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AVERTISSEMENT
BE JJÈ BÏTËUR

DU PREMIER D I A L G U E {^y

\^ E T ouvrage me fut confié par fon Auteur dans le

mois d'Avril 1776 , avec des conditions que je me fuis

fait un devoir facré de remplir.

J'ai cru un moment que ce feroit ici la place d'exami-

ner l'effet que le traitement que l'Auteur reçut de fon

fiecle devoit néceffaircment produire , fur une ame auîïi

fenfible que la fienne ( i" ) : mais après avoir fait quel-

ques progrès dans ce travail , une confidération que je

n'avois pas prévue , m'obligea à l'abandonner : forcé de

( * ) L'Editeur de ce Dialogue eft

Monfieur Brooke Boothby , qui le fit

imprimer à Londres en 1780 , & qui

en dépofa enfuite l'original dans le

British Muséum.

(t) L'hiftoire des perfécutions exci-

tées contre M. Roufleau par les Ecclé-

fiaftiques à Genève , à Motiers , à Ber-

ne , à Paris , eft entre les mains de tout

le monde ; mais j'ai trouvé bien des

perfonnes , fur-tout en Angleterre , où

les livres de M. RouiTeau font plus

connus que ceux de fes adverfaires ,

qui ont ignoré avec quelle cruauté fa

réputation a été déchirée. Pour leur

information
, je veux bien citer ici

deux pafTages , pris au hafard , dans

la quantité prodigieufe de libelles que .

les Théologiens , les Muficîéns ., les

l'artifans du defpotifme , les Auteurs ,

les Dévots , & fur-tout les Philofophes

de l'Ecole moderne n'ont pas celTé de

vomir contre lui depuis plus de fcize

ans. Le premier eft pris d'une btcchure

A z



4 AVERTISSEMENT
citer des faits & d'entrer dans des détails

,
je voyois que

je ne pouvois éviter à'y mettre un air d'apologie ; & le

rôle d'apologifte eft trop au - deffous des fentimens de

vénération que M. Rouffeau m'a infpirés , pour que

anonyme , qui a pour titre Sentimens

des Citoy ens , imprimée à Genève en

176?.

*' Eft-ce un Savant qui difpute con-

„ tre les Savans ? non : c'eft l'Auteur

„ d'un opéra , & de deux comédies

„ fifflées. Eft. ce un homme de bien

M qui , trompé par un faux zèle , fait

y, des reproches indifcrets à des hom.

„ mes vertueux? Nous avouons avec

j, douleur , & en rougiffant, que c'eft

^ un homme qui porte encore les mar-

„ ques funeftes de fes débauches , &
„ qui , déguifé en Saltimbanque, traîne

„ avec lui de village en village , & de

„ montagne en montagne, la malheu-

5, reufe dont il fit mourir la mère , &
jidont il a expofé les enfans à la porte

„ d'un hùpical , en rejettant les foins

y, qu'une perfonne charitable vouloit

„ avoir d'eux, & en abjurant tous les

„ fentimens de la nature, comnig il

M avoit dépouillé ceux de l'honneur &
y, de la Religion „.

A ce pafTage M. Rouffeau a répondu

de la manière fuivante.

" Je veux faire , avec fimplicité , la

M déclaration que fcmble exiger de moi

„ cet article. Jamais aucune maladie

M,de celles dont parle ici l'Auteur , ni

„ petite , ni grande , n'a fouillé moa
„ corps. Celle dont je fuis affligé, n'y

„ a pas le moindre rapport : elle eft

„ née avec moi , comme le favent les

„ perfonnes encore vivantes qui ont

„ pris foin de mon enfance. Cette ma-

„ ladie eft connue de M M. Malouin ,^

„ Morand , Thierry , Daran , & du

„ frère Côme. S'il s'y trouve la moin-

„ dre marque de débauche, je les prie-

,j de me confondre , & de me faire-

„ honte de ma devife. La perfonne:

„ fage & généralement efti.Tiée
,

qui'

„ me foigne dans mes maux & me

„ confole dans mes afflidîons , n'eft

,,.malheureufe , que parce qu'elle

„ partage le fort d'un homme fort

„ malheureux ;, fa mère eft adueU

„ lement pleine de vie & en bonne

„ fanté malgré fa vieilieffe. Je n'ai ja-

„ mais expofé , ni fait expofer aucun

„ enfant à la porte d'aucun hôpital , ni

,, ailleurs. Une perfonne qui auroit eu

,, la charité dont on parle , auroit eil

„ celle d'en garder le fecret ; & cha«

„ cun fent que ce n'eft pas de Genève

,

„ où je n'ai point vécu , & d'où tant

„ d'animofité fe répand contre moi ^

„ qu'on doit attendre des informations

„ fidslles fur ma conduite. Je n'ajou-

„ tcrai tien fur ce pallage , linon qy'au:
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faj^e voulu paroître m'en charger un feul inftant. Au

refle , l'ouvrage elt alTez fortement frappé pour pouvoir

lè pafTer de commentaire. Les gens fenfibles & vertueux,

les hahitans du monde idéal , reconnoîtront à l'inffcant leur

„ meurtre près
, j ainwrois mieux avoir

„ fait ce dont fon Auteur m'accufe

,

„ que d'en avoir écrit un pareil ,,.

L'autre fe trouve dans une efpece de

Vie de Scneque , imprimée à Paris de-

puis la mort de M. Rouffeau ; dans

laquelle l'Auteur anonyme , avec un

zele digne de fon école, fous prétexte

de défendre la mémoire d'un homme
mort depuis içoo ans, fe permet de

noircir impitoyablement celle d'un

contemporain. Cet écrivain parle d'un

Suilius, qu'il qualifie de Délateur par

état ; puis il ajoute cette note.

" Si par une bizarrerie qui n'eft pas

„ fans exemple , il paroiiToit jamais

„ un ouvrage où d'honnêtes gens fuf-

„ fent impitoyablement déchirés par

j, un artificieux fcélérat
, qui pour don-

„ ner quelque vraifemblance à fes in-

„ juftes & cruelles imputations , fe

„ peindroit lui - même de couleurs

„ odieufes , anticipez fur le moment,

5, & demandez-vous à vous-même .• fi

„ un impudent , un Cardan
, qui s'a-

„ voueroit coupable de mille méchan-

„ cetés , feroit un garant bien digne

„.de foi ;. ce que la calomnie auroit

5, dû lui coûter , & ce qu'un forfait de

„ plus ou de moins ajouteroit à la tur-

sj.pitudefeciete d'une vie cachée pen.

„ dànt plus de cinquante ans fous le

„ niafque le plus épais de l'hypocrifie.

„ Jettez loin de vous fon infâme li-

„ belle , & craignez que , féduit par

„ une éloquence perfide, & entraîné

„ par les exclamations auffi puiriles

„ qu'infenfées de fes enthoufiaftes ,

„ voHs ne finilTiez par devenir fes corai

„ plices. Déteftez l'ingrat qui dit du

„ mal de fes bienfaiteurs ; dételiez-

„ l'homme atroce qui ne balance pas

„ à noircir fes anciens amis ; déteftez

„ le lâche qui laifTe fur fa tombe la

„ révélation des fecrets qui lui ont été

,, confiés , ou qu'il a fr.rpris de fon

„ vivant. Pour moi
,
je jure que mes

„ yeux ne feroient jamais fouillés de-

„ la ledure de fon ouvrage
; je pro-

„ tefte que je préférerois fes inv-eiftiveS'

„ à fon éloge ,,,

EJfaifur la vie de Scneque, p. 12g.

Qui peut lire ces deux palTages

,

écrits à la diftance de feize ans l'un de

l'autre, dont tout l'intervalle a été'

rempli de pareilles horreurs , fans fé--

liciter leur objet infortuné , d'avoir

enfin trouvé le feul afyle où il fera

également à l'abri de la rage , du fa-

natifme & des traits empoilbnnés de

l'envie !•
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compatriote ,
qui parleJï bien la langue du pays ,• ils pleu-

reront fur les aiigoiffes d'une grande & belle ame , ré-

duite à l'état affreux d'où elle devoit voir toute la terre

fe liguer contre fon repos & fon honneur ; & ils com-

menceront la vengeance qui attend fes lâches perfécu-

teurs dans le mépris & l'exécration de toute la poftérité.

Je dois avertir tous ceux à qui le nom célèbre de

l'Auteur pourroit faire chercher de l'amufement dans ces

feuilles
,

qu'ils n'y trouveront rien , ni pour flatter leur

goût , ni pour fatisfaire à leur curiofité. Le froid Pliilofo-

phe daignera peut - être y voir un morceau intcreffimt

pour fervir à l'iiiftoire de l'efprit humain.

S'il efl une plume capable de peindre les mœurs les

plus fimples & les plus fublimes , une bienveillance qui

partageoit toutes les miferes du genre-humain, un cou-

rage toujours prêt à fe fàcrilier pour la caufe de la vérité

,

& fur-tout ces afpirations continuelles après la plus haute

vertu , trop élevée peut - être pour que notre fûiblefle

puiife y atteindre , mais qui tiennent celui qui les rslTent

dans une afliette bien au-defllis de celle des amcs ordi-

naires , — que cette pHune écrive la Vie de Jean-

Jaques Rousseau (=t).

(*) Socrate vivoit dans un fiecle de cet homme admirable. RoufTeau a

on fes prsiceptes & fon exemple lui été fcul dans le fien ; mais fes livres

attirèrent une foule de difciples , & nous relient , & ceux qui favcnt les

c'cft à quelques - uns d'entr'cux que lire n'ont pas befoin d'autre hilloire ,

nous devons tout ce que nous favons ni de fa vie , ni de fes mœurs.
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QU I que vous foyez que le Ciel a fait

l'arbitre de cet Ecrit , quelque ufage que

vous ayez réfolu d'en faire , & quelque

opinion que vous ayez de l'Auteur, cet

Auteur infortuné vous conjure par vos en-

trailles humaines , & par les angoilTes qu'il

a foulfertes en l'écrivant , de n'en difpofèr

qu'après l'avoir lu tout entier. Songez que

cette grâce que vous demande un cœur

brifé de douleur , efl un devoir d'équité que

le Ciel vous impofe.

D u



DU SUJET
V

ET DE LA FORME

DE CET ECRIT.

J'Ai fouvent dit que fi l'on m'eût donné d'un autre homme

les idées qu'on a données de moi à mes contemporains , je

ne me ferois pas conduit avec lui comme ils font avec moi.

Cette aflertion a laifle tout le monde fort indifférent fur ce

point , & je n'ai vu chez perfonne la moindre curiofité de

favoir en quoi ma conduite eût différé de celle des autres , &
quelles euffent été mes raifons. J'ai conclu de-là que le public ,

parfaitement fur de l'impoiïîbiliré d'en ufer plus juftement ni

plus honnêtement qu'il ne fait à mon égard , l'étoit par con-

féquenc que dans ma fuppofition j'aurois eu tort de ne pas

l'imiter. J'ai cru même appercevoir dans fa confiance une

hauteur dédaigneufe qui ne pouvoit venir que d'une grande

opinion de la vertu de fes guides & de la fienne dans cette

affaire. Tout cela, couvert pour moi d'un myftere impéné-

trable ne pouvant s'accorder avec mes raifons, m'a engagé

à les dire pour les foumettre aux réponfes de quiconque auroit

la charité de me détromper : car mon erreur , fi elle exifie ,

n'eft pas ici fans conféquence: elle me force à mal penfer de

tous ceux qui m'entourent ; 6c comme rien n'eft plus éloigné

de ma volonté que d'être injufie ôc ingrat envers eux , ceupf

Ak'moires. Tome II. B
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qui me dcfabureroient, en me ramenant à de meilleurs jugemens.

fubllitueroient dans mon cœur la gratitude à l'indignation,

ôc me rendroient fenfible ôc reconnoiffant en me montrant

mon devoir à l'être : ce n'eft pas - là , cependant , le feul

motif qui m'ait mis h plume h la main. Un autre encore plus

fort ôc non moins légitime fe fera fentir dans cet écrit. Mais

je protefte qu'il n'entre plus dans ces motifs l'efpoir ni pref-

que le defir d'obtenir enfin de ceux qui m'ont jugé la jultice

qu'ils me refufent , & qu'ils font bien déterminés à me re-

fufer toujours.

En voulant exécuter cette entreprife je me fuis vu dans un

bien fingulier embarras ! Ce n'étoit pas de trouver des raifons

en faveur de mon fentiment , c'ctoit d'en imaginer de con-

traires , c'étoit d'établir {ijr quelque apparence d'équité des

procédés où je n'en appercevois aucune. Voyant cependant

tout Paris toute la France toute l'Europe fe conduire à

mon égard avec la plus grande confiance fur des maximes.

fi nouvelles fi peu concevables pour moi , je ne pouvois

fuppofer que cet accord unanime n'eût aucun fondement rai-

fonnable ou du moins apparent, & que toute une génération

s'accordât à vouloir éteindre h. plaifir toutes les lumières natu-

relles , violer toutes les loix de la juliice toutes les règles

du bon fens , fans objet fans profit fans prétexte , uniquement

pour fatisfaire une fantaifie dont je ne pouvois pas même

appercevoir ^ but & l'occafion. Le filence profond univerfcl

,

non moins inconcevable que le myltcre qu'il couvre , myflcre

que depuis quinze ans on me cache avec un foin que je m'abir
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tiens de qualifier , & avec un uiccès qui tient du prodige ;

ce filence effrayant &c terrible ne m'a pas laiiïc ùùfiv la moin-

dre idée qui pût m'éclairer fur ces étranges difpofitions.

Livré pour toute lumière à mes conjeélures , je n'en ai fa

former aucune qui pût expliquer ce qui m'arrive de manière

à pouvoir croire avoir démêlé la vérité. Quand de forts indices

m'ont fait penfer quelquefois avoir découvert avec le fond

de l'intrigue fon objet èc fes auteurs , les abfurdités fans

nombre que j'ai vu naître de ces fuppciitions m'ont bientôt

contraint de les abandonner, 6c toutes celles que mon ima-

^ gination s'eft tourmentée à leur fubfiituer n'ont pas mieux

foutenu le moindre examea.

Cependant pour ne pas combattre une chimère , pour ne

pas outrager toute une génération , il faloit bien fuppofer des

raifons dans le parti approuvé Ôc fuivi par tout le monde. Je

n'ai rien épargné pour en chercher pour en imaginer de pro-

pres à féduire la multitude , & fi je n'ai rien trouvé qui dût

avoir produit cet effet , le Ciel m'eft témoin que ce n'eft

faute ni de volonté ni d'efforts , & que j'ai rafTemblé foigneu-

fement toutes les idées que mon entendement m'a pu fournir

pour cela. Tous mes foins n'aboutilTant à rien qui pût me
fatisfaire

, j'ai pris le feul parti qui me reftoit à prendre pour

m'expliquer : c'étoit , ne pouvant raifonner fur des motifs

particuliers qui m'étoient inconnus &c incompréhenfibles , de

raifonner fur une hypothefe générale qui pût tous les raiTcm-

bler: c'étoit entre toutes les fuppofitions pofTibles de choifîr

la pire pour moi la meilleure pour mes adverfaires , & dans

B i
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cette pofîtion, ajuftée autant qu'il m'étoit poflible aux ma-

nœuvres dont je me fuis vu l'objet , aux allures que j'ai

entrevues, aux propos myltérieux que j'ai pu {diCir çà & là

,

d'examiner quelle conduite de leur part eût été la plus rai-

fonnable & la plus juik. Epuifer tout ce qui fe pouvoit dire en

leur faveur étoit le feul moyen que j'eufTe de trouver ce qu'ils

difent en effet , & c'eft ce que j'ai tâché de faire , en met-

tant de leur côté tout ce que j'y ai pu mettre de motifs

plaufibles 6c d'argumens fpécieux , & cumulant contre moi

toutes les charges imaginables. Malgré tout cela , j'ai fouvenc

rougi
,
je l'avoue , des raifons que j'étois forcé de leur prêter. Si

j'en avois trouvé de meilleures, je les aurois employées de tout

mon cœur &c de toute ma force , & cela avec d'autant moins de

peine qu'il me paroît certain qu'aucune n'auroit pu tenir contre

mes réponfes
;

parce que celles - ci dérivent immédiatement

des premiers principes de la justice , des premiers élémens

du bon fens ôc qu'elles font applicables à tous les cas pofll-

bleS d'une fituation pareille à celle oià je fuis.

La forme du dialogue m'ayantparu la plus propre à difcuter

le pour éc le contre , je l'ai choifie pour cette raifon. J'ai

pris la liberté de reprendre dans ces entretiens mon nom de

famille que le public a jugé à propos de m'ôter., & je me fuis

défîgné en tiers à fon exemple par celui de baptême auquel

il lui a plu de me réduire. En prenant un François pour mon

autre interlocuteur, je n'ai rien fait que d'honnête & d'obli-

geant pour le nom qu'il porte ,
puifque je me fuis abltenu

de le rendre complice d'une conduite que je défjpprouve, ôc
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je n'aurois rien fait d'injufte en lui donnant ici le perfonnage

que toute fa nation s'emprelTe de faire à mon égard. J'ai

même eu l'attention de le ramener à des fentimens plus

raifonnables que je n'en ai trouvé dans aucun de fes com-

patriotes , 6c celui que j'ai mis en fcene eft tel qu'il feroic

auffi heureux pour moi qu'honorable à fon pays qu'il s'y en

trouvât beaucoup qui l'imitalfent. Que fî quelquefois je l'en-

gage en des raifonnemens abfurdes , je proteite derechef en

fincérité de cœur que c'eft toujours malgré moi , ôc je crois

pouvoir défier toute la France d'en trouver de plus folides

pour autorifer les fingulieres pratiques dont je fuis l'objec

ôc dont elle paroît fe glorifier fi fort.

Ce que j'avois à dire étoit fi clair & j'en étois fi pénétré

que je ne puis aflez m'étonncr des longueurs des redites du

verbiage & du défordre de cet écrit. Ce qui l'eût rendu vif

& véhément fous la plume d'un autre eft précifément ce

qui l'a rendu tiède &. languiffant fous la mienne. C'étoit de

moi qu'il s'agiiïbit , & je n'ai plus trouvé pour mon pro-

pre intérêt ce zele & cette vigueur de courage qui ne peuc

exalter une ame généreufe que pour la caufe d'autrui. Le rôle

humiliant de ma propre défenfe eft trop au-delTous de moi

,

trop peu digne des fentimens qui m'animent pour que j'aime

à m'en charger. Ce n'eft pas non plus , on le fentira bientôt,

celui que j'ai voulu remplir ici. Mais je ne pouvois examiner

la conduite du public à mon égard fans me conter'ipler moi-

même dans la pofition du monde la plus déploi-able oc la

plus cruelle. Il faloit m'occuper d'idées triftes & déchirantes

,



14 D U S U J E T

de fouvenirs amers &i rcvokans , de fentimens les moins

faits pour mon cœur ; & c'eft en cet état de douleur &c de

détrefle qu'il a falu me remettre , chaque fois que quelque nouvel

outrage forçant ma répugnance m'a fait faire un nouvel effort

pour reprendre cet écrit fi fouvent abandonné. Ne pouvant

fouffrir la continuité d'une occupation û. douloureufe
, je ne

m'y fuis livré que durant des momens très-courts, écrivant

chaque idée quand elle me venoit ôc m'en tenant là , écrivant

dix fois la même quand elle m'eft venue dix fois, fans me
rappeller jamais ce que j'avois précédemment écrit , 6c ne

m'en appercevant qu'à la le6lure du tout, trop tard pour pou-

voir rien corriger , comme je le dirai tout-à-l'heure. La colère

anime quelquefois le talent, mais le dégoût & le ferrement

de cœur l'étoufFent ; & l'on fentira mieux après m'avoir lu

que c'étoient là les difpofitions confiantes où j'ai dû me trouver

durant ce pénible travail.

Une autre difficulté me l'a rendu fatigant ; c'étoit, forcé

de parler de moi fans cefTe , d'en parler avec juftice Se

vérité, fans louange &: fans dépreflïon. Cela n'elt pas difficile

à un homme à qui le public rend l'honneur qui lui eft dû ;

il eft par-là difpenfé d'en prendre le, foin lui-même. Il peut

également &c fe taire fims s'avilir, & s'attribuer avec franchife

les qualités que tout le monde reconnoît en lui. Mais celui

qui fe fent digne d'iionneur & d'efèime ôc que le public dé-

figure & diffame à plaifir , de quel ton fe rcndra-t-il feul la

juftice qui lui eft due ? Doit-il fe parler de lui-même avec des

éloges mérites, mais généralement démentis ? Doit - il fe
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vanter des qualités qu'il fent en lui , mais que tout le monde

refufe d'y voir ? Il y auroit moins d'orgueil que de baffeiTe

à proitituer ainfi la vérité. Se louer alors , même avec la plus

rigoureufe juftice , feroit plutôt fe dégrader que s'honorer , ôc

ce feroit bien mal connoître les hommes que de croire les

ramener d'une erreur dans laquelle ils fe complaifent , par de

telles proteltations. Un filence fier &. dédaigneux eft en

pareil cas plus à fa place , & eût été bien plus de mon goût :

mais il n'auroit pas rempli mon objet, & pour le remplir il

faloit néceflairement que je dilTe de quel œil , fi j'étois un

autre
,

je verrois un homme tel que je fuis. J'ai tâché de

m'acquitter équitablernent èc im^partialement d'un fi difficile

devoir , fans infuker à l'incroyable aveuglement du public ,

fans me vanter fièrement des vertus qu'il me refufe , flins

m'accufer non plus des vices que je n'ai pas & dont il lui plaît

de me charger, mais en expliquant fimplement ce que j'au-

rois déduit d'une conltitution femblable h la mienne étudiée

avec foin dans un autre homme. Que fi l'on trouve dans mes

defcriptions de la retenue &c de la modération ,
qu'on n'aille

pas m'en faire un mérite. Je déclare qu'il ne m'a manqué

qu'un peu plus de raodeftie pour parler de moi beaucoup plus

honorablement*

Voyant l'excefiive longueur de ces Dialogues , j'ai tenté plu--

fleurs fois de les élaguer , d'en ôter les fréquentes répétitions ,

d'y mettre un peu d'ordre ôc de fuite
;
jamais je n'ai pu fou-

tenir ce nouveau tourment. Le vif fentiment de mes malheurs

ranime par cette ledure étoufîe toute l'attention qu'elle exige,.
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Il m'eft impofTible de rien retenir, de rapprocher deux phrafes

& de comparer deux idées. Tandis que je force mes yeux

à fuivre les lignes mon cœur ferré gémit &c foupire. Après

de fréquens & vains efforts je renonce à ce travail donc je

me fens incapable , & , faute de pouvoir faire mieux , je me

borne à tranfcrire ces informes eflais que je fuis hors d'état

de corriger. Si tels qu'ils font l'entreprife en étoit encore à

faire , je ne la ferois pas quand tous les biens de l'univers y

feroient attachés
;
je fuis même forcé d'abandonner des mul-

titudes d'idées meilleures & mieux rendues que ce qui tient

ici leur place , & que j'avois jettées fur des papiers détachés

dans l'efpoir de les encadrer aifément; mais l'abattement m'a

gagné au point de me rendre même impofTible ce léger travail.

Après tout, j'ai dit à-peu-pics ce que j'avois à dire : il eft

noyé dans un cahos de défordre &. de redites, mais il yeft;

les bons efprits fauront l'y trouver. Quant à ceux qui ne

veulent qu'une kiflure agréable & rapide , ceux qui n'ont cher-

che qui n'ont trouvé que cela dans mes confefTîons , ceux qui

ne peuvent foufTrir un peu de fatigue ni foutenir une atten-

tion fuivie pour l'intérêt de la juftice & de la vérité , ils feront

bien de s'épargner l'ennui de cette lc6lure ; ce n'eft pas à

eux que j'ai voulu parler , & loin de chercher à leur plaire

,

j'éviterai du moins cette dernière indignité que le tableau des

miferes de ma vie foit pour perfonne un objet d'amufemenr.

Que deviendra cet écrit ? Quel uf-^ge en pourrai-je faire ? Je

l'ignore , &: cette incertitude a beaucoup augmenté le décou-

ragement qui ne m'a point quitté en y travaillant. Ceux qui

difpofcnt
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difpofent de moi en ont eu connoiflance auflî-tôc qu'il a été

commencé , & je ne vois dans ma fituation aucun moyen

poflible d'empêcher qu'il ne tombe entre leurs mains tôt ou

tard (
*

). Ainfî félon le cours naturel des chofes, toute la peine

que j'ai prife eft à pure perte. Je ne fais quel parti le Ciel

me fuggérera , mais j'efpérerai jufqu'à la fin qu'il n'abandon-

nera point la caufe juite. Dans quelques mains qu'il faffe tom-

ber ces feuilles, fi parmi ceux qui les liront peut-être il eft

encore un cœur d'homme , cela me fuffit , & je ne mépriferai

jamais affez l'efpece humaine pour ne trouver dans cette idée

aucun fujet de confiance &c d'efpoir.

*) On trouvera à la fin de ces Dialogues dans l'hiftoire malheureufe

de cet écrit comment cette prédidion s'eft vérifiée.

Mémoires, Tome II.





ROUSSEAU,
J U G E D E

PREMIER DIALOGUE.
Rousseau.

V^Ueiles incroyables chofes je viens d'apprendre! Je

n'en reviens pas : non
,
je n'en reviendrai jamais. Jufte Ciel

.

quel abominable homme ! qu'il m'a fait de mal 1 que je le

yais détefler !

Un François.
Et notez bien que c'cft ce même homme dont les pompeufes

produétions vous ont fi charmé fi ravi par les beaux préceptes

de vertu qu'il y étale avec tant de faite.

Rousseau.
Dites , de force. Soyons juftes , même avec les méchans.

Le faite n'excite tout au plus qu'une admiration froide &:

itérile , & furement ne me charmera jamais. Des écrits qui

élèvent l'ame & enflamment le cœur méritent un autre mot.

Le François.
Faite ou force ,

qu'importe le mot , fi l'idée eit toujours

la même ? Si ce fubhme jargon tiré par l'hypocrifie d'une

C 1
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tête exaltée n'en eft pas moins diélé par une ame de boue ?

Rousseau.
Ce choix du mot me paroîc moins indifférent qu'à vous..

Il change pour moi beaucoup les idées , âc s'il n'y avoir que

du fafie & du jargon dans les écrits de l'x\uteur que vous

m'avez peint, il m'infpireroit moins d'horreur. Tel homme
pervers s'endurcit à la féchereffe des fermons ôc des prô-

nes qui rentreroit peut - être en lui - même ôc deviendroic

honnête homme fi l'on favoit chercher 6c ranimer dans fon

cœar ces fentimens de droiture ôc d'humanité que la nature

y mit en réferve & que les pallions étouffent. Mais celui qui

peut contempler de fang-froid la vertu dans toute Ça. beauté y

celui qui fait la peindre avec fes charmes les plus touchans

fans en être ému fans fe fentir épris d'aucun amour pour

elle ; un tel être , s'il peut exifter , eft un méchant fans ref-

fource , c'ell un cadavre moral.

Le François.
Comment, s'il peut exifter? Sur l'effet qu'ont produit en

vous les écrits de ce mifcrable , qu'entendez-vous par ce doute^

après les entretiens que nous venons d'avoir ? Expliquez-vous.

Rousseau.
Je m'expliquerai : mais ce fera prendre le foin le plus inutile

ou le plus fuperflu : car tout ce que je vous dirai ne fauroic

être entendu que par ceux i» qui l'on n'a pas befoin de le dire.

Figurez-vous donc un monde idéal femblable au nôtre , ôc

néanmoins tout différent. La nature y eft la même que fur
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notre terre , mais l'économie en efl plus fenfible , l'ordre en

eft plus marqué , le fpeclacle plus admirable ; les formes font

plus élégantes , les couleurs plus vives , les odeurs plus fuaves,

tous les objets plus inrérefTans, Toute la nature y eft fi belle

que fa contemplation enflammant les âmes d'amour pour

un fi touchant tableau , leur infpire avec le defir de concourir

à ce beau fyftême la crainte d'en troubler l'harmonie , ëc de-

là naît une exquife fenfibilité qui donne à ceux qui en font

doués des jouifTances immédiates , inconnues aux cœurs que

les mêmes contemplations n'ont point avivés.

Les pafîîons y font comme ici le mobile de toute a6î:icn,

mais plus vives plus ardentes ou feulement plus fimples &
plus pures , elles prennent par cela feul un caraâere tout diffé-

rent. Tous les premiers mouvemens de la nature font bons &
droits. Ils tendent le plus direâement qu'il eft poflible à notre

confervation & à notre bonheur : mais bientôt manquant de force

pour fuivre à travers tant de réfiftance leur première direilion ,

ils fe laifTent défléchir par mille oblîacles qui les détournant du

vrai but leur font prendre des routes obliques où Thomme

oublie fa première deftination. L'erreur du jugement, la force

des préjugés aident beaucoup à nous faire prendre ainfi le

change ; mais cet effet vient principalement de la foibleffe de

l'ame qui , fuivant mollement l'impulfion de la nature , fe

détourne au choc d'un obftacle. comme une boule prend l'an-

gle de réflexion ; au lieu que celle qui fuit plus vigoureufe-

ment fa courfe ne fe détourne point, mais comme un boulet

de canon , force l'obltacle ou s'amortit 5c tombe à fa ren»

contre.
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Les habirans du monde idéal dont je parle ont le bonheur

d'être maintenus par la nature , à laquelle ils font plus atta-

chés, dans cet heureux point de vue où elle nous a placés

tous, ôc par cela feul leur ame garde toujours fon caraftere

originel. Les paflions primitives , qui toutes tendent direde-

ment à notre bonheur , ne nous occupent que des objets qui

s'y rapportent &c n'ayant que l'amour de foi pour principe

font toutes aimantes & douces par leur effence : mais quand

,

détournées de leur objet par des obltacles , elles s'occupent

plus de l'obltacle pour l'écarter que de l'objet pour l'attein-

dre , alors elles changent de nature & deviennent irafcibles

& haineufes , & voilà comment l'amour de foi , qui eft un

fentiment bon «Se abfolu , devient amour- propre ; c'eft-à-dire

un fentiment relatif par lequel on fe compare , qui demande

des préférences , dont la jouiflance eii purement négative , &
qui ne cherche plus à fe fatisfaire par notre propre bien , mais

feulement par le mal d'autrui.

Pans la fociété humaine , fi-tôt que la foule des paiïions &
des préjugés qu'elle engendre a fait prendre le change à l'hom-

me , ôc que les obitacles qu'elle entafTe l'ont détourné du vrai but

de notre vie , tout ce que peut faire le fage , battu du choc con-

tinuel des pafîions d'autrui Ôc des fiennes, Ôc parmi tant de direc-

tions qui l'égarent ne pouvant plus démêler celle qui le con-

duiroit bien , c'eft de fe tirer de la -foule autant qu'il lui e(t

poffiblc , & de fe tenir fans impatience h la place oIj le hafird

l'a pofé ; bien fur qu'en n'agilTant point il évite au moins

de courir à fa perte ôc d'aller chercher de nouvelles erreurs.

Comme il ne voit dans l'agitation des hommes que la folie
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qu'il veut éviter, il plaint leur aveuglement encore plus qu'il

ne haie leur malice ; il ne fe tourmente point à leur rendre mal

pour mal, outrage pour outrage, & fi quelquefois il cherche

à repouffer les atteintes de fes ennemis , c'elt fans chercher

à les leur rendre , fans fe paffionner contre eux , fans fortir ni

de fa place ni du calme où il veut refter.

Nos habitans , fuivant des vues moins profondes , arrivent

prefque au même but par la route contraire , & c'eft leur

ardeur même qui les tient dans l'inadion. L'état céiefèe auquel

ils afpirent ôc qui fait leur premier befoin par la force avec

laquelle il s'offre à leurs cœurs leur fait raffembler 6c tendre

fans ceflè toutes les puifTances de leur ame pour y parvenir.

Les obltacles qui les retiennent ne fauroient les occuper au

point de le leur faire oublier un moment ; &c de-là ce mortel

dégoût pour tout le refte , & cette inadion totale quand ils

défefpérent d'atteindre au feul objet de tous leurs vœux.

Cette différence ne vient pas feulement du genre des paf-

fions mais auffi de leur force ; car les pafîions fortes ne

fe laifTent pas dévoyer comme les autres. Deux amans , l'un

très-épris , l'autre aflez tiède , foufïriront néanmoins un rival

avec la même impatience , l'un à caufe de fon amour , l'autre

à caufe de fon amour -propre. Mais il peut très -bien arriver

que la haine du fécond , devenue fa pafîion principale furvive

à fon amour ôc même s'accroifle après qu'il eft éteint ; au

lieu que le premier, qui ne hait qu'à caufe qu'il aime, ceffe

de haïr fon rival fi-tôt qu'il ne le craint plus. Or fi les âmes

foibles & tiedes font plus fujettes aux pafïions haineufes qui

ne font que des pafHons fecondaires &c défléchies , & fi les
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âmes grandes & fortes fe tenant dans leur première direiflion

confervent mieux les paffions douces ôc primitives qui naif-

fent directement de l'amour de foi , vous voyez comment

d'une plus grande énergie dans les facultés & d'un premier

rapport mieux fenti dérivent dans les habitans de cet autre

monde des paffions bien différentes de celles qui déchirent

ici-bas les malheureux humains. Peut-être n'eft-on pas dans

ces contrées plus vertueux qu'on ne l'efl: autour de nous , mais on

y fait mieux aimer la vertu. Les vrais penciians de la nature

étant tous bons, en s'y livrant ils font bons eux-mêmes : mais la

vertu parmi nous oblige fouvent à combattre &c vaincre la

nature , & rarement font-ils capables de pareils efforts. La

longue inhabitude de réfifèer peut même amollir leurs âmes

au point de faire le mal par foiblefle par crainte par né-

ceffité. Ils ne font exempts ni de fautes ni de vices ; le crime

même ne leur eft pas étranger , puifqu'il eft des iituations

déplorables où la plus haute vertu fuffit à peine pour s'en

défendre & qui forcen tau mal l'homme foible malgré fon

cœur: mais l'exprelTe volonté de nuire, la haine envenimée,

l'envie , la noirceur , la trahifon, la fourberie y font inconnues ;

trop fouvent on y voit des coupables, jamais on n'y vit un

itiéchant. Enfin s'ils ne font pas plus vertueux qu'on ne l'eft

ici , du moins par cela feul qu'ils favenc mieux s'aimer eux-

mêmes , ils font moins malveillans pour autrui.

Ils font auffi moins adifs, ou pour mieux dire moins remuans.

Leurs efforts pour atteindre à l'objet qu'ils contemplent con-

filient en des élans vigoureux ; mais fi-tôt qu'ils en fentent

l'impuiffunce ils s'arrêtent , fans chercher ii leur portée des

cquivalens
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équivale ns à cet objet unique , lequel feul peut les tenter.

Comme ils ne cherchent pas leur bonheur dans l'apparence

mais dans le feritiment intime , en quelque rang que les ait

placés la fortune ils s'agitent peu pour en fortir ; ils ne cher-

chent gueres à s'élever , 6c defcendroient fans répugnance à

des relations plus de leur goût , fâchant bien que l'état le

plus heureux n'eft pas le plus honoré de la foule , mais celui

qui rend le cœur plus content. Les préjugés ont fur eux très-

peu de prife , l'opinion ne les mené point , & quand ils en

fentent l'effet ce n'eft pas eux qu'elle fubjugue, mais ceux qui'

influent fur leur fort.

Quoique fenfuels & voluptueux ils font peu de cas de

l'opulence , & ne font rien pour y parvenir , connoiffaut trop

bien l'art de jouir pour ignorer que ce n'elt pas à prix d'ar-

gent que le vrai plaiiir s'achète ; &. quant au bien que peut

faire un riche , fâchant aufïi que ce n'eft pas lui qui le fait

,

mais fa richeffe , qu'elle le feroit fans lui mieux encore répartie

entre plus de mains , ou plutôt anéantie par ce partage , &
que tout ce bien qu'il croit faire par elle équivaut rarement au

mal réel qu'il faut faire pour l'acquérir. D'ailleurs aimant encore

plus leur liberté que leurs aifes , ils craindroient de les acheter

par la fortune , ne fût-ce qu'à caufe de la dépendance & des

embarras attachés au foin de la conferver. Le cortège infé-

parable de l'opulence leur feroit cent fois plus à charge que

les biens qu'elle procure ne leur feroient doux. Le tourment

de la poffefllon empoifonneroit pour eux tout le plaifir de la

jouiffance.

Ainfi bornés de toutes parts par la nature ôc par la raifon

,

Mémoires. Tome IL D
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ils s'arrêtent , & paflent la vie à en jouir en faifant chaque

jour ce qui leur paroît bon pour eux & bien pour autrui ,

fans égard à l'eftimation des hommes ôc aux caprices de

l'opinion.

Le François.

Je cherche inutilement dans ma tête ce qu'il peut y avoir

de commun entre les êtres fantaftiques que vous décrivez &c

le monitre dont nous parlions tout-à-l'heure.

Rousseau.
Rien fans doute , & je le crois ainfii : mais permettez que

j'achève.

Des êtres fi finguliérement confHtués doivent nécelTaire-

ment s'exprimer autrement que les hommes ordinaires. Il eft

impoiïible qu'avec des âmes fi différemment modiliées , ils

ne portent pas dans l'expreffion de leurs fentimens & de leurs

idées l'empreinte de ces modifications. Si cette empreinte

échappe à ceux qui n'ont aucune notion de cette manière

d'être , elle ne peut échapper à ceux qui la connoiffent &c qui

en font afFe6lés eux - mêmes. C'efè un figne caractérifiique

auquel les initiés fe reconnoifTcnt entr'eux , & ce qui donne

un grand prix à ce figne , fi peu connu & encore moins em-

ployé , efè qu'il ne peut fe contrefaire
,
que jamais il n'agit

qu'au niveau de fa fource , & que quand il ne part pas du cœur

de ceux qui l'imitent il n'arrive pas non plus aux cœurs faits

pour le diltinguer ; mais fi-rôt qu'il y parvient , on ne fauroit

s'y méprendre ; il eft vrai dès qu'il elt fenti. C'clt dans toute

la conduite de la vie plutôt que dans quelques actions éparfcs
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qu'il fe manifelte le plus furetnent. Mais dans des fituations

vives où l'ame s'exalte involontairement , l'initié diltin-

gue bientôt fon frère de celui qui fans l'être veut feulement

en prendre l'accent , &c cette diftindion fe fait fentir égale-

ment dans les écrits. Les habitans du monde enchanté font

généralement peu de livres, ôc ne s'arrangent point pour en

faire ; ce n'eft jamais un métier pour eux. Quand ils en font

il faut qu'ils y foient forcés par un Itlmulant plus fort que

l'intérêt & même que la gloire. Ce IHmuIant , difficile à

contenir, impoffible à contrefaire, fe fait fentir dans tout ce

qu'il produit. Quelque heureufe découverte à publier ,
quelque

belle & grande vérité à répandre ,
quelque erreur générale &

pernicieufe à combattre , enfin quelque point d'urilité publique

à établir ; voilà les feuls motifs qui puiiïent leur mettre

la plume à la main : encore faut - il que les idées en foient

affez neuves affez belles affez frappantes pour mettre leur zèle

en effervefcence & le forcer à s'exhaler. Il n'y a point pour

cela chez eux de tems ni d'âge propre. Comme écrire n'eft

point pour eux un métier ils commienceront ou cefferonc

de bonne heure ou tard félon que le ftimulant les poulTera.

Quand chacun aura dit ce qu'il avoit à dire il reliera tran-

quille comme auparavant, fans s'aller fourrant dans le tripot

littéraire , fans fentir cette ridicule démangeaifon de rabâcher,

&. barbouiller éternellement du papier, qu'on dit être attachée

au métier d'auteur, &c tel, né peut-être avec du génie ne

s'en doutera pas lui - mênie &: mourra fans être connu de

perfonne, fî nul objet ne vient animer fon zèle au point de

le contraindre à fe montrer.

D z
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Le François.

Mon cher Monfieur RoufTeau , vous m'avez bien l'air d'être

un des habicans de ce monde-là !

Rousseau.
J'en reconnois un du moins fans le moindre doute dans

l'Auteur d'Emile & d'Héloïfe.

Le François.
J'ai vu venir cette conclufion ; mais pour vous pafTer toutes

ces fissions peu claires , il faudroit premièrement pouvoir vous

accorder avec vous-même : mais après avoir paru convaincu

des abominations de cet homme , vous voilh maintenant le

plaçant dans les aftres parce qu'il a fait des romans. Pour

moi je n'entends rien à ces énigmes. De grâce dites-moi donc

une fois votre vrai fentiment fur fon compte.

Rousseau.
Je vous l'ai dit fans myftere &: je vous le répéterai fans

détour. La force de vos preuves ne me laifTe pas douter un

moment des crimes qu'elles atteftent, ôc là-defTus je penfe

exactement comme vous : mais vous unilTez des chofes que

je fépare. L'Auteur des livres & celui des crimes vous paroîc

la même perfonne
;
je me crois fondé à en faire deux. Voiiù ,

Moniieur le mot de l'énigme.

Le François.
Comment cela , je vous prie .'' Voici qui me paroît tout

nouveau.
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Rousseau.

A tort , ffclon moi ; car ne m'avez - vous pas dit qu'il n'eft

pas l'Auteur du Devin du Village ?

Le François.

Il eft vrai , & c'ed un fait dont perfonne ne doute plus :

mais quant à fes autres ouvrages je n'ai point encore ouï

les lui difputer.

Rousseau,
Le fécond dépouillement me paroît pourtant une confé-

quence affez prochaine de l'autre. Mais pour mieux juger de

leur liaifon , il faudroit connoître la preuve qu'on a qu'il n'eft

pas l'Auteur du Devin.

Le François.
La preuve 1 II y en a cent, toutes péremptoires,

Rousseau.
C'eft beaucoup. Je me contente d'une ; mais je la veux y

&c pour caufe , indépendante du témoignage d'autrui.

Le François.
Ah très-volontiers! Sans vous parler donc àes pillages bien

attelles dont on a prouvé d'abord que cette pièce étoit com-

pofée , fans même infifter fur le doute s'il fait faire des vers ,=

& par conféquent s'il a pu faire ceux du Devin du Village

,

je me tiens à une chofe plus pofitive &c plus fure ; c'elt qu'il

ne fait pas la mufique ; d'où l'on peut à mon avis , conclure

avec certitude qu'il n'a pas fait celle de cet Opéra^
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Rousseau.

Il ne fait pas la mufique ! Voilà encore une de ces décou-

vertes auxquelles je ne me ferois pas attendu.

Le François.
N'en croyez là - delTus ni moi ni perfonne , mais vérifiez

par vous - même.

Rousseau.
Si j'avois à furmontef l'horreur d'approcher du perfonnage

que vous venez de peindre , ce ne feroit apurement pas pour

vérifier s'il fait la mufique : la quedion n'elt pas affez inté-

reffante lorfqu'il s'agit d'un pareil fcélérar.

LeFrançois.
Il faut qu'elle ait paru moins indifférente à nos Meffieurs

qu'à vous : car les peines incroyables qu'ils ont prifes & pren-

nent encore tous les jours pour établir de mieux en mieux

dans le public cette preuve paflent encore ce qu'ils ont fait

pour mettre en évidence celle de fes crimes,

Rousseau.
Cela me paroît alTez bizarre ; car quand on a fî bien prouvé

le plus, d'ordinaire on ne s'agite pas fi fort pour prouver le

moins.

Le François.
Oh vis-à-vis d'un tel homme on ne doit nc^gliger ni le

plus ni le moins. A l'horreur du vice fe joint l'amour de la

vérité, pour détruire dans toutes fes branches une réputation
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ufurpéc , & ceux qui fe font empreffés de montrer en lui un

monftre exécrable ne doivent pas moins s'emprefler aujour-

d'hui d'y montrer un petit pillard fans talent.

Rousseau.

Il faut avouer que la deflinée de cet homme a des lîngula-

rités bien frappantes : fa vie eft coupée en deux parties qui

femblent appartenir à deux individus difFérens , dont l'époque

qui les fépare , c'eft-à-dire le tems où il a publié des livres

marque la mort de l'un ôc la nailîance de l'autre.

Le premier, homme paifible & doux, fut bien voulu de tous

ceux qui le connurent , ôc fes amis lui relièrent toujours. Peu

propre aux grandes fociétés par fon humeur timide & fon

naturel tranquille , il aima la retraite , non pour y vivre feul

,

mais pour y joindre les douceurs de l'étude aux charmes de

l'intimité. Il confacra fa jeunelTe à la culture des belles con-

noiflances & des talens agréables , & quand il fe vit forcé de

faire ufage de cet acquis pourfublifler, ce fut avec fi peu d'of-

tentation ôc de prétention que les perfonnes auprès defquelles

il vivoit le plus n'imaginoient pas même qu'il eût alTez d'ef-

prit pour faire des livres. Son cœur fait pour s'attacher fe

donnoit ftins réferve ; complaifant pour fes amis jufqu'à la

foiblefîe , il fe laiffoit fubjuguer par eux au point de ne pou-

voir plus fecouer ce joug impunément.

Le fécond , homme dur farouche ôc noir fe fait abhorrer

de tout le monde qu'il fuit,& dans fon affreufe mifantropie ne

fe plaît qu'à marquer fa haine pour le genre-humain. Le premier,

fcr.l fans étude ôc fans maître vainquit toutes les difficultés
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à force de zèle , & confacra fes loifirs , non à l'oifiveté , encore

moins à des travaux nuifibles , mais à remplir fa tête d'idées

charmantes, fon cœur de fentimens délicieux, & à former des

projets , chimériques peur-être à force d'être utiles, mais donc

l'exécution, fi elle eût été poIFible , eût fait le bonheur du genre-

humain. Le fécond , tout occupé de fes odieufes trames n'a

fu rien donner de fon tems ni de fon efprit à d'agréables

occupations , encore moins à des vues utiles. Plongé dans le»

plus brutales débauches il a pallé fa vie dans les tavernes ôc

les mauvais lieux chargé de tous les vices qu'on y porte ou

qu'on y contrade , n'ayant nourri que les goûts crapuleux &
bas qui en font inféparables , il fait ridiculement contrafter

fes inclinations rampantes avec les altieres produdions qu'il a

l'audace de s'attribuer. En vain a-t-il paru feuilleter des livres

ôc s'occuper de recherches philofophiques , il n'a rien faifi

rien conçu que fes horribles fyftcmes , ôc après de prétendus

effais qui n'avoient pour but que d'en impofer au genre-humain ^

il a fini comme il avoit commencé, par ne rien favoir que

mal faire.

Enfin , fans vouloir fuivre cette oppofîtion dans toutes fes

branches ôc pour m'arrêter à celle qui m'y a conduit ; le

premier, d'une timidité qui alloit jufqu'à la bêtife ', ofoit à

peine montrer à fes amis les productions de fes loifirs : le

fécond , d'une impudence encore plus bête s'approprioic

ficrerement ôc publiquement les productions d'autrui fur les

chofes qu'il entendoic le moin!^. Le premier aima pafTionné-

ment la mufique , en fit fon occupation favorite ôc avec

affez de fucccs pour y faire des découvertes , trouver les

défauts ,
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défauts , indiquer les corredions. Il pafTa une grande partie

de fa vie parmi les artifèes & les amateurs , tantôt com-

pofant de la mufique dans tous les genres en diverfes occa-

fîons , tantôt écrivant fur cet Art , propofant des vues nou-

velles , donnant des leçons de compofîtion , conftatant par

des épreuves l'avantage des méthodes qu'il propofoit , 6c tou-

jours fe montrant inftruit dans toutes les parties de l'Art plus

que la plupart de (es contemporains , dont plufieurs étoient à

la vérité plus verfés que lui dans quelque partie , mais dont

aucun n'en avoit fi bien faifî l'enfemble &c fuivi la liaifon.

Le fécond , inepte au point de s'être occupé de mufique pen-

dant quarante ans fans pouvoir l'apprendre , s'eft réduit à l'oc-

cupation d'en copier faute d'en favoir faire ; encore lui-même

ne fe trouve-t-il pas affez favant pour le métier qu'il a choifî,

ce qui ne l'empêche pas de fe donner avec la plus ftupide

effronterie pour l'auteur de chofes qu'il ne peut exécuter. Vous

m'avouerez que voilà des contradidions difficiles à concilier.

LeFrançois.
Moins que vous ne croyez , & fi vos autres énigities ne

m'étoient pas plus obfcures que celle - là vous me tiendriez

moins en haleine.

Rousseau.
Vous m'éclaircirez donc celle-ci quand il vous plaira, car

pour moi , je déclare que je n'y comprends rien.

Le François.
De tout mon cœur, &c très-facilement; mais commencez

vous-même par m'éclaircir votre queftion.

Mémoires. Xome IL E
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Rousseau.

Il n'y a plus de queftion fur le fait que vous venez d'ex-

pofer. A cet égard nous fommes parfaitement d'accord, ôc

j'adopte pleinement votre conféquence , mais je la porte plus

loin. Vous dites qu'un homme qui ne fait faire ni mufique ni

vers n'a pas fait le Devin du Village , & cela eft inconteftable :.

moi j'ajoute que celui qui fe donne fauffement pour l'auteur

de cet Opéra n'eft pas même l'auteur des autres écrits qui

portent fon nom , & cela n'eft gueres moins évident ; car s'il

n'a pas fait les paroles du Devin puifqu'il ne fait pas faire

des vers, il n'a pas fait non plus l'Allée de Sylvie, qui dif-

ficilement en effet peut être l'ouvrage d'un fcélcrat; &c s'il n'en

a pas fait la mufique puifqu'il ne fait pas la mufique , il n'a

pas fait non plus la lettre fur la Mufique Françoife , encore

moins le Dictionnaire de Mufique^ qui ne peut être que l'ou-

vrage d'un homme verfé dans cet Art &. fâchant la corn-

pofition.

Le François;
Je ne fuis pas là-deffus de votre fentiment non plus que le

public , 6c nous avons pour furcroît celui d'un grand Muficien

étranger venu depuis peu dans ce pays.

Rousseau.
Et, je vous prie, le connoiflèz-vous bien ce grand Muficien

étranger? Savez -vous par qui ôc pour quoi il a été appelle

en France , quels motifs l'ont porté tout-d'un-coup à ne faire,

que de la Mufique Françoife , & \ venir s'établir à Paris ?
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Le François.

Je foupçonne quelque chofe de tout cela; mais il n'en eft pas

moins vrai que J. L étant plus que perfonne fon admirateur

donne lui-même du poids à fon fufFrage.

Rousseau.
Admirateur de fon talent , d'accord , je le fuis auffi ; mais

quant à fon fuffrage , il faudroit premièrement être au fait

de bien des chofes avant de favoir quelle autorité l'on doit lui

donner.
Le François.

Je veux bien , puifqu'il vous eft fufpeâ: , ne m'en pas étayer

ici, ni même de celui d'aucun Muficien. Mais je n'en dirai

pas moins de moi - même que pour compofer de la mu-

fique il faut la favoir fans doute ; mais qu'on peut bavarder

tant qu'on veut fur cet Art fans y rien entendre, & que tel

qui fe mêle d'écrire fort doctement fur la mufique feroit bien

embarraffé de faire une bonne balTe fous un menuet, & même

de le noter.

Rousseau.
Je me doute bien auffi de cela. Mais votre intention eft-

elle d'appliquer cette idée au Dictionnaire & à fon Auteur ?

LeFrançois.
Je conviens que j'y penfois.

Rousseau.
Vous y penfîez ! Cela étant permettez-moi de grâce encore

une queltion. Avez-vous lu ce livre ?

E z
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Le François.

Je ferois bien fâché d'en avoir lu jamais une feule ligne
,

non plus que d'aucun de ceux qui portent cet odieux nom.

Rousseau.
En ce cas , je fuis moins furpris que nous penfions vous 8c

moi fi différemment fur les points qui s'y rapportent. Ici

,

par exemple , vous ne confondriez pas ce livre avec ceux

dont vous parlez & qui ne roulant que fur des principes

généraux ne contiennent que des idées vagues ou des notions

élémentaires tirées peut - être d'autres écrits ôc qu'ont tous

ceux qui favent un peu de mufique ; au lieu que le Di>5tion-

naire entre dans le détail des règles pour en montrer \a rai-

fon , l'application , l'exception , & tout ce qui doit guider le

Compofiteur- dans leur emploi. L'Auteur s'attache même à

éclaircir de certaines parties qui jufqu'alors étoient refiées

confufes dans la tête des Mufîciens &c prefque inintelligibles

dans leurs écrits. L'article Enharmonique ^ par exemple, ex-

plique ce genre avec une fi grande clarté qu'on eft étonné

de l'obfcurité avec laquelle en avoient parlé tous ceux qui

jufqu'alors avoient écrit fur cette matière. On ne me perfua-

dera jamais que cet article , ceux d^exprejjion ^fugue y harmonie ^

licence , mode , modulation
,
préparation , récitatif , trio (

*
)

(*) Tous les articles de mufique la partie Mathématique dont îl étoît

que i'avois promis pour l'Encyclopc- chargé ,• quelque tems après parurent

die furent faits dos l'année 1749 & fes Eléinens de mufique qu'il n'eut pas

remis par M. Diderot l'année fuivante beaucoup de peine à faire. En 1768 pa-

à M. d'AIembert, comme entrant dans rut mon Dictionnaire & quelque tems
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&: grand nombre d'autres répandus dans ce Dictionnaire, &
qui furement ne font pillés de perfonne, foient l'ouvrage d'un

ignorant en mufîque qui parle de ce qu'il n'entend point , ni

qu'un livre dans lequel on peut apprendre la compofîtion foit

l'ouvrage de quelqu'un qui ne la favoit pas.

Il eft vrai que plufieurs autres articles également importans

font refiés feulement indiqués pour ne pas lailTer le voca-

bulaire imparfait , comme il en avertit dans fa préface.

Mais feroit - il raifonnable de le juger fur les articles qu'il

n'a pas eu le tems de faire plutôt que fur ceux où il a mis

la dernière main 6c qui demandoient affurément autant de

favoir que les autres? L'auteur convient il avertit même de

ce qui manque à fon livre & il dit la raifon de ce dé-

faut. Mais tel qu'il eft , il feroit cent fois plus croyable

encore qu'un homme qui ne fait pas la mufîque eût frit le

Devin que le Dictionnaire. Car combien ne voit - on pas

,

fur-tout en SuifTe &c en Allemagne de gens qui ne fâchant

par une note de mufîque ôc guides uniquement par leur oreille

èc leur goût ne lailfent pas de compofer des chofes très-agréa-

bles 6c même très-régulieres , quoiqu'ils n'aient nulle connoif-

fance des règles & qu'ils ne puifTent dépofer leurs compofî-

tions que dans leur mémoire. Mais il eft abfurde de penfer

qu'un homme puiiTe enfeigner 6c même éclaircir dans un

après une nouvelle édition de fes Elc- bert avoit des bontés fi tendres pour

mens avec des augmentations. Dans mon Dictionnaire encore manufcrit

,

l'intervalle avoit auflTi paru un Die- qu'il offrit obligearanient au fieiir Guy
tionnaire des beaux arts où je rec'on- d'en revoir les épreuves, faveur que

iius plufieurs des articles que j'avois fur l'avis que celui-ci m'en donna je

faits pour l'Encyclopédie. M. d'Alem- le priai de ne pas accepter.
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livre une fcience qu'il n'entend point, &. bien plus encore dansf

un Art dont la feule langue exige une étude de plufieurs années

avant qu'on puiffe Fentendre ôc la parler. Je conclus donc

.

qu'un homme qui n'a pu faire le Devin du Village parce qu'il

ne favoit pas la mufîque , n'a pu faire à plus forte raifon le

Dictionnaire qui demandoit beaucoup plus de favoir.

Le François.

Ne connoifTant ni l'un ni l'autre ouvrage
,
je ne puis par

moi-même juger de votre raifonnement. Je fais feulement qu'il

y a une difFérence extrême à cet égard dans l'eftimation du

public
,
que le Dictionnaire paffe pour un ramafTis de phrafes

fonores & inintelligibles , qu'on en cite un article Génie que

tout le monde prône & qui ne dit rien fur la mufique. Quant

à votre article enharmonique &c aux autres qui , félon vous , trai-

tent pertinemment de l'Art
,

je n'en ai jamais ouï parler à

perfonne , fi ce n'eft à quelques Mufîciens ou Amateurs étran-

gers qui paroiffoient en faire cas avant qu'on les eût mieux

initruics , mais les nôtres difcnt ik ont toujours dit ne rien

entendre au jargon de ce livre.

Pour le Devin , vous avez vu les tranfports d'admiration

excités par la dernière reprife; l'enthoufiafme du public pouflc

jufqu'au délire fait foi de la fublimité de cet ouvrage. C'étoit

le divin J. J. c'étoit le moderne Orphée ; cet Opéra étoit le

chef-d'œuvre de l'art & de l'efprit humain, &c jamais cet

enthouliafiiie ne fut fi vif que lorfqu'on fut que le divin J. J.

ne favoit pas la mufique. Or quoique vous en puilficz dire

,

de ce qu'un homme qui ne fait pas la mufique n'a pu faire
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un prodige de l'Art univerfellemenc admiré, il ne s'enfuit pas,

félon moi ,
qu'il n'a pu faire un livre peu lu , peu entendu

,

& encore moins eftimé.

Rousseau.

Dans les chofes dont je peux juger par moi-même , je ne

prendrai jamais pour règles de mes jugemens ceux du public,

& fur-tout quand il s'engoiie, comme il a fait tout-d'un-coup

pour le Devin du Village après l'avoir entendu pendant vingt

ans avec un plaifir plus modéré. Cet engouement fubit

,

quelle qu'en ait été la caufe au moment où le foi - difanc

Auteur étoit l'objet de la dériHon publique , n'a rien eu d'afTez

naturel pour faire autorité chez les gens fenfés. Je vous ai dit

ce que je penfois du Didionnaire , & cela , non pas fur l'opi-

nion publique , ni fur ce célèbre article Génie , qui n'ayant

nulle application particulière à l'Art n'efè là que pour la plaf-

fanterie ; mais après avoir lu attentivement l'ouvrage entier,

dont la plupart des articles feront faire de meilleure mufique

quand les Artiftes en {auront profiter.

Quant au Devin , quoique je fois bien fur que perfonne ne

fent mieux que moi les véritables beautés de cet ouvrage ,

je fuis fort éloigné de voir ces beautés oii le public en-

goué les place. Ce ne font point de celles que l'étude

éc le favoir produifent, mais de celles qu'infpirent le goût &
la fenlibilité; & l'on prouveroit beaucoup mieux qu'un favanc

Compoficeur n'a point fait cette pièce fi la partie du beau

chant ik de l'invention lui manque
,
qu'on ne prouveroit qu'un

ignorant ne l'a pu faire parce qu'il n'a pas cet acquis qui fup-
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plée au génie 6c ne fait rien qu'à force de travail. Il n'y a

rien dans le Devin du Village qui pafTe
, quant à la partie

fcientifique , les principes élémentaires de la compofîtion , &
non-feulement il n'y a point d'écolier de trois mois qui dans

ce fens ne fût "en état d'en faire autant; mais on peut bien

douter qu'un favant Compoliteur pût fe réfoudre à être aufli

fimple. Il eft vrai que l'Auteur de cet ouvrage y a fuivi un

principe caché qui fe fait fentir fans qu'on le remarque , 6c

qui donne à fes chants un effet qu'on ne fent dans aucune

autre Mufique Françoife. Mais ce principe , ignoré de tous

nos Compofiteurs , dédaigné de ceux qui en ont entendu par-

ler , pofé feulement par l'Auteur de la lettre fur la Mufique

Françoife qui en a fait enfuite un article du Didionnaire , &
fuivi feulement par l'Auteur du Devin elt une grande preuve

de plus que ces deux Auteurs font le même. Mais tout cela

montre l'invention d'un amateur qui a réfléchi fur l'Art , plutôt

que la routine d'un profcfTeur qui le polTede fupérieurement.

Ce qui peut faire honneur au Muficien dans cette pièce eit le

récitatif: il eft bien modulé bien ponétué , bien accentué,

autant que du récitatif François peut l'être. Le tour en eft

neuf, du moins il l'étoit alors à tel point qu'on ne voulut point

bazarder ce récitatif à la Cour , quoiqu'adapté à la langue plus

qu'aucun autre. J'ai peine à concevoir comment du récitatif

peut être pillé , à moins qu'on ne pille auffi les paroles , &
quand il n'y auroit que cela de la main de l'Auteur de la pièce ,

j'aimerois mieux , quant à moi , avoir fait le récitatif fans les

airs que les airs fans le récitatif; mais je fens trop bien la

même main dans le tout pour pouvoir le partager à ditTérens

Auteurs.
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Auteurs. Ce qui rend même cet Opéra prifable pour les gens

de goûc , c'eft le parfait accord des paroles 6c de la mulique

,

c'elt l'étroite liaifon des parties qui le compofent , c'eit l'en-

femble exad du tout qui en fait l'ouvrage le plus un que je

connoiffe en ce genre. Le Muficien a par-tout penfé fenti

parlé comme le Poëte , l'exprefîion de l'un répond toujours

fi fidellement à celle de l'autre qu'on voit qu'ils font toujours

animés du même efprit; & l'on me dit que cet accord Ci jufte

& fi rare réfulte d'un tas de pillages fortuitement raffemblés?

Monfieur , il y auroit cent fois plus d'art à compofer un pareil

tout de morceaux épars &. découfus qu'à le créer foi-même
d'un bout à l'autre.

Le François.
Votre objeiftion ne m'efè pas nouvelle; elle paroît même fi

folide à beaucoup de gens , que , revenus des vols partiels , quoi-

que tous fi bien prouvés, ils font maintenant perfuadés que la

pièce entière, paroles &c mufique , eft d'une autre main, &
que le charlatan a eu l'adreffe de s'en emparer & l'impudence

de fe l'attribuer. Cela paroît même fi bien établi que l'on n'en

doute plus gueres ; car enfin il faut bien néceflairement recou-

rir à quelque explication femblable ; il faut bien que cet ouvrage

qu'il elt inconteftablement hors d'état d'afoir fait ait été fait

par quelqu'un. On prétend même en avoir découvert le véri-

table Auteur.

Rousseau.
J'entends : après avoir d'abord découvert & très-bien prouvé

les vols partiels dont le Devin du Village étoit compofé , on

Alémoires, Tome II. F
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prouve aujourd'hui non moins viclorieuferaent qu'il n'y a point

eu de vols partiels , que cette pièce , toute de la même main

a été volée en entier par celui qui fe l'attribue. Soit donc ;

car l'une & l'autre de ces vérités contradictoires eft égale

pour mon objet. Mais enfin quel eft - il donc , ce véritable

auteur ? Eft-il François , SuilTe , Italien , Chinois ?

Le François.

C'eft ce que j'ignore ;" car on ne peut gueres attribuer cet

ouvrage à Pergolefe , comme un Salve Regina

Rousseau.
Oui , j'en connois un de cet Auteur , & qui même a été'

gravé. . .

.

LeFrançois.
Ce n'eft pas celui-là. Le Salve dont vous parlez , Pergolefe

l'a fait de fon vivant, & celui dont je parle en eft un autre

qu'il a fait vingt ans après fa mort , &: que J. J. s'approprioit

en difant l'avoir fait pour Mlle. Fel , comme beaucoup d'au-

tres motets que le même J. J. dit ou dira de même avoir

faits depuis lors, & qui par autant de miracles de M. d'A-

lembert font & feront toujours tous de Pergolefe dont il

évoque l'ombre quand il lui plaît..

Rousseau.
Voilà qui eft vraiment admirable. Oh je me doutois depuis

long-tems que ce M. d'Alembert devoit être un faint à mi-

racles , & je parierois bien qu'il ne s'en tient pas à ceux - là..

Mais , comme vous dites , il lui fera néanmoins difficile , tout.
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faint qu'il efl , d'avoir auffi fait faire le Devin du Village à

Pergolefe , & il ne faudroit pas multiplier les auteurs fans né-

ceflîté.

Le François.
Pourquoi non ? Qu'un pillard prenne à droite &, à gauche

»

rien au monde n'eft plus naturel.

Rousseau.
D'accord ; mais dans toutes ces mufîques ainfi pillées on

fent les coutures & les pièces de rapport , & "
il me femble

que celle qui porte le' nom de J. J. n'a pas cet air-là. On

n'y trouve même aucune phylîonomie nationale : ce n'elt pas

plus de la mufique Italienne que de la mulîque Françoifè. Elle

a le ton de la chofe &c rien de plus.

Le François.
Tout le monde convient de cela. Comment l'Auteur du

Devin a-t-il pris dans cette pièce un accent alors fi neuf qu'il

n'ait employé que là, &: fi c'eft fon unique ouvrage , comment

en a-t-il tranquillement cédé la gloire à un autre , fans tenter

de la revendiquer , ou du moins de la partager par un fécond

Opéra femblable ? On m'a promis de m'expliquer clairement

tout cela ; car j'avoue de bonne foi y avoir trouvé jufqu'ici

quelque obfcurité.

Rousseau.
Bon ! vous voilà bien embarralTé ! Le pillard aura fait ac-

cointance avec l'Auteur : il fe fera fait confier fa pièce , ou la

lui aura volée , & puis il l'aura empoifonné. Cela eft tout fimple.

Fi



44 PREMIER
Le François.

Vraiment , vous avez là de jolies idées !

ROUSSEAV.
Ah ne me faites pas honneur de votre bien ! Ces idées

vous appartiennent ; elles font l'effet naturel de tout ce que

vous m'avez appris. Au refte , &: quoiqu'il en foit du véritable

i^uteur de la pièce, il me fuffit que celui qui s'eft dit l'être

foit par fon ignorance & fon incapacité hors ;d'état de l'avoir

faice, pour que j'en conclue à plus forte raifon qu'il n'a fait

ni le Diâionnaire qu'il s'attribue auflî , ni la lettre fur la

Mufîque Françoife , ni aucun des autres livres qui portent fon

nom & dans lefquels il efè impoffible de ne pas fentir qu'ils

partent tous de la même main. D'ailleurs , concevez - vous

qu'un homme doué d'aflez de talens pour faire de pareils ouvra-

ges , aille au fort même de fon efFervefcence piller &c s'attri-

buer ceux d'autrui dans un genre qui non-feulement n'eft pas

le fien , mais auquel il n'entend abfolument rien
;
qu'un homme

qui , félon vous , eut allez de courage d'orgueil de fierté de

force pour réfifter à la démangeaifon d'écrire fi naturelle aux

jeunes gens qui fe fentcnt quelque talent , pour iaifler meurir

vingt ans fa tête dans le fUence , afin de donner plus de profon-

deur Ôc de poids à Ces produt.T:ions long-tems méditées
, que

ce même homme , l'ame toute remplie de fes grandes 6c fu-

blimes vues aille en interrompre le développement, pour cher-

cher par des manœuvres aufTi lâches que puériles une réputa-

tion ufurpée 6c très - inférieure à celle qu'il peut obtenir légi-

timement ? Ce font des gens pourvus de bien petits talens
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par eux-mêmes qui fe parent ainfî de ceux d'autrui , ôc quicon-

que avec une tête adive ôc penfante a fenti le délire & l'attrait

du travail d'efprit ne va pas fervilement fur la trace d'un autre

pour fe parer ainfl de productions étrangères par préférence

à celles qu'il peut tirer de fon propre fond. Allez, Monfieur,

celui qui a pu être affez vil 6c alTez fot pour s'attribuer le

Devin du Village fans l'avoir fait & nicme fans favoir la

mufique, n'a jamais fait une ligne du Difcours f.ir l'inégalité,

ni de l'Emile ni du Contrat Social. Tant d'audace 6c de

vigueur d'un côté , tant d'ineptie 6c de lâcheté de l'autre ne

s'alTocieront jamais dans la même ame.

Voilà une preuve qui parle à tout homme fenfé. Que d'au-

tres qui ne font pas moins fortes ne parlent qu'à moi , j'en

fuis fâché pour mon efpece ; elles devroient parler à toute

ame fenfîble 6c douée de l'inftini^ moral. Vous me dites que

tous ces écrits qui m'échauffent me touchent m'attendriffent,

me donnent la volonté fincere d'être meilleur font uniquement

des productions d'une tête exaltée conduite par un cœur hypo-

crite & fourbe. La figure de mes êtres furlunaires vous aura

déjà fait entendre que je n'étois pas là-deffus de votre avis.

Ce qui me confirme encore dans le mien eft le nombre &
l'étendue de ces mêmes écrits oii je fens toujours 6c par-tout

la même véhémence d'un cœur échauflé des mêmes fentimens.

Quoi ! ce fléau du genre - humain , cet ennemi de toute

droiture de toute juftice de toute bonté s'eff: captivé dix

à douze ans dans le cours de quinze volumes à parler tou-

jours le plus doux le plus pur le plus énergique langage de

la vertu, à plaindre les miferes humaines, à en montrer la
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fource dans les erreurs dans les préjugés des hommes,à leur tracer

la route du vrai bonheur , à leur apprendre à rentrer dans leurs

propres cœurs pour y retrouver le germe des vertus fociales qu'ils

étouffent fous un faux jQmulacre dans le progrès mal entendu

des fociétés, à confulter toujours leur confcience pour redreffer

les erreurs de leur raifon , & à écouter dans le fîlence des

paiTions cette voix intérieure que tous nos philofophes ont

tant à cœur d'étouffer , & qu'ils traitent de chimère parce

qu'elle ne leur dit plus rien : il s'eft fait fiffler d'eux & de

tout fon fîecle pour avoir toujours foutenu que l'homme étoit

bon quoique les hommes fuiTent méchans , que fes vertus lui

venoient de lui-même , que fes vices lui venoient d'ailleurs : il

a confacré fon plus grand &c meilleur ouvrage à montrer com-

ment s'introduifent dans notre ame les paflions nuifibles , à

montrer que la bonne éducation doit être purement négative

,

qu'elle doit confifter, non à guérir les vices du cœur humain,

puifqu'il n'y en a point naturellement , mais à les empêcher

de naître, & à tenir exafiement fermées les portes par lefquelles

ils s'introduifent ; enfin , il a établi tout cela avec une clarté

fi lumineufe avec un charme fi touchant avec une vérité fi

perfuafive qu'une ame non dépravée ne peut réfilter h l'attrait

de fes images & à la force de fes raifons; & vous voulez

que cette longue fuite d'écrits où refpirent toujours les mêmes

maximes , où le même langage fe foutient toujours avec la

même chaleur foit l'ouvrage d'un fourbe qui parle toujours,

non-feulement contre fa penfce, mais aufli contre fon intérêt,

puifque mettant tout fon bonheur à remplir le monde de

malheurs & de crimes , il dcvoit conféqucmmcnt chercher à
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multiplier les fcélérats pour le donner des aides & des com-

plices dans l'exécution de fes horribles projets ; au lieu qu'il

n'a travaillé réellement qu'à fe fufciter des oMiacles & des

adverfaires dans tous les profélytes que fes livres feroient à

la vertu.

Autres raifons non moins fortes dans mon efprir. Cet Au-

teur putatif, reconnu par toutes les preuves que vous m'a-

vez fournies le plus crapuleux le plus vil débauché qui puilTe

exilter , a paffé fa vie avec les trainées des rues dans les

plus infâmes réduits, il eft hébété de débauche, il eft pourri

de vérole, &c vous voulez qu'il ait écrit ces inimitables lettres

pleines de cet amour fi brûlant & fi pur qui ne germa ja-

mais que dans des cœurs auffi chaftes que tendres? Ignorez-

vous que rien n'eft moins tendre qu'un débauché , que l'a-

mour n'eft pas plus connu des libertins que des femmes

de mauvaife vie, que la crapule endurcit le cœur, rend ceux

qui s'y livrent impudens grofîîers brutaux cruels, que leur

fang appauvri dépouillé de cet efprit de vie qui du cœur

porte au cerveau ces charmantes images d'où naît l'ivrefle

de l'amour , ne leur donne par l'habitude que les acres

picotemens du befoin , fans y joindre ces douces imprefTions

qui rendent la fenfualicé auffi tendre que vive ? Qu'on me
montre une lettre d'amour d'une main inconnue , je fuis af-

furé de connoître à fa ledure fi celui qui l'écrit a des mœurs..

Ce n'eft qu'aux yeux de ceux qui en ont que les femmes

peuvent briller de ces charmes touchans «Se chafies qui

feuls font le délire des cœurs vraiment amoureux. Les dé--

bauchés ne voient en elles qiie des inftrumens de plaifir."



48 PREMIER
qui leur font auffi méprifables que néceffaires , comme ces

vafes dont on fe fert tous les jours pour les plus indii-

penfables befoins. J'aurois défié tous les coureurs de filles

de Paris d'écrire jamais une feule des lettres de l'Héloïfe ,

& le livre entier, ce livre dont la lecture me jette dans les

plus angéliques extafes feroit l'ouvrage d'un vil débauché !

comptez, Monfieur, qu'il n'en eft rien : ce n'eft pas avec

de l'efprit & du jargon que ces chofes-là fe trouvent. Vous

voulez qu'un hypocrite adroit qui ne marche à fes fins qu'à

force de rufe & d'aftuce aille étourdiment fe livrer à l'im-

pétuofité de l'indignation contre tous les états contre tous

les partis fans exception, ôc dire, également les plus dures

vérités aux uns &c aux autres. Papi/tes, huguenots, grands,

petits, hommes, femmes, robins, foldats, moines, prêtres,

dévots , médecins , philofophes , Tros Riitulusvc fuat ,

tout eft peint tout eft démafqué fans jamais un mot d'ai-

greur ni de perfonnalité contre qui que ce foit , mais fans

ménagement pour aucun parti. Vous voulez qu'il ait toujours

fuivi fa fougue au point d'avoir tout foulevé contre lui, tout

réuni pour l'accabler dans fa difgrace , &c tout cela fans fe

ménager ni défenfeur ni appui, fans s'embarralfcr mcme du

fuccès de fes livres , fans s'informer au moins de l'effet qu'ils

produifoient &: de l'orage qu'ils attiroient fur fa tête , & fans

en concevoir le moindre fouci quand le bruit commença d'en

arriver jufqu'à lui? Cette intrépidité, cette imprudence cette

incurie elt-elle de l'homme faux & fin que vous m'avez peint ?

Enfin vous voulez qu'un miférable à qui l'on a ôté le nom
de fcélcrut qu'on ne trouvoit pas encore affez abjed , pour

lui
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lui donner celui de' coquin comme exprimant mieux la balTefle

& l'indignité de fon ame ; vous voulez que ce reptile ait pris

&c foutenu pendant quinze volumes le langage intrépide &c

fier d'un écrivain qui , confacrant fa plume à la vérité , ne

quête point les fîjffrages du public & que le témoignage de

fon cœur met au-defTus des jugemens des hommes ? Vous

voulez que parmi tant de fi beaux livres modernes, les feuls

qui pénétrent jufqu'à mon cœur
,

qui l'enflamment d'amour

pour la vertu
,
qui l'attendrifTent fur les miferes humaines

,

foient précifément les jeux d'un dételtable fourbe qui fe mo-

que de fes kiSeurs & ne croit pas un mot de ce qu'il leur

dit avec tant de chaleur &c de force; tandis que tous les au-

tres , écrits , à ce que vous m'affurez , par de vrais fages dans

de il pures intentions , me glacent le cœur , le refferrent , &
ne m'infpirent avec des fentimens d'aigreur, de peine, &; de

haine , que le plus intolérant efprit de parti ? Tenez , Mon-

fieur , s'il n'eft pas impolFible que tout cela foit , il l'eft du

moins que jamais je le croye , fût - il mille fois démontré.

Encore un coup je ne réfilte point à vos preuves ; elles m'ont

pleinement convaincu : mais ce que je ne crois ni ne croirai

de ma vie , c'elt que l'Emile &c fur-tout l'article du goût dans le

quatrième livre foit l'ouvrage d'un cœur dépravé , que l'Héloïfe

&c fur-tout la lettre fur la mort de Julie ait été écrite par

un fcélérat , que celle à M. d'Alembert fur les fpectacles foit

la produdion d'une ame double, que le fommaire du projet

de paix perpétuelle foit celle d'un ennemi du genre-humain

,

que le recueil entier dts écrits du même Auteur foit forti

d'une ame hypocrite & d'une mauvaife tête , non du pur zèle

Mémoires, Tome II.
* G
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d'un cœur brûlant d'amour pour la vertu. Non, Monfieur,

non Monfieur; le mien ne fe prêtera jamais à cette abfurde

& faufle perfuafion. Mais je dis ôc je foutiendrai toujours qu'il

faut qu'il y ait deux J. J. , & que l'Auteur des livres & celui

des crimes ne font pas le même homme. Voilà un fentiment

fi bien enraciné dans le fond de mon cœur que rien ne me

l'ôtera jamais..

Le François.
C'eft pourtant une erreur fans le moindre doute ; & une

autre preuve qu'il a fait des livres eft qu'il en fait encore cous

les jours.

Rousseau.
Voilà ce que j'ignorois , ôc l'on m'avoit dit au contraire

qu'il s'occupoit uniquement depuis quelques années à copier

de la mufique.

Le François.
Bon , copier ! il en fait le femblant pour faire le pauvre-

quoiqu'il foit riche ôc couvrir fa rage de faire des livres ôc

de barbouiller du papier. Mais perfonne ici n'en elt la dupe^

& il fliut que vous veniez de bien loin pour l'avoir été..

Rousseau.

Sur quoi , je vous prie , roulent ces nouveaux livres dont iî

fe cache fi bien , fi à propos , ôc avec tant de fuccès ?

Le François.

Ce font des fadoifes de toute efpece : des leçons d'Achéïfme >
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des éloges de la philofophie moderne, des oraifons funèbres,

des traduélions, des fatyres

Rousseau.
Contre fes ennemis , fans doute ?

LeFrançois,
Non, contre les ennemis de fes ennemis,

Rousseau.
Voilà de quoi je ne me ferois pas douté.

Le François.
Oh vous ne connoifTez pas la rufe du drôle ! II fait tout

cela pour fe mieux déguifer. Il fait de violentes forties contre

la préfente adminiftration (en 1772. ) dont il n'a point à fe

plaindre , en faveur du Parlement qui l'a fi indignement traité

ôc de l'auteur de toutes fes miferes , qu'il devroit avoir en

horreur. Mais à chaque inltaac fa vanité fe décelé par les plus

ineptes louanges de lui-même. Par exemple , il a fait derniè-

rement un livre fort plat intitulé l'an deux mille deux cents

quarante , dans lequel il confacre avec foin tous fes écrits à

la poftérité fans même excepter NarcifTe , & fans qu'il en

manque une feule ligne.

Rousseau.
C'eft en effet une bien étonnante balourdife. Dans les livres

qui portent fon nom je ne vois pas un orgueil aulH bête.

G 1
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Le François.

En fe nommant il fe contraignoic ; à préfent qu'il fe croit

bien caché, il ne fe gêne plus.

Rousseau.
II a raifon, cela lui réuflic fi bien! Mais, Monfîeur, quel

ell donc le vrai bue de fes livres que cet homme fi fin publie

avec tant de myftere en faveur des gens qu'il devroit haïr,

&. de la doctrine à laquelle il a paru fi contraire ?

LeFrançois,
En doutez-vous ? C'elt de fe jouer du public & de faire

parade de fon éloquence en prouvant fuccefïïvement le pour

& le contre & promenant fes lecteurs du blanc au noir pour

fe moquer de leur crédulité.

Rousseau.
Par ma foi ! voilà , pour la détreffe où îl fe trouve , un

homme de bien bonne humeur , ôc qui pour être auiïî haineux

que vous le fiites n'elt gueres occupé de fes ennemis ! Pour

moi , fans être vain ni vindicatif, je vous déclare que fi j'étois

à fa place & que je voululTe encore faire des livres , ce ne feroit

pas pour faire triompher mes perfécuteurs & leur doiftrine aux

dépens de ma réputation & de mes propres écries. S'il eft

réellement l'Auteur de ceux qu'il n'avoue pas , c'eft une forte

ôc nouvelle preuve qu'il ne l'eft pas de ceux qu'il avoue. Car

afTurément il faudroit le fuppofer bien (lupide & bien ennemi

de lui-même pour chanter la palinodie fi mal ii propos.
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Le François.

Il faut avouer que vous êtes un homme bien obfliné bien

tenace dans vos opinions ; au peu d'autorité qu'ont fur vous

celles du public , on voit bien que vous n'êtes pas François.

Parmi tous nos fages 11 vertueux fi juftes fi fupérieurs à toute

partialité ,
parmi toutes nos dames fi fenfibles , fi favorables

à un Auteur qui peint fi bien l'amour, il ne s'eit trouvé per-

fonne qui ait fait la moindre réfiflance aux argumens triom-

phans de nos Meilleurs , perfonne qui ne fe foit rendu avec

empreiTement avec joie aux preuves que ce même Auteur qu'on

difoit tant aimer, que ce même J. J. fi fêté , mais fi rogue & fi

haïiTable , étoit la honte & l'opprobre du genre - humain ; &
maintenant qu'on s'eil fi bien paflionné pour cette idée qu'on

n'en voudroit pas changer quand la chofe feroit pofhble , vous

feul , plus difficile que tout le monde , venez ici nous propo-

fer une difîinclion neuve &c imprévue qui ne le feroit pas fi

elle avoit la moindre folidité. Je conviens pourtant qu'à tra-

vers tout ce pathos , qui félon moi ne ditpas grand'chofe , vous

ouvrez de nouvelles vues qui pourroient avoir leur ufage com-

muniquées à nos Meffieurs. II efi certain que fi l'on pouvoit

prouver que J. J. n'a fait aucun àts livres qu'il s'attribue
,

comme on prouve qu'il n'a pas fait le Devin , on ôteroit une

difficulté qui ne laiffe pas d'arrêter ou du moins d'embarrafler

encore bien des gens, malgré les preuves convaincantes des

forfaits de ce miférable. ÏVlais je ferois auffi fort furpris pour

peu qu'on pût appuyer cette idée ,
qu'on fe fût avifé fi tard

de la propofer. Je vois qu'en s'attachant à le couvrir de tcuc
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l'opprobre qu'il mérite , nos Mefîieurs ne laifTent pas de s'in-

quiéter quelquefois de ces livres qu'ils déte/rent
,
qu'ils tour-

nent même en ridicule ce toute leur force ^ mais qui leur

attirent fouvent des objedions incommodes , qu'on leveroic

tout-d'un-coup en affirmant qu'il n'a pas écrit un feul mot de

tout cela , ôc qu'il en eft incapable comme d'avoir fait le Devin,

Mais je vois qu'on a pris ici une route contraire qui ne peut

gueres ramener à celle-là ; Ôc l'on croit fi bien que ces écrits

foi:t de lui que nos Meilleurs s'occupent depuis long-tems à

les éplucher pour en extraire le poifon.

Rousseau.
Le poifon !

Le François.
Sans doute. Ces beaux livres vous ont féduit comme bien

d'autres , & je fuis peu furpris qu'à travers toute cette olten-

tation de belle morale vous n'ayez pas fenti les dodrines

pernicieufes qu'il y répand ; mais je le ferois fort qu'elles n'y

fulTent pas. Comment un tel ferpent n'infederoic - il pas de

fon venin tout ce qu'il touche ?

Rousseau.
Eh bien , Monfieur , ce venin ! en a-t-on déjà beaucoup

extrait de ces livres ?

Le François.
Beaucoup à ce qu'on m'a dit, Ôc même il s'y met tout ;\

découvert dans nombre de palTages horribles que l'extrême

prévention qu'on avoit pour ces livres empêcha d'abord de
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remarquer , mais qui frappent maintenant de furprife & d'ciTroi

tous ceux qui, mieux infèruits les lifent comme il convient.

Rousseau.
Des paffages horribles ! ]'ai lu ces livres avec grand foin

,

mais je n'y en ai point trouvé de tel
, je vous jure. Vous m'o-

bligeriez de m'en indiquer quelqu'un.

Le François.
Ne les ayant pas lus c'efl: ce que je ne faurois faire : mais

j'en demanderai la liife à nos Mefîîeurs qui les ont recueillis,

& je vous la communiquerai. Je me rappelle feulement qu'on

cite une note de l'Emile oià il enfeigne ouvertement l'afiaflinar.

Rousseau.
Comment , Monfieur , il enfeigne ouvertement l'aflaffinat

,

&i cela n'a pas été remarqué de la première kdure ! 11 filoit

qu'il eût en effet des ledeurs bien prévenus ou bien diflraits.

Et oîj donc avoient les yeux les Auteurs de ces fages & graves

Réquisitoires fur lefquels on l'a fi régulièrement décrété ?

Quelle trouvaille pour eux ! quel regret de l'avoir manquée l

Le François.
Ah c'eft que ces livres étoient trop pleins de chofes à repren-

dre pour qu'on pût tout relever.

Rousseau.
Il eft vrai que le bon le judicieux Joli de Fleuri , tout

plein de l'horreur que lui infpiroit le fyjlême criminel de

la Religion naturelle ne pouvoit gueres s'arrêter à des baga-
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telles comme des leçons d'aiïaflinat; ou peut-être, comme
vous dites, fon extrême prévention pour le livre l'empêchoit-

elle de les remarquer. Dires , dites , Monileur
, que vos

chercheurs de poifon font bien plutôt ceux qui l'y mettent,

& qu'il n'y en a point peur ceux qui n'en cherchent pas.

J'ai lu vingt fois la note dont vous parlez , fans y voir autre

chofe qu'une vive indignation contre un préjugé gothique

non moins extravagant que funefte, & je ne me ferois ja-

mais douté du fens que vos Meflieurs lui donnent fi je n'a-

vois vu par hazard une lettre iniîdieufe qu'on a fait écrire

à l'Auteur à ce fujet & la réponfe qu'il a eu la foibleffe

d'y faire , & où il explique le fens de cette note qui n'avoic

pas befoin d'autre explication que d'être lue à fa place par

d'honnêtes gens. Un Auteur qui écrit d'après fon cœur efè

fujet en fe paflionnant à des fougues qui l'entraînent au de-

la du but, & à des écarts oij ne tombent jamais ces écri-

vains fubtils &c méthodiftes qui , fans s'animer fur rien au

monde, ne difcnt jamais que ce qu'il leur el{ avantageux

de dire & qu'ils favent tourner fans fe commettre pour pro-

duire l'effet qui convient à leur intérêt. Ce font les impru-

dences d'un homme confiant en lui-même, &. dont l'ame

géncrtufe ne fuppofe pas même que l'on puilTe douter de

lui. Soyez fur que jamais hypocrite ni fourbe n'ira s'expo-

fer à découvert. Nos Philofophes ont bien ce qu'ils appel-

lent leur doctrine intérieure, mais ils ne l'enfeigncnt au pu-

blic qu'en fe cachant & h leurs amis qu'en fccrer. En pre-

nant toujours tout à la lettre on trouveroit peut - être en

clTct moins à reprendre dans les livres les plus dangereux

que
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que dans ceux dont nous parlons ici , & en général que

dans tous ceux où l'Auteur fur de lui-même & parlant

d'abondance de cœur s'abandonne à toute fa véhémence

,

fans fonger aux prifes qu'il peut laiffer au méchant qui le

guette de fang- froid , &c qui ne cherche dans tout ce qu'il

offre de bon & d'utile qu'un côté mal gardé par lequel il

puiffe enfoncer le poignard. Mais lifez tous ces paffages dans

le fens qu'ils préfentent naturellement à l'efprit du ledeur

&: qu'ils avoient dans celui de l'Auteur en les écrivant, lifez-

les à leur place avec ce qui précède &c ce qui fuit , con-

fultez la difpofîtion de cœur •où ces lectures vous mettent;

c'eft cette difpofîtion qui vous éclairera fur leur véritable

fens. Pour toute réponfe à ces finiftres interprétateurs &c

pour leur jufèe peine , je ne voudrois que leur faire lire à

haute voix l'ouvrage entier qu'ils déchirent ainfî par lam-

beaux pour les teindre de leur venin; je doute qu'en finif-

fant cette lecture il s'en trouvât un feul affez impudent pour

ofer renouveller fon accufation.

Le François.
Je fais qu'on blâme en général cette manière d'ifoler &c

défigurer les paffages d'un Auteur pour les interpréter au

gré de la paffion d'un cenfeur injufte ; mais par vos propres

principes nos Meflieurs vous mettront ici loin de votre

compte , car c'eft encore moins dans des traits épars que

dans toute la fubflance des livres dont il s'agit qu'ils trou-

vent le poifon que l'Auteur a pris foin d'y répandre : mais

il y elt fondu avec tant d'art, que ce n'eft que par les plus

fubtiles analyfes qu'on vient à bout de le découvrir.

Mémoires^ Tome II. H
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Rousseau.

En ce cas il étoic fort inutile de l'y mettre : car encore-

un coup , s'il faut chercher ce venin pour le fentir , il n'y

eft que pour ceux qui l'y cherchent ou plutôt qui l'y mettent..

Pour moi , par exemple qui ne me fuis point avifé d'y en.

chercher, je puis bien jurer n'y en avoir point trouvé.

Le François.
Eh qu'importe , s'il fait fon effet fans être apperçu ? Eiièt"

qui ne réfulte pas d'un tel ou d'un tel paflage en particulier,

mais de la ledure entière du livre. Qu'avez - vous à dire^

à cela ?.

Rousseau..
Rien, finon qu'ayant lu plufîeurs fois en entier lès écrits:

que J. J. s'attribue, l'effet total qu'il en a réfulté dans mon
ame a toujours été de me rendre plus humain plus jufte,

meilleur que je n'étois auparavant
;

jamais je ne me fuis

occupé de ces livres fans profit pour la vertu.

Le François.
Oh je vous certifie que ce n'eft pas là l'effet que leur:

lecture a produit fur nos Meflleurs.

Rousseau.
Ah, je le crois! mais ce n'eft pas la faute des livres ;

car pour moi plus j'y ai livré mon cœur, moins j'y ai fenti

ce qu'ils y trouvent de pernicieux; & je fuis fur que cet

effet qu'ils ont produit fur moi fera le mcme fur tout hon-

nête homme qui les lira avec la même impartialité..
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LeFrançois.
Dites avec la même prévention ; car ceux qui ont fenti

î'effet contraire , ôc qui s'occupent pour le bien public de

ces utiles recherches font tous des hommes de la plus fu-

tlime vertu & de grands philofophes qui ne fe trompent

jamais.

H G u s s "E A u.

Je n'ai rien encore à dire à cela. Mais faites une chofe;

îmbu des principes de ces grands philofophes qui ne fe trom-

pent jamais-, mais fmcere dans l'amour de la vérité, mettez-

vous en état de prononcer comme eux avec connoiffance

de caufe , & de décider fur x:et article entr'eux d'un côté

efcortés de tous leurs difciples qui ne jurent que par les

maîtres, ôc de l'autre tout le public avant qu'ils l'euflent fi

bien endodriné. Pour cela, lifez vous-même les livres dont

il s'agit &c fur les difpofitions où vous laiffera leur leélure

jugez de celle où étoit l'Auteur en les écrivant , & de l'effet

naturel qu'ils doivent produire quand rien n'agira pour le

détourner. C'efè , je crois le moyen le plus fur de porter fur

çt point un jugement équitable.

Le Françoi?^
Quoi! vous voulez m'impofer le fupplice de lire une im-

menfe compilation de préceptes de vertu rédigés par ua

coquin ?

Rousseau.
Non, Moufieur, je veux que vous lifiez le vrai fyflême

du cœur humain rédigé par un honnête homme & publié

H z
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fous un autre nom. Je veux que vous ne vous préveniez^

point contre des livres bons 6c utiles , uniquement parce

qu'un homme indigne de les lire a l'audace de s'en dire

l'Auteur.

Le François.
Sous ce point de vue on pourroit fe réfoudre à lire ces:

livres , fi ceux qui les *ont le mieux examinés ne s'accor-

doient tous excepté vous feul à les trouver nuifibles &c dan-

gereux ; ce qui prouve affez que ces livres ont été compo-

fés , non comme vous dites par un honnête homme dans

des intentions louables, mais par un fourbe adroit plein de-

mauvais fentimens mafqués d'un extérieur hypocrite à la fa-

veur duquel ils furprennent féduifent 6c trompent les gens^

Rousseau..

Tant que vous continuerez de la forte à mettre en fait

fur l'autorité d'autrui l'opinion contraire à la mienne , nous

ne faurions être d'accord. Quand vous voudrez juger par

vous-même , nous pourrons alors comparer nos raifons &
choifir l'opinion la mieux fondée. Mais dans une question

de fait comme celle-ci, je ne vois pourquoi je ferois obligé

de croire fans aucune raifon probante que d'autres ont ici

mieux vu que moi.

Le François.
Comptez-vous pour rien le calcul des voix , quand vous;

êtes feul à voir autrement que tout le monde ?.
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Rousseau.
Pour faire ce calcul avec juitefTe , il faudroit auparavant

fàvoir combien de gens dans cette affaire ne voyent comme

vous que par les yeux d'autrui. Si du nombre de ces bruyantes

voix on ôtoit les échos qui ne font que répéter celle des

autres, ôc que l'on comptât celles qui relient dans le filence

"faute d'ofer fe faire entendre , il y auroit peut-être moins

de difproportion que vous ne penfez. En réduifant toute

cette multitude au petit nombre de gens qui mènent les-

autres , il me relieroit encore une forte raifon de ne pas

préférer leur avis au mien.. Car je fuis ici parfaitement fur

de ma bonne foi, &c je n'en puis dire autant avec la même

affurance d'aucun de ceux qui fur cet article difent penfer

autrement que moi. En un mot, je juge ici par moi-m.cme.--

Nous ne pouvons donc raifonner au pair vous &c moi , que

vous ne vous mettiez en état de juger par vous-même auifi-

Le François.
J'aime mieux pour vous complaire faire plus que vous"

ne demandez , en adoptant votre opinion prcférablement à

l'opinion publique ; car je vous avoue que le feul dv"ute fi

ces livres ont été faits par ce miférable m'empêcheroit d'en

fijpporter la leélure aifément.

Rousseau.
Faites mieux encore. Ne fongez point à l'Auteur en les

lîfant, &c fans vous prévenir ni pour ni contre^ livrez votre

ame aux imprefîïons qu'elle en recevra. Vous vous alfius^rcz

ainfi par vous-même de l'intention dans laquelle ont été écrits.
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ces livres, & s'ils peuvent être l'ouvrage d'un fcélérat quî

çouvoit de mauvais deffeins.

Le François.
Si je fais pour vous cet effort , n'efpérez pas du moins

que ce foit gratuitement. Pour m'engager à lire ces livres

malgré ma répugnance , il faut malgré la vôtre , vous en^

gager vous-même à voir l'Auteur , ou félon vous celui qui

fe donne pour tel, à l'examiner avec foin, & à démêler à

travers, fon hypocrilie le fourbe adroit qu'elle a mafqué Q.

long-tems;.

Rousseau.
Que m'ofez-vous propofer? Moi que j'aille chercher un

pareil homme ! que je le voye ! que je le hante ! Moi qui

m'indigne de refpirer l'air qu'il refpire , moi qui voudrois

mettre le diamètre de la terre entre lui & moi & m'en trou-

verois trop près encore ! RoulTeau vous a-t-il donc paru

facile en liaifons au point d'aller chercher la fréquentation

des méchans ? Si jamais j'avois le malheur de trouver celui-

ci fur mes pas , je ne m'en confolerois qu'en le chargeant

des noms qu'il mérite , en confondant fa morgue hypocrite

par les plus cruels reproches , en l'accablant de l'affreufe

lifte de fes forfaits.

Le François.
Que dites-vous là ? Que vous m'effrayez ! Ave^-vous ou-

tlié l'engagement facré que vous avez pris de garder avec

jiui le plus profond filence & de ne lui jamais lailfer con-
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floître que vous ayez même aucun foupçon de tout ce que

je vous ai dévoilé ?

Rousseau.
Comment ? Vous m'étonnez. Cet engagement regardoit

uniquement, du moins je l'ai cru le tems qu'il a falu mettre

k m'expliquer les fecrets affreux que vous m'avez révélés.

De peur d'en brouiller le fil, il faloit ne pas l'interrompre

jufqu'au bout, & vous ne vouliez pas que je m'expofaffe à

des difcuflions avec un fourbe , avant d'avoir toutes les inf-

truâions néceffaires pour le confondre pleinement. Voilà ce

que j'ai compris de vos motifs dans le filence que vous

m'avez impofé , 6c je n'ai pu fuppofer que l'obligation de

ce filence allât plus loin que ne le permettent la juftice &
la loi,.

1/ E François^
Ne vous y trompez donc plus. Votre engagement, auquel

vous ne pouvez manquer fans violer votre foi , n'a quant à

fa durée d'autres bornes que celles de la vie. Vous pouvez

vous devez même répandre publier par-tout l'affreux détail

de fes vices &c de fes crimes , travailler avec zele à éten-

dre ôc accroître de plus en plus fa diffamation, le rendre

autant qu'il efi poflîble odieux méprifable exécrable à tout

le monde. Mais il faut toujours mettre à cette bonne œuvre

un air de myftere & de commifération qui en augmente

l'effet , & loin de lui donner jamais aucune explication qui le

mette à portée de répondre & de fe défendre, vous devez

concourir avec tout le monde à lui faire ignorer toujours ce-

ciu'on fait & comment on le fait.
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Rousseau.

Voilà des devoirs que j'ctois bien éloigné de comprendre

quand vous me les avez impofés , & maintenant qu'il vous

plaît de me les expliquer, vous ne pouvez douter qu'ils ne

me furprennent &c que je ne fois curieux d'apprendre fur

quels principes vous les fondez. Expliquez-vous donc , je

vous prie, & comptez fur toute mon attention.

Le François.
O mon bon ami ! Qu'avec plaifir votre cœur navré du dés-

honneur que fait à l'humanité cet homme qui n'auroit ja-

mais dû naître , va s'ouvrir à des fentimens qui en font la

gloire dans les nobles âmes de ceux qui ont démafqué ce

malheureux; ils étoient ks amis, ils faifoient profeffion de

l'être. Séduits par un extérieur honnête & fimple, par une

humeur crue alors facile & douce
,
par la mefure de talens

qu'il faloit pour fentir les leurs fans prétendre à la concur-

rence, ils le recherchèrent fe l'attachèrent & l'eurent bientôt

fubjugué ; car il eiè certain que cela n'étoit pas difficile.

Mais quand ils virent que cet homme fî fimple 6c fi doux

prenant tout d'un coup l'efTor s'clevoit d'un vol rapide à une

réputation à laquelle ils ne pouvoient atteindre , eux qui

avoient tant de hautes prétentions fi bien fondées , ils fè

doutèrent bientôt qu'il y avoit là-deflbus quelque chofe qui

n'alloit pas bien
,
que cet efprit bouillant n'avoit pas fi long-

tems contenu fon ardeur fans myftere, & dès-lors, perfua-

(dés que cette apparente fmiplicité n'étoit qu'un voile qui

cachoic quelque projet dangereux, ils forn;creuc la ferme ré-

folurion
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foîution de trouver ce qu'ils cherchoienc & prirent à loifir

ks mefures les plus fures pour ne pas perdre leurs peines.

Ils fe concertèrent donc pour éclairer toutes ks allures de

manière que rien ne leur pût échapper. Il les avoit mis lui-

même fur la voie par la déclaration d'une faute grave qu'il

avoit commife ôc dont il leur confia le fecret fans nécefiîté

fans utilité, non comme difoit l'hypocrite pour ne rien ca-

cher à i'amitié & ne pas paroître à leurs yeux meilleur qu'il

ti'étoit ; mais plutôt, comme ils difent très-fenfément eux-

mêmes , pour leur donner le change, occuper ainfî leur at-

tention , & les détourner de vouloir pénétrer plus avant dans

le myftere obfcur de fon caractère. Cette étourderie de fa

part fut fans doute un coup du Ciel qui voulut forcer le

fourbe à fe démafquer lui-même , ou du moins à leur four-

nir la prife dont ils avoient befoin pour cela. Profitant ha-

bilement de cette ouverture pour rendre leurs pièges autour

de lui , ils pafferent aifëment de fa confidence à celle des

complices de fa faute defquels ils fe firent bientôt autant

d'inftrumens pour l'exécution de leur projet. Avec beaucoup

d'adreiïe , un peu d'argent & de grandes promefles , ils ga-

gnèrent tout ce qui l'entouroit & parvinrent ainfî par degrés

à être inftruits de ce qui le regardoit auffi bien & mieux

que lui-même. Le fruit de tous ces foins fut la découverte

& la preuve de ce qu'ils avoient prelTenti fî-tôt que ces livres

firent du bruit, favoir que ce grand prêcheur de vertu n'é-

toit qu'un monftre chargé de crimes cachés, qui depuis qua-

rante ans mafquoit l'ame d'un fcélérat fous les dehors d'un

honnête homme.

Mémoires. Tome IL . I
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Rousseau.

Continuez de grâce. Voilà vraiment des chofes furprenan-^

tts que vous me racontez-là.

Le François,
Vous avez vu en quoi confîdoient ces découvertes. Vous;

pouvez juger de l'embarras de ceux qui les avoient faites. Elles,

n'étoient pas de nature à pouvoir être tues & l'on n'avoit pas

pris tant de peines pour rien ; cependant quand il n'y auroic

eu à les publier d'autre inconvénient que d'attirer au coupa-

ble les peines qu'il avoit méritées , c'en étoit affez pour em-

pêcher ces hommes généreux de l'y vouloir expofer. Ils

dévoient ils vouloient le démafquer mais ils ne voulaient pss-

le perdre , <Sc l'un fembloit pourtant fuivre néceiïairement de

l'autre. Comment le confondre fans le punir ? Comment:

l'épargner fans fe rendre refponfable de la continuation de

fes crimes : car pour du repentir ils favoient bien qu'ils n'en

dévoient point attendre de lui. Ils favoient ce qu'ils dévoient

à la juftice à la vérité à la fureté publique , mais ils ne favoient

pas moins ce qu'ils fe dévoient à eux-mêmes. Apres avoir eu

le malheur de vivre avec ce fcélérat dans l'intimité , ils ne

pouvoient le livrer à la vindicte publique fans s'expofer à

quelque blâme , & leurs honnêtes âmes , pleines encore de

commifération pour lui, vouloient fur-tout éviter le fcandale,

& f.iire qu'aux yeux de toute la terre il leur dût fon bien-être

ôc fa confervation. Ils concertèrent donc foigneufement leurs

démarches & rcfolurent de graduer fi bien le développement

de leurs découvertes
,
que la coaiioilFance ne s'en répandic
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dans le public qu'à mefure qu'on y reviendroit des préjugés

qu'on avoir en fa faveur. Car fon hypocrifie avoir alors le

plus grand fuccès. La roure nouvelle qu'il s'éroit frayée ôc

qu'il paroilToir fuivre avec aflez de courage pour mertre fa

conduite d'accord avec fes principes , fon audacieufe morale

qu'il fembloit prêcher par fon exemple encore plus que par

fes livres , ôc fur-rout fon définréreffemenr apparenr donr tout

le monde alors étoit la dupe ; routes ces fîngularités qui fup-

pofoienr du moins une ame ferme excitoienr l'admiration de

ceux mêmes qui les défapprouvoient. On applaudilToir à fes

maximes fans les admettre &. à fon exemple fans vouloir le

fuivre.

Comme ces difpofirions du public auroient pu l'empêcher

de fe rendre aifément à ce qu'on lui vouloir apprendre , il

falut commencer par les changer. Ses fautes mifes dans le

jour le plus odieux commencerenr l'ouvrage; fon imprudence

à les déclarer auroir pu paroître franchife ; il la falur déguifer.

Cela paroilToir difficile ; car on m'a dit qu'il en avoir fait

dans l'Emile un aveu prefque formel avec des regrers qui

dévoient nararellemenr lui épargner les reproches des honnêres-

gens. Heureufemenr le pubhc qu'on animoit alors contre lui,

& qui ne voir rien que ce qu'on veut qu'il voye , n'apperçuc

poinr tour cela , & bientôt avec les renfeignemens fuffifans

pour l'accufer &. le convaincre fans qu'il parût que ce fût lui

qui les eur fournis , on eur la prife nécelTaire pour commen-

cer l'œuvre de fa diffamarion. Tour fe rrouvoir merveilleufe-

menr difpofé pour cela. Dans fes brurales déclamarions il avoir,

comme vous le remarquez vous-même , atraqué tous les érars :

I z
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tous ne demandoient pas mieux que de concourir kcette-

œuvre qu'aucun n'ofoic entamer de peur de paroître écoutet

uniquement la vengeance. Mais à la faveur de ce premier fait-

bien établi &c fuffifamment aggravé , tout le refte devint facile.

On put fans foupçon d'animofité fe rendre l'écho de fes

amis , qui même ne le chargeoient qu'en le plaignant & feu-

lement pour l'acquit de leur confcience ; 6c voilà comment,

dirigé par des gens inftruits du caractère affreux de ce mons-

tre , le public, revenu pea- à-peu des jugemens favorables

qu'il en avoit portés fi long-tems , ne vit plus que du faite

où il avoit vu du courage , de la bafTeiTe où il avoit vu de.

la fimplicité , de la forfanterie où il avoit vu du défintérelTe-^

ment , ôc du ridicule où il avoit vu de la fingularité.

Voilà l'état où il falut amener les chofes pour rendre croya-

bles même avec toutes leurs, preuves les noirs myfteres qu'on,

avoit à révéler , &c pour le laifler vivre dans une liberté du

moins apparente , &; dans une abfolue impunité. Car une fois

bien connu l'on n'avoit plus à craindre qu'il pût ni tromper

ni féduire perfonne ôc ne pouvant plus fe donner des com-

plices , il écoit hors d'état , furveillé comme il l'étoit par fes

amis & par leurs amis , de fuivre fes projets exécrables 2c

de faire aucun mal dans la fociécé. Dans cette fîtuation, avant

de révéler les découvertes qu'on avoit faites , on capitula qu'elles

ne porteroient aucun préjudice à fa perfonne, & que pour le

lailfer même jouir d'une parfaire fécurité , on ne lui lailferoit

jamais connoître qu'on l'eût démafqué. Cet engagement con-

trarié avec toute la force pofTibie a été rempli jufi-iu'ici avec

une fidélité qui tient du prodige. Voulez-vous être le premier
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à. l'wifreindre ,. tandis que le public entier , fans diftiaflion

de rang d'âge de fexe de caraâ;ere , & fans aucune exception »

pénétré d'admiration pour la générofité de ceux qui ont con-

duit cette affaire , s'eft empreffé d'entrer dans leurs nobles

vues & de les favorifer par pitié pour ce malheureux : car

vous devez fentir que là-deffus fa fureté tient à fon ignorance,

& que s'il pouvoit jamais croire que fes crimes font connus

,

il fe prévaudroit infailliblement de l'indulgence dont on les

couvre pour en tramer de nouveaux avec la même impunité

,

que cette impunité feroit alors d'un trop dangereux exemple,

& que ces crimes font de ceux qu'il faut ou punir févérement,

ou laiffer dans l'obfcurité.

Rousseau;
Tout ce que vous venez de me dire m'efî fi nouveau qu'il

faut que jV rêve long - tems pour arranger là - deffus mes

idées. Il y a même quelques points fur lefquels j'aurois befoin

de plus grande explication. Vous dites, par exemple, qu'il n'eft

pas à craindre que cet homme une fois bien connu féduife

perfonne
,
qu'il fe donne des complices , qu'il faffe aucun com-

plot dangereux. Cela s'accorde mal avec ce que vous m'avez

raconté vous-même de la continuation de {es crimes, &c je

craindrois fort au contraire qu'affiché de la forte il ne fervît

d'enfeigne aux méchans pour former leurs afTociations crimi-

nelles & pour employer fes funeftes talens à les affermir. Le

plus grand mal tk la plus grande honre de l'état focial eft que

le crime y falTe àts liens plus indilfolubles que n'en fait la

vertu. Les méchans fe lient entr'eux plus forcement que les
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bons & leurs liaifons font bien plus durables

, parce qu'ils ne

peuvent les rompre impunément , que de la durée de ces liai-

fons dépend le fecret de leurs trames , l'impunité de leurs cri-

mes , 6c qu'ils ont le plus grand intérêt à fe ménager toujours

réciproquement. Au lieu que les bons , unis feulement par

des affections libres qui peuvent changer fans conféquence
,

rompent & fe féparent fans crainte ôc fans rifque dès qu'ils

ceflent de fe convenir. Cet homme, tel que vous me. l'avez

décrit , intrigant , actif , dangereux , doit être le foyer des

complots de tous les fcélérats. Sa liberté fon impunité donc

vous faites un fi grand mérite aux gens de bien qui le mé-

nagent , eft un très-grand malheur public : ils font refponfà-

bles de tous les maux qui peuvent en arriver, & qui même
en arrivent journellement félon vos propres récits. Elè-il donc

louable à des hommes jultes de favorilèr ainfi les méchans

aux dépens des bons ?

Le François.

Votre objection pourroit avoir de la force s'il s'agifToit ici

d'un méchant d'une cathégorie ordinaire. Mais fongez toujours

qu'il s'agit d'un monftre l'horreur du genre-humain , auquel

perfonne au monde ne peut fe fier en aucune forte , &c qui

n'eft pas même capable du pa6le que les fcélérats font entre

eux. C'eit fous cet afpe6l qu'également connu de tous il ne

peut être à craindre à qui que ce foit par fes trames. Dctefté

des bons pour fes œuvres , il l'eft encore plus des méchans

pour fes livres: par un jufte châtiment de fa damnable hypo-

crifie , les fripons qu'il dcmafque pour fe mafqucr ont tous
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pour lui la plus invincible antipathie. S'ils cherchent k l'appro-

cher , c'eft feulement pour le furprendre &c le trahir ; mais

comptez qu'aucun d'eux ne tentera jamais de l'afîbcier à quel-

que mauvaife entreprife,

Rousseau,
C'eft en effet un méchant d'une efpece bien particulière

que celui qui fe rend encore plus odieux aux médians qu'aux

bons , & à qui perfonne au monde n'oferoit propofer une

injuftice.

Le François.
Oui , fans doute , d'une efpece particulière , &: fi particulière

que la nature n'en a jamais produit &c j'efpere n'en reproduira

plus un femblable. Ne croyez pourtant pas qu'on fe repofe

avec une aveugle confiance fur cette horreur univerfelle. Elle

eft un des principaux moyens employés par les fages qui

Font excitée , pour l'empêcher d'abufer par des pratiques per-

nicieufes de la liberté qu'on vouloir lui laiffer , mais elle n'eft

pas le feul. Ils ont pris des précautions non moins efficaces

en le furveillant à tel point qu'il ne puifTe dire un mot qui ne

foit écrit , ni faire un pas qui ne foit marqué , ni form.er un

projet qu'on ne pénétre à l'inffant qu'il eft conçu. Ils ont fait

en forte que , libre en apparence au milieu des hommes , il

n'eût avec eux aucune fociété réelle , qu'il vécût feul dans la

foule , qu'il ne fût rien de ce qui fe fait , rien de ce qui fe

dit autour de lui , rien fur-tout de ce qui le regarde & l'in-

térefTe le plus , qu'il fe fentît par-tout chargé de chaînes d(jnc

il ne pût ni montrer ni voir le moindre veliige. Ils ont élevé
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«utour de lui des murs de ténèbres impénétrables à fes regards ;

ils l'ont enterré vif parmi les vivans. Voilà peut-être la plus

lînguliere la plus étonnante entreprife qui jamais ait été faite.

Son plein fuccès attefte la force du génie qui l'a conçue &
de ceux qui en ont dirigé l'exécution ; & ce qui n'elt pas

moins étonnait encore eft le zèle avec lequel le public entier

s'y prête , fans appercevoir lui - même la grandeur la beauté

du plan dont il eft l'aveugle ôc fidelle exécuteur.

Vous fentez bien néanmoins qu'un projet de cette efpece^

quelque bien concerté qu'il pût être n'auroit pu s'exécuter fans

le concours du Gouvernement : mais on eut d'autant moins

de peine à l'y faire entrer qu'il s'agiffoit d'un homme odieux

à ceux qui en tenoient les rênes , d'un Auteur dont les fédi-

tieux écrits refpiroient l'aultérité républicaine ôc qui dit -on

haïflbit le Vifirat , méprifoit les Vifirs , vouloir qu'un Roi

gouvernât par lui-même
, que les Princes fuffent julks , que

les peuples fuffent libres ôc que tout obéît à la loi. L'admi-

niitration fe prêta donc aux manœuvres néceflaires pour

l'enlacer ôc le furveiller; entrant dans toutes les vues de l'au-

teur du projet , elle pourvut à la fureté du coupable autant

qu'à fon avililTement , ôc fous un air bruyant de proteAion

rendant fa diffamation plus folemnelle ,
parvint par degrés à

lui ôter avec toute efpece de crédit, 'de confidération , d'ef-

time, tout moyen d'abufer de Ces pernicieux talens pour le

malheur du genre-humain.

Afin de le démafquer plus complètement on n'a épargné

ni foins ni tems ni dépenfe pour éclairer tous les momens

de Ta vie depuis fa naiiïance jufqu'à ce jour. Tous ceux dont

les
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ks cajoleries l'ont attiré dans leurs pièges , tous ceux qui

,

l'ayant connu dans fa jeuneffe ont fourni quelque nouveau

fait contre lui , quelque nouveau trait à fa charge , tous ceux

en un mot qui ont contribué à le peindre comme on vouloit

ont été récompenfés de manière ou d'autre, & plufieurs ont

été avancés eux ou leurs proches, pour être entrés de bonne

grâce dans toutes les vues de nos Meflleurs. On a envoyé des

gens de confiance chargés de bonnes inltrudions & de beau-

coup d'argent à Venife à Turin , en Savoye en Suiffe à Genève,

par-tout oii il a demeuré. On a largement récompenfé tous

ceux qui travaillant avec fuccès ont laiffé de lui dans ces

pays les idées qu'on en vouloit donner èc en ont rapporté

les anecdotes qu'on vouloit avoir. Beaucoup même de per-

fonnes de tous les états pour faire de nouvelles découvertes &
contribuer à l'œuvre commune ont entrepris à leurs propres

frais & de leur propre mouvement de grands voyages pour bien

conltater la fcélérateffe de J. J. avec un zèle. ....

Rousseau.
Qu'ils n'auroient furement pas eu dans le cas contraire pour

le conftater honnête homme. Tant l'averfîon pour les méchans

a plus de force dans les belles âmes que l'attachement pour

les bons !

Voilà, comme vous le dites un projet non moins admi-

rable qu'admirablement exécuté. Il feroit bien curieux bien

intéreflant de fuivre dans leur détail toutes les manœuvres qu'il

a falu mettre en ufage pour en amener le fuccès à ce point.

Comme c'eft ici un cas unique depuis que le monde exifte

Mémoires. Tome II. K
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& d'où naît une loi toute nouvelle dans le code du genre-^

humain , il importeroit qu'on connût à fond toutes les cir-r

confiances qui s'y rapportent. L'interdidion du feu ôc de

l'eau chez les Romains tomboit fur les chofes néceffaires à

la vie , celle-ci tombe fur tout ce qui peut la rendre fupportable

&. douce, l'honneur, la juftice, la vérité, la fociété, l'attache-

ment , l'eftime. L'interdidion romaine menoit à la mort
;

celle-ci fans la donner la rend defirable , &c ne laiiTe la vie

que pour en faire un fupplice affreux. Mais cette interdidion

romaine étoit décernée dans une forme légale par laquelle le'

criminel étoit juridiquement condamné. Je ne vois rien de'

pareil dans celle-ci. J'attends de favoir pourquoi cette cmii^

iion , ou comment on y a fuppléé ?

Le François.

J'avoue que dans les formes ordinaires , l'accufation formelle'

& l'audition du coupable font néceffaires pour le punir ; mais

au fond qu'importent ces formes quand le délit eltbien prouvé..

La négation de l'accufé ( car il nie toujours pour échapper au

fupplice ) ne fait rien contre les preuves ôc n'empêche point

fa condamnation. Ainfî, cette formalité, fouvent inutile , l'eft

fur-tout dans le cas préfent où tous les flambeaux de l'évi-

dence éclairent des forfaits inouis.

Remarquez d'ailleurs que quand ces formalités fcroient tou-

jours néceffaires pour punir, elles ne le font pas du moins

pour faire grâce , la feule chofe dont il s'agit ici. Si n'écou-

tant que la juIHce on eût voulu traiter le miférable comme

il le méricoit, il ue fuloic que le faifir le punir, <Sc tout étoir
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fait. On fe fût épargné àts embarras des foins des frais

immenfes, & ce rilTu de pièges & d'artifices dont on le tiejtit

enveloppé. Mais la générofîté de ceux qui l'ont démafqué,

leur tendre commifération pour lui ne leur permettant aucun

procédé violent , il a bien falu s'afTurer de lui fans attenter

à fa liberté , & le rendre l'horreur de l'univers afin qu'il

:îi'en fût pas le fléau.

Quel tort lui fait-on , &c de quoi pourroit-il fe plaindre ?

Four le laiflèr vivre parmi les hommes il a bien falu le

peindre à eux tel qu'il étoit. Nos Meilleurs favent mieux que

vous que les méchans cherchent & trouvent toujours leurs

femblables pour comploter avec eux leurs mauvais deffeins ;

mais on les empêche de fe lier avec celui - ci , en le leur

rendant odieux à tel point qu'ils n'y puiffent prendre» aucune

confiance. Ne vous y fiez pas, leur dit-on, il vous trahira

pour le feul plaifir de nuire ; n'efpérez pas le tenir par un

intérêt commun. C'elt très-gratuitement qu'il fe plaît au

crime ; ce n'ett point fon intérêt qu'il y cherche ; il ne con-

noît d'autre bien pour lui que le mal d'autrui : il préférera

toujours le mal plus grand ou plus prompt de fes camara-

des, au mal moindre ou plus éloigné qu'il pourroit faire

avec eux. Pour prouver tout cela il ne faut qu'expofer fa vie.

En faifant fon hiftoire on éloigne de lui les plus fcélérats

par la terreur. L'effet de cette méthode eft il grand & fi fur

que depuis qu'on le furveiJle 6c qu'on éclaire tous fes fecrets,

pas un mortel n'a encore eu l'audace de tenter fur lui l'appât

d'une mauvaife adion , & ce n'eft jamais qu'au leurre de quelr

que bonne œuvre qu'on parvient à le furprendre.

K t
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Rousseau,
Voyez comme quelquefois les extrêmes fe touchent! Qui

croiroit qu'un excès de fcélérateffe pût ainfî rapprocher de

la vertu? Il n'y avoic que vos Meflieurs au monde qui puP-

fent trouver un fi bel art.

Le François.
Ce qui rend Texécution de ce plan plus admirable, c'eft

le myftere dont il a falu le couvrir. Il faloit peindre le

perfonnage à tout le monde fans que jamais ce portrait

pafTât fous fes yeux. Il faloit inltruire l'univers de Ç&% cri-

mes , mais de telle façon que ce fût un myftere ignoré de

lui feul. 11 faloit que chacun le montrât au doigt fans qu'il

crût être vu de perfonne. En un mot c'étoit un fecret dont

le public entier devoit être dépofltaire fans qu'il parvînt ja^

mais à celui qui en étoit le fujet. Cela eût été difficile ,

peut-être impoiFible à exécuter avec tout autre : mais les

projets fondés fur des principes généraux échouent fouvent.

En les appropriant tellement à l'individu qu'ils ne convien-

nent qu'à lui on en rend l'exécution bien plus fûre. C'eft ce

qu'on a fait aufïï habilement qu'heureufement avec notre

homme. On favoic qu'étranger & feul il étoit fans appui, fans

parens fans affiftance , qu'il ne tenoic à aucun parti , &: que

fon humeur fauvage tendoit d'elle-même à l'ifoier; on n'a

fait pour l'ifoier tout-à-fait que fuivre fa pente naturelle , y

faire tout concourir, (3c dès-lors tout a été facile. En le

féqueltrant tout-à-fait du commerce des hommes qu'il fuie

quel mal lui faic-on ? En pouffant la bonté jufqu'à lui laifTer
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une liberté du moins apparente , ne faloit-il pas l'empêcher

d'en pouvoir abufer ? Ne faloic-il pas en le laiflanc au milieu

àt% citoyens s'attacher à le leur bien faire connoître? Peut-

on voir un ferpent fe gliffer dans la place publique fans crier

à chacun de fe garder du ferpent ? N'étoit - ce pas fur-

tout une obligation particulière pour les fages qui ont eu l'a-

drelTe d'écarter le mafque dont il fe couvroit depuis qua-

rante ans & de le voir les premiers à travers fes dégui-»

femens tel qu'ils le montrent depuis lors à tout le monde?

Ce grand devoir de le faire abhorrer pour l'empêcher de

nuire , combiné avec le tendre intérêt qu'il infpire à ces

hommes fublimes , eft le vrai motif des foins infinis qu'ils

prennent , des dépenfes immenfes qu'ils font , pour l'entourer

de tant de pièges , pour le livrer à tant de mains , pour

l'enlacer de tant de façons qu'au milieu de cette liberté feinte

îl ne puiiïë ni dire un mot ni faire un pas ni mouvoir un

doigt qu'ils ne le fâchent & ne le veuillent. Au fond tout ce

qu'on en fait n'elt que pour fon bien , pour éviter le mal

qu'on feroit contraint de lui faire &, dont on ne peut le

garantir autrement. Il falloic commencer par l'éloigner de

fes anciennes connoiflances pour avoir le tems de les bien

endoctriner; on l'a fait décréter à Paris; quel mal lui a-t-on

fait? Il faloit, par la même raifon, l'empêcher de s'éta-

blir à Genève ; on l'y a fait décréter aufïi
; quel mal lui a-

t-on fait ? on l'a fait lapider à Motiers ; mais les cailloux

qui cafloient fes fenêtres & fes portes ne l'ont point atteint
;

quel mal donc lui ont-ils fait ? On l'a fait chaffer à l'entrée

de riiiver de l'IIle folitaire où il s'étoic réfugié & de toute
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la SuilTe ; mais c'étoit pour le forcer charitablement d'aller en

Angleterre {* ) chercher l'afyle qu'on lui préparoit à fon infçu

depuis long-tems , & bien meilleur que celui qu'il s'étoit obs-

tiné de choiiir quoiqu'il ne pût de-là faire aucun mal à perfonne.

Mais quel mal lui a-t-on fait à lui-même , &c de quoi fe plaint-

il aujourd'hui? Ne le laifTe-t-on pas tranquille dans fon oppro*

bre?Il peutfe vautrer à fon aife dans la fange oiî l'on le tient

embourbé. On l'accable d'indignités , il eft vrai ; mais qu'im-»

porte? quelles bleffures lui font-elles? N'eft-il pas fait pour

les foufFrir, & quand chaque paffant lui cracheroit au vifage,

quel mal après tout, cela lui feroit-il ? Mais ce monftre d'in»

gratitude ne fent rien , ne fait grq de rien , & tous les mé»

nagemens qu'on a pour lui loin de le toucher ne font qu'ira

riter fa férocité. En prenant le plus grand foin de lui ôter

tous fes amis on ne leur a rien tant recommandé que d'en

garder toujours l'apparence 6c le titre, &c de prendre pour

le tromper le même ton qu'ils avoient auparavant pour l'ac-

cueillir. Ç'eft fa coupable défiance qui feule le rend miféra-

ble. Sans elle il feroit un peu plus dupe , mais il vivroit tout

auiïi content qu'autrefois. Devenu l'objet de l'horreur publi-

que , il s'eft vu par-là celui des attentions de tout le monde»

(*) Choifir un Anglois pour mon (f) M. Roujjeau (/toit Jt bien rc,

dcpoGtaire & mon qpnfident , feroit venu de fes préjuges contre FAngle-

ce me femble, réparer d'une manière terre , que peu de tems avantfa mort ^

bien authentique le mal que j'ai pu il donna commijjîon à VEditeur de lui

penfer & dire de fa nation. On l'a trop chercher un afyle dans ce pays pour y
abufiie fur mon compte pour que j'aie finir fes jours,

pu ne pas m'abufcr quelquefois fur le J^otc de FEditeur.

fien(t).

I
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C'écoic à qui le fêceroit , à qui l'auroic à dîner , à qui lui

oiFriroic des retraites, à qui renchériroit d'empreffement pour

obtenir la préférence. On eût dit à l'ardeur qu'on avoit pour

l'attirer, que rien n'étoit plus honorable plus glorieux que

de l'avoir pour hôte , & cela dans tous les états fans en

excepter les Grands & les Princes , & mon Ours n'étoit pas

eontent !

Rousseau,
Il avoit tort , mais il devoit être bien furpris ! Ces Grands»

Èi ne penfoient pas, fans doute, comme ce Seigneur Efpa-

gnol dont vous favez la réponfe à Charles-quint qui lui de-

mandoit un de fes châteaux pour y loger le Connétable de

Bourbon ( * ).

LeFrançois.
Le cas efl bien différent : vous oubliez qu'ici c'eft une

bonne œuvre.-

Rousseau.
Pourquoi ne voulez-vous pas que l'hofpitalité envers le con-

nétable fût une aufli bonne œuvre que l'afyle offert à un

fcélérat ?

Le François.
Eh vous ne voulez pas m'entendre ! Le Connétable favoic

bien qu'il étoit rebelle à fon Prince.

(*) On a dit-on rendu inhabitable Prince de Ligne à m'offrir dans le

le château de Trye depuis que j'y ai même tems un afyle charmant dans fes,

iogé. Si cette opération a rapport à terres par une belle lettre qu'on eut

moi , elle n'eft pas conféquenteà l'em- même grand foin de faire courir dans

prefTement qui m'y avoit attiré , ni à tout Paris,

celui avec lequel on engageoit M. le
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Rousseau.

Jean-Jaques ne fait donc pas qu'il eft un fcélérat ?

Le François.
- Le fin du projet eft d'en ufer extérieurement avec luî

comme s'il n'en favoit rien ou comme fi on l'ignoroit foi-

même. De cette forte on évite avec liîi le danger des expli-

cations , & feignant de le prendre pour un honnête homme

on l'obféde fi bien fous un air d'empreflement pour fon mé-

rite que rien de ce qui fe rapporte à lui ni lui-même ne peut

échapper à la vigilance de ceux qui l'approchent. Dès qu'il

s'établit quelque part , ce qu'on fait toujours d'avance , les

murs les planchers les ferrures, tout eft difpofé autour de

lui pour la fin qu'on fe propofe , & l'on n'oublie pas de l'en-

voilîner convenablement; c'cft-à-dire de mouches venimeufes,

de fourbes adroits 6c de filles accortes à qui l'on a bien

fait leur leçon. C'eft une chofe affez plaifante de voir les bar-

boteufes de nos Melheurs prendre des airs de Vierge pour

tâcher d'aborder cet ours. Mais ce ne font pas apparemment

des Vierges qu'il lui faut, car ni les lettres pathétiques qu'on

dide à celles-là , ni les dolentes hiftoires qu'on leur fait ap-

prendre , ni tout l'étalage de leurs malheurs &c de leurs ver-

tus, ni celui de leurs charmes flétris n'ont pu l'attendrir. Ce

pourceau d'Epicure elt devenu tout d'un coup un Xenocrate

pour nos Meilleurs,

Rousseau.
N'en fuc-il point un pour vos Dames? Si ce n'ctoit pas

là
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Ih le plus bruyant de fes forfaits, c'en feroit furement le plus

irrémiffible.

Le François.
Ah Monfieur RoufTeau , il faut toujours être galant &c de

quelque façon qu'en ufe une femme , on ne doit jamais tou-

cher cet article-là !

Je n'ai pas befoin de vous dire que toutes fes lettres font

ouvertes , qu'on retient foigneufement toutes celles dont il

pourroit tirer quelque inftruélion , ôc qu'on lui en fait écrire

de toutes les façons par différentes mains , tant pour fonder

fes difpolîtions par ks réponfes , que pour lui fuppofer dans

celles qu'il rebute &c qu'on garde des correfpondances dont

on puiffe un jour tirer parci contre lui. On a trouvé l'art de

lui faire de Paris une folitude plus affreufe que les cavernes

& les bois, où il ne trouve au milieu des hommes ni com-

munication ni confolarion ni confeil ni lumières , ni rien de

tout ce qui pourroit lui aider à fe conduire, un labyrinthe

immenfe où l'on ne lui laiiïe appercevoir dans les ténèbres

que de fauiTes routes qui l'égarent de plus en plus. Nul ne

l'aborde qui n'ait déjà fa leçon toute faite fur ce qu'il doit

lui dire & fur le ton qu'il doit prendre en lui parlant. On

tient note de tous ceux qui demandent à le voir ( *) &. on

ne le leur permet qu'après avoir reçu à fon égard les instruc-

tions que j'ai moi-mém.e été chargé de vous donner au pre-

( *
) On a mis pour cela dans la rue ceux qui voudront entrer chez moi

un marchand de tableaux tout vis-à- foient forcés de s'aJreffer aux voifins

vis de ma porte, & à cette porte qu'on qui ont leurs inftrucTiions & leurs or.

tient fermée un fecret , afin que tous dres.

Mémoires. Tome IL L
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mier deÇr que vous avez marqué de le connoître. S'il entre

en quelque lieu public il y eft regardé ôc traité comme un

pefHfcré : tout le monde l'entoure & le fixe , mais en s'é-

cartant de lui &c fans lui parler , feulement pour lui fervir

de barrière, ôc s'il ofe parler lui-même &c qu'on daigne lui

répondre, c'elt toujours ou par un menfonge ou en éludant

fes queltions d'un ton fi rude ôc fi méprifant qu'il perde l'en-

vie d'en faire. Au parterre on a grand foin de le recomman-

der à ceux qui l'entourent, ôc de placer toujours à îés côtés

une garde ou un fergent qui parle ainfî fort clairement de

lui fans rien dire. Ou l'a montré fignalé recommandé par-

tout aux facteurs, aux commis, aux gardes, aux mouches,.,

aux favoyards, dans tous les fpcvtacles , dans tous les cafés,

aux barbiers , aux marchands , aux colporteurs , aux libraires.

S'il cherchoit un livre , un almanac , un roman , il n'y en

auroit plus dans tout Paris, le feul defîr manifeflé de trou-

ver une chofe telle qu'elle foit eft pour lui l'infaillible moyen

de la faire difparoître. A fon arrivée à Paris il cherchoit

douze chanfonnectes italiennes qu'il y fit graver il y a une

vingtaine d'années, ôc qui étoient de lui comme le Devin du

Village : mais le recueil , les airs , les planches , tout difpar

rut , tout fut anéanti dès l'inftant , fans qu'il en ait pu recou-

vrer jamais un feul exemplaire. On eft: parvenu à force de

petites attentions multipliées à le tenir dans cette ville im-

menfe toujours fous les yeux de la populace qui le voit avec

horreur. Veut-il paiïer l'eau vis-à-vis les Quatre-nations? On

ne palfera point pour lui , même en payant la voiture entière.

Veut-il fe faire décroter? Les décroteurs , fur-tout ceux du.
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Temple & du Palais - royal lui refuferont avec mépris leurs

fervices. Enrre-t-il aux Tuileries ou au Luxembourg? Ceux qui

diftribuenc des billets imprimés à la porte ont ordre de le

pafTer avec la plus outrageante aiFectation , & même de lui

en refufer net, s'il fe préfente pour en avoir, ôc tout cela,

non pour l'importance de la chofe , mais pour le faire re-

marquer connoître &c abhorrer de plus en plus.

Une de leurs plus jolies inventions efè le parti qu'ils ont

fu tirer pour leur objet de l'ufage annuel de brûler en céré-

monie un fuiffe de paille dans la rue aux Ours. Cette fcte

populaire paroiffoit fi barbare & fi ridicule en ce fiecle phi-

lofophe que , déjà négligée , on alloit la fupprimer tout-à-

fait, fi nos Mefîieurs ne fe fulTent avifés de la renouveller

bien précieufement pour J. J. A cet elTet, ils ont fait don-

ner fa figure ôc fon vêtement à l'homme de paille , ils lui

ont armé la main d'un couteau bien luifant , ôc en le faifant

promener en pompe dans les rues de Paris, ils ont eu foin

qu'on le mît en ftation directement fous les fenêtres de J. L
tournant Ôc retournant la figure de tous côtés peur la bien

montrer au Peuple , à qui cependant de charitables interprètes

font faire l'application qu'on defire, ôc l'excitent à brûler

L J. en efïigie , en attendant mieux (* ). Enfin l'un de nos Mef-

( *
) Il y auroit , à me brûler en tourmenter vif. Le fécond , bien plus

perfonne , deux grands inconvéniens grave , eft qu'avant de me brûler il

qui peuvent forcer ces Meffieurs à fe fàudroit enfin m'entendre , au moins

priver de ce plaifir. Le premier eft pour la forme, & je doute que malgré

qu'étant une fois mort & brûlé , je ne vingt ans de précautions & de trames,

ferois plus en leur pouvoir, & ils per- ils ofent encore en courir le rifque.

droient le plaifir plus grand de oie

L 2
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fieurs m'a même affuré avoir eu le fenfîble plaifir de voir

des mendians lui rejerter au nez foa aumône ôc vous com-

prenez bien

Rousseau,
Qu'ils n'y ont rien perdu. Ah quelle douceur d'ame ! quelle

charité ! le zèle de vos Mefîieurs n'oublie rien.

Le François.
Outre toutes ces précautions on a mis en œuvre un

moyen très-ingénieux pour découvrir s'il lui refte par malheur

quelque perfonne de confiance qui n'ait pas encore les inf-

trudions & les fentimens néceffaires pour fuivre à fon égard

le plan généralement admis. On lui fait écrire par des gens qui

,

fe feignant dans la détreffe implorent fon fecours ou fes con-

feils pour s'en tirer. Il caufe avec eux , il les confole , il les

recommande aux perfonnes fur lefquelles il compte. De cette

manière on parvient à les connoître , & de-là facilement à

les convertir. Vous ne fauriez croire combien par cette ma-

nœuvre on a découvert de gens qui l'eltimoient encore 6c

qu'il continuoit de tromper. Connus de nos MefHeurs , ils font

bientôt détachés de lui , ôc l'on parvient par un art tout

particulier mais infaillible à le leur rendre auffi odieux qu'il

leur fut cher auparavant. Mais foit qu'il pénétre enfin ce ma-

nège , foit qu'en effet il ne lui refte plus perfonne , ces ten-

tatives font fans fuccès depuis quelque tems. Il refufe conf-

rammenc de s'employer pour les gens qu'il ne connoît pas

& même de leur répondre , & cela va toujours aux fins qu'on

fe propofe en le faifant pafler pour un homme infenfible &
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dur. Car encore une fois rien n'elt mieux pour éluder fes

pernicieux deffeins que de le rendre tellement haiïTable à tous,

que dès qu'il defire une chofe c'en foit affez pour qu'il ne

la puilTe obtenir , 6c que dès qu'il s'intéreffe en faveur de

quelqu'un ce quelqu'un ne trouve plus ni patron ni alîiltance.

Rousseau.
En effet tous ces moyens que vous m'avez détaillés , me

paroiflent ne pouvoir manquer de faire de ce J. J. la rifée le

jouet du genre-humain ôc de le rendre le plus abhorré des

mortels.

Le François.
Eh ! fans doute. Voilà le 'grand le vrai but des foins géné-

reux de nos Meffieurs. Et grâces à leur plein fuccès, je puis

vous affurer que depuis que le monde exifte jamais mortel

n'a vécu dans une pareille dépreffion.

Rousseau.
Mais ne me difîez-vous pas au contraire que le tendre foin

de fon bien-être entroit pour beaucoup dans ceux qu'ils pren-

nent à fon égard ?-û"

Le François.
Oui, vraiment, &: c'eft-là fur-tout ce qu'il y a de grand

de généreux d'admirable dans le plan de nos Meffieurs qu'en

l'empêchant de fuivre fes volontés ôc d'accomplir fes mau-
vais defleins , on cherche cependant à lui procurer les dou-

ceurs de la vie , de façon qu'il trouve par-tout ce qui lui eft

néceflaire ôc nulle part ce donc il peut abufer. On veut qu'il
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foit ralTafîé du pain de l'ignominie & de la coupe de l'op-

probre. On afFede même pour lui des attendons moqueufes

& dérifoires (
*

) , des refpeds comme ceux qu'on prodiguoit

à Sancho dans fon Ifle & qui le rendent encore plus ridicule

aux yeux de la populace. Enfin puifqu'il aime tant les dif-

tinftions, il a lieu d'être content, on a foin qu'elles ne lui

manquent pas & on le fert de fon goût en le faifant par-tout

montrer au doigt. Oui , Monfieur , on veut qu'il vive , &
même agréablement, autant qu'il eft poffible à un méchant

fans mal faire : on voudroit qu'il ne manquât à fon bonheur

que les moyens de troubler celui des autres. Mais c'eft un

ours qu'il faut enchaîner de peur qu'il ne dévore les pafTans,

On craint fur-tout le poifon de fa plume &: l'on n'épargne

aucune précaution pour l'empêcher de l'exhaler ; on ne lui

laiffe aucun moyen de défendre fon honneur
,
parce que cela

lui feroit inutile , que fous ce prétexte il ne manqueroit pas

d'attaquer celui d'autrui , &: qu'il n'appartient pas à un homme
livré à la diffamation d'ofer diffamer perfonne. Vous concevez

que parmi les gens dont on s'efè affuré l'on n'a pas oublié les

libraires , fur-tout ceux dont il s'eft autrefois fervi. L'on en

a même tenu un très-long-tems à la Baftille fous d'autres pré-

textes, mais en effet pour l'endoélriner plus long-tems à loifir

fur le compte de J. J ( -{- ). On a recommandé à tout ce qui

( * ) Comme quand on vouloit à M. le Prince de Conti m'envoya f.v

toute force m'envoycr le vin d'hon- Mufique à mon lever,

neur à Amiens
, qu'à Londres les (fj On y a détenu de même ea

Tambours des Gardes dévoient venir mC-me tems & pour le même effet

bsttre à ma porte, & qu'au Temple un Gçnevuis de mes amis, lequel ,
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l'entoure de veiller particulièrement à ce qu'il peut écrire. On

a même tâché de lui en ôter les moyens , & l'on étoit par-

Venu dans la retraite où on l'avoit attiré en Dauphiné à écarter

de lui toute encre lilible , en forte qu'il ne put trouver fous

ce nom que de l'eau légèrement teinte
,
qui même en peu de

tems perdoit toute fa couleur. Malgré toutes ces précautions

le drôle e(t encore parvenu à écrire fes mémoires qu'il ap-

pelle Ces confefïîons & que nous appelions ks menfonges avec

de l'encre de la Chine , à laquelle on n'avoit pas fongé : mais

fi l'on ne peut l'empêcher de barbouiller du papier à fon aife,

on l'empêche au moins de faire circuler fon venin : car aucun

chiffon , ni petit ni grand, pas un billet de deux lignes ne peut

fortir de fes mains fans tomber h l'inftant même dans celles

des gens établis pour tout recueillir. A l'égard de fes difcours,

rien n'en ei{ perdu. Le premier foin de ceux qui l'entourent elt

de s'attacher à le faire jafer ; ce qui n'eft pas difficile , ni même
de lui faire dire à-peu-près ce qu'on veut ou du moins comme
on le veut pour en tirer avantage , tantôt en lui débitant de

fauffes nouvelles , tantôt en l'animant par d'adroites contra-

diétions, & tantôt au contraire en paroilTant acquiefcer à tout ce

qu'il dit. C'elt alors fur - tout qu'on tient un regifire exaél

aigri par d'anciens griefs contre les

jnagiftrats de Genève , excitoit les

citoyens contre eux à mon occafion.

Je penfois bien différemment , & ja-

mais , en écrivant foit à eux foit à lui

,

je ne ceiTai de les prefTer tous d'aban-

donner ma caufe & de remettre à de

meilleurs tems la défenfe de leurs

droits. Cela n'empêcha pas qu'on ne

publiât avoir trouvé tout le contraire

dans les lettres que je lui écrivois

& que c'étoit moi qui étois le boute-

feu. Que peuvent déformais atten-

dre des gens puiflans la juftice la

vérité l'innocence
,
quand une fois,

ils en font venus jufqpes-là ?•
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des indifcreres vivacités qui lui échappent , & qu'on amplifie

&; commente de fang - froid. Ils prennent en même tems

toutes les précautions polîibles pour qu'il ne puilTe tirer d'eux

aucune lumière ni par rapport à lui ni par rapport à qui que ce

foit. On ne prononce jamais devant lui le nom de fes premiers

délateurs &. l'on ne parle qu'avec la plus grande réferve de

ceux qui influent fur fon fort , de forte qu'il lui eft impoflible

de parvenir à favoir ni ce qu'ils difent ni ce qu'ils font , s'ils

font à Paris ou abfens , ni même s'ils font morts ou en vie.

On ne lui parle jamais de nouvelles , ou on ne lui en dit que

de faufTes ou de dangereufes , qui feroient de fa part de nou-

veaux crimes s'il s'avifoit de les répéter. En province on em-

pêchoit aifément qu'il ne lût aucune gazette. A Paris où il

y auroit trop d'affeétation l'on empêi-he au moins qu'il n'en

voye aucune dont il puilfe tirer quelque inlirudion qui le

regarde, âc fur -tout celles où nos Meiïieurs font parler de

lui. S'il s'enquiert de quelque chofe perfonne n'en fait rien ;

s'il s'informe de quelqu'un perfonne ne le connoît ; s'il de-

mandoit avec un peu d^emprefTement le tems qu'il fait , on

ne le lui diroit pas. Mais on s'applique en revanche à lui faire

trouver les denrées , finon h meilleur marché , du moins de

meilleure qualité qu'il ne les auroit au même prix, fes bien-

faiteurs fuppléant généreufement de leur bourfe i\ ce qu'il en

coûte de plus pour facisfaire la délicateffe qu'ils lui fuppofent

,

& qu'ils tâchent même d'excirer en lui par l'occafion & le

bon marché , pour avoir le plai(ir d'en tenir note. De cette

manière mettant adroitement le menu peuple dans leur con-

fidence , ils lui font l'aumône publiquement malgré lui de

façon
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façon qu'il lui foie impoflîble de s'y dérober ; & cette charité ,

qu'on s'attache à rendre bruyante , a peut-être contribué plus

que toute autre chofe à le déprimer autant que le defiroient

fes amis.

Rousseau.
Comment, fes amis ?

LeFrançois.
Oui , c'eft un nom qu'aiment à prendre toujours nos Mef-

fîeurs pour exprimer toute leur bienveillance envers lui , toute

leur foUicitude pour fon bonheur , & , ce qui eft très - bien

trouvé ,
pour le faire accufer d'ingratitude en fe montrant fi

peu fenfible à tant de bonté,

Rousseau.
Il y a là quelque chofe que je n'entends pas bien. Expli-

quez-moi mieux tout cela, je vous prie.

Le François.
Il importoit, comme je vous l'ai dit, pour qu'on pût le

laiflèr libre fans danger , que fa diffamation fût univerfelle (
*

).

( *
) Je n'ai point voulu parler ici tien publique &" l'aveu du Gouverne-

de ce qui fe fait au théâtre & de ce ment. E: moi je vieillis ainli feul par.

qui s'imprime journellement en Hol- mi tous ces forcenés, fans aucune con-

lande & ailleurs
,
parce que cela pafle folation de perfonne , fans néanmoins

toute croyance ,& qu'en le voyant & perdre ni courage ni patience, &,
en reiïentant continuellement les trîftes dans l'ignorance où l'on me tient , ele-

effets j'ai peine encore à le croire moi- vant au Ciel pour toute défenfe un;

même. Il y a quinze ans que tout cœur exempt de fraude & des maina

cela dure , toujours avec l'approba- pures de tout mal.

Mémoires. Tome II. M
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Il ne fuffifoit pas de la répandre dans les cercles & parmi îa

bonne compagnie , ce qui n'étoit pas difficile & fut bientôt

fair. 11 faloic qu'elle s'étendît parmi tout le peuple & dans les

plus bas étages aufîi bien que dans les plus élevés ; &c cela

préfentoit plus de difficulté ; non-feulement parce que l'affec-

tation de le tympanifer ainfi à fon infçu pouvoir fcandalifer les

fimples , mais fur - tout à caufe de l'inviolable loi de lui

cacher tout ce qui le regarde pour éloigner à jamais de lui

tout éclairciflement toute inflrutRiion , tout moyen de défenfe

&. de jultilication , toute occafion de faire expliquer perfonne

,

de remonter à la fource des lumières qu'on a fur fon compte ,

6c qu'il étoit moins fur pour cet effet de compter fur la dif-

crétion de la populace que fur celle des honnêtes -gens. Or

pour l'intéreffer , cette populace à ce myftere fans paroître

avoir cet objet, ils ont admirablement tiré parti d'une ridicule

arrogance de notre homme, qui eft de faire le fier fur les

dons ôc de ne vouloir pas qu'on lui faffe l'aumône.

Rousseau.
Mais , je crois que vous & moi ferions affez capables d^une

pareille arrogance : qu'en penfez-vous ?

Le François.
Cette délicateffe eft permife h. d'honnêtes - gens. Mais un

drôle comme cela qui fait le gueux quoiqu'il foit riche, de

quel droit ofe-t-il rejetter les menues charités de nos Meflîeurs ?

Rousseau.
Du même droit , peut-être , que les mendians rejettent les
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fîennes. Quoi qu'il en foit, s'il fait le gueux, il reçoit donc

ou demande l'aumône ? car voilà tout ce qui diftingue le gueux

du pauvre , qui n'eit pas plus riche que lui , mais qui fe con-

tente de ce qu'il a ôc ne demande rien à perfonne.

Le François.
Eh non ! Celui-ci ne la demande pas diredement. Au con-

traire , il la rejette infolemment d'abord ; mais il cède à la fin

tout doucement quand on s'obftine.

Rousseau.
Il n'eft donc pas fi arrogant que vous difiez d'abord , ôc

retournant votr€ queftion , je demande à mon tour pourquoi

ils s'obftinent à lui faire l'aumône comme à un gueux , puis-

qu'ils favent fi bien qu'il eft riche ?

Le François.
Le pourquoi

, je vous l'ai déjà dit. Ce feroit , j'en conviens

outrager un honnête homme : mais c'eit le fort que mérite

un pareil fcélérat d'être avili par tous les moyens poffibles,

& c'eft une occafion de mieux manifefter fon ingratitude, par

celle qu'il témoigne à fes bienfaiteurs.

Rousseau.
Trouvez-vous que ^intention de l'avilir mérite une grande

reconnoiflance ?

Le François.
Non , mais c'eft l'aumône qui la mérite. Car , comme

difenc très-bien nos MefTieurs, l'argent racheté tout, & riea

Ml
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ne le racheté. Quelle que foi: l'intention de celui qui donne,

même par force , il reite toujours bienfaiteur ôc mérite tou-

jours comme tel la plus vive reconnoilTance. Pour éluder donc

la brutale ruîticité de notre homme , on a imaginé de lui faire

en détail à fon infçu beaucoup de petits dons bru^'ans qui

demandent le concours de beaucoup de gens & fur-tout du

menu peuple qu'on fait entrer ainli fans affe^Sation dans la

grande confidence , afin qu'à l'horreur pour fes forfaits fe joi-

gne le mépris pour fa mifere &c le refpect pour fes bienfai-

teurs. On s'informe des lieux où il fe pourvoit des denrées

nécelTaires à fa fubfiflance , &c l'on a foin qu'au même prix

on les lui fournilTe de meilleure qualité Ôc par conféquent plus

chères (
*

). Au fond cela ne lui fait aucune économie , & il

n'en a pas befoin , puifqu'il eft riche : mais pour le même

argent il eft mieux fervi , fa balIefTe & la générofité de nos

Meffieurs circulent ainfi parmi le peuple, Ôc l'on parvient de

cette manière à l'y rendre abjed & méprifable en paroiiïant

ne fonger qu'à fon bien-être & à le rendre heureux malgré

lui. Il eft difficile que le mifcrable ne s'apperçoive pas de ce

( *) Voici une explication que la fon mari , fur le prix qu'on la fai.

vcritc fcniblc exiger de moi. fait payer fa petite provijion de

L'augmentation du prix des dcn- Iwucfie. Voici le fait ,- £?' c'ejf ainjt

Tc'es
, cîf les co-mmencemens de cadu- que cet infortuné voijcit par-tout la

cité qui paroijjlncnt en M. Rouf- confirmation de fa mallicurs. Ses

fcau vers lafin de fes jours ,faifoicnt adveifaires s'i/ font pris bien adroi.

craindre à fa femme qu'il ne fuc tement, en pouffant à houtfafen-

comhât
, faute d'une nourriture faine. fibilité: c'étaitfeulement de ce côté-

Me fe décida alors , avec Favcà là qu'ils pouvaient avoir quelque pri-

d'une pcrfonne en qui elle avoit de fej'urfu grande ame.

ia confiance , de tromper picufcmcnt îjotc de lEditciw.
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petit manège , ce tant mieux : car s'il fe fâche , cela prouve de

plus en plus fon ingratitude , 6c s'il change de marchands on

répète aufli-tôt la même manœuvre , la réputation qu'on veut

lui donner fe répand encore plus rapidement. Ainfi plus il

fe débat dans fes lacs , & plus il les relTerre.

Rousseau.
Voilà , je vous l'avoue , ce que je ne comprenois pas bien

d'abord. Mais , Monfieur , vous en qui j'ai connu toujours un

cœur fi droit , fe peut - il que vous approuviez de pareilles

manœuvres ?

Le François.

Je les blâmerois fort pour tout autre; mais ici je les admire

parle motif de bonté qui les dii3:e , fans pourtant avoir voulu

jamais y tremper. Je hais J. J. nos Melheurs l'aiment , ils

veulent le conferver à tout prix ; il eft naturel qu'eux ôc moi

ne nous accordions pas fur la conduite à tenir avec un pareil

homme. Leur fyftême , injufte peut - être en lui - même , cii

redifié par l'intention.

Rousseau,
Je crois qu'il me la rendroit fufpede : car on ne va point

au bien par le mal ni à la vertu par la fraude. Mais puifque

vous m'alTurez que J. J. elt riche , comment le public accorde-

t-il ces chofes-là? Car enfin rien ne doit lui fembier plus

bizarre & moins méritoire qu'une aumône faite par force à

un riche fcélérat.
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Le François.

Oh le public ne rapproche pas ainfi les idées qu'on a l'adrefle

de lai montrer féparémenr. Il le voit riche pour lui reprocher

de faire le pauvre ou pour le fruflrer du produit de fon labeur

en fe difant qu'il n'en a pas befoin. 11 le voie pauvre pour

infuker à fa mifere &c le traiter comme un mendiant. Il ne

le voit jamais que par le côté qui pour l'inftant le montre

plus odieux ou plus méprifable ,
quoiqu'incompatible avec les

autres afpeds fous lefquels il le voit en d'autres tems.

Rousseau.
Il eft certain qu'à moins d'être de la plus brute infenfibi-

lité , il doit être auffi pénétré que furpris de cttzc affbciation

d'attentions & d'outrages dont il fent à chaque inftant les

effets. Mais quand , pour l'unique plaifir de rendre fa diffa-

mation plus complète on lui pafTe journellement tous fes

crimes, qui peut être furpris s'il profite de cette coupable

indulgence pour en commettre inceflamment de nouveaux ?

C'elt une obje(5l:ion que je vous ai déjà faite & que je répète

,

parce que vous l'avez éludée fans y répondre. Par tout ce que

vous m'avez raconté je vois que , malgré toutes les mefures

qu'on a prifes, il va toujours fon train comme auparavant,

fans s'embarraffer en aucune forte des furveillans dont il fe

voit entouré. Lui qui prit jadis là-deflus tant de précautions

que pendant quarante ans trompant exaiîlement tout le monde

il palTa pour un honnête homme , je vois qu'il n'ufe de la

liberté qu'on lui laiiïe que pour alTouvir fans gêne fa méchan-

ceté , pour commettre chaque jour de nouveaux forfaits dont
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3 eft bien fur qu'aucun n'échappe à Ces furveillans , Se qu'on

lui laiffe tranquillement confommer. Eft-ce donc une vertu

fi méritoire à vos MefFieurs d'abandonner ainfi les honnêtes-

gens à la furie d'un fcélérat , pour l'unique plaifir de compter

tranquillement fes crimes , qu'il leur feroit fi aifé d'empêcher }

Le François.
Ils ont leurs raifons pour cela.

R G U s s E X" U.

Je n'en doute point : mais ceux-mémes qui commettenc

les crimes ont fans doute auffi leurs raifons ; cela fuffit-il pour

les juftifier ? finguliere bonté , convenez - en , que celle qui

pour rendre le coupable odieux refufe d'empêcher le crime

,

& s'occupe à choyer le fcélérat aux dépens des innocens dont

il fait fa proie. LaiïTer commettre les crimes qu'on peut em-

pêcher n'efi pas feulement en être témoin c'eft en être com-

plice. D'ailleurs fi on lui laifTe toujours faire tout ce que vous

dites qu'il fait, que fert donc de l'efpionner de fi près avec.

Cant de vigilance & d'adivité ? Que fert d'avoir découvert fes

CEuvres pour les lui laiflèr continuer comme fi on n'en favoic

rien ? Que fert de gêner fi fort fa volonté dans les chofes in-

différentes pour la lailTer en toute liberté dès qu'il s'agit de

mal faire ? On diroit que vos Meflieurs ne cherchent qu'à

lui ôter tout moyen de faire autre chofe que des crimes. Cette

indulgence vous paroît-elle donc fi raifonnable > fi bien enteiv-

due , Se digne de perfonnages fi vertueux ?
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Le François.

Il y a dans tout cela , je dois l'avouer , des choies que je

n'entends pas fort bien moi-même ; mais on m'a promis de

m'expliquer tout à mon entière fatisfaclion. Peut - être pour

le rendre plus exécrable a-t-on cru devoir charger un peu le

tableau de fes crimes , fans fe faire un grand fcrupule de cette

charge qui dans le fond importe allez peu, car puifqu'un homme

coupable d'un crime elt capable de cent , tous ceux dont on

l'accufe font tout au moins dans fa volonté , & l'on peut à

peine donner le nom d'impoflures à de pareilles accufations.

Je vois que la bafe du fyltéme que l'on fuit à fon égard

eft le devoir qu'on s'efl: impofé qu'il fût bien démafqué bien

connu de tout le monde , & néanmoins de n'avoir jamais

avec lui aucune explication , de lui ôter toute connoifîlince

de fes accufateurs & toute lumière certaine des chofes dont

il eft accufé. Cette double nécefîité eft fondée fur la nature

des crimes qui rendroit leur déclaration publique trop fcan-

daleufe, &c qui ne foufFre pas qu'il foit convaincu fans être

puni. Or voulez-vous qu'on le punilTe fans le convaincre? Nos

formes judiciaires ne le permettroient pas, & ce feroit aller

directement contre les maximes d'indulgence ôc de commi-

fération qu'on veut fuivre à fon égard. Tout ce qu'on peut

donc faire pour la fureté publique eft premièrement de le

furveiller fi bien qu'il n'entreprenne rien qu'on ne le fâche,

qu'il n'exécute rien d'important qu'on ne le veuille , & fur

le refle d'avertir tout le monde du danger qu'il y a d'écou-

ter & fréquenter un pareil fcélérat. Il eft clair qu'ainfi bien

avertis
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avertis ceux qui s'expofent à fes attentats ne doivent s'ils

y fuccombent s'en prendre qu'à eux - mêmes. C'ed un

malheur qu'il n'a tenu qu'à eux d'éviter , puifque , fuyant

comme il fait les hommes , ce n'eft pas lui qui va les

chercher.

Rousseau.
Autant en peut-on dire à ceux qui paffent dans un bois

oia l'on fait qu'il y a des voleurs , fans que cela farte une

raifon valable pour lailîer ceux-ci en toute liberté d'aller leur

train , fur-tout quand pour les contenir il fuffit de le vou-

loir. Mais quelle excufe peuvent avoir vos Meiïieurs qui ont

foin de fournir eux-mêmes des proies à la cruauté du bar-

bare par les émiffaires dont vous m'avez dit qu'ils l'entou-

rent , qui tâchent à toute force de fe familiarifer avec lui

,

& dont fans doute il a foin de faire fes premières viclimes ?

Le François.
Point du tout. Quelque familièrement qu'ils vivent chez lui

,

tâchant même d'y manger &: boire fans s'embarraîTer des

rifques, il ne leur en arrive aucun mal. Les perfonnes fur

kfquelles il aime alTouvir fa furie font celles pour lefquelles il

a de l'eftime & du penchant; celles auxquelles il voudroit

.

donner fa confiance pour peu que leurs cœurs s'ouvriffenC

au fien , d'anciens amis qu'il regrette & dans lefquels il fem-

ble encore chercher les confolations qui lui manquent. C'eft

ceux-là qu'il choi-it pour les expédier par préférence ; le lien

de l'amitié lui pefe ; il ne voit avec plaifir que fes ennemis.

Mémoires, Tome IL N
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Rousseau.

On ne doit pas difputer contre les faits; mais convenezr

que vous me peignez - là un bien fingulier perfonnage , qui

n'empoifonne que fes amis, qui ne fait des livres qu'en fa-

veur de fes ennemis , ôc qui fuit les hommes pour leur faire

du mal.

Ce qui me paroît encore bien étonnant en tout ceci, c'efl

comment il fe trouve d'honnêtes gens qui veuillent rechercher

hanter un pareil monitre dont l'abord feul devroit leur faire

horreur. Que la canaille envoyée par vos Melîîeurs &c faite

pour l'efpionnage s'empare de lui , voilà ce que je comprends

fans peine. Je comprends encore que trop heureux de trou-

ver quelqu'un qui veuille le fouffrir, il ne doit pas lui, mi—

fantrope avec les honnêtes gens, mais à charge à lui-même,.

fe rendre difficile fur les liaifons, qu'il doit voir, accueillir

rechercher avec grand emprelfement les coquins qui lui ref-

femblent, pour les engager dans fes damnables complots.

Eux de leur côté , dans l'efpoir de trouver en lui un bon

camarade bien endurci peuvent malgré l'efFroi qu'on leur a

donné de lui , s'expofer par l'avantage qu'ils en efpérent au

rifque de le fréquenter. Mais que A*:s gens d'honneur cher-

chent à fe faufiler avec lui , voilà , Monficur , ce qui me pafle»

Que lui difcnt - ils dont ? Quel ton peuvent - ils prendre avec

un pareil perfonnage ? Un aulFi grand fcclérat peut très-bien,

être un homme vil qui pour aller à fes lins fouffre toutes fortes,

d'outrages, & pourvu qu'un lui donne à dîner boit les affronts

comme l'eau , lîuis les fcncir ou fans en faire fcmblant^ Mais-
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vous m'avouerez qu'un commerce d'infuke ôc de mépris d'une

parc, de baiTeffe ôc de menfonge de l'autre ne doit pas être

fort attrayant pour d'honnêtes gens.

Le François.

Ils en font plus eftimables de fe facrifier ainfîpour le bien pu*

blic. Approcher de ce miftlrable elt une œuvre méritoire quand

elle mené à quelque nouvelle découverte fur fon caraclere af-

freux. Un tel caradere tient du prodige ôc ne fauroit être alTez

âttefté. Vous comprenez que perfonrie ne l'approche pour avoir

avec lui quelque fociécé réelle , mais feulement pour tâcher de

le furprendre , d'en tirer quelque nouveau trait pour fon portrait,

quelque nouveau fait pour fon hifèoire ,
quelque indiscrétion

dont on puiffe faire ufage pour le rendre toujours plus odieux.

D'ailleurs comptez - vous pour rien le plaifîr de le perfifler ,

de lui donner à mots couverts les noms injurieux qu'il mérite

,

fans qu'il ofe ou puiffe répondre , de peur de déceler l'appli-

cation qu'on le force à s'en faire : c'ett un plaifir qu'on peut

favourer fans rifque ; car s'il fe fâche il s'accufe lui - même

,

& s'il ne fe fâche pas, en lui difant ainfi fes vérités indirec-

tement , on fe dédommage de la contrainte où l'on elt forcé

de vivre avec lui en feignant de le prendre pour un honnête

homme.

Rousseau.

Je ne fais fi ces plaifirs-là font fort doux , pour moi je ne

les trouve pas fort nobles , & je vous crois afiez du même

avis puifque vous les avez toujours dédaignés. Mais, Monfieur,

N.i
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à ce compte , cet homme chargé de tant de crimes n'a donc

jamais été, convaincu d'aucun?

Le François.
Eh non vraiment. C'eft encore un atfle de l'extrême bonté

dont on ufe à fon égard de lui épargner la honte d'êrre con-

fondu. Sur tant d'invincibles preuves n'eft-il pas complète-

ment jugé fans qu'il foit befoin de l'entendre. Où règne l'évi-

dence du délit la conviction du coupable n'elt-elle pas fuper-

flue ? Elle ne feroit pour lui qu'une peine de plus. En lui étant

l'inutile liberté de fe défendre on ne fait que lui ôter celle de

mentir ôc de calomnier.

Rousseau.
Ah , grâces au Ciel, je refpire ! vous délivrez mon cœur d'utt

grand poids.

Le François.
Qu'avez - vous donc ? D'où vous naît cet épanouiflement

fubit après l'air morne ôc penfif qui ne vous a point quitté

durant tout cet entretien , & fi différent de l'air jovial ik gai

qu'ont tous nos Meflieurs quand ils parlent de J. J. Ôc de fes

crimes }

Rousseau.
Je vous l'expliquerai, fi vous avez la patience de m'enten-

dre ; car ceci demande encore des digreflions.

Vous connoiffez alTez ma deftinée pour favoir qu'elle ne

m'a gucres laifTé goûrcr les profpérités de la vie : je n'y ai

trouvé, ni les biens donc les hommes font cas, ni ceux donc
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j'aurois fait cas moi-même; vous favèz à quel prix elle m'a

vendu cette fumée dont ils font fî avides , & qui , même eût-

elle été plus pure n'étoit pas l'aliment qu'il faloit à mon cœur.

Tant que la fortune ne m'a fait que pauvre je n'ai pas vécu

malheureux. J'ai goûté quelquefois de vrais plaifîrs dans l'obf-

curité : mais je n'en fuis forti que pour tomber dans un gouffre

de calam.icés , & ceux qui m'y ont plongé fe font appliqués

à me rendre infupportables les maux qu'ils feignoient de plain-

dre Ôc que je n'aurois pas connus fans eux. Revenu de cette

douce chimère de l'amitié dont la vaine recherche a fait tous

les malheurs de ma vie , bien plus revenu des erreurs de l'o-

pinion dont je fuis la vi61ime , ne trouvant plus parmi les

hommes ni droiture ni vérité , ni aucun de ces fentimens que

je crus innés dans leurs âmes parce qu'ils l'étoient dans la

mienne, ôc fans lefquels toute fociété n'eft que tromperie &
menfonge

,
je me fuis retiré au-dedans de moi, & vivant entre

moi 6c la nature, je goûtois une douceur infinie à penfer que

je n'étois pas feul , que je ne converfois pas avec un être in-

fenfible 6c mort, que mes maux étoient comptés, que ma
patience étoit mefurée , & que toutes les miferes de ma vie

n'étoient que des provifions de dédommagemens 6c de jouif-

fances pour un meilleur état. Je n'ai jamais adopté la philo-

fophie des heureux du fiecle ; elle n'eft pas faire pour moi ;

y'en cherchois une plus appropriée à mon cœur
,
plus confo-

lante dans l'adveriîré , plus encourageante pour la vertu. Je la

trouvois dans les livres de J.. J. J'y puifois des fentimens fi

conformes à ceux qui m'étoient naturels ,
j'y fentois tant de

rapport avec mes propres difporuions que feul parmi tous les



lOZ PREMIER
Auteurs que j'ai lus il étoit pour moi le peintre de la nature

& l'hiftorien du cœur humain. Je reconnoiffois dans fes écrits

l'homme que je retrouvois en moi , & leur méditation m'ap-

prenoit à tirer de moi-même la jouiffance ôc le bonheur que

tous les autres vont chercher fi loin d'eux.

Son exemple m'étoit fur -tout utile pour nourrir ma con-

fiance dans les fentimens que j'avois confervé feul parmi mes

contemporains. J'étois croyant, je l'ai toujours été, quoique

non pas comme les gens à fymboles èc à formules. Les hautes

idées que j'avois de la Divinité me faifoient prendre en dégoût

les inftitutions des hommes ôc les religions factices. Je ne

voyois perfonne penfer comme moi; je me trouvois feul au

milieu de la multitude autant par mes idées que par mes fen-

timens. Cet état folitaire étoit trifte ; J. J. vint m'en tirer. Ses

livres me fortifièrent contre la dérifion des efprits-forts. Je

trouvai fes principes fi conformes à mes fentimens
,

je les

voyois naître de méditations fi profondes, je les voyois appuyés

"de fi fortes raifons que je cefTai de craindre comme on me

. le crioit fans cefTe qu'ils ne fuiïent l'ouvrage des préjugés ôc

de l'éducation. Je vis que dans ce fiecle où la philofophie ne

fait que détruire , cet Auteur feul édifioit avec folidité. Dans

tous les autres livres
,
je démclois d'abord la paflion qui les

avoit diébés , & le but perfonnel que l'Auteur avoit eu en vue.

Le feul J. J. me parut chercher la vérité avec droiture ôc

{implicite de cœur. Lui feul me parut montrer aux hommes

la route du vrai bonheur en leur apprenant ;\ diftinguer la

réalité de l'apparence, ôc l'homme de la nature de l'homme

faâiice & funcaltique que nos inlUcutions ôc nos préjugés lui



DIALOGUE, loî

ont fubftitué : lui feul en un mot me parut dans fa véhémence

infpiré par le feul amour du bien public fans vue fecrete èc

fans intérêt perfonnel. Je trouvois d'ailleurs fa vie & fes maxi-

mes fi bien d'accord que je me confirmois dans les miennes

ëc j'y prenois plus de confiance par l'exemple d'un penfeur

qui les médita fi long-tems , d'un écrivain qui méprifanc l'ef-

prit de parti &c ne voulant former ni fuivre aucune fede, ne,

pouvoit avoir dans fes recherches d'autre intérêt que l'intérêt

public & celui de la vérité. Sur toutes ces idées
, je me fai-

fois un plan de vie dont fon commerce auroit foit le charme

,

éc moi à qui la fociété des hommes n'offre depuis long-tems

qu'une fauffe apparence fans réalité , fans vérité , fans attache-

ment , fans aucun véritable accord de fentimens ni d'idées ,

&: plus digne de mon mépris que de mon empreffement, je

me hvrois à l'efpoir de retrouver en lui tout ce que j'avois

perdu , de goûter encore les douceurs d'une amitié fincere,,

&c de me nourrir encore avec lui de ces grandes & raviffantes-

contemplations qui font la meilleure jouiffance de cette vie &c

la feule confolation folide qu'on trouve dans l'adverfité.

J'étois plein de ces fentimens , &c vous l'avez pu connoîrre ,

quand avec vos cruelles confidences vous êtes venu reflerrer

mon cœur &c en chaffer les douces illufions auxquelles il étoic

prêt à s'ouvrir encore. Non , vous ne connoîtrez jamais à

quel point vous l'avez déchiré. Il faudroit pour cela fentir à

combien de céleftes idées tenoient celles que vous avez dé--

truites. Je rouchois au moment d'être heureux en dépit du

fort &c des hommes , & vous me replongez pour jamais dans

toute ma mifere ; vous m'ôcez toutes les efpérances qui me;
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la faifoient fupporter. Un feul homme penfant comme moi

nourriflbic ma confiance , un feul homme vraiment vertueux

me faifoit croire à la vertu , m'animoit à la chérir à l'idolâtrer

à tout efpérer d'elle ; & voilà qu'en m'ôtant cet appui vous

me lailTez feul fur la terre englouti dans un gouffre de maux ^

fims qu'il me refte la moindre lueur d'efpoir dans cette vie ;

& prêt à perdre encore celui de retrouver dans un meilleur

ordre de chofes le dédommagement de tout ce que j'ai fouf-

fert dans celui - ci.

Vos premières déclarations me bouleverferent. L'appui de vos

preuves me les rendit plus accablantes , & vous navrâtes mon

ame des plus ameres douleurs que j'aye jamais fenties. LorP»

qu'entrant enfuite dans le détail des manœuvres fyfiématiques

dont ce malheureux homme eft l'objet, vous m'avez développé

le plan de conduite à fon égard tracé par l'auteur de ces

découvertes , & fidellement fuivi par tout le monde , mon
attention partagée a rendu ma furprife plus grande &: mon
affliction moins vive. J'ai trouvé toutes ces manœuvres fi cau-

teleufes , fi pleines de rufe & d'afèuce , que je n'ai pu prendre

de ceux qui s'en font un fyflême la haute opinion que vous

vouliez m'en donner , & lorfque vous les combliez d'éloges

je fentois mon cœur en murmurer malgré moi. J'admirois

comment d'atifli nobles motifs pouvoient dicter des pratiques

auffi baffes , comment la fauffeté la trahifon le menfonge

pouvoient être devenus des infirumens de bienfaifance èc de

charité , comment enfin tant de marches obliques pouvoient

s'allier avec la droiture ! Avois-je tort? Voyez vous-même,

& rappeliez-vous touc ce que vous m'avez dit. Ah convenez

du
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du moins que tant d'enveloppes ténébreufes font un manteau

bien étrange pour la vertu !

La force de vos preuves l'emportoit néanmoins fur tous

les foupçons que ces machinations pouvoient m'infpirer. Je

voyois qu'après tout , cette bizarre conduite , toute choquante

qu'elle me paroiflbit , n'en étoit pas moins une œuvre de

miféricorde , &c que voulant épargner à un fcélérat les traite-

mens qu'il avoit mérités , il faloit bien prendre des précau-

tions extraordinaires pour prévenir le fcandale de cette in-

dulgence & la mettre à un prix qui ne tentât ni d'autres d'en

délirer une pareille ni lui-même d'en abufer. Voyant ainfi

tout le monde s'empreffer à l'envi de le raiTafîer d'opprobres

ôc d'indignités , loin de le plaindre je le méprifois davantage

d'acheter fi lâchement l'impunité au prix d'un pareil defiin.

. Vous m'avez répété tout cela bien des fois , ôc je me le

difois après vous en gémilfant. L'angoiffe de mon cœur n'em-

péchoit pas ma raifon d'être fubjuguée , & de cet alTentiment

que j'étois forcé de vous donner réfultoit la fituation d'ame

k plus cruelle pour un honnête homme infortuné auquel on

arrache impitoyablement toutes les confolations toutes les

relTources toutes les efpérances qui lui rendoient fes maux fup-

porrables.

Un trait de lumière eft venu me rendre tout cela dans ua

inftant. Quand j'ai penfé
,
quand vous m'avez confirmé vous-

même que cet homme fi indignement traité pour tant de

crimes atroces n'avoit été convaincu d'aucun , vous avez d'un

leul mot renverfé toutes vos preuves , & fi je n'ai pas vu

l'impoflure où vous prétendez voir l'évidence , cette évidence

Mémoires. Tome II. O
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au moins a tellement difparu à mes yeux , que dans tout ce

que vous m'aviez démontré Je ne vois plus qu'un problême

infoluble , un myflere effrayant impénétrable , que la feule

conviction du coupable peut éclaircir à mes yeux.

Nous penfons bien différemment , Monfîeur , vous ôc moi

fur cet article. Selon vous l'évidence des crimes fuppîée à

cette conviction , & félon moi cette évidence confifte fi effen-

tiellement dans cette conviction même qu'elle ne peut cxilter

fans elle. Tant qu'on n'a pas entendu l'accufé les preuves qui

le condamnent
,
quelque fortes qu'elles foient , quelque con-

vaincantes qu'elles paroifTent , manquent du fceau qui peut

les montrer telles , même lorfqu'il n'a pas été pofTible d'en-

tendre l'accufé , comme lorfqu'on fait le procès à la mémoire

d'un mort , car en préfumant qu'il n'auroit rien eu à répondre

on peut avoir raifon , mais on a tort de changer cette pré-

fomption en certitude pour le condamner , & il n'eit permis

de punir le crime que quand il ne relte aucun moyen d'en

douter. Mais quand on vient jufqu'à refufer d'entendre l'accufé

vivant ôc préfent , bien que la chofe foit pofTible & facile ,

quand on prend des mefures extraordinaires pour l'cmpcchcr

de parler ,
quand on lui cache avec le plus grand foin l'accu-

fation l'accufateur les preuves , dès - lors toutes ces preuves

devenues fufpeiîtes perdent toute leur force fur mon efprit.

N'ofer les foumettre h l'épreuve qui les confîrmfe c'eft me

faire prcfumer qu'elles ne la foutiendroient pas. Ce grand

principe , bafe & fceau de toute juftice , fans lequel la fociété

humaine crouleroit par fes fondemens e(t fi facré fi inviolable

daus la pratique que quand toute la ville auroit vu un homme
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en affafTiner un autre dans la place publique , encore ne pu-

niroic-on point l'affailin fans l'avoir préalablement entendu.

Le François.
Hé quoi ! des formalités judiciaires qui doivent être géné-

rales &c fans exception daes les tribunaux quoique fouvenC

fuperflues font-elles loi dans des cas de grâce &. de bénignité

comme celui - ci ? D'ailleurs l'omifîion de ces formalités peut-

elle changer la nature des chofes , faire que ce qui elt démon-

tré ceffe de l'être , rendre obfcur ce qui eft évident , &: , dans

l'exemple que vous venez de propofer, le délit feroit-il moins

avéré le prévenu feroit-il moins coupable quand on néglige-

roit de l'entendre , Se quand fur la feule notoriété du fait on

l'auroit roué fans tous ces interrogatoires d'ufage , en feroit-

on moins fur d'avoir puni jullement un alTaffin ? Enfin toutes

ces formes établies pour conftater les délits ordinaires font-

elles néceffaires à l'égard d'un monftre dont la vie n'eft qu'un

tiflli de crimes , ik reconnu de toute la terre pour être la

honte &c l'opprobre de l'humanité ? Celui qui n'a rien d'humain

mérite -t -il qu'on le traite en homme?

Rousseau.
Vous me faites frémir. Eft-ce vous qui parlez ainfl ? fi je le

croyois je fuirois au lieu de répondre. Mais non
,

je vous

connois trop bien. Difcutons de fang-froid avec vos Meffieurs

ces queitions im.portantes d'où dépend avec le maintien de

l'ordre focial la confervatipn du genre-humain. D'après eux

vous parlez toujours de clémence ôc de grâce : mais avant

d'examiner quelle elt cette grâce , il faudioit voir d'abord fi

O i
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c'en eft ici le cas & comment elle y peut avoir Heu, Le

droit de faire grâce fuppofe celui de punir , 6c par conféquenc

la préalable conviclion du coupable. Voilà premièrement de-

quoi il s'agit.

Vous prétendez que cette conviction devient fuperflue où

règne l'évidence ; & moi je penfe au contraire qu'en fait de

délit l'évidence ne peut réfulter que de la conviélion du cou-

pable , & qu'on ne peut prononcer fur la force des preuves

qui le condamnent qu'après l'avoir entendu. La raifon en eft

qile pour faire fortir aux yeux des hommes la vérité du feia

des pafîions il faut que ces pafHons s'entrechoquent fe com-

battent &c que celle qui accufe trouve un contrepoids égal dans

celle qui défend, afin que la raifon feule & lajuftice rompent

l'équilibre & faiïent pencher la balance. Quand un homme
fe fait le délateur d'un autre il eft probable , il eft prefque

fur qu'il eft mû par quelque pafîion fecrete qu'il a grand foin

de déguifer. Mais quelque raifon qui le détermine , & fût-ce

même un motif de pure vertu , toujours eft - il certain que

du moment qu'il accufe il eft animé du vif defir de montrer

l'accufc coupable , ne fût-ce qu'afin de ne pas pafTer pour

calomniateur ; ôc comme d'ailleurs il a pris à loifir toutes fes

mefures , qu'il s'eft donné tout le tems d'arranger Ces machi-

nes 6c de concerter fes moyens 6c fes preuves , le moins qu'on

puifle faire pour fe garantir de furprife eft de les expofer à

l'examen 6c aux réponfes de l'accufé qui feul a un intérêt fuf-

fifant pour les examiner avec toute l'attention pofTible , & qui

feul encore peut donner tous les éclaircifTemens néccflaires

pour en bien juger, C'cfl par une ftmblabk raifon que la dé-

I
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pofition des témoins en quelque nombre qu'ils, puiflent être

n'a de poids qu'après leur confrontation. De cette aélion 6c

réadion 6c du choc de ces intérêts oppofés doit naturellement

fortir aux yeux du juge la lumière de la vérité , c'en eft du

moins le meilleur moyen qui foit en fa puilTance. Mais fi l'un

de ces intérêts agit feul avec toute fa force & que le contre-

poids de l'autre manque , comment l'équilibre refiera- t- il

dans la balance ? Le juge
,
que je veux fuppofer tranquille im-

partial , uniquement animé de l'amour de la juflice , qui com-

munément n'infpire pas de grands efforts pour l'intérêt d'au-

trui , comment s'aflurera-t-il d'avoir bien pefé le pour & le

contre , d'avoir bien pénétré par lui feul tous les artifices de

l'accufateur , d'avoir bien démêlé des faits exactement vrais

ceux qu'il controuve , qu'il altère , qu'il colore à fa fantaifie

,

d'avoir même deviné ceux qu'il tait & qui changent l'effet

de ceux qu'il expofe ? Quel eft l'homme audacieux qui , non

moins fur de fa pénétration que de fa vertu , s'ofe donner

pour ce juge-là? Il faut pour remplir avec tant de confiance

un devoir fi téméraire qu'il fe fente l'infaillibilité d'un Dieu.

Que feroit-ce fi , au lieu de fuppofer ici un juge parfaite-

ment intègre &c fans pafTion
,
je le fuppofois animé d'un defir

fecret de trouver l'accufé coupable , & ne cherchant que des

moyens plaufibles de juflifier fa partialité à fes propres yeux?

Cette féconde fuppofition pourroit avoir plus d'une appli-

cation dans le cas particulier qui nous occupe : mais n'en

cherchons point d'autre que la célébrité d'un Auteur dont les

fuccès paués blefTent l'amour-propre de ceux qui n'en peuvent

obtenir de pareils. Tel applaudit à la gloire d'un homme qu'il
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n'a nul efpoir d'ofFufquer ,

qui travailleroit bien vite à lui faire

payer cher l'éclat qu'il peut avoir de plus que lui , pour peu

qu'il vît de jour à y réuffir. Dès qu'un homme a eu le malheur

de fe didinguer à certain point , à moins qu'il ne fe faffe crain-

dre ou qu'il ne tienne à quelque parti , il ne doit plus compter

fur l'équité des autres à fon égard , ôc ce fera beaucoup fi

ceux-mémes qui font plus célèbres que lui lui pardonnent

la petite portion qu'il a du bruit qu'ils voudroient faire tout

feuls.

Je n'ajouterai rien de plus. Je ne veux parler ici qu'à votre

raifon. Cherchez à ce que je viens de vous dire une réponfe

dont elle foit contente , & je me tais. En attendant voici ma
conclulion. Il elt toujours injufte & téméraire de juger un

accufé tel qu'il foit fans vouloir l'entendre ; mais quiconque

jugeant un homme qui a fait du bruit dans le monde , non-

feulement le juge fans l'entendre , mais fe cache de lui pour

le juger, quelque prétexte fpécieux qu'il allègue &c fût -il

vraiment jufte & vertueux, fût-il un ange fur la terre, qu'il

rentre bien en lui-même , l'iniquité fans qu'il s'en doute eft

cachée au fond de fon cœur.

Etranger , flms parens , fans appui , feul , abandonné de

tous , trahi du plus grand nombre , J. J. efè dans la pire

pofition où l'on puiiïe être pour être jugé équitablcmenr. Ce-

pendant dans les jugemens fans appel qui le condamnent à

l'infamie , qui elt-ce qui a pris fa défenfe &c parlé pour lui ,

qui cit-ce qui s'e/t donné la peine d'examiner l'accularion

les accufateurs les preuves avec ce zele &c ce foin que peut

feul infpirer l'intérêt de foi-même ou de fon plus intime ami ?
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Le François.
Mais vous-même qui vouliez îi fort être le fien , n'avez-

vous pas été réduit au lilence par les preuves dont j'étois armé ?

Rousseau.
Avois-je les lumières néceffaires pour les apprécier &c dif-

tinguer à travers tant de trames obfcures les fauffes couleurs

qu'on a pu leur donner ? Suis - je au fait des détails qu'il fni-

droit connoître ? Puis-je deviner les éclairciffemens les objec-

tions les folutions que pourroit donner l'accufé fur des faits

dont lui feul eft affez inftruit ? D'un mot peut-être il eût levé

des voiles impénétrables aux yeux de tout autre , & jette du

jour fur des manœuvres que nul mortel ne débrouillera jamais.

Je me fuis rendu , non parce que j'étois réduit au lilence ,

mais parce que je l'y croyois réduit lui-même. Je n'ai rien ,

je l'avoue , à répondre à vos preuves. Mais fî vous étiez ifolé

fur la terre , fans défenfe & fans défenfcur , ôc depuis vingt

ans en proie à vos ennemis comme J. J. , on pourroit fans

peine me prouver de vous en fecret ce que vous m'avez prouvé

de lui , fans que j'eufTe rien non plus à répondre. En feroit-

ce aïïez pour vous juger fans appel & fans- vouloir vous

écouter ?

Moniieur , c'eft ici depuis que le monde exifte la première

fois qu'on a violé fi ouvertement fi publiquement la première'

& la plus fainte des loix fociales , celle fans laquelle il n'y a

plus de fureté pour l'innocence parmi les hommes. Quoiqu'on

en puilTe dire , il eft faux qu'une violation fi criminelle puiffe

avoir jamais pour motif l'intérêt de l'accufé ; il n'y a que
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celui des accufateurs & même un intérêt très - preffant quî

pullFe les y déterminer , ôc il n'y a que la pafîion des juges

qui puilTe les faire pafTer outre malgré l'infraction de cette

loi. Jamais ils ne fouffriroient cette infraction s'ils redoutoient

d'être injuftes. Non , il n'y a point , je ne dis pas de juge

éclairé , mais d'homme de bon fens qui , fur les mefures prifes

avec tant d'inquiétude ôc de foin pour cacher h l'accufé l'ac-

cufation les témoins les preuves , ne fente que tout cela ne

peut dans aucun cas poffible s'expliquer raifonnablement que

par l'impofture de l'accufateur.

Vous demandez néanmoins quel inconvénient il y auroit ,

quand le crime elt évident , à rouer l'accufé fans l'entendre ?

Et moi je vous demande en réponfe quel eft l'homme quel

eft le juge affez hardi pour ofer condamner à mort un accufé

convaincu félon toutes les formes judiciaires , après tant

d'exemples funeftes d'innocens bien interrogés , bien entendus

bien confrontés , bien jugés félon toutes les formes &c fur

une évidence prétendue mis à mort avec la plus grande con-

fiance pour des crimes qu'ils n'avoient point commis. Vous

demandez quel inconvénient il y auroit, quand le crime elt

évident , à rouer l'accufé fans l'entendre. Je réponds que votre

fuppofition elt impofliblc & contradictoire dans les termes ,

parce que l'évidence du crime confifte efîentiellement dans la

conviction de l'accufé , &c que toute autre évidence ou noto-

riété peut être faufle illufoire 6c caufer le fupplice d'un inno-

cent. En faut-il confirmer les raifons par des exemples ? Par

malheur ils ne nous manqueront pas, En voici un tout récent

tiré de la gazette de Leyde ôc qui mérite d'être cité. Un
homme
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homme accufé dans un tribunal d'Angleterre d'un délit notoire

actedé par un témoignage public ôc unanime fe défendit par

un ûliôi bien fingulier. Il foutint ôc prouva que le même jour

& à la même heure où on l'avoit vu commettre le criiîie il

étoit en perfonne occupé à fe défendre devant un autre tribu-

nal ôc dans une autre ville d'une accufation toute femblable.

Ce fait non moins parfaitement attefté mit les juges dans ua

étrange embarras. A force de recherches & d'enquêtes dont

affurément on ne fe feroit pas avifé fans cela, on découvrit

enfin que les délits attribués à cet accufé avoient été commis

par un autre homme moins connu mais fi femblable au pre-

mier de taille de figure & de traits , qu'on avoit confiamment

pris l'un pour l'autre. Voilà ce qu'on n'eût point découvert

fi fur cette prétendue notoriété on fe fût prefTé d'expédier cet

homme fans daigner l'écouter, & vous voyez comment, cet

ufage une fois admis, il pourroit aller de la vie à mettre un

habit d'une couleur plutôt que d'une autre.

Autre article encore plus récent tiré de la gazette de France

du 31 OiSobre 1774. " Un malheureux, difent les lettres de

jj Londres, alloit fubir le dernier fupplice ôc il étoit déjà fur

» l'échafaud ,
quand un fpedateur perçant la foule cria de

}j fufpendre l'exécution &c fe déclara l'auteur du crime pour

» lequel cet infortuné avoit été condamné , ajoutant que fa

JJ confcience troublée ( cet homme apparemment n'étoit pas

>5 philofophe ) ne lui permettoit pas en ce moment de fauver

j5 fa vie aux dépens de l'innocent ??. Après une nouvelle inf-

trudion de l'affaire, le condamné , continue l'article, "a été

JJ renvoyé abfous , & le Roi a cru devoir faire grâce au cou-

Méinoires. Tome IL P
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5} pable en faveur de fi généroficé >j. Vous n'avez pss Lcfjin,

je trois de mes réflexions fur cette nouvelle inftruclion de

l'affaire , &c fur la première en vertu de laquelle l'innocent avoic

été condamné à mort.

Vous avez fans doute ouï parler de cet autre jugement, où,

fur la prétendue évidence du crime onze pairs ayant condamné

l'accufé , le douzième aima mieux s'expofer à mourir de faim

avec fes collègues que de joindre fa voix aux leurs , & cela,

comme il l'avoua dans la fuite , parce qu'il avoit lui - même
commis le crime dont l'autre paroiffoit évidemment coupable.

Ces exemples font plus fréquens en Angleterre oij les procé-

dures criminelles fe font publiquement, au lieu qu'en France

oîi tout fe pafle dans le plus effrayant myllere , les foibles

font livrés fans fcandale aux vengeances des puiffans, &c les

procédures, toujours ignorées du public ou faififiées pour le

tromper , reftent , ainfî que l'erreur ou l'iniquité des juges dans

un fecret éternel , à moins que quelque événement extraordi-

naire ne les en tire.

C'en efè un de cette cfpece qui me rappelle chaque jour

ces idées h mon réveil. Tous les matins avant le jour la mefle

de la Pie que j'entends fonner à St. Euftache me femble un

avertiflement bien folemnel aux juges &c à tous les hommes

d'avoir une confiance moins téméraire en leurs lumières , d'op-

primer & méprifer moins la foiblefTe , de croire un peu plus

à l'innocence , d'y prendre un peu plus d'intérêt, de ménager

un peu plus la vie & l'honneur de leurs femblables, & enfin

de craindre quelquefois que trop d'ardeur à punir les crimes

ne leur en fade commettre à eux - mêmes de bien affreux.

l
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Que la llngularité des cas que je viens de citer les rende uniques

chacun dans fon efpece
,
qu'on les difpute, qu'on les nie enfin

fi l'on veut , combien d'autres cas non moins imprévus non

moins poffibles peuvent être auffi finguliers dans la leur ? Où

eft celui qui {liic déterminer avec certitude tous les cas où

les hommes , abufés par de faufles apparences , peuvent pren-

dre l'impofture pour l'évidence , &. l'erreur pour la vérité ?

Quel eft l'audacieux qui , lorfqu'il s'agit de juger capitalement

un homme , paiïe en avant &c le condamne fans avoir pris

toutes les précautions pofîîbles pour fe garantir des pièges du

menfonge & des illufions de l'erreur ? Quel eft le juge bar-

bare qui , refufant à l'accufé la déclaration de fon crime , le

dépouille du droit facré d'être entendu dans fa défenfe , droit

qui , loin de le garantir d'être convaincu fi l'évidence eft telle

qu'on la fuppofe, très-fouvent ne fuffit pas même pour em-

pêcher le juge de voir cette évidence dans l'impofture & de

verfer le fang innocent, même après avoir entendu l'accufé.

Ofez-vous croire que les tribunaux abondent en précautions

fuperflues pour la fureté de l'innocence ? Eh qui ne fait , au

contraire, que loin de s'y foucier de favoir fi un accufé eft

innocent & de chercher à le trouver tel , on ne s'y occupe

au contraire qu'à tâcher de le trouver coupable à tout prix,

& qu'à lui ôter pour fa défenfe tous les moyens qui ne lui

font pas formellement accordés par la loi, tellement que fi,

dans quelque cas fingulier il fe trouve une circonftance effen-

ticlle qu'elle n'ait pas prévue , c'eft au prévenu d'expier
,
quoi-

qu'innocent , cet oubli par fon fupplice ? Ignorez - vous que

ce qui flatte le plus les juges eft d'avoir des vièlimes à tour-

P z
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menter , qu'ils aimeroienc mieux faire périr cent innocens que

de lailTer échapper un coupable , ôc que s'ils pouvoient trouver

de quoi condamner un homme dans toutes les formes , quoique

perfuadés de fon innocence , ils fe hâteroient de le faire périr

en l'honneur de la loi ? Ils s'affligent de la juftiiication d'un

accufé comme d'une perte réelle ; avides de fang à répandre,

ils voyent à regret échapper de leurs mains la proie qu'ils

s'étoient promife , ôc n'épargnent rien de ce qu'ils peuvent

faire impunément pour que ce malheur ne leur arrive pas.

Grandier , Calas , Langlade , & cent autres ont fait du bruit

par des circonitances fortuites ; mais quelle foule d'infortunés

font les vi-îtimes de l'erreur ou de la cruauté des juges , fans

que l'innocence étouffée fous des monceaux de procédures

vienne jamais au grand jour ou n'y vienne que par hafard long-

tems après la mort des accufés , &c lorfque perfonne ne prend

plus d'intérêt à leur fort. Tout nous montre ou nous fait fentir

l'infulfifance des loix & l'indifférence des juges pour la pro-

teélion des innocens accufés , déjà punis avant le jugement

par les rigueurs du cachot & des fers, & à qui fouvent on

arrache à force de tourmens l'aveu des crimes qu'ils n'ont pas

commis. Et vous , comme fi les formes établies 6c trop foa-

vent inutiles étoient encore fuperflues , vous demandez quel

inconvénient il y auroit quand le crime eft évident , à rouer

l'accufé fans l'entendre ! Allez , Monfieur , cette queftion n'a-

voit befoin de ma part d'aucune réponfe , & fi
,
quand vous

la faifiez elle eût été férieufc , les murmures de votre cœur y

auroient affez répondu.

Mais fi jamais cette forme fi facrée & fi nécefTaire pouvoit
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être omife à l'égard de quelque fcélcrat reconnu tel de tous

les tems , & jugé par la voix publique avant qu'on lui imputât

aucun ftit particulier dont il eût à fe défendre
,
que puis - je

penfer de la voir écartée avec tant de follicitude & de vigilance

du jugement du monde où elle étoit le plus indifpenfable , de

celui d'un homme accufé tout-d'un-coup d'être un monftre

abominable , après avoir joui quarante ans de l'ellime publi-

que & de la bienveillance de tous ceux qui l'ont connu. E{t-

il naturel, eft-il raifonnable , ell-il jufle de choifir feul pour

refufer de l'entendre , celui qu'il faudroit entendre par préfé-

rence quand on fe permettroit de négliger pour d'autres une

aufîl fainte formalité ? Je ne puis vous cacher qu'une fécurité

fi cruelle & fi téméraire me déplait & me choque dans ceux

qui s'y livrent avec tant de confiance ,
pour ne pas dire avec

tant de plaifir. Si dans l'année 1751 quelqu'un eût prédit cette

légère èc dédaigneufe façon de juger un homme alors fi uni-

verfellement eliimé perfonne ne l'eût pu croire , &: fi le pu-

blic regardoit de (ling-froid le chemin qu'on lui a fait faire

pour l'amener par degrés à cette étrange perfuafion , il feroit

étonné lui-même de voir les fentiers tortueux & ténébreux

par lefquels on l'a conduit infenfiblement jufques-là fans qu'il

s'en foit apperçu.

Vous dites que les précautions prefcrites par le bon fens

& l'équité avec les hommes ordinaires font fuperflues avec un

pareil monfire , qu'ayant foulé aux pieds toute juftice & toute

humanité il eft indigne qu'on s'aiTujettifle en fa faveur aux

règles qu'elles infpirent
,
que la multitude & l'énormité de

fes crimes ell telle que la conviction de chacun en particulier
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entraîneroic dans des dif^ufTions immenfes que l'évidence de

tous rend fuperflues.

Quoi ! parce que vous me forgez un monftre tel qu'il n'en

exilta jamais , vous voulez vous difpenfer de la preuve qui

mec le fceau à toutes les autres ! Mais qui jamais a prétendu

que l'abfurdité d'un fait lui fervît de preuve , & qu'il fuffit pour

en établir la vérité de montrer qu'il elt incroyable ? Quelle

porte large ôc facile vous ouvrez à la calomnie &c a l'impofture

,

fi pour avoir droit de juger définitivement un homme à fon

infçu &c en fe cachant de lui, il fuffit de multiplier de charger

les accufations , de les rendre noires jufqu'à faire horreur, en

forte que moins elles feront vraiferablables , & plus on devra

leur ajouter de foi. Je ne doute point qu'un homme coupable

d'un crime ne foit capable de cent ; mais ce que je fais

mieux encore , c'eft qu'un homme accufé de cent crimes peut

n'être coupable d'aucun. EntafTer les accufations n'eft pas con-

vaincre ôc n'en fauroit difpenfer. La même raifon qui félon

vous rend fa conviélion fuperflue en eft une de plus félon moi

pour la rendre indifpenfable. Pour fauver l'embarras de tant

de preuves ,
je n'en demande qu'une , mais je la veux authen-

tique , invincible , ôc dans toutes les formes ; c'eft celle du

premier délit qui a rendu tous les autres croyables. Celui-

là bien prouvé ,
je crois tous les autres fans preuves , mais

jamais l'accufation de cent mille autres ne fuppléera dans mon

cfpric à la preuve juridique de celui-là.

Le François.

Vous avez raifon : mais prenez mieux ma penfce &c celle
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de nos Mefïieurs. Ce n'eitj)as tant à la multitude des crimes

de J. J. qu'ils ont fait attention qu'à fon caractère affreux

découvert enfin ,
quoique tard , & maintenant généralement

reconnu. Tous ceux qui l'ont vu fuivi examiné avec le plus

de foin s'accordent fur cet article ôc le reconnoiffent unani-

mement pour être , comme difoit très-bien fon vertueux patron

Monfieur Hume , la honte de l'efpece humaine &c un monftre

de méchanceté. L'exade 6c régulière difcuflion des faits devient

fuperflue quand il n'en réfuke que ce qu'on fait déjà fans eux.

Quand J. J. n'auroit commis aucun crime , il n'en feroit pas

moins capable de tous. On ne le punit ni d'un délit ni d'un

autre, mais on l'abhorre comme les couvant tous dans fon

cœur. Je ne vois rien là que de julte. L'horreur & l'averlîon

des hommes efè due au méchant qu'ils laiffent vivre quand

leur clémence les porte à l'épargner.

Rousseau.

Après nos précédens entretiens
,

je ne m'attendois pas à

cette diftindion nouvelle. Pour le juger par fon caractère

indépendamment des faits , il faudroit que je comiprilTe com-

ment indépendamment de ces mêmes faits on a fi fubitement

& Il furement reconnu ce caradere. Quand je fonge que ce

monftre a vécu quarante ans généralement eftimé ôc bien voulu

,

fans qu'on fe foit douté de fon mauvais naturel , fans que per-

fonne ait eu le moindre foupçon de fes crimes, je ne puis

comprendre comment tout- à- coup ces deux chofes ont pu

devenir fi évidentes , ôc je comprends ejîcore moins que l'une

ait pu l'être fans l'autre. Ajoutons que ces découvertes ayant
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été faites conjointement ôc tout-d'un-coup par la même per-

fonne , elle a dû ncceflairement commencer par articuler des

faits pour fonder des jugemensfî nouveaux, fi contraires à ceux

qu'on avoir portés jufqu'alors , ôc quelle confiance pourrois-je

autrement prendre à des apparences vagues , incertaines , fou-

vent trompeufes, qui n'auroient rien de précis que l'on pût arti-

culer? Si vous voyez la poflibilité qu'il ait paffé quarante ans

pour honnête homme fans l'être
,

je vois bien mieux encore

celle qu'il paffe depuis dix ans à tort pour un fcélérat : car

il y a dans ces deux opinions cette différence effentielle que

jadis on le jugeoit équitablement &: fans partialité , & qu'on

ne le juge plus qu'avec paiîion ôc prévention.

Le François.

Eh c'eft pour cela juftement qu'on s'y trompoit jadis &
qu'on ne s'y trompe plus aujourd'hui qu'on y regarde avec

moins d'indifférence. Vous me rappeliez ce que j'avois à répon-

dre à ces deux êtres fi diffcrens fi contradictoires dans lefquels

vous l'avez ci-devant divifé. Son hypocrifie a long-tems abufé

les hommes
, parce qu'ils s'en tenoient aux apparences 6c n'y

regardoient pas de fi près. Mais depuis qu'on s'eft mis à l'épier

avec plus de foin & à le mieux examiner on a bientôt décou-

vert la forfanterie ; tout fon faite moral a difparu , fon affreux

caradere a percé de toutes parts. Les gens mêmes qui l'ont

connu jadis
,
qui l'aimoienc qui l'eftimoient parce qu'ils étoient

fes dupes , roiigifTcnt aujourd'hui de leur ancienne bêtife , &
ne comprennent pas comment d'aufTi grolhers artifices ont

pu les abufer fi long-tems. On voit avec la dernière clarté

que,

i
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que , différent de ce qu'il parut alors parce que l'illufion s'eft

difïipée , il elt le même qu'il fut toujours.

Rousseau.

Voilà dequoi je ne doute point. Mais qu'autrefois on fûc

dans l'erreur fur fon compte & qu'on n'y foit plus aujourd'hui

,

c'eft ce qui ne me paroît pas auffi clair qu'à vous. Il eft plus

difficile que vous ne femblez le croire de voir exactement tel

qu'il eft un homme dont on a d'avance une opinion décidée

foit en bien foit en mal. On applique à tout ce qu'il fait à

tout ce qu'il dit l'idée qu'on s'eft form.ée de lui. Chacun voit

ôc admet tout ce qui confirme fon jugement rejette ou expli-

que à fa mode tout ce qui le contrarie. Tous fes mouvemens

fes regards fes geftes font interprétés félon cette idée : on y

rapporte ce qui s'y rapporte le moins. Les mêmes chofes que

mille autres difent ou font & qu'on dit ou fait foi - même

indifféremment prennent un fens myftérieux dès qu'elles vien-

nent de lui. On veut deviner , on veut être pénétrant ; c'eft

le jeu naturel de l'amour - propre : on voit ce qu'on croit &
non pas ce qu'on voit. On explique tout félon le préjuge qu'on

a , &c l'on ne fe confole de l'erreur où l'on penfe avoir été

qu'en fe perfuadant que c'elt faute d'attention non de pénér.

tration qu'on y eft tombé. Tout cela eft fi vrai que fi deux

hommes ont d'un troifieme des opinions oppofées , cette

même oppofitioii régnera dans les obfervations qu'ils feront

fur lui. L'un verra blanc & l'autre noir ; l'un trouvera des

vertus l'autre des vices dans les aétes les plus indifFérens quî
*

viendront de lui , & chacun , à force d'interprétations fubtiles

Alémoires, Tome II. Q
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prouvera que c^efè lui qui a bien vu. Le même objet regarde

en difierens tems avec des yeux difTcremment afFedés nous

fait des imprefiions très- différen:es, ôc même en convenant

que l'erreur vient de notre organe on peut s'abufer encore en

concluant qu'on fe trompoit autrefois tandis que c'eft peut-

être aujourd'hui qu'on fe trompe. Tout ceci feroit vrai quarîd

on n'auroit que l'erreur des préjugés à craindre. Que feroit-ce

il le prefiige des paffions s'y joignoit encore ? fi de charita-

bles interprètes toujours alertes alloient fans ceffe au-devant

de toutes les idées favorables qu'on pourroit tirer de fes pro-

pres obfervations pour tout défigurer tout noircir tout empoi-

fonner ? On fait à quel point la haine fafcine les yeux. Qui

eft - ce qui fait voir des vertus dans l'objet de fon averfion
,

qui eft -ce qui ne voit pas le mal dans tout ce qui part d'un

homme odieux ? On cherche] toujours à fe juftifier fes propres

fentimens ; c'eft encore une difpofîtion très - naturelle. On
s'efforce à trouver haïffable ce qu'on hait , & s'il elt vrai que

l'homme prévenu voit ce qu'il croit , il l'elt bien plus encore

que l'homme paffionné voit ce qu'il defire. La différence eft

donc ici que voyant jadis J. J. fans intérêt on le jugeoit fans

partialité , 6c qu'aujourd'hui la prévention & la haine ne per-

mettent plus de voir en lui que ce qu'on veut y trouver. Aux-

quels donc , à votre avis , des anciens ou des nouveaux juge-

mens le préjuge de la raifon doit -il donner plus d'autorité ?

S'il eft impodible , comme jt crois vous l'avoir prouvé que

la connoilTance certaine de la vérité & beaucoup moins l'évi-

dence réfulte de la méthode qu'on a prife peur juger J. J. ; fi

l'on a évité à deffein les vrais moyens de porter fur fon compre.
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mn. jugement impartial infaillible éclairé , il s'enfuit que fa

condamnation fi hautement fi fièrement prononcée eft non-

feulement arrogante & téméraire , mais violemment fufpede

de la plus noire iniquité ; d'où je conclus que n'ayant nul droit

de le juger clandeflinement comme on a fait , on n'a pas non

plus celui de lui faire grâce
,
puifque la grâce d'un criminel

n'eft que l'exemption d'une peine encourue êc juridiquement

infligée. Ainfi la clémence dont vos Meflieurs fè vantent à fon

égard , quand même ils uferoient envers lui d'une bienfaifance

réelle , efi trompeufe & faufle , & quand ils comptent pour

un bienfait le mal mérité dont ils difent exempter fa perfonne

ils en impofent & mentent, puifqu'ilsne l'ont convaincu d'au-

cun a6le puniiïable , qu'un innocent ne méritant aucun châti-

ment n'a pas befoin de grâce &c qu'un pareil mot n'elt qu'un

outrage pour lui. Ils font donc doublement injuffes , en ce qu'ils

fe font un mérite envers lui d'une générofité qu'ils n'ont point,

ôc en ce qu'ils ne feignent d'épargner fa perfonne qu'afin d'ou-

trager impunément fon honneur.

Venons pour le fentir à cette grâce fur laquelle vous infiflez

fi fort , &: voyons en quoi donc elle confifte. A traîner celui

qui la reçoit d'opprobre en opprobre & de mifere en mifere

fans lui laifTer aucun moyen poffible de s'en garantir. Con-

noilTez - vous pour un cœur d'homme de peine aufli cruell©

qu'une pareille grâce ? Je m'en rapporte au tableau tracé par

vous-même. Quoi ! c'eft par bonté par commifcration par bien-

veillance qu'on rend cet infortuné le jouet du public , la rifée

de la canaille , l'horreur de l'univers
, qu'on le prive de toute

fociété humaine , qu'on l'étoufFe à plaifir dans la fange , qu'on
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s'amufe à l'enterrer tout vivant ? S'il fe pouvoit que nous

eufliions à fubir vous ou moi le dernier fupplice , voudrions-

nous l'éviter au prix d'une pareille grâce ? voudrions-nousde

la vie à condition de la paffer ainJÎ ? Non fans doute ; il n'y

a point de tourment point de fupplice que nous ne préféraflions

à celui-là , & la plus douloureufe fin de nos maux nous pa-

roîtroit defîrabîe ôc douce plutôt que de les prolonger dans de

pareilles angoiffés. Eh ! quelle idée ont donc vos Mefïieurs de

l'honneur s'ils ne comptent pas l'infomie pour un fupplice ?

Non non , quoiqu'ils en puiffent dire , ce n'eft point accorder

la vie que de la rendre pire que la mort.

Le François.

Vous voyez que notre homme n'en penfe pas ainfî
;
puif-

qu'au milieu de tout fon opprobre il ne lailTe pas de vivre 6c

de fe porter mieux qu'il n'a jamais fait. Il ne faut pas juger

des fentimens d'un fcclérat par ceux qu'un honnête homme

auroit à fa place. L'infamie n'eft douloureufe qu'à proportion

de l'honneur qu'un homme a dans le cœur. Les âmes viles

infenfibles à la honte y font dans leur élément. Le mépris

n'afFecle gueres celui qui s'en fent digne : c'elt un jugement

auquel fon propre cœur l'a déjà tout accoutumé.

Rousseau,

L'interprétation de cette tranquillité ftoïque au milieu des

outrages dépend du jugement déjà porté fur celui qui les en-

dure. Ainfi ce n'efè pas fur ce fang - froid qu'il convient de

juger l'homme ; mais c'elt par l'homme , au contraire , qu'il
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faut apprécier le fang-froid. Pour moi je ne vois point com-

ment l'impénétrable diffimulation la profonde hypocrifie que

vous avez prêtée à celui-ci s'accorde avec cette abjeftion pref-

que incroyable dont vous faites ici fon élément naturel. Com-

ment , Mon (leur , un homme fi haut fi fier fi orgueilleux qui,

plein de génie Ôc de feu , a pu , félon vous , fe contenir & garder

quarante ans le fiîence pour étonner l'Europe de la vigueur de

fa plume ; un homme qui met à un fi haut prix l'opinion des

autres qu'il a tout facrifié à une faulfe affeftation de vertu ,

un homme dont l'ambitieux amour -propre vouloit rem.plir

tout l'univers de fa gloire , éblouir tous fes contemporains de

l'éclat de fes talens & de fes vertus , fouler à fes pieds tous

les préjugés , braver toutes les puilTances , ôc fe faire admirer

par fon intrépidité. Ce même homme à préfent infenfible à

tant d'indignités s'abreuve à longs - traits d'ignominie èc fe

repofe mollement dans la fange comme dans fon éicmenc

naturel. De grâce , mettez plus d'accord dans vos idées ou

veuillez m'expliquer comment cette brute infenfibilité peut

exilter dans une ame capable d'une telle efiervefcence. Les

outrages aiïedent tous les hommes , mais beaucoup plus ceux

qui les méritent & qui n'ont point d'afyle en eux-mêmes pour

s'y dérober. Pour en être ému le moins qu'il eft pofTîble il

faut les fentir injuftes , ôc s'être fait de l'honneur & de l'in-

nocence un rempart autour de fon cœur inacceffible à l'oppro-

bre. Alors on peut fe confoler de l'erreur ou de i'injufHce des

hommes : car dans le premier cas les outrages, dans l'in-

tention de ceux qui les font ne font pas pour celui qui les

reçoit , ôc dans le fécond ils ne les lui font pas dans l'opiniçn
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qu'il eff vil &: qu'il les mérire; mais au contraire parce qu'étant

vils & méchans eux-mêmes ils haïffent ceux qui ne le font pas.

Mais la force qu'une ame faine emploie à fupporter des

traitemens indignes d'elle ne rend pas ces craitemens moyis

barbares de la part de ceux qui les lui font effuyer. On auroit

tort de leur tenir compte des reflburces qu'ils n'ont pu lui

ôter 6c qu'ils n'ont pas même prévues , parce qu'à fa place

ils ne les trouveroient pas en eux. Vous avez beau me faire

fonner ces mors de bienveillance ôc de grâce. Dans le téné-

breux fyilême auqjel vous donnez ces noms , je ne vois qu'un

rafinement de cruauté pour accabler un infortuné de miferes

pires que la inor: , poar donner aux plus noires perfidies un

air de géncrofîré , &c taxer encore d'ingratitude celui qu'on

diffame
,
parce qu'il n'eit pas pénétré de reconnoiffance des

foins qu'on prend pour l'accabler &c le livrer fans aucune dé-

fenfe aux lâches airalTuis qui le poignardent fans rifque , en

fe cachant à fes regards.

Voilà donc en quoi confifte cette grâce prétendue dont vos

Meiïieurs font tant de bruit. Cette grâce n'en feroit pas une

,

même pour un coupable , à moins qu'il ne fût en même tems

le plus vil des mortels. Qu'elle en foit une pour cet homme

audacieux qui malgré tant de rcfiltance &. d'effrayantes mena-

ces elt venu fièrement à Paris provoquer par fa prcfence l'ini-

que tribunal qui l'avoit décrété connoifTint parfairement fon

innocence
;

qu'elle en foit une pour cet homme déd,?igneux

qui cache fi peu fon mépris aux traîtres cajoleurs qui robfé-.

dent &. tiennent fa deftinée en leurs mains; voilà, Morfieur,

ç£ que je ne comprendrai jamais
i & quand il fcroic tel qj'ili
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Ife difent , encore faloic - il favoir de lui s'il confentoit à coti-

ferver fa vie ôc fa liberté à cet indigne prix ; car une grâce

ainfî que tout autre don n'eft légitime qu'avec le confente-

ment , du moins préfumé , de celui qui la reçoit , &c je vous

demande Ci la conduite ôc les difcours de J. J. laiffent préfu-

mer de lui ce confentement. Or tout don fait par force n'efi:

pas un don , c'eft un vol ; il n'y a point de plus maligne tyran-

nie que de forcer un homme de nous être obligé malgré lui,

& c'efi indignement abufer du nom de grâce que de le donner

à un traitement forcé plus cruel que le châtiment. Je fuppofe

ici l'accufé coupable
;
que feroit cette grâce fi je le fuppofois

innocent , comme je le puis & le dois tant qu'on craint de le

convaincre ? Mais dites-vous , il eft coupable , on en eft cer-

tain puifqu'il eft méchant. Voyez comment vous me ballotez!

Vous m'avez ci-devant donné fes crimes pour preuve de fa

méchanceté , & vous me donnez à préfent fa méchanceté pour

preuve de fes crimes. C'efè par les faits qu'on a découvert:

fon cara6bere , &c vous m'alléguez fon caraclere pour éluder

la régulière difcuflion des faits. Un tel monftre, me dites-vous,

ne mérite pas qu'on refpeJle avec lui les formes établies pour

la convi6lion d'un criminel ordinaire : on n'a pas befoin d'en-

tendre un fcélérac auffi déteftable , fes œuvres parlent pour

lui ! J'accorderai que le monftre que vous m'avez peint ne

mérite , s'il exifte , aucune des précautions établies autant

pour la fureté des innocens que pour la convi6lion des cou-

pables. Mais il les faloit toutes & plus encore pour bien conf-

tater fon exiftence , pour s'affurer parfaitement que ce que

yous appeliez fes œuvres font bien fes œuvres. C'étoit par-là
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qu'il faloic commencer , & c'eft précifément ce qu'ont oublié

vos Meffieurs. Car enfin quand le traitement qu'on lui fait

fouffrir feroit doux pour un coupable , il efl affreux pour un

innocent. Alléguer la douceur de ce traitement pour éluder la

conviction de celui qui le fouffre eft donc un fophifme aufli

cruel qu'infenfé. Convenez de plus
,
que ce monftre , tel qu'il

leur a plû de nous le forger eft un perfonnage bien étrange ,

bien nouveau , bien contradictoire , un être d'imagination tel

qu'en peut enfanter le délire de la fièvre , confufcment formé

de parties hétérogènes qui par leur nombre leur difproportion

leur incompatibilité ne fauroient former un feul tout , & l'ex-

travagance de cet aiTcmblage , qui feule eft une raifon d'en nier

l'exiltence , en elt une pour vous de l'admettre fans daigner

la conitater. Cet homme eft trop coupable pour mériter d'être

entendu ; il eft trop hors de la nature pour qu'on puifTe douter

qu'il exifte. Que penfez-vous de ce raifonnement ? C'eft pour-

tant le vôtre ; ou du moins celui de vos Meflîeurs.

Vous m'alfurez que c'eft par leur grande bonté , par leur

excefTive bienveillance qu'ils lui épargnent la honte de fe

voir dcmafqué. Mais une pareille générofité reffemble fort à

la bravoure des fanfarons ,
qu'ils ne montrent que loin du

péril. Il me femble qu'à leur place , &. malgré toute ma pitié,

j'aimerois mieux encore être ouvertement jufte & févere que

trompeur & fourbe par charité , & je vous répéterai toujours

que c'eft une trop bizarre bienveillance que celle qui faifant

porter h fon malheureux objet , avec tout le poids de la haine

tout l'opprobre de la dérifion , ne s'exerce qu'à lui ôter ,

innocent ou coupable , tout moyen de s'y dérober. J'ajouterai

que
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que toutes ces vertus que vous me vantez dans les arbitres

de fa deftinée font telles que non - feulement
, grâce au Ciel

je m'en fens incapable , mais que même je ne les conçois

pas. Comment peut-on aimer un monftre qui fait horreur ?

Comment peut-on fe pénétrer d'une pitié fi tendre pour un

être auiîi malfaifant auffi cruel auffi fonguinaire ? Comment

peut - on choyer avec tant de follicitude le fléau du genre-

humain , le ménager aux dépens des victimes de fa furie , Se

de peur de le chagriner lui aider prefque à faire du monde

un valte tombeau ? .... Comment Monfîeur , un traître , un

voleur , un empoifonneur, un affaiîin ! J'ignore s'il peut

exifter un fentiment de bienveillance pour un tel être parmi

les Démons , mais parmi les hommes un tel fentiment me
paroîtroit un goût puniiTable & criminel bien plutôt qu'une

vertu. Non , il a^y a que fon femblable qui le puiife aimer.

Le François.
Ce feroit

, quoique vous en puifTiez dire , une vertu de l'épar-

gner, fi dans cet a6le de clémence on fe propofoit un devoir

à remplir plutôt qu'un penchant à fuivre.

Rousseau.
Vous changez encore ici l'état de la queftion , &: ce n'eft

pas-là ce que vous difiez ci-devant : mais voyons.

LeFrançois.
Suppofons que le premier qui a découvert les crimes de ce

miférable & fon caraclere affreux fe foit cru obligé, comme
il l'étoit fans contredit , non - feulement à le démafquer aux

Mémoires. Tome II. R
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yeux du public mais à le dénoncer au Gouvernement , Se que

cependant fon refpecl pour d'anciennes liaifons ne lui ait pas

permis de vouloir être l'inftrument de fa perte , n'a-t-il pas

dû , cela pofé , fe conduire exaétement comme il l'a fait

,

mettre à fa dénonciation la condition de la grâce du fcélérac,

&, le ménager tellement en le démafquant , qu'en lui donnant

la réputation d'un coquin on lui conftrvâc la liberté d'un hon-

nête homme ?

Rousseau.
Votre fuppofition renferme des chofes contradictoires fur

lefquellesj'aurois beaucoup à dire. Dans cette fuppofition même

je me ferois conduit &c vous auffi , j'en fuis très-fùr , ôc tout

autre homme d'honneur , d'une façon très-différente. D'abord

à quelque prix que ce fût, je n'aurois jamais voulu dénoncer

le fcélcrat fans me montrer &c le confondre, vu fur-tout les

liaifons antérieures que vous fuppofez, &c qui obligeoient encore

plus étroitement l'accufateur de prévenir préalablement le cou-

pable de ce que fon devoir l'obligeoit à faire à fon égard.

Encore moins aurois-je voulu prendre des mefures extraor-

dinaires pour empêcher que mon nom mes accufations mes

preuves ne parvinfTent à fes oreilles
;
parce qu'en tout état de

caufe un dénonciateur qui fe cache joue un rôle odieux bas

lâche
,
juftement fufpeil d'impofture , &c qu'il n'y a nulle raifon

fuflfifante qui puifTe obliger un honnête homme à faire un ade

injufte ôc flétriffant. Di:s que vous fuppofez l'obligation de

dénoncer le malfaiteur vous fuppofez auffi celle de le convain-

cre, parce que la première de ces deux obligations empprta

néceiTaircment l'autre , & qu'il fauc ou fe montrer 6c confon»-

I
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'dre l'accufé , ou fi l'on veut fe cacher de lui fe taire avec

tout le monde ; il n'y a point de milieu. Cette conviélion de

celui qu'on accufe n'eft pas feulement l'épreuve indifpenfable

de la vérité qu'on fe croit obligé de déclarer ; elle eit encore

un devoir du dénonciateur envers lui - même dont rien ne

peut le'difpenfer , fur-tout dans le cas que vous pofez. Car

il n'y a point de conrradi6lion dans la vertu , 6c jamais pour

punir un fourbe elle ne permettra de l'imiter.

Le François.
Vous ne penfez pas là-deflus comme J. J.

Ce/? en le trahiffant qu'il faut punir un traître.

Voilà une de fes maximes
;
qu'y répondez - vous ?

Rousseau.
Ce que votre cœur y répond lui-même. Il n'efl: pas éton-

nant qu'un homme qui ne fe fait fcrupule de rien ne s'en falTe

aucun de la trahifon : mais il le feroit fort que d'honnêtes-

gens fe cruffent autoiifés par fon exemple à l'imiter.

Le François.
L'imiter ! non pas généralement; mais quel tort lui fait-on

€n fuivant avec lui fes propres maximes , pour l'empêcher âî'tn.

abufer ?

Rousseau.
Suivre avec lui fes propres maximes ! Y penfez-vous ? Quels

principes ! Quelle morale ! fi l'on peut , fi l'on doit , fuivre avec

les gens leurs propres maximes , il faudra donc mentir aux

menteurs, voler les fripons, empoifonner les empoifonneurs,

R 2
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affafTiner les aiïaflins , être fcélérat à l'envi avec ceux qui le

font , & fî l'on n'eft plus obligé d'être honnête homme qu'avec

les honnêtes-gens , ce devoir ne mettra perfonne en grands

frais de vertu dans le fiecle où nous fommes. Il eft digne

du fcélérat que vous m'avez peint de donner des leçons de

fourberie &c de trahifon ; mais je fuis fâché pour vos MefTieurs

que parmi tant de meilleures leçons qu'il a données 6c qu'il

eût mieux vaju fuivre , ils n'aient profité que de celle-là.

Au refte , je ne me fouviens pas d'avoir rien trouvé de pareil

dans les livres de J. J. Oij donc a-t-il établi ce nouveau pré-

cepte fi contraire à tous les autres ?

Le François.
Dans un vers d'une comédie.

Rousseau.
Quand eft - ce qu'il a fait jouer cette comédie ?

Le François.
Jamais.

Rousseau.
Oiî eft - ce qu'il l'a fait imprimer ?

Le François.
Nulle part.

Rousseau.
Ma foi je ne vous entends point.

Le François.

C'eft une efpece de farce qu'il écrivit jadis à la liâre ôc
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prefque impromptu à la campagne dans un moment de gaîcé

,

qu'il n'a pas même daigné corriger , & que nos Mefîîeurs lui

ont volée comme beaucoup d'autres chofes qu'ils ajufknc

enfuite à leur façon pour l'édification publique.

* Rousseau.
Mais com.ment ce vers efl - il employé dans cette pièce?

Eft-ce lui-même qui le prononce?

Le François.

Non ; c'eft une jeune fille qui fe croyant trahie par fon

amant le dit dans un moment de dépit pour s'encourager à

intercepter ouvrir & garder une lettre écrite par cet amant à

fa rivale.

Rousseau.
Quoi , Monfîeur , un mot dit par une jeune fille amoureufe

& piquée , dans l'intrigue galante d'une farce écrite autrefois

à la hâte , ôc qui n'a été ni corrigée ni imprimée ni repréfentée

,

ce mot en l'air dont elle appuyé dans fa colère un ade qui

de fa part n'eft pas même une trahifon , ce mot dont il vous

plait de faire une maxime de J, J. eft l'unique autorité fur

laquelle vos Meflieurs ont ourdi l'affreux tiflu de trahifons dont

il eft enveloppé? Voudriez-vous que je répondiffe à cela férieu-

fement? Me l'avez-vous dit férieufem^ent vous- même? Non,
votre air feul en le prononçant me difpenfoit d'y répondre.

Eh qu'on lui doive ou non de ne pas le trahir, tout homme
d'honneur ne fe doit -il pas à lui-même de n'être un traître

envers perfonne ? Nos devoirs envers les autres auraient beau
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varier félon les tems les gens les occafîons , ceux envers nous-

mêmes ne varient point ; & je ne puis penfer que celui qui ne

fe croit pas obligé d'être honnête homme avec toute le monde

le foit jamais avec qui que ce foit.

Mais fans infitter fur ce point davantage , allons plus loin.

Paflbns au dénonciateur d'être un lâche ôc un traître fans néan-

moins être un impofleur, & aux juges d'être menteurs ôc dif-

fimulés fans néanmoins être iniques. Quand cette manière de

procéder feroit auflî jufte & permife qu'elle e(t infîdieufe &:

perfide ,
quelle en feroit l'utilité dans cette occafion pour la

fin que vous alléguez ? Où donc eft la néceflité , pour faire

grâce à un criminel , de ne pas l'entendre ? Pourquoi lui cacher

à lui feul avec tant de machines & d'artifices fes crimes qu'il

doit favoir mieux que perfonne , s^il eft vrai qu'il les ait com-

mis ? Pourquoi fuir pourquoi rejetter avec tant d'effroi la ma-

nière la plus fure la plus jufte la plus raifonnable &c la plus natu-

relle de s'afTurer de lui fans lui infliger d'autre peine que celle

d'un hypocrite qui fe voit confondu ? C'eft la punition qui naît

le mieux de la chofe ,
qui s'accorde le mieux avec la grâce

qu'on veut lui faire , avec les furetés qu'on doit prendre pour

l'avenir , &c qui feule prévient deux grands fcandales , favoir

celui de la publication des crimes & celui de leur impunité.

Vos MefTieurs allèguent néanmoins pour raifon de leurs pro-

cédés frauduleux le foin d'éviter le fcandalc. Mais fi le fcan-

dale confifte eflentiellement dans la publicité, je ne vois point

celui qu'on évite en cachant le crime au coupable qui ne peut

l'ignorer , & en le divulganr parmi tout le relie des hommes qui

n'en favoicnt rien. L'air de myltere & de réfcrve qu'on met à
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cette publication ne fert qu'à l'accélérer. Sans doute le public

eft toujours fidelle aux fecrets qu'on lui confie ; ils ne fortenc

jamais de fon fein. Mais il eft rifible qu'en difant ce fecret

à l'oreille à tout le monde , 6c le cachant très-foigneufement

au feul qui s'il efè coupable le fait néceflairement avant tout

autre on veuille éviter par - là le fcandale , & faire de ce badin

myftere un aéle de bienfaifance ôc de générofité. Pour moi

avec une fi tendre bienveillance pour le coupable
, j'aurois

choifl de le confondre fans le diflTamer plutôt que de le diffamer

fans le confondre, 6c il faut certainement pour avoir pris le

parti contraire avoir eu d'autres raifons que vous ne m'avez

pas dites & que cette bienveillance ne comporte pas.

Suppofons qu'au lieu d'aller creufant fous fes pas tous ces

tortueux fouterrains , au lieu des triples murs de ténèbres qu'on

élevé avec tant d'efforts autour de lui , au lieu de rendre le

public oc l'Europe entière complice & témoin du fcandale

qu'on feint de vouloir éviter, au lieu de lui laiffer tranquillement

continuer 6c confommer fes crimes en fe contentant de les voir

&c de les compter fans en empêcher aucun ; fuppofons dis-je qu'au'

lieu de tout ce tortillage , on fe fût ouvertement 6c directement

adrefTé à lui-même & à lui feul, qu'en lui préfentant en face-

fon accufateur armé de toutes fes preuves on lui eût dit
;

« miférable qui fais l'honnête homme & qui n'es qu'un fcé-

j) lérat, te voilà démafqué , te voilà connu ; voilà tes. faits,

3j en voilà les preuves
,
qu'as - tu à répondre ? » Il eût nié ,

direz-vous, 6c qu'importe? Que font les négations contre les-

démonftrations ? Il fût refté convaincu ôc confondu. Alors on

eût ajouté en montrant fon dénonciateur ; " remercie cet
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»} homme généreux que fa confcience a forcé de t'accufer

jj ôc que fa bonté porte à te protéger. Par fon interceffion

»j l'on veut bien te laifTer vivre <Sc te laiffer libre ; tu ne feras

>5 même démafqué aux yeux du public qu'autant que ta con-

»j duite rendra ce foin néceffaire pour prévenir la continua-

M tion de tes forfaits. Songe que des yeux perçans font fans

>> celle ouverts fur toi , que le glaive puniiTeur pend fur ta

»> tête, & qu'à ton premier crime tu ne lui peux échapper »>.

y avoit-il , à votre avis , une conduite plus fimple plus fure

& plus droite pour allier à fon égard la jultice la prudence

& la charité ? Pour moi je trouve qu'en s'y prenant ainfi l'on

fe fût affuré de lui par la crainte beaucoup mieux qu'on n'a

fait par tout cet immenfe appareil de machines qui ne l'em-

pê'che pas d'aller toujours fon train. On n'eût point eu befoin

de le traîner Ci barbarement ou ftlon vous fi bénignement dans

le bourbier; on n'eût point habillé la jufHce &c la vertu des

honteufes livrées de la perfidie 6c du men longe ; fes délateurs

& fes juges n'eufTtnt point été réduits à fe tenir fans ceffe

enfoncés devant lui dans leurs tanières , comme fuyant en

coupables les regards de leur victime 6c redoutant la lumière

du jour : enfin l'on eût prévenu , avec le double fcandale des

crimes & de leur impunité celui d'une maxime aufli funefte

qu'infenfée que vos MefTieurs femblent vouloir établir par fon

exemple , favoir que pourvu qu'on ait de l'efprit & qu'on faiïe

de beaux livres , on peut fe livrer à toutes fortes de crimes

impunément.

Voilà le feul vrai parti qu'on avoit à prendre fi l'on vouloic

abfokimenc ménager un pareil niiférable. Mais pour moi je

vous
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vous déclare que je fuis aufli loin d'approuver que de com-

prendre cette prétendue clémence de laifTer libre nonobftanc

le péril, je ne dis pas un monitre affreux tel qu'on nous le

repréfente , mais un malfaiteur tel qu'il foit. Je ne trouve dans

cette efpece de grâce ni raifon ni humanité ni fureté , & j'y

trouve beaucoup moins cette douceur &c cette bienveillance

dont fe vantent vos MefTieurs avec tant de bruit. Rendre un

homme le jouet du public & de la canaille , le faire chaffer fuc-

cefîivement de tous les afyles les plus reculés les plus folitaires

où il s'étoit de lui - même emprifonné ôc d'où certainement

il n'étoit à portée de faire aucun mal , le faire lapider par

la populace , le promener par dérifion de lieu en lieu toujours

chargé de nouveaux outrages , lui ôter même les relîources

les plus indifpenfables de la fociété , lui voler fa fubfilrance

pour lui faire l'aumône , le dépayfer fur toute la face de la

terre , faire de tout ce qu'il lui importe le plus de favoir autant

pour lui de myfteres impénétrables , le rendre tellement étran-

ger odieux méprifable aux hommes ,
qu'au lieu des lumières

de l'afTiitance & des confeils que chacun doit trouver au befoin

parmi fes frères il ne trouve par - tout qu'embûches, men-

fonges , trahifons infukes , le livrer en un mot fans appui

làns protection fans défenfe à l'adroite animofîté de fes enne-

mis , c'eft le traiter beaucoup plus cruellement que fi l'on fe

fût une bonne fois alTuré de fa pcrfonne par une détention

dans laquelle avec la fureté de tout le monde on lui eût fait

trouver lafîenne , ou du moins la tranquillité. Vous m'avez

appris qu'il defira qu'il demanda lui-même cette détention , &c

que loin de la lui accorder on lui fit de cette demande un

Mémoires. Tome II. S
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nouveau crime & un nouveau ridicule. Je crois voir à la fois

]a raifon de la demande ôc celle du refus. Ne pouvant trouver

de refuge dans les plus folitaires retraites , chalfé fucceflîvement

du fein des montagnes & du milieu des lacs , forcé de fuir

de lieu en lieu &c d'errer fans cefTe avec des peines ôc des

dépenfes excellives au milieu des dangers & des outrages ,

réduit à l'entrée de l'hiver à courir l'Europe pour y chercher

un afyle fans plus favoir où , & fur d'avance de n'être laifTé

tranquille nulle part , il étoit naturel que , battu fatigué de tant

d'orages , il defirât de finir fes malheureux jours dans une pai-

fible captivité
,
plutôt que de fe voir dans fa vieillefle pour-

fuivi chaire balloté fans relâche de tous côtés , privé d'une

pierre pour y pofer fa tête &: d'un afyle où il pût refpirer y,

jufqu'à ce qu'à force de courfès ôc de dépenfes on l'eût réduit

à périr de mifere , ou à vivre , toujours errant des dures au—

iTiônes de fes pcrfécuteurs ardens h en venir - là pour le

raflafier enfin d'ignominie à leur aife. Pourquoi n'a-t-on pas

cdnfenti à cet expédient fi fur fi court fi facile qu'il propofoic

lui - même ôc qu'il demandoit comme une faveur ? N'ell - ce

point qu'on ne vouloit pas le traiter avec tant de douceur ni

lui laifler jamais trouver cette tranquillité Ci defirée ? N'eft-cc

point qu'on ne vouloit lui laiiïer aucun relâche ni le mettre

dans un état où l'on n'eût pu lui attribuer chaque jour de

nouveaux crimes ôc de nouveaux livres, «Se où peut-être à

force de douceur ôc de patience eût -il fait perdre aux gens

chargés de fa garde les faufTes idées qu'on vouloit donner de

lui ? N'e[è-ce point enfin que dans le projet fi chéri fi fuivi:

ii bien concerté de l'envoyer en Angleterre , il entroit des.
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vnes dont Ton féjour dans ce pays-là &c les effets qu'il y a pro-

duits fembient développer aflez l'objet? Si l'on peut donner

à ce refus d'autres motifs , qu'on me les dife , &c je promets

d'en montrer la fauffeté.

Monfieur , tout ce que vous m'avez appris tout ce que vous

m'avez prouvé eft à mes yeux plein de chofes inconcevables

contradiâoires abfurdes, qui pour être admifes demanderoient

encore d'autres genres de preuves que celles qui fuffifent

pour les plus complètes démonfirations , & c'eft précifémenc

ces mêmes chofes abfurdes que vous dépouillez de l'épreuve

la plus néceffaire &. qui met le fceau à toutes les autres. Vous

m'avez fabriqué tout à votre aife un être tel qu'il n'en exilta

jamais , un monftre hors de la nature , hors de la vraifem-

blance , hors de la poffibilité , & formé de parties inalliables

incompatibles qui s'excluent mutuellement. Vous avez donné

pour principe à tous (qs crimes le plus furieux le plus intolé-

rant le plus extravagant amour-propre qu'il n'a pas lailTé de

déguifer fi bien depuis fa nailTance jufqu'au déclin de fes ans

qu'il n'en a paru nulle trace pendant tant d'années &. qu'encore

aujourd'hui depuis fes malheurs il étouffe ou contient fi bien

qu'on n'en voit pas le moindre figne. Malgré tout cet indomp-

table orgueil , vous m'avez fait voir dans le même être un petit

menteur un petit fripon un petit coureur de cabarets 6c de

mauvais lieux, un vil &c crapuleux débauché pourri de vérole,

& qui paffoit fa vie à aller efcroquant dans les tavernes quel-

ques écus à droite & à gauche aux manans qui les fréquentent.

Vous avez prétendu que ce même perfonnage étoit le même

homme qui pendant quarante ans a vécu eitimé bien voulu

S 2
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de tout le monde , l'Auteur des feuls écrits dans ce fiecle qui

portent dans l'ame des lecteurs la perfuafion qui les a didés,

ëc dont on fent en les lifant que l'amour de la vertu & le

zèle de la vérité font l'inimitable éloquence. Vous dites que

ces livres qui m'émeuvent ainfî le cœur font les jeux d'un fcé-

lérac qui ne fentoit rien de ce qu'il difoit avec tant d'ardeur

& de véhémence , 6c qui cachoit fous un air de probité le venin

dont il vouloit infecter fes leâeurs. Vous me forcez même de

croire que ces écrits à la fois fi fiers fi touchans Ci modeftes

ont été compofés parmi les pots & les pintes , <Sc chez les

filles de joie oi!i l'Auteur paflbit fa vie, & vous me transfor-

mez enfin cet orgueil irafcible 6c diabolique en l'abjeàlion d'un

cœur infenfible 6c vil qui fe raffafie fans peine de l'ignominie

dont l'abreuve à plaifir la charité du public.

Vous m'avez figuré vos McfTieurs qui difpofent à leur gré

de fa réputation de fa perfonnc «Se de toute fa deltinée comme

des modèles de vertu , des prodiges de générofité , des anges

pour lui de douceur 6c de bienfaifance , 6c vous m'avez appris

en même tems que l'objet de tous leurs tendres foins avoic

été de le rendre l'horreur de l'univers le plus déprifé des êtres,

de le traîner d'opprobre en opprobre 6c de mifere en mifere ,

& de lui faire fentir à loifir dans les calamités de la plus

malheureufe vie tous les déchiremens que peut éprouver une

ame fiere en fe voyant le jouet & le rebut du genre-humain.

Vous m'avez appris que par pitié par grâce tous ces hommes

vertueux avoient bien voulu lui ôter tout moyen d'être instruit

des raifons de tant d'outrages , s'abaifTer en fa faveur au rôle

de cajoleurs 6c de traîtres , fvùre adroitement le plongeon à

I

1
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chnque éclalrciiTement qu'il cherchoit , l'environner de fou-

terrains &c de pièges tellement tendus que chacun de fes pas

fijt néceffairement une chute , çnfin le circonvenir avec tant

d'adreffe qu'en butte aux infultes de tout le monde il ne pût

jamais favoir la raifon de rien , apprendre un feul mot de

vérité , repoufîer aucun outrage , obtenir aucune explication

,

trouver failir aucun agreffeur , &c qu'à chaque inftant atteint

des plus cruelles morfures il fentît dans ceux qui l'entourent

la flexibilité des ferpens auffi bien que leur veuin.

Vous avez fondé le fyftême qu'on fuit à fon égard fur des

devoirs dont je n'ai nulle idée , fur des vertus qui me font

horreur , fur des principes qui renverfent dans mon efprit tous

ceux de la jufHce &c de la morale. Figurez-vous des gens qui

commencent par fe mettre chacun un bon mafque bien atta-

ché ,
qui s'arment de fer jufqu'aux dents ,

qui furprennent

enfuite leur ennemi , le faillirent par derrière , le mettent nud ,

lui lient le corps les bras les mains les pieds la tête de façon

qu'il ne puiffe remuer, lui mettent un bâillon dans la bouche,

lui crèvent les yeux , l'étendent à terre , & paflent enfin leur

noble vie à le maffacrer doucement de peur que mourant

de fes bleffures il ne cefTe trop tôt de les fentir. Voilà les gens

que vous voulez que j'admire. Rappeliez , Monfieur , votre

équité votre droiture , <Sc fentez en votre confcience quelle

forte d'admiration je puis avoir pour eux. Vous m'avez prouvé

j'en conviens autant que cela fe pouvoit par la méthode que

vous avez fuivie que l'homme ainfi terraffé efl un monftre

abominable ; mais quand cela feroit aufli vrai que difficile à

croire , l'auteur ôc les dirçifleurs du projet qui s'exécute à fon



i4î PREMIER
égard , feroient à mes yeux

,
je le déclare , encore plus abo-J

minables que lui.

Certainement vos preuves font d'une grande force ; mais

il e{i faux que cette force aille pour moi jufqu'à l'évidence ,

puifqu'en fait de délits & de crimes cette évidence dépend

effentiellement d'une épreuve qu'on écarte ici avec trop de

foin pour qu'il n'y ait pas à cette omifTion quelque puiflant

motif qu'on nous cache & qu'il importeroit de favoir. J'avoue

pourtant , & je ne puis trop le répéter , que ces preuves m'é-

tonnent , & m'ébranleroient peut - être encore , fi je ne leur

trouvois d'autres défauts non moins dirimans félon moi.

Le premier eft dans leur force même &c dans leur grand

nombre de la part dont elles viennent. Tout cela me paroî-

troic fort bien dans des procédures juridiques faites par le

minilèere public : mais pour que des particuliers &c qui pis eft

des amis aient pris tant de peine aient fait tant de dépenfes

aient mis tant de tems à faire tant d'informations h raffembler

tant de preuves à leur donner tant de force fans y être obligés

par aucun devoir , il faut qu'ils aient été animés pour cela par

quelque paffion bien vive qui , tant qu'ils s'obftincront à la ca-

cher me rendra fjfpetfl tout ce qu'elle aura produit.

Un autre défaut que je trouve à ces invincibles preuves
,

c'elt qu'elles prouvent trop , c'eft qu'elles prouvent des chofes

qui naturellement ne fauroient exifier. Autant vaudroit me

prouver des miracles , &c vous favez que je n'y crois pas. Il y

a dans tout cela des multitudes d'abfurdités auxquelles avec

toutes leurs preuves il ne dépend pas de mon efprit d'acquief-

cer. Les explications qu'on leur donne «Se que tout le monde.
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à ce que vous m'alTurez , trouve fi claires , ne font à mes yeux

gueres moins abfurdes & ont le ridicule de plus. Vos Mef-

fîeurs fcmblent avoir chargé J. L de crimes , comme vos

théologiens ont chargé leur dodrine d'articles de foi ; l'avan-

tage de perfuader en affirmant , la facilité de faire tout croire

les ont féduits. Aveuglés par leur paflion ils ont entafTé faits

fur faits crimes fur crimes fans précaution fans mefure. Et quand

enfin ils ont apperçu l'incompatibilité de tout cela , ils n'ont

plus été à tems d'y remédier , le grand foin qu'ils avoient

pris de tout prouver également les forçant de tout admettre

fous peine de tout rejetter. Il a donc falu chercher mille fub-

tilitcs pour tâcher d'accorder tant de contradictions , & tout

ce travail a produit fous le nom de J. J. l'être le plus chimé-

rique & le plus extravagant que le délire de la fièvre puilTe

faire imaginer.

Un troifieme défaut de ces invincibles preuves eft dans la

manière de les adminiftrer avec tant de myflere 6c de pré-

eautions. Pourquoi tout cela ? La vérité ne cherche pas ainfi

les ténèbres Ôc ne marche pas fi timidement. C'eft une

maxime en jurifprudence (
*
) qu'on préfume le dol dans celui

qui fuit au lieu de la droite route des voies obliques & clan-

deflines. C'en eft une autre ( -f- ) que celui qui décline un

jugement régulier & cache fes preuves eft préfumé foute-

BÏr une mauvaife caufe. Ces deux maximes conviennent fi bien'

(*) Dolus prœfumitur in eo qui ( f ) Judicium fubtcrFugiens & pro=

recla via non incedit , fed per an- bationes occultans nialam caufam is"

fraâius & divetticula.^/eno£/i. m P/:*. vere prsfumitur. Ibid,
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au fyftême de vos Meilleurs qu'on les croiroit faites exprès

pour lui fi je ne cicois pas mon Auteur. Si ce qu'on prouve

d'un accufé en fon abfence n'eft jamais régulièrement prouvé

,

ce qu'on en prouve en fe cachant fi foigneufement de lui

prouve plus contre l'accufateur que contre l'accufé , &: par

cela feul l'accufation revêtue de toutes fes preuves clandelH-

nes doit être préfumée une impolture.

Enfin le grand vice de tout ce fyffême eft que fondé fur

le menfonge ou fur la vérité le fuccès n'en feroit pas moins

afTuré d'une façon que de l'autre. Suppofez , au lieu de votre

J. J. , un véritablement honnête homme , ifolé , trompé ,

trahi , feul fur la terre , entouré d'ennemis puiffans rufés

mafqués implacables
, qui fans obflacle de la part de perfonne

drelTenc à loiiir leurs machines autour de lui ; & vous verrez

que tout ce qui lui arrive méchant &c coupable , ne lui arrive-

roit pas moins innocent & vertueux. Tant par le fond que

par la forme des preuves tout cela ne prouve donc rien , pré-

cifément parce qu'il prouve trop.

Monfieur , quand les Géomètres marchant de démonftration

en dcmonltration parviennent à quelque abfurdité , au lieu de

l'admettre quoique démontrée ils reviennent fur leurs pas,éc,

fûrs qu'il s'cft glilTé dans leurs principes ou dans leurs raifon-

nemens quelque paralogifme qu'ils n'ont pas apperçu , ils ne

s'arrêtent pas qu'ils ne le trouvent , & s'ils ne peuvent le dé-

couvrir, lailfant 1^ leur démonftration prétendue , ils prennent

une autre route pour trouver la vérité qu'ils cherchent , fûrs

qu'elle n'admet point d'abfurdité.

Le
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Le François.
N'appercevez-vous point que pour éviter de prétendues ab-

furdités vous tombez dans une autre , fanon plus forte , au

moins plus choquante ? Vous juftifiez un feul homme dont la

condamnation vous déplaît , aux dépens de toute une nation ,

que dis-je , de toute une génération dont vous faites une gé-

nération de fourbes : car enfin tout eft d'accord , tout le

public tout le monde fans exception a donné fon affentimenC

au plan qui vous paroît fi répréhenfible ; tout fe prête avec

zèle à fon exécution : perfonne ne l'a défapprouvé , perfonne

n'a commis la moindre indifcrétion qui pût le faire échouer

,

perfonne n'a donné le moindre indice la moindre lumière à

l'accufé qui pût le mettre en état de fe défendre ; il n'a pu

tirer d'aucune bouche un feul mot d'éclairciiïement fur les

charges atroces dont on l'accable à l'envi ; tout s'emprelfe à

renforcer les ténèbres dont on l'environne , & l'on ne fait à

quoi chacun fe livre avec plus d'ardeur de le diffamer abfent

ou de le perfifler préfent. Il faudroit donc conclure de vos

raifonnemens qu'il ne fe trouve pas dans toute la génération

préfente un feul honnête homme , pas un feul ami de la vérité.

Admettez - vous cette conféquence ?

Rousseau.
A Dieu ne plaife ! Si j'étois tenté de l'admettre , ce ne

feroit pas auprès de vous dont je connois la droiture invariable

éc la fincere équité. Mais je connois auffi ce que peuvent fur

les meilleurs cœurs les préjugés &c les paflions &c combien

leurs illufions font quelquefois inévitables. Votre objedion me

Mémoires. Tome II. T
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paroît folide & forte. Elle s'eft préfentée à mon efprit long-

tems avant que vous me la fifllez ; elle me paroît plus facile

à rétorquer qu'à réfoudre , & vous doit embarraffer du moins

autant que moi : car enfin fi le public n'e{t pas tout compofé

de méchans & de fourbes , tous d'accord pour trahir un feul

homme , il eft encore moins compofé fans exception d'hom-

mes bienfaifans
,
généreux , francs de jaloufie d'envie de haine

de malignité. Ces vices font-ils donc tellement éteints fur la

terre qu'il n'en refèe pas le moindre germe dans le cœur d'au-

cun individu ? C'eft pourtant ce qu'il faudroit admettre fi ce

fyltéme de fecret ôc de ténèbres qu'on fuit fi fidellemenc

envers J. J. n'étoit qu'une œuvre de bienfaifance & de charité.

Lailfons à part vos Mefïîeurs qui font des âmes divines &
dont vous admirez la tendre bienveillance pour lui. Il a dans

tous les états , vous me l'avez dit vous - même , un grand

nombre d'ennemis très-ardens , qui ne cherchent alRirément

pas à lui rendre la vie agréable èc douce. Concevez-vous que

dans cette multitude de gens , tous d'accord pour épargner

de l'inquiétude h un fcclérat qu'ils abhorrent &. de la honte à

i:n hypocrite qu'ils déte/tent , il ne s'en trouve pas un feul

qui pour jouir au moins de fa confufion foit tenté de lui dire

tout ce qu'on fait de lui ? Tout s'accorde avec une patience

plus qu'angélique à l'entendre provoquer au milieu de Paris

fes perfécuteurs , donner des noms alTez durs h ceux qui l'ob-

fédcnt, leur dire infolemment : Park\ haut , traîtres gue vous

êtes; me voilà. Qu'avei-vous à dire ? Aces Itimulantes

apoftrophes la plus incroyable patience n'abandonne pas un

inilant un feul homme dans toute cette multitude. Tous iiifen-
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lîbles à Ces reproches les endurent uniquement pour fon bien,

& de peur de lui faire la moindre peine , ils fe laifTent traiter

par lui avec un mépris que leur fîlence autorife de plus en

plus. Qu'une douceur fi grande qu'une fi fublime vertu anime

généralement tous fcs ennemis , fans qu'un feul démente un

moment cette univerfelle manfuétude , convenez que dans une

.génération qui naturellement n'eft pas trop aimante , ce con-

cours de patience &c de générofité eft du moins auffi étonnant

cque celui de malignité dont vous rejettez la fuppofition.

La folution de ces difficultés doit fe chercher félon moi dans

•quelque intermédiaire qui ne fuppofe dans toute une généra-

tion ni des vertus angéliques ni la noirceur des Démons, mais

•quelque difpofition naturelle au cœur humain qui produit un

effet uniforme par des moyens adroitement difpofés à cette

iin. Mais en attendant que mes propres obfervations me four-

niffent là- deffus quelque explication raifonnable
,
permettez-

moi de vous faire une queftion qui s'y rapporte. Suppofanc

un moment qu'après d'attentives &c impartiales recherches ,

J. J. , au lieu d'être l'ame infernale &c le monftre que vous

voyez en lui , fe trouvât au contraire un homme fimple fen-

fible & bon , que fon innocence univerfellement reconnue par

ceux mêmes qui l'ont traité avec tant d'indignité vous forçât

de lui rendre votre eftime 6c de vous reprocher les durs juge-

ttiens que vous avez portés de lui : rentrez au fond de votre

ame , 6c dites - moi comment vous feriez affecté de ce chan-

gement }

Le François.
Cruellement , foyez - en fur. Je fens qu'en l'efb'mant &
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lui rendant juttice , je le haïrois alors plus peut - être encore

pour mes torts que je ne le hais maintenant pour fes crimes :

je ne lui pardonnerois jamais mon injuftice envers lui. Je me

reproche cette difpofition , j'en rougis ; mais je la fens dans

mon cœur malgré moi.

Rousseau.
Homme véridique & franc , je n'en veux pas davantage , &

je prends afte de cet aveu pour vous le rappeller en tems &
lieu ; il me fuffit pour le moment de vous y laiffer réfléchir.

Au reik confolez - vous de cette difpofition qui n'ell qu'un

développement des plus naturels de l'amour-propre. Elle vous

eft commune avec tous les juges de J. J. avec cette différence

que vous ferez le feul peut-être qui ait le courage ôc la fran«

chife de l'avouer.

Quant à moi , pour lever tant de difficultés & déterminer

mon propre jugement, j'ai befoin d'éclaircilTemens ik. d'ob-

fervacions faites par moi - même. Alors feulement je pourrai

vous propofer ma penfée avec confiance. Il faut avant tout

commencer par voir J, J. , & c'eft à quoi je fuis tout déterminé..

Le François.
Ah ah 1 vous voilà donc enfin revenu à ma propofition que

vous avez Ci dédaigneufcment rejettée ? Vous voilà donc dif-

pofé à vous rapprocher de cet homme entre lequel &c vous

le diamètre de la terre étoit encore une diltance trop courte

à votre gré ?

Rousseau..

M'en rapprocher ? Non , jam^iis du ftclérat que vous m'avez;
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peint, mais bien de l'homme défiguré que j'imagine à fa phce.

Que j'aille chercher un fcélérac déteftable pour le hanter l'épier

&c le tromper , c'eft une indignité qui jamais n'approchera

de mon cœur ; mais que dans le doute fî ce prétendu fcélé-

rat n'eft point peut-être un honnête homme infortuné vidime

du plus noir complot, j'aille examiner par moi-même ce

qu'il faut que j'en penfe , c'eft un des plus beaux devoirs que

fe puiffe impofer un cœur jufte , & je me livre à cette noble

recherche avec autant d'eftime & de contentement de moi-

même que j'aurois de regret &c de honte à m'y livrer avec un,

motif oppofé.

Le François.
Fort bien ; mais avec le doute qu'il vous plaît de conferver

au riiilieu de tant de preuves , comment vous y prendrez-vous

pour apprivoifer cet ours prefque inabordable ? 11 faudra biea

que vous commenciez par ces cajoleries que vous avez en fi

grande averfion. Encore fera-ce un bonheur ii elles vous réuf-

fîffent mieux qu'à beaucoup de gens qui les lui prodiguent

fans mefure & fans fcrupule & à qui elles n'attirent de fa part

que des brufqueries &c des mépris.

Rousseau.
Eft - ce à tort ? Parlons franchement. Si cet homme étcit

facile à prendre de cette manière il feroit par cela feul à demi

jugé. Après tout ce que vous m'avez appris du fyftême qu'on,

fuit avec lui
,

je fuis peu furpris qu'il repoulfe avec dédain la

plupart de ceux qui l'abordent &: qui pour cela l'accufent bien

ï tore d'être défiant ; car la défiance fuppofe du doute , &. il
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n'en fauroit avoir à leur égard : & que peut - il penfer de ces

patelins flagorneurs dont , vu l'œil dont il eft regardé dans

le monde & qui ne peut échapper au fien , il doit pénétrer

aifément les motifs dans l'empreffement qu'ils lui marquent ?

Il doit voir clairement que leur deflein n'efl ni de fe lier avec

lui de bonne foi ni même de l'étudier & de le connoître ,

mais feulement de le circonvenir. Pour moi qui n'ai ni befoin

ni deffein de le tromper , je ne veux point prendre les allures

cauteleufes de ceux qui l'approchent dans cette intention. Je

ne lui cacherai point la mienne : s'il en étoit alarmé , ma

recherche feroit finie & je n'aurois plus rien à faire auprès

de lui.

Le François.

Il vous fera moins aifé ,
peut-être , que vous ne penfez

de vous faire diftinguer de ceux qui l'abordent à mauvaife

intention. Vous n'avez point la reflburce de lui parler à cœur

ouvert & de lui déclarer vos vrais motifs. Si vous me gardez

la foi que vous m'avez donnée , il doit ignorer à jamais ce

que vous favez de fes œuvres criminelles & de fon caractère

atroce. C'eft un fecret inviolable qui près de lui doit refter

à jamais caché dans votre cœur. Il appercevra votre réferve ,

il l'imitera, & par cela feul , fe .tenant en garde contre vous,

il ne fe laiflera voir que comme il veut qu'on le voye , & noa

comme il eit en effet.

Rousseau.
Et pourquoi voulez - vous me fuppofer feul aveugle parmi

tous ceux qui l'abordent journellement & qui fans lui infpirer
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plus de confiance l'ont vu tous , & fi clairement à ce qu'ils vous

difent , exadement tel que vous me l'avez peint. S'il eft fi facile

h connoître ôc à pénétrer quand on y regarde , malgré ù\ défiance

& fon hypocrifîe , malgré fes efforts pour fe cacher , pour--

quoi , plein du defir de l'apprécier , ferai - je le feul à n'y pour-

voir parvenir , fur - tout avec une difpofition fi favorable à la

vérité , ôc n'ayant d'autre intérêt que de la connoître ? Eft-il

étonnant que l'ayant fi décidément jugé d'avance & n'appor-

tant aucun doute à cet examen , ils l'aient vu tel qu'ils le vou-

loient voir ? Mes doutes ne me rendront pas moins attentif

& me rendront plus circonfpeét. Je ne cherche point à le voir

tel que je me le figure , je cherche à le voir tel qu'il ell.

Le François,

Bon ! n'avez - vous pas aufîi vos idées ? Vous le defirez

innocent , j'en fuis très -fur. Vous ferez comme eux dans le

fens contraire ; vous verrez en lui ce que vous y cherchez.

Rousseau.

Le cas eiï fort différent. Oui
,

je le defire innocent , & de

tout mon cœur ; fans doute je ferois heureux de trouver en

lui ce que j'y cherche : mais ce feroit pour moi le plus grand

des malheurs d'y trouver ce qui n'y feroit pas , de le croire

îionnête homme ôc de me tromper. Vos IVlefTieurs ne font

pas dans des difpofitions fi favorables à la vérité. Je vois que

leur projet eft une ancienne &c grande entreprife qu'ils ne vsw-

kntpas abandonner, Ôc qu'ils n'abandonneroient pas impuné-

ment. L'ignominie dont ils l'ont couvert réjailiiroit fur eux
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toute entière , &c ils ne feroient pas même à l'abri de la vindiâe

publique. Ainfi foit pour la fureté de leurs perfonnes foit pour

le repos de leurs confciences , il leur importe trop de ne voir

en lui qu'un fcélérat pour qu'eux &c les leurs y voyenc jamais

autre chofe.

Le François.
Mais enfin

,
pouvez-vous concevoir imaginer quelque folide

réponfe aux preuves donc vous avez été fi frappé? Tout ce

que vous verrez ou croirez voir pourra-t-il jamais les détruire ?

Suppofons que vous trouviez un honnête homme où la raifon

le bon fens &: tout le monde vous montrent un fcélcrat , que

s'enfuivra-t-il ? Que vos yeux vous trompent , ou que le genre-

humain tout entier , excepté vous feul eft dépourvu de fens ?

Laquelle de ces deux fuppofitions vous paroîc la plus naturelle,

ôc à laquelle enfin vous en tiendrez-vous ?

Rousseau.
A aucune des deux , & cette alternative ne me paroît pas

Il néceffaire qu'à vous. Il eft une autre explication plus natu-

relle qui levé bien des difficultés. Ceft de fuppofer une ligue

dont l'objet eft la diffamation de J. J. qu'elle a pris foin d'ifo-

1er pour cet effet. Et que dis - je , fuppofer ? Par quelque mo-

tif que cette ligue fe foit formée, elle exilte. Sur votre propre

rapport elle fembleroit univerfelle. Elle eft du moins grande

puifîiinte nombreufe ; elle agit de concert ôc dans le plus pro-

fond fecret pour tout ce qui n'y entre pas & fur - tout pour

l'infortuné qui en eft l'objet. Pour s'en défendre il n'a ni

fecours ni ami ni appui ni confcil ui lumières ; tout n'cft autour

de
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'de lui que pièges menfonges trahifons ténèbres. Il efi: abfolu-

menc feul 6c n'a que lui feul pour reffource , il ne doit atten-

dre ni aide ni afTiltance de qui que ce foit fur la terre. Une

pofîtion fi finguliere elt unique depuis l'exilience du genre-

Jiumain. Pour juger fainemenc de celui qui s'y trouve ôc de

tout ce qui fe rapporte à lui les formes ordinaires far lefquelles

s'établiffenc les jugemens humains ne peuvent plus fuffire. Il

me faudroit
, quand même l'accufé pourroit parler ôc fe dé-

fendre , des furetés extraordinaires pour croire qu'en lui ren-

dant cette liberté on lui donne en même tems les connoiffan-

ces les inftrumens& les moyens néceflaires pour pouvoir fe jufH-

fier s'il eft innocent. Car enfin , fi , quoique fauffement accufé , il

ignore toutes les trames dont il efl enlacé , tous les pièges dont on

l'entoure , fi les feuls défenfeurs qu'il pourra trouver & qui fein-

dront pour lui du zèle font choifis pour le trahir, fi les témoins

qui pourroient dépofer pour lui fe taifent, fi ceux qui parlent font

gagnés pour le charger , fi l'on fabrique de fauffes pièces pour le

Koircir , fil'on cache ou détruit celles qui le juftifient, il aura beau

dire , non , contre cent faux témoignages à qui l'on fera dire, oui ;

fe négation fera fans effet contre tant d'affirmations unanimes,

& il n'en fera pas moins convaincu aux yeux des hommes de

délits qu'il n'aura pas commis. Dans l'ordre ordinaire des

chofes , cette objection n'a point la même force
,
parce qu'on

laifle à l'accufé tous les moyens poiïibles de fe défendre , de

confondre les faux témoins , de manifefter l'impofiure , &
qu'on ne préfume pas cette odieufe ligue de plufieurs hommes

pour en perdre un. Mais ici cette ligue exifie , rien n'eft plus

confiant , vous me l'avez appris vous-mcme , & par cela feul

Mémoires. Tome II, V
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non-feulement tous les avantages qu'ont les accufés pour leur

défenfe font ôtés à celui - ci : mais les accufateurs en les lui

ôtant peuvent les tourner tous contre lui - même ; il elt plei-

nement à leur difcrétion ; maîtres abfolus d'établir les faits

comme il leur plaît fans avoir aucune contradiction à craindre,

ils font feuls juges de la validité de leurs propres pièces ;

leurs témoins , certains de n'être ni confrontés , ni confondus

ni punis ne craignent rien de leurs menfonges : ils font fûrs

en le chargeant de la proteftion des Grands , de l'appui des

médecins , de l'approbation des gens de lettres ôc de la faveur

publique ; ils font fûrs en le défendant d'être perdus. Voilà ,,

Monfieur
, pourquoi tous les témoignages portés contre lui:

fous les chefs de la ligue , c'eft-à-dire , depuis qu'elle s'efl

formée n'ont aucune autorité pour moi , ôc s'il en eft d'an-

térieurs , dequoi je doute , je ne les admettrai qu'après avoir

bien examiné s'il n'y a ni fraude ni antidate „ èc fur - tout

après avoir entendu les réponfes de l'accufé..

Par exemple
, pour juger de fa conduite à Venife , je n'irai;

pas confulter fottement ce qu'on en dit , & fi vous voulez ce

qu'on en prouve aujourd'hui , ôc puis m'en tenir là , mais bien.

ce qui a été prouvé &c reconnu à Venife à la cour chez les

Miniftres du Roi & parmi tous ceux qui ont eu connoiflance

de cette affaire avant le miniftere du Duc de C * * *., avant

l'ambafTade de l'Abbé de B * * *. à Venife ôc avant le voyage

du Conful Le B***. à Paris. Plus ce qu'on en a penfé depuis

cft différent de ce qu'on en penfoit alors, & mieux je recher-

cherai les caufes d'un changement fi tardif & fi extraordinaire.

De même pour me décider fur fcs pillages en mufiquc , ce
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tie fera ni à M. d'A * * *. ni à fes fuppôts , ni à tous vos

MefTieurs que je m'adrefferai , mais je ferai rechercher fur les

lieux par des perfonnes non fufpeftes , c'eft - à - dire
,
qui ne

foient pas de leur connoilTance s'il y a des preuves authen-

tiques que ces ouvrages ont exiièé avant que J. J. les ait

<3onnés pour être de lui.

Voilà la marche que le bon fens m'oblige de fuivre pour

vérifier les délits les pillages & les imputations de toute efpece

dont on n'a cefTé de le charger depuis la formation du com-

plot, & dont je n'apperçois pas auparavant le moindre veftige.

Tant que cette vérification ne me fera pas poiïible , rien ne

fera fi aifé que de me fournir tant de preuves qu'on voudra

auxquelles je n'aurai rien à répondre , mais qui n'opéreront

lùr mon efprit aucune perfuafion.

Pour favoir exaitenient quelle foi je puis donner à votre

prétendue évidence , il faudroit que je connulTe bien tout ce

qu'une génération entière liguée contre un feul homme tota-

lement ifolé peut faire pour fe prouver à elle - même de cet

homme-là tout ce qu'il lui plaît , ôc par furcroît de précaution

en fe cachant de lui très-foigneufement. A force de tems d'in-

trigue & d'argent dequoi la puiffance ôc la rufe ne viennent-

elles point à bout , quand perfonne ne s'oppofe à leurs ma- .

nœuvres ,
quand rien n'arrête ôc ne contremine leurs fourdes

opérations ? A quel point ne pourroit - on point tromper le

public fî tous ceux qui le dirigent , foit par la force foit par

l'autorité foit par l'opinion s'accordoient pour Fabuler par de

fourdes menées dont il feroit hors d'état de pénétrer le fecret?

Qui eft-ce qui a déterminé jufqu'où des conjurés puiffans nom-

V z
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breiix & bien unis , comme ils le font toujours pour le crime

peuvent fafciner les yeux , qiund des gens qu'on ne croit pas

fe connoître fe concerteront bien entr'eux
;
quand aux deux

bouts de l'Europe des impofteurs d'intelligence Ôc dirigés par

quelque adroit ôc puiiTant intrigant fe conduiront fur le même
plan , tiendront le même langage , prcfenteront fous le même
afpeâ: un homme à qui l'on a ôté la voix les yeux les mains

&c qu'on livre pieds & poings liés à la merci de fes ennemis.

Que vos Meilleurs au lieu d'être tels foient fes amis comme

iils le crient à tout le monde
,
qu'étouffant leur protégé dans

la fange , ils n'agifTent ainfi que par bonté par générofîté par

compafTion pour lui , foit
;

je n'entends point leur difputer ici

ces nouvelles vertus : mais il réfulte toujours de vos propres

récits qu'il y a une ligue , & de mon raifonnement que fi-tôt

qu'une ligue exifèe , on ne doit pas pour juger des preuves

qu'elle apporte s'en tenir aux règles ordinaires , mais en éta-

blir de plus rigoureufes pour s'aflurer que cette ligue n'abufe

pas de l'avantage immenfe de fe concerter, & par - là d'en

impofer comme elle peut certainement le faire. Ici je vois, au

contraire , que tout fe paffe entre gens qui fe prouvent entr'eux

fans réfiitance & fans contradiiftion ce qu'ils font bien aifes

de croire
, que donnant enfuite leur unanimité pour nouvelle

preuve à ceux qu'ils défirent amener à leur fentiment , loin

d'admettre au moins l'épreuve indifpenfable dés réponfes de

l'accufé , on lui dérobe avec le plus grand foin la connoif-

fance de l'accufation , de l'accufateur , des preuves &c même
de la ligue. C'eft faire cent fois pis qu'i l'inquifirion : car (i

l'on y force le prévenu de s'acçufer lui-même , du moins oa
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ne refufe pas de l'entendre , on ne l'empêche pas de parler

,

on ne lui cache pas qu'il e{t accufé , &c on ne le juge qu'après

l'avoir entendu. L'Inquifition veut bien que l'accufé fe défende

s'il peut , mais ici Ton ne veut pas qu'il le puilTe.

Cette explication qui dérive des faits que vous m'avez ex-

pofés vous-même doit vous faire fentir com.ment le public

fans être dépourvu de bon fens , mais féduit par mille pref-

tiges peut tomber dans une erreur involontaire & prefque

excufable , à l'égard d'un homme auquel il prend dans le fond

très-peu d'intérêt , dont la fingularité révolte fon amour-propre,

6c qu'il defire généralement de trouver coupable plutôt qu'in-

nocent, 6c comment auffi avec un intérêt plus fincere à ce

même homme & plus de foin à l'étudier foi-mêm.e , on pour-

roit le voir autrement que ne fait tout le monde , fans être

obligé d'en conclure que le public eft dans le délire ou qu'on

eft trompé par fes propres yeux. Quand le pauvre Lazarille de

Tormes attaché dans le fond d'une cuve , la tête feule hors

de l'eau couronnée de rofeaux 6c d'algue , étoit promené de

ville en ville comme un monflre marin , les fpecl:ateurs extra'

vaguoient-ils de le prendre pour tel , ignorant qu'on l'empê-

choit de parler, & que s'il vouloit crier qu'il n'étoit pas un

monftre marin , une corde tirée en cachette le forçoit de faire

à l'iinftant le plongeon? Suppofons qu'un d'entr'eux plus atten-

tif appercevant cette manœuvre 6c par-là devinant le refte, leur

eût crié , Pon vous trompe , ce prétendu monjire eft un homme
,

n'y eût-il pas eu plus que de l'humeur à s'offenfer de cette ex-

clamation, comme d'un reproche qu'ils étoient tous des infen-

fcs ? Le public
, qui ne voit des chofes que l'apparence , trompé
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par elle eft excufable ; mais ceux qui fe difent plus fages que

lui en adoptant fbn erreur ne le font pas.

Quoi qu'il en foit des raifons que je vous expofe , je me fens

digne , même indépendamment d'elles de douter de ce qui

n'a paru douteux à perfonne. J'ai dans le cœur des témoigna-

ges plus forts que toutes vos preuves que l'homme que vous

m'avez peint n'exifle point, ou n'eft pas du moins oii vous

le voyez. La feule patrie de J. J. qui efè la mienne fuffiroit

pour m'affurer qu'il n'eit point cet homme-là. Jamais elle n'a

produit des êtres de cette efpece ; ce n'eft ni chez les Pro-

teflans ni dans les Républiques qu'ils font connus. Les crimes

dont il elt accufé font des crimes d'efclaves ,
qui n'approchè-

rent jamais des âmes libres ; dans nos contrées on n'en con-

noît point de pareils; & il me faudroit plus de preuves encore

que celles que vous m'avez fournies pour me perfuader feu-

lement que Genève a pu produire un empoifonneur.

Après vous avoir dit pourquoi vos preuves, tout évidentes

qu'elles vous paroifTent ne fauroient être convaincantes pour

moi qui n'ai ni ne puis avoir les inftruétions néceflaires pour

juger à quel point ces preuves peuvent être iilufoires & m'en

impofer par une faufTe apparence de vérité
,

je vous avoue

pourtant derechef que fans me convaincre elles m'inquiètent

m'ébranlent & que j'ai quelquefois peine à leur rciiller. Je

defirerois fans doute, &c de tout mon cœur, qu'elles fuflent

faulFcs , &c que l'homme dont elles me font un monftre n'en

fût pas un : mais je dtfire beaucoup davantage encore de ne

pas m'égarer dans cetcc iccherche & de ne pas me lailFer fé-

duire par mon penchant. Que puis-je faire dans une pareille
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iîtuation (*) pour parvenir, s'il eflpoiïîble, à démêler la vérité ?

C'efè de rejetter dans cette affaire toute autorité humaine ^

toute preuve qui dépend du témoignage d'autrui , & de me

déterminer uniquement fur ce que je puis voir de mes yeux

&c connoître par moi-même. Si J. J. eit tel que l'ont peint vos

Meffieurs, & s'il a été (i aifément reconnu tel par tous ceux

qui l'ont approche, je ne ferai pas plus malheureux qu'eux,,

car je ne porterai pas à cet examen moins d'attention de zèle

& de bonne foi , & un être auiîi méchant aufTi difforme

auffi dépravé doit en effet être très - facile à pénétrer pour

peu qu'on y regarde. Je m'en tiens donc à la réfolution de l'exa-

miner par moi-même Se de le juger en tout ce que je verrai

de lui , non par les fecrets defirs de mon cœur , encore moins

par les interprétations d'autrui , mais par la mefure de bon

fens &c de jugement que je puis avoir reçue , fans me rap-

porter fur ce point à l'autorité de perfonne. Je pourrai me

tromper fans doute , parce que je fuis homme ; mais après

avoir fait tous mes efforts pour éviter ce malheur , je me

rendrai , fi néanmoins il m'arrive , le confolant témoignage que

mes paflions ni ma volonté ne font point complices de moa
erreur , & qu'il n'a pas dépendu de moi de m'en garantir. VoiL\

ma réfolution. Donnez-moi maintenant les moyens de l'ac-

(*) Pour excufer le public autant attentif vraiment jufte découvrJfoiP

qu'il fe peut je fuppofe par- tout fon l'importure à travers tout l'art du coni«

erreur prefque invincible ; mais moi plot , parce qu'enfin je ne crois pas'

qui fais dans ma confcience qu'aucun polFible que jamais le menfonge ufurpe-

crime jamais n'approcha de mon cœur ,' & s'approprie tous les caractères de'

je fuis fur que tout homme vraiment la vérité.
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complir 6c d'arriver à notre homme ; car, à ce que vous

m'avez fait entendre , fon accès n'eft pas aifé.

Le François.
Sur - tout pour vous qui dédaignez les feuls qui pourroient

vous l'ouvrir. Ces moyens font , je le répète , de s'inlînuer à

force d'adrefle , de patelinage , d'opiniâtre importunité , de le

cajoler fans cefTe , de lui parler avec tranfport de fes talens

de fes livres , & même de fes vertus , car ici le menfonge

ôc la fauffeté font des œuvres pies. Le mot à^admiration fur-

tout, d'un effet admirable auprès de lui, exprime aiïez bien

dans un autre fens l'idée des fentimens qu'un pareil monltre

infpire , & ces doubles ententes jéfuitiques fi recherchées de

nos Meffieurs leur rendent l'ufage de ce mot très - familier

avec J. J. & très - commode en lui parlant (
*

). Si tout cela

ne réuflit pas , on ne fe rebute point de fon froid accueil , on

compte pour rien fes rebuffades
;
paffant tout de fuite à l'au-

tre extrémité , on le tance on le gourmande , &: prenant le

ton^ le plus arrogant qu'il eit poflîble , on tâche de le fubju-

guer de haute lutte. S'il vous fait des grofliéretés , on les

endure comme venant d'un miférable dont on s'embarralTe

fort peu d'être méprifé. S'il vous chaffe de chez lui , on y

revient; s'il vous ferme la porte on y refte jufqu'ii ce qu'elle

(*) En m'dcrivant c'eft la même pcit ^ &c. Ces Meffieurs font-ils donc

franchife. J'ai Flionncitr d'être avec avec ces tournures ampliibologiqucs

tous lesfentimens qui vous font dits
,

moins menteurs que ceux qui mentent

avec lesfentimens les plus dijlingucs , tout rondement ? Non. Ils font feulc-

nvec une tonjideration trcs-particu- nient plus faux & plus doubles , ils

iierc , avec autant dejlimc que de nf- mentent feulement plus traitrcufenicnt.

fe
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{è rouvre , on tâche de s'y fourrer. Une fois entré dans fon

repaire on s'y établit on s'y maintient bon gré malgré. S'il

ofoic vous en chalTer de force , tant mieux : on feroit beau

bruit, &c l'on iroit crier par toute la terre qu'il affaffine les gens

qui lui font l'honneur de l'aller voir. Il n'y a point , à ce qu'on

m'alTure , d'autre voie pour s'infinuer auprès de lui, Etes-vous

Homme à prendre celle-là.

Rousseau.
Mais vous - même pourquoi ne l'avez - vous jamais voulu

prendre ?

Le François.
Oh moi , je n'avois pas befoin de le voir pour le connoître.

Je le connois par fes œuvres ; c'en elè affez & même trop.

Rousseau.
Que penfez-vous de ceux qui , tout aufll décidés que vous

fur fon compte ne laiffent pas de le fréquenter, de l'obféder,

& de vouloir s'introduire à toute force dans fa plus intime

familiarité ?

LeFrançois.
Je vois que vous n'êtes pas content de la réponfe que j'ai

déjà faite à cette queflion.

Rousseau.
Ni vous non plus , je le vois auffi. J'ai donc mes raifons

pour y revenir. Prefque tout ce que vous m'avez dit dans cet

entretien me prouve que vous n'y parliez pas de vous-même.

Après avoir appris de vous les fentimens d'autrui , n'appren-

Aîémoires. Tome II, X
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drai-je jamais les vôcres ? Je le vois , vous feignez d'établir

des maximes que vous feriez au défefpoir d'adopter. Parlez-

moi donc enfin plus franchement.

Le François.
Ecoutez : je n'aime pas J. J. mais je hais encore plus l'in-

juftice , encore plus la trahifon. Vous m'avez dit des chofes

qui me frappent & auxquelles je veux réfléchir. Vous refufiez

de voir cet infortuné ; vous vous y déterminez maintenant.

J'ai refufé de lire fes livres
;

je me ravife ainfi que vous , &
pour caufe. Voyez l'homme

, je lirai les livres j après quoi »

nous nous reverrons.

Fin du premier Dialogue.
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Le François,

Ai E bien , Monfieur , vous l'avez vu ?

Rousseau,
Hé bien , Monfieur , vous l'avez lu ?

Le François.
Allons par ordre , je vous prie , & permettez que nous

commencions par vous , qui fûtes le plus prefTé. Je vous ai

laiffé tout le tems de bien étudier notre homme. Je fais que

vous l'avez vu par vous-même , &c tout à votre aife. Ainfi

vous êtes maintenant en état de le juger ou vous n'y ferez

jamais. Dites-moi donc enfin ce qu'il faut penfer de cet étrange

perfonnage ?

Rousseau,
Non ; dire ce qu'il en faut penfer n'eft pas de ma compé-

tence ; mais vous dire , quant à moi , ce que j'en penfe , c'eft

ce que je ferai volontiers, (i cela vous fuffit.

X z
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Le François.

Je ne vous en demande pas davantage. Voyons donc»

Rousseau.
Pour vous parler félon ma croyance , je vous dirai donc

tout franchement que , félon moi , ce n'eft pas un homme
vertueux.

Le François.
Ah ! vous voilà donc enfin penfant comme tout le monde I

Rousseau.
Pas tout-à-fait, peut-être: car, toujours félon moi, c'éft

beaucoup moins encore un déteitable fcélérat.

Le François.
Mais enfin qu'eft-ce donc ? Car vous êtes défolant avec vos

éternelles énigmes.

Rousseau.
lî n'y a point - là d'énigme que celle que vous y mettez

vous - même. C'eft un homme fans malice plutôt que bon

,

une ame faine mais foible, qui adore la vertu fans la prati-

quer, qui aime ardemment le bien & qui n'en fait gueres.

Pour le crime
,
je fuis perfuadc comme de mon exiftence qu'il

n'approcha jamais de fon cœur, non plus que la haine. Voilà

le fommaire de mes obfervations fur fon caradere moral. Le

relie ne peut fe dire en abrégé ; car cet homme ne relfemble

à nul autre que je connoifTe ; il demande une analyfe à part

& faite uniquement pour lui..
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Le François.
Oh faites -la moi donc, cette unique analyfe, & montrez-

nous comment vous vous y êtes pris pour trouver cet homme

fans malice , cet être û nouveau pour tout le retie du monde

,

& que perfonne avant vous n'a fu voir en lui.

Rousseau.
Vous vous trompez ; c'efl au contraire votre J. J. qui eft

cet homme nouveau. Le mien elt l'ancien , celui que je m'é-

tois figuré avant que vous m'eufliez parlé de lui ^ celui que

tout le monde voyoit en lui avant qu'il eût fait des livres y

c'eft-à-dire ,
jufqu'à l'âge de quarante ans. Jufques - là tous

ceux qui l'ont connu , fans en excepter vos Meflieurs eux-mê-

mes , l'ont vu tel que je le vois maintenant. C'eft fi vous

voulez un homme que je reffufcite, mais que je ne crée alTu-

rément pas.

LeFrançois.
Craignez de vous abufer encore en cela , & de refliifciter

feulement une erreur trop tard détruite. Cet homme a pu ^

comme je vous l'ai déjà dit , tromper long-rems ceux qui

l'ont jugé fur les apparences , &c la preuve qu'il les trompoit

eft qu'eux-mêmes, quand on le leur a fait mieux connoître

ont abjuré leur ancienne erreur. En revenant fur ce qu'ils

avoient vu jadis , ils en ont jugé tout différemment.

Rousseau.
Ce changement d'opinion me paroît très-naturel fans four-

flir la preuve que vous en tirez. Ils le voyoient alors par leurs
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propres yeux , ils l'ont va depuis par ceux des autres. Vous

penfez qu'ils fe trompoicnr autrefois ; moi je crois que c'eit

aujourd'hui qu'ils fe trompent. Je ne vois point a votre opinion

de raifon folide , &c j'en vois à la mienne une d'un très-grand

poids ; c'eft qu'alors il n'y avoit point de ligue ôc qu'il en

exiite une aujourd'hui ; c'eft qu'alors perfonne n'avoit intérêc

à déguifer la vérité ôc à voir ce qui n'étoit pas
, qu'aujourd'hui

quiconque oferoic dire hautement de J. J. le bien qu'il en

pourroit favoir feroit un homme perdu , que pour foire fa cour

ôc parvenir il n'y a point de moyen plus fur ôc plus prompt

que de renchérir fur les charges dont on l'accable à l'envi,

èc qu'enfin tous ceux qui l'ont vu dans fa jeuneiTe font fûrs

de s'avancer eux ôc les leurs en tenant fur fon compte le lan-

gage qui convient à vos Meflîeurs. D'oij je conclus que qui

cherche en fincérité de cœur la vérité doit rem.onter , pour la

connoître , aux tems oij perfonne n'avoit intérêt à la déguifer.

Voilà pourquoi les jugemens qu'on portoit jadis fur cet homme

font autorité pour moi, ôc pourquoi ceux que les mêmes gens

en peuvent porter aujourd'hui n'en font plus. Si vous ave2

à cela quelque bonne réponfe vous m'obligerez de m'en faire

part ; car je n'entreprends point de foutenir ici mon fentiment

ni de vous le faire adopter, & je ferai toujours prêt à l'aban-

donner ,
quoiqu'à regret ,

quand je croirai voir la vérité dans

le fentiment contraire. Quoi qu'il en foit , il ne s'agit point

ici de ce que d'autres ont vu , mais de ce que j'ai vu moi-

même ou cru voir. C'elt ce que vous demandez , ôc c'eft tout

ce que j'ai h vous dire. Sauf à vous d'admettre ou rcjetter

mon opinion
, quand vous faurez fur quoi je la fonde.
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Commençons par le premier abord. Je crus , fur les diffi-

cultés auxquelles vous m'aviez préparé , devoir premièrement

lui écrire. Voici ma lettre , & voici fa rcponfe.

Le François.

Comment ! Il vous a répondu ?

Rousseau.
Dans l'inftant même.

Le François.
Voilà qui eft particulier ! Voyons donc cette lettre qui lui

a fait faire un fi grand effort.

Rousseau.
Elle n'eft pas bien recherchée, comme vous allez voir.

Il lit.

« J'ai befoin de vous voir , de vous connoître , & ce befoin

»> eft fondé fur l'amour de la juftice & de la vérité. On dit

»} que vous rebutez les nouveaux vifages. Je ne dirai pas fî

»} vous avez tort ou raifon : mais fi vous êtes l'homme de

» vos livres , ouvrez-moi votre porte avec confiance
;
je vous

« en conjure pour moi
;

je vous le confeiîle pour vous. Si

jj vous ne l'êtes pas , vous pouvez encore m'admettre fans

« crainte
; je nç vous importunerai pas long-tems ».

Réponfe.

«« Vous êtes le premier que le motif qui vous amené ait

» conduit ici : car de tant de gens qui ont la curiofité de

« me voir , pas un n'a celle de me connoître , tous croyent
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» me connolcre afTez. Venez donc pour la rareté du fait. Mais

f> que me voulez-vous , ôc pourquoi me parler de mes livres ?

jj Si les ayant lus ils ont pu vous laifTer en doute fur les

>5 fentimens de l'Auteur , ne venez pas : en ce cas je ne fuis

JJ pas votre homme, car vous ne fauriez être le mien >».

La conformité de cette réponfe avec mes idées ne ralentit

pas mon zèle. Je vole à lui
,

je le vois Je vous l'avoue ;

avant même que je l'abordalle , en le voyant j'augurai bien

de mon projet.

Sur ces portraits de lui fi vantés qu'on étale de toutes parts

& qu'on prônoit comme des chefs-d'œuvre de refTemblance

avant qu'il revînt à Paris
,
je m'attendois à voir la figure d'un

cyclope affreux comme celui d'Angleterre ou d'un petit Crif-

pin grimacier comme celui de Fiquet , & croyant trouver fur

fon vifage les traits du caractère que tout le monde lui donne

,

je m'avertiffois de me tenir en garde contre une première

imprefTion fi puillante toujours fur moi , & de fufpendre

,

malgré ma répugnance , le préjugé qu'elle alloit m'infpirer.

Je n'ai pas eu cette peine. Au lieu du féroce ou doucereux

afpecl auquel je m'étois attendu , je n'ai vu qu'une phyfîono-

mie ouverte & fimple qui promettoit &c infpiroit de la con-

fiance & de la fenfibilité.

Le François.

Il faut donc qu'il n'ait cette phyfionomie que pour vous :

car généralement tous ceux qui l'abordent fe plaignent de fon

air froid & de fon accueil repoulfant, dont hcureufement ils

ne s'embarralTcat gueres.

Rousseau.



DIALOGUE. 1(^9

Rousseau.
Il eft vrai que perfcnne au monde ne cache moins que lui

l'éloignemenc &: le dédain pour ceux qui lui en infpirenr.

Mais ce n'elt point-là fon abord naturel quoiqu'aujourd'hui

très-fréquent , & cet accueil dédaigneux que vous lui repro-

chez eft pour moi la preuve qu'il ne fe contrefait pas comme

ceux qui l'abordent, 6c qu'il n'y a point de faufleté fur fon

vifage non plus que dans fon cœur.

J. J. n'eft alTurément pas un bel homme. Il elt petit &
s'apetifle encore en baiffant la tête. Il a la vue courte , de

petits yeux enfoncés, des dents horribles, fes traits, altérés

par l'âge , n'ont rien de fort régulier : mais tout dément en

lui l'idée que vous m'en aviez donnée ; ni le regard ni le fon

de la voix ni l'accent ni le maintien ne font du monllre que

vous m'avez peint.

Le François.
Bon ! n'allez - vous pas le dépouiller de (qs traits comme

de fes livres ?

Rousseau.
Mais , tout cela va très-bien enfemble & me paroîtroit aiïez

appartenir au même homme. Je lui trouve aujourd'hui les traies

du Mentor d'Emile. Peut-être dans fa jeuneffe lui aurois-je

trouvé ceux de Sz. Preux. Enfin je penfe que fi. fous fa phy-

fionomie la nature a caché l'ame d'un fcélérat , elle ne pou-

voit en effet mieux la cacher.

Le Franço.is.

J'entends ; vous voilà livré en fa faveur au même préjugé

Mémoires. Tome II. Y
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contre lequel vous vous étiez fi bien armé s'il lui eût été

contraire.

Rousseau.
Non. Le feul préjugé auquel je me livre ici , parce qu'il

me paroît raifonnable , eft bien moins pour lui que contre

fes bruyans protedeurs. Ils ont eux - mêmes fait faire ces

portraits avec beaucoup de dépenfe èc de foin ; ils les ont

annoncés avec pompe dans les journaux, dans -les gazettes,,

ils les <?nt prônés par-tout. Mais s'ils n'en peignent pas mieux

l'original au moral qu'au phyfique, on le connoîtra furemenc

fort mal d'après eux. Voici un quatrain que J. J. mit au-delTous

d'un de ces portraits :

Hommes favans dans Vart de feindre

Qid me préte^ des traits Ji doux y

Vous aure[ beau vouloir me peindre ,

Vous nt peindre^ jamais que vous.

Le François.
Il faut que ce quatrain foit tout nouveau ; car il eft afleî

joli , & je n'en avois point entendu parler.

Rousseau.
Il y a plus de fix ans qu'il eft fait ; l'Auteur l'a donné ou

récité à plus de cinquante perfonnes , qui toutes lui en ont

très-fideilement gardé le fecret, qu'il ne leur demandoit pas,

& je ne crois pas que vous vous attendiez ù trouver ce qua-

train dans le Mercure. J'ai cru voir dans toute cette hifloire

de portraits des fingularicés qui m'ont porté à la fuivrc , & i'y
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lai trouvé , fur-tout pour celui d'Angleterre , des circonflarxes

bien extraordinaires. David Hume , étroitement lié à Paris

avec vos Mefîieurs fans oublier les Dames , devient , on ne

fait comment , le patron le zélé protefteur , le bienfaiteur à

toute outrance de J. J. &c fait tant , de concert avec eux ,

qu'il parvient enfin , malgré toute la répugnance de celui-ci

,

à remmener en Angleterre. Là , le premier & le plus impor-

tant de fes foins ell de faire faire par Ramfay fon ami par-

ticulier le portrait de fon ami public J. J. Il deiîroit ce portrait

aufîi ardemment qu'un amant bien épris defîre celui de fa

maîtreffe. A force d'importunités il arrache le confentement

de J. L On lui fait mettre un bonnet bien noir, un vêtement

bien brun , on le place dans un lieu bien fombre , & là
, pour

le peindre affis on le fiit tenir debout, courbé, appuyé d'une

de fes mains fur une table, bien baffe, dans une attitude où

fes mufcles fortement tendus altèrent les traits de fon vifage.

De toutes ces précautions devoit réfulter un portrait peu flatté

quand il eût été fidelle. Vous avez vu ce terrible portrait
;

vous jugerez de la reffemblance fi jamais vous voyez l'original.

Pendant le féjour de J. J. en Angleterre , ce portrait y a été

gravé publié vendu par- tout fans qu'il lui ait été poflible de

voir cette gravure. 11 revient en France & il y apprend que

fon portrait d'Angleterre eft annoncé , célébré , vanté comme

un chef-d'œuvre de peinture de gravure ôc fur-tout de reffem-

blance. 11 parvient enfin, non fans peine, à le voir : il frémit,

& dit ce qu'il en penfe. Tout le monde fe moque de lui :

tout le détail qu'il fait paroît la chofe la plus naturelle , ôc

loin d'y voir rien qui puiffe faire fufpe^ter la droiture du géné-

Y i
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reux David Hume, on n'apperçoit que les foins de l'amitié

la plus rendre dans ceux qu'il a pris pour donner à fon ami

J. J. la figure d'un Cyclope affreux. Penfez-vous comme le

public à cet égard?

Le François.
Le moyen, fur un pareil expofé ! J'avoue au contraire que

ce fait feul bien avéré me paroîtroit déceler bien des chofes
;

mais qui m'afTurera qu'il eft vrai ?

Rousseau.
La figure du portrait. Sur la queltion préfente cette figure

ne mentira pas.

Le François,

Mais ne donnez -vous point auffi trop d'importance à des

bagatelles? Qu'un portrait foit difforme ou peu reffemblanr»

c'elt la chofe du monde la moins extraordinaire. Tous les

jours on grave, on contrefait, on défigure des hommes célè-

bres , fans que de ces groflîeres gravures on tire aucune con^

féquence pareille à la vôtre.

Rousseau.

J'en conviens : mais ces copies défigurées font l'ouvrage de

mauvais ouvriers avides , & non les produiilions d'Artiltes

distingués , ni les fruits du zèle & de l'amitié. On ne les prône

pas avec bruit dans toute l'Europe , on ne les annonce pas

dans les papiers publics , on ne les étale pas dans les appar-

temeiis , ornés de glaces & de Cwidres ; on les lailTe pourrir

I
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fur les quais, ou parer les chambres des cabarets 6c les bou-

tiques des barbiers.

Je ne prétends pas vous donner pour des réalités touces

les idées inquiétantes que fournit à J. J. l'obfcurité profonde

dont on s'applique à l'entourer. Les myfteres qu'on lui fait

de tout ont un afped fi noir qu'il n'elt pas furprenant qu'ils

affedenc de la même teinte fon imagination effarouchée. Mais

parmi les idées outrées ôc fantaftiques que cela peut lui donner,

il en eft qui , vu la manière extraordinaire dont on procède

avec lui , méritent un examen férieux avant d'être rejettées.

Il croit
,
par exemple , que tous les défafhes de fa deltinée

depuis fa funefle célébrité font les fruits d'un complot formé

de longue main dans un grand fecret entre peu de perfonnes,

qui ont trouvé le moyen d'y faire entrer fucceffivement toutes

celles dont ils avoient befoin pour fon exécution ; les Grands,

les Auteurs , les Médecins ( cela n'étoit pas difficile ) tous les

hommes puiflans , toutes les femmes galantes , tous les corps

accrédités , tous ceux qui difpofent de l'adminilèration , tous

ceux qui gouvernent les opinions publiques. Il prétend que

tous les événemens relatifs à lui qui paroiffent accidentels

& fortuits ne font que de fucceffifs développemens concertés

d'avance ôc tellement ordonnés que tout ce qui lui doit arriver

dans la fuite a déjà fa place dans le tableau , ôc ne doit avoir

fon effet qu'au moment marqué. Tout cela fe rapporte affez h ce

que vous m'avez dit vous-même &; à ce que j'ai cru voir fous

des noms différens. Selon vous c'eft un fyfiême de bienfai-

fance envers un fcélérat ; félon lui c'efl un complot d'im.poiiure

contre un innocent i félon moi » c'eit une ligue dont je ne
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détermine pas l'objet, mais dont vous ne pouvez nier l'exif-

tence puifque vous - même y éces entré.

Il penfe que du moment qu'on entreprit l'œuvre complète

de fa diffamation
, pour faciliter le fuccès de cette entreprife

alors difficile , on réfolut de la graduer , de commencer par

le rendre odieux ôc noir, & de finir par le rendre abjeft ridicule

ôc méprifable. Vos Meffieurs
, qui n'oublient rien , n'oublièrent

pas fa figure, &c après l'avoir éloigné de Paris, travaillèrent

à lui en donner une aux yeux du public , conforme au carac-

tère dont ils vouloient le gratifier. Il falut d'abord faire dif-

paroître la gravure qui avoit été faite fur le portrait fait par

La Tour. Cela fut bientôt fait. Après fon départ pour l'Angle-

terre, fur un modèle qu'on avoit fait faire par Le Moine, on

lit faire une gravure telle qu'on la defiroit ; mais la figure en

étoit hideufe à tel point que pour ne pas fe découvrir trop

ou trop tôt, on fut contraint de fupprimer la gravure. On
fit faire à Londres par les bons offices de l'ami Hume le por-

trait dont je viens de parler , ôc n'épargnant aucun foin de l'art

pour en faire valoir la gravure, on la rendit moins difforme

que la précédente ,' mais plus terrible ôc plus noire mille fois.

Ce portrait a fait long-tems , à l'aide de vos Meffieurs l'ad-

miration de Paris ôc de Londres , jufqu'h ce qu'ayant gagné

pleinement le premier point 6: rendu aux yeux du public l'ori-

ginal auffi noir que la gravure , on en vint au fécond article

,

6i dégradant habilement cet affreux coloris, de l'homme terri-

ble ôc vigoureux qu'on avoit d'abord peint on fit peu-à-peu

lin petit fourbe , un petit menteur , un petit efcroc , un coureur

de tavernes &. de m auvais lieux. C'eft alors que parut le por-
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trait grimacier de Fiquet qu'on avoir tenu long-tems en ré-

ferve jufqu'à ce que le moment de le publier fut venu , afin

que la mine baffe ôc riiîble de la figure répondît à l'idée qu'on

vottloit donner de l'original. C'eft encore alors que parut un

petit médaillon en plâtre fur le coltume de la gravure Angloife

,

mais dont on avoit eu foin de changer l'air terrible &c fier en

un fouris traître &c fardonique comme celui de Panurge ache-

tant les moutons de Dindenaut , ou comme celui des gens

qui rencontrent J. J. dans les rues; &c il e{t certain que depuis

lors vos MeiTieurs fe font moins attachés à faire de lui un

objet d'horreur qu'un objet de dérifion ; ce qui toutefois ne

paroît pas aller à la fin qu'ils difent avoir de mettre tout le

monde en garde contre lui : car on fe tient en garde contre

les gens qu'on redoute , mais non pas contre ceux qu'on

méprife.

Voilà l'idée que l'hiftoire de ces différens portraits a faic

naître à J. J. : mais toutes ces graduations préparées de it

loin ont bien l'air d'être des conjectures chimériques , fruits

affez naturels d'une imagination frappée par tant de myfteres

& de malheurs. Sans donc adopter ni rejetter à préfent ces

idées , laiffbns tous ces étranges portraits , & revenons à l'o-

riginal.

J'avois percé jufqu'à lui , mais que de difficultés me re/toient

à vaincre dans la manière dont je me propofois de l'examiner!

Après avoir étudié l'homme toute ma vie j'avois cru connoî-

tre les hommes
;

je m'étois trompé. Je ne parvins jamais à

en connoître un feul ; non qu'en effet ils foient difficiles à

connoître ; mais je m'y prenois mal ,. & toujours interprétant
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d'après mon cœur ce que je voyois faire aux autres, je leur

prêtois les motifs qui m'auroient fait agir à leur place , & je

m'abufois toujours. Donnant trop d'attention à leurs difcours

&c pas aflez à leurs œuvres, je les écoutois parler plutôt que

je ne les regardois agir ; ce qui , dans ce fiecle de philofophie

&: de beaux difcours me les faifoit prendre pour autant de

fages ôc juger de leurs vertus par leurs fentences. Que fi quel-

quefois leurs a6lions attiroient mes regards , c'étoient celles

qu'ils defèinoient à cette fin , lorfqu'ils montoient fur le théâ-

tre pour y faire une œuvre d'éclat qui s'y fit admirer ; fans

fongcr dans ma bêtife que fouvent ils mettoient en avant cette

œuvre brillante pour mafquer dans le cours de leur vie un

tiffij de bafleiïes & d'iniquités. Je voyois prefque tous ceux

qui fe piquent de finefle & de pénétration s'abufer en fens

contraire par le même principe de juger du cœur d'autrui par

le fien. Je les voyois faifir avidement en l'air un trait un gelte

Un mot inconfidéré , & l'interprétant à leur mode s'applaudir

de leur fagacité en prêtant à chaque mouvement fortuit d'un

homme un fens fubtil qui n'exiftoit fouvent que dans leur

efprit. Eh quel e/è l'homme d'efprit qui ne dit jamais de fottife ?

Quel elt l'honnête homme auquel il p'échappe jamais un pro-

pos répréhenfible que fon cœur n'a point diâé ? Si l'on tenoic

un regiftre exaft de toutes les fautes que l'homme le plus

parfait a commifes , & qu'on fupprimât foigneufemcnt tout

le relie, quelle opinion donneroit-on de cet homme-là? Que

dis - je , les fautes ! Non , les actions les plus innocentes les

geltes les plus indifftrens les difcours les plus fenfés , tout

dans un obfer'/ateur qui fe palïlonne, augmente & nourrit le

préjugé
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préjugé dans lequel il fe complaît ;
quand il détache chaque

mot ou chaque fait de ù place , pour le mettre dans le jour

qui lui convient.

Je voulois m'y prendre autrement pour étudier à part-moi

un homme fi cruellement fi légèrement fi univerfellemenc

jugé. Sans m'arrêter à de vains difcours qui peuvent tromper,

ou à des fignes pafTagers plus incertains encore , mais fi com-

modes à la légèreté & à la malignité , je réfolus de l'étudier

par fes incHnations fes mœurs fes goûts fes penchans fes ha-

bitudes , de fuivre les détails de fa vie, le cours de fon humeur»

la pente de fes afFedions, de le voir agir en l'entendant par-

ler, de le pénétrer s'il étoit poffible en dedans de lui-même,

en un mot , de l'obferver moins par des fignes équivoques

& rapides que par fa confiante manière d'être ; feule règle

infaillible de bien juger du vrai caractère d'un homme ôc des

palTions qu'il peut cacher au fond de fon cœur. Mon embar-

ras étoit d'écarter les obilacles que , prévenu par vous , je

prévoyois dans l'exécution de ce projet.

Je favois qu'irrité des perftdes empreffemens de ceux qui

l'abordent , il ne cherchoit qu'à repoufler tous les nouveaux

venus
;

je favois qu'il jugeoit , & ce me femble avec alfez de

raifon , de l'intention des gens par l'air ouvert ou réfervé qu'ils

prenoient avec lui , & mes engagemens m'ôtant le pouvoir de

lui rien dire, je devois m'attendre que ces myfteres ne le dif^

poferoient pas à la familiarité dont j'avois befoin pour mon

defTein. Je ne vis de remède à cela que de lui laiiTer voir mon
projet autant que cela pouvoit s'accorder avec le filence

qui m'étoit impofé , & cela même pouvoit me fournir un

Mémoires. Tome II. Z
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premier préjugé pour ou contre lui : car fi, bien convainct;

par .ma conduite & par mon langage de la droiture de mes

intentions, il s'alarmoit néanmoins de mon deffein, s'inquié-

toic de mes regards , cherchoit à donner le change à ma cu-

riofîté & commençoit par fe mettre en garde , c'étoit dans

mon efprit un homme à demi jugé. Loin de rien voir de fem-

blable ,
je fus auili touché que furpris non de l'accueil que

cette idée m'attira de fa part, car il n'y mit aucun empref-

fement often(ibIe , mais de la joie qu'elle me parut exciter

dans fon cœur. Ses regards attendris m'en dirent plus que

n'auroient fait des careiïes. Je le vis à fon aife avec moi, c'étoit

le meilleur moyen de m'y mettre avec lui. A la manière donc

il me diltingua dès le premier abord de tous ceux qui l'ob-

fédoient je compris qu'il n'avoit pas un inftant pris le change

fur mes motifs. Car quoique cherchant tous également à l'ob-

ferver ce deffein- commun dût donner à tous une allure aflez-

femblable , nos recherches étoient trop différentes par leur
9

objet pour que la di{tin»3:ion n'en fût pas facile à faire. Il vit

que tous les autres ne cherchoient ne vouloient voir que le

mal , que j'étois le feul qui cherchant le bien ne voulût voir

que la vérité , & ce motif qu'il démêla fans peine m'attira

fa confiance.

Entre tous les exemples qu'il m'a donnés de l'intention

de ceux qui l'approchent, je ne vous en citerai qu'un. L'un

d'eux s'étoit tellement diflingué des autres par de plus affec-

tueufes démonftrations & par un attendriffement pouflc juf-

qu'aux larmes , qu'il crût pouvoir s'ouvrir à lui fans réferve

& lui lire fes confefHons. Il lui permit même de l'arrcter dans
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fa le(3:ure pour prendre note de tout ce qu'il voudroit retenir

par préférence , il remarqua durant, cette longue ledure que

n'écrivant prefque jamais dans les endroits favorables &c hono-

rables , il ne manqua point d'écrire avec foin dans tous ceux

«où Ja vérité le forçoit à s'accufer & fe charger lui - même.

Voilà comment fe font les remarques de ces Meilleurs. Et

moi aulîl j'ai fait celle-là , mais je n'ai pas comme eux omis

les autres, Ôc le tout m'a donné des réfultacs bien différens

des leurs.

Par l'heureux effet de ma franchife j'avois l'occafion la plus

rare & la plus fure de bien çonnoître un homme , qui elt de

i'étudier à loifir dans fa vie privée &c vivant pour ainfî dire

avec lui-même : car il fe livra fans réferve &c me rendit aufîi

înaître chez lui que chez moi.

Une fois admis dans fa retraite , mon premier foin fut de

m'informer des raifons qui l'y tenoient confiné. Je favois qu'il

avoit toujours fui le grand monde & aimé la folitude : maïs

je favois aufîl que dans des fociétés peu nombreufes , il avoic

jadis joui des douceurs de l'intimité en homme dont le cœur

étoit fait pour elle. Je voulus apprendVe pourquoi maintenant

détaché de tout , il s'étoit tellement concentré dans fa retraite

que ce n'étoit plus que par force qu'on parvenoit à l'aborder.

Le François.
Cela n'étoit- il pas tout clair ? Il fe gênoit autrefois parce

qu'on ne le connoilToit pas encore. Aujourd'hui.que bien connu

de tous il ne gagneroit plus rien à fe contraindre , il fe livre

£out-à-fait à fou horrible mifantropie. Il fuit les hommes

Z 2
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parce qu'il les déceRe ; il vit en loup-garou , parce qu'il n'y

a rien d'humain dans fbn cœur.

Rousseau.
Non , cela ne me parok pas aufH clair qu'à vous , & ce

difcours que j'entends tenir à tout le monde me prouve bien

que les hommes le haïireni , mais non pas que c'eft lui qui

les hait.

Le François.
Quoi ! ne l'avez - vous pas vii , ne le voyez - vous pas tous

les jours , recherché de beaucoup de gens , fe refufer durement

à leurs avances ? Comment donc expliquez -vous cela ?

Rousseau.
Beaucoup plus naturellement que vous : car la fuite e'i un

effet bien plus naturel de la crainte que de la haine. Il ne

fuit point les hommes parce qu'il les hait , mais parce qu'il

en a peur. Il ne les fuit pas pour leur faire du mal , mais pour

tâcher d'échapper à celui qu'ils lui veulent. Eux au contraire ,

ne le recherchent pas par amicié, mais par haine. Ils le cher-

chent &c il les fuit comme dans les fables d'Afrique où font

peu d'hommes 6c beaucoup de tigres , les hommes fuyent les

tigres & les tigres cherchent les hommes ; s'enfuit - il de - là

que les hommes (ont médians farouches , ôc que les tigres

font fociables & humains ? Même, quelque opinion que doive

avoir J. J. de ceux qui , malgré celle qu'on a de lui , ne laif-

ftnc pas de le rechercher , il ne ferme point fa porte à tout

le monde ; il reçoit honnccement Ces anciennes connoilFances

,
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quelquefois même les nouveaux-venus ,
quand ils ne mcn^

trenc ni patclinage ni arrogance. Je ne l'ai jamais vu fe refufer

durement qu'à des avances tyranniques infolentes & malhon-

nêtes , qui déeeloient clairement l'intention de ceux qui les

faifoient. Cette manière ouverte & généreufe de repouffer la

perfidie &c la trahifon ne fut jamais l'allure des médians. S'il

reffembl-oit à ceux qui le recherchent , au lieu de fè dérober

à leurs avances il y répondroit pour tâcher de les payer en

même monnoie , & , leur rendant fourberie pour fourberie
,

trahifon pour trahifon , il fe ferviroit de leurs propres armes

pour fe défendre & fe venger d'eux ; mais loin qu'on l'ait

jamais accufé d'avoir tracaffé dans les fociérés où il a vécu ,

ni brouillé fes amis enrr'eux , ni deffervi perfonne avec qui il

fut en liaifon , le feul reproche qu'aient pu lui faire {çs foi-

difans amis a été de les avoir quittés ouvertement , comme
il a dû faire , fi-tôt que les trouvant faux ôc perfides il a ceffé

de les eftimer.

Non, Monfieur, le vrai mifantrope , fi un être aufîî con-

rradiîèoire pouvoit exifter ( i ) , ne fuiroit point dans la foli-

tude
; quel mal peut 6c veut faire aux hommes cekii qui vie

feul ? Celui qui les hait veut leur nuire , ôc pour leur nuire

il ne faut pas les fuir. Les méchans ne font point dans les

déferts, ils font dans le monde. C'eft-là qu'ils intriguent &
travaillent pour fatisfeire leur paffion 6c tourmenter les objets

( I ) Timon n'étoh point naturelle- de véritable méchanceté : c'étoit un

ment mifantrope , & même ne méri- fou mécontent qui boudoit contre le

toit pas ce nom. llyavoitdans fon genre - humain.

fait plus de dépit & d'enfantillage que
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de leur haine. De quelque motif que foit animé celui qui veut

s'engager dans la foule &c s'y faire jour , il doit s'armer de

vigueur pour repoufler ceux qui le pouffent , pour écarter ceux

qui font devant lui , pour fendre la preffe & faire fon chemin.

L'homme débonnaire & doux , l'homme timide &c foible qui

n'a point ce courage &c qui tâche de fe tirer à l'écart de peur

d'être abattu ôc foulé aux pieds eftdonc un méchant, à votre

compte , les autres plus forts plus durs plus ardens à percer

font les bons ? J'ai vu pour la première fois cette nouvelle

doclrine dans un difcours publié par le Philofophe D * * *.

précifément dans le tems que fon ami J. J. s'étoit retiré dans

la foliîude. 7/ «'y a que le méchant , dit - il , qui foit feuî.

Jufqu'alors on avoit regardé l'amour de la retraite comme un

des fignes les moins équivoques d'une ame paifible 6c faine

exempte d'ambition d'envie & de toutes les ardentes paflîons

filles de l'amour - propre , qui naiffent & fermentent dans la

focicté. Au lieu de cela , voici par un coup de plume inat-

tendu , ce goût paifible &: doux jadis fi univerfellement ad-

miré , transformé tout-d'un-coup en une rage infernale ; voilà

tant de Sages refpeclés & Defcartes lui-même, changés dans

un inftant en autant de mifantropes affreux & de fcélérats.

Le Philofophe D * * *. étoit fcul ,
peut-être , en écrivant cette

fentencc , mais je doute qu'il eût été feul à la méditer , & il

prit grand foin de la faire circuler dans le mohde. Eh plût à

Dieu que le méchant fût toujours feul ! il ne fe feroit gueres

de mal.

Je crois bien que des folltaires qui le font par force , peu-

vent , rongés de dépit & de regrets dans la retraite où ils
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font détenus , devenir inhumains féroces , & prendre en haine

avec leur chaîne tout ce qui n'en eit pas chargé comme eux.

Mais les folitaires par goût & par choix font naturellement

humains hofpitaliers careffans. Ce n'eft pas parce qu'ils haïf-

fent les hommes , mais parce qu'ils aiment le repos & la paix

qu'ils fuyent le tumulte & le bruit. La longue privation de la

fociété la leur rend mêm.e agréable & douce , quand elle

s'offre à eux fans contrainte. Ils en jouilTent alors délicieufe-

ment , & cela fe voit. Elle eft pour eux ce qu'eit le commerce

des femmes pour ceux qui ne paffent pas leur vie avec elles,

mais qui , dans les courts momens qu'ils y pafTent , y trou-

vent des charmes ignorés des galants de prcfeffion.

Je ne comprends pas comment un homme de bon fenS

peut adopter un feul moment la fentence du Philofophe D*** ;

elle a beau être hautaine & tranchante , elle n'en eft pas

moins abfurde & faufle. Eh qui ne voit au contraire qu'il

n'elt pas poffible que le méchant aime à vivre feul & vis-à-

vis de lui-même ? Il s'y fentiroit en trop mauvaife compagnie ,

il y feroit trop mal à fon aifè , il ne s'y fupporteroit pas long-

tems, ou bien, fa paffion dominante y reftant toujours oifive,

il faudroit qu'elle s'éteignit & qu'il y redevînt bon. L'amour-

propre , principe de toute méchanceté , s'avive & s'exalte dans

la fociété qui l'a fait naître & où l'on eft à chaque inftant

forcé de fe comparer ; il languit &: meurt faute d'aliment dans

la folicude. Quiconque fe fuffit à lui - même ne veut nuire à

qui que ce foit. Cette maxime eft moins éclatante , & moins

arrogante , mais plus fenfée i&c plus lufte que celle du Philo-

fophe D * * *
, & préférable au moins en ce qu'elle ne tend
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à outrager perfonne. Ne nous laiflbns pas éblouir par l'éclat

fentenrieux dont fouvenc l'erreur & le menfonge fe couvrent :

ce n'eft pas la foule qui fait la fociété , ëc c'eft en vain que les

corps fe rapprochent lorfque les cœurs fe repouffent. L'homme

vraiment fociable elt plus difficile en liaifons qu'un autre ,

celles qui ne confiftent qu'en faufles apparences ne fauroienc

lui convenir. Il aime mieux vivre loin des méchans fans pen-

fer à eux , que de les voir & les haïr ; il aime mieux fuir fon

ennemi que de le rechercher, pour lui nuire. Celui qui ne connoîc

d'autre fociété que celle des cœurs n'ira pas chercher la fienne

dans vos cercles. Voilà comment J. J. a dû penfer & fe con-

duire avant la ligue dont il elt l'objet
;
jugez fi maintenant

qu'elle exifle oc qu'elle tend de toutes parts fes pièges autour

de lui , il doit trouver du plailîr à vivre avec fes perfccuteurs

,

à fe voir l'objet de leur dérifion , le jouet de leur haine , la

dupe de leurs perfides careiïes , h travers lefquelles ils font

malignement percer l'air infultant &c moqueur qui doit les lui

. rendre odieyfes. Le mépris l'indignation la colère ne fauroient

le quitter au milieu de tous ces gens-là. Il les fuit pour s'épar-

gner des fentimens fi pénibles ; il les fuit parce qu'ils méri-

tent fa haine , & qu'il étojt fait pour les aimer,

JLe François.
Je ne puis apprécier vos préjugés en fa faveur avant d'avoir

appris fur quoi vous les fondez. Quant à ce que vous dites à

l'avantage des folitaires , cela peut être vrai de quelques hom-

mes linguliers qui s'étoicnt fait de fauiïcs idées de la figefTe;

mais au moins ils donnoicnt des fignes non équivoques du

louable
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louable emploi de leur rems. Les méditations profondes & les

immortels ouvrages dont les Philofophes que vous citez ont

illufbé leur folitude prouvent afîbz qu'ils s'y occupoient d'une

manière utile & glorieufe , èc qu'ils n'y palToient pas unique-

ment leur tems comme votre homme à tramer des crimes

èc àes noirceurs.

Rousseau.
C'eft à quoi ce me femble , il n'y paflà pas non plus

uniquement le fien. La lettre à M. d'Alembert fur les Spec-

tacles , Héloïfe , Emile , le Contrat Social , les ElTais fur la

Paix perpétuelle & fur l'Imitation théâtrale , & d'autres Ecrits

non moins eftimables qui n'ont point paru font des fruits de

la retraite de J. J. Je doute qu'aucun philofophe ait médité

plus profondément plus utilement peut-être , ôc plus écrit en

fi peu de tems. Appellez-vous tout cela des noirceurs &c de»

crimes ?

Le François.

Je connois des gens aux yeux de qui c'en pourroient bien

être : vous favez ce que penfent ou ce que difent nos Mef-

fieurs de ces livres ; mais avez-vous oublié qu'ils ne font pas

de lui , ôc que c'elt vous - mxme qui me l'avez perfuadé ?

Rousseau.

Je vous ai dit ce que j'imaginois pour expliquer des contra-

diéiions que je voyois alors ôc que je ne vois plus. Mais fi

nous continuons à pafler ainfî d'un fujet à l'autre , nous per-

drons notre objet de vue ôc nous ne l'atteindrons jamais.

Mémoires. Tome II. A a
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Reprenons avec un peu plus de fuite le fil de mes obfervations,

avant de palPer aux conclufions que j'en ai tirées.

iVla première attention après m'être introduit dans la fami-

liarité de J. J. fut d'examiner fi nos liaifons ne lui faifoient

rien changer dans fa manière de vivre ; & j'eus bientôt toute

la certitude pofTible que non-feulement il n'y changeoit rien

pour moi ; mais que de tout tems elle avoit toujours été la

même & parfaitement uniforme , quand , maître de la choi-

fir , il avoit pu fuivre en liberté fon penchant. Il y avoit cinq

ans que , de retour à Paris il avoit recommencé d'y vivre.

D'abord , ne voulant fe cacher en aucune manière , il avoic

fréquenté quelques maifons dans l'intention d'y reprendre fes

plus anciennes liaifons & même d'en former de nouvelles.

Mais au bout d'un an il celTa de faire des vifites , & reprenant

dans la Capitale la vie folitaire qu'il menoit depuis tant d'an-

nées à la campagne , il partagea fon tems entre l'occupation

journalière dont il s'étoit fait une relTource , &c les prome-

. nades champêtres dont il faifoit fon unique amufement. Je

lui demandai la raifon de cette conduite. Il me dit qu'ayant

vu toute la génération préfente concourir à l'œuvre de ténè-

bres dont il étoit l'objet , il avoit d'abord mis tous fes foins à

chercher quelqu'un qui ne partageât pas l'iniquité publique y

qu'après de vaines recherches dans les provinces , il étoit

venu les continuer à Paris , efpérant qu'au moins parmi fes

anciennes connoilfances il fe trouveroit quelqu'un moins diffi-

mulé moins faux , qui lui donneroit les lumières dont il avoic

befoin pour percer cette obfcurité : qu'après bien des foins

inutiles il a'avoit trouvé , même parmi les plus honnêtes gens
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^ut traliifons duplicité menfonge , & que tous en s'empref-

fant à le recevoir à le prévenir à l'attirer , paroiïïbient fi

conrens de fa diffamation , y contribuoient de fi bon cœur ,

lui faifoienc des carelTes fi fardées, le louoient d'un ton fi

peu fenfible à fon cœur , lui prodiguoient l'admiration la plus

outrée avec fi peu d'efèime &c de confidération , qu'ennuyé

de ces démonftrations moqueufes & menfongeres , &c indigné

d'être ainfi le jouet de fes prétendus amis , il ceffa de les

voir , fe retira fans kur cacher fon dédain , & après avoir

cherché long-tems fans fuccès un homme , éteignit ùl lan-

terne & fe renferma tout-à-fait au -dedans de lui.

C'efi dans cet état de retraite abfolue que je le trouvai Se

que j'entrepris de le connoître. Attentif à tout ce qui pou-

voit manifelter à mes yeux fon intérieur, en garde contre

tout jugement précipité , réfolu de le juger non fur quelques

mots épars ni fur quelques circonfiances particulières , mais

fur le concours de fes difcours de fes aâions de fes habitudes,

& fur cette confliante manière d'être , qui feule décelé infail-

liblement un caradere , mais qui demande pour être apperçue

plus de fuite plus de perféverance , ôc moins de confiance au

premier coup - d'œil
, que le tiède amour de la juftice , dé-

pouillé de tout autre intérêt &. combattu par les tranchantes

décifîons de l'amour - propre , n'en infpire au commun des

hommes. Il falut, par conféquent , commencer par tout voir,

par tout entendre , par tenir note de tout , avant de pronon-

cer fur rien , jufqu'à ce que j'euffe aflembîé des matériaux

fuffifans pour fonder un jugement iolide qui ne fût l'ouvrage

ni de la palTion ni du préjugé.

Aa t
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Je ne fus pas furpris de le voir tranquille : vous m'aviez

prévenu qu'il l'étoit ; mais vous attribuiez cette tranquillité à

baffelTe d'ame ; elle pouvoit venir d'une caufe toute contraire
;

i'avois à déterminer la véritable. Cela n'étoit pas difficile
;

car , à moins que cette tranquillité ne fût toujours inaltéra-

ble , il ne faloit pour en découvrir la caufe , que remarquer ce

qui pouvoit la troubler. Si c'ctoit la crainte , vous aviez rai-

fon ; fi c'étoit l'indignation , vous aviez tort. Cette vérification

ne fut pas longue , ôc je fus bientôt à quoi m'en tenir.

Je le trouvai s'occupant à copier de la mufique à tant la

page. Cette occupation m'avoit paru , comme à vous , ridi-

cule ôc affeàlée. Je m'appliquai d'abord à connoître s'il s'y

livroit férieufement ou par jeu & puis à favoir au jufte quel

motif la lui avoit fait reprendre , & ceci demandoit plus de

recherche & de foin. Il faloit connoître exactement fes ref-

fources &c l'état de fa fortune , vérifier ce que vous m'aviez

dit de fon aifance , examiner fa manière de vivre , entrer dans

le détail de fon petit ménage , comparer fa dépenfe & fon

revenu , en un mot connoître fa fituation préfente autrement

que par fon dire & le dire contradictoire de vos Mefîieurs.

C'eft h quoi je donnai la plus grande attention. Je crus m'ap-

percevoir que cette occupation lui plaifoit , quoiqu'il n'y réulfit

pas trop bien. Je cherchai la caufe de ce bizarre plaifir , 6c

je trouvai qu'elle tenoit au fond de fon naturel & de fon hu-

meur , dont je n'avois encore aucune idée & qu'à cette occa-

fion je commençai h pénétrer. Il affocioit ce travail à un

amufement dans lequel je le fuivis avec une égale attention.

Ses longs féjours à la campagne lui avoient donne du goût
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pour l'étude des plantes : il continuoit de fe livrer îi cette

étude avec plus d'ardeur que de luccès ; foit que fa mémoire

défaillante commençât à lui refufer tout fervice ; foit , comme
je crus le remarquer, qu'il fe fit de cette occupation plutôt

un jeu d'enfant qu'une étude véritable. Il s'attachoit plus à

faire de jolis herbiers qu'à clafler & caradérifer les genres Se

les efpeces. Il employoit un tems &c des foins incroyables à

deflecher 6c applatir des rameaux , à étendre & déployer de

petits feuillages , à conferver aux fleurs leurs couleurs natu-

relles : de forte que , collant avec foin ces fragmens fur des

papiers qu'il ornoit de petits cadres , à toute la vérité de la

nature il joignoit l'éclat de la miniature , ôc le charme de

l'imitation.

Je l'ai vu s'attiédir enfin fur cet amufement , devenu trop

fatigant pour fon âge , trop coûteux pour fa bourfe , ôc qui

lui prenoit un tems nécelTaire dont il ne le dédommageoit pas.

Peut-être nos liaifons ont-elles contribué à l'en détacher. On
voit que la contemplation de la nature eut toujours un grand

attrait pour fon coeur : il y trouvoit un fupplcment aux atta-

chemens dont il avoit befoin ; mais il eût laiffé le fupplémenc

pour la chofe , s'il en avoit eu le choix , &: il ne fe réduific

à converfer avec les plantes qu'après de vains eiforts pour

converfer avec des humains. Je quitterai volontiers , m'a-t-il

dit , la fociété des végétaux pour celle des hommes au pre-

mier efpoir d'en retrouver.

Mes premières recherches m'ayant jette dans les détails de

fa vie domeftique
, je m'y fuis particulièrement attaché , per-

fuadé que j'en tirerois pour mon objet des lumières plus fures
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que de tout ce qu'il pouvoit avoir dit ou fait en public & que

d'ailleurs je n'avois pas vu moi-même. C'eft dans la fami-

liarité d'un commerce intime , dans la continuité de la vie

privée qu'un homme à la longue fe laifle voir tel qu'il eft ;

quand le refTort de l'attention fur foi fe relâche , & qu'odblianc

le refte du monde on fe livre à l'impulflon du moment. Cette

méthode eft fure , mais longue & pénible : elle demande une

patience & une afliduité que peut foutenir le feul vrai zèle de

la jufUce ôc de la vérité , & dont on fe difpenfe aifément en

fubitituant quelque remarque fortuite &, rapide aux obferva-

tioas lentes mais folides que donne un examen égal &c fuivi.

J'ai donc regardé s'il rcgnoit chez lui du défordre ou de

la règle , de la gène ou de la hberté ; s'il étoit fobre ou dif-

folu , fenfuel ou groflier , fi fes goûts étoient dépravés ou

fains, s'il étoit fombre ou gai dans fes repas, dominé par

l'habitude ou fujet aux fantaifies , chiche ou prodigue dans

fon ménage , entier impérieux tyran dans fa petite fphere

• d'autorité , ou trop doux peut - être au contraire Se trop

.mou , craignant les dilTentions encore plus qu'il n'aime l'ordre,

& fouffrant pour la paix les chofes les plus contraires à fon

goût & à fa volonté : comment il fupporte l'adverfité le mé-

pris la haine publique : quelles fortes d'affeilions lui font habi-

tuelles ;
quels genres de peine ou de plaifîr altèrent le plus

fon humeur. Je l'ai fuivi dans fa plus conlfante manière d'être ,

dans ces petites inégalités , non moins inévitables non moins

utiles peut-être dans le calme de la vie privée que de légères

variations de l'air ôc du vent dans celui des beaux jours. J'ai

voulu voir comment il fe fâche & comment il s'appaife , s'il
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exhale ou contient fa colère , s'il ett rancunier ou emporté
,

facile ou difficile à appaifer ; s'il aggrave ou répare fes torts

,

s'il fait (ndurer ôc pardonner ceux des autres ; s'il elt doux

& facile à vivre , ou dur & fâcheux dans le commerce familier;

s'il aime à s'épancher au-dehors ou à fe concentrer en lui-

même , fi fon cœur s'ouvre aifément ou fc ferme aux caref-

fes , s'il e(è toujours prudent circonfpeél maître de lui-même,

ou fi fe laiffiînt dominer par fes mouvemens il montre indif-

crétement chaque fentiment dont il eft ému. Je l'ai pris dans

les fituations d'efprit les plus diverfes , les plus contraires qu'il

m'a été poflîble de faifir ; tantôt calme ôc tantôt agité , dans

un tranfport de colère & dans une efFufîon d'attendriflement j

dans la trifteffe & l'abattement de cœur : dans ces courts mais

doux momens de joie que la nature lui fournit encore & que

les hommes n'ont pu lui ôter : dans la gaîté d'un repas un

peu prolongé ; dans ces circonftances imprévues où un homme
ardent n'a pas le tems de fe déguifer , & oij le premier mou-

vement de la nature prévient toute réflexion. En fuivant tous

les détails de fa vie , je n'ai point négligé fes difcours fes

maximes Ces opinions ; je n'ai rien omis pour bien connoîcre.

fes vrais fentimens fur les matières qu'il traite dans fes écrits.

Je l'ai fondé fur la nature de l'ame , fur l'exiltence de Dieu ,

fur la moralité de la vie humaine , fur le vrai bonheur , fur

ce qu'il penfe de la doélrine à la mode ôc de fes auteurs, enfàn

fur tout ce qui peut faire connoître avec les vrais fentimens

d'un homme fur l'ufage de cette vie & fur fa defiination , fes

vrais principes de conduite. J'ai foigneufement comparé tout

ce qu'il m'a die avec ce que j'ai vu de lui dans la pratique
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n'admettant jamais pour vrai que ce que cette épreuve a

confirmé.

Je l'ai particulièrement étudié par les côtés qui tiennent à

l'amour -propre , bien fiàr qu'un orgueil irafcible au point d'en

avoir fait un monftre doit avoir de fortes ôc fréquentes explo-

fions difficiles à contenir & impoffibles à déguifer aux yeux

d'un homme attentif à l'examiner par ce côté-là fur-tout dans

la pofition cruelle où je le trouvois.

Par les idées dont un homme pécri d'amour-propre s'occupe

le plus fouvent , par les fujets favoris de fes entretiens, par

l'effet inopiné des nouvelles imprévues , par la manière de

s'affeder des propos qu'on lui tient , par les impreflîons qu'il

reçoit de U contenance &c du ton des gens qui l'approchent

,

par l'air dont il entend louer ou décrier fes ennemis ou fes

rivaux , par la façon dont il en parle lui-même , par le degré

de joie ou. de triftefTe dont l'affectent leurs profpérités ou leurs

revers , on peut à la longue le pénétrer & lire dans fon ame

,

fur -tout lorfqu'un tempérament ardent lui ôte le pouvoir de

reprimer fes premiers mouvemens , ( Il tant elt néanmoins

qu'un tempérament ardent & un violent amour-proprepuif-

fent compatir enfemble dans un même cœur ). Mais c'efè

fur-tout en parlant des talens & des livres que les auteurs fe

contiennent le moins &c fe décèlent le mieux : c'ell: auffi par-

là que je n'ai pas manque d'examiner celui-ci. Je l'ai mis fou-

vent ôc vu mettre par d'autres fur ce chapitre en divers tcms

&. à diverfcs occafions : j'ai fondé ce qu'il penfoit de la gloire

littéraire
, quel prix il donnoit à Ça jouiffance , & ce qu'il efli-

moit le plus en fait de réputarion , de ctlle qui brille par les

talens
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ralens ou de celle moins éclatante que donne un caradere

eltimable. J'ai voulu voir s'il étoit curieux de l'hiftoire des

réputations naiflantes ou déclinantes , s'il épluchoit maligne-

ment celles qui faifoient le plus de bruit , comment il s'affec-

toit des fuccès ou des chûtes des livres & des auteurs , &
comment il fupportoit pour fa part les dures cenfures des

critiques , les malignes louanges des rivaux , & le mépris

afFeiâé des brillans écrivains de ce fiecle. Enfin je l'ai exa-

miné par tous les fens où mes regards ont pu pénétrer

,

&: fans chercher à rien interpréter félon mon defir , mais éclai-

rant mes obfervations les unes par les autres pour découvrir

la vérité , je n'ai pas un inftant oublié dans mes recherches

qu'il y alloit du deftin de ma vie à ne pas me tromper dans

ma conclufion.

Le François.

Je vois que vous avez regardé à beaucoup de chofes ; appren-

^ai-je enfin ce que vous avez vu ?

Rousseau.

Ce que j'ai vu eft meilleur à voir qu'à dire. Ce que j'ai vu

me fuffit , à moi qui l'ai vu ,
pour déterminer mon jugement,

mais non pas à vous pour déterminer le vôtre fur mon rap-

port ; car il a befoin d'être vu pour être cru , &c après la façon

dont vous m'aviez prévenu je ne l'aurois pas cru moi-même

fur le rapport d'autrui. Ce que j'ai vu ne font que des chofes

bien communes en apparence mais très-rares en effet. Ce font

des récits qui d'ailleurs conviendroient mal dans ma bouche.

Mémoires. Tome IL Bb
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&: pour les faire avec bienféance , il faudroit être un autre

que moi.

Le François.
Comment , Monfleur ! efpérez - vous me donner ainfî le

change? remplilTez-vous ainfî vos engagemens, & ne tirerai-

je aucun fruit du confeil que je vous ai donné ? Les lumières

qu'il vous a procurées ne doivent -elles pas nous être commu-

nes , <Sc après avoir ébranlé la perfuafîon oii j'étois , vous

croyez - vous permis de me laifler les doutes que vous avez

fait naître fi vous avez de quoi m'en tirer ?

Rousseau.
Il vous elt aifé d'en fortir à mon exemple en prenant pour

vous-même ce confeil que vous dites m'avoir donné. Il e/t

malheureux p>our J. J. que Rouffeau ne puiife dire tout ce qu'il

fait de lui. Ces déclarations font déformais impoffibles parce

qu'elles feroient inutiles ôc que le courage de les faire ne

m'attireroit que l'humiliation de n'être pas cru.

Voulez -vous, par exemple, avoir une idée fommaire da-

mes obfervarions ? prenez directement ôc en tout , tant en bien

qu'en mal le contre - pied du J. J. de vos Meflleurs , vous

aurez très-exaftement celui que j'ai trouvé. Le leur e(t cruel

féroce & dur jufqu'à la dépravation ; le mien eft doux ôc

compatilfant jufqu'^ la foibleffe. Le leur eft intraitable inflexible

&. toujours repoulTant; le mien eft facile 6c mou , ne pouvant

réfifter aux carelTes qu'il croit finceres , & fe lailTant fubju-

guer
,

quand on fait s'y prendre par les gens mêmes qu'il

n'eitime pas. Le leur mifantrope farouche déteite les hom-
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ïnes ; !e mien humain Jufqu'à l'excès & trop fenfible à leurs

peines , s'afieéte autant des maux qu'ils fe font entr'eux que

de ceux qu'ils lui font à lui-même. Le leur ne fonge qu'à

faire du bruit dans le monde aux dépens du repos d'autrui ôc

du iîen ; le mien préfère le repos à tout , ôc voudroit être

ignoré de toute la terre pourvu qu'on le lailTât en paix dans

fon coin. Le leur dévoré d'orgueil & du plus intolérant

amour-propre, eft tourmenté de l'exillence de fes fcmblabîes,

& voudroit voir tout le genre-humain s'anéantir devant lui ; le

mien s'aimant fans fe comparer n'eft pas plus fufceptible de

vanité que de modeltie , content de fentir ce qu'il eft , il ne

cherche point quelle eft fa place parmi les hommes , <Sc je fuis

fur que de fa vie il ne lui entra dans l'efprit de fe mefurer

avec un autre pour favoir lequel étcit le plus grand ou le plus

petit. Le leur plein de rufe &. d'art pour en impofer voile

fes vices avec la plus grande adreffe 6c cache fa méchanceté

fous une candeur apparente ; le mien emporté violent même
dans fes premiers momens plus rapides que l'éclair , pafTe fa

vie à faire de grandes & courtes fautes , & à les expier par

de vifs & longs repentirs : au furplus fans prudence fans pré-

fence d'efprit & d'une balourdife incroyable , il ofFenfe quand

il veut plaire , & dans fa naïveté plutôt étourdie que franche

dit également ce qui lui fert & qui lui nuit fans même en

fentir la différence. Enfin le leur eft un efprit diabolique aigu

pénétrant ; k mien ne penfant qu'avec beaucoup de lenteur 6c

d'efforts en craint la fatigue , (k fouvent n'entendant les chofts

les plus communes qu'en y rêvant à fon aife 6c feul , peut à

peine pafTer pour un homme d'efprit.

Bb 2
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N'eft-il pas vrai que fi je multipliôis cts oppofîtions, comme

]è le pourrois faire, vous les prendriez pour des jeux. d'ima-

gination qui n'auroient aucune réalité ? & cependant je ne

vous dirois rien qui ne fût , non comme à vous affirmé par

d'autres , mais attelle par ma propre confcience. Cette ma-

nière fimple mais peu croyable de démentir les aflertions

bruyantes des gens paflionnés , par les obfervations paifibles

mais fures d'un homme impartial , feroit donc inutile & ne

produiroit aucun eifet. D'ailleurs la .ficuation de L J. à certains

égards eft même trop incroyable pour pouvoir être bien dé-

voilée. Cependant pour le bien connoître il faudrcit la con-

noître à fond ; il faudroit connoître & ce qu'il endure & ce,

qui le lui fait fupporter. Or tout cela ne peut bien fe dire ;.

pour le croire il faut l'avoir vu.

Mais elTayons s'il n'y auroit poinc quelqu'autre route aufîi

droite ôc moins traverfée pour arriver au même but. S'il n'y

auroit point quelque moyen de vous faire fentir tout-d'un-

coup par une imprefTon fimple & immédiate , ce que dans

les opinions où vous êtes je ne faurois vous perfuader en

procédant graduellement fans attaquer fans ceffe par des néga-

tions dures les tranchantes afTértions de vos Meffieurs. Je vou-

drois tâcher pour cela de vous efquifler ici le portrait de mon

J, J. tel qu'après un long examen de l'original l'idée s'en eft

empreinte dans mon efprit. D'abord vous pourrez comparer

ce portrait à celui qu'ils en ont tracé , juger lequel des deux

eit le plus lié dans ks parties 6c paroît former le mieux un

feul tout , lequel explique le plus naturellement & le plus clai-

rement la conduite de celui qij'il reprcfente , fes goûts fes
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Habitudes & tout ce qu'on connoîc de lui , non - feulement

depuis qu'il a fait des livres , mais dès fon enfance & de tous

les tems ; après quoi , il ne tiendra qu'h. vous de vérifier par

vous-même li j'ai bien ou mal vu.
•i

LeFrançois.
Rien de mieux que tout cela. Parlez donc

;
je vous écoute.

Rousseau.
De tous les hommes que j'ai connus celui dont le caraélere

dérive le plus pleinement de fon feul tempérament eft J. J.

Il elt ce que l'a fait la nature : l'éducation ne l'a que bien

peu modifié. Si dès fa naiffance fes facultés & fes forces s'é-

toient tout-à- coup développées , dès-lors on l'eût trouvé tel

à-peu-près qu'il fût dans fon âge mûr , & maintenant après

foixante ans de peines & de miferes , le tems l'adverfité les

hommes l'ont encore très-peu changé,. Tandis que fon corps

vieillit & fe caffe fon cœur relte jeune toujours ; il garde

eiicore les mêmes goûts les mêmes pallions de fon jeune âge,

&c jufqu'à la fin de. fa vie il ne ceffera d'être un vieux enfant.

Mais ce tempérament qui lui a donné fa forme morale a

des fingularités qui pour être démêlées demandent une atten-

tion plus fuivie que le coup-d'œil fuffifant qu'on jette fur un

homme qu'on croit connoître & qu'on a déjà jugé. Je puis

même dire que c'eft par fon extérieur vulgaire &c par ce qu'il

a de plus commun qu'en y regardant mieux je l'ai trouvé le

plus fingulier. Ce paradoxe s'éclaircira de lui-même à mefure

que vous m'écouterez.

Si, comme je vous l'ai dit, je fus furpris au premier abord
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de le trouver fi différent de ce que je me l'étois figuré fur

vos récits ,
je le fus bien plus du peu d'éclar pour ne pas dire

de la bécife de fes entretiens : moi qui ayant eu à vivre avec

des gens de lettres les ai toujours trouvés brillans élancés fen-

tentieux comme des oracles , fubjugant tout par leur doéte

faconde & par la hauteur de leurs décifions. Celui - ci ne

difant gueres que des chofes communes, &. les difant fans

précifion , fans fineffe , 6c fans force , paroît toujours fatigué

de parler , même en parlant peu , foit de la peine d'entendre
;

fouvent même n'entendant point, fi-tôt qu'on dit des chofes

un peu fines , ôc n'y répondant jamais à propos. Que s'il lui

vient par hafard quelque mot heureufement trouvé , il en ell

fi aife , que pour avoir quelque chofe à dire il le répète éter-

nellement. On le prendroit dans la converfation , non pour

un penfeur plein d'idées vives &c neuves , penfant avec force

& s'exprimant avec juftefTe , mais pour un écolier embarradé

du choix de fes termes , & fubjugué par la fufFifance des gens

qui en favent plus que lui. Je n'avois jamais vu ce maintien

timide Ôc gêné dans nos moindres barbouilleurs de brochures,

coTiment le concevoir dans un auteur qui foulant aux pieds

les opinions de fon fîecle fenibloit en toute chofe moins dif-

pofé à recevoir la loi qu'à la faire ? S'il n'eût fait que dire

des chofes triviales & plates j'aurois pu croire qu'il faifoic

l'imbécille pour dcpayfer les efpions dont il fe font entouré
;

mais quels que foyent les gens qui l'écoutent, loin d'ufer avec

eux de la moindre précaution , il lâclie étourdiraent cent pro-

po"^ inconfidcréfi qui u'innent fur lui de grandes prifes , non

qu'au fond ces propos foyent i.'prthenfibles , mais parce qu'il
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tii pofTible de leur donner un mauvais fens
,
qui , fans lui

être venu dans l'efprit , ne manque pas de fe prcfenter par.

préférence à celui des gens qui l'écoutent, & qui ne cherchenc

que cela. En un mot, je l'ai prefque toujours trouvé pefanc

à penfer , mal - adroit à dire , fe fatigant fans celle à chercher

k mot propre qui ne lui venoit jamais , & embrouillant des

idées déjà peu claires par une mauvaife manière de les expri-

mer. J'ajoute en pafîant que fi dans nos premiers entretiens

j'avois pli deviner cet extrême embarras de parler j'en aurois

tiré fur vos propres argumens une preuve nouvelle qu'il n'avoic

pas fait fes livres. Car fi , félon vous , déchiffrant fi mal la

mufique il n'en avoir pu compofer, à plus forte raifon fâchant

fî mal parler il n'avoit pu fi bien écrire.

Une pareille ineptie étoit déjà fort étonnante dans un

homme affez adroit pour avoir trompé quarante ans par de

faufîes apparences tous ceux qui l'ont approché ; mais ce n'eft

pas tout. Ce même homme dont l'œil terne &c la phyfionomie

effacée femble dans les entretiens indiffère ns n'annoncer que

de la ftupidité , change tout - à - coup d'air & de maintien
,

fi-tôt qu'une matière intéreffante pour lui le tire de fa léthar-

gie. On voit fi phyfionomie éteinte s'animer fe vivifier , deve-

nir parlante expreilive & promettre de l'efprit. A juger par

l'éclat qu'ont encore alors fes yeux à fon âge, dans fa jeu-

neffe ils ont dû lancer des éclairs. A fon gefte impétueux à

fa contenance agitée on voit que fon fang bouillonne , on

croiroit que des traits de feu vont partir de fa bouche , &
point du tout ; toute cette effervefcence ne produit que des

propos communs confus mal ordonnés, qui, fans être plus
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expreiïîfs qu'à l'ordinaire , font feulement plus inconfidércs.

Il élevé beaucoup la voix ; mais ce qu'il dit devient plus bruyant

fans être plus vigoureux. Quelquefois^ cependant, je lui ai

trouvé de l'é-nergie dans l'expreffion ; mais ce n'étoit jamais

au moment d'une explofion fubite ; c'étoit feulement lorfque

cette explofîon ayant précédé avoit déjà produit fon premier

effet. Alors cette émotion prolongée agiffant avec plus de règle

fembloit agir avec plus de force ôc lui fuggéroit des exprefTions

vigoureufes pleines du fentiment dont il étoit encore agité.

J'ai compris par-là comment cet homme pouvoit quand fon

fujet échauffoit fon cœur écrire avec force ,
quoiqu'il parlât

foiblement , & comment f^ plume devoit mieux que fa langue

parler le langage des paflîons.

Le François.
Tout cela n'eft pas fi contraire que vous penfez aux idées

qu'on m'a données de fon caraftere. Cet embarras d'abord &c

cette timidité que vous lui attribuez font reconnus maintenant

dans le monde pour être les plus fures enfei^nes de l'amour-

propre ôc de l'orgueil.

Rousseau.
D'oîi il fuit que nos petits pâtres &c nos pauvres villageoifes

regorgent d'amour-propre , &c que nos brillans Académiciens,

nos jeunes Abbés Se nos Dames du grand air font des pro-

diges de modeflie & d'humilité ? Oh malheureufe nation où

toutes les idées de l'aimable 6c du bon font renverfées , & où

l'arrogant amour -propre des gens du monde transforme en

orgueil & en vices les vertus qu'ils foulent aux pieds !

Le
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Le François.
Ne vous échauffez pas. LailTons ce nouveau paradoxe fur

lequel on peut difputer , & revenons à la fenfibiliré de notre

homme , donc vous convenez vous-même , & qui fe déduit

de vos obfervations. D'une profonde indifférence fur tout ce

qui ne touche pas fon petit individu , il ne s'anime jamais

que pour fon propre intérêt. Mais toutes les fois qu'il s'agit

de lui , la violente intenfîcé de fon amour-propre doit en effet

l'agiter jufqu'au tranfport, & ce n'eft que quand cette agita-

tion fe modère qu'il commence d'exhaler fa bile &c fa rage,

qui dans les premiers momens fe concentre avec force autour

de fon cœur.

Rousseau.
Mes obfervations , dont vous tirez ce réfultat m'en fournif-

fenr un tout contraire. Il efl certain qu'il ne s'affecle pas géné-

ralement comme tous nos auteurs de toutes les queliions un

peu fines qui fe préfentent , 6c qu'il ne fufïit pas , pour qu'une

difcufîîon l'intéreffe
, que l'efprit puiffe y briller. J'ai toujours

vu, j'en conviens, que pour vaincre fa pareffe à parler & l'é-

mouvoir dans la converfation il faloit un autre intérêt que

celui de la vanité du babil, mais je n'ai gueres vu que cet

intérêt capable de l'animer fût fon intérêt propre , celui de

fon individu. Au contraire , quand il s'agit de lui , foit qu'on

le cajole par des flatteries , foit qu'on cherche à l'outrager à

mots couverts
, je lui ai toujours trouvé un air nonchalant &

dédaigneux
, qui ne montroit pas qu'il fît un grand cas de tous

ces difcours , ni de ceux qui les lui tenoient , ni de leurs opi-

Mémoires, Tome II. Ce
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nions fur Ton compte : mais l'intérêt plus grand plus nobicr

qui l'anime & le paflionne eft celui de la jufHce & de la

vérité , & je ne l'ai jamais vu écouter de fang - froid toute

doctrine qu'il crut nuilible au bien public. Son embarras de

parler peut fouvent l'empêcher de fe commettre , lui & la

bonne caufe vis-à-vis ces brillans péroreurs qui favent habiller

en termes féduifans & magnifiques leur cruelle philofophie :

mais il elt aifé de voir alors l'effort qu'il fait pour fe taire

,

& combien fbn cœur fouffre à laiffer propager des erreurs

qu'il croit funelles au genre-humain. Défenfeur indifcret du

foible & de l'opprimé qu'il ne connoît même pas , je l'ai vu

fouvent rompre impétueufement en viiîere au puilîant oppref-

feur qui , fans paroître offenfé de fon audace , s'apprctoit fous

l'air de la modération à lui faire payer cher un jour cette

incartade : de forte que tandis qu'au zèle emporté de Tun on

le prend pour un furieux, l'autre en méditant en fecret des

noirceurs paroit un fage qui fe poflede ; ôc voilà comment ^

jugeant toujours fur les apparences , les hommes le plus fou-

vent prennent le contre-pied de la vérité.

Je l'ai vu fe paffionner de même , & fouvent jufqu'aux

larmes pour les chofes bonnes ôc belles dont il étoit frappi

dans les merveilles de la nature , dans les oeuvres des hommes,

dans les vertus dans les talens dans les beaux-arts ôc géné-

ralement dans tout ce qui porte un caradere de force de

grâce ou de vérité digne d'émouvoir une ame fenfible. Mais,

lùr-tout , ce que je n'ai vu qu'en lui feul au monde , c'elt

un égal attachement pour les productions de fes plus cruels

ennemis , & même pour celles qui dépofoient coatrc fes prc-
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près idées, lorfqu'il y trouvok les beautés faites pour toucher

fon cœur , les goûtant avec le même plaifir , les louant avec

Je même zele que fi fon amour -propre n'en eût point reçu

d'atteinte), que fî l'Auteur eût été fon meilleur ami, & s'in-

dignant avec le même feu des cabales faites pour leur ôter

avec les fufFrages du public le prix qui leur étoit dû. Son grand

malheur eft que tout cela n'elt jamais réglé par la prudence , &
qu'il fe livre impétueufement au mouvement dont il eft agité

fans en prévoir l'effet & les fuites , ou fans s'en foucier. S'a-

nimer modérément n'eft pas une chofe en fa puiflance. Il faut

qu'il foit de flamme ou de glace
;
quand il eft tiède il efè nul.

Enfin j'ai remarqué que l'a6bivité de fon ame duroit peu ,

qu'elle étoit courte à proportion qu'elle étoit vive , que l'ardeur

Je fes pafHons les confumoit les dévoroit elles - mêmes ; ôc

qu'après de fortes &c rapides explofions elles s'anéantifFoienc

auffi-tôt & le laifToient retomber dans ce premier engourdif-

fement qui le livre au feul empire de l'habitude & me par-oîc

être fon état permanent 6c naturel.

Voilà le précis des obfervations d'où j'ai tiré la connoiiTance

de fa conffitution phyfîque , & par des conféquences nécef^

faires , confirmées par fa conduite en toute chofe , celle de

fon vrai caraâere. Ces obfervations ôc les autres qui s'y rap-

portent offrent pour réfultat un tempérament mixte formé

d'élémens qui paroiiïent contraires : un cœur fenfible , ardent

ou très-inflammable ; un cerveau compacte ôc lourd , dont les

parties folides ôc maffives ne peuvent être ébranlées que par

une agitation du fang vive ôc prolongée. Je ne cherche point

à lever en phyficien ces apparentes contradidions , ôc que m'ira-

C c 2
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porte? Ce qui m'importoit, étoit de m'afTurer de leur rtaliré,

& c'eft audi tout ce que j'ai fait. Mais ce réfultat , pour paroître

à vos yeux dans tout fon jour a befoin des explications que

je vais tâcher d'y joindre.

J'ai fouvent ouï reprocher à J. J. , comme vous venez de

faire, un excès de fenfibilité, ôc tirer de-là l'évidente confé-

quence qu'il étoic un monftre. C'eli fur-tout le but d'un nou-

veau livre Anglois intitulé recherchesfur Pâme , où , à la fliveur

de je ne fais combien de beaux détails anatomiques , & tout-

à-fait concluans , on prouve qu'il n'y a point d'ame puilque

l'auteur n'en a point vu à l'origine des nerfs, &: l'on établit

en principe que la fenfibilité dans l'homme efè la ftule caufe

de fes vices 6c de fes crimes , & qu'il eft méchant en raifon

de cette fenfibilité
,
quoique par une exception à la règle l'au-

teur accorde que cette même fenfibilité peut quelquefois engen-

drer des vertus. Sans difputer fur la dodrine impartiale du

philofophe-chirurgien , tâchons de commencer par bien en-

tendre ce mot àQ fenfibilité , auquel, faute de notions exaéles

,

on applique à chaque inftant des idées fi vagues & fouvent

contradiiloires.

La fenfibilité eft le principe de toute action. Un être, quoi-

qu'animé
,
qui ne fentiroit rien , n'agiroit point : car oij feroit

pour lui le motif d'agir? Dieu lui-même e{t fenfible puifqu'il

agit. Tous les hommes font donc fenfibles, & peut-être au

même degré , mais non pas de la même manière. Il y a une

fenfibilité phyfique &: organique , qui ,
purement pafiive , paroît

n'avoir pour fin que la confervation de notre corps & celle

de notre efpece par les dirciftions du plaifir & de la douleur.
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Il y a une autre fenfibilitc que j'appelle adive & morale qui

n'eft autre chofe que la faculté d'attacher nos affedions à des

êtres qui nous font étrangers. Celle-ci , dont l'étude des pai-

res de nerfs ne donne pas la connoiffance , femble offrir dans

les âmes une analogie afTez claire avec la faculté attraélive

des corps. Sa force elt en raifon des rapports que nous fen-

tons entre nous & les autres êtres , &c , félon la nature de ces

rapports elle agit tantôt pofitivement par attratâion , tantôt

négativement par répulfion , comme un aimant par fes pôles.

L'adion pofitive ou attirante eft l'œuvre fimple de la nature

qui cherche à étendre ôc renforcer le fentiment de notre être;

la négative ou repouffante qui comprime ôc rétrécit celui d'au-

trui eiï une combinaifon que la réflexion produit. De la pre-

mière naiffent toutes les paAIons aimantes & douces, de la

féconde toutes les paffions haineufes &c cruelles. Veuillez

,

Monfieur, vous rappeller ici, avec les diftinâions faites dans

nos premiers entretiens entre l'amour de foi-même &c l'amour-

propre , la manière dont l'un Ôc l'autre agiffent fur le cœur

humain. La fenfibilité pofitive dérive immédiatement de l'am.our

de foi. Il eft très-naturel que celui qui s'aime cherche à étendre

fon être & fes jouiffances, ôc à s'approprier par l'attachement

ce qu'il fent devoir être un bien pour lui ; ceci eft une pure

affaire de fentiment où la réflexion n'entre pour rien. Mais

fi-tôt que cet amour abfolu dégénère en amour - propre ôc

comparatif, il produit la fenfibilité négative
;
parce qu'auffi-tôt

qu'on prend l'habitude de fe mefurer avec d'autres , & de fe

tranfporter hors de foi pour s'afligner la première ôc meilleure

place , il eft impofîible de ne pas prendre en averfion tout ce
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qui nous furpafle, tout ce qui nous rabaiffe, tout ce qui nous

comprime , tout ce qui étant quelque chofe nous empêche

d'être tout. L'amour-propre elt toujours irrité ou mécontent,

parce qu'il voudroit que chacun nous préférât à tout & à lui-

même , ce qui ne fe peut : il s'irrite des préférences qu'il fent

que d'autres méritent, quand même ils ne les obtiendroient

pas : il s'irrite des avantages qu'un autre a fur nous , fans

s'appaifer par ceux dont il fe fent dédommagé. Le fentimenc

de l'infériorité à un feul égard empoifonne alors celui de la

fupériorité à mille autres, ôc l'on oublie ce qu'on a de plus

pour s'occuper uniquement de ce qu'on a de moins. Vous

fentez qu'il n'y a pas à tout cela de quoi difpofer l'ame à la

bienveillance.

Si vous me demandez d'où naît cette difpofltion à fe com-

parer , qui change une paffion naturelle &c bonne en une autre

pafîion fa6tice & mauvaife
;

je vous répondrai qu'elle vient

des relations fociales , du progrès des idées , & de la culture

de l'efprit. Tant qu'occupé des feuls befoins abfolus on fe

borne à rechercher ce qui nous elt vraiment utile , on ne jette

gueres fur d'autres un regard oifeux. Mais à mefure que la

fociété fe reflerre par le lien des befoins mutuels , à mefure

que l'efprit s'étend s'exerce & s'éclaire , il prend plus d'acti-

vité , il embrafTe plus d'objets , faifit plus de rapports , exa-

mine compare ; dans ces fréquentes comparaifons il n'oublie

ni lui-même ni fes femblables ni la place à laquelle il prétend

parmi eux. Dès qu'on a commencé de fe mefurer ainfi l'on

ne cefle plus , ôc le cœur ne fait plus s'occuper déformais qu'à

mettre tout le monde au - delfous de nous. AulFi remarque-
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t-on généralement en confirmation de cette théorie que les

gens d'efprit &c fur-tout les gens de lettres font de tous les

hommes ceux qui ont une plus grande intenfité d'amour-

propre , les moins portés à aimer , les plus portés à haïr.

Vous me direz peut - être que rien n'eft plus commun que

des fots pétris d'amour - propre. Cela n'eft vrai qu'en diibn-

guant. Fort fouvent les fots font vains , mais rarement ils font

jaloux ,
parce que fe croyant bonnement à la première place ,

ils font toujours très - contens de leur lot. Un homme d'ef-

prit n'a gueres le même bonheur ; il fent parfaitement , ôc

ce qui lui manque , & l'avantage qu'en fait de mérite ou de

talens un autre peut avoir fur lui. 11 n'avoue cela qu'à lui-même

,

mais il le fent en dépit de lui , & voilà ce que l'amour - propre

ne pardonne point.

Ces éclairciiïemens m'ont paru nécefTaires pour jetter du

jour fur ces imputations de fenfibilité , tournées par les uns

en éloges & par les autres en reproches , fans que les uns ni

les autres fâchent trop ce qu'ils veulent dire par - là , faute

d'avoir conçu qu'il eft des genres de fenfibilité de natures

différentes & même contraires qui ne fauroient s'allier enfem-

ble dans un même individu. Paffons maintenant à l'application»

Jean- Jaques m'a paru doué de la fenfibilité phyfîque à un

affez haut degré. Il dépend beaucoup de fes fens & il en dé-

pendroit bien davantage fi la fenfibilité morale n'y faifoit fou-

vent diverfion ; ôc c'eft même encore fouvent par celle - ci

que l'autre l'affede fi vivement. De beaux fons , un beau ciel,

un beau payfage , un beau lac , des fleurs , des parfums , de

beaux yeux un doux regard ; tout cela ne réagit fi fort fur fes>
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fens qu'après avoir percé par quelque côté jufqu'à fon cœur.

Je l'ai vu faire deux lieues par jour durant prefque tout un

printems pour aller écouter à Berci le roflignol à fon aife ; il

faloit l'eau la verdure la folitude & les bois pour rendre le

chant de cet oifeau touchant à fon oreille , & la campagne

elle-même auroit moins de charme à fes yeux s'il n'y voyoit

les foins de la mère commune qui fe plaît à parer le féjour

de fes enfans. Ce qu'il y a de mixte dans la plupart de fes

fenfations les tempère , &c étant à celles qui font purement

matérielles l'attrait féducleur des autres fait que toutes agifTenc

fur lui plus modérément. Ainfi fa fenfualité
,
quoique vive ,

n'eft jamais fougueufe , & fentant moins les privations que

les jouiiîances , il pourroit fe dire en un fens plutôt tempérant

que fobre. Cependant l'abftinence totale peut lui coûter quand

l'imagination le tourmente , au lieu que la modération ne

lui coure plus rien dans ce qu'il polTéde , parce qu'alors

l'imagination n'agit plus. S'il aime à jouir c'elt feulement

après avoir defiré , & il n'attend pas pour ceiïer que le defir

ceffe , il fuftit qu'il foit attiédi. Ses goûts font fains , délicats

même mais non pas rafincs. Le bon vin les bons mets lui

plaifent fort , mais il aime par préférence ceux qui font

fimples communs fans apprêt , mais choifis dans leur efpece ,

& ne fait aucun cas en aucune chofe du prix que donne

uniquement la rareté. Il hait les mets fins . & la chère

trop recherchée. Il entre bien rarement chez lui du gibier,

ôc il n'y en entreroit jamais s'il y étoit mieux le maître.

Ses repas fes felHns font d'un piat unique Ôc toujours le

même jufqu'.^ ce qu'il foit achevé. En un mot , il ell fcnfuel

pluî
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plus qu'il ne faudroit peut-être , mais pas affez pour n'être

que cela. On dit du mal de ceux qui le font. Cependant

ils fuirent dans toute fa {implicite l'infHnft de la nature qui

nous porte à rechercher ce qui nous flatte êc à fuir ce qui

nous répugne : je ne vois pas quel mal produit un pareil

penchant. L'homme fenfuel eft l'homme de la nature
;

l'homme réfléchi efl celui de l'opinion ; c'e/è celui-ci qui eft

•dangereux. L'autre ne peut jamais l'être quand même il

tomberoit dans l'excès. Il eft vrai qu'il faut borner ce race

de fenfualité à l'acception que je lui donne , & ne pas l'étendre

à ces voluptueux de parade qui fe font une vanité de l'être,

ou qui pour vouloir pafTer les limites du plaifîr tombent dans

la dépravation, ou qui, dans les rafinemens du luxe cherchant

moins les charmes de la jouiiTance que ceux de l'exclufion ,

dédaignent les plaifirs dont tout homme a le choix , &, fe

bornent à ceux qui font envie au peuple.

J. J. efclave de fes fens ne s'aflPede pas néanmoins de toutes

les fenfations , & pour qu'un objet lui fafTe imprefïion il faut

qu'à la fimple fenfation fe joigne un fentiment diftind de

plaifir ou de peine qui l'attire ou qui le repouffe. Il en eft de

même des idées qui peuvent frapper fon cerveau ; fî l'impref^

fion n'en pénétre jufqu'à fon cœur , elle eft nulle. Rieij

d'indifférent pour lui ne peut refter dans fa mémoire , & à

peine peut-on dire qu'il apperçoive ce qu'il ne fait qu'apper-

cevoir. Tout cela fait qu'il n'y eut jamais fur la terre d'homme

moins curieux des afîaires d'autrui , &: de ce qui ne le touche

en aucune forte , ni de plus mauvais obfervateur quoiqu'il ait

cru long-tems en être un très-bon , parce qu'il croyoit toujours

Mémoires, Tome IL D d
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bien voir quand il ne faifoic que fentir vivement. Mais celui

qui ne faic voir que les objets qui le touchent en détermine

mal les rapports , ôc quelque délicat que foit le toucher d'un

aveugle il ne lui tiendra jamais lieu de deux bons yeux. En

un mot , tout ce qui n'eft que de pure curiofîté foit dans les

arts foit dans le monde , foit dans la nature ne tente ni ne

flatte J. J. en aucune forte , ôc jamais on ne le verra s'en

occuper volontairement un feul moment. Tout cela tient

encore à cette parelTe de penfer qui déjà trop contrariée

pour fon propre compte l'empêche d'être affecté des objets

indifférens. Ceft auffi par-là qu'il faut expliquer ces diitrac-

tions continuelles qui dans les converfations ordinaires l'em-

pêchent d'entendre prefque rien de ce qui fe dit, &c vont

quelquefois jufqu'à la fiupidité. Ces diltraclions ne viennent

pas de ce qu'il penfe à autre chofe , mais de ce qu'il ne

penfe à rien , & qu'il ne peut fupporter la fatigue d'écouter

ce qu'il lui importe peu de favoir : il paroît diftrait fans

l'être &c n'efè exadement qu'engourdi.

De-là les imprudences & les balourdifes qui lui échappent

à tout moment, &c qui lui ont fait plus de mal que ne lui

en auroient tait les vices les plus odieux : car ces vices

l'auroient forcé d'être attentif fur lui-même pour les déguifer

aux yeux d'autrui. Les gens adroits faux malfaifans font

toujours en garde & ne donnent aucune prife fur eux par

leurs difcours. On eft bien moins foigneux de cacher le mol

quand on fent le bien qui le racheté , Ôc qu'on ne rifque

rien à fe montrer tel qu'on efè. Quel eft l'honnête homme

qui n'ait ni vice ni défaut , & qui fe mettant toujours à de-
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couvert ne dife & ne fafle jamais de chofes répréhenfîbles ?

L'homme rufé qui ne fe montre que tel qu'il veut qu'on le

voye , n'en paroît point faire & n'en dit jamais , du moins

en public ; mais défions-nous des gens parfeits. Même in-

dépendamment des impolteurs qui le défigurent J. J. eût

toujours difficilement paru ce qu'il vaut , parce qu'il ne fait

pas mettre fon prix en miOntre , ôc que fa mal-adreffe y met

inceflamment fes défauts. Tels font en lui les effets bons

ôc mauvais de la fenflbiîité phyfîque.

Quant à la fenfibilité morale
,

je n'ai connu aucun homme

qui en fût autant fubjugué , mais c'eil ici qu'il faut s'en-

tendre : car je n'ai trouvé en lui que celle qui agit pofîtive-

ment, qui vient de la nature & que j'ai ci-devant décrite.

Le befoin d'attacher fon cœur, farisfait avec plus d'em-

preffement que de choix , a caufé tous les malheurs de fa

vie ; mais quoiqu'il s'anime affez fréquemment & fouvent

très-vivement, je ne lui ai jamais vu de ces démonflrations

affectées ik convulfives , de ces fingeries à la mode donc

on nous fait des malajlies de nerfs. Ses émotions s'apper-

çoivent quoiqu'il ne s'agite pas : elles font naturelles ôc

fimples comme fon caraftere ; il eit parmi tous ces éner-

gumenes de feniîbilité , comme une belle femme fans rouge

qui n'ayant que les couleurs de la nature paroît pâle au milieu

des vifages fardés. Pour la fenfibilité répullive qui s'exalte

dans la fociété , ( & dont je diftingue l'imprefîion vive &
rapide du premier moment qui produit la colère ôc non pas la

haine , ) je ne lui en ai trouvé des veltiges que par le côté

qui tient à l'inftind moral ; c'eft-à-dire que la haine de l'in-

Dd z
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justice &c de la méchanceté peut bien lui rendre odieux l'homme

iiijufle &c le méchant , mais fans qu'il fe mêle à cette averfioa

rien de perfonnel qui tienne à l'amour-propre. Rien de celui

d'auteur &c d'homme de lettres ne fe fait fentir en lui. Jamais

fentim.ent de haine & de jaloufie contre aucun homme ne

prit racine au fond de fon cœur. Jamais on ne l'ouït dépriftr

ni rabaifler les hommes célèbres pour nuire à leur réputation.

De fa vie il n'a tenté , même dans fes courts fuccès de fê

faire ni parti ni profélytes ni de primer nulle paît. Dans toutes

les fociétés où il a vécu il a toujours laiffé donner le ton par

d'autres , s'attachant lui - même des premiers à leur char »

parce qu'il leur trouvoit du mérite &c que leur efprit épar-

gnoit de la peine au fien ; tellement que dans aucune de ces

fociétés on ne s'eft jamais douté des talens prodigieux donc

le public le gratifie aujourd'hui pour en faire les inltiiimens

de fes crimes ; & maintenant encore s'il vivoit parmi des gens

non prévenus qui ne fulTent point qu'il a fait des livres , je

fuis fur que loin de l'en croire capable, tous s'accorderoienc

à ne lui trouver ni goût ni vocation pour ce métier.

Ce même naturel ardent & doux fe fait conftamment (êntir

dans tous fes écrits comme dans fes difcours. Il ne cherche

ni n'évite de parler de fes ennemis. Quand il en parle , c'eft

avec une fierté fans dédain , avec une plaifantcrie fans fiel

,

avec des reproches fans amertumes , avec une franchife fans

malignité. Et de même il ne parle de fes rivaux de gloire

qu'avec des éloges mérités fous lefquels aucun venin ne (e

cache ; ce qu'on ne dira furement pas de ceux qu'ils font

quelquefois de lui. Mais ce que j'ai trouvé en lui de plus rare
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pour un auteur &c même pour tout homme fenfible, c'efl la

tolérance la plus parfaite en fait de fentimens ôc d'opinions

,

&. l'éloignement de tout efprit de parti, même en fa faveur;

voulant dire en liberté fon avis 6c fes raifons quand la chofe

le demande, & même quand fon cœur s'échauffe y mettant

de la paflion ; mais ne blâmant pas plus qu'on n'adopte pas

fon fentiment qu'il ne fouffre qu'on le lui veuille ôter , ôc laif-

fant à chacun la même liberté de penfer qu'il réclame pour

lui-même. J'entends tout le monde parler de tolérance , mais

je n'ai connu de vrai tolérant que lui feul.

Enfin l'efpece de fenfibilité que j'ai trouvée en lui peut

rendre peu fages & très - malheureux ceux qu'elle gouverne

,

mais elle n'en fait ni des cerveaux brûlés ni des monflres :

elle en fait feulement des hommes inconfcquens & fouvenc

en contradiction avec eux - mêmes
,
quand , uniflant comme

celui-ci un coeur vif & un efprit lent, ils commencent par

ne fuivre que leurs penchans & finiflent par vouloir rétrogra-

der, mais trop tard, quand leur raifon plus tardive les avertit

enfin qu'ils s'égarent.

Cette oppofition entre les premiers élémens de fa confHtu-

tion fe fait fentir dans la plupart des qualités qui en dérivent

,

&: dans toute fa conduite. Il y a peu de fuite dans Ces adions

,

parce que fes mouvemens naturels &: fes projets réfléchis ne

le menant jamais fur la même ligne, les premiers le détour-

nent à chaque in{tant de la route qu'il s'elt tracée , ëc qu'en

agifiant beaucoup il n'avance point. Il n'y a rien de grand

de beau de généreux dont par élans il ne foit capable ; mais

il fe lafle bien vîte , & retombe auffi - tôt dans fon inertie ;
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c'eft en vain que les allions nobles & belles font quelques

initans dans fon courage , la pareiTe & la timidité qui fuccé-

dent bientôt le retiennent l'anéantiffent , 6c voilà comment

avec des fentimens quelquefois élevés & grands , il fut tou-

jours petit &c nul par fa conduite.

Voulez - vous donc connoître à fond fa conduite & fes

mœurs ? Etudiez bien fes inclinations & fes goûts ; cette con-

noiflance vous donnera l'autre parfoitement ; car jamais homme
ne fe conduifit moins fur des principes & des règles , &c ne

fuivit plus aveuglément fes penchans. Prudence , raifon
, pré-

caution , prévoyance ; tout cela ne font pour lui que des mots

fans effet. Quand il eft tenté , il fuccombe
;
quand il ne l'eft

pas , il refte dans fa langueur. Par-là vous voyez que fa con-

duite doit être inégale &c fautillante, quelques initans impé-

tueufe, &. jprefque toujours molle ou nulle. Il ne marche pas;

il fait des bonds ôc retombe à la même place , fon afbivité

même ne tend qu'à le ramener à celle dont la force des chofes

le tire , ôc s'il n'étoit poulfé que par fon plus confiant defir , il

refleroit toujours immobile. Enfin jamais il n'exifta d'être

plus feniible à l'émotion & moins formé pour l'aélion.

J. J. n'a pas toujours fui les hommes , mais il a toujours

aimé la folitude. Il fe plaifoit avec les amis qu'il croyoit

avoir, mais il fe plaifoit encore plus avec lui-même. Il ché-

riflbit leur fociété; mais il avoit quelquefois befoin de fe re-

cueillir, & peut-être eût-il encore mieux aimé vivre toujours

feul que toujours avec eux. Son affeiftion pour le roman de

Kobinfon m'a fait juger qu'il ne fe fût pas cru fi malheureux

que lui , confine dans fon lllc défcrte. Pour un homme fen-
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fîble , fans ambition , & fans vanité , il elt moins cruel ëc

moins difficile de vivre feul dans un défert que feul parmi

fes femblables. Du refte quoique cette inclination pour la vie

retirée ôc folitaire n'ait certainement rien de méchant &c de

mifantrope , elle elt néanmoins fî (inguliere gue je ne l'ai ja-

mais trouvée à ce point qu'en lui feul , ôc qu'il en faloit abfo-

lument démêler la caufe précife , ou renoncer à bien connoître

l'homme dans lequel je la remarquois.

J'ai bien vu d'abord que la mefure des fociétés ordinaires

où régne une familiarité apparente ôc une réferve réelle ne

pouvoit lui convenir. L'impofTibilité de flatter fon langage &
de cacher les mouvemens de fon cœur meccoit de fon côté

un défavantage énorme vis-à-vis du refte des hommes, qui,

fâchant cacher ce qu'ils fentent ôc ce qu'ils font , fe montrent

uniquement comme il leur convient qu'on les voye. Il n'y avoic

qu'une intimité parfaite qui pût entr'eux ôc lui rétablir l'égalité.

Mais quand il l'y a mife, ils n'en ont mis eux que l'apparence;

elle étoit de fa parc une imprudence ôc de la leur une embûche

,

ôc cette tromperie , dont il fut la victime , une fois fentie a

dû pour jamais le tenir éloigné d'eux.

Mais enfin perdant les douceurs de la focicté humaine qu'a-

t-il fubltitué qui pût l'en dédommager ôc lui faire préférer ce

nouvel état à l'autre malgré fes inconvéniens ? Je fais que le

bruit du monde effarouche les cœurs airaans ôc tendres ,
qu'ils

fe relferrenc Ôc fe compriment dans la foule , qu'ils fe dilatent

ôc s'épanchent entr'eux, qu'il n'y a de véritable efFufion que

dans le tête-à-tête
, qu'enfin cette intimité délicieufe qui fait

la véritable jouiflance de l'amitié ne peut gueres fe former
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& Ce nourrir que dans la retraite : mais je fais aufli qu'une

folitude abfolue eft un état trilte 6c contraire à la nature :

les fentimens affectueux nourrifient l'ame , la communication

des idées avive l'efprir. Notre plus douce exiftence eft relative

& colleélive , âfe notre vrai moi n'eft pas tout entier en nous.

Enfin telle eft la conftitution de l'homme en cette vie qu'on

n'y parvient jamais à bien jouir de foi fans le concours d'au-

trui. Le folitaire J. J. devroit donc être fombre taciturne , &
vivre toujours mécontent. C'eft en effet ainfi qu'il 'paroît

dans tous fes portraits , ôc c'eft ainfi qu'on me l'a toujours

dépeint depuis fes malheurs ; même on lui fait dire dans une

lettre imprimée qu'il n'a ri dans toute fa vie que deux fois

qu'il cite , ôc toutes deux d'un rire de méchanceté. Mais

on -me parloit jadis de lui tout autrement, ôc je l'ai vu tout

autre lui - même fi - tôt qu'il s'eft mis à fon aife avec moi.

J'ai fur - tout été frappé de ne lui trouver jamais l'efprit li

gai fi ferein que quand on l'avoit lailTé feul ôc tranquille ,

ou au retour de fa promenade folitaire pourvu que ce ne fût

pas un flagorneur qui l'accoftât. Sa converfation étoit alors

encore plus ouverte & douce qu'à l'ordinaire comme feroit

celle d'un homme qui fort d'avoir du plaifir. De quoi s'occu-

poit-il donc ainfi feul , lui qui , devenu la rifée & l'horreur

de fes contemporains ne voit dans fa trifte deftince que des

fujets de larmes & de défefpoir?

O providence ! ô nature ! tréfor du pauvre , reflburce de

l'infortuné ; celui qui fent qui connoît vos faintes loix &c s'y

confie , celui dont le cœur eft en paix ôc dont le corps ne

fouffre pas , grâces à vous n'eft point tout entier en proie à

l'adverfitc.
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l'adverflté. Malgré tous les complots des hommes , tous les

fuccès des méchans il ne peut être abfolument miférable.

Dépouillé par des mains q^uelles de tous les biens de cette

vie , l'efpérance l'en dédommage dans l'avenir , l'imagination

les lui rend dans l'infiant même : d'heureufes fixions lui tien-

nent lieu d'un bonheur réel ; & que dis-je ? lui feul eft foli-

dement heureux, puifque les biens terreftres peuvent à chaque

inftaiit échapper en mille manières à celui qui croit les tenir :

mais rien ne peut ôter ceux de l'imagination à quiconque

lait en jouir. Il les pofTede fans rifque & fans crainte ; la fortune

&c les hommes ne fauroient l'en dépouiller.

Foible reflburce , allez - vous dire
, que des vifions contre

une grande adverfité ! Eh Monfieur , ces vifîons ont plus de

réalité peut-être que tous les biens apparens dont les hom-

mes font tant de cas
,
puifqu'ils ne portent jamais dans l'ame

un vrai fentiment de bonheur , & que ceux qui les pofTedent

font également forcés de fe jetter dans l'avenir faute de trouver

dans le préfent des jouilTances qui les fatisfaffent.

Si l'on vous difoit qu'un mortel , d'ailleurs très-infortuné

,

palTe régulièrement cinq ou fix heures par jour dans des

fociétés délicieufes , compofées d'hommes juftes vrais gais

aimables , iîmples avec de grandes lumières , doux avec de

grandes vertus ; de femmes charmantes &c fages , pleines de

fentimens ôc de grâces , modefles fans grimace , badines fans

étourderie , n'ufant de l'afcendant de leur fexe &c de l'empire

de leurs charmes que pour nourrir entre les hommes l'ému-

lation des grandes chofes ôc le zèle de la vertu : que ce mortel

connu eftimé chéri dans ces fociétés d'élite y vit avec tout

Mémoires. Tome II. E e
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ce qui les compofe dans un commerce de confiance d'atta-

chement de familiarité
;
qu'il y trouve à fon choix des amis

fûrs, des maîtreffes lidelles, de tendres & folides amies, qui

valent peut-être encore mieux. Penfez-vous que la moitié de

chaque jour ainfi paflee ne racheteroit pas bien les peines

de l'autre moitié? Le fouvenir toujours préfent d'une fl douce

vie oc l'efpoir affuré de fon prochain retour n'adouciroit - il

pas bien encore l'amertume du refte du tems , &c croyez-

vous qu'à tout prendre l'homme le plus heureux de la terre

compte dans le même efpace plus de momens aufli doux ? Pour

moi
, je penfe &c vous penferez , je m'aiïure

,
que cet homme

pourroit fe flatter malgré fes peines de palTcr de cette manière

une vie aufli pleine de bonheur &c de jouifTance que tel autre

mortel que ce foit. Hé bien , Monfieur , tel eft l'état de J. L.

au milieu de fes afflictions & de fes fictions , de ce J. J. fi

cruellement (î obitinément li indignement noirci flétri diffamé,

& qu'avec des foucis des foins des frais énormes ks adroits

fes puilfans perfécuteurs travaillent depuis û long-tems fans

relâche à rendre le plus malheureux des êtres. Au milieu de

tous leurs fuccès il leur échappe , & fe réfugiant dans les

régions éthérées, il y vit heureux en dépit d'eux : jamais avec

toutes leurs machines ils ne le pourfuivront jufques-Ià.

Les hommes , livrés à l'amour-propre ôc h fon trifte cortège

ne connoifTent plus le charme & l'effet de l'ihiagination. Ils

pervertiffent l'ufage de cette faculté confolatrice , au lieu de

s'en fervir pour adoucir le fentiment de leurs maux ils ne

s'en fervent que pour l'irriter. Plus occupés des objets qui

les blefient que de ceux qui les flattent , ils voient par - tout
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quelque fujet de peine , ils gardent toujours quelque fouvenir

attriltant ; &c quand enfuite ils méditent dans la folitude fur

ce qui les a le plus affeftés, leurs cœurs ulcérés remplilTenc

leur imagination de mille objets funeftes. Les concurrences

les préférences les jaloufies les rivalités , les offenfes les ven-

geances les mécontentemens de toute efpece , l'ambition les

defirs les projets les moyens les obfiacles rempliflent de pen-

fées inquiétantes les heures de leurs courts loifirs ; Ôc fi quel-

que image agréable ofe y paroître avec l'efpérance , elle en

e{t effacée ou obfcurcie par cent images pénibles que le doute

du fuccès vient bientôt y fubftituer.

Mais celui qui , franchisant l'étroite prifon de l'intérêt per-

fonnel & des petites pafîîons terreftres, s'élève fur les aîles

de l'imagination au-delTus des vapeurs de notre atmofphere ,

celui qui fans épuifer fa force &c Ces facultés à lutter contre

la fortune & la deltinée fait s'élancer dans les régions éthé-

rées , y planer & s'y foutenir par de fublimes contemplations,

peut de-là braver les coups du fort & des infenfés jugemens des

hommes. Il eft au-delfus de leurs atteintes , il n'a pas befoin de

leur fufFrage pour être fage ni de leur faveur pour être heureux.

Enfin tel eft en nous l'empire de l'imagination &c telle en eft

l'influence, que d'elle naiffent non- feulement les vertus ôc les

vices, ipais les biens &c les maux de la vie humaine, 6c que

c'eft principalement la manière dont on s'y livre qui rend les

honimes bons ou méchans, heureux ou malheureux ici-bas.

Un cœur aâif & un naturel pareffeux doivent infpirer le

goût de la rêverie. Ce goût perce & devient une palTion très-

vive j pour peu qu'il foit fécondé par l'imagination. C'elt ce

ji e z
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qui arrive très-fréquemment aux Orientaux ; c'efl: ce qui elt

arrivé à J. J. qui leur reflemble à bien des égards. Trop fou-

rnis à fes fens pour pouvoir dans les jeux de la fîenne en

fecouer le joug, il ne s'éleveroit pas fans peine à des médi-

tations purement abltraites, 6c ne s'y foutiendroit pas long-

tems. Mais cette foibleffe d'entendement lui eft peut - être

plus avantageufe que ne feroit une tête plus philofophique. Le

concours des objets fenfîbles rend fes méditations moins

féches plus douces plus illufoires plus appropriées à lui tout

entier. La nature s'habille pour lui des formes les plus char-

mantes , fe peint à fes yeux des couleurs les plus vives , fe

peuple pour fon ufage d'êtres félon fon cœur ; & lequel eft

le plus confolant dans l'infortune de profondes conceptions

qui fatiguent , ou de riantes fixions qui raviflent , & tranf-

portent celui qui s'y livre au fein de la félicité? Il raifonne

moins , il eft vrai , mais il jouit davantage : il ne perd pas

un moment pour la jouilTance, & fi - tôt qu'il eft feul il eft

heureux.

La rêverie , quelque douce qu'elle foit épuife & fatigue à

la longue , elle a befoin de délalTement. On le trouve en laif^

fant repofer fa tête & livrant uniquement fes fens à l'impreffion

des objets extérieurs. Le plus indifférent fpeftacle a fa douceur

par le relâche qu'il nous procure, & pour peu que l'impref-

fion ne foit pas tout-à-fait nulle , le mouvement léger dont

elle nous agite fufRt pour nous préferver d'un engourdiflement

léthargique & nourrir en nous le plaifir d'exifter fans donner

de l'exercice à nos facultés. Le contemplatif J. J. en tout autre

tenis fi peu attentif aux objets qui l'entourent a fouvent grand
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befoin de ce repos & le goûte alors avec une renfualité d'en-

fant dont nos fages ne fe doutent gueres. Il n'apperçoit rien

finon quelque mouvement à fon oreille ou devant fes yeux

,

mais c'en e(t affez pour lui. Non - feulement une parade de

foire une revue un exercice une proceflion l'amufe ; mais la

grue le cabefèan le mouton , le jeu d'une machine quelcon-

que, un bateau qui paffe, un moulin qui tourne, un bouvier

qui laboure , des joueurs de boule ou de battoir , la rivière

qui court, l'oifeau qui vole, attachent fes regards. Il s'arrête

même à des fpedacles fans mouvement , pour peu que la

variété y fupplée. Des colifichets en étalage des bouquins

ouverts fur les quais & dont il ne lit que les titres , des ima-

ges contre les murs qu'il parcourt d'un œil flupide ,
" tout

cela l'arrête & l'amufe quand fon imagination fatiguée a

befoin de repos. Mais nos modernes fages qui le fuivent &
l'épient dans tout ce badaudage en tirent des conféquences

à leur mode fur les motifs de fon attention & toujours dans

l'aimable caraftere dont ils l'ont obligeamment gratifié. Je le

vis un jour affez long-tems arrêté devant une gravure. De
jeunes gens inquiets de favoir ce qui l'occupoit fi fort, mais

affez polis contre l'ordinaire , pour ne pas s'aller interpofer

entre l'objet &c lui , attendirent avec une rifible impatience.

Si-tôt qu'il partit , ils coururent à la gravure ôc trouvèrent que

c'étoit le plan des attaques du fort de Kehl. Je les vis enfuite

long - tems &c vivement occupés d'un entretien fort animé ,

dans lequel je compris qu'ils fatiguoient leur minerve à cher-

cher quel crime on pouvoit méditer en regardant le plan des

attaques du fore de Kehl.
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Voilà , Monfleur , une grande découverte & dont je me fuis

beaucoup félicité , car je la regarde comme la clef des autres

fingularités de cet homme. De cette pente aux douces rêveries

j'ai vu dériver tous les goûts tous les penchans toutes les

habitudes de J. J. , fes vices mêmes , &c les vertus qu'il peut

avoir. Il n'a gueres aflez de fuite dans fes idées pour former

de vrais projets ; mais enflammé par la longue contempla-

tion d'un objet il fait par fois dans fa chambre de fortes

&c promptes réfolutions qu'il oublie ou qu'il abandonne avant

d'être arrivé dans la rue. Toute la vigueur de fa volonté

s'épuife à réfoudre; il n'en a plus pour exécuter. Tout fuit

en lui d'une première inconféquence. La même oppofition

qu'offrent les élémens de fa conltitution fe retrouve dans fes

inclinations dans fes mœurs & dans fa conduite. Il eft adif

ardent laborieux infatigable ; il eft indolent parefTeux fans

vigueur ; il eft fier audacieux téméraire , il eft craintif timide

embarraffé; il eft froid dédaigneux rebutant jufqu'à la dureté;

il eft doux carefTant facile jufqu'à la foiblefTe, & ne fait pas

fe défendre de faire ou foufïrir ce qui lui plaît le moins. En un

mot il parte d'une extrémité à l'autre avec une incroyable

rapidité fans même remarquer ce pafTage ni fe fouvenir de

ce qu'il étoit l'inftant auparavant , & pour rapporter ces effets

divers à leurs caufes primitives , il eft lâche & mou tant que

la feule raifon l'excite , il devient tout de feu fi-tôt qu'il eft

animé par quelque paffion. V'ous me direz que c'eft comme

cela que font tous les hommes. Je penfe tout le contraire,

ôc vous ne penferiez pas ainfl vous-même fi j'avois mis le

mot intérêt à la place du mot raijbn qui dans le fond fignitie
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ici la même chofe : car qu'eft-ce que la raifon pratique , Ci

ce n'eft le facrifice d'un bien préfenc & partager aux moyens

de s'en procurer un jour de plus grands ou de plus folides,

6c qu'elt-ce que l'intérêt fi ce n'eft l'augmentation &c l'ex-

tenfîon continuelle de ces mêmes moyens? L'homme inté-

reffé fonge moins à jouir qu'à multiplier pour lui l'inftrum.ent

des jouiffances. II n'a point proprement de paffions non

plus que l'avare , ou il les furmonte & travaille uniquement

par un excès de prévoyance à fe mettre en état de fatisfaire

à fon aife celles qui pourront lui venir un jour. Les véritables

paffions , plus rares qu'on ne penfe parmi les hommes, le

deviennent de jour en jour davantage, l'intérêt les élime les

atténue , les engloutit toutes , ôc la vanité , qui n'eft qu'une

bêtife de l'amour-propre, aide encore à les étouffer. La devife

du Baron de Fenefte fe lit en gros cara6leres fur toutes les

adions des hommes de nos jours c^ejî pour paroijîre. Ces

difpofitions habituelles ne font gueres propres à laiffer agir

les vrais mouvemens du cœur.

Pour L L incapable d'une prévoyance un peu fuivie , &
tout entier à chaque fentiment qui l'agite , il ne ccnnoît pas

même pendant fa durée qu'il puiffe jamais celTer d'en erre

affeélé. Il ne penfe à fon intérêt c'eft-à-dire à l'avenir que

dans un calme abfolu ; mais il tombe alors dans un tel engour-

diffemenc qu'autant vaudroit qu'il n'y penfât point du tout.

Il peut bien dire , au contraire de ces gens de l'Evangile &
de ceux de nos jours , qu'où eft le cœur h\ eft aulfi fon tréfor.

En un mot fon ame eft forte ou foible à l'excès , félon les

rapports fous lefquels on l'envifage. Sa force n'eft pas dans
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l'action mais dans la ré/îitance ; toutes les puiffances de l'uni-

vers ne feraient pas fléchir un initant les direéiions de fa

volonté. L'amitié feule eût eu le pouvoir de l'égarer , il elt

à l'épreuve de tout le relte. Sa foiblefTe ne confifte pas à fe

lailTer détourner de fon but, mais à manquer de vigueur pour

l'atteindre & à fe laifler arrêter tout court par le premier

obllacle qu'elle rencontre , quoique facile à furmonter. Jugez

Il ces difpofitions le rendroient propre à faire fon chemin

dans le monde oii l'on ne marche que par zig-zag?

Tout a concouru dès fes premières années à détacher fon

ame des lieux qu'habitoit fon corps pour l'élever dk la fixer

dans ces régions éthérées dont je vous parlois ci-devant. Les

hommes illuft'res de Plurarque furent fa première ledure dans

un âge où rarement les enfans favent lire. Les traces de ces

hommes antiques firent en lui des impreffions qui jamais

n'ont pu s'effacer, A ces ledures fuccéda celle de CafTandre

& des vieux Romans qui , tempérant fa fierté romaine , ouvri-

rent ce cœur nailfant à tous les fentimens expanfifs & tendres

auxquels il n'étoit déjà que trop difpofc. Dès-lors il fe fit des

hommes ôc de la fociété des idées romanefques 6c faufies dont

tant d'expériences funefles n'ont jamais bien pu le guérir.

Ne trouvant rien autour de lui qui réalifâc fes idées, il quitta

fa patrie encore jeune adokfcent , & fe lança dans le monde

avec confiance , y cherchant les ArifHdes les Lycurgues ôc

les Aftrées dont il le croyoit rempli. Il palîli fa vie à jctter

fon cœur dans ceux qu'il crut s'ouvrir pour le recevoir, îi croire

avoir trouve ce qu'il cherchoit , & à fe défabufer. Durant fa

jeunefle il trouva des âmes bonnes &. fimples, mais fans chaleur
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&: fans énergie. Dans fon âge mûr il trouva des efprits vifs

éclairés & fins , mais faux doubles & méchans , qui parurent

l'aimer tant qu'ils eurent la première place , mais qui dès

qu'ils s'en crurent ofFufqués n'uferent de fa confiance que pour

l'accabler d'opprobres ëc de malheurs. Enfin , fe voyant devenu

la rifée & le jouet de fon fiecle fans favoir comment ni pour-

quoi il comprit que vieillilïlmt dans la haine publique il n'avoit

plus rien à efpérer des hommes, & fe détrompant trop tard

des illufions qui Favoient abufé fi long-tems il fe livra tout

•entier à celles qu'il pouvoit réalifer tous les jours , ôc finit

par nourrir de fes feules chimères fon cœur que le befoin

d'aimer avoir toujours dévoré. Tous fes goûts toutes fes paf-

fions ont ainfi leurs objets dans une autre fphere. Cet homme

îient moins à celle-ci qu'aucun autre mortel qui me foit connu.

Ce n'eft pas de quoi fe faire aimer de ceux qui l'habitent

,

& qui fe fentant dépendre de tout le monde veulent aufîl que

tout le monde dépende d'eux.

Ces caufes tirées des événemens dt fa vie auroient pu feules

lui faire fuir la foule & rechercher la folitude. Les caufes

naturelles tirées de fa conftitution auroient dû feules produire

aufli le même effet. Jugez s'il pouvoit échapper au concours

de ces différentes caufes pour le rendre ce qu'il eft aujour-

d'hui. Pour mieux fentir cette néceflîté écartons un moment

tous les faits , ne fuppofons connu que le tempérament que

je vous ai décrit , & voyons ce qui devroit naturellement en

réfulter dans un être fictif dont nous n'aurions aucune autre

idée.

Doué d'un cœur très - fenfible & d'une imagination très-

Mémoirës, Tome II. F f
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vive, m.iis lent à penfer, arrangeant difficilement fes pcriff^eç

& plus difficilement fes paroles , il fuira les fituarions qui lui

font pénibles 8c recherchera celles qui lui font commodes ,

il fe complaira dans le femiment de fes avantages , il en jouira

tout à fon aife dans des rêveries délicieufes , mais il aura la

plus forte répugnance à étaler fa gaucherie dans les affemblées,

& l'inutile effort d'être toujours attentif à ce qui fe dit 6c

d'avoir toujours l'efprit préfent &c tendu pour y répondre, lui

rendra les fociétés indifférentes auffi fatigantes que déplaifan-

tes. La mémoire &c la réflexion renforceront encore cette

répugnance en lui faifant entendre après-coup des multitudes

de chofes qu'il n'a pu d'abord entendre & auxquelles forcé

de répondre à Tinftant il a répondu de travers faute d'avoir

le tems d'y penfer. Mais né pour de vrais attachemens la

fociété des cœurs 6c l'intimité lui feront très-précieufes, & i-i

fe fentira d'autant plus à fon aife avec fes amis que bien

connu d'eux ou croyant l'être , il n'aura pas peur qu'ils le jugent

fur les fottifes qui peuvent lui échapper dans le rapide bavar-

dage de la converfation. Auffi le plaifir de vivre avec eux ex-

clulîvement fe marquera-t-il fenl'iblement dans fes yeux ôc

dans fes manières ; mais l'arrivée d'un furvenant fera difparoîtie

à l'inftant fa confiance & fa gaîté.

Sentant ce qu'il vaut en-dedans , le fentiment de fon in-

vincible ineptie au-dehors pourra lui donner fouvent du dépit

contre lui-même &c quelquefois contre ceux qui le forceront

de la montrer. Il devra prendre en averfion tout ce flux de

complimcns qui ne font qu'un art de s'en attirer à foi-même

&c de provoquer une efcrime en paroles. Art fur -tout em-
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ployé par les femmes & chéri d'elles , fures de l'avantage qui

doit leur en revenir. Par conféquent quelque penchant qu'aie

notre homme à la tendreffe
,
quelque goût qu'il ait naturelle-

ment pour les femmes, il n'en pourra fouffrir le commerce

ordinaire où il faut fournir un perpétuel tribut de gentillefFes

qu'il fe fent hors d'état de payer. Il parlera peut-être auffi

bien qu'un autre le langage de l'amour dans le tête-à-tête

,

mais plus mal que qui que ce foit celui de la galanterie

dans un cercle.

Les hommes qui ne peuvent juger d'autrui que par ce

qu'ils en apperçoivent ne trouvant rien en lui que de mé-

diocre &c de commun tout au plus l'eltimeron: au-deffous

de fon prix. Ses yeux animés par intervalles promettroienc

en vain ce qu'il feroit hors d'état de tenir. Ils brilîeroient

en vain quelquefois d'un feu bien différent de celui de l'efprit :

ceux qui ne connoiffent que celui-ci ne le trouvant point en

ki n'iroient pas plus loin , &c jugeant de lui fur cette apparence,

ils diroient ; c'eit un homme d'efprit en peinture , c'elè un foc

en original. Ses amis mêmes pourroient fe tromper comme
les autres fur fa mefure , ëc Ci quelque événement imprévu les

forçoit enfin de reconnoître en lui plus de talent & d'efprit

qu'ils ne lui en avoient d'abord accordé , leur amour-propre

ne lui pardonnerqit point leur premiere^rreur fur fon compte,

& ils pourroient le haïr toute leur vie , uniquement pour n'a-

voir pas fu d'abord l'apprécier.

Cet homme , enivré par {es contemplations àts charmes

de la nature , l'imagination pleine de types de vertus de beautés

de perfedions de toute efpece chercheroit long-tems dans le

F f 2
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monde des fujets où il trouvât tout cela. A force de defîrer

,

il croiroit fouvent trouver ce qu'il cherche ; les moindres ap-

parences lui paroîrroient des qualités réelles , les moindres

proteltations lui tiendroient lieu de preuves , dans tous fes

attachemens il croiroit toujours trouver le fentiment qu'il y

porteroit lui-même , toujours trompé dans Ton attente ôc toujours

carelTant fon erreur, il pafleroit fa jeunefTe à croire avoir réalifé

fes fixions ; à peine l'âge mûr &c l'expérience les lui montre-

roient enfin pour ce qu'elles font, & malgré les erreurs les

fautes 6c les expiations d'une longue vie, il n'y auroic peut-

être que le concours des plus cruels malheurs qui pût détruire

fon illufion chérie &c lui faire fentir que ce qu'il cherche ne

fe trouve point fur la terre , ou ne s'y trouve que dans un

ordre de chofes bien différent de celui où il l'a cherché.

La vie contemplative dégoûte de l'aâion. 11 n'y a point

d'attrait plus féduâeur que celui des fictions d'un cœur aimant

& tendre qui dans l'univers qu'il fe crée à fon gré, fe dilate

s'étend à fon aife délivré des dures entraves qui le compriment

dans celui-ci. La réflexion , la prévoyance , mère des foucis &c

des peines n'approchent gueres d'une ame enivrée des charmes

de la contemplation. Tous les foins fatigans de la vie adive

lui deviennent infupportables 6c lui femblent fuperflus ; 6c pour-

quoi fe donner tant de peines dans l'efpoir éloigné d'un fuc-

cès Cl pauvre fi incertain , tandis qu'on peut dès l'inftant même

dans une délicieufe rêverie jouir à fon aife de route la fcliciré

dont on fent en foi la puifiance 6c le befoin ? Il deviendroic

donc indolent parefTeux par goût par raifon même , quand

il ne le feroit pas par tempérament. Que fi par intervalle
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quelque projet de gloire ou d'ambition pouvoit l'émouvoir , il

le fuivroit d'abord avec ardeur avec impttuofîté , mais la moin-

dre difficulté le moindre obftacle l'arrêceroit le rebuteroit le

rejetteroit dans l'inaction. La feule incertitude du fuccès le

détacheroit de toute entreprife douteufe. Sa nonchalance lui

montreroit de la folie à compter fur quelque chofe ici-bas

,

à fe tourmenter pour. un avenir fi précaire, 6c de la fagefTe à

renoncer à la prévoyance , pour s'attacher uniquement au pré-

fent
,
qui feul eft en notre pouvoir.

Ainfi livré par fyftême à fa douce oiflveté , il rempliroic

fes loifirs de jouifTances à fa mode , & négligeant ces foules

de prétendus devoirs que la fagefle humaine prefcrit comme
indifpenfables , il paiïeroit pour fouler aux pieds les bien-

féances parce qu'il dédaigneroit les fimagrées. Enfin , loin

de cultiver fa raifon pour apprendre à fe conduire prudem-

ment parmi les hommes , il n'y chercheroit en effet que de

nouveaux motifs de vivre éloigné d'eux ôc de fe livrer tout

entier à fes fictions.

Cette humeur indolente & voluptueufe fe fixant toujours

fur des objets rians, le détourneroit par conféquent des idées

pénibles ôc déplaifantes. Les fouvenirs douloureux s'efface-

roient très-promptement de fon efprit : les auteurs de fes

maux n'y tiendroient pas plus de place que ces maux mêmes,.

ôc tout cela , parfaitement oublié dans très-peu de tems feroiE

bientôt pour lui comme nul , à moins que le mal ou l'en-

nemi qu'il auroit encore à craindre ne lui rappellât ce qu'il

en auroit déjà fouffert. Alors il pourroit être extrêmement

effarouché des maux à venir , moins précifément à caufe de'
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ces maux , que par le trouble du repos , la privation du

loifîr, la néceffité d'agir de manière ou d'autre, qui s'en-

fuivroienc inévitablement & qui alarmeroient plus fa parefîe

que la crainte du mal n'épouvanteroit fon courage. Mais tout

cet effroi fubit ôc momentané feroit fans fuite & ftérile en

effets. II craindroit moins la fouffrance que l'aétion, 11 aime-

roit mieux voir augmenter fes maux & refter tranquille que

de fe tourmenter pour les adoucir ; difpofition qui donneroit

beau jeu aux ennemis qu'il pourroit avoir.

J'ai dit que J. J. n'étoit pas vertueux : notre homme ne le

feroit pas non plus ; & comment , foible &c fubjugué par

fes penchans pourroit-il l'être , n'ayant toujours pour guide

que fon propre cœur, jamais fon devoir ni fa raifon ? Com-

ment la vertu qui n'eft que travail &: combat régneroit-elle

au fein de la molleffe ôc des doux loifirs ? Il feroit bon

,

parce que la nature l'auroit fait tel ; il feroit du bien
,
parce qu'il

lui feroit doux d'en faire : mais s'il s'agiffoit de combattre fes

plus chers defirs &. de déchirer fon cœur pour remplir fon

devoir , le feroit-il auflî ? J'en doute. La loi de la nature , fa

voix du moins ne s'étend pas jufques-là. Il en faut une autre

alors qui commande , & que la nature fe taife.

Mais fe mettroit-il aufïi dans ces fituations violentes d'où

naiffent des devoirs fi cruels? J'en doute encore plus. Du tu-

multe des fociétés nailTent des multitudes de rapports nou-

veaux &c fouvent oppofés qui tiraillent en fens contraires

ceux qui marchent avec ardeur dans la route fociale. A peine

ont-ils alors d'autre bonne règle de juflice que de rcfifler h tous

leurs penchans, tS: de faire toujours le contraire de ce qu'ils
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c'eTrent ,
par xela feul qu'ils le dcfirent. Mais celui qtù fe

tient à l'écart, & fuit ces dangereux combats, n'a pas be-

foin d'adopter cette morale cruelle , n'étant point entraîné
'

par le torrent, ni forcé de céder à fli fougue impétueufe

ou de fe roidir pour y réfifler , il fe trouve naturelle-

ment fournis à ce grand précepte de morale, mais deliruélif

de tout l'ordre focial , de ne fe mettre jamais en fituation

à pouvoir trouver fon avantage dans le mal d'autrui. Celui

qui veut fuivre ce précepte à la rigueur n'a point d'autre

moyen pour cela que de fe retirer tout-à-fait de la fociété,

ôc celui qui en vit féparé fuit par cela feul ce précepte fans

avoir befoin d'y fonger.

Notre homme ne fera donc pas vertueux, parce qu'il

n'aura pas befoin de l'être , ôc par la même raifon il ne

fera ni vicieux ni méchant. Car l'indolence ôc l'oifivetç, qui

dans la fociété font un fi grand vice n'en font plus un dans

quiconque a fu renoncer à fes avantages pour n'en pas fup-

porter les travaux. Le méchant n'elt méchant qu'à caufe du

befoin qu'il a des autres , que ceux - ci ne le favorifent pas

affez , que ceux - là lui font obftacle , Ôc qu'il ne peut ni

les employer ni les écarter à fon gré. Le folitaire n'a be-

foin que de fa fubfîflance qu'il aime mieux fe procurer par

fon travail, dans la retraite que par fes intrigues dans le

monde , qui feroient un bien plus grand travail pour lui. Du
relte, il n'a befoin d'autrui que parce que fon cœur a befoin

d'attachement , il fe donne des amis imaginaires pour n'en

avoir pu trouver de réels; il ne fuit les hommes qu'après

avoir vainement cherché parmi eux ce qu'il doit aimer.
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Norre homme ne fera pas vertueux parce qu'il fera foible

& que la vertu n'appartient qu'aux âmes fortes. Mais cette

vertu à laquelle il ne peut atteindre
,

qui eft-ce qui l'admi-

rera la chérira l'adorera plus que lui ? Qui eft-ce qui avec

une imagination plus vive s'en peindra mieux le divin fimu-

lacre ? Qui eft-ce qui avec un cœur plus tendre s'enivrera

plus d'amour pour elle ? Ordre harmonie beauté perfeâion

font les objets de fes plus douces méditations. Idolâtre du

beau dans tous les genres, refteroit-il froid uniquement pour

la fuprême beauté ? Non , elle ornera de fes charmes im-

mortels toutes ces images chéries qui remplirent fon ame,

qui repaiffent fon cœur. Tous fes premiers mouvemens feront

vifs & purs ; les féconds auront fur lui peu d'empire. Il

voudra toujours ce qui eft bien , il le fera quelquefois , &
fi fouvent il laifTe éteindre fa volonté par fa foiblefle , ce

fera pour retomber dans fa langueur. Il celTera de bien faire

,

il ne commencera pas même lorfque la grandeur de l'efForc

épouvantera fa parefle : mais jamais il ne fera volontairement

ce qui eft mal. En un mot , s'il agit rarement comme il

doit, plus rarement encore il agira comme il ne doit pas,

&c toutes fes fautes, même les plus graves, ne feront que des

péchés d'omiflion : mais c'eft par-là précifément qu'il fera

le plus en fcandale aux hommes, qui, ayant mis toute la

morale en petites formules , comptent pour rien le mal

dont on s'abltient, pour tout l'étiquette des petits procédés,

& font bien plus attentifs à remarquer les devoirs auxquels

on manque qu'à tenir compte de ceux qu'on remplit.

Tel fera l'homme doué du tempérament dont j'ai parlé,

tel
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tel j'ai trouvé celui que je viens d'étudier. Son ame , forte

en ce qu'elle ne fe laifle point détourner de fon objet

,

mais foible pour furmonrer les obftacles , ne prend gueres

de mauvaifes direftions , mais fuit lâchement la bonne. Quand

il eft quelque chofe, il elt bon, mais plus fouvent il eft nul,

& c'eft pour cela même que fans être perfévérant il eft fer-

me ,
que les traits de l'adverfité ont moins de prife fur lui

qu'ils n'auroient fur tout autre homme, &c que malgré tous

fes malheurs, fes fentimens font encore plus affedueux que

douloureux. Son cœur avide de bonheur ôc de joie, ne peut

garder nulle imprellion pénible. La douleur peut le déchirer

un moment fans pouvoir y prendre racine. Jamais idée affli-

geante n'a pu long-tems l'occuper. Je l'ai vu dans les plus

grandes calamités de fa malheureufe vie paffer rapidement de

la plus profonde affliction à la plus pure joie , & cela fans

qu'il refiât pour le moment dans fon ame aucune trace des

douleurs qui venoient de la déchirer , qui l'alloient déchirer

encore , & qui confHtuoient pour lors fon état habituel.

Les affeftions auxquelles il a le plus de pente fe diftin-

guent même par des fignes phyfiques. Pour peu qu'il foit

ému fes yeux fe mouillent à l'inftaut. Cependant jamais la

feule douleur ne lui fit verfer une larme ; mais tout fenti-

ment tendre & doux, ou grand & noble dont la vérité pafTe

à fon cœur lui en arrache infailliblement. Il ne faurôit pleu-

rer que d'attendrilfement ou d'admiration : la tendreffe & la

générofité font les deux feules cordes fenfibles-par lefquelles

on peut vraiment l'affeifler. Il peut voir fes m.alheurs d'un

Mémoires. Tome II. G g



Z34 DEUXIEME
œil fec , mais il pleure en penfanc à fon innocence , & an

prix qu'avoic mérité fon cœur.

Il elt des malheurs auxquels il n'eft pas même permis à

un honnête homme d'être préparé. Tels font ceux qu'on lui

deftinoit. En le prenant au dépourvu, ils ont commencé par

l'abattre ; cela devoir être , mais ils n'ont pu le changer.

Il a pu quelques inlèans fe lailFer dégrader jufqu'à la baffefle

jufqu'à la lâcheté, jamais jufqu'à l'injuftice jufqu'à la faulTeté

jufqu'à la trahifon. Revenu de cette première furprife il s'eft

relevé, & vraifemblablement ne fe laiffera plus abattre, parce

que fon naturel a repris le defTus, que connoiffant enfin les

gens auxquels il a à faire, il efè préparé à tout, & qu'après

avoir épuifé fur lui tous les traits de leur rage , ils fe font

mis hors d'état de lui faire pis.

Je l'ai vu dans une pofition unique & prefque incroyable

,

plus feul au milieu de Paris que Robinfon dans fon Ifle , &c

féqueftré du commerce des hommes par la foule même em-

preiTée à l'entourer pour empêcher qu'il ne fe lie avec per-

fonne. Je l'ai vu concourir volontairement avec fes perfécu-

teurs à fe rendre fans ceflè plus ifolé , ôc tandis qu'ils tra-

vailloient fans relâche à le tenir féparé des autres hommes

,

s'éloigner des autres &c d'eux - mêmes de plus en plus. Ils

veulent refter pour lui fervir de barrière , pour veiller à tous

ceux qui pourroicnt l'approcher, pour les tromper les gagner

ou les écarter , pour obferver fes difcours fa contenance ^

pour jouir à longs traits du doux afpeil de fa mifcre
, pour

chercher d'un œil curieux s'il refte quelque place en fon cœur

déchiré où ils puiffent porter encore quelque atteinte. De fon
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côté îl voudrait les éloigner, ou plutôt s'en éloigner parce

que leur malignité leur duplicité , leurs vues cruelles bleiïenC

fes yeux de toutes parts , ôc que le fpedacle de la haine

l'afflige & le déchire encore plus que fes effets. Ses fens le

fubjuguent alors , ôc fi-tôt qu'ils font frappés d'un objet de

peine , il n'eft plus maître de lui. La préfence d'un malveil-

lant le trouble au point de ne pouvoir déguifer fon angoiiïe.

S'il voit un traître le cajoler pour le furprendre , l'indigna-

tion le faifît, perce de toutes parts dans fon accent dans fon

regard dans fon gefte. Que le traître difparoilTe , à l'inf-

tant il eft oublié , ôc l'idée des noirceurs que l'un va braffer

ne fauroit occuper l'autre une minute à chercher les moyens

de s'en défendre. C'eft pour écarter de lui cet objet de peine

dont l'afped le tourmente qu'il voudroit être feul. Il voudroit

être feul pour vivre à fon aife avec les amis qu'il s'efi créés.

Mais tout cela n'efè qu'une raifon de plus à ceux qui en

prennent le mafque pour l'obféder plus étroitement. Ils ne

voudroient pas même, s'il leur étoit poffible, lui laifler dans

cette vie la reflburce des fictions.

Je l'ai vu, ferré dans leurs lacs, fe débattre très-peu pour

en fortir , entouré de menfonges ôc de ténèbres attendre

fans murmui-e la lumière ôc la vérité , enfermé vif dans un

cercueil s'y tenir affez tranquille fans même invoquer la mort.

Je l'ai vu pauvre paffant pour riche, vieux pafTant pour jeune,

doux paflant pour féroce , complaifant & foible pafTant pour

inflexible ôc dur, gai paffant pour fombre, fîmple enfin juf-

qu'à la bêtife
, paffant pour rufé jufqu'à la noirceur. Je l'ai

vu livré par vos Meilleurs à la dérilion publique , flagorné

Gg 2
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perliflé moqué des honnétes-gens , fervir de jouet à la canallfej

le voir le fentir en gémir, déplorer la mifere humaine &c

fupporter patiemment fon état.

Dans cet écat devoit-il fe manquer à lui-même au poin£

d'aller chercher dans la fociété dts indignités peu déguifées

dont on fe plaifoit à l'y charger ? devoit-il s'aller donner en

fpeclacle à ces barbares qui fe faifant de fes peines un objet

d'amufement ne cherchoient qu'à lui ferrer le cœur par toutes

les étreintes de la détreffe &; de la douleur qui pouvoient lui

être les plus fenfibles ? Voilà ce qui lui rendit indifpenfable

la manière de vivre à laquelle il s'elt réduit, ou pour mieux

dire, à laquelle on l'a réduit; car c'eft à quoi l'on en vou-

loit venir & Ton s'eft attaché à lui rendre fi cruelle & fi

déchirante la fréquentation des hommes qu'il fût forcé d'y

renoncer enfin tout -à -fait, l^ous me demandc\^ difoit-il,

pourquoi je fuis les hommes} demande\-k à eux-mêmes^ ils

le favent encore mieux que moi. Mais une ame expanfîve

change-t-elle ainfi de nature , & fe décache-t-elle ainfi de

tout? Tous fes malheurs ne viennent que de ce befoin d'ai-

mer qui dévora fon cœur dès fon enfance & qui l'inquicre

&c le trouble encore au point que , relié feul fur la terre il

attend le moment d'en fortir pour voir réalifer enfin fes

vifions favorites , & retrouver dans un meilleur ordre de

chofes une patrie <Sc des amis.

Il atteignit & pafTa l'âge mûr fans fongeràfaire des livres,

& fans fentir un inlhnt le befoin de cette célébrité fatale

qui n'étoit pas faite pour lui , dont il n'a goûté que les

amertumes , & qu'on lui a fait payer ù. cher. Ses vifions
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chéries lui tenoient lieu de tout, éc dans le feu de îa jeunefTe

fa vive imagination furchargce accablée d'objets charnrvans

qui venoient inceffamment la remplir tenoit fon cœur dans

une ivrelTe continuelle qui ne lui lailToit, ni le pouvoir d'ar-

ranger fes idées, ni celui de les fixer, ni le tems de les écrire,

ni le delîr de les communiquer. Ce ne fut que quand ces

grands mouvemens commencèrent à s'appaifer
,
quand fcs

idées prenant une marche plus réglée ôc plus lente , il en

put fuivre alTez la trace pour la marquer; ce fut dis-je alors

feulement que l'ufage de la plume lui devint poffible, &
qu'à l'exemple & à l'infligation des gens de lettres avec lef-

quels il vivoit alors , il lui vint en fantaiiîe de communiquer

au publie ces mêmes idées dont il s'étoit long-tems nourri

lui-même, & qu'il crutiêtre utiles au genre - humain. Ce fut

même en quelque façon par furprife & fans en avoir formé

le projet, qu'il fe trouva jette dans cette funelie carrière où

dès-lors peut-être on creufoit déjà fous fes pas ces gouffres

de malheurs dans lefquels on l'a précipité.

Dès fi jeunefle il s'étoit fouvent demandé pourquoi il ne

trouvoit pas tous les hommes bons fages heurtux comme
ils lui fembloient faits pour l'être ; il cherchoit dans fou

cœur l'obftacle qui les en empêchcit & ne le trouvoit pas.

Si tous les hommes, fe difoit-il, me refTembloient , il ré-

gneroit fans doute une extrême langueur dans leur indufirie;

ils auroient peu d'aftivité, & n'en auroient que par brufques

& rares fecoufles ; mais ils vivroient entr'eux dans une très-

douce fociéré. Pourquoi n'y vivent-ils pas ainfi ? Pourquoi

toujours accufant le Ciel de leurs miferes travailknt-ils fsrs
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cefle à les augmenter ? En admirant les progrès de l'efprit

humain il s'étonnoit de voir croître en même proportion

les calamités publiques. Il entrevoyoit une fecrete oppofi-

tion entre la conftitution de l'homme & celle de nos fo-

ciétés ; mais c'étoit plutôt un fentiment fourd une notion

confufe qu'un jugement clair ôc développé. L'opinion publi-

que l'avoit trop fubjugué lui-même pour qu'il ofât réclamer

contre de fi unanimes décifions.

Une malheureufe queftion d'académie qu'il lut dans un

mercure vint tout-à-coup defliller ks yeux , débrouiller ce

cahos dans fa tête , lui montrer un autre univers , un véri-

table âge d'or , des fociétés d'hommes fimples fages heu-

reux , &: réalifer en efpérance toutes fes vifions ,
par la def-

trudion des préjugés qui l'avoient fubjugué lui-même; mais

dont il crut en ce moment voir découler les vices & les

miferes du genre-humain. De la vive efFervefcence qui fe fie

alors dans fon ame fortirent des étincelles de génie qu'on

a vu briller dans fes écrits durant dix ans de délire ôc de

fièvre ; mais dont aucun veftige n'avoit paru jufqu'aîors , 6c

qui vraifemblablement n'auroient plus brillé dans la fuite fi

cet accès pafTé il eût voulu continuer d'écrire. Enflammé par

la contemplation de ces grands objets, il les avoit toujours

préfens à fa penfée , ôc les comparant à l'état réel des chofes

il les voyoit chaque jour fous des rapports tout nouveaux

pour lui. Bercé du ridicule efpoir de faire enfin triompher

des préjugés & du menfonge la raifon la vérité, & de ren-

dre les hommes figes en leur montrant leur véritable inté-

rêt , fon cœur , échauffé par l'idée du bonheur futur du



DIALOGUE. 239

genre - humain èc par l'honneur d'y contribuer , lui diéloit

un langage digne d'une fi grande entreprlfe. Contraint par- là

de s'occuper fortement & long-tems du même fujec il alfu-

jettic fa tête à la fatigue de la réflexion , il apprit à méditer

profondément, ôc pour un moment il étonna l'Europe par

des produétions dans lefquelles les âmes vulgaires ne virent

que de l'éloquence èc de l'efpric , mais où celles qui ha-

bitent nos régions éthérées reconnurent avec joie une des

leurs.

Le François.
Je vous ai laifle parler fans vous interrompre , mais permettez

qu'ici je vous arrête un moment

Rousseau.
Je devine .... une contradiélion , n'eft - ce pas ?

Le François.
Non, j'en ai vu l'apparence. On dit que cette apparence'

efè un piège que J. J. s'amufe à tendre aux kâeurs étourdis.

Rousseau.
Si cela eft , il en efi: bien puni par les lecteurs de mauvaife

foi qui font femblant de s'y prendre pour l'accufer de ne favoir

ce qu'il dit.

LeFrançois.
Je ne fuis point de cette dernière claffe & je tâche de ne

pas être de l'autre. Ce n'eft donc point une contradiction qu'ici

îe vous reproche , mais c'efè un éclaircilTement que je vous

demande» Vou^ étiez ci - devant perfuadé que les livres qui.
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portent le nom de J. J. n'ctoient pas plus de lui que cette

tradudion du Taffe n fidelle & fi coulante qu'on répand avec

tant d'afFeâation fous fon nom. Maintenant vous paroùTez

croire le contraire. Si vous avez en effet changé d'opinion

,

veuillez m'apprendre fur quoi ce changement eft fondé.

Rousseau.
Cette recherche fut le premier objet de mes foins. Certain

que l'auteur de ces livres & le monftre que vous m'avet peint

ne pouvoient être le même homme , je me bornois pour lever

mes doutes à réfoudre cette queftion. Cependant je fuis fans

y fonger parvenu à la réfoudre par la méthode contraire. Je

voulois premièrement connoître l'auteur pour me décider fur

l'homme, & c'eit par la connoilTance de l'homme que je me
fuis décidé fur l'auteur.

Pour vous faire fentir comment une de ces deux recherches

m'a difpenfé de l'autre, il faut reprendre les détails dans lef-

quels je fuis entré pour cet efFet; vous déduirez de vous-même

.& trçs-aifément les conféquences que j'en ai tirées.

Je vous ai dit que je Pavois trouvé copiant de la mufîque

à dix fols la page; occupation peu fortable à la dignité d'au-

teur , & qui ne reffembloit gueres à celles qui lui ont acquis

tant de réputation tant en bien qu'en mal. Ce premier article

m'offroit déjà deux recherches à faire : l'une , s'il fe livrait

à ce travail tout de bon ou feulement pour donner le change

au public fur fes véritables occupations : l'autre , s'il avoit

réellement befoin de ce métier pour vivre , ou fi c'étoit une

affectation de fimplicité ou de pauvreté pour faire l'Epiftete

& le Dio^ene , comme l'alTurent vos MefUeurs,

J'ai
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T'ai commencé par examiner fon ouvrage , bien fîîr que s'il

n'y vaquoic que par manière d'acquit , j'y verrois des traces

de l'ennui qu'il doit lui donner depuis fi long-tems. Sa note

mal formée m'a paru faite pefamment lentement fans facilité

fans grâce mais avec exaftitude. On voit qu'il tâche de fup-

pléer aux difpoficions qui lui manquent , à force de travail

6c de foins. Mais ceux qu'il y met ne s'appercevant que par

l'examen , & n'ayant leur effet que dans l'exécution , fur quoi

les muficiens, qui ne l'aiment pas ne font pas toujours fîn-

ceres , ne compenfent pas aux yeux du public les défauts , qui

d'abord fautent à la vue.

N'ayant l'efprit préfent à rien , il ne l'a pas non plus à fon

travail , fur-tout forcé par l'affluence des furvenans de l'affocier

avec le babil. Il fait beaucoup de fautes , &. il les corrige

enfuite en grattant fon papier avec une perte de tems ôc des

peines incroyables. J'ai vu des pages prefque entières qu'il

avoit mieux aimé gratter ainfi que de recommencer la feuille ,

ce qui auroit été bien plutôt fait ; mais il entre dans fon tour

d'efprit laborieufement parefTeux , de ne pouvoir fe refoudre

à refaire à neuf ce qu'il a fait une fois quoique mal. Il met

à le corriger une opiniâtreté qu'il ne peut fatisfaire qu'à force

de peine ôc de tems. Du relie le plus long le plus ennuyeux

travail ne fauroit laffer fa patience , & fouvent faifant faute

fur faute je l'ai vu gratter & regratter jufqu'à percer le papier

fur lequel enfuite il colloit des pièces. Rien ne m'a fait juger

que ce travail l'ennuyât , & il paroît au bout de fix ans s'y

livrer avec le même goût èc le même zele que s'il ne faifoit

que de commencer.

Mémoires. Tome II. H h
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J'ai fu qu'il tenoic regiflre de fon travail , j'ai defiré de voir

ce regiflre ; il me l'a communiqué. J'y ai vu que dans ces

fix ans il avoit écrit en fîmple copie plus de fix mille page?

de mufique, dont une partie ,. mufique de harpe &. de clavecia

ou folo ôc concerto de violon très-chargés éc en plus grand

papier, demande une grande attention &c prend un lems con-

Iidérable. Il a inventé , outre fa note par chiffres une nou-

velle manière de copier la mufique ordinaire , qui la rend plus,

commode à lire , & pour prévenir & réfoudre toutes les diffi-

cultés , il a écrit de cette manière une grande quantité de

pièces de toute efpece tant en partition qu'en parties féparées.

Outre ce travail ëc fon Opéra de Daphnis &c Cloé dont un

aô:e entier efl fait & une bonne partie du relte bien avancée,,

& le Devin du Village fur lequel il a refait à neuf une féconde

mufique prefque en entier , il a dans le même intervalle com-

pofé plus de cent morceaux de mufique en divers genres , la

plupart vocale avec des accompagnemens , tant pour obligée

des perfonnes qui lui ont fourni les paroles que pour fqa

propre amufemenr. 11 a fait & diftribué des copies de cette

mufique tant en partition qu'en parties féparées tranfcrite

fur les originaux qu'il a gardés. Qu'il ait compofé ou pillé

toute cette mufique , ce n'eft pas de quoi il s'agit ici. S'il.

ne l'a pas comp^fée , toujours eft-il certain qu'il l'a écrite

& notée plufieurs fois de fa main. S'il ne l'a pas compofée^

que de tems ne lui a-c-il pas falu pour cherclier pour choific,

dans les mufiqucs déjh toutes faites celle qui convcnoic aux.

paroles qu'on lui fourniiToir, ou pour l'y ajufler fi bien qu'elle

y fût parfaitement appropriée , mérite qu'a particuli<^remc.at
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Ta mufîque qu'il donne pour fienne. Dans un pareil pillage il

y a moins d'invention fans doute ; mais il y a plus d'arc de

travail , fur - tout de confommation de tems , & c'étoit - là

pour lors l'unique objet de ma recherche.

Tout ce travail qu'il a mis fous mes yeux , foit en nature

foit par articles exactement détaillés fait enfemble plus de

huit mille pages de mufîque ( i ) , toute écrite de fa main

depuis fon retour à Paris,

Ces occupations ne l'ont pas empêché de fe livrer à l'a-

mufement de la botanique , à laquelle il a donné pendant

plufieurs années la meilleure partie de fon tems. Dans de

grandes &c fréquentes herborifations il a fait une immenfe

colledion de plantes ; il les a defféchées avec des foins in-

finis ; il les a collées avec une grande propreté fur des papiers

qu'il ornoit de cadres rouges. Il s'eft appliqué à conferver

la figure ôc la couleur des fleurs & des feuilles, au point de

faire de ces herbiers ainfi préparés des recueils de miniatures.

il en a donné , envoyé à diverfes perfonnes , ôc ce qui lui

refte ( 3 ) fuffiroit pour perfuader à ceux qui favenc combien

ce travail exige de tems èc de patience , qu'il en fait fon uni-

que occupation.

LeFrançois.
Ajoutez le tems qu'il lui a falu pour étudier à fond les

propriétés de toutes ces plantes , pour les piler les extraire

les diiiiller les préparer de manière à en tirer les ufages aux-

( 2 ) Voyez la note lî.

( } ) Ce refte a été donné prefque en entier à M. Malthus qui a acheté

aies livres de botanique.

H h z
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quels il les deftine ; car enfin quelque prévenu pour lui que

vous puifij.ez être , vous comprenez bien , je penfe , qu'oa

n'étudie pas la botanique pour rien..

RoussEAtr.

Sans doute. Je comprends que le charme de l'étude de la

nature elt quelque chofe pour toute ame feufible, &. beau-

coup pour un folitaire. Quant aux préparations dont vous

parlez &c qui n'ont nul rapport à la botanique , je n'en ai pas

vu chez lui le moindre veftige
;

je ne me fuis point apperçu:

qu'il eût fait aucune étude des propriétés des plantes , ni même

qu'il y crût beaucoup.. " Je connois , m'a-t-il dit , l'organi-

>» fation végétale &. la ftruîlure des plantes fur le rapport de

j» mes yeux, fur la foi de la nature qui me la montre &c qui

» ne ment point ; mais je ne connois leurs vertus que fur

}» la foi des hommes, qui font ignorans & menteurs; leur

» autorité a généralement fur moi trop peu d'empire pour

» que je lui en donne beaucoup en cela. D'ailleurs cetre

» étude , vraie ou faufle , ne fe fait pas en plein champ

» comme celle de la botanique, mais dans des laboratoires

jj & chez les malades ; elle demande une vie appliquée &
M fédentaire qui ne me plaît ni ne me convient ». En effet

je n'ai rien vu chez lui qui montrât ce goût de pharmacie. J'y

ai vu feulement des cartons remplis des rameaux de plantes

dont je viens de vous parler , &. des graines diltribuées dans

de petites boîtes clafTées, comme les plantes qui les fouruif-

fent, félon le fyltême de Linna:us.
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Le François.
Ah de petites boîtes ! Eh bien Monfieur , ces petites boîtes ?

à quoi fervent-elles ? qu'en dites-vous ?

Rousseau.
Belle demande ! A empoifonner les gens , à qui il fait avaler

«n bol toutes ces graines. Par exemple , vous avalerez par

îtiégarde une once ou deux de graine de pavots , qui vous

endormira pour toujours, & du relte comme cela. C'elt encore

la même chofe à-peu-près dans les plantes ; il vous les fait

brouter comme du fourage , ou bien il vous en fait boire le

jus dans des fauces.

Le F r a sr ç o ï s.

Eh non , Monfieur ! on fait bien que ce n'elt pas de la forte

que la chofe peut fe faire » & nos Médecins qui l'ont voula

décider ainfî fe font fait tort chez les gens in{truits. Une écuellée

de jus de ciguë ne fuffitpas à Socratc; il en falut une féconde;

il faudroit donc que J. J. fît boire à fon monde des baffins

de jus d'herbes ou manger des litrons de graines. Oh que ce

n'eft pas ain(î qu'il s'y prend ! Il fait , à force d'opérations

,

de manipulations, concentrer tellement les poifons des plante.'

qu'ils agilTent plus fortement que ceux mêmes des minéraux.

Il les efcamote , ôc vous les fait avaler fans qu'on s'en apper-

çoive, il les fait même agir de loin comme la poudre de fym-

paihie , ôc comme le biGHc il fait empoifonner les gens en

les regardant. Il a fuivi jadis un cours de chymie , rien n'eii

plus certain. Or vous comprenez bien ee que c'eft , ce que e«-'
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peut être , qu'un homme qui n'eft ni Médecin ni Apothicaire

&: qui néanmoins fuit des cours de chymîe & cultive la bota-

nique ! Vous dites, cependant n'avoir vu chez lui nuls veitiges

de préparations chymiques. Quoi! point d'alambics, de four-

neaux , de chapiteaux, de cornues ? Rien qui ait rapport à ua

laboratoire ?

Rousseau.
Pardonnez - moi, vraiment ! J'ai vu dans fa petite cuifîne

un réchaud, des caffetieres de fer-blanc, des plats, des pots,

des écuelles de terre.

Le François.
Des plats, des pots , des écuelles ! Eh mais vraiment! voilà

l'affaire. Il n'en faut pas davantage pour empoifonner tout le

genre - humain.

Rousseau.
Témoin Mignot & fes fucceffeurs.

LeFrançois.
Vous me direz que les poifons qu'on prépare dans des

écuelles doivent fe manger à la cuiller, &; que les potages

ne s'efcamotent pas

Rousseau.
Oh non ! je ne vous dirai point tout cela , je vous jure , ni

rien de femblable : je me contenterai d'admirer. O la favante la

méthodique marche que d'apprendre la botanique pour fe faire

empoifonneur ! C'eft comme fi l'on apprcnoit la géométrie

pour fe faire affailin.
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Le François.

Je vous vois fourire bien dédaigneufenient. Vous paflion-

nerez-vous toujours pour cet homme -là ?

Rousseau.
Me pafllonner ! moi ! Rendez-moi plus de juflice , & Coycz

même affuré que jamais Rouffeau ne défendra J. J. accufe

d'être un empoifonneur.

Le François.

Laiflbns donc tous ces perfiflages, ôc reprenez vos récits,-

J'y prête une oreille attentive. Ils m'incéreffent de plus en plus,^

Rousseau.

Us vous intérefferoient davantage encore , j'en fuis trèS"-

fûr, s'il m'étoit pofTibie ou permis ici de tout dire. Ce feroir

abufer de votre attention que de l'occuper à tous les foins que

j'ai pris pour m'affurer du véritable emploi de fon tems , de

la nature de fes occupations , & de l'efprit dans lequel il s'y

livre. Il vaut mieux me borner à des réfultats , &c vous laifTer

le foin de tout vérifier par vous - même , fi ces recherches

vous intéreflent allez pour cela.

Je dois pourtant ajouter aux dérails dans lefquels je viens

^

d'entrer que J. J. , au milieu de tout ce travail manuel , a

encore employé fîx mois dans le même intervalle tant à l'exa-

men de la conltiturion d'une Nation malheureufe qu'à propofer

fes idées fur les conedions à faire à cette conltitution , &:

cela fur ks initances réitérées jufqu'à l'opiniâtreté d'un des pre^
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niiers patriotes de cette Nation qui lui faifoit un devoir d'hu-

manité des fains qu'il lui impofoir.

Enfin malgré la réfolution qu'il avoit prife en arrivant à

Paris de ne plus s'occuper de fes malheurs ni de reprendre

la plume a ce fujet , les indignités continuelles qu'il y a fouf-

fertes , les harcellemens flms relâche que la crainte qu'il n'é-

crivît lui a fait effuyer , l'impudence avec laquelle on lui

attribuoit inceflamment de nouveaux livres , & la flupide ou

maligne crédulité du public à cet égard ayant laffe fa patience

,

& lui faifant fentir qu'il ne gagneroit rien pour fon repos à

fe taire , il a fait encore un effort & s'occupant derechef

malgré lui de fa deftinée & de fes perfécuteurs , il a écrit

en forme de Dialogue une efpece de jugement d'eux ôc de

lui affez femblable à celui qui pourra réfulter de nos entre-

tiens. Il m'a fouvent protelté que cet écrit étoit de tous ceux

qu'il a faits en fa vie celui qu'il avoit entrepris avec le plus

de répugnance &. exécuté avec le plus d'ennui. Il l'eût cent

fois abandonné fi les outrages augmentant fans ceffe & poufles

enfin aux derniers excès ne l'avoient forcé malgré lui de le

pourfuivre. Mais loin qu'il ait jamais pu s'en occuper long-

tems de fuite, il n'en eût pas même enduré l'angoifTefî fon

travail journalier ne fût venu l'interrompre &c la lui foire ou-

blier. De forte qu'il y a rarement donné plus d'un quart-

d'heure par jour, & cette manière d'écrire coupée &: inter-

rompue elt une des caufes du peu de fuite & des répétitions

continuelles qui régnent dans cet écrit.

Après m'ctre affuré que cette copie de mufiquc n'étoit point

^n jeu , il me reltoit à favoir fi en effet elle étoit ncceflairc

à
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1 fa fubfiftance , & pourquoi , ayant d'autres talens qu'il pou-

voit employer plus utilement pour lui-même & pour le public,

il s'éroit attaché de préférence à celui - là ? Pour abréger ces

recherches fans manquer à mes engagemens envers vous je

lui marquai naturellement ma curiofité , & fans lui dire tout

ce que vous m'aviez appris de fon opulence
,

je me contentai

de lui répéter ce que j'avois ouï dire mille fois
,
que du feul

produit de fes livres , 6c fans avoir rançonné fes libraires , il

devoit être affez riche pour vivre à fon aife de fon revenu.

l^ous ave\raifon ^ me dit -il, fi vous nevouk\dirc en cela

que ce qui pouvait être ; mais fi vous prétende^ en conclure que

la chofe eft réellement ainfi & que je fiiis riche en effet , vous

ave\ tort , tout au moins ; car un Jophifme bien cruel pour^

roit fe cacher fous cette erreur.

Alors il entra dans le détail articulé de ce qu'il avoit reçu

de fes libraires pour chacun de fes livres, de toutes les ref-

iburces qu'il avoit pu avoir d'ailleurs , des dépenfes auxquelles
.

il avoit été forcé pendant huit ans qu'on s'eft amufé à le

faire voyager à grands frais , lui ôc fa compagne aujourd'hui

fa femme , & de tout cela bien calculé & bien prouvé il réfulta

,

qu'avec quelque argent comptant provenant tant de fon ac-

cord avec l'Opéra que de la vente de fes livres de botanique

&: du refte d'un fonds de mille écus qu'il avoit à Lyon &
jqu'il retira pour s'établir à Paris , toute fa fortune préfente

confilie en huit cents francs de rente viagère incertaine , &:

dont il n'a aucun titre , <Sc trois cents francs de rente aufîl

viagère mais affurée , du moins autant que la perfonne qui

doit la payer fera folvable. «< Voilà très-fideliement , me dic-

Mémoires. Tome II, I i
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il , à quoi fe borne toute mon opulence. Si quelqu'un dit

me favoir aucun autre fonds ou revenu de quelque efpece

} que ce puiffe être ; je dis qu'il ment &c je me montre ; &
j fi quelqu'un dit en avoir à moi

,
qu'il m'en donne le quart

j & je lui fais quittance du tout.

>3 Vous pourriez, continua-t-il, dire comme tant d'autres

» que pour un Philofophe auflere onze cents francs de rente

> devroient , au moins tandis que je les ai , fuffire à ma

» fubfirtance , fans avoir befoin d'y joindre un travail auquel

} je fuis peu propre 6c que je fais avec plus d'oftentation

> que de néceffité. A cela je réponds , premièrement que

> je ne fuis ni Philofophe ni auftere , & que cette vie dure

J dont il plaît à vos Meflieurs de me faire un devoir n'a

J jamais été ni de mon goût ni dans mes principes , tant

> que par des moyens juftes &c honnêtes j'ai pu éviter de

> m'y réduire ; en me faifant copitte de mufique je n'ai point

> prétendu prendre un état aultere & de mortification , mais

> choifir au contraire une occupation de mon goût, qui ne

» fatigât pas mon efprit parelTeux , & qui pût me fournir les

» commodités de la vie que mon mince revenu ne pouvoit

} me procurer fans ce fupplcment. En renonçant & de grand

J cœur à tout ce qui eft de luxe & de vanité je n'ai point

» renoncé aux plaifîrs réels , & c'efî; même pour les goûter

J dans toute leur pureté que j'en ai détaché tout ce qui ne

J tient qu'à l'opinion. Les diflblutions ni les excès n'ont ja-

» mais été de mon goût ; mais fans avoir jamais été riche

> j'ai toujours vécu commodément ; & il m'elt de toute

> impoiïibilité de vivre commodément dans mon petit mé-
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i nage avec onze cents francs de rente quand même ils fero'et.t

> alTurés , bien moins encore avec trois cents auxquels d'un

> jour à l'autre je puis être réduit. Mais écartons cette pré-

> voyance. Pourquoi voulez-vous que fur mes vieux jours je

> falTe fans nécelFué le dur apprentifTage d'une vie plus que

j frugale à laquelle mon corps n'elt point accoutumé ; tandis

y qu'un travail qui n'elt pour moi qu'un plaifir me procure

> la continuation de ces mêmes commodités dont l'habitude

> m'a fait un befoin , & qui de toute autre manière feroient

j moins à ma portée ou me coûreroient beaucoup plus cher ?

} Vos Meffieurs , qui n'ont pas pris pour eux cette auftérité

j qu'ils me prefcrivent , font bien d'intriguer ou emprunter

,

» plutôt que de s'aiïujettir à un travail manuel qui leur paroîc

j ignoble ufurier infupportable , & ne procure pas tout-d'un-

j coup des raffles de cinquante mille francs. Mais moi qui

> ne penfe pas comme eux fur la véritable dignité ; moi qui

» trouve une jouiffance très-douce dans le paffage alternatif

> du travail à la récréation
;
par une occupation de mon goûc

> que je mefure à ma volonté , j'ajoute ce qui manque à ma
i petite fortune pour me procurer une fubfiftance aifée , &
» je jouis des douceurs d'une vie égale & fimple autant qu'il

> dépend de moi. Un défœuvrement abfolu m'affujettiroit à

j l'ennui , me forceroit peut-être à chercher des amufemens

> toujours coûteux fouvent pénibles, rarement innocens , au

> lieu qu'après le travail le fimple repos a fon charme, ôc

J fuffit avec la promenade pour l'amufement dont j'ai befoin.

J Enfin c'eft peut - être un foin que je me dois dans une

fituation auffi trifie d'y jetter du moins tous les agrémens

li i
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M qui reftent à ma portée pour tâcher d'en adoucir l'ameN

}j tume , de peur que le {èntimenc de mes peines aigri par

» une vie auflere ne fermentât dans mon ame & n'y pro-

» duisît des difpofitions haineufes & vindicatives^ propres, à

« me rendre méchant Ôc plus malheureux. Je me fuis toujours

» bien trouvé d'armer mon cœur contre la haine par toutes

« les jouiffances que j'ai pu me procurer. Le fuccès de cette

jj méthode me la rendra toujours chère , Ôc plus ma dcflinée

»j ti[ déplorable , plus je m'efforce à la parfemer de douceurs ,

)> pour me maintenir toujours bon.

>5 Mais , difenc - ils , parmi tant d'occupations dont il a le

j> choix , pourquoi choifir par préférence celle à laquelle il

»> paroît le moins propre , & qui doit lui rendre le moins?

»j Pourquoi copier de la mufique au lieu de faire des hvres?

» Il y gagneroit davantage ôc ne fe dégraderoit pas. Je ré-

M pondrois volontiers à cette queltion en la renverfanr. Pour-

»» quoi faire des livres au lieu de copier de la mufique
,

» puifque ce travail me plaît &c me convient plus que tout

»» autre , & que fon produit c(t un gain julie honnête ôc

» qui me fuffit? Penfer eft un travail pour moi très-pénible

» qui me fatigue me tourmente ôc me déplaît; travailler de

>j la main & laifTer ma tête en repos me récrée & m'amufe.

i> Si j'aime quelquefois à penfer c'elt librement Ôc fans gêne

» en biffant aller à leur gré mes idées fans les affujettir, à

» rien. Mais penfer à ceci ou à cela par devoir par métier

,

» mettre à mes productions de la correction de la méthode

i> eft pour moi le travail d'un galérien , Ôc penfer pour vivre

» me paroîc la plus pénible ainfi que la plus ridicule de
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» toutes les occupations. Que d'autres uft-nt de leurs tales-is

» comme il leur plaît, je ne les en blâme pas; mais pour moi

f» je n'ai jamais voulu proltituer les miens tels quels en les

j» mettant à prix, fur que cette vénalité même les auroic

1» anéantis. Je vends le travail de mes mains , mais les pro-

»» durions de mon ame ne font point à vendre ; c'efl leur

>» délintéreûement qui peut feul leur donner de la force 6c

»> de l'élévation. Celles que je ferois pour de l'argent n'e-n

» vaudroient gueres & m'en rendroient encore moins.

« Pourquoi vouloir que je faffe encore des livres quand

n j'ai dit tout ce que j'avois à dire, & qu'il ne me relleroic

i> que la relfource trop chétive à mes yeux de retourner &:

» répéter les mêmes idées ? A quoi bon redire une féconde

»> fois &c mal , ce que j'ai dit une fois de mon mieux }

»ï Ceux qui ont la démangeaifon de parler toujours trouvent

»j toujours quelque chofe à dire ; cela eft aifé pour qui ne

J3 veut qu'agencer des mots ; mais je n'ai jamais été tenté

»> de prendre la plume que pour dire des chofes grandes

»j neuves Ôc néceiïaires , & non pas pour rabâcher. J'ai fait

« des livres , il ef t vrai , mais jamais je ne fus un livrier.

« Pourquoi faire femblant de vouloir que je fafTe encore des

55 livres , quand en effet on craint tant que je n'en fafTe &c

}5 qu'on met tant de vigilance à m'en ôter tous les moyens.

j» On me ferme l'abord de toutes les mailbns hors celles des

»» fauteurs de la ligue. On me cache avec le plus grand foin

M la demeure ôc l'adreffe de tout le monde. Les fui.Tes Se

M les portiers ont tous pour moi des ordres ftcrets autres

M que ceux de leurs maîtres j on ne me laiffe plus de com*-
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}> munication avec les humains, même pour parler, me

» permectroit-on d'écrire ? On me lailTeroit peut - erre expri-

ij mer ma penfée afin de la favoir, mais très - certainement

M on m'empêcheroit bien de la dire au public.

» Dans la pofîtion où je fuis fi j'avois à faire des livres,

i> je n'en devrois 6c n'en voudrois faire que pour la défenfe

» de mon honneur , pour confondre & démafquer les im-

»» pofteurs qui le diffament : il ne m'eft plus permis fans

ij me manquer à moi-même de traiter aucun autre fujet.

j> Quand j'aurois les lumières nécelTaires pour percer cet

» abyme de ténèbres où l'on m'a plongé , & pour éclairer

, >j toutes ces trames fouterraines , y a-t-il du bon fens à

>j fuppofer qu'on me lailîèroit faire, ôc que les gens qui

»ï difpofent de moi fouffriroient que j'infèruififle le public de

ïj leurs manœuvres & de mon fort? A qui m'adreflerois-je

jj pour me faire imprimer qui ne fût un de leurs émifTaires

»j ou qui ne le devînt aufli-tôtî' M'ont-ils lailfé quelqu'un

}j à qui je pufîe me confier? Ne fiit-on pas tous les jours

>j à toutes les heures à qui j'ai parlé, ce que j'ai dit, ôc

JJ doutez - vous que depuis nos entrevues vous - même ne

>j foyez aulTi furveillé que moi ? Quelqu'un peut-il ne pas voir

JJ qu'invefti de toutes parts, gardé à vue comme je le fuis,

JJ il m'eft impoffible de faire entendre nulle parc la voix de

JJ la juilice & de la vérité ? Si l'on paroifToit m'en lailRT

JJ le moyen ce feroit un piège. Quand j'aurois dit ù/anc on

JJ me feroit dire noir fans même que j'en fufie rien (4), &
( 4 ) Comme on fera certainement du contenu de cet écrit , fi fon exiftence

eft connue du public & qu'il to.nbe entre les, mains de ces MclCeurs , ce qui

parole naturcUcmeut inévitable.

I
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jj puifqu'on flilfifie tout ouvertement mes anciens écrits qui

» font dans les mains de tout le monde , manqueroit-on de

« falfîlier ceux qui n'auroient point encore paru , & donc

jj rien ne pourroit conftater la falfification , puifque mes

>j proteltations font comptées pour rien ? Eh , Monfieur

,

>5 pouvez - vous ne pas voir que le grand le feul crime qu'ils

5j redoutent de moi, crime affreux dont l'effroi les tient dans

M des tranfes continuelles, eft ma juftification

?

» Faire des livres pour fublîller eût été me mettre dans

» la dépendance du public. Il eût été dès-lors queflion , non

>» d'inftruire & de corriger , mais de plaire &c de réufîîr.

» Cela ne pouvoir plus fe faire en fuivant la route que j'a-

» vois prife ; les tems étoient trop changés 6c le public

» avoit trop changé pour moi. Quand je publiai mes pre-

» miers écrits , encore livré à lui-même , il n'avoit point

5» en total adopté de fe6te & pouvoit écouter la voix de la

»} vérité (Se de la raifon. Mais aujourd'hui fubjugué tout entier

J5 il ne penfe plus il ne raifonne plus il n'eit plus rien par

>j lui-même , & ne fuit plus que les imprefîions que lui

» donnent fes guides. L'unique doélrine qu'il peut goûter

>j déformais eft celle qui met fes palRons à leur aife ôc

»j couvre d'un vernis de fageffe le dérèglement de fes mœurs.

»j II ne refte plus qu'une route pour quiconque afpire à lui

»» plaire. C'eft de fuivre à la pifte les brillans auteurs de ce

» fîecle ôc de prêcher comme eux dans une morale hypo-

« crite , l'amour des vertus , & la haine du vice , mais après

n avoir commencé par prononcer comme eux que tout cela

)) font des mots vides de fens , faits pour amufer le peuple

,
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,5 qu'il n'y a ni vice ni vertu dans le cœur de l'homme, puif-

jj qu'il n'y a ni liberté dans fa volonté ni moralité dans fes

n aélions, que tout jufqu'à cette volonté même efl l'ouvrage

%-i d'une aveugle nécelîité, qu'enfin la confcience & les re-

K mords ne font que préjugés & chimères , puifqu'on ne peut,

J5 ni s'applaudir d'une bonne adion qu'on a été forcé de faire,

n ni fe reprocher un crime dont on n'a pas eu le pouvoir

»j de s'aWtenir ( 5 ). Et quelle chaleur quelle véhémence , quel

n ton de perfuafion & de vérité pourrois-je mettre , quand

» je le voudrois dans ces cruelles doctrines qui, flattant les

j> heureux & les riches, accablent les infortunés & les pau-

»> vres , en étant aux uns tout frein toute crainte toute rete-

»» nue , aux autres toute efpérance toute confolation , &: com-

j> ment enfin les accorderois-je avec mes propres écrits pleins

»j de la réfutation de tous ces fophifmes ? Non , j'ai dit ce

« que je favois , ce que je croyois du moins être vrai bon

»j confolant utile. J'en ai dit afTez pour qui voudra m'écouter

» en fincérité de cœur, & beaucoup trop pour le fiecle où

i> j'ai eu le malheur de vivre. Ce que je dirois de plus ne

tj feroit aucun effet, & je le dirois mal, n'étant animé ni

»» par l'efpoir du fuccès comme les auteurs à la mode, ni

« comme autrefois par cette hauteur de courage qui met au-

j» defTus , & qu'infpire le feul amour de la vérité fans mc-

>5 lange d'aucun intérêt perfonncl jj.

( O Voilà ce qu'ils ont ouverte- gion naturelle. A préfent c'eft à J. J.

ment enfeigné & publié jufqu'ici
,

qu'ils font dire tout cela ; eux fe tai-

/ans qu'on ait foiigo à les ili-crcter fciit, ou crient à l'impie , & le public

pour cette dodrine. Cette peine étoit avec eux. lujuin teneatis , amici !

ircfervée au Ht^llêinc impie de la Rdl'

Voyant
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Voyant l'indignation cîont il s'enflammoit à ces idées , je

me gardai de lui parler de tous ces fatras de livres &c de

brochures qu'on lui fait barbouiller & publier tous les jours

avec autant de fecret que de bon fens. Par quelle inconcevable

bêtife pourroit-il efpérer, furveillé comme il efè, de pouvoir

garder un feul moment l'anonyme , & lui à qui l'on reproche

tant de fe défier à tort de tout le monde , comment auroit-

il une confiance auffi ihipide en ceux qu'il chargeroit de la

publication de fes m^anufcrits , & s'il avoit en quelqu'un cette

inepte confiance , eft-il croyable qu'il ne s'en ferviroit , dans

îa pofition terrible où il eft
, que pour publier d'arides tra-

du6lions & de frivoles brochures ( 6 J? Enfin peut-on penfer

que fe voyant ainii journellement découvert, il ne laiffât pas

d'aller toujours fon train avec le même myftere, avec le même

fecret fi bien gardé , foit en continuant de fe confier aux

mêmes traîtres , foit en choifîlTant de nouveaux confidens tout

aufli fidelles?

J'entends inUfter. Pourquoi fans reprendre ce métier d'auteur

qui lui déplaît tant , ne pas choifir au moins pour reflburce

quelque talent plus honorable ou plus lucratif? Au lieu de copier

<ie la mufique , s'il étoit vrai qu'il la fût , que n'en faifoit - il

ou que ne l'enfeignoit-il ? S'il ne la favoit pas , il avoit ou

paflbit pour avoir d'autres connoiffances dont il pouvoit don-

ner leçon. L'italien, la géographie, l'arithmétique ,
que fais-

je m.oi ! Tout , puifqu'on a tant de facilités à Paris pour en-

feigner ce qu'on ne fait pas foi-même ; les plus médiocres

(6) Aujourd'hui ce font des livres en forme : mais il y a dans l'œuvre

qui nie regarde un progrès qu'il n'étoit pas aUs de prévoir.

Mémoires, Tome II» Kk
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talens valoient mieux à cultiver pour s'aider à vivre que le

moindre de tous qu'il pofTédoic mal & donc il tiroir fi peu

de profit, même en taxant fi haut fon ouvrage. Il ne fe fût

point mis, comme il a fait, dans la dépendance de quiconque

vient armé d'un chiffon de mufîque lui débiter fon amphi-

gouri , ni des valets infolens qui viennent dans leur arrogant

maintien lui déceler les fentimens cachés des maîtres. Il n'eût

point perdu fi fouvent le falaire de fon travail , ne fe fût

point fait méprifer du peuple ôc traiter de juif par le philo-

fophe D * * *. pour ce travail même. Tous ces profits mef-

quins font méprifés des grandes âmes. L'illultre D * * *. qui

ne fouille point fes mains d'un travail mercenaire & dédaigne

les petits gains ufuriers , eft aux yeux de l'Europe entière un

fage aufTi vertueux que défintérefTé ; &. le copifte J. J. pre-

nant dix fols par page de fon travail pour s'aider à vivre

,

eft un juif que fon avidité fait univerfellement méprifer. Mais

en dépit de fon âpreté la fortune paroît avoir ici tout remis

dans l'ordre , ôc je ne vois point que les ufures du juif J. J.

Payent rendu fort riche , ni que le défintéreflement du phi-

lofophe D * * *. l'ait appauvri. Eh comment peut-on ne pas

fentir que fi J. J. eût pris cette occupation de copier de la

mufique uniquement pour donner le change au public ou par

afFeélation , il n'eût pas manqué pour ôter cette arme à fes

ennemis & fe fa're un mérite de fon métier , de le faire au

prix des autres, ou même au-deffous?

Le François.
L'avidité ne raifonne pas toujours bien.
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Rousseau.

L'animofité raifonne fouvenc plus mal encore. Cela fe fent

à merveilles quand on examine les allures de vos MefEeurs,

& leurs finguliers raifonnemens qui les déceleroicnt bien vite

aux yeux de quiconque y voudroic regarder & ne partageroit

pas leur palfion.

Toutes ces objeétions m'étoient préfentes quand j'ai com-

mencé d'obferver notre homme : mais en le voyant fami-

lièrement j'ai fenti bientôt & je fens mieux chaque jour que

les vrais motifs qui le déterminent dans toute fa conduite fe

trouvent rarement dans fon plus grand intérêt &c jamais dans

les opinions de la multitude. Il les faut chercher plus près de

lui il l'on ne veut s'abufer fans ceffe.

D'abord comment ne fent-on pas que pour tirer parti de

tous ces petits talens dont on parle , il en faudroit un qui lui

manque , favoir celui de les faire valoir. Il faudroit intriguer

courir à fon âge de maifon en maifon , faire fa cour aux Grands

aux riches aux femmes aux artiftes , à tous ceux dont on le

îaifferoit approcher; car on mettroit le même choix aux gens

dont on lui permettroit l'accès qu'on met à ceux à qui l'on

permet le fien , & parmi lefquels je ne ferois pas fans vous.

Il a fait alTez d'expériences de la façon dont le traiteroicnt

les mufîciens , s'il fe mettoit à leur merci pour l'exécution de

fes ouvrages , comme il y feroit forcé pour en pouvoir tirer

parti. J'ajoute que quand même à force de manège il pourroit

réuflîr , il devroit toujours trouver trop chers des fuccès ache-

jtss à ce prix. Pour moi du moins penfant autrement que le

Kk z
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public fur le véritable honneur , j'en trouve beaucoup plus à

copier chez foi de la mufique à tant la page , qu'à courir de

porte en porte pour y fouffrir les rebuffades des valets , les

ciprices dès maîtres & faire par -tout le métier de cajoleur

& de complaifant. Voilà ce que tout efpric judicieux devroit

fentir lui-même ; mais l'étude particulière de l'homme ajoute

un nouveau poids à tout cela.

J. J. eft indolent pareffeux comme tous les contemplatifs :

mais cette pareffe n'eft que dans fa tête. Il ne penfe qu'avec

effort , il fe fatigue à penfer , il s'effraye de tout ce qui l'y

force à quelque foible degré que ce foit, & s'il faut qu'il

réponde à un bonjour dit avec quelque tournure il en fera

tourmenté. Cependant il eft vif, laborieux à fa manière. Il

ne peut fouffrir une oifiveté abfolue ; il faut que fes mains que

fes pieds que fes doigts agiflent , que fon corps foit en exercice

&c que fa tête refte en repos. Voilà d'où vient fa paflion pour

la promenade ; il y elt en mouvement fans être obligé de

penfer. Dans la rêverie on n'eft point aftif. Les images fe

tr..cent dans le cerveau s'y combinent comme dans le fommeil

fans le concours de la volonté : on laiffe à tout cela fuivre fa

marche , & l'on jouit fans agir. Mais quand on veut arrêter

fixer les objets , les ordonner les arranger , c'elt autre chofe ;

on y met du fien. Si - tôt que le raifonnement & la réflexion

s'en mêlent , la méditation n'eft plus un repos ; elle eft une

action très-pénible , & voilà la peine qui fait l'effroi de J. J.

& dont la feule idée l'accable &c le rend pareffeux. Je ne l'ai

jamais trouvé tel que dans route œuvre où il faut que refpric

agiffe y quelque peu que ce puiffe être. Il n'eft avare ni de foa
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fems ni de fa peine , il ne peut refter oifîf fans foufFrir ; il

paiïeroit volontiers fa vie à bêcher dans un jardin pour y rêver

à fon aife ; mais ce feroit pour lui le plus cruel fupplice de la

pafler dans un fauteuil en fatigant fa cervelle à chercher des

riens pour amufer les femmes.

De plus il dérelte la gêne autant qu'il aime l'occupation.

Le travail ne lui coûte rien , pourvu qu'il le faffe à fon heure

& non pas à celle d'autrui. Il porte fans peine le joug de la

néceflité des chofes , mais non celui de la volonté des hom-

mes. Il aimera mieux faire une tâche double en prenant îon

tems qu'une fimple au moment prefcrit.

A-t-il une affaire une vifite un voyage à faire , il ira far le

champ fi rien ne le preffe ; s'il faut aller à l'inflant il regim-

bera. Le moment où renonçant à tout projet de fortune pour

vivre au jour la journée il fe défit de fa montre fut un des

plus doux de fa vie. Grâces au Ciel , s'écria-t-il dans un tranf-

port de joie , je n'aurai plus befoin de favoir l'heure qu'il e(t !

S'il fe plie avec peine aux fantaifis des autres , ce n'e{i pas

qu'il en ait beaucoup de fon chef. Jamais homme ne fut moins

imitateur & cependant moins capricieux. Ce n'eft pas fa raifon

qui l'empêche de l'être , c'elt fa parefTe ; car les caprices font

des fecoufles de la volonté dont il craindroit la fatigue. Rebelle

à toute autre volonté il ne fait pas même obéir à la Tienne ,

ou plutôt il trouve fi fatigant même de vouloir
, qu'il aime

mieux dans le courant de la vie fuivre une impreflion pure-

ment machinale qui l'enrraîne fans qu'il ait la peine de la

diriger. Jamais homme ne porta plus pleinement & dès fa

jeunelïe le joug propie des âmes foibles & des vieillards , fa-
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voir celui de l'habitude. C'eft par elle qu'il aime à faire encore

aujourd'hui ce qu'il iir hier , fans autre motif fi ce n'eft qu'il

le fit hier. La route étant déjà frayée il a moins de peine à la

fuivre qu'à l'effort d'une nouvelle direition. Il elt incroyable

à quel point cette parelTe de vouloir le fubjugue. Cela fe voie

jufques dans fes promenades. Il répétera toujours la même
jufqu'à ce que quelque motif le force abfolument d'en chan-

ger : fes pieds le reportent d'eux-mêmes où ils l'ont déjà

porté. Il aime à marcher toujours devant lui , parce que cela

fe fait fans avoir befoin d'y penfer. Il iroit de cette façon

toujours rêvant jufqu'à la Chine fans s'en appercevoir ou fans

s'ennuyer. Voilà pourquoi les longues promenades lui plaifent;

mais il n'aime pas les jardins oij à chaque bout d'allée une

petite direction elt néceffaire pour tourner & revenir fur fes

pas , ôc en compagnie il fe met fans y penfer à la fuite des

autres pour n'avoir pas befoin de penfer à fon chemin ; aufli

n'en a-t-il jamais retenu aucun qu'il ne l'eût fait feul.

Tous les hommes font naturellement pareffeux , leur intérêt

même ne les anime pas , Ôc les plus preffans befoins ne les font

agir que par fecoufles ; mais à mefure que l'amour - propre

s'éveille il les excite les pouffe , les tient fans ceffe en haleine

parce qu'il eft la feule paflîon qui leur parle toujours : c'eft

ainfi qu'on les voit tous dans le monde. L'homme en qui

l'amour - propre ne domine pas & qui ne va point chercher

fon bonheur loin de lui eft le feul qui connoiffe l'incurie 6c

les doux loifirs , & J. J. eft cet homme - là autant que je puis

m'y connoître. Rien n'eft plus uniforme que ù manière dt

^'ivre : il fe levé fe couche mange trav;iille fore & rentre aux

J
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fnémes heures , (lins le vouloir 6c fans le favoir. Tous les jours

font jettes au même moule ; c'eft le même jour toujours

répété ; fa routine lui tient lieu de toute autre règle : il la fuit

très-exaélement fans y manquer 6c fans y fonger. Cette molle

inertie n'influe pas feulement fur fes actions indifférentes, mais

fur toute fa conduite , fur les affections mêmes de fon ccur

,

6c lorfqu'il cherchoit fi pafTionnément des liaifons qui lui con-

vinrent , il n'en forma réellement jamais d'autres que celles

que le liafard lui préfenta. L'indolence & le befoin d'aimer

ont donné fur lui un afcendant aveugle à tout ce qui Fappro-

choit. Une rencontre fortuite , l'occafîon , le befoin du mo-

ment , l'habitude trop rapidement prife , ont déterminé tous

fes attachemens & par eux toute fa deftinée. En vain fon

cœur lui demandoit un choix , fon humeur trop facile ne lui

en laiffa point faire. Il eft peut -être le feul homme au monde

des liaifons duquel on ne peut rien conclure ; parce que fon

propre goût n'en forma jamais aucune, 6c qu'il fe trouva tou-

jours fubjugué avant d'avoir eu le tems de choifir. Du refte

l'habitude ne finit point en lui par l'ennui. Il vivroit éternelle-

ment du même mets , répéteroit fans ceffe le même air
,

reliroit toujours le même livre , ne verroit toujours que la

même perfonne, Enfin je ne l'ai jamais vu fe dégoûter d'aucune

chofe qui une fois lui eût fait plaifir.

C'elt par ces obfervations 6c d'autres qui s'y rapportent ,

c'eît par l'étude attentive du naturel & des goûts de l'individu,

qu'on apprend à expliquer les fingularités de fa conduite , 6z

non par des fureurs d'amour - propre qui rongent les cœurs

de ceux qui le jugent fans avoir jamais approché du fien. C'eft
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par parefle par nonchalance par averfîon de la dépendance Se

de la gêne que J. J. copie de la mufique. Il fait fa tâche quand

& comment il lui plaît , il ne doit compte de fa journée de

fon tems de fon travail de fon loifir à perfonne. Il n'a befoin

de rien arranger de rien prévoir de prendre aucun fouci de

rien , il n'a nulle dépenfe d'efprit à faire , il eft lui & à lui

tous les jours , tout le jour ; &c le foir quand il fe délafTe ôc

fe promené , fon ame ne fort du calme que pour fe livrer k

des émotions délicieufes fans qu'il ait à payer de fa perfonne ,

ôc à foutenir le faix de la célébrité par de brillantes ou favan-

tes converfations qui feroient le tourment de fa vie fans flatter

fa vanité.

11 travaille lentement , pefamment , fait beaucoup de fautes

,

efface ou recommence fans cefle , cela l'a forcé de taxer haut

fon ouvrage , quoiqu'il en fente mieux que perfonne l'imper-

fection. Il n'épargne cependant ni frais ni foins pour lui* faire

valoir fon prix , & il y met des attentions qui ne font pas

fans effet & qu'on attendroit en vain des autres copiftes. Ce

prix même quelque fort qu'il foit feroit peut - être au-deffous

du leur , fi l'on en déduifoit ce qu'on s'amufe à lui faire per-

dre , foit en ne retirant ou en ne payant point l'ouvrage qu'on

lui fait faire , foit en le détournant de fon travail en mille ma-

nières dont les autres copiftes font exempts. S'il abufe en cela

de fa célébrité , il le fent Se s'en afflige ; mais c'eft un bien

petit avantage contre tant de maux qu'elle lui attire , & il ne

fauroit faire auU'ement fans s'expofer à des inconvcniens qu'il

n'a pas le courage de fupporter. Au lieu qu'avec ce modique

fupplément acheté par fon travail , ù. fituation préfente eft

du
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'du côté de l'airance telle précifément qu'il la faut à fon hu-

meur. Libre des chaînes de la fortune , il jouit avec modé-

ration de tous les biens réels qu'elle donne ; il a retranché

ceux de l'opinion, qui ne font qu'apparens ôc qui font les

plus coûteux. Plus pauvre il fentiroit des privations des fouP-

frances ; plus riche il auroit l'embarras des richelTes , des

foucis, des affaires, il faudroit renoncer à l'incurie, pour lui

la plus douce des voluptés : en poffédant davantage il jouiroit

beaucoup moins.

Il eft vrai qu'avancé déjà dans la vieilleffe il ne peut efpérer

de vaquer long-tems encore à fon travail; fa main déjà trem-

blotante lui refufe un fervice aifé , fa note fe déforme , fon

adivité diminue , il fait moins d'ouvrage ôc moins bien dans

plus de tems , un moment viendra ( 7 ) s'il vieillit beaucoup

qui , lui étant les [reffources qu'il s'eit ménagées le forcera

de faire un tardif & dur apprentifTage d'une frugalité bien

aultere. Il ne doute pas même que vos Meilleurs n'ayent déjà

pour ce tems qui s'approche & qu'ils fauront peut-être accé-

lérer , un nouveau plan de bénéficence , c'eft-à-dire , de nou-

veaux moyens de lui faire manger le pain d'amertume & boire

îa coupe d'humiliation. Il fent & prévoit très-bien tout cela ,

mais fi près du terme de la vie il n'y voit plus un fort grand

inconvénient. D'ailleurs comme cet inconvénient eft inévita-

( 7 ) ;Un autre inconvénient très- de Quidams étrangers ou inconnus

^rave nie forcera d'abandonner enfin qui s'introduifent chez moi fous ce

ce travail , que! d'ailleurs la mauvaife prétexte , & qui favent enfuite s'y

volonté du public me rend plus'oné- cramponner malgré moi fans que je

feux qu'utile. C'eft l'abord fréquent puiffe pénétrer leur deffein.

Mémoires. Tome II, L 1
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ble , c'efl; folie de s'en tourmenter , &: ce feroit s'y précipiter

d'avance que de chercher à le prévenir. Il pourvoit au pré-

fent en ce qui dépend de lui, &: laille le foin de l'avenir à

la providence.

J'ai donc \u J. J. livré tout entier aux occupations que je

viens de vous décrire , fe promenant toujours feul , penfant

peu , rêvant beaucoup ; travaillant prefque machinalement ,

fans cefle occupé des mêmes chofes fans s'en rebuter jamais ;

enfin plus gai , plus content , fe portant mieux en menant

cette vie prefque automate
,
qu'il ne lit tout le tems qu'il confa-

cra fi cruellement pour lui ôc fi peu utilement pour les autres,

au trifte métier d'Auteur.

Mais n'apprécions pas cette conduite au-delTus de fa valeur.

Dès que cette vie fîmple & laborieufe n'eft pas jouée, elle

feroit fublime dans un célèbre écrivain qui pourroit s'y réduire.

Dans J. J. elle n'eft que naturelle
, parce qu'elle n'eil l'ouvrage

d'aucun eifort , ni celui de la raifon , mais une fimple impul-

fion du tempérament déterminé par la nécefîîté. Le feul mérite

de celui qui s'y livre eft d'avoir cédé fans réfiftance au pen-

chant de la nature, & de ne s'être pas lailTé détourner par

une mauvaife honte ni par une forte vanité. Plus j'examine

cet homme dans le détail de l'emploi de fes journées , dans

l'uniformité de cette vie machinale , dans le goût qu'il paroît

y prendre , dans le contentement qu'il y trouve , dans l'avan-

tage qu'il en tire pour fon humeur & pour fa fanté ;
plus je

vois que cette manière de vivre étoit celle pour laquelle il

étoit né. Les hommes, le figurant toujours h leur mode en

ont flut tantôt un profond génie , tantôt un petit charlatan >
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d'abord un prodige de vertu , puis un monftre de fcélérateffè ,

toujours l'être du monde le plus étrange &c le plus bizarre.

La nature n'en a fait qu'un bon artifan , fenfîble , il eft vrai

,

jufqu'au tranfport , idolâtre du beau , paffionné pour la jufHce

,

dans de courts momens d'effervefcence capable de vigueur

& d'élévation, mais dont l'état habituel fut ôc fera toujours

l'inertie d'efprit & l'adivité machinale , & pour tout dire en

un mot qui n'eft rare que parce qu'il eii fimple. Une des

chofes dont il fe félicite eft de fe retrouver dans fa vieillelTe

à-peu-près au même rang oià il eft né , fans avoir jamais

beaucoup ni monté ni defcendu dans le cours de fa vie. Le

fort l'a remis oià l'avoit placé la nature , il s'applaudit cha-

que jour de ce concours.

Ces folutions fi fîmples & pour moi fî claires de mes premiers

doutes m'ont fait fentir de plus en plus que j'avois pris la feule

bonne route pour aller à la fourct des fingularités de cet

homme tant jugé & fi peu connu. Le grand tort de ceux qui

le jugent n'efl pas de n'avoir point deviné les vrais motifs

de fa conduite ; des gens fi fins ne s'en douteront jamais ( 8 )

,

mais c'eft de n'avoir pas voulu les apprendre , d'avoir con-

( S ) Les gens fi fins , totalement chez les fages.

transformés par l'amour-propre , n'ont Je ne connois pas deux François

plus la moindre idée des vrais mou- qui pu (lent parvenir à meconnoitre,

vemens de la nature, & ne connoi- quand même ils le defirerpient de tout

tront jamais rien aux âmes honnêtes , leur cj;ur ; la nature primitive de

parce qu'ils ne voyent par-tout que le l'homme eft trop loin de toutes leurs

mal excepté dans ceux qu'ils ont intérêt idées. Je ne dis pas néanmoins qu'il

de flatter. Auffi les obfervations des n'y en a point ; je dis feulement que

gens fins ne s'accordant avec la vérité je n'en connois pas deux,

que par hafard ne font point autorité

Ll 2.
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couru de tout leur cœur aux moyens pris pour empêcher^

lui de les dire & eux de les Hîvoir. Les gens même les plus

équitables font portés à chercher des caufes bizarres à une

conduite extraordinaire , & au contraire , c'eft à force d'être

naturelle que celle de L J. cft peu commune : mais c'eft ce

qu'on ne peut fentir qu'après avoir fait une étude attentive de

fon tempéram.ent de fcn humeur de fes goijts de toute Ci

conftitution. Les hommes n'y font pas tant de façon pour k
juger entr'eux. Ils s'attribuent réciproquement les motifs qui

pourroient faire agir le jugeant comme fait le jugé s'il étoit

à fa place, & fouvent ils rencontrent jufte parce qu'ils font

tous conduits par l'opinion , par les préjugés ,
par l'amour-

propre, par toutes les pafîions factices qui en font le cortège,

& fur -tout par ce vif intérêt prévoyant & pourvoyant, qui

les jette toujours loin du préfent & qui n'eft rien pour l'homn'>e

de la nature.

Mais ils font fi loin de remonter aux pures impulfions de

• cette nature &c de les connoître que s'ils parvenoient à com-

prendre enfin que ce n'elt point par oitentation que J. J. fe

conduit fi différemment qu'ils ne font, le plus grand non-;?-

tre en concluroit aufTi-tôt que c'eft donc par bafleffe d'ame ,.

quelques-uns peut-être que c'eft par une héroïque vertu , &
tous fe tromperoient également. Il y a de la baireffe à choifir

volontairement un emploi digne de mépris , ou à recevoir par

aumône ce qu'on peut gagner par fon travail ; mais il n'y en

a point i\ vivre d'un travail honnête plutôt que d'aumônes,

ou plutôt que d'intriguer pour parvenir. Il y a de la vertu h

vaincre fcs penchans pour faire fon devoir, mais il n'y en. a:
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poïnt à les fuivre pour fe livrer à des occupations de Ton goûr,

quoiqu'ignobles aux yeux des hommes.

La caufe des faux jugemens portés fur L J. eft qu'on fup-

pofe toujours qu'il lui a flilu de grands efforts pour être au-

trement que les autres hommes , au lieu que , conftitué comme
il eft , il lui en eût falu de très-grands pour être comme eux.

Une de mes obfervations les plus certaines ëc dont le public

fe doute le moins eft qu'impatient emporté fujec aux plus

vives colères , il ne connoît pas néanmoins la haine , &c que

jamais defir de vengeance n'entra dans fon cœur. Si quelqu'un

pouvoit admettre un fait fî contraire aux idées qu'on a de

l'homme , on lui donneroic auffi-tôt pour caufe un effort fu-

blime , la pénible victoire fur l'amour-propre , la grande mais

difficile vertu du pardon des ennemis , ôc c'eft fimplement

un effet naturel du tempérament que je vous ai décrit. Tou-

jours occupé de lui-même ou pour lui-même & trop avide

de fon propre bien pour avoir le tems de fonger au mal d'un

autre , il ne s'avife point de ces jaloufes comparaisons d'amour-

propre d'où naiffent les paffions haineufes dont j'ai parlé,

J'ofe même dire qu'il n'y a point de conftitution plus éloi-

gnée que la fîenne de la méchanceté ; car fon vice dominant

eft de s'occuper de lui plus que des autres , &c celui des mé-

chans., au contraire , eft de s'occuper plus des autres que

d'eux ; & c'eft précifément pour cela qu'à prendre le mot

àiégoifme dans fon vrai fens , ils font tous égoïftes & qu'il

ne l'eft point , parce qu'il ne fe met ni à côté ni au-deffus m
au-deffous de perfonne , d: que le déplacement de perfonne

u'eit néceffaire à fou bonheur. Toutes fes méditations, foos-
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douces parce qu'il aime à jouir. Dans les fîtuations pénibles

il n'y penfe que quand elles l'y forcent ; tous les momens

qu'il peut leur dérober font donnés à fes rêveries ; il fait fe

fouflraire aux idées déplaifantes ôc fe tranfporter ailleurs qu'où

il eft mal. Occupé fi peu de fes peines , comment le feroit-

il beaucoup de ceux qui les lui font fouffrir ? Il s'en venge

en n'y penfant point non par efprit de vengeance , mais pour

fe délivrer d'un tourment. Pareiïeux &c voluptueux , comment

feroit-il haineux & vindicatif? Voudroit-il changer en fup-

plices fes confolations fes jouiffances 6c les feuls plaifîrs qu'on

lui laiiTe ici-bas ? Les hommes bilieux ôc méchans ne cher-

chent la retraite que quand ils font triftes , & la retraite les

attriite encore plus. Le levain de la vengeance fermente dans

la folitude par le plaifir qu'on prend à s'y livrer ; mais ce trifte

& cruel plaifir dévore &c confume celui qui s'y livre ; il le

rend inquiet a^tif intrigant : la folitude qu'il cherchoit fait bien-

tôt le fupplice de fon cœur haineux &. tourmenté , il n'y goûte

point cette aimable incurie, cette douce nonchalance qui fait

le charme des vrais folitaires , fa pafiion animée par fes cha-

grines réflexions cherche à fe fatisfoire , & bientôt quittant fa

fombre retraite il court attifer dans le monde le feu dont il

veut confumer fon ennemi. S'il fort des écrits de la main d'un

tel folitaire , ils ne relTembleront furement ni à l'Emile ni à

l'Héloïfe , ils porteront ,
quelque art qu'emploie l'auteur à fe

déguifer, la teinte de la bile amere qui les ctida. Pour L J. les

fruits de fa folitude atteftent les fentimens dont il s'y nourrit;

il eut de l'humeur tant qu'il vécut dans le monde, il n'en eut

plus auffi-tôt qu'il vécut feul.
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Cette répugnance ù fe nourrir d'idées noires & déplaifantes

fe fait fentir dans fes écrits comme dans fa converfation , &
fur-tout dans ceux de longue haleine où l'auteur avoit plus le

tems d'être lui,<3c où fon cœur s'elt mis , pourainfi dire, plus

à fon aife. Dans fes premiers ouvrages entraîné par fon fujet

,

indigné par le fpe^lacle des mœurs publiques , excité par les

gens qui vivoient avec lui ôc qui dès-lors , peut-être , avoienc

déjà leurs vues , il s'elt permis quelquefois de peindre les

méchans & les vices en traits vifs &c poignans , mais toujours

prompts & rapides , ôc l'on voit qu'il ne fe complaifoit que

dans les images riantes dont il aima de tout tems à s'occuper.

Il fe félicite à la fin de l'Héloïfe d'en avoir foutenu l'intérêt

durant fix volumes, fans le concours d'aucun perfonnage mé-

chant ni d'aucune mauvaife adion. C'eit-là , ce me femble ,

le témoignage le moins équivoque des véritables goûts d'un

auteur.

Le François.
Eh comme vous vous abufez ! Les bons peignent les mé-

chans fans crainte ; ils n'ont pas peur d'être reconnus dans

leurs portraits : mais un méchant n'ofe peindre fon fembla-

ble ; il redoute l'application.

Rousseau.
Monfieur, cette interprétation fi naturelle eft-elle de votre

façon ?

Le François.
Non , elle eft de nos Meffieurs. Oh moi ,

je n'aurois jamais

eu l'efprit de la trouver !
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Du moins, l'admettez -vous férieufement pour bonne ?

Le François.
Mais , je vous avoue que je n'aime point à vivre avec les

méchans , & je ne crois pas qu'il s'enfuive de - là que je fois

un méchant moi-même,

Rousseau.
Il s'enfuit tout le contraire , & non-feulement les méchans

aiment à vivre entr'eux, mais leurs écrits comme leurs dis-

cours font remplis de peintures effroyables de toutes fortes

de méchancetés. Quelquefois les bons s'attachent de même

à les peindre mais feulement pour les rendre odieufes : au lieu

que les méchans ne fe fervent des mêmes peintures que pour

rendre odieux , moins les vices que les perfonnages qu'ils ont

en vue. Ces différences fe font bien fentir à la ledure , & les

.
cenfures vives mais générales des uns s'y diftinguent facile-

ment des fatires perfonnelles des autres. Rien n'eft plus na-

turel à un auteur que de s'occuper par préférence des matières

qui font le plus de fon goût. Celui de J. J. en l'attachant à la

folitudc attefte par les productions dont il s'y eft occupé ,

quelle efpece de charme a pu l'y attirer & l'y retenir. Dans

fa jeuneffe & durant fes courtes profpcritcs n'ayant encore à

fe plaindre de perfonne , il n'aima pas moins la retraite qu'il

l'aime dans fa miferc. Il fe partageoit alors avec délices entre

les amis qu'il croyoit avoir & la douceur du recueillement.

iMaintenant fi cruellement défabufé, il fe livre h fon goût

dominant



DIALOGUE. ^75

dominant fans partage. Ce goût ne le tourmente ni ne le

ronge ; il ne le rend ni trifte ni fombre
;
jamais il ne fdt

plus fatisfait de lui-même , moins foucieux des affaires d'au-

trui, moins occupé de fes perfécuteurs
,
plus content ni plus

heureux, autant qu'on peut l'être de fon propre fait vivant

dans l'adverfité. S'il étoit tel qu'on nous le repréfente, la prof-

périté de fes ennemis, l'opprobre dont ils l'accablent, l'im-

puiflance de s'en venger l'auroient déjà fait périr de rage. Il

n'eût trouvé dans la folitude qu'il cherche que le défcfpoir &
la mort. Il y trouve le repos d'efprit la douceur d'ame la

fanté la vie. Tous les myftérieux argumens de vos Meffieurs

n'ébranleront jamais la certitude qu'opère celui-là dans mon
efprit.

Mais y a-t-il quelque vertu dans cette douceur ? aucune.

Il n'y a que la pente d'un naturel aimant & tendre qui , nourri

de vidons délicieufes , ne peut s'en détacher pour s'occuper

d'idées funeftes 6c de fentimens déchirans. Pourquoi s'affliger

quand on peut jouir? Pourquoi noyer fon cœur de fiel ôc de

bile quand on peut l'abreuver de bienveillance & d'amour? Ce

choix fi raifonnable n'efl pourtant fait ni par la raifon ni par

la volonté; il eft l'ouvrage d'un pur inlHnâ:. Il n'a pas le

mérite de la vertu , fans doute , mais il n'en a pas non plus

l'inflabilicé. Celui qui durant foixante ans s'efè livré aux feules

impreflions de la nature, eft bien fur de n'y réfifter jamais.

Si ces impulfîons ne le mènent pas toujours dans la bonne

route , rarement elles le mènent dans la mauvaife. Le peu de

vertus qu'il a n'ont jamais fait de grands biens aux autres

,

mais fes vices bien plus nombreux ne font de mal qu'à lui

Aléinoires. Tome II. Mm
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feul. Sa morale elt moins une morale d'adion que d'abfti'-'

nence : fa parefle la lui a donnée , & fa raifon l'y a fou-

venc confirmé : ne jamais faire de mal lui paroît une maxime

plus utile plus fublime &c beaucoup plus difficile que celle-

même de faire du bien : car fouvent le bien qu'on fait fous un

rapport devient un mal fous mille autres : mais dans l'ordre

de la nature, il n''Y a de vrai mal que le mal pofitif. Sou-

vent il n'y a d'autre moyen de s'abltenir de nuire que de

s'aWtenir tout-à-fait d'agir, & félon lui, le meilleur régime,

tant moral que phyfique , elt un régime purement négatif.

Mais ce n'eft pas celui qui convient à une philofophie olten-

tatrice , qui ne veut que des œuvres d'éclat ôc n'apprend rien

tant à fes feftateurs qu'à beaucoup fe montrer. Cette maxime

de ne point faire de mal tient de bien près à une autre qu'il

doit encore à fa parefle , mais qui fe change en vertu pour

quiconque s'en fait un devoir. C'elt de ne fe mettre Jamais

dans une fituation qui lui falFe trouver fon avantage dans le

préjudice d'autrui. Nul homme ne redoute une fituation pareille.

Ils font tous trop forts trop vertueux pour craindre jamais

que leur intérêt ne les tente contre leur devoir, & dans Itur

fiere confiance ils provoquent fans crainte les tentations aux-

quelles ils fe fentent fi fupérieurs. Félicitons-les de leurs forces,

mais ne blâmons pas le foible J. J. de n'ofer fe fier à la

fienne & d'aimer mieux fuir les tentations que d'avoir à les

vaincre , trop peu fur du fuccès d'un pareil combat.

Cette feule indolence l'eût perdu dans la fociété quand il

n'y eût pas apporté d'autres vices. Les petits devoirs à rem-

plir la lui OQC rendue infupportable , Ôc ces petits devoiis né-

I
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gJigés lui ont fait cent fois plus de tort que des allions injufles

ne lui en auraient pu faire. La morale du monde a été mife

comme celle des dévots en menues pratiques , en petites for-

mules, en étiquettes de procédés qui dirpenfent du refle. Qui-

conque s'attache avec fcrupule à tous ces petits détails
, peut

au furplus être noir faux fourbe traître & méchant, peu im-

porte
;
pourvu qu'il foit exaél aux règles des procédés , il eft

toujours affez honnête homme. L'amour-propre de ceux qu'on

néglige en pareil cas leur peint cette omiflion comme un cruel

outrage, ou comme une monftrueufe ingratitude, & tel qui

donneroit pour un autre fa bourfe & fon fang, n'en fera jamais

pardonné pour avoir omis dans quelque rencontre une atten-

tion de civilité. J. J. en dédaignant tout ce qui elt de pure

formule & que font également bons & mauvais , amis 6c in-

diiFérens , pour ne s'attacher qu'aux folides devoirs , qui n'ont

rien de l'ufage ordinaire 6c font peu de fenfation , a fourni

les prétextes que vos Mefîieurs ont fi habilement employés. Il

eût pu remplir fans bruit de grands devoirs dont jamais per-

fonne n'auroit rien dit : mais la négligence des petits foins

inutiles a caufé fa perte. Ces petits foins font auffi quelque-

fois des devoirs qu'il n'eft pas permis d'enfreindre , 6c je ne

prétends pas en cela l'excufer. Je dis feulement que ce mal

même , qui n'en eft pas un dans fa fource 6c qui n'eft tombé

que fur lui , vient encore de cette indolence de caractère qui

k domine & ne lui fait pas moins négliger fes intérêts que

fes devoirs.

J. J. paroît n'avoir jamais convoité fort ardemment les biens

de la fortune , non par une modération dont on puiffe lui faire

Mm 2
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honneur, mais parce que ces biens, loin de procurer ceux

donc il eft avide en ôcent la jouiffance & le goût. Les pertes

réelles ni les efpérances fruftrées ne l'ont jamais fort afFedé.

Il a trop defiré le bonheur pour defîrer beaucoup la richefle

,

& s'il eut quelques momens d'ambition , fes defirs comme

fes efforts ont été vifs & courts. Au premier obrtacle qu'il

n'a pu vaincre du premier choc, il s'eft rebuté, &: retombant

aufîi-tôt dans fa langueur , il a oublié ce qu'il ne pouvoit at-

tendre. II fut toujours fi peu agiiTant fî peu propre au ma-

nège nécefTaire pour réulfir en toute entreprife
,
que les chofes

les plus faciles pour d'autres devenant toujours difficiles pour

lui , fa parefTe les lui rendoit impoifibles pour lui épargner

les efforts indifpenfablcs pour les obtenir. Un autre oreiller

de parefTe dans toute affaire un peu longue quoiqu'aifée

,

étoit pour lui l'incertitude que le - tems jette fur les fuccès qui

dans l'avenir femblent les plus affurés; mille empêchemens

imprévus pouvant à chaque infiant faire avorter les delfeins

les mieux concertés. La feule inftabilicé de la vie réduit pour

nous tous les événemens futurs à de fimples probabilités.

La peine qu'il faut prendre eft certaine , le prix en eft tou-

jours douteux , & les projets élcgnés ne peuvent paroître

que des leurres de dupes à quiconque a plus d'indolence que

d'ambition. Tel eft & fut toujours J. J. ; ardent & vif par

tempérament, il n'a pu dans fa jeunefTe être exempt dé toute

efpece de convoitife, & c'eft beaucoup s'il l'eft toujours , même

aujourd'hui. Mais quelque defir qu'il ait pu former, & quel

qu'en ait pu être l'objet, fi du premier effort il n'a pu l'at-

teindre , il fut toujours incapable d'une longue perfévérance à

y afpirer.
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Maintenant il paroît ne plus rien defîrer. Indifférent fur le refle

de fa carrière il en voit avec plaifir approcher le terme, mais

fans l'accélérer même par fes fouhaics. Je doute que jamais

mortel ait mieux & plus fincérement dit à Dieu, que ta vo-

lontéfait faîte , & ce n'eft pas , fans douce , une réfignation

fort méritoire à qui ne voit plus rien fur la terre qui puifTe

flatter fon cœur. Mais dans fa jeuneffe où le feu du tempé-

rament & de l'âge dût fouvent enflammer f^ts defirs, il en

put former d'aflez vifs, mais rarement d'aiïez durables pour

vaincre les obitacles quelquefois très-furmontables qui l'ar-

rêtoient. En defirant beaucoup il dût obtenir fort peu, parce

que ce ne font pas les feuls élans du cœur qui font atteindre

à l'objet, & qu'il y faut d'autres moyens qu'il n'a jamais £a

mertie en œuvre. La plus incroyable timidité , la plus excef-

five indolence, auroient cédé quelquefois peut-être à la force

du defir, s'il n'eût trouvé dans cette force même l'art d'é-

luder les foins qu'elle fembloit exiger, & c'elt encore ici des

clefs de fon carailere celle qui en découvre le mieux les ref-

forts. A force de s'occuper de l'objet qu'il convoite , à force

d'y tendre par fes defirs , fa bienfaifante imagination arrive

au terme en fautant par-defllis les obfbcles qui l'arrêtent ou

l'effarouchent. Elle fait plus ; écartant de l'objet tout ce qu'il

a d'étranger à fa convoitife , elle ne le lui préfente qu'ap-

proprié de tout point à fon defir. Par-là fes fictions lui de-

viennent plus douces que des réalités mêmes ; elles en écar-

tent les défauts avec les difficultés, elles les lui livrent pré-

parées tout exprès pour lui, & font que defîrer & jouir ne

font pour lui qu'une même chofe. E(t-il étonnant qu'un
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homme ainfi coniHcué foit fans goût pour la vie aAlve ? Pour

lui pourchafTer au loin quelques jouiirances imparfaites 6c

doureufes , elle lui ôteroit celles qui valent cent fois mieux

ôc font toujours en fon pouvoir. Il eft plus heureux èc plus

riche par la pofTeffion des biens imaginaires qu'il crée , qu'il

ne le feroit par celle des biens plus réels lî l'on veut, mais

moins defirables qui exiflent réellement.

Mais cette même imagination fî riche en tableaux rians &
remplis de charmes rejette oMtinément les objets de douleur

& de peine , ou du moins elle ne les lui peint jamais fi vi-

vement que fa volonté ne les puilTe effacer. L'incertitude de

l'avenir &c l'expérience de tant de malheurs peuvent l'effarou-

cher à l'excès des maux qui le menacent , en occupant fon

efprit des moyens, de les éviter. Mais ces maux font-ils arri-

vés ? Il les fent vivement un moment & puis les oublie. En

mettant tout au pis dans l'ayenir il fe foulage & fe tranquillife.

Quand une fois le malheur eft arrive, il faut le foufFrir fans

doute , mais on n'eit plus forcé d'y penfer pour s'en garantir
;

c'eft un grand tourment de moins dans fon ame. En comptant

d'avance fur le mal qu'il craint, il en ôte la plus grande amer-

tume ; ce mal arrivant le trouve tout prêt h. le fupporter , &
s'il n'arrive pas , c'eft un bien qu'il goûte avec d'autant plus

de joie qu'il n'y comptoit point du tout. Comme il aime

mieux jouir que fouffrir , il fe refufe aux fouvenirs trifies &c

déplaifans qui font inutiles , pour livrer fon cœur tout entier

h ceux qui le flattent
;
quand fa deftince s'e(t trouvée telle

qu'il n'y voyoit plus rien d'agréable à fe rappellcr , il en a

perdu toute h mémoire Qc rétrogradant vers les tems heureux
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de fon enfance & de fa jeuneffe , il les a fouvenc recommencés

dans fes fouvenirs. Quelquefois s'élançant dans l'avenir qu'il ef-

pere &c qu'il fent lui être dû , il tâche de s'en figurer les douceurs

en les proportionnant aux maux qu'on lui fait foufFrir injufle-

ment en ce monde. Plus fouvent , laiflant concourir fes fens à

fes fictions , il fe forme des êtres félon fon cœur , & vivant avec

eux dans une fociété dont il fe fent digne , il plane dans l'em-

pirée au milieu des objets charmans & prefque angéliques dont

il s'eft entouré. Concevez-vous que dans une ame tendre ainfl

difpofée les levains haineux fermentent facilement? Non, non ,

Monfieur , comptez que celui qui put fentir un moment les

délices habituelles de J. J. ne méditera jamais de noirceurs.

La plus fublime des vertus , celle qui demande le plus de

grandeur de courage ôc de force d'ame eft le pardon des inju-

res & l'amour de fes ennemis. Le foible J. J. , qui n'atteint

pas même aux vertus médiocres iroit-il jufqu'à celle-là? Je

fuis aufll loin de le croire que de l'affirmer. Mais qu'importe,

fi fon naturel aimant & pailible le mené oij l'auroit mené h
vertu ? Qu'eût pu faire en lui la haine s'il l'avoit connue ? Je

l'ignore ; il l'ignore lui-même. Comment fauroit - il où l'eût

conduit un fentiment qui jamais n'approcha de fon cœur ?

Il n'a point eu là-defTus de combat à rendre, parce qu'il n'a

point eu de tentation. Celle d'ôrer fes facultés à fes jouiffances

pour les livrer aux pafîîons irafcibles &c déchirantes n'en eff:

pas même une pour lui. Ceft le tourment des cœurs dévorés

d'amour - propre 6c qui ne connoiiTent point d'autre amour.

Ils n'ont pas cette pafîion par choix , elle les tyrannife , ôc

n'en lailTe point d'autre en leur pouvoir.
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Lorfqu'il entreprit fes confeffions , cette œuvre unique parmi

les hommes , dont il a profané la lecture en la prodigant aux

oreilles les moins faites pour l'entendre , il avoit déjà pafle

la maturité de l'âge 6c ignoroit encore l'adverfité. Il a digne-

ment exécuté ce projet jufqu'au tems des malheurs de fa vie
;

dès-lors il s'eft vu forcé d'y renoncer. Accoutumé à {es douces

rêveries , il ne trouva ni courage ni force pour foutenir la

méditation de tant d'horreurs ; il n'auroit même pu s'en rap-

peller l'effroyable tiffu quand il s'y feroit obfliné. Sa mémoire

a refufé de fe fjuiller de ces affreux fouvenirs ; il ne peut fe

rappeller l'image que des tems qu'il verroit renaître avec plai-

fir. Ceux où il fut la proie des méchans en feroient pour

jamais effacés avec les cruels qui les ont rendus fi funeftes,

fi les maux qu'ils continuent à lui faire ne réveilloient quel-

quefois malgré lui l'idée de ceux qu'ils lui ont déjà fait fouf-

frir. En un mot , un naturel aimant ôc tendre , une langueur

d'ame qui le porte aux plus douces voluptés , lui faifant rejetter

tour fenriment douloureux écarte de fon fouvenir tout objet

défagréablc. il n'a pas le mérite de pardonner les offenfes

,

parce qu'il les oublie ; il n'aime pas (es ennemis , mais il ne

penfe point à eux. Cela met tout l'avantage de leur côté, en

ce que ne le perdant jamais de vue , fans celfe occupés de

lui pour l'enlacer de plus en plus dans leurs pièges, &c ne le

trouvant, ni alTez attentif pour les voir ni aflez acflif pour s'en

défendre , ils font toujours fûrs de le prendre au dépourvu

quand ôc comme il leur plaît fins crainte de repréfailles.

Tandis qu'il s'occupe avec lui - même, eux s'occupent aufli

de lui. Il s'aime &c ils le haïffent ; voilà l'occupation des uns

&

1
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& des autres ; il eft tout pour lui - même , il cf!: nufîi tout

pour eux : car quant à eux ils ne font rien , ni pour lui , ni

pour eux-mêmes , & pourvu que J. J. foit miférable , ils n'ont

pas befoin d'autre bonheur. Ainfi ils ont , eux & lui chacun

de leur côté deux grandes expériences à faire ; eux , de toutes

les peines qu'il efi: poflible aux hommes d'accumuler dans l'ame

d'un innocent , & lui , de toutes les reffources que l'innocence

peut tirer d'elle feule pour les fupporcer. Ce qu'il y a d'im-

payable dans tout cela eft d'entendre vos bénins Meffieurs,

fe lamenter au milieu de leurs horribles trames du mal que

fait la haine à celui qui s'y livre , &: plaindre tendrement leur

ami J. J. d'êrre h. proie d'un fentiment auffi tourm.entant.

II faudroit qu'il fût infeafible ou ftupide pour ne pas voir &
fentir fon état ; mais il s'occupe trop peu de fes peines pour

s'en nffei^ler beaucoup. Il fe confole avec lui-même des injuili»

ces des hommes ; en rentrant dans fon cœur i! y trouve des

dédommagemens bien doux. Tant qu'il eft feul il eft heureux

,

& quand le fpedacle de la haine le navre , ou quand le mépris

& la dérifîon l'indignent , c'eft un mouvement paiTager qui

ceffe aufîi-tôt que l'objet qui l'excite a difparu. Ses émotions

font promptes 6c vives mais rapides & peu durables , èc cela

fe voir. Son cœur tranfparent comme le criftal ne peut rien

cacher de ce qui s'y paiTe ; chaque mouvement qu'il éprouve

fe tranfmet à fes yeux & fur fon vifage. On voit quand &
comment il s'agite ou fe calme

,
quand &c comment il s'irrire

ou s'attendrit , & fi-tôt que ce qu'il voit ou ce qu'il entend

l'affecle , il lui efî impoffible d'en retenir ou diffimuler un mo-

ment l'impreflion. J'ignore comment il put s'y prendre f our

Mémoires. Tome 1 1. N n
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tromper quarante ans tout le monde fur fon carad-ere ; mais

pour peu qu'on le tire de fa chère inertie , ce qui par malheur

ii'eftque trop aifé , je le défie de cacher à perfonne ce qui fe paiïe

au fond de fon cœur , &c c'eft néanmoins de ce même naturel

aufîi ardent qu'indifcret qu'on a tiré par un preitige admirable

,

le plus habile hypocrite ôc le plus rufé fourbe qui puilTe exifter.

Cette remarque étoit importante & j'y ai porté la plus

grande attention. Le premier art de tous les méchans eft la

prudence , c'eft-à-dire , la diflimulation. Ayant tant de de{-

feins ôc de fentimens à cacher , ils favent compofer leur exté-

rieur, gouverner leurs regards leur air leur maintien, fe rendre

maîtres des apparences. Ils favent prendre leurs avantages &c

couvrir d'un vernis de fagefle les noires partions dont ils font

rongés. Les cœurs vifs font bouillans emportés , mais tout

s'évapore au-dehors ; les méchans font froids pofés , le venin

fe dépofe &c fe cache au fond de leurs cœurs pour n'agir qu'en

tems ôc lieu : jufqu'alors rien ne s'exhale , Ôc pour rendre l'effet

plus grand ou plus fur ils le retardent à leur volonté. Ces diffé-

rences ne viennent pas feulement des tempéramens , mais aufC

de la nature des pallions. Celles des cœurs ardens ôc fenfibles

étant l'ouvrage de la nature , fe montrent en dépit de celui

qui les a ; leur première explofion purement machinale eft in-

dépendante de fa volonté. Tout ce qu'il peut faire à force de

réfiltance eft d'en arrêter le cours avant qu'elle ait produit fon

e.Tet , mais non pas avant qu'elle fe foit manifefèée ou dans

fes yeux ou par fa rougeur ou par fa voix ou par fon main-

tien ou par quelque autre figne fenfible.

Mais l'amour - propre ôc les mouvemens qui en dérivent

,



DIALOGUE. 2S5

n'étant que des paffions fecondaires produites par la réflexion

n'agifTent pas fi fenfiblement fur la machine. Voilà pourquoi

ceux que ces fortes de paffions gouvernent font plus maîtres

des apparences que ceux qui fe livrent aux impulfions directes

de la nature. En général fi les naturels ardens & vifs font plus

aimans , ils font aufii plus emportés , moins endurans
, plus

colères ; m.ais ces emportemens bruyans font fans confé-

quence , Ôc fi-tôt que le figne de la colère s'efface fur le vifage

,

elle efi: éteinte aufli dans le cœur. Au contraire les gens fleg-

matiques & froids , fi doux fi patiens fi modérés à l'extérieur,

en - dedans font haineux vindicatifs implacables ; ils favenc

conferver déguifer nourrir leur rancune jufqu'à ce que le mo-

ment de l'affbuvir fe préfente. En général les premiers aiment

plus qu'ils ne hailfent , les féconds haïlTent beaucoup plus

qu'ils n'aiment , fi tant elt qu'ils fâchent aimer. Les âmes

d'une haute trempe font néanmoins très-fouvent de celles-ci

,

comme fupérieures aux paffions. Les vrais fages font des bornâ-

mes froids , je n'en doute pas ; mais dans la claffe des hom-

mes vulgaires , fans le contrepoids de la fenfibiliré , l'amour-

propre emportera toujours la balance, ôc s'ils ne refient nuls,

il les rendra méchans.

Vous me direz qu'il y a des hommes vifs & fenfibles qui

ne laiflent pas d'être méchans haineux & rancuniers. Je n'en

crois rien , mais il faut s'entendre. Il y a deux fortes de viva-

cité ; celle des fentimens Ôc celle des idées. Les âmes fenfi-

bles s'affedent fortement & rapidement. Le fang enflammé

par une agitation fubite porte à l'œil à la voix au vifage ces

mouvemçQs impétueux qui marquent la paffion. 11 eft au con-

N n i
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traire des efprits vifs qui s'affocient avec des cœurs gkcc''

,

& qui ne tirent que du cerveau l'agitation qui paroît auiîî dans

les yeux dans le gede & accompagne la parole, mais par des

fîgnes tout différens
, pantomimes & comédiens plutôt qu'ani-

més & paflîcnnés. Ceux - ci , riches d'idées , les produifent

avec une facilite extrême : ils ont la parole à commandement,

leur efprit toujours préfent & pénétrant leur fournit fans celfe

des penfées neuves des faillies des réponfes heureufes
;
quel-

que force & quelque fineiïe qu'on mette à ce qu'on peut leur

dire , ils étonnent par la promptitude èc le fel de leurs repar-

ties, & ne relient jamais court. Dans les chofes même de

fentiment ils ont un petit babil il bien agencé , qu'on les

croiroit émus jufqu'au fond du cœur, fi cette jufteiTe même
d'cxprelîion n'atte'ioit que c'eiè leur efprit feul qui travaille.

Les autres , tout occupés de ce qu'ils fenrent foignent trop

peu leurs paroles pour les arranger avec tant d'art. La pefante

fucceffion du difcours leur eft infupportable ; ils fe dépitent

contre la lenteur de fa marche ; il leur femble dans la rapidité

des mouvemens qu'ils éprouvent que ce qu'ils fentent devroit

fe faire jour & pénétrer d'un cœur à l'autre fans le froid mi-

nidere de la parole. Les idées fe préfentent d'ordinaire aux

gens d'efprit en phrafes tout arrangées ; il n'en eit pas ainfi

des fentimens. Il faut chercher combiner choifir un langage

propre à rendre ceux qu'on éprouve , & quel eft l'homme

fcnfible qui aura la patience de fufpendre le cours des aflec-

ticns qui l'agitent pour s'occuper à chaque indant de ce triage.

Une violente émotion peut fuggérer quelquefois des exprcfhons

énergiques ôc vigoureufcs ; mais ce font d'heureux hafards que
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Jes mêmes {iruations ne fourniflent pas toujours. D'ailleurs

un homme vivement ému elt-il en état de prêter une atten-

tion minutieufe h tout ce qu'on peut lui dire , à tout ce qui

fe pafle autour de lui , pour y approprier fa réponfe ou fon

propos? Je ne dis pas que tous feront auffi diflraits auffi étour-

dis auffi ftupides que J. J. , mais je doute que quiconque a

reçu du Ciel un naturel , vraiment ardent vif fenfible & tendre

foit jamais un homme bien prefie à la ripolie.

N'allons donc pas prendre, comme on fait dans le monde,

pour àts cœurs fenfibîes des cerveaux brûlés dont le feul defîr

de briller anime les difcours les aélions les écrits , & qui

pour être applaudis des jeunes gens <k des femmes , jouent

de leur mieux la fenfîbilité qu'ils n'ont point. Tout entiers à

leur unique objet , c'eft-à-dire , à la célébrité , ils ne s'é-

chauffent fur rien au monde , ne prennent un véritable intérêt

à rien; leurs têtes agitées d'idées rapides laiiïent leurs cœurs

vides de tout fentiment, excepté celui de l'amour-propre qui

leur étant habituel ne leur donne aucun mouvement fenfible

^ remarquable au-dehors. Ainfî tranquilles & de fang- froid

fur toutes chofes , ils ne fongent qu'aux avantages relatifs à

leur petit individu, ôc ne lailTant jamais échapper aucune occa-

fion, s'occupent fans celFe avec un fuccès qui n'a rien d'é-

tonnant, à rabailTer leurs rivaux, à écarter leurs concurrens,

à briller dans le monde , à primer dans les lettres , ik h dé-

primer tout ce quin'eft; pas attaché à leur char. Que de tels hom-

mes foient méchans ou malfaifans, ce n'eit pas une merveille,

mais qu'ils éprouvent d'autre paffion que l'égoïfme qui les do-

mine , qu'ils aient une véritable fenfîbilité , qu'il foient capables
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d'atrachement d'amitié , même d'amour , c'eft ce que je nie.

Ils ne ûvent pas feulement s'aimer eux-mêmesi ils ne favenc

que haïr ce qui n'eft pas eux.

Celui qui fait régner fur fon propre cœur, tenir toutes fes

palfions fous le joug, fur qui l'intérêt perfonnel èc les defîrs

fenfuels n'ont aucune puiffance , & qui foit en public foit tout

feul ôc fans témoin ne fait en toute occafion que ce qui eft

juite & honnête , fans égard aux vœux fecrets de fon cœur :

celui-là feul eft homme vertueux. S'il exilk, je m'en réjouis

pour l'honneur de l'efpece humaine. Je fais que des fouies

d'hommes vertueux ont jadis exilté fur la terre; je fais que

Fénélon , Catinat , d'autres moins connus , ont honoré les

fiecles modernes, ôc parmi nous j'ai vu George Keith fuivre

encore leurs fublimes veftiges. A cela près je n'ai vu dans

les apparentes vertus des hommes que forfanterie hypocri/îe

ôc vanité. Mais ce qui fe rapproche un peu plus de nous, ce

qui elt du moins beaucoup plus dans l'ordre de la nature,

c'eft un mortel bien né qui n'a reçu du Ciel que des pafTions

expanfives ôc douces ,
que des penchans aimans Ôc aimables,

qu'un cœur ardent à defirer , mais fenfible afTeitueux dans

fes defîrs , qui n'a que faire de gloire ni de tréfors , mais

de jouilTances réelles , de véritables attachemcns , 6c qui

comptant pour rien l'apparence des chofes ôc pour peu l'opi-

nion des hommes , cherche fon bonheur en-dedans fans égard

aux ufages fuivis ôc aux préjugés reçus. Cet homme ne fera

pas vertueux, puifqu'il ne vaincra pas fes penchans, mais en

les fuivant il ne fera rien de contraire à ce que fcroit , en fur-

montant les fiens, celui qui n'écoute que la vertu. La bonté la
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commifération la généronté , ces premières inclinations de

la nature, qui ne font que des émanations de l'amour de foi,

ne s'érigeront point dans fa tête en d'aufteres devoirs; mais

elles feront des befoins de fon cœur qu'il fatisfera plus pour

fon propre bonheur que par un principe d'humanité qu'il ne

fongera gueres à réduire en règles. L'inltin6t de la nature efè

moins pur peut-être , mais certainement plus fur que la loi

de la vertu : car on fe met fouvent en contradiction avec fou

devoir, jamais avec fon penchant pour mal faire.

L'homme de la nature éclairé par la raifon a des appétits

plus délicats mais non moins fimples que dans fa première

grofïiéreté. Les fantaifies d'autorité de célébrité de préémi-

nence ne font rien pour lui; il ne veut être connu que pour

être aimé, il ne veut être loué que de ce qui eft vraiment

louable & qu'il pofTéde en effet. L'efprit les talens ne font

pour lui que des ornemens du mérite ôc ne le conftituent pas.

Ils font des développemens néceflaires dans le progrès des

chofes & qui ont leurs avantages pour les agrémens de la vie
,

mais fubordonnés aux facultés plus précieufes qui rendent

l'homme vraiment fociable ôc bon , ôc qui lui font prifer l'ordre

la juftice la droiture ôc l'innocence au-defTus de tous les autres

biens. L'homme de la nature apprend à porter en toute chofe

le joug de la néceflité ôc à s'y foumettre , à ne murmurer ja-

mais contre la providence qui commença par le combler de

dons précieux, qui promet à fon cœur des biens plus précieux

encore , mais qui pour réparer les injuttices de la fortune &
des hommes choifit fon heure & non pas la nôtre, ôc dont

les vues font trop au-deflus de nous pour qu'elle nous doive
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compte de fts moyens. L'homme de la nature eft aiïujerti par

elle & pour fa propre confervation à des tranfports irafcibles

&. momentanés, à la colère à l'emportement à l'indignation;

jamais à des fentimens haineux & durables , nuifibles à celui

qui en e{t la proie & à celui qui en eft l'objet, & qui ne

mènent qu'au mal & à la defiiru^iion fans fervir au bien ni

à la confervation de perfonne ; enfin l'homme de la nature

,

fans épuifer fes débiles forces à fe conftruire ici-bas des ta-

bernacles des machines énormes de bonheur ou de plaifir,

jouit de lui-même & de fon e:<iH:ence,fans grand fouci de ce

qu'en penfent les hommes , & fans grand foin de l'avenir.

Tel j'ai vu l'indolent J. J. fans affectation fins apprêt , livré

par goût à fes douces rêveries, penfant profondément quel-

quefois , mais toujours avec plus de fatigue que de plaifir, 6c

aimant mieux fe laifTer gouverner par une imagination riante

,

que de gouverner avec effort fa tète par la raifon. Je l'ai vu

mener par goût une vie égale fîmple & routinière , fans s'en

rebuter jamais. L'uniformité de cette vie & la douceur qu'il

y trouve montrent que fon ame eft en paix. S'il étoit mal

avec lui - même il fe lafferoit enfin d'y vivre ; il lui faudroit

des diverfions que je ne lui vois point chercher , & fi par un

tour d'efprit difficile à concevoir il s'obfiinoit à s'impofer ce

genre de fupplice , on verroit à la longue l'effet de cette

contrainte fur fon humtur fur fon teint fur fa fanté. Il jauni-

roit il languiroit il deviendroit tri/le 6c fombre il dépcriroir.

Au contraire il fe porte mieux qu'il ne fit jamais (9). Il n'a

( 9 ) Tout a fon terme ici-bas. Si ma faut: ditli;ie & fuccombe enfin fous tant

(J'aîBidions fani relûche, il rcftcra toujours étonnant qu'elle ait rcCftcfi long-tems.

plus
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plus ces fouffrances habitueiles , cette maigreur , ce teint pâle ,

cet air mourant qu'il eut conltammènt dix ans de fa vie

,

c'eft - à - dire ,
pendant tout le tems qu'il fe mêla d'écrire ,

métier aufîi funeire à fa conititution que contraire à fon goût

,

& qui l'eût enfin mis au tombeau s'il l'eût continué plus long-

tems. Depuis qu'il a repris les doux loifirs de fa jeunefle il

en a repris la férénité ; il occupe fon corps ôc repofe fa tête ;

il s'en trouve bien à tous égards. En un mot, comme j'ai

trouvé dans fes livres l'homme de la nature
,

j'ai trouvé dans

lui l'homme de fcs livres , fans avoir eu befoin de chercher

expreffément s'il étoit vrai qu'il en fût l'auteur.

Je n'ai eu qu'une feule curiofité que j'ai voulu fatisfaire
;

c'eft au fujet du Devin du Village. Ce que vous m'aviez dit

là-deflus m'avoit tellement frappé que je n'aurois pas été tran-

quille, fi je ne m'en fulfe particulièrement éclairci. On ne

conçoit gueres comment un homme doué de quelque génie

& de talens
,
par lefquels il pourroit afpirer à une gloire mé-

ritée ,
pour fe parer effrontément d'un talent qu'il n'auroit

pas , iroit fe fourrer fans nécefTité dans toutes les occafions

<ie montrer là-delTus fon ineptie. Mais qu'au milieu de Paris

Se des artiflies les moins difpofés pour lui à l'indulgence , un

tel homme fe donne fans façon pour l'auteur d'un ouvrage

qu'il eft incapable de faire
;
qu'un homme auifi timide auflî

peu fufFifant s'érige parmi les maîîres en précepteur d'un art

auquel il n'entend rien «Se qu'il les accufe de ne pas entendre,

c'eit aiTurément une chofe des plus incroyables que Ton

puilfe avancer. D'ailleurs il y a tant de baircfle à fe parer ainfi

des dépouilles d'autrui , cette manœuvre fuppofe tant de pau-

Mémoircs, Tome II. O o
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vrecé- d'efprit , une vanité (i puérile, un jugemenc fî borné i

que quiconque peut s'y réfoudre ne fera jamais rien de grand

d'élevé de beau dans aucun genre , &c que malgré toutes mes

obrervations , il feroit toujours relté impoilible à mes yeux

que J. J. fe donnant faufTement pour l'auteur du Devin du

Village eût fait aucun des autres écrits qu'il s'attribue , Ôc qui

certainement ont trop de force &c d'élévation pour avoir pu

fortir de la petite tcte d'un petit pillard impudent. Tout cela

me fembloit tellement incompatible que j'en revenois toujours

à ma première conféquence de tout ou rien.

Une chofe encore animoit le zèle de mes recherches. L'au-

teur du Devin du Village n'eft pas, quel qu'il foit un auteur

ordinaire , non plus que celui des autres ouvrages qui portent

le même nom. Il y a dans cette pièce une douceur un charme

,

une {implicite fur-tout qui k diftinguent fenfiblement de toute

autre production du même genre. Il n'y a dans les paroles ni

fituations vives ni belles fentences ni pompeufe morale : il n'y

a dans la mufique ni traits favans ni morceaux de travail ni

chants tournés ni harmonie pathétique. Le fujet en eft plus

comique qu'attendrifllint , ôc cependant la pièce touche remue

attendrit jufqu'aux larmes ; on fe fent ému fans favoir pour-

quoi. D'où ce charme fecret qui coule ainfi dans les coeurs

tire-t-il fa fource? Cette fource unique où nul autre n'a puiië

n'efl pas celle de l'hypocrene : elle vient d'ailleurs. L'auteur

doit être aufTi fingulicr que la pièce eft originale. Si connoilT-int

déjà J. J. j'avois vu pour la première fois le Devin du Village

fans qu'on m'en nommât l'auteur ,
j'aurois dit fans balancer,

c'elt celui de la nouvelle Héloïfe , c'elb J. J. , & ce ne peut être
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que lui. Colette intérelTe & touche comme Julie fans magie

de fituations, fans apprêts d'événeniens romaneft^ues, même
naturel même douceur même accent ; elles font fœurs ou je

ferois bien trompé. Voilà ce que j'aurois dit ou penfé. Main-

tenant on m'affure au contraire que J. J. fe donne faulTement

pour l'auteur de cette pièce & qu'elle eft d'un autre : qu'on

me le montre donc cet autre-là , que je voye comment il eft

fait. Si ce n'efl; pas J. J. , il doit du moins lui relTembler

beaucoup ,
puifque leurs productions fi originales fi caraâé-

rifées fe reffemblent fi fort. Il eft vrai que je ne puis avoir

vu des productions de J. J. en mufique , puifqu'il n'en fait pas

faire ; mais je fuis fur que s'il en favoit faire , elles auroienc

un caradere très - approchant de celui-là. A m'en rapporter

à mon propre jugement cette mufique eft de lui
;
par les preu-

ves que l'on me donne , elle n'en eft pas : que dois-je croire ?

Je réfolus de m'éclaircir fi bien par moi-même fur cet article

qu'il ne me pût refter là-deflus aucun doute , & je m'y fuis

pris de la façon la plus courte la plus fure pour y parvenir.

Le François.

Rien n'eft plus fimple. Vous avez fait comme tout le monde ;

vous lui avez préfenté de la mufique à lire & voyant qu'il ne

fliifoit que barbouiller , vous avez tiré la conféquençe , &: vous

vous en êtes tenu là.

Rousseau.

Ce n'eft point là ce que j'ai fait , & ce n'étoit point de

cela non plus qu'il s'agilToic ; car il ne s'eft pas donné que

Oo 2
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je fâche pour un croquefol ni pour un chantre de Cathédrale.

Mais en donnant de la mufique pour être de lui , il s'eft donné

pour en favoir faire. Voilà ce que j'avois à vérifier. Je lui

ai donc propofé de la mufique non à lire mais à faire. C'étoit

aller ce me femble aufîl diredement qu'il étoit poflible au

vrai point de la quefèion. Je l'ai prié de compofer cette mu-

fique en ma préfence fur des paroles qui lui étoient inconnues

6c que je lui ai fournies fur le champ.

Le François.
Vous aviez bien de la bonté ; car enfin vous affurer qu'il

ne favoit pas lire la mufique , n'étoit-ce pas vous afiurer de

relie qu'il n'en favoit pas compofer?

Rousseau.
Je n'en fais rîen; je ne vois nulle impoflîbiliré qu'un homme

trop plein de fes propres idées ne fâche ni faifir ni rendre celles

des autres , & puifque ce n'elt pas faute d'efprit qu'il fait fi

mal parler, ce peut auffi n'être pas par ignorance qu'il lit fî

mal la mufique. Mais ce que je fais bien , c'elt que fi de l'ade

au pofTible la conféquence eft valable , lui voir fous mes yeux

compofer de la mufique écoit m'afTurer qu'il en favoit compofer.

Le François.
D'honneur , voici qui eft curieux ! Hé bien , Monfiéur , de

quelle défaite vous paya - t - il ? Il fit le fier , fans doute , &
rejetta la propofition avec hauteur?

Rousseau.
Non , il voyoit trop bien mon motif pour pouvoir s'en
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ofFenfer, & me parut même plus reconnolffant qu'humilié de

ma propoficion. Mais il me pria de comparer les fituations &
les âges. " Confidérez, me dit-il, quelle différence vingt-cinq

» ans d'intervalle , de longs ferremens de cœur , les ennuis 5

j> le découragement, la vieilleffe doivent mettre dans les pro-

î) durions du même homme. Ajoutez à cela la contrainte que

3> vous m'impofez , & qui me plaît parce que j'en vois la

» raifon , mais qui n'en met pas moins des entraves aux

« idées d'un homme qui n'a jamais fu les aflujettir, ni rien

>j produire qu'à fon heure à fon aife & à fa volonté.

LeFrançois.
Somme toute , avec de belles paroles il refufa l'épreuve

propofée ?

Rousseau»
Au contraire , après ce petit préambule il s'y foumit de

tout fon cœur , & s'en tira mieux qu'il n'avoit efpéré lui-

même. Il me fit avec un peu de lenteur mais moi toujours

préfent de la mufique aufli fraîche aufïî chantante auffi bien

traitée que celle du Devin , & dont le ftyle affez femblable

à celui de cette pièce , mais moins nouveau qu'il n'étoit alors

,

eit tout auffi naturel tout aufiS expreflîf &c tout aufli agréable.

Il fut furpris lui-même de fon fuccès. " Le defîr , me dit-i!

,

« que je vous ai vu de me voir réuflir m'a fait réuffir davan-

»> tage. La défiance m'étourdit m'appefancit, & me reflerre

n le cerveau comme le cœur ; la confiance m'anime m'épa-

e> nouit & me fait planer fur des aîles. Le Ciel m'avoit fait

55 pour l'amitié : elle eût donné un nouveau reflbrt à mes

a facultés , &c j'aurois doublé de prix par elle ».
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Voilà , Monfîeur , ce que j'ai voulu vérifier par moi-

même. Si cette expérience ne fuffic pas pour prouver qu'il a

fait le Devin du Village , elle fuffit au moins pour détruire

celle des preuves qu'il ne l'a pas fait à laquelle vous vous en

êtes tenu. Vous favez pourquoi toutes les autres ne font point

autorité pour moi : mais voici une autre obfervation qui

achevé de détruire mes doutes , 6c me confirme ou me ra-

mené dans mon ancienne perfuafion.

Après cette épreuve j'ai examiné toute la mufique qu'il a

compofée depuis fon retour à Paris Ôc qui ne lailFe pas de

faire un recueil confîdérable , &c j'y ai trouvé une unifor-

mité de ûyh èc de faire qui tomberoic quelquefois dans la

monotonie fî elle n'étoit autorifée ou excufée par le grand

rapport des paroles dont il a fait choix le plus fouvent. J. J.

avec un coeur trop porté à la tendrefie eut toujours un goût

vif pour la vie champêtre. Toute fa mufique , quoique variée

félon les fujecs porte une empreinte de ce goût. On cioic

entendre l'accent paftoral des pipeaux , & cet accent fe fait

par -tout fentir le même que dans le Devin du Village. Un

connoilTeur ne peut pas plus s'y tromper qu'on ne fe trompe

au faire des Peintres. Toute cette mufîque a d'ailleurs une

limplicité j'oferois dire une vérité que n'a parmi nous nulle

autre mufique moderne. Non - feulement elle n'a befoin ni

de trilles ni de petites notes ni d'agrémens ou de fleurtis

d'aucune efpece , mais elle ne peut même rien fupporter de

tout cela. Toute fon expreffion eft dans les feules nuances du

fort & du doux , vrai caractère d'une bonne mélodie ; cette

mélodie y elt toujours une (k bien marquée , les accompa-
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gnemens Taniment funs l'ofFufquer. On n'a pas befoin décrier

fans ceiTe aux accompagnateurs; doux
^
plus doux. Tout cela

ne convient encore qu'au feul Devin du Village. S'il n'a pas

fait cette pièce , il faut donc qu'il en ait l'auteur toujours à

fes ordres pour lui compofer de nouvelle mufique toutes les

fois qu'il lui plaît d'en produire fous fon nom , car il n'y

a que lui feul qui en falTe comme celle-là. Je ne dis pas qu'en

épluchant bien toute cette mufique on n'y trouvera ni reffem-

blances ni réminifcences ni traits pris ou imités d'autres au-

teurs; cela n'elt vrai d'aucune mufique que je connoifTe. Mais,

foit que ces imitations foient des rencontres fortuites ou de

vrais pillages
,

je dis que de la manière donc l'auteur les

emploie les lui approprie
;

je dis que l'abondance des idées

dont il eft plein 6c qu'il alFocie à celles - là , ne peut laifTer

fuppofer que ce foit par Itérilité de fon propre fonds qu'il fe

les attribue ; c'efl: pareiTe ou précipitation , mais ce n'e(i pas

pauvreté : il lui ei£ trop aifé de produire pour avoir jamais

befoin de piller (ic).

( lo ) 11 y a trois feuls morceaux dans fon rôle ;
?°. & l'entrée des Ber-

tlans le Devin du Village qui ne font gères que , fur les vives inftanccs de

pas uniquement de moi; comme des M. d'Holbacli j'arrangeai fur une pièce

le commencement je l'ai dit fans ceffe de Clavecin d'un recueil qu'il me pré-

à tout le monde ; tous trois dans le fenta. Je ne dirai pas quelle étoit l'i'n-

divertilTemenc. i°. Les paroles de la tention de M. d'Holba:h , mais il me
chanfon qui font, en partie, & du preila fi fort d'employer quelque chofe

moins l'idée & le refrain de M. Collé. de-ce recueil que je ne pus dans cette

2°. Les paroles de l'Ariette qui font de bagatelle réfiller obftinémentà fo.i de-

M. Cahufac , lequel m'engagea à faire fir. Pour h romanae
,

qu'on m'a fait

après coup cette Arietie pour com. tirer tantôt de SuiiTe, tantôt de Lan-

plaire à Mlle. Fel qui fe plaignoit qu'il guedoc , tantôt de nos Pfeaumes &
n'y avcit lien de brillant pour fa voix tantôt je ne fais où , je ne l'ai tirée que
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Je lui ai confeillé de raiïembler toute cette mufique & de

chercher à s'en défaire pour s'aider à vivre quand il ne pourra

plus continuer fon travail , mais de tâcher fur toute chofe que

ce rpcueil ne tombe qu'en des mains fidelles &. fures qui ne

le lailTent ni détruire ni divifer : car quand la paflîon ceiïera

de diéler les jugemens qui le regardent , ce recueil fournira

ce me femble une forte preuve que toute la mufique qui le

compofe efè d'un feul & même auteur fii).

Tout ce qui eft forti de la- plume de J. J. durant fon effet-

de ma tête ainfi que toute la pièce. Je

la compofai , revenu depuis peu d'I-

talie ,
paflionné pour la mufique que

j'y avois entendue & dont on n'avoit

encore aucune connoilTance à Paris.

Quand cette connoifTance commença

de s'y répandre on auroit bientôt dé-

couvert mes pillages fi j'avois fait com-

me font les Compofiteurs François
,

parce qu'ils font pauvres d'idées , qu'ils

Tie connoiflent pas même le vrai chant

Si que leurs accompagnemens ne font

que du barbouillage. On a eu l'impu'-

dence de mettre en grande pompe dans

le recueil de mes écrits la romance de

M. Vernes pour faire croire au public

que je me l'attribuois. Toute ma rc-

ponfe a été de faire à cette romance

deux autres airs meilleurs que celui-là.

Mon argument eft fimple. Celui qui a

fait les deux meilleurs airs n'avoit pas

befoin de s'attribuer faulTcraent le

moindre.

( 1 1 ) .l'ai mis fidellement dans ce

fscueil toute la mufique de toute efpccc

que j'ai compofee depuis mon retour à

Paris , & dont j'aurois beaucoup re-

tranché fi je n'y avois laiffé que ce qui

me paroit bon. Mais j'ai voulu ne riea

omettre de ce que j'ai réellement fait,

afin qu'on en put difcerner tout ce

qu'on m'attribue auffi faulTement

qu'impudemment même en ce genre

dans le public dans les journaux &
jufques dans les recueils de mes pro-

pres écrits. Pourvu que les paroles

fuient grolTieres & malhonnêtes ,
pour-

vu que les airs foient mauffades & plats,

on m'accordera volontiers le talent de

compofer de cette mufique-là. On af-

fectera même de m'attribuer des airs

d'un bon chant faits par d'autres
,
pour

faire croire que je me les attribue moi-

même , & que je m'approprie les ou-

vrages d'iiutrui. M'oter mes produc-

tions & m'attribuer les leurs , a été

depuis vingt ans la manœuvre la plus

confiante de ces Meilleurs & la plus

furc pour me décrier.

vefccnce
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vefcence porte une empreinte impoflïble à méconnoître , &
plus impoffible à imiter. Sa muilque fa profe fes vers tout

dans ces dix ans eft d'un coloris d'une teinte qu'un autre ne

trouvera jamais. Oui
, je le répète , fi j'ignorois quel elt l'au-

teur du Devin du Village je le fentirois à cette conformité.

Mon doute levé fur cette pièce achevé de lever ceux qui pou-

voient me relter fur fon auteur. La force des preuves qu'on

a qu'elle n'eit pas de lui ne fert plus qu'à détruire dans mon

efpric celle des crimes dont on l'accufe , & tout cela ne me
laifTe plus qu'une furprife ; c'elt comment tant de menfonges

peuvent être fi bien prouvés.

1. J. étoit né pour la mufique; non pour y payer de fa per-

fonne dans l'exécution , mais pour en hâter les progrès &c y

faire des découvertes. Ses idées dans l'art & fur l'art font

fécondes intariffables. Il a trouvé des méthodes plus claires

plus commodes plus fimples qui facilitent, les unes la compo-

fîtion, les autres l'exécution , & auxquelles il ne manque pour

être admifes que d'être propofées par un autre que lui. Il a

fait dans l'harmonie une (
* j découverte qu'il ne daigne pas

même annoncer , fur d'avance qu'elle feroit rebutée , ou ne

lui attireroit comme le Devin du Village que l'imputation de

s'emparer du bien d'autrui. Il fera dix airs fur les mêmes paroles

fans que cette abondance lui coûte ou l'épuife. Je l'ai vu lire

aufTi fort bien la mufîque , mieux que plufieurs de ceux qui

la profeffent. Il aura même en cet art Vimpromptu de l'exé-

(*) Les Editeurs font perfuadés que l'Auteur a laiffé quelques écrits fur b
découverte intéreffante dont il parle , mais il ne leur a pas été poffible de les

recouvrer.

Mémoires. Tome II. Pp.
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cution qui lui manque en toute autre chofe , quand rien ne

l'intimidera, quand rien ne troublera cette préfence d'efpric

qu'il a fi rarement, qu'il perd fi aifément, ôc qu'il ne peut

plus rappeller dès qu'il l'a perdue. Il y a trente ans qu'on l'a

vu dans Paris chanter tout à livre ouvert. Pourquoi ne le peut-

il plus aujourd'hui ? C'eit qu'alors perfonne ne doutoit du

talent qu'aujourd'hui tout le monde lui refufe, ôc qu'un feul

fpectateur malveillant fuffit pour troubler fa tête ôc fes yeux.

Qu'un homme auquel il aura confiance lui préfente de la mu-

fique qu'il ne connoilTe point. Je parie , à moins qu'elle ne

foit baroque ou qu'elle ne dife rien ,
qu'il la déchiffre encore

à la première vue ôc la chante palTablement. Mais fi, lifant

dans le cœur de cet homme il le voit mal intentionné, il n*en

dira pas une note , & voilà parmi les fpeftateurs la conclu-

fion tirée fans autre examen. J. J. elt fur la mufique ôc fur

les chofes qu'il fait le mieux comme il étoit jadis aux échecs.

Jouoit-il avec un plus fort que lui qu'il croyoit plus foible y

il le battoit le plus fouvent ; avec un plus foible qu'il croyoit

plus fort il étoit battu ; la fufïifance des autres l'incimide ôc

le démonte infailliblement. En ceci l'opinion l'a toujours fub-

jugué, ou plutôt, en toute chofe, comme il le dit lui-même,,

c'eft au degré de fa confiance que fe monte celui de fes fa-

cultés. Le plus grand mal eft ici que fentant en lui. fa capa-

cité, pour dcfabufer ceux qui en doutent, il fe livre fans crainte

aux occafions de la montrer, comptant toujours pour cette

fois refter maître de lui - môme , ôc toujours intimidé quoi

qu'il fafle, il ne montre que fon ineptie. L'expérience là-dcffus

a beau rinltruire , elle ae l'a jamais corrigé»
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Les dîrpofltions d'ordinaire annoncent l'inclination & réci-

proquement. Cela eft encore vrai chez J. J. Je n'ai vu nul

homme aufîi paffionné que iui pour la mufique , mais feule-

ment pour celle qui parle à fon cœur ; c'eft pourquoi il aime

mieux en faire qu'en entendre, fur-tout à Paris, parce qu'il

n'y en a point d'aufli bien appropriée à lui que la fienne. Il

la chante avec une voix foible & caffée , mais encore animée

& douce; il l'accompagne non fans peine, avec des doigts

tremblans, moins par l'effet des ans que d'une invincible timi-

dité. Il fe livre à cet amufement depuis quelques années avec

plus d'ardeur que jamais, & il eft aifé de voir qu'il s'en fait

une aimable diverfion à fes peines. Quand des fentimens dou-

loureux affligent fon cœur, il cherche fur fon clavier les con-

folations que les hommes lui refufent. Sa douleur perd ainfi

fa féchereffe &c lui fournit à la fois des chants & des larmes.

Dans les rues il fe diftrait des regards infultans des paffans

en cherchant des airs dans fa tête; plufîeurs romances de fa

façon d'un chant trifte & languilTant mais tendre & doux

n'ont point eu d'autre origine. Tout ce qui porte le même
caraélere lui plaît 6c le charme. Il eft pafîîonné pour le chant

du roflîgnol, il aime les gémiffemens de la tourterelle & les

a parfaitement imités dans l'accompagnement d'un de fes airs :

les regrets qui tiennent à l'attachement l'intéreflent. Sa paffion

la plus vive & la plus vaine étoit d'être aimé ; il croyoit fe

fentir fait pour l'être : il fatisfait du moins cette fantaifîe avec

les animaux. Toujours il prodiga fon tems ôc Ces foins à les

attirer à les careffer ; il étoit l'ami prefque l'efclave de fon

chien de fa chatte de fes fereins : il avoit des pigeons qui le

Pp z
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fuivoient par-tout , qui lui voloient far les bras fur la tête

jufqu'à l'importunité : il apprivoifoit les oifeaux les poiiïbns

avec une patience incroyable , & il eft parvenu à Monquin à

faire nicher des hirondelles dans fa chambre avec tant de

confiance, qu'elles s'y laiffoient même enfermer fans s'effa-

roucher. En un mot fes amufemens fes plaifirs font innocens

& doux comme fes travaux comme fes penchans; il n'y a pas

dans fon ame un goût qui foit hors de la nature ni coûteux

ou criminel à fatisfaire, &c pour être heureux autant qu'il eft

poilîble ici -bas, la fortune lui eût été inutile, encore plus la

célébrité , il ne lui faloit que la fanté le néceffaire le repos

& l'amitié.

Je vous ai décrit les principaux traits de l'homme que j'ai

vu, & je me fuis borné dans mes defcriptions , non-feulement

à ce qui peut de même être vu de tout autre , s'il porte à cet

examen un oeil attentif ôc non prévenu , mais à ce qui n'étant

ni bien ni mal en foi , ne peut être affeifté long - tems par

hypocrifie. Quant à ce qui quoique vrai n'eit pas vraifem-

blable, tout ce qui n'eit connu que du Ciel ôc de moi, mais

eût pu mériter de l'être des hommes , ou ce qui , même connu

d'autrui , ne peut être dit de foi - même avec bienféance

,

n'efpérez pas que je vous en parle, non plus que ceux donc

il eft connu; fi tout fon prix eft dans les fuffrages des hommes,

c'eft à jamais autant de perdu. Je ne vous parlerai pas non

plus de fes vices ; non qu'il n'en ait de très-grands; mais parce

qu'ils n'ont jamais fait de mal qu'à lui , ôc qu'il n'en doit

aucun compte aux autres : le mal qui ne nuit point à autrui

peut fe taire quand on tait le bien qui le racheté. Il n'a pas
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été fi difcret dans fes Confeflîons , ôc peut - être n'en a-t-il

pas mieux fait. A cela près , tous les détails que je pourrois

ajouter aux précédens n'en font que des conféquences, qu'en

raifonnant bien , chacun peut aifément fuppléer. Ils fuffifent

pour connoître à fond le naturel de l'homme 6c fon caraflere.

Je ne faurois aller plus loin , fans manquer aux engagemens

par lefquels vous m'avez lié. Tant qu'ils dureront , tout ce que

je puis exiger & attendre de J. J. eft qu'il me donne , comme
il a fait, une explication naturelle & raifonnée de fa conduite

en toute occafion ; car il feroit injufte & abfurde d'exiger

qu'il répondît aux charges qu'il ignore , & qu'on ne permet pas

de lui déclarer ; &c tout ce que je puis ajouter du mien à cela

eit de m'affurer , que cette explication qu'il me donne, s'accorde

avec tout ce que j'ai vu de lui par moi-même , en y donnant

toute mon attention. Voilà ce que j'ai fait : ainfî je m'arrête.

Ou faites -moi fentir en quoi je m'abufe , ou montrez -moi

comment mon J. J. peut s'accorder avec celui de vos Mef-

fîeurs, ou convenez enfin que deux êtres fi différens ne furent

jamais le même homme.

Le François.

Je vous ai écouté avec une attention dont vous devez être

content. Au lieu de vous croifer par mes idées je vous ai

fuivi dans les vôtres , & fi quelquefois je vous ai machinale-

ment interrompu , c'étoit, lorfqu'étant moi-même de votre

avis
, je voulois avoir votre réponfe à des objeftions fouvent

rebattues que je craignois d'oublier. Maintenant je vous de-

mande en retour un peu de l'attention que je vous ai donnée.
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J'éviterai d'être diffus , évitez fi vous pouvez d'être impatient.

Je commence par vous accorder pleinement votre confé-

quence , &. je conviens franchement que votre J. J. & celui

de nos Mefîieurs ne fauroient être le même homme. L'un,

j'en conviens encore , femble avoir été fait à plaifîr pour le

mettre en oppofîtion avec l'autre. Je vois même entr'eux

des incompatibilités qui ne frapperoient peut - être nul autre

que moi. L'empire de l'habitude & le goût du travail manuel

font par exemple à mes yeux des chofes inalliables avec les

noires, & fougueufes partions des méchans, & je réponds que

jamais un déterminé fcélérat ne fera de jolis herbiers en minia-

ture &c n'écrira dans fix ans huit mille pages de mufique (u).

Ainfi dès la première efquiffe nos Meffieurs & vous ne pouvez

vous accorder. Il y a certainement erreur ou menfonge d'une

des deux parts ; le menfonge n'eft pas de la vôtre , j'en fuis

très-fûr ; mais l'erreur y peut être. Qui m'aflurera qu'elle n'y

eft pas en effet? Vous accufez nos MefTieurs d'être prévenus

cjuand ils le décrient , n'eft - ce point vous qui l'êtes quand

vous l'honorez ? Votre penchant pour lui rend ce doute très-

raifonnable. 11 faudroit , pour démêler furement la vérité

,

des obfervations impartiales , & quelques précautions que vous

ayez prifes , les vôtres ne le font pas plus que les leurs. Tout

le monde , quoique vous en pui/Iîez dire , n'eft pas entré dans

( 12 ) Ayant fait une partie de ce mon icgiftre , puifqu'au bout de cinq

calcul d'avance & feulement par com- ans & demi feulement j'ai déjà plus de

paraifon
,

j'ai mis tout trop au rabais

,

n^^uf mille pages bien articulées, &
& c'eft ce que je découvre bien fenfi- fur Icfquelles on ne peut conteftçr.

blement à mefure que j'avance dans
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le complot. Je connois d'honnêtes-gens qui ne haïirent point

J. J. c'eft-à-dire ,
qui ne profeffent point pour lui cette bien-

veillance traîtrelTe qui félon vous n'eit qu'une haine plus meur-

trière. Ils efliment fes talens fans aimer ni haïr fa perfonne j

& n'ont pas une grande confiance en toute cette générofité

fi bruyante qu'on admire dans nos Meflieurs. Cependant fur

bien des points, ces perfonnes équitables s'accordent à penfer

comme le public à fon égard. Ce qu'elles ont vu par elles-

mêmes , ce qu'elles ont appris les unes des autres , donne une

idée peu favorable de fes mœurs , de fa droiture , de fa dou-

ceur , de fon humanité , de fon défintérefTemenc , de toutes

les vertus qu'il étaloit avec tant de faite. Il faut lui paflèr des

défauts , même des vices ,
puifqu'il eft homme ; mais il en

elt de trop bas pour pouvoir germer dans un cœur honnête*

Je ne cherche point un homme parfait, mais je méprife un

homme abjed , & ne croirai jamais que les heureux penchans

que vous trouvez dans J. J. puiffent compatir avec des vices

tels que ceux dont il eft chargé. Vous voyez que je n'infifte

pas fur des faits aufll prouvés qu'il y en ait au monde ; mais

dont l'omiflîon affectée d'une feule formalité énerve félon vous

toutes les preuves. Je ne dis rien des créatures qu'il s'amufe

à violer , quoique rien ne foit moins néceflaire , des écus qu'il

efcroque aux paffans dans les tavernes , &. qu'il nie enfuite

d'avoir empruntés, des copies qu'il fait payer deux fois, de

celles où il fait de faux comptes, de l'argent qu'il efcamote

dans les payemens qu'on lui fait , de mille autres imputations

pareilles. Je veux que tous ces faits , quoique prouvés , foienc

lujets à chicane comme les autres i mais ce qui eft généra^
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lement vu par touc le monde ne fauroic l'être. Cet homme
en qui vous trouvez une modeftie une timidité de vierge eU

fi bien connu pour un fatyre plein d'impudence
, que dans

les maifons même où l'on tâchoit de l'attirer à fon arrivée

à Paris , on faifoit , dès qu'il paroiflbit , retirer la fille de la

maifon , pour ne pas l'expofer à la brutalité de fes propos &
de fes manières. Cet homme qui vous paroît fi doux fi focia-

ble fuit tout le monde fans diltinclion , dédaigne toutes les

carelTes, rebute toutes les avances, & vit feul comme un loup-

garou. Il fe nourrit de vifîons , félon vous , &c s'extafie avec

des chimères : mais s'il méprife & repoulTe les humains , fî

fon cœur fe ferme à leur fociété , que leur importe celle que

vous lui prêtez avec des êtres imaginaires? Depuis qu'on s'eft

avifé de l'éplucher avec plus de foin , on l'a trouvé non-feu-

lement différent de ce qu'on le croyoit , mais contraire à

tout ce qu'il prétendoit être. Il fe difoit honnête modefte

,

on l'a trouvé cynique & débauché ; il fe vantoit de bonnes

mœurs , ôc il eft pourri de vérole ; il fe difoit défintérefTé

,

& il eft de la plus baffe avidité; il fe difoit humain compa-

tiffant, il repouffe durement tout ce qui lui demande affiftance;

il fe difoit pitoyable & doux , il eft cruel & fanguinaire ; il

fe difoit charitable , &: il ne donne rien à perfonne ; il fe

difoit liant facile à fubjuguer , 6c il rejette arrogammen.t toutes

les honnêtetés dont on le comble. Plus on le recherche, plus

on en eft dédaigné : on a beau prendre en l'accoftant , un

air béat un ton patelin dolent lamentable , lui écrire des lettres

à faire pleurer , lui fignilier net qu'on va fe tuer à l'inftanc

li l'on n'eft admis , il n'eft ému de rien , il feroic homme à

laiffer
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SailTer faire ceux qui feroient affez fots pour cela , & les plai-

gnans qui affluent à fa porte s'en retournent tous fans confo-

lation. Dans une fituation pareille à la fîenne , fe voyant

obfervé de fî près , ne devroit-il pas s'attacher à rendre con-

rens de lui tous ceux qui l'abordent , à leur faire perdre à

force de douceur &c de bonnes manières, les noires imprefnons

qu'ils ont fur fon compte , à fubièiruer dans leurs âmes la

bienveillance à l'eltime qu'il a perdue , & à les forcer au moins

à le plaindre , ne pouvant plus l'honorer. Au lieu de cela il

concourt par fon humeur fauvage & par fes rudes manières

à nourrir, comme à plaifir, la mauvaife opinion qu'ils ont de

lui. En le trouvant fi dur fi repouffant fi peu traitable , ils

reconnoiffent aifément l'homme féroce qu'on leur a peint
,

éc ils s'en retournent convaincus par eux-mêmes , qu'on n'a

point exagéré fon caradere & qu'il eft auffi noir que fon

portrait.

Vous me répéterez fans doute que ce n'eft point là l'homme

que vous avez vu : mais c'eft l'homme qu'a vu tout le monde

excepté vous feul. Vous ne parlez , dites - vous , que d'après

vos propres obfervations. La plupart de ceux que vous dé-

mentez , ne parlent non plus que d'après les leurs. Ils ont vu

noir oià vous voyez blanc ; mais ils font tous d'accord fur

cette couleur noire , la blanche ne frappe nuls autres yeux

que les vôtres ; vous êtes feul contre tous ; la vraifemblance

eft-elle pour vous ? La raifon permet-elle de donner plus de

force à votre unique fuffrage qu'aux fuffrages unanimes de

tout le public ? Tout eft d'accord fur le compte de cet homme
' que vous vous obftinez feul à croire innocent, malgré tant de

Mémoires. Tome II, Q q
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preuves auxquelles vouç - même ne trouvez rien à répoi^re ?

Si ces preuves font autant d'impoftures & de fophifmes , que

faut-il donc penfer du genre-humain ? Quoi , toute une géné-

ration s'accorde à calomnier un innocent , à le couvrir de

fange , à le fuffoquer pour ainli dire , dans le bourbier de la

diffamation ? Tandis qu'il ne faut , félon vous
,
qu'ouvrir les

yeux fur lui pour fe convaincre de fon innocence & de la

noirceur de fes ennemis ? Prenez garde , Monfieur Roufleau
;

c'eft vous - même qui prouvez trop. Si J. J. étoit tel que vous

l'avez vu , feroit - il poflible que vous fufliez le premier ôc le

feul à l'avoir vu fous cet: afped: ? Ne relie -t-il donc que

vous feul d'homme jufte & fenfé fur la terre ? S'il en refte un

autre qui ne penfe pas ici comme vous , toutes vos obferva-

tions font anéanties ^ & vous reftez feul chargé de l'accufa-

tion que vous intentez à tout le monde , d'avoir vu ce que

vous defiriez de voir, &c non ce qui étoit en effet. Répondez

à cette feule objeâion ,. mais répondez jufie , ôc je me rends.

fur tout le rette..

R G u s s E A ir..

Pour vous rendre ici franchife pour franchife , je commence

par vous déclarer que cette feule objeébion à laquelle vous

me fommez de répondre , elt à mes yeux un abyme de ténè-

bres oîi mon entendement fe perd. J. J. lui-même n'y com-

prend rien non plus que moi.. 11 s'avoue incapable d'expliquer

d'entendre la conduite publique à fou égard. Ce concert avec

lequel toute une génération s'cmpreffe d'adopter un plan fi

exécrable , la lui rend incompréhenfible. Il n'y voit ni des

bons ni des méchans ni des hommes : il y voit des êtres



DIALOGUE. 307

idont il n'a nulle idée. II ne les honore ni ne les méprife ni

ne les conçoit ; il ne faic pas ce que c'eft. Son ame incapable

de haine aime mieux fe repofer dans cette entic-<'^ ignorance
,

que de fe livrer par des interprétations cruelles , à des fenti-

mens toujours pénibles à celui qui les éprouve, quand ils ont

pour objet des êtres qu'il ne peut edimer. J'approuve cette

difpofition , & je l'adopte autant que je puis pour m'épargner

un fentiment de mépris pour mes contemporains. Mais au

fond je me furprends fouvent à les juger malgré moi : ma
raifon fait fon office en dépit de ma volonté , & je prends le

Ciel à témoin que ce n'elt pas ma faute fi ce jugement leur

ett fi défavantageux.

Si donc vous faites dépendre votre aflentiment au réfultat

de mes recherches de la folution de votre objection , il y a

grande apparence que me laiiïant dans mon opinion vous

refterez dans la vôtre : car j'avoue que cette folution m'efè

âmpoffible , fans néanmoins que cette impoffibilité puiffe dé-

truire en moi la perfuafîon commencée par la marche clan-

deftine ôc tortueufe de vos Meilleurs , &c confirmée enfuite par

la connoiflance immédiate de l'homme. Toutes vos preuves

contraires tirées de plus loin fe brifent contre cet axiome

qui m'entraîne irréfiltiblement
, que la même chofe ne fau-

roit être & n'être pas , & tout ce que difent avoir vu vos

Meflieurs eft, de votre propre aveu , entièrement incompatible

avec ce que je fuis certain d'avoir vu moi - même.

J'en ufe dans mon jugement fur cet homme comme dans

ma croyance en matière de foi. Je cède à la conviction direde

fans m'arrêcer aux objedbns qae je ne puis réfoudre ; tant
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parce que ces objections font fondées fur des principes moinS

clairs moins folides dans mon efprir, que ceux qui opèrent ma
perfuafion , que parce qu'en cédant à ces objections je rom-

berois dans d'autres encore plus invincibles. Je perdrois donc,

à ce changement la force de l'évidence , fans éviter l'embarras

des difficultés. Vous dites que ma raifon choifit le fentiment

que mon cœur préfère, &c je ne m'en défends pas. C'eft ce qui

arrive dans toute délibération oii le jugement n'a pas afTez de lu-

mières pour fe décider fans le concours de la volonté. Croyez-

vous, qu'en prenant avec tant d'ardeur le parti contraire , vos

Meffieurs foient déterminés par un motif plus impartial ?

Ne cherchant pas à vous furprendre je vous devois d'abord

cette déclaration. A préfent jettons un coup -d'oeil fur vos

difficultés , fi ce n'eit pour les réfoudre , au moins pour y
chercher s'il eft poffibie

,
quelque forte d'explication.

La principale & qui fait la bafe de toutes les autres , e^

celle que vous m'avez ci - devant propofée fur le concours

unanime de toute la génération préfente à un complot d'im-

poftures ik d'iniquité , contre lequel il feroit , ou trop inju-

rieux au genre-humain de fuppofer qu'aucun mortel ne reclame

s'il en voyoit l'injultice , ou, cette injultice étant auffi évi-

dente qu'elle me paroît , trop orgueilleux à moi , trop humi-

liant pour le fens commun de croire qu'elle n'cft apperçue

par perfonne autre.

Faifons pour un moment cette fuppofition triviale que tous-

les hommes ont la jaunifle & que vous feul ne l'avez pas. . .j. .;_.

Je préviens l'interruption que vous rne préparez Ouille

place comparai/on ! qu'ejl-cc que c'eft que cette jaunijje ? . t «•
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Comment tous les hommes Vont-ils gagnée excepté vous feul ?

C^ejî pofer la même queftlon en dtautres termes , mais ce n^ejl

pas la réfoudre , ce rûefl pas même Véclaircir. Vouliez-vous

dire autre chofe en m'interrompant ?

Le François.
Non ;

pourfuivez.

Rousseau.
Je réponds donc. Je crois l'éclaircir quoique vous en puifliez

dire , lorfque je fais entendre qu'il elt , pour ainfi dire , des

épidémies d'efprit qui gagnent les hommes de proche en

proche comme une efpece de contagion
;

parce que l'efprit

humain naturellement parefleux aime à s'épargner de la peine

en penfant d'après les autres , fur - tout en ce qui flatte Çt5

propres penchans. Cette pente à fe laiffer entraîner ainfi s'étend

encore aux inclinations aux goûts aux paflïons des hommes j

l'engoiiement général , maladie fi commune dans votre nation,

n'a point d'autre fource , & vous ne m'en dédirez pas quand

je vous citerai pour exemple à vous-même. Rappeliez - vous

l'aveu que vous m'avez fait ci-devant dans la fuppofition de

l'innocence de J. J. , que vous ne lui pardonneriez point votre

injuftice envers lui. Ainfi par la peine que vous donneroit fon

fouvenir, vous aimeriez mieux l'aggraver que la réparer. Ce

fentiment , naturel aux cœurs dévorés d'amour - propre , peut*

il l'être au vôtre où règne l'amour de la jultice & de la raifon?

Si vous eufliez réfléchi là-defTus pour chercher en vous-même

la caufe d'un fentiment fiinjufte, & qui vous eft fi étranger,

vous auriez bientôt trouvé que vous haïfTiez dans J. J» noa-
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feulement le fcélérac qu'on vous avoit peint , mais J. J. lui-

même ,
que cette haine excitée d'abord par fes vices, en étoit

devenue indépendante , s'étoit attachée à fa perfonne , ôc qu'in-

nocent ou coupable , il étoit devenu , fans que vous vous en

apperçuffiez vous-même , l'objet de votre averfion. Aujourd'hui

que vous me prêtez une attention plus impartiale , fi je vous

rappellois vos raifonnemens dans nos premiers entretiens, vous

fentiriez qu'ils n'étoient point en vous l'ouvrage du jugement

,

mais celui d'une pafTion fougueufe qui vous dominoit à votre

infçu. Voilà , Monfieur , cette caufe étrangère qui féduifoit

votre cœur fi juite , & fafcinoit votre jugement fi fain dans

leur état naturel. Vous trouviez une mauvaife face à tout ce

qui venoit de cet infortuné , &c une bonne à tout ce qui ten-

doit h le diffamer ; les perfidies les trahifons les menfonges

perdoient à vos yeux toute leur noirceur lorfqu'il en étoit

l'objet, & pourvu que vous n'y trempafUez pas vous-même,

vous vous étiez accoutumé à les voir fans horreur dans autrui:

mais ce qui n'étoit en vous qu'un égarement partager , eft

devenu pour le public un délire habituel , un principe conftant

de conduite , une jaunifTe univerfelle , fruit d'une bile acre Se

répandue , qui n'altère pas feulement le fens de la vue , mais

corrompt toutes les humeurs , ôc tue enfin tout - à - fait ,

l'homme moral qui feroit demeuré bien confHtuc fans elle.

Si J. J. n'eût point exifté , peut-être la plupart d'enrr'eux n'au-

roient-ils rien à fe reprocher. Otez ce feul objet d'une pafTion

qui les tranfporte , à tout autre égard ils font honnêtes-gens

,

comme tout le monde.

Cette animofité
,

plus vive plus agifTante que la fimple
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averfion , me paroît à l'égard de J. J. la difpofition générale

de toute la génération préfente. L'air feul donc il elt regardé

paiïant dans les rues , montre évidemment cette difpoiicion

qui fe gêne ôc fe contraint quelquefois dans ceux qui le ren-

contrent , mais qui perce ôc fe laifle appercevoir malgré eux.

A l'emprelfement groffier & badaut de s'arrêter de fe retour-

ner de le fixer de le fuivre , au chuchotement ricaneur qui

dirige fur lui le concours de leurs impudens regards, on les

prendroit moins pour d'honnêces-gens qui ont le malheur de

rencontrer un monftre effrayant , que pour des cas de bandits

tout joyeux de cenir leur proie , & qui fe fonc un amufemenc

digne d'eux d'infulter à fon malheur. Voyez - le entrant au

Ipeétacle entouré dans l'inliant d'une écroice enceinte de bras

tendus & de cannes dans laquelle vous pouvez penfer comme

il eft à fon aife ! A quoi fert cette barrière ? S'il veut la forcer

réfillera - c - elle ? Non fans doute. A quoi fert - elle donc ?

Uniquement à fe donner l'amufement de le voir enfermé

dans cette cage , & à lui bien faire fentir que tous ceux

qui l'entourent , fe fonc un plaifir d'être , à fon égard , au-

tant d'argouzins & d'archers. Eil - ce aufTi par bonté qu'on

ne manque pas de cracher fur lui , toutes les fois qu'il paffe

à portée , & qu'on le peut fans être apperçu de lui ? En-

voyer le vin d'honneur au même homme fur qui l'on cra-

che , c'eft rendre l'honneur encore plus cruel que l'outrage.

Tous les fîgnes de haine de mépris de fureur même qu'on

peut tacitement donner à un homme , fans y joindre une in-

fuite ouverte & directe , lui font prodigués de toutes parts ,

&c tout en l'accablant des plus fades complimens > en affedanc
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pour lui les petits foins mielleux qu'on rend aux jolies fem-

mes , s'il avoit befoin d'une affiftance réelle , on le verroit

périr avec joie , fans lui donner le moindre fecours. Je l'ai

vu dans la rue St. Honoré faire prefque fous un carrofTe une

chute très-périlleufe ; on court à lui , mais fi-tôt qu'on recon-

noît J. J. tout fe difperfe , les paffans reprennent leur chemin ,

les marchands rentrent dans leurs boutiques , ôc il feroit reité

feul dans cet état, fi un pauvre mercier rultre & mal inftruit, ne

l'eût fait affeoir fur fon petit banc , & il une fervante tout aufîi

peu philofophe , ne lui eût apporté un verre d'eau. Tel eft en

réalité l'intérêt fi vif & fî tendre dont l'heureux J. J. eit l'objet.

Une animofité de cette efpece ne fuit pas , quand elle eft

forte & durable , la route la plus courte , mais la plus fure

pour s'afTouvir. Or cette route étant déjà toute tracée dans le

plan de vos MefTieurs , le public qu'ils ont mis avec art dans

leur confidence , n'a plus eu qu'à fuivre cette route , &. fous

avec le même fecret entr'eux , ont concouru de concert à

l'exécution de ce plan. C'eft - là ce qui s'eft fait ; mais com-

ment cela s'eft - il pu faire ? Voilà votre difficulté qui revient

toujours. Que cette animofité une fois excitée , ait altéré les

facultés de ceux qui s'y font livrés , au point de leur faire

voir la bonté la générofîté la clémence dans toutes les ma-

nœuvres de la plus noire perfidie , rien n'e/t plus facile à

concevoir. Chacun fait trop que les pafTions violentes , com-

mençant toujours par égarer la raifon ,
peuvent rendre l'homme

injufte 6c méchant dans le fait 6c , pour ainfi dire , à i'infçu

de lui-même , fans avoir cefTé d'être jufte 6c bon dans l'ame,

pu du moins d'aimer k jufticc ôc la vertu.

Mais
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Mais cette haine enveninivè comment eft - on venu à bouc

de l'allumer ? Comment a-t-on pu rendre odieux à ce point

,

l'homme du monde le moins fait pour la haine, qui n'eut

jamais ni intérêt ni defir de nuire à autrui , qui ne fit ne voulue

ne rendit jamais de mal à perfonne ,
qui fans jaloufie fans

concurrence , n'afpirant à rien Se marchant toujours feul dans

fa route , ne fut en obltacle à nul autre , & qui au lieu des

avantages attachés à la célébrité , n'a trouvé dans la fienne

qu'outrages infultes mifere & diffamation. J'entrevois bien dans

tout cela la caufe fecrete qui a. mis en fureur les auteurs du

complot. La route que J. L avoit prife étoit trop contraire

à la leur , pour qu'ils lui pardonnaflent de donner un exemple

qu'ils ne vouloient pas fuivre , &c d'occafionner des compa-

raifons qu'il ne leur convenoit pas de fouffrir. Outre ces caufes

générales , & celles que vous - même avez affignées , cette

haine primitive & radicale de vos Dames 6c de vos Meflleurs,

en a d'autres particulières & relatives à chaque individu qu'il

n'ell ni convenable de dire , ni facile à croire , ôc dont je

m'abftiendrai de parler , mais que la force de leurs effets rend

trop fenlibîes pour qu'on puiffe douter de leur réalité , & l'on

peut juger de la violence de cette même haine par l'art qu'on

met à la cacher en l'affouviffant. Mais plus cette haine indi-

viduelle fe décelé, moins on comprend comment on eft par-

venu h y faire participer tout le monde , & ceux même fur

qui nul des motifs qui l'ont fait naître ne pouvoit agir. Mal-

gré l'adreffe des chefs du complot , la pafTion qui les dirigeoit

étoit trop vifîble pour ne pas mettre à cet égard le public en

garde contre tout ce qui venoit de leur part. Comment , écar-

Mémoires. Tome IL Rr
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tant des foupçons fi légitimes , l'ont -ils fait entrer fi aifé-

ment fi pleinement dans toutes leurs vues , jufqu'à le rendre

auiïi ardent qu'eux-mêmes à les remplir ? Voilà ce qui n'ell

pas facile à comprendre 6c à expliquer.

Leurs marches fouterraines font trop ténébreufes pour qu'il

foit poflible de les y fuivre. Je crois feulement appercevoir ,

d'efpace en efpace , au -délias de ces gouffres , quelques fou-

piraux qui peuvent en indiquer les détours. Vous m'avez dé-

crit vous-même dans notre premier entretien plufieurs de ces

manœuvres que vous fuppofiez légitimées, comme ayant pour

objet de démafquer un méchant ; defiinées au contraire à

iiùre paroître tel, un homme qui n'eft rien moins , elles auront

également leur effet. 11 fera nécefTairement haï foit qu'il mérite

ou non de l'être , parce qu'on aura pris des mefures certaines

pour parvenir à le rendre odieux. Jufques-là ceci fe comprend

encore ; mais ici l'effet va plus loin : il ne s'agit pas feulement

de haine , il s'agit d'animofité ; il s'agit d'un concours trcs-aélif

de tous à l'exécution du projet concerté par un petit nombre ,

qui feul doit y prendre affez d'intérêt pour agir aufli vivement.

L'idée de la méchanceté eft effrayante par elle - même.

L'impreflion naturelle qu'on reçoit d'un méchant dont on n'a

pas perfonnellement à fe plaindre , efl: de le craindre & de le

fuir. Content de n'être pas fa viélime
,
perfonne ne s'avife de

vouloir être fon bourreau. Un méchant en place ,
qui peut &

veut faire beaucoup de mal ,
peut exciter l'animofité par la

crainte , ôc le mal qu'on en redoute peut infpirer des efforts

pour le prévenir ; mais TimpuiiTance jointe à la méchanceté

ne peut produire que le mépris & l'éloignement j un mcthaoc
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lâns pouvoir peut donner de l'horreur , mais point d'animofité.

On frémit à fa vue , loin de le pourfuivre on le fuit, ôc rien n'eft

plus éloigné de l'effet que produit fa rencontre qu'un fouris in-

fultant ëc moqueur. LailTant au miniftere public le foin du châ-

timent qu'il mérite , un honnête homme ne s'avilit pas jufqu'à

vouloir y concourir. Quand il n'y auroit même dans ce châti-

ment d'autre peine affliclive que l'ignominie & d'être expofé à

la rifée publique
,
quel eft l'homme d'honneur qui voudroit

prêter la main à cette œuvre de juftice & attacher le coupable

au carcan ? Il elt 11 vrai qu'on n'a point généralement d'ani-

mofité contre les malfaiteurs que ii l'on en voit un pourfuivi

par la ju{tice ôc près d'être pris , le plus grand nombre , loin

de le livrer , le fera fauver s'il peut , fon péril faifant oublier

qu'il eft criminel pour fe fouvenir qu'il eft homme.

Voilà tout ce qu'opère la haine que les bons ont pour les

méchans; c'eft une haine de répugnance & d'éloignemenc ,

d'horreur même &c d'effroi , mais non pas d'animofité. Elle

fuit fon objet en détourne les yeux dédaigne de s'en occuper ;

mais la haine contre J. J. eftadive , ardente , infatigable; loin

de fuir fon objet , elle le cherche avec empreffement pour en

faire à fon plaifir. Le tiffu de fes malheurs , l'œuvre combinée

de fa diffamation montre une ligue très -étroite &c très-agif-

fante où tout le monde s'empreffe d'entrer. Chacun concourt

avec la plus vive émulation à le circonvenir , à l'environner

de trahifons 6c de pièges , à empêcher qu'aucun avis utile ne

lui parvienne , à lui ôter tout moyen de juitification , toute

poffibiliré de repouffer les atteintes qu'on lui porte , de défen-

dre fon honneur & fa réputation , à lui cacher tous fes enne-

Rr z
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mis tous fes accufateurs tous leurs complices. On tremble

qu'il n'écrive pour fa défenfe , on s'inquiète de tout ce qu'il

dit , de tout ce qu'il fait , de tout ce qu'il peut faire ; chacun

paroît agité de l'etFroi de voir paroître de lui quelque apolo-

gie. On l'obferve on l'épie avec le plus grand foin pour tâcher

d'éviter ce malheur. On veille exactement à tout ce qui l'en-

toure , à tout ce qui l'approche , à quiconque lui dit un feuï

mot. Sa fanté fa vie font de nouveaux fujets d'inquiétude pour

le public : on craint qu'une vieilleffe aufli fraîche ne démente

l'idée des maux honteux dont on fe flattoit de le voir périr
;

on craint qu'à la longue les précautions qu'on entalTe ne fuffi-

fent plus pour l'empêcher de parler. Si la voix de l'innocence

alloit enfin fe faire entendre à travers les huées , quel malheur

affreux ne feroit-ce point pour le Corps des Gens de lettres ,

pour celui des Médecins , pour les Grands, pour les Magiftrats,

poar tout le monde ? Oui , fi forçant fes contemporains à le

reconnoître honnête homme , il parvenoit à confondre enfin fes

accufatewrs , fa pleine juftification feroit la défolation publique.

Tout cela prouve invinciblement que la haine dont J. J. eft

l'objet, n'eft point la haine du vice & de la méchanceté,

mais celle de l'individu. Méchant ou bon, il n'importe; con-

facré cl la haine publique il ne lui peut plus échapper , &c pour

peu qu'on connoifle les routes du cœur humain , l'on voit que fon

innocence reconnue ne ferviroit qu'à le rendre plus odieux en-

core ,& à transformer en rage l'animofité dont il efè l'objet. On
ne lui pardonne pas maintenant de fecouer le pefant joug donc

chacun voudroit l'accabler , on lui pardonneroit bien moins

les torts qu'on fe reprocheroit envers lui , îk puifque vous-

I
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même avez un moment éprouvé un fentiment fi injufte, ces

gens fi pétris d'amour-propre fupporteroient-ils fans aigreur

l'idée de leur propre baffelTe comparée à fa patience & à fa

douceur? Eh foyez certain que Ci c'étoit en effet un monfire ,

on le fuiroit davantage , mais on le haïroit beaucoup moins.

Quant à moi
,
pour expliquer de pareilles difpofitions je ne

puis penfer autre chofe finon, qu'on s'eit fervi pour exciter

dans le public cette violente animofité , de motifs femblables

à ceux qui l'avoient fait naître dans l'ame des auteurs du

complot. Ils avoient vu cet homme , adoptant des principes

tout contraires aux leurs, ne vouloir ne fuivre ni parti ni fecle,

ne dire que ce qui lui fembloit vrai bon utile aux hommes,

fans confulter en cela fon propre avantage ni celui de perfonne

en particulier. Cette marche & la fupériorité qu'elle lui don-

noit fur eux fut la grande fource de leur haine. Ils ne purent

lui pardonner de ne pas plier comme eux fa morale à fon

profit , de tenir fi peu à fon intérêt & au leur, ôc de mon-

trer tout franchement l'abus des lettres & la forfanterie du

métier d'auteur , fans fe foucier de l'application qu'on ne man-

queroit pas de lui faire à lui-même des maximes qu'il établif-

foit , ni de la fureur qu'il alloit infpirer à ceux qui fe vantent

d'être les arbitres de la renommée , les diftributeurs de la

gloire &c de la réputation des adions des hommes, mais qui

ne fe vantent pas , que je fâche , de faire cette diilribution avec

juftice èc défîntéreffement. Abhorrant la fatire autant qu'il

aimoit la vérité , on le vit toujours diflinguer honorablement

les particuliers ôc les combler de finceres éloges , lorfqu'iî

avançoit des vérités générales donc ils auroienc pu s'offenfer.
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Il faifoic fentir que le mal tenoit à la nature des chofes &
le bien aux vertus des individus. Il faifoic & pour fcs amis

& pour les auteurs qu'il jugeoit eîèimables, les mêmes excep-

tions qu'il croyoit mériter, &c l'on fent en lifant fes ouvrages ,

le plaifîr que prenoit fon cœur à ces honorables exceptions.

Mais ceux qui s'en fentoient moins dignes qu'il ne les avoit

crus, & dont la confcience repoulToit en fecret ces éloges,

s'en irritant à mefure qu'ils les méritoient moins, ne lui par-

donnèrent jamais d'avoir fi bien démêlé les abus d'un métier

qu'ils tâchoienc de faire admirer au vulgaire , ni d'avoir par

fa conduite déprifé tacitement, quoiqu'involontairement la leur.

La haine envenimée que ces réflexions firent naître dans leurs

ccEurs leur fuggéra le moyen d'en exciter une lemblable dans

les cœurs des autres hommes.

Ils commencèrent par dénaturer tous fes principes , par tra-

vellir un républicain févere en un brouillon féditieux , fon

amour pour la liberté légale en une licence effrénée , &c fon

refpecl pour les loix en averfion pour les Princes. Ils l'accu-

ferent de vouloir renverfcr en tout l'ordre de la fociétc parce

qu'il s'indignoit
, qu'ofant confacrer fous ce nom les plus fu-

neftes défordres, on infulrât aux miferes du genre-humain en

donnant les plus criminels abus pour les loix dont ils font

la ruine. Sa colère contre les brigandages publics, ia haine

contre les puilTans fripons qui les foutiennent , fon intrépide

audace à dire des vérités dures à tous les états , furent au-

tant de moyens employés h les irriter tous contre lui. Pour

le rendre odieux h ceux qui les rcmpHlfcnt , on l'accufa de

les méprifer perfonnellcnicnt. Lts reproches durs mais gêné-
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raux qu'il faifoit à tous furent tournés en autant de Hitires

particulières dont on fie avec art les plus malignes applications.

Rien n'infpire tant de courage que le témoignage d'un cœur

droit , qui tire de la pureté de fes intentions , l'audace de pro-

noncer hautement &c fans crainte, des jugemens didés par le

feul amour de la juftice ôc de la vérité : mais rien n'expofe

en même tems à tant de dangers ôc de rifques de la parc

d'ennemis adroits, que cette même audace, qui précipite un

homme ardent dans tous les pièges qu'ils lui tendent , & îc

livrant à une impétuofité flms règle , lui fait faire contre la

prudence mille fautes oîi ne tomba qu'une ame franche &
généreufe , mais qu'ils favent transformer en autant de crimes

affreux. Les hommes vulgaires, incapables de fentimens élevés

ôc nobles, n'en fuppofent jamais que d'intéreffés dans ceux

qui fe paflionnent, ôc ne pouvant croire que l'amour de la

juftice èc du bien public puiiTe exciter un pareil zèle , ils leurs

controuvent toujours des motifs perfonnels femblables à ceux

qu'ils cachent eux - mêmes fous des noms pompeux , &c fans

lefquels on ne les verroit jamais s'échauiTer fur rien.

La chofe qui fe pardonne le moins eft un mépris mérité.

Celui que L L avoit marqué pour tout cet ordre focial pré-

tendu, qui couvre en effet les plus cruels défcrdres, tomboic

bien plus fur la conftitution des différens états que fur les

fujets qui les rempHiïent, & qui par cette conflitution même
font néceffités à être ce qu'ils font. Il avoit toujours fait une

dilrinftion très-judicieufe entre les perfonnes &: les conditions,

eftimant fouvent les premières quoique livrées à i'efprit de

leur éîac , lorfque le naturel reprenoit de teros à autre quel-
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que afcendanc fur leur intérêt, comme il arrive alTez fréquem-

ment à ceux qui font bien nés. L'arc de vos Meilleurs fut de

préfenter les chofes fous un tout autre point de vue , & de mon-

trer en lui comme haine des hommes , celle que pour l'amour

d'eux , il porte aux maux qu'ils fe font. Il paroît qu'ils ne s'en

font pas tenus à ces imputations générales , mais que , lui

prêtant des difcours des écrits des œuvres conformes à leurs

vues, ils n'ont épargné ni fixions ni menfonges pour irriter

contre lui l'amour-propre , & dans tous les états , &c chez tous

les individus.

J. J. a même une opinion qui, fi elle eft jufte, peut aider

à expliquer cette animofité générale. Il efè perfuadé que dans

les écrits qu'on fait paffer fous fon nom, l'on a pris un foin

particulier de lui faire infuiter brutalement tous les états de

la fociété , & de changer en odieufes perfonnalités les repro-

ches francs ôc forts qu'il leur fait quelquefois. Ce foupçon lui

e(t venu (13) fur ce que dans plufîeurs lettres, anonymes &
autres, on lui rappelle des chofes, comme étant de fes écrits,

qu'il n'a jamais fongé à y mettre. Dans l'une , il a , dit-on

,

mis fort plaifamment en queJJion fi les marins étaient des

hommes ? Dans un autre , un officier lui avoue modeltement

que , felon l'cxprefTion de lui J. J. lui militaire radote de bonne

foi comme la plupart de fes camarades. Tous les jours il

reçoit ainfi des citations de pafîages qu'on lui attribue faufle-

ment , avec la plus grande confiance , & qui font toujours

( ij ) C'eft ce qu'il m'cft impolTible de vérifier, parce que ces Meffieurs ne

hilTent'parvenir jurqu'îi moi aucun exemplaire des écrits qu'ils fabriquent ou

font fabriquer fous mon nom,

outrageans
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outrageans pour quelqu'un. Il apprit il y a peu de t€ms qu'un

homme de lettres de fli plus ancienne connoifTance , & pour

lequel il avoit confervé de l'eftime , ayant trop marqué peut-

être un refte d'afFeélion pour lui , on l'en guérit en lui per-

fuadant que J. J. travailloit à une critique amere de fes écrits.

Tels font à-peu-près les reiïbrts qu'on a pu mettre en jeu

pour allumer & fomenter cette animofité fi vive ôc fi géné-

rale dont il eft l'objet , & qui , s'attachant particulièrement

à fa diffamation , couvre d'un faux intérêt pour fa perfonne

,

le foin de l'avilir encore par cet air de faveur & de commi-

fération. Pour moi je n'imagine que ce moyen d'expliquer les

difïérens degrés de la haine qu'on lui porte, à proportion que

ceux qui s'y livrent, font plus dans le cas de s'appliquer les

reproches qu'il fait à fon fiecle ôc à {es contemporains. Les fri-

pons publics les iatrigans les ambitieux dont il dévoile les ma-

nœuvres , les pafîionnés deftrucleurs de route religion de toute

confcience de toute liberté de toute morale , atteints plus au vif

par fes cenfures , doivent le haïr & le haïfTent en effet encore

plus que ne font les honnêtes-gens trompés. En l'entendant

feulement nommer, les premiers ont peine à fe contenir, 6c

la modération qu'ils tâchent d'affecter , fe dément bien vite , s'ils

n'ont pas befoin de mafque pour alTouvir leur paflion. Si la

haine de l'homme n'étoit que celle du vice , la proportion fe

renverferoit , la haine des gens de bien feroit plus rnarquée

,

les raéchans feroient plus indifférens. L'obfervation contraire

eft générale frappante inconteliable , & pourroit fournir bien

des conféquences : contentons-nous ici de la confirmation que

j'en tire , de la juiteffe de mon explication.

Alémoires. Tome II. S s
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Cette averfion une fois infpirée , s'étend fe communique

de proche en proche , dans les fam.illes , dans les fociétés ,

& devient en quelque forte un fentiment inné qui s'affermit

dans les enfans par l'éducation , & dans les jeunes gens par

l'opinion publique. C'elt encore une remarque à faire , qu'ex-

cepté la confédération fecrete de vos Dames & de vos Mef-

fieurs , ce qui refie de la génération dans laquelle il a vécu ,

n'a pas pour lui une haine auffi envenimée que celle qui fe

propage dans la génération qui fuir. Toute la jeuneiTe eft

nourrie dans ce fentiment par un foin particulier de vos Mef-

fleurs dont les plus adroits fe font chargés de ce département.

C'eft d'eux que tous les apprentifs philofophes prennent l'atta-

che , c'-ilt de leurs mains que font placés les gouverneurs des

enfans , les fecrétaires des pères , les confidens des mères ; rien

dans l'intérieur des familles ne fe fait que par leur direction ,

fans qu'ils paroilTent fe mêler de rien ; ils ont trouvé l'art de

faire circuler leur doctrine & leur animofité dans les fémi-

naires dans les collèges, 6c toute la génération nailTante leur

elt dévouée dès le berceau. Grands imitateurs de la marche

des Jéfuites ils furent leurs plus ardens ennemis , fans doute

par jaloufie de métier , ôc maintenant ,
gouvernant les efprits

avec le même empire avec la même dextérité que les autres

gouvernoient les confciences
,
plus fins qu'eux en ce qu'ils favenc

mieux fe cacher en agilfant , & fubftituant peu-à-peu l'intolé-

rance philofophique à l'autre, ils deviennent, fans qu'on s'en

apperçoive , aufh dangereux que leurs prédécelTeurs. C'cll par

eux que cette génération nouvelle qui doit certainement à J. J.

d'être moins toumieacce daQs fon cufiiat^e ,
plus laiiic & mieux

I
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conftîtuée dans tous les âges , loin de lui en favoir gré , ert:

nourrie dans les plus odieux préjugés &c dans les plus cruels

fentimens à fon égard. Le venin d'animofîté qu'elle a fucé

prefque avec le laie lui fait chercher à l'avilir & le déprimer avec

plus de zèle encore que ceux mêmes qui l'ont élevée dans ces

difpofitions haineufes. Voyez dans les rues & aux promenades

l'infortuné J. J. entouré de gens qui , moins par curiofité que

par dérilîon , puifque la plupart l'ont déjà vu cent fois , fe dé-

tournent s'arrêtent pour le fixer d'un œil qui n'a rien affuré-

ment de l'urbanité françoife : vous trouverez toujours que les

plus infultans les plus moqueurs les plus acharnés font de jeunes

gens qui , d'un air ironiquement poli , s'amufent à lui donner

tous les fîgnes d'outrage & de haine qui peuvent l'affliger , fans

les compromettre.

Tout cela eût été moins facile à ftire dans tout autre fiecle.

Mais celui-ci elt particulièrement un fiecle haineux ôc mal-

veillant par caradere Tm). Cet efprit cruel & méchant fe fait

fentir dans toutes les fociétés , dans toutes les affaires publi-

ques , il Aiffit feul pour mettre à la mode , & faire briller dans

le monde ceux qui fe diftiiiguent par -là. L'orgueilleux defpo-

tifme de la philofophie moderne a porté l'égoïfme de l'amour-

propre à fon dernier terme. Le goût qu'a pris toute la jeunefTe

pour une dodrine fi commode , la lui a fait adopter avec

fureur ôc piccher avec la plus vive intolérance. Ils fe font

{ id) Fréron vient de mourir. On on ne m'auroit pas nommé l'auteur

demandoit qui feroit fon épitaphç. Le de ce mot ,
j'aurois deviné qu'il par-

premier qui crachera fur fa tombe ,
toit d'une bouche philofophe , Se qu'il

répondit à l'iniknt M. M * * *. Quand étoit de ce iiecle - ci.

Ss î.
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accoutumés h porter dans la focicté ce même ton de maître

fur lequel ils prononcent les oracles de leur fede , &c à traiter

avec un mépris apparent, qui n'efl qu'une haine plus info-

lente , tout ce qui ofe héfîter à fe foumettre à leurs décifions.

Ce goût de domination n'a pu manquer d'animer toutes les

paffions irafcibies qui tiennent à l'amour - propre. Le même
fiel qui coule avec l'encre dans les écrits des maîtres, abreuve

les ccears des difciples. Devenus efclaves pour être tyrans, ils

ont fini par prcfcrire en leur propre nom les loix que ceux- là

leur avoient diélées , & à voir dans toute réfîftance la plus

coupable rébellion. Une génération de defpotes ne peut être

ni fort douce ni fort paifible , & une doctrine fi hautaine , qui

d'ailleurs n'admet ni vice ni vertu dans le cœur de l'homme ,

n'eft pas propre à contenir par une morale indulgente pour les

autres , & réprimante pour foi , l'orgueil de fes feilateurs.

De - là les inclinations haineufes qui diftinguent cette géné-

ration. Il n'y a plus ni modération dans les âmes ni vérité dans

les attachemens. Chacun hait tout ce qui n'efè pas lui plutôt

qu'il ne s'aime lui - même. On s'occupe trop d'autrui pour

{livoir s'occuper de foi; on ne fait plus que haïr, ôc l'on ne

tient point à fon propre parti par attachement , encore moins

par eftime , mais uniquement par haine du parti contraire.

Voilà les difpofitions générales dans lefquclles vos MefTieurs

ont trouvé ou mis leurs contemporains , 6c qu'ils n'ont eu

qu'à tourner enfaite contre J, J. (15) qui, tout auiïi peu pro-

dî"» Dans cette génération nourrie bcr fur qui il leur plait cet appétit gc-

de pliilolof hie & de fiel , rien n'eft fi néral de haïr. Leurs fuccès prodigieux

facile aux ipttigaiis que de faire toin. en ce point
, prouvent encoie moins
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pre à recevoir la loi qu'à la faire, ne pouvoir par cela fcul

manquer dans ce nouveau fyftême, d'être l'objet de la haine

des chefs èc du dépit des difciples : la foule empreffée à fuivre

une route qui l'égaré, ne voit pas avec plaifir ceux qui, pre-

nant une route contraire , femblent par - là lui reprocher fon

erreur Ci 6).

Qui connokroit bien toutes les caufes concourantes , tous

les difFérens refTorts mis en œuvre pour exciter dans tous les

états cet engoiiement haineux , feroit moins furpris de le voir

de proche en proche devenir une contagion générale. Quand

une fois le branle eft donné , chacun fuivant le torrent , en

augmente l'impullîon. Gomment fe délier de fon fentiment,

quand on le voit être celui de tout le monde , comment douter

que l'objet d'une haine aufli univerfelle foit réellement un

homme odieux ? Alors plus les chofes qu'on lui attribue font

abfurdes ôc incroyables, plus on eft prêt à les admettre. Tout

fait qui le rend odieux ou ridicule eft par cela feul allez

prouvé. S'il s'agilToit d'une bonne aclion qu'il eût faite nul

n'en croiroit à &s propres yeux , ou bientôt une interprétation

fubite la changeroit du blanc au noir. Les méchans ne croyent

leurs talens que la difpofition du pu- en forte qu'il me foit imputé. C'eft

blic , dont les apparens témoignages ainfi qu'ils m'ont fucceffivement attri-

d'eftime & d'attachement pour les uns

,

bué Xzfyjlême de la nature, laphilO'

ne font en eiTet que des aiftes de haine fophie de la nature , la note du roman

pour d'autres. de Madame d'Ormoy, &c. C'eft ainfi

Ci6)J'aurois dû peut-être intifter ici qu'ils tâchoient de faire croire au peu-

fur la rufe favorite de mes perfécu- pie que c'étoit moi qui ameutois les

teurs , qui eft de fatisfaire à mes- dé- bandits qu'ils tenoient à leur folde ,

pens, leurs paflionshaineufes, de faire lors de la cherté du pain.

le mal par leurs fatellites & de faire
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ni à la verDu ni même à la bonté ; il faut être déjà bon foi-

même pour croire d'autres hommes meilleurs gue foi , & il

eft prefque impofïîble qu'un homme réellement bon, demeure

ou foit reconnu tel dans une génération méchante.

Les cœurs ainfi difpofés, tout le refte devint facile. Dès-

lors vos MefTieurs auroient pu fans aucun détour , perfécuter

ouvertement J. J. avec l'approbation publique, mais ils n'au-

roient affbuvi qu'à demi leur vengeance , ôc fe compromettre

vis-à-vis de lui , étoit rifquer d'être découverts. Le fyftême

qu'ils ont adopté , remplit mieux toutes leurs vues & prévient

tous les inconvéniens. Le chef-d'œuvre de leur art a été de

transformer en ménagemens pour leur vidime , les précautions

qu'ils ont prifes pour leur fureté. Un vernis d'humanité cou-

vrant la noirceur du complot, acheva de féduire le public, &
chacun s'emprefTa de concourir à cette bonne œuvre ; il eft

fi doux d'aflbuvir faintement une paflion & de joindre au

venin de l'animofîté le mérite de la vertu ! Chacun fe glori-

fiant en lui - même de trahir un infortuné , fe difoit avec

complaifance ;
" ah que je fuis généreux ! C'eft pour fon bien

jj que je le diffame , c'eft pour le protéger que J€ l'avilis ; &
M l'ingrat loin de fentir mon bienfait s'en offenfe ! mais cela

4) ne m'empêchera pas d'aller mon train & de le fervir de la

» forte en dépit de lui ». Voilà comment fous le prétexte

de pourvoir à fa fureté , tous en s'admirant eux - mêmes , (e

font contre lui les fatellites de vos Meiïieurs , & , comme

écrivoit J. J. à M * *, font fi fiers d'être des traîtres. Concevez-

vous qu'avec une pareille difpofition d'efprit , on puifle être

équitable ôc voir les chofcs comme elles font ? On verroic
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Socrate , Aristide , on verroit un Ange , on verroit Dieu même
avec des yeux ainfî fafcinés , qu'on croiroic toujours voir un

monftre infernal.

Mais quelque facile que foit cette pente ; il eft toujours

bien étonnant, dites-vous, qu'elle foit univerfelle , que tous

la fuivent fans exception , que pas un feul n'y réfide &c ne

protefte ,
que la même pailion entraîne en aveugle , une géné-

ration toute entière , & que le confentement foit unanime dans

un tel renverfement du droit de la nature ôc des gens.

Je conviens que le fait eft très-extraordinaire , mais en le

fuppofant très-certain, j.e le trouverois bien plus extraordinaire

encore , s'il avoit la vertu pour principe : car il faudroic que

toute la génération préfente fe fût élevée par cette unique

vertu , à une fublimité qu'elle ne montre affurément en nulle

autre chofe , &c que parmi tant d'ennemis qu'a J. J. , il ne

s'en trouvât pas un feul qui eût .la maligne franchife de gâter

la merveilleufe œuvre de tous les autres. Dans mon explica-

tion , un petit nombre de gens adroits puiffans intrigans

,

concertés de longue main , abufant les uns par de fauffes ap-

parences , ôc animant les autres par des pafîions auxquelles

ils n'ont déjà que trop de pente , fait tout concourir contre

un innocent qu'on a pris foin de charger de crimes , en lui

ôtant tout moyen de s'en laver. Dans l'autre explication , il
^

faut que de toutes les générations la plus haineufe fe trans-

forme tout-d'un-coup toute entière , & fans aucune exception,

en autant d'Anges célelies en faveur du dernier des fcélcrats

qu'on s'obftine à protéger & à laiffer libre , malgré les atten-

tats & les crimes qu'il continue de commettre tout à fon
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aife , Tans que perfbnne au monde ofe , tant on craint de lui

déplaire, fonger à l'en empêcher, ni même à les lui repro-

cher. Laquelle de ces deux fuppolîcions vous parole la plus

raifonnable &; la plus admifîible?

Au refte , cette objection tirée du concours unanime de

tout le monde à l'exécution d'un complot abominable , a peut-

être plus d'apparence que de réalité. Premièrement l'art des

moteurs de toute la trame a été de ne la pas dévoiler égale-

ment à tous les yeux. Ils en ont gardé le principal fecret entre

un petit nombre de conjurés ; ils n'ont lailTé voir au refte

des hommes que ce qu'il faloit pour les y faire concourir.

Chacun n'a vu l'objet que par le côté qui pouvoit l'émouvoir

,

& n'a été initié dans le complot qu'autant que l'exigeoit la

partie de l'exécution qui lui étoit confiée. Il n'y a peut-être

pas dix perfonnes qui fâchent à quoi tient le fond de la trame

,

Se de ces dix , il n'y en a peut-être pas trois qui connoiffent

aflez leur vi.6time
,
pour être fûrs qu'ils noircifîent un innocent.

. Le fecret du premier complot eft concentré entre deux hom-

mes qui n'iront pas le révéler. Tout le refte des complices

,

plus ou moins coupables , fe fait illufion fur des manœuvres

qui, félon eux, tendent moins à perfécuter l'innocence qu'à

s'aflurer d'un méchant. On a pris chacun par fon caraâere

particulier, par fa pafîion favorite. S'il étoit polTible que cette

multitude de coopérateurs fe raflemblât & s'éclairât par des

confidences réciproques , ils feroient frappés eux-mêmes des

Contradi>5lions abfurdes qu'fls trouveroient dans les faits qu'on

a prouvés à chacun d'eux , & des motifs non-feulement dif-

férons , mais fouvent contraires » par lefquels on les a fait

concourir
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concourir tous à l'œuvre commune , fans qu'aucun d'eux en

vît le vrai but. J. J. lui-même fait bien diftinguer d'avec la

canaille à laquelle il a été livré à Moriers à Trye à Monquin

,

des perfonnes d'un vrai mérite , qui , trompées plutôt que

réduites , & , fans être exemptes de blâme , à plaindre dans

leur erreur, n'ont pas laifle, malgré l'opinion qu'elles avoient

de lui , de le rechercher avec le même empreffement que les

autres ,
quoique dans de moins cruelles intentions. Les trois

quarts, peut-être, de ceux qu'on a fait entrer dans le com-

plot, n'y relient que parce qu'ils n'en ont pas vu toute la noir-

ceur. Il y a même plus de balfelTe que de malice dans les

indignités dont le grand nombre l'accable, 6c l'on voit à leur

air à leur ton dans leurs manières , qu'ils l'ont bien moins

en horreur comme objet de haine
,

qu^en dérifion ccm.me

infortuné.

De plus
;
quoique perfonne ne combatte ouvertement l'opi-

nion générale , ce qui feroit fe compromettre à pure perte ,

penfez - vous que tout le monde y acquiefce réellement ?

Combien de particuliers, peut-être, voyant taht de manœu-

vres & de mines fouterraines , s'en indignent , refufent d'y

concourir , ôc gémilTent en fecret fur l'innocence opprimée !

Combien d'autres ne fâchant à quoi s'en tenir fur le compte

d'un homme enlacé dans tant de pièges , refufent de le juger

fans l'avoir entendu , & jugeant feulement fes adroits perfé-

cuteurs , penfent que des gens à qui la rufe la faulfeté la

trahifon coûtent fi peu , pourroient bien n'être pas plus fcru-

puleux fur l'impofture. Sufpendus entre la force des preuves

qu'on leur allègue, & celles de la malignité des accufateurs.

Mémoires. Tom.e IL T t
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ils ne peuvent accorder tant de zèle pour la vérité avec tant

d'averfion pour la juftice , ni tant de généroficé pour celui

qu'ils accufent , avec tant d'art à gauchir devant lui &c fe fouf-

traire à fes défenfes. On peut s'ablknir de l'iniquité , fans

avoir le courage de la combattre. On peut refufcr d'être com-

plice d'une trahifon , fans ofer démafquer les traîtres. Un

homme ju{te, mais foible, fe retire alors de la foule, refte

dans fon coin , & n'ofant s'expofer , plaint tout bas l'opprimé

,

craint l'opprefleur , &c fe tait. Qui peut fivoir combien d'hon-

nêtes gens font dans ce cas? ils ne fe font ni voir ni fentir:

ils laiffent le champ libre à vos Mefîîeurs jufqu'à ce que le

moment de parler , fans danger , arrive. Fondé fur l'opi-

nion que j'eus toujours de la droiture naturelle du cœur hu-

main , je crois que cela doit être. Sur quel fondement rai-

fonnable peut-on foutenir que cela n'eft pas ? Voilà , Mon-

sieur, tout ce que je puis répondre à l'unique objection à la-

quelle vous vous réduifez , & qu'au refte je ne me charge pas

de refoudre à votre gré, ni même au mien, quoiqu'elle ne

puiiïe ébranler la perfuafion directe qu'ont produit en moi mes

recherches.

Je vous ai vu prêt à m'interrompre , & j'ai compris que

c'étoit pour me reprocher le foin fuperHu de vous établir un

fait dont vous convenez fi bien vous-même , que vous le tour-

nez en objection contre moi , Civoir qu'il n'eft pas vrai que

tout le monde foit entré dans le complot. Mais remarquez

qu'en paroiiïant nous accorder fur ce point , nous fommes

néanmoins de fentimens tout contraires , en ce que , félon

vous , ceux qui ne font pas du complot penfcnt fur J. J. cou:

I
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comme ceux qui en font , &c que , félon moi , ils doivent

penfer tout autrement. Ainfi votre exception que je n'admets

pas, &c la mienne que vous n'admettez pas non plus, tom-

bant fur des perfonnes différentes , s'excluent mutuellement ou

du moins ne s'accordent pas. Je viens de vous dire fur quoi

je fonde la mienne ; examinons la vôtre à préfent.

D'honnêtes- gens, que vous dites ne pas entrer dans le

complot ôc ne pas haïr J. J. , voyent cependant en lui tout ce

que difent y voir fes plus mortels ennemis ; comme s'il en

avoit qui convinffent de l'être &c ne fe vantaffent pas de l'ai-

mer ! En me faifant cette objeétion , vous ne vous êtes pas

rappelle celle-ci qui la prévient & la détruit. S'il y a com-

plot , tout par fon effet devient facile à prouver à ceux mêmes

qui ne font pas du complot , & quand ils croyent voir par

leurs yeux , ils voyent , fans s'en douter , par les yeux d'autrui.

Si ces perfonnes dont vous parlez ne font pas de mauvaife

foi; du moins elles font certainement prévenues tomme tout

le public , &c doivent par cela feul voir ôc juger comme lui.

Et comment vos Mefileurs ayant une fois la facilité de faire

tout croire , auroicnt-ils négligé de porter cet avantage aufli

loin qu'il pouvoit aller ? Ceux qui dans cette perfuafîon géné-

rale ont écarté la plus fure épreuve pour difiinguer le vrai du

faux , ont beau n'être pas à vos yeux du complot , par cela

feul ils en font aux miens ; & moi qui fens dans ma cons-

cience , qu'où ils croyent voir la certitude 6c la vérité , il n'y

a qu'erreur menfonge impoflure, puis-je douter qu'il n'y ait

de leur faute dans leur perfuafion , & que s'ils avoient aimé

fincérement la vérité , ils ne l'euffent bientôt démêlée à tra-

Tt z
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vers les artifices des fourbes qui les ont abufés. Mais ceux

qui ont d'avance irrévocablement jugé l'objet de leur haine ,

ôc qui n'en veulent pas démordre , ne voyant en lui que ce

qu'ils y veulent voir , tordent & détournent tout au gré de

leur paflîon, &: à force de fubtilités, donnent aux chofes les

plus contraires à leurs idées , l'interprétation qui les y peut

ramener. Les perfonnes que vous croyez impartiales ont-elles

pris les précautions nécefîliires pour furmonter ces illufions ?

Le François.
Mais , M. Rouffeau , y penfez-vous , ôc qu'exigez-vous là

du public ? Avez - vous pu croire qu'il examineroit la chofe

aufTi fcrupuleufement que vous?

Rousseau.
Il en eût été difpenfé fans doute, s'il fe fût abftenu d'une

dccifion fi cruelle. Mais en prononçant fouverainement fur

l'honneur & fur la deftinée d'un homme , il n'a pu fans crime

négliger aucun des moyens eiïentiels & poiîibles de s'aflurer

qu'il prononçoit juftement.

Vous méprifez, dites-vous, un homme abje(ft, & ne croirea

jamais que les heureux penchans que j'ai cru voir dans L J.

puifTent compatir avec des vices aufli bas que ceux dont il

eft accufé. Je penfe exadement comme vous fur cet article ;

mais je fuis aufTi certain que d'aucune vérité qui me foit con-

nue , que cette abjection que vous lui reprochez eft de tous

les vices le plus éloigné de fon naturel. Bien plus près de

l'extrémité contraire, il a trop de hauteur dans l'ame pour

pouvoir tendre à l'abjeclion. J. J. eli: Ibible fans doute &: peu
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capable de vaincre Ces paflïons ! Mais il ne peut avoir que les

paflions relatives à fon caradere , &c des tentations baffes ne

fauroient approcher de fon cœur. La fource de toutes fes con-

folations eft dans l'eltime de lui-même. Il feroit le plus ver-

tueux des hommes fi fa force répondoit à fa volonté. Mais

avec toute fa foiblelTe il ne peut être un homme vil
, parce

qu'il n'y a pas dans fon ame un penchant ignoble auquel il

fût honteux de céder. Le feul qui l'eût pu mener au mal elt

la mauvaife honte , contre laquelle il a lutté toute fa vie avec

àts efforts aufli grands qu'inutiles , parce qu'elle tient à fon

humeur timide qui préfente un obllacle invincible aux ardens

defîrs de fon cœur, &c le force à leur donner le change en

mille façons fouvent blâmables. Voilà l'unique fource de tout

le mal qu'il a pu faire ; mais dont rien ne peut fortir de fem-

blable aux indignités dont vous l'accufez. Lh comment ne

voyez - vous pas combien vos MefTieurs eux - m.êmes font

éloignés de ce mépris qu'ils veulent vous infpirer pour lui ?

Comment ne voyez-vous pas que ce mépris qu'ils affedenc

n'ed point réel
,
qu'il n'eft que le voile bien tranfparent d'une

eftime qui les déchire & d'une rage qu'ils cachent très-mal ?

La preuve en eft manifede. On ne s'inquiète point ainfi des

gens qu'on méprife. On en détourne les yeux , on les laiffe

pour ce qu'ils font ; on fait à leur égard , non pas ce que font

vos MefTieurs à l'égard de J. J. , mais ce que lui - même fait

au leur. Il n'eft pas étonnant qu'après l'avoir chargé de pier-

res , ils le couvrent auffi de boue : tous ces procédés font

très - concordans de leur part ; mais ceux qu'ils lui imputent

ne le font gueres de la fienne , &c ces indignités auxquelles
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vous revenez, font -elles mieux prouvées que les crimes fur

lefquels vous n'infiltez plus ? Non , Monfieur , après nos dif-

cuflions précédentes , je ne vois plus de milieu poffible encre

tout admettre &c tout rejetter.

Des témoignages que vous fuppofez impartiaux , les uns

portent fur des faits abfurdes ôc faux , mais rendus croyables

à force de prévention ; tels que le viol , la brutalité , la débau-

che, la cynique impudence, les baiTes friponneries : les autres

fur des faits vrais, mais fauffement interprétés; tels que fa

dureté , fon dédain , fon humeur colère &: repouffante , l'obfti-

nation de fermer fa porte aux nouveaux vifages, fur- tout aux

quidams cajoleurs & pleureux , & aux arrogans mal-appris.

Comme je ne défendrai jamais J. J. accufc d'affaflinat & d'em-

poifonnement
, je n'entends pas non plus le jultiiier d'ctre un

violateur de filles , un monftre de débauche , un petit filou. Si

vous pouvez adopter férieufement de pareilles opinions fur fon

compte
, je ne puis que le plaindre , ôc vous plaindre auffi ,

vous qui careffez des idées dont vous rougiriez comme ami

de la juftice , en y regardant de plus près , ôc faifant ce que

l'ai fait. Lui débauché, brutal, impudent, cynique auprès du

fexe ! Eh j'ai grand'peur que ce ne foit l'excès contraire qui

l'a perdu, & que s'il eût été ce que vous dites, il ne fût au-

jourd'hui bien moins malheureux. Il eft bien aifé de faire ù

fon arrivée, retirer les iilles de la maifon; mais qu'elt-ce que

cela prouve finon la maligne difpofition des parens envers lui?

A-t-on l'exemple de quelque fait qui ait rendu néceffaire

une précaution fi bizarre & fi affedée ? & qu'en dût-il penfer

à fon arrivée à Paris , lui qui venoit de vivre à Lyon très-
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familièrement dans une maifon très - eftimable, où la mère

&. trois filles charmantes , toutes trois dans la fleur de

l'âge & de la beauté , l'accabloient à l'envi d'amitiés ôc de

careiTes? Efl-ce en abufant de cette familiarité près de ces

jeunes perfonnes , eft-ce par des manières ou des propos

libres avec elles qu'il mérita l'indigne ôc nouvel accueil qui

l'attendoit à Paris en les quittant ; ôc même encore aujour-

d'hui , des mères très - fages craignent-elles de mener leurs

filies chez ce terrible fatyre , devant lequel ces autres -là

n'ofent laifîer un moment les leurs , chez elles ôc en leur

préfence ? En vérité , que des farces auffi groffieres puilTent

abufer un moment des gens fenfés , il faut en être témoin pour

le croire.

Suppofons U'M moment qu'on eût ofé publier tout cela dix
^

ans plutôt ôc lorfque l'elHme des honnêtes gens qu'il eut tou-

jours dès fa jeuneffe , étoic montée au plus haut degré : ces

opinions , quoique foutenues des mêmes preuves , auroient-

cUes acquis le même crédit chez ceux qui maintenant s'em-

prefTent de les adopter ? Non , fuis doute ; ils les auroient

rejettées avec indignation. Ils auroient tous dit; " quand un

»» homme eft parvenu jufqu'à cet âge avec l'eltime publique

,

js quand fans patrie fans fortune ôc fans afyle , dans une fitua-

>j tion gênée , ôc forcé ,pour fublifter, de recourir fans ceffe

M aux expédiens , on n'en a jamais employés que d'honorables,

>» ôc qu'on s'elt fliit toujours conlîdérer & bien vouloir dans

» fa détrefle , on ne commence pas après l'âge mûr, & quand

55 tous les yeux fout ouverts fur nous , à fe dévoyer de la

» droite route pour s'enfoncer dans les fentiers bourbeux du
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j, vice , on n'aflbcie point la baffefle des plus vils fripons avec

» le courage Ôc l'élévation des âmes fieres , ni l'amour de

j» la gloire aux manœuvres des filoux ; &: fi quarante ans

J3 d'honneur permettoient à quelqu'un de fe démentir il tard

ij à ce point , il perdroit bientôt cette vigueur de ferttiment,

» ce relTort cette franchife intrépide qu'on n'a point avec des

ïj pallions baiTes , &c qui jamais ne furvit à l'honneur. Un fri-

»» pon peut être lâche , un méchant peut être arrogant; mais

»j la douceur de l'innocence & la fierté de la vertu ne peuvent

I» s'unir que dans une belle ame jj.

Voilà ce qu'ils auroient tous dit ou penfé , & ils auroient

certainement refufé de le croire atteint de vices auffi bas , à

moins qu'il n'en eût été convaincu fous leurs yeux. Ils auroient

du moins voulu l'étudier eux - mêmes avant de le juger fi dé-

cidément ôc fi cruellement. Ils auroient fait ce que j'ai fait

,

& avec l'impartialité que vous leur fuppofez, ils auroient tiré

de leurs recherches la même conclufioa que je tire des. miennes.

.
Ils n'ont rien fait de tout cela ; les preuves les plus téné-

breufes , les témoignages les plus fufpeds leur ont fuffi pour

fe décider en mal fins autre vérification, &c ils ont foigneu-

fement évité tout éclaircifTement qui pouvoir leur montrer leur

erreur. Donc quoique vous en puiiïîez dire , ils font du com-

plot-, car ce que j'appelle en être n'eft pas feulement être

dans le fecret de vos Meflieurs
, je préfume que peu de gens

y font admis ; mais c'efè adopter leur inique principe : c'elt

fe faire, comme eux, une loi de dire h tout le monde & de

cacher au feu! accufé le mal qu'on penfe ou qu'on feint de

peufcr de lui , ôc les raifons fur lefquelles on fonde ce juge-

ment ,
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ment , afin de le mettre hors d'état d'y répondre , &c de faire

entendre les fiennes : car fi-tôt qu'on s'eli lailTé perfuader qu'il

faut le juger, non-feulement fans l'entendre, mais fans en

être entendu , tout le refte eft forcé , & il n'eft pas poflîble

qu'on réfifie à tant de témoignages ii bien arrangés Ôc mis

à l'abri de l'inquiétante épreuve des réponfes de l'accufé.

Comme tout le fuccès de la trame dépendoit de cette im-

portante précaution , fon auteur aura mis toute la fagacité de

fon efprit à donner à cette injuftice le tour le plus fpécieux

,

& à la couvrir même d'un vernis de bénéficence &c de gé-

nérofîté qui n'eût ébloui nul efprit impartial , mais qu'on s'efè

empreffé d'admirer à l'égard d'un homme qu'on n'eltimoic

que par force, & dont les fingularités n'étoient vues de bon

œil par qui que ce fût.

Tout tient à la première accufation qui l'a fait déchoir tout

d'un coup du titre d'honnête homme qu'il avoit porté ]uC-

«ju'alors
, pour y fuhitituer celui du plus affreux fcélérat. Qui-

conque a l'ame faine èc croit vraiment à la probité , ne fe

départ pas aifément de l'eftime fondée qu'il a conçue pour

un homme de bien. Je verrois commettre un crime, s'il étoic

poflible, ou faire une aélion baffe à Milord Maréchal (17) que

je n'en croirois pas à mes yeux. Quand j'ai cru de J. J. tout

ce que vous m'avez prouvé, c'étoit en le fuppofant convaincu.

Changer à ce point , fur le compte d'un homme elèimé durant

(17") Il eft vrai que Miiord Mare- bien ûiblime delà haute vertu des

chai eft d'une illurtre naiflaace , & ^ens de qualité , & que l'hiftoire de

J. J. un homme du peuple ; mais ii J. J. ne doit pas naturellement agran.

faut penftr que RoufTeau qui parle dir cette opinion.

ici , n'a pas en général une opinion

Mémoires, Tome II, Vv
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toute fa. vie , n'eft pas une chofe facile. Mais auflî ce premier

pas fait, tout le reite va de lui-même. De crime en crime,

un homme coupable d'un feul devient , comme vous l'avez

dit, capable de tous. Rien n'elt moins furprenant que le palfage

de la méchanceté à l'abjection, & ce n'elt pas la peine de

mefnrcr li foigneufement l'intervalle qui peut quelquefois fépa-

rer un fcélérat d'un fripon. On peut donc avilir tout à foa

aife l'homme qu'on a commencé par noircir. Quand on croit

qu'il n'y a dans lui que du mal , on n'y voit plus que

cela , fes aélions bonnes ou indifférentes , changent bientôt:

d'apparence avec beaucoup de préjugés ôc un peu d'interpré-

tation , ôc l'on rétraâe alors fes jugemens avec autant d'af-

furancequefî, ceux qu'on leur fubititue , étoient mieux fondés.

L'amour-propre fait qu'on veut toujours avoir vu foi-même

ce qu'on fait ou qu^on croit favoir d'ailleurs. Rien n'eit fi

manifefte auffi-tôt qu'on y regarde ; on a honte de ne l'avoir

pas apperçu plutôt ; mais c'eft qu'on étoit fi diltrait ou fi

prévenu qu'on ne portoit pas fon attention de ce côte; c'eft

' qu'on efi fi bon foi - même qu'on ne peut fuppofer la mé-

chanceté dans autrui.

Quand enfin l'engoiicment devenu général parvient h l'excès

on ne fe contente plus de tout croire, chacun pour prendre

part à la fête cherche à renchérir, & tout le monde s'afFec-

tionnant à ce fyftême , fe pique d'y apporter du fien pour l'or-

ner ou pour l'affermir. Les uns ne font pas plus emprefîés

d'inventer que les autres de croire. Toute imputation pafTe en

preuve invincible, & fi l'on apprenoic aujourd'hui qu'il s'eft

commis un crime dans la lune, il feroit prouvé demain, plus



DIALOGUE. 339

clair que le jour, à tout le monde que c'e/t J. J. qui en eft

l'auteur.

La réputation qu'on lui a donnée , une fois bien établie , il

eii donc très-naturel qu'il en réfulte , même chez les gens

de bonne foi , les effets que vous m'avez détaillés. S'il fait une

erreur de compte, ce fera toujours à deflein ; eft -elle à fon

avantage ? c'eft une friponnerie : efi - elle à fon préjudice ?

c'eft une rufe. Un homme ainfi vu
,
quelque fujet qu'il foit

aux oublis aux diftraélions aux balourdifes , ne peut plus rien

avoir de tout cela : tout ce qu'il fait par inadvertance eft tou-

jours vu comme fait exprès. Au contraire les oublis les omiA

fions les bévues des autres à fon égard, ne trouvent plus

créance dans l'efprit de perfonne ; s'il les relevé , il ment ;

s'il les endure , c'eft à pure perte. Des femmes étourdies , de

jeunes gens évaporés feront des quiproquo dont il reftera

chargé ; &c ce fera beaucoup fî des laquais gagnés ou peu tidel-

les, trop inftruits des fentimens des maîtres à fon égard, ne

font pas quelquefois tentés d'en tirer avantage à fes dépens ;

bien fûrs que l'affaire ne s'éclaircira pas en fa préfence , ôc

que quand cela arriveroit , un peu d'effronterie aidée des pré-

jugés des maîtres , les tireroit d'affaire aifémenr.

J'ai fuppofé, comme vous, ceux qui traitent avec lui, tous

iinceres 6c de bonne foi; mais fi l'on cherchoit à le tromper

pour le prendre en faute
,
quelle flicilité fa vivacité fon étour-

derie fes diftraâions fa mauvaife mémoire ne donneroient-

elles pas pour cela ?

D'autres caufes encore ont pu concourir à ces faux juge-

mens. Cet homme a donné à vos Mellieurs par fes confef-

V V 2
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fions qu'ils appellent Tes mémoires , une prife fur lui qu'ils

n'ont eu garde de négliger. Cette leâure qu'il a prodiguée à

tant de gens , mais donc fi peu d'hommes étoienc capables ^

ôc donc bien moins encore étoient dignes, a initié le public

dans toutes fes foibleffes , dans toutes (ts fautes les plus fe-

cretes. L'efpoir que ces confefîions ne feroienc vues qu'après

fa mort, lui avoit donné le courage de toucdire,& de fe traiter

avec une jufèice fouvent même trop rigoureufe. Quand il fe

vit défiguré parmi les hommes au point d'y paiïer pour ua

monfire, la confcience, qui lui faifoit fentir en lui plus de

bien que de mal , lui donna le courage que lui feul peut - être

eut, &c aura jamais de fe montrer tel qu'il étoit; il crut qu'en

manifeftant à plein l'intérieur de fon ame, & révélant fes con-

felîions, l'explication fi franche fi fimple fi naturelle de tout

ce qu'on a pu trouver de bizarre dans fa conduite , porcant

avec elle fon propre témoignage , feroic fencir la vérité de fes

déclarations & la faulfeté des idées horribles &c fantaftiques

qu'il voyoic répandre de lui , fans en pouvoir découvrir la

fource. Bien loin de foupçonner alors vos MefUeurs , la con-

fiance en eux de cec homme fi défiant alla , non - feulement

jufqu'à leur lire cette hiftoire de fon ame , mais jufqu'à leur

en laiiïer le dépôt aflez long-tems. L'ufage qu'ils ont fait de

cette imprudence a été d'en tirer parti pour diffamer celui qui

l'avoit commife , & le plus facré dépôt de l'amitié eft devenu

dans leurs mains Tinftrument de la trahifon. Ils ont travcdi

fes défauts en vices, ('i:s fautes en crimes, les foiKlelFes de

fa jeunefle en noirceurs de fon âge mûr: ils ont dénaturé les

effets , quelquefois ridicules , de tout ce que la nature a mis
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d'aimable & de bon dans fon ame, &. ce qui n'eft que des

fingularités d'un tempérament ardent retenu par un naturel

timide , eft devenu par leurs foins une horrible dépravation

de cœur &c de goût. Enfin toutes leurs manières de procéder

à fon égard, ôc des allures dont le vent m'elt parvenu, me

portent à croire que pour décrier fes confefîions après en avoir

tiré contre lui tous les avantages poflibles , ils ont intrigué

manœuvré dans tous les lieux où il a vécu & dont il leur a

fourni les renfeignemens , pour défigurer toute ù vie , pour

fabriquer avec art des menfonges qui en donnent l'air à CtS

confeflions , & pour lui ôter le mérite de ja franchife même
dans les aveux qu'il fait contre lui. Eh ! puifqu'ils favenc

empoifonner fes écrits qui font fous les yeux de tout le

monde , comment n'empoifonneroient-ils pas fa vie , que le

public ne connoît que lùr leur rapport ^

L'Héloïfe avoit tourné fur lui les regards des femmes ; elles

avoient des droits affez naturels fur un homme qui décrivoic

ainfî l'amour ; mais n'en connoiffant gueres que le phyfîque

,

elles crurent qu'il n'y avoit que des fens très-vifs qui puffenc

infpirer des fentimens fi tendres , & cela put leur donner de

celui qui les exprimoit, plus grande opinion qu'il ne la méritoit

peut-être. Suppofez cette opinion portée chez quelques-uns

jufqu'à la curiofité , &c que cette curiofité ne fut pas afiez-rôc

devinée ou fatisfaite par celui qui en étoit l'objet; vous con*

cevrez aifément dans fa deftinée les conféquences de cette

balourd ife.

Quant à l'accueil fsc & dur qu'il fait aux quidams arrogans

ou pleureux qui viennent à lui
,
j'en ai fouvent été le témoia



341 DEUXIEME
moi-même , &c je conviens qu'en pareille fituation , cette con-

duite feroic fort imprudente dans un hypocrite démafqué qui,

trop heureux qu'on voulût bien feindre de prendre le change,

devroic fe prêter, avec une diffimulation pareille à cette feinte ,

& aux apparens ménagemens qu'on feroit femblant d'avoir

pour lui. Mais ofez-vous reprocher à un homme d'honneur

outrage de ne pas fe conduire en coupable , & de n'avoir pas

dans fes infortunes la lâcheté d'un vil fcélérat ? De quel œil

voulez-vous qu'il envifage les perfides empreffemens des traî-

tres qui l'obfédent, &c qui tout en aifedant le plus pur zèle,

n'ont en effet d'autre but que de l'enlacer de plus en plus

dans les pièges de ceux qui les employent ? Il faudroit pour

les accueillir qu'il fût. en effet tel qu'ils le fuppofent; il fau-

droit qu'aufïi fourbe qu'eux & feignant de ne les pas pénétrer,

il leur rendît trahifon pour trahifon. Tout fon crime efl d'être

aufli franc qu'ils font faux: mais après tout, que leur importe

qu'il les reçoive bien ou mal ? Les fignes les plus manifeftes

de fon impatience ou de fon dédain n'ont rien qui les rebute.

11 les outrageroit ouvertement qu'ils ne s'en iroient pas pour

cela. Tous de concert laiffant à fa porte , les fcntimens d'hon-

neur qu'ils peuvent avoir , ne lui montrent qu'infenfibilité ,

duplicité, lâcheté, perfidie, & font auprès de lui comme il

devroit être auprès d'eux , s'il éroit tel qu'ils le repréfentent ;

& comment voulez-vous qu'il leur montre une eftime qu'ils

ont pris fi grand foin de ne lui pas laifler? Je conviens que

le mépris d'un homme qu'on méprifc foi -même eft facile à

fupportcr : mais encore n'elt-ce pas chez lui qu'il faut aller

en chercher les marques. Malgré tout ce patcliijage inliditux.
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pour peu qu'il croye appercevoir au fond des âmes , des {tïi'

timens naturellement honnêtes & quelques bonnes difpoficions

,

il fe laiffe encore fubjuguer. Je ris de fa fimplicité & je l'en

fciis rire lui-m.ême. Il efpere toujours qu'en le voyant tel qu'il

eft ,
quelques-uns du moins n'auront plus le courage de le haïr,

ik croit à force de franchife toucher enfin ces cœurs de bronze.

Vous concevez comment cela lui réulîit; il le voit lui-même ,

&c après tant de trilies expériences , il doit enfin favoir à quoi

s'en tenir.

Si vous eufliez fait une fois les réflexions que la raifon fug-

gere, ôc les perquifîtions que la jufHce exige, avant de juger

fi févéremenc un infortuné, vous auriez fenti que dans une

fituation pareille à la fienne, & viâime d'aufîi détefiables

complots, il ne peut plus, il ne doit plus du moins fe livrer ,

pour ce qui l'entoure , à fes penchans naturels , dont vos Mef^

fieurs fe font fervis fi long-tems & avec tant de fuccès pour

le prendre dans leurs filets. Il ne peut plus fans s'y précipiter

lui-même, agir en rien dans la fimplicité de fon cœur. Ainfi

ce n'eflplus fur fes œuvres préfentes qu'il faut le juger, même
quand on pourroit en avoir le narré fidelle. Il faut rétrograder

vers les tems où rien ne l'empêchoit d'être lui-même , ou bien

le pénétrer plus intimement , intus & in cute , pour y lire

immédiatement les véritables difpofitions de fon ame que tant

de malheurs n'ont pu aigrir. En le fuivant dans les tems heu-

reux de fa vie , &l dans ceux même oîi déjà la proie de vos Mef-

fieurs , il ne s'en doutoit pas encoi-e , vous eufliez trouvé

l'homme bienfaifant & doux qu'il étoit & palFoit pour être ,

avant qu'on l'eût défiguré. Dans cous les lieux oii il a vécu
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jadis , dans les habitations oià on lui a lailTé faire alTez de

féjour pour y lailTer des traces de fon caradere , les regrets

des habitans l'ont toujours fuivi dans (a retraite , ôc feul peut-

être de tous les étrangers qui jamais vécurent en Angleterre ,

il a vu le peuple de Wootton pleurer à fon départ. Mais

vos Dames ôc vos Meflleurs ont pris un tel foin d'effacer toutes

ces traces, que c'eft feulement tandis qu'elles étoient encore

fraîches, qu'on a pu les diitinguer. Montmorenci plus près de

nous offre un exemple frappant de cts difféi-ences. Grâce à des

perfonnes que je ne veux pas nommer, & aux Oratoriens

devenus je ne fais comment les plus ardens fatellites de la

ligue, vous n'y retrouverez plus aucun veltige de l'attache-

ment , ôc j'ofe dire de la vénération qu'on y eut jadis pour

J. J. ôc tant qu'il y vécut , &: après qu'il en fut parti : mais les

traditions du moins en relient encore dans la mémoire des

honnêtes-gens qui fréquentoient alors ce pays-là.

Dans ces épanchemens auxquels il aime encore à fe livrer

& fouvent avec plus de plaifîr que de prudence , il m'a quel-

quefois confié fes peines , ôc j'ai, vu que la patience avec laquelle

il les fupporte , n'ôtoit rien à l'impreflîon qu'elles font fur fon

cœur. Celles que le tems adoucit le moins fe réduifentà deux

principales qu'il compte pour les feuls vrais maux que lui aient

fait fes ennemis. La première efl de lui avoir été la douceur

d'être utile aux hommes ôc fecourable aux malheureux, foin

en lui en étant les moyens , foit en ne laiffant plus approcher

de lui fous ce palTcport, que des fourbes qui ne cherchent à

l'intcrefTer pour eux
, qu'afui de s'infinuer dans fa confiance

l'épier ôc le trahir. La façon dont ils fc prcfentcnt, le ton

qu'ils
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qu'ils prennent en lui parlant, les fades louanges qu'ils lui

donnent, le patelinage qu'ils y joignent, le fiel qu'ils ne peu-

vent s'abftenir d'y mêler , tout décelé en eux de petits hif-

trions grimaciers qui ne favent ou ne daignent pas mieux

jouer leur rôle. Les lettres qu'il reçoit ne font avec dts lieux

communs <le collège & des leçons bien magillrales fur fes

devoirs envers ceux qui les écrivent, que de fottes déclama-

tions contre les Grands & les riches par lefquelles on croit

bien le leurrer, d'amers farcafmes fur tous les états , d'aigres

reproches à la fortune de priver un grand homme comme

l'auteur de la lettre, & par compagnie, l'autre grand homme

à qui elle s'adrefle, des honneurs & des biens qui leur étoient

dûs, pour les prodiguer aux indignes; des preuves tirées de-là,

qu'il n'exifte point de providence , de pathétiques déclarations

de la prompte afliliance dont on a befoin , fuivies de fieres

protedations de n'en vouloir néanmoins aucune. Le tout finit

d'ordinaire par la confidence de la ferme réfolution où l'on

clt de fe tuer , & par l'avis que cette réfolution fera mife en

exécution fonica fi l'on ne reçoit bien vite une répcnfe fatis-

faifante à la lettre.

Apres avoir été plufleurs fois très-fottement la dupe de ces

menaçans fuicides, il a fini par fe moquer & d'eux & de fa

propre bêtife. Mais quand ils n'ont plus trouvé la facilité de

s'introduire avec ce pathos, ils ont bientôt repris leur allure

naturelle, & fubftitué, pour forcer fa porte, la férocité des

tigres à la flexibilité des ferpens. Il faut avoir vu les affauts

<jue fa femme eft forcée de fouténir (ans tefle, les injures &
les outrages qu'elle eiïuye journellement de tous ces humbles

Mémoires, Tonae H, X x
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admirateurs , de tous ces vertueux infortunés à la moindre

réfîfiance qu'ils trouvent , pour juger du motif qui les amené

&c des gens qui les envoyent. Croyez-vous qu'il ait tort d'é-

conduire toute cette canaille & de ne vouloir pas s'en laifTer

fubjuguer ? Il lui faudroit vingt ans d'application pour lire

feulement tous les manufcrits qu'on le vient prier de revoir

de corriger de refondre ; car fon tems ëc fa peine ne coûtent

rien à vos Meilleurs (i8); il lui faudroit dix mains & dix

fecrétaires pour écrire les requêtes, placets, lettres, mémoires,

complimens , vers, bouquets dont on vient à l'envi le charger,

vu la grande éloquence de fa plume 6c la grande bonté de

fon cœur ; car c'elt toujours là l'ordinaire refrain de ces per-

fonnages finceres. Au mot d'humanité qu'ont appris à bour-

donner autour de lui des effaims de guêpes, elles prétendent

le cribler de leurs aiguillons bien à leur aife , fans qu'il ofe s'y

dérober, & tout ce qui lui peut arriver de plus heureux eft

de s'en délivrer avec de l'argent dont ils le remercient enfuite

par des injures.

Après avoir tant réchauffé de ferpens dans fon fein , il s'efl

enfin déterminé par une réflexion très - fimple à fe conduira

comme il fait avec tous ces nouveaux venus. A force de bontés

8c de foins généreux , vos Meiïieurs parvenus à le rendre exé-

crable à tout le monde , ne lui ont plus laiffé l'eftime de pcr-

( i8 ) Je <-'ois pourtant rendre jufticc pour lui ccrire une belle lettre à un

à ceux qui m'offrent de payer mes pei- Prince. C'eft dommage que je ne me
nés & qui font en afTez grand nombre. fuis pas avifc de lever boutique fous

Au moment même où j'ccris ceci, une les ch.irniers des Innocens. J'y aurois

Dame de province vient de me propo- pu faire alTez bien mes afluiies.

fer douze francs , en attendant mieux ^

I
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fonne. Tout homme ayant de la droiture & de l'honneur ne

peut plus qu'abhorrer &c fuir un être ainfi défiguré; nul horr.me

fenfé n'en peut rien efpérer de bon. Dans cet état que peut-il

donc penfer de ceux qui s'adreflent à lui par préférence , le

recherchent, le comblent d'éloges, lui demandent ou des fer-

vices ou fon amitié , qui , dans l'opinion qu'ils ont ce lui ,

défirent néanmoins d'être liés ou redevables au dernier des

fcélérats ? Peuvent-ils même ignorer que loin qu'il ait ni crédit

ni pouvoir ni faveur auprès de perfonne , l'intérêt qu'il pour-

roit prendre à eux ne feroit que leur nuire aufli bien qu'à lui,

que tout l'effet de fa recommandation feroit , ou de les perdre

s'ils avoient eu recours à lui de bonne foi , ou d'en faire de

nouveaux traîtres deflinés à l'enlacer par fes propres bienfaits.

En toute fuppofition pofllble , avec les jugemens portés de lui

dans le monde , quiconque ne laifTe pas de recourir à lui , n'eft-

ilpas lui-m.ême un homme jugé , &c quel hcnx".éte hcm.me peut

prendre intérêt à de pareils miférables ! S'ils n'étoient pas des

fourbes ne feroient-ils pas toujours des infâmes , & qui peut

implorer des bienfaits d'un homme qu'il méprife, n'elt-il pas

lui-même encore plus mépriHible que lui ?

Si tous ces emprelTés ne venoient que pour voir ôc cher-

cher ce qui eft, fans doute il auroit tort de les éccnduire;

mais pas un feul n'a cet objet , ôc il faudroit bien peu con-

noître les hommes ôc la fituation de J. J. pour efpérer de

tous ces gens là ni vérité ni fidélité. Ceux qui font payés

veulent gagner leur argent , ôc ils favent bien qu'ils n'ont

qu'un feul moyen pour cela ,
qui eft de dire, non ce qui eft,

mais ce qui plaît, & qu'ils feroient mal venus à dire du bie»
' Xx i
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de lui. Ceux qui l'épient de leur propre mouvement , mus

par leur paflîon ne verront jamais que ce qui la flatte; aucun

ne vient pour voir ce qu'il voit, mais pour l'interpréter à fa

mode. Le blanc <îk le noir, le pour ôc le contre leur fervent

également. Donne-t-il l'aumône? Ah le caffard ! la refufe-t-il?

Voilà cet homme fi charitable! S'il s'enHamme en parlant de

la vertu, c'ed un tartuffe; s'il s'anime en parlant de l'amour,

c'eft un fatyre : s'il lit la gazette ( 19 ^i il médite une conf—

piration ; s'il cueille une rofe , on cherche quel poifon la

rofe contient. Trouvez à un homme ainfi vu quelque propos

qui foit innocent, quelque adion qui ne foit pas un crime,.

je vous en défie.

Si l'adminiftration publique elle-même eût été moins pré-

venue ou de bonne foi , la confiante uniformité de fa vie égale

&c fimple l'eût bientôt défabufée ; elle auroit compris qu'elle

ne verroit jamais que les mêmes chofes , &c que c'étoit bien

perdre fon argent fon tems & fes peines que d'efpionner un

homme qui vivoit ainfi. Mais comme ce n'eft pas la vérité

qu'on cherche
, qu'on ne veut que noircir la viélime , & qu'au

lieu d'étudier fon caractère on ne veut que le diffamer, peu

importe qu'il fe conduife bien ou mal, & qu'il foit innocent

ou coupable. Tout ce qui importe efl d'être affez au fait de

fa conduite pour avoir des points fixes fur lefquels pn puiffe

(iç) A la grande fatisfadion de des êtres qui ne me font rien , elle e(V

mes trcs-înquiets patrons , je renonce pour moi comme une autre fphere , &
a ce:te trifte leclure devenue indilVo- je fuis auffi peu curieux déformais

icntc à un homme cju 'on a rendu tout- d'apprendre ce qui fe fait dans le mon"

à -fait ctranger fur la terre. Je n'y ai de , que ce qui fe pafTe .à Bicctrc OU:

plus ni patrie ni freies ; liabitce par aus pctitci mailcis.
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appuyer le fyftême d'impoftures dont il elt l'objet, fans s'ex-

pofer à être convaincus de menfonge , ôc voilà à quoi l'ef-

pionnage eft uniquement deftiné. Si vous me reprochez ici de

rendre à fes accufateurs les imputations dont ils le chargent,

j'en conviendrai fans peine , mais avec cette différence qu'en

parlant d'eux , RoulTeau ne s'en cache pas. Je ne penfe même
&. ne dis tout ceci qu'avec la plus grande répugnance. Je

voudrois de tout mon cœur pouvoir croire que le gouverne-

ment eft à fon égard dans l'erreur de bonne foi , mais c'eit

ce qui m'eft impofTible. Quand je n'aurois nulle autre preuve du

contraire, la méthode qu'on fuit avec lui m'en fourniroit une

invincible. Ce n'eft point aux méchans qu'on fait toutes ces

chofes là, ce font eux qui les font aux autres,

Pefez la conféquence qui fuit de-là. Si l'adminiftration fî la

police elle-même trempe dans le complot pour abufer le public

fur le compte de J. J. quel homme au monde
, quelque fage

qu'il puifTe être , pourra fe garantir de l'erreur à fon égard ?

Que de raifons nous font fentir que dans l'étrange poiîtion

de cet homme infortuné perfonne ne peut plus juger de lui

avec certitude , ni fur le rapport d'autrui , ni fur aucune efpece

de preuve. Il ne fuffit pas même de voir, il faut vérifier com-

parer approfondir tout par foi - même , ou s'abltenir de juger.

Ici , par exemple , il eft clair comme le jour qu'à s'en tenir

au témoignage des autres le reproche de dureté & d'incom-

nnifération, mérité ou non, lui feroit touj.ours également iné-

vitable : car fuppofé un moment, qu'il remplît de toutes fes

forces les devoirs d'humanité de charité de bienfaifance donr

touc homme ell fans çtik entouré
,
qui e£t-ce qui lui rendroit
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dans le public la judice de les avoir remplis ? Ce ne feroit

pas lui-même , à moins qu'il n'y mît cette oflentation phi-

lofophique qui gâte l'œuvre par le motif. Ce ne feroit pas

ceux envers qui il les auroit remplis , qui deviennent , fi-tôc

qu'ils l'approchent, miniftres ôc créatures de vos Meflieurs;

ce ferait encore moins vos Meffieurs eux - mêmes , non

moins zélés à cacher le bien qu'il pourroit chercher à faire,

qu'à publier à grand bruit celui qu'ils difent lui fjire en fecret.

En lui faifant des devoirs à leur mode pour le blâmer de ne

les pas remplir, ils cairoient les véritables qu'il auroit remplis

de tout fon cœur, & lui feroient le même reproche avec

le même fuccès ; ce reproche ne prouve donc rien. Je remar-

que feulement qu'il étoit bienfaifant & bon quand livré fans

gène à fon naturel , il fuivoit en toute liberté fes penchans;

ëc maintenant qu'il fe fent entravé de mille pièges , entouré

d'efpions , de mouches , de furveillans ; maintenant qu'il ne

fait pas dire un mot qui ne foit recueilli , ne pas faire un

mouvement qui ne foit noté, c'eft ce tems qu'il choifit pour

lever le mafque de l'hypocriiîe ôc fe livrer à cette dureté tar-

dive , à tous ces petits larcins de bandits dont l'accufe aujour-

d'hui le public ! Convenez que voilà un hypocrite bien bête

& un trompeur bien mal-adroit. Quand je n'aurois rien vu

par moi-même , cette feule réflexion me rendroit fufpede la

réputation qu'on lui donne à préfenr. 11 en elt de tout ceci

comme des revenus qu'on lui prodigue avec tant de magni-

ficence. Ne faudroit-il pas dans f i poficion qu'il fût plus qu'im-

bécille pour tenter , s'ils étoient réels , d'en dérober un mo-

ment la conuoiirance au public.
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Ces réflexions fur les friponneries qu'il s'eft mis à faire

,

& fur les bonnes œuvres qu'il ne fait plus , peuvent s'étendre

aux livres qu'il fait &c publie encore, & dont il fe cache fi

heureufement que tout le monde aufli-tôt qu'ils paroifient , efl

inflruit qu'il en eit l'auteur. Quoi , Monfîeur , ce mortel fi

ombrageux, fi farouche, qui voit à peine approcher de kii

un feul homme qu'il ne fâche ou ne croye erre un traîcre;

qui fait ou qui croit que le vigilant Magiflrat chargé des deux

dcpartemens de la police & de la librairie , le tient enlacé

dans d'inextricables filets ; ne laiffe pas d'aller barbouillant éter-

nellement des livres à la douzaine , & de les confier fans

crainte au tiers ôc au quart pour les faire imprimer en grand

fecret ? Ces livres s'impriment fe publient fe débitent hau-

tement fous fon nom , même avec une afFedation ridicule ,

comme s'il avoit peur de n'être pas connu , 6c mon butor

fans voir fans foupçonner même cette manœuvre fi publique,

fans jamais croire être découvert , va toujours prudemment

fon train, toujours barbouillant, toujours imprimant, tou-

jours fe confiant à des confidens fi difcrets , ôc toujours igno-

rant qu'ils fe moquent de lui! Qv.e de ftupidité pour tant de

fineffe ! que de confiance pour un homme auffi foupçorneux!

Tout cela vous paroît-il donc fi bien arrangé, fi naturel,

fi croyable ? Pour moi je n'ai vu dans J. J. aucun de ces deux

extrêmes. Il n'eft pas aufli fin que vos Meflieurs , mais il n'eft

pas non plus aufii bête que le public , & ne fe payeroit pas

comme lui de pareilles bourdes. Quand un libraire vient en grand

appareil s'étabhr à fa porte , que d'autres lui écrivent des

lettres bien amicales, luipropofent de belles éditions, affedenc
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d'avoir avec lui des relations bien érroires , il n'ignore pas que ce

voifinage ces vifîces ces lettres lui viennent de plus loin , &
tandis que tant de gens fe tourmentent à lui faire faire des

livres dont le dernier cuiftre rougiroit d'être l'auteur, il pleure

amèrement les dix ans de fa vie employés h en faire d'un peu

moins plats.

Voilà , Monfieur, les raifons qui l'ont forcé de changer de

conduite avec ceux qui l'approchent, 5c de rcfiller aux pen-

chans de fon cœur pour ne pas s'enlacer lui- même dans les

pièges tendus autour de lui. J'ajoute à cela que fon naturel

timide & fon goût éloigné de toute oftentation ne font pas

propres à mettre en évidence fon penchant à faire du bien,

èc peuvent même dans une fituation fi trilte l'arrêter quand

il auroit l'air de fe mettre en fcene. Je l'ai vu dans un quar-

tier très-vivant de Paris s'abftenir malgré lui d'une bonne

œuvre qui fe préfentoit , ne pouvant fe réfoudre à fixer fur

lui les regards malveillans de deux cents perfonnes, & dans

un quartier peu éloigne mais moins fréquenré je l'ai vu fe

conduire différemment dans une occafion pareille. Cette mau-

vaife honte ou cette blâmable fierté me femble bien naturelle

à un infortuné fur d'avance que tout ce qu'il pourra faire de

bien fera mal interprété. Il vaudroit mieux fans doute braver

l'injufèice du public; mais avec une ame haute &c un naturel

timide, qui peut fe réfoudre en faifant une bonne aflion qu'on

accufera d'hypocrifîc , de lire dans les yeux des fpeétateurs Tin-

digne jugement qu'ils en portent? Dans une pareille lituatioa

celui qui voudroit faire encore du bien s'en cacheroit comme

d'une mauvaife œuvre , & ce ne feroit pas ce fecret h qu'on iroic

lèpiant pour le publier. Quant
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Quant à la féconde & à la plus fenfible des peines que lui

ont fait les barbares qui le tourmentent , il la dévore en fecret,

elle refte en réferve au fond de fon cœur, il ne s'en eft ou-

vert à perfonne & je ne la faurois pas moi - même s'il eût

pu me la cacher. C'eft par elle que lui ôcant toutes les con-

folations qui refloient à fa portée, ils lui ont rendu la vie à

charge autant qu'elle peut l'être à un innocent. A juger du

vrai but de vos Meffieurs par toute leur conduite à fon égard,

ce but paroît être de l'amener par degrés ôc toujours fans

qu'il y paroiffe, jufqu'au plus violent défefpoir , ôc fous l'air

de l'intérêt ôc de la commifération de le contraindre , à force

de fecretes angoiffes , à finir par les délivrer de lui. Jamais

tant qu'il vivra ils ne feront-, malgré toute leur vigilance, fans

inquiétude de fe voir découverts. Malgré la triple enceinte

de ténèbres qu'ils renforcent fans cefle autour de lui , tou-

jours ils trembleront qu'un trait de lumière ne perce par

quelque filTure & n'éclaire leurs travaux fouterrains. Ils efpé-

rent ,
quand il n'y fera plus ,

jouir plus tranquillement ce

leur œuvre ; mais ils fe font abftenus jufqu'ici de difpofer tcut-

à-fuit de lui , foit qu'ils craignent de ne pouvoir tenir cet

attentat aulG caché que les autres , foit qu'ils fe faflent encore

un fcrupule d'opérer par eux-mêmes l'ade auquel ils ne s'ea

font aucun de le forcer, foit enfin qu'attachés au plaifir de

k tourmenter encore, ils aiment mieux attendre de fa main

la preuve complète de fa mifere. Quel que foit leur vrai mo-

tif, ils ont pris tous les moyens poflîbles peur le rendre à

force de déchiremens , le miniftre de la haine dont il efl

l'objet. Ils fe font finguliérement appliqués à le navrer de

Mémoires. Tome IL Y y



354 DEUXIEME
profondes èc continuelles blefTures par tous les endroits {en-

fibles de fou eœur. Ils favoient combien il étoic ardent &
fincere dans tous fes attachemens , ils fe font appliqués fans

relâche à ne lui pas laifler un feul ami. Ils favoient que fen-

fible à l'hon.'îeur & à l'eftime des honnétes-gens , il faifoic

un cas très - médiocre de -la réputation qu'on n'acquiert que

par des tjlens , ils ont aifeclé de prôner les fiens en couvranc

d'opprobre fon caraclere. Ils ont vanté fon efprit pour dés-

honorer fon coeur. Ils le connoifïbient ouvert & franc jufqu'à

l'imprudence , dételîant le myftere & la faufièté ; ils- l'onc

entouré de trahifons de m.enfonges de ténèbres , de duplicité.

Ils favoitnc combien il chérifToit fa patrie ; ils n'ont rien

épargné pour la rendre mcprifable & pour l'y faire h:j'r. Ils

eonnoiffoient fon dédain pour le métier d'Auteur, comlien

il déploroit le court rems de fa vie qu'il perdit à ce tritte

métier &c parmi les brigands qui l'exercent , ils lui font in-

ceffamment barbouiller des livres, & ils ont grand foin que

CCS livres , très-dignes des plumes dont ils fortent tiéshonGren;

le nom qu'ils leur font porter. Ils l'ont fait abhorrer du peu-

ple dont il déplore la mifere , des bons dont il honora les

vertus , des femmes dont il fut idolâtre , de tous ceux donc

lia haine pouvoit le plus l'affliger. A force d'outrages fanglans

mais tacites , à force d'attroupemens , de chuchotemcns , de

ricanemens , de regards cruels &. farouches , ou infulrans &
moqueurs , ils font parvenais h le chnfler de toute affcmblée

de tout fpeélacle , des cafcs des promenades publiques , leur

projet eft de le chafTer enfin des rues, de le renfermer chez lui,

de l'y tenir invelti par leurs fatellitcs , ôc de lui rendre cnifin



DIALOGUE. 1 35S

la vie fi douloureufe qu'il ne la puifle plus endurer. En un

mot, en lui portant à la fois toutes les atteintes qu'ils favoient

lui être les plus fenfibks , fans qu'il puifTe en parer aucune

,

& ne lui lailTant qu'un feul moyen de s'y dérober , il eit clair

qu'ils l'ont voulu forcer à le prendre. Mais ils ont tout cal-

culé fans doute , hors la relTource de l'innocence &. de la

réfignation. Malgré Tâge &. l'adverfué , fa fancé s'eli raffcrniie

& fe maintient : le calme de fon ame femble le rajeunir; &
quoiqu'il ne lui refte plus d'efpérance parmi les hommes , il

ne fut jamais plus loin du défefpoir.

J'ai jette fur vos objections & vos doutes l'éclairciiïemenc

qui dépendoit de moi. Cet éclaircilTement , je le répète , n'en

peut difliper l'obfcurité , même à mes yeux; car la réunion

de toutes ces caufes eft trop au-dclîous de l'effet , pour qu'il

n'ait pas quelque autre caufe encore plus puiffante ,
qu'il m'eft

impofTible d'imaginer. Mais je ne trouverois rien du tout à

vous répondre que je n'en relterois pas moins dans mon fen-

timent , non par un entêtement ridicule ; mais parce que j'y

vois moins d'intermédiaires entre moi & le perfonnage jugé ,

& que de tous les yeux auxquels il faut que je m.'en rapporte,

ceux dont j'ai le moins à me défier. font jes miens. On nous

prouve , j'en conviens , des chofes que je n'ai pu vérifier , &
qui me tîendroient peut-être encore en doute , fi l'on ne prou-

voit tout aufli bien beaucoup d'autres chofes que je fais très-

certainement être fauifes ; & quelle autorité peut relier pour

être crus en aucune chofe à ceux qui favent donner au men-

fonge tous les fignes de la vérité ? Au refle , fouvenez - vous

que je ne prétends point ici que mon jugement faffe autorité

Yy z
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pour vous ; mais après les détails dans lefquels je viens d'en-

trer vous ne fauriez blâmer qu'il la fafle pour moi , & quel-

que appareil de preuves qu'on m'étale en fe cachant de l'ac-

cufé , tant qu'il ne fera pas convaincu en perfonne , & moi

prcfent, d'être tel que l'ont peint vos Meflieurs, je me croirai

bien fondé à le juger tel que je l'ai vu moi-même.

A préfent que j'ai fait ce que vous avez defiré , il eft tems

de vous expliquer à votre tour & de m'apprendre d'après vos

leilures comment vous l'avez vu dans fes écrits.

Le François.
Il eft tard pour aujourd'hui \

je pars demain pour la cam-

pagne : nous nous verrons à mon retour.

Fin du deuxième Dialogue
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Rousseau,

V O u s avez fait un long féjour en campagnes

Le François.
Le tems ne m'y duroic pas. Je le paflbis avec votre amL

Rousseau.
Oh! s'il fe pouvoir qu'un jour il devînt le vôtre!

Le François.
Vous jugerez de cette poflibilité par l'effet de votre confeil.

Je les ai lus enfin ces livres fi jultement déteftés,

Rousseau,
Monfieur !

Le François.
Je les ai lus, non pas afTez encore pour les bien entendre

5

mais aflez pour y avoir trouvé nombre recueilli des crimes irré-

mifTibles qui n'ont pu manquer de faire de leur Auteur le plus

odieux de cous les mouilres , & l'horreur du genre - humain^
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Rousseau.

Que dites - vous ? Eft - ce bien vous qui parlez , & faites-

vous à votre tour des énigmes ? De. grâce expliquez 7 vous

promptement. < (.
'-

Le François.
La lifte que je vous pré fente vous fervira de réponfe & d'ex-

plication. En ki lifant nul homme raifontiàble ne fera furpris

de la deftinée de l'Auteur.

Rousseau.
Voyons donc cette «trahge lifte.

L E F R A-'N Ç O I s.

La vo'ûh: J'aumis pu la rendre ^tfément dix fois plus ample ;

fur-tout (i j'y avois fait entrer les no'rhbreux articles qui re-

gardentle métier d'auteur & le Corps des gens de lettres ; niais

ils font fi connus qu'il fuffit d'en donner un ou deux pour

exemple. Dans ceux de route ëfpéce"^ auxquels je me fuis borné

& que j'ai notés fans ordre comme ils fe font préfenrés ,
je

n'ai fait qu'extraire ôc tranfcrire fidellemênt les pdfFages. Vous

jugerez vous - même des effets qu'ils ont dû produire , & des

qualifications que dût efpérer leur Auteur fi-tôt qu'on pût l'en

charger impunément.
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EXTRAITS.
Les gens de Lettres.

^' ' N^ U I elt - ce qui nie que les favans fâchent mille

>} chofes vraies que les ignorans ne ùuronc jamais } Les favans

»» font-ils pour cela plus prcs de la véiité ? Tout au courraire

,

>j ils s'en éloignent en avançant, parce que la vanité de juger

» faifant encore plus de progrès que les lumières , chaque

»* vérité qu'ils apprennent ne vient qu'avec cent jugemens

» faux. Il efl de la dernière évidence que les compagnies

>>' favantes de l'Europe ne font que des écoles publiques de

51) menfonge , &c très-furement il y a plus d'erreurs dans l'A-

V cadémie des fciences que dans tout un peuple de Hurons ».

Emi/e L. 3.

2. >3 Tel fait aujourd'hui l'efprit fort & le philofophe qui,

V par la même raifon n'eût été qu'un fanatique du tems da

» la ligué >j. Préface du Difcours de Dijon.'

:j. 55 Les hommes ne doivent point être inflruits à demr.

»v S'ils dévoient refkr dans l'erreur que ne les laiffîez - vous

>5 dans l'ignorance ! A quoi bon tant d'écoles & d'univerfîtés

îs pour ne leur apprendre rien de ce qui leur importe à (avoir ?

>» Quel eft donc l'objet de vos collèges de vos académies.,

» de toutes vos fondations favantes ? Eft - ce de donner le

J3 change au peuple , d'àkérer fa raifon d'avance , & de l'em-

53 pêcher d'aller au vrai ? Profefîeurs de menfonge, c'elt pour

» l'égarer que vous feignez de Finitrjjire , ce comme ces bsi-
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n gands qui mettent des fanaux fur les écueils , vous l'éclairez

« pour le perdre ». Lettre à M. de Beaumont.

4. j> On lifoit ces mots gravés fur un marbre aux Thermo-

1} pyles. PaJJ'ant , va dire à Sparte que nous fommes morts

15 ici pour obéir à jes faintes loix.' On voit bien que ce n'eft

n pas l'académie des infcriptions qui a compofé celle - là ».

Emile L. 4.

Les' Médecins.

5. jî KJ N corps débile affoiblit l'ame. De-là l'empire de la

n médecine ; art plus pernicieux aux hommes que tous les

n maux qu'il prétend guérir. Je ne fais pour moi de quelle

»j maladie nous guériflent les rqédecins ; mais je fais qu'ils

n nous en donnent de bien funeftes; la lâcheté , la pufillani-

}} mité, la terreur de la mort; s'ils guérirent le corps, ils

i> tuent le courage. Que nous importe qu'ils faffent marcher

»» des cadavres? Ce font des hommes qu'il nous faut, ôc l'on

»j n'en voit point fortir de leurs mains.

» La médecine eft à la mode parmi nous ; elle doit l'être.

» C'efè l'amufement des gens oififs- qui ne fâchant que faire

>ï de leur tems le paflent à fe conferver. S'ils avoient eu le

»> malheur de naître immortels , ils fcroient les plus mifcrables

tj des êtres. Une vie qu'ils n'auroicnt jamais peur de perdre

M ne feroit pour eux d'aucun prix. Il faut à ces gens - là des

>j médecins qui les eftrayent pour les flitter , & qui leur don-

u nent chaque jour le feul plaifir dont ils foient fufccptiblcs

,

»j celui de n'être pas morts,

I» Je
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» Je n'ai nul deiïein de m'étendre ici fur la vanité de la

> médecine. Mon objet n'elè de la confidérer que par le côré

3 moral. Je ne puis pourtant m'empécher d'obferver que les

5 hommes font fur fon ufage les mêmes fophifmes que fur

» la recherche de la vérité : ils fuppofent toujours qu'en trai-

9 tant une maladie on la guérir, &c qu'en cherchant une vérité

j on la trouve. Ils ne voyent pas qu'il faut balancer l'avantage

j d'une guérifon que le médecin opère par la mort de cent

» malades qu'il a tués, &c l'utilité d'une vérité découverte par

1 le tort que font les erreurs qui s'établiffent en même tems.

* La fcience qui infiruit & la médecine qui guérit font fore

» bonnes fans doute ; mais la fcience qui trompe <Sc la méde-

> cine qui tue font mauvaifes. Apprenez-nous donc à les dif-

} tinguer. Voilà le nœud de la queflion. Si nous favions ignorer

j la vérité , nous ne ferions jamais les dupes du menfonge :

j fi nous favions ne vouloir pas guérir malgré la nature , nous

ne mourrions jamais par la main du médecin. Ces deux abf-

j tinences feroient fages ; on •gagneroit évidemiment à s'y

M foumettre. Je ne difconviens pas que la médecine ne foit

M utile à quelques hommes; mais je dis qu'elle eft nuifible

» au genre-humain.

» On me dira comme on fait fans cefle que les fautes font

»> du médecin, mais que la médecine en elle-même ed infail-

» lible. A la bonne heure ; mais qu'elle vienne donc fans le

» médecin ; car tant qu'ils viendront enfemble , il y aura cent

» fois plus à craindre des erreurs de l'artille qu'à efpérer des

jj fecours de l'art >>. Emile L. i.

6. >j Vis félon la nature , fois patient &. chaffe les médecins.

Mémoires. Tome II. Zz
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,} Tu n'éviteras pas la mort, mais tu ne la fentiras qu'une fois,

» au lieu qu'ils la portent chaque jour dans ton imagination

M troublée, Ôc que leur art menfonger au lieu de prolonger tes

35 jours t'en ôre la jouifTance. Je demanderai toujours quel vrai

« bien cet art a fait aux hommes? Quelques-uns de ceux qu'il

jj guérit mourroient il eft vrai , mais des milliers qu'il tue

i> refteroient en vie. Homme fenfé ne mets point à cette lot-

}> terie où trop de chances font contre toi. SouiFre , meurs

jj ou guéris , mais fur - tout vis jufqu'à ta dernière heure ».

Emile L. I.

7. » Inocuîerons-nous notre Elevé ? Oui ôc non , félon l'oc-

jj cafion , les tems , les lieux , les circonitances. Si on lui donne

)} la petite vérole on aura l'avantage de prévoir & connoître

»» fon mal d'avance; c'eft quelque chofe : mais s'il la prend

»» naturelhmenc , nous l'aurons préfervé du médecin , c'eft

i) encore plus >». Emi/e L, 3,

g. j> S'agit - il de chercher une nourrice , on la fait choinr

» par l'accoucheur. Qu'arrive-t-il de-lii .'' que la meilleure eft

»> toujours celle qui l'a le mieux payé. Je n'irai donc point

1) chercher un accoucheur pour celle d'Emile ;
j'aurai foin de

M la choiilr moi-même. Je ne raifonnerai pas là-deiïus fi difer-

11 tement qu'un chirurgien , mais h coup fur je ferai de meil-

» leure foi , & mon zèle me trompera moins que fpn ava-

„ rice „. Emila L. i.
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Les Roi s y les Grands, les Riches,

9. „ 1^ O u s étions faits pour être hommes , les loix ôc la

'„ fociécé nous ont replongés dans l'enfance. Les Rois les

„ Grands les Riches font tous des enfans qui voyant qu'on

„ s'empreffe à foulager leur mifere , tirent de cela même une

j, vanité puérile , ôc font tout fiers de foins qu'on ne leur ren-

„ droit pas s'ils étoient hommes faits „. Emile L. 2.

10. „ C'eft ainfî qu'il dût venir un tems où les yeux du peuple

„ furent fafcinés à tel point que Çts condudeurs n'avoient

j, qu'à dire au plus petit des hommes , fois grand , toi &
„ toute ta race ; auiïi-tôt il paroiffoit grand aux yeux de tout-

„ le monde & aux fiens , & fes defcendans s'élevoient encore

„ à mefure qu'ils s'éloignoient de lui
;

plus la caufe étoit

„ reculée & incertaine, & plus l'effet Taugmentoit; plus on

„ pouvoit compter de fainéans dans une famille & plus elle

„ devenoit illuftre „. Difc. fur Vinégalité.

11. „ Les peuples une fois accoutumés à à^s maîtres ne

„ font plus en état de s'en pafler. S'ils tentent de fecouer le

„ joug, ils s'éloignent d'autant plus de la liberté que, prenant

„ pour elle une licence effrénée qui lui eftoppcfée, leurs révo-

„ lotions les livrent prefque toujours à des féducteurs qui fous

„ le leurre de la liberté ne font qu'aggraver leurs chaînes „.

Ep. dédie, du Difc. fur l'inégalité.

II. „ Ce petit garçon que vous voye\-là , difoit Thémiftocle

„ à fes amis, e/Z Varbitre de la Grèce : car il -gouverne fa.

Z z 2
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-, mère , fa mère me gouverne , }e gouverne les Athéniens , &

„ les Athéniens gouvernent les Grecs. Oh quels petits conduc-

„ teurs on trouveroit fouvent aux plus grands Etats , fi du

„ Prince on defcendoit par degrés jufqu'à la première main

j, qui donne le branle en fecret ! Emile L. i.

i^. „ Je me fuppofe riche. Il me faut donc des plaifirs exclu-

„ fifs, des plaifirs deftrudifs ; voici de tout autres affaires. 11

,, me faut des terres, des bois, des gardes, des redevances,

„ des honneurs feigneuriaux , fur - tout de l'encens & de l'eau

„ bénite.

„ Fort bien ; mais cette terre aura des voifins jaloux de leurs

„ droits , &c defireux d'ufurper ceux des autres : nos gardes fe

„ chamailleront , & peut - être les maîtres : voilà des alterca-

„ cioas des querelles des haines des procès tout au moins; cela

5, n'e(t déjà pas fort agréable. Mes vaffaux ne verront point

„ avec plaifir labourer leurs bleds par mes lièvres èc leurs fèves

„ par mes fangliers : chacun n'ofant tuer l'ennemi qui détruit

„ fon travail voudra du moins le chafTer de fon champ: après

„ avoir paiïë le jour à cultiver leurs terres, il faudra qu'ils

,, pafll-nt la nuit à les garder; ils auront des mâiins,des ram-

9, bours, des cornets, des fonnettes. Avec tout ce tintamarre

„ ils troubleront mon fommeil. Je fongerai malgré moi à la

„ mifere de ces pauvres gens , & ne pourrai m'empécher de

„ me la reprocher. Si j'avois l'honneur d'être Prince tout

„ cela ne me toucheroit gueres ; mais moi nouveau parvenu »

„ nouveau riche , j'aurai le cœur encore un peu roturier.

M Ce n'eftpas tout; l'abondance du gibier tentera les ch.^f-

»j feurs; j'aurai des braconni;.'rs h punir; il me faudra des
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M prifons des geôliers des archers des galères. Tout cela

» paroît affez cruel. Les femmes de ces malheureux viendront

I» affiéger ma porte & m'importuner de leurs cris, il faudra

»j qu'on les chafle qu'on les maltraite. Les pauvres gens qui

»j n'auront point braconné , &c dont mon gibier aura fourragé

» la récoke viendront fe plaindre de leur côté. Les uns feront

M punis pour avoir tué le gibier , les autres ruinés pour l'avoir

»} épargné : quelle trifte alternative ! Je ne verrai de tous côtés

»} qu'objets de mifere , je n'entendrai que gémifîemens : cela

5j doit troubler beaucoup , ce me femble , le plaillr de maf-

>j facrer à fon aife des foules de perdrix & de lièvres pref-

» que fous fes pieds.

« Voulez -vous dégager les plaifîrs de leurs peines? Otez-

j> en l'exclufion Le plaifir n'elt donc pas moindre

,

>» & l'inconvénient en eft été quand on n'a ni terre à garder

jj ni braconnier à punir , ni miférable à tourmenter. Voilà

>5 donc une folide raifon de préférence. Quoi qu'on .fafle,

J5 on ne tourmente point fans fin les hommes qu'on n'en

55 reçoive aufli quelque mal-aife , & les longues malédictions

jj du peuple rendent tôt ou tard le gibier amer 55. Emile L. 4.

14. 55 Tous les avantages de la fociété ne font -ils pas pour

» les puilTans &i les riches ? Tous les emplois lucratifs ne

>5 font-ils pas remplis par eux feuls ? Toutes les grâces foutes

»» les exemptions ne leur font-elles pas réfervées , &c l'auto-

}» rite publique n'eft-elle pas toute en leur faveur .'' Qu'uti

55 homme de confidération vole fes créanciers ou faffe d'autres

« friponneries , n'eft-il pas toujours fur de l'impunité ? Les

» coups de bâton qu'il diftribue , les violences qu'il commet

,
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» les meurtres mêmes & les aïïaffinats dont il fe rend cou-

> pable , ne font-ce pas des bruits paTagers qu'on alFoiipic

> & dont au bout de fix mois il n'eft plus queftion? Que

j ce même homme foit volé lui-même, toute la police elt

j auffi-tôt en mouvement , 6c malheur aux innocens qu'il

> foupçonne ! PalTe-t-il dans un lieu dangereux? voilà

> les efcortes en campagne : l'eflieu de fa chaife vient -il à

> rompre ? tout vole à fon fecours : fait - on du bruit à fa

5 porte ? il dit un mot, & tout fe tait : la foule l'incommode-

5 t-eîle ? Il fait un ligne , & tout fe range. Un charretier fe

J trouve-t-il fur fon palTage ? fes gens font prêts à l'aflbm-

j mer, & cinquante honnêtes piétons allant à leurs affaires

J feroient plutôt écrafés cent fois qu'un faquin oifif un mo-

> ment retardé dans fon équipage. Tous ces égards ne lui

> coûtent pas un. fou; ils font le droit de l'homme riche

-, &c non le prix de la richefTe. Que le tableau du pauvre

J eft différent! plus l'humanité lui doit, plus la fociéré lui

J refdfe. Toutes les portes lui font fermées quand il a le

» droit de fe les fiiire ouvrir , & fi quelquefois il obtient

> juIHce , c'eft avec plus de peine qu'un autre n'obtiendroit

J grâce. S'il y a des corvées à faire, une milice à tirer, c'elè

J à lui qu'on donne la préférence. Il porte toujours outre

> fd cliarge celle dont fon voifin plus riche a le crédit de

J fe faire exeuipter. Au moindre accident qui lui arrive chacun

> s'éloigne de lui. Si fa pauvre charrette renverfe, loin d'être

> aidé par perfonne , il aura du bonheur s'il évite en paiïanc

I les avanies des gens leites d'un, jeune Duc. En un mot

» toute afllrtance gratuite le fui: au befoin précifément parce



DIALOGUE. sdj

i> qu'il n'a pas de quoi la payer ; mais je le tiens pour un

J3 homme perdu s'il a le malheur d'avoir l'ame honnête
»

j> une fille aimable &. un puifTanc voifin j5. Difc. fur VEcon>

jj polit.

=â%e=

Les Femmes,

15. j> ï: Emmes de Paris 6c de Londres pardonnez-le moi;

»> mais fi une feule de vous a l'ame vraiment honnête, je n'en-

» tends rien à nos inflitutions >». Emile L. 4.

i<S. JJ II jouit de l'eltime publique, il la mérite. Avec cela

« fût -il le dernier des hommes, encore ne faudroit-il pas

JJ balancer; car il vaut mieux déroger à la nobleffe qu'à la

3j vertu , & la femme d'un charbonnier eft plus refpcâable

« que la maîtreffe d'un Prince ». Nouvelle Héloïfe, 5% Partie ;:

M lettre 13.

:â^=

Les a n g l o I s.

17. j» J-jI<Es chofes ont changé depuis que j'écrivois ceci

,

»j (en 1756) mais mon principe fera toujours vrai. Il eft par

tj exemple très-aifé de prévoir que dans vingt ans d'ici ( i )

» l'Angleterre avec toute fa gloire fera ruinée , & de plus

( I ) Il eft bon de remarquer que ceci fut écrit & publié en 1760, l'époque

de la plus grande profpérité de l'Angleteire durant le minifteie de M. Pitt:

aujourd'hui Lord Chattham.j
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I) aura perdu le refte de fa liberté. Tout le monde aiïlire que

jj l'agriculture fleurit dans cette Ifle , & moi je parie qu'elle

M y dépérir. Londres s'agrandit tous les jours , donc le

j» royaume fe dépeuple. Les Anglois veulent être conquérans;

» donc ils ne tarderont pas d'être efclaves »>. Extr. du projet

M de paix perp,

i8, ,j Je Dis que les Anglois vantent beaucoup leur huma-

>j nité &c le bon naturel de leur peuple qu'ils appellent good

>} natured people. MjIs ils ont beau crier cela tant qu'ils peu-

» vent
,
perfonnê ne le répece après eux ,,. Emile L. 2.

Vous auriez trop à faire s'il faloit achever, & vous voyez

que cela n'eit pas nécefTaire. Je favois que tous les états

étoient maltraités dans les écrits de J. J. mais les voyant

tous s'iarérefTer néanmoins fi tendrement pour lui , j'étois fort

éloigné de comprendre à quel point fon crime envers chacun

d'eux étoit irrémifïible. Je l'ai compris durant ma le^ilure , &.

feulement en lifint ces articles vous devez fenrir comme moi

qu'un homme ifolé & fans appui, qui dans le llecle où nous

fommes ofe ainfi parler de la médecine & des médecins ne

peut manquer d'être un empoifonneur
;
que celui qui traite

ainfi la philofophie moderne ne peut être qu'un abominable

impie; que celui qui paroît eitimer li peu les femmes galantes

& les m lîtrelfes des Princes ne peut être qu'un mondre de

débauche
;
que celui qui ne croit pas à l'infaillibilité à*:s livres

à la mode doit voir brûler les fiens par la main du bourreau;

que celui qui , rebelle aux nouveaux- oracles ofe continuer de

croire en Dieu doit être brûlé lui-même ;\ l'inquilition phi-

Jofophique comme un hypocrite Sx. Un fcélcrat
;
que celui qui

ofe
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t>fe rcclamer les droits roturiers de la nature pour ces canailles

de payfans contre de fi refpedables droits de chaffe, doit

être traité des Princes comme les bêtes fauves qu'ils ne pro-

tègent que pour les tuer à leur aife &c à leur mode. A l'é-

gard de l'Angleterre , les deux derniers paffages expliquent

trop bien l'ardeur des bons amis de J. J. à l'y envoyer, &
celle de David Hume à l'y conduire , pour qu'on puiffe

douter de la bénignité des protei3:eurs 6c de l'ingratitude du

protégé dans toute cette affaire. Tous ces crimes irrémiflibles,

encore aggravés par les circonitances des tems &c des lieux

prouvent qu'il n'y a rien d'étonnant dans le fort du coupable

,

&: qu'il ne fe foit bien attiré, Mohere , je le fais , plaifantoit les

médecins ; mais outre qu'il ne faifoit que plaifanter , il ne les

craignoit point. Il avoic de bons appuis ; il étoit aimé de Louis-

Quatorze , & les médecins ,
qui n'avoient pas encore faccédé

aux diredeurs dans le gouvernement des femmes , n'étoienc

pas alors verfés comme aujourd'hui dans l'art des fecretes

intrigues. Tout a bien changé pour eux , & depuis vingt ans

ils ont trop d'influence dans les affaires privées 6c publiques

pour qu'il fût prudent, même à des gens en crédit d'ofer

parler d'eux librement
;
jugez comme un J. J. y dût être bien

venu! Mais fans nous embarquer ici dans d'inutiles 6c dan-

gereux détails , lifez feulement le dernier article de cette

liite , il furpafle feul tous les autres.

19. „ Mais s'il elt difficile qu'un grand Etat foit bien gou-

„ verné , il l'eft beaucoup plus qu'il foit gouverné par un feul

J, homme , 6c chacun faic ce qu'il arrive quand le Roi fe donne

»i des fubltituts.

Mémoires. Tome II, A a a
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„ Un défaut efTenciel &. inévitable qui mettra toujours le

„ Gouvernement monarchique au-delFous du républicain , eft

„ que dans celui-ci la voix publique n'élevé prefque jamais

„ aux premières places que des hommes éclairés & capables

„ qui les remplilTent avec honneur. Au lieu que ceux qui par-

„ viennent dans les monarchies ne font le plus fouvent que

„ de petits brouillons, de petits fripons, de petits intrigans à

„ qui les petits talens qui font parvenir dans les cours aux

„ grandes places ne fervent qu'à montrer au public leur ineptie

„ auflî-tôt qu'ils y font parvenus. Le peuple fe trompe bien

„ moins fur ce choix , 6c un homme d'un vrai mérite efè preG-

„ que aufTi rare dans le miniltere qu'un fot à la tête d'une

„ république. AuflTi quand par quelque heureux hafard un de

„ ces hommes nés pour gouverner prend le timon des affaires

„ dans une monarchie abymée par ces tas de jolis régilfeurs, on

„ eft tout furpris des reiïburces qu'il trouve , & cela fait époque

„ dans un pays „. Contrat Social L. 3. ch. 6.

Je n'ajouterai rien fur ce dernier article , fa feule lecture vous

a tout dit. Tenez , Mon(ieur , il n'y a dans tout ceci qu'une

chofe qui m'étonne j c'eft qu'un étranger ifolé fans parens fans

appui , ne tenant à rien fur la terre , &c voulant dire toutes ces

chofes-là , ait cru les pouvoir dire impunément,

Rousseau.

Voilà ce qu'il n'a point cru, je vous alTure. Il a dû s'attendre

aux cruelles vengeances de tous ceux qu'offenfe la vérité, 6i il

s'y eft attendu. Il favoit que les Grands, les Vifirs, les Robins,

les Financiers, les Médecins, les Prêtres , les Thilofophcs, ôc
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tous les gens de parti qui font de la fociété un vrai brigandage

,

ne lui pardonneroient jamais de les avoir vus & montrés tels

qu'ils font. Il a dû s'attendre à la haine aux perfécutions de

toute efpece, non au déshonneur à l'opprobre à la diffama-

tion. Il a dû s'attendre à vivre accablé de miferes & d'infor-

tunes, mais non d'infamie & de mépris. Il eft, je le répète,

des genres de malheurs auxquels il n'eft pas même permis à

un honnête homme d'être préparé , & ce font ceux-là préci-

fément qu'on a choilis pour l'en accabler. Comme ils l'ont pris

au dépourvu , du premier choc il s'eft lailTé abattre , &; ne s'elè

pas relevé fans peine : il lui a falu du tems pour reprendre fon

courage &. fa tranquillité. Pour les conferver toujours , il eût

eu befoin d'une prévoyance qui n'étoit pas dans l'ordre des

chofes, non plus que le fort qu'on lui préparoit. Non, Mon-

iteur, ne croyez point que la dertinée dans laquelle il eflenfe-

veli foit le fruit naturel de fon zèle à dire fans crainte tout ce

qu'il crût être vrai bon falutaire utile ; elle a d'autres caufes

plus fecretes plus fortuites plus ridicules qui ne tiennent en

aucune forte à fes écrits. C'eft un plan médité de longue main

,

&c même avant fa célébrité : c'elt l'œuvre d'un génie infernal

mais profond, à l'école duquel le perfécuteur de Job auroic

pu beaucoup apprendre dans l'art de rendre un mortel malheu-

reux. Si cet homme ne fût point né , J. J., malgré l'audace de

fes cenfures eût vécu dans l'infortune &c dans la gloire , & les

maux dont on n'eût pas manqué de l'accabler, loin de l'avilir

l'auroient illuliré davantage. Non jamais un projet aufîî exé-

crable n'eût été inventé par ceux mêmes qui fe font livrés avec

le plus d'ardeur à fon exécution ; c'eit une juftice que J. J. aime

A a a i
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encore à rendre à la nation qui s'empreffe à le couvrir d'opr

probres. Le complot s'eft formé dans le fein de cette nation

,

mais il n'eit pas venu d'elle. Les François en font les ardens

exécuteurs. C'eft trop , fans doute ; mais du moins ils n^ea

font pas les auteurs. Il a falu pour l'être une noirceur méditée

&. réfléchie dont ils ne font pas capables ; au lieu qu'il ne faut

pour en être les minières qu'une animofité qui n'eft qu'un

effet fortuit de certaines circonftances ôc de leur penchant à

s'engoiier tant en mal qu'en bien.

Le François.

Quoi qu'il en foit de la caufe ôc des auteurs du complot l'effet

n'en elt plus étonnant pour quiconque a lu les écrits de J. J»

Les dures vérités qu'il a dites , quoique générales , font de ces

traits dont la bleffure ne fe ferme jamais dans les cœurs qui

s'en fentent atteints. De tous ceux qui fe font avec tant d'of-

tentation fes patrons & {es protefteurs , il n'y en a pas un fur

qui quelqu'un de ces traits n'ait porté jufqu'au vif. De quelle

trempe font donc ces divines âmes dont les poignantes atteintes

n'ont fait qu'exciter la bienveillance ôc l'amour , ôc par le plus

frappant de tous les prodiges , d'un fcélérat qu'elles dévoient

abhorrer , ont fait l'objet de leur plus tendre follicitude ?

Si c'eft-là de la vertu , elle elt bizarre , mais elle efè magna-

nime , & ne peut appartenir qu'à des âmes fort au-deiïus des

petites paffions vulgaires ; mais comment accorder des motifs

fi fublimes avec les indignes moyens employés par ceux qui

s'en difent animés ? Vous le favez , quelque prévenu quelque

irrité que je fuITe contre J. J., quelque raauvaife opinion que
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j'eulTe de fon caraâere & de fes mœurs , je n'ai jamais pu

goûter le fyftême de nos Meffieurs , ni me réfoudre h prati-

quer leurs maximes. J'ai toujours trouvé autant de balTeffe que

de fauffeté dans cette maligne ofkntation de bienfaifance ,

qui n'avoit pour but que d'en avilir l'objet. Il eft vrai que ne

concevant aucun défaut à tant de preuves fi claires
,

je ne

doutois pas un moment que J. J. ne fût un déteftable hypo-

crite & un monltre qui n'eût jamais dû naître , & cela bien

accordé , j'avoue qu'avec tant de facilité qu'ils difoient avoir

à le confondre ,
j'admirois leur patience & leur douceur à fe

laifler provoquer par fes clameurs fans jamais s'en émouvoir

,

& fans autre effet que de l'enlacer de plus en plus dans leurs

rets pour toute réponfe. Pouvant le convaincre fi aifément je

voyois une héroïque modération à n'en rien faire , & même

en blâmant la méthode qu'ils vouloient fuivre , je ne pouvois

qu'admirer leur flegme ftoïque à s'y tenir.

Vous ébranlâtes dans nos premiers entretiens la confiance

que j'avois dans des preuves fi fortes ,
quoiqu'adminiflrées

avec tant de myftere. En y repenfant depuis
,
je fus plus frappé

de l'extrême foin qu'on prenoit de les cacher à l'accufé que je

ne l'avois été de leur force , & je commençois à trouver

fophifèiques & foibles les motifs qu'on alléguoit de cette con-

duite. Ces doutes étoient augmentés par mes réflexions fur

cette affeélation d'intérêt &c de bienveillance pour un pareil

fcélérat. La vertu peut ne faire haïr que le vice , mais il eft

impolïlble qu'elle falfe aimer le vicieux, & pour s'cbltiner à le

laiiïer en liberté malgré les crimes qu'on le voit continuer de

commettre, il faut certainement avoir quelque motif plus fort
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que la commifération naturelle &c l'humanité, qui demande-

roient même une conduite contraire. Vous m'aviez dit cela,

je le fentois; &c le zèle très-fingulier de nos Meffieurs pour

l'impunité du coupable , ainfi que pour fa diffamation , me

préfentoit des foules de contraditSicns & d'inconféquences ,

qui commençoient à troubler ma première fécurité.

J'étois dans ces difpofitions quand , fur les exhortations que

vous m'aviez faites, commençant à parcourir les livres de J. J.

je tombai fucceflivement fur les paflages que j'ai tranfcrits Se

dont je n'avois auparavant nulle idée; car en me. parlant de

fes durs farcafmes , nos Meiïîeurs m'avoient fait un fecret de

ceux qui les regardoient, & à la manière dont ils s'intéref-

foient à l'auteur, je n'aurois jamais penfé qu'ils euffent des

griefs particuliers contre lui. Cette découverte ôc le myftere

qu'ils m'avoient fait achevèrent de m'éclaircir fur leurs vrais

motifs ; toute ma confiance en eux s'éyanouit , & je ne doutai

plus que , ce que fur leur parole j'avois pris pour bienfaifance

& générofité, ne fût l'ouvrage d'une animoficé cruelle, maf-

qiée avec art par un extérieur de bonté.

Une autre réflexion renforçoit les précédentes. De fi fublimes

vertus ne vont point feules. Elles ne font que des branches de

la vertu : je cherchois le tronc & ne le trouvois point. Com-
ment nos McfTieurs, d'ailleurs fi vains fi haineux fi rancuniers,

s'avifoient-ils une feule fois en leur vie d'être humains géné-

reux débonnaires autrement qu'en paroles, 6c cela précifémeac

pour le mortel, félon eux, le moins digne de cette commi-

fération qu'ils lui prodiguoient malgré lui ? Cette vertu Ci nou-

velle & fi déplacée eût dû m'étre fufpede quand elle eût agi
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tout à découvert fans déguifement fans ténèbres
;
qu'en devois-

je penfer en la voyant s'enfoncer avec tant de foin dans des

routes obfcures 6c tortueufes, & furprendre en trahifon celui

qui en étoit l'objet, pour le charger malgré lui de leurs igno-

minieux bienfeits ?

Plus , ajoutant ainfi mes prepres obfervations aux réflexions

que vous m'aviez fait faire , je méditois fur ce même fuj;t

,

plus je m'étonnois de l'aveuglement où j'avois été jufqu'alors

fur le compte de nos MefTieurs, & ma confiance en eux s'éva-

nouit au point de ne plus douter de leur faulTeté. Mais la dupli-

cité de leur manœuvre & l'adrefle avec laquelle ils cachoienr

leurs vrais motifs n'ébranla pas à mes yeux la certitude de

leurs preuves. Je jugeai qu'ils exerçoient dans des vues injultes

un aifle de julHce , 6c tout ce que je concluois de l'art avec

lequel ils enlaçoient leur vidime étoit qu'un méchant étoit en

proie à d'autres méchans.

Ce qui m'avoit confirmé dans cette opinion étoit celle où

je vous avois vu vous-même que J. J. n'étoit point l'auteur des

écrits qui portent fon nom. La feule chofe qui piit me faire

bien penfer de lui étoit ces mêmes écrits dont vous m'aviez

fait un fi bel éloge, &. dont j'avois ouï quelquefois parler avan-

tageufement par d'autres. Mais dès qu'il n'en étoit pas l'auteur

il ne me reftoit aucune idée favorable qui pût balancer les hor-

ribles imprefîions que j'avois reçues fur fon compte , 6c il

n'étoit pas étonnant qu'un homme auffi abominable en toute

chofe fût alTez impudent ôc alfez vil pour s'attribuer les ouvrages

d'autrui.

Telles furent à-peu-près les réflexions que je fis fur notre
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premier entretien , & fur la Iciflure éparfe & rapide qui me
défabufa fur le compte de nos Meflleurs. Je n'avois commencé

cette lecture que par une efpece de complaifance pour l'intérêt

que vous paroifîiez y prendre. L'opinion où je continuois

d'être que ces livres étoient d'un autre auteur ne me lailfoit

gueres pour leur lecture qu'un intérêt de curiofité.

Je n'allai pas loin fans y joindre un autre motif qui répon-

doit mieux à vos vues. Je ne tardai pas à fentir en lifanc ces

livres qu'on m'avoit trompé fur leur contenu , &c que ce

qu'on m'avoit donné pour de faftueufes déclamations , ornées

de beau langage , mais découfues &c pleines de contradic-

tions, étoient des chofes profondément penfées & formant

un fyltême lié qui pouvoit n'être pas vrai, mais qui n'ofFroit

rien de contradictoire. Pour juger du vrai but de ces livres, je

ne m'attachai pas à éplucher çà &c là quelques phrafes éparfes

éc féparces , mais me confultant moi-même & durant ces lec-

tures ôc en les achevant, j'examinois , comme vous l'aviez

defiré , dans quelles difpofitions d'ame elles me mettoient &:

me laiiïbient, jugeant, comme vous, que c'étoit le meilleur

moyen de pénétrer celle oiJ étoit l'auteur en les écrivant , &
l'effet qu'il s'étoit propofc de produire. Je n'ai pas befoin de

vous dire qu'au lieu des mauvaifes intentions qu'on lui avoit

prêtées je n'y trouvai qu'une doctrine aufîi faine que fimple qui

fans épicuréifme 6c fans caffardage ne tendoit qu'au bonheur

du genre-humain. Je fentis qu'un homme bien plein de ces

fentiinens devoit donner peu d'importance à la fortune &c aux

affaires de cette vie , j'aurois craint moi - même en m'y li-

vrant trop de tomber bien plutôt dans l'incurie 6c le quiétifme

,

que
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que de devenir faftieux turbulent & brouillon , comme on

prérendoit qu'étoit l'auteur ôc qu'il vouloit rendre iés difciples.

S'il ne fe fût agi que de cet auteur , j'aurois dès - lors été

défabufé fur le compte de J. J. : mais cette ledure en me pé-

nétrant pour l'un de l'eftime la plus fincere, me lailToir pour

l'autre dans la même fituation qu'auparavant, puifqu'en pa-

roilfant voir en eux deux hommes différens vous m'aviez inf-

piré autant de vénération pour l'un que je me fentois d'a-

verfion pour l'autre. La feule chofe qui réfultât pour moi

de cette leàlure , comparée à ce que nos Meflieurs m'en

avoient dit , étoit que, perfuadés que ces livres étoient de

J. L , & les interprétant dans un tout autre efprit que celui

dans lequel ils étoient écrits , ils m'en avoient impofé fur

leur contenu. Ma le^lure ne fit donc qu'achever ce qu'avoit

commencé notre entretien , favoir de m'ôter toute l'eftirae

& la confiance qui m.'avoient fait livrer aux impreffions de

la ligue , mais fans changer de fentiment fur l'homme qu'elle

avoit diffamé. Les livres qu'on m'avoit dit être fi dange-

reux n'étoient rien moins : ils infpiroient des fentimens tout

contraires à ceux qu'on prêtoit à leur auteur : mais fi J. J. ne

l'éîoit pas, de quoi fervoient-ils à fa juftification? Le foin que

vous m'aviez fait prendre étoit inutile pour me faire changer

d'opinion fur fon compte , &c reftant dans celle que vous

m'aviez donnée que ces livres étoient l'ouvrage d'un homme
d'un tout autre caraiflere, je ne pouvois affez m'étonner que

jufques-là vous eufîiez été le premier ôc le feul à fentir qu'un

cerveau nourri de pareilles idées étoit inalliable avec un cœur

plein de noirceurs.

Mémoires. Tome IL Bbb
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J'attendois avec empreiïement l'hiftoire de vos obferva-

tions pour favoir à quoi m'en tenir fur le compte de notre

homme ; car , déjà flottant fur le jugement que , fondé fur

tant de preuves, j'en portois auparavant, inquiet depuis notre

entretien, je l'étois devenu davantage encore depuis que mes

lectures m'avoient convaincu de la mauvaife foi de nos Mef-

fieurs. Ne pouvant plus les eltimer, faloit-il donc n'effimer

perfonne & ne trouver par - tout que des méchans ? Je fen-

tois peu-à-peu germer en moi le defir que J. J. n'en fût pas

un. Se fentir feul plein de bons fentimens & ne trouver per-

fonne qui les partage elt un état trop cruel. On eft alors tenté

de fe croire la dupe de fon propre cœur , & de prendre la

vertu pour une chimère.

Le récit de ce que vous aviez vu me frappa. J'y trouvai fi

peu de rapport avec les relations des autres , que , forcé

d'opter pour l'exclufion, je penchois à la donner tout-à-fait

à ceux pour qui j'avois déjà perdu toute eltime. La force

même de leurs preuves me retenoit moins. Les ayant trouvés

trompeurs en tant de chofes, je commençai de croire qu'ils

pouvoient bien l'être en tout, & à me familiarifer avec l'idée

qui m'avoit paru jufqu'alors fi ridicule de J. J. innocent êc

perfécuté. II faloit, il e(t vrai, fuppofer dans un pareil tilTu

d'impofèures un art & des preftiges qui me fembloient in-

concevables. Mais je trouvois encore plus d'abfurdités entalTéeS

dans l'oblHnation de mon premier fcntiment.

Avant néanmoins de me décider tout-à- fait, je réfolus de

relire fes écrits avec plus de fuite & d'attention que je n'avois

fait jufqu'alors. J'y avois trouvé des idées &c des maximes
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très -paradoxes, d'autres que je n'avois pu bien entendre. J'y

croyois avoir fenti des inégalités, même des contradictions.

Je n'en avois pac faiiî l'enfemble alFez pour juger folidemcnc

d'un fyftéme auffi nouveau pour moi. Ces livres là ne font

pas comme ceux d'aujourd'hui des aggrcgations de penfées

détachées , fur chacune defquelles l'efprit du lecteur puilfe fe

repofer. Ce font les méditations d'un folitaire; elles deman-

dent une attention fuivie qui n'eft pas trop du goût de notre

nation. Quand on s'obfirine à vouloir bien en fuivre le fil iî

y faut revenir avec effort & plus d'une fois. Je l'avois trouvé

pafTionné pour la vertu pour la liberté pour l'ordre, mais

d'une véhémence qui fouvent l'entraînoit au-delà du but. En

tout je fentois en lui un homme très-ardent, très-extraor-

dinaire , mais dont le caradere ôc les principes ne m'étoient

pas encore aflez développés. Je crus qu'en méditant très-

attentivement fes ouvrages, &c comparant foigneufement l'au-

teur avec l'homme que vous m'aviez peint, je parviendrois

à éclairer ces deux objets l'un par l'autre , & à m'affurer fi

tout étoit bien d'accord & appartenoit inconteliabiement

au même individu. Cette queltion décidée me parut devoir

me tirer tout-à-fait de mon irréfolution fur fon compte , &
prenant un plus vif intérêt à ces recherches que je n'avois

fait jufqu'alors
, je me fis un devoir , a votre exemple , de par-

venir en joignant mes réflexions aux lumières que je tenois de

vous , à me délivrer enfin du doute où vous m'aviez jerté , ôc à

juger l'accufé par moi-même après avoir jugé Ces ?ccufateurs.

Pour faire cette recherche avec plus de fuite &, de recueil-

lement , j'allai pafTer quelques mois à la campagne ôc j'y

Bbb z
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portai les écrits de J. J. autant que j'en pus faire le difcerne-

ment parmi les recueils frauduleux publiés fous fon nom.

pavois fenti dès ma première lecture que ces écrits marchoienc

dans un certain ordre qu'il faloit trouver pour fuivre la chaîne

de leur contenu. J'avois cru voir que cet ordre étoit rétro-

grade à celui de leur publication , ôc que l'Auteur remontant

de principes en principes n'avoit atteint les premiers que dans

fes derniers écrits. Il faloit donc pour marcher par fynthefe

commencer par ceux-ci, &c c'eft ce que je fis en m'attachanc

d'abord à l'Emile par lequel il a fini , les deux autres écrits

qu'il a publiés depuis ne faifant plus partie de fon fyftême

,

& n'étant defiinés qu'à la défenfe perfonnelle de fa patrie &
de fon honneur.

Rousseau.
Vous ne lui attribuez donc plus ces autres livres qu'on

publie journellement fous fon nom , &c dont on a foin de

farcir les recueils de fes écrits pour qu'on ne puilTe plus dif-

cerner les véritables ?

Le François.
Pai pu m'y tromper tant que j'en jugeai fur la parole d'autrui.

Mais après l'avoir lu moi-même j'ai fu bientôt à quoi m'en te-

nir. Après avoir fuivi les manœuvres de nos Meflieurs
, je (ùis

furpris , à la facilité qu'ils ont de lui attribuer des livres ,

qu'ils ne lui en attribuent pas davantage ; car dans la difpo-

fition où ils ont mis le public à fon égard, il ne s'imprimera

plus rien de fi plat ou de fi punifTable qu'on ne s'emprelTe à

croire être de lui û-tôt qu'ils voudront l'affirmer.
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Pour moi
,
quand même j'ignorerois que depuis douze ans

îl a quitté la plume , un coup-d'œil fur les écrits qu'ils lui

prêtent me fuffiroit pour fentir qu'ils ne fauroient être de

l'auteur des autres : non que je me croj'e un juge infaillible

en matière de Ityle
;

je fais que fort peu de gens le font , &
j'ignore jufqu'à quel point un auteur adroit peut imiter le

ityle d'un autre , comme Boileau a imité Voiture ôc Balzac.

Mais c'efè fur les chofes mêmes que je crois ne pouvoir être

trompé. J'ai trouvé les écrits de J. J. pleins d'affeâions d'ame

qui ont pénétré la mienne. J'y ai trouvé des manières de

fentir ôc de voir qui le diftinguent aifément de tous les écri-

vains de fon tems &c de la plupart de ceux qui l'ont précédé :

c'eft , comme vous le dilîez , un habitant d'une autre fphere

oii rien ne reffemble à celle-ci. Son fyftême peut être faux;

mais en le développant il s'eft peint lui-même au vrai d'une

façon fi caraélériftique &c fi fure qu'il m'eft impo/Tible de

m'y tromper. Je ne fuis pas à la féconde page de fes fots

ou malins imitateurs que je fens la fingerie ( 2 ) , & combien ,

croyant dire comme lui , ils font loin de fentir & penfer

( 2 ) Voyez
, par exemple , la phi-

lofophie de la nature qu'on a brûlée

au Châtelet. Livre exécrable & cou-

teau à deux tranohans fait tout exprès

pour me l'attribuer, du moins en pro-

vince & chez l'étranger, pour agir en

conféquence, & propager à mes dé-

pens la doctrine de ces MefTieurs fous

le mafque de la mienne. Je n'ai point

vu ce livre & j'efpere ne le verrai

jamais , mais j'ai lu tout cela dans le

réquifitoire trop clairement pour pou-»

voir m'y tromper, & je fuis certain

qu'il ne peut y avoir aucune vraie ret

femblance entre ce livre & les miens,

parce qu'il n'y en a aucune entre les

âmes qui les ont dictés. Notez que

depuis qu'on a fu que j'avois vu c»

réquifitoire , on a pris de nouvelle»

mefures pour qu'il ne me parvint rien

de pareil à l'avenir.



38i TROISIEME
comme lui ; en le copiant même ils le dénaturent par la

manière de l'encadrer. Il eft bien aifé de contrefaire le tour

de fes phrafes ; ce qui eft difficile à tout autre eit de faifir

fes idées ôc d'exprimer fes fentimens. Rien n'eft fi contraire

à l'efprit philofophique de ce fiecle , dans lequel fes faux

imitateurs retombent toujours.

Dans cette féconde ledure , mieux ordonnée & plus réfléchie

que la première, fuivant de mon mieux le fil de fes médita-

tions, j'y vis par-tout le développement de fon grand principe

que la nature a fait l'homme heureux & bon, mais que la

fociété le déprave & le rend miférable. L'Emile en particu-

lier, ce livre tant lu fi peu entendu ôc fi mal apprécié n'eft

qu'un traité de la bonté originelle de l'homme , deftiné à mon-

trer comment le vice & l'erreur, étrangers à fa conftitution ,

s'y introduifent du dehors & l'altèrent infenfiblement. Dans

fes premiers écrits il s'attache davantage à détruire ce preftige

d'illufion qui nous donne une admiration ftupide pour les inf-

trumens de nos miferes, & à corriger cette efiimation trom-

peufe qui nous fait honorer des talens pernicieux & méprifer

des vertus utiles. Par-tout il nous fait voir l'efpece humaine

meilleure plus fage &c plus heureufe dans fa conftitution pri-

mitive , aveugle miférable ôc méchante à mefure qu'elle s'en

éloigne. Son but eft de redrelTcr l'erreur de nos jugemens

pour retarder le progrès de nos vices , &c de nous montrer

que \h. où nous cherchons la gloire &. l'éclat , nous ne trou-

vons en effet qu'erreurs ôc miferes.

Mais la nature humaine ne rétrograde pas & jamais on ne

remonte vers les tems d'innocence ôc d'égalité quand une fois
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on s'en eft éloigné ; c'elt encore un des principes fur lefquels

il a le plus infilté. Ainfi fon objet ne pouvoit être de ramener

les peuples nombreux ni les grands Erars à leur première fim-

plicité, mais feulement d'arrêter, s'il étoit poffible, le progrès

de ceux dont la petitefTe & la fituation les ont préfervés d'une

marche aufïï rapide , vers la perfeèlion de la fociété & vers

la détérioration de l'efpece. Ces didinélions mériroient d'être

faites & ne l'ont peint été. On s'eft obfliné à l'accufer de

vouloir détruire les fciences les arts les théâtres les académies

& replonger l'univers dans fa première barbarie, & il a tou-

jours infîfté au contraire fur la confervation des infHtutions

exiftantes , foutenant que leur defiruclion ne feroit qu'ôter les

palliatifs en lailTant les vices , & fubliituer le brigandage à la

corruption. II avoit travaillé pour fa patrie ôc pour les petits

Etats confiitués comme elle. Si fa doctrine pouvoit être aux

autres de quelque utilité , c'étoit en changeant les objets de

leur eflime & retardant peut-être ainfi leur décadence qu'ils

accélèrent par leurs faufTes appréciations. Mais malgré ces dif-

tinâions fi fouvent & fi fortement répétées , la mauvaife foi

des gens de lettres , & la fottife de l'amour - propre qui per-

fuade à chacun que c^eiï toujours de lui qu'on s'occupe , lors

même qu'on n'y penfe pas, ont fait que les grandes nadons

ont pris pour el!es ce qui n'avoit pour objet que les petites

républiques , & l'on s'eft obftiné à voir un promoteur de

bouleverfemens & de troubles dans l'homme du monde qui

porte un plus vrai refpeél aux loix & aux conftitutions natio-

nales, &c qui a le plus d'averfion pour les révolutions & pour

les ligueurs de toute efpece , qui la lui rendent bien.
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En faifilTunt peu-à-peu ce fyftême par toutes fes branches

dans une lecture plus réfléchie , je m'arrêtai pourtant moins

d'abord à l'examen direél de cette doctrine , qu'à fon rapport

avec le caractère de "celui dont elle portoit le nom , & fur le

portrait que vous m'aviez fait de lui , ce rapport me parut fî

frappant que Je ne pus refufer mon affentiment à fon évidence.

D'où le peintre & l'apologifie de la nature aujourd'hui fi défi-

gurée ôc fi calomniée peut - il avoir tiré fon modèle , fi ce

n'eft de fon propre cœur? Il l'a décrite comme il fe fentoit

lui-même. Les préjugés dont il n'étoit pas fubjugué , les paf^

fions faiHces dont il n'étoit pas la proie, n'ofîufquoient point

à fes yeux comme à ceux des autres ces premiers traits fi

généralement oubliés ou méconnus. Ces traits fi nouveaux

pour nous ôc fi vrais, une fois tracés, trouvoient bien encore

au fond des cœurs l'atteftation de leur juftefTe , mais jamais

ils ne s'y feroient remontrés d'eux-mêmes, fi l'hifèorien de la

rature n'eût commencé par ôter la rouille qui les cachoit.

Une vie retirée & folitaire , un goût vif de rêverie &: de con-

templation , l'habitude de rentrer en foi ôc d'y rechercher

dans le calme des pafTions, ces premiers traits difparus chez

la multitude, pouvoient feuls les lui faire retrouver. En un

mot, il faloit qu'un homme fe fût peint lui-même pour nous

montrer ainfi l'homme primitif, ôc Ci l'auteur n'eût été tout

audi fingulier que fes livres, jamais il ne les eût écrits. Mais

où eft-il cet homme de la nature qui vit vraiment de la vie

humaine
, qui comptant pour rien l'opinion d'autrui , fe con-

duit uniquement d'après fes penchans ôc fa raifon, fans égard

à ce que le public approuve ou blâme? On le chcrcheroiten

vain
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vain parmi nous. Tous avec un beau vernis de paroles tâchent

en vain de donner le change fur leur vrai but ; aucun ne s'y

trompe , 6c pas un n'eit la dupe' des autres quoique tous

parlent comme lui. Tous cherchent leur bonheur dans l'ap-

parence , nul ne fe foucie de la réalité. Tous mettent leur erre

dans le paroître : tous, efclaves ôc dupes de l'amour -propre

ne vivent point pour vivre , mais pour faire croire qu'ils ont

vécu. Si vous ne m'eufliez dépeint votre J. J. j'aurois cru que

l'homme naturel n'exiftoit plus , mais le rapport frappant de

celui que vous m'avez peint avec l'auteur dont j'ai lu les livres ,

ne me laifTeroit pas douter que l'un ne fût l'autre, quand je

n'aurois nulle autre raifon de le croire. Ce rapport marqué me
décide, &: fans m'embarrafTer du J. J. de nos Mefiieurs, plus

monf[rueux encore par fon éloignement de la nature que le

vôcre n'eit fingulier pour en être reflé fi près , j'adopte plei-

nement les idées que vous m'en avez données, & il votre J. J.

n'eft pas tout- à- fait devenu le mien, il a l'honneur de plus

d'avoir arraché mon eftime fans que mon penchant ait rien

fait pour lui. Je ne l'aimerai peut-être jamais , parce que cela

ne dépend pas de moi : mais je l'honore parce que je veux

être juite, que je le crois innocent, & que je le vois opprimé.

Le tort que je lui ai fait en penfant (i mal de lui , étoit l'effet

d'une erreur prefque invincible dont je n'ai nul reproche à faire

à ma volonté. Quand Taverfion que j'eus pour lui dureroit dans

toute fa force, je n'en ferois pas moins difpofé à l'eftimer &c

le plaindre. Sa deflinée eft un exemple peut-être unique de

toutes les humiliations poiîibles , &. d'une patience prefque

invincible à les fupporter. Enfin le fouvenir de l'illuflon dont

Mémoires. Tome IL C c c
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je fors fur fon compte , me laifle un grand préfervatif contre

une orgueilleufe confiance en mes lumières, & contre la fufïi»

fance du faux favoir.

Rousseau,

C'eft vraiment mettre à profit l'expérience & rendre utile

l'erreur même que 'd'apprendre ainfi, de celle où l'on a pu

tomber, à compter moins fur les oracles de nos jugemens,

ik à ne négliger jamais , quand on veut difpofer arbitrairement

de l'honneur & du fort d'un homme , aucun des moyens

prefcrits par la juftice & par la raifon pour conltater la vérité.

Si malgré toutes ces précautions nous nous trompons encore,

c'eft un effet de la mifere humaine , & nous n'aurons pas

du' moins à nous reprocher d'avoir failli par notre faute. Mais

rien peut - il excufer ceux qui rejettant obftinément 6c fans

raifon , les formes les plus inviolables , & tout fiers de par-

tager avec des Grands &c des Princes une œuyre d'iniquité,

condamnent fans crainte un accufé & difpofent en maîtres

de fa deftinée & de fa réputation , uniquement parce qu'ils

aiment à le trouver coupable , 6c qu'il leur plaît de voir la

juftice & l'évidence où la fraude & l'impollure fauteroient i\

des yeux non prévenus.

Je n'aurai point un pareil reproche à me faire à l'égard de

J. J. , & fi je m'abufe en le jugeant innocent , ce n'eft du

moins qu'après avoir pris toutes les mefures qui étoient en

ma puiflance pour me garantir de l'erreur. Vous n'en pouvez

pas tout-à-faic dire autant encore ,
puifque vous ne l'avez nr

vu ni étudié par vous - même , oc qu'au milieu de tant de
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preftiges d'illufîons de préjugés de menfonges & de faux

témoignages , ce foie , félon moi , le feul moyen fur de le

connoître. Ce moyen en amené un autre non moins indifpen*

fable , &c qui devroit être le premier s'il étoic permis de

fuivre ici l'ordre naturel ; c'elt la difcuflion contradidoire des

faits par les parties elles-mêmes , en forte que les accufateurs

& l'accufé foient mis en confrontation , ôc qu'on l'entende

dans fes réponfes. L'effroi que cette forme fi facrée paroîc

faire aux premiers , &c leur obltination à s'y refufer font con-

tre eux , je l'avoue , un préjugé très - fort très - raifonnable

6c qui fuffirôit feul pour leur condamnation , 11 la foule ôc

la force de leurs preuves fi frappantes fi éblouiffantes n'arrêtoic

en quelque forte l'effet de ce refus. On pe conçoit pas ce que

l'accufé peut répondre , mais enfin jufqu'à ce qu'il ait donné

ou refufé fes réponfes , nul n'a droit de prononcer pour lui

qu'il n'a rien à répondre , ni , fe fuppofant parfaitement inf-

truit de ce qu'il peut ou ne peut pas dire , de le tenir , ou

pour convaincu tant qu'il ne l'a pas été, ou pour tout-à-fait

juflifié tant qu'il n'a pas confondu fes accufateurs.

Voilà , Monfieur , ce qui manque encore à la certitude de

nos jugemens fur cette affaire. Hommes & fujets à l'erreur

,

nous pouvons nous tromper en jugeant innocent un coupable

,

comme en jugeant coupable un innocent. La première erreur

femble , il eft vrai , plus excufable ; mais peut -on l'être dans

une erreur qui peut nuire & dont on s'eft pu garantir ? Non ,

tant qu'il refk un moyen poflible d'éclaicir la vérité , & qu'on

le néglige , l'erreur n'eft point involontaire ôc doit être im-

putée à celui qui veut y refter. Si donc vous prenez allez

Ce c z
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d'intérêt aux livres que vous avez lus pour vouloir vous dcci-

der fur l'Auteur , & fi vous haïffez affez l'inju/lice pour vou-

loir réparer celle que d'une façon fi cruelle vous avez pu com-

mettre à fon égard
, je vous propofe premièrement de voir

l'homme; venez, je vous introduirai chez lui fans peine. Il

eft déjà prévenu
;

je lui ai dit tout ce que j'ai pu dire à votre

égard fans bleffer mes engagemens. Il fait d'avance que fi

jamais vous vous préfentez à fa porte , ce fera pour le con-

noître , &c non pas pour le tromper. Après avoir refufé de le

voir tant que vous l'avez jugé comme a fait tout le monde,

votre première vifite fera pour lui la confolante preuve que

vous ne défefpérez plus de lui devoir votre efiime 6c d'avoir

des torts à réparer envers lui.

Si-tôt que , ceffant de le voir par les yeux de vos Meflieurs,

vous le verrez par les vôtres, je ne doute point que vos ju-

gemens ne confirment les miens , & que , retrouvant en lui

l'Auteur de fes livres , vous ne reliiez pcrfuadé , comme moi

,

qu'il eft l'homme de la nature , Se point du tout le monftre

qu'on vous a peint fous fon nom. Mais enfin pouvant nous

abufer l'un 6c l'autre dans des jugemens deftitués de preuves

pofitives ôc régulières , il nous refiera toujours une jufte

crainte fondée fur la pofTibilité d'être dans l'erreur, ôc ûir la

difficulté d'expliquer , d'une manière fatisfaifante , les faits

allégués contre lui. Un pas feul alors nous refte à faire pour

conftater la vérité , pour lui rendre hommage & la manifeller

à tous les yeux : c'eft de nous réunir pour forcer enfin vos

Meflieurs à s'expliquer hautement en fa préfence &: à confon-

dre un coupable aufli impudent , ou du moins ti nous dégager
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du fecret qu'ils ont exigé de nous , en nous permertant de

le confondre nous-mêmes. Une infiance aulFi légitime iera

le premier pas

Le François.

Arrêtez je frémis feulement à vous entendre. Je vous

ai fait fans détour l'aveu que j'ai cru devoir à la -juftice ôc

à la vérité. Je veux: être julte , mais fans témérité. Je ne veux

point me perdre inutilement fans fauver l'innocent auquel je

me facrifie , & c'eft ce que je ferois en fuivant votre con-

feil ; c'elt ce que vous feriez vous-même en voulant le pra-

tiquer. Apprenez ce que je puis &. veux faire, & n'attendez

de moi rien au-delà.

Vous prétendez que je dois aller voir J. J. pour vérifier par

mes yeux ce que vous m'en avez dit & ce que j'infère moi-

même de la leélure de fes écrits. Cette confirmiation m'eft

fuperflue , &: fans y recourir je flUs d'avance à quoi m'en

tenir fur ce point. Il eit lîngulier que je fois maintenant plus

décidé que vous fur les fentimens que vous avez eu tant de

peine à me faire adopter ; mais cela eft pourtant fondé en

raifon. Vous infiitez encore fur la force des preuves allé-

guées contre lui par nos Mefîîeurs. Cette force eft déformais

nulle pour moi qui en ai démêlé tout l'artifice depuis que

j'y ai regardé de plus près. J'ai là - deffus tant de foits que

vous ignorez
;

j'ai lu fi clairement dans les cœurs avec la

plus vive inquiétude fur ce que peut dire l'accufé , le defir le

plus ardent de lui ôcer tout moyen de fe défendre
;

j'ai vu

tant de concert de foin d'a^livité de chaleur dans les mefures
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prifes pour cet effet, que des preuves adminlftrées de cette

manière , par des gens fi paffîonnés , perdent toute autorité

dans [mon efprit vis - à - vis de vos obfervacions. Le public

eft trompé , je le vois , je le fais ; mais il fe plaît à l'être

ôc n'aimeroit pas -à fe voir défabufer. J'ai moi - même été

dans ce cas & ne m'en fuis pas tiré fans peine. Nos Mef-

fieurs avoient ma confiance ,
parce qu'ails flattoient le pen-

chant qu'ils m'avoient donné , mais jamais ils n'ont eu plei-

nement mon eftime , ôc quand je vous vantois leurs vertus je

n'ai pu me réfoudre à les imiter. Je n'ai voulu jamais appro-

cher de leur proie pour la cajoler la tromper la circonvenir

à leur exemple , &c la même répugnance que je voyois dans

votre cœur écoit dans le mien quand je cherchois à la com-

battre. J'approuvois leurs manœuvres fans vouloir les adopter.

Leur faufleté qu'ils appélioient bienveillance ne pouvoit me
féduire , parce qu'au lieu de cette bienveillance dont ils fe

vantoient , je ne fenrois pour celui qui en étoit l'objet qu'anti-

pathie répugnance averfion. J'étois bien aife de les voir nourrir

pour lui une forte d'affection méprifante & dérifoire qui avoic

tous les effets de la plus mortelle haine : mais je ne pouvois

ainfi me donner le change à moi-même , &c ils me l'avoient

rendu fi odieux que je le haïffois de tout mon cœur fans feinte

& tout à découvert. J'aurois craint d'approcher de lui comme

d'un monltre effroyable , & j'aimois mieux n'avoir pas le plai-

fir de lui nuire pour n'avoir pas l'horreur de le voir.

En me ramenant par degrés à la raifon , vous m'avez inf-

piré autant d'eftime pour fa patience & fa douceur que de

compaffion pour fes infortunes. Ses livres ont achevé l'eu-
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vrage que vous aviez commencé. J'ai fenti en les lifant quelle

'
paflion donnoic tant d'énergie h fon ame & de véhémence

à fa diélion. Ce n'eft pas une explofion palTagere , c'efl: un

fentiment dominant &: permanent qui peut fe foutenir ainfi

durant dix ans , &c produire douze volumes toujours pleins du

même zèle , toujours arrachés par la même perfuafîon. Oui

,

je le fens , ôc le fouciens comme vous , dès qu'il eft Auteur

des écrits qui portent Ton nom , il ne peut avoir que le cccui*

d'un homme de bien.

Cette ledure attentive & réfléchie a pleinement achevé dans

mon efprit la révolution que vous aviez commencée. C'eft en

faifant cette ledure avec le foin qu'elle exige , que j'ai fenti

toute la malignité toute la détefhble adreffe de fes amers

commentateurs. Dans tout ce que je lifois de l'original
,

je

fentois la fincérité la droiture d'une ame haute & fiere , m.ais

franche & fans fiel , qui fe montre fans précaution , fans

crainte ,
qui cenfure à découvert , qui loue fans réticence , ôc

qui n'a point de fentiment à cacher. Au contraire tout ce

que je lifois dans les réponfes montroit une brutalité féroce,

ou une politefle infidieufe , traître fle, & couvroit du miel des

éloges le fiel de la fatire & le poifon de la calomnie. Qu'on

life avec foin la lettre honnête mais franche à M. d'A * * *.

fur les fpeftacles , & qu'on la compare avec la réponfe de

celui-ci , cette réponfe {î foigneufement mefurée , fi pleine

de circonfpeclion afFcdée , de complimcns aigre -doux, fi

propre à faire penfer le mal en feignant de ne le pas dire ;.

qu'on cherche enfuite fur ces leélures à découvrir lequel des

deux Auteurs eft le méchant. Croyez - vous qu'il fe trouve:
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dans l'univers un mortel alTez impudent pour dire que c'eil

Jean-Jaques ?

Cette différence s'annonce dès l'abord par leurs épigraphes.

Celle de votre ami tirée de l'Enéide eft une prière au Ciel de

garantir les bons d'une erreur fi funerte , &; de la laiffer aux

ennemis. Voici celle de M. d'A * * *. tirée de La Fontaine :

Quitte^ - moi votre firpe , infiniment de dommage.

L'un ne fonge qu'à prévenir un mal ; l'autre dès l'abord oublie

la queftion pour ne fonger qu'à nuire à fon adverfaire , &: dans

l'examen de l'utilité des théâtres adreffe très-à-propos à J. J. ce

même vers que dans La Fontaine le ferpent adreffe à l'homme.

Ah fubtil & rufé d'A* * *., fi vous n'avez pas une ferpe,

inftrument très-utile
,
quoi qu'en dife le ferpent , vous avez

en revanche un ftilet bien afîilé qui n'eit gueres , fur-tout dans

vos mains, un outil de bienfaifance.

Vous voyez que je fuis plus avancé que vous dans votre

propre recherche , puifqu'il vous refte à cet égard des fcru-

pules que je n'ai plus. Non , Monfîeur , je n'ai pas même
befoin de voir J. J. pour favoir à quoi m'en tenir fur fon

compte. J'ai vu de trop près les manœuvres dont il efl la

viélime pour laiffer dans mon efprit la moindre autorité à tout

ce qui peut en réfulter. Ce qu'il étoit aux yeux du public lors

de la publication de fon premier ouvrage, il le redevient aux

miens , parce que le preftige de tout ce qu'on a fciit dcs-

lors pour le défigurer eft détruit , & que je ne vois plus dans

routes les preuves qui vous frappent encore que fraude men-

fonge illufion.

Vous
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Vous demandiez s'il exiftoic un complot. Oui , fans doute

,

il en exilte un , & tel qu'il n'y en eut &c n'y en aura jamais

de femblable. Cela n'étoit-il pas clair dès l'année du décret

par la brufque & incroyable fortie de tous les imprimés , de

tous les journaux , de toutes les gazettes , de toutes les bro-

chures contre cet infortuné ; ce décret fut le tocfin de toutes

ces fureurs. Pouvez-vous croire^ que les auteurs de tout cela

,

quelque jaloux quelque méchans quelque vils qu'ils pulfent

être, fe fuflent ainfi déchaînés de concert en loups enragés

contre un homme alors 6c dès-lors en proie aux plus cruelles

adverfités? Pouvez-vous croire qu'on eût infolemment farci

les recueils de fes propres écrits de tous ces noirs libelles,

fi ceux qui les écrivoient ôc ceux qui les employoient n'euffent

été infpirés par cette ligue qui , depuis long - tems graduoit

fa marche en filence , ôc prit alors en public fon premier eflbr.

La leélure des écrits de J. J. m'a fait faire en même tems

celle de ces vénimeufes produélions qu'on a pris grand foin

d'y mêler. Si j'avois fait plutôt ces leélures j'aurois compris

dès-lors tout le refte. Cela n'eft pas difficile à qui peut les

parcourir de fang- froid. Les ligueurs eux-mêmes l'ont fenti,

&. bientôt ils ont pris une autre méthode qui leur a beau-

coup mieux réufîi. C'eft de n'attaquer J. J. en public qu'à

mots couverts, & le plus fouvent fans nommer ni lui ni fes

livres ; mais de faire en forte que l'application de ce qu'on

en diroit fût fi claire que chacun la fît fur le champ. Depuis

dix ans que l'on fuit cette méthode , elle a produit plus d'effet

que des outrages trop grofliers qui
,
par cela feul , peuvent

déplaire au public ou lui devenir fufpeds. C'eft dans les en-

Mémoircs. Tome IL Ddd
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tretiens particuliers , dans les cercles , dans les petits co-

mités fecrets ^ dans tous ces petits tribunaux littéraires dont

les femmes font les préfidens , que s'affilent les poignards

dont on le crible fous le manteau.

On ne conçoit pas comment la diffamation d'un particulier

fans emploi fans projet fans parti fans crédit a pu faire une

affaire aufïi importante ôc aufîi univerfelle. On conçoit beau-

coup moins comment une pareille entreprife a pu paroître

alTez belle pour que tous les rangs fans exception fe foient

empreffés d'y concourir per fas & nefas , comme à l'œuvre

la plus glorieufe. Si les auteurs de cet étonnant complot, fi

les chefs qui en ont pris la direâiion, avoient mis à quelque

honorable entreprife la moitié des foins des peines du travail

du tems de la dépenfe qu'ils ont prodigués à l'exécution de

ce beau projet , ils auroient pu fe couronner d'une gloire im-

mortelle à beaucoup moins de frais ( 3 ) , qu'il ne leur en

a coûté pour accomplir cette œuvre de ténèbres dont il ne

peut réfulter pour eux, ni bien ni honneur, mais feulement

le plaifir d'alTouvir en fecret la plus lâche de toutes les paf-

fions , & dont encore la patience &c la douceur de leur vic-

time ne les laiffera jamais jouir pleinement.

Il elt impofîible que vous ayez une jufte idée de la poli-

tion de votre J. J. ni de la manière donc il eft enlacé. Tout

elt fi bien concerté à fon égard qu'un Ange defcendroit du

Ciel pour le défendre fans y pouvoir parvenir. Le complot

( O On me reprochera , j'en fuis trcs-fûr , de nie donner une importance

prodigieufe. Ah fi je n'en avois pas plus aux yeux d'auttui qu'aux miens, <3.uc

mon fort feroit moins à plaimlxc i
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«îont il eft le fujet n'eft pas de ces impofiures jettées au

hafard qui font un effet rapide mais paflager, Se qu'un inf-

tant découvre &c détruit. C'eft , comme il l'a fenti lui-même

,

un projet médité de longue main , dont l'exécution lente &
graduée ne s'opère qu'avec autant de précaution que de mé-

thode, effaçant à mefure qu'elle avance & les traces des routes

qu'elle a fuivies 6c les ve{tiges de la vérité qu'elle a fait dif-

paroître. Pouvez - vous croire qu'évitant avec tant de foin

toute efpece d'explication , les auteurs &c les chefs de ce

complot négligent de détruire & dénaturer tout ce qui pourroic

un jour fervir à les confondre , & depuis plus de quinze ans

qu'il eft en pleine exécution n'ont-ils pas eu tout le tems

qu'il leur faloit pour y réuflîr? Plus ils avancent dans l'avenir,

plus il leur eft facile d'oblitérer le paffé, ou de lui donner la

tournure qui leur convient. Le moment doit venir où tous

les témoignages étant à leur difpofition, ils pourroient fans

rifque lever le voile impénétrable qu'ils ont mis fur les yeux

de leur viâime. Qui fait fi ce moment n'eft pas déjà venu?

Si par les mefures qu'ils ont eu tout le tems de prendre, ils

ne pourroient pas dès-à-préfent s'expofer à des confrontations

qui confondroient l'innocence & feroient triompher l'impof-

ture ? Peut-être ne les évitent-ils encore que pour ne pas

paroître changer de maximes, &, û vous voulez, par un

refte de crainte attachée au menfonge de n'avoir jamais affez

tout prévu. Je vous le répète , ils ont travaillé fans relâche

à difpofer toutes chofes pour n'avoir rien à craindre d'une

difcuflion régulière , fi jamais ils étoient forcés d'y acquiefcer,

&c il me paroîc qu'ils ont eu tout le tems ôc tous les moyens

Ddd z
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de mettre le fuccès de leur entreprife à l'abri de tout évé-

nement imprévu. Eh quelles feroient déformais les refTources

de J. J. &c de fes défenfeurs , s'il s'en ofoit préfenter? Oiî

trouveroit-il des juges qui ne fulTent pas du complot , des

témoins qui ne fulTent pas fubornés , des confeils fidelles qui

ne l'égaraffent pas ? Seul contre toute une génération liguée

,

d'où réclaraeroit-il la vérité que le menfonge ne répondît à

fa place? Quelle protection quel appui trouveroit-il pour réfifter

à cette confpiration générale ? Exifte-t-il, peut-il même exifter

parmi les gens en place, un feul homme aflez intègre pour

fe condamner lui-même , aflez courageux pour ofer défendre

un opprimé dévoué depuis fi long-tems à la haine publique

,

affez généreux pour s'animer d'un pareil zèle fans autre intérêt

que celui de l'équité ? Soyez fur que quelque crédit quelque

autorité que pût avoir celui qui oferoit élever la voix en fa

faveur &c réclamer pour lui les premières loix de la juftice

,

il fe perdroit fans fauver fon client , &c que toute la ligue

réunie contre ce proteifleur téméraire , commençant par l'é-

carter de manière ou d'autre , finiroit par tenir, comme aupa-

ravant, fa vidime à fa merci. Rien ne peut plus la fouUraire

à fa deftinée , &c tout ce que peut faire un homme fage qui

s'intérefle à fon fort , eft de rechercher en filence les vertiges

de la vérité pour diriger fon propre jugement, mais, jamais

pour le faire adopter par la multitude , incapable de renoncer

par raifon au parti que la paffion lui a fait prendre.

Pour moi je veux vous faire ici ma confclfion fans détour.

Je crois J. J. innocent &c vertueux , & cette croyance elt

celle au fond de mon ame qu'elle n'a pas bcfoio d'autre coq-
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firmatlon. Bien perfuadé de fon innocence , je n'aurai jamais

l'indignité de parler là-deffus contre ma penfée , ni de joindre

contre lui ma voix à la voix publique , comme j'ai fait juf-

qu'ici dans une autre opinion. Mais ne vous attendez pas non

plus que j'aille étourdiment me porter à découvert pour fon

défenfeur & forcer fes délateurs à quitter leur mafque pour

l'accufer hautement en face. Je ferois en cela une démarche

auffi imprudente qu'inutile à laquelle je ne veux point m'ex-

pofer. Pai un état des amis à conferver, une famille à fou-

tenir, des patrons à ménager. Je ne veux point faire ici le

Dom Quichotte & lutter contre les puifTances pour faire un

moment parler de moi , & me perdre pour le refte de ma vie.

Si je puis réparer mes torts envers l'infortuné J. J. &. lui

être utile fans m'expofer , à la bonne heure
;

je le ferai de tout

mon cœur. Mais fi vous attendez de moi quelque démarche

d'éclat qui me compromette & m'expofe au blâme des miens,

détrompez-vous; je n'irai jamais jufques-là. Vous ne pouvez

vous-même aller plus loin que vous n'avez fait fans manquer

à votre parole, & me mettre avec vous dans un embarras

dont nous ne fortirions ni l'un ni l'autre aufli aifémenc que

vous l'avez préfumé.

Rousseau.

RafTurez-vous , je vous prie ; je veux bien plutôt me con-

former moi-même à vos réfolutions que d'exiger de vous rien

qui vous déplaife. Dans la démarche que j'aurois defiré de

feire , j'avois plus pour objet notre entière ôc commune fatis-

fadion que de ramener ni le public ni vos Meilleurs aux fen-
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timens de la juftice & au chemin de la vérité. Quoiqu'inté-

rieurement aufli perfuadé que vous de l'innocence de J. J. , je

n'en fuis pas réguliéremenc convaincu, puifque n'ayant pu

l'inftruire des chofes qu'on lui impute , je n'ai pu ni le con-

fondre parfon filence ni l'abfoudre par fes réponfes. A cet égard

je me tiens au jugement immédiat que j'ai porté fur l'homme

fans prononcer fur les faits qui combattent ce jugement, puif-

qu'ils manquent du caractère qui peut feul les conftater ou les

détruire à mes yeux. Je n'ai pas alTez de confiance en mes

propres lumières pour croire qu'elles ne peuvent me tromper,

&c je relterois peut-être encore ici dans le doute , fi le plus légi-

time èc le plus fort des préjugés ne venoit à l'appui de mes

propres remarques , & ne me montroit le menfonge du côté

qui fe refufe à l'épreuve de la vérité. Loin de craindre une

difcuffion contradictoire , J. J. n'a celTé de la rechercher , de

provoquer à grands cris fes accufateurs , & de dire haute-

ment ce qu'il avoit à dire. Eux au contraire ont toujours efquivé,

fait le plongeon , parlé toujours entre eux à voix baffe , lui

cachant avec le plus grand foin leurs accufations leurs témoins

leurs preuves , fur-tout leurs perfonnes , & fuyant avec le plus

évident effroi toute efpece de confrontation. Donc ils ont de

fortes raifons pour la craindre , celles qu'ils allèguent pour

cela étant ineptes au point d'être même outrageantes pour ceux

qu'ils en veulent payer, & qui , je ne fais comment, ne laiffenc

pas de s'en contenter : mais pour moi je ne m'en contenterai

jamais , & àbs-h toutes leurs preuves clandeltines font fans

autorité fur moi. Vous voilà dans le même cas oij je fuis, mais

avec un moindre degré de certitude fur l'innocence de l'accufc,
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puifque ne l'ayant point examiné par vos propres yeux vous ne

jugez de lui que par fes écrits & fur mon témoignage. Donc

vos fcrupules devroient être plus grands que les miens , fi les

manœuvres de fes perfécuteurs , que vous avez mieux fuivies,

ne faifoient pour vous une efpece de compenfation. Dans cette

poficion j'ai penfé que ce que nous avions de mieux à faire

pour nous alTurer de la vérité étoit de la mettre à fa dernière

& plus fûre épreuve , celle précifément qu'éludent fi foigneu-

fement vos Meffieurs. 11 me fembloit que fans trop nous com-

promettre nous aurions pu leur dire. *' Nous ne faurions ap-

5, prouver qu'aux dépens de la jufHce & de la fureté publique

,

,, vous faffiez à un fcélérat une grâce tacite qu'il n'accepte point

„ & qu'il dit n'être qu'une horrible barbarie que vous couvrez

„ d'un beau nom. Quand cette grâce en feroit réellement une,

„ étant faite par force elle change de nature; au lieu d'être un

„ bienfait elle devient un cruel outrage , <Sc rien n'elt plus

„ injufte & plus tyrannique que de forcer un homme à nous

„ être obligé malgré lui. C'eft fans doute un des crimes de

„ }. J. de n'avoir, au lieu de la reconnoiflance qu'il vous doit,

„ qu'un dédain plus que méprifant pour vous ôc pour vos

„ manœuvres. Cette impudence de fa part mérite en particu-

„ lier une punition fortable ,& cette punition que vous lui devez

„ & à vous-mêmes eit de le confondre, afin que forcé de

„ reconnoître enfin votre indulgence il ne jette plus des

„ nuages fur les motifs qui vous font agir. Que la confufion

„ d'un hypocrite aufii arrogant foit, fi vous voulez, fa feule

„ peine , mais qu'il la fente pour l'édification pour la fureté

a publique & pour l'honneur de la génération préfente qu'ii
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„ parok dédaigner fi fort. Alors feulement on pourra (ans

„ rifque le lailTer errer parmi nous avec honte , quand il fera

„ bien authentiquement convaincu &: démafquc. Jufques à

„ quand fouffrirez-vous cet odieux fcandale qu'avec la fécurité

„ de l'innocence le crime ofe infolemment provoquer la vertu

„ qui gauchit devant lui & fe cache dans l'obfcurité ? C'eft

„ lui qu'il faut réduire à cet indigne filence que vous gardez

„ lui préfent : fans quoi l'avenir ne voudra jamais croire que

„ celui qui fe montre feul &c fans crainte eft le coupable , ôc

„ que celui qui , bien efcorté , n'ofe l'attendre elt l'innocent „.

En leur parlant ainfi nous les aurions forcés à s'expliquer

ouvertement , ou à convenir tacitement de leur impofèure,&

par la difcuffion contradivîloire des faits nous aurions pu porter

un jugement certain fur les accufateurs ôc fur l'accufé, ôc pro-

noncer définitivement entre eux ôc lui. Vous dites que les

juges ôc les témoins entrant tous dans la ligue auroient rendu

la prévarication très-facile à exécuter très-difficile à découvrir,

ôc cela doit être : mais il n'eft pas impoffible auffi que l'accufé

n'eût trouvé quelque réponfe imprévue ôc péremptoire qui eût

démonté toutes leurs batteries ôc manifefté le complot. Tout

elt contre lui, je le fais, le pouvoir, la rufe , l'argent, l'intri-

gue, le tems, les préjugés, fon ineptie, fes di (traditions , fon

défaut de mémoire , fon embarras de s'énoncer , tout enfin ,

hors l'innocence ôc la vérité qui feules lui ont donné l'affurance

de rechercher de demander de provoquer avec ardeur ces

explications qu'il auroit tant de raifons de craindre fi fa conf-

cience dépofoit contre lui. Mais fes defirs attiédis ne font

plus animés , ni par l'efpoir d'un fuccès qu'il ne peut plus

attendre
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attendre que d'un miracle, ni par l'idée d'une réparation qui

pût flatter fon cœur. Mertez-vous un moment à fa place , &
fentez ce qu'il doit penfer de la génération préfente & de fa

conduire à fon égard. Après le plaifir qu'elle a pris à le diffa-

mer en le cajolant
,
quel cas pourroit-il faire du retour de fon

eftime , ôc de quel prix pourroient être à fes yeux les carelTes

finceres des mêmes gens qui lui en prodiguèrent de fî fauffcs

avec des cœurs pleins d'averfion pour lui ? Leur duplicité

leur trahifon leur perfidie ont-elles pu lui laiffer pour eux le

moindre fentiment favorable , & ne feroit-il pas plus indigné

que flatté de s'en voir fêté fincérement avec les mêmes dé-

monflrations qu'ils employèrent fi long-tems en dérifion à

faire de lui le jouet de la canaille.

Non, Monfieur, quand fes contemporains, aufîi rcpentans

& vrais qu'ils ont été jufqu'ici faux & cruels à fon égard ,

reviendroient enfin de leur erreur ou plutôt de leur haine , &
que réparant leur longue injuflice , ils tâcheroient à force

d'honneurs de lui faire oublier leurs outrages
, pourroit - il

oublier la bafTelTe & l'indignité de leur conduite , pourroit - il

cefTer de fe dire que quand même il eût été le fcélérat qu'ils

fe plaifent à voir en lui , leur manière de procéder avec ce

prétendu fcélérat, moins inique, n'en feroit que plus abjeéle ,

& que s'avilir autour d'un monftre à tant de manèges infi-

dieux étoit fe mettre foi - même au-defTous de lui ? Non , il

n'eft plus au pouvoir de fes contemporains de lui ôrer le dédain

qu'ils ont tant pris de peine à lui infpirer. Devenu même
infenfible à leurs infultes comment pourroit-il être touché de

leurs éloges? Comment pourroit-il agréer le retour tardif 6c

Mémoires. Tome IL E e e
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forcé de leur eflime , ne pouvant plus lui-même en avoir pour

eux? Non, ce retour de la part d'un public fi méprifable ne

pourroic plus lui donner aucun plaifîr ni lui rendre aucun hon-

neur. Il en feroit plus importuné fans en être plus fatisfait,

Ainfi l'explication juridique & décifive qu'il n'a pu jamais

obtenir 6c qu'il a ceffé de délirer étoit plus pour Jious que

pour lui. Elle ne pourroit plus , même avec la plus éclatante

juftification , jette r aucune véritable douceur dans fa vieillelTe.

Il eft déformais trop étranger ici-bas pour prendre à ce qui

s'y fait aucun intérêt qui lui foit perfonnel. N'ayant plus de

fuffifante raifon pour agir , il relte tranquille , en attendant

avec la mort la fin de fes peines, & ne voit plus qu'avec

indifférence le fort du peu de jours qui lui reftent à pafTer fur

la terre.

Quelque confolation néanmoins efè encore à fa portée; je

confacre ma vie à la lui donner ôc je vous exhorte d'y con-

courir. Nous ne femmes entrés ni l'un ni l'autre dans les

fecrets de la ligue dont il elt l'objet ; nous n'avons point par-

tagé la fiulTeté de ceux qui la compofent : nous n'avons point

cherché à le furprendre par des carelTes perfides. Tant que

vous l'avez haï vous l'avez fui , &: moi je ne l'ai recherché que

dans l'efpoir de le trouver digne de mon amitié , &c l'épreuve

néceflaire pour porter un jugement éclairé fur fon compte ,

ayant été long-tems autant recherchée par lui qu'écartée par

vos Meflîeurs, forme un préjugé qui fupplée autant qu'il fe

peut à cette épreuve , &c confirme ce que j'ai penfé de lui après

un examen auiïi long qu'impartial. Il m'a dit cent fois qu'il

fc feroit confolé de l'injuftice publique , s'il eût trouvé un
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feu] cœur d'homme qui s'ouvrît au fîen, qui fentît fes peines

&. qui les plaignît ; l'eftime franche & pleine d'un feul l'eût

cédommagé du mépris de tous les autres. Je puis lui donner ce

dédommagement & je le lui voue. Si vous vous joignez à moi

pour cette bonne œuvre nous pouvons lui rendre dans fes

vieux jours la douceur d'une fociété véritable qu'il a perdue

depuis fi long-tems & qu'il ii'efpéroit plus retrouver ici-bas.

LailFons le public dans l'erreur oIj il fe complait , & dont il

ef t digne , ôc montrons feulement à celui qui en eft la victime

que nous ne la partageons pas. Il ne s'y trompe déjà plus à

mon égard , il ne s'y trompera point au vôtre , & fi vous

venez à lui avec les fentimens qui lui font dûs vous le trou-

verez prêt à vous les rendre. Les nôtres lui feront d'autant

plus fenfibles qu'il ne les attendoit plus de perfonne , & avec

k cœur que je lui connois il n'avoit pas befoin d'une fi lon-

gue privation pour lui en faire fentir le prix. Que fes perfé-

cuteurs continuent de triompher , il verra leur profpérité fans

peine : le defir de la vengeance ne le tourmenta jamais. Au

milieu de tous leurs fuccès il les plaint encore, & les croit

bien plus malheureux que lui. En efFet quand la trifie jouif-

fance des maux qu'ils lui ont faits pourroit remplir leurs cœurs

d'un contentement véritable
,
peut-elle jamais les garantir de

la crainte d'être un jour découverts ik démafqués ? Tant de

foins qu'ils fe donnent tant de mefures qu'ils prennent fans relâ-

che depuis tant d'années ne marquent-elles pas la frayeur de n'en

avoir jamais pris aflèz? Ils ont beau renfermer la vérité dans

de triples murs de menfonges & d'impoftures qu'ils renforcent

continuellement, ils tremblent toujours qu'elle ne s'échappe

E e e 1
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par quelque fiflure. L'immenfe édifice de ténèbres qu'ils ont

élevé autour de lui ne fuffit pas pour les raflurer. Tant qu'il

vit, un accident imprévu peut lui dévoiler leur myftere &c les

expofer à fe voir confondus. Sa mort même loin de les tran-

quillifer doit augmenter leurs alarmes. Qui fait s'il n'a point

trouvé quelque confident difcret qui, lorfque l'animofité du

public celTera d'être attifée par la préfence du condamné , fai-

fira pour fe faire écouter le moment où les yeux commence-

ront à s'ouvrir ? Qui fait fi quelque dépofîtaire fidelle ne pro-

duira pas en tems & lieu de telles preuves de fon innocence

que le public, forcé de s'y rendre, fente &c déplore fa longue

erreur ? Qui fait fi dans le nombre infini de leurs complices il

ne s'en trouvera pas quelqu'un que le repentir que le remords

fafTe parler ? On a beau prévoir ou arranger toutes les com-

binaifons imaginables, on craint toujours qu'il n'en refte quel-

qu'une qu'on n'a pas prévue, & qui falTe découvrir la vérité

quand on y penfera le moins. La prévoyance a beau travail-

ler, la crainte eft encore plus aâive, 6c les auteurs d'un pareil

projet ont fans y penfer facrifiié à leur haine le repos du relte

de leurs jours.

Si leurs accufations étoient véritables & que J. J. fût tel

qu'ils l'ont peint, l'ayant une fois dcmafquc pour l'acquit de

leur confcience & dcpofé leur fecret chez ceux qui doivent

veiller à l'ordre public, ils fe repofcroient fur eux du refte,

ceiïcroient de s'occuper du coupable & ne penferoient plus

à lui. Mais l'œil inquiet &c vigilant qu'ils ont fans cefTe attaché

fur lui, les cmiiraires dont ils l'entourent, les mefiires qu'ils ne

celfcnt de prendre pour lui fermer toute voie i toute expli-

i

I
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cation , pour qu'il ne puifle' leur échapper en aucune forie

,

décèlent avec leurs alarmes la caufe qui les entretient & les

perpétue : elles ne peuvent plus ceffer quoiqu'ils faflent; vivant

ou mort il les inquiétera toujours, & s'il aimoit la vengeance

il en auroit une bien aflbrée dans la frayeur dont , malgré

tant de précautions entaffées , ils ne cefTeront plus d'être

agites.

Voilà le contrepoids de leurs faccès & de toutes leurs prof-

pérités. Ils ont employé toutes les reffources de leur art pour

faire de lui le plus malheureux des êtres ; à force d'ajouter

moyens fur moyens ils les ont tous épuifés, &c loin de par-

venir à leurs fins ils ont produit l'effet contraire. Ils ont ftiit

trouver à J. /. des reflburces en lui - même qu'il ne con-

noîtroit pas fans eux. Après lui avoir fait le pis qu'ils pou-

voient lui faire , ils l'ont mis en état de n'avoir plus rien à

craindre ni d'eux ni de perfonne , & de voir avec la plus

profonde indifférence tous les événemens humains. Il n'y a

point d'atteinte fenfible à fon ame qu'ils ne lui aient portée ;

mais en lui faifant tout le mal qu'ils lui pouvoient faire ils

l'ont forcé de fe réfugier dans des afyles où il n'eft plus en

leur pouvoir de pénétrer. Il peut maintenant les défier & fe

moquer de leur impuilTance. Hors d'état de le rendre plus

malheureux , ils le deviennent chaque jour davantage , ère

voyant que tant d'efforts n'ont abouti qu'à empirer leur fitua-

tion ôc adoucir la fienne. Leur rage devenue impuiffante n'a

fait que s'irriter en voulant s'affôuvir.

Au refte il ne doute point que malgré tant d'efforts , le'

tems tie levé enfin le voile de l'impolture ôc ne découvre
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fon innocence. La certitude qu'un jour on fentira le prix de

fa patience contribue à la foutenir & en lui tout ôtant fes

perfccuteurs n'ont pu lui ôter la confiance & l'efpoir.
'''•

Si

>} ma mémoire devoit , dit - il , s'éteindre avec moi
,

je

jj me confolerois d'avoir été fi mal connu des hommes dont

J5 je ferois bientôt oublié ; mais puifque mon exiltence doit

»j être connue après moi par mes livres (k. bien plus par

53 mes malheurs, je ne me trouve point, je l'avoue , aïïez

J5 de réfignation pour penfer fans impatience , moi qui me

»j fens meilleur & plus jufte qu'aucun homme qui me foit

>j connu , qu'on ne fe fouviendra de moi que comme d'un

» monltre, & que mes écrits, où le cœur qui les dicla eit

>j empreint à chaque page
, palTeront pour les déclamations

« d'un tartuffe qui ne cherchoit qu'à tromper le public. Qu'au-

>j ront donc fervi mon courage oc mon zèle, fi leurs monu-

jj mens loin d'être utiles aux bons ^4) ne font qu'aigrir &
»> fomenter l'animofité des méchans, fi tout ce que l'amour

»j de la vertu m'a fait dire fans crainte & fans intérêt ne

» fait à l'avenir , comme aujourd'hui , qu'exciter contre moi

>j la prévention & la haine, & ne produit jamais aucun bien;

» fi au lieu des bénédictions qui m'écoient dues , mon nom

»> que tout devoit rendre honorable n'elt prononcé dans

ij l'avenir qu'avec imprécation! Non, je ne fupporterois ja-

)} mais une fi cruelle idée ; elle abforberoit tout ce qui m'eft

f 4. ) Jamais les difcours d'un honl- moi difent avoir profite dans la vertu

me qu'on croit parler contre fa pcnfce par la lecture de mes livres , mentent

ne toucheront ceux qui ont cette opi- & mdme très-fottement. Ce font ceux,

nion. Tous ceux qui penfaat mal de là qui font vraiment des tartuffes.
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5j relié de courage & de conftance. Je confentirois fans

J5 peine à ne point exilkr dans là mémoire des hommes ,

>3 mais je ne puis confentir, je l'avoue, à y relier diffamé;

M non, le Ciel ne le permettra point, 6c dans quelque état

>» que m'ait réduit la deflinée , je ne défefpérerai jamais de

M la providence , fâchant bien qu'elle choifit fon heure &
jj non pas la nôtre , ôc qu'elle aime à frapper fon coup au

» moment qu'on ne l'attend plus. Ce n'ell: pas que je donne

» encore aucune importance, ôc fur-tout par rapport à moi,

»j au peu de jours qui me relient à vivre, quand même j'y

JJ pourrois voir renaître pour moi toutes les douceurs donc

JJ on a pris peine à tarir le cours. J'ai trop connu la mifere des

JJ profpérirés humaines pour être fenfible à mon âge à leur

I» tardif Ôc vain retour, ôc quelque peu croyable qu'il foie,

JJ il leur feroit encore plus aifé de revenir qu'à moi d'en

JJ reprendre le goût. Je n'efpere plus, ôc je délire très-peu,

j> de voir de mon vivant la révolution qui doit défabufer le

» public fur mon compte. Que mes perfécuteurs jouiffenc

JJ en paix , s'ils peuvent , toute leur vie du bonheur qu'ils

jj fe font fait des miferes de la mienne. Je ne defire de les voir

JJ ni confondus ni punis , ôc pourvu qu'enfin la vérité foie

JJ connue , je ne demande point que ce foit à leurs dépens :

>j mais je ne puis regarder comme une chofe indifférente

j» aux hommes le rétabliffement de ma mémoire ôc le retour

JJ de l'eflime publique qui m'étoit due. Ce feroit un trop

JJ grand malheur pour le genre-humain que la manière donc

JJ on a procédé à mon égard fervît de modèle &. d'exemple,

>j que l'honneur des particuliers dépendît de tout impcfleur
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a adroit, &c que la fociété, foulant aux pieds les plus faintes

j» loix de la juffice , ne fût plus qu'un ténébreux brigandage

?> de trahirons fecretes & d'iaipoftures adoptées fans con-

» frontation , fans contradiction , fans vérification , ôc fans

ij aucune dé/enfe lailTée aux accufés. Bientôt les hommes à

}} la merci les uns des autres n'auroient de force & d'action

» que pour s'entre-déchirer entr'eux , fans en avoir aucune

»» pour !a réfiilance; les bons, livrés tout-à-fait aux méchans,

» deviendroient d'abord leur proie , enfin leurs difciples ;

j> l'innocence n'auroit plus d'afyle , & la terre devenue un

>j enfer, ne feroit couverte que de Démons occupés à fe tour-

» menrer les uns & les autres. Non , le Ciel ne lailTera point

ij un exemple aufîî funelte ouvrir au crime une route nou-

j> velle inconnue jufqu'à ce jour ; il découvrira la noirceur

»5 d'une trame aulli cruelle. Un jour viendra, j'en ai la jufte

» confiance, que les honnêtes gens béniront ma mémoire

» &c pleureront fur mon fort. Je fuis fur de la chofe
,
quoi-

u que j'en ignore le tems. Voilà le fondement de ma pa-

» tience & de mes confolations. L'ordre fera rétabli tôt ou

j> tard, même fur la terre, je n'en doute pas. Mes oppref-

» feurs peuvent reculer le moment de ma justification , mais

}> ils ne fauroient empêcher qu'il ne vienne. Cela me fuffic

j> pour être tranquille au milieu de leurs œuvres : qu'ils con-

» tinucnt à difpofer de moi durant ma vie , mais qu'ils fc

» prefient ;
je vais bientôt leur échapper ».

Tels font fur ce point les fcntimens de J. J. &c tels font

aufli les miens. Par un décret dont il ne m'appartient pas

de fonder la profondeur, il doit pafTcr le refte de fes jours

dan?
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dans le mépris & l'humiliation : mais j'ai le plus vif pref-

fentiment qu'après fa mort & celle de fes perfécuteurs leurs

crames feront découvertes ôc fa mémoire juftinée. Ce fenti-

nient me paroît fi bien fondé , que pour peu qu'on y réflé-

chilTe, je ne vois pas qu'on en puiffe douter. C'efè un axiome

généralement admis que tôt ou tard la vérité fe découvre ,

ôc tant d'exemples l'ont confirmé que l'expérience ne permet

plus qu'on en doute. Ici du moins il n'eft pas concevable

-qu'une trame aufll compliquée refte cachée aux âges futurs;

il n'eft pas même à préfumer qu'elle le foit long-tems dans

le nôtre. Trop de fignes la décèlent, pour qu'elle échappe au

premier qui voudra bien y regarder , &c cette volonté viendra

furement à plufleurs fi-tôt que J. J. aura cefTé de vivre. De
tant de gens employés à fafciner les yeux du public , il

n'eft pas pofTible qu'un grand nombre n'apperçoive la mau-

vaife foi de ceux qui les dirigent , & qu'ils ne fentent que fi

cet homme étoit réellement tel qu'ils le font, il feroit fu-

perflu d'en impofer au public fur fon compte, & d'employer

tant d'impoftures pour le charger de chofes qu'il ne fait pas,

6c déguifer celles qu'il fait. Si l'intérêt l'animofité la crainte

les font concourir aujourd'hui fans peine à ces manœuvres;

un tems peut venir où leur paffion calmée & leur intérêt

changé leur feront voir fous un jour bien différent les œuvres

fourdes dont ils font aujourd'hui témoins 6c complices. Eft-

il croyable alors qu'aucun de ces coopérateurs fubakernes ne

parlera confiderament à perfonne de ce qu'il a vu , de ce

qu'on lui a fait faire , ôc de l'effet de tout cela pour abufer

le public ? que , trouvant d'honnêtes gens emprefles à la re-

Mémoires, Tome II, Fff
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cherche de la vérité défigurce , ils ne feront point tentés de

fe rendre encore nécelFaires en la découvrant comme ils le

font maintenant pour la cacher, de fe donner quelque im-

portance en montrant qu'ils furent admis dans la confidence

des Grands & qu'ils fivenc des anecdotes ignorées du public ?

Et pourquoi ne croirois-je pas que le regret d'avoir contribué

à noircir un innocent en rendra quelques-uns indifcrets ou

véridiques , fur-tout à l'heure où prêts à fortir de cette vie ,

ils feront follicités par leur confcience à ne pas emporter leur

coulpe avec eux? Enfin pourquoi les réflexions que vous &
moi faifons aujourd'hui ne viendroient-elles pas alors dans

l'efprit de plufieurs perfonnes
,
quand elles examineront de

fang-froid la conduite qu'on a tenue & la facilité qu'on eut

par elle de peindre cet homme comme on a voulu? On fentira

qu'il eft beaucoup plus incroyable qu'un pareil homme aie

exiiïé réellement, qu'il ne l'elt que la crédulité publique en-

hardiiTant les imposteurs , les ait portés à le peindre ainfi

fiiccefTivement , &c en enchériiïant toujours , fans s'apperce-

voir qu'ils palToient même la mefure du pofllble. Cette mar-

che, très-naturelle à la pafllon , eft un piège qui la décelé

ôc dont elle fe garantit rarement. Celui qui voudroic tenir

un regillre exat^ de ce que , félon vos MefTieurs , il a fait

die écrit imprimé depuis qu'ils fe font emparés de fa per-

fonne , joint h tout ce qu'il a fait réellement, trouveroit qu'en

cent ans il n'auroit pu fuffire à tant de chofes. Tous les livres

qu'on lui attribue tous les propos qu'on lui fait tenir font

auflî concordans ôc auflî naturels que les faits qu'on lui im-

pute, & tout cela toujours fi bien prouvé qu'en admettant
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un feul de ces faits , on n'a plus droit d'en rejetter aucun

autre.

Cependant avec un peu de calcul & de bon fens, on

verra que tant de chofes font incompatibles, que jan ais ii

n'a pu faire tout cela ni fe trouver en tant de lieux diffcrcns

en fi peu de tems
;
qu'il y a par conféquent plus de fictions

que de' vérités dans toutes ces anecdotes entaflces , Se qu'en-

ûn les mêmes preuves qui n'empêchent pas les unes d'être

des menfonges ne fauroient établir que les autres font des

vérités. La force même 6c le nombre de toutes ces preuves

fuffiront pour faire foupçonner le complot , ôc dès-lors toutes

celles qui n'auront pas fubi l'épreuve légale perdront leur

force, tous les témoins qui n'auront pas été confrontés à

l'accufé perdront leur autorité , &; il ne reftera contre lui de

charges folides que celles qui lui auront été connues & dont

il n'aura pu fe juftitier ; c'eft-à-dire , qu'aux fautes près

qu'il a déclarées le premier, & dont vos Meffleurs ont tiré

un fi grand parti , on n'aura rien du tout à lui reprocher.

C'eft dans cette perfuafion qu'il me paroîc raifonnable qu'il

fe confole des outrages de fes contemporains & de leur in-

juftice. Quoiqu'ils puifTent faire, fes livres tranfmis à la pofté-

rité montreront que leur Auteur ne fut point tel qu'on s'ef-

force de le peindre , &c fa vie réglée fimple uniforme ôc la

même depuis tant d'années ne s'accordera jamais avec le ca-

radere affreux qu'on veut lui donner. Il en fera de ce téné-

breux complot formé dans un fi profond fecret, développé

avec de fi grandes précautions èc fuivi avec tant de zèle

comme de cous les ouvrages des paffions des hommes qui

Fff z
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font paiïagers & périflables comme eux. Un tems viendra

qu'on aura pour le fîecle où vécut J. J. la même horreur que

ce fiecle marque pour lui , & que ce complot immortalifant

fon Auteur , comme Eroftrate , paflera pour un chef-d'œuvre

de génie ôc plus encore de méchanceté»

Le François,

Je joins de bon cœur mes vœux aux vôtres pour Faccom-

plifTement de cette prédiction , mais j'avoue que je n'y ai pas

autant de confiance , ôc à voir le tour qu'a pris cette affaire

je jugerois que des multitudes de caractères & d'événemens

décrits dans l'hiftoire n'ont peut - être d'autre fondement

,

que l'invention de ceux qui fe font avifés de les affirmer. Que

le tems faffe triompher la vérité , c^eft ce qui doit arriver très-

fouvent , mais que cela arrive toujours , comment le fait-on , &
fur quelle preuve peut-on l'affurer ? Des vérités long-tems ca-

chées fe découvrent enfin par quelques circonstances fortuites.

Cent mille autres peut-être refteront à jamais offufquées par le

menfongç fans que nous ayons aucun moyen de les reconnoître

ôc de les manifefter ; car tant qu'elles reftent cachées, elles fonî

pour nous comme n'exiftant pas. Otez le hafard qui en fait

découvrir quelqu'une , elle continueroit d'être cachée , & qui

fait combien il en refte pour qui ce hafard ne viendra jamais ?

!Ne difons donc pas que le tems fait toujours triompJier la

vérité y car c'e(t ce qu'il nous e(l impofTible de favoir , &c il eit

bien plus croyable qu'effaçant pas à pas toutes fes traces , il

fait plus fouvent triompher le menfonge , fur-tout quand les

hommes ont intérêt h. le foutenir. Les conjectures fur lefquelies

\
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vous croyez que le myftere de ce complot fera dévoile me
paroiiïent, à moi qui l'ai vu de plus près, beaucoup moins

plaufibles qu'à vous. La ligue elt trop forte trop raombreufe

trop bien liée pour pouvoir fe diflbudre aifément , èc tant

qu'elle durera comme elle eft , il eft trop périlleux de s'en

détacher pour que perfonne s'y hafarde fans autre intérêt que

celui de la juftice. De tant de fils divers qui compofent cette

trame , chacun de ceux qui la conduifent ne voit que celui

qu'il doit gouverner & tout au plus ceux qui^ l'avoifinent. Le

concours général du tout n'eft apperçu que des diredeurs ,

qui travaillent fans relâche à démêler ce qui s'embrouille , à

ôter les tiraillemens les contradictions Se à faire jouer le touc

d'une manière uniforme. La multitude des chofes incompati-

bles entr'elles qu'on fait dire &c faire à J. J. n'eft , pour ainfî

' dire , que le magafin des matériaux dans lequel , les entre-

preneurs faifant un triage, choifiront à loifir les chofes affor-

tiflantes qui peuvent s'accorder , ôc rejettant celles qui tran-

chent répugnent & fe contredifent , parviendront bientôt à

les faire oublier après qu'elles auront produit leur effet. Inven-

te\ toujours , difent - ils aux ligueurs fubalternes , nous nous

chargeons de choifir & d'arranger après. Leur projet eft, comme
je vous l'ai dit, de faire une refonte générale de toutes les

anecdotes recueillies ou fabriquées par leurs fatellites , ôc de:

les arranger en un corps d'hiftoire difpofée avec tant d'art ^

&. travaillée avec tant de foin , que tout ce qui eit abfurde &
contradiftoire , loin de paroîrre un tiflu de fables groffieres,.

paroîtra l'effet de l'inconféquence de l'homme , qui , avec des

palEons diverfes & monitrueufes , vouloit le blanc ôc le noir ,
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& paffbic fa vie à faire &: défaire , faute de pouvoir accom-«

plir fes mauvais delTeins.

Cet ouvrage qu'on prépare de longue main pour le publier

d'abord après fa mort , doit
, par les pièces ôc les preuves

dont il fera muni , fixer fi bien le jugement du public fur fa

mémoire , que perfonne ne s'avife même de former là-deflus

le moindre doute. On y affeftera pour lui le même intérêt la

m.ême affe-ïlion dont l'apparence bien ménagée a eu tant d'effet

de fon vivant, &c pour marquer plus d'impartialité, pour lui

donner comme à regret un caraâere affreux , on y joindra les

éloges les plus outrés de fa plume 6c de fes talens , mais

tournés de façon à le rendre odieux encore par-là , comme
Il dire 6c prouver également le pour &c le contre , tout per-

fuader 6c ne rien croire eût été le jeu favori de fon efprir.

En un mot l'écrivain de cette vie , admirablement choifi pour

cela , faura comme l'Aletès du TafTe

Menteur adroit
,
/avant dans fart de nuire

Sous la forme d'éloge habiller la Jatire,

Ses livres , dites-vous , tranfmis à la podérité , dépoferonc

en faveur de leur Auteur. Ce fera , je l'avoue , un argument

bien fort pour ceux qui penferont comme vous 6c moi fur

ces livres. Mais favez-vous à quel point on peut les défigurer, 6c

tout ce qui a déjà été fait pour cela avec le plus grand fuccès,

ne prouve-t-il pas qu'on peut tout faire fans que le public

le croye ou le trouve mauvais ? Cet argument tiré de fes livres

a toujours inquiété nos Mefîieurs, Ne pouvant les anéantir ,

5c leurs plus malignes interprétations ne fufîifant pas encore



DIALOGUE, 415

pour les décrier à leur gré , ils en ont entrepris la falfît:cation,

& cette entreprife qui fertibloit d'abord prefque in-îFcfîjble tlï

devenue par la connivence du public , de la plus facile exé-

cution. L'Auteur n'a fait qu'une ftule éditicn de chaque pièce.

Ces impreffions éparfes ont difparu depuis lorg-tens, & le

peu d'exemplaires qui peuvent refter , caches dans quelques

cabinets n'ont excité la curiofité de perfonne pour les com-

parer avec les recueils dont on affede d'inonder le public. Tous

ces recueils , grofîis de critiques outrageantes de libelles veni-

meux, ik faits avec l'unique projet de défigurer les produc-

tions de l'Auteur, d'en altérer les maximies , & d'en changef

peu-à-peu l'efprit, ont été, dans cette vue, arrangés & fal-

fitiés avec beaucoup d'art, d'abord feulement par d^s retran-

chemens qui fupprimant les éclairciffemens néce flaires, alté-

roient le fens de ce qu'on laiïïbit ,
puis par d'apparentes négli-

gences qu'on pouvoir faire pafler pour les fautes d'impreflîon

,

mais qui produifoient des contre-fens terribles , &c qui , iidelle-

m.ent tranfcrites à chaque imprefTion nouvelle , ont enfin fubf-

ticué par tradition ces faulTes leçons aux véritables. Pour

mieux réufîir dans ce projet on a imaginé de faire de belles

éditions qui par leur perfedion typographique , fiffent tomber

les précédentes & reftalTent dans les bibliothèques ; &c pour

leur donner un plus grand crédit, on a tâché d'y intéreffer

l'Auteur même par l'appât du gain , & on lui a fait pour cela,

par le Libraire chargé de ces manœuvres, des propofitions

aflez magnifiques pour devoir naturellement le tenter. Le pro-

jet étoit d'établir ainfi la confiance du public , de ne faire

pafler fous les yeux de l'Auceur que des épreuves corredes Se
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de tirer à fon infçu les feuilles deftinéïs pour le public , & où

le texte eût été accommodé félon les vues de nos MefTieurs.

Rien n'eût été fi facile par la manière dont il eft enlacé que

de lui cacher ce petit manège , &: de le faire ainfi fervir lui-

même à autorifer la fraude dont il devoit être la viftime 6c

qu'il eût ignorée , croyant tranfmettre à la poftérité une édi-

tion fidelle de fes écrits. Mais foit dégoût foit parelTe foit qu'il

ait eu quelque vent du projet, non content de s'être refufé

à la propofition , il a défavoué dans une proteltation fignée

tout ce qui s'imprimeroit déformais fous fon nom. L'on a

donc pris le parti de fe pafler de lui &c d'aller en avant comme

s'il participoit à l'entreprife. L'édition fe fait par foufcription

& s'imprime , dit-on , à Bruxelles en beau papier beau carac-

tère belles eflampes. On n'épargnera rien pour la prôner dans

route l'Europe , &c pour en vanter fur - tout l'exaditude ôc h
fidélité , dont on ne doutera pas plus que de la reflemblance

du portrait publié par l'ami Hume. Comme elle contiendra

beaucoup de nouvelles pièces refondues ou fabriquées par nos

Meflieurs , on aura grand foin de les munir de titres plus que

fuffifans auprès d'un public qui ne demande pas mieux que

de tout croire , & qui ne s'avifera pas fi tard de faire le dif-

ficile fur leur authenticité.

Rousseau.
Mais comment ! cette déclaration de J. J. dont vous venez

de parler ne lui fervira donc de rien pour fe garantir de toutes

ces fraudes, & quoiqu'il puifTe dire , vos Meflieurs feront

pafler fans obftacle tout ce qu'il leur plaira d'imprimer fous

fon nom ? L H



DIALOGUE. 417

Le François.

Bien plus ; ils ont fu tourner contre lui jufqu'à fon déraveuj

En le faifant imprimer eux-mêmes ils en ont tiré pour eux un

nouvel avantage , en publiant que , voyant îcs mauvais prin-

cipes mis à découvert & confignés dans fes écrits , il tâchoit

de fe difculper en rendant leur fidélité fufpede. Paffant habi-

lement fous filence les falfifications réelles, ils ont fait enten-

dre qu'il accufoit d'être falfifiés àes paffages que tout le

monde fait bien ne l'être pas, & fixant toute l'attention du

public fur ces partages, ils l'ont ainfi détourné de vérifier

leurs infidélités. Suppofez qu'un homme vous dife : J. J. die

qu'on lui a volé des poires , & il ment ; car il a fon compte

de pom.mes; donc on ne lui a point volé de poires : ils ont

exadement raifonné comme cet homme - là , & c'eft fur

ce raifonnement qu'ils ont perfiflé fa déclaration. Ils étoienc

fi fùrs de fon peu d'effet qu'en même tems qu'ils la faifoienc

imprimer , ils imprimoient auffi cette prétendue traduction du

TafTe tout exprès pour la lui attribuer, &c qu'ils lui ont en

effet attribuée, fans la moindre objedion de la part du public;

comme fi cette manière d'écrire aride ôc fautiilante , fans liai-

fon fans harmonie Se fans grâce , étoit en effet la fienne. De

forte que, félon eux, tout en proteltant contre tout ce qui

paroîtroit déformais fous fon nom , ou qui lui feroit attribué

,

il publioit néanmoins ce barbouillage , non-feulement fans s'en

cacher, mais ayant grand'peur de n'en être pas cru l'auteur,

comme il paroît par la préface fingereffe qu'ils ont mife à la

tête du livre.

- Mémoires. Tome II. G g g
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Vous croyez qu'une balourdife aufll groffiere une auflî extra-

vagante contradiilion devoit ouvrir les yeux à tout le monde

&: révolter contre l'impudence de nos MefTieurs poulTée ici

jufqu'à la bêtife ? point du tout : en réglant leurs manœuvres

fur la difpolîtion où ils ont mis le public , fur la crédulité qu'ils

lui ont donnée , ils font bien plus fûrs de réuflir que s'ils agif-

foient avec plus de fineffe. Dès qu'il s'agit de J. J. il n'eft

befoin de mettre ni bon fens ni vraifemblance dans les chofes

qu'on en débite , plus elles font abfurdes & ridicules plus on

s'emprefTe à n'en pas douter. Si d'A * * *. ou D * * *. s'avi-

foient d'affirmer aujourd'hui qu'il a deux têtes, en le voyant

pafler demain dans la rue tout le monde lui verroit deux têtes

très-diftinftement , & chacun feroit très-furpris de n'avoir pas

apperçu plutôt cette monftruolité.

Nos Meflieurs fentent fi bien cet avantage 6c favent fi bien

s'en prévaloir, qu'il entre dans leurs plus efficaces rufes d'em-

ployer des manœuvres pleines d'audace & d'impudence au point

d'en être incroyables , afin que s'il les apprend &. s'en plaint

perfonne n'y veuille ajouter foi. Quand par exemple un hon-

nête imprimeur Simon dira publiquement à tout le monde que

J. J. vient fouvent chez lui- voir & corriger les épreuves de ces

éditions frauduleufes qu'ils font de fes écrits, qui eft-ce qui

croira que J, J. ne connoît pas l'imprimeur Simon , ôc n'avoit

pas même ouï parler de ces éditions quand ce difcours lui

revint? Quand encore on verra fon nom pompeufement étalé

dans les lilies des foufcripteurs de livres de prix, qui eit - ce

qui dès-à-préfent 6c dans l'avenir ira s'imaginer que toutes ces

foufcriptions prétendues font là mifes à fon infçu , ou malgré
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lui, feulement pour lui donner un air d'opulence & de préten-

tion qui démente le ton qu'il a pris. Et cependant

Rousseau.
j€ fais ce qu'il en e(t , car il m'a protefté n'avoir fait en fa

vie qu'une feule foufcription , favoir celle pour la Itatue de M,

àe Voltaire (
*

).

Le François.
Hé bien, Monfieur, cette feule foufcription qu'il a faite eft

îa feule dont on ne fait rien ; car le difcret d'Alembert qui l'a

reçue n'en a pas fait beaucoup de bruit. Je comprends bien

que cette foufcription eft moins une générofîté qu'une ven-

geance ; mais c'eft une vengeance à la Jean - Jaques que Vol-

taire ne lui rendra pas.

( *
) Lettre de M. Roiiffeau à M.

De La Tourcttc.

à Lyon î Juin 1770.

J'apprends , Monfieur, qu'on a formé

le projet d'élever une ftatue à M. de

Voltaire, & qu'on permet à tous ceux

qui font connus par quelque ouvrage

imprime , de concourir à cette entre-

prife. J'ai payé affez cher le droit d'ê-

tre admis à cet honneur
,

pour ofer y

prétendre , & je vous fupplie de vou-

loir bien interpofer vos bons offices

pour me faire infcrire au nombre des

foufcrivans. J'efpere , Monfieur , que

les bontés dont vous m'honorez &
l'occafion pour laquelle je m'en pré-

vaux ici, vous feront aifément pardon-

ner la liberté que je prends. Je vous

falue , Monfieur, très- humblement &
de tout mon cœur.

Lettre de M. de Voltaire à M. De La
Tourctte , relative à la précédente

,

tranfcritejur l'original.

ai Juin 1770 à Ferney.

Vous favez peut-être , Monfieur ,"

qu'on a imprimé dans la gazette de

Berne que Jean-Jaques Roufleau vous

avait écrit une lettre par laquelle il

foufcrivait entre vos mains pour cer.

taine ftatue. Je vous prie de me dire

fi la chofe eft vraie. J'ai peur que les

gens de lettres de Paris ne veuillent

point admettre d'étranger. Ceci eft une

Ggg 2
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Vous devez fentir par ces exemples que de quelque façon

qu'il s'y prenne, & dans aucun tems, il ne peut raifonnable-

ment efpérer que la vérité perce à fon égard à travers les filets

tendus autour de lui & dans lefquels en s'y débattant il ne

fait que s'enlacer davantage. Tout ce qui lui arrive eft trop

}\ors de l'ordre commun des chofes pour pouvoir jamais être

cru , ôc fes proteflations mêmes ne feront qu'attirer fur lui

les reproches d'impudence ôc de menfonge que méritent fes

ennemis.

Donnez à J. J. un confeil ; le meilleur peut-être qui lui refte

à fuivre , environné comme il eft d'embûches ôc de pièges

où chaque pas ne peut manquer de l'attirer : c'eft de refter

,

s'il fe peut, immobile, de ne point agir du tout (5), de n'ac-

quiefcer à rien de ce qu'on lui propofe fous quelque prétexte

que ce foit, ôc de réfîfter même à fes propres mouvemens

tant qu'il peut s'abftenir de les fuivre. Sous quelque face avan-

tageufe qu'une chofe à faire ou à dire fe préfente à fonefpric,'

galanterie toute Franqaife. Ceux qui

l'ont imaginée font tous ou artiftes , ou

amateurs. M. le Duc de Choifeul eft à

la tctc , & trouverait peut- être mau-

vais que l'article de la gazette fe troo-

yât vrai.

Mde. Denis vous fait les plus fince-

les complimens. Agréez , Wonfieur
,

les afTuranccs de mon tendre attaclie-

mcnt pour vous & pour toute votrs

famille.

( O 11 ne m'eftpas permis de fuivre

ce co.nfeil en ce qui regarde la jufte

défenfe de mon honneur. Je dois juf-

qu'à la fin faire tout ce qui dépend de

moi , finon pour ouvrir les yeux à

cette aveugle génération , du moins

pour en éclairer une plus équitable.

Tous les moyens pour cela me font

ôtés
,
je le fais ; mais fans aucun efpoii

defuccès tous les efforts podlbies quoî-

qu'inutiles n'en font pas moins dans

mon devoir, & je ne ccfferai de les

faire jufqu'à mon dernier foupir. Faj^

ce que doy , arrive que pourra.
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ïl doit compter que dès qu'on lui laiffe le pouvoir de l'exé-

cuter , c'eft qu'on eft fur d'en tourner l'effet contre lui &
de la lui rendre funefte. Par exemple , pour tenir le public

en garde contre les faUifications de fes livres, & contre tous

les écrits pfeudonymes qu'on fait courir journellement fous

fon nom, qu'y avoit-il de meilleur en apparence & dont on

pût moins abufer pour lui nuire, que la déclaration dont nous

venons de parler? & cependant vous feriez étonné du parti

qu'on a tiré de cette déclaration pour un effet tout contraire,

& il a dû fentir cela de lui-même par le foin qu'on a pris de

la faire imprimer à fon infçu : car il n'a furement pas pu

croire qu'on ait pris ce foin pour lui faire plaifir. L'Ecrit fur le

Gouvernement de Pologne (,6 ) qu'il n'a fait que fur les plus

( 6 ) Cet écrit eft tombé dans les

mains de M. d'A * * *. peut-être aufil-

tôt qu'il eft forti des miennes , & Dieu

fait quel ufage il en a fu faire. M. le

Comte Wielhorski m'apprit en venant

me dire adieu à fon départ de Paris

qu'on avoit mis des horreurs de lui

dans la gazette d'Hollande. A l'air dont

il me dit cela j'ai jugé en y repenfant

qu'il me croyoit l'auteur de l'article
,

& je ne doute pas qu'il n'y ait du

d'A * * *• dans cette affaire , auffi

bien que dans celle d'un certain Comte

Zanowisch Dalmate , & d'un prêtre

avanturier Polonois qui a fait mille

efforts pour pénétrer chez moi. Les

manœuvres de ce M. d'A * * *. ne

me furprennent plus
,

j'y fuis tout

accoutumé. Je ne puis affurément ap'

prouver la conduite du Comte Wiel-

horski à mon égard. Mais cet article à

part que je n'entreprends pas d'expli-

quer
,

j'ai toujours regardé & je regarde

encore ce Seigneur Polonois comme
un honnête homme & un bon patriote,

& fi j'avois la fantaifie & les moyens

de faire inférer des articles dans les

gazettes , j'aurois affurément des cho-

fes plus preflees à dire & plus impor-

tantes pour moi que des fatires du

Comte Wielhorski. Le fuccès de toutes

ces menées eft un effet nécefTaire du

fyftême de conduite que l'on fuit à

mon égard. Qu'eft - ce qui pourroit

empêcher de réuflir tout ce qu'on en-

treprend contre moi , dont je ne fuis

rien, à quoi je ne peux rien, Si que

tout le monde favorife?
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touchantes inftances, avec le plus parfait défintéreffement, ôc

par les feuls motifs de la plus pure vertu , fembloic ne pouvoir

qu'honorer fon auteur & le rendre refpeiflable , quand même
cet écrit n'eût été qu'un tilTu d'erreurs. Si vous faviez par qui,

pour qui, pourquoi cet écrit étoit follicité , l'ufage qu'on s'ett

çmpreffé d'en faire & le tour qu'on a fu lui donner, vous fen-

driez parfaitement combien il eût été à defirer pour l'auteur

que , rcfiftant à toute cajolerie , il fe refufât à l'appât de cette

bonne œuvre qui de la part de ceux qui la follicitoient avec

tant d'inftance , n'avoit pour but que de la rendre pernicieufe

pour lui. En un mot, s'il connoît fa fîtuation , il doit com^

prendre, pour peu qu'il y réfléchifre,que toute propofition qu'on

lui fait & quelque couleur qu'on y donne a toujours un bue

qu'on lui cache & qui l'empécheroit d'y confentir fi ce but

lui étoit connu. Il doit fentir fur - tout que le motif de faire

du bien ne peut être qu'un piège pour lui de la part de ceux

qui le lui propofent, & pour eux un moyen réel de faire du

mal à lui ou par lui, pour le lui imputer dans la fuite; qu'après

l'avoir mis hors d'état de rien faire d'utile aux autres ni à lui-

même , on ne peut plus lui préfenter un pareil motif que pour

le tromper
;
qu'enfin n'étant plus dans fa pofition en puiflance

de faire aucun bien , tout ce qu'il peut déformais faire de

mieux e{t de s'abficnir tout-à-fait d'agir de peur de mal faire

fans le voir ni le vouloir , comme cela lui arrivera infailli-

blement chaque fois qu'il cédera aux inftances des gens qui

l'environnent, &c qui ont toujours leur leçon toute faite fur

les chofes qu'ils doivent lui propofcr. Sur-tout qu'il ne fe

lailTe point çmouvoir par le reproche de fe refufer à quelque
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bonne œuvre ; fur au contraire que fi c'étoic réellement une

bonne œuvre , loin de l'exhorter h. y concourir , tout fe réu-

niroit pour l'en empêcher de peur qu'il n'en eût le mérite ,

& qu'il n'en réfultât quelque effet en fa faveur.

Par les mefures extraordinaires qu'on prend pour altérer &:

défigurer fes écrits Se pour lui en attribuer auxquels il n'a

jamais fongé , vous devez juger que l'objet de la ligue ne fe

borne pas à la génération préfente , pour qui ces foins ne

font plus nécelTaires, & puifqu'ayant fous les yeux fes livres,

tels à-peu-près qu'il les a compofés , on n'en a pas tiré l'objec-

tion qui nous paroît fi. forte à l'un & à l'autre contre l'affreux

caradere qu'on prête à l'auteur
;

puifqu'au contraire on les

a fu mettre au rang de fes crimes , que la profefTion de foi

du Vicaire efl devenue un écrit impie, rHéloïfe un roman

obfcene,le Contrat Social un livre féditieux; puifqu'on vient

de mettre à Paris Pygmalion malgré lui fur la fcene tout

exprès pour exciter ce rifible fcandale qui n'a fait rire per-

fonne , & dont nul n'a fenti la comique abfurdité : puifqu'enfin

ces écrits tels qu'ils exiftent n'ont pas garanti leur auteur de

la diffamation de fon vivant , l'en garantiront-ils mieux après

fa mort quand on les aura mis dans l'état projette pour rendre

fa mémoire odieufe , &c quand les auteurs du complot auront

eu tout le tems d'effacer toutes les traces de fon innocence &
de leur impofture? Ayant pris toutes leurs mefures en gens

prévoyans &c pourvoyans qui fongent à tout, auroient-ils oublié

la fuppofition que vous faites du repentir de quelque complice ,

du moins à l'heure de la mort , & les déclarations incom-

modes qui pourroienc en réfulter s'ils n'y mettoient ordre ?
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Noi, Monfleur, couptez qae toutes leurs mefures font fi

bien prîtes qu'il leur relt^ peu de chofe à craindre de ce

côt é - là.

Parmi les fîngularirés qui diftinguent le fiecle oij nous vivons

de tous les autres, elt l'efprit méthodique & conféquent qui

depuis vingt ans dirige les opinions publiques. Jufqu'ici ces

opiiions erroient fans fjice & fans règle au gré des paflîons

des hommes , & ces pafliDas s'entrechoquant fans ceflè fai-

foient flotter le public de l'une à l'autre fans aucune direction

conftante. Il n'en eft plus de même aujourd'hui. Les préjugés

eux-mêmes ont leurs marches & leurs règles , &c ces règles

auxquelles le public eH: alfervi fans qu'il s'en doute , s'établif-

fent uniquement fur les vues de ceux qui le dirigent. Depuis

que la fefte philofophique s'eit réunie en un corps fous des

chefs, ces chefs par l'art de l'intrigue auquel ils fe font appli-

qués , devenus les arbitres de l'opinion publique, le font par

elle de la réputation , même de la deftinée des particuliers

&c par eux de celle de l'Etat. Leur eflai fut fait fur J. J.

& la grandeur du fuccès qui dût les étonner eux-mêmes leur"

fit fentir jufqu'où leur crédit pouvoit s'étendre. Alors ils fon-

gerent à s'afTocier des hommes puilfans pour devenir avec eux

les arbitres de la fociété , ceux fur-tout qui , difpofés comme

eux aux fecretes intrigues & aux mines fouterraines , ne pou-

voient manquer de rencontrer & d'éventer fouvent les leurs.

Ils leur firent fentir que travaillant de concert ils pouvoienc

étendre tellement leurs rameaux fous les pas des hommes que

nul ne trouvât plus d'affietre folide & ne pût marcher que fur

des terrains coiitremiués. Ils fe donnèrent des chefs princi-

paux
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paux qui de leur côté dirigeant fourdemenc toutes les forces

publiques fur les plans convenus entre eux, rendent infaillible

l'exécution de tous leurs projets. Ces chefs de la ligue philo-

fophique la méprifent 6c n'en font pas eftimés , mais l'inté-

rêt commun les tient étroitement unis les uns aux autres ,

parce que la haine ardente ôc cachée eft la grande pafïion de

tous, Se que par une rencontre aflez naturelle, cette haine

commune efè tombée fur les mêmes objets. Voilà comment le

fîecle où nous vivons efl devenu le fîecle de la haine & des

fecrets complots : fiecle où tout agit de concert fans affeétion

pour perfonne, où nul ne tient à fon parti par attachement

mais par averfion pour le parti contraire, où, pourvu qu'on

faffe le mal d'autrui , nul ne fe foucie de fon propre bien,

Rousseau.
C'étoit pourtant chez tous ces gens fi haineux que vous

trouviez pour J. J. une affedion fi tendre.

Le François.
Ne me rappeliez pas mes torts ; ils ctoient moins réels

qu'apparens. Quoique tous ces ligueurs m'euffent fafciné l'ef-

prit par un certain jargon papilloté, toutes ces ridicules vertus fi

pompeufement étalées étoient prefque aufli choquantes à mes

yeux qu'aux vôtres. J'y fentois une forfanterie que je ne favois

pas démêler, &. mon jugement, fubjugué mais non fatisfait,

cherchoit les éclaircilTemens que vous m'avez donnés, fans

favoir les trouver de lui-même.

Les complots ainll arrangés , rien n'a été plus facile que

de les mettre à exécution par des moyens aiïbrtis à cet effet.

Mémoires. Tome II. Hhh
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Les oracles des Grands ont toujours un grand crédit fur le

peuple. On n'a fait qu'y ajouter un air de myftere pour les

faire mieux circuler. Les philofophes pour conferver une cer-

taine gravité, fe font donnés, en fe faifant chefs de parti,

des multitudes de petits élevés qu'ils ont initiés aux fecrets

de la fefte , &c dont "ils ont fait autant d'émifTaires & d'o-

pérateurs de fourdes iniquités ; & répandant par eux les noir-

ceurs qu'ils inventoient & qu'ils feignoient eux de vouloir

cacher , ils étendoient ainfî leur cruelle influence dans tous

les rangs fans excepter les plus élevés. Pour s'attacher invio-

lablement leurs créatures , les chefs ont commencé par les

employer à mal faire , comme Cacilina fit boire à fes con-

jurés le fang d'un homme, fûrs que par ce mal oii ils les.

avoient fait tremper , ils les tenoient liés pour le refte de

leur vie. Vous avez dit que la vertu n'unit les hommes que

par des liens fragiles , au lieu que les chaînes du crime font

impolTibles à rompre. L'expérience en elt fenfible dans l'hif-

toire de J. 1. Tout ce qui tenoit à lui par l'eftime ôc la bien-

veillance que fa droiture & la douceur de fon commerce

dévoient naturellement infpirer , s'eft éparpillé fans retour k

la première épreuve ou n'eit reflé que pour le trahir. Mais

les complices de nos Meflieurs n'oferont jamais ni les dé-

mafquer ,
quoiqu'il arrive, de peur d'être démafqués eux-

mêmes , ni fe détacher d'eux de peur de leur vengeance ,

trop bien inrtruits de ce qu'ils favent faire pour l'exercer.

Demeurant ainfî tous unis par la crainte plus que les bons ne

le font pat l'amour, ils forment un corps indilToluble daiir

chaque membre ne peut plus être féparé.
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Dans l'objet de difpofer par leurs difciples de l'opinion

publique & de la réputation des hommes , ils ont aflbrti leur

doélrine à leurs vues, ils ont fait adopter à leurs feftateurs

les principes les plus propres à fe les tenir inviolablemenc

attachés , quelque ufage qu'ils en veuillent faire , éc pour em-

pêcher que les direâions d'une importune morale ne vinffent

contrarier les leurs , ils l'ont fappée par la bafe en détruifant

toute religion , tout libre-arbitre , par conféquent tout re-

mords , d'abord avec quelque précaution par la fecrete pré-

dication de leur dodrine , 6c enfuite tout ouvertement , lorf-

qu'ils n'ont plus eu de puilTance réprimante à craindre. En

paroifîlint prendre le contre-pied des Jéfuites ils ont tendu

néanmoins au même but par des routes détournées en fe

faifant comme eux chefs de parti. Les Jéfuites fe rendoient tout

puiffans en exerçant l'autorité divine fur les confciences , &: fe

faifant au nom de Dieu les arbitres du bien & du m.al. Les

philofophes ne pouvant ufurper la même autorité fe font

appliqués à la détruire, &c puis en paroilTant expliquer la

nature ( 7 J à leurs dociles feclateurs , & s'en faifant les fu-

prêmes interprètes, ils fe font établis en fon nom une auto-

rité non moins abfolue que celle de leurs ennemis
,

quoi-

qu'elle paroifle libre & ne régner fur les volontés que par

la raifon. Cette haine mutuelle étoit au fond une rivalité

de puilfance comme celle de Carthage & de Rome. Ces deux

corps , tous deux impérieux , tous deux intolérans , étoient

( 7 ) Nos Philofophes ne manquent pas d'étaler pompeufement ce mot de

'Nature à la tête de tous leurs écrits. Mais ouvrez le livre & vous verrez

quel jargon métaphjfique ils ont décore de ce beau nom.

Hhh z
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pnr conféquent incompatibles , puifque le fyflême fondamen-

tal de l'un ôc de l'autre étoit de régner derpotiquement. C>hav

cun voulant régner feul ils ne pouvoient partager l'empire

êc régner enfemble ; ils s'excluoient mutuellement. Le nou-

veau ,, fdivanc plus adroitement les erremens de l'autre , l'a

fupplanté ea lui débauchant fes appuis , &. par eux elt venu

à bo it de le détruire. Mais on le voit déjà marcher fur fes

tracts a/ec autant d'audace & plus de fuccès , puifque l'autre

a toujours éprouvé de la réfiftance & que celui-ci n'en éprouve

plus. Son intolérance plus cachée èc non moins cruelle ne

paroît pas exercer la même rigueur parce qu'elle n'éprouve

p'.u^ de rebelles ; mais s'il renaiiïbit quelques vrais défen-

feurs du tliéïfme de la tolérance & de la morale , on verroit

bientôt s'élever contr'eux les plus terribles perfécutions
;

bientôt une inquifition philofophique plus cauteleufe &c non

moins fanguinaire que l'autre, feroit brûler fans miféricorde

quiconque oferoit croire en Dieu. Je ne vous déguifcrai poinE

qu'au fond du cœur je fuis reflé croyant moi-même aulîi

bien que vous. Je penfe là-deiïus , ainfi que J. J. , que cha-

cun eft porté naturellement à croire ce qu'il defire, & que

celui qui fe fent digne du prix des âmes juftes ne peut s'em-

pêcher de l'efpérer. Mais fur ce point comme fur J. J. lui-

même , je ne veux point profelfer hautement 5c inutilement des

fentimens qui me perdroient. Je veux tâcher d'allier la pru-

dence avec la droiture , & ne faire ma véritable profefHoa

de foi que quand j'y ferai forcé fous peine de menfonge.

Or cette doéèrine de matérialifme & d'athcïfmc prcchée

Ce pro;iagce avec toute l'ardeur des plus fclés miflionnaires.
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n'a pas feulement pour objet de faire dcniiner les chefs fur

leurs profélytes , mais dans les myfieres fecrets oia ils les

empioyent , de n'en craindre aucune indiicrécion durant leur

vie ni aucune repentance à leur mort. Leurs trames après le

fuccès meurent avec leurs complices auxquels ils n'ont rien

tant appris qu'à ne pas craindre dans l'autre vie ce Poul-Serrhà

des Perfans objeélé par J. J. à ceux qui difent que la re-

ligion ne fait aucun bien. Le dogme de l'ordre moral rétabli

dans l'autre vie a fait jadis réparer bien des torts dans celle-

ci , ôc les impolteurs ont eu dans les derniers miom.ens de

leurs complices un danger à courir qui fouvent leur fervit

de frein. Mais notre philofophie en délivrant fes prédicateurs

de cette crainte, & leurs difciples de cette obligation, a dé-

truit pour jamais tout retour au repentir. 4 quoi bon des

révélations non moins dangereufes qu'inutiles? Si l'on meurt

on ne rifque rien, félon eux,, à fe taire, & l'on rifque tout

à parler fi l'on en revient. Ne voyez-vous pas que depuis long-

tems on n'entend plus parler de reltitutions de réparations de

réconciliations au lit de la mort; que tous les mourans fans

repentir fans remords emportent fans effroi dans leur conf-

cience le bien d'autrui le menfonge &c la fraude dont ils la

chargèrent pendant leur vie ? Et que ferviroit même à J. h
ce repentir fuppofé d'un mourant dont les tardives déclara-

tions étouffées par ceux qui les entourent, ne traufpireroient

jamais au-dehors & ne parviendroient à la connoiffance de

perfonne ? Ignorez-vous que tous les ligueurs furveillans les

uns des autres forcent ôc font forcés de refler fidelles au

complot , & qu'entourés,, fur-tout à leur mort, aucun d'eux
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ne trouveroit pour recevoir fa confefTion , au moins à l'égard

de J. J. ,
que de faux dépoficaires qui ne s'en chargeroient

que pour l'enfevelir dans un fecret éternel? AinQ toutes les

bouches font ouvertes au menfonge, fans que parmi les vivans

& les mourans il s'en trouve déformais aucune qui s'ouvre

à la vérité. Dites-moi donc quelle refTource lui reite pour

triompher, même à force de tems, de Fimpofture, &c fe

manifelter au public , quand tous les intérêts concourent à

la tenir cachée , ôc qu'aucun ne porte à la révéler ?

Rousseau.

Non , ce n'efl; pas à moi à vous dire cela , c'efl à vous-

même , & ma réponfe eft écrite dans votre cœur. Eh dites-

moi donc à votre tour quel intérêt quel motif vous ramené

de l'averfion de l'animofité même qu'on vous infpira pour

J. J. à des fentimens fi différens ? Après l'avoir fi cruelle-

ment haï quand vous l'avez cru méchant ôc coupable, pour-

quoi le plaignez-vous fi fincérement aujourd'hui que vous le

jugez innocent? Croyez-vous donc être le feul homme au

cœur duquel parle encore la juftice indépendamment de tout

autre intérêt ? Non , Monfieur , il en elt encore , & peut-

être plus qu'on ne penfe, qui font plutôt abufés que féduits,

qui font aujourd'hui par foiblefTe 6c par imitation ce qu'ils

voyent faire à tout le monde , mais qui rendus à eux-mêmes

agiroient tout différemment. J. J. lui-même penfe plus favo-

rablement que vous de pluficurs de ceux qui l'approchent ;

il les voit , trompés par fes foi-difans patrons , fuivre fans

k favoir les imprefîions de la haine , croyant de bonne foi
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fuivre celles de la pitié. Il y a dans la dirpoiition publique

un preftige entretenu par les chefs de la ligue. S'ils fe relâ-

choient un moment de leur vigilance , les idées dévoyées

par leurs artifices ne tarderoient pas à reprendre leur cours

naturel, &c la tourbe elle-même, ouvrant enfin les yeux, ôc

voyant où l'on l'a conduite , s'étonneroit de fon propre éga-

rement. Cela , quoique vous en difiez , arrivera tôt ou tard.

La quedion fi cavalièrement décidée dans notre fiecle fera

mieux difcutée dans un autre quand la haine dans laquelle

on entretient le public cefTera d'être fomentée ; ôc quand dans

des générations meilleures celle-ci aura été mife à fon prix,

fes jugemens formeront des préjugés contraires; ce fera une

honte d'en avoir été loué , & une gloire d'en avoir été haï.

Dans cette génération même il faut diftinguer encore , &
les auteurs du complot ôc fes direéteurs des deux kxes &
leurs confidens en très-petit nombre initiés peut-être dans

le fecret de l'impofture , d'avec le public qui trompé par

eux & le croyant réellement coupable fe prête fans fcrupule

à tout ce qu'ils inventent pour le rendre plus odieux de jour

en jour. La confcience éteinte dans les premiers n'y laiife

plus de prife au repentir. Mais l'égarement des autres eft

l'effet d'un preftige qui peut s'évanouir , &c leur confcience

rendue à elle-même peut leur faire fenrir cette vérité fi pure

^ ôc fi fimple
,
que la méchanceté qu'on employé à diffamer

un homme prouve que ce n'eft point pour fa méchanceté

qu'il e£è diffamé. Si-tôt que la paiïion &c la prévention cef-

feront d'être entretenues , mille chofes qu'on ne remarque

pas aujourd'hui frapperont tous les yeux. Ces éditions fr-au-
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duleufes de fes écries dont vos Meflîeurs attendent un fi

grand effet , en produiront alors un tout contraire ôc fervi-

ront à les déceler, en manifeftant aux plus ftupides les per-

fides intentions des éditeurs. Sa vie écrite de fon vivant par

des traîtres en fe cachant très-foigneufement de lui, portera

tous les caraderes des plus noirs libelles : enfin tous les

manèges dont il eft l'objet paroîtront alors ce qu'ils font ;

c'eit tout dire.

Que les nouveaux philofophes aient voulu prévenir les re-

mords des mourans par une doctrine qui mit leur confcience

à fon aife , de quelque poids qu'ils aient pu la charger, c'eit

de quoi je ne doute pas plus que vous , remarquant fur-tout

que la prédication paflionnée de cette doîtrine a commencé

précifément avec l'exécution du complot, & paroît tenir à

d'autres complots dont celui-ci ne fait que partie. Mais cet

engoiiement d'athéïfme eft un fanatifme éphémère ouvrage

de la mode , &c qui fe détruira par elle , &. l'on voit par

l'emportement avec lequel le peuple s'y livre que ce n'eft

qu'une mutinerie contre fa confcience dont il fent le mur-

mure avec dépit. Cette commode philofophie des heureux &
des riches qui font leur paradis en ce monde, ne fauroic

être long-tems celle de la multitude victime de leurs paf-

fions, &c qui, faute de bonheur en cette vie, a befoin d'y

trouver au moins l'efpcrance & lés confolatio.is que cette

barbare doctrine leur ô:c. Des hommes nourris dès l'enfance

dans une intolérance impiété poufTée jufqu'au fanatifme, dans

un libertinage fdus crainte ôc fans honte ; une jeunefîe fans

difcipline »



DIALOGUE. 43?

diTcîpliiie , des femmes fans mœurs f 8 ) , des peuples fans

foi , des Rois fans loi , -fans fupérieur qu'ils craignent &
délivrés de toute efpece de frein , tous les devoirs de la conf-

cience anéantis , l'amour de la patrie &. l'attachement au

Prince éteints dans tous les cœurs, enfin nul autre lien fo-

cial que la force ; on peut prévoir aifément, ce me femble,

ce qui doit bientôt réfulter de tout cela. L'Europe en proie

à des maîtres inftruits par leurs initituteurs mêmes à n'avoir

d'autre guide que leur intérêt , ni d'autre Dieu que leurs paf-

fions ; tantôt fourdement aifamée , tantôt ouvertement dévaf-

tée, par-tout inondée de foldats (9J de comédiens de filles

publiques de livres corrupteurs & de vices deftruéteurs , voyant

naître ôc périr dans fon fein des races indignes de vivre , fentira

tôt ou tard , dans fes calamités le fruit des nouvelles inltruc-

tions , ôc jugeant d'elles par leurs funefies effets prendra dans

la même horreur & les profefleurs &c les difciples & toutes ces

dodrines cruelles qui , laiffant l'empire abfolu de l'homme à fes

fens , & bornant tout à la jouifTance de cette courte vie , ren-

dent le fiecle où elles régnent auffi méprifable que malheureux.

( 8 ) Je viens d'apprendre que la

génération préfente fe vante fingulié-

rement de bonnes mœurs. J'aurois dû

deviner cela. Je ne doute pas qu'elle

ne fe vante auffi de défintérelfement
,

de droiture , de franchife & de loyauté.

C'eft être auiïi loin des vertus qu'il eft

poifible que d'en perdre l'idée au point

de prendre pour elles les vices con-

traires. Au refte il eft très-naturel qu'à

force de fourdes intrigues & de noirs

Mémoires. Tome II.

complots , à force de fe nourrir de bile

& de fiel on perde enfin le goût des

vrais plaifirs. Celui de nuire une fois

goûté rend infenfible à tous les autres :

c'eft une des punitions des méchans.

( 9 ) Si j'ai le bonheur de trouver

enfin un ledteur équitable quoique

Francjois
, j'efpere qu'il pourra com-

prendre au moins cette fois, qu'Eu-

rope & France ne font pas pour moi

des mots fynonymes.

lii
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Ces fentimens innés que la nature a gravés dans tous les

cœurs pour confoler l'homme dans {es miferes & l'encoura-

ger à la vertu peuvent bien , à force d'art d'intrigues &. de

fophifmes, être étouffés dans les individus , mais prompts h

renaître dans les générations fuivantes , ils ramèneront tou-

jours l'homme à fes difpofitions primitives , comme la femence

d'un arbre greffé redonne toujours le fauvageon. Ce fentiment

intérieur que nos philofophes admettent quand il leur eft

commode , 6c rejettent quand il leur eft importun , perce à

travers les écarts de la raifon , &c crie à tous les cœurs que la

jullice a une autre bafe que l'intérêt de cette vie , & que

l'ordre moral dont rien ici-bas ne nous donne l'idée a fon

fiége dans un fyftême différent qu'on cherche en vain fur la

terre, mais où tout doit être un jour ramené (lo). La voix

de la confcience ne peut pas phis être étouffée dans le cœur

humain que celle de la raifon dans l'entendement , & l'infen-

fibilité morale eft tout aufTi pi.Ji naturelle que la folie.

Ne croyez donc pas que tous les complices d'une trame

exécrable puifTent vivre &. mourir toujours en repos dans leur

crime. Quand ceux qui les dirigent n'attiferont plus la paflioa

qui les anima
,
quand cette pafTion fe fera fufhfammtncaflbu-

vie , quand ils en auront fait périr l'objet dans les ennuis , la

nature infenfiblement reprendra fon empire : ceux qui commi-

rent l'iniquité en fentiront l'infupportable poids quand fon fou-

( lo ) De Tutilitc de la Religion: d'F.glife ni par un auteurdeprofeflrion.

Titre d'un beau livre à faire , & biea 11 Faudroit un homme tel qu'il n'en

néceffaire. Mais ce titre ne peut être exifte plus de nos jours , & qu'il n'en

dignement rempli , ni par un homme renaîtra de long, tenis.
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venir ne fera plus accompagné d'aucune jouiflance. Ceux qui

en furent les témoins fans y tremper mais fans la connoître,

revenus de l'illufion qui les abufe attefieront ce qu'ils ont vu ,

ce qu'ils ont entendu, ce qu'ils favent, & rendront hommage

à la vérité. Tout a été mis en œuvre pour prévenir &c empé-

.cher ce retour : mais on a beau faire , l'ordre naturel fe réta-

blit tôt ou tard , & le premier qui foupçonnera que J. J. pour-

roit bien n'avoir pas été coupable fera bien près de s'en con-

vaincre & d'en convaincre, s'il veut, fes contemporains qui,

le complot ôc fes auteurs n'exiftant plus , n'auront d'autre

intérêt que celui d'être juftes ôc de connoître la vérité. C'eft

alors que tous fes monumens feront précieux & que , tel

fait qui peut n'être aujourd'hui qu'un indice incertain , con-

duira peut-être jufqu'à l'évidence.

Voilà, Monfieur, à quoi tout ami de la juftice & de la

vérité peut fans fe compromettre & doit confacrer tous les

foias qui font en fon pouvoir. Tranfmetrre à la poftérité des

éclaircilfemens fur ce point , c'elt préparer ôc remplir peut-

être l'œuvre de la providence. Le Ciel bénira, n'en doutez

pas , une fî julte entreprife. Il en réfultera pour le public deux

grandes leçons & dont il avoit grand befoin ; l'une , d'avoir ,

& fur - tout aux dépens d'autrui , une confiance moins témé-

raire dans l'orgueil du favoir humain; l'autre, d'apprendre par

un exemple aufli mémorable à refpecler en tout & toujours le

droit naturel , & à fentir que toute vertu qui fe fonde fur une

violation de ce droit eit une vertu fauffè qui couvre inf^iilli-

blement quelque iniquité. Je me dévoue donc à cette œuvre

de jultice en tout ce qui dépend de moi , & je vous exhorte

lii z
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à y concourir ,

puifque vous le pouvez faire fans rifque & que

vous avez vu de plus près des multitudes de faits qui peuvent

éclairer ceux qui voudront un jour examiner cette affaire. Nous

pouvons à loifîr & fans bruit faire nos recherches , les recueil-

lir , y joindre nos réflexions , &c reprenant autant qu'il fe peut

la trace de toutes ces manœuvres dont nous découvrons déjà

Ifes vertiges, fournir à ceux qui viendront après nous un fil

qui les guide dans ce labyrinthe. Si nous pouvions conférer

avec J. J. fur tout cela
, je ne doute point que nous ne tiraf-

fions de lui beaucoup de lumières qui refteront à jamais étein-

tes, ôc que nous ne faflions furpris nous-mêmes de la facilité

avec laquelle quelques mots de fa part expliqueroient des

énigmes qui fans cela demeureront peut-être impénétrables

par l'adreffe de fes ennemis. Souvent dans mes entretiens avec

lui j'en ai reçu de fon propre mouvement des éclairciflemens

inattendus fur des objets que j'avois vus bien différens , faute

d'une circonftance que je n'avois pu deviner & qui leur don-

noit un tout autre afped. Mais , gêné par mes engagemens ôc

forcé de fupprimer mes objedions, je me fuis fouvent refufé

malgré moi aux folutions qu'il fcmbloit m'offrir,pour ne pas

paroître inftruit de ce que j'érois contraint de lui taire.

Si nous nous uniffons pour former avec lui une fociétc fin-

cere & fans fraude , une fois fur de notre droiture & d'être

eftimé de nous , il nous ouvrira fon cœur fans peine, &. rece-

vant dans les nôtres les épanchemens auxquels il elï natu-

rellement fi difpofé , nous en pourrons tirer de quoi former

de précieux mémoires dont d'autres générations fentiront la

valeur, <5c qui du nioiiis les mectronc h portée de difcurer
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contradi(5loirement des queflions aujourd'hui décidées fur le

feul rapport de fes ennemis. Le moment viendra, mon cœur

me l'alFure , où fa défenfe aufli périlleufe aujourd'hui qu'inu-

tile , honorera ceux qui s'en voudront charger , & les couvrira

,

fans aucun rifque, d'une gloire aufli belle aufli pure que la

vertu généreufe en puifTe obtenir ici-bas.

Le François.

Cette propolîtion eft: tout-à-fait de mon goût, 6c j'y con-

fens avec d'autant plus de plaifir que c'eft peut - être le feul

inoyen qui foit en mon pouvoir de réparer mes torts envers

un innocent perfécuté , fans rifque de m'en faire à moi-même.

Ce n'eft pas que la fociété que vous me propofez foit tout-

à-fait fans péril. L'extrême attention qu'on a fur tous ceux

qui lui parlent , même une feule fois , ne s'oubliera pas pour

nous. Nos Meflieurs ont trop vu ma répugnance à fuivre leurs

erremens & à circonvenir comme eux un homme dont ils

m'avoient fait de fi affreux portraits , pour qu'ils ne foup-
'

çonnent pas tout au moins qu'ayant changé de langage à fon

égard, j'ai vraifemblablement aufli changé d'opinion. Depuis

long-tems déjà , malgré vos précautions Ôc les fîennes vous

êtes infcrit comme fufped fur leurs regiftres , & je vous

préviens que de manière ou d'autre , vous ne tarderez pas à

fenrir qu'ils fe font occupés de vous : ils font trop attentifs

à tout ce qui approche de J. J. pour que perfonne leur puiiïe

échapper ; moi fur - tout qu'ils ont admis dans leur demi-

confidence , je fuis fur de ne pouvoir approcher de celui qui

«a fut l'objet fans ks inquiéter beaucoup. Mais je tâcherai de
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me conduire fans fauffeté de manière à leur donner le moins

d'ombrage qu'il fera pafTibJe. S'ils ont quelque fujet de me

craindre , ils en ont auffi de me ménager , & je me flatte

qu'ils me connoilTent trop d'honneur pour craindre des tra-

hifons d'un homme qui n'a jamais voulu tremper dans les

leurs.

Je ne refufe donc pas de le voir quelquefois avec prudence

&c précaution : il ne tiendra qu'à lui de connaître que je par-

tage vos fentimens à fon égarJ , 6c que fi je ne puis lui révé-

ler les myiteres de Cts ennemis , il verra du moins que forcé

de me taii-e je ne cherche pas à le tromper. Je concourrai

de bon cœur avec vous pour dérober à leur vigilance & tranf-

mettre à de meilleurs tems les faits qu'on travaille à faire difpa-

roîcre , & qui fourniront un jour de puiflans indices pour parve-

nir à la connoiffance de la vérité. Je fais que fes papiers dépofés

en divers tems avec plus de confiance que de choix en des

mains qu'il crut fidelles , font tous palTés dans celles de fes

perfécuteurs ,
qui n'ont pas manqué d'anéantir ceux qui pou-

voient ne leur pas convenir 6c d'accommoder à leur gré les

autres ; ce qu'ils ont pu faire à difcrétion , ne craignant ni

examen ni vérification de la part de qui que ce fût, ni fur-

tout de gens inréreffés à découvrir & manifefter leur fraude.

Si depuis lors il lui relte quelques papiers encore , on les

guette pour s'en emparer au plus tard à fa mort, 6c par les

mefures prifes , il elt bien difficile qu'il en échappe aucun

aux mains commifes pour tout faifir. Le feul moyen qu'il aie

de les conferver eft de les dépofer fecrctement , s'il clè poffi-

ble , en des mains vraiment fidelles 6c fures. Je m'offre à par-
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tager avec vous les rifques de ce dépôt , &. je m'engage à

n'épargner aucun foin pour qu'il paroilTe un jour aux yeux du

public tel que je l'aurai reçu , augmenté de toutes les obfer-

vations que j'aurai pu recueillir tendantes à dévoiler la vérité.

Voilà tout ce que la prudence me permet de faire pour l'ac-

quit de ma confcicnce , pour l'intérêt de la juftice , &c pour le

fervice de la vérité.

Rousseau.
Et c'eft auffi tout ce qu'il defîre lui - même. L'efpoir que

fa mémoire foit rétablie un jour dans l'honneur qu'elle mérite,

& que fes livres deviennent utiles par l'eltime due à leur auteur

eft déformais le feul qui peut le flatter en ce monde. Ajou-

tons-y de plus la douceur de voir encore deux cœurs honnêtes

& vrais s'ouvrir au lien. Tempérons ainlî l'horreur de cette

folitude où l'on le force de vivre au milieu du genre-humain.

Enfin fans faire en fa faveur d'inutiles efforts qui pourroienc

taufer de grands défordres , & dont le fuccès même ne le

îoucheroit plus, ménageons-lui cette confolation pour fa der-

nière heure que des mains amies lui ferment les yeux.

Fin du dernier Dialogue,
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PRÉCÉDENT ÉCMÏT,

JE ne parlerai point ici du fujet ni de l'objet ni de la

forme de cet Ecrit. C'eil ce que j'ai fait dans l'avant-

propos qui le précède. Mais je dirai quelle étoit fa def-

tination
,
quelle a été fa deftinée , & pourquoi cette copie

fe trouve ici.

Je m'étois occupé durant quatre ans de ces Dialogues

malgré le ferrement de cœur qui ne me quittoit point

en y travaillant , & je toucliois à la fin de cette dou-

loureufe tâche, fins favoir fins imaginer comment en

pouvoir faire ufige & fans me réfoudre fur ce que je

tenterois du moins pour cela. Vingt ans d'expérience

m'avoient appris quelle droiture & quelle fidéKté je pou-

vois attendre de ceux qui m'entouroient fous le nom

d'amis. Frappé fur-tout de l'infigne duplicité de *'*'*.,

que j'avois eftimé au point de lai confier mes confef-

fions , & qui du plus facré dépôt de l'amitié n'avoit

fait qu'un inftrument d'impoflure & de traliifon
, que

pouvois - je attendre des gens qu'on avoit mis autour

de moi depuis ce tems-là, & dont toutes les manusu-

Mémoircs. Tome II, Kkk
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vres m'annonçoient fi clairement les intentions ? Leur

confier mon manufcrit n'étoît antre chofe que vouloir

le remettre moi-même à mes perfécuteurs , & la manière

dont j'étois enlacé ne me laifiToit plus le moyen d'abor-

der perfonne autre.

Dans cette fituation, trompé dans tous mes choix &
ne trouvant plus que perfidie & fluiffeté parmi les hom-

mes, mon ame exaltée par le fentiment de fon inno-

cence & par celui de leur iniquité s'éleva par un élan

jufqu'au fiége de tout ordre , & de toute vérité
, pour

y chercher les refiburces que je n'avois plus ici - bas.

Ne pouvant plus me confier à aucun homme qui ne me
trahît

,
je réfblus de me confier uniquement à la pro-

vidence & de remettre à elle feule l'entière difpofitiori

du dépôt que je defirois laiffer en de fures mains.

J'imaginai pour cela de fiiire une copie au net de

cet écrit & de la dépofer dans une Eglife for un Autel,

& pour rendre cette démarche aufli folemneUe qu'il étoit

pcrlTible, je choifis le grand Autel de l'Eglife de Notre-

Dame , jugeant que par-tout ailleurs mon dépôt feroit

plus aifément caché ou détourné par les Curés on par

les Moines, & tomberoit infailliblement dans les mains

de mes ennemis , au lieu qu'il pouvoit arriver que le

bruit de cette adion fît parvenir mon manufcrit jufqucs

fous les yeux du Roi ; ce qui étoit tout ce que j'avois
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à defirer de plus favorable , & qui ne pou^^oit jamais

univer en m'y prenant de toute autre façon.

Tandis que je travaillois à tranfcrire au net mon Ecrit,

je méditois fur les moyens d'exécuter mon projet , ce qui

n'étoit pas fort facile & fur-tout pour un homme aulfi

timide que moi. Je penfai qu'un famedi
, jour auquel

toutes les femdneson va chanter devant l'Autel de Notre-

Dame un motet durant lequel le Chœur refte vuide,

feroit le jour où j'aurois le plus de facilité d'y entrer

,

d'arriver jufqu'à l'Autel & d'y placer mon dépôt. Pour

combiner plus furement ma démarche, j'allai plufieurs

fois de loin en loin examiner l'état des chofes & la diC

pofition du Chœur & de fes avenues ; car ce que j'avois

à redouter c'étoit d'être retenu au paiïage , fur que dès-

lors mon projet étoit manqué. Enfin mon manufcrit étant

prêt je l'enveloppai , & j'y mis la fufcription fuivante.

rS«e:

Dépôt remis a za Providence.

X RoTECTEUR des opprimés , Dieu de juftice - &
de vérité , reçois ce dépôt que remet fur ton Autel

& confie à ta providence un étranger infortuné , feu!

„ fans appui fans défenfeur fur la terre , outragé , mo-

7, que, diffamé, tralii de toute une génération, chargé

Kkk z
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depuis quinze ans à l'envi de traitemens pires que

la mort & d'indignités inouies jufqu'ici parmi les

humains , fans avoir pu jamais en apprendre au moins

la çaufe. Toute explication m'eft refufée , toute com-

munication m'eft ôtée
,

je n'attends plus des hommes

aigris par leur propre injuftice qu'aftronts menfonges

& traliifons. Providence éternelle , mon feul efpoir

eft en toi ; daigne prendre mon dépôt fous ta garde

& le faire tomber en des mains jeunes & lidelles ,

qui le tranfmettent exempt de fraude à une meilleure

génération; qu'elle apprenne, en déplorant mon fort^

comment fut traité par celle - ci un homme fans fiel

& fins fard , ennemi de l'injuftice , mais patient à

l'endurer , & qui jamais n'a flit ni voulu ni rendu de

mal à perfonne. Nul n'a droit
, je le fais , d'efpérer

un miracle
,
pas même l'innocence opprimée & mé-

connue. Puifque tout doit rentrer dans l'ordre un

jour , il lufïit d'attendre. Si donc mon travail eft

perdu , s'il doit être livré à mes ennemis & par eux

détruit ou défiguré , comme cela paroît inévitable y,

je n'en compterai pas moins fur ton œuvre, quoique

j'en ignore l'heure & les moyens , & après avoir fait y

comme je l'ai dû , mes efforts pour y concourir
,

j'at-

tends avec confiance, je me rcpofc fur ta juilice
,.
&

me réfigne ù ta volonté „v
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Au verfo du titre & avant la première page étoit écrit

ce qui fuit.

=s«e=

5)

" Qiu que vous foyez que le Ciel a fait l'arbitre do

cet Ecrit
,
quelque ufage que vous ayez réfolu d'en

faire , & quelque opinion que vous ayez de l'Auteur

,

cet Auteur infortuné vous conjure par vos entrailles

humaines & par les angoilTes qu'il a fouffertes en l'é-

crivant , de n'en difpofer qu'après l'avoir lu tout entier.

Songez que cette grâce que vous demande un cœur

brifé de douleur , eft un devoir d'équité que le Ciel

vous impofe „.

-Si^;^

Tout cela fait
,

je pris fur moi mon paquet , & je me
rendis le famedi 24 février 1776' fur les deux heures à

Notre-Dame dans l'intention d'y préfenter le même jour

mon offrande.

Je voulus entrer par une des portes latérales par la-

quelle je comptois pénétrer dans le Chœur. Surpris de

la trouver fermée
,

j'allai palfer plus bas par l'autre porte

latérale qui donne dans la nef En entrant , mes yeux:

furent frappés d'une grille que je n'avois jamais remar-

(pée & qui féparoit de la nef la partie des bas - côtés.
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qui entoure le Chœur. Les portes de cette grille étolent

fermées , de forte que cette partie des bas - côtés dont

je viens de parler étoit vuide & qu'il m'étoit impoflible

d'y pénétrer. Au moment où j'apperçus cette grille je

fus fiùfi d'un vertige comme un homme qui tombe en

apoplexie , & ce vertige fut fuivi d'un bouleverfement

dans tout mon être , tel que je ne me Souviens pas d'en

avoir éprouvé jamais un pareil. L'EgUfe me parut avoir

tellement changé de face que doutant fi j'étois bien dans

Notre-Dame, je cherchois avec effort à me reconnoître

& à mieux difcerner ce que je voyois. Depuis trente-

fix ans que je fuis à Paris
,
j'étois venu fort fouvent & en

divers tems à Notre-Dame; j'avois toujours vu le pafiiige

autour du Chœur ouvert & libre , & je n'y avois même

Jamais remarqué ni grille ni porte autant qu'il pût m'en

fouvenir. D'autant plus frappé de cet obftacle imprévu

que je n'avois dit mon projet à perfonne
, je crus dans

mon premier tranfport voir concourir le Ciel même à

l'œuvre d'iniquité des hommes & le murmure d'indigna-

tion qui m'échappa ne peut être conçu que par celui

qui fauroit fe mettre à ma place , ni excufé que par celui

qui Hùt lire au fond des cœurs.

Je ibrtis rapidement de l'Eglife , réfolu de n'y rentrer

de mes jours, & me livrant à toute mon agitation, je

cflurus tout le rcftc du jour, errant de toutes parts faiis
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favoir ni où j'étois ni où j'allois, jufqu'à ce que n'en

pouvant plus , la laffitude & la nuit me forcèrent de

rentrer chez moi rendu de fatigue & prefque hébété de

douleur.

Revenu peu-à-peu de ce premier faififlement je com-'

mençai à réfléchir plus pofément à ce qui m'étoit arrivé

,

& par ce tour d'efprit qui m'eft propre, aufli prompt à

me confoler d'un malheur arrivé qu'à m'effrayer d'un

malheur à craindre
,

je ne tardai pas d'envifager d'un

autre œil le mauvais fuccès de ma tentative. J'avois dit

dans ma fufcription que je n'attendois pas un miracle,

& il étoit clair néanmoins qu'il en auroit filu un pour

f ire réuffir mon projet : car l'idée que mon manufcrit

parviendroit direi!lement au Roi , & que ce jeune Prince

prendroit lui-même la peine de lire ce long écrit , cette

idée , dis-je , étoit fi folle que je m'étonnoîs moi-mêrne

d'avoir pu m'en bercer un moment. Avois-ie pu douter

que quand même l'éclat de cette démarche auroit fiit

arriver mon dépôt jufqu'à la Cour, ce n'eût été que pour

y tomber , non dans les mains du Roi , mais dans celles

de mes plus malins perfécuteurs ou de leurs amis, &
par conféquent pour être ou tout-à-fait fapprimé ou dé-

figuré félon leurs vues pour le rendre funefte à ma mé-

moire ? Enfin le mauvais fuccès de mon projet dont i&

m'étois û fort afiredé , me parut , à force d'y réflécliir
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im bienfait du Ciel qui m'avoit empêché d'accompKr un

defleiii li contraire à mes intérêts ; je trouvai que c'étoit

tm grand avantage que mon manufcrit me fût refté pour

en difpofer plus fagement , & voici l'ulage que je réfolus

d'en faire.

Je venois d'apprendre qu'un homme de lettres de ma

plus ancienne connoiffimce avec lequel j'avois eu quel-

que liaifon , que je n'avois point cefie d'eftimer , & qui

palToit une grande partie de l'année à la campagne , étoit

à Paris depuis peu de jours. Je regardai la nouvelle de

fon retour comme une direclion de la providence, qui

m'indiquoit le vrai dépofitaire de mon manufcrit. Cet

homme étoit , il eft vrai , Pliilofophe , Auteur , Acadé-

micien, & d'une Province dont les habitans n'ont pas

une grande réputation de droiture : mais que faifoient

tous ces préjugés contre un point auffi bien établi que

fa probité l'étoit dans mon efprit ? L'exception , d'autant

plus honorable qu'elle étoit rare ne fliifoit qu'augmen-

ter ma confiance en lui , & quel plus digne inftrument

le Ciel pouvoit-il choifir pour fon œuvre, que la main

d'un homme -v^ertucux ?

Je me détermine donc
;
je cherche fa demeure ; enfin

je la trouve, & non fans peine. Je lui porte mon ma-

nufcrit, & je le lui remets aA'ec un tranfport de joie

avec un battement de cœur qui fut peut - être le plus

digiiC
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digne hommage qu'un mortel ait pu rendre à la vertu.

Sans favoir encore de quoi il s'agiflbit, il me dit en le

recevant qu'il ne feroit qu'un bon & honnête ulage de

mon dépôt. L'opinion que j'avois de lui me rendoit cette

afiurance très-fuperflue.

Quinze jours après je retourne chez lui, fortement

perfuadé que le moment étoit venu où le voile de té-

nèbres qu'on tient depuis vingt ans fur mes yeux alloit

tomber , & que de manière ou d'autre ,
j'aurois de mon

dépolitaire des éclairciffemens qui me paroiffoient devoir

néceffairement fuivre de la lecture de mon manufcrit.

Rien de ce que j'avois prévu n'arriva. Il me parla de cet

Ecrit comme il m'auroit parlé d'un ouvrage de littérature

que je l'aurois prié d'examiner pour m'en dire fon fenti-

ment. 11 me parla de tranfpolitions à faire pour donner

un meilleur ordre à mes m.atieres : mais il ne me dit

rien de l'effet qu'avoit fait fur lui mon Ecrit ni de ce

qu'il penfoit de l'auteur. Il me propofi feulement de faire

une édition correfte de mes œuvres en me demandant

pour cela mes direftions. Cette même proportion qui

m'avoit été fiite , & même avec opiniâtreté par tous ceux

qui m'ont entouré me fit penfer que leurs difpofitions

& les fiennes étoient les mêmes. Voyant enfuite que fa

propofition ne me plaifoit point il offrit de me rendre

mon dépôt. Sans accepter cette offre je le priai feulement

Mémoires. Tome II. L 1 1
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de le remettre à quelqu'un plus jeune que lui

, qui pût

furvivre afièz & à moi & à mes pcrfécuteurs pour pou-

voir le publier un jour fans crainte d'off'enfer perfonne. Il

s'attacha finguliérement à cette dernière idée , & il m'a

paru par la fufcription qu'il a faite pour l'enveloppe du

paquet , & qu'il m'a communiquée
,

qu'il portoit tous

fcs foins à faire en forte , comme ie l'en ai prié que le

manufcrit ne fût point imprimé ni connu avant la fin

du fiecle préfent. Qirant à l'autre partie de mon inten-

tion
,
qui étoit qu'après ce terme , l'Ecrit fût fidcllement

imprimé & publié
,
j'ignore ce qu'il a fait pour la remplir.

Depuis lors j'ai cefle d'aller chez lui. Il m'a fait deux

ou trois vifites que nous avons eu bien de la peine à

remplir de quelques mots indifférens, moi n'ayant plus

rien à lui dire , & lui ne voulant me- rien dire du tout.

Sans porter un jugement décifif fur mon dépofitciire

,

je fentis que j'avois manqué mon but & que vraifem-

blablement j'avois perdu mes peines & mon dépôt : mais

je ne perdis point encore courage. Je me dis que mon

mau\'ais fuccès venoit de mon nrauvais choix
;
qu'il fdoit

être bien aveugle & bien prévenu pour me confier à un

François trop jaloux de l'honneur de fa nation pour en

manifcllcr l'iniquité, à un homme Agé trop prudent trop

circonfpcâ; pour s'échauffer pour la jullice &, pour la

défcnfc d'un opprimé. Qiiand j'aurois cherché tout ex-
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près le dépofitaire le moins propre à remplir mes \aies,

je n'aurois pas pu mieux choifir. C'ell donc ma faute li

j'ai mal réuflî ; mon fuccès ne dépend que d'un meilleur

choix.

Bercé de cette nouvelle efpérance je me remis à tranf-

crire & mettre au net avec une nouvelle ardeur : tandis

que je vaquois à ce travail un jeune Anglois que j'avois

eu pour voifin à Wootton pafla par Paris revenant d'I-

talie & me vint voir. Je fis comme tous les malheureux

qui croyent voir , dans tout ce qui leur arrive , une

expreffe direction du fort. Je me dis 5 voilà le dépofitaire

que la providence m'a choifi ; c'eft elle qui me l'envoyé

,

eJle n'a rebuté mon choix que pour m'amener au fien.

Comment avois-je pu ne pas voir que c'étoit un jeune

homme un étranger qu'il me faloit, hors du tripot des

auteurs , loin des intrigans de ce pays , fans intérêt de

me nuire & lans paffion contre moi ? Tout cela me parut

fi clair que , croyant voir- le doigt de Dieu dans cette

occafion fortuite je me prelTai de la faifir. Malheureufe-

ment ma nouvelle copie n'étoit pas avancée; mais je

me hâtai de lui remettre ce qui étoit fait, renvoyant à

l'année prochaine à lui remettre le relie fi , comme je

n'en doutois pas , l'amour de la vérité lui donnoit le

zèle de revenir le chercher.

Depuis fon départ de nouvelles réflexions ont jette

LU a
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dans mon efprit des doutes fur la fagefle de tous ce»

choix; je ne pouvois ignorer que depuis long-tems nul

ne m'approche qui ne foit exprefTément envoyé, & que

me confier aux gens qui m'entourent c'eft me livrer à

mes ennemis. Pour trouver un confident fidelle il au-

roit falu l'aller chercher loin de moi parmi ceux dont

je ne pouvois approcher. Mon efpérance étoit donc

vaine , toutes mes mefijres étoient fauiïes , tcus mes

foins étoient inutiles , & je devois être fur que l'ufage

le moins criminel que feroient de mon dépôt ceux à

qui je l'allois ainfi confiant feroit de l'anéantir.

Cette idée me fuggéra une nouvelle tentative dont

j'attendis plus d'effet. Ce fut d'écrire une efpece de billet

circulaire adrefie à la nation Françoife, d'en faire plu-^

fleurs copies & de les diftribuer aux promenades & dans,

les rues aux inconnus dont la phyfionomie me plairoit

le plus. Je ne manquai pas d'argumenter à ma manière:

ordinaire en faveur de cette nouvelle réfolution. On ne

me laiffe de communication , me difois - je , qu'avec des

gens apoftés par mes perfécuteurs. Me confier à quel-

qu'un qui m'approche n'eft autre chofc que me confier

à eux. Du moins parmi les inconnus il s'en peut trou-

ver qui foyent tle bonne foi : m.ais quiconque vient cher,

moi n'y vient qu'à mau\'ailc bitcntion ; je ilois être fur

de cela..
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Je fis donc mon petit écrit en forme de billet & j'eus

la patience d'en tirer un grand nombre de copies. Mais

pour en faire la diftribution
, j'éprouvai un obftacle que

je n'avois pas prévu , dans le refus de le recevoir par

ceux à qui je le préfentois. La fufcription étoit , A tout

François aimant encore la jnjiice £y la vérité. Je n'ima-

ginois pas que fur cette adrefie aucun l'ofât refufer ;

prefque aucun ne l'accepta. Tous après avoir lu l'adrelfe

me déclarèrent avec une ingénuité qui me fit rire au

milieu de ma douleur qu'il ne s'adreflbit pas à eux. Vous

avez raifon , leur difois-je en le reprenant, je vois bien

que je m'étois trompé. Voilà la feule parole franche que

depuis quinze ans j'aye obtenue d'aucune bouche Fran-

eoife.

Econduit aufli par ce côté
, je ne me rebutai pas

encore. J'envoyai des copies de ce biUet en réponfe à

quelques lettres d'inconnus qui vouloient à toute force

venir chez moi, & je crus fiiire merveilles en mettant

au prix d'une réponfe décifive à ce même billet l'ac-

(^uiefcement à leur fintaifie. J'en remis deux ou trois

autres aux perfonnes qui m'accoftoient ou qui me ve-

noient voir. JMais tout cela ne produifit que des répon-

fes amphigouriques & normandes qui m'atteftoient dans

leurs auteurs mie fiinlTeté à toute épreuve.

Ce deinier mauvais fuccès
,
qui devoit mettre le com^
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ble à mon défefpoir , ne m'affeéla point comme les pré-

cédens. En m'apprenant que mon fort étoit fans reflbur-

ces , il m'apprit à ne plus lutter contre la néceffité. Un
palfage de l'Emile que je me rappellai me fit rentrer en

moi - même & m'y lit trouver ce que j'avois cherché

vainement au - dehors. Qiiol mal t'a fait ce complot ?

Qiie fa-t-il ôté de toi? Qiiel membre t'a-t-H mutilé?

Qiiel crime t'a - 1 - il fait commettre ? Tant que les hom-

mes n'arracheront pas de ma poitrine le cœur qu'elle

enferme pour y fubllituer , moi vivant , celui d'un mal-

honnête homme , en quoi pourront - ils altérer changer

détériorer mon être ? Ils auront beau faire un J. J. à

leur mode, Roulfeau reftera toujours le même en dépit

d'eux.

N'ai -je donc connu la \Tinité de l'opinion que pour

me remettre fous fon joug aux dépens de la paix de

mon ame & du repos de mon cœur ? Si les hommes

veulent me voir- autre que je ne fuis
, que m'importe ?

L'elfence de mon être ell-elle dans leurs regards ? S'ils

abufent & trompent lur mon compte les génération^

fuiA^antes
, que m'importe encore ? Je n'y ferai plus pour

être vidime de leur erreur. S'ils empoifonnent & tour-

nent à mal tout ce que le defir de leur bonheur m'a

fait dire & faire d'utUe , c'eft à leur dam & non pas au

juicn. Emportant avec moi le témoignage, de ma ccnf-^
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cience je trouverai en dépit d'eux le dédommagement

de toutes leurs indignités. S'ils étoient dans l'erreur de

bonne foi , je pourrois en me plaignant les plaindre

encore & gémir fur eux & fur moi; mais quelle erreur

peut excufer un fyftême auffi exécrable que celui qu'ils

fuivent à mon égard avec un zèle impoffible à qualifier ;

quelle erreur peut faire traiter publiquement en fcélérat

convaincu le même homme qu'on empêche avec tant de

foin d'apprendre au moins de quoi on l'accufe ? Dans

le rafinement de leur barbarie , ils ont trouvé l'art de

me faire fouffrir une longue mort en me tenant enterré

tout vif. S'ils trouvent ce traitement doux il faut qu'ils

aient des âmes de fange ; s'ils le trouvent auffi cruel

qu'il l'eft, les Phalaris les Agatocle ont été plus débon-

naires qu'eux. J'ai donc eu tort d'efpérer les ramener

en leur montrant qu'ils fe tro:upent ; ce n'eft pas de

cela qu'il s'agit , & quand ils fe trompcroient fur mon

compte j ils ne peuvent ignorer leur propre iniquité. Ils

ne font pas injuftes & méchans envers moi par erreur

mais par volonté : ils le font parce qu'ils veulent l'être

,

& ce n'eft pas à leur raifon qu'il faudroit parler, c'effc

à leurs cœurs dépravés par h haine. Toutes les preu-

ves de leur injuftice ne feront que l'augmenter ; elle eft

un grief de plus qu'ils ne me pardonneront iamais.

ûlais c'eft encore plus à toit que ie me fuis affeélé
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de leurs outrages au point d'en tomber dans l'abatte-

ment & prefque dans le défefpoir. Comme s'il étoit au

pouvoir des hommes de changer la nature des chofes

,

& de m'ôter les confolations dont rien ne peut dépouiller

l'innocent ! Et pourquoi donc eft-il néceflaire à mon bon-

heur éternel qu'ils me connoifTent & me rendent juftice ?

Le Ciel n'a-t-il donc nul autre moyen de rendre mon

ame heureufe & de la dédommager des maux qu'ils m'ont

fait fouflfrir injuftement ? Qimnd la mort m'aura tiré de

leurs mains faurai-je & m'inquiéterai-ie de lavoir ce qui

fe paffe encore à mon égard fur la terre ? A l'inftant

que la barrière de l'éternité s'ouvrira devant moi , tout

ce qui eft en deçà difparoîtra pour jamais , & fi je me

fouviens alors de l'cxiftence du genre-humain , il ne fera

pour moi dès cet inftant même que comme n'exiftant

déjà plus.

J'ai donc pris enfin mon parti tout-à-fait ; détaché de

tout ce qui tient à la terre & des infenfés jugemens des

hommes
,

je me réfigne à être à jamais défiguré parmi

eux, fins en moins compter fur le prix de mon inno-

cence & de ma fouffrance. Ma félicité doit être d'un

autre ordre ; ce n'eft plus chez eux que je dois la cher-

cher , & il n'efl; pas plus en leur pouvoir de l'empcchir

que de la connoître. Delliné à être dans cette vie la

proie de l'erreur Se du menfonge
,

j'attends l'heure de

ma
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ma délivrance & le triomphe de la vérité fans les plus

chercher parmi les mortels. Détaché de toute afFeclion

terreftre & délivré même de l'inquiétude de l'efpérance

ici-bas, je ne vois plus de prife par laquelle ils puiffent

encore troubler le repos de mon cœur. Je ne réprimerai

jamais le premier mouvement d'indignation d'emporte-

ment de colère , & même je n'y tâche plus ; mais le

calme qui fuccede à cette agitation pafTagere eft un état

permanent dont rien ne peut plus me tirer.

L'efpérance éteinte étouffe bien le defir , mais elle

n'anéantit pas le devoir , & je veux jufqu'à la fin rem-

plir le mien dans ma conduite avec les hommes. Je fuis

difpenfé déformais de vains efforts pour leur faire con-

noître la vérité qu'ils font déterminés à rejetter tou-

jours , mais je ne le fuis pas de leur lailfer les moyens

d'y revenir autant qu'il dépend de moi , & c'eft le der-

nier ufige qui me refte à fiire de cet Ecrit. En multi-

plier inceffamment les copies pour les dépofer ainfi çà

.& là dans les mains des gens qui m'approchent feroit

excéder inutilement mes forces , & je ne puis raifonna-

blement efpérer que de toutes ces copies ainfi diiperfées

une feule parvienne entière à fa deftination. Je vais donc

me borner à une dont j'offrirai la ledure à ceux de ma
connoilfance que je Croirai les moins injuffces les moins

prévenus , ou qui quoique liés avec mes perfécuteurs

Mémoires. Tome IL M m m
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me paroîtront avoir néanmoins encore du relTort dans

l'ame & pouvoir être quelque chofe par eux - mêmes.

Tous
,
je n'en doute pas , relieront fourds à mes raifons

,

infenfibles à ma dellinéc, aulîi cachés & faux qu'aupa-

ravant. C'eftun parti pris univerfellement & fans retour,

fur -tout par ceux qui m'approchent. Je fais tout cela

d'avance , & je ne m'en tiens pas moins à cette dernière

réfolution
, parce qu'elle eft le feul moyen qui refte en

mon pouvoir de concourir à l'œuvre de la providence,

& d'y mettre la polfibilité qui dépend de moi. Nul ne

m'écoutera , l'expérience m'en avertit , mais il n'eft pas

impoffible qu'il s'en trouve un qui m'écoute , & il eft

déformais impoiîible que les yeux des hommes s'ouvrent

d'eux-mêmes à la vérité. C'en eft affez pour m'impofer

l'obligation de la tentative , fans en efpérer aucun fuccès.

Si je me contente de laifler cet Ecrit après moi , cette

proie n'échappera pas aux mains de rapine qui n'atten-

dent que ma dernière heure pour tout fiifir & brûler

ou falfifier. JMais fi parmi ceux qui m'auront lu il fe

trouvoit un feul cœur d'homme ou feulement un cfprit

XTaiment fenfé , mes perfécuteurs auroient perdu leur

peine , & bientôt la vérité perceroit aux yeux du public.

La certitude , fi ce bonheur inefpéré m'arrivc , de ne

pouvoir m'y tromper un moment m'encourage à ce nou-

vel clfiii. Je fiis d'avance quel ton tous prendront après
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m'avoir lu. Ce ton fera le même qu'auparavant , ingénu

,

patelin , bénévole ; ils me plaindront beaucoup de voir

fi noir ce qui eft fi blanc, car ils ont tous la candeur

des Cygnes : mais ils ne comprendront rien à tout ce

que j'ai dit là. Ceux-là, jugés à l'inftant, ne me fur-

prendront point du tout , Se me fâcheront très-peu. Mais

fi, contre toute attente, il s'en trouve un que mes rai-

fons frappent & qui commence à foupçonner la vérité,

je ne refierai pas un moment en doute fur cet effet,

& j'ai le figne alfuré pour le difbinguer des autres quand

même il ne voudroit pas s'ouvrir à moi. C'eft de celui-

là que je ferai mon dépofitaire, fans même examiner fi

je dois compter fur fa probité : car je n'ai befoin que

de fon jugement pour l'intérelTer à m'être fidclle. Il fen-

tira qu'en fupprimant mon dépôt il n'en tire aucun avan-

tage ,
qu'en le livrant à mes ennemis il ne leur livre que

ce qu'ils ont déjà , qu'il ne peut par conféquent donner

un grand prix à cette trahifoii , ni éviter tôt ou tard par

elle le juffce reproche d'avoir fait une vilaine aftion. Au

lieu qu'en gardant mon dépôt U relie toujours le maître

de le fupprimer quand il voudra , & peut un jour , fi

des révolutions afifez naturelles changent les difpofitions

du public fe faire un honneur infini & tirer de ce même

dépôt un grand avantage dont il fe prive en le facriîiant.

S'il fait prévoir & s'U peut attendre , il doit en raifon-

M m m 2
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nant bien m'être fidelJe. Je dis plus; quand mémo

le public perfilteroit dans les mômes difpolltions où il

eft à mon égard , encore un mouvement très - naturel

le portera-t-il tôt ou tard à defirer de favoir au moins

ce que J. J. auroit pu dire fi on lui eût laifle la liberté

de parler. Que. mon dépofitaire fe montrant leur dife

alors ; vous voulez donc favoir ce qu'il auroit dit , &
bien le voilà. Sans prendre mon parti, fans "\^ouloir dé-

fendre ma caufe ni ma mémoire , il peut en fe faifant

mon fmiple rapporteur, & reliant au furplus, s'il peut,

dans l'opinion de tout le monde
,

jetter cependant un

nouveau jour fur le caractère de l'homme jugé : car c'eft

toujours un trait de plus à fon portrait de favoir comment

un pareil homme ofa parler de lui-même»

Si parmi mes lefteurs je trouve cet homme fenfé

difpofé pour fon propre avantage à m'être fideUe , je fuis

déterminé à lui remettre , non-feulernent cet Ecrit , mais

aulfi tous les papiers qui relient entre mes jnains, 8c

defquels on peut tirer un jour de grandes lumières fur

ma deftinée
, puifqu'ils contiennent des anecdotes , des

explications, & des faits que nul autre que moi ne peut

donner , & qui font les feules clefs de beaucoup d'énig-

mes qui fans cela relieront à jamais inexplicables.

Si cet homme ne fe trouve point, il ell poUible au

jnoins que la mémoire de cette ledure reliée dims l'eC
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prit de ceux qui l'auront faite , réveille un jour en quel-

qu'un d'eux quelque fentinient de juftice & de coni-

mifération
,
quand long-tems après ma mort , le délire

public commencera à s'affoibîir. Alors ce fouvenir peut

produire en fon ame quelque heureux effet que la paf-

fion qui les anime arrête de mon ^ ivant , & il n'en faut

pas davantage pour commencer l'œuvre de la provi-

dence. Je profiterai donc des occafions de faire connoître

cet Ecrit , fi je les trouve , fans en attendre aucun fuccès.

Si je trouve un dépofitaire que j'en puiffe raifonnable-

ment charger
, je le ferai , regardant néanmoins mon

dépôt comme perdu & m'en confolant d'avance. Si je

n'en trouve point , comme je m'y attends , je continuerai

de garder ce que je lui aurois remis
,

jufqu'à ce qu'à

ma mort, fi ce n'eft plutôt, mes perfécuteurs s'en fa>

fiifent. Ce deftin de mes papiers que je vois inévitable

ne m'idarme plus. Qiioi que falTent les hoimnes , le Ciel

à fon tour fera fon œuvre. J'en ignore le tems les

moyens l'efpece. Ce que je fais, c'eft que l'arbitre fu-

prême eft puilîant & jufte
, que mon ame eft innocente

& que je n'ai pas mérité mon fort. Cela me fuffit. Céder

déformais à ma deflinée , ne plus m'obfHner à lutter

contre elle , lailTer mes perfécuteurs difpofer à leur gré

de leur proie, reflet leur jouet fans aucune réfiftance

durant le refle de mes vieux & triftes jours , leur abauc
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donner même l'honneur de mon nom & ma réputa^

tion dans l'avenir , s'il plaît au Ciel qu'ils en difpofent

,

fans plus m'affecler de rien quoi qu'il arrive ; c'efl ma

dernière réfolution. Que les hommes faflent déformais

tout ce qu'ils voudront , après avoir fait moi ce que

j'ai dû , ils auront beau tourmenter ma vie , ils ne m'enii

pécheront pas de mourir en paix.
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C O PIE
Du Billet circulaire dont il ejî parlé dans VEcrit précédent.

A TOUT François aimant encore la

JUSTICE ET LA V È R I T È.

xRançois! Nation jadis aimable & douce
,
qu'êtes-

vous devenus ? Qiie vous êtes changés pour un étran-

ger infortuné , feul , à votre merci , fans appui , fans

défenfeur , mais qui n'en auroit pas befoin chez un peu-

ple jufte
;
pour un homme fins flird & fans fiel , ennemi

de l'injuftice , mais patient à l'endurer
,
qui jamais n'a

fait ni voulu ni rendu de mal à perfonne , & qui depuis

quinze ans plongé traîné par vous dans la finge de l'op-

probre & de la diffamation , fe voit fe fent charger à l'envi

d'indignités inouies jufqu'ici parmi les humains, fans

avoir pu jamais en apprendre au moins la caufe ! C'efI:

donc -là votre francliife votre douceur votre hofpitalité?

Qiiittez ce vieux nom de Francs ; il doit trop vous fiiire

rougir. Le perfécuteur de Job auroit pu beaucoup ap-

prendre de ceux qui vous guident dans l'art de rendre

un mortel malheureux. Us vous ont perfuadé, je w'Qn
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doute pas , ils vous ont prouvé même , comme cela eft

toujours facile en fe cachant de l'accufé
,
que je méritois

ces traitemens indignes
,
pires cent fois que la mort. En

ce cas
,

je dois me réfigner ; car je n'attends ni ne veux

d'eux ni de vous aucune grâce ; mais ce que je veux &
qui m'eft dû tout au moins , après une condamnation

fi cruelle & fi infamante, c'effc qu'on m'apprenne enfin

quels font mes crimes, & comment & par qui j'ai été

jugé !

Pourquoi £mt - il qu'un fcandale aufïi pubHc foit pour

moi feul un myftere impénétrable ? A quoi bon tant de

macliines de rufes de traliifons de menfonges pour cacher

au coupable fes crimes qu'il doit favoir mieux que per-

fonne s'il eft vrai qu'il les ait commis ? Qiie fi
,
pour des

raifons qui me paflent
,
perfiftant à m'ôter un droit ( * )

dont on n'a privé jamais aucun criminel , vous avez

réfolu d'abreuver le refte de mes triftes jours d'angoilfes

de dérifion d'opprobres , fins vouloir que je fâche pour-

quoi, fans daigner écouter mes griefs mes raifons mes

(
*

) Quel homme de bon fens croira

jamais qu'une auflQ criante violation

de la loi naturelle & du droit des gens

puiffe avoir pour principe une vertu?

S'il eft permis de dépouiller un mor-

tel de fon état d'homme, ce ne peut

être qu'après l'avoir jugé, mais non

pas pour le juger. Je vois beaucoup

d'ardens exécuteurs, mais je n'ai point

apperqu de juge. Si tels font les pré-

ceptes d'équité de la philofophie mo-

derne, malheur fous fes aufpices au

foible innocent & fimplc ; honneur

& gluire aux inttigans cruels & rufcj.

plaintes

,
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plaintes, fans me permettre même de parler (t);

j'élèverai au Ciel pour toute défenfe un cœur fans

fraude & des mains pures de tout mal , lui demandant

,

non ,
peuple cruel , qu'il me venge & vous punille

,

( ah qu'il éloigne de vous tout malheur & toute erreur ! )

mais qu'il ouvre bientôt à ma vîeillefle un meilleur

afyle où vos outrages ne m'atteignent plus.

P. S. François , on vous tient dans un délire qui

ne ceffera pas de mon vivant. Mais quand je n'y

ferai plus
,
que l'accès fera pafie , & que votre ani-

mofité ceflant d'être attifée , lailTera l'équité naturelle

parler à vos cœurs , vous regarderez mieux
,
je l'efpere

,

à tous les faits , dits , écrits que l'on m'attribue en

fe cachant de moi trés-foigneufement , à tout ce

qu'on vous fait croire de mon caradlere, à tout ce

qu'on v€us fait faire par bonté pour moi. Vous ferez

alors bien furpris ! & , moins contens de \'ous que

vous ne l'êtes , vous trouverez ,
j'ofe vous le prédire

,

la ledure de ce billet plus intérefiante qu'elle ne peut

(t) De bonnes raifons doivent tou- fc de juflifier pleinement mes accu-

jours être écoutées fur-tout de la part fateurs. Mais tant qu'on m'empêchera

d'un accufé qui fe défend ou d'un op. de parler ou qu'on reftfera de m'en,

primé qui fe plaint ; & fi je n'ai rien tendre ,
qui pourra jamais fans témc-

de folide à dire
, que ne me laiffe-t-on rite prononcer que je n'avois nen a

parler en liberté ! C'eft le plus fur dire ?

moyen de décrier tout-à-fait ma caufe

Mémoires. Tome II, Nnn
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vous paroître aujourd'hui. Qiwnd enfin ces MefTieurs^

couronnant toutes leurs bontés , auront publié la vie

de l'infortuné qu'ils auront fait mourir de douleur ;

cette vie impartiale & fidelle qu'ils préparent depuis

long-tems avec tant de fecret & de foin, avant que

d'ajouter foi à leur dire & à leurs preuves , vous re-

chercherez ,
je m'afllire , la fource de tant de zèle ,

le motif de tant de peine , la conduite fur-tout qu'ils

eurent envers moi de mon vivant. Ces recherches

bien faites
,

je confens
,

je le déclare ,
puifque vous

voulez me juger lans m'entendre
,
que vous jugiez

entr'eux & moi fur leur propre produftîon.

Fin du'fécond l-^olume des Mémoires^
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