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LA   MARQUISE   DE   BRINVILLIERS 

Il  est  impossible  aujoiinriuii  de  prétendre  ])arler  de  la 

marquise  de  lîrim-illiers  sans  commencer  ])ar  rendre  hom- 

mage à  son  cminent  historien,  ÎNI.  lùmck-Brentano,  et 

sans  s'excuser  d'en  c-lrc  piestjue  réduit  à  redire  a])rès  lui  — 

moins  bien  qu'il  ne  l'a  fait  une  partie  de  ce  qu'il  a  exposé 
dans  son    magistral   ou\'raL;e  :    Le   l)i\t)iic  des  Poisons. 

A\'ant  lui,  deux  grands  noms  a\'aient  déjà  illustré  ce 

sujet  :  l'inconujarable  c(.)nteur  Alexandre  ])umas  et  le  célèbre 
historien    .Alicliolet. 

iMais,  par  une  siiigr.lière  ironie,  il  se  trou\e,  (pi'en  cette 

occurence,  c'est  plutôt  Michelet  qui  a  fait  du  roman 

et  Alexandre  ])umas,  de  l'IIist(iire  ! 
lyC  roman  de  Dumas  est,  en  elTet,  beaucoup  plus  prés  de 

la    vérité    historique    (pie    l'Histoire    de    ̂ lichelet. 
Nous  cesserons  de  nous  eu  étonner,  si  nous  songeons  que 

l'illustre  conteur  ne  s'est  jjroposé,  comme  à  son  habitude, 
<|ue  de  divertir  ses  lecteurs,  tandis  (pie  le  fameux  historien. 

se  laissait  entraîner,  lui,  ]jar  des  préoccupations  politiques 

que  suffit  à  nous  indiquer  son  sous  titre  :  d  J/d  Décadence 

^Morale  du    x\'ii^'    Siècle    ». 

]\iichelet  tenait  à  démontrer  (jue  la  façade  brillante  et 

l'auréole  de  gloire  du  rè;';ne  de  I,ouis  Xî\'  ne  caehrjeut,  en 
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réalité,  que  corruption  profonde  des  mœurs,  qu'indigne 

servilité  de  la  Justice,  qu'universel  appétit  de  jouissance  et 
de  luxe,  et  que  mépris  croissant  de  toute  notion  de  devoir. 

Les  excès  de  la  royauté  absolue,  l'influence  prépondé- 

rante des  Jésuites,  joints  à  «  l'abus  du  tabac  et  du  café  », 

étaient,  d'après  lui,  les  causes  déterminantes  de  cette  démo- 
ralisation. 

Ne  so3'ons  donc  pas  surpris  si  les  nécessités  de  cette  démons- 

tration systématique  l'ont  entraîné  à  forcer  quelque  peu  la 
vérité  toutes  les  fois  que  celle-ci  ne  servait  pas  assez  ou 
desservait  sa  thèse  ! 

N'est-ce  pas,  au  surplus,  le  sort  commun  à  tout  historien 
qui  prétend  mettre  son  érudition  au  service  de  ses  idées 

personnelles  ? 

Sans  doute,  le  procès  de  la  marquise  de  Brinvilliers  révèle, 

dans  la  société  brillante  de  la  Cour  de  Louis  XIV,  quelques 

parties  profondément  gangrenées,  dont  la  découverte  subite 

devait  plonger  les  contemporains  dans  une  sorte  de  stupeur 

et  d'effroi  qui  alla  jusqu'à  la  panique. 

IMais,  vouloir  juger  tout  le  siècle  à  travers  ce  qui  n'a  été, 

malgré  l'horreur  de  ces  crimes,  qu'une  effroyable  exception, 
prétendre  y  trouver,  sans  aucune  preuve,  des  ramifications 

lointaines  qiu  eussent  englobé,  dans  la  complicité  de  ces 

crimes  et  en  les  laissant  impunis,  les  plus  hautes  personna- 

lités et  les  plus  puissants  personnages  de  ce  temps,  c'est 
vouloir  dénigrer  systématiquement  une  des  périodes  les  plus 

glorieuses  de  notre  Histoire,  et  c'est  se  plaire  à  rabaisser 
injustement  la   France. 

Que  dirait-on  si  quelque  historien  s'employait  aujourd'hui 
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à  représenter  un  Landru  comme  la  ligure  symbolique  de  la 

moralité  de  notre  époque,  ou  s'il  prétendait  ne  voir  dans  la 

société  contemporaine  qu'un  horrible  assemblage  de  fumeurs 

d'opium,  de  morphinomanes,  de  cocaïnomanes,  de  fonc- 
tionnaires sans  honneur,  de  courtisanes  et  de  profiteurs  de 

guerre  ? 

Non  !  le  siècle  qui  vit  resplendir,  dans  une  harmonie  é(jui- 

Hbrée,  où  chaque  partie  semblait  concourir  d'elle-même  k 

la  beauté  de  l'ensemble,  les  génies  divers  de  Colbert,  de 
Louvois,  de  Pascal,  de  lîossuet,  de  Corneille,  de  Molière,  de 

Racine,  de  I.a  l-'ontaine  et  de  Fénelon  (pour  ne  citer  (^ue 

ceux-là),  le  siècle  (|ui  \it  ])âlir  \'ersailles,  chef-d'œuvre  de 

l'esprit  français,  et  fonder,  sur  toute  l'Kurope  étonnée  et 
conquise  par  son  rayonnement,  la  suprématie  intellectuelle 

de  la  France,  ce  siècle  n'est  pas  indigne  de  notre  admiration. 

Nous  n'avons  pas  à  en  rougir. 
11  illustre  notre  Histoire  natitmale  et  ne  la  déi)are  i)as. 

Quelle  lâcheuse  liabitude  (jut  les  l'rançais  de  se  dénigrer 
eux-mêmes  !  haïssons  ce  sojii  à  iios  entu'mis.  Ils  sauront 

bien  s'en  acquitter  ! 

I/é])isode  de  la  marqui.se  de  Brinvilliers  e.'^t  une  page 
curieuse  des  annales  du  crime  au  xvii*-  siècle. 

Les  UKeurs  du  temps  s'y  reflètent  comme  les  mœurs  se 
reflètent  toujours  dans  tous  les  crimes  de  tous  les  temps. 

Mais,  liormis  la  coupable  et  ses  comijHces,  nul  ne  parti- 
cii)a  à  la  responsabilité  de  cette  tragi([ue  affaire,  nul  ne  tenta 

rien  pour  couvrir  les  coupables,  les  soustraire  au  châtiment 

ou  peser  sur  le  cours  de,  1<^  Justice,  lorsque  Cfllc-i.^  eyt  ep.fi.ll 
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connaissance  du  crime,  elle  sut  impartialement  et  loyale- 
ment, remplir  tout  son  devoir 

Ce  n'est  pas  toujours  le  crime  qui  fait  découvrir  le  criminel. 
Qui  dira  combien  de  coupables  ont  pu  échapper  à  la  Justice, 

j)arce  que  leurs  forfaits  sont  restés  insoupçonnés  ou  ont  été  mis 

à  tort  sur  le  compte  d'un  accident  ou  d'une  cause  naturelle  ? 

Est-ce  que  ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  ce  qui  faillit  se  produire 
dans  le  cas  de  la  marquise  de  Brinvilliers  ? 

Nous  ne  pouvons  songer,  sans  quelque  trouble,  que  c'est 
par  le  plus  grand  des  hasards,  par  suite  de  circonstances 

tout  à  fait  inattendues,  que  la  vérité  est  par\'enue  enfin  à 
la  connaissance  de  la  Justice,  dans  le  moment  même  où  il 

semblait  que  les  coupables  dussent  échapper  définitivement 

au   châtiment   qu'ils   avaient   mérité  ! 

Le  30  juillet  1672  mourait  à  Paris,  en  son  domicile  de  la 

place  Maubert,   l'énigmatique   chevalier  de   Sainte-Croix. 
Il  cherchait,  disait-on,  la  pierre  pliilosophale,  la  transmu- 

tation des  métaux  ou  la  manière  de  solidifier  le  mercure, 

lorsque,  au  cours  de  ses  expériences  d'alchimie,  son  masque 

protecteur  s'étant  accidentellement  brisé,  il  était  tombé 

foudroj'é   par   l'émanation   dos   poisons    qu'il    manipulait. 
La  vérité  est  moins  tragi(pie  et  moins  émouvante  que  cette 

légende  :  le  chevalier  de  Sainte-Croix  mourut  de  sa  belle 

mort,  et  la  pierre  philoso])hale  —qu'il  cherchait,  il  est  vrai  — 
ne  fut   pour  rien  dans  la  maladie  à  laquelle   il   succomba. 

Il  est  pourtant  quelqu'un  que  cette  mort  eut  le  don  d'émou- 

voir à  un  point  tout  à  fait  inattendu  :  c'était  la  jolie  marquise 
de  Brinvilliers  ! 
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Ce  n'était  pas  seulement,  comme  on  eût  pu  le  croire,  parce 

qu'elle  était  depuis  longtemps  sa  maîtresse. 
Son  cœur,  des  plus  volages,  ne  se  fût  point,  sans  doute, 

tant  ému  pour  si  peu. 

En  l'occurence,  c'était  bien  moins  le  regret  que  la  crainte 
qui  causait  son  émoi. 

Cette  crainte,  cette  idée  fixe  qui  la  tenaillait,  elle  l'exprima 

tout  de  suite  d'un  mot,  d'un  cri,  en  apprenant  la  mort  de 
Sainte-Croix  : 

—  La  cassette  I 

Que  contenait  donc  cette  mystérieuse  cassette  qui  pût 

l'alarmer  à  ce  point  ? 

Etait-ce  seulement  des  lettres  d'amour  ? 

]\rais  ces  lettres,  qu'auraient-elles  donc  pu  apprendre  que 

l'on  ne  sût  déjà  depuis  longtemps,  puisque  le  mari,  tout  le 
premier,  était  au  courant  de  cette  liaison,  datant  de  plus  de 

douze  ans,  et  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  rien  fait  pour 
tenir   secrète  ? 

Il  est,  cependant,  une  personne  qui  comprit  tout  de  suite 

quel  sujet  d'alarme  et  d'angci=<=e  représentait  cette  troublante 

cassette  pour  JM'"^  de  Brinvilliers.  C'était  Briancourt,  l'an- 
cien précepteur  des  enfr.nts  de  la  marquise,  et  son  involon- 
taire confident. 

Aussi  ne  s'étonna-t-il  pas  de  recevoir,  dès  le  lendemain, 
31  juillet,  un  billet  très  pressant  de  la  marquise  qui  le  sup- 

pliait de  passer  la  voir  immédiatement  pour  une  communi- 
cation particulièrement  importante. 

Il  s'agissait,  évidemment,  dans  l'esprit  de  M^^^*^  de  Brin-, 
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villiers,  d'aviser  avec  lui  aux  moyens  de  taire  disparaître 
la  redoutable  cassette. 

Mais  les  scellés  avaient  été  mis  aussitôt  après  le  décès 

au  domicile  de  Sainte-Croix  qui  était  criblé  de  dettes. 
Il  était  donc  impossible  de  songer  à  y  pénétrer  pour 

rechercher  la  maudite  cassette. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  ainsi  dans  cette  angoissante 
attente. 

C'est  le  8  août  seulement,  que  le  commissaire  Picard, 

assisté  d'un  sergent,  de  deux  notaires,  du  procureur  de  la 
veuve  de  Sainte-Croix  et  du  procureur  des  créanciers,  pro- 

céda à  la  levée  des  scellés. 

On  ne  découvrit  rien  d'anormal  dans  les  premières  pièces 

N'oublions  pas,  d'ailleurs,  qu'aucune  accusation,  ni  même 
aucun  soupçon  de  crime,  ne  pesait  alors  sur  la  mémoire  de 

Sainte-Croix. 

Ce  n'était  pas  une  perquisition  qu'on  faisait,  mais  seule- 
ment un  inventaire  qui  avait  uniquement  pour  but  de  sau- 

vegarder les  intérêts  de  ses  créanciers. 

Aussi,  lorsqu'en  pénétrant  dans  le  cabinet  retiré,  encombré 

d'alambics,  de  cornues,  de  fours  et  d'instruments  divers, 

où  Sainte-Croix  se  livrait  à  ses  expériences  d'alchimie,  le 
commissaire  trouva  sur  la  table,  bien  en  évidence,  un  rouleau 

de  papier  portant  en  suscription  ces  mots  :  «  Ma  confes- 

sion »,  il  se  tourna,  d'un  air  interrogateur,  vers  ceux  qui 

l'accompagnaient,  pour  les  consulter  sur  le  parti  à  prendre, 

et  tous,  d'un  commun  accord,  jugèrent  aussitôt  qu'il  conve- 
nait de  brûler  ce  papier  sans  le  lire. 

Sans  doute,   aucun  d'eux  n'eût-rl  pris  cette  trop  rapide 
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décision  s'il  se  tùt  trouvé,  seul  et  sans  témoins,  juge  de  cette 
question  de  conscience. 

Il  eût  commencé,  vraisemblablement,  par  lire  la  confession 

et  ne  l'eût  pas  brûlée  ensuite  ! 
Mais,  du  fait  que  chacun  se  sentait  obsen'é  par  ses  voi- 

sins, aucun  ne  voulait  paraître  céder  à  sa  curicsité,ni  incliner 

vers  un  parti  que  la  discrétion,  le  tact  et  la  délicatesse  s'ac- 
cordaient pour  condamner. 

Et  c'est  ainsi  que,  par  respect  humain,  la  confession  de 
Sainte-Croix  devint,  incontinent,  la  proie  des  flammes,  sans 

que  nul  ne  se  fût  ])ermis  d'y  jeter  un  regard  indiscret. 
La  marquise  de  Brinvilliers,  si  elle  avait  assisté  à  cet 

autodafé,  eût  commencé  sans  doute  à  respirer  j^lus  librement 

en  voyant  les  dernières  flammes  se  tordre  et  mourir  sur  les 
cendres  de  cette  confession. 

Elle   n'était   pas    sauvée   cependant   pour    cela. 
Car,  bientôt  après,  le  commissaire  mettait  enfin  la  main 

sur  la  cassette  dont  la  seule  ])ensée  tourmentait  si  fort  la 

jolie  marquise. 

Cette  cassette  était   rouge  et  de   forme   allongée. 

Une  petite  clé  y  était  attachée. 

A  l'intérieur,  se  trouvaient  im  certain  nombre  de  fioles 
contenant  divers  liquides  de  couleurs  variées,  des  lettres 

de  la  marquise  de  Brinvilliers,  deux  reconnaissances  de 

vingt-cinq  et  de  trente  mille  livres  souscrites  à  Sainte-Croix 

par  la  marquise,  enfin,  un  reçu  d'une  somme  de  dix  mille 
livres  prêtées  par  Pennautier,  receveur  général  du  clergé, 

à  M.  et  M""^  de  Brinvilliers  par  l'entremise  de  ,Sainte-Croix. 
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Sur  1':  tout,  était  éi)inL;lc  un  billet  où  vSainte  Croix  suppliait, 

en  tenues  particulièrement  pathétiques,  qu'on  remît  cette 

cassette  h   M'"<?  de  Brinvilliers   qu'elle  concernait   seule. 

C'était  là  une  commission  qu'il  eût  été  mieux  inspiré  de 

faire  lui-même,  s'il  tenait  tant  à  ce  qu'elle  lût  fidèK-nient 
exécutée. 

Le  commissaire  Picard  trouva  en  elïet,  cette  cassette 

bi.zarre  ;  les  ternies  si  véhéments  dans  lesquels  Saintc-Crcix 

adjurait  celui  qui  la  trouverait  de  la  remettre  à  M"'-^^  de  Brin- 
villiers, lui  semblèrent  singuliers  et,  pour  tout  dire,  suspects 

Il  flaira  un  mj^stcre  qu'il  résolut  d'éclaircir  plus  à  loisir, 
et,  mettant  les  scellés  sur  la  cassette,  il  la  confia  à  la  garde 

du  Sv^rgent. 

]\jmp  Pç  Brinvilliers,  avertie  le  soir  même  de  cette  décou- 

verte par  la   veuve  de  Sainte-Croix    accourut  aussitôt. 
Il  était  neuf  heures  du  soir. 

Elle  le  prit  d'abord  de  haut  et  sur  un  ton  l 'ger  :  elle  trou- 
vait,  disait-elle,  bien  plaisant  que  le  commissaire  Picard 

eût  emporté  une  cassette  qui  lui  appartenait  à  elle. 

Pui.i  elle  proposa  au  sergent  de  l'argent  pour  retirer  la 
cassette.  Et,  pour  donner  plus  de  poids  à  sa  demande,  elle 

ajouta,  c  •  qui  n'était  pas  vrai,  que  le  sieur  Pennautier  était 

venu  la  trouver  et  qu'il  offrait  de  donner  cinquante  louis 

d'or,  si  on  lui  rendait  ce  qui  était  dans  la  cassette  et  qui  ne 
regardait  que  lui. 

Le  sergent,  incorruptible,  la  renvoya  au  commissaire 
Picard. 

Il  était  onze  heures  du  soir,  quand  elle  se  présenta  chez 
lui. 
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Il  refusa  de  la  rece\-oir  à  cette  heure  iudue,  mais  lui  lit 

donner  rendez-vous  ]iour  le  lendemain  matin. 

Le  9  août,  en  effet,  il  reçut  dans  la  matinée  les  visites 

successives  de  Briancourt.  l'aiicien  précepteur-confident, 
puis  du  procureur  Deîamare  que  la  marquise  avait  chargé 
de  défendre  ses  intérêts. 

ly'un  et  l'autre  s'efforcèrent,  mais  en  \-ain,  de  convaincre 
le  commissaire  de  faire  rendre  la  cassette  à  la  marquise 

Lorsque  celle-ci  connut  l'insuccès  de  leur  double  démarche, 
elle  perdit  tout  son  sang-froid. 

Et  aussitôt,  avec  une  hâte  des  plus  maladroites,  elle  se 

prépara  à  iDartir. 

Sa  précipitation  alla  jusqu'à  faire  jeter  ses  meubles  par 

'es  fenêtres,  à  dix  heures  du  soir,  pour  avoir  plus  vite  termine 
son  déménagement. 

En  même  temps,  elle  s'efforçait  de  couvrir  sa  retraite  par 
des  paroles  de  confiance  que  tous  ses  actes  démentaient 

Elle  disait  notamment,  d'un  air  détaché,  à  M'-^'"  de  Sainte- 

Croix,  <<  qu'elle  n'avait  que  faire  de  cette  cassette,  que  ce  ne- 
pouvaient  être  que  des  bagatelles  qui  étaient  dedans,  et  que 

s'il  y  avait  quelques  lettres  falsifiées,  elle  avait  de  quoi  se 
justifier  ». 

EUe  ajoutait,  pour  compromettre  Pennautier  qu'elle 
savait  riche  et  influent  et  dont  elle  trouvait  habile  de  lier 

ainsi  le  sort  au  sien  : 

—  S'il  dégoutte  sur   moi.   il   pleuvra  sur   Pennautier  ! 

Le  II  août,  la  levée  des  scellés  de  la  cassette  fut  faite  par 
le  lieutenant  civil. 
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Les  liquides  contenus  dans  les  flacons  furent  soumis  à 

l'examen  d'experts. 
On  commença  par  les  essayer  sur  des  animaux  :  pigeons, 

chiens,  poulets  d'Inde,  qui,  tous,  moururent  très  rapidement 
après  en  avoir  absorbé. 

Ce  n'étaient  ])as  encore,  comme  aujourd'hui,  les  lapins  et 

les  cochons  d'Inde  qui  avaient  le  redoutable  privilège  de 

servir  de  sujets  d'expérience  aux   médecins. 
L,e  résultat  était  le  même  :  les  médecins  du  temps  de  Molière 

y  perdirent  leur  latin. 

A  la  grande  stupeur  des  experts,  l'autopsie,  en  effet,  ne 
permit  de  retrouver  aucune  trace  de  poison  dans  les  intes- 

tins des  animaux  morts. 

Les  autres  épreuves  habituelles  n'eurent  pas  plus  de  succès. 

Voici,  d'ailleurs,  les  conclusions  du  rapport  de  Guy 
Simon  : 

«  Ce  poison  artificieux  se  dérobe  aux  recherches  que  l'on 
en  veut  faire. 

I)  Il  est  si  déguisé  qu'on  ne  peut  le  reconnaître,  si  péné- 

trant qu'il  échappe  à  la  capacité  des  médecins.  Sur  ce  poison, 
les  expériences  sont  fausses,  les  règles  fautives,  les  apho- 
rismes  ridicules. 

»  Les  expériences  les  plus  sûres  et  les  plus  communes  se 

font  par  l'eau,  le  feu  et  sur  les  animaux.  Le  poison  de  Sainte- 
Croix  a  liasse  par  toutes  les  épreuves  et  se  joue  de  toutes 

les  expériences.  Ce  poison  nage  sur  l'eau.  Il  se  sauve  de  l'expé- 

rience du  feu  où  il  ne  laisse  qu'une  matière  douce  et  innocente. 

Dans  les  animaux,  'û  se  cache  avec  tant  d'art  et  d'adresse 

qu'on  ne  peut  le  reconnaître  d. 
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C'était  donc  un  complet  aveu  d'ignorance.  Et,  ainsi  que 
devait  le  faire  observer  ])laisamment  un  avocat  au  Parlement  : 

«  Il  en  faut  croire  les  médecins  :  on  leur  doit  toujours 

créance  contre  eux-mêmes,  et  il  faut  s'en  rapporter  complè- 
tement à  eux  quand  ils  conviennent  de  leur  ignorance  !  » 

■Z^-vvo     P^A- V        (frCiy^C      Oa-^u*^      -^^iri/L^  />U.^<.<.^J^L^-Af_^ 

ONE    RECETTE    DE    L'ÉCRITI'RE    DE    «AINTE-CKOIX. 

(Dossier  de  la  Marquise  de  Brinvilliers  des  archives  de  la  Bastille, 

conservé  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal.) 

Nous  savons,  aujourd'hui,  que  ce  poison  mystérieux  était 
tout  simplement  de  Tarsenic. 

Il  ne  faisait  alors  que  commencer  à  peine  sa  longue  et 
redoutable  carrière. 
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Encore  inconnu  des  médecins,  qui  s'avouaient  impuissants 
à  en  retrouver  les  traces,  il  devait  donc  offrir  aux  criminels 

une  tentation  d'autant  plus  forte  qu'il  les  assurait  j^resque 

du  secret  et  de  l'impunité. 
Ce  produit  avait  été  trouvé  quelques  années  auparavant 

])ar  un  célèbre  chimiste  suisse,  Christophe  Glaser,  a])otlii- 

caire  du  roi  et  (pii  était  établi  à  Paris  au  faubourg  vSaint- 
Germain. 

Glaser  était  en  relations  d'amitié  avec  Sainte-Croix,  et 

c'est  par  lui  ([ue  Sainte-Croix  a\'ait  connu  ce  poison  qu'il 
ne  désignait  que  sous  le  nom  de  «  recette  de  Glaser  ». 

Cei)endant,  le  bruit  s'était  rai)idement  répandu  que  c'était 
bien  du  poison  que  contenait  la  cassette  de  vSainte-Croix,  et 
un  poison  inconnu  et  terrible  qui  déliait  toutes  les  recherches. 

On  ne  ])arlait  plus  <pie  de  cela.  Les  noms  de  Sainte-Croix, 

de  M'"!*'  de  Brin\-illiers,  de  Peiniautier  étaient  sur  toutes 
les  lèvres,   comme  ceux  de  trois  redoutal)1es  complices. 

Les  histoires  les  ])lus  fantastiques,  les  bruits  les  plus  alar- 

mants étaient  colportés  sur  les  effets  prodigieux  de  ce  nou- 

veau poison.  On  n'était  pas  loin  de  lui  attribuer  toutes  les 
morts  de  ces  dernières  années,  —  celles,  du  moins,  dont  la 

cause  n'avait  pas  été  clairement  élucidée. 
Pourtant,  la  fortune  immense  et  la  situation  considérable 

de  Pennautier,  les  relations  et  le  rang  de  la  marquise  dans  le 

monde  faisaient  encore  hésiter  la  Justice  à  leur  mettre  la 

main  au  collet,  sans  avoir  réuni  des  charges  plus  précises, 

d'autant  plus  qu'aucune  accusation  n'avait  encore  été  portée, 
aucune  plainte  même  déposée,   contre  eux  ? 

Qui  était  donc  ce  l'ennautier  ? 
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Qui  était  cette  marquise  de  Brinvilliers  dont  on  parlait 

tant? 

Nous  empruntons  à  Saint-Simon  —  qui,  vous  le  savez, 

n'est  pas  suspect  d'un  excès  de  bienveillance  pour  ses  contcm- 
I,)oraiîis  —  ce  rapide  portrait  de  Pennautier  : 

«  De  petit  caissier,  Pennautier  était  devenu  trésorier 

gcucral  du  clergé  et  trésorier  des  Etats  du  Jl,anguedoc,  et 

prodigieusement  riche. 

)>  C'était  un  grand  homme,  très  bien  fait,  fort  galant  et 
fort  magnifique,  respectueux  et  très  obligeant. 

')  Il  avait  beaucoup  d'esprit  et  était  fort  mêlé  dans  le 
monde  !  » 

Le  portrait,  vous  le  voyez,  est  plutôt  flatteur,  surtout 

sous  une  telle  plume  ! 

Pennautier  fut  un  des  plus  actifs  et  des  plus  utiles  colla- 

borateurs de  Colbert  ((ui  l'appréciait  et  le  poussait  beaucoir,' 

pour  ses  remarquables  (juaiités  d'intelligence  et  d'organisation 

11  méritait  donc  par  là  sa  haute  situation  et  n'était  \>u^ 
indigne  de  la  rapide  fortune  (piil  avait  faite,  âgé  de  tiente- 

cinq  ans  à  peine...,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  (jue  ni  l'mie  ni 
l'autre  n'eussent  excité  très  vivement  contre  lui  l'env-e,  la 
jalousie  et  la  médisance  de  ses  contemporains  !  La  nature 

humaine  ne  perd  jamais  ses  droits. 

La  marquise  de  Brinvihiers,  ehe,  bien  que  de  la  meilleure 

société,  avait  eu  une  existence  plutôt  orageuse. 

Née  le  22  juillet  1630,  elle  était  la  fille  aînée  d'Antoine 

Dreux  d'Aubray,  conseiller  d'Etat,  lieutenant  civil  de  la 
Ville  de  Paris,  qui  eut  cinq  enfants. 
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Malgré  la  haute  situation  de  son  père,  ou  peut-être  à  cause 

de  cette  situation  même  qui  l'accaparait  tout  entier,  l'édu- 
cation morale  et  religieuse  de  la  jeune  Marie-^Madelcine 

d'Aubray  avait  été  des 
plus  négligées. 

Elle  avait  poussé  libre- 
ment au  gré  de  ses  bons 

ou  mauvais  instincts,  li- 

vrée à  elle-même  et  aux 

inspirations  de  sa  nature 

ardente,  orgueilleuse  et 
sensible. 

N'en  déplaise  à  Rous- 
seau, qui  devait  se  faire, 

un  siècle  plus  tard,  l'apô- 
tre de  la  bonté  originelle 

de  la  nature  humaine,  ce 

furent  les  mauvais  ins- 

tincts qui  l'emportèrent, 
chez  Marie  -  Madeleine 

d'Aubray,  et  avec  une 
précocité  qui  déconcerte. 

Cela  n'empêcha  pas 
Marie-Madeleine,  à  vingt  et  un  ans,  de  faire  un  beau  mariage. 

Elle  avait,  il  est  vrai,  une  dot  de  deux  cent  mille  livres 

qui  était  une  assez  belle  fortune  pour  l'époque. 
Elle  épousa  le  marquis  de  Brinvilliers,  maître  de  camp 

du  régiment  de  Normandie,  et  qui  jouissait  lui  même  de 
confortables  revenus. 

ANTOINt    DKKl   \    I)  AUBRAY, 
LIErrENWl   CIVIL. 

PÈRE  DE  LA   MARQUISE  DE    BRINVILLIERS. 

(Poi trait  dessiné  et  gravé 
par  Claude  Mpilaa.) 
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La  jeune  marquise  était  charmante  :  une  très  jolie  peau, 

remarquablement  blanche,  de  beaux  cheveux  châtains,  de 

grands  yeux  bleus  très  expressifs,  vive,  enjouée,  spirituelle, 

avec  un  air  d'extrême  douceur,  de  très  petite  taille,  mais 
fine,  gracieuse  et  menue. 

Le  marquis  était  un  bel  officier,  mais  un  déplorable 
mari. 

Il  avait  mené,  jusque-là,  une  existence  des  moins  austères, 
et  son  mariage  ne  devait  rien  changer  à  ses  habitudes  de 

jeu,  de  plaisir  et  de  dissipation. 

Il  est  vrai  que,  mari  très  volage,  il  fut  aussi  mari  très 

complaisant  ! 

Mais  l'un  rachète-t-il  l'autre  ? 
En  tout  cas,  la  jolie  marquise  usa  largement  de  cette 

complaisance,  au  point  que  son  père  trouva  bit-ntôt  qu'elle 
en  abusait. 

Le  marquis  hii  avait  présenté  un  de  ses  amis  :  le  capitaine 

de  Sainte-Croix. 

Beau  cavalier,  bien  doué,  plein  d'esprit,  de  grâce  et  même 

de  cœur  en  apparence,  d'une  existence  aventureuse,  mais 

«  d'un  génie  rare  et  singulier  >>,  si  nous  en  croyons  ses  contem- 

porains, c'était  une  ligure  étrangement  attra3'ante  que  celle 
de  ce  Sainte-Croix. 

Un  mari  était  bien  mal  inspiré  de  le  présenter  à  sa  fenune. 

Le  mari  fermait  les  j-eux.  Il  avait,  sans  doute,  assez  de 
sujets  de  désirer  que  sa  femme  ne  les  ouvrît  pas  trop  sur  son 

propre  compte. 

C'était  vraiment  une  association  modèle  de  tolérance 
mutuelle   que  ce   ménage  des  Brinvilliers! 
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Mais  le  monde  ne  s'en  montrait  pas  moins  ôcancialisé. 
Au  contraire  ! 

Car  si  sa  morale  est  facile,  sans  doute,  et  douce  à  ceux  qui 

savent  garder,  dans  l'inconduite,  la  mesure  de  la  bienséance, 
il  est  impitoyable  {tour  qui  semble  lui  jeter  un  dtti,  en  dépas- 

sant les  bornes  du  cynisme. 

Il  faut  avouer  que  la  marquise  exagérait.  Elle  se  faisait 

partout  gloire  de  son  amour  coupable  et  jusque  devant  son 

père. 

Celui-ci   n'entendait   pas   la   plaisanterie   sur   ce   chapitre. 

C'était  un  magistrat  de  haute  lignée,  d'une  grande  inté- 

grité de  caractère,  et  pour  (jui  l'autorité  du  père  de  famille 
ne  devait  pas  être  tournée  en  dérision. 

Il  le  lit  bien  voir.  Fonctionnaire  influent,  il  réussit  à  obte- 

nir une  lettre  de  cachet  contre  Sainte-Croix 

Et  celui-ci,  arrêté  le  ig  mars  1663,  alors  qu'il  se  trou\-ait 
dans  le  carrosse  même  de  la  marquise,  alla  méditer  deux  Uiois 

durant,  dans  une  chambre  de  la  Bastille,  sur  les  inconvé- 

nients d'une  liaison  trop  en  vue. 
Hélas  !   Molière  l'avait   bien   dit  : 

Les  verrous  et    les  grilles 

Ne  font  pas  la  vertu  des  leinmes  et  des   tilles! 

Lorsque  Sainte-Croix  eut  terminé  sa  villégiature  forcée, 
la  liaison  coupable  reprit  son  cours,  un  instant  interrompu. 

C'est  à  ce  moment-là  que  tous  deux  résolurent  de  venger 

cet  affront.  La  mort  du  trop  intègre  'M.  d'Aubra\"  fut  décidée 
entre  eux,  autant  par  ressentiment  et  pour  se  soustraire  à 

la  sévérité  de  sa  surveillance,  que  pour  hériter  de  lui  et  réparer 
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ainsi  la  brèche  que  les  folles  prodigalités  de  la  marquise  et 

de  Sainte-Croix  avaient  déjà  faite  à  la  fortune,  pourtant 
considérable,  des  BrinviUiers. 

C'était  l'arsenic,  la  nouvelle  et  terrible  «  recette  de  Glaser  », 
ii{m  allait  être  utilisé  pour  la  première  fois  dans  ce  dessein 
criminel. 

La  marquise  était  prudente.  Avant  de  se  servir  de  ce  pro- 

duit nouveau,  et  pour  être  sûre  à  la  fois  qu'il  ne  laissait  pas 
de  traces  révélatrices  et  que  son  efficacité  était  réelle,  ne 

convenait-il   pas   de   l'expérimenter  ? 
UUe   le    pensa. 

Mais  jn;;eant,  sans  doute,  qu'une  expcrlcMice  sur  les  ani- 

maux n'était  ])as  assez  probante,  elle  résolut  de  laire  l'essai 
sur  des   êtres   humains. 

L'on  vit  cette  chose,  presque  incro3'able,  tant  elle  est 

réx'oltante,  et  dont  l'atrocité  même  stupétie  et  déconcerte  : 
la  jeune  et  charmante  marquise  se  faire  inlîimière  béné- 

vole, visiter  les  hôpitaux,  s'asseoir  au  chevet  des  malades.. 
li_'ur  api)orter  du  vin  et  des  friandises,  et  cela  uui([uement 
pour  expérimenter  sur  eux  la  recette  de  Glaser,  en  vériiier 

l'efiicacité  et  s'assurer  ainsi  que  les  médecins  étaient  bien 

incapaljles  d'en  reconnaître  la  nature,  d'en  combattre  les 
effets  ou  d'en  déceler  les  traces. 

Puis,  sûre  d'elle-même  et  du  résultat  cherché,  elle  rejoiu;uit 
son  père  souffrant  dans  ses  terres  près  de  Comi)iêgne  et 

là,  à  petites  doses  répétées  dans  ses  potions,  elle  lui  versa 

elle-même  la  mort,  clia'jue  jour  attentive  au  che\'et  de  son 
lit.  Et,  en  même  temps,  elle  se  montrait  tendre,  affectueuse, 

l)révenante,  ])lus  alarmée  que  tout  le  monde  de  l'état  de  son 
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père,  le  suppliant  de  voir  d'autres  mcdecins,  de  se  faire  rame- 
ner à  Paris  pour  y  être  mieux  soigné. 

lUle  (levait  avouer,  [)C'.i  la  suite,  au  cours  de  son  procès, 

qu'il  avait  fallu  «  em- 
poisonner son  père 

vingt-huit  ou  trente 

fois  ».  M '"6  de  Sévigné 

écrivit,  parlant  de  cet 
aveu  : 

«  Les  plus  grands 
crimes  sont  une  baga 

telle  en  com])arais>jn 

d'être  huit  mois  à  luer 
son  père,  et  a  rece\oir 
toutes  ses  caresses  et 

toutes  ses  douceurs  où 

elle  ne  répondait  (jucn 

doublant  la  dos--  '  >> 

M.  d'Aubray  revint 
à  Taris  et  y  mourut 

le  io  septembre   1666. 

Bien    ([ue    le    bruit 

courût   qu'il  a\-ait  été 
cnqjoisonné,  les  méde- 

cins, qui   firent  l'autopsie,  ne   relevèrent  rien  de  suspect  et 
attribuèrent  la  mort  à  des  causes  naiurelJes. 

WÊÊÊ 

bwrK»  ' 

p 

^
^
 ^^^F'^^fll 

PW Jrf 
^v    . 

^  w 

LA  mar<;ji;ijE  de  brinvilliiîrs 

FAlSANi    L'f.SSAl    DE   SES    POIfuNS 

SUR    LES    MALADES    DE    L'jIOIEL   D'EU. 
(Dessin   de   Bourdct.) 

Ce  premier  succès  devait  encourager  M'"*-'  de  Brinvilhers 
et  l'inciter  à  continuer. 



28  LES  GRANDS  PROCËS  DE  L'HISTOIRE 

Elle  était  délivrée  de  son  censeur,  il  est  vrai,  et  son  incon- 

duite ne  connaissait  plus  de  bornes. 

Mais  si  elle  était  libre  de  tout  contrôle,  elle  recommençait 

déjà  à  être  pressée  par  le  besoin  d'argent. 
C'étaient  ses  deux  frères,  en  effet,  qui  avaient  recueilli 

la   majeure  partie  de  l'iiéritage  paternel. 

Sa  part,  à  elle,  n'avait  pas  duré  plus  qu'un  feu  de  paille. 
Il  fallait  donc,  maintenant,  que  ses  deux  frères  disparussent 

à  leur  tour,  pour  qu'elle  héritât  d'eux. 
ly'aîné  avait  succédé  à  son  père  dans  la  charge  de  lieutenant 

civil.  Le  second  était  conseiller  au  Parlement.  Ils  habitaient 

ensemble. 

]\Xme  dQ  Brinvilliers  ne  voulut  point,  cette  fois,  oi)ércr 

elle-même,  et  vous  verrez  que  c'est  ce  qui  de\-ait  plus  tard 
causer  sa  perte. 

l'Me  réussit  à  faire  entrer  au  ser\'ice  de  ses  frères  un  ancien 

domestique  de  vSainte-Croix,  surnommé  «  La  Chaussée  », 

gredin  prêt  à  toutes  les  besognes,  et  qui,  pour  de  l'argent, 

consentit  à  mêler  du  poi.son  aux  boissons  et  aux  mets  qu'il 
ser\'ait  à  ses   maîtres. 

Ceux-ci  ne  tardèrent  pas  à  tomber  gravement  malades. 

Ils  souffraient  de  violentes  douleurs  d'estomac,  maigrissaient, 

se  desséchaient,  perdaient  l'appétit,  étaient  dévorés  d'un 
eu  intérieur  et  parfois  pris  de  vomissements  horribles. 

La  Chaussée  ne  les  quittait  pas,  les  soignait  avec  un  grand 

dévouement...  et  leur  donnait  sans  cesse  du  j)oison. 

Ils  résistaient  cependant  avec  une  force  de  vitalité  qui, 

par  moments,  décourageait  La  Chaussée. 

Il  désespérait  parfois  d'en  venir  à  bout.    l\t  il  s'écriait, 
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])arlant    du    lieutenant   civil,    qu'il    soii^na-t    plus    ])articuliè- 
renient  : 

—  Ce  bougre-là  languit  bien  !  Il  nous  l'ail  bien  de  la  peine  ! 
Je  ne  sais  quand  il  crèvera  ! 

Il  finit  par  mourir,  pourtant,  le  17  juin  1670.  Ht  sou  frère, 
le  conseiller  à  la  cour, 

le  suivit,  trois  mois  phis 

tard,  dans  la  tombe. 

Les  médecins,  cette 

fois,  eurent  quelque 

soupçon  de  l'empoison- 
nement, mais  sans  pou 

voir  préciser  à  quoi  il 

était  dû,  ni  à  qui  l'at- 
tribuer. 

La  Chaussée,  détail 

d'une  ironie  cruelle,  l'in- 
digne empoisonneur  La 

Chaussée,  toucha,  dans 

la  succession  de  ses  trop 

généreux  maîtres,  lâche- 
ment assassinés  par  lui, 

un  legs  de  cent  écus, 

pour  ses  bons  soins  et  son  dévouement. 

Cependant,  en  attendant  que  la  Justice,  tout  court,  s'en 

mêlât,  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  «  justice  immanente  » 
commençait  déjà  pour  la  marquise  de  Brinvilliers.  Oh  !  non 

pas  qu'elle  fût  torturée  par  le  remords.  vSon  cœur,  si  elle  en 
avait  un,  était  inaccessible  à  ce  sentiment  des  âmes  faibles. 

ANTi_)lNE    D  AUBP.AV,    COMTE    D"K^l-MO.\T, 

FRÈRE    DE    M™«    DE    BRINVU  I  lERS. 

(D'après  un  portrait  par  Ant    ''lillet.) 
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Mais  an  avant-'^^oût  du  cJifitinieut  lui  venait  déjà  de  ses 

complices  et  de  la  terreur  qu'ils  lui  inspiraient.  Tiraillée  de 
l'un  à  l'-iutre,   sa  vie  cîevenait   un   enfer. 

C'était  l'i'Jnoble  La  Chaussée,  dont  l'appétit  d'argent 

n'était  jamais  que  momentanément  satisfait  et  qui  se  pré- 
sentait à  chaque  instant  chez  elle,  impérieux    et    menaçant. 

La  familiarité  humiliante  et  l'insatiable  cupidité  de  ce 

laquais  faisaient  déjà  pa^-er  bien  cher  à  l'orgueilleuse  mar- 
quise le  prix  de  son  incertaine  discrétion. 

Sainte-Croix  n'était  pas  plus  sûr  ni  moins  exigeant. 

Il  l'avait  lorcée  i\  lui  souscrire  deux  obligations  de  vingt- 

cinq  mille  livres.  liUe  savait  qu'il  les  avait  enfermées,  avec 

les  lettres  si  coni]:)romettantes  qu'elle  avait  en  la  folie  de  lui 
écrire,  dans  la  ca'^sette  aux  j-joisons. 

Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  la  perdre.  Klle  vivait  dans 

la  perpétuelle  terreur  de  cette  cassette,  dans  l'idée  fixe  de 
la  ravoir. 

Il  n'est  rien  auquel  elle  n'eût  recours  pour  cela. 
Su]>])lications,  tendresses,  promesses,  désespoir  ou  menaces, 

elle  essayait  (k  tout  en  vain  pour  fléchir  Sainte-Croix  et  le 
convaincre  de  lui  rendre  la  cassette. 

Tantôt  elle  lui  écrivait  qu'elle  le  ferait  poignarder,  tantôt 
elle  lui  pron-.ettait  la  fortune,  tantôt  enfin  elle  simulait  le 
désespoir  et  le  suicide  pour  ébranler  son  inflexible  refus. 

Elle  fit  même,  un  jour,  jilus  que  de  sinniler  le  suicide  : 

elle  commença  à  l'exécuter. 
Klle  a\'ala  en  effet,  de  la  recette  de  Glaser  et,  en  même 

temps,  elle  laisait  {lorter  un  billet  à  Saiute-Croix  pour  l'^i 
avertir,  .  .  r 
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iMais  aux  premières  brûlures  d'estomac,  elle  se  ravisait 
soudain,  prenait  du  lait  en  grandes  quantités  et,  grâce  à  ce 

contrepoison  simple,  mais  efficace,  elle  en  était  quitte  pour 

quelques  jours  de  lit. 

Ainsi,  ces  deux  amants  liés  indissolublement  par  le  terrible 
secret  de  leurs  crimes  vivaient  côte  à  côte  en  ennemis,  se 

surveillant,  s'épiant,  sans  cesse  en  méfiance  l'un  de  l'autre, 

et  s'efforçaient  de  cacher  encore,  sous  les  mots  de  l'amour 
leurs  suspicions  et  leurs  craintes  réciproques  qui  faisaient 

grandir,  en  eux-mêmes,  chaque  jour  davantage,  la  liaine 

mortelle  qu'ils  s'étaient  vouée  secrètement  l'un  à  l'autre. 

Un  jour,  Sainte-Croix  réussit  à  faire  prendre,  sans  qu'elle 

s'en  aperçut,  de  l'arsenic  à  sa  maîtresse.  JMai^  elle  s'en  douta 

bientôt  aux  brûlures  qu'elle  ressentit  et  elle  réussit  à  neu- 
traliser, cette  fois-là  encore,  les  effets  du  terrible  poison 

Par  ces  deux  scènes  (entre  beaucoup  d'autres),  de  la  ten 

tative  de  suicide  et  de  la  tentative  d'empoisonnement,  vous 

avez  un  aperçu  de  ce  qu'était,  en  réalité,  sous  les  trompeuses 

apparences  d'une  vie  aimable  et  galante,  l'infernale  existence 
de  la  marquise  de  Brinvilliers. 

Cet  aperçu  ne  serait  pas  complet,  si  je  n'ajoutais  qu'elle- 
même,  avec  une  inconséquence  qui  peut  vraiment  faire  douter 

de  sa  saine  raison,  semblait  se  complaire  à  multiplier  encore 

ses  sujets  de  crainte  ou  les  risques  qu'elle  courait  déjà  d'être 
dénoncée. 

Sans  aucun  motif  valable,  et  comme  si  quelque  démon 

secret  la  poussait  irrésistiblement  à  sa  perte,  par  je  ne  sais 

quel  morbide  attrait  du  danger  ou  par  quelque  incompréhen- 
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sible  voUi])té  de  la  terreur,  elle  s'amusait  à  se  vanter  de  ses 
crimes  et  à  dresser  ainsi,  contre  elle-même,  de  nouveaux 

témoins  possibles  de  son  infamie. 

C'est  ainsi  qu'elle  disait  à  sa  femme  de  chambre,  en  lui 
montrant  une  petite  cassette  pleine  de  fioles  : 

—  J'ai  là  de  quoi  me  venger  de  tous  mes  ennemis,  il  y  a 
dans  cette  petite  boîte  bien  des  successions  ! 

Et  la  femme  de  chambre,  frappée  de  cette  image  auda- 
cieuse, devait  se  rappeler  plus  tard  et  rappeler  devant  la 

Justice  l'existence  de  «  la  petite  boîte  à  successions  ». 
Un  autre  jour,  la  marquise  éprouvait  le  besoin,  singuliè- 

rement inopportun,  de  confier  au  jeune  Briancourt  le  secret 

de  ses  crimes  pas.sés  et  même  celui  de  ses  projets  d'empoi- 
sonnements futurs,  car  elle  méditait  de  supprimer  encore 

sa  sœur  et  sa  belle-sœur,  la  veuve  du  lieutenant  civil. 

C'était,  suivant  son  mot  terrible,  «  ce  qui  lui  restait  à 
fai'-e  r> 

Le  pauvre  Br  ancourt,  esprit  un  peu  faible  et  sans  grand 

caractère,  fut  tout  d'abord  assommé  de  cette  brusque  révé- 
lation. 

lirais  il  avait  un  fonds  d'honnêteté  qui  se  révolta.  Et,  malgré 

tout  l'ascendant  que  la  marquise  de  Brinvilliers  avait  pris 
sur  lui,  il  osa  lui  représenter,  en  termes  véhéments,  toute 

l'infamie  de  la  conduite  et  lui  jura  qu'il  ne  souffrirait  pas 

qu'elle   mît   ses   criminels   projets   à   exécution. 

Il  fit,  en  effet,  prévenir  discrètement  ÎMlle  d'Aubray  de 
se  méfier. 

Cette  attitude  était  i)lus  courageuse  qu'on  ne  pense. 

Car  elle  eut  pour  effet  immédiat  d'attirer,  sur  la  propre 
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tête  de  l'infortuné  précepteur,  les  ressentiments  noniicide:, 
de  ]\I'»e  de  Brinvilliers. 

Ne  tailait-il  pas,  en  effet,  que  disparût  au  plus  tôt  cet 

indigne  confident  qui  s'érigeait  en  censeur  et  répondait  si 

mal  à  la  confiance  qu'on  lui  avait  si  imprudemment  témoi- 
gnée ? 

L'infortuné  Briancourt  eut  l'intuition  très  nette  qu'à 
partir  de  ce  moment  ses  jours  étaient  en  danger. 

U  porta  sans  cesse  sur  lui  de  l'orviétan,  qui  passait  alors 
pour  un  contrepoison  universel,  et  il  en  prenait,  préventi- 

vement,  quelques  doses  de  temps  en  temps. 

Il  était  continuellement  sur  ses  gardes.  Il  réussit  ainsi  à 

déjouer,  à  quelques  jours  d'interv-alle,  une  tentative  d'em- 

poisonnement et  une  tentative  d'assassinat  par  le  poignard 

Mais  une  telle  existence  n'avait,  on  le  conçoit,  rien  qui  pût 
le  retenir  à  ce  foyer  par  trop   inhospitalier. 

Il  se  retira  bientôt,  seul    à  Auber\alliers. 

Que  faisait  donc,  dira-ton,  le  marquis  de  Brinvilliers 
dans  cette  étrange  maison  ? 

A  vrai  dire,  sa  vie  n'était  pas  beaucoup  plus  paisible  ni 
moins   exposée   que   celle  de  Briancourt. 

Témoin  im.puissant  des  crimes  de  sa  femme,  il  semblait 

se  préoccuper  surtout  de  sauvegarder  sa  propre  existence 

qu'H  sentait  obscurément  menacée. 
Plusieurs  fois  par  jour,  il  avalait,  comme  contrepoison, 

de  la  thériaque,  qui  jouissait  alors,  comme  antidote  uni- 

versel, d'une  vogue  extraordinaire. 

C'était  un  mélange  où  il  entrait  soixante-quatre  substances 3 
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depuis     le     miel     jusqu'à     la     poudre    de     vipère,     et     qui 
était  considéré  comme  un  remède  infaillible  à  tous  les  maux. 

A  table,  le  marquis  avait,  debout  derrière  lui,  son  domes- 

tique attitré,  spécialement  attaché  à  sa  personne  et  seul 

chargé  de  son  service.  Il  prenait  la  précaution  de  rincer 

soigneusement  son  verre  chaque  fois  qu'il  se  faisait  verser 
à  boire. 

Ces  précautions,  qui  nous  semblent  risibles,  n'étaient  pas 
cependant   superflues. 

Car  la  marquise  essaya,  à  plusieurs  reprises,  de  se  débar- 
rasser de  son  mari  pourtant  bien  peu  gênant,,  afin  de  pouvoir 

épouser    Sainte-Croix. 

Heureusement  pour  le  mari,  Sainte-Croix,  lui,  ne  se  souciait 

pas  du  tout  d'épouser  la  marquise. 

C'est  pourquoi  il  veilla  lui-même  avec  un  soin  jaloux  sur 
les  jours  de  M.  de  Brinvilliers,  lui  donna  du  contrepoison 

un  lour  que  sa  vigilance  avait  été  mJse  en  défaut,  nt  échouer 

d'autres  tentatives  et  réussit  ainsi,  finalement,  à  sauvegarder 

une  existence  qu'il  jugeait  si  piécieuse  à  son  propre  repos. 
Cet  étrange  état  de  choses,  en  apparence  si  instable,  se 

prolongea  des  années,  et  peut-être  les  crimes  ne  fussent-ils 
jamais  parvenus  à  la  connaissance  de  la  Justice,  si  la  mort 

de  Sainte-Croix  n'eût  fait,  tout  d'un  coup,  découvrir,  avec 
la  cassette  aux  poisons,  le  commencement  de  la  vérité. 

Nous  avons  vu,  cependant,  que  la  Justice  avait  dû, 

après  cette  première  découverte,  marquer  un  temjDS  d'arrêt 

I/'enquête  piétinait  et  semblait  au  point  mort,  lorsqu'un 
nouvel  incident  imprévu  se  produisit  qui  fit  prendre  brus- 

quement à  l'affaire  une  face  nouvelle. 
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Le  gredin  La  Chaussée,  qu'on  avait  complètement  |)erdu 
de  vue  et  dont  on  ne  soupçonnait  pas  même  le  rôle,  rentra 

de  lui-même  en  scène  avec  plus  d'impudence  que  d'adresse. 
Il  osa  faire  opposition  aux  scellés  et  venir  réclamer  une 

somme  de  deux  cents  pistoles  et  cent  écus  qui  lui  appartenait, 

LE  CHATEAU  DOFFÉMONl  (OiSE)     QUI  FUI  HABITÉ  PAR  LA  MAKQUISE  DE  BRlNVILLi  ERS. 

Des  fouilles  faites  au  commencement  du  xix^'  siècle  firent  découvrir  une  cachette 

dans  l'épaisseur  d'un  mur  ;  on  y  trouva  un  srand  nombre  de  flacons  où  de? 
chimistes  purent  constater  encore  des  traces  de  poisons  minéraux. 

disait-il,  et  qu'il  avait  laissée  en  dépôt  chez  son  ancien  maître 
Sainte-Croix. 

Puis,  tout  à  coup,  questionné  par  le  commissaire  Picard 

au  sujet  de  la  cassette  aux  poisons,  il  se  crut  découvert,  se 

troubla,  balbutia  et  brusquement  prit  la  fuite  au  grand 
ébahissement  du  commissaire. 

Celui-ci  renvo5'a  chercher  chez  lui.  Il  n'y  était  pas  rentré. 

L'ordre  d'arrestation   fut   alors   lancé    La   Chaussée,    qui 
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s'était  réfugié  dans  une  cave  et  n'en  sortait  que  la  nuit,  fut, 
par  hasard,  rencontré,  reconnu  et  arrêté  le  4  septembre  1672, 

à  six  heures  du  matin,  par  un  officier  de  police  nommé  Tho- 
mas Régnier. 

Thomas  Régnier  essaya  de  faire  coup  double.  Il  se  rendit 

aussitôt  auprès  de  M™^  de  Brinvilliers,  et  à  brûle-pourpoint, 

sans  ménagements,  il  lui  annonça  l'arrestation  de  I^a  Chaussée, 

espérant  qu'elle  se  troublerait  et  se  trahirait  involontaire- 
ment à  cette  nouvelle. 

L'épreuve  ne  fut  pas  absolument  concluante.  I^a  marquise 
réussit  à  rester  très  maîtresse  d'elle-même,  très  femme  du 

monde,  et  ne  laissa  rien  percer,  ou  presque,  de  l'émoi  qu'elle 
ne  pouvait  manquer  de  ressentir. 

Ive  coup,  pourtant,  avait  porté. 

Car,  le  lendemain,  elle  partait  clandestinement  pour  l'An- 

gleterre,  accompagnée  seulement  d'une   fille  de  cuisine. 
Il  était  temps. 

Briancourt,  habilement  questionné,  commençait  à  laisser 

échapper  quelques  mots  des  plus  compromettants  pour  la 

marquise. 

D'autre  part,  le  procès  de  la  Chaussée  commençait  devant 
le  Châtelet. 

]yime  d'Aubray,  la  veuve  du  lieutenant  civil  empoisonné 
par  La  Chaussée,  se  porta  partie  civile  au  procès  et  mit 

directement  en  cause,  cette  fois,  la  marquise,  sa  belle- 
sœur. 

Son  intervention  ne  fut  pas  inutile. 

C'est  à  son  insistance,  c'est  à  l'appel  qu'elle  fit  de  la  pre- 
mière sentence  rendue  par  le  Châtelet  et  qui  ne  lui  donnait 
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pas  pleine  satisfaction,  qu'on  doit  la  condamnation  à  mort 
qui  fut  finalement  rendue  contre  La  Chaussée. 

Le  misérable  s'était  cependant  défendu  pied  à  pied  avec 
autant  d'énergie   que   d'habileté. 

A  aucun  moment,  il  n'avait  avoué.  A  aucun  moment,  il 
n'avait   tralii    ses    complices. 

Ses  dénégations  avaient  ébranlé  les  premiers  juges,  qui 
avaient  seulement  ordonné  que  la  question  lui  fût  appliquée. 

S'il  tenait  bon,  c'était  le  salut. 
Mais,  en  appel,  sa  défense  ne  réussit  pas  à  prévaloir  contre 

les  indices  recueillis  contre  lui. 

Et  il  fut  condamné  à  mourir  sur  la  roue.  Auparavant,  la 

question  ordinaire  et  extraordinaire  lui  serait  appliquée 
pour  tenter  de  lui  arracher  des  aveux  et  le  nom  de 
ses  complices. 

Il  sortit  pourtant  victorieux  de  cette  dure  épreuve. 

Et  c'est  seulement  devant  la  mort  imminente  qu'il  confessa 

enfin  ses  crimes  et  fit  connaître  le  rôle  qu'y  avait 
joué  M°ie  tle  Brinvilliers. 

Celle-ci  menait  en  Angleterre,  depuis  quelques  mois,  une 
existence  inquiète  et  des  plus  misérables. 

Elle  n'ignorait  pas  que  l'extradition  avait  été  demandée 

contre  elle,  avant  même  que  La  Chaussée  l'eût  mise  en 
cause. 

Malgré  la  mauvaise  volonté  de  l'Angleterre  qui,  sans  refuser 
l'extradition,  avait  répondu  que  sa  police  ne  procéderait 

pas  à  l'arrestation,  bien  qu'elle  sût  que  l'ambassade  de  France 
n'avait   pas   la   possibilité  d'y   faire   procéder,    la   marquise 



38  LES  GRA  NOS  PROCËS  DE  L'HISTOIRE 

sentait  sa  liberté  menacée  et  vivait  dans  une  alarme  conti- 
nuelle. 

Elle  quitta  Londres,  au  début  de  l'année  1673,  à  destination 
des  Pays-Bas.  Puis  elle  erra  trois  ans  de  ville  en  ville  assez 
misérablement. 

Enfin,  en  mars  1676,  nous  ia  retrouvons  réfugiée  dans 

un  couvent,  à  Liège,  et  c'est  là  que  Louvois,  profitant  de  ce 

que  la  ville  était  aux  mains  des  troupes  françaises,  l'envoya 

quérir  par  l'exempt  Desgrez. 

L'arrestation  se  fit,  d'ailleurs,  très  simplement  avec  le 
complet  assentiment  des  bourgmesties  de  la  ville. 

La  version  colportée  par  Micheiet,  suivant  laquelle  l'exempt 

Desgrez  aurait  dû  se  déguiser  en  abbé  de  cour  pour  s'intro- 
duire fallacieusement  dans  le  couvent,  puis  ébaucher  une 

mtrigue  amoureuse  avec  ia  marquise,  et  enfin,  grâce  à  ce 

subterfuge,  aurait  réussi  à  l'attirer  au  dehors  dans  un  guet- 
apens  de  police,  sous  couleur  de  rendez-vous  galant,  est, 

tnalgré  son  pittoresque  et  l'autorité  du  nom  de  JNIichelet, 
lu  pur  lomau  absolument  dénué  de  tout  fondement. 

Le  26  mars,  l'agent  de  Louvois  lui  rendit  compte  que  la 

•,'ame  était  arrêtée  et  qu'on  avait  trouvé  sur  elle  une  cassette, 

(encore  !  que  de  cassettes  en  cette  affaire  !).  qu'elle  avait 
essayé,  en  vain,  de  se  faire  rendre,  «  disant  que,  dans  cette 

cassette,  était  sa  confession  ». 

C'était  vrai. 
Cette  confession,  composée  de  quinze  ou  seize  feuillets, 

contenait  le  récit  de  sa  vie.  de  ses  débauches  et  de  ses 

crimes. 

Le  cynisme  en  est  si  révoltant,  les  termes  en  sont  d'une 
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crudité  telle,  qu'on  a  dû,  pour  pouvoir  la  publier,  la  traduire 

d'abord  en  latiu...,  car  vous  savez,  comme  moi  (pie  : 

Le  latin,  dans  ses  mots,  brave  l'honnêteté  ; 
Mais  le  lecteur  français  veut  être  respecté. 

M™®  de  Sévigné,  toujours  bien  informée,  écrit  à  ce  sujet  : 

«  M™^  de  Brinvilliers  nous  apprend,  dans  sa  confession, 

qu'à  sept  ans  elle  avait  cessé  d'être  fille  ;  qu'elle  a  continué 

sur  le  même  ton  ;  (pi'elle  avait  empoisonné  son  père,  ses 

frères,  un  de  ses  enfants  ;  qu'elle  s'empoisonna  elle-même 

pour  essa3'er  d'un  contrepoison. 

Médée  n'en  avait  pas  tant  fait  !  » 
Ce  ne  fut  pas  mie  petite  affaire  que  de  ramener  ^I^^-  de 

Brinvilliers  de  L'ège  à  Paris. 
Elle  essayait  de  corrompre  successivement  tous  ses  gardiens. 

Elle  projetait  de  se  faire  enlever  en  cours  de  route  par 

d'anciens  amis. 

Elle  voulait  faire  i)oignarder  Desgrez.  Elle  rêvait,  en  déses- 

poir de  cause,  de  couper,  tout  d'un  coup,  les  rênes  du  carrosse 

et  de  profiter  du  désarroi,  pour  s'enfuir  au  galop  sur  l'un  des 
chevaux  ainsi  détachés. 

Enfin,  elle  multipliait  les  tentatives  de  suicide  les  plus 

singuHères  et  les  pltis  inattendues. 

Ces':  ainsi  que,  tandis  qu'elle  buvait,  elle  brisa  soudain 
son  verre  entre  ses  dents  et  tenta  d'en  avaler  les  morceaux. 

Elle  avait  repris  son  système  de  défense  qui  consistait 
à  lier  sa  cause  à  celle  de  Pennautier. 

Elle  disait  : 

«  ïl  est  aussi  intéressé  dans  nion  salut  que  moi-même  ». 
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A  Mézières,  le  17  avril  1676,  elle  subit  son  premier  inter- 
rogatoire. 

Il  y  fut  procédé  par  le  conseiller  au  Parlement  Palluau, 

qui  avait  été,  tout  exprés,  dépêché  au-devant  d'elle. 
Questionnée  au  sujet  de  sa  confession,  elle  répondit  que 

c'était  im  tissu  d'extravagances  écrites  sous  l'influence  de 
la  lié\'re  chaude,  et  qui  ne  pouvait  être  lue  sérieusement. 

Aux  autres  questions,  elle  se  borna  à  objecter  qu'elle  ne 
savait  rien  ou  ne  se  souvenait  de  rien. 

1/6  26  avril,  elle  arrivait  à  Paris  et  était  aussitôt  enfermée 

à  la  Conciergerie. 

lye  29  avril,  elle  comparaissait  devant  la  plus  haute  juri- 

diction du  royaume  :  Tournelle  et  Grand'Chambre,  réunies 
sous  la  présidence  du  premier  président  de  Lanioignon,  alors 

dans  tout  l'éclat  de  sa  belle  carrière.  (Vous  savez,  sans  doute, 
que  le  premier  président  de  Lamoignon  est  le  seul  homme 

à  qui  l'Académie  française  ait  fait  offrir  un  fauteuil  et  qui 

ait  décliné  l'honneur  de  s'y  asseoir.) 
Il  conduisit  ce  procès,  (lui  ]jrit  vingt-deux  audiences, 

avec  son  lial)ituL'l  souci  de  vérité,  de  justice  et  d'impar- 
tialité. 

Quoi  qu'en  dise  ]\Iichelet,  sans  daigner  appuyer,  d'ailleurs, 
cette  accusation  même  d'un  semblant  de  preu^-e,  le  prési- 

dent de  Lamoignon  lit  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  i)our 

ne  rien  laisser  dans  l'ombre  et  pour  tirer  au  clair  toutes  les 
complicités. 

I)'aillcurs,  Jahùs  XI\'  lui-même  a\ait,  dés  le  début  de  cette 
affaire,  exprimé  son  désir  forme]  de  voir  tous  les  cou])ables, 
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si  haut  qu'ils  lussent  placés,  activement  reclicrcliés  et  fiappés 
sans  faiblesse.... 

Si  un  non-lieu  inten-int  dans  la  suite  pour  Pennautier, 
après  quelques  mois  de  prison  préventive,  rien  ne  j)ermet 

donc  de  dire  qu'il  fut  l'effet  d'une  faveur  imméritée  due  à 

sa  fortune  ou  à  son  influence.  Tout  indique  qu'il  fut  simple- 

ment la  conséquence  de  ce  qu'aucune  charge  sérieuse  ne  put 
être  retenue  contre  iui. 

/yi^^-^^
 

SIGNATURES    APPOSÉES    SUR    UNE    PIÈCE    DU     PROCftS    DE    M™^    DE    BKIN VILLIERS      — 

SIGNANT     d'aUBRAY,     DE   SON    NOM    DE   JEUNE    FILLE     —     ET    DE    D.    PALLERAN, 

LE  JUGE  INSTRUCTEUR.  (Archivcs  de  la  Bastille,  Bibliothèque  de  l'Arsenal.) 

]\Xme  (Je  Brinvilliers  elle-même,  qui  avait  d'abord  tout  fait 

pour  le  compromettre,  dans  l'espoir  avoué  par  elle  de  servir 

sa  propre  cause,  dut  finalement  reconnaître  qu'elle  avait 
accusé  au  hasard  et  ne  pouvait  formuler  contre  lui  absolu- 

ment aucun  grief  sérieux. 

Au  cours  de  ces  vingt-deux  audiences,  où  elle  fut  sans  cesse 
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sur  la  sellette,  M™^  de  Brinvilliers  étonna  constamment  ses 

juges  par  sa  présence  d'esprit  et  sa  force  de  caractère. 
Elle  nia  tout,  avec  audace,  hauteur,  obstination. 

Mais  ce  système  ne  pouvait  prévaloir  contre  les  charges 

qui  l'accablaient. 

Ne  s'était-elle  pas,  au  surplus,  condamnée  elle-même  par 
sa  confession  écrite  ? 

Il  y  eut,  au  sujet  de  cette  confession,  ime  discussion  pas- 

sionnée et  qui  éclaire  d'un  jour  bien  curieux  la  mentalité 

des  magistrats  de  l'époque. 
Pouvait-on  faire  état  de  cette  contession  ?  Beaucoup  de 

juges  ne  le  croyaient  pas. 

D'après  eux,  c'était  un  péché  mortel  que  de  violer  le  secret 

d'une  confession  et  de  retenir  contre  l'accusée  des  charges 

qu'on  n'avait  connues  que  par  ce  moyen 
Le  premier  président  convenait  que  la  question  était 

incertaine  et  troublante.  Il  inclinait,  cependant,  à  penser 

qu'on  pouvait  lire  cette  pièce. 

M.  le  président  de  Mesmes  soutenait,  lui,  d'aprës^uneepitre 

de  saint  lyéon,  qu'on  s'était  servi  de  ces  sortes  de  confession 
dans  le  christianisme. 

Mais  le  premier  président,  qui  savait  comme  pas  un  ses 

auteurs,  Itu  objecta  aussitôt  qu'il  avait  certainement  mal  lu 

l'épître  de  saint  Léon,  car  elle  disait  précisément  le  con- 
traire. 

Enfin,  cette  passionnante  question  lut  soumise  a  plusieurs 

casuistes  et  à  M.  de  Lestocq,  docteur  et  professeur  en  théo- 
logie, et,  tous,  ils  conclurent  que  le  secret  de  la  confession 

ne  s'appliquait  pas  dans  ce  cas,  qu'il  ne  devait  exister  qu'entre 
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confesseur  et  pénitent  et  que  le  papier  trouvé  sur  M"^®  de  Brin- 

'•'Iliers  pouvait  être  lu  par  ses  juges. 

La  séance  la  plus  dure  pour  M™^  de  Brinvilliers  fut  l'au- 

iience  du  13  juillet  1676,  où,  pendant  treize  heures  d'horloge, 

elle  fut  confrontée  avec  Briancourt,  l'ancien  précepteur  de 
5es  enfants. 

Briancourt,  d'une  voix  étranglée  par  l'émotion,  raconta 
n  détails  toute  la  vie  de  son  ex-maîtresse  et  toutes  les  confi- 

dences qu'elle  lui  avait  laites. 

^empoisonnement  de  M.  d'Aubray  père,  dans  son  hor- 

rible cruauté,  l'empoisonnement  des  deux  frères  par  l'indigne 

La  Chaussée,  les  projets  d'empoisonnement  de  la  sœur  et 
(le  la  belle-sœur,  les  tentatives  de  suicide  de  la  marquise, 

ses  disputes  dramatiques  avec  Sainte-Croix  au  sujet  de  la 

cassette,  l'étrange  existence  que  menait,  à  ce  foyer  maudit, 
dans  une  atmosphère  tragique  et  sous  la  menace  continuelle 

de  la  mort,  M.  de  BrinviUiers  lui-même  :  tout  cela  revécut 

et  fut  évoqué  d'une  manière  saisissante,  devant  le  Parlement, 
par  la  voix  angoissée  de  Briancourt  qui  semblait  tout  le 

premier  souffrir  d'être  obligé  de  parler  contre  l'accusée. 
Celle-ci,  hautaine,  écrasante  de  mépris,  tenait  tête  au 

témoin  et  s'efforçait  de  le  discréditer  dans  l'esprit  des  juges, 
-11  le  représentant  comme  un  valet  indigne  et  ivrogne,  igno- 

minieusement chassé  de  chez  elle. 

Un  des  passages  les  plus  dramatiques  de  cette  longue 

déposition  qui  prit  toute  une  audience  et  la  moitié  de  la 

suivante,  fut  celui  où  Briancourt  raconta  de  quelle  façon  la 

marquise  avait  essayé  de  le  faire  poignarder  par  Sainte-Croix- 
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Deux  ou  trois  jours  après  avoir  vainement  tenté  de  le 

faire  empoisonner,  M"^^  de  Brinvilliers  lui  avait  dit  <(  qu'elle 
avait  un  nouveau  lit  fort  beau  et  une  tapisserie  de  même 

parure  et  qu'elle  l'attendrait  à  minuit,  mais  qu'il  ne  vînt 

pas  plus  tôt,  parce  qu'elle  avait  des  comptes  à  faire  avec 
sa  cuisinière  ». 

Mais,  au  lieu  de  descendre  à  minuit,  Briancourt  descendit 

à  dix  heures  et  bien  lui  en  prit. 

Car,  tandis  qu'il  attendait  dans  une  grande  galerie,  il 

s'aperçut  qu'il  avait  vue  dans  la  chambre  de  JM™^  de  Brin- 

viUiers  par  les  fenêtres  dont  les  rideaux  n'avaient  pas  été 
tirés. 

Il  la  vit  distinctement  se  promener  dans  sa  chambre, 

congédier  ses  domestiques,  puis  commencer  à  se  déshabiller. 

Lorsqu'elle  fut  en  robe  de  chambre,  vers  onze  heures  et 
demie,  elle  vint  à  la  haute  cheminée,  un  flambeau  à  la  main 

et  ouvrit  les  volets  de  bois  peint  qui  eu  masquaient  le  foyer. 

A  la  grande  stupeur  de  Briancourt,  qui  n'en  pouvait  croire 
ses  3^eux,  Sainte-Croix  sortit  de  cette  haute  cheminée.  Il 
ctait  reconnaissable  bien  que  grimé  et  vêtu  de  haillons. 

Il  causa  quelques  instants  avec  la  marquise,  puis  rentra 
dans  sa  cheminée,  et  les  volets  furent  rabattus  derrière  lui. 

Presque  aussitôt,  ]\I"i^  de  Brinvilhers  venait  ouvrir  sa 

porte  à  Briancourt  et  le  prier  d'entrer  dans  sa  chambre. 

Elle  le  trouva,  on  le  conçoit,  fort  interdit  de  ce  qu'il  avait 

vu  et  quelque  peu  hésitant  sur  ce  qu'il  convenait  de  faire. 
Il  entra  cependant  dans  la  chambre,  et  la  dame  lui 

demanda  si  le  lit  n'était  pas  beau. 

Il  fit  réponse  qu'il  était  très  beau. 
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Lui  s'était  assis  et  «  faisait  semblant  de  détacher  ses  sou- 

liers voulant  connaître  jusqu'où  allait  la  cruauté  de  la  dame  ». 
Elle  lui  dit  : 

—  Qu'avez-vous  donc  ?   Je  vous  vois  tout  triste. 

Alors,  il  se  leva,  et,  s'écartant  du  lit,  dit  à  la  dame  : 

—  Ah  !  que  vous  êtes  cruelle,  et  qu'ai-je  fait  pour  que 
vous  vouhez   me   faire   poignarder  ? 

La  dame  se  jeta  hors  de  son  lit,  lui  sauta  au  cou  par 

derrière  ;  mais  lui,  se  dégageant,  alla  droit  à  la  cheminée 

d'où  Sainte-Croix  sortit  et  lui  dit  : 

—  Ah  !   scélérat  !   vous  venez  pour  me  poignarder  ! 

Et,  comme    le   flambeau  était    allumé,    Sainte-Croix  prit 

le  parti  de  s'enfuir,  tandis  que  la  BrinvilHers  se  roulait  à 

terre,  disant  qu'elle  ne  voulait  plus  vivre  et  qu'elle  voulait 

mourir,  qu'elle  ne  pouvait  sur\'ivre  à  pareille  chose  et,  en 

même  temps,  elle  chercha  sa  cassette  aux  poisons,  l'ouvrit 

et  voulut  en  prendre.   Il  l'en   empêcha. 
Nous  voyons  ici,  prise  sur  le  vif,  la  scène  type  que  jouait 

dans  les  grandes  circonstances  cette  dangereuse...,  j'allais 

dire  comédienne.  Mais,  hélas  !  nous  savons  trop  qu'elle  n'avait 
de  goût  que  pour  la  plus  noire  tragédie. 

Cette  déposition  fit,  on  le  pense,  une  impression  consi- 
dérable sur  les  magistrats. 

Et  lorsque  Briancourt,  ayant  enfin  terminé,  se  tourna  vers 

la  Brinvilliers  et  lui  dit  tristement  avec  une  contagieuse 

émotion,  d'une  voix  où  l'on  sentait  sourdre  des  larmes  : 
«  Je  voua  ai  avertie  maintes  fois,  madame,  de  vos  désordres, 

de  votre  cruauté,  et  que  vos  crimes  vous  perdraient  !  0.  Cette 
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femme  étonnante,  qui  semblait  être  restée  seule  maîtresse 

d'elle-même,  au  milieu  de  toute  la  cour  silencieuse  empoignée 
par  cette  scène,  cette  femme  étonnante  ne  fit  à  Briancourt 

que  cette  seule  réponse,  qui  marque  à  la  fois  son  incroyable 
inconscience  et  son  indomptable  orgueil. 

—  Vous   n'avez   guère   de   cœur  :   vous   pleurez  1 

Faut-il  ajouter  qu'il  ne  pleurait  pas  seul  ?  Le  charme 
étrange  de  cette  femme  était  si  puissant  que  beaucoup  de 

magistrats,  Lamoignon  tout  le  premier,  partageaient  l'émo- 
tion générale. 

La  parole  fut  alors  donnée  à  l'av'ocat,  M«  Nivelle. 
Il  se  tira  de  son  rôle  difficile,  non  seulement  avec  honneur, 

mais  avec  une  habileté  et  une  éloquence  remarquables. 

«  L'atrocité  des  crimes,  commença-t-il  lentement,  et  la 
qualité  de  la  personne  accusée  demandent  des  preuves  de 

la  dernière  évidence,  des  preuves  écrites,  pour  ainsi  dire 

avec  des  rayons  de  soleil  1 

Les  preuves  que  l'on  oppose  à  la  damn-  dt  liriii\iilier= 
sont-elles  de  cette  qualité  ?  » 

Il  s'efforça  de  démontrer  que  non.  Adroitement,  il  opposa 
les  témoignages,  releva  leurs  points  faibles,  réussit  à  jeter 

le  doute  sur  certains  d'entre  eux. 

Il  plaida  longuement  la  question  de  droit  canonique  sou- 

levée par  la  confession  et  conclut  qu'on  n'en  pouvait  faire 
état  contre  l'accusée. 

Enfin,  il  termina  par  un  tableau  émouvant  de  l'existence 
de  sa  cliente,  partie  de  si  haut  pour  tomber  si  bas,  et  il  dépei- 

gnit avec  éloquence  les  soufïrances  physiques  et  morales 

qu'elle   avait   endurées   depuis    que,    traquée,    errante,    elle 
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avait  vil  se  dresser  contre  elle  ro])inion  publique  ameutée. 

Il  lit  un  dernier  et  émouvant  appel  à  la  [)itié  en  faveur 

des  enfants,  innocents  en  tout  cas  des  crimes  de  leur  mère, 

et  qui  seraient  fra])])és  i)ourtant  et  i)unis  ])lus  ([u'elle-même 
de  sa  flétrissure  et  de  son  déshonneur. 

Cette  émouvante  plaidoirie  ne  convainquit  pas  les  juges, 

mais  ramena  à  la  Brinvilliers  une  partie  de  l'opinion  publique, 
jusque-là  unanimement  hostile. 

Le  15  juillet,  le  président  fit  un  dernier  effort  poiir  décider 

l'accusée  à  avouer  ses  crimes. 
Ce  fut  peine  perdue. 

Il  lui  annonça  alors  «  qu'à  'a  demande  de  sa  sœur  Carmé- 

lite, on  allait  lui  envoj-er  une  personne  d'un  très  grand  mérite 

et  d'une  grande  vertu  pour  l'exhorter  de  songer  au  salut 
de  son  âme  ». 

I^e  Père  Pirot  allait  entrer  en  scène. 

Théologien,  connu  dans  toute  l'Europe  pour  ses  discussions 

phi'osophiques  avec  Leibniz,  professeur  en  »Sorbonne,  d'un 

esprit  remarquablement  cultivé,  d'une  âme  ardente  et  chari- 

table, c'était  une  belle  figure  de  prêtre  que  celle  de  l'abbé 
Pirot. 

Nous  avons,  de  sa  main  même,  le  récit  très  détaillé,  en 

deux  volumes,  de  son  entrevue  et  de  ses  derniers  entretiens 

avec  M"ïe  ̂ je  Brinvilliers. 

Michelet,  parlant  de  ce  manuscrit  de  Pirot,  nous  dit  (|ue 

c'est  «  un  assemblage  de  lieux  communs,  de  déclamations 
de  collège,  de  banalités  glaciales,  et  le  plus  souvent  absurdes, 

qu'il  ne  s'3^  trouve  rien  de  naïf,  rien  de  fort...  »,  et  que  c'est 
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un  pitoyable  exemi)lc  de  la  façon  dont  «  l'école  séchait  et 

appauvrissait  l'esprit  «. 
M.  Funck-Brentano  porte  sur  le  même  sujet  le  jugement 

suivant  : 

«  C'est  l'un  des  ytlus  extraordinaires  monuments  que  possède 
la  littérature.  Le  récit  est  écrit  sans  souci  d'art;  mais  le  style 

clair,  précis,  limpide,  'express'on  sobre  et  juste  des  plus  vives 
passions,  font,  sans  cesse,  penser  aux  travaux  de  Racine  ». 

Ce  simple  rai)procliement  de  deux  textes  suffit  à  vous 

montrer  combien  le  pauvre  profane,  qui  ne  se  reporte  pas 

aux  sources,  doit  éprouver  de  difficultés  à  se  faire,  en  His- 

toire, une  O2:>inion  tant  soit  peu  équitable. 

L'abbé  Pirot  devait  connnencer  par  éprouver  une  vive 
et  profonde  surj^rise. 

Il  arrivait,  tout  remi)li  de  craintes  et  de  préventions,  à  la 

Conciergerie,  j^our  y  prendre  contact  avec  le  «  monstre  «  qu'il 

avait  reçu  la  pénible  mission  d'assister  et  de  préparer  à  la  mort. 

Ht,  à  la  place  de  la  furie  qu'il  s'attendait  à  trouver,  il  est 

mis  en  présence  d'une  femme  ])etite  et  menue,  aux  yeux 
bleus,  doux  et  parfaitement  beaux,  «  paraissant,  nous  dit-il, 

née  d'une  inclination  honnête,  d'un  esprit  vif  et  i:)énétrant  ». 

l'Ule  a  su  déjà  se  faire  aimer  de  ceux  qui  l'approchent,  au 
])oint  que  ses  gardiens  ne  peuvent  entendre  parler  de  sa 
mort  sans  fondre  aussitôt  en  larmes. 

]vlle  accueille  l'abbé  Pirot  d'un  mot  aimable  et  se  remet, 
sans  plus  tarder,  aux  mains  de  son  directeur  spirituel  avec 

une  confiance  et  ime  docilité  qui  le  touchent. 

Il  l'interroge  avec  douceur  et  elle  est  gagnée^  tout  de  suite. 
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])ai  le  bon  de  sa  voix  compatissante  qui,  dans  la  détresse 

morale  où  elle  se  trouve  t'ait  'uire  à  son  cœur  l'espérance 
suprême  de  la  ré- 
demption. 

Immédiatement, 

le  prêtre  a  su  décou- 
vrir le  ressort  secret 

de  cette  âme  :  un 

immense  orgueil  ! 

C'est  le  sentiment 

qui  régne  en  l'àme 
de  tous  les  crimi- 

nels. Il  s'est  tralii, 

dés  l'abord,  par 
cette  question, 

qu'entendent  beau- 

coup d'avocats  : 
-^  Que  dit-on  de 

moi  dans  le  monde? 

Je  me  figure  qu'on 
en  parle  beaucoup 

et  que   je  suis  depuis  quekjue    temps    la   fable    du  peuple. 

L'abbé  Pirot  la  met  en  garde  contre  cet  orgueil  funeste 

et  cet  esprit  d'impureté  qui  ont  tant  contribué  à  sa  dé- 
chéance et  à  sa  perte. 

Il  l'invite  à  se  repentir,  à  penser  à  son  salut.  Et  il  réussit, 
le  premier,  à  tirer  enfin  des  larmes  sincères  de  ces  yeux  qui, 

jusque-là,  n'avaient  feint  de  verser  des  pleurs  que  pour 
mieux  voiler  une  ânip   iniijito>-able. 

LA      MM!i,'i,iSIÎ      l>E     I<HIN^'ILI.IERS, 
\rilÈS     SA     rONDAMNAIION. 

(D'après  un  dessin  de  Charles  Le  Brun, consci  vé  au  Musée  du  Louvre.) 
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Un  quelques  instants,  le  prêtre  obtint  ce  que  le  juge  n'avait 

pu  obtenir.  Il  la  décida  à  lui  promettre  qu'elle  ferait  publi- 

qii.ement,  le  lendemain,  l'aveu  de  ses  crimes,  sans  rien  cacher 
de  la  vérité. 

lyC  lendemain,  à  six  heures  du  matin,  le  pauvre  abbé  Pirot 

qui  n'avait  pu  dormir,  tant  il  avait  été  bouleversé  de  son 
premier  contact  avec  sa  pénitente,  se  présentait  à  la  porte 
de  la  Conciergerie. 

IvC  Palais    était  singulièrement  m.atinal,  au  xvn^  siècle  ! 

Il  trouva  déjà  là  le  président  Bailleul,  qui  venait  prévenir 

l'accusée  que  l'arrêt  serait  rendu  dans  la  matinée. 
Elle  avait  dormi  paisiblement. 

Elle  s'entretint  quelques  instants  avec  l'abbé  Pirot  et  lui 
renouvela  sa  promesse  de  dire,  devant  la  cour,  toute  la  vérité 
sur  ses  crimes 

Puis  tandis  que  le  prêtre  allait  dire  sa  messe  à  son  inten- 

tion, elle  descendit  pour  entendre  la  lecture  de  l'arrêt 
Il  était  daté  du  jour  même  :  i6  juillet.  La  cour  déclarait 

la  dame  d'Aubray  de  Brinvilliers  coupable  d'avoir  empoi- 

sonné son  père  et  ses  frères  et  d 'avoir  attenté  à  la  vie  de  sa 
sœur  et,  pour  réparation,  «  la  condamnait  à  faire  amende 

honorable  devant  la  principale  porte  de  l'église  Notre-Dame, 
où  elle  serait  menée,  dans  un  tombereau,  nu-pieds,  la  corde 
au  col,  tenant  en  ses  mains  une  torche  ardente,  et  là,  étant 

à  genoux,  de  dire  et  déclarer  ses  crimes  ».  Après  quoi,  elle 

aurait  la  tête  tranchée,  en  place  de  Grève,  sur  un  échafaud 

son  corps  serait  brûlé  et  ses  cendres  jetées  au  veut. 

Au  préalable,  elle  subirait  la  question  ordinaire  et  extra- 
ordinaire pour  révéler  le  nom  de  ses  complices. 
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ivlle  se  fit  relire  une  seconde  lois  l'arrêt,  car  le  passage 

où  il  était  dit  qu'elle  serait  menée,  pieds  nus,  la  corde  au  cou, 
dans  un  tombereau  devant  Notre-Dame,  l'avait  si  fort  humiliée 

qu'elle  n'avait  plus  entendu  un  mot  de  la  suite. 

Lorsqu'on  eut  terminé  la  seconde  lecture,  elle  déclara 

que  la  question  était  inutile,  qu'elle  demandait  à  dire  toute 
la  vérité. 

Kt.  d'une  voix  forte  et  assurée,  elle  avoua  tous  ses  crimes, 

fit  connaître  que  le  poison  dont  elle  s'était  ser\ne  était  du 

vitriol,  du  venin  de  crapaud  et  de  l'arsenic,  et  ajouta  qu'en 

dehors  de  Sainte-Croix  et  La  Chaussée,  elle  n'avait  pas  eu 
de  complices. 

Malgré  ces  déclarations,  la  question  de  l'eau  lui  fut 
appliquée 

Ce  supplice  eut  pour  seul  résultat  de  la  mettre  littérale- 

ment hors  d'elle-même,  de  la  rendre  folle  de  rage  et  de  fureur. 

L'abbé  Pirot,  qui  la  retrouva  en  cet  état,  nous  la  dépeint 
<<  extrêmement  émue,  le  visage  tout  en  feu,  les  j-eux  étin- 
celants  et  fumants,   la  bouche  altérée  ». 

Il  n'eut  pas  trop  de  toute  son  éloquence,  pleine  de  douceur 

et  d'onction,  pour  la  ramener  aux  sentiments  de  repentir, 
de  résignation  et  de  piété  qu'il  désirait  lui  voir  devant  la 
mort. 

C'est  à  la  fin  de  la  iournée  qu'elle  quitta  la  Conciergerie 
pour  aller  au  supphce 

Elle  avait  dû  passer,  par-dessus  ses  vêtements,  la  grossière 

chemise  en  toile  des  condamnés  et  monter,  pieds  nus,  une 

torche   dans    une    main     un    crucifix   dans     l'autre,    dans   le 
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petit  tombereau,   étroit   et  sordide    qui  devait    la  conduire 

devant  Notre-Dame. 

ly'abbé  Pirot  }'•  avait  pris  place  auprès  d'elle. 

Son    orgueil    souffrait    cruellement    de    cet    appareil    d'in- 
■amie  et  du  cjrand  concours  de  peuple  qui  se  pressait  à  la 

porte  de   la   Con- 

L'EXECVTI  ON  ciergerîe  et  le  long 
REMARQVABLE,  des    quais    de    la 

DE     MADAME      De      B  R  I  N  V  i  L  L  I  f.  R  S.  ScinC 

Comme  elle  re- 
connaissait dans 

la  foule  des  per- 

sonnes de  condi- 

tion (Mme  (3e  Sé- 
vigné, notamment, 

était  aux  premiè- 
res loges,  à  une 

lenêtre  d'une  mai- 

son du  pont  Notre- 
Dame),  elle  ne  put  se  retenir  de  dire  à  son  confesseur,  à  très 

haute  voix,  de  façon  à  être  entendue: 

—  Monsieur,    voilà    une   étrange   curiosité  ! 

Son  indignation  était  si    forte   que  son  visage  exprimait, 

à  ce  moment,  la  plus  vive  fureur,  et  c'est  précisément  alors 
que  le  peintre  Le  Brun  fixa  ses  traits  en  une  esquisse  rapide 

qui   se  trouve   aujourd'lnn"   au   Musée  du  Louvre. 
Vous  savez  que  Le  Brun  avait  l'idée  fixe  de  retrouver 

dans  tout  visage  humain,  le?  traits  caractéristique?  d'un 
animal. 
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Iv'abbé  Pirot  ne  s^étonne  pas  qu'il  ait  cm  voir  le  mufle 
fumant  du  tigre  en  furie  dans  le  masque  convulsé  de  colère 

qui  couvrait,  à  ce  moment,  le  visa<^e  de   la  Brinvilliers  qui 

LA    M  ARQUISIÎ    DE   BRINVILLIERS    DÉCAPITÉL. 

D'après  Charles  Lebrun. 
(Appartient  à  M.  Funck-lircntatio.) 

fronçait  ses  sourcils,   tordait  sa  bouche  et  faisait   étinceler 
ses  yeux. 

«  Ce  fut  la  dernière  fois  (|ue  son  visage  lit  luie  grimace, 

ajoute  l'abbé  Pirot.  A  partir  de  cet  instant,  il  ne  lui  échappa 
plus  une  parole  de  reproche  ou  de  plainte  contre  personne. 

P'^lle  ne  témoigna   nidlo  ai>préhension  basse.   )> 
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Si  elle  avait  fort  mal  vécu,  elle  sut,  du  moins,  bien  mourir. 

Elle  édifia  la  foule  par  son  repentir  et  ses  sentiments  de 

piété  devant  la  mort. 

Dans  ce  ciel  lumineux  de  la  fin  du  jour,  où  les  derniers 

rayons  du  soleil  de  juillet  mettaient  des  teintes  d'or  et  de 
pourpre,  la  silhouette  tourmentée  du  Palais  de  Justice  et 

les  tours  écrasantes  et  sublimes  de  Notre-Dame  dressaient 

leurs  grandes  ombres  émouvantes,  comme  deux  témoins 

buprêmes  d'une  destinée  humaine  commencée  dans  le  crime 

et  terminée  par  l'expiation. 

Iva  tête  de  M"^*^  de  Brinvilliers  tomba,  tranchée  d'un  seul 

coup  par  le  glaive  du  bourreau,  tandis  qu'agenouillé  auprès 

d'elle,  l'abbé  Pirot  priait,  à  voix  haute,  dans  la  paix  du  <oir, 
et  inij^lorait  pour  la  pécheresse  la  miséricorde  du  ciel. 

La  justice  des  hommes  avait  p'uni  une  grande  criminelle 
([ui  mérite  une  place  à  2^n.rt  dans  la  galerie  des  viituoses  du 

poison. 
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C'était  vraiment  un  aimable  et  gracieux  paj'S  que  cette 
France  en  1785,  où  allait  éclater  soudain,  comme  un  coup 

de  tonnerre,  prélude  du  grand  orage  révolutionnaire,  l'énorme 
scandale  de  l'Affaire  du  Collier  ! 

C'était  une  société  délicieuse  et  charmante  en  sa  frivo- 
lité, que  cette  fine  aristocratie  de  la  Cour  de  Louis  XVI  et 

de  Marie-Antoinette,  au  milieu  de  laquelle  allaient  évoluer 
les  principaux  acteurs  de  cette  troublante  et  passionnante 
affaire. 

Lorsqu'on  relit  les  amusants  mémoires  de  cette  époque 

étincelante  et  fragile,  qu'on  en  évoque  le  cadre  incompa- 
rable, la  vie  légère,  insouciante  et  luxueuse  et  le  charme 

nostalgique  sur  lequel  plane  à  jamais,  comme  un  présage 
de  mort,  la  grande  ombre  révolutionnaire,  on  ne  peut  se 

défendre  d'un  regret  furtif  de  ne  l'avoir  pas  connue,  et  l'on 

comprend  mieux  toute  l'indicible  mélancolie  de  ce  mot  de 
Talleyrand  : 

«  Il  ne  connaît  pas  la  douceur  de  vivre,  celui  qui  n'a  pas 
vécu  en  France  avant  1789  !  » 

C'est  que  jamais,  en  effet,  sa  séduction  n'avait  été  plus 
vive,  son  charme  plus  prenant,  son  prestige  plus  incontesté. 

Paris  était  vraiment  la  capitale  de  l'humanité  civilisée. 
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Ni  Londres  ni  même  Vienne,  ne  songeaient  à  lui  disputer 

sa  suprématie. 

Berlin  et  Saint-Pétersbourg,  à  peine  bâties,  pouvaient 
bien  moins  encore  prétendre  rivaliser. 

Quant  à  New-York,  ce  n'était  alors  qu'un  petit  marché 
colonial  de  bois,  de  suif  et  de  goudron. 

La  langue  française  n'était  pas  seulement  adoptée  par 
toutes  les  nations  comme  la  langue  officielle  internationale 

des  traités,  mais  encore  elle  était  sue  et  parlée  par  l'aristo- 

cratie de  toutes  les  capitales  de  l'Europe,  au  point  qu'un 
Français  se  sentait  encore  chez  lui  à  La  Haye,  à  Vienne,  à 

Berlin  ou  à  Saint-Pétersbourg. 

Paris  et  la  Cour  de  I^ouis  XVI  exerçaient  sur  les  étrangers 

la  plus  incroyable  attraction. 

C'est  au  point  qu'il  n'était  pas  rare  de  voir  faire 

deux  cents  lieues  uniquement  pour  être  d'un  dîner,  pour  assis- 
ter à  une  soirée  ou  à  une  représentation,  et  M'"^  Vigée- 

Lebrun  nous  raconte  que  <  des  amis  du  prince  de  Ligne  par- 

taient de  Bruxelles  après  leur  déjeuner,  arrivaient  à  l'Opéra 
juste  pour  voir  lever  la  toile,  et,  le  spectacle  fini,  retournaient 
aussitôt  à  Bruxelles  courant  toute  la  nuit  ». 

Nous  avons  peine,  aujourd'hui,  à  nous  imaginer  l'aspect 
de  cette  époque,  à  nous  replacer  dans  son  cadre. 

De  tout  ce  monde,  en  perruque,  poudré,  enrubanné,  gracieux, 

pimpant,  léger,  frivole  et  factice,  donnant  des  fêtes,  jouant 

la  comédie,  badinant,  faisant  des  mots,  des  pointes  et  des 

révérences,  nous  n'en,  retrouvons  lui  peu  l'image  affaiblie 
et  lointaine  que  dans  les  tableaux  de  Fragcnard  ou  de  Wat- 
tcau,  dans  le^  comédies  de  Crébillon  ou  de  ̂ la rivaux,  sous 
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la  plume  railleuse  de   Voltaire  ou  dan^   les  œuvres  un   peu 

mièvres  de  Berquin. 

Il  semblait  n'avoir  été  mis  sin  terre  que  poui  plaire  aux 
yeux  et  charmer 

['esprit,  que  poui 
donner  des  fêtes  et 

pour  s'amuser,  que 
pour  entretenir  la 

joie  de  vivre  et  la 

gaieté. 
Il  était  inutile, 

sans  doute,  et  su- 

perficiel, mais  avec 

tant  de  grâce  et 

tant  de  goût  qu'il 
donnait  partout  le 

ton  et  qu'on  cher- 
chait partout  à 

l'imiter. 

Et  puis,  au  fond 

est-il  bien  juste  dt 

dire  qu'il  fût  si  vain 
et  si  dénué  d'intérêt? 

N'oublions  pas  que  jamais  la  curiosité  niteilectuelle  ne 

fut  si  grande,  ni  la  fermentation  des  idées  si  vive  qu'à  cette 
époque 

N'oublions  pas  que  les  meilleurs  livres  parus  en  librairie 
étaient  les  oeuvres  de  Voltaire,  de  Diderot,  de  Montesquieu, 

de  Raynal,  de  Condorcet,  de  Condillac  et  de  Rousseau. 

dans  des  Jardins  de  Versailles. 
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On  suivait  aussi  les  expériences  nouvelles  du  génial  Lavci- 
sier.  On  se  passionnait  pour  les  essais  aérostatiques  des 

frères  Montgolfier. 

On  était  «  sensible  et  vertueux  »  avec  Rousseau,  o  tolérant, 

sceptique  et  frondeur  »  avec  Voltaire 

On  voulait  être  surtout  «  philanthrope  »,  car  la  philan- 
thropie était  alors  le  dernier  mot  de  la  philosophie  des  salons 

Si  les  conversations  étaient  un  enchantement  de  l'esprt 
les  modes  précieuses,  ridicules  et  charmantes  étaient  uii 

enchantement  des  yeux. 

Les  femmes  portaient  des  robes  «  Vive  Bergère  !  »,  «  ventre 

de  puce»,  «  dos  de  puce  »,  des  robes  «à  la  Jean-Jacques» 

conformes  aux  principes  de  cet  auteur,  c'est-à-dire  d  une 
simplicité  ingénue,  abandonnée,  et  (jui  voilait  le  moins  pos- 

sible la  nature  ! 

Les  rubans  étaient  «  couleur  des  cheveux  de  la  reine  « 

On  avait  des  «  coiffures  à  la  Minerve  »  et  des  «  poufs  an  sen 

timent  »  dans  lesquels  on  taisait  encadrer  ie  portrait  en 

miniature  de  son  bébé,  de  sa  mère,  de  son  petit  chien  ou  de 
son  serm. 

Le  luxe  et  l'élégance  de  la  vie  n'avaient  jamais  été  portés 
si  haut. 

A  Paris  même,  et  tout  autour  de  Paris,  les  demeures  sei- 

gneuriales étaient  nombreuses  où  se  donnaient  des  fêtes 

et  des  réceptions  continuelles 

A  Paris,  le  roi  avait  le  Louvre  et  les  Tuileries,  le  duc  d'Or- 
léans avait  le  Palais-Royal,  Monsieur  possédait  le  Luxem- 

bourg, le  prince  de  Salm,  le  duc  de  Bourbon,  le  duc  de  Soubise 
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avaient  des  hôtels  vastes  et  somptueux  comme  des  palais. 

A  Versailles,  aux  côtés  du  palais  du  roi,  toutes  les  grandes 

familles  avaient  leur  hôtel  :  à  droite,  les  hôtels  de  Bour- 

bon, d'EcqueviUy,  de  la  Trémoille,  de  Condé,  de  Maurepas, 
de  Noailles,  de  Penthiévre,  de  Firogiie,  de  Bouillon,  de  la 

Marche  ;  à  gauche,  le  (pavillon  d'Orléans,  de  Monsieur,  les 
hôtels  de  Chevreuse,  de  i  Hospital,  de  Pontchartram,  de 

Dangeau....    J  en    passe  ! 

Quand  le  roi  sortait  en  carrosse,  quatre  trompettes  son- 

naient à  l'avant,  quatre  à  l'arrière. 
Devant  les  chevaux,  cent  suisses  en  costume  duxvi^  siècle 

ouvraient  la  marche  avec  le  chapeau  à  panache,  la  pertui- 

sane,  la  fraise,  l'ample  pourpoint  bariolé  de  couleurs  vives 

De  chaque  côté  des  grilles,  les  gardes-suisses  d'un  côté, 

les  gardes-françaises  de  l'autre,  en  habit  bleu  de  roi,  lormaient 
la  haie  à  perte  de  vue  Tout  autour  du  carrosse,  se  tenaient 

les  gardes  du  corps  à  cheval  avec  l'épée  et  la  carabine,  en 
culotte  rouge,  bottes  noires,  habit  bleu  à  brodene  blanche. 

C'était  un  merveilleux  spectacle  dans  les  vastes  avenues 
rectilignes  de  Versailles  ! 

Mais  il  n'y  avait  pas  que  Versailles.  Il  y  avait  aussi  les 
Trianon,  Fontainebleau,  Compiègne,  Choisy,  Marly,  Saint- 

Germain-en-Laye,  Saint-Cloud,  Rambouillet  qui  étaient 
des  résidences  royales. 

Mesdames  avaient  Bellevue,  le  prince  de  Condé  avait 

Chantilly. 

A  Versailles,  il  y  avait  des  fêtes,  soirées  costumées,  bals, 

réceptions,  dîners,  représentations  au  moins  cinq  jours  par 
semaine. 
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C'était  donc,  tout  autour  de  ces  luxueuses  demeures,  un 
mouvement,  un  va-et-vient  continuels,  où  se  croisaient  les 

molles  et  silencieuses  chaises  à  porteurs  douillettes  et  capi- 

tonnées de  soies  vives  à  l'intérieur,  et  les  carrosses  somptueux 

«  où  tant  d'or  se  relève  en  bosse  »  aurait  dit  Molière,  et  qui 
roulaient  à  toute  allure,  avec  fracas  sur  les   pavés  du  roi. 

Les  magnifiques  chevaux  de  sang  qui  les  tiraient  prove- 
naient des  haras  de  Normandie  ou  de  la  vieille  race  limousine 

réputée  des  haras  ro3'aux  de  Pompa dour. 

Ils  menaient  un  tel  train  qu'on  les  appelait  des  «  enragés  >> 

et  qu'ils  étaient  capables  de  faire  Paris-Versailles,  aller  et 
retour,  en  une  lienre  et  demie. 

On  allait  beaucoup  à  la  campagne  :  Rousseau  avait  mi^ 
la  Nature  à  la  mode. 

Aussi,  les  parcs  avaient-ils  perdu  cette  sévère  et  majes- 

tueuse symétrie, joù  s'était  tant  complu  le  siècle  de  Louis  XIV, 

et  qui,  animée  par  le  génie  d'un  Le  Nôtre,  avait  réussi  à 

créer  d'impérissables  chefs-d'œuvre  dont  Versailles  est  resté 
le  modèles. 

On  n'aimait  plus  que  les  jardins  anglais  aux  courbes 
harmonieuses,  aux  sentiers  ombreux,  aux  molles  perspectives 

vaporeuses,  avec,  dans  le  lointain,  de  grands  étangs  poé- 

tiques sur  l'eau  trancjuille  desquels  pleuraient  des  saules 
argentés  ou  de  hauts  peupliers  frissotmauts. 

On  y  dressait  des  temples  à  l'Amitié,  à  l'Honneur,  à  la 

Bienfaisance,  à  l'Amour  et  même  à  la  Philosophie,  ce  dernier 

destiné  à  rester  toujours  inachevé  «  parce  qu'il  devait  être, 
disait-on,   le  symbole   des  connaissances  humaines   ». 
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Ainsi  tout  était  devenu  prétexte  aux  jeux  légers  de  l'es- 
prit, aux  grâces  éphémères  et  superficielles  de  la  conversation. 

Tout  était  vu  sous  l'angle  de  la  vie  de  salon.  Tout  devait 
concourir  à  la  rendre  plus  aimable  et  plus  brillante. 

Aussi  était-il  de  mauvais  ton  de  rien  prendre  au  sérieux, 

d'éprouver  des  sentiments  trop  profonds,  de  s'intéresser 

trop  vivement  à  quelqu'un  ou  à  quelque  chose,  puisque 
chacun  se  devait  tout  entier  au  plaisir  et  au  divertissement 
de  tous. 

C'était  poussé  si  loin,  que  cet  universel  badinage  avait 
fini   par  entrer  réellement   dans   les  mœurs. 

Nous  voici  loin,  pensez-vous  sans  doute,  de  l'Affaire  du 
Collier  ? 

Détrompez-vous  :  nous  y  arrivons,  au  contraire.  ]\Iai<=  ce 

long  préambule  et  ce  détour  apparent  n'auront  ])eut-être 

pas  été  inutiles  s'ils  ont  réussi  à  vous  replacer,  pour  un  ins- 

tant, dans  le  cadre  même  et  dans  l'atmosphère  si  particu- 
lière où  cette  affaire  s'est  déroulée. 

Car  si  ces  invraisemblances  semblent  incroyables  et  inad- 

missibles à  notre  mentalité  moderne,  elles  s'expliquent 

d'elles-mêmes,  au  contraire,  lorsqu'on  les  situe  dans  leur 
vrai  milieu. 

Pour  tout  dire,  le  cardinal  Louis  de  Rohan,  qui  fut  vic- 

time de  cette  énorme  et  stupéfiante  escroquerie  et  qu'on  en 

crut  d'abord  complice,  fut,  en  réalité,  tout  autant  victime 
de  son  siècle,  de  ses  mœurs  et  de  son  caractère  que  des  intrigues 

compliquées  et  des  machinations  ténébreuses  de  l'adroite 
Mme  de  La  Motte. 
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Mais,  avant  d'en  entreprendre  à  mon  tvour  le  récit,  je  doi? 

ni'excuser,  à  nouveau  d'en  être  réduit  à  vous  promener, 
une  fois  de  ]:)lus,  dans  le  domaine  historique  privé  de  M.  Funck- 
Brentano. 

«  I^' Affaire  du  Collier  »  après  «  Le  Drame  des  Poisons  »  : 

vous   voyez    que   j'aggrave    singulièrement    mon    cas  ! 

J'ose  espérer,  pourtant,  que  l'aimable  autant  qu'érndit 
liistorien  voudra  bien  me  pardonner  cette  récidive,  si  je 

commence  par  vous  dire  (pie  tout  l'attrait  et  tout  l'intérêt 
que  vous  pourrez  trouver  à  ce  récit  doivent  lui  être  attribues, 

et  que  je  ne  prétends  revendiquer  en  propre  que  les  mau- 
vais ]:)assages  ! 

Mais  voulez-vous  qu'avant  d'aborder  les  faits,  nous  fassions 

d'aV)ord   rapidement   connaissance   avec  les   acteurs  ? 
A  tout  seigneur,  tout  honneur  :  voici  le  grand  premier 

!(')le,  le  cardinal  I^ouis  de  Rohan. 
Né  à  Paris  le  25  septembre  1734,  il  était  de  cette  vieille 

et  noble  maison,  jadis  souveraine  de  Bretagne,  dont  le  ber- 
ceau se  trouve  à  Josselin  et  qui  i)ortait  «  de  gueule  aux  neuf 

macles    d'or    »,    avec    cette    orgueilleuse    et    célèbre    devise 
«  Roi  ne  i)uis,  ])rince  ne  daigne,  Rohan  suis  ». 

Admirablement  doué,  au  moral  comme  au  physique, 

plein  d'esprit,  de  grâce  et  de  cœur,  d'une  politesse  rafllnée, 

d'une  galanterie  de  grand  seigneur,  «  aimable  autant  qu'on 

peut  l'être,  »  nous  dit  M^^  de  Genlis,  Louis  de  Rohan  gâtait 
malheureusement  tous  ces  dons  et  ces  belles  qualités  par  les 

défauts  mêmes  de  son  siècle,  qu'il  poussait  plus  loin  que 
personne. 

,Son  élégance  n'avait,  en  effet,  d'égale  c^ue  sa  prodigalité 
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les  grâces  de  son  esprit  ne  suffisaient  pas  à  voiler  ses  inconsé- 
quences et  sa  légèreté,  et  toute  son  intelligence,  souple  et 

vive,  mais  superficielle,  le  laissait  à  la  merci  de  quiconque 
voulait  abuser  de  sa  bonne  foi  et  de  son  invraisemblable 

crédulité. 

Kn  somme,  disons-le,  il  avait  eu  une  vie  trop  facile.  Porté 
par  son  nom,  ])ar  sa 

fortune,  ])ar  les  al- 
liances de  sa  fa- 

mille, servi  par  sou 

l^hysique  et  ses  (jua- 
lités  plus  brillantes 

que  solides,  il  avait 
eu  ime  carrière  où 

son  mérite  person- 
nel avait  eu  trop 

peu  de  part,  et  qui 

avait  exalté  son  am- 

bition sans  la  satis- 
faire. 

A  vingt-six  ans. 
il  était  coadjuteur 

du  cardinal  Cons- 

tantin de  Rolian, 

son   oncle,   évêque  de  Strasbourg. 

A  vingt-sept  ans,  il    entrait  à  l'Académie  française. 
En  1772,  à  trente-huit  ans,  il  était  envoyé  comme  ambas- 

sadeur à  Vienne.   Là,  il  déplo^'ait  aussitôt  un  faste  et  un 

LE    CARDINAL    DE    POUAN. 
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luxe  qui  devaient  profondément  choquer  et  indisposer  contre 

lui  l'impératrice  Marie-TliéréGC,  la  mère  de  la  daupliine  de 
France,  Marie-Antoinette. 

Cette  souveraine  trouvait,  en  effet,  la  conduite  et  l'exis- 
tence du  nouvel  ambassadeur  lort  peu  compatibles  avec  la 

réserve  et  la  dignité  qu'aurait  dû  lui  im]:)Oser  son  caractère 
ecclésiastique. 

Ce  n'étaient,  à  l'ambassade  de  France,  dans  le  somptueux 
château  des  bords  du  Danube  qui  lui  servait  de  résidence, 

que  réceptions  et  fêtes,  diners,  bals  travestis,  représentations, 

parties  de  chasse  où  le  futur  cardinal,  lui-même,  en  costume 

do  fantaisie  vert  et  or,  tirait  jusqu'à  treize  cents  coui^s  de 
lusil  dans  sa  journée. 

r^es  soupers  de  cent  cinquante  couverts,  par  petites  tables, 

dans  les  jardins  illuminés  de  l'ambassade,  suivis  de  bal  et 
de  concert,  réunissaient,  autour  de  Louis  de  Rohan,  toute 

l'aristocratie  de  Vienne  conquise  et  charmée. 

Car  ses  manières  de  grand  seiL,'neur  lui  avaient  attiré  de 
nombreux  partisans  parmi  les  nobles  Viennois,  et  surtout 

les  Viennoises,  avides  de  divertissements. 

Mais  rimjxratrice,  bien  loin  d'en  être  désarmée,  n'en 

concevait  que  pins  de  ressentiment  contre  le  nouvel  ambas- 

sadeur. FJle  lui  reprochait  «  de  corrompre  ca  nobless:?  n 

«  Nos  femmes,  é^Tivait-elle,  jeuncà  et  vieilles,  bellcô  et 

laides,  en  sent  ensorcelées  II  est  leur  idole  II  lei  fait  radoter, 

si  bien  qu'il  se  jUaît  fort  bicu  i..:i  et  asoure  y  vouloir  rester  !  » 

I>,t-il  be~>oin  d'ajouter  qu'elle  n'avait  d'autre  vccn,  elle, 

(|ue  de  l'en  faire  partir  ? 

mie  agissait,,  en  ce  sens,  sur  sa   011e  !\rarie- Antoinette 
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Kt.  niallieureusement,  Rolian  Ir.i-niême  ne  devait  pas 

tarder  à  lui  fournir  le  prétexte  qu'elle  cliercliait.    «^^ 
Il  est,  d'ailleurs,  tout  à  l'honiicur  d2  son  patriotisme. 

Ecrivant  au  duc  d'Aiguillon,  ministre  des  Affaires  Etran- 

gères de  Louis  XV,  à  propos  de  l'attitude  de  l'Autriche  dans 
la  question  du  partage  de  la  Pologne,  Rohan  lui  représentait 

plaisamment  Marie-Thérèse  comme  «  essuyant  d'une  main 

des  larmes  de  commande  »,  tandis  que  de  l'autre  elle  saisis- 
sait le  glaive  qui  servirait  à  dépecer  la  Pologne  «  pour  être 

la  troisième  partageante  ». 

Cette  lettre  spirituelle  eut  trop  de  succès.  Une  indiscrétion 

fâcheuse  fit  connaître  à  la  ̂ dauphine  Marie-Antoinette  ce 
portrait  peu  flatteur  de  sa  mère,  et  elle  en  garda  rancune  à 

Rohan.  Aussi,  en  1774,  deux  mois  après  la  mort  de  Louis  XV, 

l'ambassade  de  Vienne  était-elle  brusquement  retirée  à 
Rohan  pour  être  confiée  à  son  rival  Breteuil. 

Cette  vengeance,  assez  vilaine  et  qui  indisposa  contre  la 

jeune  reine,  fut,  sans  doute,  le  point  de  départ  de  toute 
l'affaire. 

Rohan,  accueilli  fraîchement  à  son  retour  par  le  faible 

Louis  XVI,   ne  put  se  dissimuler  d'où  partait  sa  disgrâce. 

Il  n'eut  plus,  dès  lors,  d'autre  idée  ni  d'autre  désir  que  de 
rentrer  en  grâce  auprès  de  la  reine. 

Il  lui  fit  demander  à  plusieurs  reprises  de  le  recevoir. 

j\Iais  elle  trouva  toujours  un  prétexte  pour  éluder  cette 
entrevue. 

Rongé  par  l'ambition,  Louis  de  Rohan  se  désolait  de  cette 
défaveur  qui,  seule,  mettait  obstacle,  lui   semblait-il,  à    ce 
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qu'il  devînt  l'émule  d'un  Richelieu  ou  d'un  Mazarin  dont 

M  se  croyait  l'étoffe. 
Kn  1777,  le  roi  le  nomma  grand  aumônier,  ce  qui  équiva- 

lait à  ministre  des  Cultes. 

L'archevêque  de  Toulouse  avait  convoité  cette  place  ; 

mais  lyouis  XVI,  qui  était  sincèrement  religieux  l'avait 
écarté  sur  sa  réputation  de  sceptique,  en  disant  : 

—  Je  n'aime  pas  beaucoup  un  archevêque  qui  ne  croit 
pas  en  Dieu  ! 

En  1778,  Rohan  reçut  le  chapeau  de  cardinal.  En  1779, 

il  remplaça  à  l'évêché  de  vStrasbourg  son   oncle  décédé 

Ces  diverses  fonctions  ne  représentaient  pas  moins  d'vm 
million  de  livres  de  revenus. 

Ce  n'était  pas  suffisant,  pourtant,  pour  l'empêcher  de 
faire  des  dettes. 

Mais,  sans  doute,  manifestait-il  à  cet  égard  la  superbe 

insouciance  de  cette  époque,  dont  la  réponse  de  l'évêque 
Dillon  est  restée  comme  le  signe  le  plus  typique. 

Le  roi,  un  jour,  lui  reprochait  d'avoir  des  dettes  vraiment 
trop  criardes. 

L'évêque  Dillon  fit,  sans  la  moindre  ironie,  cette  réponse 
qui  nous  semble  j^rodigieuse  et  qui  parut  alors  toute  natu- 

relle : 

—  Sire,  je  n'en  savais  rien.  Mais  je  m'en  informerai  auprès 

de  mon  intendant  et  j'y  ferai  mettre  bon  ordre. 

Louis  de  Rohan  n'y  faisait  pas  mettre  bon  ordre.  Il  avait  : 
Un  palais  à  Strasbourg  ; 

Un  hôtel  à  Paris  où  est  aujourd'hui  rimprimerie  Natio- 
nale ; 
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Un  château  à  Saverne. 

Ce  château,  à  hii  seul,  absorbait  une  bonne  part  de  ses 
revenus. 

Il  avait,  rien  qu'à  Saverne  :  quatorze  maîtres  d'iiôtel, 
vingt-cinq  valets  de  chambre,  cent  quatre-vingl  s  chevaux 
dans  ses  écuries,  une  vaisselle  innombrable  et  même  une 

batterie  de  cuisine  en  argent  massif,  et  sept  cents  lits  pour 
ses  invités. 

CHATEAU  DES  CARDIXAfX  DE  ROHAN,  A  STRASBOURG. 

Gravure  de  J  -M   Weiss. 

Il  y  tenait  table  ouverte  II  n'avait  jamais  moin?  de  cin- 
quante convives. 

Les  ])lus  johes  femmes  s'y  donnaient  rendez-vous.  Au 

milieu,  le  cardinal  présidait,  beau,  aimable,  empressé,  magni- 

fique, semblant  né  vraiment  pour  recevoir  et  pour  repré- 
senter. 



68        LES  GkANDS  PROCÈS  DE  L'HIStOÏRÈ 

La  plus  aimable  liberté  régnait  dans  ce  cliâteau.  «  Liberté, 

facilité,  prodigalité.  »  C'était  le  mot  d'ordre  du  cardinal 
—  Il  ne  fallait  i^oint,  disait-il,  rendre  la  religion  trop 

austère,  pour  n'en  pas  faire  un  «  désert  ». 

Les  chasses  du  château  de  Saverne  étaient  célèbres. 

De  Valfons,  dans  ses  Souvenirs,  nous  en  trace  le  tableau 
suivant  : 

«  Six  cents  paysans  et  les  gardes  rangés  en  tile  formaient, 

dès  le  matin,  une  chaîne  longue  d'une  lieue  et  battaient  la 
campagne  environnante.  Cependant,  les  chasseurs  hommes 

et  femmes  étaient  postés.  De  crainte  que  les  dames  n'eussent 

peur  seules,  on  leur  laissait  toujours  l'homme  qu'elles  haïs- 
saient le  moins,   pour  les  rassurer. 

Vers  midi,  la  compagnie  se  rassemblait  sous  une  belle 

tente,  au  bord  d'un  ruisseau  ou  dans  un  endroit  délicieux  ; 
on  servait  un  dîner  exquis,  et,  comme  il  fallait  que  tout  le 

monde  fût  heureux,  chaque  paysan  recevait  une  livre  de 

viande,  deux  de  pain,  une  bouteille  de  vin  et  ne  demandait 

qu'à  recommencer.  » 
Le  soir,  on  jouait  la  comédie,  on  dansait,  ou  bien  on  fai- 

sait de  la  musique  et  l'on  chantait. 
Le  cardinal  lui-même  ne  dédaignait  pas  de  se  livrer  aux 

douceurs  de  l'harmonie. 
Une  mélodie  charmante,  que  vous  connaissez  sans  doute, 

paroles  et  musique  de  sa  composition,  nous  est  restée  de  lui. 

Le  refrain  sentimental  et  mélancolique  en  est  : 

Douceur    d'amour    trop    tôt    passée, 
Ton  souvenir  est  toujours  là. 
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Si  vous  évoquez  la  figure  du  grand  aumônier  dans  l'at- 
mosphère  langoureuse   et   tendre   de   cette   vieille   romance, 

dans  le  cadre  de  cette  vie  légère,  facile  et  luxueuse  de  Saverne 

la  suite  des  événements  vous  paraîtra  beaucoup  plus  natu- 
relle. 

Le  genre  d'existence  et  le  caractère  tout  à  la  fois  ambi- 

tieux et  crédule  du  cardinal  de  Rohan  n'en  faisaient-ils  pas, 
en  effet,  une  proie  toute  désignée  aux  intrigues  de  M™^  de  La 
Motte  ? 

Celle-ci  n'avait,  pour  ainsi  dire,  qu'à  paraître  pour  vaincre, 

qu'à  jeter  la  semence  sur  ce  terrain  si  favorable  pour  la  voir 
aussitôt  germer  et  fructifier  au  delà  même  de  ses  espérances. 

Jeanne  de  Valois,  comtesse  de  La  Motte,  bien  qu'elle 
fût  du  «  sang  des  Valois  »  et  descendît,  par  une  filiation  loin- 

taine et  compliquée,  d'Henri  II,  roi  de  France,  avait  eu  une 
existence   aventureuse   et   singulièrement   misérable. 

Petite  fille,  elle  en  avait  été  réduite  à  vivre  d'aumônes. 

On  l'avait  vue,  pieds  nus,  sale,  vêtue  de  haillons,  courir, 
à  la  sortie  de  Paris,  sur  la  route  de  Versailles,  derrière  les 

carrosses  qui   passaient,   pour  implorer  la  charité. 

Tout  en  courant,  tout  en  tendant  sa  pauvre  petite  main, 

elle  répétait,  comme  une  mélopée  lamentable,  cette  phrase 

que  sa  mère  lui  avait  apprise  par  cœur  : 

—  Pitié   pour   une   orpheline   du   sang   des  Valois  ! 
Un  beau  matin,  cette  phrase  avait  frappé  la  marquise 

de  Boulainvilliers  qui  se  rendait  avec  son  mari,  prévôt  de 

Paris,  à  sa  terre  de  Passy,  —  car  on  avait,  alors,  des  terres 
à  Passv. 
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Elle  avait  fait  arrêter  son  carrosse,  s'était  enquis  du  domi- 

cile de  l'enfant,  avait  fait  prendre  des  renseignements  auprès 

du  curé  de  Boulogne  et,  finalement,  avait  placé  l'enfant  en 

pension,  d'abord  à  l'abbaye  d'Yerres,  puis  à  celle  de  Long- 
champ. 

Jeanne  de  Valois  y  était  restée  plusieurs  années.  Mais, 

comme  elle  ne  se  sentait  décidément  aucune  vocation  pour 

la  vie  religieuse,  elle  s'était  échappée,  un  beau  jour,  de  son 
abbaye  et  avait  échoué  à  Bar-sur-Aube  chez  la  présidente 
de  Surmont  qui  avait  accepté  de  la  recueillir,  pour  une 

semaine  tout  au  plus,  et  où  elle  était  restée  plus  d'un  an. 
Elle  y  avait  joué  la  comédie  avec  la  jeunesse  du  pays. 

C'est  ainsi  qu'elle  avait  connu  et  épousé  le  comte  de  La  Motte 

(qui,  d'ailleurs,  n'était  pas  comte  !),  gentilhomme  médiocre 
et  sans  fortune,  qui  servait  alors,  comme  beaucoup  de  jeunes 

nobles  ruinés,  dans  la  gendarmerie. 

«  Il  est  assez  dispos  pour  bien  porter  sa  botte  de  foin  du 

magasin  de  fourrage  au  quartier,  disait  de  lui  son  beau- 
Irère  ;  mais  ne  lui  en  demandez  pas  davantage  !  » 

Il  avait  plu  pourtant    à  Jeanne  de  Valois,  et    elle    avait 

bientôt  pris  sur  ce  cerveau  simple  un  empire  absolu. 

N  Le  jeune  ménage,  aussi  dénué  de  ressources  et  aussi  dépen- 

sier d'un  côté   que   de  l'autre,   avait  été   rapidement  dans 

une  situation  très  i)récaire,  vivant  de  dettes  et  d'expédients. 

I^£me  de  La  Motte,  qui  était  jolie  et  n'était  point  d'une  vertu 
farouche,  avait  réussi,  pourtant,  à  intéresser  à  son  sort 

quelques  généreux  admirateurs,  notamment  le  jeune  comte 

Beugnot,  avocat  au  Parlement,  esprit  lin,  averti  et  très  obser- 

vateur, qui,  seul  sans  doute  de  tous  ceux  «jui  l'approchèrent. 
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réussit  à  n'être  point  sa  dupe  et  qui  nous  a  laissé  d'elle,  dans 
ses  Mémoires,  un  joli  et  vivant  portrait. 

«  W-^^  de  La  Motte  était,  nous  dit-il,  d'une  taille  médiocre, 
mais  svelte  et  bien  prise.  Elle  avait  des  yeux  bleus  pleins 

d'expression  sous  des  sourcils  noirs  et  bien  arqués.  Elle 

avait  la  main  belle,  le  pied  très  petit.  Son  teint  était  d'une 
blancheur  remarquable.  Sa  bouche  était  grande,  mais  admi- 

rablement  garnie,    et   son   sourire   était   enchanteur. 

Dénuée  de  toute  espèce  d'instruction,  elle  avait  beaucoup 

d'esprit.  En  lutte  depuis  sa  naissance  avec  l'ordre  social, 
elle  en  bravait  les  lois  et  ne  respectait  guère  mieux  celles 
de  la  morale. 

Elle  savait  pourtant,  quand  il  le  fallait,  affecter  la  dou- 

ceur et  jusqu'à  la  faiblesse  de  son  sexe. 
Tout  cela  composait  un  ensemble  effrayant  pour  un  obser- 

vateur, et  séduisant  pour  le  commun  des  hommes  qui  n'y 
regardaient  pas  de  si  près.  » 

Un  autre  de  ses  admirateurs  note,  de  son  côté,  que  «  la 

nature  lui  avait  prodigué  le  dangereux  don  de  persuader  ». 

Ajoutons,  sans  euphémisme,  qu'elle  savait  mentir  avec 

un  aplomb,  une  richesse  d'invention  et  une  adresse  qui 
déconcertaient  les  mieux  avertis. 

Telle  était  la  redoutable  intrigante  qui,  en  1781,  réussit 
à  se  faire  présenter  au  cardinal  de  Rohan  par  sa  bienfaitrice, 

M™e  de  Boulainvilliers,  et  qui  fut,  grâce  à  elle,  reçue  au 
château  de  Saverne. 

Elle  sut  intéresser  et  émouvoir  le  cardinal  par  le  récit, 
sans  doute  fort  embelli  et  expurgé,  de  son  enfance  misérable. 
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de  sa  noblesse  et  de  ses  infortunes,  et  elle  obtint  que  le  cardi- 

nal lui  vînt  en  aide,  d'abord  en  apostillant  une  demande  de 
son  mari  pour  être  nommé  capitaine,  puis  en  lui  octroyant, 
sur  sa  cassette  des  aumônes,  un  libéral  secours. 

Mais  ce  début  encourageant  était  bien  loin  de  satisfaire 

l'ambitieuse  comtesse. 
Elle  revint  à  Paris,  et  Beugnot,  qui  la  revit  à  ce  moment, 

la  trouva  tout  exaltée  de  l'accueil  qu'elle  avait  reçu  à  Saverne, 
parlant  avec  enthousiasme  de  la  bonté  du  cardinal  et  for- 

mant mille  projets   d'avenir. 

Effectivement,  peu  de  temps  après,  elle  tenta  d'intéresser 
la  reine  à  son  sort  en  simulant  un  évanouissement  sur  son 

passage,  tandis  qu'elle  se  rendait  à  la  messe. 
Malheureusement  pour  elle,  la  foule  la  masqua  à  cet  ins- 

tant précis,  et  la  reine  ne  la  vit  même  pas  s'affaisser. 
Elle  recommença  tm  autre  jour  sous  les  fenêtres  mêmes 

de  Marie-Antoinette,  mais  ce  fut  sans  plus  de  succès. 

Alors,  elle  s'avisa  qu'au  fond  le  principal  était  de  faire 

croire  à  son  entourage  qu'elle  avait  réussi. 
Avec  ce  don  redoutable  de  persuader  qui  lui  appartenait, 

elle  commença  à  raconter  partout  que  la  reine  avait  été 

émue  de  son  infortune,  lui  avait  fait  prodiguer  des  soins, 

était  venue  la  voir,  l'avait  écoutée  avec  bienveillance  et  lui 
avait  témoigné  beaucoup  de  bouté. 

Elle  sut  inventer  des  détails  vivants  de  cette  entrevue, 

avec  tant  de  vraisemblance  et  tant  d'assurance,  qu'elle  n'eut 

pas  de  peine  à  persuader  le  crédule  cardinal  que  Marie- 

Antoinette  l'avait  effectivement  reçue  à  Trianon  et  voulait 
bien   l'honorer  de  son   amitié 
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Habilement,  elle  revint  sur  cette  amitié  si  flatteuse,  chaque 

fois  qu'elle  vit  de  Rohan,  et  l'entretint  dans  cette  idée  qu'elle 
était,  sans  cesse,  reçue  par  la  reine. 

Vous  devinez  que  le  cardinal  s'empressa  de  lui  demander 
si  elle  avait  pu  discerner  en  quelles  dispositions  Marie- An- 

toinette était  maintenant  à  son  égard,  et  s'il  ne  pouvait 
espérer  un  retour  de  la  faveur  royale. 

L'habile  intrigante  n'eut  garde  de  le  décourager.  Elle 

lui  affirma  que  rien  n'était  désespéré,  au  contraire,  que  la 
reine  était  déjà  bien  mieux  disposée  pour  lui,  et  que,  cer- 

tainement, grâce  à  ses  efforts  en  ce  sens,  elle  achèverait 

bientôt  de  la  faire  revenir  complètement  de  ses  injustes 

préventions. 

En  même  temps,  elle  s'offrait  à  transmettre  à  son  amie 
Marie-Antoinette  une  lettre  de  Rohan  implorant  son  pardon. 

Elle  emporta  la  lettre  du  cardinal  et  lui  rapporta,  quelques 

jours  plus  tard,  une  réponse. 

]\Iais  est-il  besoin  d'ajouter  que  la  lettre  de  Rohan  ne  par- 
vint jamais  à  sa  destin atrice  et  que  la  réponse,  habilement 

forgée  de  toutes  pièces,  ne  provenait  pas  de  la  reine  ? 

Ce  subterfuge  audacieux  devait  réussir  cependant. 

D'abord  parce  que  le  cardinal,  naturellement  très  cré- 

dule, l'était  encore  davantage  en  cette  occasion  qui  comblait 
tous  ses  vœux. 

Ensuite,  parce  qu'il  lui  était  bien  difficile,  à  ce  moment 
(où  on  ne  lui  demandait  rien),  de  concevoir  qiiel  intérêt 

pouvait  avoir  M'"e  (]q  j^a  Motte  à  le  tromper  ainsi. 

Enfin,  parce  qu'il  n'avait  jamais  vu  l'écriture  de  Marie- 
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Antoinette,  et  qu'il  avait  d'autant  moins  la  possibilité  de 

contrôler  l'authenticité  de  cette  lettre  que  jM^^e  de  La  Motte 

lui  recommandait  instamment  de  n'en  pas  parler  et  de  n'en 

pas  laisser  soupçonner  l'existence  dans    son  intérêt   même. 
Aussi,  la  correspondance  se  poursuivit-elle.  M^^  de  La 

Motte  avait  fait,  tout  exprès,  l'acquisition  de  papier  de  luxe, 
bordé  de  bleu  pastel,  avec  trois  fleurs  de  lis. 

Elle  signait  (comme  la  reine,  d'ailleurs,  ne  le  fît  jamais  ! 
mais  on  ne  peut  pas  tout  savoir  !)  «  Marie- Antoinette  de 
France  »  —  Elle  signait  ou,  plutôt  elle  faisait  signer,  car 

ce  n'était  pas  elle  qui  tenait  la  plume  !  C'était  son  secrétaire  ! 
Un  secrétaire  à  tout  faire... 

Il  se  nommait  Rétaux  de  Villette  et  cumulait  les  fonctions 

d'ancien  gendarme,  d'ami  de  M.  de  La  Motte  et  de  secrétaire 
de  la  comtesse. 

Il  avait  une  jolie  écriture,  fine,  régulière,  très  féminine. 

N'est-il  pas  plaisant  de  penser  que  ce  pauvre  cardinal  suait 
sang  et  eau  pour  bien  tourner  ses  lettres  et  se  mettait  en 

grands  frais  de  style,  d'hommages  prosternés  et  de  protes- 
tations de  dévouement  pour  que  sa  prose  fût  dégustée  et 

raillée   par   cet   ancien   gendarme  ! 
Oh  !   dérision  cruelle  ! 

Cependant,  cette  correspondance  ne  pouvait  se  prolonger 
indéfiniment. 

Louis  de  Rohan  commençait  à  s'étonner  que  la  reine, 

qui  ne  craignait  pas  de  se  compromettre  en  lui  écrivant  de 

la  sorte,  ne  lui  manifestât  pas  autrement  le  renouveau  dç 

sa  faveur. 
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M™®  de  La  Motte  lui  expliquait  bien,  il  est  vrai,  (jue  la 

pauvre  reine  n'était  pas  libre  d'agir  à  sa  guise,  que  le  parti 
du  ministre  Breteuil,  hostile  à  Rolian,  était  encore  tout- 

puissant  sur  l'esprit  du  roi,  qu'elle  devait  donc  user  de  ména- 

gements et  que  c'était  seulement  avec  le  temps  et  progres- 

sivement, qu'elle  amènerait  Louis  XVI  à  se  dégager  de  cette 
emprise. 

Pour  achever  de  le  convaincre,  elle  disait  au  cardinal  de 

bien  observer  la  reine,  la  prochaine  fois  qu'il  se  trouverait 
en  sa  présence  dans  une  cérémonie  quelconque,  et  que,  très 

certainement,  il  surprendrait  un  coup  d'œil  bienveillant 
de  sa  souveraine  à  son  adresse. 

Le  pauvre  Rohan  ne  quittait  pas  la  reine  des  yeux,  et,  en 

effet,  prenant  son  désir  pour  la  réalité,  il  croyait  bien,  à  un 

moment  donné,  saisir  un  furtif  regard  de  Marie-Antoinette 
à  son  intention. 

Pourtant,  ce  n'était  pas  encore  assez  pour  l'amener  au 
point  voulu. 

]\Xme  (ie  La  Motte  rêvait  de  faire  mieux  et  d'emporter  à 
jamais,  par  un  coup  de  maître,  la  confiance  abi^olue,  aveugle 
et  sans  limite  du  pauvre  cardinal. 

Pour  cela,  il  fallait  arranger  une  entrevue  secrète  entre 

Rohan  et  la  reine,  et  que  celle-ci  lui  laissât  elle-même  entre 
les  mains  un  gage  de  son  pardon  et  de  son  amitié 

Alors,  après  cela  vraiment  elle  tiendrait  le  cardinal  à 
sa  merci. 

Mais  comment  trouver  une  fausse  reine,  je  veux  dire  une 

personne  qui  consentît  a  jouer  ce  rôle  et  qui  pût  passer  pour 

Marie- Antoinette  dans  certaines  conditions  favorables  ? 
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M.  de  La  Motte,  informé  de  ce  projet  scabreux  par  sa 

femme,  se  mit  immédiatement  en  campagne  pour  trouver 

un  sujet. 

Sa  collaboration  fut  particulièrement  heureuse  :  il  dénicha 
roiseau  rare. 

Cet  oiseau  qui,  suivant  les  époques,  a  reçu  des  noms  divers, 

fréquentait  les  jardins  du  Palais-Royal  et  y  passait  ses 

après-midi. 

C'était  une  jeune  fennne  aimable,  jolie,  blonde  et  gracieuse, 
dont  la  ressemblance  physique,  étonnante  avec  Marie-An- 

toinette, frappa  tout  de  suite  le  comte  de  La  INIotte. 

Il  l'observa  quelciue  temps  avec  insistance,  s'assit  non 

loin  d'elle,  puis,  comme  ce  manège  ne  semblait  pas  l'efifa- 
roucher,  il  engagea  cairôment  la  conversation,  prit,  le  len- 

demain, la  liberté  de  l'accompagner  jusqu'à  sa  porte  et  la 
présenta  à  sa  femme. 

Elle  s'appelait  Nicole  Le  Guet.  Mais  M"ie  de  La  Motte, 

qui  descendait  du  sang  des  Valois,  jugea  bon  de  l'anoblir. 
Et  elle  la  présenta  dans  son  salon  sous  le  nom  de  baronne 

d'Oliva  (anagramme  de  Valois). 

Elle  l'invita  à  dîner,  la  cajola,  l'éblouit  de  ses  relations 
vraies  ou  fausses  et,  fina,lement,  lui  demanda  si  elle  voulait 

gagner  quinze  mille  livres  et,  par  surcroit,  obliger  son  amie 
la  reine. 

—  Que  faut-il  donc  faire  pour  cela  ?  demanda  cette  jeune 
femme  étonnée. 

—  Oh  !  la  chose  la  plus  simple  du  monde  !  Vous  remettrez, 
un  soir,  dans  une  allée  du  parc  de  Versailles  ime  rose  h  nn 

grand  seigneur  qui  vous  baisera  la   main 
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—  Mais  en  quoi  cela  peut-il  obliger  la  reine  ?  demanda 

ingénument  cette  jeune  femme  qui  était  restée  fort  naïve 

en  dépit  de  son  existence  iégcre  (M^^  de  La  Motte  disait 
même  «  fort  bête  »). 

—  Oh  !  ce  serait  trop   long  à   vous  expliciuet     Le  comte 

de  La  Motte  vien- 
dra vous    chercher 

demain  soir  et  vous 

mènera  à  Versailles. 

Elle  n'interrogea 
pas  plus  avant  et 

accepta.  Le  cardi- 

nal fut  aussitôt  pré- 

venu de  l'honneur 

insigne  qui  l'atten- 
dait. 

Le  lendemain 

(c'était  le  II  août 
1784),  le  comte 

passa  prendre  Ni- 
cole en  voiture  à 

son  modeste  hôtel 

meublé,  l'amena  à 
Versailles  et  la  re- 

mit entre  les  mains  de  sa  femme. 

Il  était  huit  heures  du  soir.  Celle-ci,  aidée  d'une  femme  de 
chambre  prénommée  Rosalie,  se  mit  aussitôt  en  devoir  de 

coilïer  et  d'habiller  à  son  goût  la  jolie  et  naïve  baronne 
d'Ohva. 

BARONNE    D  OLIVA 

(iMUe  Nicole  Le  Guet), 
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Si  elle  eût  été  moins  naïve,  celle-ci  eût  sans  doute  remar- 

qué que  la  robe  blanche  de  linon  qu'on  lui  mettait,  et  la 

coiffure  dite  «  en  demi-bonnet  »  qu'on  lui  faisait  adopter 
pour  la  circonstance,  étaient  précisément  celles  de  Marie- 

Antoinette  sur  ce  célèbre  portrait  qu'avait  fait  d'elle 
M™^  Vigée-Lebrun  et  qui  avait  eu  tant  de  succès  au  dernier 
Salon  de  1783. 

La  toilette  terminée  et  réussie  à  souhait,  tout  le  monde 

alla  dîner.  Il  y  avait  aussi,  là,  Rétaux  de  Villette.  On  but 

beaucoup  et  joyeusement. 

Puis,  le  dîner  et  les  libations  finies,  comme  il  n'était  pas 

loin  de  minuit,  on  se  dirigea  vers  le  parc  de  Versailles  et  l'on 

y  pénétra.  Car  ce  parc,  contrairement  à  l'idée  qu'on  se  fait 
généralement  de  Versailles  au  temps  de  la  royauté,  restait 

nuit  et  jour  ouvert  au  public  et  était,  par  conséquent,  encore 

beaucoup  plus  libre  d'accès  qu'avijourd'hui. 

Rétaux  de  Villette  et  i\I™*^  de  La  Motte  s'éloignèrent  de 
leur  côté. 

La  nuit,  sans  lune,  était  fort  sombre  :  à  peine  l'obscure 
clarté  qui  tombe  des  étoiles. 

Le  silence  était  impressionnant.  On  n'entendait,  au  loin, 

que  le  bruit  des  jets  d'eau  retombant  dans  les  vasques  des 
bassins  de  marbre  et,  parfois,  le  murmure  du  vent  dans  les 
feuilles  de  marronniers. 

La  petite  baronne  avait  peur.  La  fraîcheur  de  la  soirée 

et  l'émotion   de   l'inconnu   la   faisaient   trembler. 

]\Iais  le  comte  lui  serrait  le  bras  et  l'entraînait  vivement 

à  sa  suite,  sans  lui  donner  le  temps  d'hésiter. 
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Ils  traversèrent  ainsi  la  grande  terrasse  déserte  devant 

la  masse  sombre  du  château,  puis  descendirent  vers  le  Bos- 
quet de  Vénus. 

Ce  Bosquet  de  Vénus,  ainsi  nonmié  parce  qu'une  statue 

de  cette  déesse  de  l'Amour  devait  y  être  placée,  s'appeUe 

aujourd'hui,  Bosquet  de  la  Reine. 
Il  est  en  contre-bas  de  la  terrasse,  adossé  au  mur  qui 

soutient  l'escalier  des  cent  marches. 

Là,  l'obscurité,  rendue  plus  opaque  encore  par  les  arbres, 
les  ifs  géométriques  et  les  buissons  de  buis  taillés,  était 

presque   complète. 

Le  comte  s'arrêta,  lâcha  le  bras  d'Oliva,  lui  souflla  tout 

bas  à  l'oreille  de  ne  pas  bouger,  et  lui-même  s'éclipsa  brus- 

quement dans  l'ombre. 
Au  même  instant,  Nicole  d'Oliva,  qui  claquait  des  dents, 

entendit  des  pas  qui  se  rapprochaient. 

Un  homme  grand,  mince,  de  silhouette  élégante,  drapé 

dans  un  long  manteau,  le  chapeau  rabattu  sur  les  yeux, 

s'avançait  vivement  vers  OHva. 

Arrivé  près  d'elle,  il  se  prosterna  jusqu'à  terre  et  baisa 
le  bas  de  sa  robe. 

Elle  était  si  émue  qu'elle  oublia  la  phrase  qu'elle  devait 

prononcer  et  se  contenta  de  murmurer,  d'une  voix  presque 
éteinte,  quelques  mots  inintelligibles,  en  tendant  la  rose 

au  cardinal,  —  car  c'était  lui  ! 
Miraculeux  effet  du  désir  1  Celui-ci,  qui  était  aussi  troublé 

qu'elle,  crut  entendre  : 
—  Vous  pouvez  espérer  que  le  passé  sera  oublié  1 

Il  allait  répondre,  à  celle  qu'il  prenait  pour  la  reine,  des 
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mots  débordants  de  gratitude  et  de  dévouement,  quand  un 

homme  parut  soudain  et  dit  d'une  voix  haletante  : 

—  Vite  !  Vite  !  Venez  !  Voici  U.  et  M^ne  d'Artois  ! 

C'était  Rétaux  de  Villette  qui  jouait  à  merveille  le  bout 
de  rôle  qui  lui  avait  été  attribué  dans  le  scénario,  bien  réglé, 

imaginé  par  M"^^  de  La  Motte. 

La  baronne  d'Oliva  s'empressa  de  disi)araître  à  sa  suite, 
tandis  que  le  cardinal  se  retirait  de  son  coté,  serrant  la  rose 

sur  ses  lèvres,  fou  de  bonheur,  d'espérance  et  d'orgueil. 
11  la  fit  encadrer  royalement  et  créa,  dans  les  jardins  de 

Saverne,  une  allée  commémorative  de  cette  inoubliable 

soirée,  qu'il  baj^tisa  «  l'allée  de  la  Rose  ». 

«  Il  faut  battre  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud  »,  dit  le 

proverbe.  M^^  de  La  Motte  pensa  qu'il  fallait  exploiter  la 

générosité  du  cardinal  pendant  qu'il  était  encore  sous  le 
coup  de  son  émotion. 

Kt,  sans  plus  tarder,  elle  lui  fit  savoir  que  la  reine,  à  court 

d'argent,  serait  heureuse  d'avoir  à  sa  disposition,  le  plus 
rapidement  possible,  une  somme  de  cinquante  mille  livres 

pour  venir  en  aide  à  une  famille  de  gentilshommes  ruinés. 

Rohan,  trop  heureux  que  la  reme  daignât  avoir  recours 

à  lui,  emprunta  aussitôt  cette  somme  qu'il  n'avait  pas  et  la 
versa  à  la  comtesse...,  qui  se  chargeait  de  la  faire  parvenir 
à  destination  :  vous  devinez  où  elle  alla. 

Ce  premier  succès  avait  été  trop  facilement  obtenu  pour 

que  M.^^  de  La  Motte  ne  fût  pas  tentée  de  recommenctr. 

Peu  de  temps  après,  c'était  cent  mille  livres,  soi-disant 
empruntées  par  la  reine  à  Rohan,  sous  un  nouveau  prétexte 
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qui  venaient  rejoindre  dans  la  poche  de  la  comtesse  les  cin 

qiiante  mille  livres  déjà   versées. 

Sans  doute  eût-elle  recommencé  une  troisième  fois,  en 
doublant  encore  le 

chiffre,  un  emprunt 

si  avantageux  j^our 

elle,  lorsque  le  hasard 

l'orienta  dans  une 
direction  nouvelle 

Ce  hasard  se  pré- 
senta dan?  son  salon 

sous  la  forme  d'un 
avocat  besogneux, 

nommé  Laporte,  qui 

fréquentait  dejmis 

quelque  temps  chez 
elle. 

Or,  ce  Laporte 

était,  par  sa  famille, 
en  relations  avec  les 

joailliers  de  la  cou- 

ronne, deux  associés, 

nommés  Bœhmer  et 

Bassenge. 

C'est  ainsi  qn.'il 
avait  appris  que  Bœhmer  et  Bassenge  étaient  fort  encom- 

brés d'un  certain  collier  de  diamants  de  grand  prix  qu'ils 
avaient  composé,    naguère,    du    temjis    de    feu    IvOuis     XY, 

dans    l'espoir    que    celui-ci    l'offrirait    à    la  Du  Barry 6 

MAKIE-ANTOINETTE  EN  «  GAULLE  t 

OU  ROBE  A  l'enfant.  ' 

par  Mme  \'igée-Lebrun  (salon  de  17S3). 
Marie-Antoinette  porte  le  costume  que  la  comtesse 
de  la  Motte  copia  et  dont  elle  revêtit  la  baronne 

d'Oliva,  jouant  le  rôle  de  la  reine  dans  la  «  Scène 
du  Bosquet  ». 
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Mais  Louis  XV  était  mort  sans  l'acheter,  et  ils  étaient 

d'autant  plus  ennuyés  de  voir  ce  collier  leur  rester,  qu'ils 
avaient  dû  emprunter  une  somme  considérable  à  un  taux 

d'intérêt  assez  élevé  pour  se  procurer  les  énormes  diamants 

qui  le  composaient,  et  que,  d'autre  part,  le  prix  exorbitant 
de  ce  bijou  le  rendait  presque  invendable.  Ils  en  voulaient 
seize  cent  mille  livres. 

La  Cour  d'Espagne,  à  qui  ils  l'avaient  offert,  l'avait  refusé. 

Ils  avaient  espéré,  un  instant,  que  Louis  XVI  l'offrirait 
à  sa  femme  et  ils  le  lui  avaient,  en  effet,  proposé. 

Mais  Marie- Antoinette,  déjà  comblée  de  l)ijoux,  avait  eu 

un  accès  de  sagesse  en  apprenant  le  prix  de  ce  collier,  et 

elle  avait  fait  au  roi  cette  réponse  édifiante  : 

—  Avec  seize  cent  mille  livres,  nous  aurions  deux  vais- 

seaux de  soixante  canons  !  Nous  avons  plus  besoin  de  vais- 
seaux que  de  diamants. 

A  cette  époque,  en  effet,  la  France  était  sur  les  mers  l'égale 

et  la  grande  rivale  de  l'Angleterre  et  sa  flotte  devait  lui 

permettre   d'assurer   l'indépendance   de   l'Amérique  ! 
Bœhmer  et  Bassenge  avaient  vainement  essayé  de  faire 

revenir  la  reine  sur  son  refus,  escomptant  que  cette  sagesse 

excessive  n'aurait  qu'un  temps  et  céderait  bientôt  devant 
la  tentation  que  représente  toujours  un  beau  bijou  pour  une 

jolie  femme. 

Mais  leur  attente  fut  déçue. 

Aussi,  en  désespoir  de  cause,  Bœhmer  alla-t-il  se  jeter 

aux  pieds  de  Marie-Antoinette  en  lui  disant  qu'il  n'avait 

qu'à  se  précipiter  dans  la  rivière,  si  elle  n'achetait  pas  ceUe 
de  diamants  1 
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La  reine  lui  répondit  sévèrement  qu'elle  n'aimait  pas  ces 

démonstrations  excessives  et  qu'elle  ne  voulait  plus  entendre 

parler  de  ce  collier  !  qu'il  n'avait  qu'à  le  diviser  et  à  le  vendre 
ailleurs. 

lyaporte  raconta  tout  cela  à  M"if  de  La  ]\Iotte.  Kt  comme 
les  joailliers  avaient  promis  une  forte  commission  à  qui 

leur  ferait  vendre  l'invendable  collier,  Laporte,  qui  n'eût 
pas  été  fâché  de  toucher  ladite  commission,  ajouta  que 

]\i;me  (Je  i^a  Motte  devrait  bien  user  de  son  crédit  sur  !\Iarie- 

Antoinette  pour  la  décider  à  acheter  ce  bijou. 

La  comtesse  était  curieuse  et,  sans  avoir  encore  aucun  plan 

bien  défini  en  tête,  elle  demanda,  à  tout  hasard,  à  voirie  collier. 

Bassenge,  prévenu,  s'empressa  de  la  satisfaire.  Le 
29  décembre  1784,  il  vint  lui  apporter  le  collier  à  domicile, 

ouvrit  l'écrin  sous  ses  ̂ -eux  émerv^eillés.  en  sortit  le  joj'au 
magnifique  et  lui  vanta  copieusement  la  beauté,  la  grosseur 

et  la  valeur  unique  de?  diamants  qui  le  composaient. 

C'est  sans  doute  à  cet  instant,  tandis  que,  dans  ses  mains 

avides,  elle  soupesait  le  royal  bijou,  que  l'idée  germa  dans 
le  cerveau  de  M^e  de  La  Motte  : 

«Il  faut  que  je  l'aie  en  ma  possession  !  » 

Le  cardinal  de  Rohan  était  à  Strasbourg  d'où  il  ne  devait 
revenir  que  quelques  jours  plus  tard. 

]\];me  ̂ Q  i^a  Motte  mit  à  profit  son  absence  pour  mûrir 
son  plan. 

Le  21  jan\àer,  elle  revit  les  bijoutiers  et  leur  laissa  entendre 

qu'elle  avait  trouvé  un  acheteur  pour  le  collier. 

—  C'est  un  très  grand  seigneur,  leur  dit-elle,  il  viendra 
vous  voir  gous  peu  et  vous  prendrez  avec  lui,  directement 
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tous  les  arrangements  et  toutes  les  précautions  que  vous 

jugerez  convenables.  Te  ne  veux  ]:)as,  moi,  être  mêlée  à  cette 

affaire.  Je  désire  même  que  mon  nom  ne  soit  pas  prononcé. 

Quelle  fable  l'astucieuse  comtesse  a-t-elie  donc  contée 
au  naïf  de  Rohan  pour  le  décider  à  acheter  ce  bijou  ? 

Oh  !  elle  ne  s'est  pas  mise  en  grands  frais  d'imagination. 
Elle  lui  avait  simplement  dit  ceci  : 

—  La  reine  désire  acheter  ce  bijou  !  mais,  le  roi  désap- 

prouvant cette  fohe,  elle  veut  l'acheter  en  cachette  et 
le  pa^'er  en  plusieurs  termes  sur  sa  cassette  personnelle. 

Pour  que  cela  ne  se  sache  pas,  elle-  ne  veut  pas  négocier  direc- 

tement cette  affaire  et  elle  a  besoin,  par  conséquent,  d'un 
intermédiaire  qui,  par  sa  personnalité,  sa  fortune,  sa  situa- 
ion...  et  sa  discrétion,  donne  confiance  aux  bijoutiers  et 

j'assure  elle-même  du  secret.  ]",lle  a  pensé  à  vous.  Vous  lui 
feriez  plaisir  en  négociant  pour  elle  cet  achat. 

I-^n  même  temps,  elle  lui  montrait  une  lettre  que  la  reine 

lui  avait  soi-disant  adressée,  à  elle,  comtesse  de  La  Motte,  pour 

lui  faire  part  de  ce  désir  et  lui  exposer  qu'elle  n'avait  pas 
actuellement  les  fonds  nécessaires,  pour  payer  en  ime  fois 

ce  collier  d'un  si  grand  pri.K 
—  Eh  !  quoi,  direz-vous  sans  doute,  le  cardinal  eut  la 

naïveté  de  se  laisser  prendre  à  cette  fable  absurde  ? 

Il   s'engagea,   lui,   et  engagea   son   honneur,   sa  situation, 

sa  fortune  et  sa  dignité  sur  la  foi  d'une  M™^  de  La  Motte, 
et  sur  le  vu  d'une  soi-disant  lettre  de  la^  reine  dont  il  ne 
connaissait  même  pas  la  véritable  écriture. 

C'est  stu})ide  et  invraisemblable  !  > 
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8) 

C'est  invraisemblable   pour  nous,   certes,   (jui  connaissons 
le  dernier  mot  de  cette  histoire. 

V    V 

Vi-VvV'^'*»^-^Sî- 

^^£ 

r\. 

/•■■■  i- 

i^c. 

V 

V    », 

i,V 

'u 

^ v: 
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LE  CCLLIER    DE    LA    KLINE. 

Reproduction  exacte 
du  grand  collier  de  diamants  des  joailliers  Bœhraeret  Bassenge. 

(D'après  une  gravure  de  i'époque.) 

r^Inis  1  etait-ce  si  évidemment  pour  le  cardinal  ?  La  fable 

de  M'^«  de  La  flotte  :ie  cadrait-elle  pas  singulièrement,  au 
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contraire,  avec  l'opinion  qu'on  se  faisait,  en  général,  de  la 

reine,  avec  l'aimable  folie  des  mœurs  de  la  Cour  à  cette 
époque  ? 

Est-ce  que  i\Iarie-Antoinette  elle-même,  par  l'inconsé- 

quence et  l'étourderie  de  sa  conduite,  n'avait  pas  semblé, 

bien  souvent,  donner  quelque  crédit,  et  tout  au  moins  l'appa- 
rence de  la  vérité,  aux  récits  plus  ou  moins  scandaleux  qui 

couraient  sur  son  compte,  aux  calomnies  parfois  odieuses 

qu'on  colportait  couramment  à  son  sujet  et  qui  auraient  rendu, 
sinon  vraisemblables,  du  moins  fort  possibles,  les  allégations 

de  ]\I"i«  de  La  Motte  ? 

Le  temps  était  loin  où  la  France  entière  saluait,  par  des 

ovations  et  des  fêtes,  la  dauphine  ̂ larie-Antoinette  qui  lui 

arrivait  d'Autriche,  radieuse  de  jeunesse  et  de  grâce  !  Tout 
au  long  de  sa  route,  son  voyage  a-^ait  été  comme  une  apo- 

théose triomphale.  Elle  avait  traversé  les  villages  jonchés 

de  fleurs  sur  son  passage,  aux  cris  enthousiastes  de  :  «  Vive 

la  dauphine  !  Vive  la  France  !  »  Des  salves  d'artillerie  aux 
Invalides,  à  la  Bastille,  à  Vincennes  avaient  salué  son  entrée 

dans  Paris  par  ce  joli  mois  de  mai  1770,  et  jamais  on  n'avait 
vu  briller  tant  d'espérance  dans  les  yeux  de  la  foule  immense 

qui  l'acclamait  d'un  cœur  unanime. 

C'est  qu'en  était  écœuré  de  la  corruption  de  la  Cour  de 
Louis  XV. 

On  avait  assez  du  joug  et  du  faste  impurs  de  la  Du 
Barry. 

Et  la  foule  qui  saluait,  enthousiaste,  cette  enfant  do 

quinze  ans,  croyait  voir  se  lever,  avec  elle,  sur  la  France 
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lassée,  une  aurore  radieuse  de  vertu,  de  bonheur  et  de  paix. 

Hélas  !  cette  popularité  n'avait  pas  duré  plus  que  ne  durent 
les  roses  de  mai. 

De  ses  niai'is  imprudentes,  par  ses  inconséquences  et  sa 

légèreté,  il  faut  bien  le  dire,  la  jeune  souveraihe  avait  bientôt 

tissé  contre  elle-même  la  trame  redoutable  des  calomnies 

qui  devaient  l'accabler. 

Elle  ne  comprit  pas  qu'une  reine  ne  peut  pas,  sans  danger, 

oublier  qu'elle  est  reine. 

Pour  elle,  l'adage  .  «  Noblesse  oblige  !  »  n'avait  pas  de  sens, 
du  moins  en  ce  qui  concernait  le  maintien  extérieur. 

Imprégnée  des  idées  de  Jean- Jacques,  amoureuse  de  la 

nature,  de  la  liberté,  de  la  snnplicité,  et  même  du  laisser- 

aller,  détestant  le  faste  et  l'étiquette,  elle  avait  le  tort  de 
croire  que  son  charme  de  fenmie  valait  mieux  ({ue  sa  puis- 

sance de  reine,  que  l'éclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa  splendide 
chevelure  blonde  éclipsait  et  remplaçait  avantageusement 

l'éclat  emprunté  de  sa  couronne  1 
Elle  voulait  séduire  et  non  gouverner  1  Aussi  la  vit-on, 

dédaigneuse  de  l'étiquette,  tourner  en  dérision  ses  obliga- 

tions et  fuir,  dès  qu'elle  le  pouvait,  la  pompe  solennelle  des 
cérémonies  officielles,  pour  se  réfugier  dans  la  douce  intimité 

de  la  vie  privée. 

Elle  n'y  voyait  pas  malice,  ayant  conscience  de  ne  point 
faire  le  mal. 

Elle  oubliait  que  l'étiquette  est  la  sauvegarde  des  souve- 

rains, et  qu'une  reine  ne  peut  impunément  s'en  affranchir, 
même  en  tout  bien  tout  honneur,  sans  donner  aussitôt  prise 
à  la  calomnie. 
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Marie- Antoinette  ne  tarda  pas  à  en  faire,  à  ses  dépens,  la 
triste  expérience. 

Elle  avait  désiré  qu'en  elle  le  charme  de  la  femme  fit  oublier 
la  reine.' 

On  oublia  bien  qu'elle  était  la  reine,  en  effet,  mais  ce  ne 
fut  que  pour  ̂ médire  plus  cruellement  de  la  femme. 

Tout  en  elle  devenait  un  sujet  de  critique. 

Ses  amitiés  successives  avec  la  duchesse  de  Picquigny, 

avec  la  fine  et  jolie  princesse  de  Lamballe,  avec  la  délicieuse 

comtesse  de  PoHgnac,  dont  le  sourire  avait  la  douceur  d'une 
caresse,  furent  autant  de  prétextes  à  des  commentaires 
calomnieux. 

Elle  aimait  le  bal,  le  théâtre  et  les  fêtes  où  sa  beauté  res- 

plendissait. Elle  jouait  elle-même,  devant  un  cercle  intime, 
la  comédie  à  Trianon. 

On  critiqua  sa  folie  de  plaisirs,  on  critiqua  sa  coquetterie, 

on  critiqua  ses  relations.  On  condamna  un  tel  manque  de 

dignité,  pour  une  reine,  que  de  monter  sur  les  planches. 

Sa  qualité  d'Autrichienne  la  rendait  suspecte  et  dressait 
contre  elle  tout  un  clan  politique  qui  ne  se  faisait  pas  faute, 

pour  la  discréditer,  d'alimenter  la  calomnie. 
On  lui  avait  prêté  des  amitiés  trop  tendres  :  Lauzun, 

Dillon,  Fersen,  d'autres  encore. 
Quand  le  roi  lui  donna  Trianon,  les  bruits  les  plus  fous 

coururent  à  ce  sujet.  On  parlait  de  millions  engloutis  dans 

cette  retraite  légère.  Une  salle  entière,  disait-on,  avait  ses 
murailles  tapissées  de  diamants. 

La  femme  légitime  de  Louis  XVI,  «  cette  Autrichienne 
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que  le  diable  emporte,   »  coûtait,   prétendait-on,   bien   plus 
cher  à  la  France  que  toutes  les  favorites  de  Louis  XV 

Pendant  ce  temps,  à  Trianon  qui  était,  en  réalité,  une 

vraie  ferme  modèle,  Marie-Antoinette,  vêtue  d'une  rolc  de 

percale  blanche  et  coiiïée  d'un  chapeau  de  paille,  allait  voir 
traire  ses  vaches  ou  pêcher  à  la  ligne  dans  le  lac. 

AUTOCRATUF     DE     LA     kE:M'.     MA  K  ;  E  -  AN  1  O!  X  ETTE 

Klle  était,  il  est  vrai,  dépensière  L'argent  ne  lui  tenait 

pas  dans  la  main  et  le  roi  dut,  un  jour  ([u'il  paN-ait  ses  dettes, 
lui  faire  quelques  remontrances  à  ce  sujet. 

—  L'argent  du  peujjle,  lui  disait-il,  ne  doit  pas  être  gas- 
pillé. 

De  là  à  raconter  qu'elle  était  sans  cesse  à  court  d'argent 

et  réduite  à  s'en  procurer  par  les  moyens  les  moins  avouables, 

il  n'y  avait  qu'un  pas  Ce  pas,  ses  inconséquences  firent  qu'il 
fut  bientôt  franchi. 

«  On  citait  d'elle,  écrit  Bengnot,  des  traits,  des  paroles 
qui  la  faisaient  descendre  du  rôle  de  reine  à  celui  de  femme 

aimable.  On  se  familiari.-ait  avec  elle,  à  ce  dernier  titre,  par 

la   pensée.  >> 
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Un  soir  qu'elle  revenait  de  l'Opéra,  un  accident  survint 

à  son  carrosse.  Sans  vouloir  attendre  qu'il  fût  réparé,  elle 
sauta  dans  un  fiacre  et  se  fit  reconduire  chez  elle  en  ce  modeste 

équipage. 

Le  lendemain,  elle  eut  l'imprudence  de  raconter  cette 

équipée  qu'elle  trouvait  plaisante. 

La  malveillance  eut  tôt  fait  de  s'en  emparer,  dénatura 

l'incident  et,  sur  cette  minuscule  aventure  vraie,  greft'a  les 
suppositions  les  plus  perfides. 

La  reine  aimait  follement  la  musique.  A  Versailles,  les 

soirs  d'été,  sur  la  terrasse,  un  orchestre  avait  boutume  de 
venir  donner  des  concerts  où  le  public  était  admis. 

La  foule  s'y  pressait  et  circulait  librement  sous  les  grands 
arbres  du  parc,  où  la  pénombre  propice,  la  musiqiie  et  la 

douceur  des  soirs  d'été  favorisaient  les  idj^lles. 

Marie-Antoinette,  qui  aimait  le  i)euple,  s'en  amusait  et 
prenait  plaisir  à  se  promener,  incognito,  au  bras  de  la  comtesse 

de  Polignac,  parmi  la  foule  où  elle  coudoyait  parfois  le  pre- 
mier venu. 

Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  que  des  rumeurs  infâmes 

fussent  bientôt  colportées  sur  ce  qu'on  appela  les  «  Noctur- 
nales  de  Versailles  ». 

Les  gazettes  de  Londres,  alors  friandes  de  scandales  dès 

qu'il  s'agissait  de  la  Cour  de  France,  se  faisaient  complai- 

samrnent  l'écho  amplificateur  de  ces  ordures,  qui  trouvaient 
ensuite  plus  de  crédit  chez  nous,  en  repassant  la  Manche. 

Commencez-vous  à  comprendre,  maintenant,  pourquoi  le 
cardinal  de  Rohan,  qui  était  crédule,  avait  pu  prêter  une 
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oreille  attentive  et  complaisante  aux  propos  de  M™^  de  La 
Motte  ? 

Que  la  reine  désirât,  par  un  caprice  de  jolie  femme,  ce  col- 

lier, qu'elle  avait  d'abord  refusé  !  que,  par  crainte  de  déplaire 
au  roi,  elle  voulut  en  acquitter  elle-même  le  prix  considérable, 

en  plusieurs  termes,  sur  sa  cassette  !  qu'elle  eût  besoin  pour 

cela  qu'une  haute  personnalité,  offrant  des  garanties,  négo- 

ciât l'affaire  à  sa  place  !  qu'elle  eût  songé  à  Rolian,  à  qui 
elle  venait  de  témoigner  une  estime  particulière,  —  est-ce 

que  c'était  beaucoup  plus  étonnant  et  beaucoup  plus 

incroyable  que  tout  ce  (lu'on  racontait  d'elle  par  ailleurs  ? 
Assurément,  non  ! 

Mais  ce  n'était  pas  plus  vrai. 

C'est  pourquoi,  le  point  de  départ  étant  radicalement 

faux,  toutes  les  précautions  dont  voulut  s'entourer  de  Rohan 
devaient  être  également  illusoires. 

Le  24  janvier  1785,  il  alla  voir  le  collier.  Le  29  janvier, 

à  l'hôtel  de  Strasbourg,  les  joailliers  vinrent  signer  les  condi- 
tions de  la  vente. 

Le  prix  stipulé  était  de  seize  cent  mille  hvres  payables 

en  deux  ans,  par  quarts,  de  six  mois  en  six  mois. 

Le  premier  versement  devait  avoir  heu  le  i^'"  août.  La 
livraison  du  collier  serait  faite  le  i*-'^  février. 

Le  cardinal  écrivit  lui-même  ces  conditions  et  les  soumit  à 

;\[me  jg  Jv^  Motte,  en  la  priant  de  les  faire  ratifier  parla  reine. 

La  comtesse  se  fit  bien  un  peu  tirer  l'oreille.  Mais  quoi  î 

Elle  pensa  qu'elle  n'en  était  pas  à  un  faux  près.  Rétaux  de 

Villette  n'était-il  pas  là  pour  cela  ?  EUe  emporta  donc  le 
papier  et  le  rapporta  le  30  janvier. 
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En  marge,  en  face  de  chaque  condition  stipulée,  figurait 

ce  simple  mot  :  «  Approuvé.  » 

Au  bas,  cette  signature,  qu'il  connaissait  bien  :  «  I\Iarie- 
Antoinette  de  France.  »  C'était,  bien  entendu,  de  la  même 

écriture  que  les  lettres  qu'il  avait  en  :^a  possession. 
Le  cardinal  ne  douta  donc  pas.  Et  ce  qui  prouve  bien 

qu'il  avait  quelques  excuses  d'être  dupe,  c'est  que  les  joail- 
liers le  furent  avec  lui. 

Ils  crurent  réellement,  malgré  les  refus  antérieurs  de  la 

reine,  que  c'était  à  elle  qu'était  destiné  le  collier. 
Ee  i^*"  février,  le  cardinal  emporta  lui-même  le  bijou,  à 

Versailles,  au  domicile  de  il'"^  de  La  Motte,  où  la  reine  devait 
le  faire  prendre. 

Ea  comtesse  tint  à  ce  qu'il  assistât  lui-même  à  la  remise 

du  collier  à  l'envoyé  de  la  reine. 
Pour  cela,  elle  le  lit  passer  dans  une  pièce  voisine  plongée 

dans  l'obscurité  et  dont  la  porte  restait  entre- baillée. 
Au  même  moment,  on  entendit  des  pas  et  la  femme  de 

chambre  annonça  solemitUement  :  «  De  la  pan  de  la  reine  ». 

Et  elle  introduisit,  dans  la  pièce  éclairée  où  se  tenait 

M™«  de  La  Motte,  un  grand  jeune  homme,  au  teint  pâle, 

habillé  de  noir,  et  qui  présentait,  de  sa  main  dioite,  un  billet 
de    la    reine. 

Elle  y  ordonnait  de  remettre  le  collier  au  porteur  de  ce 
billet. 

]\[me  Je  i^a  Motte  le  lui  tendit  dans  son  écrin.  11  le  prit, 
salua  et  sortit. 

Par  i'entre-b:u!lenient  de  la  porte,  ie  cardinal,  qui  n'avait 
pas   verdu  un  détail   de  cette  icèn;,\   avait   cru  reconnaître 
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le  même  jeune  homme,  qui,  dans  le  Bosquet  de  Vénus,  six  mois 

auparavant,   s'était  approché  de  la  reine  et  lui   avait  dit  : 
—  Vite  !    Vite  !    Venez  ! 

Il  ne  se  trompait  pas  :  c'était  bien  le  même,  en  effet,  puisque 

c'était  encore  Rétaux  de  Villette,  qui,  avec  le  même  imper- 
tuibable  sang-froid,  venait  de  jouer  son  nouveau  rôle,  dans 
le  dernier  scénario  de  cette  magistrale  escroquerie. 

]\];me  ̂ q  j^^  Motte  expliqua  au  cardinal,  pour  achever  de 
le  tranquilliser,  que  cet  homme  était  attaché  à  la  musique 
du  roi  et  à  la  chambre  de  la  reine. 

Le  cardinal  ne  doutait  pas,  d'ailleurs,  que  le  collier  ne  fût 
bien  arrivé  5  destination  et  il  se  retira  à  son  tour. 

A  peine  était-il  parti  que  M.  de  I^a  Motte,  sa  femme  et 

Rétaux  de  Villette  se  réunirent  et  s'enfermèrent  comme 
trois  larrons,  pour  dépecer  à  leur  aise  le  merveilleux  collier. 

A  l'aide  d'un  couteau,  ils  dessertirent  les  diamants,  en 
emi)lirent  leurs  poches  et,  dès  le  9  février,  commencèrent 

à   essayer  de  les  vendre  clandestinement. 

Rétaux  débuta  mal.  Il  se  fit  arrêter.  îilalheureusement, 

aucune  plainte  de  vol  n'était  parvenue  à  la  police.  On  crut 

qu'il  avait  été  chargé  de  cette  vente  par  quelque  grande  dame 

à  court  d'argent.  On  le  relâcha. 

Il  s'empressa  de  passer  en  Suisse.  M.  de  La  Motte  partit 

pour  l'Angleterre  et  y  écoula  pour  plusieurs  centaines  de 
mille  francs  de  diamants. 

La  comtesse,  elle,  s'installa  à  Bar-sur-Aube  et  y  mena 
joyeuse  vie  et  grand  train. 

Pour  le  cardinal,  au  contraire,  les  difficultés  commençaient. 

L'échéance  du  i^'"  août  approchait  et  Rohau  était  étonné 
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que  la  reine  ne  donnât  pas  signe  de  vie  et  ne  portât  même 

pas  le  collier  tant  désiré. 

]\lme  (Je  i^a  Motte,  pour  le  rassurer,  lui  disait  que  Marie- 

Antoinette  ne  voulait  pas  le  porter  avant  d'avoir  commencé 

à  le  pa3'er  !  qu'au  surplus,  elle  trouvait  le  prix  trop  élevé  et 
exigeait  une  réduction  de  deux  cent  mille  livres. 

Le  cardinal  fit  aussitôt  part  de  ce  désir  aux  joailliers, 

qui  finirent  par  consentir  au  rabais. 

Ils  écrivirent,  à  ce  sujet,  sous  la  dictée  du  cardinal,  une 

lettre  ainsi  conçue  à  la  reine  ; 

«  Madame,  nous  sommes  au  comble  du  bonheur  d'oser 
penser  que  les  derniers  arrangements  qui  nous  ont  été  pro- 

posés, et  auxquels  nous  nous  sommes  soumis  avec  zèle  et 

respect,  sont  une  nouvelle  preuve  de  notre  soumission  et 

dévouement  aux  ordres  de  Votre  Majesté,  et  nous  avons 

une  vraie  satisfaction  de  penser  que  la  plus  belle  parure  de 

diamants  qui  existe,  servira  la  plus  grande  et  la  meilleure 
des  reines  ». 

Ce  billet  fut  remis  à  la  reine  le  12  juillet,  par  Bœhmer  lui- 

même,  en  même  temps  qu'il  lui  apportait  une  parure  de  dia 

mants  commandée  par  le  roi,  pour  le  baptême  du  duc  d'An- 
goulême. 

Bœhmer  s'était  déjà  retiré,  lorsque  la  reine  lut  ce  billet 
d'un  œil  distrait. 

Elle  déclara  n'y  rien  comprendre,  le  passa  à  M™®  Campan, 

sa  lectrice,  qui,  assise  près  d'elle,  le  lut  à  son  tour  et  ne 

le  comprit  pas  davantage.  Finalement,  n'y  attachant  aucune 
importance,  elle  le  brûla  purement  et  simplement. 

Ce  simple  geste,  dans  sa  banalité,  devait  être  plus  tard. 
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contre  elle,  l'argument  le  plus  solide  de  ses  ennemis  pour 

prouver  qu'elle  avait  connu  l'achat  du  collier  et  qu'il  lui 
était  bien  parvenu. 

Son  silence  n'était-il  pas,  en  effet,  comme  un  acquiesce- 
ment tacite  au  marché  conclu  en  son  nom  ? 

Le  i^ï"  août  arriva  et,  bien  entendu,  la  reine  ne  versa  pas 
les  quatre  cent  mille  livres  convenues. 

Comme  Rohan  s'en  étonnait,  M™f  de  La  Motte  lui  apprit 

que  Marie-Antoinette,  toujours  à  court  d'argent,  demandait 

un   délai   supplémentaire  jusqu'au    i*^''   octobre. 

Cette  fois,  Rohan  s'inquiéta  sérieusement.  Les  joailliers 
étaient  furieux. 

Bœhmer  se  rendit  à  Versailles  et  vit  M^"^  Campan  qui 
lui  dit  : 

—  Mais  jamais  la  reine  n'a  reçu  le  collier  !  Vous  êtes  vic- 

time d'une  escroquerie. 

Bassenge  se  précipita  alors  à  l'hôtel  de  Strasbourg  et  une 
scène  très  vive  eut  lieu  entre  le  cardinal  et  lui. 

Mais  le  cardinal  avait  l'air  tellement  sûr  de  lui,  il  affirmait 

avec  tant  de  force  avoir  la  même  certitude  que  s'il  avait  été 
chargé  par  la  reine,  en  personne,  de  cet  achat,  que  Bassenge 

s'en  retourna  presque  rasséréné. 
Le  cardinal,  par  contre,  avait  perdu,  lui,  sa  belle  sérénité. 

Le  doute  l'avait  mordu.  Il  voulut  en  avoir  le  cœur  net  et, 
pour  la  première  fois,  il  se  donna  la  peine  de  comparer  les 

lettres  qu'il  croyait  émaner  de  la  reine  avec  l'écriture  authen  - 

tique  de  celle-ci,  qu'il  put  se  procurer  chez  des  parents. 

Que  n'avait-il  commencé  par  là  1  La  fraude  éclata  aussitôt» 
évidente,   à  ses  yeux. 



c/o         LES  GRANDS  PROCÈS  DE  L'HiSTOÎRË 

Le  malheureux,  complètement  désemparé,  ne  savait  plus 

que  faire  en  une  si  terrible  situation.  Et,  dans  son  désarroi, 

il  eut  ridée  de  consulter  son  ami  Cagîiostro  sur  le  parti  à 

prendre. 

Cagîiostro,  de  son  vrai  nom  Joseph  Balsamo,  était,  vous 

le  savez,  ime  sorte  d'aventurier  qui  jouissait,  à  cette  époque, 

d'une  réputation  prodigieuse,  comme  mage,  médecin  et 
alcliimiste. 

Il  était  d'origine  italienne,  né  à  Palerme  en  1743,  bien  qu'il 
prétendît  être  âgé  de  plus  de  trois  cents  ans  et  avoir  vécu, 

une  première  fois  déjà,  du  temps  de  Jésus-Christ,  dont  il 

se  disait  l'ami. 
En  réalité,  il  avait  débuté  très  modestement  dans  la  vie, 

en  volant  soixante  onces  d'or  à  un  orfèvre. 

Il  s'était  enfui  pour  n'être  pas  arrêté,  puis  avait  vo^^agé 

durant  de  longues  années  et  avait  visité  la  Grèce,  l'Egypte, 

l'Arabie,  la  Perse  et  quelques  autres  contrées,  sous  les  noms 
les  plus  fantaisistes  et  les  ])lus  éblouissants,  tels  que  :  comte 

de  Fénix,  marquis  de  ]\Iélissa,  de  Belemonte,  de  Pellegrini. 

Il  avait  vécu  d'abord  en  faisant  le  boniment  sur  les  places 
publiques,  entremêlant  ses  discours  verbeux  et  truculents 

de  mots  empruntés  à  trois  ou  quatre  langues  anciennes  ou 

modernes,  sans  compter  les  nombreux  dialectes  mystérieux 

et  inconnus  de  tous  qu'il  était  le  seul  à  parler. 
Charlatan,  guérisseur,  hypnotiseur,  dupeur,  prestidigita- 

teur, mage  et  voyant  extralucide,  il  se  prétendait  en  posses- 
sion de  secrets  perdus  depuis  la  plus  haute  antiquité 

égj^ptienne. 
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Il  savait,  si  on  l'eu  croyait  i^rossir  les  diamants,  fabriquer 

de  l'or,  guérir  toutes  les  maladies. 
Sa  fortune  !)assait  poui  colossale  Sa  célébrité  était  uni- 

verselle. 

ENTRÉE    DE   LA    MAISON    DE   CAGHOSTRO.    T     RUE  SAINT-CLAUDE,    A  PARIS. 

Il  spéculait,  en  effet,  sur  la  sottise,  la  crédulité  et  l'avidité 

humaines,  et  c'est  le  fonds  qui  manque  le  moins. 
Il  avait  épousé  une  Italienne  de  bonne  naissance,  femme 

ravissante,  dont  l'admirable  beauté  ne  contribuait  pas  peu 
à  son  succès. 

7 
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Arrivé  à  Strasbourg,  précédé  par  une  réputation  extraor- 
dinaire, U  avait  condescendu  à  honorer  de  son  amitié  le  naïf 

cardinal  de  Rohan,  qui  était  bouche  bée  devant  lui,  et  qui 

ne  faisait  plus  rien  sans  le  consulter. 

En  l'occurence,  d'ailleurs,  Ca^iliostro  ne  lui  donna  pas  un 
mauvais  conseil. 

Il  l'engagea  à  aller,  le  plus  tôt  possible,  se  jeter  aux  pieds 

du  roi  et  à  lui  tout  raconter.  C'eût  été  le  vrai  mo3'en  d'arrêter 
toute  l'affaire. 

Malheureusement  pour  lui,  Rohan  hésita. 

—  J'étais  incertain,  dit-il,  s'il  fallait  tout  ébruiter  en  dénon- 

çant la  dame  de  La  Motte,  ou  s'il  ne  serait  pas  plus  sage  de 

payer  moi-même  le  collier  et  d'assoupir  cette  affaire. 

C'est  vers  ce  dernier  parti  qu'il  penchait.  ]\Iais,  lorsqu'il 

s'y  résigna,  il  était  trop  tard. 

Il  ne  dépendait  déjà  plus  de  lui  d'arrêter  cette  aft'aire. 

La  reine,  en  effet,  mise  par  'M^^  Campan,  sa  lectrice,  au 
corirant  de  la  démarche  de  Bœhmer,  fit  mander  d'urgence 
celui-ci. 

Il  s'y  rendit  le  9  août  et  raconta  dans  quelles  conditions 
il  avait  vendu  le  collier. 

La  reine,  stupéfaite,  sentant  toute  la  gravité  de  cette 

affaire,  lui  ordonna  de  lui  en  consigner  tous  les  détails  dans 

un  rapport  écrit.  Ce  rapport  lui  fut  remis  le  12  août  et,  aussi- 
tôt, elle  le  nîontra  au  roi  et  en  conféra  avec  lui. 

Le  roi,  nature  placide  et  débonnaire,  eût  penché  sans  doute 

vers  une  ."îolution  amiable  et  dont  le  public  n'eût  rien  su. 
Mais   Marie-Antoinette   était    furieuse   et   elle   avait   trop 
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d'empire  sur  l'esprit  de  Louis  XVI  pour  ne  pas  lui  faire 
partager  sa  colère. 

C'est  que  la  reine  trouvait  là  l'occasion  d'épancher  sa 
vieille  rancune  contre  Rohan  et  sur  tout  le  clan  de 

Rohan,  qui  représentait  la  politique  anti-autrichienne,  c'est- 

à-dire  hostile  à  la  reine,  et  elle  savait  bien  que  c'était  de  là 
que  venait  une  bonne  part  des  épigrammes  et  des  calomnies 

lancées  contre  elle,  et  qui  avaient  tant  contribué  à  son  impo- 

pularité. 

Aussi  sa  fureur  ne  connaissait-eUe  plus  de  bornes  de  songer 

que  c'était  cet  homme  exécré,  ce  Rohan,  qui  avait  pu  se 

targuer  d'être  choisi  par  elle  pour  lui  acheter  un  collier  en 
cachette  de  son  mari,  qui  avait  pu  se  vanter  de  recevoir 

des  lettres  secrètes  d'elle,  et  qui  avait  pu  croire  qu'elle  fût 

assez  oubHeuse  de  sa  majesté  royale  et  de  ses  devoirs  d'épouse 
pour  lui  faire  donner  à  minuit,  dans  le  Bosquet  de  Vénus, 

un  rendez-vous. 

N'était-ce  pas  là  un  crime  de  lèse-majesté  ?  une  injure 
abominable  et  une  offense  qui  ne  se  pouvaient  pardonner  ? 

Le  roi,  sans  partager  peut-être  entièrement  ce  point  de 

vue  essentiellement  féminin,  jugeait  qu'en  tout  cas,  une 
monstrueuse  escroquerie  avait  été  commise,  en  se  servant 

du  nom  de  la  reine,  que  de  Rohan,  toujours  criblé  de  dettes 

et  «  besogneux  d'argent  »,  y  était  mêlé,  sans  doute  comme 

complice,  et  qu'il  importait  donc,  en  brisant  les  vitres  avec 

éclat,  de  marquer  au  grand  jour  que  la  reine  n'en  était  pas 
solidaire. 

Il  se  croyait  si  sûr  de  voir  juste  qu'il  n'en  parla  même  pas 
à  ses  ministres. 
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S'il  l'eût  fait,  Yergennes,  avec  son  expérience  avertie  de 
la  vie  et  des  hommes,  lui  eût  sans  doute  représenté  sans 

peine  les  dangers  d'un  tel  scandale  et  lui  eût  fait  comprendre 

que,  lorsqu'on  lance  im  pavé  dans  la  boue,  il  est  téméraire 

d'espérer  qu'on  n'en  sera  pas  éclaboussé.  Il  l'eût  fait  réflé- 

chir que,  bien  loin  de  désarmer  la  calomnie,  il  s'apprêtait, 
par  ce  scandale,  à  lui  donner  des  armes  nouvelles  et  plus 

solides.  Il  l'eût  arrêté  à  temps,  peut-être,  au  bord  de  l'abîme, 
où,  de  ses  mains  trop  honnêtes,  Louis  XVI  allait,  si 

imprudemment,  précipiter,  pêle-mêle,  la  noblesse  et  la 
royauté. 

Mais  Vergennes  ne  sut  rien. 

Louis  XVI,  aveuglé  par  son  amour  conjugal,  crut  de 

bonne  foi  servir  la  justice  et  le  bien  public  en  même  temps 

que   venger   l'honneur   de   la    reine. 

L'irréparable  s  accomplit. 

Le  15  août,  jour  triplement  solennel,  puisqu'il  était,  en 

même  temps,  le  jour  de  l'Assomption,  le  jour  de  la  Fête  de 
la  Couronne,  placée  par  Louis  XIII  sous  la  protection  de 

la  Vierge,  et,  enfin,  le  jour  de  la  fête  de  j\Iarie-Antoinette, 
le  cardinal  de  Rohan,  grand  aumônier  de  France,  devait 

dire  la  messe  à  Versailles,  devant  le  roi,  la  reine,  tous  les 

ministres,  toute  la  noblesse  assemblée  et]  un  immense  concours 

de  peuple,  venu  dès  l'aube  tout  exprès  de  Paris  et  de  toutes 
les   campagnes   environnantes. 

L'heure  de  la  messe  approchait. 
Soudain,  ou  apprit  que  le  roi  faisait  appeler  dans  son  cabi- 

net le  cardinal  de  Rohan. 
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Il  s'y  rendit  aussitôt,  déjà  revêtu  de  la  pourpre  de  ses 

ornements  pontificaux,  puisqu'il  s'apprêtait  à  officier. 
Il  y  trouva  réunis  le  roi,  la  reine,  son  ami  Miromcsnil, 

garde  des  sceaux,  et  ?on  ennemi,  le  miniztre  Breteuil. 

Sur  la  table,  grand  ouvert,  le  rapport  deBœhmer  sur  l'achat 
du  collier. 

—  Mon  cousin,  dit  le  roi,  qu'est-ce  que  cette  acquisition 
d'un  collier  de  diamants  que  vous  auriez  faite  au  nom  de 
la  reine  ? 

Rohan  reçut  le  choc  en  plein  cœur  et  pâlit  affreusement. 

—  Sire,  répondit-il,  après  un  instant  de  silence  tragique, 

je  le  vois,  j'ai  été  trompé,  mais  je  n'ai  pas  trompé. 
—  Dans  ce  cas,  mon  cousin,  vous  ne  devez  avoir  aucune 

inquiétude.   IMais  expliquez-vous  ! 
Rolian,  comme  un  homme  qui  se  noie,  jeta  alors  un  coup 

d'œil  éperdu  sur  les  personnes  qui  l'entouraient. 
Il  vit  le  roi,  calme,  mais  incrédule  et  sévère  !  Miromesnil, 

qui  fixait  le  sol  pour  ne  pas  laisser  voir  son  trouble  et  sa 

pitié. 
Il  rencontra  le  regard  implacable  et  chargé  de  haine  de 

son  ennemi  Breteuil,  le  regard  étincelant  de  courroux  de  la 

reine,  qui  ne  lui  pardonnait  pas  d'avoir  douté  de'son  honneur 
de  femme. 

Alors,  il  se  seutit  perdu,  et  son  attitude  exprima  une  telle 

détresse  que  le  roi,  pris  de  pitié  devant  son  silence  angoissé, 

lui  dit,  plus  doucement  : 

—  Eh  bien  !  écrivez  ce  dont  vous  avez  à  me  rendre  compte  ! 
Et   il   sortit,    par   le   fond,  suivi   de  la   reine  et   des   deux 

ministres,   pour  aller  attendre  dans  sa  bibliothèque 
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Rohan  restait  seul  devant  une  grande  feuille  de  papier 
blanc. 

Il  écrivit,  en  hâte,  quelques  lignes  où  il  expliquait  avoir 

été  dupe  des  manœuvres  de  M™®  de  La  Motte. 

Au  bout  d'un  instant,  le  roi  revint,  jeta  un  coup  d'œil 
sur  le  papier. 

—  Où   est   cette   femme  ?    demanda-t-il. 

—  Sire,  je  ne  sais  pas  ! 

—  Où   est  le   collier  ?    L'avez-vous  ? 
—  Sire,  il  est  entre  les  mains  de  cette  femme  ! 

—  Et  ces  prétendus  billets  signés  de  la  reine,  où  sont-ils  ? 

—  Sire  !  je  les  ai,  ils  sont  faux  ! 

—  Je  crois  bien  qu'ils  sont  faux  !  répéta  le  roi. 
Un  silence. 

Le  roi  hésite  sur  ce  qu'il  doit  faire.  La  minute  est  singu- 
lièrement   émouvante. 

Peut-être  le  parti  de  l'indulgence  v'a-t-il  l'emporter  dans 
son  esprit. 

Mais,  à  ce  moment  précis,  la  reine,  qui,  jusque-là,  s'était 

contenue,  muette  et  frémissante,  éclate  en  sanglots  et,  d'une 
voix  que  la  colère  rend  haute  et  vibrante,  elle  reproche  avec 

véhémence  au  cardinal  d'avoir  pu  croire,  lui  qui  se  savait 

en  disgrâce,  qu'elle  fût  capable  d'avoirs  recours  à  lui,  au 
mépris  de  son  honneur,  pour  conclure  secrètement  un  pareil 
marché. 

C'est  le  langage  de  l'amour-propre  blessé  qui  s'épanche 
et  se  donne  libre  cours,  hautement  approuvé  par  Breteuil. 

Louis  XVI.  qtii  hésitait,  se  décide  alors. 
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Le  roi,  sans  doute,  eût  pardonné. 
Mais  le  mari  condamna  ! 

Et,  tandis  que  la  foule  assemblée  s'étonne  que  l'heure  de 
l'office  soit  depuis 
longtemps  passée  et 

que  le  cardinal  ne 

paraisse  toujours 

pas,  tandis  que  le 

peuple  commence  à 

s'énerver  et  s'impa- 
tienter sans  com- 

prendre ce  qui  se 

passe,  soudain,  la 

porte  du  cabinet 

s'ouvre,  le  gran'd 
aumônier,  très  pâle, 

paraît  dans  l'enca- 
drement et,  derrière 

lui,  on  entend  éclater 

la  voix  triomphante 
de  Breteuil  : 

—  Arrêtez    M.    le 

cardinal  ! 

C'est  un    coup  de  louis  xvi; théâtre  tellement 

inouï  que  le  public  en  est  d'abord  comme  frappé  [de  stupeur. 

Puis,  au  premier  moment  d'émotion,  succède  une  indicible 
confusion. 

Tout  le  monde  se  bouscule  pour  mieux  voir,  les  question^ 
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se  pressent  sur  toutes  les  lèvres  !  le  cardinal  est  entouré  de 

toutes  parts  et  le  duc  de  \'illeroi,  qui  a  mission  de  l'arrêter, 
doit  attendre  que  le  calme  soit  un  peu  rétabli  pour  mettre 

l'ordre  à  exécution. 

JNIais  Rohan,  qui  est  le  seul  à  n'avoir  pas  perdu  son  sang- 
froid,  a  déjà  mis  à  profit  ce  dernier  instant  de  liberté. 

Il  a  pu  donner  à  son  secrétaire,  l'abbé  Georgel,  l'ordre  de 
brûler  tous  ses  papiers 

Ainsi,  il  évitera  quc  la  perquisition  fasse  découvrir  chez 

lui,  comme  jadis  chez  le  surintendant  Foucquet,  toute  une 

correspondance  de  femmes  imprudentes  et  légères,  mine 

inépuisable  de  potins,  de  scanda.l£  et  de  haines. 

Le  soir  même,  Rohan  couchait  à  la  Bastille.  Quant 

à  la  reine,  frémissante  d'iijdignation,  elle  allait  répétant 
partout  : 

—  Il  faut  que  ie.s  vices  hideux  soient  démasqués.  Quand 

la  pourpie  romaine  -it  le  'àicc  de  prince  ne  cachent  qu'un 

besogneux  e^  ur-  escroc,  il  tant  que  la  France  et  l'Europe  le 
sachent. 

Se  doutait-elle,  alors,  aveuglée  par  sa  haine  de  femme, 

que  Rohan,  grand  dignitaire  de  la  royauté,  étrit,  qu'elle  le 
voulût  ou  non,  un  des  piliers  de  ce  trône  étincelant  et  fragile 

sur  lequel  elle  était  assise,  et  que  minaient  déjà  sourdement 

les  idées  révolutionnaires  '^ 

.  Se  doutait-elle  qu'elle  ne  l'abattrait  pas  sans  qu'il  l'en- 

traînât fatalement  dans  sa  chute  et  que,  quoi  qu'il  arrivât, 
elle  r=e  pourrait  sortir  elle-même  que  plus  calomniée,  plus 

(Hmiiivée,  plus  salie  et  pins  iir/popuîaire  encore  de  ce  scan- 
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dale  éclatant  qu'elle  provoquait  ainsi  de  ses  mains  im].ru- 
d  entes  ? 

Le  conseiller  au  Parlement  Fréteau  de  Saint- Just,  lui, 

ne  s'y  trompa  pas.  Kt,  comme  il  était  d'idées  avancées,  il 

s'écria  joyeusement  à  la  nouvelle  de  ce  scandale  : 
—  Grande  et  heureuse  aiïaire  !  Que  de  fange  sur  la  crosse 

et  sur  le  sceptre  !  Quel  triomphe  pour  les  idées  de  liberté  ! 

C'est  en  vert.ti  do  ces  mêmes  idées  de  liberté,  au  triomphe 
desquelles  il  aspirait  alors  de  tout  son  tempérament  envieux, 

haineux  et  sectaire,  que  ce  même  conseiller  de  Saint-Just 
devait  être  guillotiné,  quelques  années  plus  tard,  le 

14  juin  1794,  aux  applaudissements  unanimes  d'une  popu- 
lace ivre  de  terreur,  de  carnage  et  de  sang  ! 

M"^*^  de  T,a  Motte  fut  arrêtée  trois  jours  après  le  cardinal, 

à  Bar-sur-Aube.  Elle  s'y  attendait  et  avait  biûlé  tous  ses  pa- 

piers la  veille,  en  apprenant  l'arrestation  du  grand  aumônier. 
Interrogée,  elle  crut  faire  une  habile  diversion  en  accusant 

Cagliostro  de  tout. 

Cagliostro  et  sa  fenmie  furent  arrêtés.  Ceperidant,  on 

recherchait  M.  de  La  ]\Iotte  en  Angleterre,  Rétaux  de  Yil- 

lette  en  Suisse,  Nicole  d'Oliva  en  Belgique. 
Ces  deux  derniers  furent  arrêtés  et  extradés  peu  après. 

Le  comte  de  La  IMotte,  au  contraire,  réussit  à  échapper  aux 

inspecteurs  de  police  envoj'és  à  sa  poursuite. 

L'opinion  publique  était  surexcitée  au  plus  haut   point. 

L'arrestation  brusquée  du  grand  aumônier  était  un  fait 

tellement  inouï  que  tout  le  monde  crut  d'abord  à  un  forriii- 
dable  complot  comnie  pu  temps  de  la  Fronde. 
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Lorsqu'on  sut  que  c'était  seulement  une  histoire  de  collier 

escroqué,  on  reprocha  au  roi  d'avoir  agi  d'une  façon  trop 
brutale. 

Ou,  plutôt,  on  le  reprocha  à  la  reine,  car  nul  ne  s'}-  trompa 

et  l'on  devina  tout  de  suite  que  c'était  d'elle  que  le  coup 
partait. 

Iv'opinion  publique,  toujours  simpliste,  ne  vit  donc  d'abord, 

et  ne  voulut  plus  voir  dans  cette  affaire,  qu'un  duel  à  mort 

entre  deux  antagonistes  également  redoutables  et  qu'elle 
dressa   aussitôt  l'un   contre  l'autre  :   le   cardinal,   la  reine  ! 

Notez  bien  qu'en  réalité,  rien  ne  les  opposait,  car  le  car- 
dinal était  simplement  dupe,  en  cette  affaire,  et  la  reine, 

elle,  avait  tout  ignoré.  Elle  n'avait  été  à  son  insu  qu'un 

moj-en  de  crédit,  dont  s'était  habilement  servie  l'intrigante 

M'"''  de  La  Motte,  qu'elle  ne  connaissait  même  pas. 
Elle  pouvait  donc,  si  elle  avait  voulu  aller  au  fond  des 

choses,  avoir  intérêt  à  Her  partie  avec  le  cardinal  pour  mieux 

démasquer  l'escroquerie  de  la  peu  scrupuleuse  comtesse. 
Elle  faisait  ainsi  éclater  son  innocence  en  même  temps  que 
celle  du  cardinal. 

Mais  son  orgueil  blessé  l'empêcha  de  voir  clair.  Egarée 

par  sa  colère,  elle  avait  pris  d'abord  violemment  parti  contre 

le  cardinal  et  prétendait  l'abattre. 
Il  fallait  donc  que  le  parti  du  cardinal  se  dressât  de  son 

côté  tout  entier  contre  elle. 

C'est  ce  qui  se  produisit. 

C'est  ce  qui  vous  explique  que,  dans  ce  débat  où  la  poli- 

tique n'aurait  dû,  semble-t-il,  avoir  aucune  part,  la  politique 

prit  néanmoins,  dès  l'abord,  la  première  place  et  passio^fta 
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l'opinion  au  point  de  faire  presque  oublier  le  reste,  —  le 

reste,  c'est-à-dire  le  principal. 
Tout  le  parti,  dit  <(  autrichien  »,  marchait  contre  le  cardina] 

pour  la  reine. 

Toute  l'opposition  marchait  contre  la  reine  pour  le  car- 
dinal. 

Lorsque  les  passions  politiques  sont  ainsi  mises  en  jeu,  la 

vérité  ne  pèse  plus  lourd  et  la  calomnie  a  beau  jeu. 

Les  ennemis  du  cardinal  parlaient  avec  indignation  de 

ses  débauches  à  Paris  et  à  Saverne,  de  ses  dettes  criardes, 

de  ses  scandaleuses  dissipations.  On  le  représentait,  Louis  XVI 

tout  le  premier,  comme  un  «  besogneux  d'argent  »,  prêt  à 
tout  pour  se  procurer  les  sommes  fabuleuses  qui  lui  servaient 

à  entretenir  les  innombrables  maîtresses  qu'on  lui  attribuait. 
On  représentait,  en  caricature,  le  grand  aumônier  de  France 

enchaîné,  tendant  de  chaque  main  une  bourse  de  quête 

avec  ces  mots  :  «  Pour  mes  dettes,  s'il  vous  plaît  !  » 

On  ne  doutait  point  qu'il  ne  fût  complice  et  bénéficiaire 
des  agissements  de  M™^  de  La  Motte,  de  M™®  Cagliostro,  de 

Nicole  d'Oliva.  A  tout  le  moins,  il  n'était  digne  ni  d'estime 

ni  d'intérêt,  s'il  avait  été  victime  d'une  aventurière  avec 
laquelle  il  ne  rougissait  pas  de  vivre. 

Le  parti  anti  autrichien,  au  contraire,  représentait  le  car- 

dinal comme  une  «  illustre  victime  »  de  l'odieux  arbitraire 
royal. 

Son  arrestation  était  un  coup  de  force  aussi  brutal  qu'in- 

justifié. C'était  une  vengeance  personnelle  de  la  reine  et  de 
son   ministre  Breteuil. 

-=-  P'^iHeurs.   ajoutait-on,   çst-ce  que  le  rôle  de  la  leine 
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était  bien  clair,  si  on  voulait  aller  au  fond  des  choses  ?  Etait-il 

bien  siîr  qu'elle  ne  fût  pas  complice  de  M^^^  de  La  Motte 
et  désireuse  de  faire  une  diversion  en  accablant  le  cardinal  ? 

A  tout  le  moins,  pouvait-elle  sérieusement  prétendre  qu'elle 

n'avait  pas  su  l'usage  qu'on  faisait  de  son  nom  pour  l'acqui- 
sition de  ce  collier  ? 

Et  l'on  rappelait  qu'elle  avait  incontestablement  reçu  et 
brûlé  la  lettre  des  joailliers  consentant  à  la  réduction  de 

prix,  et  qu'elle  n'était  pas  intervenue,  ce  qui  prouvait  bien 

qu'elle  avait  tacitement  acquiescé  à  la  tractation,  puisqu'elle 

ne  s'y  était  pas  opposée. 
Les  femmes  prenaient,  en  général,  parti  pour  la  «  Belle 

Eminence  »,  ainsi  qu'elles  nommaient  le  cardinal.   ' 
Elles  lui  savaient  gré  de  sa  discrétion  et  de  la  délicatesse 

qu'il  avait  montrée  en  chargeant  son  secrétaire  d'anéantir 
sa   correspondance. 

Par  reconnaissance,  elles  mirent  à  la  mode  des  rubans 

mi-partie  rouges  et  jaunes,  qui  furent  appelés  :  «  Cardinal 
sur  la  paille.  » 

A  vrai  dire,  la  paille  de  la  Bastille  était  douce.  Le  cardinal 

y  disposait,  en  effet,  de  deux  appartements  et  gardait  à  sa 

disposition  trois  domestiques  pour  son  service  personnel. 

Il  pouvait  librement  recevoir  non  seulement  ses  avocats, 

mais  encore  qui  bon  lui  semblait,  et  l'affluence  des  visiteurs 
était  si  grande,  nous  dit  un  contemporain  (le  libraire  Hardy), 

que  le  pont-levis  de  la  Bastille  restait  baissé  toute  la  journée. 

Le  soir,  il  y  avait  souvent  à  sa  table  des  dîners  de  vingt  cou- 

verts et  plus,  où  l'on  buvait  gaiement  le  Champagne  au 
triomphe  de  son  innoceaoe. -'^'-- 
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Tel  était  le  «  cardinal  sur  la  paille  ».  Vergennes,  ministre 

des  Affaires  Etrangères,  et  le  maréchal  de  Castries,  mimstre 

de  la  Marine,  furent  chargés  par  le  roi  d'interroger  Rohan^ 
CeluiTci  leur  remit,  le  20  août,  un  résumé  clair,  exact, 

précis,  de  l'histoire  du  Collier. 
Louis  XVI  offrit  alors  à  Rohan  le  clioix  entre  sa  propre 

juridiction  et  la  juridiction  du  Parlement 
Le  roi  conservait,  en  effet,  le  droit  incontestable  de  juger 

lui-même,    quand    bon    lui    ■semblait. 

AUTOGRAPHE  DU  CAKIMVAf  DE  ROHAN 

Toute  justice  émanait  de  lui,  de  sorte  qu'en  réalité,  le 

Parlement  ne  jugeait  qu'en  vertu  d'une  délégation  royale. 

Louis  XVI  pouvait  donc,  s'il  le  voulait  et  sans  opposition 
possible  de  qui  que  ce  fût,  statuer  lui-même  saiis  appel  dans 

l'Affaire  du  ColHer,  ou  désigner  pour  statuer  à  sa  place  des 
commissaires  de  son  choix. 

Mais  précisément  pour  les  raisons  qui  eussent  au  lui 

commander  de  le  faire,  parce  que  l'honneur  de  la  reine  était 
en  jeu  et  parce  que  le  prestige  de  la  couronne  pouvait  être 
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atteint  dans  ce  débat,  Louis  XVI,  respectueux  de  l'impar- 

tialité de  la  justice  jusqu'au  scrupule,  ne  voulut  pas  s'im- 
poser comme  juge. 

Il  eut  le  beau  geste,  mais  aussi  le  geste  singulièrement 

imprudent,  de  laisser  Rohan  libre  de  choisir  le  Parlement, 

le  Parlement,  c'est-à-dire  une  juridiction  d'esprit  fron- 

deur, traditionnellement  en  lutte  contre  l'autorité  royale 
et  beaucoup  plus  indépendante  vis-à-vis  du  pouvoir  que 

ne  l'est,  même  aujourd'hui,  la  justice,  puisque,  de  nos  jours, 

l'avancement  des  magistrats  dépend  dans  une  très  large 

mesure  du  gouvernement,  tandis  qu'alors  les  conseillers 
au  Parlement  achetaient  leur  charge  ou  se  la  transmettaient 

héréditairement,  sans  que  le  roi  eût,  à  aucun  moment,  la 
moindre  influence  sur  leur  carrière. 

Bien  mieux  :  le  procureur  du  roi  lui-même  n'était  paS; 
comme  le  démontre  Beugnot,  librement  choisi  par 
le  roi. 

C'était  pourtant  entre  les  mains  de  ce  Parlement  hostile 
ou  frondeur,  que  Louis  XVI  ofîrait  bénévolement  à  Rohan 

de  remettre  le  sort  d'une  affaire  qui  lui  tenait  tant  à  cœur. 

«  Tel  était,  s'écrie  M.  Funck-Brentano,  le  pouvoir  absolu 

de  la  monarchie  sous  l'ancien  régime... 

Est-il,  aujourd'hui,  gouvernement  qui  ait  le  cœur  de 
voir  fleurir,  sous  ses  yeux,  pareilles  libertés  ?  » 

Laissé  libre  de  son  choix,  Rohan  répondit  finement  au 

roi  qu'il  ne  souhaitait  pas  d'autre  juge  que  lui,  s'il  pouvait 

être  assuré  d'avance  que  son  innocence  fût  reconnue,  mais 
que,  dans  le  cas  contraire,  il  préférait  le  Parlement. 

Il  y  fut  aussitôt  renvoyé. 
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La  France  et  même  l'Europe  entière  allaient  suivre  avec 
un  intérêt  passionné  les  phases  de  ce  procès. 

Le  premier  président  d'Aligre  désigna  deux  conseillers 
rapporteurs  :  Titon  de  Villotran  et  du  Puis  de  Marcé. 

L'instruction  fut  conduite  de  la  manière  la  plus  régulière. 

]y-Xme  ç[q  i^a  Motte  s'y  défendit  avec  plus  d'énergie  que  de 
bonheur. 

Interrogée  et  confrontée  presque  chaque  jour  pendant 

plusieurs  mois  que  dura  cette  laborieuse  instruction,  elle 

fit  tète  constamment  à  l'accusation  avec  une  présence  d'es- 

|)rit  et  une  richesse  d'invention  qui  déconcertaient,  mais 
qui  variaient  trop  leurs  moj'ens  pour  tromper  personne. 

Dès  que  le  système  de  défense  qu'elle  avait  échafaudé 
sur  le  mensonge,  se  trouvait  battu  en  brèche  par  des  témoi- 

gnages nouveaux,  elle  changeait  ses  batteries  avec  une 

souplesse  d'imagination   qui  étonnait. 

Elle  entremêlait  tout  cela  d'injures  aux  témoins,  de  scènes 

de  larmes,  de  crises  de  nerfs  et  même  d'évanouissements 
opportuns,  et  répandait,  incessamment,  à  flots,  les  plus  hor- 

ribles calomnies  sur  tous  ceux  qui  l'accusaient. 

Elle  pensait,  sans  doute,  «  qu'il  en  reste  toujours  quelques 

chose  ».  Et  elle  n'avait  pas  tort  de  le  croire. 

Son  refrain  favori  était  qu'on  avait  cherché  vainement 

à  obtenir  ses  faveurs  et  qu'on  ne  l'accusait  que  par  dépit. 
par  vengeance   et  par   ressentiment. 

Selon  les  besoins  de  la  cause,  d'ailleurs,  elle  variait  sa 
formule.  Et  comme  Rohan,  pour  la  confondre,  lui  demandait 

d'expliquer  d'où  lui  était  venue  subitement  cette  fortune 

qu'elle  avait  gaspillée,  dans  les  derniers  mois  à  Bar-sur-Aube, 
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elle  lui  répondit  avec  une  superbe  insolence  qu'il  devait  le 

savoir  mieux  que  joersonne,  puisque  c'était  ce  qu'il  lui  avait 

donné,  lui-même,  depuis  qu'elle  lui  avait  accordé  ses  faveurs. 
Or,  il  est  tout  à  fait  prouvé  que  Rolian  ne  lui  versa  jamais 

que  de  modiques  secours  sur  sa  caisse  des  aumônes. 

Avec  Cagliostro,  ce  fut  une  autre  affaire. 

Elle  commença  par  essayer  de  lui  imposer  silence,  en  l'ac- 

cusant avec  véhémence  de  l'avoir  appelée  «  sa  colombe  » 

et  «  sa  C3^gne  »,  et  d'avoir  voulu  abuser  d'elle. 
Mais  Cagliostro  ne  se  laissa  pas  désarçonner  pour  si  peu. 

Et  levant  au  ciel,  comme  pour  le  prendre  à  témoin,  un 

regard  inspiré,  il  se  mit  à  gesticuler  et  à  discourir  tant  et 

si  bien  qu'il  submergea  la  comtesse  sous  im  flux  d'injures 

bilingues,  d'images  grandiloquentes,  de  locutions  incom- 
jiréhensibles  et  sonores  et  ne  lui  permit  ])lus  de  placer  un 
seul  mot. 

Furieuse,  exas])érée,  ne  se  contenant  plus  de  rage,  elle 

empoigna  un  chandelier  de  cuivre  qui  se  trouvait  à  portée 

de  sa  main,  et  le  lança  à  la  tête  de  Cagliostro. 

On  dut  l'emmener  de  force  :  elle  avait  une  crise  de  nerfs. 

Ea  confrontation  la  plus  écrasante  pour  elle  fut  celle 

du  12  avril  1786,  où  on  la  mit  en  présence  de  Rétaux  de  Vil- 

lette   et   de   la   petite   baronne   d'Oliva 
Ils  avaient  tout  avoué,  chacun  de  leur  côté,  au  cours  de 

leur  interrogatoire  :  fausses  lettres  et  fausses  signatures  de 

Marie-Antoinette,  fausse  scène  du  rendez-vous  au  Bosquet 

de  Vénus,  fausse  remise  du  Collier  au  soi-disant  euvo3'é  de 
la  reine. 
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C'était  la  justification  complète  de  la  version  du  cardinal. 
Mais  c'était  aussi  la  condamnation  écrasante  de  M™^  de  La 
Motte. 

Jusque-là,  elle  avait  tout  nié. 

Mais,  en  présence  de  ses  deux  complices,  qui  étaient  d'ac- 
cord pour  tout  avouer,  elle  dut  bien  finir  par  convenir  de 

la  scène  du  Bosquet.  On  ne  lui  arracha  pourtant  cet  aveu 

qu'au  milieu  de  cris  de  rage  impuissante,  de  crises  de  nerfs, 
de  contorsions  de  fureur. 

Et,  finalement,  on  dut  l'emporter  évanouie,  i^u.  lin  tam- 
ponnant le  front  avec  du  vinaigre. 

De  tous  les  systèmes  de  défense  qu'elle  avait  successivement 

adoptés,  il  n'en  restait  plus  un  seul  debout.  Elle  n'avait 

plus  qu'une  ressource  :  c'était  de  se  réfugier  dans  le  mutisme, 

en  disant  qu'il  s'agissait  d'un  secret  d'Etat  et  qu'elle  ne  le 

révélerait  qu'au  roi  en  personne. 

C'est  l'attitude  qu'elle  prit,  en  effet. 
Mais  si  toutes  ses  accusations  successives  étaient  tombées 

les  unes  après  les  autres,  à  la  lumière  des  confrontations  et 

des  témoignages,  les  calomnies  abominables  dont  elle  les 

avait  assaisonnées  continuaient  à  cheminer,  elles,  et  lais- 

saient leur  trace  dans  les  esprits. 

Une  bonne  partie  du  pubhc  croyait  que,  réellement, 

M^is  de  i^a  Motte  avait  été  l'amie  de  la  reine,  avait  pénétré 

les  secrets  de  son  intimité  et  que  tout  ce  qu'elle  racontait 
d'elle  était  vrai.  • 

C'est  alors  que  parurent  les  mémoires  de  défense  des 
avocats. 



ÎÏ4       LES  GkANDS  PROCÈS  DE  L'HISTOIRE 

C'était  l'usage,  à  cette  époque,  de  publier  une  défense 
écrite  qui  était  distribuée  aux  magistrats  et  même  dans  le 

public,   lorsqu'il   s'intéressait  à  l'affaire. 

Dans  ce  procès,  qui  passionnait  au  plus  haut  point  l'opi- 
nion, ces  mémoires  furent  imprimés  à  plusieurs  milliers 

d'exemplaires,  et  de  nombreuses  éditions  successives  furent 
enlevées  en  quelques  jours. 

On  se  les  arrachait  littéralement. 

M™^  de  lya  Motte  avait  d'abord  demandé  au  comte  Beu- 
gnot  de  se  charger  de  sa  défense. 

Mais  le  prudent  jeune  homme  pensa  qu'il  avait  été  mêlé 
de  trop  près  à  toute  cette  histoire  et,  pour  le  faire  oublier, 

il  déclina  le  redoutable  honneur  d'une  défense  si  délicate. 

Ce  fut  l'avocat  Doillot  qui  s'en  chargea.  C'était  un  vieil- 

lard estimé,*  qui,  après  une  belle  carrière,  avait  quitté  le 

Palais  pour  la  retraite  et  qui  eût  été  bien  inspiré  de  n'3'  point 
revenir,  car  sa  séduisante  cliente  lui  tourna  la  tête  au 

point  de  lui  faire  commettre  mille  bévues  qui  n'ajoutèrent 
rien  à  sa  gloire,  et  faillirent  même  compromettre  sa  répu- 
tation. 

M«  Target,  de  l'Académie  française,  avait  assumé  la  défense 
du  cardinal. 

Cagliostro  avait  pris  im  jeune  et  spirituel  avocat,  M"  Thi- 
lorier,  dont  le  mémoire,  rédigé  eu  collaboration  avec  son 

étonnant  client,  fut  d'une  verve  et  d'une  fantaisie  étourdis- 
santes et  eut  le  succès  d'un  roman. 

ïya  petite  Nicole  d'Oliva,  qui  séduisait  tout  le  monde 
par  sa  grâce  et  désarmait  par  la  candeur  de  son  esprit  naïf, 

fit  présenter  sa  défense  par  M^  Blondel,  un  tout  jeune  avocat 
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qui  devint  amoureux  de  sa  jolie  cliente,  et  sut  faire  partager 

ses  sentiments  au  public  touché  et  conquis. 
Tous  ces  mémoires  eurent  un   retentissement  énorme. 

Celui  de  Target  parut  le  dernier.  Il  était  d'une  clarté  qui 
ne  laissait  aucun  doute  sur  la  bonne  foi  entière  du  cardinal. 

Rohan  y  avouait  «  qu'aveuglé  par  le  désir  et  l'espérance 

de  rentrer  en  grâce  auprès  de  la  reine,  il  avait"  eu  la  faiblesse 
de  donner,  pour  ainsi  dire,  tête  baissée,  dans  tous  les  pièges 

que  lui  avaient  tendus  M™^  de  La  IMotte,  son  mari  et  Rétaux 

de  Villette,  ces  trois  arcs-boutants  de  toute  cette  manœuvre  ». 

On  rit.  On  chansonna  le  naïf  cardinal,  «  qui  n'avait  pas 
de  tête  et  ne  méritait  pas  de  chapeau  ». 

Puis,  on  trouva  que  neuf  mois  de  prison  préventive  suffi- 

saient pour  le  crime  d'avoir  été  dupe  !  que  la  reine  exagérait 
vraiment  le  droit  d'être  sévère,  et  l'on  cria  bientôt  à  la  t\'rannie 
et  à  la  persécution. 

Les  débats  devant  le  Parlement  s'ouvrirent  le  22  mai  1786 
La  lecture  des  rapports  et  des  pièces  dura  les  23,  25,  26 

et  27  mai. 

Les  interrogatoires  eurent  heu  le  30  mai.  Soixante- 
quatre    magistrats   étaient   présents. 

Le  cardinal  entra,  si  pâle  d'abord  qu'on  lui  fit  donner  un 

siège  et  qu'on  lui  permit  de  parler  assis. 

Il  répondit  clairement  et  avec  le  calme  de  l'innocence  à 
toutes  les  questions  qui  lui  furent  posées.  Puis,  il  demanda 

à  ajouter  quelques  mots  et,  ayant  recouvré  son  sang-froid, 
il  parla  avec  beaucoup  de  grâce,  de  force  et  de  noblesse. 

Quand  il  eut  terminé,  il  se  leva  et  salua  la  cour  avant  de 
se  retirer. 
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Toute  la  cour  se  leva  à  son  tour  et  lui  rendit  cérémonieuse- 
ment son  salut. 

Avant  lui,  avaient  été  interrogés  :  Rétaux  de  Villette,  qui 

avait  tout  avoué  avec  beaucoup  de  franchise,  M'"^  de  La 
]\Iotte,  qui  avait  eu  un  succès  de  scandale  en  racontant  que 

la  reine  écrivait  à  Rohan  des  lettres  impossibles  à  lire, 

Cagliostro,  qui  avait  eu  un  succès  de  fou  rire  et  de  curiosité, 

enfin,  Nicole  d'Oliva,  qui  avait  sangloté  avec  grâce,  que 
les  vieux  conseillers  émus,  avaient  comparée  à  La  Cyuche 

Cassée,  de  Greuze,  exposée  au  Salon  peu  de  temps  aupa- 

ravant, et  qui  s'était  retirée  sans  avoir  rien  dit,  mais  en 
aj'ant  conquis  toute  la  cour  par  ses  charmes  ingénus. 

Le  jugement  devait  être  rendu  le  lendemain  31  mai. 

Dès  cinq  heures  du  matin,  (on  se  levait  tôt,  sous  l'ancien 
régime),  dix-neuf  i^jcrsonnes  de  la  famille  de  Rohan  étaient 
assemblées  au  bas  du  grand  escalier  du  Palais  pour  saluer 

MM.  de  la  cour  qui  allaient  en  séance. 

Il  y  avait  là  toutes  les  figures  marquantes  de  la  puissante 

famille  des  Rohan  :  Guéméné,  Soubise,  Lorraine  et  Marsan. 

Lorsque  les  magistrats  défilèrent  devant  eux,  tous  ces 

grands  personnages  leur  firent  la  révérence  à  mesure  qu'ils 
passaient   à    leur   hauteur. 

Et  W^^  de  Marsan   leur  dit  simplement  : 

—  Messieurs  !   Vous   allez   nous  juger  ! 

A  l'audience  de  la  veille,  le  procureur  général,  Joly  de 

Fleury,  avait  prononcé  son  réquisitoire  au  milieu  d'un  grand 

silence   plein   d'anxiété. 

Il  avait  abandonné  l'accusation  d'escroquerie  en  ce  qui 
concernait   le   cardinal. 
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Il  reconnaissait  ({u'il  avait  été  dupe,   et  non  complice. 

Mais  il  lui  avait  néanmoins  sévèrement  reproché  d'avoir 
manqué  de  respect  à  la  majesté  royale,  et  gravement  offensé 

la  reine,  en  se  permettant  de  croire  que  IMarie-Antoinette 
avait  pu  être  assez  oublieuse  de  son  honneur  et  de  sa  dignité 

pour  lui  faire  doimer,  à  minuit,  un  rendez-vous  clandestin 
dans  le  Bosquet  de  Vénus. 

Ses    conclusions    avaient    été    les    suivantes  : 

«  M.  le  cardinal  sera  tenu  de  déclarer,  devant  les  denx 

chambres  assemblées,  et  en  présence  du  procureur  général, 

que  c'est  témérairement  qu'il  a  cru  ([ue  la  reine  avait  pu 
lui  donner  rendez-vous  à  Versailles,  sur  la  terrasse,  à  une 

heure  indue  !  qu'il  en  demande  pardon  au  roi  et  à  la  reine. 
Il  sera  tenu  de  donner  sa  démission  de  grand  aumônier. 

Défense  lui  sera  faite  de  paraître  en  aucuu  lieu  habité  par 

le  roi  et  la  reine,  à  moins  d'une  permission  expresse  de  Leurs 
Majestés. 

11  sera  condamné  à  une  aumône,  et,  faute  par  lui  de  faire 

la  présente  déclaration,  il  tiendra  ])rison  ». 

Avouons  que  ces  conclusions  semblent  assez  modérées 

et  assez  équitables. 

I<e  procureur  général  Joly  de  Fleury  n'avait  i)as  terminé, 

pourtant,  de  les  formuler,  qu'un  cri  général  d'indignation 
éclatait  dans  l'auditoire,  entièrement  acquis  aux  Rohan. 

Il  y  eut  même  des  altercations  très  vives  entre  magistrats. 

1/ avocat  général  Séguier  prit  à  partie  le  procureur  avec 
une  violence  et  une  insolence  sans  égales. 

—  Fi  donc,  monsieur,  lui  dit-il,  ces  conclusions  sont  d'un 

ministre  et  non  d'un  procureur  général  I 
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—  Votre  colère,  monsieur,  ne  me  surprend  pas,  lui  répliqua 
vertement  Joly  de  Fleury  !  un  homme  voué  comme  vous 

au  libertinage  devait  nécessairement  défendre  la  cause  du 
cardinal  ! 

—  Il  se  peut  que  je  voie  des  filles,  repartit  Séguier  sans 

s'émouvoir  !  Hors  de  chez  moi,  je  fais  ce  qui  me  plaît  !  Mais 

on  ne  m'a  jamais  vu  vendre  bassement  mon  opinion  à  la 
fortune. 

Ce  simple  aperçu  de  l'état  des  esprits  peut  vous  faire  entre- 

voir dans  quelle  atmosphère  d'orage  on  allait  passer  au  vote. 
Car  chaque  conseiller  devait,  à  tour  de  rôle,  se  prononcer 

à  haute  voix  et  motiver  son  vote. 

A  l'unanimité,  M™^  de  La  Motte  fut  déclarée  coupable 

et  condamnée  à  être  fouettée,  marquée  au  fer  rouge,  à  l'épaule, 

de  la  lettre  V  (voleuse)  et  enfermée  à  la  Salpêtrière  jusqu'à 
la  fin  de  ses  jours. 

Son  mari  fut  condamné,  par  contumace,  aux  galères  à 

perpétuité. 
Rétaux  de  Villette,  auquel  on  tint  compte  de  sa  franchise, 

s'en  tira  avec  l'exil  hors  du  royaume. 

Nicole  d'Oliva  fut  mise  hors  la  cour,  c'est-à-dire  acquittée 
pour  charges  insuffisantes,  ce  qui  laissait  subsister  une  nuance 
de  blâme. 

Caghostro  fut  déchargé  de  toute  accusation,  c'est-à-dire 
pleinement  acquitté. 

Mais  la  vraie  lutte  se  livra  autour  du  cardinal. 

Serait-il  mis  hors  la  cour,  c'est-à-dire  acquitté  avec  blâme 
et  tenu  de  faire  une  déclaration  réparatrice,  comme  le  vou- 



L'AFFAIRE  DU  COLLIER 

iig 

lait  le  roi,  ou  bien  déchargé  de  toute  accusation,  comme  le 

souhaitait  ardemment  son  parti  ? 

La  discussion  fut  longue  et  passionnée.  Elle  dura  dix- 

huit  heures.  Enfin,  à  la  majorité  de  vingt-six  voix  contre 

vingt-deux,  le  parti  du  cardinal  l'emporta. 

LE    BOURREAU      s'aPFROCHE      DE      M""^     DE    LA     MO  T 1  E 
ET    LUI    IMi'RlME    U.V    FER    ROUGE    SUR    LA     PEAU. 

Et  la  foule  de  plus  de  dix  mille  personnes,  qui  assiégeait 

depuis  le  matin  le  Palais  pour  connaître  plus  vite  la  sen- 

tence, ne  sut  qu'à  dix  heures  du  soir  que  l'arrêt  venait  enfin 

d'être  rendu  et  que  le  cardinal  était  déchargé  de  toute  accusa- 
tion, 

((  La  joie  fut  universelle,  nous  dit  un  témoin  !  les  juges 
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furent  applaudis  et  tellement  accueillis  qu'ils  eurent  peine 
à  passer  à  travers  la  foule.   » 

A  Versailles,  c'était  la  consternation.  I^a  douleur  de  la 
reine  était  des  plus  vives. 

Elle  avait  mis  son  point  d'honneur  de  souveraine  et  son 
imour-propre  de  femme  à  humilier  Rohan,  et  cet  acquitte- 

tient  triomphal  était  pour  elle  le  plus  cruel  des  camou- 
i  iets. 

N'était-ce  pas  proclamer,  eh  efïet,  avec  toute  l'autorité 

'!ui  s'attachait  aux  décisiojis  du  Parlement,  que  le  cardinal 

avait  pu  croire  à  l'indignité  de  la  reine  et  qu'elle  tût  capable 
de  se  compromettre  pour  un  bijou  ? 

Quelle  offense  plus  sensible  aurait-on  pu  lui  faire  ? 

I-^e  roi,  pour  venger  sa  femme,  commit  une  dernière  mala- 
dresse qui  lui  ôta  le  bénéhce  de  la  méritoire  impartiahté 

qu'il  avait  jusque-là  montrée.  Il  ordonna  à  Rohan  (qui 

l'eût  fait  même  sans  cela),  de' donner  sa  démission  de  grand 
aumônier  et  de  se  retirer  en  disgrâce  à  son  abbaye  de  la 

Chaise.  Ce  qui  fit  dire  aussitôt  aux  Parisiens,  toujours  rail- 
leurs : 

—  Le  Parlement  l'avait  purgé  !  i,fc  roi  l'envoie  à  la  Chaise  ! 
Ainsi  finissait  par  des  jeux  de  mots  et  des  chansons  cette 

passionnante  affaire  qui  avait  débuté,  dix  mois  plus  tôt, 

par  le  coup  de  tonnerre  de  l'arrestation  du  grand  aumônier 
de  France,  le  matin  du  15  août. 

On  aurait  tort  de  croire,  cependant,  que  son  importance 

réelle  se  doive  mesurer  à  ces  apparences  bénignes. 

Elle  avait  trop  profondément  troublé  les  esprits  pendant 

des  mois  durant,  pour  qu'une  si  anodine  décision  de  justice 
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pût  ainsi  brusquement  intttre  fiti   i   se?  répercussions  loin- 
taines. 

De  ce  choc  redoutable  qui  avait  .licssé  1  un  contre  l'autre, 

dans  un  antagonisme  morte]  (e+  d'ailleurs  inutile  et  mala- 
droit), la  reine  de 

France,  d'une  part, 
et  avec  elle  tout  le 

parti  de  la  politique 

autrichienne,  de  l'au- 
tre, Rohan,  et  der- 
rière lui  toute  la  no- 

blesse, aucun  des 
deux  adversaires  ne 

sortait,  semblait-il, 
sérieusement  atteint. 

Mais,  en  réalité, 

tous  les  deux  étaient, 

dès  cet  instant,  mor- 
tellement touchés, 

parce  que,  pour  le 

peuple  de  France 

qui  jugeait  les  coups, 

ils  s'étaient,  l'un  et 

l'autre,  à  jamais  dis- 
crédités. 

Le  peuple,  qui  est  sévère  parce  qu'il  peine  et  souffre  obs- 

curément, qui  est  souvent  injuste  parce  qu'il  se  laisse  entraî- 
ner par  la  voix  des  meneurs,  commençait  à  mépriser 

la  noblesse  et  à  douter  de  la  royauté 

LA  CHAISE-DIEU, 

L.\   MAISON  DU  CARDINAL  DE  ROHAN; 
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Elles  n'apparaissaient  plus  aux  yeux  de  la  foule  immense 

des  humbles  qu'à  travers  le  voile  des  calomnies  qu'elles 
avaient   elles-mêmes   tissé. 

La  reine  Marie-Antoinette  !  Ah  !  oui,  cette  Autrichienne 

airx  mœurs  légères,  trahissant  sur  le  trône  les  intérêts  de 

la  France,  et  capable  de  se  vendre  pour  un  collier  de  diamants  ! 

La  noblesse  !  Le  clergé  !  Ah  !  oui  !  des  fêtards  et  des 

inutiles,  comme  ce  cardinal  de  Rohan  qui  menait  une  exis- 

tence scandaleuse  et  gaspillait  avec  des  aventurières  l'argent 
des  pauvres  1 

Mensonges  !  calomnies  !  armes  dangereuses  et  empoi- 
sonnées ! 

L'Affaire  du  Collier  était  finie  et  jugée,  oui  !  Mais,  pour  le 

public,  elle  n'était  pas  éclaircie,  elle  n'était  pas  oubliée. 

Est-ce  qu'il  y  avait  même  eu  une  condamnation  sérieuse 
pour  sanctionner  tous  ces  scandales,  tous  ces  détails  honteux 

mis  au  jour  ? 

Non  !  Des  tares  avaient  été  révélées  qu'on  ne  soupçonnait 
pas.  Des  calomnies  avaient  été  lancées  qui  avaient  fait  leur 

chemin  et  que  rien  n'effacerait  plus. 
Aussi  le  peuple  étonné  commençait-t-il  à  murmurer 

parce  qu'il  voyait  que  ses  idoles  avaient  des  pieds  d'argile. 

Et  demain,  quand  il  souffrira,  quand  la  guerre  de  l'Indé- 
pendance américaine  aura  grevé  les  finances,  quand  les 

impôts  deviendront  plus  lourds,  que  la  récolte  sera  mauvaise, 

que  la  dette  publique  aura  augmenté,  et  qu'on  verra  poindre 
le  spectre  de  la  banqueroute,  le  peuple  grondera!  Sa  colère, 

grossie  de  toutes  ses  rancœurs,  montera  contre  les  dirigeants 
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et  il  portera  la  main  sur  ce  qu'il  avait  jusque-là  respecté, 
mais  dont  le  scandale  du  Collier  lui  aura  laissé  entrevoir 

les  faiblesses  et  les  tares. 

Il  jettera  à  bas,  dans  le  déchaînement  de  sa  violence,  les 

idoles  qu'il  respectait  et  qu'on  lui  a  appris  à  mépriser. 
Il  pensera  faire  disparaître  dans  la  terreur  des  affreux  mas- 

sacres de  septembre  et  de  la  hideuse  guillotine,  les  abus  et 

les  vices  de  ceux  qui  le  gouvernaient,  et,  à  la  voix  venge- 

resse de  ces  faux  prophètes  qui  prêchent  la  haine  et  l'ex- 
termination au  nom  d'un  idéal  de  fraternité,  il  renversera, 

dans  le  sang,  les  institutions  séculaires  de  la  royauté  qui 

ont  fait  la  France  unie,  grande  et  prospère  1 

Voilà  ce  qu'on  peut  entrevoir  déjà  par  ce  soir  du 
31  mai  1786,  où,  aux  acclamations  de  la  foule  assemblée,  le 

cardinal  de  Rohan,  acquitté,  quitte  le  Palais  de  Justice. 

L'Affaire  du  Collier  est  la  préface  de  la  Révolution. 
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Charlotte  Corday,  «  L'ange  de  l'assassinat  !  »  comme 

l'appelait    Lamartine. 

Sans  doute,  il  est  trop  tard  j'our  ])arler  encore  d'elle..., 

depuis  bientôt  cent  trente  ans  que  tant  d'historiens  et  de 
poètes  se  sont  penchés,  tour  à  tour,  sur  cette  figure  pour  en 

faire  revivre  et  en  immortaliser  les  traits  ou  pour  en  chanter 

l'émouvante  et  tragique  beauté,  —  depuis  cent  trente  ans 
que  tant  de  générations  successives  ont  passionnément 

discuté  l'acte  qui  l'a  rendue  célèbre,  que  ce  soit,  tour  à  tour, 
pour  exalter  son  geste  vengeur  ou  pour  condamner  son  crime 
inutile. 

Tout  est  dit  et  redit  sur  ce  sujet,  et  ce  serait  présomption 

de  ma  part  que  de  prétendre  vous  apporter  du  nouveau. 

Mais  La  Fontaine  n'avouait-il  pas  «  qu'il  eût  pris  un  plai- 
sir extrême  »  à  entendre  conter  Pean-d'Ane  ? 

C'est  qu'il  connaissait,  sans  doute,  la  mémoire  humaine, 
si  éphémère  et  si  imprécise,  que  des  détails  déjà  entendus 

peuvent   néanmoins    paraître   inédits. 

Et  c'est  aussi  que  les  grands  sentiments  qui  forment  le 

fonds  essentiel  de  l'âme  humaine,  surtout  lorsqu'ils  ont 
trouvé  ime  expression  vibrante  et  saisissante,  comme  dans 

le  drame  révolutionnaire  que  je  vais  aujourd'hui  évoquer, 
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restent  de  tous  les  temps  et  savent  garder,  à  travers  les  âges, 

une  éternelle  jeunesse   et   comme   une   constante   actualité. 

Voilà  pourquoi  j'ai  pensé  que  l'héroïne  qui,  après  Jeanne 

d'Arc,  a  inspiré  le  plus  de  poètes  et  de  dramaturges  dans  le 

monde  entier,  sur  qui,  depuis  un  siècle,  il  n'a  pas  été  écrit 

moins  de  trente-sept  pièces  de  théâtre,  l'héroïne  qu'ont 

discutée  tant  d'historiens,  aimée  ou  haïe  tant  de  cœurs 
humains,  Charlotte  Corda}',  enfin,  méritait  bien  de  retenir 

une  fois  encore  l'attention   bienveillante  du  lecteur 

Celle  que  l'Histoire  nous  a  fait  connaître,  à  tort,  sous  le 

nom  de  Charlotte  Corday,  s'appelait,  en  réahté,  de  son  vivant, 
Marie  de  Corday. 

C'est  de  cette  manière  qu'elle  a  signé  quelques-unes  des 

lettres   qui   sont   parvenues  jusqu'à   nous. 
Souvent  aussi,  elle  ne  mettait  pas  de  prénom  et  signait 

<(  Corday  »  tout  court,  à  la  mode  révolutionnaire,  ou  peut- 

être  pour  laisser  oublier,  en  ces  temps  troublés,  qu'elle  était 
une  «  ci-devant  noble  »,  ce  dont  elle  ne  tirait  d'ailleurs  nulle 
vanité. 

Car  la  famille  de  Corday  d' Armont,  originaire  de  Normandie, 
était  de  petite  et  pauvre,  mais  très  ancienne  et  très  authen- 

tique noblesse. 

Son  blason  portait  «  d'azur  à  trois  chevrons  d'or  »,  avec 
couronne  de  comte  et  comme  devise  :  «  Corde  et  Ore  ». 

Marie- Anne-Charlotte  de  Corday  d' Armont,  née  le  27  juil- 
let 1768,  à  Saint-Saturnin-des-Lignerets,  petite  commune 

aujourd'hui  rattachée  à  l'arrondissement  d'Argentan,  était 
le  quatrième  enfant  et  la  seconde  fille  de  cette  famille  qui 

compta  cinq  enfants  :  deux  fils  et  trois  filles. 
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Son  enfance  s'écoula  paisible  au  fo5*er  de  sa  maison  natale 

qu'on  appelait  pompeusement,  dans  le  pays,  «  le  manoir  de 

Corday  »,  et  qui  n'était,  en  réalité,  qu'une  grande  maison 
rustique,  de  ce  joli  style  normand,  aux  poutres  apparentes, 

au  vaste  toit  débordant  en  pente  raide,  couvert  de  tuiles 

plates  patinées  par  le  temps  avec,  comme  seul  horizon,  une 

cour  plantée  de  pommiers,  un  vieux  puits  et  un  mur  garni 

de  lierre  et  de  vigne  vierge. 

La  vie  est  là,  simple  et  tranquille,  et  c'est  là  que  Charlotte 
Cordai''  passa  les  premières  années  de  son  existence. 

Puis,  sa  famille,  qui  était  dans  une  situation  de  fortune 

très  gênée,  la  confia  à  son  oncle,  l'abbé  de  Corday,  curé  de 
Vicques,  qui  commença  son  instruction  en  lui  apprenant 

à  lire  dans  un  exemplaire  dfes  œuvres  de  Pierre  Corneille, 

illustre  aïeul  de  sa  famille,  dont  elle  s'enorgueillissait  d'être 

très  authentiquement  l'arrière-petite  fille. 

Lorsqu'elle  eut  atteint  l'âge  de  douze  ans,  comme  elle 
venait  de  perdre  sa  mère,  Charlotte  Corday  fut  mise,  par 

son  père,  au  couvent  de  la  Sainte-Trinité,  à  Caen. 

Elle  reçut  là  l'éducation  et  l'instruction  les  plus  soignées 
que  pouvaient,  à  cette  époque,  recevoir  les  jeunes  filles  de 
la  meilleure  société. 

Cette  éducation  témoignait,  d'ailleurs,  d'une  assez  grande 

liberté  de  pensée.  C'est  ainsi  que  Charlotte,  qui  lisait  beau- 
coup, nous  cite  elle-même  ses  lectures  favorites;  et  d'abord, 

naturellement,  les  tragédies  de  Corneille,  puis  les  œuvres 

de  Plutarque,  Voltaire  et  son  Brutiis,  et  les  ouvrages  philo- 
sophiques de  Raynal  et  de  Rousseau. 

Voltaire  et  Jean-Jacques  !  On  ne  s'attendait  guère  à  ren- 
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contrer  ces  pliilosophes  dans  un  couvent  de  jeunes   filles  ! 

Ainsi  que  l'a  justement  noté  Louise  Colet,  sa  nature  géné- 
reuse s'exaltait  à  ses  lectures  : 

Elle  lisait   Raynal.   Elle   admirait   Rousseau  ! 

Comme   eux,    elle   espérait   que    pour   l'humanité 
Des   jours   meilleurs   naîtraient   avec   la   liberté  ! 
La    Révolution    trompa    son    espérance  ! 

C'est  une  tendance  commune  à  la  jeunesse  de  tous  les 

temps  que  d'aimer  le  changement,  que  de  se  tenir  à  l'avant- 
garde  des  idées  et  de  juger,  avec  une  sévérité  parfois  exces- 

sive, l'état  de  choses  qui  a  existé  avant  elle. 
Les  révolutionnaires  se  recrutent  toujours  parmi  les  jeunes, 

que  la  révolution  tende,  d'ailleurs,  à  établir  une  forme  nou- 

velle dans  l'ordre  social  ou  à  remettre  en  vigueur  une  forme 
ancienne  abolie. 

Les  jeimes  gens,  ardents  et  systématiques,  ne  voient 

communément  que  les  défauts  de  ceux  qui  les  ont  précédés. 

Comme  ils  n'ont  pas  le  scepticisme  que  donne  une  longue 
expérience,  ils  attribuent  trop  volontiers  aux  formes  du  gou- 

vernement la  responsabilité  des  faiblesses  et  des  fautes  de 

ceux  qui  gouvernent,  et  qui  sont  malheureusement  trop 
souvent  inhérentes  à  la  nature  humaine. 

Ils  veulent  forger  l'avenir  à  l'image  de  leurs  rêves  et  plier 
la  vie  à  la  règle  de  leurs  doctrines. 

Au  temps  de  Charlotte  Corday,  ils  se  plaisaient  à  opposer 

aux  vices  de  la  royauté,  au  favoritisme  et  aux  abus  du  pou- 
voir héréditaire,  les  fortes  vertus  des  républiques  antiques 

et   les   bienfaits   de   la   liberté. 
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C'était  alors  un  dogme  incontesté  (|uc  la  République  devait 
être  nécessairement  le  règne  de  la  vertu  et  devait  assurer, 

par  là  même,  le  bonheur  du  peuple,  à  l'exemple  de  ces  répu- 
bliques grecques  et  romaines  que  les  études  classiques  fai- 

saient apparaître,  trop  belles  sans  doute,  dans  un  mirage 

trompeur,  auréolées  de  gloire  et  de  grandeur  austère. 

Charlotte  Corday  tombait  dans  l'illusion  commune.  Nourrie 
de  principes  cornéliens,  vivant  dans  le  commerce  des  héros 

de  Plutarque,  elle  avait  pris  en  dégoût  la  facilité  des  mœurs 

de  la  Cour  de  Louis  XVI.  Elle  rêvait  de -vivre  en  des  temps 

héroïques,  (rêve  de  jeunesse  bien  inconsidéré  !)  où  le  seul 

mérite  eût  régné  pour  le  plus  grand  bien  de  tous. 

Voilà  en  quel  sens  cette  aristocrate  était,  si  l'on  peut  dire, 
républicaine  avant  la  lettre. 

Le  mot  de  République  était  pour  elle  sj'nonyme  de  vertu 
en  politique. 

Etait-ce  dans  la  crainte  de  n'être  pas  comprise  de  ses 
proches,  ou  par  quelque  secrète  pudeur  de  ses  sentiments, 

qu'elle  n'exprimait  que  bien  rarement  ce  qu'elle  pensait  si 
vivement. 

C'était  une  nature  silencieuse,  rephée  sur  elle-même, 
concentrée,  perdue  dans  sa  rêverie  habituelle  dont  elle 

semblait  se  réveiller  brusquement,  lorsqu'on  lui  adressait 
la  parole. 

Il  était  tout  à  fait  exceptionnel  qu'elle  se  laissât  entraîner 

à  exposer  ses  idées,  à  révéler  l'intensité  de  sa  vie  inté- 
rieure. 

Parfois,  cependant,  cette  méditative  se  montrait  plus 

cxpansive,  et  l'on  était  surpris   alors   de  trouver  dans  ses 
9 
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propos  tant  de  réflexion,  tant  de  fermeté  dans  ses  principes 

et  tant  de  maturité  chez  une  jeune  fille,  encore  si  jeune  et 

qui  avait  passé  son  enfance,  privée  de  bonne  heure  de  sa 
mère,  soit  dans  la  solitude  de  la  campagne,  soit  dans  la 

retraite  d'un  couvent. 

Telle  était,  d'après  le  témoignage  de  ses  amies,  Charlotte 
Corday  dans  ce  couvent  de  la  Sainte-Trinité  de  Caen,  où  elle 

demeura  jusqu'à  sa  vingtième  année. 
«  A  quoi  rêvent  les  jeunes  filles  ?»  a  demandé  Musset. 

On  peut  répondre  que  celle-là  ne  rêvait  ni  à  son  prochain 

bal,  ni  au  dernier  jeune  homme  qui  l'avait  fait  danser.  Elle 
rêvait  au  bonheur  de  la  France  et  à  sa  dernière  lecture  philo- 

sophique. Et  cela  l'absorbait  au  point  qu'elle  ne  pensait 

pas  à  être  coquette  ni  à  recevoir  des  hommages,  bien  qu'elle 

fût  assez  joUe  pour  être  en  droit  d'en  attendre. 
Elle  aimait  trop  son  indépendance  de  pensée  pour  souhai- 

ter de  se  marier. 

]yime  (Je  Maromme,  qui  nous  a  laissé  sur  elle  des  souvenirs 
très  vivants,    écrit   à   ce   sujet  : 

<(  Aucun  homme  ne  fit  la  moindre  impression  sur  elle. 

Je  puis,  du  reste,  afiirmer  que  rien  n'était  plus  éloigné  d'elle 
que  le  mariage. 

—  Jamais,  me  disait-elle  quelquefois,  je  ne  renoncerai 

à  ma  chère  liberté.  Jamais  vous  n'aurez  à  me  donner  le 
titre  de  Madame.  » 

Combien  de  jeunes  filles  ont  tenu  des  propos  semblables, 

avant  leur  vingtième  année,  qui  ont  été  plus  tard  les  épouses 

les  plus  dévouées  et  les  mères  les  plus  attentives  l 
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Peut-être  Charlotte  Corday  se  fût-elle  aussi  laissé  convaincre 
par  la  vie,  si  les  événements  lui  avaient  donné  plus  de  loisir 

de  penser  à  elle-même.  Les  occasions,  en  tout  cas,  ne  lui 
eussent  pas  manqué  de  faire  un  beau  mariage,  car  sa  grande 

beauté  lui  attirait,  malgré  son  indifférence,  de  nombreux 

prétendants. 

Voici  comment  IM'"''  de  Marommc  nous  dépeint  son  pliy- 
sique  : 

((  Elle  était  très 

grande  et  très  belle.., 

et  de  la  plus  écla- 
tante fraîcheur.  Le 

tissu  de  sa  peau  était 

d'une  rare  finesse,  et 

l'on  croyait  voir  cir- 
culer le  sang  sous 

un  pétale  de  lis.  Elle 

rougissait  avec  une 
facilité  extrême  et 

devenait  alors  vrai- 
ment ravissante. 

«  L'expression  de 
son  beau  visage  était 

d'une  douceur  inef- 
fable, ainsi  que  le  son 

de  sa  voix.  Jamais 

on  n'entendit  un  organe  plus  harmonieux,  plus  enchan- 
teur. Jamais  on  ne  vit  un  regard  plus  angélique  et  plus  pur, 

un  sourire  plus  attrayant.  Ses  cheveux  châtain  clair  s'ac- 

PORTRAIT     DE    CHARLOTTE    CCRDAY, 

peint  en   1791. 
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cordaient  parfaitement  avec  son  visage.  Enfin,  c'était  assu- 
rément une  femme  superbe.  » 

M^i^  de  Chancel  nous  dit  également  que  Charlotte  était 

«  belle,  avec  les  traits  réguliers  et  une  physionomie  vive 

intelligente  et  très  agréable  ».  Et  Michelet,  toujours  lyrique, 

la  dépeint,  par  une  heureuse  et  poétique  image,  en  écrivant 

qu'elle  avait  «  le  doux  éclat  du  pommier  en  fleurs  ». 

Le  13  février  1790  fut  décrétée,  sur  le  rapport  de  Treilhard 

ia  suppression  de  tous  les  couvents. 

Le  couvent  de  la  Trinité  de  Caen  cessa  d'exister,  et  Char- 
lotte Corday,  qui  avait  vingt  et  un  ans,  revint  passer  quelque 

temps  chez  son  père.  Là,  comme  au  couvent,  eUe  continuait 

à  se  tenir  au  courant  des  événements  politiques  pour  lesquels 

elle  se  passionnait.  Chaque  jour,  elle  lisait  avidement  les 

journaux,  les  brochures,  les  tracts  et  les  pamphlets  innom- 
brables dont  Paris  inondait  la  province. 

Elle  était  en  correspondance  amicale  et  Uttéraire  avec  un 

jeune  homme,  nommé  Bougon-Langrais,  qui  lui  prêtait  des 
hvres,  des  ouvrages  philosophiques  et  dirigeait  son  éducation 

poUtique. 

De  la  part  de  Charlotte,  c'était  là  un  commerce  purement 
intellectuel  et  q.niical. 

Mais,  ainsi  qu'il  arrive  souvent  en  pareille  occurence.  il 

s'y  mêlait  chez  le  jeune  homme  un  sentiment  plus  tendre, 
dont  il  ne  devait,  semble-t-il,  mesurer  lui-même  toute  la 

force  et  la  profondeur  que  lorsqu'il  eut  perdu  celle  qui  en 
était  l'objet 
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Un  an  se  passa  ainsi.  C'était  l'époque  où  le  parti  girondin, 

représentant  alors  l'avant-garde  révolutionnaire  en  lutte 

contre  l'autorité  défaillante  de  la  royauté,  voyait  s'accroître, 
sans  cesse,  son  influence  et  prenait,  chaque  jour,  une  part 

plus  importante  aux  affaires  publiques. 

Charlotte  Corday  suivait,  avec  la  plus  vive  sympathie, 

les  progrès  de  la  Gironde  annihilant  peu  à  peu  le  faible 
Louis  XVI. 

Elle  s'enthousiasmait  pour  ses  admirables  orateurs.  Elle 
croyait  retrouver,  dans  les  éloquentes  périodes  de  Vergniaud, 

de  Brissot,  de  Louvet  ou  de  Barbaroux,  l'inoubliable  écho 
des  Démosthène  et  des  Cicéron  luttant  pour  la  liberté 

antique. 

Bientôt,  elle  trouva,  sans  doute,  que  cet  écho  ne  lui  arri- 

vait que  trop  lointain  et  trop  affaibli  au  fond  de  sa  paisible 

campagne  et,  en  juin  1791,  elle  quitta  son  père  pour  retourner 

à  Caen,  où  elle  demanda  l'hospitalité  à  une  vieille  parente, 
jVXme  de  Bretteville-Gouville.  Celle-ci  l'accueillit  d'abord 
sans  enthousiasme.  Mais  elle  ne  tarda  pas  à  être  sensible 

au  charme  et  à  la  bonne  grâce  de  la  jeune  fille,  et  lui  témoigna 
bientôt  une  maternelle  affection. 

Charlotte  vécut  là  d'une  existence  un  peu  plus  mondaine, 
sans  cesser  pourtant  de  consacrer  toute  son  attention  aux 

événements  politiques  qui  prenaient  rapidement  un  tour 

plus  tragique. 

Si  vous  le  voulez  bien,  nous  allons  relire  ensemble  des 

passages  de  deux  longues  lettres  que  Charlotte  Corday  écri- 
vait à  cette  époque,  et  où  nous  pouvons  saisir,  sur  le  vif,  en 
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même  temps  que  des  aspects  provinciaux  de  la  Révolution, 

le  retentissement  profond  qu'elle  avait  déjà  dans  l'esprit 
et  le  cœur  de  notre  héroïne. 

Ces  deux  lettres  sont  adressées  à  ̂ l^^  de  ]\Iaromme,  avec 

qui  Charlotte  avait  pris  des  leçons  d'italien  et  d'espagnol  et 
qui  avait,  depuis  lors,  quitté  Caen  pour  Rouen. 

.  La  première  est  datée  de  mars  1792  : 

«  \'ous  me  demandez  des  nouvelles  ?  A  présent,  mon  cœur, 

il  n'}'  en  a  plus  dans  notre  ville,  les  âmes  sensibles  sont  parties. 
Les  malédictions  que  vous  avez  proférées  contre  notre  ville 

font  leur  effet  :  s'il  n'y  a  pas  encore  d'herbe  dans  les  rues, 

c'est  que  la  saison  n'en  est  pas  venue... 
Avec  cette  désertion  générale,  nous  sommes  fort  tran- 

quilles, et  moins  il  y  aura  de  monde,  moins  il  y  aura  de  dan- 

gers d'insurrections...  Mon  frère  est  parti,  il  y  a  quelques 
jours,  pour  augmenter  le  nombre  des  chevaliers  errants... 

Je  ne  saurais  penser,  comme  nos  fameux  aristocrates,  qu'on 

fera  une  entrée  triomphante  sans  combattre,  d'autant  que 

l'armement  de  la  nation  est  formidable.  Je  veux  bien  que 
les  gens  ne  soient  pus  disciplinés  ;  mais  cette  idée  de  liberté 

donne  quelque  chose  qui  ressemble  au  courage,  et,  d'ailleurs, 
le  désespoir  peut  encore  les  servir.  Je  ne  suis  donc  pas  tran- 

quille et,  de  plus,  quel  est  le  sort  qui  nous  attend  ?  ». 

Charlotte  Corda}^,  vous  le  voyez,  fait  i^reuve  d'une  singulière 
clairvoyance,  et  son  jugement  est  aussi  lucide  que  ses  pronos- 

tics sont  prophétiques,  lorsqu'elle  évalue  les  chances  de  succès 
du  parti  aristocratique  contre-révolutionnaire,  dont  pourtant 

son  propre  frère  faisait  partie  et  partageait  les  illusions. 
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Deux  mois  plus  tard,  en  mai  1792,  elle  écrivait  cette 

deuxième  lettre  à  M™^  de  Maromme  : 

«  ...  Vous  me  demandez,  mon  cœur,  ce  qui  est  arrivé  à 

Verson  ?  Toutes  les  abominations  qu'on  peut  commettre  : 
une  cinquantaine  de  personnes  tondues,  battues,  des  femmes 

outragées  !  il  paraît  même  qu'on  n'en  voulait  qu'à  elles. 
Trois  sont  mortes  quelques  jours  après,  les  autres  sont  encore 
malades. 

Ceux  de  Verson  avaient,  le  jour  de  Pâques,  insulté  un 

national  et  même  sa  cocarde  :  c'est  insulter  un  âne  jusque 
dans  sa  bride.  I,à-dessus,  délibérations  tumultueuses...  Enfin, 
le  curé  eut  le  temps  de  se  sauver,  en  laissant  dans  le  chemin 

une  personne  morte  dont  on  faisait  l'enterrement... 
Un   paj'san,    interrogé    par   les   municipaux  : 

—  Etes-vous  patriote  ? 

—  Hélas  !  Oui,  messieurs,  je  le  suis  !  Tout  le  monde 

sait  bien  que  j'ai  mis  le  premier  à  l'enchère  sur  les  biens  du 
clergé,  et  vous  savez  bien,  messieurs,  que  les  honnêtes  gens 

n'en  voulaient  pas  ! 

Je  ne  sais  si  un  homme  d'esprit  eût  mieux  répondu  que 
cette  pauvre  bête  ;  mais  les  juges  inêmes,  rnalgré  leur  gra- 

vité, eurent  envie  de  sourire. 

Que  vous  dirai-je,  enfin,  pour  terminer  enj  abrégé  ce 

triste  chapitre  ?  La  paroisse  a  changé  dans  l'instant  et  a 
joué  au  club.  On  a  fêté  les  nouveaux  convertis  qui  eussent 

livré  leur  curé  s'il  avait  reparu  chez  eux. 
Vous  connaissez  le  peuple,  on  le   change  en  un  jour. 
Il  prodigue  aisément  sa  haine  et  son  amour  ! 

J'aurais   été   charmée,    à  tous  égards,   que  nous  eussions 
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pris  domicile  dans  votre  pays,  d'autant  qu'on  nous  menace 
d'une  très  prochaine  insurrection. 

On  ne  meurt  qu'une  fois,  et  ce  qui  me  rassure  contre 

les  horreurs  de  notre  situation,  c'est  que  personne  ne  perdra 
en  me  perdant,  à  moins  que  vous  ne  comptiez  à  quelque 

chose  ma  tendre  amitié.  Vous  serez  peut-être  surprise  de 
voir  mes  craintes  :  vous  les  partageriez,  si  vous  étiez  ici, 

j'en  suis  sûre.  On  pourra  vous  dire  en  quel  état  est  notre 
ville  et  comme  les  esprits  fermentent. 

Adieu,  ma  belle,  je  vous  quitte.  Je  ne  vous  dis  rien  de 

ma  tendresse,  je  veux  que  vous  en  so^-ez  persuadée  sans  que 

je  radote  toujours  la  même  chose  !  ». 

On  pressent  et  on  devine,  n'est-il  pas  vrai  ?  tout  le  carac- 
tère de  Charlotte  à  travers  ces  lettres,  à  la  fois  graves  et 

enjouées,  inquiètes  et  courageuses,  tém.oignant  d'un  senti- 
ment si  vif  des  malheurs  du  temps  et  y  opposant,  dans  le 

même  moment,  tant  de  vaillance  et  de  fermeté  ! 

Quelle  jolie  nature  de  jeune  fille,  bien  française,  faite  de 
crânerie  et  de  lucidité,  de  sensibilité  et  de  raison  !... 

Mais  les  événements  vont  se  précipiter  et  dépasser  bientôt 

même  les  pires  appréhensions  de  Charlotte  Corday. 
La  Gironde  a  ouvert  la  brèche  ;  elle  a  réussi  à  renverser 

la  royauté,  parce  que,  composée  d'hommes  intègres  et  de 

grand  talent,  elle  avait,  derrière  elle,  l'appui  de  l'opinion 
publique  et  le  vœu  de  la  nation. 

Mais  dans  cette  brèche,  si  imprudemment  ouverte,  la  Mon- 

tagne, le  parti  extrémiste  des  Danton,  des  Robespierre  et 
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des  Marat,  le  parti  de  la  violence  et  de  la  terreur,  va  s'élancer 
à  son  tour  et  dépasser  la  Gironde  hésitante. 

La  destitution  de  Louis  XVI  ne  sufBt  plus  :  il  faut  sa 
condamnation  à  mort. 

Ici,  Charlotte  Corday  se  refuse  à  suivre  les  révolutionnaires  ; 

elle  s'arrête,  elle  s'indigne,  se  révolte  et  se  lamente.  Ht  voici 

la  lettre,  toute  vibrante  d'horreur,  de  désespoir  et  d'indi- 

gnation qu'elle  écrit  à  une  amie,  le  28  janvier  1793,  sept  jours 
après  la  mort  de  Louis  XVI  : 

«  Vous  savez  l'affreuse  nouvelle,  ma  bonne  Rose.  Votre 

cœur,  comme  mon  cœur,  en  a  tressailli  d'indignation.  Voilà 
donc  notre  pauvre  France  livrée  aux  misérables  qui  nous 

ont  déjà  fait  tant  de  mal... 

Je  frémis  d'horreur  et  d'indignation.  Tout  ce  qu'on  peut 

rêver  d'affreux  se  trouve  dans  l'avenir  que  nous  préparent 
de  tels  événements.  Il  est  bien  manifeste  que  rien  de  plus 
malheureux    ne    pouvait    nous    arriver. 

J'en  suis  presque  réduite  à  envier  le  sort  de  ceux  de  nos 
parents  qui  ont  quitté  le  sol  de  la  patrie,  tant  je  désespère 

pour  nous  de  voir  revenir  cette  tranquillité  que  j'avais  espérée, 

il  n'y  pas  encore  longtemps. 
Tous  ces  hommes  qui  devaient  nous  donner  la  hberté 

l'ont  assassinée  :  ce  ne  sont  que  des  bourreaux.  Pleurons 
sur  le  sort  de  notre  pauvre  France..,. 

Nous  sommes  ici  en  proie  aux  brigands.  Nous  en  voyons 

de  toutes  les  couleurs.  Ils  ne  laissent  personne  tranquille  ; 

ça  en  serait  à  prendre  cette  République  en  horreur,  si  on  nç 
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savait    que   les    forfaits   des    humains    n'atteignent    pas  les 
cieux. 

Bref,  après  le  coup  horrible  qui  vient  d'épouvanter 
l'univers,  plaignez-moi,  ma  bonne  Rose,  comme  je  vous 

plains,  parce  qu'il  n'y  a  pas  un  cœur  sensible  et  généreux 
qui  ne  doive  répandre  des  larmes  de  sang  ! 

Marie  de  Corday  ». 

«  Tous  ces  hommes  qui  devaient  nous  donner  la  liberté 

l'ont  assassinée  !  Pleurons  sur  le  sort  de  notre  pauvre 
France  !  » 

Ne  trouve-t-on  pas,  dans  l'amertume  désespérée  de  ces 
deux  phrases  et  dans  leur  commisération  profonde,  le  secret 

de  l'idée  qui  allait  armer  le  bras  de  Charlotte  Corday  ?  Et 
ne  semble-t-il  pas  aussi  que  ce  soit,  sous  sa  plume,  le  cri 

même  de  la  nation  déçue,  de  la  France  qui  s'était  donnée, 

pleine  d'illusions  généreuses,  aux  idéologues  de  la  Révolu- 

tion et  qui,  soudain,  recule  épouvantée,  frappée  d'horreur 

et  d'indignation  à  l'aspect  de  leur  œuvre  de  terreur  et  de 
sang  ? 

A  partir  de  ce  moment,  Charlotte  Corday  voua  une  haine 

mortelle  à  ces  bourreaux  qui  tyrannisaient  son  pays,  à  ces 

députés  de  la  Montagne  qui,  bien  qu'en  minorité  à  la  Conven- 
tion, savaient  prendre  chaque  jour,  par  leur  audace  et  leur 

cohésion,  une  influence  plus  grande,  à  mesure  que  diminuait 
le  crédit  des  Girondins. 

Parmi  eixx,  Marat,  le  hideux,  grêle  et  difïorme  Marat,  qui 
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n'élevait  la  voix   que  pour  demander  du  sang,   lui  faisait 
plus  particulièrement  horreur. 

Il  ne  faisait  pas  horreur  qu'à  elle  ! 
La  Convention,  dans  sa  très  grande  majorité,  rougissait, 

en  effet,  de  le  compter  parmi  ses  membres  et  l'eût  rejeté  au 
ruisseau    avec    sou- 

lagement. 

A  maintes  repri- 
ses, les  Girondins 

l'avaient  dénoncé 
avec  une  véhémente 

éloquence  au  mépris 

et  à  l'indignation  pu- 
blics. 

Car  c'était  bien  un 
des  phénomènes  les 

plus  singuliers  de 

la  Révolution  que  la 

carrière  prodigieuse 

de  ce  '  Marat,  aven 
turier  cosmopolite,  né 

en  Suisse  allemande , 

d'un  père  sarde,  d'ori- 

MARAT 

par  Joseph  Boze.  (Musée  Carnavalet.) 

gine  espagnole,  vil  intrigant  sans  courage  et  sans  talent, 

qu'on  avait  vu  ramper  d'abord,  comme  un  plat  courtisan 

dans  les  antichambres  des  grands,  qui  s'était  fait  ensuite, 

du  fond  des  caves  où  il  écrivait,  l'apôtre  du  meurtre  et  de 

l'anarchie,  qui  n'avait  d'autre  mo^'en  que  sa  violence,  d'autre 

arme  que  la  calomnie,   d'autre  système   que   l'apologie   de 
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l'assassinat,  aussi  difforme  et  hideux  au  physique  qu'au 
moral,  et  qui  avait  réussi,  enfin,  à  forcer  l'attention  par  son 
abjection  même,  qui  était  devenu  le  porte-parole  et  le  chef 

d'une  bande  redoutable,  bientôt  l'idole  écoutée  de  toute 

une  populace  déchaînée,  et  qui  s'était  finalement  élevé,  à 
la  stupeur  des  honnêtes  gens,  au  rang  de  législateur  et  de 

représentant  du  peuple  français  ! 

Personne  à  la  Convention,  même  parmi  les  plus  zélés  de 

son  parti,  n'osait  ouvertement  soutenir  ses  idées,  ni  se  pro- 
lioncer  pour  lui. 

Mais  il  avait  été  élu  cependant  :  insondables  mystères 

du  suffrage  universel  !  Il  avait  été  élu,  il  siégeait  au  sommet 

de  la  Montagne,  il  y  donnait  le  ton  et,  qu'on  le  voulût  ou 
non,  il  était  devenu  une  puissance  et  même  la  plus  redou- 

table puissance  du  jour. 

Son  journal  :  L'Ami  du  Peuple,  longtemps  rédigé  et 
imprimé  clandestinement  dans  des  antres  obscurs,  excitait 

chaque  jour  le  peuple  à  la  violence  et  lui  désignait  des  vic- 
times. 

^11  discréditait  ses  adversaires  par  les  accusations  les  plus 

grossières,  voire  les  plus  absurdes  ;  il  dénonçait  et  il  calom- 
niait, il  injuriait  et  il  diffamait  sans  relâche.  On  en  riait 

d'abord,  et  puis  on  était  bien  forcé  de  le  prendre  au  sérieux, 
lorsque,  bientôt,  une  nouvelle  victime,  tombée  sous  ses  coups 

répétés,  était  venue  grossir  le  nombre  de  celles  qu'il  avait 
déjà  faites. 

I^es  Girondins  avaient  eu  le  grand  tort  de  ne  pas  vouloir 

d'abord  se  rendre  à  l'évidence. 

En  trop  honnêtes  gens  qu'ils  étaient,  ils  s'étaient  longtemps 
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refusés  à  croire  à  la  puissance  du  mai,  parce  qu'ils  n'en  éprou- 
vaient point  sur  eux-mêmes  les  effets. 

Marat,  pour  eux, 

n'était  et  ne  pouvait 

être  qu'une  sorte  de 
bouffon  de  la  démo- 

cratie, bouffon  odieux 

et  ridicule,  sans 

doute,  avec  sa  mo- 

nomanie de  la  guil- 
lotine, mais  bouffon 

sans  importance  et 

auquel  il  neconvenait 

pas  d'en  attacher 
Malheureusement, 

on  ne  supprime  pas 
la  cause  du  mal  en 

se  refusant  à  la 

voir. 

Lorsque  Ver- 

gniaud,  l'un  des  plus 
éloquents  Girondins, 
avait  crié  à  Marat 

qui    vitupérait    à    la 

tribune  :  a  Donnez  un  verre  de  sang  à  ce  cannibale  :  il  a 

soif  1  t),  il  croj^ait  avoir  assez  fait  pour  le  discréditer  et  le 
ridiculiser. 

Mais  une   apostrophe   méprisante  ne   saurait   museler   un 

fauve  en  quête  de  nouvelles  victimes. 

LE    CONVENTIONNEL    BARBAROUX 

'd'après  Baudrati.l 
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Et,    le   lendemain,    Marat   répondait   en   faisant   désignei 

quelques  têtes  de  plus  pour  la  guillotine  ! 

Ponsard,  dans  sa  tragédie  de  Charlotte  Corday,  a  éloquem- 

ment  exprimé,  dans  un  dialogue  entre  Barbaroux  et  Char- 

lotte, l'infernale  puissance  de  Marat  et  de  son  journal,  L'Ami 
dn  Peuple  : 

BARBAROUX 

Puis,   un   journal  paraît  qu'on   lit   en   frémissant, 
Qui   sort  de  dessous   terre  et  demande  du   sang. 

CHARLOTTE 

Dieu   puissant  !   C'est  un  fou  ? 

BARBAROUX 

C'est  un  fou  ;  mais,  madame. 

C'est  un  fou  qui  s'adresse  aux  passions  en  flamme  ! 
On  l'a  hué,  flétri,  bafoué,  confondu  : 
A  chaque  flétrissure,  un  crime  a  répondu. 
Vainement  les  soufflets  sont  tombés  sur  sa  joue. 
Le  crime  allait  croissant  :  le  sang  lavait  la  boue. 

Ceux  qui  l'ont  offensé  sont  tous  morts  ou  proscrits, 
Et  répouvante,   enfin,   l'a  sauvé  du   mépris  ! 

Et,  en  effet,  par  la  lâcheté  des  uns,  par  l'indifférence,  la 
nonchalance  ou  le  scepticisme  des  autres,  par  la  complicité 

de  tous  les  éléments  troubles  et  interlopes  que  peut  compter 

la  lie  d'une  population  en  état  d'insurrection  continuelle, 
la  puissance  de  Marat  va  sans  cesse  croissant. 

lyorsque,  enfin,  les  Girondins  s'émeuvent,  il  est  trop  tard, 
le  mal  a  fait  de  tels  progrès  que  Marat  est  invulnérable. 
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Alors  qu'il  eût  suffi,  quelques  mois  plus  tôt,  d'un  geste 

pour  jeter  à  terre  ce  hideux  fantoche  et  l'écraser,  c'est  une 

véritable  lutte  qu'il  faut  maintenant  entreprendre  contre 
lui,  et  une  lutte  mortelle  où  le  moins  scrupuleux  des  deux 
adversaires  aura  forcément  le  dessus. 

lyes  Girondins  allaient  l'apprendre  à  leurs  dépens.  Le 
26  février  1793,  une  émeute  des  plus  violentes  avait  eu  lieu 

dans  Paris.  Des  boutiques  nombreuses,  des  magasins  avaient 

été  mis  au  pillage,  des  incendies  avaient  été  allumés,  le  sang 
avait  coulé. 

Un  Girondin  s'avisa  qu'il  y  avait  une  étroite  corrélation 
entre  cette  émeute,  ces  pillages  et  les  excitations  systéma- 

tiques de  L'Ami  du  Peuple. 
Cette  corrélation,  il  la  prenait  justement,  ce  jour-là,  sur 

le  fait  ;  le  dernier  numéro  de  L'Ami  du  Peuple  engageait, 
en  termes  formels,  les  Parisiens  à  piller  les  boutiques  et  à 

égorger  ou  pendre  les  commerçants,  pour  protester  contre 
la  cherté  de  la  vie. 

Le  Girondin  monta  à  la  tribune,  tenant  à  la  main  la  feuille 

provocatrice,  et  il  s'écria,  dans  un  beau  mouvement  d'élo- 
quence : 

«  C'est  vainement  que  nous  cherchons  loin  d'ici  les  provo- 
cateurs des  désordres  qui  nous  indignent  !  Celui  qui  les  a 

commandés,  celui  qui  donne  le  signal  de  la  guerre  civile  est 
au  miHeu  de  nous  :  le  voilà  !  » 

Et,  de  son  doigt  tendu,  il  désignait  le  hideux  Marat.  Celui- 
ci  ne  se  laissa  pas  démonter  par  cette  apostrophe.  Il  bondit 

à  la  tribune  et  vociféra,  d'ime  voix  qu'étranglait  la  fureur  : 
«  Une  horde  qui  a  voulu  sauver  le  tyran,  une  horde  qui 
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veut  aujourd'hui  la  contre-révolution,  une  horde  qui  me 
i:)OUTSuit  parce  que  je  la  découvre,  demande  à  grands  cris 

le  décret  d'accusation  contre  moi  !  ». 

Puis,  après  ce  préambule  de  contre-offensive  vigoureuse, 
il  protesta  de  son  dévouement  passionné  à  la  République 

et  aux  idées  révolutionnaires,  traita  les  Girondins  de  «  fac- 

tieux »,  ce  qui  était  alors  l'injure  parlementaire  la  plus  redou- 
table, et  réussit  ainsi  à  gagner  la  fin  de  la  séance  sans  que  le 

décret  d'accusation  eût  pu  être  voté. 
Le  lendemain,  il  est  vrai,  les  Girondins  revinrent  à  la  charge 

et,  après  une  séance  horrible,  parvinrent  enfin  à  enlever  le 

vote  du  décret  d'accusation  contre  Marat,  au  milieu  d'un 
tumulte  afîreux  causé  par  les  cris  de  rage  de  la  Montagne 

soutenue  par  les  hurlements  et  les  trépignements  des  tri- 

bunes, soigneusement  remplies  de  toute  la  clique  révolu- 
tionnaire. 

Victoire  à  la  Pyrrhus,  hélas  !  que  ce  triomphe  tardif, 

diificile  et  éphémère  de  la  Gironde,  dont  ce  devait  être  le 
dernier  et  inutile  succès. 

Le  Tribunal  révolutionnaire  devant  lequel  devait  compa- 

raître I\Iarat  était  dû  à  l'initiative  de  Danton,  de  Robespierre 
et  de  la  IMontagne,  et  il  était  composé  presque  uniquement 
de   leurs   créatures. 

Marat  allait,  par  conséquent,  se  trouver  là  devant  des 

partisans  zélés,  des  amis  entièrement  acqviis  à  ses  idées  et 

dévoués  à  son  parti. 

C'était  donc,  de  la  part  de  la  Gironde,  d'une  maladresse 
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insigne  que  de  le  déférer  à  une  juridiction  qui  l'assurait, 

d'avance,  de  l'impunité,  qui  lui  donnait  figure  de  martyre 

et  de  persécuté,  et  d'où  il  ne  pouvait  finalement  sortir  que 
grandi  par  un  acquittement  triomphal  et  rendu  plus  redou- 

table encore  par  un  accroissement  de  sa  popularité. 

C'est  ce  qui  ne  manqua  pas  de  se  produire.  Le  24  avril  1793; 
Marat  comparut  devant  le  Tribunal  révolutionnaire,  et, 

tout  de  suite,  se  posa  en  victime  politique. 

«  Citoyens,  s'écria-t-il  en  s'adressant  aux  jurés,  ce  n'est 

pas  un  coupable  qui  paraît  devant  vous  :  c'est  l'apôtre  et 

le  martyr  de  la  liberté  !  Ce  n'est  qu'un  groupe  de  factieux  et 

d'intrigants  qui  a  porté  un  décret  d'accusation  contre 
moi!  ». 

Ce  groupe  de  factieux,  c'était,  tout  de  même,  —  il  négli- 
geait de  le  dire,  —  la  grande  majorité  de  la  Convention. 

Mais  les  apôtres  et  les  martyrs  de  la  liberté,  de  l'espèce 

de  Marat,  entendent  qu'on  ne  s'incline  devant  la  loi  de  la 

majorité  que  lorsqu'elle  leur  est  favorable. 
Tout  le  procès  fut  une  ridicule  parodie  de  justice  qui  ne 

respectait  même  pas  les  apparences.  Il  se  termina  par  un 

acquittement  triomphal,  aux  applaudissements  de  la  salle, 

composée  tout  exprès  de  partisans  zélés.  Ceux-ci,  débordants 

d'enthousiasme,  se  précipitèrent  sur  IMarat,  l'enlevèrent  à 

son  banc  d'accusé,  le  couronnèrent  de  feuillages  tressés,  et, 
en  cortège,  le  portant  en  triomphe  sur  leurs  épaules,  descen- 

dirent le  grand  escalier  du  Palais  de  Justice,  aux  cris  répétés 

de  :  «  Vive  Marat  !  Vive  l'ami  du  peuple!  ».  C'est  ainsi  qu'il 

fit  sa  rentrée  à  la  Convention,  porté  sur  les  épaules  d'une 
foule  en  délire. 

10 
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Aussitôt,  il  monte  à  la  tribune,  et,  sans  même  ôter  sa 

couronne  de  lauriers,  apostrophe  l'Assemblée  en  ces  termes  : 
«  Législateurs  du  peuple  français,  je  vous  présente  un 

citoyen  qui,  inculpé,  vient  d'être  complètement  justifié  : 
il  vous  offre  un  cœur  pur  !  Il  continuera  à  défendre,  avec 

toute  l'énergie  dont  il  est  capable,  les  droits  de  l'homme 
et  la  hberté  du  peuple  !  ». 

Des  hurlements  d'enthousiasme  accueillent  ces  paroles, 
on  agite  frénétiquement  des  bonnets  rouges  au-dessus  des 

têtes  exaltées,  on  applaudit,  on  crie  :  «  Vive  Marat  !  ».  C'est 
une   ovation   indescriptible. 

Muets  à  leurs  bancs,  les  Girondins  pouvaient  mesurer  là 

toute  l'étendue  de  leurs  fautes,  toutes  les  conséquences  de 
leur  première  et  trop  longue  inertie,  toute  la  maladresse 

désastreuse  de  leur  offensive  tardive  et  trop  platonique. 

Marat  sortait  de  là  grandi  et  donnant  l'impression  d'être 
désormais   invulnérable. 

Quelques  semaines  plus  tard,  c'était  la  revanche  terrible 

de  la  Montagne.  C'était  le  31  mai  et  le  2  juin,  où  la  Conven- 
tion, cernée,  assiégée  par  deux  ou  trois  mille  émeutiers,  sous 

les  ordres  d'Henriot,  toutes  ses  issues  gardées,  devait,  sous 
la  menace  de  quatre-vingts  canons  braqués  contre  elle,  au 

son  du  tocsin  et  de  la  générale,  voter  un  décret  d'arrestation 
contre   les   trente-deux   Ciirondins   proscrits. 

Voilà  quelle  était  la  riposte  foudroyante  du  parti  de  Marat. 

Voilà  comment  les  apôtres  et  les  martyrs  de  la  liberté  s'em- 
barrassaient de  légalité  et  respectaient  la  Hberté  du  vote, 

dès  lors  qu'ils  se  sentaient  les  plus  forts. 
Voilà  par  quel  procédé  ils  répondaient  à  la  Gironde    qui 
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avait  eu  la  candeur  naïve  de  leur  laisser  les  mains  libres, 

lorsqu'elle  avait  été,  si  longtemps,  en  mesure  de  les  réduire 

à  l'impuissance. 

Ce  coup  d'Etat,  ce  coup  de  force,  par  lequel  tout  ce  que 

la  commune  de  Paris  comptait  de  pire,  s'arrogeait  le  droit 
de  dicter  seul  la  loi  en  France  et  décrétait  l'arrestation  des 

trente-deux  députés  les  plus  justement  estimés,  causa  par- 
tout en  province  la  plus  vive  émotion. 

Soixante-dix  départements  protestèrent.  Bordeaux,  hyon, 
Marseille  se  soulevèrent.  Des  insurrections  éclatèrent  un 

peu  partout  dans  les  départements  ;  mais,  sans  cohésion 

entre  elles,  elles  furent  aussitôt  l'objet  d'une  impito3'able 
et  sanglante  répression. 

Hassenfratz,  un  des  meneurs  de  la  Commune,  n'avait-il 
pas  dit,  cyniquement,  à  la  veille  du  31  mai  : 

«  Ne  craignez  rien  des  départements,  je  les  connais  :  avec 

un  peu  de  terreur  et  des  instructions,  nous  tournerons  les 

esprits  à  notre  gré  »; 

Et  cela  se  passa,  en  effet,  comme  il  avait  été  prédit.  La 

guillotine,  énergiquement  appliquée,  est,  hélas  !  mi  moyen 

de  convaincre  qui  fait  taire  la  contradiction  la  plus  ré- 
solue. 

Du  moins,  ce  procédé  révolte-t-il  les  âmes  généreuses  pour 

qui  la  liberté  n'est  pas  seulement  un  grand  mot  de  réunion 
publique. 

Charlotte  Corday  suivait,  en  frémissant  d'une  noble  indi- 
gnation, les  progrès  de  la  Montagne,  obnubilant  peu  à  peu 

le  pur  éclat  de  la  Gironde. 
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Le  eoiip  d'audace  du  2  juin,  le  décret  d'arrestation  arraché 
par  force  à  la  Convention  contre  ses  chers  Girondins,  ache- 

vèrent de  la  mettre  hors  d'elle-même. 

L'émotion  était  d'autant  plus  vive  à  Caen,  que  dix' 

huit  députés  proscrits  venaient  d'y  arriver  pour  chercher 

un  refuge  et  se  mettre  à  la  tête  de  l'insurrection  normande. 
Il  y  avait  là,  notamment,  le  jeune  et  célèbre  Barbaroux> 

beau  comme  Antinous,  et  dont  l'éfoquence  ardente  de  Mar- 
seillais entraînait  tous  les  cœurs. 

Il  y  avait  Pétion,  l'ex-maire  de  Paris,  Louvet,  Guadet, 
Salles,  Lanjuinais  :  je  ne  nomme  que  les  plus  notoires. 

Ces  Girondins  s'étaient  réunis  à  l'Hôtel  de  l'Intendance 
où  se  trouvait  un  comité  insurrectionnel  et,  là,  ils  tenaient 

conseil  et  prononçaient  des  discours  enflammés  sur  les  moyens 

d'intensifier  et  d'organiser  l'insurrection  normande. 

C'est  là  que  Charlotte  Corday,  qui  brûlait  de  connaître 
ces  fondateurs  illustres  de  la  République,  se  présenta,  le 

20  juin  1793,  pour  les  voir  et  leur  parler. 

Elle  avait  pris  comme  prétexte  une  réclamation  qu'avait 
formulée  une  ancienne  amie  à  elle,  M"^  de  Forbin,  contre 

une  suppression  de  pension,  réclamation  qu'elle  voulait  prier 

Barbaroux    d'apostiller    auprès    du    ministre   de    l'Intérieur. 

Elle  arrive  donc  à  l'Intendance  accompagnée  d'un  vieux 
domestique   et  fait  demander   une    audience  à  Barbaroux. 

Celud-ci  la  reçoit  aussitôt  et  promet,  en  bon  député,  de 

s'intéresser  à  l'affaire,  l'invitant  à  revenir  lui  parler 
quelques  jours  plus  tard. 
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A  l'entrevue  suivante,  il  ne  put  rien  lui  apprendre  de  nou- 

veau, n'ayant  pas  encore  obtenu  de  réponse  à  la  lettre  qu'il 

avait  écrite.  Elle  revint  d'autres  fois  encore,  sans  obtenir 
satisfaction. 

Bref,  après  quelques  entrevues,  comme  la  solution  n'avan- 

çait décidément  pas,  Charlotte  Corday  proposa  d'aller  à 
Paris  voir,  elle-même,  le  ministre  de  l'Intérieur. 

Il  est  certain,  elle  l'a  elle-même  reconnu,  qu'à  ce  moment 

déjà,  sa  décision  était  prise  de  tuer  Marat  et  que  l'affaire  de 

]\pne  ̂ e  Forbin  n'était  que  le  prétexte  de  son  voyage  à  Paris. 

C'est  .qu'en  quelques  jours,  au  contact  des  Girondins,  sa 
haine  de  Marat  s'était  encore  accrue  ;  la  nécessité  d'abattre 

le  monstre,  invulnérable  par  des  moyens  légaux,  s'était  peu 
à  peu  imposée  à  elle. 

Elle  avai'c  appris  des  Girondins  que  iMarat,  toujours  assoiffé 
de  nouvelles  tueries,  avait  récemment  fixé  à  260.000  têtes 

le  nombre  de  nouvelles  victimes  à  envoyer  à  la  guillotine, 

«  pour  assurer,  disait-il,  la  tranquillité  publique  ». 

Son  âme  se  révoltait  à  cette  idée.  N'était-ce  point  de  la 
légitime  défense  des  innocents  menacés  que  de  mettre  ce 

fauve  hors  d'état  de  nuire  ? 

Elle  avait  entendu  Barbaroux  s'écrier,  un  jour  : 

«  Sans  une  nouvelle  Jeanne  d'Arc,  sans  quelque  libéra- 

trice envoyée  du  Ciel,  sans  un  miracle  inattendu,  c'en  est 
fait  de  la  l'rance  !  ». 

Et,  sans  doute,  le  député  marseillais  n'avait-il  attaché  à 

cette  phrase  aucune  signification  précise.  C'était  là,  dans  sa 
bouche,  une  heureuse,  mais  banale  formule  oratoire. 

lîlle   n'en   avait   pas   moins   vivement  frappé   l'esprit   de 
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Charlotte  Corday,  sans  doute  parce  qu'elle  y  précisait  des 
pensées  encore  informulées. 

«  Une  nouvelle  Jeanne  d'Arc  !  »  Une  libératrice  qui  sau- 
verait la  France  de  la  tyrannie  odieuse  ! 

Pourquoi  ne  serait-ce  pas  elle  ? 

N'est-elle  pas  poussée  par  le  même  ardent  amour  de  la 

patrie  ?  Comme  la  vierge  lorraine,  n'est-elle  pas  prête,  s'il 
k  faut,  à  sacrifier  sa  vie  au  salut  de  la  Frauce  meurtrie  ? 

A  dater  de  ce  moment,  cette  idée  s'impose  à  elle,  l'obsède 
et  la  poursuit.  Elle  y  pense  sans  cesse  et,  chaque  jour,  elle 

lui  paraît  moins  irréalisable. 

Le  7  juillet,  un  dimanche,  elle  assiste  à  un  enrôlement  de 

volontaires  qui  doivent  aller  grossir  l'armée  fédéraliste  du 
général  Wimpffen,  pour  combattre  les  armées  révolution- 
naires. 

Dix-sept  jeunes  gens  se  présentent  pour  s'engager  dans 
les  rangs  contre-révolutionnaires,  et  Charlotte  Corday  songe, 

en  les  voyant,  qu'une  main  de  femme  suffirait  pour  délivrer 

la  France  de  JMarat,  pourvu  qu'elle  fût  guidée  par  une  âme 
résolue,  un  cœur  qui  ne  tremble  pas. 

La  lâcheté  universelle  qu'elle  constate  autour  d'elle, 
l'écœure  et  fortifie  encore  sa  résolution. 

L'apathie  de  ses  concitoyens  l'indigne  et  la  révolte.  Elle 
pourrait  noter,  à  Caen,  comme  le  notait,  à  la  même  date  à 

Amiens,  un  clairvoyant  témoin  de  la  Révolution  : 

«  Ici,  le  peuple  continue  à  murmurer  en  secret  et  à  se 

soumettre  en  public.  On  attend  tout  de  l'énergie  des  autres  ! 
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on  n'en  a  pas  soi-même  !  On  accumule  dans  son  cœur  des 

mécontentements  qu'on  est  obligé  de  cacher  !  ». 

Eh  bien  !  non,  il  ne  sera  pas  dit  qu'elle,  Charlotte  Corday, 

aura  manqué  d'énergie.  Et  comme  Pétion,  qui  l'observe 

avec  quelque  ironie,  paraît  douter  de  l'énergie  de  «  la  belle 
aristocrate  venue  voir  des  républicains  »,  elle  lui  a  fait  cette 

fière  réponse  : 

«  Vous  me  jugez  aujourd'hui  sans  me  connaître,  citoyen 
Pétion  !  Un  jour,  vous  saurez  qui  je  suis  !  ». 

Le  9  juillet,  elle  annonce  son  départ  à  M'"*^  de  Bretteville. 
En  même  temps,  elle  écrit  à  son  père  cette  touchante  lettre 

d'adieux  : 

«  Je  vous  dois  obéissance,  mon  cher  papa  ;  cependant, 

je  pars  sans  votre  permission.  Je  pars  sans  vous  voir,  parce 

que  j'en  aurais  trop  de  douleur.  Je  vais  en  Angleterre,  parce 

que  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  vivre  en  France  heureux  et 
tranqiiille  de  bien  longtemps.  En  partant,  je  mets  cette 

lettre  à  la  poste  pour  vous,  et,  quand  vous  la  recevrez,  je 

ne  serai  plus  en  ce  pays.  Le  ciel  nous  refuse  le  bonheur  de 

vivre  ensemble,  comme  il  nous  en  a  refusé  d'autres. 
Il  sera  peut-être  plus  clément  pour  notre  patrie.  Adieu, 

mon  cher  papa  !  Embrassez  ma  sœur  pour  moi  et  ne  m'ou- 
bliez pas. 

Corday  ». 

9  juillet. 

Elle  possède,  depuis  le  g  avril,  un  passeport  pour  Argentan, 

Elle  l'a  fait  viser  le  23  avril  pour  pouvoir  aller  à  Paris. 

Elle   a,   depuis   l'avant-veille,    une    lettre    d'introduction 
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de  Barbaroux  auprès  de  son  ami,  le  député  Laiize-Dc- 

perret. 

Elle  a  fait  ses  adieux  aux  quelques  personnes  qu'elle  connaît 

encore  à  Caen.  L'une  d'elles  l'a  entendue  murmurer,  comme 

se  parlant  à  elle-mêm-î  ! 

—  Non  !  Il  ne  sera  pas  dit  qu'un  Marat  a  régné  sur  la 
France  ! 

Le  9  juillet,  à  deux  heures  de  l'après-midi,  Charlotte 
Corday  monte  dans  la  diligence  qui,  trois  fois  par  semaine, 
faisait  le  service  de  Caen  à  Paris. 

Elle  a  raconté  elle-même  tous  les  menus  incidents  de  son 

voyage  dans  la  célèbre  lettre  que,  de  sa  prison,  en  attendant 

l'heure  de  l'exécution,  elle  écrivit  à  Barbaroux. 
Le  jeudi,  11  juillet,  elle  arrivait  à  Paris  et  descendait  à 

l'Hôtel  de  la  Providence,   19,  rue  des  Vieux-Augustins. 
De  là,  elle  se  fit  indiquer  la  rue  Saint-Thomas-du-Louvre, 

où  habitait  le  député  Lauze-Deperret,  et  se  présenta  une 

première  fois  à  son  domicile,  sans  l'y  trouver. 

Elle  revint  à  l'heure  du  dîner,  vit  le  député  et  lui  remit  la 
lettre  de  Barbaroux.  Il  la  lut  et  prit  rendez-vous  avec  Char- 

lotte Corday  pour  la  matinée  du  lendemain,  afin  de  l'accom- 

pagner au  ministère  de  l'Intérieur. 
Au  ministère,  le  ministre  Garât  ne  put  les  recevoir  et  leur 

fit   dire   de   repasser   dans   la   soirée. 

Ils  ne  devaient  d'ailleurs  pas  y  retourner,  car,  dans  l'après- 
midi,  les  scellés  furent  mis  chez  Deperret,  comme  suspect, 

et  il  persuada  aisément  Charlotte  Corday  que,  dans  ces 

conditions,  sa  recommandation  auprès  du  ministre  ne  pour- 

rait qu'être  plus  nuisible,  qu'utile. 
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Restée  seule  dans  la  soirée  du  12  juillet,  Charlotte  s'occupa 

à  écrire  une  sorte  de  proclamation  qu'on  trouva  sur  elle 
après  le  crime,  et  qui  portait  comme  titre  ;  «  Adresse  aux 

Français,  amis  des  lois  et  de  la  paix  >k 

En   voici    les   principaux    passages  1 

«  Jusqu'à  quand,  ô  malheureux  Français  !  vous  plairez- 
vous  dans  le  trouble  et  les  divisions  ?  Assez  et  trop  longtemps 

des  factieux  et  des  scélérats  ont  mis  l'intérêt  de  leur  ambi- 

tion à  la  place  de  l'intérêt  général.  Pourquoi,  ô  infortunées 
victimes  de  leur  fureur  !  pourquoi  vous  égorger,  vous  anéantir 

vous-mêmes  pour  étabhr  l'édifice  de  leur  tyrannie  sur  les 
ruines  de  la  France  désolée  ?... 

Les  factions  éclatent  de  toutes  parts  :  la  Montagne 

triomphe  par  le  crmie  et  par  l'oppression  ;  quelques  monstres 
abreuvés  de  notre  sang  conduisent  ces  détestables  complots 

et  nous  mènent  au  précipice  par  mille  chemins  divers... 

Français  !    Vous    connaissez    vos    ennemis.     I^evez-vous 

M^.rchez  !  Que  la  Montagne,  anéantie,  ne  laisse  plus  que  des- 
frères  et  des  amis. 

O  France  !  ton  repos  dépend  de  l'exécution  de  la  loi. 
Je  n'y  porte  point  atteinte  en  tuant  Marat  ;  condamné  par 

l'univers,  il  est  hors  la  loi.  Quel  tribunal  me  jugera  ? 

Si  je  suis  coupable,  Alcide  l'était  donc  lorscju'il  détrui- 
sait les  monstres  ?   Mais  en  rencontra-t-il  de  si   odieux  ?.,. 

O  ma  Patrie  !  tes  infortunes  déchirent  mon  cœur.  Je 

ne  puis  t'offrir  que  ma  vie  et  je  rends  grâce  au  ciel  de  la 

liberté  que  j'ai  d'en  disposer.  Personne  ne  perdra  par  ma  mort. 
Je  veux  que  mon  dernier  soupir  soit  utile  à  mes  concitoyens, 

que  ma  tête,  portée  dans  Paris,  soit  un  signe  de  ralliement 
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pour  tous  les  amis  des  lois  ;  c^ue  la  Montagne  chancelante 

voie  sa  perte  écrite  avec  mon  sang  ;  que  je  sois  leur  dernière 

victime  et  que  l'uni-  ,,   ,  __^.-^=.=. 
vers  vengé  déclare 

que  j'ai  bien  mérité 
de  l'humanité. 

Si  je  ne  réussis 

pas  dans  mon  en- 
treprise, Français, 

je  vous  ai  montré 
le  chemin  :  vous 

connaissez  vos  en- 

nemis. Levez-vous  ! 

Marchez,  et  frap- 

pez  ». 

Le  lendemain  13 

juillet,  à  six  heures 
du  matin,  Charlotte 

Corday  quitta  l'Hô- tel de  la  Providence 

et  alla  se  promener 

dans  les  jardins  du 

Palais- Royal,  encore  déserts  à  cette  heure  matinale,  sans 

doute  pour  tromper  l'agitation  de  son  âme  qui  ne  lui  per- 
mettait pas  de  rester  en  repos. 

A  huit  heures,  elle  entra  chez  un  coutelier  qui  venait  d'ou- 

vrir sa  boutique  et,  pour  quarante  sols,  acheta  un  grand  cou- 

vaison   DE   MAKAI 

18,  nie  de  l'Ecole-de-Médecine,   à  Paris 
(anciennement  30,  rue  des  Cordeliers). 
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teau  de  cuisine  avec  une  gaine  «  façon  chagrin  »  et  le  cacha 
sous  son  fichu. 

Puis,  elle  demanda  à  un  cocher  de  fiacre  l'adresse  de  Marat 

et  la  nota  sur  une  petite  feuille  de  papier,  tandis  qu'elle 

prenait  place  dans  le  fiacre  qui  devait  l'y  conduire. 
Elle  arriva  entre  neuf  et  dix  heures,  rue  des  Cordeliers, 

numéro  30,  où  habitait  le  farouche  tribun. 

La  concierge,  Marie-Barbe  Pain,  à  qui  elle  s'adressa  pour 

connaître  l'étage,  lui  répondit  que  «  c'était  au  premier  sur 

le  devant,  mais  que  Marat,  malade,  avait  donné  l'ordre  de 
ne  laisser  monter  personne  ». 

Charlotte  Corday  n'insista  pas  et  se  retira. 
Mais,  une  heure  plus  tard,  elle  revenait  et,  cette  fois, 

montait  directement  sans  rien  demander  à  la  concierge. 

C'est  Simonne  Evrard,  la  femme  avec  qui  Marat  vivait 

maritalement,  qui  lui  répondit  que  l'ordre  avait  été  donné 
i]e  ne  recevoir  personne.  Charlotte  insista,  cette  fois.  Elle 

avait,  disait-elle,  des  choses  très  intéressantes  et  très  pressées 

à  révéler  à  Marat.  Quand  pourrait-elle  revenir  ?  Toute  insis- 

tance fut  inutile,  Simonne  Evrard  resta  inébranlable.  Char- 

lotte se  décida  donc  à  regagner  son  hôtel  et,  de  là,  elle  écrivit 

ce  mot  qu'elle  fit  porter  à  IMarat,  par  la  petite  poste  : 
«  Je  viens  de  Caen.  Votre  amour  pour  la  patrie  doit  vous 

faire  désirer  de  connaître  les  complots  qu'on  y  médite  ? 

J'attends  votre  réponse  ». 

Comme,  à  sept  heures  du  soir,  la  réponse  n'était  pas  venue, 
Charlotte  résolut  de  retourner  une  troisième  fois,  rue  des 

Cordeliers. 

Elle  avait  mis  une  robe  claire  à  fond  blanc  et,   sur  ses 
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épaules,  un  fichu  rose.  Elle  était  coiffée  à  la  mode  du  temps  : 

d'un  chapeau  haut  de  forme,  avec  cocarde  noire  et  trois  rubans 
verts. 

C'est  la  concierge  Marie-Barbe  Pain  qui  vint  lai  ouvrir 

la  porte  de  l'appartement  de  Marat.  Simonne  Evrard  survint 
à  son  tour  et  renouvela  le  refus  du  matin.  Une  discussion 

assez  vive  s'engagea  avec  Charlotte,  qui  cherchait  à  la  per- 
suader de  la  laisser  passer. 

A  ce  moment,  Marat,  cjui  était  dans  son  bain,  entendit 

le  bruit  de  la  discussion,  s'enquit  de  ce  que  c'était  et  donna 
l'ordre  de  laisser  entrer  Charlotte. 

Le  terrible  c  ami  du  peui)lc  «  passait  ses  journées  dans  sa 

baignoire.  Il  souffrait,  en  effet,  d'une  sorte  d'eczéma  géné- 

ralisé qui  lui  causait  d'atroces  dimangeaisons,  et  il  ne  retrou- 

vait un  peu  de  calme  et  de  bien-^tre  que  dans  l'eau.  Il  y  vivait 
donc  et  y  travaillait,  écrivani  ses  articles  incendiaires  sur 

une  planche  posée  en  travers  de  sa  baignoire. 

Charlotte  Corday  entra  délibérément  dans  la  salle  de  bain 

étroite  et  longue,  mal  éclairée  par  une  unique  petite  fenêtre 

donnant  sur  la  cour,  et  qvÀ  laissait  liltrer  un  jour  verdâtre. 

Elle  s'assit  sur  ime  chaise  auprès  de  la  baignoire,  tandis 
que  Marat  la  piessait  de  révéler  ce  qui  se  passait  à  Caen. 

Tout  en  l'écoutant,  il  prenais  des  ■•otes  sur  les  noms  des 
dix-huit  Girondins  réfugiés,  sur  leurs  occupations,  sur  les 

forces  insurrectionnelles  dont  ils  pouvaient  disposer.  Char- 

lotte s'était  levée  et  répondait  à  ses  questions.  Quand  il  en 
sut  assez,  il  conclut  simplement  : 

—  C'est  bien  !  Je  les  ferai  guillotiner  ! 

Charlotte  Corday  n'attendait,  sans  doute,  que  cette  parole 



158        LES  GRANDS  PROCÈS  DE  L'HISTOIRE 

où  elle  retrouvait  et  où  se  (lé])cigiiait  tout  entier  le  sangui- 

naire Marat  qu'elle  avait  imaginé  et  pressenti. 

Ce  fut  le  signal  de  sa  mort.  Tirant  le  couteau  qu'elle  tenait 

dissimule  sous  sor.  fichu,  d'un  seul  coup,  avec  une  violence 

inouïe,  elle  le  plongea,  jusqu'au  manche,  dans  la  poitrine 
nue  de  Marat. 

—  A  moi,  chère  amie  !  A  moi  !  eut -il  encore  la  force  de 

crier  dans  un  dernier  râle,  tandis  que,  déjà,  sa  tête  retombait 

inerte  et  qu'un  énorme  jet  de  sang  jaillissait  de  sa  blessure 
et  inondait  le  carrelage  de  la  pièce. 

L,' aorte  avait  été  atteinte  ;  la  mort  presque  instantanée. 

Mais  le  cri  d'appel  avait  été  entendu. 

Simonne  Evrard  accourut,  suivie  de  la  concierge  et  d'un 
commissionnaire,  nommé  Laurent  Bas,  qui  remplissait  les 

fonctions  de  plieur  et  de  porteur  de  journaux;. 

Tandis  que  Simonne  s'efforçait  de  ranimer  Marat,  Laurent 
Bas,  avec  brutalité,  terrassait  Charlotte  Corday,  en  lui 

assénant  sur  la  tête  un  coup  violent  avec  une  chaise,  puis 

la  frappait,  à  terre,  à  coups  de  i)oing  répétés 

La  concierge,  elle,  ameutait  le  qirartier  par  ses  cris  et  ses 

appels  à  la  garde. 

Des  voisins  accoururent.  En  quelques  instants,  l'appar- 
tement fut  plein.  Un  dentiste  arriva,  qui  fit  un  ])remier 

pansement  et  transporta  Marat  sur  son  lit.  Un  chirurgien 

survint  qu'on  avait  été  chercher.  JNIais  il  ne  put  que  consta- 
ter la  mort,  tandis  que  le  poste  de  la  garde  nationale,  assisté 

du  Commissaire  de  police  Guellard,  se  saisissait  de  Charlotte 

Corday  et  faisait  procéder,  séance  tenante,  à  un  premier 

interrogatoire  dans  le  salon  de  Marat. 
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Entre  temps,  les  députés  montagnards  Chabot,  Legendre 

et  Drouet  étaient  arrivés  chez  Marat  et  prenaient  part  à  la 

fin  de  l'interrogatoire. 

Charlotte  y  ht  preuve  du  calme  le  plus  étonnant  et  d'une 

présence  d'esprit  toujours  en  éveil  pour  faire  rectifier  celles 

de  ses  réi)onses  qui  n'avaient  pas  été  exactement  consignées. 
A  un  moment  donné,  le  commissaire  de  police  ayant  fait 

l'inventaire  des  objets  trouvés  sur  elle,  elle  vit  le  député 
Cliabot,  aiîcien  capucin  défroqué,  mettre  la  main  sur  sa 

montre.  Elle  lui  dit  aussitôt,  avec  un  sourire  railleur  : 

—  Oubliez-vous  que  les  capucins  ont  fait  vœu  de  pauvreté  .'' 
Elle  eut  aussi  des  phrases  frappées  comme  des  médailles, 

des  mots  vraiment  cornéliens.  C'est  ainsi  qu'elle  répondit, 

comme  on  s'étonnait  qu'elle  eût,  du  premier  coup,  trans- 
percé Marat  droit  au  cœur  : 

—  L'indignation  qui  soulevait  le  mien  m'en  indiquait 
la  route. 

A  l'issue  de  ce  premier  interrogatoire,  on  l'emmena  à  la 

prison  de  l'Abbaye,  célèbre  déjà  pour  avoir  abrité  Brissot 
et  M"'^  Roland.  A  minuit,  on  la  ramena  au  domicile  de  ]\Iarat 
pour  la  confronter  au  cadavre.  A  la  vue  de  ce  mort  sanglant, 

elle  eut   un  frisson  d'horreur  et  murmura  : 

—  ICh  bien  !  oui,  c'est  moi  qui  l'ai  tué  ! 

Le  lendemain,  les  gazettes  étaient  pleines  du  récit  de  cet 

assassinat.  L'émotion  était  très  vive  dans  Paris.  On  cro^'ait 

au  prélude  d'un  mouvement  contre-révolutionnaire  de  grande 
envergure. 
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On  disait  que  Danton  et  Robespierre  étaient  menacés  du 

sort  de  Marat  ;  qu'il  fallait  y  voir  la  main  de  la  Gironde 

dont  Charlotte  n'eût  fait  qu'exécuter  les  suggestions.  On 

parlait  aussi  d'un  complot  royaliste.  Bref,  un  vent  de  terreur 
soufllait  sur  la  Montagne  et  achevait  de  faire  divaguer 

quelques   cerveaux   déjà    fort    exaltés    naturellement. 

Les  séances  des  14  et  15  juillet,  à  la  Convention,  s'en 

ressentirent.  Elles  furent  d'une  violence,  d'une  agitation  et 
d'une  incohérence  extrêmes. 

Les  uns  déclaraient  que  la  mort  était  trop  douce  pour 

Charlotte  Corday,  et  qu'il  fallait  la  faire  périr  dans  des  sup- 
]:)lices  horribles  «  pour  lui  apprendre  le  prix  de  la  vie  humaine  ». 

D'autres  entreprenaient  un  panégyrique  délirant  de  l'Ami 
du  Peuple,  le  «  Caton  français  »,  martyr  de  la  liberté. 

Beaucoup  de  députés  s'imaginaient  l'avoir  échappé  belle. 
Une  femme  inconnue,  disaient-ils,  et  qui  ne  pouvait  être  que 

Charlotte  Corday  venue  pour  les  assassiner,  s'était  présentée 
la  veille  à  leur  domicile. 

L'insupportable  Chabot,  plein  d'importance,  faisait  son 
rapport.  Il  y  découvrait  des  traîtres  et  des  complots  à  chaque 

pas. 

D'après  lui,  Deperret  devait  être  inculpé  comme  complice 

de  Charlotte,  et  l'ex-évêque  Fauchet  également,  car  on  pré- 
tendait l'avoir  vu,  avec  elle,  aux  tribunes  de  la  Convention- 

Les  députés  visés  prétendaient  alors  s'expliquer  et  se  jus- 

tifier à  la  tribune.  Et  c'étaient  des  cris,  des  interruptions, 
des  protestations,  des  dénégations,  des  accusations  et  des 

diversions  qui  s'entre-croisaient  •  dans  la  plus  burlesque 
incohérence  et  sans  que  la  vérité  y  trouvât  son  compte. 

11 
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l^iouet  termina,  sur  le  mode  grandiloquent,  le  rapport 

.-■ommencé  par  Chabot. 

Finalement,  la  Convention  vota  le  renvoi  de  l'assassin 
vie  Marat  et  de  ses  complices  devant  le  tribunal  révolution- 
naire. 

L'intortuné  Deperret  se  vit  décrété  d'accusation.  Et 

Fauchet  fut    lui  aussi,  envoyé  en  prison  à  l'Abbaye. 
Un  crédit  de  quinze  cents  livres  fut  voté  pour  embaumer 

le  cœur  de  Marat.  La  commune  de  Paris  avait  émis  un  vœu 

pour  que  le  cadavre  fût  exposé  sur  un  lit  d'apparat,  sur  la 
place  du  Théâtre-Français 

Puis,  ce  projet  fut  modifié,  et  ]\Iarat  fut  exposé  dans  l'an- 
cienne éî;lise  des  Cordelieis,  sur  un  lit  triomphal  entouré 

de  cyprès  et  placé  sur  une  estrade  de  quarante  pieds  de 
haut. 

Il  y  eut  des  cérémom'es  d'un  burlesque  macabre,  lors  de 
la  translation,  au  Club  des  Cordeliers,  du  cœur  de  Marat 

enfermé  précieusement  dans  une  urne  d'agate  enrichie  de 
pierres  précieuses.  Robespierre  et  la  Montagne  marchaient 

en  tête  du  cortège.  Le  cœur,  dans  son  urne,  fut  suspendu  à 
la  voûte  de  la  salle  du  Club  des  Cordeliers.  Des  stances  furent 

déclamées,  où  l'on  comparait  le  cœur  de  IMarat  au  cœur  de 

Jésus.  Un  orateur  s'écria  pathétiquement  : 

«  Restes  précieux  d'un  dieu,  serons-nous  parjures  à  tes 
mânes  ?  Réveillez-vous,  Cordeliers  !  Courons  venger  ]\Iarat  ! 

Courons  essuj^er  les  larmes  de  la  France  !  ». 

l'inalement,  en  attendant  son  transfert  au  Panthéon,  il 
tut  inhumé  dans  le  jardin  des  Cordeliers,  avec  cette  épitaphe 

gravée   sur    une   pyramide  :     «  Ici    repose   Marat,   l'Ami   du 
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Peuple,    assassine    par   les   ennemis   du   peuple,    le    13    juil- 
let 1793  ». 

Charlotte  Corday,  pendant  ce  temps,  était  tenue  dans 

une  surveillance  étroite,  à  la  prison  de  l'Abbaye  où  elle 
occupait,  sous  la  garde  permanente,  jour  et  nuit,  de  deux  gen- 

darmes (ce  qui  ne  lui  plaisait  guère,  et  ce  contre  quoi  elle 

protesta  vainement),  la  cellule  même  qu'avaient  occupée 
précédemment  Brissot  et  M*^^  Roland. 

Fouquier-Tinville,  cependant,  le  terrible  accusateur  public, 
mettait  tout  en  œuvre  pour  que  le  procès  fût  mené  avec  une 

rapidité  et  une  rigueur  exemplaires.  Charlotte  ne  se  faisait 

aucune  illusion  sur  son  sort,  mais  elle  paraissait  s'en  in- 
quiéter fort  peu  et  mettait  à  profit  les  loisirs  de  sa  capti- 

vité pour  écrire. 

Elle  adressa  à  Barbaroux  une  longue  lettre  dont  le  ton 

spirituel  et  presque  enjoué,  par  instants,  surprend  et  évnent, 

chez  cette  jeune  fille,  qui  sait  n'avoir  plus  que  quelques  heures 
à  vivre. 

Voici  quelques  passages  de  cette  lettre  fameuse.   Elle  est 

datée  :  a  Aux  prisons  de  l'Abbaye,  dans  la  ci-devant  chnmbre 
de    Bnssot,    le    deuxième     iour    de    la    préparation    de  la 

paix  ». 

«  Vous  avez  désiré,  cito^^en,  le  détail  de  mon  voyage.  Je 

ne  vous  ferai  pas  grâce  de  la  moindre  :Tnt.-cdote.  J'étais  avec 
de  bons  montagnards  que  je  laissai  parler  tout  leur  content, 

et  leurs  propos,  aussi  sots  que  leurs  personnes  étaient  désa- 

gréables, ne  semrent  pas  peu  à  m'endormir.  Je  ne  me  réveillai 

pour  ainsi  dire  qu'à  Paris.  Un  de  nos  voyageurs,  qui  amie 

sans  doute  les  femmes  dormantes,  me  prit  pour  la  fille  d'un 
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de  ses  anciens  amis,  me  supposa  une  fortune  que  je  n'ai  pas, 

me  donna  un  nom  aue  je  n'avais  jamais  entendu  et,  enfin, 

m'offrit  sa  fortune  et  sa  main.  Quand  je  fus  ennuyée  de  son 
propos  : 

—  Nous  jouons  parfaitement  la  comédie,  lui  dis-je  ; 

il  est  malheureux  avec  autant  de  talent  de  n'avoir  point  de 
spectateurs  :  je  vais  chercher  nos  compagnons  de  voyage 

pour  qu'ils  prennent  leur  part  de  divertissement. 
Je  le  laissai  de  bien  mauvaise  humeur.  » 

Et,  plus  loin  : 

«  Le  croiriez-vous.  Fauchet  est  en  prison  comme  mon 
complice,  lui  qui  ignorait  mon  existence. 

Mais  on  n'est  guère  content  de  n'avoir  qu'une  femme 
sans  conséquence  à  offrir  aux  mânes  de  ce  grand  homme. 

Pardon,  ô  humains  !  ce  mot  déshonore  votre  espèce  :  c'était 
une  bête  féroce  oui  allait  dévorer  le  reste  de  la  France  par  le 

feu  et  la  guerre  civile. 

Maintenant,  vive  la  Paix  !  Grâce  au  ciel,  il  n'était  pas 
né  Français.  Quatre  membres  se  trouvèrent  à  mon  premier 
mterroaatoîre 

Chabot  avait  l'air  d'un  fou.  Legendre  voulait  m'avoir 
vue  le  matin  chez  lui.  Tous  ceux  qui  me  voyaient  pour  la 

première  lois  prétendaient  me  connaître  de  longtemps... 

Qui  sauve  la  patrie  ne  s'aperçoit  point  de  ce  qu'il  en 

coûte    Puisse  la  paix  s'établir  aussitôt  que  je  la  désire  ! 

Voilà  un  grand  préliminaire,  sans  cela  nous  ne  l'aurions 
jamais  eue.  Je  jouis  délicieusement  de  la  paix  depuis 

deux  jours  :  le  bonheur  de  mon  pays  fait  le  mien.  Il  n'est 
Doint  de  dévouement  dont  on  ne  retire  plus  de  jouissance 
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qu'il  n'en  coûte  à  s'y  décider...  Je  n'ai  jamais  iiaî  qu'un  seul 

être,  et  j'ai  fait  voir  avec  quelle  violence  :  mais  li  en  est  mille 

que  j'aime  encore  plus  que  je  ne  le  iiaissais.  Une  imagination 
vive,  un  cœur  sensible,  promettent  une  vie  orageuse.  Je  prie 

ceux  qui  me  regretteraient  de  le  considérer,  et  ils  se  réioui- 

tont  de  me  voir  jouir  du  repos  dans  les  Champs-Elysées  avec 
Brutus  et  quelques  anciens.  Four  les  modernes,  il  est  peu 

de  vrais  patriotes  qui  sachent  mourir  pour  leur  puys,  presque 

rout  d'égoïsme.  Quel  triste  peuple  pour  fonder  une  Répu- 
blique ! 

Du  moins,  ce  ne  sera  pas  la  Montagne  qui  régnera  si 

on  m'en  croit.  On  m'a  donné  des  gendarmes  pour  me  pré- 

server de  l'ennui  :  j'ai  trouvé  cela  tort  bien  pour  le  jour  et 
fort  mal  pour  la  nuit.  Je  me  suis  plainte  de  cette  indécence, 

le  Comité  n'a  pas  jugé  à  propos  d'y  faire  atteniion.  Te  crois 

que  c'est  de  l'invention  de  Chabot.  Il  n'y  a  qu'un  capucin 
qui  puisse  avoir  de  pareilles  idées  .. 

C'est  demain,  à  huit  heures,  que  l'on  me  juge  ;  probable- 

ment, à  midi,  j'aurai  vécu,  pour  parler  le  langage  romain. 

J'ignore  comme  se  passeront  les  derniers  moments,  et  c'est 

la  fin  qui  couronne  Tceuvre.  Je  n'ai  oas  besoin  d' affecter 

d'insensibilité  sur  mon  sort,  car,  jusqu'à  cet  instant,  je  n'ai 

pas  la  moindre  crainte  de  la  mort.  Je  n'estimai  jamais  la  vie 

que  par  l'utilité  dont  elle  devait  être. 

J'espère  que,  demain,  Deperret  et  Fauchet  seront  mis 

en  liberté  :  on  prétend  que  ce  dernier  m'a  conduite  à  la 
Convention. 

De  quoi  se  mêle-t-il  d'y  conduire  des  femmes?  Comme 
député,  il  ne  devait  point  être  aux  tribunes  et.  comme  évêque^ 
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il  ne  devait  point  être  avec  des  femmes.  Ainsi,  c'est  une  petite 

incorrection  !  Mais  Deperret  n'a  aucun  reproche  à  se  faire... 
Je  vais  écrire  un  mot  à  papa  ;  je  ne  dis  rien  à  mes  autres 

amis  ;  je  ne  leur  demande  qu'un  prompt  oubli  :  leur  affliction 
déshonorerait  ma  mémoire. 

Mardi,  i6,  à  huit  heuyes  du  soir  ». 

Cette  remarquable  lettre  fut  écrite  en  deux  fois  :  commen- 

cée à  l'Abbaye  et  terminée  à  la  Conciergerie,  où  on  l'avait 
transférée  pour  subir  le  long  et  minutieux  interrogatoire  de 

Fouquier-Tinville. 

Après  qu'elle  l'eut  terminée,  elle  adressa  un  mot  au  Comité 
de  Sûreté  générale  pour  demander  la  permission  de  se  faire 

peindre.  Et,  en  Normande  malicieuse  et  adroite  qu'elle 
savait  être,   elle  ajoutait  pour  décider  le  Comité  : 

«  Je  voudrais  laisser  cette  marque  de  mon  souvenir  à 

mes  amis  ;  d'ailleurs,  comme  on  chérit  l'image  des  bons 
citoj'ens,  la  curiosité  fait  quelquefois  rechercher  celle  des 

izrands  criminels,  ce  qui  sert  à  perpétuer  l'horreur  de  leurs 
crimes  ». 

Elle  savait  bien,  en  ce  qui  la  concernait,  que  ce  ne  serait 

point  de  l'horreur  qu'inspirerait  son  image,  et  que,  tout  au 

contraire,  l'expression  de  virginale  pureté  de  son  visage  de 
jeune  fille  et  la  noblesse  de  ses  traits  étaient  la  meilleure 

plaidoirie  qui  pût  être  faite  en  sa  faveur. 

I/Cs  Jacobins  le  savaient  aussi,  puisqu'ils  prirent  dès  le 
début,  et  constamment,  le  soin  de  ne  représenter  Charlotte 

Corday  que  sous  les  traits  hideux  d'une  mégère  en  furie,  et 
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puisqu'ils  n'osèrent  même' pas  livrer  à  la  publicité  les  lettres 

qu'elle  avait  laissées,  ajoutant  que  «  cette  femme  extraor- 

dinaire n'avait  déjà  inspiré  que  trop  d'intérêt  aux  malveil- 
lants ». 

Elle  écrivit  encore  une  dernière  lettre  à  son  père,  une 

lettre  d'excuse  pour  le  chagrin  qu'elle  lui  causait,  et  aussi 

d'adieux  si  touchants  qu'elle  serait  à  citer  toute  entière  pour 
la  noblesse  des  sentiments  et  la  beauté  simple  du  style. 

Elle   commençait   en   disant  : 

«  Pardonnez-moi,  mon  cher  papa,  d'avoir  disposé  de  mon 
existence  sans  votre   permission.    » 

Et  elle  rappelait,  pour  finir,  ce  beau  vers  de  Corneille  : 

Le   crime    fait    la    honte    et    non    pas    l'échafaud. 

Le  17  juillet,  dès  le  matin,  une  fouie  immense  se  pressait 

aux  portes  du  Palais  de  Justice  pour  assister  au  jugement 
de  Charlotte   Corday. 

L'affluence  était  telle  (|ue,  dès  la  première  heure,  il  devint 

impossible  d'entrer  non  seulement  dans  la  salle  de  l'Egalité, 
où  devait  siéger  le  tribunal  révolutionnaire,  mais  même  dans 

le  Palais,  dont  les  escaliers  extérieurs  étaient  noirs  de 

monde. 

Chacun  voulait  voir  passer  l'héro'ine  dont  toute  la  France 
parlait  depuis  trois  jours. 

Lorsqu'elle  parut  enfin,  accompagnée  de  quatre  gen- 
darmes,  un   murmure  indéfinissable  courut  dans  la   foule. 

Les  feuilles  révolutionnaires  avaient  annoncé   une  furie » 

une  «  aristocrate  frémissante  et  superbe  ».  Et  l'on  ne  voyait 

qu'une  belle  jeune  fille,  calme,  gracieuse,  dont  le  maintien 
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plein  de  noblesse  et  de  simplicité  causait  un  sentiment  mal 

défini  d'étonnement  mêlé  de  respect. 
Aussi,  au  lieu  des  clameurs  de  haine,  de  vengeance  et  de 

sang  par  lesquelles  les  farouches  habitués  de  ce  spectacle 

accueillaient  d'ordinaire  les  accusés,  fût-ce  un  profond  silence 

qui  se  fit  soudain  Et  le  président  commença  l'interrogatoire 
d'identité  de  l'accusée  : 

Q.  —  Votre   nom  et   vos  prénoms  ? 

R.  —  ]\Iarie-Anne  Charlotte  de  Corday,  ci-devant  d'Ar- 
11  :  ont. 

Q.  —  Votre  âge  ? 

R.  —  Vingt-cinq  ans  moins   trois  mois. 
Et  les  questions  se  poursuivirent,  hachées  de  réponses 

fermes,  nettes,  assurées,  précises,  dont  le  ton  semblait  moins 

d'une  coupable  que  d'une  justicière. 
Charlotte  avait  fait  demander  au  député  Doulcet  de  Pon- 

técoulant,  un  ami,  de  se  charger  de  sa  défense. 

-  I\[ais  il  ne  reçut  la  lettre  qu'après  l'exécution  de  sa  cliente. 

Si  bien  que  le  président,  pour  que  l'accusée  ne  fût 

pas  condamnée  sans  avoir  eu  l'assistance  d'un  avocat,  désigna 

d'office,  à  l'audience  même,  pour  présenter  la  défense  de 
Charlotte  Corday,  jM*'  Chauveau-Lagarde,  qui  se  trouvait  là 
en  spectateur. 

L'interrogatoire  d'identité  terminé,  le  greffier  Wolff  lut 

l'acte  d'accusation  de  Fouquier-Tinville. 

Puis,  l'audition  des  nombreux  témoins  commença.  La 
citoyenne  Simonne  Evrard  fut  introduite  la  première  et 

tout  en  larmes,  entreprit  le  récit  de  la  journée  du  13  juillet 

Comme    elle  s'attardait    en    ce   récit,    que    des    crises  4e 
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larmes  la  secouaient  fréquemment  et  que  son  désespoir 

faisait  peine  à  voir,  Charlotte  Corday,  très  émue,  l'interrom- 

pit  pour   s'écrier  : 

—  Tous  ces  détails  sont  inutiles  ;  c'est  moi  qui  l'ai 
tué. 

Puis,   le  dialogae  s'engagea  avec  le  président,   vif,   serré, 

CHARLOTTE  CORDAY  DEVANT  SES  JUGES 

Tableau  de  Zuber-Bûhler. 

comme  un  jeu  d'escrime,  et  souvent  les  réponses  de  l'accusée, 
frappées  en  formules  saisissantes,  arrachaient  des  clameurs 

involontaires  de  surprise  et  provoquaient  des  mouvements 

d'admiration  dans  le  pubHc. 
Q.  —  Qui  vous  a  engagée  à  commettre  cet  assassinat  ? 
R.  —  Ses  crimes  ! 
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Q,  —  Qu'entendez-vous   par   ses   crimes  ? 
R.  —  Les  malheurs  dont  il  a  été  cause  depuis  la  Révolu- 

tion, et  ceux  qu'il  préparait  encore  à  la  France. 
Q.  —  Oui  vous  a  inspiré  tant  de  haine  contre  Marat  ? 

R.  —  Je  n'avais  pas  besoin  de  la  haine  des  autres  ;  j'avais 
assez  de  la  mienne. 

Q.  —  En  lui  donnant  la  mort,  qu'espériez-vous  ? 
R.  —  Rendre  la  paix  à  mon  pays. 

Q.  —  Croyez-vous  donc  avoir  assassiné  tous  les  l\Iarat  ? 

R.  —  Non  !  Mais  celui-là  mort,  les  autres  auront  peur, 

peut-être  ! 
Le  président  lui  demanda  alors  qui  elle  fréquentait  à  Caen, 

et,  toujours  dans  l'espoir  de  trouver  des  ramifications  per- 

mettant d'établir  l'existence  d'un  complot,  dont  elle  n'eût 
été  que  le  bras,  il  lui  posa  cette  question  : 

—  Etait-ce  à  un  prêtre  assermenté  ou  insermenté  que 
vous  alliez  à  confesse,  à  Caen  ? 

A  cette  demande,  Charlotte  ne  put  réprimer  un  sourire 

moqueur  et  répondit  avec  une  belle   tranqiiillité  : 

—  Je  n'allais  ni  aux  uns  ni  aux  autres  ! 
Puis,  elle  déclara  encore  : 

«  Je  savais  que  Marat  peivertissait  la  France.  J'ai  tué 
un  homme  pour  en  sauver  cent  mille,  un  scélérat  pour  sauver 

des  innocents,  une  bête  féroce  pour  donner  le  repos  à  mon 

pays.  J'étais  républicaine  bien  avant  la  Révolution,  et  je 

n'ai  jamais  manqué  d'énergie  >;. 

Q.  —  Qu'entendez-vous    par    énergie  ? 

R  —  La  résolution  de  ceux  qui  mettent  l'intérêt  parti- 
culier de  côté  et  savent  se  sacrifier  pour  leur  patrie. 
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O.  —  Ne  vous  Cte.:-vous  point  essayée  d'avance  avant 
de  porter  le  coup  à  ]\Iar-j.t  ? 

Iv'accusée,  pour  la  première  fois,  perdit  son  calme  ;  elle 

bondit  à  cette  question  et  s'écria  avec  une  indignation  assez 
comique  : 

—  Le  misérable  !  Il  me  prend  pour  un  assassin  ! 

O.  —  Il  est  ccpendaii.t  prouvé,  par  le  rapport  der-  eens 

de  l'art,  que,  si  vous  eussiez  porté  le  coup  en  long,  au  heu 

de  le  porter  en  large,  vous  ne  l'eussiez  point  tué. 

R.  —  Je  n'en  sais  iie;i  !  J'ai  frap[.'é  comme  cela  s'est 
trouvé.  C'est  le  hai-ard. 

On  la  confronta  alors  à  Lauze-Deperret  et  Fauchet.  Elle 

protesta  avec  véhémence  (ju'ils  n'étaient  point  ses  complices  : 
«  Je  ne  connais  Fauchet  que  de  vue.  Je  le  regarde  comnij 

un  homme  sans  mœurs  et  sans  principes,  et  je  le  méprise. 

Mais  je  ne  souffrirai  pas  que  l'innocence  soit  ici  calom::;ée 
ou  compromise  à  mon  occasion  ». 

Le  président  donna  enfin  la  parole  à  l'accusateur  public, 

qui  développa  ses  conclusions  et  réclama  la  tète  de  i'accusjc. 
Puis,  ce  fut  le  tour  de  Chauveau-Lagarde. 

Le  rôle  de  l'avocat  était  singulièrement  difficile  et  péril- 
leux devant  le  tribunal  révolutionnaire.  Que  sa  parole  passât 

tant  soit  peu  la  banalité  permise,  qu'il  parût  prendre  trop 
vivement  fait  et  cause  pour  sa  cliente,  qu'il  tenta*-  d'excuser 

le  crime,  il  s'exposait  par  cela  seul  à  partager  le  sort  de 

l'accusée  et  à  risquer  sa  tête  pour  sauver  celle  de  sa  cliente. 
Chauveau-Lagarde  se  tira  aussi  bien  que  possible  de  sa 

situation  si  délicate. 

îl  avait  compris,  dès  le  premier  moment,  la  grande  âme 
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de  Charlotte  Corday,  la  beauté  de  son  sacrifice,  l'inspira- 

tion cornélienne  et,  pour  rien  au  monde,  il  n'eût  voulu  l'humi- 

lier, en  plaidant  la  folie,  comme  on  l'y  engageait. 

D'autre  part,  tenter  d'exphquer  le  crime  en  chargeant  la 

mémoire  de  Marat  de  ses  forfaits  trop  réels,  il  n'y  fallait 
pas  songer.  Il  se  borna  donc  à  prononcer  les  paroles  sui- 

vantes, où  chacun  pouvait  trouver  ce  qu'il  désirait  y  voir  : 

«  L'accusée  avoue  avec  sang-froid  l'horrible  attentat 

qu'elle  a  commis  ;  elle  en  avoue  avec  sang-froid  la  longue 
préméditation  ;  elle  en  avoue  les  circonstances  les  plus 

affreuses  ;  en  un  mot,  elle  avoue  tout  et  ne  cherche  pas  même 

à  se  justifier.  Voilà,  citoyens  jurés,  sa  défense  entière  ! 

Ce  calme  imperturbable  et  cette  entière  abnégation  de 

soi-même,  qui  n'annoncent  aucun  remords,  et  pour  ainsi 
dire  en  présence  de  la  mort  même  ;  ce  calme  et  cette  abné- 

gation, sublimes  sous  un  rapport,  ne  sont  pas  dans  la  nature. 

Ils  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  l'exaltation  du  fanatisme 

politique  qui  lui  a  mis  le  poignard  à  la  main.  Et  c'est  à  vous, 
citoyens  jurés,  à  juger  de  quel  poids  doit  être  cette  consi- 

dération morale  dans  la  balance  de  la  justice.  Je  m'en  rap- 
porte à  votre  prudence.  » 

Le  jury  se  retira  pour  délibérer  et  revint,  bientôt  après, 

avec  un  verdict  emportant  la  condamnation  à  mort  et  la 
confiscation  des  biens. 

La  lecture  du  jugement  se  fit  au  milieu  d'un  silence  mor- 

tel :  tous  les  yeux  s'étaient  tournés  vers  l'accusée. 
Mais  Charlotte,  impassible  en  apparence,  écouta  cette 

lecture  sans  que  l'admirable  sérénité  de  son  beau  visage  eu 
parût  un  seul  instant  altérée. 
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par  Hauer  (Musée  de  Versailles) 
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Puis,  se  tournant  vers  Chauvean-Lap;arde,  elle  lui  dit  avec 
douceur  : 

"  Monsieur,  vous  m'avez  noblement  défendue,  d'une  ma 
nière  digne  de  vous  et  de  moi.  Ces  messieurs  me  confisquent 

mes  biens.  Mais  je  veux  vous  donner  un  plus  grand  témoi- 

gnage de  reconnaissance  :  je  vous  prie  de  payer  pour  moi  ce 

que  je  dois  à  la  prison,  et  je  compte  sur  votre  générosité  ». 

Elle  laissait  des  dettes  s'élevant  à  trente-cinq  francs  envi- 

ron. C'étaient  les  honoraires  de  l'avocat  que  de  les  acquitter 
à  sa  place.  Et,  certes,  au  cours  de  sa  belle  carrière,  Chauveau- 

I^agarde  n'en  reçut-il  jamais  qui  lui  aient  fait  plus  d'honneur, 
ni  dont  il  ait  pu  concevoir  plus  de  légitime  fierté  ! 

Tandis  que  la  foule,  immense  et  bruyante,  se  retirait 

lentement,  Charlotte  regagna  sa  prison. 

Elle  eut  la  surprise  d'}^  rece\-oir  la  visite  du  peintre  Hauer, 
élève  de  David,  commandant  de  la  garde  nationale,  qui 

avait  commencé  une  esquisse  d'elle  pendant  l'audience  et 

qui  avait  obtenu  la  permission  de  la  ternn'ner  à  la  Concier- 
gerie. 

Charlotte  le  remercia  et,  avec  beaucoup  de  bonne  grâce, 

garda  la  pose  devant  lui  tant  qu'il  le  désira,  comme  si 

ce  n'eussent  point  été  là  les  derniers  instants  de  son  existence 
Il  avait  à  peine  terminé  son  portrait,  que  le  bourreau 

Samson  vint  procéder  à  la  dernière  toilette  de  la  condamnée. 

Il  lui  fit  passer  la  chemise  rouge  révolutionnaire  et  lui 
lia  les  mains. 

«  Voilà  la  toilette  de  la  mort,  faite  par  des  mains  un  peu 

rudes,  dit-elle  avec  un  beau  sourire.  Mais  die  conduit  à 

l'immortalité  !  » 
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Une  immense  clameur  s'éleva  d'abord  de  la  foule  assemblée 

lorsque  la  charrette,  qui  l'emmenait  à  la  place  de  la  Révolu- 
tion, franchit  la  porte  de  la  Conciergerie. 

Mais  Charlotte  Corday,  debout,  impassible  et  ôère,  semblait 

défier,  de  toute  son  attitude  et  de  son  clair  et  droit  regard, 
les  hurlements  de  mort  de  la  meute  assemblée. 

Et  il  émanait  d'elle  une  telle  impression  de  noblesse,  de 

calme  et  de  sérénité,  et  comme  un  tel  rayonnement  d'inno- 

cence, que  les  clameurs  s'arrêtèrent  soudain  à  sa  vue  et  firent 
place  à  une  pitié  émue  devant  tant  de  charmes  et  de  jeunesse 

qui  allaient  devenir  la  proie  de  la  guillotine. 

A  ce  moment,  un  rayon  de  soleil  perça  les  lourds  nuages 

d'orage  amoncelés  dans  le  ciel,  et  vint  nim^ber  d'une  pous- 
sière d'or  le  char  funèbre  où  se  tenait  Charlotte  Corday. 

Klle  était  si  belle  ainsi,  debout  dans  la  lumière  de  ce  soir 

trafique  de  juillet,  auréolée  de  l'or  sombre  de  ses  cheveux, 

avec  cette  chemise  rouge  qui  rehaussait  encore  l'éclat  de 
son  teint  et  faisait  mieux  apparaître,  par  contraste,  sa  vir- 

ginale pureté,  que  le  député  de  Mayence,  Adam  Lux,  qui  la 

vit  alors,  conçut  tout  d'un  coup  pour  elle  un  étrange,  idéal 

et  merveilleux  amour,  la  suivit,  fasciné,  jusqu'au  pied  de 

l'échafaud,  où  elle  mourut  en  Romaine  et  s'écria,  dans  l'exal- 
tation de  sa  passion  : 

—  Plus  grande  que  Brutus  ! 
Ce  mot  lui  coûta  la  vie.  Bientôt  après,  il  fut,  en  effet, 

guillotiné  à  son  tour  pour  s'être  permis  de  glorifier  une  cri- 

minelle. Théophile  Gautier  a  écrit  qu'il  monta  sur  l'échafaud 

enivré  et  joyeux  comme  sur  un  lit  nuptial,   en  s'écriant  : 
—  Je  mourrai  donc   pour  Charlotte  Corday  ! 
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Il  ne  fut  pas  le  seul.  Le  doux  et  suave  poète  André  Chénier, 

qui  avait  dit  de  Charlotte,  en  chantant  son  courage  admi- 
rable :  «  Seule,  tu  fus  un  homme  !  »  et  lui  avait  dédié  une  ode 

célèbre,  paya  aussi  de  sa  tête  cette  impardonnable  inconsé- 

quence. 

Enfin,  Bougon-Langrais,  l'aimable  correspondant  philo- 
sophique, politique  et  littéraire  de  Charlotte  Corda}',  pour 

qui  elle  avait  chargé  Barbaroux  d'une  dernière  pensée  émue' 
Bougon-Langrais  ne  lui  survécut  que  quelques  mois.  Il 

était,  lui  aussi,  prédestiné  à  la  guillotine  fraternelle  et  égali- 
taire. 

Le  5  janvier  1794,  quelques  instants  avant  son  exécution, 

il  écrivait  à  sa  mère  une  lettre  d'adieux  où  nous  relevons  ce 
passage  : 

«  Que  me  reste-t-il  à  désirer  si  ce  n'est  de  mourir  ?  Encore 

si,  dans  mes  derniers  instants,  j'avais  pu,  comme  ma  chère 

Corday,  m'endormir  au  sein  d'une  illusion  douce  et  trom- 

peuse et  croire  au  retour  prochain  de  l'ordre  et  de  la  paix 

dans  ma  patrie  !  Mais  non,  j'emporte  avec  moi  l'idée  déchi- 
rante que  le  sang  va  couler  à  plus  grands  flots  !  Oh  !  Charlotte 

Corday  !  Oh  !  ma  noble  et  généreuse  amie  !  toi  dont  le  sou- 

venir occupa  sans  cesse  ma  mémoire  et  mon  cœur,  attends- 
moi,  je  vais  te  rejoindre. 

Le  désir  de  te  venger  '  m'avait  fait,  jusqu'à  ce  jour,  sup- 

porter l'existence.  Je  crois  avoir  assez  satisfait  à  ce  devoir 
sacré  ;  je  meurs  content  et  digne  de  toi  !  ». 

Ainsi,  l'incomparable I  rayonnement  de  séduction  et  d'hé- 
roïsme qui  avait  attiré  (à  Charlotte  Corday,  durant  sa  courte 

vie,  des  admirations  si  \^ves  et  des  amitiés  si  fidèles,  continuait 
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même  après  sa  mort,  à  susciter,  chez  tous  ceux  qui  l'avaient 
connue,  le  culte  ardent  de  son  souvenir. 

Ce  rayonnement  merveilleux,  c'est  à  peine  s'il  s'est  affaibli, 

sous  la  cendre  du  temps,  en  parvenant  jusqu'à  nous. 

Hormis  la  pure  figure  de  Jeanne  d'Arc,  il  n'est  pas  sans 

doute,  dans  toute  notre  Histoire,  d'héroïne  qui  ait  attiré 

plus  de  sympathies,  ni  suscité  plus  d'enthousiaste  admiration 
que   Charlotte   Corday. 

Et  c'est  qu'en  effet,  à  plus  d'un  point  de  vue,  ces  deux 

figures  peuvent  être  rapprochées.  A  plus  d'un  point  de  vue, 
la  vierge  lorraine,  miraculeuse  libératrice  de  la  France  envahie, 

et  la  vierge  normande,  vengeresse  de  la  France  opprimée 

par  le  plus  abominable  des  tyrans,  ont  mérité  d'être  comjDarées 
l'une  à  l'autre. 

C'est  en  ce  sens  que  Jules^  Janin  a  appelé  Charlotte  Corday  : 

"  La  Normande  digne  de  Jeanne  d'Arc  )\ 
Le  même  amour  subhme  du  pays  les  animait,  en  effet, 

toutes  deux  ;  la  même  commisération  pour  les  malheurs 

du  temps  faisait  pareillement  saigner  leurs  deux  cœurs  ; 

le  même  oubli  d'elles-mêmes,  le  même  héroïsme  magnifi^que 

les  portaient  naturellement,  l'une  et  l'autre,  à  l'ultime  sacri- 
fice  de  leur  existence  au  bien  jjnblic  et  à  la  paix. 

Mais  là  s'arrête  la  ressemblance. 
Et  si  le  même  mobile  les  fit  agir,  les  moyens  mis  en  œuvre 

ne  furent  pas  les  mêmes. 

Car  tandis  que  la  naïve  bergère  de  Domrémy,  gardant 

intacte,  en  la  simplicité  de  son  âme  croyante,  sa  foi  reUgieuse, 

son    traditionalisme   respectueux    et   sa   profonde   humihté. 
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se  défiait  d'elle-même  et  de  ses  propres  forces  et  conra't 

mettre  d'abord  ati  service  du  roi  de  France,  pour  le  iiuider 
et  sauver  avec  lui  la  patrie  en  danger,  son  ardent  amour  de 
la  terre  natale  et  son  entraînante  volonté  de  vaincra  :  tandis 

que  toutes  les  forces  de  la  nation  venaient  se  ranger  sous  sa 

bannière  immaculée,  semée  de  fleurs  de  lys,  pour  remporter 

avec  elle  la  victoire  qui  devait  combler  ses  vœux  et  payer 

son  sacrifice,  Charlotte  Corday.  elle,  en  orgueilleuse  netite- 

fiUe  de  Corneille,  ne  cherchant  sa  force  ciiie  dans  la  tremiie 

c^ 
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étonnante  de  son  caractère,  n'écoutant  que  la  voix  de  reî 

individualisme  funeste  qu'avaient  développé  en  elle  le? 
théories  trompeuses  des  philosophes  du  xviiip  siècle,  préten- 

dit assumer  seule  une  tâche  impossible  et  se  crut  le  droit 

de  s'ériger  en  justicière. 

C'est  pourquoi  son  œuvre  devait  demeurer  stérile.  L'ordre 

et  la  paix  sociale  qu'elle  appelait  de  ses  vœux  ardents,  ne 
pouvaient  pas  renaître  de  son  geste  vengeur,  qui  ne  fut, 

tout  au  contraire,  que  le  signal  d'une  répression  plus  sangui- 
naire et  d'un  redoublement  de  terreur. 
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■  Certes,  nous  devons  garder  à  sa  mémoire  un  culte  respec- 

tueux, parce  qu'elle  s'est  sacrifiée  pour  libérer  la  France  de 
la  îyrannîe. 

Mais  nous  ne  devons  pas  oublier  non  plus  que  son  courage 
tut  mameureux  et  auen  tuant  Marat,  elle  ne  fit  que  démontrer 

l'impuissance  de  l'énersie  individuelle  et  de  l'effort  isolé  à 
sauver  la  patrie,  devant  la  coalition  des  forces  du  mal. 

Elle  avait  espéré  que  son  exemple  serait  suivi.  Elle  avait 
Oit: 

—  J'ai  rempli  ma  tâche  !  Les  autres  feront  le  reste  ! 
Mais,  pour  grouper  les  énereies  hésitantes  des  autres,  il 

eût  tallu  un  chef  respectév  incarnant  les  intérêts  mêmes  de 

la  patrie.  Sans  cela,  son  exemple  était  voué  d'avance  à  la 

stérilité,  parce  qu'il  supposait  un  ensemble  de  qualités  trop 
rares  et  trop  exceptionnelles  oour  trouver  des  imitateurs. 

Voilà,  n'est-il  pas  vrai  ?  la  leçon  profonde  qui  se  dégage, 
au  point  de  vue  social,  de  cet  émouvant  épisode  de  notre 
Histoire 

Nous  pouvons  admirer  et  plaindre  Charlotte  Cordav.  Son 

héroïsme  malheureux  a  droit  à  tout  notre  respect,  mais  nous 

devons  reconnaître  qu'elle  s'est  trompée  et  ne  point  l'égaler 

à  la  pure  et  rayonnante  figure  de  Jeanne  d'Arc,  dont  la  foi 
simple  et  sublime  a  sauvé  la  patrie. 
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Aujourd'hui  sur  le  trône  et  demain  dnns  Ifts  fers! 

C'est  par  ce  vejs,  placé  comme  epigrapne,  en  tête  de  ses 
Mémoires,  que  ]\I™*^  Roland  résume  et  synthétise  la  destinée 

singulièrement  capricieuse  qui  tut  la  sienne.  —  destinée 
qui  eût  grisé,  sans  doute,  ou  abattu  bien  des  âmes  moms 

tortcmeut  trempées,  mais  au  cours  de  iaciueiie.  eardant  son 

cœur  intact  à  travers  toutes  les  vicissitudes  d'un  sort  déconc^er- 
tant,  elle  sut  rester  constamment  égale  à  elle-même,  que  ce 

fût  au  sein  de  la  fortune  la  plus  bniiante.  ou  au  cours  des 

épreuves  les  plus  cruelles  de  la  plus  tragique  adversité. 

C'est  par  cette  maîtrise  incomparable  de  soi  et  par  l'étr-inge 

pouvoir  de  séduction  de  son  esprit,  autant  que  par  i'ainpicur 
et  la  vivacité  de  son  intelligence  et  i  intégrité  absolue  de  son 

caractère,  qu'elle  a  mérité  d'être  ]:'lacée  au  Dremier  DÎan. 
parmi  les  plus  grandes  et  les  plus  belles  figures  de  la  Révo- 
lution. 

C'est  par  là  qu'elle  a  gaidé  tous  ses  droits  à  l'admiration 
de  la  postérité,  après  avoir,  durant  toute  sa  vie,  inspire  un 

véritable  culte  à  tous  ceux  qui  l'ont  approciiêe.  et  avoir 

exercé  sur  la  politique  de  son  temps  une  incroyable  imminence. 

'  Celle  qui  devait  devenir  M™«  Rolaiid,  était  uéeMarie-Teanne 
Plilipon,   fille  de  Pierre-Gatien  Piilipon,   maître-graveur,  et 



i82        LES  GRANDS  PROCÈS  DE  L'HISTOIRE 

de  Marie-Marguerite  Biraont,  son  épouse,  et  avait  été  baptisée 

à  Paris,  en  l'église  Sainte-Croix,  en  la  Cité,  le  i8  mars  1754. 
Sa  famille  appartenait  à  la  petite  bourgeoisie  et  se  trouvait 

dans  une  situation  de  fortune  très  modeste. 

Marie-Jeanne  —  ou  disons  plutôt  j\Ianon,  puisqu'on  ne 

l'appelait  qu'ainsi  —  était  la  seconde  des  sept  enfants  que 
compta  le  ménage  Plilipon. 

Elle  écrit  dans  ses  Mémoires  : 

a  J'ai  passé  ma  jeunesse  au  sein  des  beaux-arts,  nourrie 

des  charmes  de  l'étude,  sans  connaître  de  supériorité  que 
celle  du  mérite,  ni  de  grandeur  que  celle  de  la  vertu  !  » 

En  réalité,  il  convient  de  faire  la  part  de  la  littérature, 

car  «  le  sein  des  beaux-arts  »  était  un  médiocre  intérieur  de 

bon  artisan  graveur,  qui  avait  le  goût  de  la  bohème,  une 

grande  irrégularité  à  travailler,  des  habitudes  de  dissipation 

et  un  amour  excessif  du  plaisir. 

Est-ce  que  Manon  elle-même,  d'ailleurs,  ne  parle  pas  avec 

dédain  du  burin  paternel  et  n'écrit  pas  : 
«  Je  ne  trouvais  rien  de  si  insipide  que  de  graver  les  bords 

d'une  boîte  de  montre  ou  de  friser  un  étui  ?  » 

Par  contre,  il  est  très  exact  qu'elle  témoignait  pour  l'étude 

et  la  lecture  d'un  goût  presque  immodéré. 
«  A  sept  ans  déjà,  nous  dit-elle,  levée  à  cinq  heures  du 

matin,  lorsque  tout  dormait  dans  la  maison,  je  me  glissais 

doucement  avec  une  petite  jaquette,  sans  songer  à  me 

chausser,  jusqu'à  ma  table  de  travail.  » 

Elle  lisait  avidement  tout  ce  qu'elle  trouvait.  La  Bible 
fit  ses  premières  délices. 

Puis,  l'Evangile  prit  son  cœur. 
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Elle  se  plongea,  ensuite,  dans  La  Vie  des  Sainls,  et  «  elle 

soupirait  après  ces  temps  où  les  fureurs  du  paganisme  valaient 

aux  généreux  chrétiens  la  couronne  du  martyre  ». 

P^lle  était  si  imprégnée  de  vie  relif^ieusc.  qu'elle  eut  vne 
sorte  de  crise  de 

m^'sticisme  au  mo- 

ment de  sa' première 

communion,  et  s'ap- 
procha de  la  sainte 

table  «  baignée  de 
larmes  et  ravie 

d'amour  céleste  »,  si 

défaillante  qu'une  re- 
ligieuse dut  la  guider 

et  soutenir  ses   pas. 

Mais,  b  i  e  nt  ô  t 

après,  elle  décou- 
vrait Plutarque,  et 

son  exaltation,  dé- 
laissant désormais  la 

vie  des  saints,  les 

martyrs  et  les  choses 

de  la  religion  se 

porta  tout  entière, 

avec  la  même  inten- 

sité, vers   les   hommes   illustres  de  la  République   romaine. 

«  C'est  de  ce  moment,  écrit-elle,  que  datent  les  impressions 
et  les  idées  qui  me  rendaient  républicaine  sans  que  je  son- 

geasse à  le  devenir,  b 

MADAME  ,ROLANO    ENFANT    'J.luiée    Carnavalet). 
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Et  elle  dît  aussi  : 

«  J'étais   républicaine   de  sentiments.   » 
A  onze  ans  et  demi,  elle  vint,  tout  en  larmes,  demander  à 

sa  mère  de  la  mettre  au  couvent. 

Ou  la  mit  aux  «  Dames  de  la  Congrégation  »,  où  elle  fit 
la  connaissance  des  demoiselles  Cannet,  la  «  vive  Henriette  » 

et  la  «  douce  Sophie  »,  qui  ne  devaient  pas  tarder  à  devenir 

des  amies  très  chères  et  qui  restèrent  longtemps,  lorsqu'elle 
les  eut  quittées,  ses  correspondantes  assidues. 

Cette  amitié  passionnée  occupa  tout  son  cœur  et  tint  une 

grande  place  dans  sa  vie  jusqu'à  son  mariage.  La  correspon- 

dance très  suivie,  qui  en  résulta  fut,  nous  dit-elle,  «  l'origine 
de  son  goût  pour  écrire  et  en  développa  chez  elle  la  facilité  ». 

A  treize  ans,  elle  revint  dans  sa  famille  et  lut  Fénelon, 
le   Tasse   et  surtout   Voltaire. 

Ce  dernier  fit  naître  ou  développer  chez  elle  un  certain 

esprit  frondeur,  un  dédain  méprisant  de  la  pompe  et  des 

honneurs  qui  se  manifesta,  notamment  en  mai  1770,  à  l'arri- 
\'ée  solennelle  de  la  dauphine  Marie-Antoinette  à  Paris. 

Elle  avait  voulu  assister  à  l'entrée  triomphale  de  la  future 
reine   dans   sa   capitale. 

Mais  lorsque  ]\Ianon  Phlipon,  qui  était  alors  une  belle 

et  si)irituelle  jeune  fille  de  seize  ans,  se  trouva  perdue  dans 

cette  foule  exubérante  d'enthousiasme,  qu'elle  entendit  ces 

salves  d'artillerie,  ces  cris,  ces  ovations  frénétiques,  ces  applau" 
dissements,  toutes  ces  manifestations  bruyantes  du  délire 

populaire  par  lesquelles  la  ville  entière  accueillait  une  enfant 

de  quinze  ans  qui  lui  venait  d'Autriche,  alors  elle  sentit 

tout  d'iui  couj)  son  enthousiasme,  à  elle,  s'évanouir  brusque- 
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ment,  et  d'un  œil  froid,  avec  un  sourire  railleur  et  une  pitié 

dédaigneuse,  elle  regarda  s'avancer  la  petite  Etrangère  sur 
les  fleurs  éparses  dont  on  avait  jonché  sa  route. 

Sans  doute,  songeait-elle,  qu'elle  valait  bien  cette  petite 
Autrichienne,  et  trouvait-elle,  dans  cette  comparaison, 

toute  à  son  avantage,  im  motif  de'  s'indigner  que  la  société 

fût  si  mal  faite,  et  qu'il  y  eût  entre  les  mortels  d'autres  supé- 
riorités que  celles  du  mérite  et  de  la  vertu  ! 

Elle  ne  se  doutait  pas,  alors,  que,  quelque  vingt  années 

plus  tard,  Marie- Antoinette  .verrait  son  étoile  pâlir,  tandis 

qu'elle,  Manon  Roland,  la  petite  fiUe  inconnue  perdue  dans 
la  foule,  brillerait  au  premier  rang  et  incarnerait  un  instant, 

par  son  charme  et  son  influence,  l'âme  de  la  Gironde  toute- 

puissante,  —  jusqu'à  ce  que,  précipitée  à  son  tour  de 
sa  roj^auté  éphémère,  sa  tête  vint  rejoindre,  à  quelques  jours 

d'intervalle,  sous  le  couperet  de  la  guillotine,"  celle  dont  elle 
enviait,   ce  jour-là,   la  réception  triomphale. 

Ainsi  donc,  ce  qui  la  caractérisait,  dès' sa  jeunesse,  c'était 
d'abord  un  amour-propre  très  vif,  un  sentiment  de  sa  valeur 

personnelle  très  développé  et  qu'elle  confesse,  d'ailleurs, 
ingénument  : 

«  Dès  qu'il  était  question  de  valoir  par  moi-même,  je 

n'avais  pas  peur  de  manquer  le  rang  qui  pouvait  me  conve- 
nir. » 

Mais  c'était  aussi  une  sensibilité  extraordinaire,  ouverte 

à  toutes  les  impressions,  une  vie  intérieure  d'une  prodigieuse 
intensité  où  se  succédaient  et  se  superposaient,  en  quelque 

sorte,    plusieurs    personnalités    distinctes. 

Dans  ce  qui  reste  de  ses  écrits  de  jeunesse,  qu'elle  avait 
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intitulés  :  Œuvres  de  Loisir,  Réflexions  Diverses  et  Rêvenes 

PoéHqiies,  ce  qui  frappe,  avant  tout,  c'est  une  remarquable 
aptitude  à  tout  comprendre,  à  tout  observer,  à  tout  sentir 

et  à  tout  exprimer  avec  une  sincérité  qui,  parfois,  déconcerte. 

Elle  se  regardait  constamment  vivre  et  penser,  et  elle 

notait  tout  avec  un  sens  aigu  de  la  vérité. 

«  J'ai  prodigieusement  vécu,  disait-elle,  si  l'on  compte 
la  vie  par  le  sentiment  qui  marque  tous  les  instants  de  sa 
durée.  » 

Et  l'on  devine  qu'elle  songeait  encore  à  elle,  lorsqu'elle 

formulait  cette  pensée  que  «  l'expérience  s'acquiert  moins  à 

force  de  vivre,  qu'à  force  de  réfléchir  sur  ce  qu'on  voit  et 

ce  qu'on  fait  ». 

A  cet  âge  où  les  jeunes  filles  s'interrogent  anxieusement 
sur  leur  avenir,  et,  souvent,  traversent  une  sorte  de  crise 

psychologique,  causée  par  l'incertitude  de  leur  destinée, 

^lanon  Phlipon  laissait  s'envoler  ses  pensées  en  avant  de 
sa  vie,  trop  lente  à  son  gré,  comme  pour  tenter  de  rencon- 

trer plus  tôt  la  terre  promise. 

Elle  cherchait  à  définir,  avec  ses  amies,  comment  serait 

son    futur   mari.    Elle    s'en    préoccupait    beaucoup. 

Elle  s'indignait  aussi  de  .la  nécessité  d'aller  au  bal  pour  se 
marier,  «  ces  exhibitions  de  jeunes  filles  »,  comme  elle  les 

appelle,  «  où,  en  habit  d'ordonnance,  elles  sont  passées  en 
revue  par  leurs  juges  ». 

C'est  vers  cet  âge,  qu'elle  lut  pour  la  première  fois  Jean- 
Jacques  Rousseau. 

Cette  lecture  l'exalta  au  point  qu'elle  se  féhcita  de  n'avoir 
pas  connu  plus  tôt  cet  auteur. 
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«  Il  m'eût  rendue  folle,  dit-elle,  et  peut-être  encore  n'a-t-il 
que  trop  fortifié  mon  faible,  si  je  puis  ainsi  parler  !  » 

«  Fortifier  son  faible  !  »  Elle  voulait  dire  exagérer  encore 

en  elle  une  sensibilité  qu'elle  savait  déjà  trop  frémissante 
et  trop  vive. 

Et,  de  fait,  elle  écrivit  une  longue  lettre  d'admiratrice 
passionnée  à  Jean-Jacques  et  tenta  de  le  voir.  Elle  fut.  à 

VUE   DE    LA   PLACE    DAUPHINE,    PRISE    DU    PIED   DE   LA    STATUE    DE    HENRI    IV 

Au  premier  plan  à  gauche,  la  maison  de  M "^e  Roland 

son  grand  désappointement,   reçue  par  la  vieille  amie  du 

philosophe  qui  demeura,  lui,  invisible. 

Cette  équipée  un  peu  folle,  qu'elle  raconte  plaisamment 
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à  ses  amies  Cannet,  n'en  montre  pas  moins  à.  quel  point 

l'illustre  auteur  des  Confessions  avait  marqué  son  empreinte 
profonde  sur  cet  esprit  déjà  naturellement  prédisposé  à  vibrer 

dans  cette  note.  A  partir  de  ce  moment,  on  peut  dire  que 

Rousseau  est  le  modèle  sur  lequel  elle  se  règle  .pour  écrire 

.et  pour  «  penser  »,  ou  plutôt  pour  «  sentir  »,  car,  ainsi  qu'elle 
le  disait,  et  ce  mot  pénétrant  la  peindra  toute  sa  vie,  «  je 

pensais  par  mon  cœur  ». 

Si  elle  pensait  par  son  cœur,  c'est  par  raison  qu'elle  se  maria. 

C'est  en  1775  qu'apparut  pour  la  première  fois,  ̂ I.  Roland 
de  la  Plâtrière,  «  un  savant  devenu,  par  la  suite,  ministre  et 

demeuré  homme  de  bien  »,  ainsi  que  devait  plus  tard  le  défi- 
nir M  ̂^^^  Roland. 

«•  C'était,  nous  dit-elle,  un  honnne  de  quarante  et  quelques 
années,  haut  de  stature,  négligé  dans  son  attitude...  De  la 

maigreur,  le  teint  jaune,  le  front  déjà  peu  garni  de  cheveux 

et  très  découvert,  n'altéraient  point  , des' traits  réguliers 
maïs  les  rendaient  plus  respectables  que  séduisants.  ^) 

Nous  le  croyons  sans  peine,  d'après  ce  portrait. 
Elle  avait  connu  Roland  par  les  demoiselles  Cannet.  Tout 

de  suite,  elle  l'avait  séduit  par  '  sa ,  manière  intelligente  et 
attentive  d'écouter.  -       „..._.■...;-...;...: 

«  Sa  conversation  instructive  et  franche  ne  m'ennuyait 
jamais,  écrit-elle  dans  ses  Mémoires,  ef  il  aimait  à  se  voir 
écouté  avec  intérêt,  chose  que  je  sais  fort  bien  faire.  » 

En  1776,  sur  le  point  de  partir  pour  l'Italie,  où  il  était 
envoyé  en  mission,  Roland  confia  à  la  jeune  filje  ses  manus- 

crits pour  en,  disposer  au  cas  où  il  ne  reviendrait  pas.   Elle 
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se  montra  très  flattée  de  cette  marque  d'estime  et  de  confiance 

et  n'oublia  pas  le  voyageur. 

Aussi,  lorsqu'il  revint,  eu  1779,  reçut-elle  sq  visite  avec 
plaisir. 

C'est  au  cours  d'une  de  ces  visites  qu'il  déclara  sa  flamme. 

Il  y  avait  quatre  ans  qu'il  connaissait  Manon.  Elle  accueillit 

cette  déclaration   (qui,   sans  doute,   ne  la  surprenait  qu'à 
moitié),  sans  nullement  décourager  le  prétendant. 

Elle  fit  î)lus.  Elle  lui  écrivit,  quelques  jours  plus  tard,  une 

lettre  que,  sans  nLille  vanité,  Roland  pouvait  regarder  comme 

un  aveu  qu'il  ne  la  laissait  pas  indifférente. 
Cette  lettre,  écrite  à  son  réveil,  et  datée  :  «  De  mon  lit, 

ce  21  février  »,  —  ce  qui  manque  peut-être  de  réserve  pour 

une  jeune  fille,  —  se  terminait  ainsi  : 
«  Ayez  soin  de  votre  santé,  de  votre  bonheur  ;  il  ne  vous 

serait  pas  pardonnable  de  troubler  la  félicité  de  ceux  qui 

vous  chérissent,  et  vous  savez  bien  qu'elle  n'est  qu'une  avec 

la  vôtre.  Je  vais,  aujourd'hui,  dans  la  société,  par  raison, 

devoir  et  convenance.  Si  je  m'ennuie  trop  au  milieu  de  ces 
êtres  amphibies,  froids  et  passifs,  qui  me  dégoûtent  et  que 

je  ne  peux  définir,'  je  vous  en  accuserai  et  je  me  vengerai 
sur  vous  par  mes  reproches  de  tout  le  désagrément  que 

j'aurai  souffert.  En  attendant,  salut,  paix,  amitié.  » 

■  Après  des  vicissitudes  diverses  causées  par  le  refus  de 

consentement  du  père  de  Manon,  le  mariage  fut  enfin  célébré 

le  4  février  17S0.- 

Roland  avait  quarante-six  ans  ;  ̂ lanon,  bien  près  de 

vingt-six. 
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Elle  nous  dit,  dans  ses  Mémoires  : 

«  J'ai  senti  souvent  qu'il  manquait  entre  nous  de  parité  t 

Si  nous  vivions  dans  la  solitude,  j'avais  des  heures  quelque- 

fois pénibles  à  passer.  Si  nous  allions  dans  le  monde,  j'y 

étais  aimée  de  gens  dont  je  m'apercevais  que  quelques-uns 
pourraient  trop  me  toucher.  Je  me  plongeais  dans  le  travail 
avec  mon  mari.  » 

Ce  mariage,  où  l'amour  était  fâcheusement  unilatéral, 

ne  put  tenir  que  par  l'estime  profonde  qu'avait  M"»^  Roland 

pour  l'intelligence  et  le  caractère  de  son  mari  et  par  son 
intime  collaboration   intellectuelle   avec   lui 

En  1782,  elle  mit  au  monde  une  fille,  qui  reçut  le  doux 

prénom  de  «  Eudora  »,  et  elle  se  montra  pour  elle  une  mère 
attendrie  et  dévouée. 

Roland,  qui  était  inspecteur  des  Manufactures,  voyageait 

beaucoup  :  Paris,  Amiens,  Lyon,  l'Angleterre,  la  Suisse, 
hébergèrent  successivement  le  ménage. 

En  1784,  il  se  fixa  à  Lyon.  En  178g,  Roland  fut  chargé 

par  la  Société  d'Agriculture  de  la  rédaction  de  ses  cahiers 
pour  les  Etats  Généraux. 

Puis,  en  1791,  la  municipalité  de  Lyon  l'envoya  en  dépu- 

tation   extraordinaire   auprès   de   l'Assemblée   Constituante. 

C'est  ainsi  qu'il  fut  mis  en  rapport  avec  Brissot  qui  avait 
déjà  entretenu  avec  lui  une  correspondance.  Leur  intimité 

devint  rapidement  étroite  et,  par  Brissot,  Roland  connut 

bientôt  Pétion,   Robespierre,  Buzot. 

Ceux-ci  prirent  l'habitude,  à  laquelle  le  charme  de 
M™^  Roland  ne  fut  pas  étranger,  de  se  réunir  plusieurs  fois 
par  semaine,  en  petit  comité,  au  foyer  du  ménage  Roland. 
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Elle,  sans  vouloir  se  mêler  encore  à  la  conversation,  s'ini- 
tiait ainsi  aux  mystères  de  la  politique  et  ne  perdait  pas  un 

mot  de  ce  qui  se  di- 

sait, tout  en  parais- 
sant fort  occupée  à 

sa  correspondance. 

Elle  était  alors  âgée 

de  trente-six  ans  et, 

sans  être  régulière- 
ment telle,  elle  avait 

conservé  beaucoup 
de  fraîcheur  et  de 

charme.  Sa  taille  était 

restée  élégante  et 

souple  ;  et  sa  physio- 

nomie très  expres- 
sive, éclairée  par  de 

grands  yeux  noirs 

pleins  d'esprit  et  de 
vivacité,  savait  pren- 

dre, lorsqu'elle  par- 
lait, un  éclat,  une 

animation  et  un  pou- 

voir de  séduction  qu'une  beauté  plus  parfaite  eût  été,  sans 
doute,  impuissante  à  lui  prêter 

Elle  n'ignorait  pas,  d'ailleurs,  le  charme  de  sa  voix,  et  elle 
disait,  sans  fausse  modestie  : 

—  Camille  Desmoulins  a  raison   de  s'étonner   qu'à  mon 
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âge  et  avec  si  peu  de  beauté,  j'aie  ce  qu'il  appelle  des  adora- 
teurs :  je  ne  lui  ai  jamais  parlé  ! 

C'est  qu'elle  parlait,  en  effet,  avec  une  rare  perfection. 
Elle  empruntait  à  sa  connaissance  de  la  langue  italienne  une 

harmonie,  une  cadence,  un  sens  de  rythme  qui,  joints  à  la 

pureté  de  sa  voix  et  à  la  netteté  classique  de  son  langage, 

laissaient  ses  auditeurs  Littéralement  sous  le  charme.  L'oreille 

ne  se  lassait  pas  d'entendre  cette  musique  qui  captivait  en 

même  temps  l'esprit. 

Quant  à  ses  idées,  c'étaient  toutes  les  théories  humani- 
taires alors  en  vogue,  plus  ou  moins  inspirées  de  Rousseau, 

de  Bernardin  de  Saint- Pierre  et  des  philosophes  de  l'Ency- 
clopédie. Mais  elle  les  présentait  avec  une  telle  chaleur,  une 

si  grande  force  de  conviction,  qu'elle  semblait  leur  infuser 
une  vie  et  comme  une  originalité  nouvelles. 

:  «  On  était  sûr  d'être  d'accord  avec  elle  et  de  se  faire  tout 

jDàrdonner,  écrit  im  contemporain,  lorsqu'on  déclamait 

contre  les  courtisans  et  qu'on  ne  croyait  aux  vertus  que  dans 
les  chaumières.  » 

'    Cette  passion  violente  pour  ses  idées  la  rendait  même,  à  l'oc- 
casion, «souverainement  injuste  »,  nous  dit  le  comte  Beugnot. 

«  Elle  aimait  tous  ceux  qui  les  paistageaient  et  détestait 

tous  ceux  qui  ne  les  partageaient  pas.  Elle  n'avouait  la  pro- 
bité, le  talent,  la  vertu,  les  lumières  que  dans  Roland  et  ses 

admirateurs.  Partout  ailleurs,  elle  ne  voyait  que  bassesse, 
ignorance   ou   trahison.    » 

Mais  est-ce  bien  un  travers  particulier  à  M™''  Roland  ? 

Et  n'en  est-il  pas  presque  fatalement  ainsi,  dès  lors  qu'on 
se  mêle  de  politique  active  ?  ^  > 
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Chez  elle,  cela  se  traduisait  par  une  haine  irréductible  de 

la  (£our.  Tout  ce  qui  touchait  à  la  Monarchie  était  exécrable 

et  devait  être  rendu  responsable  de  tous  les  maux.  Louis  XVI 

et  Marie-Antoinette  étaient  voués  par  elle  au  châtiment  de 
la  vengeance  populaire. 

C'est  ainsi  qu'elle  ne  craint  pas  d'écrire,  perdant,  avec 

toute  mesure,  jusqu'à  sa  distinction  de  langage  habituelle  : 

«  Si  l'Assemblée  Nationale  ne  fait  pas  en  règle  le  procès 
de  deux  têtes  illustres,  ou  que  de  généreux  Décius  ne  les 

abattent,   vous  êtes  tous  foutus  !   » 

KUe  vivait,  il  est  vrai,  dans  une  exaltation  continuelle 

qui  ne  lui  laissait  pas  tout  son  sang  froid,  ainsi  c^u'en  témoigne 

ce  passage  d'une  lettre  qu'elle  écrivit  à  cette  époque  : 
«  On  vit  ici  dix  ans  en  vingt-quatre  heures.  Les  événement 

et  les  affections  s'entremêlent  et  se  succèdent  avec  une  singu- 

lière rapidité.  Jamais  d'aussi  grands  intérêts  n'avaient 

occupé  les  esprits  ;  on  s'élève  à  leur  hauteur  ;  l'opinion 

s'éclaire  et  se  forme  au  milieu  des  orages  et  prépare  enfin  le 
règne  de  la  justice  ». 

Puis,  elle  raconte  une  séance  des  Jacobins,  à  laquelle  elle 

a  assisté,  et  où  Brissot  avait  attaqué  l'inviolabilité  de  l'auto- 
rité royale  et  étabh  que  le  roi,  non  seulement  pouvait,  mais 

devait  être  jugé. 

«  Ce  n'était  plus  un  simple  orateur,  dit-elle,  c'était 
un  homme  libre,  défendant  la  cause  du  genre  humain  avec 

la  majesté,  la  noblesse  et  la  supériorité  du  génie  même  de 

la  Liberté.  Il  a  convaincu  les  esprits,  électrisé  les  âmes, 

commandé  ce  qu'il  a  voulu.  Ce  n'étaient  pas  des  applaudisse- 

ments, c'étaient  des  cris,  des  transports  ;  trois  fois,  l'Assem- 

13 
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blée,  entraînée,  s'est  levée  tout  entière,  les  bras  étendus,  les 

chapeaux  en  l'air,  dans  un  enthousiasme  inexprimable. 
Périsse  à  jamais  quiconque  a  ressenti  ou  partagé  ces  grands 

mouvements  et  qui  pourrait  encore  reprendre  des  fers  !   » 

Et  elle  termine  cette  lettre  en  s'écriant  : 

«  Enfin  !  j'ai  vu  le  feu  de  la  liberté  s'allumer  dans  mon 

pays.  Il  faudra  bien  qu'il  dévore  jusqu'aux  restes  du  despo- 

tisme et  qu'il  fasse  crouler  tous  les  trônes.  Je  finirai  de  vivre 
quand  il  plaira  à  la  nature  :  mon  dernier  souffle  sera  encore 

le  souffle  de  la  joie  et  de  l'espérance  pour  les  générations 
qui  vont  succéder  ». 

Mais  la  mission  de  Roland  touchait  à  sa  fin.  En 

septembre  1791,  il  retourna  à  Lyon. 

A  ce  moment,  son  poste  d'inspecteur  étant  supprimé,  il 
se  proposait  de  tout  quitter  et  de  se  retirer  à  la  campagne, 

au  Clos  de  la  Plâtrière,  sa  propriété,  pour  s'y  consacrer  à 
l'agriculture. 

ûlais  M"'^  Roland  avait  été  trop  grisée  par  l'espèce  de 
fièvre  inteUectuelle  où  elle  avait  vécu,  durant  ses  cinq  mois 

de  séjour  à  Paris,  pour  consentir  à  «  retomber  définitivement  » 

comme  elle  le  disait,  «  dans  toute  la  nullité  de  la  pro- 
vince ». 

Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  que,  le  15  décembre  1791, 
Roland  fût  de  retour  à  Paris. 

Il  ne  savait  pas  résister  aux  désirs  de  sa  femme.  Ees  évé- 

nements, d'ailleurs,  semblèrent  justifier  d'abord  la  décision 

qu'elle  lui  avait  fait  prendre. 

Le  24  mars  1792,  au  moment  où  il  s'y  attendait  le  moins. 
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Roland  apprit  brusquement  qu'on  songeait  à  lui  pour  le 
ministère  de  l'Intérieur. 

C'étaient  Brissot  et  ses  amis  qui  l'avaient  porté,  sans  qu'il 
fît  rien  pour  cela,  à  ce  poste  éminent 

Ajoutons  que,  malgré  tout  son  mérite,  ce  n'était  pas  sa 

valeur  personnelle  qui  l'avait  désigné  à  leur  choix.  C'était 
surtout  sa  docilité  aux  suggestions  de  la  Gironde,  dont  sa 

femme  partageait  toutes  les  tendances,  qui  l'avait  recom- 
mandé à  leur  bienveillante  attention. 

A.  ce  moment,  en  effet,  la  Gironde  poussait  de  toutes  ses 

forces  à  la  guerre,  parce  qu'elle  comptait  bien,  à  la  faveur 

du  trouble  qui  en  résulterait,  achever  de  ruiner  l'autorité 
défaillante  de  Louis  XVI  et  faire,  plus  aisément,  triompher 
ses  idées. 

Kn  appelant  Roland,  cet  homme  intègre,  mais  inconnu, 

au  ministère  de  l'Intérieur,  Brissot  et  ses  amis  savaient  y 

mettre  quelqu'un  de  tout  acquis  à  leurs  idées  et  par  l'entre- 
mise duquel  ils  pourraient  gouverner,  sans  se  compromettre 

eux-mêmes  dans  l'aventure. 
La  politique  a  eu,  de  tout  temps,  de  ces  combinaisons 

machiavéliques  auxquelles  le  bon  public,  qui  n'est  pas  initié  aux 

secrets  des  dieux,  s'étonne  de  ne  comprendre  absolument  rien. 
Roland,  dans  ce  premier  ministère  dont  il  fit  partie,  ne 

tiompa  point  la  confiance  que  ses  amis  avaient  mise  en  lui. 

Il  se  regarda,  dans  cette  place,  comme  une  sentinelle 

avancée  de  la  Gironde,  mise  là  tout  exprès  pour  réduire  le 

plus  rapidement  possible  la  royauté  à  l'impuissance. 
Et  les  fonds  secrets  dont  il  disposait,  servirent  même  à 

alimenter  la  propagande  girondine  antimonarchiste. 



196       LES  GRANDS  PROCÈS  DE  L'HISTOIRE 

Parfois,  s'il  n'eût  écouté  que  sa  nature  honnête,  droite 
et  pondérée,  il  eût  été  sur  le  point  de  se  laisser  gagner  par  la 
bonhomie  de  Louis  XVI  et  de  collaborer  sincèrement  avec 

lui. 

Mais  sa  femme  veillait.  Et,  de  retour  au  fo^^er,  elle  n'avait 

pas  de  peine  à  le  convaincre  qu'il  avait  été  trompé  par  les 

apparences  et  qu'on  ne  songeait  qu'à  le  berner. 
Elle  raconte  plaisamment,  dans  ses  Mémoires,  que, 

lorsqu'elle  voj-ait  Roland  et  Clavière,  son  collègue,  en- 
chantés de  leurs  rapports  avec  le  roi,  elle  leur  disait 

aussitôt  : 

—  ̂ vlon  Dieu  !  chaque  fois  que  je  vous  vois  partir  pour 
le  Conseil  avec  cette  belle  coniiance,  il  me  semble  toujours 

que  vous  êtes  prêts  à  faire  une  sottise. 

—  Je  vous  assure,  répondait  Clavière,  que  le  roi  sent  par- 

faitement que  son  intérêt  est  lié  à  l'observation  des  lois 

qu'on  vient  d'établir.  Il  en  raisonne  trop  pertinemment  pour 

n'être  pas   convaincu   de   cette  vérité. 

—  Ma  foi  !  ajoutait  Roland,  s'il  n'est  pas  un  honnête 
homme,  il  est  le  plus  grand  coquin  du  royaume  ;  on  ne  dissi- 

mule pas  comme  cela. 

Lorsqu'il  revenait  du  Conseil,  elle  lui  demandait  ce  qui 

s'}'  était  décidé  et  trouvait  toujours  que  les  affaires  ne  mar- 
chaient pas  assez  vite  à  son  gré. 

Elle  concluait  : 

—  C'est  pitoyable  !   Le  temps  se  perd  ! 
Et  elle  écrivait  à  ses  amis  : 

«  Je  suis  en  enfer,  quand  on  ne  marche  point  vite  et  ferme, 

et  qu'on  ne  frappe  pas  juste  et  fort  !  » 
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Cependant,  la  guerre  avait  été  déclarée,  malgré  l'extrême 

répugnance  du  roi,  qui  n'avait  été  vaincue  que  par  la  majo- 

rité de  l'Assemblée  lyégislative  et  l'unanimité  de  son  Conseil. 
Il  avait  raison,  pourtant,  seul  contre  tous. 

Les  premières  hostilités  ne  nous  avaient  pas  été  favorables. 

Les   ennemis   avançaient  suc  notre   territoire. 

L'alarme  était  vive  dans  le  peuple. 

C'est  le  moment  que  choisirent  les  ministres  girondins  poiu 

tenter  d'arracher  au  roi  deux  décrets  qu'il  ne  voulait  ]>as 
signer. 

L'un  était  destiné  à  constituer,  sous  les  murs  de  Paris, 
un   camp   de  vingt   mille  hommes. 

L'autre  était  un  décret  dirigé  contre  les  prêtres.  Louis  X\'I 
refusait  ce  dernier,  comme  contraire  aux  principes  rehgieux 
de  sa  conscience. 

Et  il  refusait  le  camp  de  vingt  mille  hommes,  parce  qu'il 
craignait,  non  sans  motifs,  qu'il  fût  constitué  bien  moins 

contre  l'étranger  que  contre  lui-même,  et  destiné  à  favoriser 
un  coup  de  main  contre  le  trône,  déjà  insufhsamment  défendu. 

Les  révolutionnaires  s'emparèrent  aussitôt  de  ce  refus 
du  roi  pour  le  représenter  connue  en  révolte  ouverte  contre 
la  Constitution, 

Roland,  qui  s'était  engagé  à  fond  dans  cette  affaire,  vou- 
lait donner  sa  démission  de  ministre. 

Mais  sa  femme  le  convainquit  que  ce  n'était  pas  suffisant. 

Il  fallait  d'abord  porter  la  question  devant  l'opinion 
publique,  en  adressant  au  roi  une  lettre  énergique  qui  le 

mît  en  demeure  d'accepter  ou,  s'il  refusait^  de  para:ître  Sf 
prononcer  contre  la  Constitution. 



198        LES  GRANDS  PROCÈS  DE  L'HISTOIRE 

Il  fallait,  en  somme,  se  faire  renvoyer  par  le  roi  avec  un 

coup  d'éclat  ou  réussir  à  le  faire  plier. 

Cette  lettre  fameuse,  c'est  elle  qui  l'écrivit.  Elle  le  fit  tout 

d'un  trait  avec  sa  prodigieuse    facilité  et  toute  sa  vivacité 
de  femme    Kt  le  ministre,  son  mari,  se  contenta  de  la  signer 

et  de  l'envoyer  au  roi 

L'effet  fut  bien  celui  qu'elle  avait  escompté.  Le  lendemain, 
le  roi  faisait  tenir  à   Roland  son  congé. 

—  Il  reste  une  chose  à  faire,  s'écria  M'"^  Roland,  c'est 

d'être  le  premier  à  le  mander  à  rAsseml)lée  Législative,  en 
lui  envoyant  copie  de  la  lettre  au  roi  qui  doit  en  être  cause. 

Et  Roland,  docile,  fit  encore  comme  elle  l'avait  dit.  Il  en 

résulta  qu'il  fut,  du  jour  au  lendemain,  riiomme  le  plus 
populaire  de  Paris.  Deux  de  ses  collègues  avaient  été  congé- 

diés avec  lui. 

Le  peuple  prétendit  exiger  le  rappel  des  trois  ministres 

girondins,  et  ce  fut  la  terrible  émeute  du  20  juin,  où 

vingt  mille  pétitionnaires  envahirent  les  Tuileries,  sacca- 
geant tout,  et  insultant  le  roi  impassible,  la  reine  et  le 

dauphin,  toute  une  journée  durant. 

Roland,  néanmoins,  ne  fut  pas  rap])elé  à  ce  moment-là. 

Mais  son  coup  d'éclat  l'avait  mis  en  vedette.  Et  lorsque 

l'assaut  populaire  du  10  août  eut  jeté  définitivement  la  Monar- 

chie à  terre,  c'est  à  Roland  qu'on  songea  tout  de  suite  pour 
former  avec  Danton  et  les  Girondins  un  nouveau   ministère. 

M"'e  Roland  exultait  EPc  était  au  comble  de  r,es  vœux, 
au  comble  du  i)onhcur. 

l'our  elle,  la  Révolution  était  terminée.  Mais  ce  n'était 
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|)as  l'avis  des  Jacobins,  encore  exclus  du  pouvoir.  Ce  n'était 

I^ias  l'avis  de  la  Commune  de  Paris  et  de  son  grand  maître 
Robespierre. 

Ce  n'était  pas  l'avis  de  Marat,  «  l'x^mi  du  Peuple  »,  le  san- 

guinaire aventurier  cosmopolite,  «  l'araignée  prussienne  », 

comme  certains  l'avaient  surnommé,  autour  duquel  gravi- 
taient des  seigneurs  de  moindre  importance,  vrais  champi- 
gnons de  révolution  :  le  Prussien  Anacharsis  Clootz,  citoyen 

du  genre  humain  ;  l'Espagnol  Guzman,  sonneur  du  tocsin  ; 
le  Polonais  Lazouski  ;  le  Suisse  Haller  ;  le  Hollandais  Kock, 

louches  banquiers  agioteurs,  dont  le  jeu  était  de  pêcher  en 

eau  trouble.  Il  y  a  toujours  trop  d'étrangers  dans  les  bas- 
fonds     d'une     révolution. 

Non  !  la  Révolution  n'était  pas  finie,  et  on  le  fit  bien 
voir   aux  massacres  du  2   septembre. 

En  une  nuit,  sans  ordre  du  ministère,  cinq  mille  personnes, 

déclarées  suspectes,  furent  emprisonnées  dans  des  couvents. 

La  prise  de  Verdun  par  les  armées  alliées  avait  servi  de 

prétexte  pour  déclencher  ce  mouvement. 

«  Deux  ou  trois  cents  énergumènes,  payés,  dit  M°»e  Roland, 

avec  l'argent  volé  au  Garde-Meuble,  se  répandirent  dans  les 
prisons  et  aux   alentours  du  Temple.   » 

Les  prisonniers,  les  femmes,  les  prêtres,  les  nobles  furent 

égorgés  et  dépecés  avec  d'horribles  raffinements  de  cruauté. 
Le  sang  ruisselait  sur  les  pavés. 

Ces  effroyables  saturnales  durèrent  trois  jours.  Paris  avait 

l'aspect  d'une  ville  en  deuil.  Les  boutiques  étaient  fermées, 

le  drapeau  noir  flottait  sur  l'Hôtel  de  Ville,  le  tocsin  sonnait, 

le  canon  tonnait  d'heure  en  heure, 
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Les  ignobles  feuilles  de  ]\Iarat  r  L'Ami  du  T^euple, 

et  d'Hébert  :  Le  Père  Dùchêne,  colportées  à  grands  cris  d'ans 

les  rues,   prêchaient  l'assassinat. 
«  Il  faut  purger  les  prisons  et  ne  pas  laisser  de  traîtres 

derrière  nous  en  partant  pour  les  frontières.  » 

C'était  le  mot  d'ordre  de  la  ])resse  révolutionnaire.  Des 

foule?  d'homme?  déguenillés,  patibulaires,  coifïés  du  bonnet 

rouge,  armés  de  piques  rouijies  de  sang,  semant  l'effroi  sur 
leur  passage,  circulaient  en  chantant. 

Les  Girondins  se  réveillèrent,  épouvantés.  Ils  s'étaient 
imaginé  que  leur  accession  au  pouvoir  marquerait,  en  quelque 

sorte,  automatiquement,  la  fin  de  tous  les  troubles,  et  voici 

que  ceux-ci   reprenaient  plus  graves  que  jamais. 

Ils  s'étaient  cru?  les  maîtres  de  l'heure.  Et,  brusquement, 
le  sentiment  de  leur  impuissance  leur  apparaissait. 

A  leur  tour,  ils  régnaient,  mais  ne  gouvernaient  pas.  Avec 

quoi  eussent-ils  pu  gouverner,  d'ailleurs  ?  Il  n'y  avait  plus 
de  pouvoir  effectif. 

On  avait  travaillé,  d'accord  jusque-là,  à  détruire  l'ancieu 

ordre  social  ;  mais  qu'avait-on  reconstruit  à  sa  place  ? 

On  ne  tenait  qu'une  formule  négative  de  ce  qui  avait 

existé,  et  l'on  s'apercevait,  tout  d'un  coup,  que  cela  ne  suffi- 
sait pas. 

M""^  Roland,  qui  s'était  plainte,  quelques  semaines 

auparavant,  «  qu'on  ne  frappât  point  juste  et  fort  «,  coni- 
niençait  à  trouver  que,  cette  fois,  on  frappait  vraiment  trop 

fort. 

ft  ̂ i  cçU  coDitiriuei  écvivt^ît-elle  le  z  septembre,  iious  i^e 
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pouvons  manquer  de  finir  bientôt,  et  ce  sera  .peut-être 

par  le  peuple  de  Paris  plutôt  encore  que  par  les  Prus- 
siens. » 

Et,  le  5  septembre,  elle  écrit  à  un  ami  : 
«  Nous  sommes  sous  le  couteau  de  Robespierre  et  de 

Marat...  Marat  affiche,  tous  les  jours,  les  plus  affreuses  dénon- 

ciations contre  l'Assemblée  et  le  Conseil.  Vous  verrez  qu'on 
immolera  l'une  et  l'autre. 

Vous  ne  croirez  cela  possible  qu'après  l'action,  et  vous 
gémirez  en  vain.  Mon  «  ami  »  Danton  conduit  tout.  Robes- 

pierre est  son  mannequin.  Marat  tient  la  torche  et  son  poi- 
gnard ;  ce  farouche  tribun  règne,  et  nous  ne  sommes  que  des 

opprimés  en  attendant  que  nous  tombions,  ses  victimes, 

.^■i  vous  connaissiez  les  affreux  détails  des  expéditions  !  Les 

femmes,  brutalement  violées  avant  d'être  déchirées  par  ces 
tigres,  les  bo3'aux  coupés  portés  en  rubans,  des  chairs  humaines 
m  ngées    sanglantes  ! 
Vous  connaissez  mon  enthousiasme  pour  la  Révolution. 

Eh  bien  !  j'en  ai  honte.  Elle  est  ternie  par  des  scélérats,  elle 
est  devenue  hideuse.  Il  est  avilissant  de  rester  en  place. 

Adieu  !  faites  comme  Louvet  à  la  Convention,  faites  comme 

mon  mari,  si  ce  peut  être  encore  un  honorable  moyen  de 

salut.  » 

Roland,  à  vrai  dire,  s'il  réprouvait  certainement  en  lui- 

même  ces  odieux  massacres,  ne  fit  pas  grand'chose  pour  les 
réprimer. 

Il  écrivit  une  longue,  trop  longue  lettre,  qui  ne  brille  pas 

précisément  par  la  netteté  ni  par  la  fermeté,  puisqu'il  s'y 

avouait  presque,   in  fine,  disposé  à  passer   l'éponge. 
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Il  termine  ainsi,  en  effet  : 

«  Si  des  frères  égarés  reconnaissent  qu'ils  se  sont  trompés, 

qu'ils  viennent,  mes  bras  leur  sont  ouverts.  » 
Ouvrir  ses  bras,  pour  tout  châtiment,  quand  on  est  ministre 

de  l'Intérieur,  à  des  assassins  qui,  durant  trois  jours  consé- 
cutifs, ont  fait  le  plus  horrible  carnage,  sous  la  seule  condi- 

tion qu'ils  reconnaissent  qu'ils  se  sont  trompés  !  On  avouera 

que  si  ce  n'est  pas  tout  à  fait  encourager  le  crime,  c'est,  du 
moins,  faire  bien  peu  pour  en  prévenir  le  retour. 

Chose  étrange,  cette  lettre  si  molle  fut  jjourtant  considérée, 

à  l'époque,  comme  un  grand  acte  de  courage,  etsuffitàattiier 
à  Roland  la  haine  mortelle  du  parti  dantoniste. 

Pendant  ce  temps,  avaient  lieu,  dans  toute  la  France 

bouleversée,  les  élections  des  députés  à  la  Convention. 

Elles  furent,  sauf  à  Paris,  où  la  Comnume  dicta  sa  volonté, 

très  favorables  au  parti   girondin. 

A  sa  réunion,  le  21  se])tembie  1792,  la  Convention  élut, 

comme  premier  président,  Pétion,  maire  de  Paris,  et  comme 

secrétaires  Vergniaud,  Brissot,  Lasource,  Condorcet,  tous 
Girondins, 

Au  ministère,  sauf  Danton,  ministre  par  la  grâce  du  canon, 
tous  les   autres  étaient   Girondins. 

Quant  à  Robespierre,  le  tyran  de  demain,  il  était,  nous  dit 

un  témoin,  le  jour  de  l'ouverture  de  la  Convention,  «  debout, 

isolé,  muet,  immobile  »,  et  n'obtint  que  six  ou  sept  voix 
(dont  la  sienne,  sans  doute)  ])our  la  présidence. 

La  Convention   était   donc  bonne,   à  l'origine. 
},a,  majorité  appartenait  indiscutablement  au-S  GirondinSj 
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c'est-à-dire  à  des  liomines  pour  la  plupart  distingués,  tiès 
cultivés,  intègres  et  relativement  pondérés...,  du  moins  ils 

l'étaient  devenus  en  arrivant  au  pouvoir. 

Le«  quelques  extrémistes  de  gauche,  où  siégeait  la  Mon- 
tagne, presque  tous  élus  de  la  Commune  parisienne,  voyaient, 

au  surplus,  leurs  élections  contestées  comme  entachées  de 

violence  et  d'irrégularités. 
Et  pourtant  ! 

Et,  pourtant,  cpielques  mois  h  peine  s'étaient  écoulés  que 
la   situation   était   presque   inversée. 

Par  la  pente  insensible  d'une  Assemblée  incohérente  et 
sans  tête,  on  avait  vu,  avec  stupeur,  la  Montagne  gagner 

chaque  jour  du  terrain,  et,  par  son  audace,  sans  cesse  accrue, 

dicter  peu  à  peu  la  loi  à  la  majorité  hésitante  et  timorée. 

La  Convention  était  à  peine  ouverte  que,  déjà,  la  lutte 

commençait. 

C'était,  selon  le  mot  de  Lamartine,  «  une  arène  de  gla- 

diateurs »,  où  la  Montagne  et  la  Gironde  s'affrontaient  et 
se  colletaient  à  chaque  séance. 

Entre  ces  deux  rudes  adversaires,  siégeant  l'un  à  gauche, 

l'autre  à  droite  de  l'Assemblée,  il  y  avait  une  foule  de  braves 
gens,  envoyés  là  par  les  hasards  des  élections,  sans  programme 

et  sans  convictions  bien  déterminés,  sans  vue  d'ensemble, 
sans  cohésion,  sans  opinions  bien  nettes,  et  qui,  au  gré  des 

incidents  de  séance,  flottaient  incertains  tantôt  à  la  remorque 

de  la  Gironde,  tantôt  à  la  suite  de  la  Montagne. 

On  l'appelait  le  i:)arti  de  la  Plaine.  C'était,  en  réaUté,  le 

parti  de  la  peur  et  de  l'incohérence. 
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On  s'aperçut  bientôt  que,  si  sa  sympathie  l'eût  naturel- 

lement entraîné  vers  la  Gironde,  c'était  cependant  la  ]\Ion- 

tagne  qu'il  suivait  généralement,  par  crainte  des  procédés 

d'intimidation  auxquels,  sans  scrupule,  elle  n'hésitait  pas  à 

recourir,  et  dans  l'espérance  illusoire  d'atténuer  sa  violence, 
en  lui  donnant  des  gages. 

IVIais  ces  concessions  désastreuses  ne  faisaient,  au  contraire, 

qu'augmenter  encore  son  audace  et  qu'accroître,  à  chaque 
succès  qui  la  rapprochait  du  but,  son  furieux  apijétit  de 

pouvoir  et  son  désir  effréné  de  tyrannie. 

Toute  l'intégrité  de  caractère  et  toute  la  distinction  d'es- 
prit des  Girondins  ne  prévalaient  pas  contre  cela. 

Dans  l'âme  collective  des  foules,  de  tout  temps,  la  force 

l'a  toujours  emporté  sur  l'esprit,  et  la  crainte  a  toujours 
triomphé  de  la  persuasion. 

Voilà  pour  quelle  raison  l'admirable  éloquence  des  Giron- 
dins devait  échouer. 

Suivant  le  mot  du  comte  Beugnot,  «  ses  orateurs  avaient 

contracté  ime  confiance  ridicule  dans  l'art  de  parler,  et  se 

persuadaient  qu'ils  avaient  tué  leurs  ennemis  avec  un  sar- 

casme bien  aiguisé  et  un  discours  d'apparat  ». 
Pendant  ce  temps,  leurs  ennemis  les  manœuvraient  avec 

une  habileté  scélérate. 

«  Jetons  aux  Girondins  le  mot  de  République,  avait  dit 

le  fanatique  Saint-Just  ;  s'ils  le  relèvent,  ils  sont  perdus, 

car  c'est  nous  qui  l'aurons  imposé,  et,  s'ils  l'écartent,  ils 

sont  perdus  encore,  car,  en  s'opposant  à  une  passion  du 

peuple,  ils  seront  submergés  par  l'impopularité  que  nous 
amasserons  sur  leurs  tètes.  » 
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(Musée  de  Versailles;. 
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Tous  les  Girondins  étaient,  comme  M'"®  Roland,  «  des 
républicains  de  sentiments  ». 

Ils  avaient  donc  relevé  le  mot. 

Ils  avaient  fait  proclamer  la  République,  une  et  indivi- 
sible. 

Son  avènement  avait  été  salué  comme  la  fin  des  troubles 

et  des  désordres,  comme  l'heureux  présage  d'une  ère  de  pros- 
périté, de  bonheur  et  bientôt  de  paix. 

Justement,  il  avait  presque  coïncidé  avec  la  nouvelle 

d'une  grande  victoire  remportée  par  Dumouriez. 
Celui-ci  était  arrivé,  quelques  jours  plus  tard,  à  Paris, 

profitant  d'une  trêve  des  hostilités,  pour  se  concerter  avec 

les  ministres  sur  le  plan  d'opérations  militaires. 
Il  fut  invité  à  dîner  chez  M™^  Roland,  où,  ce  soir-là,  Ver- 

gniaud,  Pétion,  Fonfrède,  Brissot,  Louvet,  Guadet,  Va- 

lazé,  Barbaroux  et  Buzot  se  réunissaient  pour  fêter  l'heu- 
reux avènement  de  la  République. 

L,e  dîner  fut  enchanteur.  Dumouriez,  galant,  avait  offert 

une  superbe  gerbe  de  lauriers-roses  à  M™®  Roland,  qui, 
radieuse  et  palpitante,  au  milieu  des  lumières  et  des  fleurs, 
était  vraiînent  la  reine  ravissante  de  cette  inoubliable  soirée. 

Elle  présidait  gracieusement,  avec  plus  de  charme,  d'es- 

prit et  d'entrain  encore  que  de  coutume,  cette  table  étince- 
lante  de  lumière,  où  toute  la  Gironde  réunie,  enivrée  de  ses 

succès,  formait  mille  projets  d'avenir,  évoquait  la  grande 
ombre  tutélaire  des  héros  des  républiques  antiques  pour 

s'inspirer  de  leur  modèle,  portait  des  toasts  à  sa  propre 
gloire,  à  la  République,  au  bonheur  que  lui  devrait  la  posté- 
rité. 
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Vergniaud,  seul,  au  milieu  de  l'enthousiasme  général, 
perçut  soudain, 
comme  un  obscur 

pressentiment,  le 
souffle  froid  de 

l'abîme  où  ses  amis 
et  lui  allaient  bientôt 

s'engloutir. 
Et,  tandis  que 

Mme  Roland,  au  mo- 

ment de  boire  à  l'ave- 
nir de  la  Républi<iue. 

effeuillait  gracieuse- 

ment quelques  fleurs 

dans  sa  coupe  de  cris- 
tal, il  murmura  tout 

bas  à  Barbaroux,  son 

voisin  : 

«  Ce  ne  sont  pas 
des  roses,  mais  des 

feuilles  de  cyprès, 

qu'il  faudrait  effeuil- 
ler dans  notre  vcire, 

ce  soir.  En  buvant 

à  la  République, 
dont  le  berceau 

trempe  dans  le  sang 

•de    septembre,    qui    sait    si    nous    ne    buvons   juis    à    notre 
mort  », 

,14 

■RM    ni  M(,)URIEZ,  COM.MA?  DANl    EN    CUi:F 
D£  l'armée  du  nord,  en  1792. 
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Et  il  ajoutait,  ce  généreux  rêveur  : 

«  N'importe  !  Ce  vin  serait  mon  sang  que  je  le  boirais 

encore  à  la  Liberté  et  à  l'Egalité  ». 

Cette  scirce  c"apothéose,  où  la  Gironde  avait  pu  se  croire 
la  maîtresse  du  destin,  eut  de  tristes  lendemains. 

Son  charme  était  à  peine  dissipé,  que  les  Girondins  se 

retrouvèrent  environnés  d'ennemis  qui  tendaient  des  em- 

bûches ?ou3  leurs  pas  et  les  accùblaient  d'injures  et  de 
calomnies. 

Hébert  et  Marat  déversaient  chaque  jour,  sur  eux,  le  flot 

grossissant  de  leuib  invectives  ignobles  et  de  leurs  accusations 

grotesques  et  venimeuses. 

Roland,  parce  qu'il  annonçait  de  temps  à  autre  sa  volonté 
de  poursiiivic  les  assassins  de  septembre,  était  plus  parti- 

culièrement vice. 

On  l'accusait  de  malversations.  II  avait,  disait-on,  volé 

l'argent  du  Garde-Meuble. 

IMarat  n'appelait  M™^  Roland  que  c  la  Circé  de  la  Gironde  «, 
comme  si  elle  eût  changé  en  pourceaux  tous  ses  convives. 

Hébert  ne  nommait  Roland  qu'accompagné  d'épithètes 
ridicules  ou  dérisoires.  C'était  le  «  Vertueux  Roland  »,  le 
«  Roi  Roland  r,  ou  encore  :  «  Coco  Roland  ». 

Ces  feuilles  d'excitations  s^'Stématiques  traçaient,  des 

fameux  dîners  chez  le  ministre  de  l'Intérieur,  un  tableau 

bouffon,  où  l'odieux  se  mêlait  au  grotesque. 
Voici  comme  Le  Père  Ditchesne  dépeint  un  de  ces  dîners  : 

«  Je  dis  donc,  f...,  que  Coco  Roland,  ou  le  Roi  Roland,  si 

l'on  veut,  se  dédommage  calément  des  anciens  carêmes  qu'il 
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a  faits.  Kt  il  faut  qnc  je  raconte,  à  ce  sujet,  certaine  aventure 

très    véridique... 

Il  y  a  quelques  jours,  f...,  une  demi-douzaine  de  sans- 

culottes  vinrent  en  députation  chez  ce  vieux  tondu.  Malheu- 

reusement, c'était  au  moment  de  la  boufaille. 

—  Que  foulou'-fous  ?  leur  dit  le  Suisse  en  les  arrêtant 
à  la  porte. 

—  Nous   voulons   parler  au  Vertueux   Roland. 

—  Iv'être  point  ici  de  virtueux,  réplique  le  gros  portier 
bien  gras  et  bien  tondu,  en  allongeant  la  patte,  ni  [)lus  ni 

moins    qu'un    ci-devant    procureur   de    Normandie. 

—  Ce  n'est  pas  à  nous  à  la  graisser,  car  nous  sommes 
envoyés  par  les  sans-culottes. 

Nos  sans-culottes  enfilent  le  corridor  et  arrivent  dans 

l'antichambre  du  Vertueux  Roland.  Ils  ne  peuvent  se  faire 
jour  à  travers  la  valetaille  dont  il  était  rempli. 

Vingt  cuisiniers,  chargés  des  plus  fines  fricassées,  criaient 

à  tue- tête  : 

—  Gare  !  Gare  !  Place  !  Ce  sont  les  entrées  du  \'ertueux 
Roland  ! 

D'autres  : 

—  Les    chefs-d'œuvre    du    \^ertueux    Roland  I 
D'autres  : 

—  Les  rôts  du  Vertueux  Roland  ! 
D'autres  : 

—  Les   entremets   du   Vertueux   Roland. 

—  Que  voulez-vous  ?  dit  le  valet  de  chambre  du  Ver- 
tueux  Roland  à  la  députation. 

—  Nous   voulons   parler   au   Vertueux    Roland. 
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—  Il  n'est  pas  visible  maintenant. 

—  Allez  lui  dire  qu'il  doit  toujours  l'être  pour  les  magis- 
trats  du   peuple  ! 

Le  valet  va  rendre  le  propos  tout  frais  au  Vertueux 

Roland,  qui  vient  en  rechignant,  la  gueule  pleine  et  la  ser- 
viette sous  le  bras. 

—  La  République  est  sûrement  en  danger,  dit-il,  pour 
me  faire  ainsi  quitter  mon  dîner.  « 

Le  Père  Duchesne  raconte  ensuite  qu'en  passant  devant  la 

salle  à  manger,  il  compta  plus  de  trente  piqueurs  d'assiettes 
cjui  lançaient  des  regards  de  convoitise  à  la  femme  du  Ver- 

t lieux  Roland  ;  qu'un  des  sans-culottes,  par  mégarde,  heurte 
et  renverse  les  desserts  du  Vertueux  Roland  : 

'c  A  la  nouvelle  de  la  perte  de  son  dessert,  la  femme  du 

Vertueux  Roland  s'arrachait  de  rage  ses  cheveux  postiches.  » 
Ce  dernier  trait  fut,  paraît-il,  particulièrement  sensible 

à  Manon  Roland,  qui  avait  de  très  beaux'cheveux  et  en  était fière. 

Toutes  ces  bouffonneries  sont  assaisonnées  de  m^ots  ordu- 

riers   que   j'ai   dû   vous   supprimer  en   passant. 
Dans  le  numéro  22  du  Père  Duchesne,  on  lisait  : 

«  Nous  avons  détruit  la  royauté  et,  f...,  nous  laissons 

s'élever  à  sa  place  une  autre  tyrannie  plus  odieuse  encore. 

La  tendre  moitié  du  Vertueux  Roland  mène  aujourd'hui  la 
France  à  la  lisière,  comme  les  Pompadour  et  les  Du 
Barr}^ 

Elle  se  tient  tous  les  soirs,  à  l'heure  des  chauves-souris, 
dans  le  même  lieu  où  Antoinette  manigançait  une  nouvelle 

Saint-Barthélémy   avec  le   Comité   autrichien. 



LE  PROCÈS  DE  MADAME  ROLAND 

213 

Comme  la  ci-devant  reine,  M™^  Coco,  étendue  sur  un 

sofa,  entourée  de  tous  ces  beaux  esprits,  raisonne  à  perte 

de  vue  sur  la  guerre,   la  politique,   les  subsistances,  etc.   » 

Est-il  besoin  de  dire  (jue  tout  cela  était  déformé  à  dessein 
dans    un    esprit     de 

malveillance,  et  dans 

un  but   d'excitation 
du  peuple  affamé  ? 
Madame  Roland, 

dans  ses  Mémoires, 

écrit  qu'en  réalité, 
ces  dîners,  où  se  réu- 

nissaient, mie  fois  par 

semaine,  les  collègues 

de  son  mari,  à 

quinze  convives  en 

moyenne,  étaient 

des  plus  simples  et  se 

composaient  d'un 
seul  service.  Ou  se 

mettait  à  table  vers 

cinq  heures  et  à 

neuf  heures,  il  n'y 
avait  plus    personne 

«  Voilà,  conclut-elle,  ce  qu'était  cette  cour  dont  on  me 
faisait  la  reine  I   » 

Mais  le  ministre  et  elle-même  qui  avaient  prôné,  au  temps 

de  la  Monarchie,  «  la  liberté  illimitée  de  la  presse  »,  se  trou- 

vaient fort  gênés  pour  protester  contre  ces  violences  de  lan- 

Jc  SUIS  le  véritable  père  Duchclne,   fouîrc; 

LA      MINE     ÉVENTÉE, 

O  U  .'j 

La     Grande     Co/crc 
u    u 

PERE  DUCHESNE, 
A  la  découverte  d'un  nouveau  projet  de  contre»    ! i 

révolut'ion  ,  annor.ee  pjur 
25  Août. 

LE    JOURNAL    D'HÉBERT. 
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gage,  malgré  le  danger  réel  C|u 'elles  faisaient  courir  à  leur 
sécurité. 

Roland,  en  effet;  était  sans  cesse  menacé  d'un  attentat, 
et  il  avait  échappé,  une  fois  déjà,  au  poignard  des  assassins. 

Cliampagneux  écrit,  parlant  de  ?,I™^  Roland  : 

«  Chaque  jour  voj'ait  éclore  un  nouveau  danger  ;  chaque 

nuit  devait  être  la  dernière  de  sa  vie  :  une  armée  d'assassins 

devait  jirofiter  des  ténèbres  pour  venir  l'égorger  ainsi  que 
son  mari.  Les  avis  les  plus  sinistres  lui  arrivaient  de  toutes 

parts.  On  la  pressait  de  coucher  hors  de  l'hôtel  de  l'Intérieur. 
—  Si  on  veut  m'assassiner,  s'écria-t-elle,  ce  sera  chez 

moi.  Je  dois  cet  exemple  de  fermeté  et  je  le  donnerai.  « 

Mais  elle  ne  se  couchait  plus  sans  avoir  ])lacé  sous  son 

oreiller  des  pistolets  chargés. 

C'était    une    existence    d'alarmes    continuelles. 
Elle  eut  pourtant,  tm  jour,  une  compensation  glorieuse 

que  bien  des  fennnes  durent  lui  envier. 

C'était  le  7  décembre  1792. 
Chabot  avait  dénoncé,  à  la  tribune  de  la  Convention,  un 

soi-disant  com^jlot  dont  le  ménage  Roland  aurait  eu 
■connaissance. 

Roland  répliqua,  se  défendit  de  la  complicité  morale  dont 

on  l'accusait  et,  en  terminant,  demanda  que  sa  fenimt  soit 
entendue. 

On  acquiesça  à  cette  demande. 

On  fut  quérir  IM^ie  Roland. 

Klle  accourut  aussitôt,  traversa,  gracieuse  et  sûre  d'elle- 

même,  l'Assemblée  attentive  et  vint  s'expliquer  à  la  barre 

De  nombreux  applaudissements  l'y  accueillirent. 
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Le  président  Pétioii,  (1111  ami  qui  dînait  chaque  semaine 

à  sa  table),  lui  dit  : 

—  Citoyenne,  la  Convention  a  désiré  vous  entendre.  Quel 
est  votre  nom  ? 

R.  —  Roland  !  nom  dont  je  m'honore,  parce  qu'il  est  celui 
d'un  homme  de  bien. 

Les  applaudissements  redoublèrent. 

Elle  donna  alors,  avec  une  clarté,  une  aisance,  un  charme 

incomparable,    toutes    les    explications    qu'on    voulut. 

La  Gironde  la  contemplait  en  extase.  Toute  l'Assemblée 
était  captivée,  fascinée  par  la  netteté  de  sou  esprit  et  la 

pureté  de  sa  voix.  La  Montagne,  silencieuse  et  muette, 

étouffait  sa  fureur  et  rongeait  son  frein. 

Le  président  dit  à  Manon  Roland  quand  elle  eut  fini  de  parler: 

—  Citoyenne,  la  Convention  Nationale,  satisfaite  des 
éclaircissements  que  vous  venez  de  lui  donner,  vous  invite 
aux  honneurs  de  la  séance  ! 

Elle  sourit,  remercia,  et  fut  s'asseoir,  accompagnée  d'une 
enthousiaste  ovation. 

Hélas  !  succès  d'un  jour  ! 
Car,  le  lendemain,  les  accusations  reprenaient  contre 

Roland,  plus  nombreuses,   plus  violentes,   plus  venimeuses. 

Le  6  janvier,  Robespierre,  déchaîné,  soutenu  par  les  hur- 
lements de  la  Montagne  et  les  applaudissements  des  tribunes, 

traita  Roland  de  ministre  factieux. 

Tumulte  indescriptible.  Rappel  à  l'ordre.  Mais  les  accusa- 
tions les  plus  ineptes  faisaient  leur  chemin.  On  répétait  dans 

le  peuple  que  Roland  avait  volé  l'argent  du  Garde-Meuble, 
placé  dix  millions  en  Angleterre,   trafiqué  dans  les  subsis- 
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tances,  fait  disparaître  les  papiers  du  roi  trouvés  dans  l'ar- 
moire de  fer. 

'  En  vain  Roland  demanda-t-il  à  chaque  séance  à  faire 

apurer  ses  comptes,  en  vain  protestait-il  de  son  dévouement 
à  la  République  une  et  indivisible,  il  ne  désarmait  pas  la 
calomnie. 

'  Sa  démission  même  de  ministre,  qu'il  donna  le  22  janvier, 
complètement  écœuré  de  son  impuissance  et  dégoûté  du  pou- 

voir, ne  lui  rendit  pas  la  paix  et  le  silence  auxquels  il  aspirait. 

Son  nom,  celui  de  sa  femme  surtout,  restaient  le  point  de 

mire  de  toutes  les  haines,  de  toutes  les  menaces,  de  toutes 

les  invectives,  comme  si,  vraiment,  se  fussent  incarnées  en 

eux  seuls  la  force  et  l'âme  de  la  Gironde  tout  entière. 

Cependant,  l'influence  de  la  Montagne  faisait  sans  cesse 
de  nouveaux  progrès. 

Le  procès  de  Louis  XVI  et  sa  condamnation  avaient  été 

pour  elle  un  éclatant  succès. 

La  Gironde  ne  voulait  pas  la  mort  du  roi.  Vergniaud,  se 

faisant  l'interprète  de  ses  amis,  avait  prononcé  un  discours 
magnifique  pour  le  saiiver. 

Son  éloquence  avait  profondément  ému  et,  un  instant, 

entraîné   l'Assemblée. 
Hélas  !  les  hurlements  des  tribunes,  les  cris  de  mort  de 

la   Montagne,    impressionnaient    profondément   les   votants. 

Et  quand  Vergniaud  lui-même  fut  appelé  à  se  prononcer, 

il  s'avança,  pâle,  hésitant,  et  d'une  voix  mal  assurée,  au 
milieu  de  la  stupeur  générale,  laissa  tomber  ce  mot  inattendu  : 
—  La  mort  ! 
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Un  sourire  de  mépris  et  de  pitié  dédaigneuse  éclaira,  un 

instant,  la  rude  face  de  Danton;  et  il  dit  à  Brissot,  (pii  était 

près  de  lui  : 

—  Vantez  donc  vos  orateurs  !  Des  paroles  sublimes  ! 

Des  actes  lâches  !  Que  faire  de  tels  hommes  ?  Ne  m'en  parlez 

pas  :  c'est  un  parti  fini  ! 

Et,  de  fait,  c'est  par  leur  faiblesse  qu'ils  achevèrent  de 
se  perdre. 

Les  concessions  qu'ils  faisaient  au  parti  de  l'anarchie, 

dans  l'illusoire  espérance  de  reconquérir  leur  popularité 
perdue,  ne  faisaient  que  renforcer  leurs  adversaires  et  ruiner 

plus  complètement  leur  autorité  défaillante. 

Le  10  mars  marqua  pour  eux  un  nouveau  point  perdu, 

avec  l'institution  du  Tribunal  révolutionnaire. 
Ils  ne  se  doutaient  point  encore  que  cet  inhumain  tribunal 

inquisitorial  serait  précisément  l'arme  dont  on  userait  poui 
les  perdre. 

Pourtant,  d'instinct,  ils  avaient  protesté  au  nom  de  la 
justice  et  de  la  liberté  menacées. 

Vergniaud,  le  plus  éloquent,  sans  doute,  du  parti,  celui 

qu'on  écoutait  avec  le  plus  de  respect  parce  qu'il  se  faisait 

le  plus  rarement  entendre,  \'ergniaud  lui-même  intervint 
avec  passion. 

«  On  vous  propose,  disait-il,  de  décréter  l'établisse- 

ment d'une  inquisition  mille  fois  plus  redoutable  que 

celle  de  Venise  !  Nous  mourrons  tous,  plutôt  que  d'y 
consentir.   » 

Et  il  ajoutait,  au  moment  du  vote  : 

(1  Je   demande   l'appel   nominal,    afin   de   faire   connaître 
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ceux  qui  se  servent  continuellement  du  mot  de  liberté  poin 

mieux  l'anéantir.   » 
Ses  efforts  éloquents  furent  vains. 

Danton  emporta  le   vote  du   Tribunal   rcvckitionnaire. 

Alors,   les   événements   se   précipitent. 

Ce  sont  les  heures  les  plus  tragiques  de  la  Révolution  : 

la  trahison  de  Dumouriez,  excédé,  nous  dit  M™*'  Roland, 

des  mauvais  décrets  de  la  Convention,  de  l'affreuse  conduite 
des  commissaires  (aux  armées),  des  sottises  du  pouvoir 
exécutif. 

Il  espérait  entraîner  av ec  lui  ses  troupes  et  abattre  la  Révo- 
lution. Sa  trahison  manquée  ne  fit  que  compromettre  la 

Gironde. 

Puis,  ce  fut  la  révolte  de  Lyon,  les  émeutes  sanglantes  et 

les  pillages  de  Paris.  Le  drapeau  noir  flottait  au  haut  des 

tours  Notre-Dame. 

Dans  un  trop  timide  et  tardif  sursaut  d'énergie,  la  Conven- 
tion décréta  d'accusation  Hébert  et  Marat. 

Vous  savez  le  résultat. 

Marat,  acquitté,  revint  bientôt,  porté  en  triomphe  et  cou- 

ronné do  lauriers,  s'asseoir  au  sommet  do  la  Montagne.  Et 
il  s'écria  : 

—  Je  tiens  les  Girondins,  maintenant.  Ils  iront  en  triomphe, 
eux  aussi,  mais  ce  sera  à  la  guillotine  ! 

Bientôt,  les  sombres  jours  du  31  mai  et  du  2  juin  venaient 

vérifier  sa  prédiction. 
Ce  fut  le  10  août  de  la  Gironde. 

La  Convention,  terrorisée  par  l'émeute  qui  grondait  à 

ses   portes,    vota   l'arrestation   des   vingt-deux   Girondins. 
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Par  une  circonstance  bien  significative  et  qui  prouve  en 

quelle  haine  était  tenue  M"^^  Roland,  ce  fut  elle  qu'on  arrêta 
la  première,   avant   même   que  le  décret   n.e  fût   voté. 

Klle  a  raconté  tout  au  long,  dans  ses  Mémoires,  les  cir- 
constances particulièrement  émcr.vâutes  de  cette  arrestation. 

Le  31  mai,  vers  si"  h'Miros  du  s':'ir,  les  ccmmisî>r;.ire3  1-:  la 

Ccnnmune  s'étaient  présentés  chez  elle,  et  l'un  d'eux  a.'ait 
lu  un  ordre  d'c-rrcstation  concernant  Roland  et  émanant 
de    ia   Commune. 

i  Je  ne  connais  pas,  avait  aussitôt  répliqué  celui-ci  avec 

dignité  et  sang-froid,  je  ne  connais  pas  de  loi  qui  constitue 

1  autorité  que  vous  me  citez.  Je  n'obéirai  pas  aux  ordres  qui 
émanent  d'elle.  vSi  vous  employez  la  violence,  je  ne  j^ourrai 

que  vous  opposer  la  résistance  d'un  homme  de  mon  âge, 

mais  je  protesterai  jusciu'au  dernier  instant.  » 

Devant  cette  ferme  attitude,  l'agent,  qui  n'avait  pas  ordre 

d'emplo3^er  la  violence,  se  retira  en  laissant  ses  hommes  en 
surveillance  à  ia  porte. 

]\Xme  Roland  partit  aussitôt  pour  aller  dénoncer  cet  acte 
arbitraire  à  la  Convention. 

Elle  monta  dans  un  hacre  et  se  lit  conduire  aux  Tuileries. 

Elle  dut  se  faire  arrêter  à  quelque  distance  de  là  et  mettre 

pied  à  terre  pour  traverser  la  populace  ameutée  qui  hurlait 

à  la  mort,   autour  de  la  Convention. 

Elle  y  réussit  enfin  et  pénétra  dans  les  premières  salles. 

Là,  elle  griffonna  un  mot  à  la  hâte  et  essaya  de  le  faire  porter 

au  président. 

Une  heure  se  passa. 
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Le  président,  débordé  par  une  séance  horrible,  n'avait 
même  pas  lu  la  lettre. 

En  désespoir  de  cause,  elle  tenta  de  voir  Vergniaud.  Elle 

lui  fit  dire  par  un  huissier  qu'elle  était  là  et  l'attendait. 

Il  arriva  enfin,  au  bout  d'un  instant  qui  lui  parut  éternel- 

Il  était,  plus  encore  qu'à  sa  coutume,  triste,  las,  découragé. 
Elle  le  supplia  de  la  faire  entrer  en  séance.  Se  souvenant 

de  son  triomphe  du  7  décembre,  elle  voulait  tenter  de  parler 

à  l'Assemblée,  de  susciter  un  mouvement  en  faveur  de  son 
mari. 

Pour  toute  réponse,  Vergniaud  lui  fit  prêter  l'oreille,  et 
lui  dit  : 

—  Ecoutez  ces  clameurs  !  C'est  impossible  en  ce  moment  ; 
A  travers  les  portes,  le  tumulte  des  hurlements  de  la  foule 

qui  assiégeait  la  Convention  parvenait  jusqu'à  elle,  par 
bouffées  sonores,  alternant  avec  les  cris  et  les  vociférations 

de  l'Assemblée  à  l'intérieur. 
—  Rien  à  faire  !  concluait  Vergniaud. 

Et,  lui  pressant  les  deux  mains,  il  rentra  en  séance,  plus 

lugubre  encore  et  j^us  déprimé  qu'il  n'en  était  sorti. 

Mais  M™^  Roland,  avec  son  ardeur  et  son  tempérament 
combatif  de  femme  qui  veut  espérer  quand  même  et  forcer 

le  destin,  ne  se  tint  pas  pour  battue. 

Elle  courut  chez  Eouvet,  un  ami  sûr  et  qui  ne  l'abandonne- 

rait pas.  Hélas  !  il  n'était  pas  chez  lui. 

Il  était  tard  déjà  dans  la  soirée.  Elle  n'avait  pas  dîné,  elle 
se  sentait  brisée  de  fatigue  et  de  fièvre. 

Elle  jrçviiit  chez  elle. 
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Roland  n'était  plus  là.  Tl  avait  ténssi  à  tromper  la  surveil- 

lance de  ses  gardiens,  il  s'était  réfugié  chez  des  amis. 
Klle  y  court  aussitôt,  le  presse  sur  son  cœur,  lui  rend 

compte  de  ses  démarches  infructueuses. 
Mais  elle  vont  tenter  tni  dernier  effort  :  elle  retourne  à  là 

Convention.  Trop  tard  !  la  séance  était  levée,  les  députés 

partis.  Dans  les  rues  illuminées,  grouillantes  de  monde,  une 

populace  hurlante,  grisée  de  cris,  portant  des  torches  et 

des  piques,  défilait  en  cortège  pour  saluer  la  chute  des 
Girondins. 

Elle  passa  inconnue  dans  cette  foule  hostile  qui,  naguère» 

acclamait  Roland,  elle,  IManon  Roland,  la  veille  encore  glo- 

rieuse et  fêtée  comme  la  reine  toute-puissante  de  la  Gironde, 

aujourd'hui  pauvre  femme  traquée  dans  ses  affections  les 
plus  chères,  meurtrie  dn  deuil  de  ses  illusions  perdues. 

Où  aller  ?  Elle  se  décide  à  rentrer  chez  elle,  et,  là,  elle 
écrit  à  Roland. 

A  minuit,  une  députation  de  la  Commune  se  présente, 
demande  Roland. 

—  Il  n'est  pas  rentré  ! 
—  Où  est-il  ? 

—  Si  je  le  savais,  je  ne  vous  le  dirais  pas  \ 

lycs  hommes  fouillent  tout  l'appartement,  ne  trouvent 
rien,    se   retirent. 

Mn^e  Roland,  brisée  de  fatigue  et  d'émotion,  se  décide  à 
se  coucher. 

A  deux  heures  du  matin,  on  la  réveille.  C'est  une  nouvelle 

députation.  Tandis  qu'elle  s'habille  en  hâte,  les  scellés  sont 
mis  partout. 
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Ses  domestiques,  consternés,  pleuraient  à  l'idée  de  la  voir 
emmener. 

—  Vous  avez  là  des  gens  qui  vous  aiment,  dit  un  commissaire. 

—  Je  n'en  eus  jamais  d'autres,  répondic-clle  fièrement, 

et  c'est  que  je  les  aime  moi-même. 

Vers  sept  heures  du  m-atin,  on  l'emmène. 

La  rue  est  pleine  de  m.onde.  Une  fcnle  s'est  amassée  devant 

sa  porte  et  attend  sa  sortie.  Lorsqu'elle  paraît,  des  cris  reten- 
tissent. 

—  A  mort  !  A  la  guillotine  ! 

Elle  est  d'abord  emprisonnée  à  l'Abbaye.  Là,  son  activité 
éi)istolairc  ne  se  ralentit  pas  un  instant.  Elle  écrit  à  la  Conven- 

tion. Elle  écrit  au  ministre  de  la  Justice.  Elle  écrit  au  ministre 

de  l'Intérieur,  qu'elle  connaît,  Garât,  une  lettre  cinc^lante 
de  mépris  pour  sa  lâche  inaction. 

«  Le  brigand  qui  persécute,  lui  dit-eile,  l'homme  exalté 
qui  injurie,  le  peuple  trompé  qui  assassine,  suivent  leur  ins- 

tinct et  font  leur  métier,  Maîs  l'homme  en  place  qui  les  tolère, 
sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  est  à  jamais  déshonoré  !  » 

Garât  aurait  pu  lui  répondre  : 

—  Le  2  septembre,  Roland  était  ministre  à  ma  [)lace  : 

(ju'a-t-il  fait  ? 
La  cajjtivité  se  prolonge.  Elle  a  des  livres  :  Tacite,  PIu- 

tarque,  Shaftesbury,  Thomson.  Elle  lit,  elle  écrit  ;  elle  peut 

par  instants,  se  croire  dans  son  cabinet  de  travail. 

Le  22  juin,  elle  éprouve  une  grande  joie. 

Une  amie  a  réussi  à  lever  la  consigne  et  à  pénétrer  jusqu'à 
elle. 
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Il  lui  semble,  dit-elle,  que  c'est  un  anije  qui  vient  lui  rendre 
visite 

«  C'en  était  un 

aussi,  ajoute -t- elle, 
car  elle  est  bonne  et 

jolie,  et  avait  tou1 

fait  pour  m'apportei 
des  nouvelles  de  mon 

meilleur  ami.  » 

Son  meilleur  ami, 

vous  le  savez,  c'était 
le    Girondin    Buzot. 

Buzot,  de  six  an- 

nées plus  jeune 

qu'elle,  avait  à  peu 
près,  en  homme,  les 

mêmes  qualités  et 
le  même  caractère 

que  M™e  Roland  en 
femme 

Comme  elle,  disci- 

ple fervent  de  Jean- 

Jacqvies,  comme  elle,  j 
admirateur  passionné 

de  Plutarque,  il  ap- 
portait la  même 

sombre     ardeur      au 

service  .du  bien  public,  le  même  .courage  à  la  défense  de  ses 

convictions,  la  même  sensibilité  profonde  et  frémissante  au 

ROLAND    EN    PRISON 

par  Jules  Goupil. 
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Spectacle  de  la  vie  et  de  la  nature.  Nous  pourrions  dire,  s'il 

ne  s'attachait  à  ce  terme  (Quelque  ridicule,  que  c'étaient  vrai- 
ment deux  ânies-sœurs. 

Marié,  de  son  côté,  à  une  femme  que  M"^^  Roland  déclare 

insignifiante,  Buzot  n'avait  pu  fréquenter  le  salon  de  Manon, 
ni  vivre  dans  son  ijitimité,  en  restant  insensrible  à  ses  charmes 

et  à  la  séduction  étrange  de  son  esprit. 

La  passion  profonde,  mais  respectueuse,  qu'elle  lui  avait 

inspirée  n'avait  pas  tardé  à  être  paj'ée  de  retour. 
Mais  comme,  en  honnête  femme,  INIanon  Roland,  malgré 

tout  son  amour,  entendait  demeurer,  «  à  l'austère  devoir 
pieusement  fidèle,  «  et  que  Buzot  lui-même,  sentimental, 
ardent  et  chaste,  eût  pensé  déchoir  en  trompant  la  confiance 

et  l'amitié  de  Roland,  leur  passion  était  restée  pure. 
M™<^    Roland   expliquait   ainsi   sa   conduite  : 
«  Je  ne  vois  le  bonkeur  que  dans  la  réunion  de  ce  qui  peut 

charmer  le  cœur,  comme  les  sens,  et  ne  point  coûter  de  regrets. 

Avec  une  telle  manière  d'être,  il  est  difficile  de  s'oublier  et 

impossible  de  s'avilir.  Mais  cela  ne  met  point  à  l'abri  de  ce 

qu'on  peut  appeler  une  passion,  et  peut-être  même  reste-t-il 

plus  d'étoffe  pour  l'entretenir.  » 
Et  elle  concluait  par  cette  jolie  formule,  digne  des  vrais 

principes  d'Epicure  : 
«  Je  suis  restée  sage  par  volupté.  » 

Elle  avait  fait  plus  encore.  Elle  avait  tout  avoué  de  sa 

passion  à  son  mari.  Celui-ci  ne  s'était  pas  montré  indigne  de 
cette  extraordinaire  confidence. 

Il  en  avait  souffert,  sans  doute,  son  bonheur  avait  reçu 

une  atteinte  douloureuse  de  savoir  qu'on  lui  faisait  un  sacrifice. 
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]\Iais  il  s'était  incliné  devant  la  noblesse  du  sentiment  qui 
dictait  cette  confidence.  Pour  en  reconnaître  tout  le  prix, 

il  avait  offert,  à  son  tour,  de  se  sacrifier  en  se  retirant,  afin 

de  rendre  à  ce  jeune  cœur,  trop  jeune  ])onr  lui  et  pnsouuieï 

du  lien  conjugal,  la 

liberté  vers  laquelle 

il  aspirait  sans 
doute. 

M™e  oland  n'avait 

pas  voulu  accepter  un 

si  grand  témoignage 

d'abnégation.  Elle 
avait  lutté  courageu- 

sement contre  elle- 

même,  et  si  elle  n'avait 
pas  pu  triompher  de 
son  amour,  elle  avait 

su,  du  moins,  l'empê- 
cher de  devenir  cou- 

pable. 

LÉON    BUZOI 

Né  à  Evreux  le  i^"'  mars   1760. 
Député  du  Département  de  l'Eure à  la  Convention  nationale, 

l'An  i^'  de  la  République. 

Tel  était  le  roman 

de  son  cœur.  Vous 

comprenez  quelle  dut 

être  sa  joie,  lorsque,  au  bout  de  vingt-deux  jours  de  cap- 

tivité, passés  dans  les  mortelles  alarmes  de  l'ignorance, 
elle  reçut  quelques  hgnes  de  Buzot  et  le  sut  ainsi  en  sécurité, 

réfugié  à  Caen. 

Elle    lui    répondit    aussitôt    une    admirable    lettre    de 

13 
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huit  grandes  pages  serrées,  de  sa  belle  écriture,  nette,  claire, 

un  peu  masculine  par  la  fermeté  du  tracé. 

En  voici  quelques  passages  : 

Combien  je  les  relis  !  Je  les  presse  sur  mon  cœur,  je  les 

couvre  de  baisers,  je  n'espérais  plus  d'en  recevoir  ! 

Lorsque  j'ai  appris  le  décret  d'arrestation  contre  les 
vingt-deux,  je  me  suis  écriée  : 

—  Mon  pays  est  perdu  ! 

J'ai  été  dans  les  plus  cruelles  angoisses,  jusqu'à  ce  que 

j'aie  été  assurée  de  ton  évasion.  Mais  dès  que  je  t'ai  su  en 

Calvados,  j'ai  repris  ma  tranquillité.  Continue,  mon  ami, 
tes  généreux  efforts.  Brutus  désespéra  trop  tôt  du  salut  de 

Rome,  aux  champs  de  Philippes.... 

Le  malheureux  Roland  a  été  vingt  jours  en  deux  asiles, 

chez  des  amis  tremblants,  caché  à  tous  les  yeux,  plus  captif 

que  je  ne  suis  moi-même.  J'ai  craint  pour  sa  tête  et  sa  santé. 

Il  est,  maintenant,  dans  ton  voisinage.  Que  cela  n'est-il  vrai 
au  moral  ! 

Je  n'ose  te  dire,  et  tu  es  le  seul  au  monde  qui  puisse 

l'apprécier,  que  je  n'ai  pas  été  très  fâchée  d'être  arrêtée. 
Ils  en  seront  moins  furieux,  moins  ardents  contre  Roland, 

me  disais-je.  S'ils  tentent  quelque  procès,  je  saurai  le  soutenir 

d'une  manière  qui  sera  utile  à  sa  gloire  ;  il  me  semblait  que  je 

m'acquittais  ainsi  envers  lui  d'une  indemnité  due  à  ses  chagrins. 

Mais  ne  vois-tu  pas  aussi,  qu'en  me  trouvant  seule,  c'est 
avec  toi  que  je  demeure  ! 

Ainsi,  par  la  captivité,  je  me  sacrifie  à  mon  époux,  je 

me  conserve  à  mon  ami  et  je  dois  à  mes  bourreaux  de  conci- 

lier le  devoir  et  l'amour  :  ne  me  plains  pas. 
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Les  autres  admirent  mon  courage,  mais  ils  ne  connaissent 

pas  mes  jouissances  ;  toi,  qui  dois  les  sentir,  conserv^e-leur 
tout  leur  charme  par  la  constance  de  ton  courage.... 

Va  !  nous  ne  pouvons  cesser  d'être  réciproquement 
dignes  des  sentiments  que  nous  nous  sommes  inspirés  :  on 

n'est  point  malheureux  avec  cela.  Adieu,  mon  ami,  mon 
bien-aimé,   adieu  !   » 

Cette  lettre,  d'un  sentiment  si  complexe,  si  subtil  et  si 
raffiné  tout  à  la  fois,  par  ce  mélange  intime  et  singulier  de 

fidélité  au  devoir  et  d'abandon  à  la  passion,  de  délectations 
dans  une  tendresse  illégitime  et  en  même  temps  de  désir  de 

sacrifice  au  remords  conjugal,  n'est-elle  pas  un  des  plus  éton- 

nants documents  psychologiques  qu'il  soit  possible  de  trou- 
ver ? 

Elle  éclaire  d'un  jour  inattendu  les  véritables  ressorts 
du  courage  surprenant  de  cette  femme  qui,  cinq  mois  durant, 

dans  trois  prisons  consécutives,  vit  venir  et  attendit  d'un 
cœur  impavide  la  mort  inévitable. 

Pourtant,  si  cette  passion  la  domine,  elle  ne  l'accapare  pas 
tout  entière. 

Elle  demeure  attentive  au  cours  des  événements  poli- 

tiques, aussi  prompte  à  espérer  qu'à  s'indigner,  à  reprendre 

courage  qu'à  juger  que  tout  est  perdu. 

La  mort  de  Marat  fait  palpiter  son  cœur  d'une  ardente 
sympathie  pour  le  courage  malheureux  de  Charlotte. 

L'apothéose  de  Marat  la  plonge  dans  un  accès  de  fureur 
indicible,   auquel  succède  un  morne  accablement. 

Un  beau  matin,  on  lui  apprend  qu'elle  est  libre.  Les  portes 

de  l'Abbaye  s' ouvrent -devant  elle. 
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Mais  à  peine  est-elle  sortie  qu'on  l'arrête  à  nouveau  et 

qu'on  l'enferme  à  Sainte-Pélagie. 

Il  ne  s'agissait  que  d'une  question  de  forme.  La  première 
arrestation  avait  été  faite  illégalement. 

Mais  la  seconde,  qui  n'est  plus  motivée,  est  bien  régulière, 
cette  fois. 

A  Sainte-Pélagie,  le  découragement  s'empare  d'elle.  Les 

nouvelles  sont  mauvaises.  La  P'rance  est  à  feu  et  à  sang. 
L'insurrection  normande  a  échoué. 

I/CS  fugitifs  de  Caen  sont  pourchassés.  Elle  se  reprend  à 

trembler  pour  Buzot. 

La  pensée  du  suicide  la  hante  et  l'obsède.  Elle  a  du  poison. 

Pourquoi  n'en  pas  user  ?  Pourquoi  souffrir  plus  longtemps 
sans  espoir  ? 

Elle  écrit  des  lettres  d'adieu  à  son  mari,  à  sa  fille.  Puis, 

elle  trace  ces  lignes  pour  celui  qu'elle  aime  : 

«  Et  toi  que  je  n'ose  nommer,  toi  que  l'on  connaîtra -mieux 
en  plaignant  nos  communs  malheurs,  toi  que  la  plus  terrible 

des  passions  n'empêche  pas  de  respecter  les  barrières  de  la 

vertu,  t'affligerais-tu  de  me  voir  te  précéder  aux  lieux  où 
nous  pourrons  nous  aimer  sans  crime, .où  rien  ne  nous  empê- 

chera d'être  unis  ? 

Je  vais  t'y  attendre  et  m'y  reposer'!  » 

Mais,  au  moment  de  prendre  le  poison, jUne  pensée  l'arrête. 
N'est-ce  pas  une  désertion  ? 

Ne  doit-elle  pas  lutter  jusqu'au  bout'? 
Et,  si  elle  est  appelée  dans  le  procès  des^Girondins,  ne  peut- 

elle  se  rendre  utile  encore  au, bien  pubHCj?  A-t-elle  le  droit 
de  se  dérober  à  sa  tâche  ? 
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Septembre,  octobre  s'écoulent.  Les  Girondins,  Marie- 

Antoinette,    finissent    sur    l'échafaud. 

Le  i^'"  novembre,  elle  est  transférée  à  la  Conciergerie. 

C'était  la  dernière  prison  avant  le  grand  voyage.  On  n'en 
sortait  que  sur  la  charrette  pour  aller  à  la  guillotine. 

On  y  était  effroyablement  mal,  dans  une  saleté  ignoble, 

dans  une  promiscuité  odieuse  et  répugnante,  entassés  à  vingt 

ou  vingt-cinq,  dans  des  salles  faites  pour  six  ou  huit  per- 
sonnes. 

Le  comte  Beugnot,  qui  s'y  trouvait  en  même  temps  que 
M™®  Roland,  écrit  que  le  courage  montré  par  les  condamnés 

devant  la  mort  «  était  composé  pour  beaucoup  du  contente- 

ment d'arriver  au  terme  de  leurs  souffrances  ». 

Le  lendemain  de  son  arrivée  à  la  Conciergerie,  M^^^  Roland 

subit  un  premier  interrogatoire  devant  l'accusateur  public. 
Deux  jours  après,  second  interrogatoire.  Elle  y  fut  rudoyée 

au  point  qu'elle  avait  les  larmes  aux  yeux  en  revenant.     ... 

Elle  a,  d'ailleurs,  rendu  compte  de  ces  interrogatoires 
tout  au  long,  dans  ses  Mémoires,  avec  une  exactitude  remar- 

quable. 
Dans  la  nuit  qui  suivit  le  second  interrogatoire,  elle  rédigea 

tout  son  projet  de  défense. 

Le  17  brumaire,  eut  lieu  l'audition  des  témoins  :  l'insti- 
tutrice de  sa  fille,  la  cuisinière,  le  domestique  dont  la  fidélité 

héroïque  à  ses  maîtres  fut  payée  de  l'échafaud. 
Un  jour,  elle  reçut  la  visite  de  son  amie  Henriette  Cannet. 

Celle-ci,  avec  un  dévouement  extraordinaire,  lui  ofi'rit 
de  changer  de  vêtements  et  de  rester  prisonnière  à  sa 

place. 
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Bile  était,  disait-elle,  veuve  et  sans  enfants  ;  il  valait  mieux 

que  ce  fût  elle  qui  pérît. 

Mais  elle  ne  put  fléchir  le  refus  de  son  aniie  et  la  quitta 

pour  ne  plus  la  revoir. 

—  Adieu  !  je  ne  vis  plus  que  pour  me  détacher  de  la  vie  ! 

lui  dit  ]\ID^6  Roland  en  l'embrassant  une  dernière  fois. 

]\I6  Chauveau-Lagarde,  le  défenseur  de  Charlotte  Corday  et 

de  Marie- Antoinette,  avait  sollicité  le  périlleux  honneur  de 
défendre  M°ie  Roland. 

Elle  reçut  plusieurs  fois  sa  visite  et  il  se  concertait  avec 

elle  sur  les  mo^^ens  de  défense  à  adopter  à  l'audience. 

Le  dernier  jour,  il  lui  dévelop23a  les  arguments  qu'il  comptait 

employer  dans  sa  plaidoirie  et  s'efforça  de  lui  communiquer 

une  confiance  qu'il  n'avait  pas  lui-même. 
EUe  l'écoutait  attentive  et  discutait  avec  lui. 

Vers  onze  heures,  comme  leur  entretien  s'était  prolongé, 

on  vint  avertir  Chauveau-Lagarde  qu'il  faUait  se  retirer, 
que  la  prison  fermait  ses  portes. 

Au  moment  où  il  s'apprêtait  à  prendre  congé,  il  la  vit, 
avec  étonnement,  se  lever,  très  émue,  ôter  un  anneau  de  son 

doigt  et,  sans  un  mot,  le  lui  tendre  en  souvenir  d'elle. 

—  Mais,  madame,  s'écria  Chauveau-Lagarde,  qui  devinait 
son  intention,  nous  nous  reverrons  demain,  après  le  jugement  ! 

—  Non  !  lui  répondit-elle  simplement  ;  demain,  je  n'exis- 

terai plus.  Je  sais  le  sort  qui  m'attend.  Vos  conseils  me  sont 
chers,  mais  ils  pourraient  vous  devenir  funestes  :  ce  serait 

vous  perdre  sans  me  sauver.  Que  je  n'aie  pas  cette  douleur 

d'avoir  causé  la  mort  d'un  homme  de  bien.  Ne  venez  pas  au 
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tribunal  ;  je  vous  désavouerais.  Mais  acceptez  ce  seul  gage 

pue  ma  reconnaissance  puisse  vous  offrir.  Adieu.  Demain, 

je   n'existerai   plus! 

Le  lendemain,  8  novembre,  elle  se  prépara  dès  le  matin 
à  paraître  devant  le  tribunal. 

Le  comte  Beugnot,  qui  la  vit  et  lui  parla  ce  jour-là,  nous 
a  laissé  une  page  très  vivante  de  cette  dernière  entrevue  : 

«  Elle  attendait  à  la  grille  qu'on  vînt  l'appeler.  Elle  était 

vêtue  avec  une  sorte  de  recherche.  Elle'  avait  une  anglaise 
de  mousseline  blanche,  garnie  de  blonde,  et  rattachée  avec 
une  ceinture  de  velours  noir. 

Sa  coiffure  était  soignée  :  elle  portait  un  bonnet-chapeau 

d'une  élégante  simplicité,  et  ses  beaux  cheveux  flottaient 

sur  ses  épaules.  Sa  figure  me  parut  plus  animée  qu'à  l'ordi- 
naire. Ses  couleurs  étaient  ravissantes,  et  elle  avait  le  sourire 

sur  les  lèvres.  D'une  main,  elle  soutenait  la  queue  de  sa  robe, 

et  elle  avait  abandonné  l'autre  à  une  foule  de  femmes  qui 
se  pressaient  pour  la  baiser.  Celles  qui  étaient  le  mieux  ins- 

truites du  sort  qui  l'attendait  sanglotaient  autour  d'elle. 

Rien  ne  peut  rendre  ce  tableau.  Il  faut  l'avoir  vu.  M"»®  Roland 
répondait  à  toutes  avec  une  affectueuse  bonté.  Elle  les  invi- 

tait à  la  paix,  au  courage,  à  l'espérance,  à  l'exercice  des  vertus 
qui  conviennent  au  malheur.  Un  vieux  geôlier,  dont  le  bon 

cœur  avait  résisté  à  trente  années  d'exercice  de  son  cruel 

métier,  vint  lui  ouvrir  la  grille  en  pleurant.  Je  m'acquittai 
en  passant  de  ma  commission  de  Clavière.  Elle  me  répondit 

en  peu  de  mots  et  d'un  ton  ferme.  Elle  commençait  une 

phrase,  lorsque  deux  gmchetiers.  dç  l'iiitérieur,  l'appelèrent 
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pour  le  tribunal.  A  ce  cri,  terrible  pour  tout  autre  que  pour 

elle,  elle  s'arrêta  et  me  dit,  en  me  serrant  la  main  : 
—  Adieu,  monsieur  !  faisons  la  paix  ;  il  est  temps. 

Levant  les  yeux  sur  moi,  elle  s'aperçut  que  je  repoussais 

mes  larmes  et  que  j 'étais  violemment  ému.   Elle  y  parut 

sensible  et  n'ajouta  que  ces  deux  mots  : 
— *  Du  courage  !  » 

L'audience  fut  vite  expédiée.  On  ne  pouvait  se  plaindre 

alors  des  lenteurs  de  la  justice.  Il  est  vrai  qu'on  se  plaignit 

de  la  justice,  tout  court,  puisque  sa  célérité  ne  s'acquérait 

qu'à   son   détriment. 
On  ne  laissa  point  M^"*'  Roland  présenter  sa  défense.  Elle 

ne  put  même  pas.  lire  le  papier  qu'elle  avait  préparé  pendant 
une  nuit  de  veille. 

Elle  fut  S3'stématiquement  rudoyée,  pressée  de  questions 

dont  on  n'écoutait  pas  la  réponse,  interrompue  lorsqu'elle 
tentait  de  développer  sa  pensée  ou  de  réfuter  une  accusation 
fausse. 

—  On  n'en  finirait  pas  avec  une  bavarde  de  votre  espèce  ! 

lui  avait  dit  l'accusateur  public. 
Visiblement,  on  voulait  en  finir  en  la  décontenançant,  en 

l'humiliant,  en  l'exaspérant  pour  qu'elle  perdît  toute  sa  pré- 

sence d'esprit.  La  consigne  était  de  ne  pas  la  laisser  parler, 

parce  qu'on  redoutait  le  charme  de  sa  parole. 
Le  jugement,  daté  du  i8  brumaire  (8  novembre),  la  déclara 

«  convaincue  d'être  auteur  et  complice  d'une  conspiration 
contre  l'unité  et  l'indivisibilité  de  la  République  et  contre  la 
liberté  et  la  sûreté  du   peuj)lc  français  v. 
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En  conséquence,  elle  était  condamnée  à  mort. 

L'exécution  eut  lieu,  comme  elle  l'avait  prévu,  aussitôt 
après    le    jugement. 

C'est  vers  quatre  heures  et  demie,  que  la  charrette  qui 

l'emmenait  au  lieu  du  supplice,  quitta  la  Conciergerie. 

£v 
Q.k 

UN    CURIEUX    AUTOGRAPHE    DE    5J™*    ROLAND. 

Il  faisait,  ce  jour-là,  un  temps  gris  et  triste,  avec  un  vent 

d'hiver  glacial,  sous  un  ciel  brumeux  et  bas. 

De  nombreuses  charrettes  de  condamnés  se  suivaient  en 

lugubre  cortège,  vers  la  place  de  la  Révolution. 

Dans  la  dernière,  se  tenait  debout,  calme  et  courageuse 

une  femme  vêtue  de  blanc,  belle  encore,  M^^^  Roland.  Aucune 



234        LES  GRANDS  PROCÈS  DE  L'HISTOIRE 

altération  sur  ses  traits  ;  son  teint  brillait  de  fraîcheur  et 

d'éclat,  une  sorte  de  sérénité  était  empreinte  sur  son  visage. 

Auprès  d'elle,  formant  un  contraste  saisissant,  affaissé 
sur  lui-même,  écrasé  par  le  désespoir  et  la  crainte  de  la  mort, 

paraissant  un  vieillard,  à  trente-cinq  ans,  on  voyait  le  malheu- 

reux Lamarche,  ex-directeur  de  la  fabrication  des  assignats, 

tellement  abattu  et  désemparé,  «  que  sa  tête,  dit  un  témoin, 

semblait  tomber  à  chaque  cahot  de  la  voiture  ». 

Soudain,  prise  de  pitié  pour  son  pitoyable  compagnon 

d'infortune,  elle  s'efforça  de  relever  son  courage  par  des 
paroles  compatissantes  et  des  exhortations,  autant  que  par 

la  force  de  son  exemple. 

Ceux  qui  la  voyaient  ainsi  passer,  dans  ce  temps  où  Ton 

savait  mourir,  ne  pouvaient  pourtant  se  figurer  qu'elle  allât 
à  la  mort. 

Sur  la  place  de  la  Révolution,  au  moment  de  monter  sur 

l'échafaud,  elle  se  tourna  vers  la  gigantesque  statue  de  la 
Liberté,  qui  se  dressait  alors  à  peu  près  à  la  place  où  se  trouve 

aujourd'hui  l'Obélisque,  et  s'écria,  d'une  voix  vibrante  : 

—  O  Liberté,  comme  on  t'a  jouée  ! 
D'autres   ont   entendu  : 

—  O  Liberté,   que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom  ! 

Peut-être  a-t-elle  dit  l'un  et  l'autre.  Ce  qui  est  certain, 

c'est  qu'elle  faisait  passer  dans  ce  cri  tragique  et  suprême, 

à  la  fois,  tout  l'amour  qu'elle  avait  voué  à  la  Liberté  et  toute 
l'amertume  de  ses  désillusions.... 

Huit  jours  plus  tard,  les  habitants  du  Bourg-Baudoin, 

petit  village  situé  à  quelques  kilomètres  de  Rouea,  décou- 
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vraient,  dans  un  petit  chemin,  un  homme  âgé,,  adossé  à  un 

arbre,  et  qui  paraissait  endormi. 

Il  était  mort  :  la  poitrine  percée  de  deux  coups  d'épée. 
Dans  sa  poche,  se  trouvait  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Qui  que  tu  sois  qui  me  trouves  gisant  ici,  respecte  mes 

restes  :  ce  sont  ceux  d'un  homme  qui  est  mort  comme  il  a 

vécu,  vertueux  et  honnête....  J'ai  quitté  ma  retraite  au  moment 

où  j'ai  appris  qu'on  allait  égorger  ma  femme,  et  je  ne  veux 
plus  rester  sur  une  terre  couverte  de  crimes  !  » 

C'était  l'infortuné  Roland,  qui  avait  justifié  cette  parole 
de  sa  femme  : 

—  Mon  mari  ne  me  survivra  pas. 

Cependant,  dans  les  grottes  profondes  de  vSaint-Emilion, 
sept  hommes  étaient  réfugiés,  qui  vivaient  terrés  comme  des 

loups,  ne  sortaient  qu'à  la  nuit  pour  chercher  dans  les  chamjjs 

de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim  et  dont  la  rencontre,  l'ombre 
venue,  effrayait  les  passants. 

C'étaient  les  derniers  des  Girondins  fugitifs,  hors  la  loi, 
traqués  partout  et  dont  la  tête  était  mise  à  prix. 

C'étaient  Barbaroux,  Pétion,  Buzot,  Guadet,  Louvet, 
Salles  et  Valady. 

Pour  passer  le  temps  dans  leur  antre  obscur,  ils  écrivaient 
leurs  Mémoires. 

Salles  faisait  une  tragédie  en  vers  sur  Charlotte  Corday. 

Un  jour,  ils  furent  dénoncés  et  la  chasse  recommença. 

Dispersés,  ils  périrent  les  uns  après  les  autres  dans  des 

v-onditions    plus    ou    moins    mystérieuses. 

Les  cadavres  de  Buzot  et  de  Pétion  furent  trouvés  ensemble,. 
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à  moitié  dévorés  par  les  loups,  dans  un  champ  de  blé  qui  a 

conservée,  depuis  lors,  le  nom  de  a  Champ  des  Emigrés  ». 

Ainsi  disparurent,  d'une  manière  misérable  et  tragique, 
les  derniers  de  ces  hommes  pleins  de  talents,  de  vertus,  de 

mérites,  qui  avaient  constitué  ce  puissant  parti  de  la  Gironde, 

et  sur  l'esprit  et  le  cœur  desquels  M™^  Roland  avait  exercé 

l'éphémère  royauté  de  sa  séduction,  de  son  charme,  et,  je 
puis  presque  dire,  de  son  génie. 

Nous  serions  tentés  de  nous  étonner  d'une  fin  en  apparence 
si  contraire  à  ce  que  semblait  présager  leur  valeur,  et  de  nous 
écrier  avec  leur  ami  Riouffe  : 

«  O  vous,  les  premiers  de  nos  citoyens  !  vous  n'avez  eu 

d'autre  tort  que  de  naître  dans  un  siècle  de  boue  et  d'avoir 
eu  le  courage  de  la  vertu  !  » 

Eh  bien  !  non,  là  n'est  pas  la  raison  réelle  et  profonde  de 
leur  destinée  lamentable. 

Si  la  Gironde,  contre  toute  attente,  a  échoué  et  fini  misé- 

rablement, c'est,  en  réalité,  parce  qu'elle  portait  en  elle-même 
le    germe  de  son  échec  et  de  sa  mort. 

Elle  a  été  victime  de  ses  propres  doctrines,  si  séduisantes, 

mais  dont  l'effet  s'est  révélé  si  funeste,  victime  de  la  suren- 

chère inévitable  qui  veut  qu'un  -pur  trouve  toujours  un  plus 

ptir   qui   l'emporte   dans  la  faveur  populaire. 

C'est  parce  qu'elle  avait  prêché  d'abord  l'insurrection  contre 

le  pouvoir,  comrae  le  plus  sacré  des  devoirs,  qu'elle  n'a  pas 

pu  se  maintenir  au  pouvoir  contre  l'insurrection,  dirigée, 
cette  fois-là,  contre  elle-même. 

Elle  périt  par  l'épée  qu'elle  avaitiforgée'de  ses  mains  impru- 



LE  PROCÈS  ^DE  MADAME  ROLAND  237 

dentés.  Le  proverbe  est  vrai  :  «  Qui  sème  le  vent,  récolte  la 

tempête  ». 

Quand  elle  excitait  le  peuple  contre  ses  dirigeants,  quand 

elle  faisait  l'apologie  du  10  août,  elle  ne  se  doutait 

pas  qu'elle  préparait  contre  elle-même  le  31  mai  et  le  2  juin. 
Et,  pourtant,  ceci  devait  presque  inévitablement  résulter 

de  cela. 

Elle  avait  assumé  une  tâche  impossible  en  prétendant 

concilier  ce  qui  est  inconciliable. 

lycs  théories  d'opposition  ne  peuvent  être  des  principes 
de  gouvernement. 

Elle  se  condamnait  elle-même  à  l'impuissance,  en  préten- 
dant apporter  au  pouvoir  la  pratique  et  le  respect  des  prin- 
cipes révolutionnaires. 

Le  mirage  de  la  liberté  était  une  force  irrésistible  poui 

entraîner  le  peuple  crédule  à  l'assaut  de  la  Bastille. 

Mais  il  était  absurde  d'espérer  gouverner  en  s'appuyant 
sur  cette  même  force,  puisque  gouverner  consiste  précisément 

à  faire  respecter  le  principe  d'autorité,  et  à  exiger  de  chaque 
citoyen  la  soumission  aux  lois  et  les  sacrifices  nécessaires  à 

l'ordre  public. 
MJ^^  Roland  avait  dit  d'elle-même  : 

—  Je  pensais  par  mon  cœur  ! 
Elle  eût  pu  le  dire  aussi  justement  de  la  Gironde. 

Ce  fut  là,  l'origine  commune  de  leurs  malheurs. 
Des  hommes  de  gouvernement  doivent  penser  avec  leur 

raison  et  non  avec  leur  cœur,  s'ils  ne  veulent  point  risquer 

d'être  des  utopistes  dangereux  dont  les  théories  humani- 
taires engendrent  le  mal  en  aspirant  au  bien. 



238        LES  GRANDS  PROCÈS  DE  L'HISTOIRE 

Tel  fut  précisément  le  résultat  de  la  politique  dont 

]\Xme  Roland  fut  l'inspiratrice.  L/'influence  des  femmes  dans 
les  affaires  publiques  est-elle  un  danger  ou  un  bienfait  ? 

Ce  n'est  ni  le  temps  ni  le  lieu  de  répondre  à  cette  grave  et 

délicate  question.  Pour  ma  part,  j'accorderais  aux  femmes 
les  droits  les  plus  étendus.  Mais  Manon  Roland  avait  une 

autre  opinion,  lorsque,  désabusée  et  désenchantée,  elle  écri- 
vait cette  pensée,  à  laquelle  elle  se  conforma  du  reste  fort 

peu  : 
«  Les  femmes  ne  sont  pas  faites  pour  partager  toutes  les 

occupations  des  hommes  :  elles  se  doivent  entièrement  aux 

vertus,  aux  sollicitudes  domestiques  et  elles  ne  sauraient  en 
être  détournées  sans  intéresser  et  altérer  leur  bonheur  !  » 
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Le  3  septembre  1840,  à  huit  heures  et  quart  du  matin, 

commençaient,  devant  la  Cour  d'Assises  de  la  Corrèze,  les 

débats  d'un  procès  criminel,  auquel  le  mystère  ambiant, 

la  situation  sociale  de  l'accusée,  et  la  volonté,  déjà  toute- 
puissante,  de  la  presse,  assignaient,  dans  les  annales  judi- 

ciaires, une  place  considérable.  Une  jeune  femme  dont  la 

robe  noire  et  le  châle  de  laine  noire  attestaient  le  grand  deuil, 
était  assise  au  banc  des  accusés. 

Ses  cheveux,  coiffés  en  bandeaux,  encadraient  un  visage 

d'im  ovale  parfait.  Ses  yeux,  très  doux,  semblaient  plus 
grands  dans  sa  physionomie  amaigrie,  et  se  baissaient  modes- 

tement devant  tous  les  regards  fixés  sur  elle. 

C'est  d'une  voix  faible  mais  claire,  en  dépit  d'une  toux  sèche 

qui  la  secouait,  par  instants,  qu'après  le  tirage  au  sort  du 

jury,  elle  répondit  à  l'interrogatoire  du  Président. 
D.  Votre  nom  ?   —  R.  Marie  CappeUe,   femme  Lafarge. 

D.  Votre  âge  ?   —  R.  Vingt-quatre  ans. 

D.  Votre  profession  ?   —  R.  Sans  profession. 
D.  Votre  domicile  ?  —  R.   Au  Glandier. 

♦  Je  dois  des  remerciements  à  mon  confrère  et  ami  Michel  Misso5e,  avocat 
à  la  Cour,  Conseiller  municipal  de  Paris,  qui,  après  une  étude  complète  du  procès 

Lalarge,  m'a   aimablement    loumi    tous    les    éléments   de   cette  étude. 
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Le  19  septembre  suivant,  après  des  débats  qui  n'avaient 
pas  duré  moins  de  dix-sept  audiences,  M.  le  Président  remet- 

tait au  chef  du  jury  la  question  suivante  : 

«  Marie-Fortunée  Cappelle,  veuve  du  sieur  Pouch  Lafarge, 

est-elle  coupable  d'avoir,  en  décembre  et  janvier  derniers, 

donné  la  mort  à  son  mari,  à  l'aide  de  substances  susceptibles 

de  donner  la  mort,  et  qui  l'ont  donnée  en  effet  ?  » 
Une  heure  de  délibération  sufïït  aux  jurés  corréziens  pour 

rendre  un  verdict  déclarant  l'accusée  coupable,  avec  circons- 
tances atténuantes,  et  la  Cour  ne  mit  guère  plus  de  temps  à 

délibérer  sur  l'arrêt  qui  condamnait  M^"^  Lafarge  aux  tra- 

vaux forcés  à  perpétuité  et  à  l'exposition  sur  la  place  publique 
de  Tulle. 

]\ime  Lafarge  était-elle  vraiment  coupable  ou  était-elle, 

au  contraire,  victime  d'une  effro3'able  erreur  judiciaire  ? 
Telle  est  la  question  que,  sans  souci  du  détail  ])ittoresque  on 

de  la  période  oratoire,  nous  avons  dessein  de  poursuivre  dans 
le  domaine  étroit  des  faits. 

Les  conditions  dans  lesquelles  I\L  Defo}',  agent  matrimo- 
nial, mit  en  rapports,  à  la  fin  de  juillet  1839,  M.  Charles 

Pouch  Lafarge,  propriétaire  et  maître  de  forges  au  Glandier 

(Corrèze),  et  M^^^  ]\Iarie-Fortunée  Cappelle,  n'ont  pas  été 

(de  l'aveu  même  de  M.  l'avocat  général  Decoux)  élucidées 

par  l'instruction,  pourtant  longue  et  minutieuse. 

Mais  il  nous  suffit  de  savoir  qu'il  avait  vingt-huit  ans,  une 

laide  figure  et  de  belles  dents  ;  qu'étant  veuf,  et  assez  gêné 
dans  ses  affaires,  il  venait  chercher  à  Paris,  à  la  fois,  une 

compagne  qui  charmerait  sa  sohtude  et  une  dot  qui  réta- 
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blirait  l'équilibre  de  ses  finances  ;  qu'elle  avait  vingt- 

quatre  ans  ;  qu'elle  était  orpheline,  fille  d'un  colonel  de  la 

garde  impériale,  et  qu'elle  possédait  environ  80.000  francs. 
Ils  se  virent,  pour  la  première  fois,  un  mercredi.  Le  dimanche 

suivant,  les  bans 

étaient  publiés,  et 

moins  de  quinze 

jours  après,  ils  par- 
taient ensemble  pour 

le  Glandier. 

Peu  de  choses  à 

retenir  de  ce  voyage. 

Trois  éta])es  :  ce 
sont  trois  désillusions 

pour  la  jeune  et  ro 

manesque  épouse  du 

maître  de  forges  cor- 
rézien. 

Premier  arrêt  à 

Orléans.  Le  mari, 

«  très  épris  et  un  peu 

exalté,  »  dit  l'accusa- 
tion, «  qui  manque  de  délicatesse  et  de  ménagement,  »  dit 

la  défense,  veut  pénétrer  de  force  chez  jNI"^^  Lafarge,  pen- 

dant que  celle-ci  est  dans  son  bain,  menace  et  se  répand  en 

propos  grossiers,  traite  de  «  singerie  »  le  pudique  refus 

qu'oppose  la  jeune  épousée,  et  promet  qu'au    Glandier  a  il 
saura  bien  la  mettre  à  la  raison  ». 

16 

lAD.MWE    LAFARGE   (NÉE    MARIE    CAPPELLK). 
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C'est  la  première  désillusion. 
Second  arrêt  à  la  Châtre,  chez  M.  Pontier,  receveur  parti- 

culier, oncle  de  Lafarge. 

Non  contente  de  traiter  «  Lélia  »  d'œuvre  infâme,  et 

M*"^  Sand  —  j'allais  dire  «  d'indésirable  »  —  pour  «  les  salons 
honnêtes  »  de  la  Châtre,  la  nouvelle  tante  de  M™^  Lafarge 

raconte  à  celle-ci  qu'une  coutume  limousine  consiste  à  appor- 
ter aux  nouveaux  mariés,  le  soir  de  leurs  noces,  une  soupe  de 

vin  épicé  qu'ils  doivent  partager  au  ht. 

C'est,  pour  une  jeune  femme  délicate  et  parisienne,  une 
deuxième  et  rude  épreuve. 

Dernière  étape  :  le  Glandier. 

L'arrêt  de  mise  en  accusation  reconnaît,  lui-même,  «  que 
les  agréments  en  avaient  été  fort  exagérés  pour  facihter 

l'union  ». 

C'est  la  troisième,  c'est  la  plus  grave  désillusion, 
M™^  Lafarge  se  voit,  à  cent  lieues  des  siens,  dans  une 

maison  isolée,  délabrée  et  ruinée,  auprès  d'un  homme  qu'elle 
connaît  à  peine  et  dont  elle  dit  :  «  Je  me  serais  trouvée  mal 

s'il  m'avait  baisé  la  main,  et,  dans  ses  bras,  je  serais  morte  ». 
Elle  écrit  alors  une  lettre,  sur  laquelle  il  nous  faut  nous 

arrêter  un  peu,  car  ehe  est,  pour  M.  l'avocat  général,  «  la  clef 
de  voûte  de  l'accusation  ». 

Jugeant  inutile  de  la  reproduire  en  entier  et  soucieux  de 

prévenir  tout  reproche  de  partialité,  j'ai  emprunté  le  résumé  à 
l'arrêt  de  la  Chambre  des  mises. 

«  Le  soir  même  de  son  arrivée  au  Glandier,  l'accusée  adressa 
à  son  mari  ime  lettre  où  se  montre  son  dédain,  où  eUe  déclare 

qu'elle  l'a  trompé,  qu'elle  en  aime  un  autre,  qu'elle  sera  adul- 
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tère,  si  le  sieur  Lafarge  ne  la  sauve  pas  de  lui-même  ;  que 

les  habitudes,  l'éducation,  ont  établi,  entre  eux,  une  barrière 

immense,  qu'elle  le  supplie  de  la  faire  conduire  à  Bordeaux 

où  elle  s'embarquera  pour  vSmyrne.  » 

T.cttre  étrange,  à  coup  sûr,  et  qu'on  peut  discuter  à  perte 
dt  vue  ;  dans  laquelle,  pour  les  uns,  c  le  dévergondage  de  la 

LE     CHATEAb'     DU     GI.ANDÎER,     EN     LIMOUSIN.    OL'   ̂   ACCOMPLIT    LE    DRAME 

pensét  ne  le  cède  qu'au  cynisme  des  expressions»,  et  qui  est, 
à  leurs  yeux,  le  premier  titre  de  l'accusation. 

Acte  fugitif  de  démence,  bien  excusable,  selon  les  autres, 

chez  une  jeime  femme  romanesque  et  désespérée,  «  qui  a 

perdu  la  tête  »  et  dont  «  l'imagination  s'est  montée  ». 
Simple  document  psychologique,  à  nos  3^eiix,  mais  dont 

il  y  a  lieu  de  retenir  la  date  :  nous  sommes  au  15  août. 



244         ̂ '^''^"  CI^ANDS  PROCÈS  DE  L'HISTOIRE 

A  partir  de  ce  moment,  dans  la  thèse  de  l'accusation, 
W^^  Lafarge  a  décidé  de  se  débarrasser,  coûte  que  coûte, 

d'un  mari  qu'elle  hait  ;  tous  les  faits,  par  lesquels  la  défense 
essaie  de  prouver  sa  résignation,  attestent  son  hypocrisie. 

Les  événements  se  succèdent  avec  luie  foudroyante  rapi- 
dité. 

Atteinte,  à  la  lin  d'octobre,  d'une  indisposition  que  l'on 
suppose  simulée,  elle  fait  en  faveur  de  son  mari  un  testament 

qu'elle  remet  à  sa  belle-mère  (qui  s'empresse  de  le  décacheter) 
et  I^afarge,  par  réciprocité,  déclare  disposer  envers  elle  de  sa 
fortune. 

Quinze  jours  plus  tard,  il  part  seul,  pour  Paris,  dans  le 

double  dessein  d'obtenir  un  brevet  pour  une  invention  qu'il 
a  faite  (relative  aux  travaux  de  sa  forge),  et  de  se  procurer 

les  capitaux  nécessaires  à  l'exploitation  de  son  brevet. 
I,es  époux  échangent  des  lettres,  fréquentes  et  tendres  de 

part  et  d'autre. 

I,e  15  décembre,  IsV^^  Lafarge  fait  acheter  de  l'arsenic 
(  Vr  gr.)  chez  ]\I.  Eyssartier,  pharmacien  à  Ijmoges. 

I,e  18  décembre,  M.  Lafarge,  i)révenu  par  une  lettre  de  sa 

fenune,  recroît  à  Paris  une  caisse  contenant  un  gâteau  et  un 

])ortrait.  Il  l'ouvre  en  présence  d'im  domestique  de  l'hôtel 

(c'est  le  sieur  Parent)  et  ayant  mangé  une  bouchée  du  gâteau 
est  pris,  dans  la  nuit,  de  coliques  et  de  vomissements. 

Le  3  janvier,  il  revient  au  (Mandier,  souffrant,  pour  se  mettre 
au  lit. 

Le  5  et  10  janvier,  M™^  I.afarge  fait  de  nouveau  acheter 

de  l'arsenic. 

Le  II  janvier,  ]\pi^  Brun  (artiste  du  pays  qui  était  venue 
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au  Glandier  pour  faire  le  portrait  de  la  jeune  femme),  voit 

celle-ci  mettre  une  poudre  blanche  dans  un  lait  de  poule. 

Le  médecin  interrogé  répond  que  c'est  peut-être  du  blanc 

d'œufs  ou  de  la  chaux  ;  mais  le  pharmacien  Eyssartier,  chez 

qui  on  l'apporte  le  lendemain,  y  trouve  de  l'arsenic. 

Le  14  janvier,  M.  Lafarge  meurt  dans  d'atroces  souffrances 

et,  dix  jours  plus  tard,  sa  femme,  qui  n'a  pas  quitté  le  Glan- 
dier et  à  laquelle  plusieurs  amis  ont  donné  le  conseil  et  les 

moyens  de  fuir,   est  arrêtée. 

La  première  question  qui  se  pose  est  celle  de  savoir  si 

Lafarge  est  bien  mort  empoisonné,  et,  pour  cela,  il  nous  faut 

dire  un  mot  des  témoignages  de  médecins  et  des  expertises. 
Les  médecins  : 

C'est,  d'abord,  celui  que  nous  appellerions  «  le  médecin 

traitant  »  c'est  le  docteur  Bardon,  âgé  de  trente-sept  ans,  qui 

a  soigné  Lafarge  du  4  janvier  jusqu'à  sa  mort. 

Il  a  cru  son  malade  atteint  d'une  affection  de  la  gorge. 

Il  reconnaît,  en  outre  (car  c'est  sur  une  ordonnance  de  lui 
que  le  5  janvier  fut  délivré  à  M"ie  Lafarge  le  deuxième  paquet 

d'arsenic),  qu'elle  lui  en  a  fait  la  demande,  sans  mystère, 
devant  témoin. 

C'est  ensuite  M.  JMassénat,  médecin  à  Brive,  appelé  en 

consultation,  le  10  janvier,  et  qui  n'a  pas  davantage  soup- 

çonné l'empoisonnement.  C'est  M.  Bouché,  médecin  à  Vigeois, 

qui,  à  la  suite  des  bruits  qu'il  avait  recueillis,  a  constaté  «  des 
S3"mptômes  extraordinaires  ». 

C'est  enfin  M.  Jules  Lespinas,  médecin  à  Lubersac,  qui, 
prévenu  par  un  employé  de  la  forge,  nommé  Denis  (sur  le 
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compte  duquel  nous  reviendrons),  a  formellement  conclu  à 

l'empoisonnement. 

lui  résumé,  aucun  de  ceux  qui  n'ont  pas  été  avertis  préala- 

blement n'a,  sur  le  simple  vu  des  symptômes,  diagnostiqué 

l'empoisonnement. 
Il  y  a  lieu  de  faire  état,  ici,  de  la  déposition  de  ]\I.  Le^-rat, 

médecin  à  Voutezac,  entendu  le  13  septembre  (onzième 

audience).  Il  a  déclaré,  en  effet,  et  cela  nous  paraît  très  impor- 

tant, (pi'ayant  soigné  la  première  femme  de  Charles  I^afarge, 
il  avait  entendu  dire  «  que  M.  I^afarge  était  sujet  à  des  vomis- 

sements, à  la  suite  desquels  il  tombait  dans  un  état  d'affaisse- 
ment qui  durait  plusieurs  jours  ». 

Mais  si  les  médecins  ont  pu  se  tronq:)er  dans  leurs  dia- 

gnostics, voyons  ce  qu'ont  donné  les  expertises  pratiquées 
sur  le  corps  de  Lafarge. 

Trois  d'entre  elles  ont  établi  que  le  corps  ne  contenait  pas 
d'arsenic. 

M.  Orfila,  représentant  de  la  science  officielle,  en  a  trouvé... 

un  demi-milligramme. 
Neuf  experts  se  sont  prononcés  en  des  sens  différents...  et 

la  science  discute  encore.  Il  nous  semble  donc  que,  sur  ce 

premier  point,  sur  ce  point  capital,  il  y  avait  un  doute,  un 

doute  qui  devait,   comme  toujours,   profiter  à  l'accusée. 
Mais  à  supposer  établi  que  I^afarge  mourut  empoisonné,  qui 

a  administré  le  poison  ?  Y  eut-il  là  suicide,  erreur,  ou  crime  ? 

S'est-il  suicidé  ?  Plusieurs  l'ont  pensé  et  l'ont  dit,  parmi 

lesquels  j'ai  retenu  M.  Fleyniat  (singulière  figure  de  médecin, 

juge  de  paix)  et  «  l'oncle  Pontier  »  qui  trouvait  une  explica- 
tion plausible  dans  le  mauvais  état  de  ses  affaires 
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Si  telle  fut  la  raison  du  drame,  la  victime  a,  dirait  un 

romantique,  emporté  son  secret  dans  la  tombe  et  la  chose 

jugée  reprend  toute  son  autorité. 

Lafarge  a-t-il  été  victime  d'une  épouvantable  méprise  ?  La 
main,  maladroite  et 

non  criminelle,  de  la 

fidèle  Clémentine  ou 

du  brave  Alfred,  ses 

serviteurs,  ou  même 

de  M'ne  Lafarge, 
a-t-elle  involontaire- 

ment substitué  au 

bicarbonate  de  souce 

inoffensif  ou  bien  à  la 

gomme  adoucissante 
le  mortel  arsenic  ? 

—  Iv'liypothèse  était 
bien  trop  simple  pour 
donner  satisfaction 

aux  passions  déchaî- 
nées. Ni  la  défense, 

ni  l'accusation  ne  s'y 
sont  arrêtées  et  elles 

ne  nous  ont   pas  laissé  d'éléments  utiles  pour  la  reprendre. 

S'il  fut  empoisonné,  quel  est  le  coupable  ?  Regardons 

d'abord  quelles  étaient  les  charges  contre  sa  femme.  Nous 
examinerons,   ensuite,   les   mobiles. 

La  première  charge,  la  plus  grave,  peut-être,  ce  sont  les 

trois  achats  successifs  d'arsenic. 

LE    TOXlCOLOr.TSTE     ORFILA,     QUI     CONCLUT 

A  l'empoisonnement  du  mari  de  .m™6  lafarge; 
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On  sait  l'explication  qu'en  donna  M'^^  Lafarge.  Le  Glanclier 
était  un  vieux  couvent  abandonné,  une  masure  humide  et 

en  ruines,  tout  infestée  de  rats,  qui  ont  mangé  tous  les 

boutons  et  le  drap  d'un  costume  de  chasse  vert,  et  dont  le 

bruit  empêchait  Lafarge  de  dormir.  L'arsenic  était  destiné 
à  les  détruire. 

La  défense  attache  très  justement  une  grande  importance 

à  la  façon  dont  se  sont  produits  ces  achats.  Le  premier,  c'est 
par  une  lettre  de  M'"^  Lafarge  ;  le  second  sur  une  ordonnance 

du  D^  Bardon  ;  le  troisième  par  l'entremise  de  Denis,  l'homme 
de  confiance  de  Lafarge,  auquel  M^^  Lafarge  aurait  demandé 

de  rapporter  «  une  ratière  ou  de  l'arsenic  ». 
Commandes  signées,  faites  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde, 

l'une  d'elles,  même,  en  présence  de  Lafarge  :  est-ce  ainsi  que 
procède   une   empoisonneuse  ? 

Mais  il  faut  reconnaître  que  la  défense  n'explique  pas 

comment  «  la  mort  aux  rats  »  saisie  ne  contenait  pas  d'arse- 
nic et  comment  on  trouva,  enterré  dans  le  jardin,  un  paquet 

de  bicarbonate  de  soude  qui  ressemblait,  à  s'y  méprendre, 

au  paquet  d'arsenic  rapporté  par  Denis,  d'Uzerche. 

L'arsenic  acheté,  qu'en  a-t-on  fait  ?  Qu'y  a-t-il,  dans  cet 
ordre  d'idées,   contre  M°^e  Lafarge  ? 

Il  y  a,  d'abord,  l'envoi  à  Paxis  de  gâteaux  empoisonnés. 

En  ce  qui  concerne  ce  premier  point,  n'est-il  pas  vraisem- 

blable et  logique  de  supposer  que  si  jM™"  Lafarge  avait  voulu 

empoisonner  son  mari,  elle  serait  partie  avec  lui  pour  la 

capitale,  où  il  lui  était  facile,' le  crime  fait,  sinon  de  dispa- 

raître, du  moins  de  se  servir,  pour  écarter  les  soupçons,  d'un 

entourage   qu'elle   pouvait  y    trouver,    entourage   favorable 
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et  considéré  ?  Là,  encore,  il  y  avait  une  lettre  (cette  femme 

aurait  eu,  vraiment,  la  manie  de  «  signer  son  crime  »),  une 

lettre  où  elle  recommande  à  Lafarge  de  partager  les  gâteaux 

avec  sa  belle-sœur.  Avait-elle  donc  l'intention  d'empoisonner 
aussi  sa  propre  sœur  ? 

(Je  juge  inutile  de  m'étendre  sur  la  substitution  criminelle 

d'une  galette  empoisonnée  à  des  «  choux  »,  préparés  par 
M™**  Lafarge  mère,  comme  sur  le  témoignage  du  garçon 

d'hôtel  qui  assista  à  l'ouverture  de  la  caisse.) 
Rien  ne  vient  établir  que  Lafarge  ait  éprouvé  à  Paris  un 

conmiencement  d'empoisonnement,  puisqu'il  n'a  pas  vu  de 

médecin  et  qu'on  n'a  jamais  analysé  le  fameux  gâteau. 

On  s'étonne,  à  distance,  de  l'importance  qu'aux  débats 
prirent  certains  détails  de  ce  genre  aussi  inconsistants  que 

dépourvus  d'intérêt. 
Ce  qui  semblerait  le  plus  grave  contre  M™^  Lafarge,  ce 

serait  le  témoignage  de  gens  qui  l'auraient  vue  mettre,  au 

Glandier,  de  l'arsenic  dans  les  aliments  ou  dans  les  breuvages 
de  son  mari. 

En  fait,  il  n'y  a  qu'un  témoin  de  ce  genre.  C'est  M^^®  Brun. 

Paillet  l'appelait  dans  sa  plaidoirie  «  le  témoin  à  spasmes 

et  à  attaques  de  nerfvS...».  On  va  voir  qu'elle  était  très  gênante 

pour  la'  défense. 
Elle  était  âgée  de  vingt-cinq  ans  et  était  venue  au  Glandier, 

dans  les  premiers  jours  de  novembre,  appelée  par  M^^^^  Lafarge 
pour  faire  son  portrait. 

Elle   déclare   formellement   dans   ses   dépositions  : 

lo  Qu'elle  a  vu,  dans  le  buvard  de  l'accusée,  le  paquet 

d^arseniç  apporté  d'Uzerche  par  Denis,  le  10  janvier. 
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2°  Que  le  II  janvier,  elle  a  vu  M™^  Lafarge  mettre  une 

poudre  blanche  dans  un  lait  de  poule  et  dans  de  l'eau  sucrée, 
destinés  à  son  mari. 

M°i®  Lafarge  se  contente  de  répondre  que  le  témoin  se 

trompe,  que  la  poudre  blanche,  c'était  de  la  gomme. 

C'est,  à  mes  yeux,  la  seule  charge  vraiment  sérieuse  contre 

i\|me  I^afarge.  Mais  il  faut  avouer  qu'elle  est  singulièrement 

troublante,  en  dépit  des  contradictions  de  détail  que  l'on 
peut  relever  dans  les  témoignages  de  M^'^  Brun. 

Sur  le  terrain  des  mobiles,  par  contre,  la  défense  est,  de 

nouveau,  très  forte. 

L'accusation  en  voit  deux  :  la  haine  et  la  cupidité.  Que 
Marie   Cappelle,    orphehne,    possédant   quelque   fortune,    ait 

été  mal  mariée  par  des  parents  pressés  de  l'établir  et,  d'ail 
leurs,    indignement   trompés   par    Lafarge    sur   sa   situation 

matérielle,  cela  ne  peut  pas  être  sérieusement  contesté. 

Jamais  mari  ne  fut  plus  éloigné  de  l'idéal  d'une  jeune 
fille  instruite,  intelligente,  romanesque.  Jamais  séjour  ne 

fut  plus  austère  que  le  Glandier.  Jamais  entourage  ne  fut 

plus  hostile,  depuis  certains  serviteurs  ne  parlant  et  ne 

comprenant  pas  un  mot  de  français  jusqu'à  cette  belle-mère 

autoritaire,  jalouse  et  capable  d'ouvrir  un  testament,  à  elle 
confié. 

Mais  si  Lafarge  était  sans  éducation  comme  sans  scrupules 

en  affaires  (il  avait  fabriqué  de  faux  billets  avec  Denis),  il 

semble  avoir  été,  à  sa  façon,  très  épris  de  sa  femme  et  elle  dut 
en  être  touchée. 

Si  le  Glandier  était  bien  loin  de  ressembler  au  séjour 

enchanté  dont  on  lui  avait  montré  l'image  mensongère,  elle 
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était  trop  intelligente  pour  ne  pas  chercher  à  en  tirer  parti 

tel  qu'il  était.  Enfin,  si  certaines  hostilités  se  manifestaient 

autour  d'elle,  que  de  dévouements  elle  trouvait  aussi,  depuis 

sa  bonne  Clémentine,  qui  devait  la  suivre  en  prison,  jusqu'à 
la  jeune  Emma  Pontier,  cousine,  cependant,  de  son  mari, 

et  qui  devait  lui  rester  fidèle  ! 

Quels  moyens  d'ailleurs  avons-nous  de  connaître  vraiment 

ses  sentiments  à  l'égard  de  son  mari  ? 

Les  témoignages  ?  —  Je  n'en  ai  pas  trouvé  un  seul  qui 
établisse  vraiment  cette  haine. 

Les  lettres  ?  —  Oh  !  elles  sont  nombreuses  !  si  nombreuses 

qu'à  l'heure  actuelle  encore,  tout  le  monde...  ou  presque,  en 

a  d'inédites.  Elle  écrivait  énormément,  et  de  façon  charmante  ; 

mais  cependant  l'accusation  ne  nous  apporte  pas,  dans  cet 
ordre  d'idées,  un  seul  document  convaincant. 

Que  de  pages,  au  contraire,  lues  par  le  bâtonnier  Paillet, 

dans  sa  plaidoirie,  établissent  à  l'évidence  qu'elle  s'est  rési- 
gnée au  pays  de  Corrèze  comme  à  son  mari,  aux  choses  comme 

aux  gens  ! 

Elle  est  délicieuse,  sa  correspondance  avec  Lafarge,  pen 

dant  l'absence  de  ce  dernier.  Quelle  puissance  de  dissimulation 

elle  supposerait  si  elle  n'était  point  sincère  !  Quelle  continuité- 
surtout,  et  quel  esprit  de  suite  dans  le  mensonge  ! 

L'accusation  a-t-elle  établi,  d'autre  part,  que  M™^  Lafarge 
eût,  même  au  cœur  seulement,  un  grand  amour  coupable, 

qui  l'aurait  rendue  désireuse  de  reprendre  sa  hberté  ? 

Elle  ne  l'a  même  pas  tenté  et  la  fameuse  lettre  du  15  août, 
écrite,  pour  ainsi  dire,  au  lendemain  du  mariage,  est  un  argu- 

ment qu'aucun  esprit  impartial  ne  peut  prendre  au  sérieux. 
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Non,  non.  La  haine,  ici,  ne  saurait  expliquer  le  crime  et  je 

comprends  que  l'accusation  ne  considère  elle-même  ce  mobile 

que  «  comme  accessoire  ».  —  Alors,  l'intérêt  ? 

Mais,  à  l'examiner  de  près,  on  voit  que  l'argument  est 
peut-être  la  base  la  plus  solide  de  la  défense. 

Si  la  cupidité  apparaît,  c'est  chez  Lafarge,  dont  l'avocat 

général  disait,  dans  son  réquisitoire,  «  qu'il  n'avait  pas  à 
défendre  sa  position  financière,  ni  les  lettres  de  change  que 
le  besoin  lui  faisait  faire...  ». 

C'est  chez  M'"^  Lafarge  mère,  qui  a  violé  le  secret  du 

testament  de  sa  belle-fille,  l'a  fait  disparaître,  a  fait  rempla- 
cer celui  que  Lafarge  avait  écrit  en  faveur  de  sa  femme,  par 

un  autre  qu'elle  lui  dicta  ;  c'est  M™^  Lafarge  mère  qui,  le 
15  janvier,  alors  que  son  fils  venait  de  mourir,  faisait  sortir 

la  femme  veuve  de  sa  chambre,  y  introduisait  le  ser 

rurier,  faisait  enfoncer  le  secrétaire  et  emportait  tous  les 

papiers. 

C'est  chez  Denis,  qui  est  à  Paris  avec  M.  Lafarge  alors 

qu'on  le  croit  à  Guéret  ;  Denis  aft'ublé  d'un  faux-nom  — 

car  il  s'appelle  en  réaUté  Barbier  —  Denis  dont  plusieurs 

témoins  attestent  l'animosité  contre  l'accusée,  Denis  qui 
signe  des  contre-lettres  avec  Lafarge  et  négocie  ses  faux 
billets. 

Où  trouver  la  cupidité  chez  M^^^  Lafarge,  qui  s'est  complè- 
tement dépouillée  pour  sauver  la  mémoire  de  son  mari 

(dépositions  Marcotte,  Roque,  etc.)  ;  qui  a  été  ruinée,  en 

six  mois,  par  son  mari  ;  qui  n'a  cessé  de  s'engager  pour  lui, 
qui,  même  après  sa  mort,  a  contracté  vis-à-vis  de  I\L  Roque, 
banquier  à  Brive,  un   engagement   de   trente  mille  flancs  ? 
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Ce  sacrifice  qu'elle  a  fait  n'est-il  pas,  pour  le  moins,  un 
indice  troublant  en  faveur  de  son  innocence  ? 

'      / 

^  /        -4^:^^^*"^--  .      ̂ ^^^:^^-'    / 

AUTOGRAPHE    DE    M"^    LAFARGE. 

LETTRE    ÉCRITE    PENDANT    SA    DÉTENTION    A     MONTPELLIER, 

Et  c'est  bien,  en  définitive,  à  l'innocence  que  je  crois, 

M™e  l^afarge,  en  effet,  n'avait  aucun  intérêt  à  tuer  son 
mari. 
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La  barrière  que  l'éducation  mettait  entre  eux,  barrière 

exagérée,  d'ailleurs,  par  une  imagination  ardente,  était 

tombée  d'elle-même,  sous  la  poussée,  insensible  et  quoti- 
dienne, de  la  vie  en  commun. 

Une  femme  qui  tue  par  haine,  a  ordinairement  au  cœur  un 

grand  amour  et  M°^e  x,afarge  ne  fut  point  adultère. 
Une  femme  qui  tue  par  cupidité,  ne  se  dépouille  pas  pour 

sauver  la  mémoire  de  son  mari. 

La  mort  de  Lafarge  la  privait  du  seul  soutien  moral  qu'elle 

eût  dans  l'existence  et  la  laissait  complètement  ruinée. 
Pour  refaire  une  vie,  il  faut  avoir  au  moins  de  quoi  se 

nourrir  :  elle  avait  tout  donne  pour  lui. 
Je  me  résume  : 

Un  empoisonnement  que  les  données  les  plus  récentes  de 

la  science  permettent  d'affirmer,  pour  le  moins,  très  problé- 

matique, —  un  S3'stème  d'accusation  qui  ne  peut  trouver  le 

mobile  d'un  attentat  aussi  affreux  et  qui  ne  s'appuie,  en 

résumé,  que  sur  le  témoignage  d'une  jeune  femme  de  vingt- 
cinq  ans,  —  cela  ne  peut  suffire  pour  affirmer  que  IM^i^  Lafarge 
était  coupable. 

Si,  pourtant,  le  jun,^  de  la  Corrèze  la  condamna,  c'est  pour 

des  raisons  que  je  qualifierais  d'extérieures  au  procès  lui- 
même. 

C'est  d'abord  parce  qu'un  jugement  du  tribunal  de  Brive 

(qui  n'était  point  définitif  au  moment  du  procès  criminel), 

l'avait  condamnée  à  deux  années  d'emprisonnement  pour 

vol  d'une  parure  de  diamants,  vol  commis  en  1836,  au  château 
de  Busagny,  et  au  préjudice  de  M™^  de  Léotaud,  née 
Nicolaï. 
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C'est  ensuite,  c'est  peut-être,  surtout,  pour  les  raisons  que 
mon  confrère  et  ami,  Pierre  de  Chauveron,  a  remarquable- 

ment mises  en  lumière  dans  son  discours  à  la  conférence  du 

stage. 

Lorsque  l'avocat  général  Decoux  disait  aux  jurés  :  «  Vou- 

lez-vous que  l'on  croie 
que  le  Jury  est  flexi- 

ble et  lâche  quand 

il  s'agit  d'une  femme 
placée  dans  une  haute 

position,  et  qu'il  re- 

lève le  front  lorsqu'il 

s'agit  d'une  ignoble 
tête  »,  il  développait 

l'argument,  sinon  le 
plus  juridique,  du 

moins  le  plus  dange- 

reux pour  M™6  L,a- 
îarge. 

Après  dix-sept  au- 
diences, poursuivies 

dans  l'énervement 

d'une  opinion  pu- 
blique anxieuse  et 

exaspérée,  on  de- 

mande moins,  en  réa- 

lité, à  douze  citoyens  désignés  par  le  sort,  de  se  décider  sur 

des  preuves  que  de  traduire  une  impression. 

Or  cette  impression,  malgré  tous  les  efforts  de  ses  défen- 

MAITRE     LAmAUD. 

DÉFENSEUR    DE    M">e    LAFAROE. 
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seurs  du  dehors,  malgré  toute  la  conviction  de  ses  avocats 

(qui  s'appelaient  Paillet,  Bac  et  Lachaud) ,  était  éminemment 
défavorable  à   l'accusée. 
En  dehors  des  légendes  absurdes  qui  couraient  sur  sa 

cruauté  et  que  la  tradition  orale  a  conservées  (de  paysans 

noyés  en  Picardie,  de  petits  oiseaux  étranglés),  il  y  avait 

cette  lettre  à  IM™*^  Garât  que  Paillet  ne  craignit  pas  de  lire 

en  plaidant.   Ecoutez-là  : 

«  Figure-toi  un  voyage  affreux,  des  chemins  devenus 
torrents  et  une  arrivée  au  milieu  de  la  nuit  dans  une  maison 

limousine,  ce  qui  se  traduit  en  français  par  sale,  déserte, 

atrocement  froide,  sans  meubles,  ni  portes,  ni  fenêtres  fer- 
mantes ».  Voilà  pour  le  pays. 

Quant  aux  habitants,  elle  les  juge,  dans  une  lettre  à 

M™e  de  INIontbreton,  de  cette  façon  lapidaire  :  «  En  fait 

de  voisinage,  j'en  ai  fort  peu,  et  tous  sont  à  voir  le  plus  rare- 
ment possible  ». 

Les  voisins  comme  le  pays  se  sont  cruellement  vengés  ! 

Six  mois  de  mariage  avec  Eafarge  l'ont  complètement 

dépouillée  de  sa  petite  dot  et  l'ont  menée  à  cette  prison 

de  Montpellier  d'où  devait  la  faire  sortir,  bien  peu  de 

temps  avant  sa  mort,  la  grâce  du  Prince  Président....  C'est. 
en  vain,  que  Paillet,  Bac  et  Lachaud  ont  affirmé  son  inno- 
cence. 

C'est,  en  vain,  que  sur  son  lit  de  mort,  en  mil  huit 
cent  cinquante-deux  (nous  raconte  Félix  Decori),  elle  jura 

qu'elle  n'était  pas  coupable  à  l'abbé  Boumel  qui  reçut  sa 
confession. 

C'est  en  vain  qu'aujourd'hui  des  hommes  éminents  s'effor- 
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cent  de  trouver,  dans  la  poussière   des  dossiers,    l'étincelle 
de  vérité  qui  éclairera  les  plus  incrédules. 

Dans  le  petit  village  voisin  d'Ussat,  où  elle  dort  son  der- 
nier sommeil,  M'"^  Lafarge,  à  jamais,  entendra  siffler  le 

vent  des  haines  limousines  que  le  temps  n'a  i)oint  apaisées 
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Marie  Stuart,  Cinq  Mars,  Nicolas  Foucquet,  Calas,  Camille 
Dcsnioulins  :  tels  sont,  parmi  les  accusés  célèbres,  ceux  dont 
M"*  Henri-Robert  étudie  le  procès  non  pour  le  reviser,  mais 
pour  en  restituer  la  vraie  physionomie  en  ces  pages  alertes 
et  claires  comme  sa  parole.  11  ne  plaide  pas  ;  il  raconte  et  il 
juge  ;  car  il  a  beau  se  défendre  de  vouloir  apporter  des 

détails  ou  des  récits  complets,  c'est  en  moraliste  autant 
qu'en  historien  qu'il  a  écrit  ce  livre  et,  pour  atteindre  la 
vérité,  il  n'a  omis  aucune  recherche.  Avocat,  les  arguments 
ne  lui  eussent  pas  manqué  pour  établir  l'innocence  de  ces 
clients  illustres  dont  il  aurait  sans  doute  obtenu  Tacquitte- 

ment;  aujourd'liui,  parlant  au  nom  de  l'histoire,  il  reconnaît 
qu'ils  furent  coupables  et,  plus  ou  moins,  confirme  leur condamnation. 

f  fou  ni  al  des  Débats  J. 

Le  public  a  le  goût  de  ces  évocations  judiciaires  qui 
dressent  devant  nous  non  pas  seulement  des  crimes  du 

passé,  mais  ce  passé   lui-même,  ses  mœurs  et  sa  magistra- 



ture.  Et  l'on  aime  à  entendre  préciser  ces  morceaux  d'his- 
toire anecdotique  dont  on  connaît  un  peu  vaguement  les 

grandes  lignes,  mais  dont  les  détails  exacts  si  facilement 
échappent  à  nos  mémoires  surmenées.  Et  ces  récits  des  temps 
jadis  prennent  un  attrait  particulier  quand  ils  sont  éclairés 

par  la  flamme  d'une  parole  telle  que  celle  du  bâtonnier 
Henri-Robert.  (Le  Temps). 

.  .  .  Un  livre  du  plus  haut  intérêt.  M.  Louis  Barthou  l'a 
fort  bien  dit  dans  une  amicale  et  juste  préface.  Quel  dom- 

mage pour  eux  que  Marie-Stuart,  Cinq-Mars,  Foucquet  et 

Desmoulins  n'aient  pas  eu  M«  Henri  Robert  pour  plaider 
leur  cause  !  C'était  l'acquittement  sur  1 

Henri  de  Régnier 
de  l'x^cadémie  Française. 

Les  Grands  Procès  de  l'Histoire  ont  trouvé  en  Henri- 

Robert  un  avocat  digne  de  leur  célébrité;  le  livre  qu'il  leur 
consacre  remportera  le  grand  succès  que  méritent  le  beau 

talent  du  maître  et  le  puissant  intérêt  historique  de  l'œuvre. 
(Le  Matin). 

Il  semble,  en  lisant  ces  Grands  Procès,  que  ces  causes 

célèbres  soient  d'hier.  Elles  le  sont,  en  effet.  Reliques  dou- 
loureuses d'un  passé  émouvant,  vieux  souvenirs,  vieux  pro- 

cès encore  tout  pleins  du  bruit  de  la  multitude  devant  le 

condamné  qui  passe,  c'est  toute  la  vie  de  la  France. 

(^Le  Figaro). 

Claires,  aérées,  aisées,  familières,  exemptes  du  moindre 
pedantisme,  ces  études  qui  ne  sont  certes  pas  improvisées, 

ont  pourtant  l'accent  d'Henri-Robert,  et  c'est  assez  dire 
qu'on  ne  peut  les  lire  sans  être  aussitôt  sous  le  charme. 

(^L'Œuvre). 

Les  Grands  Procès  de  l'Histoire  !  Il  n'est  pas  de  thème 
capable  de  séduire,  de  captiver  davantage  l'imagination  des 
lecteurs.  Joignez  à  cela  que  ces  Grands  Procès  ont  pour 

commentateur  le  plus  illustre  des  avocats  d'assises,  et  vous 
pourrez  prévoir  le  succès  auquel  est  appelé  cet  ouvrage. 

(Le  Petit  Journal). 







-.3 

:*^/-<^ 



r^ 

33; 

4-ï 03 

S 
u 
o 

CQ 

o 

•H 

Q 

4-/ 
•H 

-Cl 

QQl 

O 
d 

s 

University  of  Toronto 
Library 

DO  NOT 

REMOVE 

THE 

GARD 

FROM 

THIS 

POCKET 

Acme  Library  Gard  Pocket 

Under  Pat.  "Réf.  Index  File" 

Made  by  LIBRARY  BUREAU 



^ 

Èsmmi m 
Hf^^^^HHaK'' m^Ê w 

m 
'OJ 

^^2^   ;  Y^l: 


