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' REMOTE STORAGE

^1

ULRIKE
Ulrikes befkggtes Elternhaus, Schloß Miltitz,

stanc^ unter Föhren in einem Blachfeld der

Uckermark. Trat von der Anfahrt und geharkten

Wegen man zur Seite, sank der Fuß durch Sand

auf Grund. Manchitial stak eine Stange, saß wo

fN* ein Rabe im Park; sonst war Acker. Latten fehl-

^ ten Bänken, Rabatten das Mittelstück. Am Haus

des ersten Stockes viertem Fenster eine Scheibe.

Von Blei schien meist der Himmel. Blaue

Fahnen klafften kaum hinein, häufig aber strich

Regen schräg und mengte aus Erde klebriges Gelb,

durch das ein Wagen sich vors Haustor wälzte.

In das trat Paschke, der Diener, stracks und gab

5^ allem, was ankam, den Arm. Die Kinder warf er

"^ wie Bälle zum Flur, wo Graf Bolz, der Vater, mit

<^ dröhnendem Willkomm empfing. Aller Mahlzeit

^ Beginn und Schluß hieß Gebet. Brot, Schwein und

^ Kartoffel lagen inmitten. Das und die Familie

^ war protestantisch. Preuße der liebe Gott.
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Evangelisch war Magd, Knecht und Vieh und

alles sehr in den Herrn gekehrt. Über der Ge-

müter fader Landschaft lag in Kindern und Ge-

sinde des Hausherrn Zufriedenheit als Licht, wie

Sturm und Gewitter sein Unwille. Auf seine

Person war alles Begreifen gedrillt, der Hosen

Sitz, des Bartes Schmiß früh allemal Symbol.

Ulrike von Bolz sah in des Vaters Blick und

war mit Ruck ein Bündel Angst. In Gewohn-

heiten und Erfordernisse tauchte sie, ohne den

Sinn zu wissen. Wuchs als Teil eines Ganzen,

das Bolz hieß und Rang vor der Umwelt hatte.

In der es Bolzburg, Bolzmühle, Bolzweg gab, und

bürgerliche Bolze durch alle Dörfer balgten. Hier

lebte aus dem Geschlecht ein Sproß, ohne sich

weitläufig zurechtfinden zu sollen. Denn überall

ging durch Mensch und Landschaft seine Blut-

spur, und am besten lief wie der windende Hund

er der Nase nach.

So machte an Ulrike sich alles selbst. Zum
Knie wuchs der Rock, zur Wade, zum Schuh.

Haar floß in längerem Blond, Brust sprang zu

Kugeln vor, und es rundeten sich mählich die
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Beine. Sie reichte dem Obst in die Äste und

mußte, es zu pflücken, nicht mehr klettern. Sech-

zehn Jahr war sie alt und wußte nicht, wie sie's

geworden.

Pastor Brand blieb tabakbestäubt, kalt feier-

tags die Kirche, im Saal des Harmoniums F im

Diskant verstimmt. Und immer noch schwang

der Graf, war er mißlaunt, die Hand der Tochter

um die Löffel. Nur überm Knie hatte sie ihm

letzthin nicht gelegen und seine Faust nicht auf

sich gefühlt. Doch konnte das stündlich wieder-

kommen.

Im Stall führte sip der Kühe Melkung. Mor-

gens um fünf, schlief sie noch halb, sprang das

Litermaß ihr ins Bewußtsein. Wie oft würde

sich's heut unter den Eutern füllen ? Würde

trocken die Spreu, Rübe verdaulich und warm,

mehlig und schmackhaft die Kleie sein? Ob

Hände, Schleuder und Buttermaschine die Mägde

gespült haben möchten, und durch Klee und Lu-

zerne die Tiere nicht im Pansen gebläht wären,

daß, ehe der Vater vom Gräßlichen wußte, mit

dem Trokar sie das Schlimmste Verhüten müßte.



Audi die Hühner waren ihr anvertraut. Sie

machten kaum Pein. Mit Futter und Frohsinn

hielt sie sie bei Laune, daß emsig sie legten. Keins

hatte letzthin den Pips oder wäre sonst zu heilen

gewesen.

Liebe und Ehrfurcht, die für Pflege das Vieh

ihr bot, bewegten in Ulrike ein Gegengewicht

zur Unterwerfung unter Vaters Willen und der

kränkelnden Mutter Nörgelsucht. Von den Brü-

dern, denen sie im Weg war, setzte es Püffe zwi-

schen die Schenkel. Zog sie abends Kleider aus

and legte sie auf den Stuhl am Bett, war sie blau

davon. Später wurden in Silber und Grün mit

Litzen, Schnüren und Tressen die beiden Husar

und Ulan. Fleißiger sparte man zu Haus, daß

Dietrich und Horst im Regiment sein konnten.

Im Herbst blies in Lebens Blaß mit Jagden

schmetternder Auftakt. Tagsüber flimmte das

Korn in den Kimmen, knallte Pulver im Hag,

und kleine Leichname lagen abends, in Parade

gestreckt, an der Terrasse. Geröckte Förster hiel-

ten Fackeln, und Gäste kamen groß daher.

Ulrike aber zog ein weißes Kleid an, das zwi-
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sehen Strumpf und Hose Knie sehen ließ und

strich mit gekniffenem Lächeln unter Männern,

die nach Schweiß rochen und sie auf den Schoß

holten.

Nachts war Türenschlagen. Das weibliche Ge-

sinde, sonst mit den Hühnern im Bett, huschte

durch die Flure und hatte in Mundwinkeln

Feuchtigkeit. An ihres Stübchens Gegenwänden

hörte Ulrike der Fremdenzimmer Betten seufzen

und fürchtete sich melancholisch.

Als sie Pelzmantel und Federhut bekommen

hatte, fuhr mit den Eltern sie nach Berlin. Vor

der Abfahrt war der Pastor dagewesen, hatte wie

ein Menetekel geflammt und sie bis ins Blut er-

schüttert. Nein, ihr würde die Fahrt nichts an-

haben! Die gleiche Ulrike wollteihrem Seelsorger

wieder zufliegen, und ihres Busens fromme Him-

mel sollten nicht wechseln. Sie war getrost und

hatte mit Tränen den Kopf geschüttelt. Auch

wußte sie gar nicht, was Brand wirklich meinte.

In Berlin war alles elektrisch. Schon am Bahn-
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hof hing Kuppel an Kuppel vom Plafond wie in

Miltitz der wächserne Mond. Man flog durch

Straßen, Treppen im Hotel hoch, indem man

kurbelte und Knöpfe drückte. Auch in den Zim-

mern ging alles auf Druck und Zug; aber wie

jedermann mit Blitz entsprach, mußte der eigene

Geist sich tummeln. Schnell soUte zu Aufträgen

man ausholen, wo aller Auge wartete.

Durch üppige Mahlzeiten triefte der Leib vor

Saft und wuchs zu Außerordentlichem. Ihre

Glieder sah Ulrike flitzen. Schon wenn mit

Schwung das Bein sie morgens aus dem Bett

warf, Wäsche, Kleid, Frisur im Sturm voll-

endete, mußte sie ihrer Flinkheit staunen. Hier,

wo Bilder an Wänden des Daseins Reize priesen

und mit Liebesszenen und Schwelgereien den

Augenblick zum Verweilen luden, erfüllte sich in

Wirklichkeit der Sinn der in Miltitz in Holz-

brand prangenden Weisheiten unaufhörlich: Was

du tun willst, tu bald. Und: Doppelt gibt, wer

schnell gibt.

Von früh bis spät war sie purpurne Eile. Herz

und Backen brannten in Angst, Wichtiges zu ver-
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säumen. Auch die Eltern, die nörgelnde Mutter

selbst, holten mit Schritten aus, und mit gespreiz-

ten Beinen sprang Ulrike an ihren Armen. Nach

links, rechts klopfte der Zopf, flogen die schlür-

fenden Augen. Nie gesehenen Ausdruck der Ge-

sichter, überraschende Haltung der Figuren, der

Linien, Kreuzungen und Schnürungen gab es

überall, Geräusche festzustellen und bei Ge-

rüchen zu schaudern oder lustigem Kitzel zu

wehren.

An Soldaten, die im Helmbusch mit pauken-

dem Klamauk stampften, sah das Mädchen Mannes

Strammheit ein, und daß in Miltitz die Knechte

lümmelten. An den Frauen, die beim Regen

Röcke hoben, stellte sie einer freien Wade heftigen

Reiz anders fest als bei Mägden, " die arbeitend

Beine ganz entblößten. Selbst eines Pferdes

Stallen auf der Straße wirkte bei stürmender

Wagen allgemeiner Hast als schallende Sensation.

Panoptikum und zoologischer Garten schlössen

in Ulrike die Vorstellung des brodelnden Topfs,

in den sie geworfen war. Doch ließ auf einmal

Spannung nach, in sich brach sie zusammen und
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war nur matt und schlapp. Iiyi^ Dom der Gottes-

dienst, bei dem ein feister Geistlicher, das Ordens-

band auf dem Talar, zur Andacht rief, konnte

ihre S^ehnsucht nach Miltitz' Kühen und Hühnern,

dem Himmel von Blei und Pastor Brands schlecht-

duftendem Rock nicht mehr beschwichtigen.

Doch bis sie nach Haus kam., blieb noch zu er-

leben : Eine Aufführung des Wilhelm Teil, in der

Rudenz die Federn prachtvoll vom Haupt schau-

kelten, man vom Parkett aus Trude Stauffachers

Strumpfbänder sah, und in der nach Teils Schuß

der Apfel auf seines Knaben Scheitel geduldig

liegenblieb. Das war in dieser Stadt, die in eilen-

den Treibriemen kreischte, das erstemal, daß eine

Nummer versagte. Tiefen Eindruck machte das"

Ereignis auf Ulrike, und sie ließ in ihrem über-

anstrengten Bemühen nach.

Das Schadenfeuer in des Hotels Nähe packte

sie nicht ganz, weil ein anderes, das man im Kino

gezeigt, plastischer gebrannt hatte. Insbesondere

konnte auf der Leinwand ein von Dämpfen Be-

täubter mittels sinnreicher Anstalten noch durchs

Fenster ins Freie gebracht werden, während in
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der Wirklichkeit Schreie hinter Rauchgardinen

schlimmen Ausgang verrieten.

Doch war endlich für den nächsten Morgen

der Aufbruch angesagt. Am Abend gab im kleinen

Saal der Graf den Freunden noch das Abschieds-

essen, und Ulrike mußte dabei sein. Die Herren,

eines Sinns und einer aus gleichen Quellen bechern-

den Fröhlichkeit prosteten mit roten Antlitzen

zu weißen Haaren. In vorgerückter Stunde trat

unter die Zecher groß, wuchtig, mit gutgemach-

tem Glatzkopf ein Mann. Auf seiner Brust am

Frack hing ein Stern.

l Augenblicklich hatten wippende Stimmen sich

befestigt, Köpfe sich zurechtgerückt; Ulrikes

Nachbar aber dem Nebenmann zugeraunt: Spät

kommt er, doch er kommt, der Jude.

Dem flog des Mädchens mächtige Spannung

zu. Nicht der Weltstadt fehlender Glaube und

Miltitz' unverlierbare Liebe zu Gott zeigten ihr

den Abgrund zwischen der Heimat und der neuen

Umgebung schneidend, aber vde dort zu Blum,

dem Pferdehändler, Berge gesellschaftlichen Ab-

stands der Vater türmte, und hier alter Preußen-
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familien Abkömmlinge vor diesem Fremdblütigen

sich zusammennahmen, bewies Ulrike, Berlin

könne ihre Welt nicht sein, und unberührt und

geprüft, sei sie sich selbst zurückgegeben.

Noch manches hatte auf der Rückfahrt der

Vater von diesem Mann gesagt, den wie ein

Dutzend seiner Glaubensgenossen man bei wich-

tigen Sitzungen nicht mehr missen konnte. Be-

deutend hatte die Mutter genickt, und es ward

Ulrike durch der Frau gepreßte Zustimmung

dieser Männer Kraft gewisser als durch des Vaters

Beweise. Es besaß also der wie ein Araber ge-

machte Mann Eigenschaften aus seines Blutes

Wucht, die Führer wie den Vater zwangen, ihn

trotz unverhehlten Absehens an ihrer Seite bei

Geschäften zu dulden, deren Sinn Ulrike dunkel

war, von denen sie aber spürte, ihretwegen spielte

sich alles nach außen gerichtete Leben ihres

Volkes ab.

Doch zog vor dieser Erkenntnis sich das Herz

noch mehr zusammen, und als an der Station

man in den Wagen sprang, schwur mit Schwung

das Mädchen, tiefer in sich und Gefühle fliehen
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zu wollen, die keiner Elektrizität und brausender

Eile, aber auch Berlins nicht und keiner Juden

bedurften.

Brand war seines 2^glings froh. Statt erzogener

Neigung für den Erlöser entspannte der jungen

Brust sich so warme Hingabe, daß ein Blühen

über Miltitz wuchs, wohin Ulrike kam. Nicht

mehr nur Pflicht war ihr Erscheinen, sondern

mit dem Notwendigen gab sie den Armen noch

ihrer Güte Licht, kleidete die Kleinen und küßte

sie, Kraft vergießend, auf die kümmerlichen

Backen; drückte Ströme guter Hoffnung mit dem

Geldstück den Wöchnerinnen in die Hand. Über

ihre Tiere hinaus schuf unter Menschen sie helle

Gesichter und blieb ihnen Versicherung, Gott

meine es gut mit ihnen.

Nur zwei-, dreimal im Jahr bei festlichen An-

lässen schien sie noch eine Bolz, und der Spruch

über der Haustür:

Doch im Herzen starr der Glaube:

Wer den lieben Gott läßt walten.

Und rassiger Trotz und Treue zum Throft

Haben sich wunderbar erhalten.
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Wo ein Turm in sandige Wüste ragt

Am Tor das alte Wappenschild —
Zwischen Elbe und Oder liegt das Land,

Wo Luther und Hohenzollern gilt,

dünkte, als sie erwachsen war, sie beschränkt. In

ungehemmterem Sinn war Ulrike Christin.

Eifrig glaubte sie, auf gleicher Freuden und

Leiden brüderlicher Gemeinschaft mit aller Um-

welt beharren zu müssen. Eigenes Glück dürfe

von den übrigen sie nicht trennen, Vorrechte

kein Leben erleichtern. Wolle sie sich auszeich-

nen, möge an des Menschenstroms Spitze sie der

trotzenden Wogen Gewalt brechen. So war aus

ihr die Brücke zu allem Menschlichen geschlagen,

Himmel und Landschaft nur noch Staffage all-

gemein kreatürlichen Gedeihens.

Schlichte Tracht, bescheidener Hunger und

Wunschlosigkeit machten sie zur angenehmsten

Hausgenossin, und Vater Bolz hatte Beifall zu

ihrem Wandel längst in die Anrede gelegt, mit

der er sie grüßte: Jungfrau Märtyrerin; in der

er anfangs das letzte Wort betonte. Doch als

Ulrike älter und der zwanzigste Geburtstag ein
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Weilchen gefeiert war, glitt in des Vaters Mund

der Ton deutlicher auf das erste Wort. Und mit

den Jahren so entschieden, daß endlich das Mäd-

chen den Sinn zu fragen begann. Stellte vor aller

Welt und mehrmals am Tag man ihren ledigen

Stand ausdrücklich fest, war er eine Eigenschaft,

die allmählich zu denken aufgab; und so wurde

Ulrike dahin geführt, die Möglichkeit zu über-

legen, das Elternhaus und ihr ausgefülltes Sein

einst mit einem neuen vertauschen zu müssen,

von dem jede Vorstellung fehlte.

Denn sie sah die bessere Kraft nicht, die aus

einem Mann sie mehr beglücken sollte, als die aus

des eigenen Lebens Wurzeln sie täglich überraschte.

War himmlischer Rundlauf aus ihr zur Welt und

in sie zurück nicht offenbar, und wo gab's in

diesem Strömen ein Halt, Ursache, es nach vor-

wärts, rückwärts oder irgendwohin zu verbrei-

tern ? Las aus allem Blick, zu jeder Tat sie nicht

Bejahung ?

Wo war der irdische Mann, in dessen sichtlich

größere Gewalt sie ihren Drang hätte senken

sollen, daß steiler der Strahl der Liebe sprang und
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ihres Daseins Sinn sich gründlicher erfüllte ?

Keiner, den sie gekreuzt, hatte an Demutswillen

mit ihr gewetteifert, und war sein Tun und Pre-

digen tausendmal gesegnet, auch Pastor Brand

nicht.

Aber Kandidat Kittels Barmherzigkeit wuchs

ganz aus Ulrikes feurigem Anstoß. Lau war, als

er gekommen, seine seelsorgerische Lust gewesen,

und brach seine Nächstenliebe nun wie Fall zu

Tal, empfing von ihren Gnaden er die treibende

Kraft.

Auf dem Friedhof die Kapelle bauten sie nach

gemeinsamem Plan und wählten den bläulichen

Stein, die Gläser gedämpft ihrer gegenseitigen

milden Neigung füreinander gemäß. Ton, der

aus des Jünglings Brust mit evangelischen Schwin-

gen zu dem Mädchen fuhr, blieb unverändert

fern und zart.

So wünschte Ulrike Leben nicht geändert. Wie

war in dieser Welt jede Wegstation ihr fröhliche

Ankunft, gesegneter Aufbruch aller Abschied.

Viele Schicksale füllten sie, und mannigfach war

schon erdiente Erfahrung in ihr, die begann, in
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die jungen Züge zu schreiben. Sie hoffte, es

müsse der Vater begreifen, an so entschlossener

Führung sei nicht zu deuten. Geworfen sei ihr

Los, und was zu hoffen blieb, sei, durch höhere

Ereignisse möchte das Maß des durch sie zu lin-

dernden Elends gesteigert werden. Das war auch

ihrer Gebete Sinn.

Der sich erfüllte, als die europäischen Kriege

kamen. Nach des Rauschs und der Panik Tagen

fand, aus friedlichem Wirken geschleudert, sie

sich in kaltem Gemäuer, wo auf Stroh verstüm-

melte Rumpfe lagen, die von ihr begossen, ge-

wickelt und entleert sein wollten, und deren stin-

kenden Abfall sie den Gossen zukehrte, bis die

sich mit teigigem Schlamm verstopften. Zu der

Front Gebrüll drang Fluch, Gestöhn und letzter

Seufzer so gewaltig zu ihr, daß Einzelnes sie nicht

mehr unterschied und ohne Besinnen nur faulige

Jauche der Blutströme und des massenhaft Am-

putierten in gurgelnde Kanäle goß. Erst nach

Wochen stockte der pestende Auswurf und be-

2*
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gannen Gesichter durch Krach und Qualm in

ihre von Schreck gesperrten Augen zu blinzeln.

Nun schickte sie sich, Fälle und Namen zu mer-

ken, an und schied von allen übrigen die Männer

ohne Arme und Beine, die ihrem Beistand auf

Gnade und Ungnade verfallen waren und gehörte

ihnen ganz. Bestrich lindernd Stümpfe und

durchgerissenes mürbes Fleisch, flog mit Gefäßen

so hurtig herbei, daß Wind der Schürze Segel

blähte. Dazu schoß aus brennenden Lichtern sie

ihrer Hast verheißende Blicke voraus. Mit Schwung

hob sie Kissen und ließ Decken wie Watte flattern,

daß zage Häute von ihnen keinen Druck mehr

spürten. Der Ärzte Strenge fiel durch ihrer

Mienen Sieb wie Trost an der Duldenden Ohr,

und zu Leid und Qual schwang Gelassenheit und

frisches Zutraun allmählich durch den Saal. Blume

erschien erst einzeln, dann in bunten Reihen vor

den Fenstern, ein Bild hing plötzlich da, und

Tücher blühten frisch und weich.

Hatte sie abends letzte Bedürfnisse überall ge-

stillt, und fiel ein Auge nach dem anderen zu, gab

sie menschlichen Lächelns, sanfter Bewegung
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Reiz den Müden mit in den Schlaf. Ohne Nah-

rung, in verschwitzter Wäsche stürzte sie in die

Matratze und trank aus verwunschener Ruhe

Kraft für den neuen Tag.

Innig schlössen in liebeshungrige Herzen sie die

Männer. Mit kupierten Leibern waren sie doch

galant und gaben sich in den Kissen mit gewoll-

tem Schick. Mußte ein Peinliches sein, sagten sie

gleich Pardon und erröteten wie Knaben. Das

Ungehörige war vor dem Engel ihnen gräßlich,

und noch lange nachher wußten sie vor Scham

nicht aus noch ein. Von ihres Lebens besten Din-

gen sprachen sie und suchten aus der Erinnerung

schon fleißig nach feinen Worten, ehe die Pflege-

rin sie riefen. Deren Bitte war mehr Befehl als

des Vorgesetzten Weisung und, den Widerspen-

stigsten zu zähmen, genügte des Kameraden Ruf:

So wills Ulrike aus der Uckermark!

Nahmen die meisten aber ihre Güte wie ge-

schuldeten Ausgleich finsteren Schicksals, gab es

andere, die in Schwärmerei fielen und an ein

Himmlisches mit ihr glaubten. Die hatten mor-

gens Blicke wie ins Trockene schnappende Karp-
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fen, bis die Schwester Glück des besonderen Hin-

sehens ihnen schenkte. Bald vermochten wie auf

Rollen sie den Körper in die gewollte Lage zu

schieben, dem angeschwärmten Mädchen Last zu

sparen und lachten übers ganze Gesicht, fand das

sie in der neuen Stellung, deren Zustandekommen

es sich nicht deuten konnte.

Einer von den Soldaten, August Bäslack, war

nur noch Rumpf mit einem Arm. Niemand

wußte, zu welchem Ende Gott das Paket noch

verwahrte. Er selbst aber, nachdem er tagelang

in Morästen gefault, schien auf Stroh unter Dach

und Fach sich wohl zu befinden. Kam Ulrike,

riß er Mund und Nase auf und starrte sie an, als

sei sie Theater. Erst sprach er nicht, schlang nur

Speise und Trank ein. Tränen flössen ihm in den

Teller, die nicht Leid, sondern Entspannung

waren. Unter dem Leintuch trommelte oft Sturm

der Leib; oder Schweiß brach in Bächen aus, und

wie ein Kessel dampfte der Mann.

Allmählich aber dichteten sich Fugen, und der

Musketier ward ein Saalinsasse wie die anderen.

Nun blieb auch bei ihm Ulrike und zog in Ge-
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sprächen das Schicksalhafte aus ihm. Ein Unhold

war vor dem Krieg er gewesen, in Gefängnissen

häufiger Gast, der nur zugesehen hatte, wie unter

seelischen Erregungen, die er nicht missen wollte,

jeder Tag mit Diebsabenteuern und Schlimmerem

für ihn verlief. Putzige Grundsätze hatte er,

behauptete, aller Menschen Absicht ginge auf

Raub aus, und seine Art sei nur die einfältigste

und schäbigste von allen. Doch reiche zu höherer

sein Verstand nicht hin. Ulrikes sittliche Ein-

wände hörte er höflich dann mit Ermüdung an;

meinte, sie seien auch darum überflüssig, weil der

alte Beruf für ihn ohne Beine und Arm nicht tauge.

Als das Mädchen sah, hier fiel zum erstenmal

ihr Wort auf Stein, flammte Bekehrungseifer auf.

Häufiger stand sie an Bäslacks Bett und öffnete

ihrer Gründe Schleusen weit. Während sie den

Liegenden mit Bibeltexten überschwemmte,

brannte das gute Herz bis zu den Backen und er-,

leuchtete den Verstockten. Doch wies der sich

auch als kein schlichter Gauner, sondern ver-

teidigte begeistert sein feindliches Verhältnis zur

Menschheit, das mit Moralbegriffen er nicht zu
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messen doch natürlich fand, und das er politisch

nannte. Wie sie denn Christentum den Greueln

verbinde, mit denen gerade ein Erdteil kreise ?

Ob es nicht peinlicher sei, in des Erlösers Namen

unter besiegten Völkern brennen und sengen zu

müssen als nach eigenem oder der Obrigkeit

WiUen ? Er wenigstens spüre Genugtuung, bei

solchen Anlässen nicht jedesmal erst seelische

Turnkunststücke vor seinem robusten Gewissen

wie die Kameraden machen zu müssen, sondern

das Befohlene und anscheinend Notwendige mit

Humor und wirklichem Genuß ausführen zu

dürfen. Schema rede sie und betäube sich mit

Gang und Gäbem. In folgende Dinge etwa solle

sie sich hineindenken : Und nach knappen Fakten,

die er verbürgen wollte, malte er kaustisch die ge-

schaute menschliche Demenz.

Er lüge, schrie Ulrike ihn an, lüge infam und

für solche Geschichten wolle sie ihn zur Verant-

wortung ziehen. Doch knickte Bäslacks Geschiel

ihre Entrüstung und entformte sie zu Zweifel

und Angst. Immerhin hatte am anderen Morgen

sie Haltung genug, mit Überzeugung wieder bei
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ihm zu sein; und aus ihres Glaubens Kraft bliesen

zwei Menschen sich fiebrig an, bis des Mannes

Gewalt aller geschändeten Kadaver Gesamtheit

vor sie hintürmte und ihr seelisches Gleichgewicht

stürzte, daß als Pfeil ihr aufrecht im Herzen ein

Finsteres stand. Da hatte Ulrike Ringe um die

Augen, und über den Kiefern lagen Schatten in

def Fleisches Teichen. Hielt sie sich äußerlich vor

Bäslack steif, sah sie, er kannte ihren Bruch und

werde sie nicht aus den Fängen lassen.

Zu den übrigen floh sie und suchte aus ihrem

Glauben Mut. Alle Soldaten im Saal haßten

Bäslack, der sie wie betrogene Betrüger maß und

Zähne zeigte, sangen unter Ulrikes blonder Füh-

rung sie:

Rußland, o Rußland,

Wie wird es dir ergehen.

Wenn du die deutschen Soldaten wirst sehen ?

Deutsche Feldsoldaten

Schießen alle gut

Wehe dir, wehe dir, Rußlands Blut!

oder übers ganze Gesicht lachte, folgte laut das

gemeinsame Nachtgebet.
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übrigens neigte jäh sein Zustand zur Krise,

und eines Morgens stand der Tod so nah bei ihm,

daß vom Sterbenden selbst er nicht mehr miß-

kannt sein konnte. Da schlug Bäslack Ulrike den

Blick wie mit dem Hammer ins Herz, daß platt

an ihm sie festsaß und goß mit heimlich obszönen

Bewegungen ihr eine Flut unflätiger, alle mensch-

lichen Ideale schändender Worte ins Ohr, wozu er

selig, fast verklärt, wie zu lösender Beichte lächelte.

Als befleckt Ulrike eine Gebärde des Abscheus

machte, ließ er sie, die Decke lüpfend, seines zer-

trümmerten Leibes Grauen noch einmal schauen,

warf mit letztem Schwung ihr das Gesäß ent-

gegen und verschied.

Nach einjähriger Arbeit an der Front ließ

Ulrike sich in die Etappen holen. Auf ihrer Sta-

tion fand sie Kittels Schreiben, der als Feldgeist-

licher das Eiserne Kreuz erworben hatte. Sein

Brief war Begeisterungsschrei. Mannschaft, un-

tere und obere Führung — alles prachtvoll.

Schlacht und Sieg folgten sich wie in Bilder-
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büchern. Der Soldat rief Halleluja wie Hurra

und fiel angemessen schlicht. Zum Schluß schrieb

Kittel, wie oft ein Zwang ihn fasse, selbst die

Waffe zu nehmen und mit den Stürmern in des

Qualms geballteste Wolke sich zu werfen. Einmal

habe er nicht widerstehen können : Als bei einem

Angriff des Bataillons sämtliche Offiziere ge-

fallen waren, habe den erstbesten Degen er ge-

schwungen, und unter seiner und des Stabsarztes

Führung sei frisch die Attacke bis in die feind-

lichen Gräben geschwenkt worden. Gewiß, sie

spüre voll und ganz, welch unvergleichliche Zeit

ihnen mitzuerleben vergönnt sei, drücke als ihr

ewiger Bruder in Christo, Kittel, er ihr die Hand-

Ulrike sah ihr Leben in Schläuchen sickern, die

nicht mehr dicht waren. Kittels Brief stimmte

zu Bäslacks Bekenntnissen wie der Jugend hüb-

sches Einerlei zum heutigen Chaos. Doch merkte

sie plötzlich Krieg und Krüppel unmittelbarer und

jetzige Zustände den Menschen der Epoche ge-

mäßer als alles, was im Frieden gewesen, und das

ihr nun wie von einem ironischen Konditor ver-

zuckert schien.
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Gelang es mit Standesgenossen noch, deren

Sprache zu sprechen, fand sie sich bald in zwei

Wesen gesprengt, von denen eins den alten Text

geduldig sprach, ein anderes jedes Wort von den

Lippen fing und in ihm allemal einen fatalen Gegen-

sinn feststellte. Erschreckend fand Ulrike das Ge-

spenst, belustigte sich aber mit ihm über die andere

Ulrike aus der Uckermark, wie die Soldaten sagten.

Durch Erschütterungen entrundet, tat im Laza-

rett sie mechanisch ihre Pflicht. War mit gähnen-

dem Maul nun Pflegerin wie die anderen, schlürfte

durch Bettreihen und schien den Kranken wie

Trank und Arzneien bitter.

Doch ekelte sie Unlust zur Arbeit. Kühe und

Hühner hätte sie wieder füttern, mit Leuten vom

Land deren Notdurft bereden mögen, um nicht

bei jeder Handreichung wachsenden Widerstand

beugen zu müssen. Das Härteste war, des Zer-

falls Ursachen zu nennen und aufzuklären, er-

laubte sie sich nicht. Als sie die Verwandlung er-

kannt, hatte sie sogleich jenen unwiderstehlichen

Geist in sich gespürt, der auch im Elternhaus

manch Überkommenes belächelte, mit Stolz und
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Absicht aber weiterschleppte, als hingen Geltung

und Leben davon ab.

So ging wie geköpft sie durch die tolle Zeit.

Und als in Reden und Schriften der Unsinn

kraß wurde, groteske Ereignisse lärmender pras-

selten, rettete vor Not sie sich in äußere Zer-

streuung. Fand vor europäischer Nacht Licht

bei exotischen Kinobildern. Jede freie Stunde,

die auf Grund bevorzugter Geburt sie sich

jetzt unbedenklich verschaffte, saß sie in der

besetzten Hauptstadt Lichtspielsälen, in derem

gepflegtesten Krankenhaus sie seit kurzem wirkte.

Aus dem Film rollten Geschöpfe in Situationen,

die zwar kaum noch wahrscheinlich waren, aber

Kanäle zu ihr vertrauten Empfindungen offen-

ließen. Wilde gab's im Busch, zur Rache ge-

kämmte Indianer auf dem Kriegspfad, Schakale

in der Jagden Rausch; doch immer konnte der

Beschauer an der Kreaturen Gewalttätigkeit be-

greifend teilnehmen. Es blieb gewissermaßen der

Gott sichtbar. Nicht Christus gerade, doch Je-

hovah, Mohammed oder ein Fetisch, der die

Dinge in höherem Sinn lenkte. Im Mord war

29



Vergeltung, Hunger im Raub, vor Urteil Ver-

brechen. Es klang die im Orchester gemachte

Musik aus den Ereignissen mit. Von feurigen

Wassern solcher Abenteuer gewaschen, vermochte

Ulrike den täglichen Dienst gefaßter zu verrichten.

Aber mit der Ereignisse Folge schlug Sucht

nach eines Herzens Umgang endlich zügellos aus

ihr. Von Bekanntschaft sprang zu Bekanntschaft

sie nach dem erlösenden Zeichen, mißachtete

Schnurrbarte und Monokel und ersehnte vor

Essen und Trinken ein einziges Wort, wie sie

Bäslack in Katarakten vom Maul geflossen waren.

Ihn sah sie innerlich wieder, seiner Blicke klirren-

den Fluch, die blanken Verdammungen. Und

wie in Rotguß erschien die mit dem letzten Atem-

zug ihr präsentierte Plastik wieder. Durch Gassen

lief sie, stöberte im Gesindel nach kühnen Vi-

sagen, drängte in des Mobs Zusammenrottungen

und fand auch da zu Brei gewälzte Phrasen, denen

noch die Druckerschwärze vom Morgen nach-

stank. Ein Menschengewühl, über das man Kübel

Kleister gestürzt hatte.
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Am Ort, wo mit Bekannten sie aß, saß ein

Landsmann, der durch sein Äußeres auffiel. Da

er mit Herren an ihrem Tisch sprach, hörte sie

manches von ihm: ein Maler, Hilfsarbeiter im

Gouvernement und Jude. Man sprach halber

Zurückhaltung zu ihm, nicht gerade wie Vater

Bolz eirtst zum Pferdehändler Blum, doch weiter

noch von der feindlichen Hochachtung entfernt,

die am festlichen Abend in Berlin jenem Bestern-

ten gegenüber Ulrike einst bei den Ihrigen bemerkt

hatte.

Als unterspült und Hemmungslosigkeiten preis-

gegeben, sie durch die Welt den Blick nach Hilfe

schickte, blieb er manchmal bei jenem Mann, der

wie aus Quarz die Kinnlade, gestielte Augen trug

und auf der Bank wie in sie hineingetrieben saß.

Mächtige Schlucke und Bissen tilgte er und schwang

aus stählernen Gewinden. Oft auch entzischte

ihm Feuer wie aus Gasgebläsen, das Ulrike ver-

sengte.

War ihre adelige Struktur auch bis zum Grund

gelockert, hielt Vorurteil sie doch reichlich ab,,

diesen Menschen als aus ihrer Welt zu sehen,.
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Tauchte seine Vorstellung auf, wuchs vom Hals

zum Fuß ihr eine Gänsehaut. Wie einen Orang-

Utan nahm sie ihn, aber nicht, ohne daß wie vor

solchem Tier sie allmählich Schauer kühner Ge-

walt und urfremd elementarer Art bewehten. Ihr

Leben, das sich eben gegen eine Welt gesträubt

hatte, suchte sich nur vor dem Nachdenken über

die männliche Bestie, die die Freunde Posinsky

riefen, zu bewahren, und zum erstenmal fand sie

sich eine richtige Bolz, vor einem Lebendigen

absichtlich mit geblähten Nüstern stelzend.

Eines Tages in Regengüssen bot er einen Schirm

an; sie trat zu ihm, und gleich pfiff er ein so be-

sonderes Lied, daß mit allen Sinnen sie horchte.

Merkte sie auch, er führte über Straßen und

Plätze sie kreuz und quer, mochte sie ihn nicht

hindern und betrat an seinem Arm schließlich

eine Wirtschaft.

Ellbogen auf den Tisch gestemmt, hieb er dort

so erbarmungslos in das Gerüst der Welt, daß

einzelne Zusammenbrüche sie nicht mehr merkte,

nur sah, wie mit besessener Kraft und besserem

Wissen er zuschlug. Als tränke sie Punsch und sei
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irgendwie wieder köstlich warm, hatte sie ein Ge-

fühl. Und als er gegangen war, hielt aus seinen

Worten eine Wolke sie noch schwebend.

Da waren ihres Urteils mit Mühe verriegelten

Schleusen geöffnet. Begriffe in des Gedächt-

nisses Schacht wechselten Farbe, und in ihrer Er-

kenntnis war vor Taifun jüngster Tag. Mit

schärfstem Mikroskop in der seelischen Brille

stand sie vor der Schöpfung und erbrach ihrer Er-

ziehung frommen Betrug, auf einmal.

Nun sehnte mit Posinsky sie das Wiedersehen

herbei, daß seine guten Gründe ihr das Entdeckte

stützten. Doch war das zweitemal er ein anderer.

Gut gelaunt und sanft, wies das Zeitgenössische

er überhaupt von sich und begann von Dingen

ganz außerhalb heutiger Vorstellungen zu spre-

chen. In Afrika war er gewesen und erzählte von

Negervölkern. Auf des Kaffeehaustisches Platte

zauberte er Tropenlandschaft und, im Sturz des

Lichts, ein scharlachenes Paradies. Von dieser

Einfachen Trieben sprach er so dringlich, daß

Luft um ihn vor Vergnügen sich rötete, und Hitz-

schauer durch Ulrikes Wäsche liefen. Europas
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Veitstanz ließ er hinter sich und buchstabierte

ihr begeistert einen schwarzen Kanon.

Bei späteren Zusammenkünften fuhr er damit

fort, und in des Cafes Winkel riß er sie und sich

vollständig aus Wirklichkeit. Um rotes Sofa

blühte der Brotbaum, kieselten durch Urwälder

Stromschnellen, und schwitzte der schwarze Kon-

tinent seine ganze' leckere Fruchtbarkeit. Unter

Bambus und Bananen, Früchten und Orchideen

verschwenderischer Natur sahen in blauen Win-

den sie ebenholzenen Rassen beim Schaffen zu.

Wie Balubas, Hussahs und Watussis rinderwei-

dend, auf der Jagd oder webend, töpfernd und

stickend den schlichten Tag hinbrachten, der seit

Karthagos Zeiten dauerte. Das war Posinskys

Trumpf, des Negers klassische Beständigkeit in

jahrtausendelanger Reibung mit den Weißen zu

zeigen. Aus ihrem Blut allen Lockungen der

Zivilisation trotzend, erhielten sie sich der Götter

zauberisch parfümiertes Eiland, um das ein Wall

von Eis, dörrender Glut, Wüste und zu dichten

Wäldern gekeilt, sie vor eiliger Beweglichkeit

schützte. Aber diese Wilden wies er ihr ohne
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Philosophie mit handfesten Begriffen, ohne Kunst

bildnerisch, fromm ohne Dogmen. Wie ihre

Handlungen, aus Trieb unmittelbar aufspringend,

die Welt nicht zu Entwicklungen vorwärtsstoßen,

sondern das Glück am Feuer bewahren wollten,

sie sich erobernd nicht ausgebreitet und ver-

sprengt, sondern kraftstrotzend am immer gleichen

Platz ihre eigenen Weiber mit seßhaft gewilltem

Samen gefüllt hatten.

Aus Ulrikes Brust schoß groß und dunkel eine

Blume, die sie mit Lebenssaft begoß, und als

deren Schöpfer sie Posinsky ohne sein Wissen

liebte, wie man das sich Offenbarende verehrt.

Holz- und Elfenbeinskulpturen der Sudanneger

besaß er und wollte sie ihr bei sich zeigen. Sie

folgte dorthin und bestaunte die kubischen Hölzer

;

durchblätterte seine afrikanischen Skizzen, in denen

er die feurig edle Gestikulation ihr anmerkte. Sie,

aus uraltem Stamm, sagte er, habe oft eine Nei-

gung des Kopfes oder der Beine Drehung, die ihn

an schwarze Weiber mahnte.

Bald darauf zeichnet er sie vor seinem Tisch.

Plötzlich wischt er Kragen und Krawatte fort;
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man sieht, wie ihn Begeisterung packt. Aufrecht

stellt er sie, und mit Rucken zieht Zeug und

Wäsche er ihr von den Hüften, daß in Bluse und

Schuhen sie nackt vor ihm ist. Dann fegt mit

Faustschlägen aus dem Pinsel er des Schenkels

Kontur auf den Malgrund.

Modell und Geliebte war sie ihm, wie er sie

wollte. Aus allem Sonst war sie in ihn und auf

eine Spirale gerollt, aus der er sie schnellte und

sich ducken ließ. Bald stand de hoch auf Podien,

und er renkte ihre Maße in seines Bilds Erforder-

nisse, daß das Getast unter seinen Griffen bäumte

und Gesait zu spitzen Tönen aufschrie oder in

Geheul verseufzte. Pedal war sie, von ihm ge-

treten und englische Stimme, durch ihn gelockt.

Doch in raumloser, zeitloser Fülle gebar sie sich

fortwährend Himmlisches.

Aus gekappten Rändern lief sie ganz in ihn aus

und war nur noch Teig, an dem er aß und satt

wurde. Da er sie afrikanisch wollte, schickte sie

sich an, Trope, schwarzer Beischlaf, halbtierische

Schwellung und Geruch von Negerbeize zu sein.

Alles Wirkliche war so von ihr gespült, daß Ge-
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schösse, die oft genug in die Stadt fielen, ihr von

draußen schreckliche Gegenwart nicht mehr ver-

mitteln konnten.

Aber auch Vergangenes ward apokryph. Kam

es ihr selten in den Sinn, glaubte sie an Traum

und Sage. Das arme Mädchen, das das alles er-

lebte, mußte einer fremden Rasse angehören,

deren Aufnehmer welk und verblüht waren.

Manchmal summte Ulrike eine Strophe, die ihr

exotisch klang, wegen der Worte, an Schnüre ge-

reiht:

Gouvernante, Stundenplan,

Knix, Pflicht, Ordnung, lieber Gott 1

Taufe, Impfung, danke schön,

Polizei und Magistratr-

und tanzte dazu, indem sie den Bauch kugelig und

immer runder rollte.

Mit Posinsky lebte sie auf einem Flur, und ihre

Stuben liefen ineinander. Vorhänge hielt sie ge-

schlossen und ging, ihres Dienstes ledig, kaum
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noch zur Straße. Tag war Vorbereitung für ihn,

kam er nach Haus und wollte verschnaufen.

Im großen Wohnzimmer hatte an Pfählen sie

den Kral aufgemacht, unter dem auf einer Löwen-

haut sie die grellgeschürzten Lenden, fleischige

Beine spreizte und einfachste Vorstellungen hatte.

Quelle war sie, in die, sich zu nässen, er tauchen

sollte, und hielt sich rein und von anderem Ver-

langen ungetrunken. Kaum gab dem Licht sie

mehr nach, das durch Gardinenschlitze nach ihr

leckte, sondern war ohne ihn aus aller Wahr-

nehmung in einen lächelnden Halbschlaf geschält

und hörte das Murmeln ferner Meerbusen.

Trat er aber ein, und es klirrten des Himmels

Soffitten, entschränkte sich das ausgeruhte

Weib, renkte Gelenke an Ketten hervor, und

motorisches Pochen klopfte aus allen Gliedern

schon den Boden. Dann war Kilimandscharo,

keine Zeit und heißer Wind im Halbdunkel, eine

polierte Magd und ein saftiger Häuptling. Fast

nur ein starker behaarter Affe und die berauschte

Äffin.

Von Entwicklungen tropfte Ulrike sich frei und
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schabte Ursprunglich.es, in Geschlechtern ver-

schüttet, ans sich heraus, bis sie blank und ihr

dichtestes Ich war. Jahrtausende hatte sie rück-

wärts eingeholt und wünschte das späte Paradies

nicht herrlicher.

Lächelnd ließ von Posinsky sie sich noch die

Häute bemalen und tätowieren ; zu tiefem Schwarz

das Haar färben. Lippen und Zitzen spitzte sie

selbst mit Zinnoberrot.

Ganz im Glück hatte sie nur noch Gehorsam.

Peitsche kam voii selbst, nach der sie schwank und

fröhlich tanzte.

Der Mann aber fühlte sich auch behaglich und

verbrauchte zu seinem Einkommen eifrig Ulrikes

Rente. Seiner geschmeichelten Eitelkeit gelangen

sogar beträchtliche Bilder.

Oft kam er sich erhaben vor, schleifte vor ihm

das berückte Fleisch, das eigentlich eine deutsche

Gräfin war. Manchmal war er auch traurig

darüber, und wußte nicht warum. Immerhin

schien er schließlich nicht unglücklich, als Ulrike

einen Knaben entband und in der Geburt mit

verzückten Grimassen starb.
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Da das Kind mit aufgekippten Lippen ihm

widerlicli schien, gab er es an ein Fmdelhaus, nicht

ohne vorher auf der wichtigsten Leinwand seine

Umrisse der unter Palmen schlafenden Ulrike in

den Schoß gemalt zu haben.

Das Bild heißt „Nevermore" und hängt in

öffentlicher Sammlung.



NACHWORT
Kampf der Metapher

!

Das Verdienst beanspruche ich, in einer Komö-

dienreihe, dann in Erzählungen ein bis 1914

wesentlich durch praktische Erfolge und große

Bankguthaben hervorragendes Bürgertum als seiner

eigenen, gehätschelten Ideologie inkommensurabel

gezeigt zu haben.

Ich entfachte zu keiner Erziehung; im Gegenteil

warnte ich vor einer Verbesserung göttlicher Welt

durch den Bürger und machte ihm Mut zu seinen

sogenannten Lastern, mit depen er Erfolge errang,

und riet ihm, meiner Verantwortung bewußt, Be-

griffe, die einseitig nach sittlichemVerdienst messen,

als unerheblich und lebensschwächend endlich auch

aus seiner Terminologie zu entfernen.

Es sei unwürdig und lohne nicht, das Ziel, eigener

Natur zu leben, metaphorisch ängstlich zu um-

schreiben. Es gehe damit, bei selbstisch gerichtetem

Urtrieb, kostbare Kraft verloren.
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Auch müsse'er fürchten, es käme ihm sonst noch

der Proletarier zuvor, der mit Metaphysik und

allem Eidos kräftig tabula rasa zu machen sich an-

schicke, nachdem der Adel schon seit Menschen-

altern vernünftig und politisch lebe.

Mein Unternehmen ist nicht ohne Nachfolge

geblieben. In manches Dichters Schriften beginnt

sich ähnliche Absicht auszudrücken, ohne daß der

Verfasser Aufhebens von seines geistigen Mutes

Herkunft machte. Mit dem eigenen Namen deckt

er vielmehr, was Jahre vorher gültiger durch mich

festgelegt wurde.

Thea Sternheim aber, meine Frau, fügte in ihrer

Erzählung „Anna" Eigenes zu meinem einmal ge-

wonnenen Standpunkt und hat durch einen Erfolg,

den ihr anonymes Werk mit meinen Novellen eines

gleichen Bandes beim Publikum und der Kritik

fand, eine zwar demütige doch bedeutende Wir-

kung.
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