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3tt meiner §eimat nennt man btc

öome^mcn Seute „feine Seute". SBer

öiel ®elb
l^at,

lösbare Äleiber trftgt,

in her (Squi^age ober im Mato f&l^t,

bei l^ei^em SBetter nid^ fd^tiii^t, fonbern

tranf^jiricrt, im 2^l^eater anf ben erjlen

^IS^en fi^t unb beim ^ftl^nen einen

brillantcnbe[e|ten fjä^er ober einen
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CKapeau daque bor ben SJlunb l^ftlt,

gcprt ju ben ,,gcinen". 3<^ ß^^ö'^c

^6i hin, tDxt mand^er t)ienetd^t h)ei§,

au§ einer jal^Ireid^en i^rbeiterfamUieunb
au3 fc^r, fcl^r

—
red^t fc^r

— ober

fd^on ret^t fel^r befd^eibenenSSermögcnä'«

öerpltniffen l^cröorgcgangen. ^ä^ ptoi^t

ttid^t tttoa bamit; id^ fteffe nur eine

%at^a^i. fcjl. @inc fold^e Sßcrgangenl^cit
fatttt man nid^t oblegen. Um für meine

Unfein^eit nur einen S3eroei8 ju nennen,
ber jeben jarter Drganifierten gleich toie

ein Äeulenfd^lag bor btn $top^ treffen

mufe; ^^ trage jumeilen „iftbUäien",

b. ^. SKanfd^etten, bie nic^t feji om
©cmbarmel fi^en. ^ii)t intmer, o 13ott,

nein; id^ l^obe lid^te, ge!§obene äilomente,
ba iä) fefic SKanfd^ctten trage; ober baB
id^ 9lü(ffäIIe gu btn lofen l^obe, bit man
bei ber Slrbeit unb an ^ei|en 3^agcn fo

bequem abjheifen lann, ba8 bleibt immer

nod^ f(^Iimm genug. Unb meine Sage
mirb nod^ entfe^Iid^er hjerben, tocnn— toaS nid^t ausbleiben fann — bie

SBeltanfd^auung jum 5Burd^bruc§ lommt,
ba^ fein anjtänbiger SKenfd^ einen ^aU"
fragen trägt, ber nid^t mit bem §cmbe
öertood^fen i% feine SBelle, bie ni(^t



mit 9locF unb ^ofe untrennbar t>tu

bunben toäxe unb feine ^o:pfbebedhtng^

bie nic^t dnt organifd^e SBeiterbilbung
ht^ SRodffragenS bilbetc. ®a§ ©d^ürje
unb @(i^nu^ftu(l^ eine unidsbare @in^eit

bilben, finbet man ja je^t fd^n hei

flauen ber einfad^flen (Stäube. (S)iefe

Jöemerfung ift fd^on luieber unfein.)

SBei einem Söurfd^en njic mir fann

eS ba nid^t mel^r überrofd^en, ha^ id^

aud^ feine felbjlgebunbenen, fonbem

fertiggefaufte ^at)atttn trage, ^d^ l^abc

üiel S^ü mit bem Söemül^en öerloren,

über atte erbenflid^en ®inge be§ SBelt*«

laufS aus eigener ^aft jur Älarl^eit ju
fommen unb immer, bem — fic^erlid^

öermeffenen
—

(Sl^rgei^e gefrönt, tin

©elbflfinber ju fein; barüber l^abe id^

baS fdfilid^ere ^id öerloren, ein ©elbfl*

binbcr ju werben. 9Rir mürbe ja aud^
hit öornel^me ®ebulb fehlen, bie funjl*

geredete ©d^Iingung eineS ©(^li^feS jum
fed^jlen SWale §u öerfud^en, nad^bem er

fid^ fünfmal einer eblen fjorm geweigert

i^fttte; fd^on nad^ bem erflen mi^ungenen
^crfud^e mürbe iäf btn f^|en

—
(ben

f^enl SWon fielet: ber tßrolet brid^t

immer micber bur^I)
— mürbe id^ alfo

bm QäjjixpS mit einem nid^t mieber^
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}ugebenben SSertoünfd^ungiSaudbrud in

Sie ®(fe fc^Ieubem.
^m fürd^terlic^flen toixb meine Sage

mir fühlbar, menn i(l^ in einem feinen,

in einem fogenannten @^ianb igotel

totüe, unb ba ic^ §iemlid^ biel reife unb

gern in einem tabellofen 93ett fd^Iafe,

fo n)o^ne id^ dfter§ in fold^en ^ottlS.

i^d^ l^obe in meinem Q^tn dfterd l^ol^n,

mand^al fel^r l^ol^en unb gelegentlid^

ma^o^ ^o^^en "^erfönlid^Ieiten ol^ne fon«

berlid^e SBefangenl^eit gegenübergeflanben

(mit fertig gefauften Ärabatten am
^aU); aber n)ie foll ein SD^enfd^, ber

audfiel^t mie ein ettoaS beffer geflellter

©d^ulbireftor ober fagen h)ir: mic ein

fianbarjt, ber einen 9)'^ebi5inerfongre§

befud^t, bor bcm Oberfettner tinti ©tanb

^'oteI0 befielen? 9Bie oft l^ab id^ miäf

fd^on baburd^ auf^ fc^merfle lontpro"

mittiert, ba^ id^ felb^ einen meiner

Äoffer trug, fei e*, ba^ id^ nid^t fofort

einen 2^rftger gefunben i^attt unb bal^er

baS 92dtigfle gleid^ felbfl mitnal^m, fei

c3, ba% mein SCräger ein alter JSerr mar,
bem id^ ni(^t aUtS aufbürben mod^te.

^a, id^ bergeffe mid^ fo todt, bQ% id^,

menn id^ tin SSebürfni^ nadjl Suft unb

Bewegung berf^ürc, ju f^§ in» ^otel
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ge^e unb bie Xxtpptn ^inouffieigen toiU,

ohtoo^ botfy ein ^a§rfht]^I ober, mie

eilt feiner SWenfd^ fagen mürbe, ein Sift

ober, h)ie ein nod^ feinerer SKenf(^ fagen

hjörbe, ein i^^cenfeur öorl^anben i^. äd^

öergeffe eben auf ©d^ritt unb Sritt ba§

©runbgefe^ ber SSomel^ml^eit, ba§ ein

feiner ^Jtann nur ba§ felbß tut, toa^

burd^auä fein anberer für il^n beforgen
fann. 3)afe hei fotancn Umjlänben bie

^otelbebienfleten fo^ufagen au§ ^dlner

^oml^öl^e auf mic^ l^erabbliifen, ifi nur

attju begreiflid^, unb id^ Bin i^nen intmer

int ^erjen banfbar, ttjcnn fic »enigllenS

fo cttoa^ toie ^iäeib in if)xe ^erab*

iaffung mengen. %k XJeorie be§ feinen

2^one§ iji mir natürlid^ too^ öertraut;

aber fie ifl mir nid^ in 3rleifd^ unb

83Iut übergegangen; in einem ßeben

ifl bergleic^en eben nid^t %u bemSItigen.
^0 mei^ id^ ganj gut, ha% ein feiner

SD'^ann ober eine feine äBeib^|)erfon oot

allen fingen grenjenlo^ toöl^Ierifd^ fein

uttb fftmtlid^e tSCngefleffte eine0 ^'oteB
ober tintS 8Serfauf8Iaben3 erjl fieben*

mal auf uttb ab burd^ fSmtIid|e ^tod*
toerfe jagen müffeti, beöor fie fid^ für

notbürftig befriebigt erllören. fjür hiirf*

lid^ unb ooll befriebigt erflärt fid^ über*
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^aupt fein fetner SWenfd^, nantentlidj

aud^ in ber ^n^ nic^t; S9eifaa ifi |)dbel'

l^aft, (Snt^ufiagntuS einfad^ unflätig,

©id^ bcgeijlcrn l^eifet etiuag über fi^

erfennen, unb ba& tut man eben nid^t;

man bcgeijiert fid^ fo wenig für bie

@roica, tt)ic man mit bcm Ringer in ber

^iafe bo^rt. SSenn mir ein ^otclgimmcr

gezeigt nnrb unb i(^ eS fauber unb rul^ig

gelegen unb einigermaßen tuol^nlid^ finbe,

fo bel^alt ifij tS gett)öl§nlid^, tt)cil iä) ben

Äettner nid^t ol^ne 9iot noc^ Weiter be*

mül^en wiff. ®a fd^Iägt mir eben ber

?ßroIet in btn 9?odfen, ber felbcr gc*

arbeitet l^at unb noci^ immer arbeiten

muß. Unb eine leibige ©etool^nl^eit t)on

mit, bk id^ no(§ immer nid^t ablegen

lann, ifl bic, Scute hnc Äcttner, S^^'^^''^*

mdbd^en, §au§!ned^te, ^ienjhttdbe^en,

über^au^jt SJlcnfd^en beä bienenben©tan*

bc^ cbenfo pflid^ ju grüßen, wie fie

mid^ grüßen, ober, wenn eS flieget finb,

l^öflid^er, ja, weiblid^c ?ßerfonen fogar

^uerfl ju grüßen unb babei orbentUd^
btn $ut }u jie^en unb beutlic^ „&uttn

9Jiorgcn" ju fagen, jlatt, wie c0 fid^

gel^örtc, an bie ^utfrem^c ju tidPcn unb

,M^n" ju brummen, ober — toaS natür*

lid^ baS StUcrfdöidttid^jlc wftre — gar*
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nid^t ju reagieren. ^^ bin in biefent

©rjicl^ungäfc^Icr bejtärft toorben burd^

eine ^urd^Iaud^t, bit nid^t nur jebem

il^rer ^cd^te, ber bit Söiü^e jog, burc^

ebenfo beutlid^eS i^utjiel^ett banfte, fon*

bcm aud^ ieber »ciblid^en ^erfon, aud^

jcbcr ©tallmagb, im ®ru|e juüorfam.
SBon SSomc^m^cit fann ba natürlid^ nid^t

ntcl^r bie SRebe fein, ^(i) tüiU mid^

übrigen^ nid^ fd^Ied^ter mad^en, aU i^
bin: hjenn id^ einmal beS Slbenbä nad^
einem fd^weren ®iner ermübct in§ ^otel

prüdtgefel^rt bin, fo l^abe id^ e§ auäf

mffi, ba^in gebrad^t, auf ben ÖJruB eines

ÄellnerS nur an ben S^linbettanb ju

tippen unb ftatt ,,^utcn Slbenb" einfad^

„9hnb" ju fagen. 'Siabti burd^riefelten

mid^ bann gröfeentoal^nfinnartige ^*
füllte, als hjäre ici} ein geabelter Bi^fuS*
bireftor ober bergleid^en.

Übrigens, ba tt»ir bom Qkü^m f^jre*

d^en: Xl^eobor f^ontane erjäl^It unä in

einem ^bid^t, toie SBalter (Scott unb
ein ^Begleiter hei ÖJcIegenl^eit einer ^ö"
nungSfeier ©inlafe in bie SSejhninfier=«

i^Ibtei fud^en unb fc^roff jurüdfgehjiefen

merben. S)a nennt ber ^Begleiter SSal*

ter Scotts' ^amtn.
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Unb \\tf), ef) nod^ bcr 9?amc ber!Iottg,

Sit bit fjrtont ein blutjunger fjäl^nrid^

fprang;
©einen ^cgen fenft faluticrenb er:

„diiä)Vt ®ud^; ^jräfcuttert ba§ ^wel^r!

^od^ Äönig (^org unb fegn* t^n ®ott,

Slber ^la^, f^füierg, für ©ir SBaltcr

Scott!"

Sllfo ein %&i)nx\6), bcr öor einem

&tnk falutiert unb falutieren l&%tl Unb

iJrontanc l^ei^ ha^ offenbar not^ gut,

obmol^I er fid^ boäi fagen ntu§te, ba^

auf fold^ SBeife alle SHangunterfd^iebe

oermifc^t werben! Seiber fommt bcr*

gleid^en nid^t nur im STuManbc oor. 3d^
felbjl beobachtete einmal, ha^ ein ftitcrer

beutfd^cr Cffijicr einem jüngeren *Sixa*

matifer, beffen ©tüdf er foeben gefe^en

l^atte, burt^au3 ben SSortritt laffen hjollte

unb fid^ nid^t el^r pfrieben gab, bis

ber ^ic^ter öor il^m burd^ bie Xür ge*

fd^ritten mar. SBo aber, frag iä), fotten

hjir nod^ ben feinen 2^on finben, wenn

felbfl unfere Dffijiere üerfagen?

®ag fiJranb i^btcl ijl fo red^t eigent*

Ii(^ bie l^o^e ©d^ule be§ feinen %ont9.

SiU unbergleic^Iid^eS SÜÄujIcr fd^toebt mir

ba ein foId^eS §ou3 in ben Mlptn toor,
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gu bem tetber bie umgcbcnbe ©cbirg^*
tvelt mit il^rer ©c^toffl^ett unb SRau^eit

in einen em|)finblid^ jlötenbcn Ö^genfo^
trot. SWcine fjhföu freiließ fagte cincS

2^age8 gu mir: /,©ic]^ mal, biefen SBoII*

foben l^obe ic^ auf \itxi f]ru&boben fallen

unb abfic^tUc^ bort liegen laffen. @r

liegt ie^t feit fünf Sagen genau oxl

berfelben ©teile, ein SBeroei^, ba§ l^ier

feit fünf Sagen ni(^t gefegt »orben ift.

i^ber im übrigen war \iQS> ^otel fo

fein unb ber Dberfeffncr unb ber „^ro-
|)rietaire" trugen fo fejigeldtcte 9)ian

f(fetten unb fo tabeHofe ©d^eitel, \soSi, \^,

ber i(^ über^au|)t feinen ©d^eitel trage,

ju einer S3efd^h>erbe nit^t ben iKut fanb.

S3efonber§ fein loar bie ^d^e, \i^l äi^enu

infolgebcffen natürlid^ franjöfifd^ :

Marmite ä la paysan

Essgalops de Langustes
Pain de foi de veau

Poulet ch'asseure

Salade delä saison

unb lauter fold^e <Sad^en. ©d^on beim

Sefen lief einem \iGi,^ SBaffer in ben

Slugen jufammen. S)ie fjrlcifd^fd^ciben

waren fo bünn gefc^nitten, ba^ man
fie \it\ geöffnetem genfler mit ber ®abel
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fefl^alten ntu^te unb bag aUtx @aft

l^erauSgelaufen toax, toa^ thtn bad

%tint ijl. siur rol^c SKcnft^en genießen

grlctfd^faft. ^aS ®cflüöc( crfc^icn auä-

nai^mSio^ in \entt ^errlic^en @auce, bte

lein beutfc^er ^od^ etreid^t unb menn
er eine @(^ale SSIüntc^enfaffee mit je^n
Sitern warmen SBafferg üerbünnt —
er friegt'S eben nic^t *rau8! 5)ie Äraft*

brülle öermicb iebe öie^ifd^eÄraftmcicrei,

unb aU <Balat erfd^ien aUt^, toa^ grün
i% ^^ glaube, einmal jerft^nittene

9louIeau(ei{ien barin gefunben }u l^aben.

S)iefer ©alat gab mir bie trdftlit^e Qk*

miB^eit, ba^, tvenn aud^ nic^t in ben

3intmern, fo bod^ im ÖJartcn beä ^otelS

regelmäßig gefegt »erbe. Offen gejlanben

fd^mecft mir bie franjöfifd^e äüti^t nie

unb nirgenbä; aber fein ijl fie, unenb*

lid^ feiner aU alle beutfd^en Md^en, baS'

^at uns erjl fürjlid^ hjieber ber fj^anjofe

i^urct öerfid^ert. Unb eben barin be-

fielet i^re Überlegenl^eit über bie SSiener

unb bie Hamburger ^c^e, ha^ fie einem

ba^ banale Sajlcr btS ©ffcn« obgettjö^nt.

ÜbertDältigenb, ja, id^ mdd^te fagen:
atemraubenb fein fanb ic^ ouc§ bie in

biefem ^otel geübte (Sitte, bem &a\t

feine @^)eiferationen öorjulegcn fiatt fie
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i^n fclbfl aus ber ©Rüffel nel^mcn gu

laffcn. 3(nfang§ fragte id^ mid), ob ber

SBirt mol^I fürchte, ba^ man ju öiel

nel^me ober ba§ man fid^ bie bcjien

§ap^)en !§erau§fif(^c; balb aber begriff

id^, ba§ ba§ feilt märe. Unb aU i^ erfi

fo loeit gcförbert toar, ba toar mir baS

atteS balb nid^t mel^r fein genug. ;^d^

oermtfete einen SD'ienfd^en, ber mid^ or*

bentlid^ an ben Xifd^ rüdfe, mir tin

ßä^d^en umbänbe, mir oon 3eit ju 3cit
ba§ ÖWa§ an bm ÜJiunb fül^re unb mir

nad^ beenbetem SJial^tc ba§ SÄünbd^en

hJtfd^c, mit einem SBort: eine S^rodfen*

amme, ol^ne bie ein fultibierter SJJenfd^

boc^ nid^t augfommt.

SBa3 meine SKanieren beim (Sffen an*

belangt, fo finb fie ungefal^r biefelben

njic bie ber anberen juläffigen SKenfd^en;
aber maä mid^ üon biefen unterfd^eibet,

ifl, ba^ ic^ immer nad^ einer plaufiblen

85egrünbung biefer SJianieren fud^e unb

il^re ÖJefc^e nid^t toie ber ma^rl^aft üor*

ne^meSOienfd^ al§2^afeln Dom (Sinai ober

aU %iome ber ^l^ilofo^j^ie betrad^te.

©0 fü^rc id^ 5. 33. ba§ 9«effer nid^t

jum SD^iunbe, meil Sifen fc^Iec^t fd^medft

unb Weil x(if meinen SD'Jitmenfc^en nic^t

burd^ bie SBorflettung crfd^erfen toitf:

(Etnfl, 0nS mtiitem Sommetaatten. 2
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Herrgott, ber [c^Ii^t fic^ bic SQSangcn

auf! md^renb ber richtige ^aoaliei bad

SKcffcr nic^t jum SKunbe fü^rt, ttjeil

man eben ein SD^ieffer ntd^t jum 9Kunbe

fü^rt. ©0 jcrfc^neibe ic^ ben iJtfd^ nic^t

mit bem 3Re\^ex, meil ba^ i^Ieifc^ be§

%x]djt^ je^nmal appttiüxä)tx unb Wo^I*

fd^mecfcnbcr toixlt, toenn man e3 in

feine S[Jiu§feIfc^i(^tcn jerlegt; ober id^

^abc feine Sl^nung öon bem m^fieriöfen

Urf^jrung biefeö QJebotg, bef[en Über*

tretung ben ma^r^aft öornel^men Sl^a*

rafter mit ©c^auern be^ ©ntfe^cnS

fd^üttelt, ganj wie jenen reit^gettjorbenen

^anbfc^u^mac^er, ber mir öor furgem

pnberingenb erjd^Itc, ba& ein gemiffer

reid^gemorbener ©trum^jfwirfer „ben

f^ifc^ mit'S a«effer effe!" SSSeld^e ®e-

fü^Ie muffen bic 95ru|i einc§ borne^men
S!Jicnf(^en burc^toben, ttjcnn er ben Äoc^
einen großen fjifc^ mit bem SWcffcr auS"

hjeibcn unb gerteilen fie^t! ^d) nel^me

©uppcn unb ©etrönfe nic^t l^örbar ju

mir, obmol^l eg in ben JRomanen immer

l^eifet: ,,5)er ®raf fc^Iürfte mit Sc^agcn
feinen SD'iorgenfaffee ;" ic^ giefee nic^t

ben legten 9ie|l ber Buppt ou§ bem
Xeffer in ben Söffel; aber, aber, ober—

i(i) tunle jumeilen ©rot in bie ©roten*
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faucc! 3>c^ ^öbc mid^ einmal auf üicr

Wlonatt in bic Sßüftc ®obi ober ©i^amo

jutücfgcj^ogen, um gu ergrübein, mnrum
man 93rot nirfit in bie ©auce tunten

barf. SD^an tunft ^leifc^jlücfe unb Kar-

toffeln in bie ©aucc — marum nic^t

SBrot, fragte id^ mit^. ®arf man SSrot

nid^t mit %ttt in S3erü^rung bringen?

Unfinn, man fc^miert bod^ SSuttcr auf§

»rot, man träntt Srotflücfe mit ^ett
unb röflct fie ufm. Kurj, ic^ l^ab'iJ

nic^t ergrünbet. 2lber barin liegt eben

meine Un^eilbarfeit, ba§ ic^ bergleic^en

S)inge begrünbct fe^en toiff, wälirenb

ber ÜJJenfä mit fefien SKanfd^ctten bcr*

gleichen 2)inge eben nid^t tut, meil man

bergleid^en 2)inge eben nic^t tut. ©räfe*

lid^ ijl e§, baB id^ not^ immer gu

Kellnern, bie mid^ bei ^ifc^e gcmanbt
unb aufmcrffam bebiencn, ganj Har unb

üerne^mtic^ „"SJanfe" fage; ja, menn ic^

otte Haltung öerliere, bring ic^ e§ fertig,

mir baB ©alg, ba§ ber Kellner beim

^edfen üergeffen !|at, üom näd^ften Xifd^e

felbfl l^erbeigu^olen ! ©ergleid^en l^ängt

mir eben tiom @Item]^au§ an, wo mir

für bie (Semürjc feinen befonberen SSe*»

bienten Ratten. Slber eine§, ein f^nrd^t*

bareä ^ab td^ bod^ menigjlenä obgelegt:
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ic^ flcrfc mir bic (Scrüiette ntd^t mtl^r

eben in bcn ^aBfragen. D, |at bo3

fiberftinbung gefojict, c^ ic^'ä fotoeit

brad^te. „5S)ie ©erbictte i|i boc^ u. a.

jum ©d^u^e gegen SScfledfcrung ba/'

fagtc ic^. „ÜKan beüedfert fid^

ni^t/' eriuibertc man mir. „Slber man
f ann bod^ Mall^eur l^aben/' meinte id^,

„felbjl Äarl ber QJrofee lann fic^ be*

Iledfern, wenn er ©up^ie i%t. Unb loaä

uü^t Ü^m hk (Seröiette über ben §ofen,
njenn er fid^ bk SSefte befledfert!"

„9Jian befiedert fid^ nic^t/' er*

^ielt i(i^ jur Slnttoort. SSor biefem §errn
,,9JJan" ]^ab id^ fcitbem einen un,^eim*

lid^en 9flcf^)e!t. ©c^Iie^Ud^ ^ah id^ burd^

eigene Überlegung l^erauSgebrad^t, ba^
e§ beffer ifl, bie ©eröiette nid^t in bm
Äragen ju fiedEcn; ju bem Silbe einer

ft^önen Xafel gel^ört aud^ baS S3i(b ber

fd^önen 2!oiIetten, unb biefe bürfen nirf)t

burt^ toeifee ßafen öerbedft werben, baä

leud^tet mir ein. D^iod^ anberc QJrünbe

f^)red^en bafür, bic ©eröictte unter bem

iifc^ ju bel^alten, furg: aud^ id^ lege

fie mir jc^t über*§ Shiie; aber ba rutfd^t

fie bann oft herunter unb auf ben %u^
hoben. ®a§ gab einen neuen Äantpf;
wenn iä^ mid| büdPte, um fie aufju*
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^ebett; bemerfte ic^ gelegenüic!^ ido^I,

ba§ meine 92a(^barin nerüdS hti Seite

rüdftc uttb ein inbigniette^ Q^fit^t ouf*

fietfte. 3t^ begriff baä anfongg gamid^t,
bi3 man mit eines Za^ti flannac^te,

bafe in folt^cm gaffe icbe feine ^ame
ben!c: @r h)irb mir in bic SBaben fneifen.

S)a i(^ in noblen Äteifcn nm^ ret^t un-«

bettianbert töar, fo tuar i^ auf biefen
«öebanfen gat nic^t öerfaffen.

SSon ©erüietten »ei& tc§ übrigen^

no(j^ eine feine ®ef^i(^te. (Sin tJürji

^otte einmal einen ^oc^öerbienten

5öürgerSmann jum Cffen gelaben, unb
aU man fi(^ gu Xi\d)e gefegt l^atte^

banb fi(^ bet SBürger bit ©eröiette nm
ben galg'. „SBoffen ©ie fid^ xafieren?"

fragte ber gürjl unb mad^te auf bief^

feine SSeife bm Plebejer auf feinen

^jiel^ungSmangel aufmerffam. SKein

SSater lehrte ung — nid^t burc^ SSorte,

fonbern burc^ fein S3eif:piel
— ba§ man

feinem SKenf^en ol^ne bringenbe 5llot

h^e^tun, il^n jum S3eif^iel nid^t bef(!^&men

bürfc. Qpc to&tt über bic öorgebunbcne
Sert^iette {Hfffd^meigenb unb nic^t^fe^enb

hinweggegangen, j[a, er l^dtte fid^ »al^r-

f^einli^ bie feine aud^ um btn ^aW
gcbunben

—
i(i^ glaube, man nannte
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i^crjcnätaft. ©in grütfi fafe auc^ einmal

in einet ©qulpage, al^ ein alter, toti^*

l^aariger S3ürgcrmciftec ju ii)m cinjleigen

fottte. S)iefer ^atte bie ^ferbe jur Stcc^*-

ten unb erroog nun: ©ott ic^ über bie

Seine bc§ l^o^en §errn ^inroegtlettcrn?

%ai i{l mo^I nic^t ganj fc^idlic^. Ober

foH id) i|n bitten, ein wenig weiter l^in

ju rüdfen? ®a§ ge^t noc^ weniger; er

mufe ja rcd^tg fi^en. 3it| werbe ^alt

boc^ über feine S3eine flettcrn. SIB er

aber htn SSerfud^ baju ntad^te, beft^rieb

ber iJürjl mit bem 3^i9cfi"9C^ ^^^^^

großen Sogen nad^ hinten, unb ber alte

Wann ftiefelte errötenb leinten um bcn

SBagen l^erum burd^ ben ©tra^enfd^mu^,
um tion ber anberen ©eitc einjujleigcn.

2Keinem SSater, ber üon einem ganj
fleinen Kaufmann abftammte, Ware ein

aui [old^em ®runbe errötcnber ®rci3 ein

unerträglicher SlnblidP gewefen; er ^ätte

gerufen: „kommen ©ie, fommen ©ie!"

ptte ben alten $errn ru^ig über feine

Seine Üettern laffen, unb wenn bicfer

il^m auf ben f^ufe getreten ^ätte, fo l^ätte

er feine 9Jotij baüon genommen ober

einen SSi^ gemacht, über ben ber Sürger»

meifier \)attt mitlad^en Wnnen. S3ie
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^&ttt man auc^ don meinem SSater be«

fonberS üicl Sebcnäart crmarten fottcit.

2H§ ic^ noc^ nid^t fo fein »ar »ic

l^eute, ^at mir eine anbete ®cfc^ic^tc

üiel (Spa6 gemacht, ^in englifd^cr ^rinj
toax mit feinem befolge bei einem in«»

bifc^en aiaia^ ju ®ajle (ober umge*

fe^rt, bag ifl einerlei) unb tinc^ 2^agc§
hjurben ©ijargel gegeffen. SBenn bic

inbift^en ijeflteilnel^mer eine ©^largel-

flange bi§ auf bm l^oljigen 0left auf*

gefogen Ratten, hiarfen fie biefen 9fleft

über bie ©d^ulter l^intoeg nad^ leinten

auf ben f^ufeboben. ia§ feigen unb fofort

nad^mad^en, mar für btn englifd^en^rin*

jen fclbiiöerjiänbiid^ unb banad^ natür*

lid^ aud^ für fein ©efolge. ^ä) l^obe nie

in meinem Seben SSergnügen baran

empfunben, menn au§gefogene QpaxQtU
refite auf bem f^u^oben lagen; aber fo

tief ^aht iä) immerhin einmal ge|ianben,

baB id^ in bem betragen ber ^glänber
ein ©eifpiel auäfc^weifenber, aber l^erj*

erquicfenber ^öflid^feit erblidPte.

Um auf jene ^fabemie be§ feinen

%onti 5urüd(5u!ommen, fo mürbe in

biefem ^Ipen^otet, ba eS ganj oor*

miegenb oon ^eutfd^en befugt mürbe,

fajl nur granjöfifc^ unb ©nglifd^ ge*
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fptod^cn. ^n ber §atte unb bcn Äon*

öctfatiottärdumcn i^örtc ic^ tocniöllcng

nichts aU: Donnez quelque chose au

codier, si'l vous plait unb II fait beau

unb OK, it is a verjr nice walk unb

fold^c ©a(^en, ttjic cS jur ^Jeinl^eit gc*

^ört. ©<)ätcr freiließ, in einem anbeten

Miptnfjottl, iji mir ein SSetbat^t auf*

gcftiegen. ®a§ war jtoar auc^ ein feinet,

aber tin alteS ^otel unb ^atte nod^
immer feinen tja^rfhil^l. %it ®äjie

mußten olfo bie Xxtpptn cigcnfüßig l^in«-

auffleigen, unb ba bemerfte id^ mieber*

l^olt, ba§ fie na(^ (Sriebigung ber erflen

25 (Stufen f^impften urü) jwar immer

auf beutfc^. Söei Sltemnot toar i^nen
ha^ 3)eutf^c offenbar natürlid^er, unb

jum ©(^im^fen ijl biefe ©^jrac^e ja »irf*

lid^ bollfommen gut genug. ®inc füb*

beutfc^e SBaronin be^errfd^te baS gron*
gdfifd^e fo t)oII!ommen, ba^ fie, auc^
wenn fie beutfd^ f|)rac^, |lct§ „Dtomobil"

fagte unb mic^ mitleibig anlftd^elte, ald

id^ ba^ SBort auf bie getool^nte SBeife

an&\pxaä). Sic toufete eben fel^r gut,

baB au im tJranjöfifd^en = o lautet.

5J)icfe %amt ^otte üon einer anberen öer*

nommen, bai ic^ bie beutfc^e Literatur

beböüere unb öon i^r einen SJanb meiner



25

0cbid^tc entließen. (£inc3 Za^tS fragte

fic ntid^, tnbcm fic ba§ S3uc^ auf bcr

ganb luog, mit majenatif^cm fidd^elit:

„9Bic lange brauchen @ie nun ju fo

einem S3anb?" ^c^ 2:dH)cI errötete,

flarrte fie an, blieb lange f^irat^IoS unb

jlammelte enbli^: „^a — gfrau SBaronin— bag lä&t fid^ ja ttjol^l nid^t be-

fHmmen." S)a lächelte fie nod^ öiel mit*

ieibiger alS bei btm StutomobtI. ^d^

frieg thtn bie Unterhaltung mit fi^e*

bilbeten nic^t ]^erau0. S3ei einigem

©(i^Iiff l^attc idjl gcfagt: „©oI(^ ein »anb

erfordert hti gutem SBefinben brei SSo*

d^cn, f^au IBaronin, bei Stt^nfd^merjen
etwas länger" ober bergleid^en. @0
fommt ja bei ber feinen ^nüerfotion gar

nic^t auf hit JRid^tigfeit an, fonbern nur

barauf, ba^ man nid^t ftocft. 9lur nic^t

ftiUfc^meigen, ba8 gilt au^ beim ©taatg»

ejamen.

übrigeng l^dtte ic^ in bcmfelben $otcl
bei einem $aar einen bdfen faux pas

begangen, benn mic^ nid^t ein fleiner

Stür^üter
— fein Äaöalier öffnet felbjl

eine 2:ür, aud^ bie leid^teflc nid^t
—

hat)ot bemal^rt l^dtte. ^^ l^atte eine

$o|ifarte geft^rieben unb fftmtlid^e Zttp*

pzn l^inuntergetragen, um fie in btn
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am $aufe Befinblid^en iBneffafiten ju

fleden, unb ^ätte bad jmeifellod Qttan,
hJcnn fic mir ber ^unQt — ic^ glaube,
man fagt auf gcbilbet: ®room — ntd^t

noc^ im legten ^ugenblide, btei @(^ritt

öor'm Äaftcn! cntriffcn unb in bcn

haften geftecft ^ätte! %U id^ er!annte,

ic^ meldtet (S^efa^r id^ gefc^mebt i^attt,

fc^Iid^ id^ befc^Smt t)on bannen.

S)o3 $erj öoff üon "Danfbarfeit für
aUeS @ute unb &xo^t, baS ic^ in biefem

^otcl für meine ©eele geemtet l^attc,

terteittc id^ beim ittbfc^ieb irinfgelber an

bcn fßortier für Slu3- unb ©ingang,
bcn Sortier für bie ^ojl,
ha^ 3ii^ittermäbd^cn,

ben^augbiener für©ticfcl unb Kleiber,

bcn ^auöbiencr für ba^ &tpid,
bcn Siftbo^,

bcn inneren 2;üröffner,

bcn üufecren 2:üröffner,

bcn Simmerfettner,
bcn ^rü^ftüdöfellner,
bcn ^incrlellner für ©pcifen,

bcn ^inerfettner für ^ctrdnfe,

bcn Oberfellner, bcn id^ bei biefer ®e*

legen^eitfennen ju lernen bie^teube

l^atte.
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5E)er Sortier für bic ^oft l^attc jtuar

brci 2:clcgrammc unb öier SSriefc jurüdf*

öe^cn ia\\en, ireil er glaubte, ber ^rolct
mit bem fcrtiggcfouftcn ©c^Iipg fei fc^on

abgercijl; aber einem SWann in gotb*

betreuter Uniform, ber einen SSart ^at
toit ber SOlofeg be§ SJJid^el Slngelo unb

in fieben Sprachen üorteil^aft ©elb

toed^feln fann — nid^t toai^x, bem lann

man nid^t gut SSorl^altungen machen mie

einem SReid^gfanjIer. @r erl^ielt alfo

feinen Slnteil an bem Mnfgelb, ba^— eben infolge meinet S)anfgefül^I§
—

red^t beträchtlich auffiel. @ie mad^en,
lieber Sefer, ein ©efid^t, aU hjcnn ©ie

fagen sollten: SBa§ üerftel^fi hu unter

einem betröd^tlid^en 3^rinfgelb. 9Jun, id^

<)flege ghjar nid^t mit bem ©elbe gu

fd^mei&en; aber ber Si^wwterfettncr fagte

immerl^in nac^ bem 2:rinfgelb: „$err

®e^eimrat", ber fJrü^flüdE§!eaner „^err

Äommcrjienrat", ber ^auSbiener für

©tiefet, obttjoi^l meine Stbfd^e gerabc
ein bifed^en fd^ief maren, „^err 93aron",

unb ber OberfcIIner eröffnete ein leut*

fcIigeS ©efpröd^ über baä SBetter. 3fl
bog JBehjeig genug?
Mi id^ bann baS ^btel berlaffen

Wollte, bilbeten am inneren SluSgang
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ficbcn foignictt gcncibetc ;^errett im

t^vad ©^alicr, eine OTufnterIfamfeit, bic

mid^ um fo tiefet rührte, alB iäi bic

Ferren nie jubor gefeiten l^atte. ^d^ ft^ritt

bie[e (S^tenfontpagnie unter freunblic|ettt

Äo|)fnidcn ab unb btütfte bem rechten

ijlügelmann 20 geller in bie ^anb.

„20 geller/' fagte er ju feinem S'lacfy'

barn, unb bann ging eS t)on iDlunb }u
äJ^unb bie 9iei]^e entlang, morauä id^

beutli^ entnehmen fonnte, ba^ ic^ baä

9lic^tige getroffen ^attt.

^rau&cn jlanb ber „Qkoom'* unb blicfte

abmed^felnb ouf mic^ unb auf btn 83rief=»

fallen, ^i^ erinnerte mid^ feiner SRet*

tungStat unb belohnte fie ebenfalls mit

20 Rettern, unb al^ id^ bann in ben

^oteltoagcn geftiegen toax unb ben fd^ag-

öffnenben ©tattfned^t gebül^renb befd^enft

l^atte, entließ mid^ ber ,,^roprietaire"

mit einem ^ulbüotten 9Jeigen be§ ^auptti
h)ic einen gleid^ered^tigten ©entleman.

Q^Uid)tüol)i bin i^ nic^t grdBenma^n'

finnig genug, meine (Srjic^ung für

irgcnbwie abgefd^Ioffen ju ^^altcn. ^äf

njcife nur gu gut, tvk üiel mir nod^

fe^lt an einer tüirüid^en Dberfeffner-

fultur. Sfinwer lieber ^jaffiert e0 mir,

bafe id) red^tjcitig in3 Äonjert ober
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Sweater lomme unb bis jum legten ©nbc

babicibe mic ein S3auer, obtool^I man
bo(^ ein Äonjert [o toenig ju ©nbe ^öxt,

hjic man bie 9lefte einc3 9tagout§ üom
Xeller lecft unb man bcm S3eet!^oüen

natürlid^ bie legten ^rejHffimi feiner

^Rennten fd^enft, toie man bk legten

Sluftern auf ber (Sd^üffel liegen lö&t unb

man bod^ ühtxf)avLpt bk ganje ©ad^e

jul^aufe auf bem fä'xammop^on l^at. 9iod^

immer erta^j^je id^ mid^ barüber, ba^

id^ Seuten, bie mid^ auf Steifen, in ber

(Sifenbal^n, on ber 2Sirt§tafeI, ja, auf
ber (Strafe anreben, ganj freunblid^ ant"

hjorte, ol^ne ba^ fie mir öorgeftellt

njorben finb unb ol^ne ba% id) toti%

ob fie au§ einnjanbfreier fjamilie ftam*
men. 3loä^ immer !ann e§ mir be*

gegnen, ba^ id^ auf einem gro§en Oub*

ffrtptionSbatte mit hjeifeen ^anbfd^u^en

crfc^eine, hjenn bit Sl'Jobe ft^on feit

14 2:agen auf ba^ unerbittlid^fie gelbe

öorfc^reibt ; noc^ immer lefe id^ ben

©]^a!ef:peare, ben ©oetl^e, ben ©dritter,

ben S3ürgcr, ben Hebbel unb üiele anberc

mit all il^ren UnterleibSberb^eiten, ol^ne

mit ber SBintJjer §u gudfen, obmol^I it^

bod^ einen Siteraturlel^rer gefannt l^abe,

ber bie ©jene in Stuerbad^ä Äetter, bit



30

(Srjä^Iung ©^iegelbergä unb beig(et(^en

für ,,äu6crft unfein" crtldrtc unb folc^c

©ntgleifungen bcr S)ic^ter auf eine

„mangelhafte Äinberftube" jurüdfü^ttc.
@r mar fonji ein giftjö^niger fleiner

©c^ubjof, bcr e§ unä nie oerjie^, »enn
toir feine bocflebcrnen SSorträge nic^t

l^dren moUten unb ber beim 93iere jotige

Umbid)tungen ber lateinifc^en Q^enni*

regeln Dortrug; aber ben ^ic^tern, ^ie

mel^r fonntcn aU er, mar er eine ftrcngc

©ouöcrnonte. Unb in bem, roaä id^

felbfl fc^reibe, bin ic^ %dlpel genug,
meine QJebanfen unb QJefü^Ie fo auS*

jubrüdcn, boß mehrere anbcre fic ocr-

fte^en Wnncn, anftatt c3 fein ju machen
toit ba§ Orafcl ju 2)clp^i unb ju fagen:

„SBenn tröfuä über ben ^al^3 ge^t,

hjirb er ein grofeeS SRcid^ jerfldren/'

njobei eS bann jebem freiflelit, feine &t*
banfcn bie^fcitS ober ienfeit^ be§ ^al^§
hjeiben ju laffen.

Sriä id^ fürjlic^ mit lofen SJJonfd^etten,

fertig getauftem ©c^Iipg unb gemöl^n*

liefen Seberfliefeln in ein ^)i!feine§

SRejiaurant ging unb mir 3Iufiern unb

eine i^Iafd^e ^ommer^ beftellte, ba fa!^

ic^ beutlic^, tüie ber Äettner erbleid^te

unb fic^ erfl mit feinen ÄoIIegen ju



31

einem Äon[iIiuni jurürf^og. 3)ie Slngft,

bie ber arme 9Ken|c^ cmpfanb, gönn ic^

feinem ^unb; al§ ber ^ommer^ ge*

bracht toax, beobachtete ic^ fe^i^ genau,

bag bie S^eUner fämtlic^e Ausgänge beS

£o!a(d unabläffig im ^uge behielten.

Sd^ i^atte bi0 ba^in bie ünblic^e (Sin*

bübung gel^egt, eS genüge, jum ©ffen

fauber unb, »enn eä fic^ machen laffe,

möglic^ji f(^ön geficibet ju erfc^einen,

unb mugte boc^, bag ber (Snglänber unb
fotglid^ au(^ ber ^eutf^e ju jebem

beffcren (£f[en im f^racf erfd^cint. (Sin

Äaüalier iji nur üornc^m unb fd^ön ge«»

ficibet, ttjenn man ben ^ofenfc^Ii^ fe^cn

Tann, ^rj: e§ mu6 anberä »erben

mit mir.

^(i) l^abe gel^ört, ba^ SKanoIeScu, ,,ber

Äönig ber §otcIbiebe/' h)ie er, glaub

id^, fefbft fid^ nannte, bei ben ^otelierS
unb Äettncrn unbejc^ränften ^ebit ge*

nofe. SBarum? 9^un, ganj einfach, lueil

er 2^ournure ht'ia^ meü er ftetS ä quatre

dpingles gefleibet ging, meil Unfit^er^eit

beg SluftretenS i^m ein unbefannteS Qk"

fül^I njar. ©obalb bu bir üertrauji, fo*

balb ^aji bu ju leben, ^äi ttjill biefen

Wlann auffuc^en, toiU fe^en, ob er ©c^ü««

ler annimmt unb ob il^m meine 9Jatur*
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gaben auSfic^tSt^oU genug erf(^einen, um
mid^ feinet Untemc^tö ju mürbigen.

9latürlic^ tviU i^ bei i^m nid^t jlel^Ien

lernen; i^ ttM nur üerfuc^en, i^m feine

^omel^ml^eit abjulaufd^en, fein fid^ereä

Sluftreten, jeneä savoir vivre, jenen port
de roi, jeneä je ne sais quo!, jeneä

na ja.
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Sic ©ad^c begann fe^r I)armIo§. 51B

id^ öor ^^fl'^i^ctt einmal mit 9b§h)it^en

fipagieren ging, fragte fie mid^:

„SSater, magft bu gern Bi^Ö^« ^^^^

benr
3c^ !ann eigentlid^ ntc^t behaupten,

ba§ ic^ bie ^Reigc ber S^tQtn übertoäl*

tigcnb fittbe; c§ jinb ja aud^ nid^t gerabe
bie fd^önjien unb (icbenSnjürbigften

tarnen, bie man aU Bicflcit bejeid^nct.

Scnfl, SttS meinem Sommetgatten. 8
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Sd^ antwortete otfo tangfam, gebel^nt unb

ol^ne ieben ©d^roung:

„3lun iaaa
—

l^m,
— toie man'ä nimmt

— njarum nit^t?"

,,^c^ ft^recflic^ gern!" feufjte 5Ro§-

hjitl^a. „©0 Heine junge S^CQtn finb*

id^ reijenbl"

^a, hjenn fie nod^ Kein finb, finb

fogar bie SllJenfci^en reigenb. ^ad^tc id^,

fagte id^ natürlid^ nid^t.

5)amit fc^icn biefe§ X^ema erfd^ö^)[t.

SBir Ratten bamaB nur einen red^t

Keinen dtorten, in bem freitid^ ein paat
olte mäd^tige SBäume fianben, thtn bcö*»

f)alh ober &raä unb Kräuter nur !üm^

merlid^ gebiel^en.

'^flai) ajJonaten f^ajierten »ir burrf)

einen hjunberfc^öncn, riefengrofecn ^atl,

einen ^axt, be[fen fid^ ber reid^jle Äönig

nid^t ju fd^ämen brandete, einen ^ar!
h)ie ein !Icine§ f^ürjlentum, mit ^ügeln
unb 3^älern, Mc^en unb Xemjjeln,

SRofenlauben unb Söiefen.

,,58ater/' fragte ^RoähJitl^a, ,,h)enn ber

SOlann, bem biefer ^arl jugeprt, bir

i^n aböerfaufen tooUtt — !auftefl bu

i^n benn?"

,,9iein/' üerfe^te id^ mit großer Älar*

l^eit. ^6^ hmfete hjo^l, hwrum.
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„W>cx tücnn er i^n btr ft^cnlcn hjottte—
näJ^mfi bu i^n benn?"

/f^o/' öerfe^te id^ mit erl^öi^tcr Älar^

l^cit. fjalfd^e ©d^am fd^ien mir l^ier

nid^t am ^lai^t.

„^d^ avL(i)l" rief 9lo§it)itl^a trtum*

^j^ierenb. „Unb toci^t, tvaS itü) benn

,,5)cntt faufte id^ mir *tte füfee fleine

Biege, unb bie Iie|* id^ auf ber SSiefe

grafcn. 35enn ^^at fie boc^ genug gu

effen, nid^t?"

„3d^ benfc bod^/'

2Bir mürben burd^ ben (Sd^rei eines

rabfd^Iagenben tpfauen abgelenit, unb id£|

ma^te leine Wnftrengungcn, bag öer*

laffenc X^ema mieber oufjunetimen. Unb

SRo^mit^a fc^ien ju füllen: %üx ^eute

ifi c§ genug. Wan fott nid^tS forcieren.

®ie Se!türe feiner Äinber !ann man
nid^t forgfältig genug überhjad^cn. ^d)
^atV cä boran fcl^Icn laffen: JÄoSmitl^a

erwifd^tc eine ®efd^id^te mit einer 3iege
barin. @3 mar ,,^eibi" bon i^o^anna

@^j^ri, geroiB eine nette ©efd^id^te, menn
feine 3iege batin tv&xt, unb menn bie

nic^t no^ obenbrein „©d^neel^öp|)Ii"

l^ic^e. ^urd^ 9iamen fixieren wir bie
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93cgriffC; nageln mit fic in unfferm ^c-

bätltniä fcjl. 5fjun j^attc SfloSttjitl^cnS

©e^nfud^t einen tarnen: „©c^nce*

\)bppW'; nun fa& bie (Scl)nfuc^t fcjl.

„SBcnn id^ öcrl^eirotct bin, bann fann

ic^ boci^ tun, hjaS id^ will, nid^t?"

©ic na!^m mein ©d^hjcigen für Se*

ja^ung.

„— unb toenn id^ bcnn Subtt)ig l^eirotc,

benn fauf id^ mit ^ne 3icge, unb bie

foff „(B^ntt^bpplV Reißen. SBcnn it^

t^ti^ l^eitotc, bet miff brci Äinbet ^abcn;

abet wenn id^ ßubmig l^eitote, bet hjilt

feine Äinbet ^abcn, benn fd^off* i^ un§

'ne 3iege an/'

58on 3ci^ 8" 3^^* tüdfte bet $;etmin

beg 3^c9«tfttufc3 ein tü(^ttgc3 ©tüdtd^en

bot.

„SBcnri ic^ gtofe bin, benn lauf* id^

mit —" unb fo meitet. —
„3Benn id^ nic^t me^t gut (Sd^ule gc^e

unb 'n ganjen 2^ag ftei ^obt, benn

fauf* id^ mit —'' unb fo meitet.

9lo§tt)it]^en§ ftltete ©d^weflet ^'etta

betbicnte feit einiget 3^^^ ^^^- '^^^

tarn fo. SO^eine ^Jrtau unb i^ finb übet*

cinjlimmenb bet SJleinung, ba§ felbfl

eine faubet gef^iielte (Sonate bon SSeet^o*«

ben, unb bie ^ä^igfeit, „Comment vous
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portez-vous" unb „I am very glad to

see you" unb fold^c gcbilbctcn 'SDütgc ju

fagen, füt ben £ebendTam|)f eine^ äSeibed

nid^t ganj ausreichen. Unfere Xö^ttx
lernen beSl^b einen rid^tigen iBeruf,

unb §erta tntereffierte fid^ lebl^aft für

ben ^au&^alt ©ic trat bei il^rer SÄutter

in bie Seigre unb mugte üon ber jßüe

auf bienen, totnn man baS Qkx&t, mit

bem ber fjupobcn gefc^euert wirb, eine

Jßife nennen tann. ©iebefam ben^ßamen

„SÄinna", hjurbe mit „<Bit" angerebet
unb crl^ielt 50 Soler Sol^n pro anno,
unb abgefe^en babon, ba§ fie dfterS ber

gerrfd^aft gegenüber einen tttoad »er*

trauli^en %on anfd^Iug unb gelegentlich

ben ^audl^erm !ü|te, füUte fie i^re

©teilte reblid^ au§.

„^enn iä^ fo groft hin nHe gerta,"

fagte fRo^nnif^a, „benn bien' id^ auc| bei

eud^ unb benn berbien' id^ aud^ @elb,

unb benn !auf id^ mir *nc Siege." 6ie

mod^te fid^ öorfteffen, ba^ eine ^itQt

fo einige taufenb SWarf fofte, unb hjir

hüteten unS fd^mer, biefeg woldltätige

^unfel aufju^eHen.

®elegentlid^ öertaufd^te ?Rogh)it^a bie

birefte SJletl^obe mit ber inbireften. ©ie

rebetc bann nid^t gu ben ©Item, fonbern
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ju ben ÖJefd^ttJijlern öon Siegen, natür*

lic^ nur, foiange minbefiend eined ber

©Item in ^örhjeite mar. ©ie fc^ilbcrtc

in (ebenbigen f^arben ba^ SBcrbcn unb

^ad^fen, ba§ 2ehtn unb treiben, baS

©^jringen unb SWedern — !urg: ber

Biegen über aUeS bejaubembe @(l^dn^

l^eit unb ^nmut. Gklegentlicl^ flreifte

mid^ öon unten l^erauf tin forfc^cnber

^lid, ben id) audi bann \aff, totnn id^

fie nid^t anblidte, ben id^ mit jenen

Slugen wal^rnal^m, bie man im SRüdEen

unb an beiben ©eitcn l^'at.

M^ einmal mieber bie SQSeil^nad^t na^e

toax, tarn tS ju einem Reinen ^oxpo^en"

gefed^t. fRo^tüxtf)a tnurbe nad^ i^ren

SSünfd^en gefragt.

„9Rein ^öc^jler SBunfd^ ifi ja natürtid^

'ne 3iegc; obtt —"
Wytx Siebling/' rief meint ^tan,

h)ic fotten h»ir benn l^icr in ber ©tabt

eine 3icge l^alten! SBenn Wir fo ein

^ierd^en anfd^affen, muB eS bod^ aud^

fein JRec^t l^aben! SBo fotten wir'g benn

unterbringenV
„^m," mad^tc 9logn)it]^a mit nad^ben!-

liebem ÖJeftd^t, „in ber Äüd^e !ann fie ja

ni{^t fein."

„9Jein/' erflärte meine fjrau entfd^ie*
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btn, „in ber ^d^e lann fie nici^t

fein!" tiefer Sßerfud^Sballon mar ge*«

„%a^ arme Xierd^cn hjürbc \iä) gar

nid^t hjo^l füllten bei un3/' öerfid^erte

meine 3rtou.

®omit l^atte fie bie rid^tige ©teile in

9lo§tt)itl^en0 §crj getroffen, ißein, wenn
eS fid^ nid^t mol^I füljlte, bann ging'S

nid^t, ba§ fal^ fie ein, fal^ fie »enigftenä

für einige SD^ionatc ein. Sänger bauern

menfd^Iid^e ©infid^en ja feiten, »eil iw
ghjifd^en ba^ Qudexxo\)x ber SBünfd^e
rtjieber mäd^tig l^erangchjad^fen ifi.

UnglüdHic^erhjeifc ntu&te fie über ben

aiobinfon geraten, ^atte ^tibi eine Siege

gel^abt, fo l^atte 9lobinfon eine ganje

änfel öott »Über Skqtn, ou§ benen

er fid^ nur auSfud^en fonnte. S«^ bin

überjeugt, ber arme SSerfd^ogcne er^

fd^ien i^r aU ber beneiben§h»erte|ie ber

SKenfd^en, ttjeü er in Biegen förmlid^

fd^Iami)am^jen fonnte.

Unb bonn faufte i^ ein ^au^ auf
bem 2anbe, unb nod^ el^ mir'S begießen

fonntcn, ful^ren h»ir täglid^ l^inauS unb

erquirften un§ an ber frifd^en, unöer^

bübeten 9Jatur, on bm buftenben i^oinen
unb ^edtn, an ben foftiggrünen Söiefen,
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unbeüeibeteä aHinbbiel^ fa^. Unb enblic^

nahmen mir ^efi^ t>on bem §aufe unb

bcm fiattlid^en Gkirten, ber öicr mcl^r

ober minber anfel^nlid^e 9iafen|)Iö|e auf^

föie^. äBenn ^loSmitl^a je^t mit i^ren

®ef(^hjiftcrn öon §eibi, 3lobinfon, ^oi\)*

ip^tm unb afinlic^en &lM^pilitn ipxaä),

bann l^attcn i^re S3Iicfe ethjaS Sol^renbeö,

©engenbeg; fic gingen burd^ 9lo(f unb

§emb bi^ auf bie ^aut, tt)ie bie ©onnen-

ftra!^Ien au^ einem SBrennglaS.
Um ein ßnbc ju mad^en, fd^enften Ujir

i^r einen ^adfel namenä Spänne. (Sinen

^unb 5u bel^erbergen, ^u p^ltQtn unb

ju jügeln, baju reichten unfcrc ($r*

fal^rungen unb tierpäbagogifd^en Talente

attenfatt§ ouä. tiefer %adtl öerfc^afftc

uns enblic^ ^uf)t. ^ad flingt jmar

hjiberf^jrud^Süoff, ift aber bo(^ rid^tig;

bie ©ecle |attc SRul^e.

9tu!^e für ein ^ai^x unb fünf 9Konate.

^ann hjurbe unS !Iar unb flarec, ba^

^unbe nur aU eine ^fd^IagSja^Iung

auf Biegen anjufel^en finb. SJielmcl^r:

9logtt)it^a betrad^tete 9Känne nur aU bie

Summe ber aufgelaufenen Bi^fcn; ber

SBed^fel mar fo unbejal^tt hjie je.

©in UngtüdE^bengel au3 bem ^orfc
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i^r eine ücinc QitQt für eine 'SRaxt

fünfjig öcrfaufcn.

Stufgclöft fam JRo^toitl^a naä) §aufc.

„»atcr! mutUil »nc Biege foftct blofe

eine Tlaxl fünfsig! ^[c^ ^ab {a fünf

SDiJar! in mei'm (Bpaxtop\; barf ic^ mir

eine Idolen?"

„ßiebc dio^toit^a, e§ ijl nit^t iucgen

berSpiiorf fünfzig; cine3iegc hxauä^t bod^

aud^ einen orbentUd^en StaU, unb ben

l^aben njir nit^t, fönnen toix in unferm
©arten aud^ gar nid^t anbringen."
%amit mar aud^ biefer Slngriff abge»«

fd^Iagen.

©ine SBot^e fpäter, auf einem ©^jajier^*

gange, smang fie mid^ ^(ö^Iid^, meinen

@d^ritt anjul^alten.

„aSoter, möd^tejlt bu bieg §au3
l^abcn?"

„9Jid^t gcf(§en!t!" öerfe^te id^ mit

9iad^brudP. @8 toar eine fogenonnte

,;SSitta" im benfbar jd^auerlid^jlen 9Rau^

rermeifterftit.

„^ä^ möd^t' e§ f^ahmV l^aud^te fie

fel^nfud^tgöoir.

„9Janu?" rief id^. ^d^ fa^ mir un*

mittfürlid^ ben ßemcntp^ontafiefd^ranf

nod^ einmal an. „SSarum benn?"
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,^a^inter ift 'n QtaU/' f|)rat^ fie an-

bac^tSüoa.
2)ag SSer]^ängni§ ging feinen ®ang

njie in einem ©t^icffaBbrama. ^a^hax^
ünbcr, mit benen SRo^mitl^a gelcgcntlid^

f^jielte, befamen eine S^tQt jum Qk^

jd^cnf.

2)a§ l^atte ein GJuteä : menn SRo^hiit^a

hjeber im §aufc not^ im ©arten ju fin*

ben mar, mir broud^ten un3 nic^t ju

ängfiigen, mir brandeten nur ju ber

na^barlid^en ßicge ju gc^en, ba mar

fie. (Sie mu^c don ber 3iege mcg jum
(Sffen, fie mu^te öon ber Biege mcg
ing 93ett gefd^Ieift merben.

Unb eineö SD^orgenS beim ijrü^flüdf

begann fie:

,3atcr, id) mei^ hjaä. Unten imÄcffer

^aben mir boc^ fo ^nc grofec SSüti^erfific,

nic^t?"

,3)a machen mir einfad^ 'ne %üx l^in*-

ein, unb benn ifi bag 'n 3iegenftaII."
5)a ri& mir bie Ökbulb.

„JRoSmit^a/' fagtc id^ ernjl, „nun
l^örfi bu enblid^ auf mit beiner S^tQt,
nun })ah id^'g fatt. ®u befommfi feine

Biege, unb bamit bafia. ©d^rümml"
,,©d^rumm" l^ättc id^ öielleid^t nid^t
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fagen foHen; eS pai^t nid^t in ben ^nfl
eine§ Ultimatum^.

STbcr bic Slbfagc hjirüe. ^o^toit^a

]piaä) tücber üon ©tatt noc^ Bi^ÖC ntcl^r,

nid^t einmal anbeutungStueife, nid^t ein^

md 5u ben Q)efd^n)iftern. (Sie ging

fortan ftiU einiger, aber nid^t etma

traurig, nid^t titoa gebrücft, nein, nur

mit ber ftolj jufammengerafften Äraft
eines ©ntfagcnben, ber ba3 Ünöcrmeib*

Ud^e trägt, toeii e§ getragen werben

mufe, unb fic^ für bie öerlorenen S^eu*
ben ber SSelt burd^ tin gefteigerteS

^[nnenlcben entfd^äbigt.

@§ mar ja üielteid^t tttoa^ ^axt tyon

mir, il^r bie Erfüllung i]^re§ fel^nlic^fien

SBunfc^eS ju uerfagen. iSTber meine fjrau

fomol^I mie id^ l^aben nad^ S3egabung unb

SebenSgang fo entfe^lid^ wenig mit ^itfy'

}ud^t gemein, ba^ mir unS gerabeju
babor fürd^teten, un§ fo ein QkWP^
auf ben ^aU }u laben. Unb fd^Ue^Iid^

foli man feinen Äinbcrn bod^ aud^ ntd^t

jeben SBunfd^ erfüllen, ©ie merbcn Ja

fd^on ol^nebieS Diel ju fe^r üermöl^nt.

@S fann tl^nen gar nid^tS fd^aben, menn

fie einmal mit ungeftümer 9Zafe gegen
eine Oerfd^Ioffene Züx rennen. ®a§
Seben mirb i^nen me^r fold^er $;üren
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jcigcn. SRoSwitl^a fd^icn burti^ tl^rcn SBcr-

jid^t gefegter, i^re ^ugen, i^r ganjeg

©cfid^t f(|ten feelcnooßcr gcmorbcn ju

fein.

9Kcinc tjtau unb td^ fantcn f^iät in

bcr S'iociöt aug ftöl^Uc^er QJcfcttfd^ft ^cim
unb moQten unä eben pr SRul^e begeben,
ba fa^cn mir auf bem 9ia(l^ttifc^cl^cn einen

SBrief liegen. Stuf bem Umfd^Iag flanb:

„'an 'SRammi unb ^appV öon 9lo§-

ttJitl^enä ^anb. SBir öffneten unb lafen

gemeinfam :

„ÜWeine füfeen geliebten SBonne«»

©Itern bitte bitte fd^enft mir bod^

eine ganj fleine S^tQt, iä) toitt audi^

gar nid^tä 5u meinem Q^burjtag unb

gu ädeinad^ten l^aben unb i^ toitl

mir aud^ f(^redflid| SWül^e in ber £>rto*

grafi geben, ^u fottji feigen, SKammi,
menn id^ gro^ bin, fd^reib* it^ ganj

rid^tid^, unb id^ niill aud^ ein guter

SSJlenf^ merben unb garnid^t mel^r

l^eftig unb iejornig fein, ^ä) bitte

eud^ fo fd^recflid^, fd^enft mir 'ne

3iege, »enn SKutti mi(^ unterrid^tet

benf id^ immer bIo§ an bic SitQe.

Xoufenb Sittonen Äüffe öon eurer

aHogwit^a."
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SBaS fott iä^ rociter fagen

— am
nftc^flen borgen betutQigten tutr bte

Biege. 2)ie SSirfung ttjar üonungcaJ^cr
^rt. 9lo§it)tt]^a tDoIIte auf un^ guetlen ;

aber plö^Itd^ hjar[ fic fid^ auf einen ©tul^I

unb bra^ in ein ^erjbrcd^enbeö ©d^Iu^^*

jen unb SSimmern auä.

6ntfe|t liefen wir l^inju: ,,333oä ift

bcnn? SBa^fc^Itbir, Äinbr
„Uu^^u^uu, it^ freu* mid^ fo

—
id^

freu' mid^ fo, uu^ul^u^uuu!"

©olange fic um i|re Biege gerungen

l^attc, l^otte fie nie — bo^ mufete man
i^r laffen

—
f)attt fic nie berfut^t, burd^

2^ränen auf meine (Stimmung %u brüdfen.

Se^t brad^ bie aufgejiautc fjtut mit 3111='

gchjalt ^crüor.

(Sobalb fie fid^ berul^igt ^attc, mad^tc

fic fid^ auf htn 2Bcg, um ben 3"tt9en
mit ber 15 QJrofd^cn^Biege ju fud^cn.

©ic fanb il^n aud^, unb er ber:pfiid^tcte

fid^ l^oc^ unb ^eilig, am folgcnbcn iagc
bic Biege ju liefern. SBenn bie folgenbc

9?ad^t i|r bie SBicfen be^^raumeä jeigte,

fo njaren fic gemife alle, atte üott Biegen.
2)cr folgenbc Xag fam, aber mit i^m

fein J^uttfie unb feine Biege. @ie l^arrtc

gebulbig hi^ in ben finfcnben ^bcnb
unb fagtc bann: ,/iRa, er l^at mo^I feine



Bett gehabt: er fommt morgen gehJtfe;

er ^ot tS mir ganj fejl t)ex^pxo(i)en."

Sltteitt, ber meineibige SBubc !om and)
am folgenbctt^^agenid^t. SloSttiitl^a fud^tc

if^n burd^ä gange ^orf, biele ©tunbcn

lang, aber bergeben^; nac^ fetner SBol^*

nung l^atte fte im^^aumel ber ^reubc nit^t

gefragt, ©ic ging ft^rtcigenb ju 5Bctt; aber

aU meine grau fie in ber fjrü^c werfte,

h»ar i^r Äopffiffen na& üon 2:rdnen.

„5afl bu l^eute nad^t gemeint, tinb?"

fragte bie 9Jlutter.

„3d| tod^ nid^t," antwortete dio^»

hjitl^a. ©ie Wußte e3 wirflid^ nid^t

i^ngwifc^en war ein ^robiforifc^er

©tatt gejimmert worben, unb e3 War
bie 9?ad^rid^t eingetroffen, ein 93auer im

®orfe l^abe Biegen ju üerfaufen. ^a
jogen ^erta, SHoSwit^a unb 5!Kdnnc mit

einem SÖIorfwagen au3, um tint 3icgc

ju fud^en, unb fanben ein ^önigreid^.
eine gute ^albe ©tunbe f|)äter

— SÜänne
aU Säufer mit fliegenber Suwßc oorauf—

^ielt ^öppli (fo würbe er ber Äürje

Wegen genannt), bon ben beiben W&beln

gejogen, im Xrium|)l^bIodwagen feinen

(Sinjug. ©einen ©injug; ^öppli War

nämlic^ ein Keiner SBorf.

^ä) muß gefielen, ba§ mid^ balb tin
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SRcuegcfül^I übet meine longe, l^artnadftge

SBeigcrung ergriff. (Sä war ein fc^nee==

ioeifecS unb hjirfltcl^ allerliebjicg Xier*

6itn; SloSmitl^a pngte il^m ein feit

^a^rcn bereit gc!^altene§, geftirfteä ^aU^
banb mit einem Öilöcfd^en um, unb in

feinen (S^jrüngen toai ber ganje, tnt"

jücfcnb al^nungSIofe ^umor eines Jungen
9Kanne§. Unb hjenn SloStoit^a ba^ 2^ier==

lein auf ben ©d^oß nal^m unb i^m
bie (Saugflafc^e gab, unb W&nm bie

öorbeifliefeenben Xro|)fen lerfte, bonn

üerfammeltc fid^ ni^t nur bie gange

fjamilie ju biefcr feierlid^en ^anblung,
nein, bie Seute auf ber (Strafe blieben

ftaunenb ftel)en unb riefen: „^tin, mic

ifl ba§ reijenb!" ®ann f^Jrang 9lo§*

tt)it^a§ §erj genau mie ba§ SBödflein.

SSenn aber ^öp:pli burd^ bie ©trafen

fpagieren fprang, bann folgte il^m ein

(S^rengeleite üon 23 S'Jad^barSfinbern,

ganj h)ie bei einem Ätifer ober Äönig,
unb befonberS beforatib njir!te ^eter

tßeterfen in ^elm unb ?JJanjer ber ®arbe*

lüraffiere unb mit bcm 5)aumen im
SJ^unbe. ^dppli tvax bie ©enfation ber

©trafee, mar ber ßlou ber ©aifon, unb
aU bog 23er-^oacgium er!Iörtc, ^ö^^ti

fei nod^ t)ie( fd^öncr aU jene Slac^



bargjiege, btc injnji^ti^cn eine oltc ^icge

geworben tvax, ba jlanb JRo^mit^a auf
bem ®t|)fel i^reg ©lücfeg.

;3nbe|fcn: ?Ro§h)it!^a Ijatte t&glic^ brei

ober üter ©tunben Unterrid^t bei ber

SJiutter, mufete aufeerbem Älaüier f^jielen,

gclcgentltd^ jum 2^urnen ober 3ci(i^nen

ge^en unb aud^ fonft allerlei au^er bem

^oufe beforgcn. @g fiel ^dppli nic^t

im 2^raume ein, jid^ ba§ fliUft^hjeigenb

gefäffen ju loffen; er verlangte Qkfeff*

fd^aft. 3^ör mibmete Wl&nne fid^ i^m
mit ber meifen 9Jod^fid^t unb ©üte eine§

gereiften ^äbagogen; aber §dp|)Ii ücr«»

langte 5)amengefefffd)aft. Unb toenn bic

nid^t ba mar, fo begann er augenblidflid^

in 3*^ifd£|enröumen öon öier ©cfunben

ju medfern. 5)a3 fanben mir hJäl^rcnb

ber erften jel^nSKinutenfurd^tbarfomifd^,

mä^renb ber jhjeiten langweilig, ttjöl^renb

ber britten läftig unb möl^renb ber bicrten

gum SlafenbwerlKn. Unb ^öp^Ii h)ud^§,

unb mit i^m nmd^S feine (Stimme. 9(n

ber ^anb meinet ®^ronometer3 fieffte

id^ feji, baJ5 er 15 mal in einer SWinutc

medferte, baä mad^t in ber ©tunbe 900;
wenn man t3gli(| nur fed^g ©tunben
bc§ 2tffeinfein§ red^ncte, für ben 2^ag

5400, für bie SSod^e 37800 mal
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®ie Älaöierftunben mußten abgc*

brod^cn hjcrben; ein SKuftjicrctt hjar

natürlitl^ ni(^t möglici^. SJictne t^xan

mu^tc mit il^rcr ©(|ülcrin in bcn bom»«

benfcflcn SSorratgfeffer flüchten, ^d^ jog

mid^, um arbeiten ju fönnen, in§ l^intere

S^urmgimmer gutüd, allein öergeblic^;

ttjenn i(^ au(^ <)^^[i[ci^ Jcin ajledfern ber*

na^m, mein innere^ D^r ^rte ^jünftlid^

iebe bierte ©efunbe ein beutlid^ öemel^m''

bareä „Wäf^V ®rei I^rift^e ^robufte

biefer ä^it famen tot jur S33elt; ein

SRomon ftatb aU ®mbrt)o, ein Xrauer^

fpiel bereite im Äeime. ^idit jeber

SSocfägefang »irb jur 2^ragöbic: baä

l^attc ic^ fri^on Dornet an bet crotifd^n
^ramati! unfercr jtage mal^rgenommen.

Slbet ha§ atteä mar nod^ Äinberj|)iel.

^übfc^ tourbe e3 erjl, aU bie 9iaci^bar=»

fd^aft
— unb mit JRed^t

—
fi(§ empörte,

^er "ifla^iihax gu unferec Sinfen ^olte

fein (SJrammot)]^on, ba§ er mir ju GJe=*

fallen eingemicfelt l^atte, mieber l^eröor,

ftcttte eä an0 offene f^enfier unb lie^

e§ je^nmat ftünblid^ ,,2)a§ ^erj am
Sfll^cin" fingen, ^n anberer brannte

attabenblid^ ^anonenfd^Iäge ob, bie fcl^r

gut gearbeitet fein mußten. (Sin britter,

ber ein fabelhaft jiimmbegabteS 93ab^

Stnft, Huf meinem Sommergatten. 4



l^atte, flclltc e3 in [einem Ätnbcrwagen
l^art an ben B^un mtinti ÖkirtenS. ®§

fc^tie tttoa^ abn>ed^fIungdt)oIIer als ber

3tegenbodf, unb ba§ erfrift^te borübcr*

gel^enb; aber auf bie ®aucr mürbe e§

bo^ eintönig unb fo Idftig, bag id^ Der^

jhjeiflungSüott ju meiner fjrtau {agte:

„^^^t \)ahtn mir unS gefreut, bafe

mir fein SBab^gefti^rei me^r um bie

Dl^ren ^aben; aber menn*§ bot^ ben

ganjen 2^og brüfft, bafür Wunen mir

felbft einä ^aben!"

„^a," fagte meine f^rau.

^d^ §otte ja ba§ $:ier mä^renb ber

9?at3^t ^eimlid^ megbringcn unb am 9Kor*

gen fagen fdnnen, e§ fei entlaufen; aber

öor ben Wugen eines ÄinbeS Äomöbtc

\pititn
— baS ift fd^mer unb fd^Iimm.

@§ mar au(^ nid^t nötig : 9loSmitl^a ffattt

bereits eingefel^en, ba^ ^ö|)t)Ii fid^ burc^

fein S3ene]^men unmöglich mad^e. (Sine

il^rer f^reunbinnen erfldrte fi(^ mit ^reu«-

ben bereit, baS iBödfIcin jum (S^ef^enf

ju nel^men
— fein Ittugenblidf meines

SebenS ^at mid^ freigebiger gefunbcn.

Unöerjüglid^ mürbe ^öppli jur SBal^n

beförbert; mcr fd^nett gibt, gibt bo:p^)eIt.

3(IS aber burd^ btn sioöcmbemebel

t>on meitem baS SBei^nat^tSfefl ^cran*
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bömtnerte, ha fd^rieb ^toStoit^a auf i^ten

^eil^nac^t^munfd^jettel :

@in Äalcibofefob.

@in ;3wbianet*3ln5ug.
XXXXXXX ®a3 SScrfprcc^en, bo§

ic^ im ©ommer hjieber

auf 14 %aQt eine S^^Q^

l^aben barf.

(2)ic fiebcn ^rcuje fottten biefcn

SSunft^ eiüfprec^eub ^eröorl^ebcn.)

Über (Sineä bin id^ bottfommcn be*

rul^igt: ^icfeS Ätub toixb in feinem

Seben etwa§ erretd^en, menn aud^ tkU

leicht feine öottfommen tabellofc Ortl^o*

gra^l^ie.

Unb über nod^ ©ineä bin id^ mir öoff*

!ommcn flar: (Sie ifl ein SSeib. SSenn

eä nid^t o^nebieä fefiftünbe
— i^ Äam^f

um bie Biege mad^t i^rc SSeiblid^fcit

eüibent. ^^ l^abe ertoogen, oh id) btefe

Heine Öiefd^id^te nid^t überf(^reiben folle :

„^ie Biege" ober „^a§ SBeib".

^n SRoShjit^cn ift iene§ SBeiblid^e ber

Sab^ ^ocbetl^, ba8 einen raul^cn 'ÄriegS*-

mann ^erumfriegt, jenes SBeiblid^e ber

Gräfin 2^erj!^, ha§ ein 2od) in einen

SSadenflein bol^rt, jenes SBeiblid^e ber
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ß^rieml^Ub, ba§ einen Sittila bcjrtjinöt.

Öiehjife: 9lo§h)it^cn§ gutcö, »oci(^ed ^erj
njirb niemaB jum ^oc^bcrrat, wirb nie*

manb junt ÄdnigS* unb SBurgunbcnmorb

aHfjlad^eln; aber ,,formaI" ifl fic eine

fiab^ SKacbetl^. mtüxliä) ifl i^te
SBeib*

notur nod^ uncntmicfelt. ©ic hjürbc

no(i) unummunben jugeben, bag fie fiti^

fel^nlid^fl eine Biege genjünf(^t f^aht. ^\n

üottfommeneS SBeib mitb fie erfl bann

fein, menn fie auf bie entf|)rec^enbe SSor-

l^altung meit aufgeriffenen, fl«rr blicfen-

ben Slugeä unb nad^ je^n ©efunben

ftauncnben 2Serftummen3 ou§rufen nnrb :

„;3(^ inii eine Sieße geftjünfc^t? ^6^?
W)tx feine ^bte, Siebling! SBie lommfl
bu nur barauf?!"



^ä) hin bon je bcr Dtbnung jjxcunb

getoefen, unb toenn baS aud^ nici^t

fo toeit Qt% bag id^ mid^ tot im

SBod^enblftttc^en lejen möd^C; fo fjah id^

c3 bo(^ flctS geliebt, mir oblicgcnbe Stuf"

gaben ted^tjeitig, b. ^. ein gnted (StüdE

t)or bem gefegten (Sc^tuBtermin ju er^

lebigen. SBenn i(^ am 3. ^f^nuar öer*

reifen toiXi, fo mug am 2. obenbd alle3

ge^jodft Unb für bie SUeifc öorbcrcitct fein;

menn bie O^ier um aä^t Ul^r anfängt, fo

fage id^ meinen S)omen: „^ie SSor*
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fleUung Beginnt um fed^dl'' äBenn ic^

an htm unb bem Xa^t einen Vortrag

Italien foH, fo muB er ad^t Sage t)or]^er

fertig boliegen; benn ber ^kbanle: SSor^

märt^, bormärtS! ^1^, (Sd^immel, ^^!
ber für gcmiffe ^ippoqxt)pffcn ctma« 3^^
fpirierenbcg ffat, mürbe ben meinigen

auf bcn fjlecf fejlnageln mie ein Äaruffcl*

^3fcrb, roürbe mid^ felbfl mit l^unbert

^ci&en unb falten fiebern überfd^ütten,

mid^ jum 9Jod^tmanbIcr mad^en, ber im

blofecn ^emb anä bem fjenfier fpringt,

ober auf irgcnbeine anbere 5Kanicr jum
©elbfhnorb treiben. S^ic^tä ijl fo grünb»«

lid^ mir öerl^fet rtne ^a% unb bie Seute,

bit ba^ (Weisen mit SKinuten fo üerflel^,

ba^ fic fie immer üom legten ®nbe ber

3eit abf(^neiben müßten, erinnern mid^

ftetä an ben S3aron SWünd^l^aufen, ber

üon bem ©trief, an bem er fid^ bom
SD^onbe ]§erabUe§, ba^ obere @nbc ah*

^ieb, um eS unten an^ufnoten: fie

fommcn fd^nett l^runter. Unb fo |alt

iä^ eS für geraten, mic^ ie^t fd^n mit

meinem ^tter öorbenfenb ju befaffen,

ba ic^ meinem 50. Geburtstage ent*

gegengel^c unb fomit ungefähr bad erfte

drittel meines SebenS bemnäd^fl jurüdf*

gelegt l^aben bürfte.
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3u allen geitcn ffaht id^ auf bic Sxagc,

ob id^ mein ganjeS 2eben, fo tuie ed

gctocfcn, öonSlnbeginn nod^ einmal leben

mdd^te, mit einem j^eife^ungrigen „^a''

bcanthwrtct, immer in ber Hoffnung,
in bem fjrager iemanb gefunben ju

l^aben, ber bie Ba(i)t mad^en fönne.

®cnn id^ hin mit einer einjigen ernfteren

3(uäno]^me immer gejunb gerocjen unb

f)aht 5U aUen ^ntbel^mngen, @orgen,

^äm^fen, STnfeinbungen unb ^än*

fungen, bie mir natürlich nid^t erf^jort

geblieben finb, l^unbertmat fo oiel ^tüc!

empfangen, mie id^ oerbiene, unb btn

meitau0 grö&ten %di biefeS .^lüdfeä fd^on

bei ber (äcburt. 3)a ijl e§ ju üerftel^en,

baB id^ ben SSertrag mit bem (Sd^idEfal,

ber nun halb 50 ^af)xt lauft, rul^ig

unb srtmr gunöd^fi um 100 ^ai^xe üer*

langem mürbe, oorauSgefe^t, ba^ ber

anbere ^ontra^ent el^rli^ oerf&l^t unb

immer eine 9Kifd^ung oon menigftenS

annäl^ernb gleid^er Ouatitdt liefert. $^d^

fage „annäl^emb"; benn i^ bin nid^t

fo unocrnünftig mie jene (Sd^aufpielc*=

rinnen, bie mit 150 Rafften nod^ rul^g

bic moUt bcd SBaltl^er %eti über*

nel^mcn. ^ä^ Oerlange nid^t, ba^ it^

mit 11/2 ßentcnnien nocS) über3 ^fcrb
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fpringcn fönnc, umfo toenigcr, aU iä)

jd^on in meineit JRcfrutcttjciten in biefcm

fünfte nid^t öorbringliti^ föar, txtoaxtt

nid)t, ba& mir nad^ einem 3>tt^r^unbcrt

noc^ ©ö^ne unb 2^öd^ter geboren mürben,

[o freubig ic^ fie hiittfommen ^cifeen

mürbe, nid^t, ba^ man mid^ bei fold^n

;3ci^ren nod^ einen bummen 3iwn9cn

fd^im|)fc, mie e§ jenem ©iebgigjä^rigen

miberful^r, ber ouf einem ©pajiergange
ermübetc unb ju bem fein SSater fagte:

„'S)a^ \jat man baüon, menn man folc^en

Saugbuben mitnimmt!" moburd^ ber

SBengel fid^ fo gefd^meid^elt fül^lte, ba§
er mieber munter au^fd^rciten fonnte.

3Rit unabänberlid^en Satfad^en l^abe id^

mid^ Don jel^er abjufinben gemußt; fo

fe^e ic^ benn aud^ ber Xatfad^e, bag
Filter nid^t 3ugenb fein fann unb 100

meniger ifl aU 20, o^ne öorjeitigeS

Sitttxn ins (SJefid^t. 3a, id^ f)aht fogar
einen auggejcid^ncten, ganj felbftlofen

unb el^rlic^ gemeinten ®runb, mir ein

jiemlic^ ^o^eS ^Iter ju münfd^en. ^er
%ob f^at für mid^ feine @d^redFen, baS

fiaht \6) fd^on 1892 feftgefieat, aU
if^

bod^ erfl 30 ^af^xt alt mar unb als in

Ipamburg bie (El^olera mutete unb ber

2^ob faft ftünblid^ jmeifpännig an meinem
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i^nflct üorübctjaöte. 3cber Hamburger
mad^te fid^ bamaU mit bem (^ebanfen

öcrtraut: S)er nöd^jlc biji bu. 2)lir war
baran immer nur 6inc3 furd^tbar: ^cr

Sammer bcr 3urütfblcibcnben. @§ gibt

in meiner Umgebung ein :paar Wtn"

fd^en, für bie, mir üertüunberlid^ genug,
mein iajein einen getoiffen (ScmütStoert

befi^t, unb n^enn i^ mir beren j^efül^Ie

bei meinem ctmaigen ijorgeitigen §in^

fd^eiben t)or{leIIe, bann mirb mir nid^t

gut umS gerj. iarum hJünfd^e idi nrir,

ba§ id^ in einem Sttter Don Irinnen

gel^e, ba bie ©crjen meiner ^nber langfl

in anberen OJemütggrünben fcfi öer«»

an!ert finb unb fie mein SSerfd^minbcn

nur nod^ mit einer leifen, id^ mdd^te

fajl fagen: fd^dnen SBe^mut em^finben
unb ba bie gfreunbe fagen: ,,9hin, ber

alte §i'err l^at ja ein f(§önc3 Sllter ec«»

reid^t; einen iob finb mir ber 92atur

ja äffe fd^ulbig; er l^at ja menigfienä
etmaä üom Seben gel^abt, ufm." unb

bann mit einem ^lufatmen ben ^^rauer*

SQlinber rafc^ mieber in btn ©darauf

[teilen, um noc^ red^tjeitig jur ^örfe

5u fommen. ^d^ mill bamit burd^auS

nid^t fagen, ba§ man mid^ unauffällig

entfernen folle ; id^ möd^te mit SSeetl^oöen*
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fd^er SDJufif bcflattet hjerbcn, für ben

f^iU, bag man boc^ nod^ ettuaS l^ört

(nur nid^t mit Xraucrmorf^cn I) unb mit

öicien ©^ringen, für ben ^U, ba§ man
boc^ nod^ tttoa^ ried^ unb fielet; id^

mdd^te, bag ber Xag meiner ^eflattung,
menn aud^ nic^t gerabe ein i^ubeltag,

fo bod^ ein f^jltog fei, ba^ meine Gräfte

an jenem Xage einen ejtra guten SBein

befommen, unb ^toax aud^ bie etniaigen

Mtifer unb Siteratur^rofefforen, bie

mir bei biefer QJelegenl^eit bie erfte ßl^rc

ermeifen. 9iur ßfemütgerfd^ütterungen

möd^te id^ üermieben feigen, fotoeit fie

ben ßeibtragenben nid^t angenel^m finb;

benn ju einem SJiitleib mit bcm ©nt*

fd^Iafenen liegt n)ir!Iid^ !ein @^runb bor.

SBcnn man mir ba^ glaubt
— unb

man barf eä mir glauben
— bann barf

man mir aud^ glauben, ba^ mi(^ ba^

SHter md)t fd^redft, fofem eä ©ntfagung
unb (Ergebung in ba§ Unabänberlid^e

iji. ©oiüeit i(i^ benfen fann, ^ab id^

immer atte öier ^al^regjeiten geliebt:

ben bunten ^rül^Iing, ben golbnen ©om-*

mer, ben roten ^erbfi unb ben filbernen

SBinter. Um mit bem S3ana({ten unb

SBid^tigjien : mit ber ©mäl^rung ju be*

ginnen: SBenn id) mit 100 ^af^ttn



59

leine §a[e(nüffe mel^r Inaäen lann —
ie nun, man mug ia nid^t $afe(nüffe

effcn, unb totnn id^ feine Kummer*
nta^onnaife unb feine getrüffelte ^dnfe^
leber mel^r üertragc

— nun, man mufe

nid^t einmal bie effen. ^^e älter \6^

tDtxht, befio mel^r t)erliere id^ ben @e^

fd^madf an Slujiern, 2:rüffeln unb fünf*

gel^ngängigen ^t^ibinex^; aber in unauä*«

(dfd^barem ^ariit Uuäittn auf meiner

©^jeifcfartc bie cmigen ^elifateffen aug

meiner SRutter Äüd^c: SBut^meigengrüfee

mit 9Äüd^, fjleifd^brü^e
mit bidtem 9leig

unb ©d^toarjbrot mit frifd^cr SButter,

bie id^ nod^ mit 160 ;3al^ren beiden ju
fönnen l^offe! ^ag fdnnte bm fiefer

wenig intereffieren, menn bie 85ud^

ttjeijengrü^e nid^t einen tieferen @inn

entl^ielte. ©ine fo weife ©inrid^tung ift

nämlid^ ba§ ^Iter, ba^ bie 2)inge, ouf

bie eä uerjid^ten muß, il^m genjöl^nlid^

nid^t mcl^r fonberlid^ begc^renSnjcrt er*

fd^einen. ®enau fo toie mit ber ;^umimer*

matjonnaifc i|l e§ nämlid^ mitbemSlul^m.

^6) l^abc einmal ben (Sa^ gefd^rieben:

„®er beutfd^e ^id^ter fd^reibt für eine

iafel, bxt man bereinfi an feinem ,^aufe

befcfHgen fott unb auf ber gefd^rieben

fielet: ^ier wohnte ein ®id^ter." Unb



nun ^at cä tintn ^ann 9iamcn3 ßcfjing

gegeben, ber e3 nic^t nur ju einet 2^afel,

fonbem gu brei fc^dnen ^en!m5(ern ge«

brad^t ^at ^ber nid^t einmal fo biel

Siebe unb Sl^rfurd^t fanb fic^ für i^n,

ba^ man in S3erlin bai ^auS, in bem
er genjol^nt, öor bem SSerlauf unb W)^

bruc^ bemal^ren fonnte, unb fo oft id^

aud^ über ben (Syänfemarft in Hamburg
ge^, feiten, l^dd^fl feiten fc^ id) öor feinem
SKonument einen SÖ^enfd^n flehen, ber mit

Slnbad^t in baä froftflore, freil^eitleuc^*

tenbe, J^erjengxul^ige ?lntli^ tmpox\(i^ut;
aber öon ©perlingen befd^mu^t mirb eä

töglid^ Unb bergleic^en fielet ein ^unbert-

jäl^riger mit fc^mad^en ^ugen beutlid^er

al§ ein f^ünfiigi&^riger mit boKIrdftigen

klugen, unb ein ^unbertfünfäigjäl^riger

fielet ed no(^ beutlid^er. 99ei oS meiner

^^ugenb fann id^ mir bod^ fd^n lebl^aft

baä föftlid^e ®efü^I jener 3eiten öor««

fietten, ba einen ber ßorbeer nur nod^

aU^utat 5ur93ratenfauceintcreffiert unb

man fid^ flill^bergnügt gefleht: @yegen

Glarufo fommfi bu boc^ nid^t auf. Qä)
lann mir aud^ nid^t benfen — ic^ toiti

\a feine SSerf^red^ungen mad^en
— aber

id^ !ann mir nid^t beulen, bag id^ im

l^ol^en ?IIter no(^ auf3 ©d^reiben crpid^
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fein merbc; cä finb bann fo diele junge
Scutc ba, bie eä bcffcr fdnnen, ba&
man nur läjitg fällt. aJJan l^at bc*

]^au|)tet, jcber gute ©d^riftflettet ober

^ic^ter fd^retbe ein guteS S3ucl^, baS

Übrige fei SBicber^oIung unb W)\6)tü&*

c^ung. :^c^ bei^au^te, ba^ ^ud^, baä

man im tiefjlcn :3[nnern trägt, fd^reibt

man nie
;
eg fommt atten Socfungen unb

jDrol^ungen jum Xxo^t nid^t jum SSor^

fd^ein, unb hi^ inö Se^tc üerflanb id^

jenen 70j&^rigen ^id^ter, ber mir cineä

Stageä fagte: „^a fielen meine fämt*

lid^n SBerfe, 25 Söänbe; aber mag i(i)

eigentlid^ fd^reiben moKte, ^aht i^ niä^t

gefd^rieben." @in Sl^nungSlofer, ber

babei flanb, meinte: „S)ann mirb'S aber

SSie ft^ön mu§ e§ fein, menn man
fämtlid^ 3Berfe gefd^ricbcn l^at. ^^
faö jUJeimal mit SQ3il^eIm 9laabe beim

SBein, einmal, aU er not§ ft^rieb, unb

einmal, aU er bie f^eber für immer

llingelegt ^atte. 55)ag jnjeite SRoI lag

Slbenbfonne auf feiner ©tirn. ©tctä

^ab id) eS öerurteilt, hjenn aJlenfd^en

fic^ bered^tigt hielten, ba^ Sebcn taten»"

Io§ unb |>fli(^tcnIog ju genießen; aber

mit 60, 70 äitt^ren (in meinem fJaHe
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mit 100 ;3ö^tcn) ftd^ fagcn: SSon Jc^t

ah ge^ ic^ nur noc^ aU 3uf(^uer inS

SBcltt^catcr
— ba^ mufe fdftltd^ unb

mu& erlaubt fein. „9Jur ol3 3uf^öuer/'
baS ifl nun freiließ fc^r cum grano
salis 5u üerfie^en. ^ud^ bie befc^eibenfle

©inncnfrcubc njotttc ic^ im Silter cl^cr

entbehren ol5 2:ätig!cit. 3lber, wie fd^on

ßicero in feinem 93ud^ de senectute au§=

gefül^rt f^at, ber SBegriff ber X&tiQldt ift

fel^r be^nbar. ;3t^ ^itt nid^t mel^r ber*

Ijflid^tet fein, morgen^ um ad^t U^r bor

ber Äloffe ju fielen unb ß^emie ju

unterrid^ten ober umjel^nU^roormittagS

ju einer SSü^nen^robe ju erfd^einen ober

morgend um bier Ul^r jum ^eme^ra^^eQ

anzutreten; idE| miß fd^öne, ftille, obenb*

golbne SSüc^er lefen wie ben ^can ?ßaul

ober bie SBanberjal^re ober bergleid^en,

mitt meine SSIumen <)flegen unb meinen

(Snfeln — toenn biefeä tiefe Q^IM mir

blühen foffte
—

njeife Seigren geben,
bie iä) felbft in ben SSJinb gefd^Iagen

l^abe, miU aud^ SSäume pllan^en, |)^Q*

fifc^c unb anbere, für meine 3?ad^fommen
unb miU lebenbig teilnel^men am SBerben

ber SBcIt; aber icif roitt mid^ nid|t mel^r

berjel^ren unb jerreifeen, menigficnS nit^t

nat^ einem ©tunbenplan. ^(^ mill fogar
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nod^ poUtifd^e Bettungen lefen. %a i^
t)on ie^er tief baüon burd^brungen ge«

mefcn bin, bofe ^JoUtifc^c SSetl^onblungen
boÜIommen rul^ig, leibenfd^aftSloS unb

toürbcöott unb unter jlrengfter SSermci*

bung t)on 3o^wc§au§brüd^en, ©t^Iägc^
reicn unb ^old^fld&cn gefül^rt werben

foUen, fo ^dte id^ mic^ bon ber a!tit)en

^olitif feit langem fern, ^d^ eigne mic^

für bk ^olitit wie eine ^^namittjatrone

5um 9^a(^tlid^t unb wäre aU ^oUtüer
öerbrannt unb jcrf^rungen wie ein ühtv

l^ei^ter ^am^jffeffel, in btn man fein

SBaffer getan l^at. Slber poüti^^e 3ei*

tungen lefe ic^ unb werfe babei no^
gelegentlich ©tü^Ie unb 2^intenfäffer

gegen bie SBanb, tüa^ bon meiner %tau
nid^t richtig gefunben wirb, mir aber

immer fe^r gut belommt unb bit tag^

lid^e ^urnfhtnbe erfe|t. Unb :poIitifd^e

Beitungen werbe id^ auc^ lefen, wenn id^

alt fein werbe, unb werbe babei lad^en

unb lächeln; lad^en, Weit bie alten ^on^

flettationen immer wieberfel^ren unb weil

bie Seute fid^ babei fo furd^tbar auf*

regen unb mit 2:intenföffern werfen,

lächeln, weil bot§ nid^tS bofffommcn

fo wieber!e]^rt, tüie cg gewefen, fonbem
immer ein wenig anberä unb mcijlenS
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ein tuenig be[fer ober bod) tttoa^ menigei

[d^Iimm.
@itt neuerer ?ß^tIofo^^ l^at Qt^aQt, her

©inn unb baS ÖJIürf beä Seben3 fei

ber Äam:pf. S)a§ iji nic^t richtig: ©inn
unb &IM be§ fiebenä finb Äom^f unb

3flu^e. SRu^e ift ber 3ft)cc! beg Äam|)feS,

Äom<}f ijl ber Bmecf ber Ku^c.

Unfcr Seben, %aQ für Sog genommen,
;3fi ein töricht ^rliel^cn oor ber JRu^e
Unb ein reueöotteä Söieberfommen.

55enn n^enn biefer bouernbc SBed^fel

einen Sd^Iu^unft ^at, fo mu§ er boc^

hjo^l aiu^c ^eiBen. &ott ifi bie JRul^e.

Unb eine emigc ©eligfeit fönnt ici) mir

hjo^l aB ett)ige ^Ru^e feligjlcn Wn»«

ft^auenä benfen, nimmermehr otö emigen

Äam|)f; ba§ toorc fd^on ein ^jf^d^o*

logifd^er Unfinn. Unfer ©rbenleben ie-

benfattS flrcbt nad^ langem Äam|)f einer

langen 9lu^c ju. Sine jener 2)ic^tungen

ift unfer Seben, bie fiille fc^Iie^en. ®ie

rübc «jl^etif unferer 3eit Witt 2luf*

regung hi^ jum legten SSort; fie weife

nic^t, bafe eine ^id^tung natüxlx^, b. ^.

mie eine SSelle ocrtaufen foff, ou3 ber

SRu^e fommenb, aufjieigenb jum ®i|)fel

unb wieber l^eimfcl^rcnb jur S^lul^c.



9Bie fto^ totxbt i(i} fein, mnn bie

fl&tUt, bie i(^ bin, fic^ junt %alt fenit,

menn mein fieben fi(^ aUgemac^ ebnet;

id^ bin nur qt^pannt, mann baS eintreten

ioirb. £)b fc^n mit bem l^unbettflen

^af^xt ober etjl mit bem l^unbettunb-

fünfsigjien. ®ann »irb mein Filter feine

ßaji, fonbem eine ®ntIo|hing fein. 995enn

id^ aber bann mit ©(eid^mut auf aUt

5£)inge bei^ bebend fc^ue, bann föerben

auä^ meine fjeinbe rul^iger »perben.

Sommer »o^lioollcnbcr werben fic meiner

gebcnfen: hti meinem 70., bei meinem

80., bei meinem 90. Geburtstage, immer

tüofiitootitnbtx, unb tuenn id^ an meinem
100. a^cburtstagc ba^ „Mgemeine
©l^rettjeid^en" crl^altc, mcrben fie mir

fogar gratulieren, ©ie merben mid^
bann fc^on lange für unfd^dblid^ l^alten.

SIber baritt fdnnen fie fit^ täuft^en. SBer

ben ^ob nid^t fürd^tet, fürd^tet au(^

bie SÄenfc^en ni(^t, fürchtet fie aber

um fo weniger, je näl^er i^m ber %ob

i|l. mtin 150. ^burtätag lann in

biefer ^infit^t merfhjürbige Über-

rafd^ungen bringen.

@on|i aber merbe idi, wie id^f jeit*

leben« ein frieblid^er SJ^enfd^ gehjefen

bin, tin nod^ frieblid^erer :?ßter fein.

9nft Sttf nchtcm Connieroattcs. v
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Q, id^ ^offe aud tiefflem ^tt^tn, ba^

i4 teilt giSmlid^er ^Uer fein tuerbe,

ber bie ^^ugenb don fi(^ fd^euc^, biel»

tne^t, ic^ ^offe, bag fie gern mit mir

Raufen mirb, menn ic^ aud^ feine ^on^
bond in ber Stafc^e l^abe. i^mmer milber,

immer freunblid^er foU und baiS Seben

mad^en. %a^ fic^ bid ie^t no(^ @tu'

benten, Primaner unb ^nift^rige gern

5u mir gefetten unb ben Alten §crm
freubig ht^af^Un laffen, fättt l^ier nic^t

ind &ctoi(iit; iä^ beute nid^t baran, je^t

fd^on mit „jugcnblic^er 2rnf(^e" ju re-

nommieren. SBenn bie ^iWflcnb in

unferen älteren Ziagen t>on und meiert,

fo Hegt ba$, glaube id^, nic^t feiten

baran, ba^ wir auf unfer Slltcr ju ^o^e

^Inf^rüc^e grünben. ©S gibt ft^recflid^

onf^rud^dbotte Sitte, X^ranncn bon

eitern, bie bie i^uöcnb il^rer Äinbcr

freffcn, ald wenn fie baburc^ jung njür-

ben. ©ie erinnern mid^ immer an jenen

^arobierten Ugolino, ber im junger*
türm mit feinen ©ö^nen gefangen fa§

unb fie cnbli(^ üerjel^rtc, um fid^ i^nen

ju erl^altcn. Tlan ifl nid^t notJuenbig

c^rttjürbig, weil man alt ijl; man fann

j. 93. ein alter ipattunfe fein. S)a§ man
bor einem grauen $au^te auffielt, l^alt
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id^ füt jel3f]tt)erftänbU^; iebeS in (Sitten

bcflonbcnc ßcben ift eine Seijhjng, »or

ber man ben ^ut jie^en foK, unb fteubig

f|)ring id^ noc^ l^eute k)ont ©tul^Ie auf,

toenn ed einem ^(teren ^la^ ju mad^en

gilt. W>tx man foll ficfy nic^t für eine

Autorität galten, meil man graue ^aare

f)at'f man ift nic^t notmenbig toeife, meil

mon a(t ift. 2)er Dc^fe gcl^t fein Seben*

lang auf bie ^tibt unb mirb boä^ nie ein

S3otanifer. Slutoritot ifl man immer
nur burt^ feine Seifiungen. (53 gibt

^(te, bie burd^auS l^errfd^en n^oHen, o^ne
ein Stecht baju ju i^aben; ber 9luf ber

©d^toiegermütter, fo ungerecht unb top"

pifd^ feine SSerallgemeincrung ift, ifi

nic^t o^nc ®runb cntfianben. ©in 2Bi^
bolb fagtc: SKcine ©d^wiegermutter ifl

eine ga^nrabba^n; fie mu§ Überott ein*

greifen. Über^au^jt ^aht ic^ gefunben,

ba^ mangell^afte Seute fid^ im Filter

überrafc^enb entptten. ©olange ber

9Äcnf(^ no(^ mitten im Seben§fam|)fe

fle^t, folange er nod^ cthjaä ftjcrben hjiff,

tut er fic^ QJeroalt an, nimmt er fid^

jufammcn. SSenn aber ber §d^e^un!t
be§ SebenS enbgültig übcrfd^rittcn ifl,

fo läjjt er bie fjeffeln ber 3ttJang§!uItur

fatten (»ie eö fjrü^reifc fd^on nad^ ber
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.^od^jcit tun), unb e3 lommcn mctf-

tuürbige Gualitäten jum SSorfc^ein.

fiJuter aScin ücrebclt fi^ im §tttct. gd^

glaube, hjir folltcn un3 fo gegen bic

gugenb tiet^alten, ba^ Siebe, (S^rfurc^t

unb 9lü(ffid)t gegen unS fic^ t)on {elbflt

öerftc^en; wenn njtr fie forbern muffen—
ad), bann ift bie Öklegenl^eit längfl

üerfäumt. %a^ tou^tt auä) mein S3atet.

;^cl^ ^atte fc^on aU ^nabe gurveilen, wenn

ic^ bad ^auä üerlieB, um ju irgenb'
einer jugenblid^en Sujl ju eilen, ein

fc^Icc^teS (äJemiffen,
]^ottc

ba§ (äJefü^I:

5)u foHtefl ^eute bei i^m bleiben unb

i^m QJefeIIf(^aft leiflen, unb id^ »ufete

genau, bag er S3er(angen banac^ em^
fanb; aber niemals ^ätU er e3 au^
nur mit einem 3wcfen ber SBim))er ju
erfennen gegeben. Unb chen begl^alb

njarcn Siebe unb ©l^rfurc^t unb — Slücf-

fid^t, fotocit bic felbfiifc^e 3>ugenb il^rcr

fdl^ig ifl
—

gegen biefen SKann für

mid^ ba^ ©elbflöerflänblic^ftc auf bcr

Söelt.

Äeinc SÄeinung mdd^tc ii^ bcnn aud^

mcnigcr ermedPen aU bie, ba& id^ bic

^Trt einer gcmiffcn mobernen i^ugenb,
bcm Slttcr ben 93art ju iup^tn, unüber«»

trcffUd^ fd^ött fänbe. fßlan ifl nid^t not*
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tücnbig begabt, ircil man frec^ iji, ba3

toirb ^cutc fo gern üetgcffcn. @5 gibt

eine Idfilid^e f^red^l^eit be§ jugenblic^en

QJenieS, iä) möd^te fie mit einem SBort

öon ©oetl^c „©cmfenfred^e" nennen. ©^

ifl naturnothjenbiget 2^tieb ber ®em[c,
bic i^öd^flcn unb ft^roffflcn Spi^tn üer^

megen ju erflimmen; aber fie t)ergi§t

fid^ babei; fie riSfiert fid^ fetbft babci;

fie tut eS nid^t um fid^ bemerfbar ju

machen. Sine getoiffe Sugenb betrad^tet

bad Filter gern als tttoaS lebiglic^ ^t"

gatiüe«, aU ^lic^t'i^ugcnb, ««id^t'Straft

unb fonfl nid^t§. €), baS Sßtcr ber

®uten unb 5t(ugen ifi tttüaS fel^r ^ofi^

tiöeS, ifi eine anbere, ifl eine neue 5Jraft.

S)a8 ^nter ijl nic^t immer Srblinbung,

fonbern mand^mat auäf eint neue ^rt

ju fd^auen, nit^t immer ßal^ml^eit, fon-

bern mand^mal aud^ eine rul^igere, fcjlere

^rt iu ge^en, nid^t immer 2Iaub^eit,

fonbern mand^mal aud^ eine mel^r innere

Slrt $u ^ören. ^lUßc«^ if^ §offnung,
bic immer nac!^ oben bringt wie ein

Luftballon, unb baS maä^t U^t oft.mel^r

Vergnügen alS ber SBelt; i^r (^leid^«

gemid^t, u>mn fie einä ^at, ifl labil;

5((tcr iji ein hjoj^lgepufter ©c^a^, ber

am <^runbe ber ©eele liegt unb i^r
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ba3 flaMIe ^leic^gemid^t gibt, bai bie

langen, ftittcn, fd^mcren unb großen
^tbeiten braud^en. i^ugenb poä^t auf

il^r ^et) unb freut fid^ i^ter großen

£eibenf(^aft unb mit Siecht, ^bei ^etj
unb fieibenfd^aft tragen feltfam t)erf(l^ie^

bene ^ftalten. fRid^t nur berfpringenbe,
tobenbe ^ebirg^bad^, aud^ ber fHlt

ftie^nbe ©trom, ber grofee Sajien trägt,

fommt aud bem ^erjen ber Serge, ^ud^
ein $ant l^at haS groge ^erj unb bie

grofec Seibenfd^oft beg großen ®en!er8;
ober er finbct bie ßdfung feiner ^ro*
blente nid^t burd^ Bptuhün unb @d^äu^
men. S3efonberiS beim (Skfe^emac^n finb

bie alten sperren mit latenter ßeibenfd^aft

mitunter red^t üerhjenbbar; bie QiWgenb

h)ei& jmar, wie e3 fein foll; hai ^Iter

aber »eife, mic e3 ijl unb ba§ e8 mciflenS—
ganj anberS i|l. 9Äit allebem nntt i(^

nur fagen, baß eine gemiffe ipod^ad^tung

unb i5rrcunblid^!eit ber :3ugenb gegen baS

5ttter nid^t immer ganj unbegrünbet iji,

unb iäi fage ba§ fd^on ie^t, bamit i^

mid^, wenn ic^ bereinjl mit^ btn reiferen

3[ö^ten nähere, auf meine eigene @en*

tenj berufen fann.

Änbererfeitä mirb meine f^eunblid^
feit gegen bie ^ugcnb nic^t fo meit gel^n,
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bag iä^ i^r alleS Eingebe Bid auf ba§

$ungettu(^.

9Ber feinen Äinbcrn gibt ba§ 93rot

Uttb leibet cttblid^ felbcr ^ot,
%tn fd^Iag man mit ber ^eule tot.

^df bin überjeugt, ba^ unfere ^inber

il^ren (SItent freubig l^elfen mütben; ober

i(^ tuiH bad S3efle^ bad id^ mir errungen,
bad &c\ü^ ber Unob^ängigfeit, niemals^

toieber miffen US and @nbe. ^Uen
Seuten bro^t aU furd^tbarfle (Skfal^r bad

fiafler btS &e\^tB. ^er altembe äi^enfd^

erfennt mel^r unb me^r, ba% bie immer"

l^in fid^erfle ©d^u^maffe gegen alle Un^

büben, bie bem (Streife brol^en, bad (Mb
i% unb mit angflUd^er (Sorgfalt nct"

fd^an^t er fid^ in feinem SBefi^ aU in

einer SSurg beä <^terd unb ^el^t bie S^Q'
brüdte l^erauf. (^u(^ ic^ tuerbe einjl geijig

»erben, aber nur, fonjcit eS ber 9Äar!t*

:preid ber SSud^tveijengrü^e erforberlic^

mac^t Sßenn
i^

baS Unqlüd fi&tte, bai
meine ^nber „i^r @ut umbrftd^ten mit

^raffen'', fo toürbe tin Zaq mid^ l^art

toie f^Ifen finben, ber Jag, ba mein

aSefi^ ba^ ^a% errei(^t l|ätte, beffen

$^i(emon unb ^auciS ju forgenlofem
®Iüdt beburften. 2)ag ijl bie große Se^re
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S3rot unb falten Kartoffeln überglücflid^

fein !ann, unb bad ift bie groge Seigre

meines Wtannt&alttti, ba^ bie @orge
umiS %rot nic^t nur bai &iiid, fonbern
ben Hl^enfd^en ermürgt. M& Stinb Aber-

lieg id^ iad^enb unb nid^tSal^nenb alle

©orge meinen Altern; al§ junger Wtann

fal^ \d) i^r fo nal^ ind ®efi(^t, bag id^

iebe il^rer dlunjeln lannte mie bäiMpf^a*
bet — unb nie ^off id^ fie hjieberjufe^en.

i@(egen ein ^Iter bd SSud^meijengrüj^e
unb ^tii — er mug nur rid^tig geIo(|t

fein
—

l^abe id^ fd^on um beSWitten nic^td

einjumenben, toeil befonberg l^ol^e fiebeniS«

alter ganj bortoiegenb tion ^erfonen in

bürftigen SebettSumfiänben erreid^t hmt'
ben. ©0 hjurbe j. S5. bie grranjdfin
SDlarie ^iou, eine ganj einfache f^au,
168 3o]^re olt. 9Bag «Karie flßiou fonntc,

fonn ober meine fjrtau erjl re(^t; fie fie^t

ganj banaä^ auS, bag fie mid^ fiberleben

merbe. ^nbeffen h^finfd^e ic^ tS i^r aud

ben angeffil^rten &xünbtn nid^t. $lu(^

mftd^fl |a mit bem Filter jmeier (Skitten

bie SSJa^rfd^einlid^feit, ba| fie an einem

S^age al^ fiamefifd^e B^l^i^tge flerben.

Unb in ber %at: bei ^^ilemon unb
ber S3aucid 2oi büntt midj beneiben^
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totit, nic^t weil fie ju 2:cnU)cIl^ütcm gc*

ntac^t »erben — baju eigne n^enigflen^

id^ mid^ nit^
— aber »eil fie im |o^en

Mtti nod^ ßkxjifreuttbfd^aft erttjeifen

Idnnen unb totii fie ju gleid^er 8^\t in

SBäume k)er)9anbelt »erben.

„(Suäi, if^x 93äume,

Mäit iä^ btS ©(PpferiS

O^dttlid^fle ftinber.

3l^r »art bor und Sebenben,

Unb eure Shonen betoal^ren

©ergangenes in rdtfelüotterSpraci^e—

3^r »erbet nad^ unS fein,

Unb euer ^nn^re*

$egt fttimt ber S^Iunft

3" emfiem ©d^»eigcn.
Unb unbelümmert

Um 93ergangene§ unb künftiges,

(Bptnbtt i|r, SBiffenbe,

Srtud^t unb ©(Ratten,

^uft unb
Sd^önl^eit.

^n fd^»eigenber ^^ol^eit

SBac^fl i^r em^ior

Über ber äJ^enge ^fd^rei unb ®e»ü]^(,

Unb überl^ebt eud^ ni^t,

9{eigt eu(^ milbe

3u ben iJttn^äitn

Unb BUdtt fromm
8m nftt^rtid^cn (Sternen. . /'
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Saturn mdd^t' id), bag toit ^dutne
n^ürben tute ^l^ilemon unb iBauci^ :

„IB&a^xtnb um beiber (Skfi(i^t fd^on mud^
in bic $ö|c ber SBi^fcI,

SBed^felten äBorte fie nod^, fo lange fie

fonnten, unb fprac^en

S3cibc jugleid^: „2th tDO% o ©cmal^n"
unb Derbecft bom ^jmeige

SBarb gleid^jeitig i^r 9Runb . . ."

^ann mürbe id^ aud^ enblid^ einmal

cm^jfinben, wie eä tut, wenn man ein

93Iatt k)or bem SKunb l^at.

^amit foll nun beileibe nid^t etwa

gefagt fein, ba^ id^ üiel unb bid jum
legten Htemjuge reben wolle, ^ä^ ^ffc,

ba% ber ^(terSfe^Ier ber (^fd^wd^ig«
feit mir jiemlid^ fern liege; id^ befi^e

jene^ föftUd^e norbbeutfd^e %aUnt, bon

Hamburg nad^ ^onflantino^e( ju fal^ren,

ol^ne mit meinem ^bteilgenoffen aud^
nur ein SBort ju reben. SWeine gfrau
unb meine iJreunbe fd^elten mid^ ju*
wcüen ob meiner ©t^weigfamfeit. ©ie

fdnnen freilid^ nid^t wiffen, baj^ t(^ mid^

t)or)ügUd^ mit i^nen unterhalte, wenn

fie nur in meiner 92ft^c, ja feftfl, wenn

fie mir fem finb. ^äf wci§ ba eine IJert*

tic^e ^fd^ic^e, bie mir einmal ein
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fjrteunb tx^a^Ü ^at. ^n einet Slrnftet"

bamcr SSeinftube
— bic ^ottänbcr

fönnen pxa(i)tt>o\i fc^toeigcn
—

üerfcl^rte

Xag um 2!ag unb ^^^^^^ um ^a\)t ein

SWann, ber fit^ ftctö an bcnfclbcn 2:if(^

fe^te unb tüoxüo^ feinen 3Bein trän!.

@ine§ XageS tauchte ein neuer @kift

auf, fe^e fid^ an ben htnaäjibaxttn Xifd^,

trän! feinen SBein unb fd^hJieg. S)a§

ging fo an bie fünf i^^i^re, unb nie

taufd^ten bic beibcn ®oftc ein SSort mit*

cinanbcr. @ine3 Zaqt^ aber blieb ber

neue @afi au^; er erfd^ien au(^ am
folgenben £age nid^t unb aud^ nid^t

am nSd^ftfoIgenben. 5)a fragte ber ältere

Ökifl ha^ ©d^en!mäbd^en, toarum ber

anbere nid^t mel^r !omme. „@r ifl gc*

fiorben/' fagte ba^ 9Rabc^en. „(^e^

florben?" hjieberl^oltc ber 3ttte ergriffen,

„©d^abe ! S)o§ toax mein bcfter ^reunb."

^6) l^abe fjreunbe, bie biefc ©efd^id^te

nid^t berftel^en motten, unb mir erf^eint

fie bod^ fo (eid^t oerftdnblid^. ^ud^ üon

mi^tlm ^aaht tüixb tx^ai^lt, ha^ er

täglid^ feinen abenbUd^en 9lotf^o^n mit

einem lieben ^^eunbe getrun!en l^abe;

i^re ^drbare Unterl^oltung aber f^ahe

fid| barauf bef(^rän!t, bafe fie beim 9lu§*

einanbcrgcl^cn gcroid^tig unb bebcutungg*
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felfter Qt\pxo^m ptten: „^a ja, fo

iji eg." Unb ttjcr pttc o^ne JRü^rung

ßclcfcn, njaä 3acob Orimm nad^ bcm
Xobe feines SSrubcrg ergä^lt: „SBic

freute mid^ innig, im Jlietgarten auf
meinen ©ruber, toenn er <)IdWic^ bon
ber anbern ©cite l^erfam, ju flößen,

nidfenb unb fd^meigenb gingen n)ir

nebeneinanber vorüber, baS lann nun

nid^t mcl^r gcf(^c]^en/' (SS gibt 2)e-

mojil^eneffc beS ©^»eigcnS, unb tocnn

ic^ mit meiner iJrau ober mit einem

Sftcunbe burd^ baS 9SaI SBrcgaglia ober

burd^ beutfd^en SBalb ober ben Tlttxti*

fhanb üon St)lt entlang hjanbere unb
hjir fd^toeigen, fo fagen mir cinanber

mel^r, als h)enn mir ft^ma^ten.
103 enn mid^ aber baS iDliggefd^idf

treffen fofftc, im Sllter ein ©d^hjä^cr

ju merben, fo möge id^ menigflenS öor

bem @inen, ©ntfe^Iid^en bewahrt bleiben,

ein ßlugfd^mä|er über 2itht unb Siebes«

leibenfc^aft ju merbcn. ^äf muß immer

fo heftig, fo grunbl^crätic^ läd^cln, wenn
öltcre ^omen unb Ferren fo objeftio

üon ber 2itht rcbcn, wie e^ (Sicero mit

62 ^afftm getan. (5r fc^iebt jo frei-

lici) ben älteren ^ato oor unb benu^t

i^n als ©prad^ro^r, oielleic^t in ber
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rid^tigcn @nH)finbung, ba| bcffcn SRefig-

nation bem Sefer glaubhafter erft^etnen

tveibe; aber aud^ maä ^ato ben älteren

anlangt, bin i^ ber unerfc^ütterlid^n

Überjeugung, ba§ er in jüngeren i^o^rcn
über bie tJrauen wefentlic^ freunblic^er

backte aU über Sart^go. äBenn folc^

alte Ferren ober tarnen „t)on ber Siebe

rcbcn", bonn reben fic nid^t „wie einjl

im mai/' Unb ba§ finb' id^ nid^t ^übfc^.

©e^r rid^tig finb itlq eä, toenn man
über ^inge beg ©taatsmo^l^ nid^t 0elb*

f(^nobe( mitrebcn Idfet, bie noc^ fein«

©rfa^rung bcfi^en. Slber bittigerroeife

fottte man über fragen ber Siebe aud^

nic^t crtofd^enc ^erjen mitreben laffcn,

bie feine ©rfa^rung me^r befi^cn. 9Ja*

türlid^ ttjitt ic^ bamit nic^t fagen, bofe bie

einfd^Idgigen ©cfe^e tjon Primanern
unb Söatffifc^en in ber ^^anjftunbe ge-

mad^t ircrben fottten, baä mürbe ja am
@nbe aud^ nid^t bie rid^tige ^erfpeftiüe

ergeben; aber üon folt^en follten fic

gcmorfit njcrben, bie nod^ ,,iriebe bc3

^erjenS fenncn" unb bie miffen, ba^
eS Siebe ijl, „toai l^icr fo brennt". 9?od^

biet ttjenigcr aber njitt id^ fagen, ba^
alte ^erjen nid^t mel^r glül^en bürften;

id^ fü^Ic mid^ nid^ befugt, bem geuer
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eine ©tcnje ju fe^cn. SSielmel^r: eine

gute ^o^(e brennt o^ne @(^lacfe hxi

auf ben legten 9iefl, unb toenn iä) nid^t

ba3 ^eringjle gegen eine S^inon be

ScncIoS einjunjcnben l^abc, fo ^dtte id)

nod^ weniger gegen einen entfprcc^enben
S'iinog einjutuenben. 9lur fott er fic^

nid^t törid^ten ©inbilbungen Eingeben,
©ine meiner Xöd^ter fanb eä bor furgem

,,l^immUfd^", ba^ meine §aare an ben

©d^Iäfen grau mürben. @in onbrer ptte

feinem 2!ö(^terd^en in bcr fjreube beä

^erjenä bielleit^t taufcnb ^funb ©d^olo*
labe gefd^enft; ic^ f)aht nic^S bergleid^en

getan. Unb aU mir fürjlic^ ein engel"

fc^öneg SÄdbd^en, um mir eine greube

5u mad^en, fein 93Üb fd^idEte, ba tmp*
fanb id^ ba^ al§ eine ungewollte ®rau*

famfcit. 28enn id^ alfo eingangs mit

meifer unb ocrgnügter SRefignation rc*

nommicrte, fo mufe id^ eine ^luSna^me

ftatuieren: bie Siebe. @3 toirb mir nid^t

leidet werben, wenn i(^ mit 100 ober

fagen wir: mit 120 b^ro. 130 rcfp. 140,

eüent. 150 i^ai^ren mein ^erj langfam
erfalten füllte; aber zweierlei berfid^ere

id^ eud^ an ©ibeäflatt: ©rfteng: ^i^'^

werbe fein 2^itl^on fein, ber bie rofen*

fingrige @og mit Siebe^beteuerungen be*
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l^eHigt Srtau SWorgcnrötc fpcrrtc ht"

tanntliöi i^ten unftetblid^en Q^eliebten,

ote er alt gchjorbcn toax, in einen Ääfig,

fe|te il^m jcbcn SKorgcn fein Ouantum

^ntbrofia bor n^ie einem ^anariemiogel
unb ftrebte bann in btn Zaq l^inein

intern SSergnügen nad^, um erft am
anbern 33loxQtn jurücfjufel^ren. ^iefe

Unflerblici^Ieit reijt mid^ nid^. Unb ganj
box aUem t)erfid^ere id^ eud^ jmeitenS:

Sd^ werbe, hJenn it^ alt hin, leine grau*
melierten ^b^anblungen über bie iBiebe

Don mir geben.

^int 2kht — ba^ mei§ ic^ fd^on

je^t
— toixb aber hi^ ju meinem (Snbz

nit^t aufl^dren, fonbern unauf^örlid^

ttjad^fcn, bie Siebe jur großen SRutter,

tjon ber id^ gefommen bin unb ju ber

id^ jurüdffe^re. SScnn h)ir lange in ber

f^rembc leben muffen, fo fommt eine

3eit, ba bag ipeimmcl^ üerftummt, ba

unfer ^erj
— meil e§ bod^ nid^t immer

bluten, nic^t immer meinen unb fi(^

fel^ncn fann — in eine dini)t ber 2(b*

ftumpfung öerfin!t. SSenn aber bann bie

^eimle^r minft unb mir bie Xage jdl^Icn

bis jum SBieberfinben : nod^ 200 Sage,

nod^ 199, nod^ 198 — bann ft^mittt

unb quiUt baS §erj t)on Sag ju Sage
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^d^er, bann lomntt haS ^timtütf^toithtt)

aber aud bem qudlenben $eimtoe^ iji

ein feliged ^eimtoe^ getoorben, unb

mancher ijl fd^on übet ®orb geflürjt,

tpeil baS SBoot i^n nic^t fd^nell genug
an ben l^eimifc^en Stianb trug unb in

bie ^rme ber martenben ST^utter jurücf«

fül^rte. ©0 gc^t e3 bem SWcnfc^en mit

bem großen ^eimatlanb unb lOlütttx*

fd^ol ber 9^atur. .^uf ber $d^e bed

bebend k)ergiBt er fie; aber je &(ter

er »irb, bejlo tiefer, inniger öerfenit

er ben ^Ii(f in i^re Hugen, unb mit

Jebem i^a^re bünft i^m ber t^rrül^Ung

fd^dner, meil bem ^inftnfenben nichts

erquidlid^er ijl aU ein ctoigeä Söicber*

auferjte^en. <Bo mag benn tüofjH ^p&t

unb jule^t eine 3cit fommen, ba hti

aller Siebe ju biefem S)afcin mein

größeres unb beffcrcS Xeil fd^on in einem

neuen Seben toanbelt unb nur mein

geringered unb fc^Iec^tered nod^ in biefed

Seibcä 3cffe wo^nt, unb ein atterle^ter

2^ag, ba i(^ ,,alt unb be3 Seben« fatt",

mie e§ fo fd^dn tton jenem @rjbater

^i^, Idd^elnb bad $au^t jurfidflege inS

meiere, grüne ^ooS, ein %aq, ba id^

fc^on füllte, ba% iä^ in biefer äBelt t>on

neuem mitfingen »erbe in einem S3ogeI,
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mttblül^en in einet S3Iunte, mitgrünen
in einem §alm. Ober mitfried^en in

einem armen äBurm. tSber anä^ htm.

fiBurm ifl ^oHujl gegeben unb fidler«

lid^ 5u aKer äBoIlufl unb allem fieiben

baS &lüd, flerben ju bürfen unb hnebet

neu 5u erblühen.

S[uferfle^*n,

Sa auferjie^^n »irfl bu, mein ©taub,

^aäi lurjer !Ru]^.

ünflerbli^ 2thm
SBirb, ber bic^ fd^uf, bir geben.

i^aHeluIal^, ^aSeluial^!

&utt unb finge Sßenfd^en, benen nid^t

geworben i% in einem großen Setriebe

an fül^renber ©teile }u (leiten, erl^eben

unb begcijlern fid^ an bem ©ebanfen,

bafe fie mitmirfen on einem gewaltigen,

gemeinfamen SBerfe. 3« ber großen

Serfflatt ber 28elt flel^en wir alle nur
on befd^eibener ©teile: ©efofhiS unb

(Siäfar unb ^apolton unb ^etl^e unb

93eetl^ooen unb alle wir anbem (wir

ganj anbem I)
— alle nur an be*

fd^eibener ©teile, ^er tin SBiffen barf

uns alle erl^eben unb befcligen: %a% wir

©lieber finb cineS ©emcinwcfcnä bon

unermeffcner ©d^önl^, ßkdfec unb

j@errlid^feit.

Ctnß, tlttl meiaem ConoRctoatten. 6
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©0 affcnjung i6) hin — mir al^nt

fc^on ie^t t)on fold^en legten fingen.
Unb ie flarcr bic fommenben ^inge
njerbcn, bcjio mel^r öcrblaffen bie öer*

gangcnen. Unb fo roerbcn aud^ fic
— o

fcitfam!
— mit icbcm Zaqe fd^öner.

Smmer jarter, immer luftiger werben

bie ®emälbe ber (Srinnerung ; me^r unb

me^r öerlieren fie alleä ©tofflic^e, ju*

le^t finb fie nur no(^ ©(^leier, nur

nod^ 2)üfte, bic mir lät^clnb einfaugen,
!aum noc^ miffenb, mol^er fie gefommcn,
unb maä einfl ein ftilber Xag mar,

ifl l^eute nur nod^ ein rofiger l^aud^:

ist mir min leben getroumet oder ist

ez war?

Unb fo mad^t unä bad Seben immer
milber unb freunblid^er. S33a§ mar eS

bod^, morflber ic^ mi(^ an einem Xag
mie ^eute üor — ja, öor 30 ^lö^^cn

mag eä getoefen fein
—

fo l^eftig er*

regte? ^a richtig: ein ijreunb unfereä

^aufeö, ein öon mir l^ergUd^ üerel^rter

SDlann fonbibicrte für ben SReid^ätag,

unb ein ®egner marf il^m o^ne jeben

?lnIaB, aug |)urer ^pffigfeit üor, er

motte ftd^ nur üon btn 3[gitation§gelbern

mäjien, er, ber reblid^fle unb magerftc
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3Jtann ber SSelt! 9Jicl^t toa^x, bergleid^en

iji l)ä^ici), ijl niebrig, ift eine fjred^l^cit,

eilt SSubenftücf
—

follte man ba nun

nid^t
—

gemi& fofftc man — too ift

mein ©^jagierftocf
— loo ift —I

Df) $arbon!

^^^»•••— »»I

•^j»«....^.M—y



LUUWIQ BtiMW^Ltt

©nc§ XüQt^ lomm id^ nad^^aufc unb

finbe fdmtlid^c Suren, ©(i^rdnfe, S3ett-

ftcttcn, Äommobcn unb 93üd^erregalc mit

mül^fam bebrurften Qttttln htlUot, bc-

{ledtt unb benagelt:
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^tattx in ©roljTottbc!.

gcutc, ©onntag, bcn 16. guni,
abenbS 7 U^t

2)ornrö8d^en.
(Ein 9R&rd)en in ad^t ffitfpgen.

^erfonett:

3)et ftdnig (SroiSmnS.

3){e ftSnigin (£If^

3)<r $rin) (EtaSmnd.

SomtMd^en (Slfe.

(fitt Sfrofd^ ihm«.

(Ein $age ihtno.

(Ein Stoäf (itaimviS.

(Ein ftüd^eniunge ftuno.

ein alter SRann (Elfe.

f9(nne.

Xrnbe.

ft&te.

^e 66fe See fi&te.

(Ein S3a69 (3)otncdi8(4en) . . 9toirDiÜ)a.

äBenn auf bie ^nftubierung fo t)ie(

SWül^c öertoanbt i|l toic auf bit 3cttcl,

bann barf mon bk ^öd^flcn ©rtoaitungcn

liegen.

©ogar an ber 5^ür ju bcm in iebem

^aufe nothjcnbigcn 3»foIierrauntc ifl ein

3cttcl bcfcjHgt. tJIcifeig annoncieren ijl

bic ^au^tfad^e.

Stnno, ba^ Ü^ad^barfinb; f)at jum &t^
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huxtUaQ einen S9u(f)brucferlaftcn gcft^enft

bcfommen; bicllcid^t ift baä bic SSet*

anla[[ung gut ©rünbung beä X^eatct«.
@3 finb [c^on auä nichtigeren ®rünben

%\)tattx errid^tet hjorbcn.

5)a§ ©nfcmble fc^t jid^ au3 unfercn
unb au§ 92ac^bar3finbern ju[ammcn.
©eit brei SBot^cn h)irb einftubiert. SBenn

i(i) t)on meinen ^nbern eine ^anb*

reid^ung, eine 93eforgung njilnfc^c, fo

begegne id^ geringem SSerftänbni^ für

i^re 9'2oth)enbigfeit. SSen id) auc^ beim

3it>fcl erh)ifd^c
— toenn id) i^n er*

mifd^c
— er ijl ,,augenblic!lid^ nic^t

momentan". 2)a id^ bom X^eater ^er

meife/ ba§ öon einem ©c^aufpieler, ber

eine grofec SRolIe jlubiert, ni(^t^ ju
motten x% fo refigniere td^.

91I§ bic SSorftettung beginnen foff,

mirb burd^ ©arten unb ^au^, bom ^el*

let bi§ jum Sobcnraum eine ^albe
©tunbe lang geüingelt. @in ganj mo-

bcrncrXl^eaterbetrieb. @tne ^olbcStunbc

langt fc^mingt Äuno eine alte, ber*

roftete ^auStürfd^ette. (£r tut eä offen*

bor gern. SSielleid^t ijl baB neue 2^]^eater

au§ bicfer ©c^cffc entflanben.

5)a§ ouS bicr ^errfc^aften unb brei

2)ienftmäbc^en bcflc^enbe ^ublifum ber*
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famtnelt fic^ im erflen Stotf üor bem

Äinbcrfc^Iafjimmct, bcffcn Xütöffnung

bui(^ ein großes SBettlofen üei^Qt i^
^ad Stucf beginnt mit einem langen

3toif(^aIt Chtblic^ mirb bei Soi^ong
geöffnet.

5Kon fie^t tin Schlafzimmer. Xie

Königin erf^eint mit einem ^IHobem in

ben Sorfcn unb mit einem Sobetafcn

über bem ?[rm-

,,S(c^", feufgt fic, „toenn ü^ boc^ mir

ein ftinb ^&ttel Sc^on feit meiner

frü^eflen 3"9c*ii> münft^c ic^ mir ein

Äinb; ober niemals fommt ein§!"

^r nic^t fo übel. %\t SJ^öbels nnffen

immer i^re SBorte ju fejen unb ^oben
immer 93ü^entalent.

Unter bem 'Sßttt ^rtoor friei^t Shmo
ber fjrrofc^. (£r trägt einen grünen
^enbmantel.

„6ei nur ru^ig," fpric^t er, „bu toirjl

ein Äinb befommen."

„0r ruft bic fiönigin begeifert, ,,ift

c§ möglich? Sonn benn?''

^no i^ ein gutmütiger f^rofc^.

„3la — nädi^en Sonntog/' öerfe^t er.

„O toie ^errlic^!" fubcU Königin (Hit,

„toit freu ic^ vddf, mie freu i(^ mic^

ouf ba3 Heine %omxö^d)tnV'
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%a erfc^eint (Sradmud ber ftdnig.

Sine lartierte Zi^^btdt ifl an feinen

@(^ultem l^ängen geblieBen.

„%tnt bir nur, liebet SKann/' ruft
bie 5(dnigin, „toit friegen tin SHnb, loir

friegen ein 5hnb!"

„SBiefo?" fragt ber Äönig majcftatifc]^.

„Qibtn toax ein ^xo^ä) l^ier unb fagte

e8 mir."

„Sla \a, bann lag un§ nur nac^^aufe

gelten/' brummt ber ^dnig unb ^itfit

fein (3tmafjil fc^Ieunigfl Don Irinnen, ^er

IBorl^ang fd^liegt fi^.

%ai Xaltnt bed ^dnigd (SraSmud be^

barf einiger einfü^renben SBorte. ^ied

Talent iji unjmeifel^aft ;
er fpielt mit

Seibenfd^aft ^omdbie unb föüBte fid^erUc^

allerlei (S^uted ju fagen unb ju f))ielen;

aber fobalb er aufgetreten i% tut et

nid^td me^r atö fic^ genieren. 3Benn

S^otifft fid^ fo geniert l^fttte, befftgen mir

leine 3^^^^ ^o" il^nu @ohne er bie

$ü^ne betreten i^at, bel^errfd^t il^n nur

no(^ ber eine 0)ebanle: äBie fommll
bu mieber l^erunter? 5S)a^er bie äBorte:

„Sla ia, bann lag und nur nad^aufe

gel^'n!'' @r fl^rid^t bad unb feine gan^e
fRoUt in jenem überlegenen Seutnantd^

ton, btn bie 5mdlfiäl^rigen ;3üngUnge
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anft^Iagen, wenn fic öor SJerlcgcnl^it

nid^t wiffen, h^ol^in.

^aä) einem langen 3^tfd^enafte, ber

offenbar butd^ eine längere 9legief^ung

l^inter bent ^or^ang berurfad^t mirb,

dffnet fi(^ biefer bon neuem unb man
fie^t ein ©t^Iafjimmer. 5« einem grofeen

9BSf(i^e!orb liegt ein wol^Igend^rter meib«

lid^er ©dugling tjon ^dd^jlenS fec^d

Sauren (ffioittnt^a).

ftdnig unb Königin fommen nacfy

Igaufe.'

,^ooffV' fd^rcit bie Ädnigin, „»ir

^ahtn tin Mvb, mir f^ahtn tin IHnb!

©ie^ hod) nur, liebet SÄftnnd^en, nnr

l^aben ein njunberfd^öneS ^inbl"

fj^a ia, bann lajj nur hie »cifen

grauen tommtn/' ndjelt ©eine a^ajcfidt.

,,^ber ed finb bod^ 13, unb mir |aben
nur 12 filbcme 3:etter!" menbet forgen*
tjott bie Äönigin ein.

,/?fla ja, bann lafe eine meg/' ent*

fd^eibet (Sra^muS mit bem Saloni^mud
bed ed^ten liQerrfd^erd.

SKit um bie (Stirn gefd^Iungenen,

leinten lang l^erabmaüenben meinen
SJ^uQbinben erfd^einen brei gute ^een,

für bie jmdlf XeHer eigentli^ genügen
follten. ®ie erfle f^enbct bcm ftinbe
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%UQtnb, bk jireite ©d^nl^eit, bic britte

SReiditum, luaä ia fd^Iicfelicl für cincu

ÜJ^enfcl^en aud^ genug ift. Hbei bie

Xugenbjpcnbcrin ift, na6)btm ftc i^tcn

©^rud^ getan, fofort lieber öerfc^hjun*

ben. (Sd^nctt unb furchtbar öcrttjanbclt,

mic ba^ bei ber Xugenb borfommt, ftürjt

fie <)lö^Ucl^ in ben (Baal; ein fc^marjcr

©c^ieier umfüllt i^x §aupt; auf i^rer

©d^ulter fi^t eine Äa^e. 3)icfc Äa^e
toerbient befonberer ©rtpäl^nung. ©ie ifl

au§ SBottfilj unb ®Ia§augen mirfUd^

täufd^enb natürlid^ l^ergefteUt unb bübet

bag «ßrun!ftüdf ber Sluäftattung.

„'^it Äöniggtod^ter fott fid^ in i^rcm

fünfjel^nten ^a^^x an einer ©pinbel flc(^cn

unb tot l^infatten!" fd^reit bic böfc ^e,
unb h)ic fd^eit fic eä, mit hJeld^ ®cn>oIt

beg paffes, ber SRad^fud^t, ber Soi^l^eit

unb be§ Äcl^Üopfe«! Sfi ba3 Ääte, bie

fanfte, immer flüftcmbe Statt, bie fonjl

faum „^ie^)" fagen fann? iQ^d^ mu^ ber

tiefen SBeiä^eit ©^o!eft)eorc8 gebenfcn,

ber, aU bie toilbt ^at^arina jum iOamm

geworben ifl, bie engel^milbc 93ionca

fämtlit^c ^raffen l^eröorftredfcn läfet.

^^drt l^at fid^ ^dnig @ra^mud auS

feinem Älubfeffel erhoben.

„"^a, ba§ ift benn boc^
—"
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„Unglaublid^/' luitt er fagen; aber

er geniert \i6).

(Sine bcr anbaucrnb guten fjeen tritt

öor unb f^rid^t: „Slufl^eben fann id^

ben f^Iud^ nid^t; aber id^ fann i^n mit*

bern. 2)ornrö§d^en foH nid^t fterben,

fonbern in einen tiefen, l^unbertjä^^rigen

©d^Iaf faffen/'

i)a rei^ fid^ (£ra§mu§ nod^ einmal

jufammen unb fd^narrt:

,/?fla \a, bann lafet nur alle ©pinbeln
öerbrennen." Unb toeg ift er. ®er SSor^

l^ang fd^Iiefet fid^.

©iner fublimen SRegiefeinl^eit au§ biefem
5l!te fann id^ ju gebenfen mir nid^t

üerfagen. 31I§ bie böfe fjee i^ren fjlud^

l^erborftöfet, mimmert ha^ fleine ^om=»

Tö§d^en mel^rere SPfJale taut auf : /,95S^
—

bä^
—

bä^!" 2)a§ ift fo^ufogcn 3Jlaetcrlinrf.

5llg ber SSorl^ang \iä) jum britten

SJJale auftut, fielet man ein ©d^taf*

jimmer. ^n einem fie^nftul^Ie fi^t katt

alg alteg SSeib, an bem dici> einer ouf*

geflü^ten ©d^ubfarre f^)innenb; auf il^rer

redeten ©d^ulter jUjeiteS Sluftreten bcr

Äa^c. @Ife erfd^eint als l^alb erhjad^fene§

^ornröSd^en unb beginnt mit htn 3Bor*

ten:

„§eut bin x(i^
15 i^al^re alt. SSater
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unb Wlutttx [tnb ausgegangen, ba n)itt

iä) mit bod^ einmal baS (Bd^lo^ red^t

grünbUd^ betrad^ten." ©ic gel^t im SSor-

bergrunb ber 95ü!^nc jtoeimol auf unb ab.

,^, biefc l^errlid^en 5^a^cten! Unb

bicfc foilbatcn 6kirbinen! Unb lauter

golbnc ©tü^Ie unb Stift^e! ©i fie^

ba, guten %aQ, liebcS SKütterd^en, waS

l^abt ä^ benn baT'
%xt (Sad^c cntnjidfclt fid^ hjeiter, biS^

®ornTö3d^n fid^ an ber ©|)inbel ge*

flod^en l^at unb mie (eb(o§ auf eine

©^aifclongue gefallen tfl. 9Kit fd^rcdf-

lit^er 3)Smonic crl^ebt fid^ Äöte.

„$a! ©nblid^ wirb mir Genugtuung
für bic ©d^mad^, bie i^r mir ange*
tan :^abt! «Rad^e! Sdac^e! SRad^cI"

3)er SSor^ang fin!t. D 3:ugcnb, Zu"

genb, wie l^ajl bu bid^ üeränbcrt.

^er folgenbc 3tDifd^ena!t bouert fe^r

lange, ©nblic^ dffnet fid^ hneber bie

Garbine unb bie ©jene jcigt ein ©d^Iaf*

jimmer. ^Tuf einem ^olgfc^emel ergebt

fi(^ bie ^dniglid^e ;^offüd^e. C^aSmuS,
in Weimer ©d^ürjc unb ÜÄü^e, rü^t
mit einem ^oljlöffel in einem 2^o^fe

^erum. 3" feinen fjü§en fi^t bie Äafee.

(drittes auftreten.)

©anj im SSorbergrunbe l^odft Äuno,
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ber Äüd^enjunge, unb fd^Iecft mit bem

bringet an^ einem Xop^t. @ragmu3 bc-*

mcrfe baS, l)olt jomigen ©cfid^tS ju
einer Dl^rfeige au3 unb — erjlarrt in

biefer ©tettung. ®er ottgemeine ©c^Iaf

f)at i^n ergriffen. 3)er SJorl^ang fattt.

an biefer ©jene, beren ^eriobenbau
feine befonberen iSlnforberungen fiettt,

entfaltet fid^ fein $:alent ol^ne Santpen-

fieber in ft^öncr Unbefangenl^eit.

iSttS bie ©orbinc jum fünften SKalc

gel^oben hjorben, flettt fic^ unferen
^liefen ein ©d^Iafjimmer bar, beffen

l^intere linfe (Scfe burd^ eine SRottwanb

öerbecft ifl, hiie man fie auf gugigen
Sßeranben aU SBinbfd^u^ öerttjcnbet.

SSor biefer SRottmanb flel^en (Slfe in

Sobenmantel unb Uml^ängebart aU alter

SJlann unb @ra§mu3 al§ ?ßrinj mit

einem Äaöatteriefdbel, einem ?ßeIgborett

tjon Ääte unb föei&en ©trumpfen, bie

einen burd^aug iprinjUd^en SinbrudE l^er-

borrufen. ®ie jungenfertige @lfe er*

jö^It eine fe^r lange (^fd^id^te t)on

ber löttiglid^en ^^amilie, hit fd^on feit

l^unbert §^afyctn fd^Iafe; fie toeifl ouf bie

kotthjanb unb berid^tet, ba% burd^ biefe

9lofen]^edCe fc^on unjäl^Iige ?ßrinjen ju

bringen ücrfud^t ptten; aber otte feien
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fie an btn fc^arfen dornen pngen gc*

blieben unb eineä jämmerlid^en Xobeä

geftorben. ©xagntuö ftet)t mit bem Slüdfen

gegen ba^ ^ublifum unb [agt fein Söort,

[pielt aber [el^r gut. @nblicf> l^at @Ife

ber alte SJJann geenbet.

„^^ rva^, ici) ge^ burc^!" [d^nartt

@ra§ntug, ftö^ bie 9lofenf)e(fe beifeite,

ba^ fie ©Ifen auf btn %u^ fällt, unb t[t

t)erf(i)rt)unben.

@Ife greift nad^ i^rem ^u^, unb ber

SSor^ang faßt.

55)er fec^fte ^ufjug geigt un^ ba^

©c^Iafgimmer beg britten. S)ornrd§cl^en

liegt ouf ber S^aifelongue unb fd^nard^t

leife, um ben ©d^Iaf anjubeuten. ^er

^rinj erfd^eint, tritt an bie ©d^Iafenbe

l^eran unb — \a nun fommt ber fürd^ter*-

lid^fte 5lugenblicf für unferen jungen

Äünftler
— er fott annäl^ernb fo

tun, aU rtjenn er ein 5D^öbd^en füfete.

6r neigt fid^ ein menig öornüber, unb
40 3entimeter üon il^rem SD^Junbe ent»«

fernt, mad^t er bli^fd^nett jene (i)a='

rafteriftifc^e Äo|)fbcn)egung eineg jungen

3iegenbocf^, ber ftofeen mitt.

2)ornrö§d^en (ermac^enb) : „C,

tt)eld^ ein rtjunberfd^öner ^rinj^ l"

^er ^rinä (über biefc taftlofc



95

©c^mcid^elei big unter ben ^algfragen

ertötenb): „"üa \a, bann fomm nur."

(@r fc^Ieift fie l^inaug.)

^er nun folgenbe 3tt3ifc^ena!t bauert

25 SRinuten. hinter bem SSorl^ang tft

tin bcutlid^er Äonflift äirifc^en Wqk
unb ^orftcttern auSgcbrod^en. "Sanac^

jeigt bic 93ü^ne bie 3)eforation be§ öicr*

ten i^tÜeS. Mn] bem (Sd^emel erl^cbt fic^

bic s^offüd^c. SSierteg Sluftreten ber

^a^e. io^ ^d^en^jcrfonal ertoad^t, unb

ßroSmuä l^aut Äuno'n eine Dl^rfeige

l^eruntcr. (^öl^cpunft be§ S)ramag.) ©ic

fällt bcbcutenb naturaliftifc^er au3 alä

ber Äut. -^cr SSorl^ang föfft.

5lc^ter unb Ie|ter ^ufjug. %a^ ©d^Iaf*

jimmer be§ ghjciten 2tfte§. iSluftreten

be§ gefamten ÄünftlerperfonalS. ;5tt

feierlichem QuQe erfd^einen ber ^ßrins

unb ^ornröäd^n. i2[|)ot^eofe : ^no ber

$age l^ält über bie ^äu|)ter beg ^aare§
aU SSalbac^in einen ©onnenfd^irm, ben

fein Onfet ou§ Kamerun mitgebrad^t l^at.

3)ornrö§d^en: SBo nur bk lieben

(SItern bleiben? 3l(^, fie mafd^en fid^

mol^I erft ! (©ut beobad^tet ! Vlati) länger
rem ©d^Iaf l^at man ein leb^afteg SSafd^*

bebürfniö.)

(Rumpfes ©d^njeigen.)
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5S)ei ^rin^: 92a [a, bann la^ und

nur §od^jcit feiern. (@r tanjt mit

^ornrddc^en ^inaud, unb tangenb folgt

bcr aiejl.) ®er »orl^ang fättt.

%ai Äinb ifl bcr gcbomc 9legiffcur

Don ^eute. Ober fann man fic^ eine

glSn^enbere £dfung bed beforatiben $ro«
hltmS benlen ald btn ^banfen, biefed

^rama bed ^unbert|ft^rigen @(^(afed

OoHfi&nbig in ein ©d^Iafjimmer ju 0er«

legen?
^er S3eifaII ijl benn aud^ ungel^euer;

immer nneber mu§ bic ©arbine fid^

^eben, ein &rfo(g, ber auSfd^IiegUd^ auf
bai konto ber ^arfleHung fommt unb

für ben fid^ bit Ferren Qkhxübex ®rimm
bei unfcren ÄünjWern bcbonfen bürfeu.



©eine toeilanb Ä^niölic^c ^ol^cit »atf

löffig ein 58cin über baä anbete, blic§,

in ben ^lubfeffcl juxürfgclcl^nt, bcn SRaud^

ber Biflötte jur Dccfe unb crjä^Itc mit

fanfter, einfd^meid^elnber Stimme unb

in feiner f(l^ü(^tem''t)orne]^men S35eife, wie

folgt:

^U id^ nod^ ^rinj mar t)on ^rfabien,

bu beauftragte mic^ eines 3^aged ber

Vcnft, Sitl mchtnn SommetgaTten. ^
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StüniQ, mein ^apa, i^m einen ^eil

feiner IReprdfentationSpflit^tcn abjunc^
men, »eil er fi(^ bei feinem ^ol^n ?(Iter

ben immerfort fieigenben 2lnf<jrü(^n on

feine geifhge unb fdrperlid^e (S|Jannfraft

nic^t-me^ t>oIl!ommen gen)a(i^fen füllte,

täl^nlit^ »ic ben Bi^flc" ein unübernnnb*

lieber irieb jum Ätettern eingeboren i%
fo l^ben ^onl^rinjen mand^mal ein

merfmürbiged @(elüflen, ben ^Tl^ron ju

befleigen, unb ha ic^ mid^ bereite meinem
35. Sebenäjol^re näherte, fo begrüßte ii^

mit freubiger ©|)annung bie belegen-

l^eit, mit ber JRegierunggarbeit wcnig-

flenä fo eine !^rt bon Anfang ju matten.
@g mar um bie 9Kitte be3 ^uli im

i^a^re 1905, aU id^ beauftragt mürbe,
ber guten ©tobt Dr^omenoä einen 5öe-

fud^ 5U mad^en, meil fie eine ^anali'

fation erl^alten l^atte unb bon meinem

^errn SSater ungemd^nlid^ lange nic^t

bcfud^t morben mor. Um 9 Ul^r 12 be§

9Korgen§ lief mein Qüq auf bem SBa^n*

l^of Dr^omenoä ein. ^ä) mürbe öon

ben Spii^tn ber SWititdr* unb S^^^^"

beworben em|)fangen ; fiebcnunbbreißig

Ferren mürben mir borgejiefft; breige^n
oon i^nen reid^te i(^ bie ^anb ; id^ f(|ritt

ferner bie aufgejlettte ©l^renfom^janic ab
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MS id^ eingeftiegen tDor, tiat ein fleine^

»eiBgefleibeted S^ftbc^en ah ben SBagen^

fc^tag/ fprad^ ein ©ebid^t ju meinem

greife unb überteid^e mit S3Iumen. Unt

9 Ul^r 35 trafen toix t>ot htm @d^Iu^
gebdube ber Bandanlage ein; ber Dbei«

bürgermeijlet ^ielt eine ^n^ptaä^t ton

jc^n aJJinuten, in ber er mir öiel SScr^

btnblit^eS fagte; bann ^ielt ber ^n*
genieur, ber bie Anlage gebaut f^atte,

einen erlSutemben JBortrag bon fünfunb*

jttjanjig SKinutcn; l^ierauf erttjibcrte ic^

mit einigen SBortcn beg 55)anfe§ unb t)oti*

aog bie Zeremonie ber 6(^lufeflcinlegung.
55)ann mu^e it^ burd^ einen langen
Xunnel falzten, in bem eä fc^ talt toat

unb fc^recfUc^ nad^ frife^em dement xodf.

Mi toit bad SageSIic^t nneberfa^en, nxtr

cd 10 Ul^ 43 unb e§ tocr 3eit, ba^ ic^

bie iöilbergalerie befut^te. ^er 2)ircftor

ber ®alerie begrü&te mic^ in einer ac^t

SD'Jinutcn langen Slnfprat^e unb fletttc

mir feine SlJitbeamten öor. ^ic ®alcric

eni^Stt gegen je^ntaufenb Q)emälbe, bie

id^ ou8 ^dfli(^feit alle befic^tigcn mu&te;
t4 W^t fie auc^ gern mit SKu^ be*

trad^tet; aber um 11 Ul^r 45 mu&te ic^

ben t)OT fiirjem fcrtiggeflellten J^urm ber
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^alobilixdit bcftcigcn. Um portal bcr

^i(^e dorn ^rt^enoorflanbe unb ber

ÖJctjMid^fcit, bcrcn Sflitglicbcr mir bor-

gefleEt mürben, empfangen unb Dom

SSorflel^er unb bem 'SQauptpa^ot mit Un»

fprad^en begrüß, befHeg ic^ bei 30 Q^iab

6ielfiud im Schatten ben Surm, t>on

bcffen oberjler ®alcric au§ ber fe^r gc-

miffenl^afte S3or{le^er mir einge^enb bie

QJegenb er!I&rte. hieran fc^og fic^ ein

i^rü^fHicf 5u fiebrig ®ebe<fen beim 9lc-

gierungSpräfibcnten, ber jhjölf SKinuten

rebete, morauf iä) brei äl'^inuten lang

tttüxbtxte. 9Joc^ bem grü^fhlcf \fitU ic^

ßcrcle unb fagte jebem bcr ^nmefenbcn
eine Slrtigleit. ^U iä) aufbrot^, hjor

ed 1 U^ 18 unb mitl^in Ijo^e ^eit, naä)
bem ^natomifd^patl^ologifc^cn STlufeum

5u fahren, ^cr ®ire!tor em^jfing mid^;

i(^ brildte i^m bie ^anb; er fleUte mir

feiniBeamtenfoKegium bor unb l^ielt leine

^nftnrad^e, »vorauf ic^ i^m nod^ einmal

bie $anb brücfte. ^ n^ar aber in ber

Erläuterung feiner ©inrid^tungen, ^rä«
parate ufm. fo auSfü^rlid^, bag ic^ ba^

nac^ ganj mo^I ein mebijinifc^ed (S^amen

l^fitte mad^en fdnnen, n^enn ic^ i^ ber«

ftanben ^&ttt. 9Hc^t n^a^r, man fann ein

gan^ guter £anbeiSbater tberben, o^ne ein
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iJtac^töotteg ©jcm^Iar einer 3:rittferI»iJt

)uiffenfd^aftli<^ niürbigen gu fönnen. 3^
mod^te bcn guten, ftcunblid^en §crm nid^t

bur(^ einen jäl^cn 3tbbrut^ feinet SSor»»

traget hänfen, jumal er mit bem fc^dnen

Breuer eineS für feine SBiffenft^aft leben-

ben ®ele^rtcn t)on feinen „l^errlitl^en

^cbigefc^würcn" unb einem „unöer*

QldijÜiä) fd^dnen ^noc^nfra^"' fprac^;

fo tarn td, baB i(f^ auf bie htim 2iud*

gang angebotenen (^frifti^ungen, aud^

auf ben fcl^r angeBrad^tcn Äognaf, »er*

sichten mugte, um nid^t noc^ ^p&ttt %ux

93efi(^tigung ber 9Bottf<)innerei ju fom*

men, bie id^ o^nebieS um öier SKinuten ju

fpÄt betrat. 3)er ^efi|er bcr SBoßfpinnerei

jiettte mir feine ^ö^en Stngeflettten üor

unb (ieB burd^ feine ^c^ter ein 93egrü<«

^ngdgebic^ vortragen, in bem mir fe^r

k)iel @d^meid^el^afted gefagt niurbe. %U
SSerfaffer biefer S^fe tourbe mir ber

^affierer borgefhllt, bem id^ burd^ ein

paar freunblit^e 935orte banfte. ©ie njcrben

nid^ fd^Ied^t üon mir ben!en, totnn ic^

;3^nen befenne, ba^ id^ ^on ber SBoK«

fpinnerei menig begriff; SBotte merbe ic^

nie in meinem Seben f))innen. SBad

anberc äli^enfc^en erfl burc^ jahrelange,

iugreifenbe Arbeit lernen, ba« fonn man
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nid^t buxäf äBorte unb 3uf^<^u^>t ^^^

f4naf)|)en. 3<^ t;t><iT
unb bin t)on SBeit

unb SBürbc jegUd^r Strbcit tief übet"

ituQt, mag ed fid^ aud^ nur um Qdf)n*

ftoc^cr* ober um iJIicöen^)c4)ierfabrüation

l^anbeln, unb ic^ gönne allen $)[nbufhiett

jeglid^c ^rötbcrung; ober — nic^t »al^r?— ein ^crrfd^er brandet nic^t notttien-

big ju njiffen, mie f^Iiegenpapicr gemocht
mirb. ^l^c juftimmenbed 92idten berul^i^t

mi<^; t(^ möd^te nämlid^ nic^t ben @in«

brudt enuecfen, a(8 roenn ic^ eine ta^e ^uf*

fajfung ton meinen ^flid^tcn ge^bt l^öttc.

28 Minuten nac^ 2 U^r begab id^ mic^

programmgemäß 5um 23ett!am^f ber

arfabifd^en ÜÄdnnergefangüercine. S3eim

S3etreten bed ^onjertfaale^ mürbe id^ mit

braufenben ^od^rufen empfangen; ba0

Ord^ejlcr f<)iettc ,,§lrfobicn für immer";
einer ber 9SercinS<)räfibcnten rid^tetc

eine längere ^nf|)rad^e an mic^ unb

ftettte mir bie SSorflänbc fämtlic^er SScr*

eine fowie bie Ferren bc3 ^reiSgcrid^ä
öor. ^d^ bin leiber gänjUd^ unmufifa«»

lifd^; menn @ie l^inter einem SSor^ng
©ettcn !Io|>fen unb mir fagen, baä fei

bie ,,3'i"berflöte", bann mu§ ic^ ^\jntn

glauben, ^d^ beflage bad tief ; id^ glaube,

baß biefer Mangel mid^ nid^t nur um
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grofec ÖJenüffe, fonbern um njid^tigc fjör-

bentngen meiner ganzen $er]'önU(^!eit

bringt; aber ic^ bin ganj gemi^ nid^t

fc^ulb baran unb fann ed auc^ nid^t

ftnbem. ©teilen Sie fi(^ bie (£m^)fin''

bungen t)or, mit benen itfy bem jn^ei'

(iünbigen Äon^ert beittjol^ntc. 'an ber

©tär!e beg ®eräuf(^eä fonnte id^ foöicl

erfennen, ba^ ed fic^ um ünm ^am^f
l^anbelte; bad hiar aber auc^ aUei. %en

^orfd^Iägen ber 3i"^^ fü^ i>ic SSertei-

(ung ber ^eife erteilte ic^ natürlich gern
meine B^ftimmung; aud^ fprad^ id^ ben

SSorftanb^l^crren meinen fc^nfien Donf
au3. Siiennen ©ie bag nic^t $eu(^elei;

ein ^olt ^at bad ^t(i}t, bon feinem

^errfd^er ein unpartciifd^eä SBo^lnjottcn

für jebe feiner 58efhebungen ju öer*

langen, unb nienn er t)on äJlufif nic^^

öer^el^t, fo barf er fic um fo weniger

jurüdtfe^en ; ba^ Sanb ijt nic^ ber ^av
ftatt feiner ©tedfen^ferbe.

@ä ttwr eine ^artfü^Ienbe Sfufmerf^

famfeit be3 ^rogrammüerfafferg, ba§ id^

na(^ bem Äonjert in eine ^^aubfhimmen"

anflalt gefül^rt mürbe. JQeiber bauerte

Me SBefic^tigung nur fünfjel^n Minuten;
ber @inbrudP märe burd^auS üorjüglid^

gemcfen, mcnn ber Setter be3 S^njHtutä,
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f(^en fd^abloS gu f^alttn pflegte, ntc^t

ununterbtod^en erläutert l^dtte.

3)o3 ®iner, hai bie ©tabt mir gab,

tüabrtc üon öVa bt8 7 U^r; ber Ober*

bürgermcijler fprad^ nad) ber U^r im
(Baalt fiebje^n SKinuten, id^ fünf. JBeim

Kaffee l^ielt tc^ toieber (S^ercle unb 50g

f&mtli(^ @tabtüäter, Honoratioren unb
^otahüit&ttn mit iffttn ^amen in ein

&c\pt&di. ^ann burfte ic^ mid^, ba ic^

mid^ für bad Sweater umfleiben mu^e,
auf eine l^albe ©tunbe in meine ^emftc^r

gurüdPgie^en.

"^ie ^orfiellung begann um aä^t U^r.
^(d i(^ bie Soge betreten ^atte, begrüßte

mic^ had ^ublifum toieber mit gro^
SBcgcijlerung ;

ba8 Drd^efler fpielte, toit

mein ^ammer^rr mir oerfid^e,
„^xiabxtn für immer''; id^ banlte nad^
allen @eiten unb na^m $Ia^. 2Stan gab
,,3^rijlan unb ^folbe". ^n ber gro^n
^aufe Iie§ it^ mir bie ^nfller üor*

fieHen unb f^ad^ i^nen meine töemun*

berung für i^re ^n^bautx ani.

^a^bem i(^ mid^ folgenben Wloxqtnd

ac^t U^r t>on fftmtlid^en SSertretem ber

^e^drben oerabft^tebet l^atte, befHeg i(^

ben 3ug/ um naä) SD'tantinea gu fahren
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unb bort bet ^uBelfeiet ^um fünfl^unbert"

i&^igen IQefiel^en ber Uniberfitat betju«

wohnen. %tn Empfang am S3a^n^of
bettfen @te fic^ ungefä^ tote in 0x6)0^

meno8. 3»« ^^^ SSor^tte bet Uniöcrfität

empfing mt(^ ber !ßroreItor, umgeben
ton ben ^efancn, bie er mir üorfhSte.

^ie 9u(a niar natürlich bid auf ben

testen $Ia^ gefüllt unb bie 2uft im ©aale

brücfenb l^i^ 92a(^ einer einleitenben

^otaU unb ;3n|humentalmufif, einer

fjejlfatttate jur ^uhMumi^mx, bejHeg
ber ^oreftor baä ^obium, um feinen

t^fbortrag ju galten. @ein S^^ema
lautete: SOV^antinea in ber Q^efd^id^te ber

$^üofo))^ie; er moHte, »ie er eingangs

bemcrfte, bie Stellung ber mantineifd^n

l^ojenten ju ben befannten ))^iIofo))^t«'

fd^n ©Qfhmen bon 1405 bid auf unfere

3^agc „einmal nft^er ini Singe faffen".

@r fprad^ brei @tunben lang in latei^

nifc^er ©prac^e. @ie miffen, ba^ bie

$^o(ogie meine @^folabenfeite ift;

anbert^lb ©tunben fonnte ic^ benn auc^

einigermaßen folgen; bann befam i^

©(^inbelanfaHe. 3«^ f«^/ »>"« ^^^^ \^^^^

3k&nnn unb flrtauen ben @aal be^utfam

oerlie^en; bad burfte i(^ fd^n um bed«

miHen nid^t tun, weil id^ Rector magni-
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ficentisshnus ber Uniberfität toai unb bet

JRcbncr mic^ l^in unb tuicbcr opojhopl^ictte.

5(1« er feinen SSottrag bod^ gefc^Ioffcn^ottc

mit bem 93ebouern barüBer, bcn intcr-

effanten®egen|lanb in bcr Inapp bcmeffe*
nen Qdt natürlich aud^ nid^t annftl^ernb

,,erfd^dt)fenb" be^anbclji ju lönncn, folg-

ten nod^ einige 9{eben, unb bann fonnte

id^ fSmtlic^en beteiligten meinen ^anf

audf|)re(l^en unb mir bie ^rofefforen ber

Uniöerfiiat üorfletten laffen. ^ä^ füllte

au& einer leifen Slnbeutung be3 ^roref"
torS ^eraud, bag bie einzelnen Ferren
t)on mir eine SBürbigung il^rer ft)eiiellen

S3ebeutung erwarteten, unb ic^ n^ar baju

fo ^od^üerbienten ST^ännern gegenüber

aud^ felbftberfi&nblid^ gern bereit; ber

^roreftor gab mir au^ hti ieber SSpr"

jieKung in jn^ei SBorten fojufagen eine

S3iogra|)l^ie bed IBetreffenben ; i(^ l^be

mid^ ia auc^ mit Sl^ergnügen unb ni(^t

o^ne allen ^o(g in ben äBiffenfd^ften

umgetan; aber bei einunbfieb^ig $ro'

feffDren war bie« bennod^ feine leichte

Aufgabe, ^d^ f^attt bo« O^efü^l, bad

nun folgenbe ^cüf)ft&d berbient p ^en.
^n biefem S^age befud^e unb befit^

tigte id^ nod^ eine ©tul^rol^", eine 2ad'
unb eine ^artoffelme^lfabrif, ein ®efäng^
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nU, eine SSorfü^rung her f^ucrioej^r, bcr

2:urttcr, ein ftinberfran!enl^u3/ eine @^*
nagoge unb eine ^uffü^rung berOrefti^.

i3)en britten %aQ fiattt id^ nad^ @tQm«
^l^alo^ 5u reifen, mo man bem ^eraHed
in 9lner!cnnung feiner SSerbienjle unt bie

SSernic^tung ber fttim^l^difc^en SSögel ein

%entmai errichtet l^atte, beffen (fott^ttung

id^ beitpo^nen fotttc. ISiabti lunrbe na-

türlid^ ntel^r unb länger atö gemöl^nUc^

gefprod^en. SCufecr htm '3)inct:. unb f^rü^
ftüdf biefeä Xaqt^ erlebigte id^ fpnft nodf)

nebfl ben juge^rigen ^tbtn bai irmte*

mufcum, bie Sternwarte, bie Äatafom*

ben, bie Xierarpcifd^Ie, bic t^ifc^e*

reiau^flellung, baS äBaifenJ^auS, ben

<Sd^(ad^t' unb ^it^fy)\^ btn neuen StaU

jinierofen, eine ©t^mefelfäurefabrif, eine

©d^nürfen!etfabrif unb ein 3»^««^«^-
^^ f^ra<^ meinem ^ammer^errn ben

äBunfd^ ani, in biefem ^aufe ju bleiben;

aber er ^ielt bad für aui^gefd^loffen.

@d^n)eren ^ergen^ oerabfc^iebete id^

mid^ t>on bem ungemein fQm|)at^if(^en

®ire!tor mit ber. Serfid^rung, ba& id^

mid^ bei i^m niie su^aufe gefüllt ^ätte.

^ann ful^r id^ irt bie 0ptx jut „@Ieftra"

t)on 9K(i^rb @traug.
3K8 am anbem SJlDrgen mein SBagen
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oot bem iBal^n^of ^itlt, trat mieber nn
fleined SOlabd^n bor, um ein Q^ebid^t

)u f^re(^en; es^ blieb aber fd^n nad^
ber erjlen Seile ftcdPen. ^n meiner un^

befc^reibUc^en f^eube fph id^ baS fü§e,

unf(^ulbige ^ing, bad nie eine 9lebnenn

n^erben toixb, em^or, fü^e ed ab unb

fd^nlte i^ ben Qan^tn ^nffalt meiner

S3drfe, mit ber 93itte, fic^ ©c^ololabe ba«

für gu faufen. ^ann üerabfd^iebete ic^

mic^ non fftmtlic^en SSertretem ber SOtili«

tftr« unb 3i^i(^c^i^^cn, befHeg ben Quq
unb fu^r ^eim.

©e^en ©ie: biefe brei J^age finb ber

&tünb, med^alb i(^ auf bie £]^ronfoIge,

auf meinen imnjUd^en SRang unb @tanb
mit aSen gud i^m erhiad^fenben Steckten

ein für allemal üerjic^tet \)abt. ^äf
nenne mic^ feitbem ^aafe, dhnit i^aafe.

Unb (ebe ^errHc^, frei unb in f^reuben

tt)ie ein Untertan.
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3cl^ tann cS i^m eigcntUc^ nid^t »er-

ben!en. Stft bot fur^em f^ah* id^ barait

erinnert, bag bie SRenfc^n über einem

JRcgentage fieben ©onnentoge ^u Der*

geffen <>flegen unb auä }»ei öerrcgncten

©ommertagen flugg einen ,,]^unb3niife*

tablen ©ommcr" ntad^en. Sie finb eben

eine unbanfbare S3agage, bie Wlen^d^tn.

Unb nun fommt ^in^u, bag ber ^eilige
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SBettetmac^et tin ttxoai 4o(enf((et $ert
tfi; $ad beniied er btttnatd bei ber ^e«

fangenna^me bed l^erm, old er bad

@d^h)ert §00 unb S^ald^ui^^^em ^ec^te
bed $o]^n)}riefkr8 ^atfi^ji, eiii D^i ob«

fc^Iug. 3(J^ ioibt biefe ^efd^ic^te fe^t

^ut behalten, toeil tn meiner ^nb^eit
bie Sd&det am ©rünbonnerStag einen

^ud^en ^u berfaufen |)flegten, ber bie

t^omt einer Oßtoa^d^tl ^otte, aulB ber

man tin %xtkd ^eroudgefd^nitten ^dt,

unb bie bai IBoIt mit eigentümlicher ^er«
fonenbermed^flung ,>;^ubaSo^ren'' nannte.

(S^ ging offenbar t)On ber naiven S3or«

fteüung aud, ba§ immer ber bie ^xtht

bc!omme^ ber fie k>erbient. 5Ciefe Äut^n
finb ie|t boltfldnbig au^ bem ^anbel

berfc^munben
—

iäi erUdre mir bad fo,

ba^ bie 9Baf(^eIn immer Heiner unb bad

S)rcie(f immer größer mürbe — aber bie

%at beS $etrud i^ mir im ^bac^tniä

geblieben. (SA geugt au($ loon einer ge^

miffen ^ihterl^ältigfeit/ ba% tt, offen*

bar o^nt ©iffen feine8 $errn unb

a^eiflerd, mit einem BSbtl etn^erging,

mie ti l^inter^&Itigfeit genannt merben

muB^ bag er ti im $ofe bed ^ol^en^

|)riefieri^ breimal ablehnte, fic^ ju bem

9^a§arener 9u befennen. JBer^ecften^ro^
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bebieS er aüi), aU er bie SBitte beS

^crrit, ba§ ^ufcifcn aufjul^ebcn, ein^

fad^ ignorierte, unb ^naniaä unb 8a|)]^ira

liefe er fojufoöen im ©teilen jlerben,

weil fie ber Äirc^e nic^t il^re ganje

^aht gebracht ^atttn. ^rj: ic^ finbe

eä in ^ol^em ®rabc begreiflid^, bafe

bicfem ^cimlic^«'^eftigcn ^annc eincä

Xa^ti oh bem unauf^örlid^en Söctterge«"

ttjinfel ber 9Äcnfc^en ber ^ebulbsfabcn

rife, bafe er [i(^ ingrimmig unb ^örbar
bcn rotlben S3art fragte iinb bor fid^

l^in fnurrte:

„9ia hjartc, ©cfinbel, bu fofffl einen

©ommer ^aben. ©inen fd^öncn ©om-
mcr. @inen ©ommer, an bem bu bir

bie §änbe toSrmen fannjl. fjrrcu' bid^I"

3u S3eginn biefeä ©ommerS fu^r id^

mit ben Slfeinen in t)ie ©ommerfrifd^e.
®ag SBort „©ommerfrifd^e" ijl gufam*

mengefe^t qu3 bem 99efiimmungdtoort

,,©dmmer" unb bem (äirunbwort„f^fd^e"
unb bebeutet eigentlich einen Ort, an

bem, ober eine ©cfamtl^eit üon Um-»

jl&nben, unter benen man fid^ erfrifd^t.

3[n ben Sergen, benen wir jujlrebten,

fonnt* eS ouc^ in ber %ät rec^t frift^

fein; uns l^atte bort fd^on einmot im

,^0(^fommer ganj gottediSmmerlid^ ge«
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froren, unb ha tintS unferei ^nber fid^

Don einer ^anf^ett nod^ nic^t gan^ er«

^o(t ^atte unb n>arm gel^alten merben

mugte unb bie ^eijung in beutfc^en

(S^afl^dfen oft fe^r ffiarfam betrieben

wirb, fo Rotten wir einen Petroleum"

Ofen erworben unb jur 92a(^fenbung mit

ber ©ifenba^n beorbert.

Srür bie 14jHlnbifle ©ifenbo^nfa^rt
war ed in gewiffer ^infit^t bejeic^nenb,

ba% an beibcn ©eiten be3 D*3ugeg attc§

geöffnet war, wa§ fiod^ ^eigt, unb bag

bo(^ feine ©eele über „3"9^wft" Hogte.
@^ gab !eine ^atarr^ifer, feine W^tn»
matifer nte^r. 9[uf koffern, Kleibern

unb ^olflern lag ©taub wie auf ben

9luinen oon ^art^ago; ber diaud^ ber

Sofontotioe warf ganje 93rifettd in bie

f^nfler; bei einem ©litf in ben ©pieget
entbeifte ic^ meine ^^nlic^feit mit Tlat"

fowdfQ al§ Ot^etto; meine ^edbemona

verbrauchte ^u^enbe oon ©(i^nupf«

tü(^em, weit fie nac^ fünf 9J2inuten au§<

fallen wie J^intenwifd^er; ungejäl^Itc

wcige ©(^(eier unb ©trau^enfebern unb

filbergraue 9>leifemüntel gingen auf biefer

f^ro^rt jugrunbe; aber wer ein ^enfler

gefc^Ioffen fi&ttt, ben würbe man wft^renb

ber i^^rt jum nftt^fien hinaufgeworfen
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l^abcn. 2Btr fonfumiettcn für 32 "matt

SRincratluaffcr unb für 43 maxf 3i-

trottcnlitttonabe. ®er S^q ftjar ettbIo§

unb fd^Iingerte unb ft^Iängelte fid^ \o

munter, aU fädele er fid^ mit feinem

©c^hjanje Ml^tung gu, unb bie äufeerftc

©d^njanjfpile hjar unfer SSagen. SSon

meinen ^inbern tourben 80 ^rojent

feefran!, öon meiner fjrau 90. %U
ein ^üfolo am 3^9^ entlang lief unb

,,2Borme SBürfd^tel!" rief, tourben c§

100 ^ßrojent.

9Son frül^efter ;3"9cnb an f^ab^ i^

mid^ fd^ied^t mit ber §i^e üertrogen;
wenn ic^ bon btn 9?orb|)olfa]^rten eineä

^o\)n SHofe unb eine§ i^ol^n f^ranflin

Ia§, bann tourbe mir warm um§ ^erg,
unb id^ träumte baöon, e§ il^nen einmal

gleid^jutun; wenn id^ aber üon ©tanle^
unb Siöingftone ^örte, bann lief eö mir

falt ben 9flüdfen l^inunter, unb id^ be^

griff fie fo lüenig wie bit brei SOf^önner

im feurigen Dfen.

^n fold^en Sagen aber wie auf biefer

(Sifcnbal^nfafirt erwäd^ft bcm f^amilien^

oberl^aupt bie fd^öne ^flid^t, ben ÖJeiji

ber Ztnppe aufredet ju erhalten, ben

eisernen f^elfen barjujleffen, an bem alle

Unbilben mad^tloä abprallen unb an bem
Stnß, Vttl mtincm Sommcrgatten. 8
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bic SScrjagten fid^ anÜammcrn unb auf-

ritzten fönnen. ^(i) toit^ l^in auf bte

©d^ön^eit ber üorübergleitenben Sanb*

fc^aftöbilber mit ©c^ornfteinen, SBell^

bled^fc^u^^jen unb ^jreufeiftl^en imt§ge*
bäuben, bel^auptetc ^löyic^ mit fjrecl^*

Zeit, ba^ es offenbar fü^Ier werbe,

rühmte ben gefunb^eitlicZcn 9'iu|cn ber

Xranf<)iration, erjä^^te, h>ie ic^ aU <BoU

bat bei fold^er Xem^eratur in öoller

felbmarft^mäfeiger HuSrüfhing 17ftün^

bige i^clbbienftübungen Z^ttc matten

muffen, unb machte öiertelflünblicZ einen

2Bi^. S3ei ben ^nbern Z^If eS ein

wenig ;
meine ^tau aber »ifcZtc mir bei

iebem SBi^ mitleibgbott ben ©cZh)ei§ öon

ber ©tirn.

„®a§ %\)ttmomtttx am SSaZn^of jeigte

28 ®rab," fagte einS meiner ^inber.

„SSir Zotten üielleicZt lieber morgen
reifen follen," meinte ein anbereS.

„&lauht iZr, ba§ eS morgen anberä

ift?" rief meine f^rau, bk in unferer

©cmeinft^aft ben gemäßigten ^effimiS*
mu§ üertritt.

„O ja, morgen hjirb'S anberS!" Der*

fe^te icZ bi^tomatif(Z. Unb icZ behielt

rctZt; e3 würben 30 ©rab.

3llä wir im ^otel ongelangt waren,
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[teilte id^ öor allem fefl, bafe unfcrc

3immer nad^ Dflen ober ©üben logen;
baS meine ^attc nad^ jwei ©eitcn ^n»»

fler unb lag nod^ Djlen unb ©üben

jugleic^. '^k ^inber l^ätten natürlid^

fofott mit mit getaufd^t, tocnn id^ e3

gcnjünfd^t l^ättc; aber aU abgcprteter
©olbat burftc i^ nid^tä fagen.

SRec^t fleißig ju manbern in SBerg

unb SBalb, ba^ l^attcn loir un3 öorgc-

nommcn, ad^t big je^n ©tunben tag*

li^, bergauf unb bergab. 9(n biefem

2;age gingen wir nic^t weiter, nad^bcm
wir ben je^n 50Jinuten langen SBeg
bom ©al^nl^of gum §oteI jurüdfgelegt

Ratten. 2Bir festen unä in ben ^otcl^»

garten, bcr an^ brei Äijlen mit 2^afu§
unb 17 eifernen 2^ifd^n unb ©tül^Icn

beftanb, tranfen Wpoffinarig unb plaw-
berten. ^ag l^ei^: id^ planbtite.

„^ad^V rief id^, „im ®runbe gc*

nommen tut'3 einem bod^ wo^I, wenn
ber Körper einmal fo red^t bis auf ben

©runb burd^fonnt wirb! SJlan wirb ein

ganj anberer 5!Kenfd^, man lebt auf!

©olc^e @ftreme bringen ba§ 93Iut wieber

in ©d^wung! ^iefc§ langweilige juste-

milieu öon nid^t falt unb nid^t warm
mad^t einen fd^taff unb träge! ZB ic^
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©olbot toax, ba mußten hjir bei fold^cr

%tmptxatnx in bottct fclbmarfd^mäfeiöcr

3lu8Tü|hing ufm."
2Äcine fjamilie nicftc flumm unb

fd^mi^te.

^a CS am folgcnbcn Xa^t 31 &xab

waren, fo öerfd^oben mit bie Qtplantt

SD3anbetung, festen uns in ben §otel-

garten mit ben brei J^ayuSfifien unb
tranfen fjaj^inger. ^U ©toifer unb

fBpaxtantx fprad^ id^ :

„;3i^ ^^i ön foI(^en 2;agen immer
on bie iJelbarbeiter bcnfen, bie mälzen
unb Sorben binben, ober an bie ßeute,

bie im SBeinberg unter ben fenfred^ten

(Strahlen ber (Sonne arbeiten muffen.

Unb an bit ^eijer, bie unten im ©(i^iffg-

räum bor ben ^^reuerrac^cn fielen. SBenn

man fid^ ba^ borfiettt, bann fi^t man
bod^ ^ier mie im ^immel. ^lid^t ma^r?"

SÖZeine ^^amilie nidfte flumm unb

fd^mi^tc.

^m Xage barauf maren e§ 32 ^rab;
tt)ir derfd^obcn bie ge^jlante SBanberung,

festen unä in ben Qkirten unb tranfen

^^ieSl^übler. ^d^ ging bon ber 9b(Ie

be§ @|)artanerd ju ber beS fliKen ^ul«

berS über. SBir f^jrad^en toenig, toeil

bie SBehjegung ber ©pret^merfjeuge ju
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fe^r erl^i^te: id^ tooUtt einmal bon ben

©d^iffgl^cijcrn fprec^cn; aber bcr Ö^c*

banfe baran rief cintn fo l^eftigen

©d^tueigau^brud^ ^erüor, ba^ id^ ben

Unterfiefer mieber an^og.
Um Slbnjed^flung in bicfeS Einerlei

5U bringen, tranfcn toix folgenben ZaQt^
unfer ©cltermaffer auf bem Qimmtv.
833cnn man fämtlid^e iSalouficn rec^t*

jeitig herunterliefe unb auf ber ©d^atten*

feite otteä dffnete unb ein paar Sdd^er
in hie SS&anb fd^Iug, unb totnn man
fid^ bann auf einen meitmafd^igen fftofft*

flul^I fc|te unb bie SCrme J^erunter*

l^ängen liefe unb bit flringer f^reijte,

bann f^attt man jumeilen fd^meifefreie

SWomcnte. Slber baä Scben ftettt feine

erbarmungglofen f^rberungen: um ein

U^r WuQ bie Stifc^glodFe. äBä^renb auf
bem 3intmer meine ^leibung jur l^aupt-»

fa(^e in einem ^incenej beftanb, mufete

i(^ nun
Oberl^cmb, ©trünU)fe, ©tiefet,

^ofen, SBefte, ^alälrogcn (!!) unb 8locf

anlegen. ©oKte eS einmal ba^in fom^

mcn, bafe bie f^rauen alleS tun bürfen,
toad bie SJ^änner tun, bann merbe id^

barauf bringen, bafe fie aud^ geflärfte

^ol^fragen tragen milffen, unb jmar
in fold^cn ©ommern. SBenn e§ SC'iobe
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ijl, hjctbcn fic frcitid^ einen tiefen $elj-

tragen barüber legen. %&qli^ fal^ ic^

unter bcn Säften biefeg §au|e3 iSfrouen,

angezogen bis ju ben £}fixi&ppditn, ge«

fc^nürt hi^ jur ^temlofigfeit unb ^olb'

feiig läd)tlnb. ^ür fie gab eS nic^t

^i^e, nicf)t Äälte, fonbcrn nur ©ommer*
unb SBintertoilettcn. Slufeerbem natür*

lid^ ^erbft«« unb ^tü^a^xitoiitittn.

,,©ie!^ bod^ btefeS cntjücfenbe ^nb!"

ftüfterte meine %vau mir bei Xift^ ju unb

beutete mit ben Slugen nad^ einer ®egcnb

hinten red^tS öon mir. ^htte fie gefogt,

bort fäfec bie Äaiferin*SWutter üon ©l^ina

mit fjriebrid^ SSarbaroffa am 2^ifd^c, fo

ff&ttt iä) nid^t ^ingefc^aut; aber ber ^n^

hlid eines fc^dnen ^nbed ift für mic^
immer eine innere Erneuerung, unb fo

blicfte i(^ mic^ um. SO'^an fennt bie

aSad^SW^fe in ben IJrifeurläben, bie fid^

(angfam; gan^ langfam bre^en, bamit

man eine fjrifur \}on äffen «Seiten mit

SSertiefung bctrad^ten !önne. ^n biefem

Xcm^o blicfte ic^ mic^ um, fal^ ein toirf*

lid^ engelfc^dneS Äinb unb wanbtc mid^
bann mieber meinem Xeffer ju. ®ieS

affeS mar baS SBerf einer SSierteljhinbe.

®rö&e unb Söürbe ber SBemegungen : baS

ijl ber grofee ©eminn biefeS ©ommerS.
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©0 muß ©cmirami^, bk ^errfd^erin öon

SSab^Ion, il^rc <Buppc gcgeffen ^ahm, toic

meine gtau fie i|t; [o mürbe ©araftro
einen gering jericgen, wie id^ eä tue.

Unter ben Gräften, bie in ber SSor"

]^affe ben Äaffee einnahmen, fafe regel-

mäßig ein alter ]^^^ertro^)]^i[cl^er (Stabtrat,

ber iebem, ber ilin fragte : „SBie ge^t'g ?"

jur ^nttooxt gab:

,,9D^an fi^t
— unb fc^mifet, pp."

(jr [d^ien fid^ ganj njol^t ju fül^Ien;

er em|)fanb fic^ al§ 5)id^ter unb SBi^*

bolb, unb biefer ©rfolg fd^ien i^m über

allcg ^inmegju^elfcn. Ob ber Wlann

oud^ in anberen ©ommern fo tvar, tocife

id^ nic^t

3)a bic 2:em^eratur folgcnbcn Sageä
auf 34 [Heg, blieben njir wicber ouf bem

3immer unb f:pielten harten. Sefen

mod^tcn mir nic^t, totii mir immer

auf ber erftcn Seite nac^ einem Sin*

fall öon '3)re]^!ranf]^eit cinfd^Iiefen, ^unft
unb 2Biffenfd^aft ung übrigen^ aud^ gäng«»

Ud^ fd^nuppe maren. ^(ü) fpiele fo

unbemußt Äarten, baß meine beften

f^reunbe, mcnn fie Raufen ®e(be§ an

mir geminnen, mic^ nod^ obenbrein be*

fd^im<)fen unb bie S'Jeigung jetgen, ju

^^fttlid^feiten überjuge^en. SD^eine i^xau



^:^i^i^S^i 120 i^?^i^^
fptett nid^t gaitj fo gut; fie lagt beim

Spfüfc^cn mcl^rcre SJ^oIc bte harten fattcn,

gibt entmeber ju üiel ober ju toenig

Stattet, fragt fcc^gmal, toa^ bcnn

2^rum^)f fei, wiU bann ba^ ^^rumpfaBmit

irgenbciner ^Reun ftec^cn, bittet nad^

iebcm ©ti{^ um bie ©rlaubni^, il^re

^oint§ erfl einmal jäl^Ien ju bürfen,

unb gejiattet jebem, ber fic^ bafür inter*

effiert, einen (Sinblidf in il^re Äarten.

SJJeine ^nber fonnten über^au|)t nod^

nid^t fpielen; aber ba^ aUe^ toai ja

auc^ gieid^gültig. 2Bir warfen harten

auf ben 2^ifd^ unb nannten baä „©ed^S*

unbfed^jig" unb freuten unS bicbifc^,

ttjenn wir einen ©tid^ üerloren, hJcil

bann ber anbcre ben ^Trm ou8)lrcdfen

unb il^n ^eranl^olen mugte. ^n üier

©tunben festen ttnr 14 Pfennige um;
unfere ^üngjle l^atte fie gewonnen, ^aju
tranfen wir SBilincr.

^m folgenben 2;age öerfiel einer t>on

un§ auf ben ÖJebanfcn — unter biefcn

Umfitänben eine impofante ßeiftung
—

ba§ man ia fahren !önne, totnn baä

®e^en nid^t möglid^ fei. Sßir ma(iittn

alf eine Wu§fa^rt ;
aber ba^ 93ergnügen

war jweifell^after 9iatur. SBenn man
üor fid^ bie ®äule fol^, Wie fie ftunbcn"
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lang burd^ ben ©onnenbranb bergan

ftapften unb unaufl^drlic^ mit ben

©d^toänjcn, bic bie 93eftie SKenfd^ il^nen

üerftümmelt, üergeblid^ nad^ il^ren ja^I«

lofen Reinigern fc^Iugen, wenn man auf

tdern unb SSeinbergcn bic 3Rcnfcl^cn

radfem fal^ in bcr flimmcrnben (^lut

beä iD^ittagg, bann fd^ämte man fi(^,

ben ^errn ju fpielen. ^a — eä ift

läd^Iid^ ju fagen; aber e3 iji ttja^r—
id^ l^atte SJiitIcib mit einem <B^Upp*

bam^fer, ber fiebcn öollgelabene 9liefen*

fä^ne jie^en mufete, unb badete in einem

fort: 2)en mu& \a bcr ^i^fd^Iag treffen,

^en Xog barauf ging ba§ Xl^crmo"
meter ju 35 @rab unb unfer jHffcä

^ulbertum jum ©olgenl^ümor über. SBir

festen un§ mieber um ben Xifd^ unb

fangen:

D, mie ifi e§ !alt gehjorbcn

Unb fo traurig, db unb leer;

9lau]^e SBinbe föc^n bon 92orben

Unb bic ©onne fd^eint nid^t mcl^r ;

unb

®/ e, e,

9Jun gibt e3 (SiS unb (Sd^ncc;

ic^ öerfd^afftc mir eine ßaute, fc^Iic^

mid^ om STbenb hinter bag fjcnfler
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meiner f^rau unb brad^tc il^r ein ©tänb-

c^en:

©tarrenb bor fj^ojl,

©tcl^* ic^ bor beinern Srenficr.

Unb fel^r ä propos traf in bicfen 3^agen
mit ungel^curen f5rrac^tf))efen ein grofeeö

^attt ein: ber ^etroleumofen. ^amit
er nid^t umfonft baftcl^c, fe^te id) i^n in

^ranb unb mad^te mir äBaffer barauf

l^eife. ^enn öon nun an txant iä) ©rog.
%ai aUed märe |a nun fomeit ganj

amüfant gcmefen, menn man beä 9Za(^tg

\i&tte fd^afen fdnnen. 9Kan ermac^te frü^

um biere bom ©c^mi^en, unb man mar

fpät um smölfe nod^ nid^t eingefd^Iafen

oor (Sc^mi^en. ^u^erbem ^atte biefeS ^o*
tel 3alou[ien. ^iefc ^i^Ibwficw tonntt

man, menn man moQte, ganj langfam
unb fajl geräufc^Iog herunterladen ;

aber

bie ^otelgäfte moKten offenbar nic^t;

fic liefen fie mic Saminen ^erabffürjcn.

Unb menn ber ©türm im SBalbe brauji

unb fnorrt,

5)ie aHiefenfid^te, ftürjenb, ^aä^hax&ftt
Unb 9^ac^barftämme quetfd^enb nieber«*

fiteift,

Unb i^rem f^att bumpf ^o^l ber ipügel

bonnert —
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genau fo toax c^, menn [old^ eine ^a*
loufie ^erabfaufie. (Sin herein gut ge^

täuf(^(o|en obet menigftenS gleid^ieitigen

^eroblaffung ber 9loUäben mar nid^t

gujlanbe ju bringen. Um l^a(6 je^n
bonnerte bie erfte, um l^alb tini bie

Ic^te. SBenn man müd J)attt, fd^Iief

man bann ein. 5J)ann träumte man, oben

üom Kölner ®om mürben auf einmal

5000 SBretter ^eruntergemorfen ; entfcjjt

ful^r man empor — c^ mar bod^ noc^
eine i^aloufie übrig gemefen.

9^i(^t ju oermunbern, ba^ an einem

SWorgen nad^ folc^er Siad^t bie ©Qm*
ptome bed oierten StabiumS Bei mir gum
^uSbruc^ !amen. ^n berSBctter|)rognofe
bed oor^ergel^enben XageS ^atte e$ fc^on

mic feit langem geheißen: Steigung jur

®emitterbilbung. ^iefe 9Jeigung mar

auc^ bei bcn SWenfd^en offenbor bor*

l^onben, bei ber Sonne aber nid^t. liefen

SÄorgcn mie alle SWorgcn ladete fic öon

i^rem fia^lblaucn Himmelbett ^crab mie

eine lerjtofe Äofette, bie fic^ freut, menn

i^re Opfer im (Staube oor i^r oer*

fc^mad^ten. ^(i) ftieg ju ben %tüf)\t&d^'

räumen ^inab unb fam babei an einem

Slbreifefolenber oorbei. ®er ©prud^ be^

Xa^e^ lautete:
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mac§ in bcr SScIt läfet fic^ ertragen,
9lur nid^t eine IRct^c öon guten iagcn.

ß^oetl^c.

ingrimmig ISd^cInb nicfte iä) S^^^*
mung unb badete: (Ün iirnner no(| mo«
berner ^id^ter. *3)ann fd^ritt id^ weiter

unb tarn ju einem ^Barometer, ^ä)
blieb bat)or fielen: ber ^eiQtx hjieä ouf

,,©d^ön SSetter''.

„SBöä Reifet „fd^ön"?!" ft^rie ic^.

,,SQ3iefo ,,[d^ön"
! ©ine f^ed^^eit ift bog I

;3ah)ol^I: eine f^^cc^^eit!"

@rfd^rocfen fa^ id^ mic^ um: l^inter

mir jlanb ber ^Qpertropl^ifd^e @tabtrat

unb grinjle:

„^a, jo
— man fi|t unb Weifet,

äuger mir, er^ob id^ bie diti^tt unb
— toernjanbeltc il^rcn ©d^wung nod^

ret^tjeitig in eine wol^Igerunbetc 93e»

n^egung nad^ ber %üi, unter ^ingufügung
ber aSorte: „S3itte, nad^ 3f«en."

^6) begriff je|t, warum bie S3ewo^ner
ber mannen Sänber ein fo anbere^ Tem-

perament ^äbtn aU ttnr; ic§ h»ar (3üb^

länber geiwrben, ©ijitioner fojufagen.

^B ©ijilianer ging i^ ndd^jien J^ageg

nod^ bcm SBal^nljof, tvo ic^ eine not*



^i^^l^S^i 125 V^?^S^^;^

menbige (Srfunbigung einju^ie^en ^atte.

„^adi bem S3a^n]^of", ba§ bebeutete

600 ©(^ritt burd^ ctbarmungSlofen

©onnenfc^ein. 93ctJor i(^ biefen SSeg

ottttat, beflettte,!^ mein ^auS, öer*

fammelte iä) nod^ einmal meine Sieben

um mid^ uni) nal^m t)on il^nen 2lbf(i^ieb.

3)ie übrigen ^rgäfte bctrad^teten mid^
toit einen SRefognofjieiungSpo^en, ber

ein langet, bedPungSIofeS &d&nbt untet

bem ^agel feinbli(^er ®e[d^offe ab-

ft^teiten foff. (Sin ^agel öon feinb«-

iid^en QJefc^offen toax biefer ©onnen*

fc^ein. 2tuf bem SBol^nl^ofe fo^ ic^ einen

SBud^l^anbter, unb auf feinem SSüd^er*

gejiett fal^ ic^ ein S3ud^ mit bem 2^itel:

,,Safet ©onne l^erein!" ®iefeä S3ud^ ift

öon mir.

,,Um (Sk)tte§ toitten, berfledfen ©ie ba§

SBud^/' rief i^, „ober <Sie unb id^ mcr*

ben ein D|)fer ber ^olUtout/'

®er SKann fo!^ mid^ gang irrfinnig

an unb mad^tc feine SKiene, mir ju

gel^orfamen. ^(i^ faufte alfo ba^ S3ud^

unb berbarg e§ in meiner tiefften 2;afd^e.

®ann flürjtc id^ auf ba^ gegenüber-

liegenbc Xetegra^l^enamt unb gab fot«-

genbe bringcnbe '2)e<)efd^e an ben S^er-

leger auf:



126

„©rhjartc umgcl^cnb bcftimmtc Qu"
fic^erung, ba% mein 93u(^ aus bem

^anbel jurüdtge^ogen unb etngeftam|)ft

toirb."

5)ic bejal^Itc ^nttoort lief jhjei ©tun*
bcn fpäter ein unb lautete:

,,©ie finb tooH üerrücft?"

SSieüeit^t l^otte bet Wann red^t. SSiel*

leidet mar i^ toixlliä) üerrücft. äJ^eine

Sleijbarfeit grenzte an ^obfud^t: %U
ber Äcffner mir ^eroljlcinet fiatt SR^enfer

3Baffer bra(^te, bebrol^te id) i^n mit

bem SWcffer, unb aU am 3lbenb mein

3immerna(l^bar feine l^^Ioufien mieber

l^erabftürjen liejSr HeB id^ bie meinigen
15 mal l^intereinanber l^ernieberbonnem,

fo bafe am onbern SWorgen im ^otel
baä ©erüci^t öon einem nät^tUt^en Ge-

witter üerbreitet mar. ©inige hjollten

beutUd^ bie infolgebeffen eingetretene 9lb-

fill^Iung bemerfen; eä waren aber je^t

37 Q^xab im ©chatten, unb nun trat bei

mir IBerblöbung ein. 3(18 ber SBirt mit^

fragte: ,,2Bie fielet*« mit bem werten

Söcfinben?" öerfe^te ic^:

,Sfln \a
— man fi^t

— unb f(f|tt)i^t,

l^o^äl^a!" unb ladete lange unb l^erjlid^.

^äj fanb ben 2Bi^ je^t einfad^ glänjenb,
unb aU eine groge 3^i^n9 ^^^ ^^
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eine ^lobettc bat, fd^ricb id^ il^r, eine

^ot)tUt 'i)&tV iä) augenblidlid^ nid^t, ober

ein gei|iifprül^enbe§ fatirifd^eä ©cbid^t,

bag id^ ^ier bei einem üiclöcrf^ired^enben

Xalent cntbedEt ^dtte. ^[d^ fügte baS

SBerf beS ©tabtratS meinem Schreiben
hti unb erl^ielt jur Slntwort:

„2Bir ttjoffen bod^ lieber bie fül^lere

;3a^teg$eit abwarten."

^n einem 9iad^mittag in biefer ?ßcri*

obe be§ Kretinismus fa§en nnr roieber

um ben ^ifd^ hd einem ®Iafe ©aucr^

brunnen unb f<)ielten „©d^niarjer ?ßcter"— hii 66 fonnte feiner me^r jal^Ien
—

unb fangen jur Slbwed^flung ba^ Sieb

Dom ©tum^jffinn mit feinen 68 ©tro|)]^en.

®a ^lö^Uc^ f<5rang atteS bon ben

©tü^Ien: ber ^immel öerfinjiertc fid^,

öielleid^t infolge unfere§ GiefangeS. 2Bie

ttjenn'S ^auS brennte, fhlrjten wir bie

Xre^pcn l^inunter; ba fanben mir fd^on

affeS öor ber Xüx ftel^en unb rufen:

„@in ©emitter ! @S hjirb immer bunfler !

@S jie^t fi(^ jufammen!" Unb ba —
tin S3U^, ein biSfreter SBIi^ nur, aber

bod^ ein Ü81i^, unb ein 3)onner, ein

referüierter, l^öflid^er Bonner, aber bod^

ein 5)onncr, unb atteS rief unb flaunte

unb frol^Iodfte: ein S3Ii&, ein 33ii|, eS
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bonnett, e^ bonnert ! Unb bann iDurben

bic SBIi^e breitet unb gtettct unb bic

tonnet mutben lang unb btüüenb, unb
attcä flatttc fclig in bcn offenen .^immcl,
unb nicmanb festen fid^ ju fütd^tcn.

Unb ba mufetc id^ ben!en, toie fel^t bod^

unfete ©tellung ju ben ©tfd^einungen
beS £ebenä bon ben SSotauSfe^ungen unb
öon bet SSetfnü^)fung bet Umjlänbe ab"

^ängt. ©in ^^^t oot^et toat iä^ in

i^üttngen gett)cfen, unb bott l^atte c3

biet $:agc lang täglich biet bis fünf
©tunben gemittett. ,,®eh)ittetn" mot

eigentlid^ !ein 3Bott füt biefen unauf»*

ptlid^en Unioetfaltabau : bie Solide bif*

fen einanbet in ben ©d^manj; jebet

^onnetfd^lag fd^ien feinen SSorgängetn

jugubtutten: ^i^t flüftert ja, Äinbet-

d^en; bottet, boffet, boffet, baä ift ja

tcin gat ntd^tS! Unb bann fomcn

©d^Iögc, ba§ äffe f^nflet beS ^immels
flittten, ©daläge, aU toenn baä ganje

^tmmlifc^e ^otjeffan auf einmal jet*«

fd^miffen hjütbe. Unb waä mat bic

t^olge ? S)ie <Ba(i^t njutbc cnnu^ant. GJibt

eä eine lül^nete contradictio in adjecto

als ,,bet langweilige S3Ii&?" Unb bod^

etlebte man^S l^iet: aud^ SBIi^e fönnen

langweilig hjetben. SKan fo^ unb l^dtte
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nid^t tnel^r l^tn; man be^anbelte ben

guten Jupiter tonans aU lomifc^en alten

O^rie^gram, bon bem man fd^on h)eig,

bag er ben ganjen 2^ag auf feinem

2^^tone fi^t unb übelnimmt.

I^euer jeboc^ toat bie @a(^e ä la SHetn«

l^arbt inf^eniert. SD^an l^atte brei Tto^'

nate gemattet unb nic^td ald S3eleu(^tung

genoffen unb toax nun tief ergriffen, ald

fc^Ue^Uc^ bod^ nod^ etmag fam. Unb

5ule^t famen fogar %xop\en, rid^tig

flüffige, naffc SBaffertro^)fen. 3)ie aßen-

fd^en richteten i^r ^ngefid^t nac^ oben

unb läd^elten föie ^inber, menn fie ben

feud^ten (Segen auf 6tim unb 3Bangen

füllten. Unb bann |)raffelte ein 2Bol'

lenbrud^ ^emiebcr, unb atteS rief:

„^aaaaaaa\iV' unb fiarrte in bie ftrö*

menbe (Stoffe toic in einen ^iiagora, unb

5Damcn in (E^iffon- unb SSotlencibctn

ftanben im ^ßla^regcn unb fcufjtcn: „^\)—
af)
—

af)V' Unb ba fiel mir »iebcr

etwas anbcreS ein : eine ehemalige @(^ü*

Icrin, tint fleine 9Rejifanerin, bie ber

SBinb beS ©c^idffalä nad^ Hamburg ge*

trieben ^atte unb bit cine§ '^ot)tmhtx*

tageS mitten in ber ©tunbc mit einem

jaut^jenben Sluffc^rei an8 Srcnfler fprang,
aU eS ft^neite. ©ic mar 14 ^af)xt alt

Ctnjl, 8ul meintm Somtneigarten. 9
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unb t)aitt niemals ©d^nee gefe^en. %ad

groge ^nberglüdf eines erften @(^auend

lag auf il^ren Sü^tn. Unb etmaS ^fjU"

lic^eS fal^ i(^ ^ier auf blafierten Qk^

fit^tcrn.

'ähtx wie gcfagt: bie SRcgie »erfuhr
in biefem ^a^xt \pax\am unb nad^ bem

®runbfa|e: „S3ift bu »o gut aufge*

nommen, mufet bu nic^t glcit^ mieber*

fommen." 2)ic SSaffcr ücriiefen fid^ unb

famcn nid^t n^ieber; bie §i^e ^icg auf
40 QJrab, unb id^ trat in mein IcfeteS

©tabium. ^n finnlofer SSernnnung tat

id^ einen öerjmeifelten Schritt: id^ fc^te

mic^ an ben ©d^reibtifd^ unb arbeitete.

5trbeitete täglid^ ad^t ©tunben unb ft^rieb

u. a. aut^ biefcn toal^rl^eitSgctreucn 2Bet-

terberic^t auä ber ©ommcrfrifd^e. „2)ie

Zieht h)irb entf(^ulbigcn/' fc^reibt fjri^

Xribbelfi^ in einem feiner berül^mten

fiiebeSbriefe an Suife, „ba§ ic^ bieS in

^embarmeln fc^reibe; cS ijl eine ]^anc'=

büd^enc ^i|e." ^d) hjage nid^t ju fagen,

rtjaS id^ hd Slbfaffung ber öorliegenben
3lrbcit nic^t anhatte ;

ba ic^ in ber 9Jof)c

fe^r gut fe^e, l^atte id^ ouc^ ben Kneifer

abgelegt, ^liatürlic^ lief mir tro^ aßebem

hd ber Slrbeit ber ©d^toei^ in ©trömcn
öom 2dht; ahn er fam mir nid^t me^r
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jum SScnjufetfcin. ©o lange id) arbeitete,

mar id) Reiter, ftarf unb jufrieben; ber

feurige 2)racl^c lag befiegt am S3oben;

92i(l^tac^tung l^atte it)n getötet.

fönblid^ fc^ien bcnn aud^ ber 9lac§e»

burft bc§ ^etruS gcftifft; eine meriflicl^e

^bfül^Iung trat ein unb bauerte fort;

mir ful^ren nad^ §aUfe in bie ©ommcr^

frifd^e, unb bann tarn cigentlid^ ba^

©d^Iimmfte: bie (S^efljräc^e über bm
l^eifeen ©ommer. SSörfenleute, bie fonft

nid^tä anbere§ f|jrec^en aU: „2Bie geben
©ie ©out^ Slfrican Xcrritorie.^ ?" fpra*

ä)tn öon ber $i^e; SSirtuofen, bie fonft

fein anbereg ö^ef^jräd^St^ema !annten al§

i^re ©rfolgc, rebeten üon ber ^i^e ; ©fat*

fpieler fprac^en jUjifd^en ber 30. unb
31. dtunbt üon ber ^i^e; S)amenfran5*

d^en unterhielten fic^
—

junäc^ft frei*

lid^ oon 2^oiIetten — bann aber öon

ber ^i^e unb ^iemad^ erft über bie 5lb*

mefcnben. ^ä) ^alf mir enblid^, inbem

id^ auf bit f^roge: „^ahen ©ie aud^
unter ber §i^e gelitten?" mit falter

Qtiin ermiberte: „^itl^t bie ©pur. 3?^

fanb bie 2^emperatur normal."

Übrigens: al§ ic^ einen 2^og nad^
meiner SRürffel^r burt^ bie ©trafen ging,

trat fold^ ein SÄenfi^ au§ feiner 2;ür.
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@S tegnete mögig; bei SD'^ann fpannte
mit einer ttJütcnben SBofctbemcgung

feinen ©cf)irm auf unb murmelte: .^SSer-

bammlet ©(^meinemetter I"

SSie gefagt: ^m ®runbe fann icl^*^

bem Sllten öon ber SBcttermarte nid^t

üerbenfen. SBunbert (Sud^ nid^t, meine

g-reunbe, ttjenn mir einen garten SBinter

befommen. S33enn ^f)x burd^aug fein

®ebärf|tnig für empfangene SBo^Itaten

l^abt, fo fd^reibt Sure guten unb fc^Iim^

men iage in ein S3uc^ unb lernt bie

®aben beä ^immelg Wörbigen, wie fie

fommen.

»<t!TÄu"-'^.



'SopisgjaiFßte

^ommt mit in meinen SBIumen«', ^xx*
unb SSunbergarten!
@r ijl ni(f|t größer aU meine §anb*

fläd^c; aber i!^r merbet cud^ hjunbern.

(Sin Scbcn fönnt il^r bamit öcrbringen,

butc^ feine ®ängc, fiauben, (3xotttn unb

QJebüf^c ju hjanbeln. %xcUt ein!

%U unfere tltejic eben ju fprct^cn

begonnen ^attt unb meine fjrtau fie eineä
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Xagcg fragte: „3Bo ijl ^ajpa?'' ba ant^

ttjortctc [ic mit unüerglcid^Iic^cr Oemütä*

ru^c: „^apa Vuttrifjcn/' b.
f). ^apa ijl

fa|)uttgcriffcn.

^Dieiner %iau unb mir felbjl mar bon

biefcm jä^en (Snbe nic^t§ befannt; mir

fragten un3 alfo: SBa§ fann baä ^eifeen

foßen? ;5c^ ^ör öerreijl gemcfcn; ba§

tinb f)atte gehört, ^a^ja ijl üerreiji;

reifen mar i^m baSfclbe mie reiben, üer*

reifen foüiel mie jcrrcifecn; in feinem

Äopfe ^atte ber ©a| alfo geflungen mie

„^apa ijl jerreifet", unb mie bic polier*

nen 93ilber unb puppen, mit bencn fie

gelegentlich fpieltc, immer fe^r balb

,,|)uttriffen" marcn, fo mar e§ je^t il^r

Sßater. ©ie na^m fein graufc§ Sc^icffal

mit ber bcnfar größten ,,2Burfc^tig*

feit" \iin.

VIU i^r SBrüberd^en noc^ am 93oben

!roc^ unb fpielte, l^örten mir i:^n miebcr*

l^olt ben JRuf ,,^ammelfd^itte !" au§'

jioBen. Sänge fud^tcn mir üergeblic^ nad^
ber Überfe^ung biefe^ fcitfamen SBorte«.

©nblid^ beobad^teten mir, baß bcrl^unge

biefen SRuf jebcgmal bann auSfliefe, menn
cine§ feiner ©tein- ober ^otjgcbäubc

gufammenftürjte ober menn fid^ fonfl

eine Äataftro^^e äljnlid^er 5lrt ereignete.
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Unb mit einem SJiale ging un0 ein

Sic^t auf. SBcnn wir mit i^m gcf^ielt

l^atten, fo Ratten mit hjol^l bei glei^em

Slnlafe gerufen: „5)a ^a'm wir bie ®e*

ft^ic^te I" ®iefer (3a| mar il^m $u einem

SBort unb einem 93egriff jufammenge-

fc^moljen unb bebeutete foüiel wie 3"*
fammenbrut^, Sinfhirg, Umfturg, unb ba

ein mögli(^fi gerduft^öofler ©infturj für

hit Äinber ein ^au^töergnügen beim

Sauen, ja, fojufagen ber ©inn be§

33auen8 ifl, fo jliefe er baS SBort „^am*
melfd^itte" iebc§mal mit fit^tlid^cr 93e*

friebigung ^eroor.

(Sbenfallä nic^t o^ne »eiteret, wenn

auc^ immerhin leichter üerflSnblic^ mar
mir bie Ißad^rid^t unferer ^tönfificn, fie

l^abe bei bcn S'lad^barn ein SÖilb gefefien,

auf bem märe „^e\nB mit 5mölf ^o^el*

jungenS" gcmefen. ©ie l^atte offenbar
öon „SC^ofleln" unb oon „^oftittonS"

ge^drt unb bie beiben 95eruf§flaffen ^u^

fammengcmorfen. SSielleic^t l^atte au^
no(^ haB SQ3ort „^üriQtv" ]^ineingef^)ielt.

%U bagfelbe ^nb un§ berfit^erte, c§

f^aht „fold^c 9lotbremfe im ^olB", fc^enf*

ten mir i^m feinen QJIauben. (Jrjl aU
mir erfannten, ha^ e§ fi(^ um ein ,,©ob'

brennen" ^anblc, fanben mir feine S3c*
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fd^merben t)er{läublt^. ^ud^ aU ed und

etjä^Itc, unfcr SBirt in bcr ©ommer*
ftifd^e füttere feine ©c^mcinc ,,mit

©t^Ieic", fanben mir biefcS fojif|)icIigc

SSerfa^ren nic^t ttja^rfc^einlic^ ;
mit

„ÄIcic": bag war gu glauben.

3[n einer SBartefc^uIe ^örte ic^ bie

Äinber fingen „60 regnet o^ne Unter*

fafe'' flatt „Unterlaß", ©ic mußten, baß
man ®efäßcn, bie eine fjlüffigfeit cnt-

l^alten, mie 58iergläfern, Blumentöpfen
unb bergleid^en einen Unterfa^ gibt, unb

mochten mo^rfd^einlid^ mit SBefremben bie

SBeobad^tung, ba^ bie Statut beim 8fleg=«

nen biefc SleinUd^feitämaßregel öcrfdume.

^^x merbet je^t fc^on miffen, mag iäf

mit meinem i^^^fliitten meine; menn id^

üon feinen @(^dn^eiten, SBunberlic^feiten

unb SBunbern nid^t immer bie le^te @r*

nSrung gebe, fo gebt fic cud^ felbjl;

c§ ifl baS anmutigftc unb frud^tbarflc

SRätfcIroten, ba3 ic§ fennc.

(Sin fraufeä unb rcic^eä ÖJärtIcin für

fid^ büben allein ft^on bie lautlid^en

^[rrmege ber fud^enben, tafienben ^nber««

junge, bie boc^ nac^ der^orgenen (^t*

fe^cn tafiet unb fut^t. ®a3 5?inb er*

finbet fi(^ ein geniales ®rleic^terung3*

ücrfa^ren; e3 affimiliert S^^^* ""^
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SU)penIaut unb mad^t jmet Sippenlaute

barauS; e§ ^at „tptoa^" gcfunbcn unb

möd^tc nod^ ,,eptt)a3" üon ber 2;ortc, bie

il^m fc^merft; c3 löfl einen fc^toierigen

§iotu§ auf, tnbem eS einen leichten Äort»=

fonanten einfd^iebt, auf ben bie 3unge
fd^on eingejiellt mar, erfe^t eine f^hjierige

ÄonfonantenPufung burt^ eine leidste

Äonfonantenfolge, unb jtoar burd^ eine,

bie e§ foebcn crjl geübt l^at; borum
hjollte ein§ unferer Äinber nid^t§ öon
ber „©eröifette" njiffen ;

barunt fprac^ e8,

aU e3 fd^on flarf l^erangetoac^fen toar,

no(^ immer a]^nung§Io§ öon einer „ÄIo:p^

bopflrafee'' jlatt öon einer Älopflorf-

jhafee.

®a§ ftinb berfel^rt bie Sleil^enfolge ber

Stniaute in fd^toierigen SBörtern unb er*

jäl^It uns flra^Ienben STugeä öon ber

„SWudferlatibe", bie fo laut gefd^rieen
unb gefd^nauft, unb öon bem „SDSufflo*

bomm", ben e§ am §immel gefe^en

l^abe. Wlit entfd^Ioffener STbfürgung

mod^t e§ au8 einem ®elifatef|enpnbler
einen „®cliteffen^änblcr" ;

ein ööffig

frembcS SBort mobelt c§ um nad^ einem,
baS eS fd^on geprt l^at: fo öerbrcitete

eines unferer ^inber bie fenfationelle

^f^ac^ric^t, ba§ feine (SItern in „Salj*
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famcrun" toärcn, »ä^tcnb mir nur bis

jum ©aljfommergut getommcn maren.

©bcnfo erquicflid^ ungeniert bc^anbelt

eS bie (Stijmologie ;
hjo i^m bie 9Ser*

gangcn^eitSformen fehlen, gebrandet e3

ben Snfinitiö ober njenigftcnä feinen

SSo!aI; e§ f)at ein ^eitloä üerfnotcteä

©tiefelbanb „einfach burc^gefd^neibcn"

unb fragt bie SJJutter, ob fie bie ßrnte

Oom ©tad^clbecrbufc^ fd^on „gesiegt"

l^abc. 3)ie unregelmäßigen SSerben unb

il^re Slblautung finb ja belanntlid^ über-

all unb über^au^t ein luj^igeS Äopitel;

bie rote ®rü^c, bie in bcr SHic^e bc*

reitet mürbe, „xaad)" fo njunberfc^ön,

aU SRoSttjit^a im QJarten ,,ging, nein:

gang, nein: gung"; fie möchte fi(^

„eptüa^" baöon „nimmen". Unb wenn
e3 eine „i^aull^eit" gibt, marum foll

e§ feine „f^Ieife^eit" geben; Wenn man
üon Smfigfeit fprit^t, marum foff fi(^

:3rcne nic^t über bie „^aulfeit" il^rer

^nppt entrüfien? ^^ man nid^t fouoe*

ran unb !ann man nid^t einfad^ ^lurolc
unb SBörter f^affen, bie eS bi3 bo^in

nic^t gegeben? SBenn SRofenfol^I auf

bin %i^d) tarn, üerjid^tete @ragmu8; er

mochte „bie Üeinen Äöl^Ier" nic^t; bie

^eitfc^e mar i^m ein „ÄnallfiodE" unb
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bic Äicmcnbecfcl ber %i]^t njorcn „^i^ä^"

llapptn''. 3)ic f^raucn, bte im Älofter

leben, ^ct^en ^Jlonntn, bie Scanner, bte

im Äloftcr leben, bemgemöfe natürlid^

,,9?onncnmdnner", unb menn man bie

Sam^je angejünbet i^at, fo mu§ man fie

beim S^btttQt^tn wieber ,,au§5ünben''.

SJlufe fic^ ber beutft^e ©prat^öercin

nid^t freuen, menn au§ bem toelfc^en

„SScflibüI" dn bcutfc^e§ „SBefterbüI"

Wirb? SBcnn e« nac^ Süben liegt, fagt

man natürlid^ „©überbül".

SBurjelec^t ift biefer ?ßuri§mug SfJoS*

n)itf|en§ freiließ ntd^t ;
alä ic^ öerfc^iebent*

lic^ fc^erjenber SSeife ha§ SSort „natur*
effement" gebrandet ^attt, fagte fie flatt

„natürlirfi" nur nod^ „natürlid^rolle*

mang."
Wogegen öerful^r fie mieberum ^öd^jl

felbftanbig, ja t^ronnifc^ hd ber 3^ran*

fition be§ Xätig!eit§bcgriffe3 auf ©ubj[e!t

ober Dbieft. ©ie bid^tete eine§ 2!age§
bei einem il^rcr ©piele, ba^ eS regne, unb

f^janntc i!^r ©d^irmd^en auf. „SBarum

f))annjl bu benn ben ©dE)irm auf?" fragte

id^. „;3t^ befd^ü^ ben Siegen," öer*

fe^te fie.

§lbcr biefer i^rrgarten ber SBörter unb

Saute ift nur ein fleine§ SSorgärtd^cn
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jum großen Sab^rint^ bcr SöcgTiffc.

2)cn!t cuc^, i^t blicftct öon erhabenem
©tanbort auf ein ricfigc^ SKonöDcrfcIb,
in bem eine SIrmec nad) äffen 9ltcl^

tungcn jerjlrcut burc^cinanbcrgcmirtt
hjörc. 5)a ertönt ba§ ©tgnal jum ©am*
mein, unb tJlö^Uc^ entfielet ein fo f^txU

Iofe§ Slmcifengemimmel, bafe i^r glaubt,
cS !önne [ic^ nie unb nimmer entn)irren.

?tber mel^r unb me^r fommt Orbnung
in ben Raufen; immer beutlic^er formen

fid^ bie (3ru|)|)en, unb tnbiid) ftc^t jebe

^iüifion unb jebe ^omt)anie an i^rem

^Ia|e unb jeber 55?ann in feinem Qn^t
an red^ter ©teffe.

®aran mu§ i(^ immer benfen, menn

id^ ba3 QJefribbel unb ßJetoibbel unb

Öiehjufel ber SSorfieffungcn unb ^Begriffe

in einem Äinberfopf htohadjte, unb fein

©d^auf^jiel bün!t mi(^ hjunbcrbarcr unb

entgüdPcnbcr als, mic btefe 93cgriffe unb

SSorjleffungen fid^ nad^ unb nad^ üon

felbfl jured^tlaufen.

i^ntereffont iji f(^on bie S^ronologie
ber Üeinen Äöpfe. „©inmal", fo ergS^Ite

unfere ^o^tvifi^a i^xtx 9Äutter unb mir,

„einmal l^ab id^ in (S^^jenborferhieg 'n

gonj großen fiöme gefe^en!" unb aU
toxi an ber SBa^r^eit biefer (Srjä^Iung
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jhjcifeltcn, fügte fic l^inju: „(äan^ gc*

)ui§, ba niart i^r nod^ gar nic^t gdboren/'
^Id fie eine§ SageS ^örte, baf SO^änne,

i^r geUebtei ^adel, auc^ einmal flerben

tuerbe, ba meinte fie nac^ längerem

?Roc^finnen : „9?a ja, wenn er benn ftirbt

un tocnn Äurti benn mein 9Äonn %
benn laffen mir i^n aug|b|)fen un benn

jlellen toix i^n auf« Suffet." 2Kännc

wirb eben nid^t e^er fterben, aU biä

fic verheiratet ijl unb ein SSuffet ^at
£inber finb ©otter unb arrangieren ben

9Be(t(auf ^dc^ftfelbft. Unb ber ©ebanfe,

bag ettuad beliebtes ganj au§ i^rer

ißä^e öerfd^winben fönnte, bejiel^t für

fie nic^t.

^ie ^inber, bie dio^toit^a einmal

^aben wirb, \)ahtn fofort ein gemiffeS

borgefd^rittenereä Slltcr; bie früheren

Äinberja^re überf^ingen fie. ^\)xc lOluU

ter tt)ünf(f)t ba§ fo, weil fic^ bann inter-

effanter mit i^nen fpicien Id|t aU mit

@äuglingen unb iBabieS.

9lo3wit^en3 ältere ©c^wefler $ertl^a

fennt leinen Unterfd^icb ber Seiten nac^

©itten unb ©ebrfiuc^en; i^re ®cfc^icl^t^

bilber finb ein einziger $[nad^roni3mud.

„SWutter/' fragte fie, „wie ^iefe noc^
ber ^err, ber über bie SSoISfer ficgte?"
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©otiolan i[l eben ein ,,^crr" toic bcr

92a(^bar äJlüHer mit ber lartierten ^ofe
unb bcm 3Qlittber. ©cfc^id^t^Ie^rer feil-

ten ba§ bebenfen.

Unb ade [oüten mir bebenfen, bag
Äinber öon bem, toa^ mir il^nen fagen,
üiel weniger üerfte^en, aU mir a^nen,

menigftcng öon bcm, toai fie berftcl^en

f ollen. SSaä fie erleben, öerftelien fie

tt)eit beffer aU, tva^ toiv i^nen fagcn.

2)iefelbe ^ert^a !am mit ber 2;^efeuä-

fage nac^ ^auS unb erjö^Ite frifd^ unb

munter: „Xl^efeuä f^atte aui SSerfe^en

auf Äreta getreten." 28aS mag fie fi(^

unter Äreta öorgeftettt ^aben! 5?ie \)a*

htn h)ir'ä l^erauSgebrac^t.

3Ba§ mag fic^ unfere ^Eünöft^ ia^re*

lang unter bem 9Bort „5)icn§tag" öor*

gcftellt ^aben! öineä 3^age§ fagte fie

nämlid^ mit größter (Sntf^iebenl^eit : „^n
mein gangem fieben ig no^ nie 55iengtag

gcmefen!" Unb ein anbereS Tlal fragte

fie: „md), ^appi, ©iä iä boc^ fälter

aU SSinter, nic^?" SSie fa^ ber SSinter

auö in biefem ^öp\ä)tn? Ü^ic^t »ua^r,

ba§ ift ein ^ettbunfel, fo gel^eimnigüott,

ujie e§ feinem 3flembranbt je gelungen

i% nid^t ma^r, ba tun fid^ jauberbunfte

^öfjlen öoff fUmmernbcr ^acü^tt auf?
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3uh)cUen gemannt bag !inbU(^c ^^aftcn

an bcn blinbcn ®lüc!§griff beä ®cnic§.

„2öö3 ifl bcnn ein ,^arabteg?' fragte ic^

etnft ein üeincS SKäbc^en. ,ein §ricb-

^of, ontruortete cä o^ne SSefinnen. S)cr

triebe mo(!^te ba^ tertium comparationis

fein, bag bie beiben ©arten in ber ©ccle

beä ^nbe§ ju einem gemacht l^attc.

Unb auf ber ©trafee l^örte iä) einft,

hjie l^inter mir ein SSüblein jum anbern

fagte: ,,®eftern ift meine (Srofemutter

cinge^flanjt morben." 2)aä ift eigent*

lic^ noc^ fd^öner aU ©d^illerä SSerfe:

^Jod^ föftlid^eren ©amen bergen
SSir trauernb in ber @rbe ©c^o^ . . .

SSir berbinben bit SSorficttungen gu

Gegriffen, menn fic in bm mefentlidEien

ajicrfmolen übereinftimmen; ba^ ^nb
fiellt fold^e SScrbinbungen nac^ einjelnen,

oft nac^ einem einjigen unb bagu nod^

jufättigen SKerfmat ^er. S5a§ ergibt

bann 'äu^\pxüä)t öon merfmürbigem

Xieffinn unb öon überrafc^enber Äomif.

©in ©ed^^jä^riger fam an feinem erften

©d^ultage mit ber öermunberten SSc*

merfung ^eim : „©ie fagen in ber ©c^ule

gar ni^t ,©ie' ju mir." 3)a§ feine

25ermanbten unb feine ©^jielfameraben



^:^^i^S^i 144 i^?^i^^
unb bte f^teunbe beä ^aufeiS i^n bujten,
toar begreiflich; fie toaxtn ja S9e!annte;
aber frcmbc ficutc fagcn bod^ //Sic"

5u einanber.

(Sin anberer Wß(l^d)üi^t berichtete

mit ßlei^cr SSerhJunbcrung : „S)ie ©d^ul*
bänfe finb gar nid^t ge|)oIftert." SWan

foQte glauben, e^ fei ein üermd^nted

@eiben^ü|)|)c^en gemefen; aber bad

GVcgcnteil war ber ^ati; eg war ein

einfach gewöhnter, berber ^uwflc; aber

mit bem ©egriff eine^ ©i^gerätS war

i^m bag SWerfmal ber $oIftcrung öcr»

bunben.

(Siner meiner f^reunbe ging mit feinem

neunjährigen ^Reffen in einen Juwelier*

laben, beffen i^nfjaber il^m u. a. aud^
einen l^ilbfc^en 9^ing für ben SBuben

aufteilte. ®r fiedfte bem Änaben ben

9ling an ben f^inger unb meinte, ob

er fold^ einen 9ling nic^t ^aben möchte;
ber ^nriQt aber lehnte entfc^ieben ah.

SBieber auf ber ©tra^e, fprad^ er mit

einer gewiffen Sntrüflung ju feinem
£)nfel: „^(ü^ toti^ garniert, toai ber

SKann mit feinem Sing wollte! ^df
benfe garniert an0 heiraten."

92atürlic^ finb eä bor allem bie finn*

liefen SKerlmale ber ®tngc, bie in ben



^:^&i^S^l 145 i^?^i^^
j^inbein haften unb nad^ benen fie biefe

S)ingc erfcnncn unb bcjlimmcn. 9lo§*

toxt^a ^attt mit grogen, üor Xeilnal^me

ganj bunflen ^ugen baä Sieb bon ben

jluei l(dnig§!tnbern gehört, für bie ba&

SBaffcr öicl ju tief mar. „SBarum
fd^mantm bcnn bcr ÄdnigSfo^n ^in*

über?" fragte id) fie. „(£r fonnte bod^

nic^t fo meit l^inüberlieben/' toax if)xt

Slntiüort Sieben l^eifet bie Slrme um
ben ^aU beS anbern fd^Iingen, il^n

brücfen unb füffen.

©elbfl bie ©eifier benft fic^ SRo^iuit^a

in einer nid^t ju übcrbietenben Äonfret*

l^eit. @ie l^atte fid^ im ^un!el i^^reS

©d^Iafjimmcrg öor „(Seifiem" gefürt^*

ttt (mie fie barauf verfallen mar, meig

ic^ ni(^t); in einer bunflen 3i"iiwcredfe

argmdl^nte fie fold^ einen ©tdrenfrieb.

SBir l^atten i^r t)erfi(^ert, ha% ed (Seifler

t)on ber ^rt, bie bie Seute bei 9{ad^t

belftfligen, nid^t gebe (in folc^em 9(Iter

gibt'd bie \a mirKid^ ni^t) unb Ratten

fie genau in alle 9Bin!e( fc^auen laffcn,

um fie k)on ber Q^f^enflerreinl^t bed

3intmerd §u überzeugen, ^ad ^atte fie

benn aud^ beruhigt. 9Cbex einige SBod^en

f|>&ter mußten i§r bodf mieber B^^^fel

aufgefltegen fein; fie rief nod^ f|)&t i^e
9xnft, Val nciscm Cramurgotte«. 10
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SJlutter an§ S3ett unb vertraute i^r i^re

^Befürchtungen an:

„^d) meig ja, bag ed feine Q^eifler

gibt; bu l^afl ed mir ja gefagt; aber x(fy

ntuB immer baran benfen: kiielleid^t id

bod^ nod^ einer nachgeblieben, un ber

f)at \iä) öielleic^t ücrme^rt."
Äann man fi^ ®eiftcr finnlic^cr öor*

flellen?

Unb mie fie allem ©eifrigen einen

Äörper geben, fo
— baä ifl befannt —

bcfeclen fie atte3 Äör^erlic^e. SBeil

il^nen ^dr|)er unb (S)eifl überhaupt

noc^ ungetrennt finb, toeil i^ncn
bie 9Be(t überhaupt not^ aU ein ein«

l^eitlid^ed &anit, nic^t ali eine 93ie('

^cit erfc^eintl Sie befi^en burd^ bie

^nabe ber 92atur noc^ bie ®t)nt^efe, bie

ber ^^ilofop^, hjenn er bie SBelt ana*'

I^tifc^ jerbrödelt l^at, üergeblic^ lieber

ju erringen fuc^t; fie fe^en bie SBelt

nod^ in größeren ^ompleyen afö mir.

^a^ jeigt fid^ ^dd^fl c^arafteriflifc^ in

il^rer Orthographie; fie ^dren nic^t

SBörter, fonbem ganje SSSortfompIejre,

ganje @ä^e aU (Sined. ^U 9{o$nnt^a

äricfe gu fd)reiben begann, ba ft^rteb fie

an i^rc iJteunbin nic^t nur: „^ann frifhi

(friegfl %u) meine $uppe/' fie (üb fie au(^
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„aufngattfentag"

b. i. auf einen ganjen Xaq gu [id^ unb

beridö^ete i^r, ha^ 5Kannc

b. ^. ganj au&er fid^ bor fjrcube gc-

lüefen fei.

Unb [o njcnig [tc bic SBortc unb S)tnge
üon cinanber trennen, fo mcnig trennen

fic fid^ fclbfl öon bcn 3)ingen beS 2ia§.

„©eib umfc^Iungen, WliUiomn/' biefcS

SSort im grcnjenlofeften ©innc ift i^re

IBeltanfd^auung. ^a fann eS nid^t tuun«

ber neunten, ba^ ^ertl^a fürd^tete, il^re

^uppt »erbe ^eimtocl^ bcfommen, unb

bag Sftodhntl^a Hon i^rem ^anind^en
©watti" erjä^tte:

Sttg id^ ©h)otti fragte: ,,$a|l bu bir

toel^gctan?" ba fagtc e3: „SSaS gel^t

bid^ bog an!"

„SSic", fragte ein ungcfd^idfter SKonn,

„l^at ©hjatti benn gef^rod^en?"

Überrafd^t fal^ i^n Sto^mit^a an. ,,@r

^at fo gemacht/' fagte fie unb öergog

blt^fd^neU bai ©c^näujd^en, toie e^ bie

^aninc^en tun unb mie e§ bie ^inber

machen, roenn fie maulen unb trogen.
SBar bod nid^t @prad^e genug?
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9SiUti 2thtn tji eins, unb in einem

einzigen Strome burd^jie^t e§ alle,

^arum fprang 9loSmit^a heftig auf, aU
in einer l^äuStic^en Sluffü^rung bie

S^dnigin über ben %ob @neemittc^end

triumphierte, unb rief mit 2^ränen in

ben tSugen:

„®u freche ^cem, bu fofftä man
tüchtig ^aue ^obenl"
Unb barum erlebt' id^ eine§ 2^age8,

aU idi äum 100. SKale ben „Xett"

fa^, ettoad ganj 9^eueS. %U bie Mtli*
mdnner auSeinanbergingen unb bie

Urner wieber bie fjelfen ^inanjHegen,
ha toinften fic i^ren QJcnoffen jum Stb*

fd^ieb, unb biefe njinften jurücf. Unb
ttjer tt)infte mit? SKein 3^öc^terc^en

^ert^a, hai an meiner Seite fa6. ©ie

lebte ju 93eginn be3 14. ^fö^^^wnbertä
in ber ©c^meij; fie f^atte mitgeft^moren
unb fe^rte nun ^eim „ju i^rer tJPccuKb*

fc^oft unb ©cnofefame."
Unb h)ie fie affeä finb, toaB fie er*

blicfen, fo Idnnen fie affeS, toai fie

feigen, ^aß SRubi „Seemann ober ^3)ic^

ter" h)irb, fielet fefl, ba§ er babei auf

©c^wierigfeitcn flößen Wnnte, ifl au3*

gcft^Ioffen; baß er ali Seemann ben

9^orbpoI finben n^irb, leibet feinen



^:^^l^S^i 149 i^?^j^^
3»cife(. Stbcr bag aUeä i|l mit menf^*

lieber Äraft ju erreichen, ^nbcr ^aben
übcrbic^ noc^ SSunbcrfräftc. SBenn JRog*

toit^a mit fanatischer ©ebätbe aufruft:

„^d) ücrjaubct bic^ aU %mV'
bann ift Slubi ein Xier, ba gibt e§ feine

^Berufung.
Unb wie bie Äraft, [o ber (Staube.

5118 ic^ cinjl mit §ert^a fpajicren ging
unb mir an einem SBagen mit einem

©(^immel üorbeifamcn, fagte fie: „%a^
ifl ber fiebenunbbreifeigftc ©c^mmcl, ben

,,3ä^Iil bu benn bie ©d^immel?"

fragte id^ ^öd^lid^fl überrafc^t.

„^a, id) jä^I äffe ©d^immcl, bie ic^

fc^, unb hJenn man neununbneunjig ge*

fe^en l^at, bann !ann man fic^ mag

ttJünfri^en." ©ie machte babei biefelben

Stugen njie bamal3, aU fie btn Urnem

gum 3lbfc^ieb minlte.

®ie größten SJiagier unb SBunbertater

aber finb SSater unb SJJuttcr. ^6) er*

innere mic^ au§ meiner Äinb^eit einer

8eit, ba ic^ glaubte, ba§ meine ©Item
äffe meine ©ebanfen müßten, mie ber

liebe ®ott. ©o l^aben meine f^rau unb

ic^ bei 9lo§ft)it^en unbegrenzten Ärebit.

21IS fie i^re erfte, rü^renb einfache SBeify»
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nac^td^anbacbeit machte, beriet fie eifrigfl

unb einge^enbft mit i^rei ä)^utiet

barüber, tute [ie bied @)efcf)enf am beften

t)oi if)r Derbergen fdnne. ^ieled mürbe

ermogen, üieleg mieber öerroorfen. ©nb*

lic^ rief fie: „^d^ mai, xd) leg td ein-

fach in meine ^uppenfommobe ; ic^ roeig

ja, bafe bu nic^ barange^ft!"
Unb ein anbermal fagte fie: „^a, id^

flecf ia nod) immer ben ^aum'n in

2)2unb, menn ic^ einfc^Iaf; aber bu mirjl

mir ba^ mof)I fc^on abgerod^nen/^ ^ied

felfenfefle 83ertrauen jur SWutter bc*

rui)igte i^r (^emiffen Dolüommen.
äBenn ic^ aber SioSmit^end äJleinung

öon mir barftcHe, fo mufe ic^ mic^ eigent*

lic^ fd^amroter iinte bebienen. 3113

ein 93ilbl)auer eine S3üflc öon mir ange-

fertigt ^atte, ba fragte i^r ©ruber fie,

auf bie Sittfc^^ift int ©ocfel jeigenb:

,Ma^ Mt benn mo^I brunter?"

,,^appi!" üerfc^te fie mie etrt)a§

©elbftüerflanblic^eg. ®ie SBelt ^atte bod^

nur einen ^oppi, unb ba^ toax i(^.

2)umme fjrage.

21IS ober f^dtcr einmal üon f^ranf*

fürt a. SD^. bie JRebc mar unb i^re le^r*

freubige ©c^mefler ;3rcne fagte: „^a ifl

bcr größte bcutfd^e ^ic^ter geboren. 2Ber
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ift bai?" ba rief SRoSroUIja mit berjclbcn

8elbftDerftaiibUd)teit :

„SJüterl"

©ie folt einmal meine 93iogra^^ie

ft^reiben.

2)ie näd)flen im Klange na(]^ SSater

unb a){uttct finb bie Könige unb $cin^

Jen. 2)a^er ffio^roitijtni tiefeiS 6t*

jlaunen, ali fie in bcr bibli[c^cn GJc*

fc^ic^te Deina^m, bag bie jübijc^en 5tdnige

mit einer geroiffen 9iegclmd6igteit unb

Q)cänbU(^!eit fünbigten.

„3Jietlroürbig", fprac^ fie eineS Xageg

finneub ju meiner fjrau, ,,ieber S^önig

tut eine grofee ©ünbe; aber auc^

jeberr
^on ben ^rin^en f^attt fie bagegen

infolge öon S^nfolabc eine anbauernb

gute SKeinung. Sin ^rinj nSmtic^ ^attt

un3 gelegentlich eineS 93efuc^c§ Sl^ofo*

labe für bie Äinber gegeben, unb aU

JRoSttjit^a ii)x Xeil empfing, fragte fie

jlral^Ienben S3Iicf§: „^anbelt bcr ^rinj
mit e^ofolabe?"

9Jlan muß nfimli^ nic^t glauben, ba§

fie mie ein Srieg^minijier benft unb in

folt^em ^anbel etmaä ^eflafftcrenbe^ er*

blicft; im öJegentctI: ein ^rinj, mit

®egen, Sarett unb fpanifd^em Hantel
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in einem fiaben t>oU (S^folabe fle^enb^

märe i^r ein befonbetd ^errlic^er ^rinj

geme[en. ipatte fie bod) eined Xaq^d, ald

i^re Q)e[(^mifter in^ Sweater tarnen unb

fie bafüi burc^ d^otolabt entfc^&bigt

mürbe, triump^ierenb aufgerufen:

„e^ofolabe ift beffer ald ST^eaterl"

eine Sßertung, ber id) in manchen ^&Utn
entfc^ieben juftimme.
Unmittelbar auf Könige unb ^rin^en

folgt bann, roai ^o^eit unb äJ^ac^t an*

iongt
—

^ier jcigt fic^ IRo^mitl^eng

beutfc^e 9Zatur — ber <3d^u^mann ober

^onflabler.

„2Bo ifl bcnn aiubi?" fragte ic§ fie

einmal, aU fie ctma öier ^a^re alt

fein mochte. 9fiubi mar ber nachbarliche

Spielgefährte.

„Oii," öerfe^te fie, „mir l^a*m un3

bod^ 'n $erb gebaut, aud @anb, nic^?
un nu moH'n mir Suppt mit SieiS %u

SKittag !od^cn, nic^? un nu fragt Slubi

bcn ^onflabler, ob mir ba3 aud^ bürfen."
©0 meit mu6 c3 fommcn mit ber

So^alität. 9Jur fofften berglei^en (3t*

fuc^c fc^riftlic^ abgefaßt unb auf einem

längeren ^inflönjcnmege erlebigt merbcn.

@ine unbcgrengte Wadjl ifl aud^ ha§

l^nfpfennigfKljf. ein !öftlic^e3 Äcrlc^cn
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t>on brci ^»ö^rcn f^attt fold^ ein Srünf-

|)fennigftü(f befommen unb noütt bantit

fhacfdSaufä auf benäßarft, um jic^^gtuei

©immcU" (jipci ©c^iimncl) ju !aufcn.

(S)e(egentli(^ finb mir beieitd aud bem
inteKcftucttcn in bcn moralift^en S^*
flarten getreten, ^icr befielt bic SJcrnnr-

rung oft in bei berMüffenben Ginfac^^eit.

@o überminbet SflolStpit^a bie i^aoQaUtdten
beS erflen 92apoIeon auf eine ^dc^ft fum«

ntarifc^e ^rt. "äii man i^r ecjä^Ite,

bag biefer 9ßann dg^pten, ;^ta(ien,

@^janien, 3)eutfc^Ianb, Ofterreic^ ufw. er*

obert unb mit Meg überwogen ^atte

unb nun aui) no^ 9{u^anb erobern

wollte, ba rief fie em|)drt: „®er i§

moH mal^nfinnigl ^er mu§ mal tüchtig

toaB auf bie .^acfe ^aben!"
@o ifl e§ benn |a aud) am legten

Gnbc gefommen, »enn fid^ bie ©ac^c

auä) nic^t fo einfach gemacht f)at, nne

eS 9{odwit^a meinte.

Äinber glauben an bie unbebingte

SBirffamfcit öon ©träfe unb ®rmo^
nung; fie befeitigcn bie moralifd^en Übet

wie ber S3aber einen Seic^bom. 2Bie

9loSWit^a fefl baüon überzeugt war, ba%

i^re SD^uttcr il^r ba§ Sutfc^cn auf bem
Daumen „fc^on abgewöl^nen" werbe, fo
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iii fie tief baoon burd)brungen, ba^ i^ie

^aiiindjen bie Unart bt^ (^rbiuü^lend ab«

legen werben, tuenn fie i^ncn erma^ncnb
juruft: „3^t bürft a^w n^t roü^Ienl"

^ag 9iodroit^a bei aßet @infac^^eit

ilirer fittlidjen ^Begriffe in gehobenen
©tunben gemeinfam mit 9iubi baei Stäu"

ber^anbroerf betreibt unb alled, toai burd^
ben harten fommt, ,,übcrfäUt", ,4c)fcU"
unb ,,beraubt'^ mit befonberer Vorliebe

mic^; meil ic^ fo t^iel in ben Saferen

trage, bai lann in einem i^rrgarten

nic^t munbernefimen. ^errounberlic^er

ifl fc^on, bag an ber :3nn^nmanb ber

9iäuber^ütte, in ber ic^ fc^on biele i^a^re

aU befangener gefc^mac^tct i)abe, ein

^breiglcilenber, ein ^t)ermometer unb

ein Xelep^onbuc^ l^angen.

3)aB ber ®arten ber Siebe für ?Ro3-

mit^a noc^ im tiefften ^unfel liegt, ifl

felbflöerflänblic^ ;
aber felbfl biefer !im-

merifc^en fjrinfternis entmac^fen anmutige
Slumen. ©ie ^atte öfterä ein Äinb in

^Begleitung einer ^onne burd^ unfere

©tra&e fpajieren fe^en. „®aS Äinb ge*

^ört Dr. 2Kel(^erg/' fagte ^ert^a bei

GJelegenl^eit.

„9?ein, baS Äinb gehört bem %xlivi*

lein!'' rief SRo^mit^a energifc^.
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ft',Unftnn, 9Jiclc^etd get)dtt cd/' roicbct*

„914 tt>a^ bu fd)iiacfftl" tief 3lo3-

ttjit^a. „®em f^räulcin ge^drt c§I

^ad t^räulein fpielt boc^ ttnmet mit i^nt,

nic^? Un SJiclc^crd fpiclcn nie mit i^m."
@o Derteibigte fie fanatijc^ ba^^lutttt*

red^t bed f^räuleind, morauf biefed ma^r^

fc^einlic^ gar !ein ©etuic^t legte.

60 üiel immerhin fc^cint JRoämit^a
bott bet Siebe fc^on gu a^nen: bag
e0 nic^t gut fei, menn ber 3Jlen\di allein

ifl. aJJan ^atte i^t ex^&f)it, bafe bie

D^onnen niemals einen 3Rann nehmen

bürftcn. ^a§ tierfe^tc fie in tiefet,

trauernbeS 92ac^finnen. ^ann aber fu^r

fie plöftlid^ auf unb rief: „dürfen fie

benn nic^t toenigflenS bie SJiönd^e

heiraten?"
SSaS bit SKönc^e ju biefcm .^wenig*

flcnä" fagcn mcrben, bleibt abjutoarten.

9?ic^t ttjefcntUc^ onberS jlanb c§ mit

ber jrtjölfia^rigen ^xene, aU fie un8

erjö^Ite: ,,®eorg ^at mir gefagt, er

fielet !cin anbrcS aJJäbt^cn an aU mid^/'
^a§ »par öon (^org beutlic^ genug;

aber ba ^frenc un§ bie Slngelegen^eit

ol^nc Umfd^meife unb freiwillig mit*

teilte, fo njaren rtjir berul^igt.
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9Hi fie einmal unoerfe^end in bie

Stücke geraten mar unb eined ber ^ienfl«

m&bc^en bei biefer Gelegenheit mit Diel

Chn)>finbung fiiebedbriefe Don feinem

Sergeanten Dorgelefen i)atU, ba toaxen

mir beunruhigt, tlber aU fie und bann

er}ft^Ite: ,,9(nna ^at Liebesbriefe bor«

gelefeuy bad mar fooo lang meilig!''

ba maren mir mieber beru^gt.

(S^eorg mürbe übrigend gum Kaffee ein«

gelaben, erfc^ien oI)ne jegliche 93efan«

gen^it, ag mit berfelben Unbefangen«

^eit unglaublich oiel ^c^en unb fpielte

bann mit (Sxaimud unb ben SDl&bc^en

;3nbianer in einem fe^rfomifc^enÄojHlm.
Sr backte offenbar noc^ nic^t and ^ei«

raten, fonfl ^ätte er lein fomifd^ed

ftojhlm angelegt. Cr mar in bcm ?llter,

ba man raucht, fpielt unb Hebt, mcil

ed bie (Srmac^fcnen tun; er mar Xog«
genburg aud ^{ad^a^mung. ^aifafi*

mung ifl fafl affed ünblit^e 3^un unb

2^reiben; aber üon einem gcmiffcn Slltcr

ah a^mt man nur nac^ oben nac^. S3ei

@radmud unb feinen (S^enoffen ging bad

fo meit, ba§ fie nit^t nur 3^^cater fpiel«

ten (ben „fjraufl" natürlich) fonbcm fic^

auc^ in einer ^anbfc^riftlic^cn S^itung

gegenfcitig rejcnfiertcn. %a \)k% c8
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benn: ,,^er junge ^nfilet erfd^dpfte

feine Stufgabe leibet nic^t rejlloä'' ober

„^tx fleigige ^atfttücx ntdge fic^ nur

nic^t bur(^ ben mo^Ifeilen 93eifa£[ ber

(S^aierie gu Unnotürlic^feiten verleiten

laffcn ufw."
SSir lafen biefe SSIätter mit emfler

Slnteilna^me unb ladeten nic^t; benn

ti ifl tttoai ^eiliges an folc^er 5Hnb«

^eit, baB fie (eine Sfl^nung t)on i^rer

komjl f^at. Unb boc^ maren biefe

„^nfller" fo fomifd^ wie 9lo«ttnt^a,

al^ fie SOlaurer \pkltt unb fic^ baju
eine $ttUt geben lieg unb eine 93Ie(^

flafd^e, über bie @c^ulter ju l^ängen, unb

eine ^ofe mit ^autabal, unb fleißig

in Se^m unb @^(amm arbeitete unb

babei bod^ tin rofa S^Ieibc^en mit

@pi^enmanf(^etten trug.

^a, fie moQen e§ gar )u gern ben

(Srtuad^fenen gleichtun, freiließ weniger
in bem, mad unangenehm unb fc^wierig

aU in bem, toai angenehm unb lieblich ift

@in fleineS Süftöbtl aui befreunbeter ^*
milie fragte feine 9Jlutter:,,9^ama,nH!nn
Xann id^ eigentlich tun, mad id^ wiD?'^

„^a," la^te bie SRutter, „bamit f^aVS

nod^ gute SBeile. SBarum miEfl hu'S

benn toiffen?"
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„%di, bann toiU ic^ mir bie $aare

brennen/' öcrfe^te baä Keine SBcib.

tfi[ber fie Wolfen nic^t nur ermac^fen

fein, fie merben ed aUmä^Iic^ au(^.

@ie merben flüger, fie erniat^en; @tra^l
um 8tra^( bringt fiit^t in ben großen

;3rrgarten, unb bad ^u beobachten ifl

ein fär{Kic^e§ (^aubium, menn auc^ oft

ein me^mütigeg. ®er ermad^cnbe Sn-
te((e!t 5eigt fic^ gemd^nlit^ juerft al^

@c^(au^eit, unb n^enn er fic^ hd jenem
fleinen SD'^äbel auf bie ^aare marf, fo

toirft er fi(^ bei anbern Äinbern —
unb öfter

—
auf ben Daumen.

,,SDlama, jä^It i^r eigentlich baiftori'

fe!t, menn i^r ed in ben Tannenbaum

i^dngt ?" fragte ein tleined SRäbc^en feine

äJ'Jutter. ^ad mar ja nun noc^ eine

jiemlic^ ungenügenbe fieiftung in ber

©c^Iaul^cit; aber fie bringen ti mit ber

Seit fc^on meitcr.

5Bei 9lo^wit^a — bai muß id^ il^r

nac^fogen
—

beleuchtet bo3 cinbringcnbe

fiic^t gemd^nlic^ größere f^Idc^en unb
verbreitert fit^ jur ^öUofop^ie.

„Scibwc^ t3 cignlic^ fe^r fc^ön/' meinte

fie fc^on mit fec^3 ^o^rcn, „benn be*

fpart man fic^ feine C^^ofolabe auf, un
benn ^at man nad^l^er noc^ toeld^e/'
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®a§ finb bic Slnfdngc einer optimijlift^en

SBeltanfc^auung , bie boc^ eigentlich

batauf l^inauSlduft, ba& man auä) an

Seib", Äopf* unb 3a^ntt>c^ ba§ ,,©c^önc"

l^eiaudfinbet. (^ei 3^^!^^^^ ^^^ ^^

fc^h^er; aber ed gel^t auc^.)

„%^u\zU fomm un l^ol fic!" rief fic

einmal, aU fie über eine fheitfüc^tige

©pielgefäl^rtin l^eftig crbofl war, unb

bann fc^te fie refignierten ioneS ^ingu:

,,©cl^abe, bo& eä feinen 2^eufel gibt."

S^^re ^^üofop^ic ifl allo freiließ noc^

bit ^od^ter ber äBünfc^e ;
aber immerhin

^)^üofo^^iert fie fc^on wie SSoItaire, ber

bel^auptete, wenn e^ feinen ®ott gäbe,

fo müBte man il^n erfinben, unb, wenn
man'd genau nimmt, auc^ wie ^ant, ber

ben lieben ®ott abfegte, um i|n wieber

eingufe^cn.

3a, fie l^atte fci^on öcrpitniämäfeig

frfl^ fojufagcn ct^ifc^e Stufäffe. ^Tn

einem ft^dnen Ojlermorgen ^atte fie mit

bemerfengwerter f^inbigfeit bie mciflen

Oflereicr, felbfl in raffinierten SJerflecfen,

gefunben; aber flatt fic^ nun wi(b in

ben QJenufe ju flürjen, fagte fie: „S3itte,

SKammi, bitte ^ap^ii, öerflecft fie nod^

einmal; ic^ mag fie fo gern fut^en."

$ier überwog alfo fc^n bie £ufl bed
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(Stringend bad (^elüfle bed (S^aumend.

ißatärUc^ nic^t für ben ganzen Sag.

^^t (^el^im mar bamaU überl^aupt

fd^on m&d^tig an ber Arbeit, „^ö^

mödiV, hafi ic^ mal rcd^t t)icl 8cU ^öttcl"

feufjte fie eined SüageiS.

„9lanu?" rief ic^ öcrtounbert SWcl^
als 24 @tunben am Sage fann man bod^

nic^t gut 3^^ l^aben. ^.SBoju benn?''

fragte ic^

,,^enn mdc^t' iä^ mal fo red^t über

alied nac^ben!enl'' @ie fagte ed

langfam, nad^brüdEIid^ unb fe^nfuc^td"

üoQ. ^ie SBelt, bad Sieben brang in

aQju reicher f^IIe auf fie ein
; fie tonnte

nid^t aUti bewältigen; ba toax fo biel,

bad fie nic^t begriff. (Sd fd^ien eine

richtige @orge in i^r )u fein. O ia,

^nber l^aben auc^ manchmal @orgen,
unb fie nagen genau fo fc^arf an i^nen
niie an und. ^oitoüffa brSngte einmal

il^re ST^utter, fie mdd^te i^r bod^ Unter"

ric^t geben.

„0% hai f)at no(^ 3^/' meinte bie

SKutter.

„Vbtx nne foll id^ benn burc^ bie SBelt

fommen!" rief bie Steine befümmert.

6ie tanken forglod über ^bgrünbe

ba^in unb mad^en fi(^ @orgen um ben
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©d^atten eineä JpalmeS. Slber eg finb

©orgen. Äinbereien finb für fie nid^
tmbereten. ^d^ überrafd^te einmal einen

öortrefflid^en Tlann unb berühmten ®e*

leierten babti, tok er ben 2^annenbaum

für bit ©einen ^u^te unb babei fort*

möl^renb l^odfenb unb fnieenb um ben

SBaum l^erumrutfd^te.

„Söarum mad^en ©ie benn ba^T' rief

id^ erftaunt.

„^d/' fagte er, „man mufe bebenfen,

ba^ bie kleinen ben 2^annenbaum öon
unten feigen; man mu§ il^n au§ ber

^erf)je!tit)e ber ^inber fd^müdEen."
©0 muffen mir ©orgen unb fjreuben,

Xränen unb ßod^en ber kleinen aug ber

Äinbcr^erf^eftiöe betrad^tcn.

SBenn man ba^ tut, tüixb matt freilid^

ju Seiten heftig überrafd^t öon einem

tual^rl^aft l^ettfel^erifd^en ÄlidE ber ^nbcr
in ba^ 2ihtn ber ©rtoad^fenen. 9flo§='

»it^a tüiU f^äter einen geiutffen „Äurt"
l^ciraten, baS fte^t fcft. ©ie merben

bann in unferm §aufe njol^nen, unb

jmar l^at bie junge f^au bie befferen,

unteren S^^^^^ — ^(^^ mufe inan il^r

laffen
—

t^ren ©Item, bie oberen, ge*

ringeren fi(^ unb il^rem SWanne juge*

had^t.

(finft, Vui meinem Sommetgacten. 11



„Witt meiBt bu benn fc^on, ob bein

^ann feine @(^miegereltein bei fid^

%ahtn mitt?" fragte meine fjtou.

„^ad^V rief Slo^njit^a mit unbc
lümmertem Sachen, „hai totxb it^ i^m
fc^on fo lange k>orprebigen, hÜ er ja

fagt."

3{l biefe 5tenntnid k>on ber Ttad)t ber

hjeiblic^en SRebe nid^t üerblüffenb? Ober

ifl had nic^td aU meiblic^er :3n{linlt?

Unb boU, gepfropft ooll t)on rü^renben
unb lomifd^en SBunbern ifl bann bie

3eit, ba bie ^lar^eit fo mett borge*

fc^ritten ijl, bag iBemugtl^eit unb Un*

bemugt^eit bad ^leic^gemi^t fuc^en unb

ba§ S^^d^^in ^^ ^^^ äage unaufhörlich

fc^manft, bie 3^^^ ^^ ^ct^ u>t^ ^ttU
bie @timme med^feln. ^ann ftoHen fie

beibed fein, SHnb unb SBeib, i^unge unb
ÜJ^ann. ^ann finb jmei BttUn, aä),

in i^rcr Srufl:

,,^ie eine l^ält mit berber fiiebeSlufl

@id^ noc^ and ©piel mit Ilammernben

Organen;

^ie anbre f^tht gemalt fam fid^ t>om

^ufl

3u ben (^filben ^ol^er
—
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adi, fo jtoeifcll^aft „^o^er" 5l^nett. 2)antt

fötli bie üieije^niä^rige 9lo§ftttl^a noc^ in

einem l^öd^fi ^rimititoen ;Snbianer!oftüm
aU (S^ingac^goo! im ©arten um^er^

f^jringen G,^aä !ann ic^ bot^ nod^

rul^ig f|)ielen, nid^t, ÜJJutter?") um jhjci

SÄinutcn f^jdtcr mit ©ntrüfhing gu rufen:

,,3c^ bin bod^ fein ^nb mel^r!'' *S)ann

benimmt fic^ ber fjauflborfteffer unb

Hamburger Dramaturg @ragmu§ nod^
hjie ein rechter Tertianer. 9iid^t im

SBad^en, o nein, ba f^&lt er bie Clären

fleif aU ®ranb @eigneur, aber im @(^(af.

@r rebet nämUd^ auä bem Sraum unb

fül^rt ben Dialog meiter, menn man i^m
antwortet, ^ie %üt ju feinem ©c^Iaf*

gimmer flanb offen, cdi id^ oorüberging,
unb it^ ^örtc i^n laut rufen, „^anul"
rief er.

„2Ba8 i|l benn?" fragte id^.

(£r: (nod^ lauter urtb fc^mer ent«

röflet) 9?anul!

^d): SBa3 gibt'g benn?
@r: (ES (autet ja gar nid^tü

5c^: SBarum foff eB benn läuten?

er:3|lbod^f(^oneIf!!I
SC^o! Scfet begriff

id^.
©r faS in

ber @(^u(e, unb bie fiateinfhinbe modte

nid^t rechtzeitig ft^Uegen. ^a% fo eine



^:^^^^S^l 164 i^?^i^^
Satcinjlunbc anfängt, iji [c^on eine Qk*

mein^eit üon ü^r; aber nic|t rechtzeitig

ju fc^Iiefeen
— ba fod^t bie i^ünglingö*

feele. ^m ©d^Iafe toax £effing*fjauft

eben noci) ^ennäler.

^n fold^er Dämmerung ber ©eele, in

folcf) ambrofift^er S^ac^t war'ä, ba^

;3rene, bie ©eleftanerin, bie fJ'^M'^on*

©eminariftin, mit feltfamen Slugen auf
ba^ SBunbertnäuI ftarrte, ba^ i^re jüngfte

©d^tuefter jum QkburtStage erl^iett.

SD^eine fjrau fal^ biefen SSIicf, unb aU
fie ^xentn halb barauf ebenfattä dn
S33unberfnäul fd^enfte, ba lag i^i^cnen

nichts ferner al§ SSürbe unb ©ntrüftung
unb nid^t§ näl^er al§ f^reube unb Satten.

©oI(f> ein SBunberfnäuI ift ein Q^axti"

tn&ul, ba^ einen gangen 9^ibelungen*

I)ort üon klingen, Letten, ©eibenbänbem,

Ä^ofolabe ufU). ufU). in fic^ birgt. SBenn

bie SD^äbel nun hd fortfd^reitenber 3lrbeit

ba^ Q^axn ab ujidfein, fo fommen nad^*

einanber alle biefe Äoftbar!eiten jutage.

2)a gibt e§ öiele 2t]^§! unb Dp! biel

©taunen unb Sachen.

®ie Äinbl^eit ift fold^ ein SBunbcr^

fnäul. (Sigentlid^ ift ba^ ganje Scben

fold^ ein SSunberfnöuI ;
aber bann finb

aud^ anbere ©ad^en barin. Unb ein
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Olücf ift c§, ber 2tbit»icflung fold^ cinc§

finblit^cn SBunberfnäuIä mit offnen

Stugcn äugufc^auen.

5)a§ unfcre ift für bieSmal ju (£nbc;

an feinem ^Jaben finb mir an einen

5Iu§gang be§ großen flimmerbunflen

^[rrgarteng gelangt
—

— unb treten nun tuieber ^inau§ in§

l^elle ßic^t, in§ grelle Sid^t beä 2^ageg.



•> :>'

^
. x:^ y/ ^^.

Meine jüngere

3(U @tabtt)ater ^atte ic^

in legtet ©oc^e mehrere Äon*

grcffe ju Begrüßen, am 9JJon*

lag bie i^ai^icdDerjammiung
ber Sronbämaflcr, am Diens-

tag ben 5?ongtefe ber Sicgenlicb^abcr, am
SKittmoc^ bcn ^robuftcn^änblertag, am
5!)onnerdtag ben S^oleo^terologentag, am
iJrcitag ben Kongreß ber SSurmfud^enfa-
Brifanten unb am ©onnabenb jmei: bie

S^agung ber SRoBBenbrcffeurc unb ben

^cffimiflcntongrcfe. Die anbcrn Äon-

greffe l^atten meine J&oßegcn über*

nommcn.
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S)ie erjlen fec^ä SJcrfammlungen bc*

grüßte ic^ aUt mit berfelben Slnf)}ra(^e;

bie letzte meiner 9leben aber unterfc^ieb

fi(!^ fo fel^r toon ben bei bergleic^en &e*

legen^eiten üblichen, bag i(^ fie einer

weiteren Cffentlic^feit nid^t vorenthalten

motzte, ©ie lautete:

$o(^ unb fe^r anfc^nlid^e SSerfamm*

lung ! (Sin geiftreic^er SKann \iat einmal

gefagt, er verfiele nic^t, marum man
ben SRegierenben in -Staat unb &t*

meinbe i^ren ^(a^ beneibe unb i^nen

bur(^ SBiberfprut^ unb Eingriffe atter

9Ltt bad fieben fc^roer mac^e; man foQe

boc^ fro^ fein, menn fic^ ^Unntx fdn*

ben, bie baä müljfame, aufrcibenbc, lang-

meiiige unb unbanfbarc Oeft^äft be3

Sdegicrcnä auf i^re ©d^ultem näfimcn

unb e3 ben anberen crfparten, fic^ bamit

gu befaffen. SWcinc ^oc^öere^rtcn 5)amen

unb Ferren, hjenn ic^ biefer SJleinung

aut^ nic^t unbebingt jufUmmc, fo falle

ic^ i^r bod^ jebegmat au3 brünfligcm

^erjen bei, »enn i(§ einen SfongreB ju

begrüßen i^aht, beffcn ©inn unb 3^^^
mir beim beflcn SSittcn nic^t einleuchten

mitt, unb ba3 ifl gemö^nlic^ ber fjaff.

SSerfe^en ©ic fic^ in bie Sage folt^

einc§ armen 5Rcgierung§teufeI§, bem 93c-
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ruf unb ;3ntercffcn bcr Äongrcfetcü*

ncl^mer QttDö^nüi) genau fo intcreffant

unb genau fo fc|nu:ppe finb nite bie

nteiften anbeten unb ber bod^ einmal

über ba^ anbete SRal üetftt^etn ntufe,

ba^ eä eine „^o^t unb cble 3lufgabe"

fei, on bet fie arbeiten, unb bafe ©taat

unb ©tabt an biefen Slrbeiten ba§ leb*

l^aftefte ^ntereffe näl^men. ©teilen (Sie

fic^ ba^ sQuantum öon 5lffgemein]^eiten

üor, ba^ ein fonft mitnnttx ganj ge*

f^madöoHer SKenfd^ hti folc^en Q^e*

legen^eiten auöfd^mi^en ntu§. ©teilen

©ic fic^ üor, ba^ er bann biefeS ^nter*

effe befunben mufe, inbem er ftunbenlang
mit öerflänbni§innigem ^iidfen unb bi^Io*

matifd^em Sa(^eln SSorträge unb Sieben

anfiört, bon benen er fein S33ort Der*

fie^t ober bit if)m gleid^gültiget finb aU
bie ^olitifd^en Slnfcl^auungen eine§ (Bd^a'^

btarfenta^)itö. SD^alen ©ie fid^ au§, bafe

er auf iebem Äongrefe hei ber üblid^en

©^jeifung ber 5000 ben licbenätoürbigen
SSirt fpielen mu§. 5Dlitcffen unb *trinfen

fann er unmöglid^, baB tvüxbe ii)n in

adjt ZaQtn umbringen, unb nun 0er*

gegenwärtigen ©ie fid^ ba§ auöfd^mei*

fcnbe SSergnügen, brei ©tunben lang

gugufd^auen, mie anbere effen. Söenn
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man il^n hjcnigjienä fd^Iafen licfee, fo

miJd^te c3 angeben; aber man toa^ttt

il^n an ober bit ©tabt ober ba^ Sanb
unb feinen f^ürften, unb bafür muB er

banfen. SSol^Iöerjlanben: banfen! Unb

mu§ n)ieber öon bcr „^o^tn unb eblen

Slufgabe" unb üon bem „i^wtereffe ber

Sßenfc^^eit" reben. Unb mu§ immer

ouf ber ^ut fein, baB er bit Biegen*

liebl^aber unb bie Ißeffimiften nid|t burd^*

einanberttjerfe !

Steine tarnen unb Ferren! '3)a mein

SSruber ben SSornamen Slrt^ur trägt,

genau h)ie ©d^o^enl^auer, fo bin id^

üon meinen Kollegen au^erfel^en hjor«»

ben, ben Äongre^ ber ^effimiften ju be*

grüben. Unb ba erlauben ©ie mir üiel*

leicht bit fjrage: SBag tooffen ©ie :^ier

eigentlid^? t^ragen bcr ^l^ilofo^j^ie finb

fjragen be§ SSerftanbeg, ber SSernunft,

öielleid^t aud^ iJragen be§ ®emüt§ unb

be§ ^atuxtU^ — hJoKen ©ie bit l^ier burd^

SD^aJorität^befd^Iüffe erlebigen? (SJe^ören

i^ragen ber SBiffenfdEiaft, ber ^orfd^ung,
beS tongentrierten '3)enfen§, fjragen, bic

ju il^rer Söfung ber innerflen ©ammlung
bebürfen, in eine 3SerfammIung üon

2^aufenben? ^d) gloube, fie gehören fo

wenig ba^in wie i^ragen ber ^unft, bie
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auc^ immei nur burd^ einzelne, ntemold

buTC^ äße^rlieiten entfc^ieben merben

!dnnen. @ie ^aben boc^ bad üiele fc^dne

Rapier unb bie oiele fc^dne ^rudet'

ft^mörje unb bie gefäOige unb finbtge

^ojl
—

genügen bie nit^t jut ÜRitteilung

unb ^Tditerung ^^xtx Angelegenheiten
unb SWeinungen? ©ie roerben mir ent*

gegen^alten: ,,^a§ (ebenbige 3Bort ifl

eine be^onbere Äraft." 9?un gut, id^

fann e^ üerjle^en, menn ©ie bie SWäffen

jufammenrufen, um fie ju einer großen,

mac^tooQen SBiden^funbgebung )u über-

reben, obmo^I — ba3 fann i(^ S^wcn
aU ®efc^äft§ge^eimni3 anvertrauen —
Äongrefebefc^Iüffe auf bie ^Regierungen,

tro^ be§ befannten ,,Icb^afteften ^nitx*

effeg", nur floue (Sinbrücfe ^eroorrufen
unb eine roo^Iermogene fc^riftlic^e 5^unb*

gebung ber 20 93eften eineä ©tanbeä ober

äerufe^ me^r üerfc^lägt aU eine Äon*

greferefolution berer, bie sufdllig ®elb

unb S^it ^aben, baB iBoIfdfefl eined

folc^en 5(ongreffe^ mitzumachen, ©ie

werben, wie id^ annehmen ju bürfen

glaube, befc^Iießen, ba| ber ^effimi§mu8

jur einzig guläffigen ©toatSreligion er*

l^oben unb jeber ^Jic^tpeffimifl in S3ann

unb 9leic^§a(^t getan rtjcrbe. ^ie %onH*
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tnafter, bie ^robuften^änbler unb bie

SRobbenbreffeure ^aben auf i^ten Xa*

gungen für i^re &tbittt ^^nlit^eS be"

fd^Ioffcn. ®aS 3(tteä wirb weiter feine

f(glimmen ^^olgen l^aben; aber ed fielet

^f^ntn natürlich frei, e§ ju bef(^Iiegen,

unb wenn ©ie bie richtigen 9lebner ge-

funben ^aben, ruirb e§ an ©infHmmig«
!eiten nic^t mangeln. 2Ba§ aber mürbe
eä öottenbS bebeuten, wenn ein 95a!tcrio*

logen»S^ongreB nac^ einem lic^tooSen

SSortrage einflimmig erflärte, ©roun-

fc^roeiger SBurfl fei ba3 S3e|ie gegen

Sungencntjünbung ? SSSenn ber Diplo-
coccus pneumoniae bie SBurfl nic^t mir!-

lic^ fürchtet, ijl ber S3efd^Iu& wertlos,

weil er bem Äoffu§ nic^t mitgeteilt

wirb, ©ie werben einwenbcn: ,,SBenn

aber ein befonberg gefd^icfter (j^irurg

feinen Kollegen eine fc^wierigeO^jeration

üormac^t, fo fönnen fie üiel barau§

lernen, unb bo§ lafet fic^ öielleid^t nid^t

bur(^ ^rurferfd^wärjc er5iclen." 9lun,

meine ^errfd^aften, it^ bin aud^ nid^t

öoreilig unb anmofecnb genug, um alle

Äongreffe in 95aufd^ unb Söogen ju öcr*

bammen. SD3enn wirüic^eS ffdnnen unb

S33iffcn unb wirflic^e Sembegier jufam*

menfommen, fo fann fit^erlic^ aud^
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ou§ fold^cn Sßcrfammlungcn ^uteS cnt*

fpricfecn. 2lbcr, meine SSetel^rten, aber.

Unter htn 1483 iöefud^ern be3 Soleo»'

|)teroIogenfongrejfeS luaren bie 83 toixf"

lic^e Ääferforfti^er ;
bie Xagung ber

SRobbcnbreffeure ift öon 5678 ^erfonen

befuc^t, meil jeber 3lbonnent eineä 3oo*

logtfcfien ©artend jur Ztilna^me be*

red^tigt i% unb hjenn mic^ nid^t atte§

taufest, meine ^amen unb Ferren, bann

finb hit ^ßeffimiften, id^ meine, bit toxi"

fequenten fiebenSöerneincr, unter ;3^ncn

bebenllid^ in ber SD'iinberi^eit. SBenigfteng

f^aht i^ mir fagen laffen, bafe ber (kmp^

fang§fommer§, bie jttjei 3)iner§, bie brei

f^ü^ftüde, ba^ Bongert, bie SSorfteHung
im Suftfpiel^au§, ba^ f^rcuerrtjer! unb ber

3tußflug nac^ ©c^Iofe ü)^on:pIaifir, atteä

jufammen für je^n Maxi, bie ^ou^tan*

äie^ungS^)un!te bed ^effimiftentage§ Bit*

beten unb ba^ biefe Darbietungen bie

ungeheure ^di)i ber Slnmelbungcn mit

©riaubnig ju fagen üerfrfiulbet l^ätten.

^un hjerben ©ie mir einiuerfen:

,,2Barum fott fic^ ber SD^enfd^ nid^t amü*

fieren?" ©cmiB, meine ^errfc^aften,

fa'n ma luftig, fa*n ma fiböff; aud^

bie Bürc^er hjarcn fibel, aU fie auf i^rem

glücffiaften ©d^iff fo fd^nett nac^ (Stra§*
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Burg füllten, ba^ bcr bal^cim gefod^te

^ir[cbrei in ©trafeburg no^ njarm jur

Xafcl !am, unb bergnügt finb äHc Sieber*

tafeln unb f^euerroel^ren, toenn fie bon

Äöfenau naä) SQSürf^telburg junt SSun*-

beSfcfte matten, ^ber bann, meine SSer*

eierten, fofften njir aud^ ftilöott üergnügt

fein unb bog grofee »anbernbe ©d^ü^en»«

feft nid^t mit bem triften 9?amen „Son*

grefe" begeid^nen. Ober toix fottten

hjenigfteng fo anzeigen:

.®ro§e ^irmeg in D^filong*
Raufen.

(Sm SSobejimmer be§ §errn ^ro*

feffor Sel^mann finbet gleid^jeitig ein

9'ieu^]^iIoIogenfongre§ ftatt.)

©ie hjerben mir weiter eintücnben,

folc^e SSöIfermanberungen mit fjreibier

l^ätten bod^ aud^ i^ren nationalen unb

internotionalen ®rjie]^ung§n)ert, info*

fern, aU fie bie ©tämme eine§ 9SoI!e§

unb bie 9Jationen ber (£rbc einanber

nd^erbräd^ten unb lennen leierten. 3lber

bie ©tämme unb Stationen l^aben ba^

©igentümlidEie, ba^ fie bei fjefteffen unb

f^cueriuerfen jiemlid^ gleid^ ausfeilen unb

ba^ man bann nid^t üicl öon il^nen fielet,

©in beutfd^cr Sitcratur^jrofcffor l^at gc*



fagt, ber dlontan muffe baS SSoII bei

feinet Arbeit auffu(^en. %ad muffen
bie ^ongreffe eigenttid^ auä), menn fie

bdlletfunblid^e ^uffd^tüffe geben unb

gegenfeitige ^c^tung etmecfen foUen, unb
bann mug ^inmieberum bad @c^u|enfefl
in ben ^intergrunb treten, ^ie Sütd^tx
mit i^rem ,,g(ü(f^aften @c^iff

'
n^oUten

—
fo etjä^It mcniglicnä fjifc^art

— ben

@tra^burgern feigen, bag fie il^nen,

menn ^ot am 3Äann fei, in einem

Xage beifpringen Idnnten unb ba^ fie

t)eiteufelt tüchtige ©c^iffer feien. *S)a

\}at bann ouc^ ber ipirfebrei feine SBe*

rec^tigung.

^oc^anfe^nlid^e unb fel^r anfel^nlici^e

SSerfammiung! @ie bürfen nic^t glau«

htn, bag Ungafllic^feit aud meinen ^ox*
ten fpräc^e unb bag ed bie Sofien ^l^xci

95efuc^e3 wären, bie un3 brüdten. ®ie

laffen ja auc^ ^elb l^ier, unb n^enn bad

nic^t reicht, fo er^d^en n)ir eben bie

©teuern, wie e§ ^f^xt ©tabtödter in

gleichem f^atte tun. Überbied machen
wir 3^nen fo

—
fc^on bur(^ bie ^dfUc^

feit erforberte
—

©egenbefuc^e unb f^aU

ten und bei foI(^er Gelegenheit fc^ablod.

9(ber tiielleit^t bebenfen ©ie ein anbered.

©olc^e ungeheuren ©tip^jDifiten woQen
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monatc-, mitunter jahrelang üorl^er

grünbU(^ unb umfic^tig organifiert fein,

unb ba mSre bie ^rage, ob bie 3eit unb

bie Straft, bie hei biefer sit venia verbo

IBiec^äarbeit btaufge^en, nic^t im natio'

naien unb internationalen 3ntereffenu^«

bringenbet anjumenben mären, ^rbei*

tenbe ftongreffe, meine ^amen unb

Ferren, machen natürlich feine erftäl^

nend^merten Umflänbe; benn bie S^fjil ber

£eute, bie axhtittn tooticn, ifl immer
nur fe^r Hein; felbft in ben größten
SSereinen ifl eS gemd^nlic^ nur @iner.

Stongreffe aber, bie oormiegenb ober au^
fc^Iieglid^ ben Qtotd f^abtri, unfere IRe^
rüden unb ^oularben unb unfere $er«

gnügung^Iofale fennen ju lernen, fiobtn

)umei(en für ein ©emeinmefen tttoai

S^atafiropl^Ied, unb ba jie^en @ie t^,

menn @ie in ;^^re ^eimat jurüclge!e()rt

finb unb fi(^ für ben nä^jlen „SScr*

banbStag'' rüflen, biedeid^t einmal in

gütige ^m&gung, oh Sie biefelben Oit*

banlen über ben ^effimiSmud unb bie^

felben $ou(arben nid^t in gleicher &ü^,
aber mit üiel geringerem ^fufmanb an

®elb, 3"t unb 9ieroenfraft bei fic^ ju

^aufe genießen fdnnen. ^m 9Jamcn ber

@tabtüermaltung, meine ®amen unb
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Ferren, l^eifee ic^ ©ie nod^malö ^erj*

lid^ft mittfontmen." — — —
^atüxliö} ijobe ic§ biefe Siebe nid^t

gclialten. Ißatürlid^ bin td^ aud^ !ctn

©tabtbater. S33ie fänt id^ bagu. 3tbcr

hjenn irf^ ©tabtöater luörc, bann mürbe

ic^ fie biellcic^t einmal galten. Unb
menn ein iÖJinifter ober SBürgemteijter
ober (Btabtxat fie galten luitt — er fott

fid^ nur nic^t genieren; id^ trete fie i^m
gern ab. S9ittebitte.
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233unbcrt tu6) nid)t, ba^ iä) ftl^on im

^crbft oon SSei^nac^ten rcbe; für bic

^inber beginnt bic SSorfrcube auf bic

näc^fte SBei^nac^t am Xage nac^ SBei^-

nad^ten unb bic ßrttjartung bc§ uöc^ftcn

®cburtgtagc§ am Sage nad^ bem ®c='

burt^tng. SSic flug fie finb, bic ^inbcr,

ba^ fie bic Slütc ber iinge, ben 5)uft

ber 5)inge genießen unb nic^t crfl auf
bic i^vuä)t martcn, bic fie ni(^t feiten

—
un» Grmadjfcnc foft immer — enttdufc^t.

tttn|i, ?Iu« mtinnn Sommciflavtcn. 12
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Sei fold^cn GJcIcgcnl^citcn ftcUit^ toit

beim SBeil^nac^t^fefte finb mir ©rogen
bc[[er baran alg fonjt, njcil wir nic^t

empfangen, fonbern geben njollen. %n6^
ber ®ebcr fann mo!§I enttäuft^t mcrbcn,
ober nic^t fo oft »ie ber ©mpfänger.
Unb ha ic^ aud^ bie ^reube bed (Siebend

gern fo lange mie mdglic^ genieße, fo

forbcre id^ felbfl bie ^inber ju einem

äBeü^nad^t^oorbereitungSgefVrac^l^eraud,
menn fie nic^t felbft baoon anfangen, unb

frage fpäteften^ Anfang Oftober lüf^U

gefc^äftSmögig : ,,3Bie lange ^aben mir

eigentlich noc^ big SBei^nac^ten?" Unb

fpdteftenä Einfang iRooember fagt meine

fjrau: „^ei^t lafe unä nur nic^t mieber

fo fpät mit bcn SBei^nad^t^eintdufen be«

ginnen!" ©ic fc^ü^t babei allerlei praf*

tifc^e 6)rünbe oor; aber ber @inn bed

^anjen ifl: fie fann fic^ a:ic^ nic^t me^r
{)alten. Überbieg ift ti mirfUt^ öfono*

mifcfi, fo frü^ einjufaufen: man freut

fic^ ac^t ober je^n SBoc^en lang für bag^

felbe ®elb, für bag man fit^ fonfl nur

brei 2^age freuen mürbe.

j3cf) bin fonft, menn ic^ meine iJrau

bei Sinfäufen begleite, ein nic^tgmürbtger
3)rücfeberger ; üiertelflunbcn", ^albcfhin-

benlang babeifte^en unb fad^unoerflänbige
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Urteile abgeben, ba3 erfd^eint mir über*

flüffig; ic^ ^abe bann immer irgcnb«»

ctmag in ber ©tabt §u tun, tva^ i(^ ,M^
ber ®elcgenf|cit großartig ericbigcn !ann"—

/,2öir treffen un§ ^un!t brei U()r in

ber SSeinftube !" — unb menn meine

2rrau bann ^infommt, bin i(^ immer

fd^on ba. 5lber SBci^nad^täeinfäufe
—

df), monsieur le paysan, c'est tout autre

chose! S5a unterfuc^ id^ itbe^ ©d^aufel*

^ferb auf SRace, ®angart, 3^1^"^* ^^^

©atteljcug. 35a ;prüfe ic^ jeben §am^el*
mann eigenl^änbig, er|)robe id^ jebe^

Särminftrumcnt felbft auf feine 5)auer*

l^aftigfeit. 5(m beften madEjt man folc^c

©infaufämanberungen am Stbenb, unb
bann mufe ba§ feftUc^e Sic^t ber Äauf*
laben auf frifc^en Schnee fallen, unb

mit blaugefrorenen SfJafen unb D^ren
mu6 man in jebcä Sabenfenfter gaffen
unb enblid^ mufe man fic^ in einer

molligen SBein* ober (Srog* ober Xcc*

ftube erttJärmen, unb ttjenn man nad^

SJJitternac^t ^eimfommt unb aKe§ Un*

münbige in ben SSetten liegt, bann mufe
man fämtlic^e ^a!ete aug* unb hjieber

einpacfcn unb abermals auSpacfen unb
mit bem S^^alt eine ©tunbe lang fpte*

len, unb bann mu^ man ju feiner fjrau
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fagen: ,,®u bift bod) noc^ ba§ reine

ÖJöf)r!" h)orauf unfehlbar bie Slntmort

folgt: „^a, unb bu?!"

überhaupt miß ic^ mid^ burc^au§ nic^t

mit bem ^ufte beräutfjern, aU ruenn id^

beim ©eben nur an bie anbern, g. S3. nur

an bie Äinber badete. (£goi§mu§ unb
Slltrui^mug bereinigen fid^ I)ier löie ge*

njöl^nlid^ gu einer unfenntlic^en 9Jlaf|e.

211^ mein S"ngc öier S^^i^ß ölt luar, ba

mar id£) tief baöon überjeugt, ba^ er je^t

enblid^ ein ^u^jpent^eater ^aben muffe.

„^arvo'i)!, bu mufet enblicf) ein ^u^j^en*

t^cater l^aben/' fagte meine ^rau unb

ladete, ^d) fc^alt fie SSutter^eje ober fo

äfinlic^ ;
aber rerf|t l^atte fie. Unb unred^t

Ijatte fie auc^. ^ä) moüte fein ^vipptn^

t^eater l^aben, i(^ moHte einö bauen.
2)a§ ift nämli(f| feine fo furge f^reube toie

bie ©rric^tung eineä mirflic^en Sl^eatcrä.

^a erlebigen fid^ ©rünbung, ^remi^re unb

gleite ni^t feiten in brei SJJonatcn. Sin

meinem ,^uppent^eater, ic^ meine: on

bem meinet (5of)neg grünbete unb baute

i(f) ein öolleg Saljr. 6pät am 5tbenb,

menn bit S3ürbe be§ 2^age§ abgeworfen

mar, beraufc^te ic^ mid^ am 0ang ber

©c^ere unb am ®uftc beä ÄIcifterä. 5Iu3

bem Stleiftertopfe mudfifen alle 93Iumen
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bcr 5ttnb^eit, unb in ber ©c^ere Hangen
atte Sieber ber

Äinbl^eit.
Sag wollte i^.

Sd) muBtc [o [d^rerflidE) öiel „ein 9Jlann"

fein; §h)ifrf)en SOlitternad^t unb ginä, in

ber ©efpenfterftunbe, luar id^ mieber ein

Äinb. ^d} f)aht in meinem Seben auf
öiele gute 5)inge hiarten unb bergiiiiten

muffen unb lönnen unb mu§ unb fann

e§ nod). Äinber ober finb feine Äünfller
im SBarten unb SSergidjten, unb in

Singen beg ?)3up|)ent^eater3 mar i^ ein

£inb.

Äinber finb feine ^ünftler im SBarten,

unb ba fie bom 27. Se5ember an auf
ba^ näd^fte 2ßei:^na(^t§feft märten unb
bk Äraft ber Spannung fid^ üon Sage
gu Sage „affumuliert", mie bie SD^ebi»«

jiner fagen, fo leiben fie in ben legten

Sagen bor bem ^^efte ^ein. ,,Ser le^te

Sag ift ber fd^Iimmfte," fogte meine

;3[üngfte mit ©eufgen. 5!Kan nennt ja

aud^ ben gangen Sag SSeil^nac^töabenb,

weil er gang nur ©rttjartung eineS neuen

SKorgenäift. (Btit^a'iiun macfi i^ benn

aud^ am SSormittage biefe§ „W)tnb§"
mit ben ^inbern einen ©pagiergang, um
fie gu gerftreuen. Unb biefer ©pagier=»

gang ift al^alb eine föftlid^e SSorfeier

gehjorben.
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©eltfam: an bic[cm SRorgcn ifl hai

SBettcr immer fd^ön; ©(^nce unb ^agcl
unb ©türm finb fd^ön, ba§ üerjiel^t fid^

öon felbjl; aber felbft S^^ebcl unb SRegen,

ba§ gemö^nlidjeSBci^nat^tSnjetter unfercr

^etmat, tjl munberfc^öneö SBetter. (Sin

fromm gcftimmte§ ^erj firf|t ni(^t§ an;
bie SBelt ifi ein fjcfl, menn bic ©eelc fcft*

lid^ ifl. Unb fc^ön üor aKem finb bic

SKenfd^en biefeä 9JJorgen§; äffe l^aflcn

unb eilen fie; aber fic Mafien fo anber3

aU fonfl. 3)ic ^reubc unfcrcä iperjenä

faHt h)ie ein (Slanj ouf i^re ®efic^ter,

unb ba^ Sachen i^rcr klugen fättt mic

ein ®Ianj in unfcr ^erg. Unb fclbfl fic,

bie hi$ gur legten ©tunbc arbeiten müf=»

fen, öerric^tcn ^cute i^rS33erf mitfrcunb*

lidEierem ©inn.

Unb gefrönt mirb bicfer ©pagiergang

regelmö^ig butd^ eine furchtbare paba-

gogifc^e 2;or^eit; id^ füf)rc bie Äinbcr in

ein Sofal unb laffe iljncn Slpfeltortc mit

©c^Iagfa^ne geben, ©inen braufenben

Sf)or Don ®ouöernanten unb (SJouöer*

neuren ^ör id^ rufen: ,,SBcIc^ ein Unfug,
bie ^inbcr fo mit ©enüffen gu über!)äufen

unb ju oermöfinen!" Unb für 364 2;agc
im ^a\)xe gebe icf) bcn ^errfc^aftcn rc(^t.

Slbcr einmal im j^al^re foKcn ben Äinbem
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bic Slugen übcrgel^cn; einmal im ^af^xt

türm ic^ bcn ^clion bc? 5tpfel!uc^cn§

auf bcn Dl^m^j bcr SBcü^nad^t unb bcn

Dfia bcr ©c^Iagfal^ne ouf bcn ^clion bcä

2lpfcllu(^cn3, bamit meine Äinber nic^t

auf bcn cntfc^Iid^cn ®cbanfcn fommen,
bie SBcIt fei eine SUcc^nungSlammer. ©ie

ijl e§ ja ttjal^rldaftig nid^t. ;

^ic ©tunbc am S'Jac^mittag, ba id^ bcn

Äaffec gu nehmen <)flegc, hin i^ bann

gern mit mir attein. @3 ifl eine ©tunbc

bcr (Erinnerung, ^i^ muß bann an bie

SBci^na^t§fc|le meiner legten Änaben-

jal^rc benfen, ba man mir, mir ganj
attein bcn ©d^mucf beä K^rijlbaumg über*

trug. SÄcinc (SItern l^attcn i^n mo^I

gern fclber gcfd^mütft; aber fie mußten
big in bic lefetc ©tunbc arbeiten. 3lucl^

ic^ mußte fonjl arbeiten; i(i^ !^atte nic^t

SRufec, mid^ »od^en*, monatelang auf

SBci^nad^ten ju freuen; nur ein |jaar

©tunben be§ legten S'Jad^mittagä blieben

bafür übrig. 3lbcr ha^ waren bann aud^

©tunben inncrli(^|len ®IüdEc§. ^a§ mar

eigentlich mein 2Bci^nad^t§fefl. Mein
mit bcr buftenben 2:annc, mit bcn got*

bcncn 5'Jüffen unb Äpfeln, bem bunten

Bucfermcr! unb bcn meifeen Äergen ! ^er

^rieflcr attein im STttcrl^ciligflen ! ^^
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hjar ntc^t ent^dtfamcr, tcar ttJof)I cl^er

nafd^l^after aU man^t^ anhext £inb,

unb bie Äüd^cnborräte meiner SUJutter

untcrgog ic^ rool^I gelegcntUd) einer QoU"
rcöifion; aber öon biefen ©c^ä^en pttc

i^ nid^tä genommen, unb menn man c3

mir ge^nmal erlaubt ^ätte. ©ie maren
mir geirei^t ujic bem frommen S^riftcn

bie ^oftie. Unb fonbcrlid) gemeint maren
bie e^rmürbigen QudexliQuxtn, bie njcgcn

il^rer befonberen ©c^önl^eit feit oielcn

^af)xtn Oon einem fjcfle jum anbern

aufgefjoben unb immer toieber in bcn

S3aum gel^ängt unb immer miebcr üom

2Bei^rauc^ ber bergen umfc^hidlt hjurben.

SBenn mir fotcf) ein ©tücf unter bcn

^änben jerbracfi, bann mar ic^ beftürgt

mic über einen ^reoel; menn aber eine§

ber frifc^en ©tücfe entjrtjei ging, bann
mar ber S3ann ber 2Beil)c gebrodEjen unb

id} üerjel^rt* e§ mit gutem ÖJemiffcn ober

gab eö meinen S3rübern. 3luc^ ^eute

nod^, hjenn id^ ben Tannenbaum fd£)müdEe,

ge^t regelmäßig
—

merfmürbig regel-

mäßig
— bag eine ober anbere ©tüd

in SBrodEen ; id^ reid£)C eä burc^ bie fc^malc

Xürfpalte l^inauö, njo immer einige fiau*

fd^er jlel^en, unb fage : „%tx SBei^nad^t§-

mann ^at ma§ gerbroc^en"; e3 rtjirb mir
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mit ttjarmcn Sippen abgenommen unb

mit Slnbad^t üerje^rt unb [d^mecft über*

au§ i^cilig.

©old^er Äinb!^eit§jeiten gebcnfc iä) in

jener cinfamen 3fJac^mittaggftunbc be3

SSierunbänjangigftcn, unb bann tft mein

gan5e§ l^ttnei^e ci" einjiger ^an! ba^

für, ba^ fic^ in meinem Seben fo öiele§

gum 93efferen unb ©d^öneren getoenbct

})at unb ba^ id) mir ben Tannenbaum
— unb ^tvat mit bcn SBurgeln

—
au§ meinem eigenen, meinem cigenjlcn

©arten {)oIen fann. 3)em gläubigen

Sefer bereite ic^ öielleic^t einen ©c^merg,
hjenn i6) itjm [age, ba^ id^ mir einen

pcrfönlit^en ®ott nic^t beulen fann

unb bafe x6} !eine ®ebete fenne mie er.

^^ '^aht ben Ur^^cber ber SSelt in aHju

erjd^ütternben ®efüf)I§* unb ©ebanfen*

fd^auern erlebt, aU ba^ i6) \i)n mir wie

einen SfKenfc^en
—

auc^ nid^t njic einen

öollfommenften 5!Kenf(f)en
—

tjorflellen

möd^tc. 2lber ^an! ift bennod^ atteä in

mir in folc^er ©tunbe, ein fef)r fd^merg*

lid^er, brenncnbcr ^anf, h)cil ic^ eine

233elt nid^t begreife, in ber e§ mir fo oiel

tuo^Ier ift aU oielen, bic fic^crlid^ nic^t

fdEiIed^tcr finb aU iä).

?tber l^eute fd^müdfe id^ nod^ ben Xnn='



^;^^t^S^l 186 J^?^i^^
ncnbnum, mcnn au(^ bic ntcijlcn meiner

Äinbcr — unter fhcngfter ;3"ttc^ttlt"^'0

bcr l^icrard^i^c^en ©tufen — ju Reifem

aufgerücft finb. %tuf)tx fc^müdte ic^ bcn

S3aum allein unb n^ar au(^ bann noc^

gern mit i^m allein unb fang wd^renb
ber tJreubenarbeit njio ein gereijtcr

Äanarienöogel üon frü^ bi§ 5lbcnb, mein

gangcg JRe^jertoire üon SSad^ bi§ Sral^mg,
unb badete babei nad^, mag mir ba8

^af^r gebracht unb mag id^ bem ;3o!^re

gebraut l^ätte. Unb immer fd^Io^ bie

93ilan5 mit einem gro&en ®eminn, meil

id^ immer jufricben jein fonnte mit bem,
mag id^ empfangen, unb nie jufrieben

mit bem, mag i(^ bafür geleiflet ^attc.

3[n einem frommen S^vUl fjah id^*g er*

lebt, ba^ ber ganje 2:annenbaum mit

allem, mag baran l^ing, bogmatif(^ ge*

beutet mürbe; jeber 3*^cig unb jebeg

Sid^t bebeutete eine ^eilgmal^rl^cit, eine

göttliche ®nabcntat ober berglcic^en. ^a
bünfte fic^ ber ^riefler göttlicher alg bic

?Ratur. Unb bagfelbe tat ein ^ro^, bcr

feinen (S^rijlbaum mit ®Iü^birnen »er*

fc^cn l^atte unb i^n burd^ eine einzige

^re^ung beg ©d^alterg entgünbctc. ©o
fpart man 3eit unt) (SJcfü^Ie. 58cina^

fo greulich mar eg mir, alg jemanb an
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einer S^annenBaumferje feine BiBörrc

entjünbcte. ^er Äcrl frafe ftd^erlic^ aud^

©ingüögel.
9?ur ba§ i^üngfie fptid^t je^t nod^ ein

(^tbici)t, bebor ber SBeil^nod^täberg fid^

auftut; frül^er fprad^en alle einä. "2)a§

hjat immer ein großer ®enuB, nur —
öerficl^t mic^ red^t

— fein ÄunftgenuB-
(£§ hJor ein l^od^intereffante^ ^jf^c^olo*

gifd^eg Cfperiment: SBie rejitiert man
ein ©ebid^t mit möglid^fler ©eifteSab*

mefenl^eit? 2Sie trögt ber Seib eine

^id^tung bor, menn bie ©eele im anberen

3immer ifi? ©o mu§ eg Jener Bongert*

fönger gemad^t l^abcn, ber ba fang :

„®u l^olbe Äunfi, in toiebiel grauen
©tunben,

SBo mid^ be§ Seben§ milber 5h:eiä um-

flridt,

§afl hu mein ^erj 5U marmer Sieb ent«»

junben,

$afl mid^ in eine beffre 2öelt entrürftl"

unb babei bk 3u^örer ga^Ite unb bie

©innal^me überfc^Iug.

,,5-riebe foff'§ nod^ einmal mcrbcn

Unb bie Siebe Äönig fein.

©0 ! ! V
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^örtc id^ einmal einen e^rlic^en Heincn

ÄctI bcflamicren, bai ^k^ [oüiel njic:

,,©o! 55) ie ©efd^ic^tc Ratten mir glücf^

lid^ leintet un3!"

fjrül^er, menn bic Äinber jur SBcil^

nad^tgftube hereinfielen
—

fie fielen

nämlid^ i^erein föie Scfenjlielc, bic man
gegen bie Xüx gelel^nt ^at

— bann hjaren

aUe QJefc^enfe fc^on entpfft, unb äffe

gugleic^, fünf eigene unb mef)rcre greun*
beäfinber, [türmten in ben ©lang be3

blenbcnben Stugenblicfg. 3)a§ mar bann,

mic menn l^unberttaufenb Scrc^cn ä"9lci(^

mit 3^irUi in ben ^immel fleigen. 2lber c§

fc^ien uns nic^t baS 9lid^tige. ÜJian fa!^

bor lauter fjreube feine ^^reube unb bor

lauter Äinbern feine Äinber; e§ mar

fojufagen ein Orfon in einer ^Ragout"

fd^üffel ober dn futuriftifc^cS ©emälbc.

5lucl^ mar e§ fef)r anjhengenb, öon arfit

ober neun begeiflerten unb banfbaren

SBilben nod^ cbenfo üielen ©eiten ^in

gebrürft, gejcrrt, gefügt unb jerriffen

gu merbcn. 9Jeuerbing§ finb barum oKc

©efc^enfe jugeberft, menn bic S3efd^erung

beginnt, unb nad^cinanber finbcn bie ad^t

ober mefjr ©ntl^IIungäfeierlid^fciten jlatt.

©0 fommen mir ermad^fenen ©cnüfelinge

beffer auf unfcrc Slet^nung. SSielleid^t
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äußern fid^ bic ^nbcr nid^t ganj fo

unumluunben, menn ringsum bag ©diroei^»

gen ber 93eoba(f)tung Ijerrfc^t ;
aber mcnn

ba^ ®e[c^enf in§ §erj getroffen ^at unb
menn man ba^ 9lugc in§ 5luge fafet,

bann l^ört man auc^benftummfteniSii'^rf-

®Ieic^tt)oI)I bin ic^ im 3*^eifel, ob id^

beim näc^ften 9KaI nid^t lieber ben ©e*

fang ber l^unberttaufenb SerdEien ent*

feffele.

^ci) bcfi^e dnt U^r, eine 3^9^^^^^"

tafd^e, eine S3rieftafd^e, ein Xafd^en*

meffer, mit einem äöort: atte§. 3>^

trage feine Siegelringe, feine S3ufennabel,

feine Slrmbänber, feine gefticftcn 9D^orgcn=*

fc^u^e. ^d^ bin alfo leiber gottlob ein

fc^mer gu befd^enfenber SKenfd^. ,,9Ji(^t§

bcbürfen ift göttlicfi; »er am njcnigftcn

bebarf, fommt ber ©ottl^eit am näc^ftcn/'

foll Sintiftl^eneS gefagt f)abcn. ^ii) bin

göttlich- 55)ag ift meinen ^inbern fe^r

unongene^m. Siner f5^au unb einem

fjrcunbc fann man fagen, bafe man fic^

in i^rcm 83efi^e taglid^ befd^enft fü^Ic;

aber Äinber oerftel^en ba§ nic^t. ©o ent*-

bedEc id^ benn regelmäßig öicr SSocficn

bor SBeil^nad^t, bafe id£| o^ne einen SSIei^

ftift, ol^nc eine 3i9örrenfpi^e, ol^nc ein

SSensinfeuergeug einfad^ nic^t me^r leben
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lann, unb am äBei^nac^t^abenb atme ic^

eilöft auf, tuenn ba^ ©c^idfal mic^

jlra^Ienben Slugeö mit biefcn ®aben

überrajc^t.

SQ3enn \id) bann bic kleinen an il^rcm

®Iü(f — ni^t crfättigt, baä ift on bicfcm
5lbcnb unmöglich

— aber njciblid^ ge*

nä^rt ^aben
— bie för^erlid^c 9iaf)rung

tritt jurücf; felbft 3JJaräi|)an mirb o^nc
bie gcbül^renbe i^tierlic^feit roie ©c^hjarj'
brot „gefuttert"

— unb menn man il^nen

unter ©c^mierigfeiten mieber^olt ben

fie^rfa^ vorgetragen ^at, ba^ gemiffc

ßeute ju einer geroiffen 3eit ft^on längfl

im S3ette fein foUten, eine SDleinung, bic

il^nen ftetö aU greifen^afteö SSorurtcil

erfd^eint unb ber man unter Umftänben

S^ac^brud üerleilien mufe burc^ bie ^ro*

l^ung, ba^ ba§ Stiriftfinb ober ber Änec^t

Slupred^t über ^Jad^t äße ©efd^enfe njiebcr

abf)oIen werbe — bann, ja bann tritt

eine mol^Ituenbe 9lu^e ein, unb meine

f^reunbe, bie nun feit 20 i^^i^i^cn mit

ung bie SBei^nac^t feiern, unb ic^, hjir

treten gu bem langfl gemo^nten ©pagier*

gang ^inauä in ben ftcrnenflaren
— SScr*

jei^ung, ic^ öergafe, bafe mir bei ^am*
bürg tt)ol(|nen

— in ben nafetaüen SBinter*

abenb. ^ag SBetter ijl noc^ immer
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neblig, rcgncrifd^, Hüfd^ig unb njunber^»

t)oQ. SBir burc^queren unb umtuanbern

%ox\ unb ^iUenfoIonie, fuc^en butd^
Q^aibinen unb fiabenrigen bie ^ugen ber

Tannenbäume unb jc^Ienbein burc^ eine

Slllee öon ©l^riftbaumen. ^6) ^abc immer

gefunben, bag ein (S^riftbaum, berburc^g

^eniier in bie Sfiad^t bet ©trafee leuchtet,

befonberg fd^ön fei. 2)og ganje ^af)x

^inburc^ finb aUe ^äujer ^mm, unb

niemanb, ber i^nen üorüberroanbelt,

toeife, ob ber ^auSttjirt i^o§[inn ober

Äummer l^eifet. SlI^ armer ^unge ^ab

i(^ mand^mal
—

nid^t einmal mit %eib— aber mit SSerlangen in prangenbe
©arten unb ^o^e ^alaftfenfter geftarrt— bag l^ab ic^ mir feit langem abgc«»

möl^nt. ^m SBei^nad^t^abenb befommen
bie toten ^aufer Singen, ftral|lcnbe

^ugen. &mi^: and) bie ^ugen be§

Sanncnbaumö fönncn burd^ Xräncn leud^«»

ten; ieber (S^riftbaum lad^elt burc^ bie

Sränen eineä gefrcujigtcn ^xopf)eUn;
ober bit\e ^ugen finb boc^ Sic^t; mo jie

aufgeben, ifi boc^ no(^ anbereS aU 9^ac^t.

%t^ SD^enfd^en ©o^n ^atte nic^t, ba

er fein ^au^t Ijinlege; aber wenn eS ber

^ugenblid gemährte, genog er ha& %Ui\^
ber ijifc^e unb be^ Samme^ unb tranf er
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mit ^o(^äeitUd^en Sßirten l^od^^eitUd^en

SSein. ©o l^alt id^ e§ für rcc^t unb

ridjtig, an bicjcm Slbcnb gute 2)ingc

ju genießen; aber raffinierte ßecfcreien

paffen nid)t ju biefem ^J^fte. 6ie paffen

5u fürftlid^en ^runftafeleien unb Sluf*

fid^tgratgfi^ungen, aber nicT^t gur SSei^-

na(f)t. ^n meinem ®IternI)aufe afe man
am SBei^nac^töabenb Slpfelfuc^en unb

fonft nirf)tg. Sinmal, aB n)ir fcl)r reic^

waren, gab eö SSeefftea! unb Slpfelfuc^en.

5lber eg ging un§ mie jenem SJiilliarbär,

ber ba fagte : ,,®elb marf)t ni(f|t glücfli^ ;

frül^er ^atte ic^ eine SDiilliarbe unb je^t

^ah id) jmei SKilliarben unb bin aud^

nid^t glücflid^er al§ guüor"; mir maren
bei S3eefftcaf unb Slpfeltuc^en nid^t frolier

aB bei ben 2tpfel!uc^cn allein, ©eit

bieten j^^i^^cn !ommt nun fdf)on ba§

eigentlicf|c ^^eftgerid^t unferer ®egenb,
ber Äarpfen, auf meinen SBei^nad^tS*"

abcnbtifc^. @r ift mir nic^t ba^ liebftc

öon allen ®eri(f)ten unb nid^t ber föft*

lic^fte öon aKen i5i|<i)cn; aber an biefem

5lbenb möd^t' ic^ ben 9littcr im blauen

(S(f)uppenpanjer fo menig miffen mie

grüne SlKaien am ^fingftfeft. 2lile§ mu&
an biefem Slbenb öom StIIerbeften fein

unb ber SBcin njenigftcny fo gut, nie id;
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i^n crfd^iDÜigen lann; ober STujietn imb

Trüffeln möd^* iä^ auf bicfem mit 3^on*

ncnreifern unb SSogelbecrcn gcfd^tnüdtcn

Xifd^e fo tocnig fcl^n toic Wnfßixnm om
Tannenbaum, ©in ^Icinfid^tigcr, toiSL

fagen: ein SKann mit i^lugcn, bie nur
ba8 kleine fel^n, l^at einmal gemeint,
ttnr f^eunbe gingen nur be^l^alb in jebem

SBeil^nad^giüettcr f|jajiercn, um un§ mit

tJcrfc^Srftem ,^ungcr öor ben Äar:pfen

ju fc^en. 1S)a§ ijl natürlid^ nicbrige SBcr*

bäd^igung; aber ba^ (^ne baran ift

rid^ig: ber2l:p^etit ijiöor^anben. 3Kd(i^tc

ber Äleinfid^tige immer ben gleichen

^aben !

Unb toenn bann \p&t, nad^ WlxtttvnatSft

unfere ®ä|lc gegangen finb, bann lieb

id^ eg, nod^ einmal l^inaugjutretcn in bic

njinterjHKe ^a6)t meines (SartenS, in

bie fromme 9^ad^ biefeä %t\tt§ unb l^in*

aufjublicfen ju ben lebenbig blidfenben

©ternen ober ing al^nungSreid^c ®rau
ber SBoIfen. Unb ol^ne, ba^ id^ e§

mottte, brid^t wieber ber ^anf l^eroor

Wie eine fingcnbe, faufenbe f^^^ammc.

S)cr S)anf für atteg (Müd biefeB Slbenbg

unb — für ein anbercS ®Iüdf. ©o

fd^ön ber ,2lbenb gertjcfen fein mag —
fo^ immer mufe ic^ mir fagen: 9'iod^

f tnft, Slttd memetn Sommtigortro. 13
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fd^ncr war bic Qext her ^Wartung.
Unb id^ banfe bcm, bct bic SBelt getoottt,

für ben tiefen ©ebanfeti, ba^ bie ©r*

iDottung fd^ner ijl aI8 bic <£tfüllung,

ba^ fein ctreid^cä ®Iücf ung bott Bc»

fricbigt, bag bic mcnfd^id^c ©el^nfuc^t

jcbcä genoffenc ©lud überfliegt. SfJid^,

bo^ er nxe]^r ®Iürf berlangt, fonbcm
bafe er ein immer reineres, eblereS, öoff*

fommenercg &iüd crfe^nt, ba§ ifl be3

SWcnfd^en f^Iug!raft. 5Wit feinem SBc*

griff öom ®IücE crpl^t er fid^; mit i^m
ttmt fi(^ fein Söcgriff Dom ©lud. ^t^
banfe i^m, ber bie 3BeIt getooHt l^t, ba^
bie SSIüte fc^öner ift aU bie f^rud^t;

td^ banfe i^m, bafe er mic^ immer toiebcr

enttäufd^; id^ banfe i^m, ba^ ic^ nie

aufrieben bin. %a^ ifl ber 5luftrieb,

burd^ ben id^ fliege unb mid^ freue auf
alles künftige.

3113 id^ nod^ ein Äinb roar, ba toat

c8 mir ba^ größte SS3unber am SBeil^

ttod^tSfefte, ba^ am SOiorgen bei erjien

gcjitageS, menn id£^ crwad^te, alleS nod^

geblieben war : ber 2^annenbaum unb bic

@cfc^enfe. ^in SBunber, ba§ blieb ! (Sin

SBunber, ba^ eine ^aci^t überbauerte unb

felbfl öor ber SRorgenfonne nid^t erblich !

Unb bo§ ijl noc^ immer mein ©cbanfe.
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totnn id^ mid^ am äBcil^nad^tgoBenb gur

Shil^e lege: SDiöd^tc mir morgen frü^ her

Stntä)t iRu^red^t nid^t olCeg genommen
(oben, tüaS er mir l^eute gefc^nft!
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.Dem ^ectUc^en englifc^en ^umoclften Sitfene bficfni tote

£)tto (Scnft becg(eic^en.* 3ecnec Sunb.

2tppelfri^nut
Sleuee unb 2I[te0 Don i^cen Xaten, 2(benfeuecn unb

Snteinungen.
— DUlf 100 gcofeenteiLs mehrfarbigen

- 35itbern Don Stic^arb (3cE>o[j

26.— 30. Xaufenb. 3n qjrad^fbanb 911.6.—

.Diu ^ud9 lolcb ftc^ o^ 'i" Cebenefc^ag bec beutfc^en g^amiUe

btto&^tta.' Ceipjigec ^llujlciecte Seitung.

Jpumotiftif(^e ^laubcceien:
@fn fcol^ed ^acfecnfpicl 26. Xaufenb

^om geculigen Cebeit 31. Xaufenb

Vom gtUngoIbnen 33attm 26. Xaufenb

3eber 35anb brofii^. 031. 2.50. geb. 9H. 3.50

@efamtau0gabe:
3 Sänbe, fd^miegfam gcbunben in Äarfon 931. 10.50

.Otto (Ecnfl ^at bie feuiüetonlflifc^e ^laubecei }uc bollen ^Ol^ie

btf ftunfttoectec tt^obtn unb ift babei in iebec 3^11« amafant ge*

bUcbcn.' Ocajec Seitung.



® cfam t überfielt bet t>on Dtto @rnft
im gleichen Q3erlage erfd^ienenen ©(griffen.

2(pf>elfd^nut. 21(te0 unb Slteues Don i^cen Zattn,

3(benteuecn unb Slteinungen.' ÜRit 99l(becn bon

3Wc^arb ©(J^oCj. 26.— 30.1aufcnb. ®eb. 911.6.—

^emue @etltper0 ^ugenblonb. Der Otoman einer

Älnb^cU. 86.—99.x. Scofd^. 031. 3.50. geb. 911. 4Ä)

2lubi[äum0-2(u0gabe: 100. Xoufenb.
3n ßebec geb. 91t. 10.—

93atraermatm. ©d^aufpiet In 3 2ttten.

3. Xaufenb. Scofc^. 931. 2.—, geb. 91t. 3.—

93efieg£e Sieger. 9tot>eacn unb (3Hj3en.
6. Xaufenb. 35cofc^. 91t. 3.— . geb. 91t. 4.—

99ilttl^enber Qothett, ^[aubeceien unb 3(nbad^ten

Aber beutfii^e X)iii^tec.

10. Xaufenb. 95cofc^. 91t. 3.— , geb. 93t. 4.—

2)ec ftt§e 20iK9. Die ®efd^id^te einer netten (Sr-

jieE)ung. 22. Xaufenb. '^appbanb 91t. 1.—
!S>ie ©ered^tigfeit. @ine ^omöbie in 5 31!ten.

6. Xoufenb. 35roft^. 91t. 2.—, geb. 91t. 3.—

!£)ie Qt'ö^tt @finbe. 9teubearbeitung. Drama in

Saitten. 8. Xaufenb. iBrofti^. 91t. 2.—, geb. 91t. 3.—

^ie Qiehe l^öcet nhmner auf. @ine Xragitomöbie
auB ber So^^me.
5. Xaufenb. Srofd^. 93t. 2.—, gebe 91t. 3.—

(Sin fco|e0 g^arbcnfplcl.i&umoriflifi^e Klaubereien.
26. Xaufenb. 95rofd^. 91t. 2.50, geb. 91t. 3Ä)

^la^ümann alsi (Sraielec. @ine £i>möbie in 33(uf-

aügen. 30. Xaufenb. 95rofii^. 91t. 2.—, geb. 931.3.—

®ebi^it. Der neuen @ebid^te 3., ber @ebid^te 4.,

gefic^tete unb rebibierte Auflage.

35cof(i. 91t. 2.50, geb. 91t. 3.50



®efttnb unb froren dXCüies. @ine 3(u0n>a^L ^m
31uffrage bec ^atnbucgec Ce^reroeceinigung juc^fCege
bec fünfKerifd^en Sülbung ^ecauegegeben bon ®uibo

Götter. 20.Xaufenb. ©cb-OK. lÄ)

^tttnocifüfcj^e ^laubeceien. SSänbe. ed^mieg-

fam gebunben in Karton (entl^alienb: »@in fco^ee

gacbenfpiel", »33oni gecu^igen ßcbcn", »QSom grün-

golbncn 35aum") dR. 10.50

j^Ugetlb t>Otl l^ettte. @ine beuffc^e^omöbie in42Ihen.

12.Saufcnb. 35rofc^. 91t.2— geb. 931.3.—

^attäufergefci^ici^ten. Dtoeetten unb ©Üjaen.

7.Xaufcnb. SBrofc^. 031. 2.50, geb. 33t. 3.50

ßafet an« unfent ^tnbent Itben. ©in Sud^ für

@Uecn unb ©cjie^ec

10.Xaufenb. 35rofd^. 93t. 2Ä). geb. 93t. 3.50

iDctrun unb 3lfc6itt. eine 93täc«^enfoniöblc in

5 2lffen. 2. Xaufenb. 35rofc^. 93t. 2.50. geb. 93t. 3.50

(Setttpec bcr ^ünglbig. »@ln SBltbungsroman.

51.— 55. Xaufenb. 35rofii^. 93t. 4.— . geb. 93t. 5.—

©empec-dtomone. 2 35änbc, fd^miegfam gebunben
in Äacfon (enf^alfcnb: „^Lemus ©empcr» 3ugenb-
lanb" unb »©empec bec Jüngling") 93t. 9.50

©lebgfg ©ebid^fc. 9teuc unb alfc 93erfe.

25. Xaufenb. Äacfoniccf 93t. 1.—

^Üttttnen bcö dXtHiaga. 9teue Sid^tungcn.

4. Xaufenb. 35cofc^. 93t. 2.50, geb. 93t. 3.50

Zati&fl bec ^attioi, ©n faflrlfd^ea Äomöbicnfpiet

In3 2lften. 2.Xauf. Scofd^. 93t. 2.— geb. 93t. 3.—

^om gecui^igen Ceben. i&umoriftifd^c qplaubcceien.

9tcue buc^gcfe^enc unb Dcnne^ctc 21u«gabe.

31. Xaufenb. SBtofd^. 93t. 2.50, geb. 93t. 3.50

23ont gcUngoIbnen 93aum. ^umoclftlfc^e q^tau-

beteien. 26. Xaufenb. 35rofd^. 93t. 2.50, geb. 93t. 3.50



®leic|i3ßitig gelangt gut 3(u0ga6e:

Otto ©tnft
unb fein ©ri^affcn

3u feinem 50.®eburtö£age
t)on Dttomar anfing

DHit üietcn 2(6bilbungcn

i^n eleganter 3(u0{lattung

'Preiß: fartonlert DIt.2.—

Dttomac ®niin^, felbft ein anectanntec

unb ^od^gefc^ägfec ^oet, f)at es ^ier unter-

nommen, über einen jeitgenöfflfc^en^id^ter

3U fd^reiben, unb fc^on bes^alb it>irb biefe

heine SQItonograp^ie bei allen £iterafur-

freunbcn größtes Slnterreffc erregen. S)le

ja^Uofen ^erel^rer unb ^reunbe bon D t f o

@rnft aber merben biefee 2Berfd^en umfo

freubiger begrüben, als ^ier in tünftleri-

fc^er Sorm jum erften 92ta[e eine ebenfo

feinfinnige, mie objeftiDe SBürbigung ber

@d^riften beeHamburger X>ic^fer« geboten

»irb. S>ie SSilbbeilagen finb t>on großem
perfdnUc^em dleij.

Verlag Q, (Biaadmann in jQeipgig
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