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iPct |e in feinem SeBcn ben ijetttefflid^cn

9ionian ^Äuc§ (ginct" bcS no{| öOTtreffti(§crcn

^umotiften t^riebric^ X^eobor ^i\(^tt gelefen

§at, bet tDixh fi($ aud^ in f))&teTen Sagten no(|

mit Se^agen erinnern, ha^ bei S)i(l§teT ein

(SrHecflic^ed unb (Srquicflic^ed }n reben mei|

»Ott bet „ZMt hei Objcftö". SRon toitb fic|

beiSgleif^en erinnern, bo^ ber 2)i(§ter unter fol'



J>

c^et „Xüdc be8 DbjdW bie gtole ©rarane

bct firittcn $inbcnii|fe üctftc^t, bic ma t)oii

äuleren nnb ^ufftlligett Umft&nbm geiobe bei

nnfeten to^tigften uttb et^aBenften^aiiblungen

in ben ^eg getooTfen totthtn. @ine gro^e

Xat iJoIIbTmgen, ift feine 5hmft, uienn man
im entjd^eibenben SugenBIicfe nid^t bnrc^ 9liefen

ober burc^ ba« ?ßta^cn einet 3la^t an i^ter

SBoIIbtingimg ge^inbett »irb. 2)a8 ift bet @inn

bei aSilc^etfd^cn „ZMc bej5 Dbief«\
$at nun bei nte^rfad^ benannte $oet ata

SBürttembetg bie Scrmcfferi^eit bejcifcn, ben

^umoT beS J^imserfc^n^enben 9lafen«9la(|en'

Eatan^S nnb bei unjeitig geplagten ^ojennS^te

xt^i ausführlich ju fultit^ieren, folc^et 2)inge

aljo, bie eines großen ^intergrunbeS but^auS

entbehren nnb bie gerabejn bent fc^Iintmen Ser»

badete Plannt geben, bei S(utOT l^abe e^ren^afte

beutjd^e ä^tbürget mit iBemu|t|ein jum Sachen

gcrcijt: fo gc^t bet ganj untoütbige SSctfafjct

biejct paubetei in feinem Untetfangen gat \o

weit, bet reinen SSetnunft jeneiS ©paBmad^er«

no($ feine vermeintlich ptaltifc^e Semunft §in-

anaufügen. 2)et ganj untoürbige ©c^reibet

biejet 3^^ ift nftmlic| nic^t nut baoon übet»

aeugt, ba| fo etmaS mie bie Xüde beS Objefts

in SBal^r^eit öor^anben fei, fonbern et lebt auc^

bcS ©laubenS, ba| e8 eine SBeife gebe, }fyc tt»

folgreic^ ju begegnen.
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B^tottet ali auf anbeten 3^^^ ^cr

]^\Dax^ Zoh, laftet anf nnferem g^italtet bie

©end^e beS grellen Seben3. @S ift bie an«

ftectenbe, ^artnäciRge^ tragüomifd^e Ätanl^eit,

bie man S'letöofttfit nennt @ie ift tragüomift^

t)on einer fd^Iintnten %xt: nier t)on il^t befaEen

ift, bem ift fie fe^t ttagifc^ — ben anberen

ober nteiftcn0 !ontifc^. Ober fie l^olten fie für

eine Sumperet, t)on ber man fein f&e\tni machen

foUte. 3(^ ^nbe, ntan foU )Dxd, t)iel SBefeni»

bon i^T machen, ^enn obtoo^ fie bem Sin«

seinen meiftenS baS SeSen l&^t, ift fie eine

tdblid^e ^anf^eit a^anc^en tatet fte 24mal
an einem Xage; toaS aber mc^r BÄcntet: fi*

tötet SSölfer unb ©encrationcn.

©c^r toa^rfc^eintid^, ha^ fie eine STn«

ftedungShanfl^eit ift mie @:^auüiniSmuS unb

®rippe, 93igotteric unb fc^ttarje ^ocfen unb i^r

fpegififd^e$ j^ontagium ^at, baiS gu allen 3^ten

auftreten fann. ©etoife ift aber, bo§ fie in

unferer ßcit eine befonbere „S^iSpofition* bor»

finbet fiein SK&rcl^en bon „guter, alter ßeit"

ift eS, ba^ unfere 93&ter 5U allen il^ren Xaten

tounberboU biel 3cit Ratten. @ie »aren ge*

toi§ fo lebenbig unb fleißig toie mir; aber menn

ber 8Ii^ i^r ^au9 in liBranb ftedte, fo xau^
ten fie, bebor fte hinaufgingen, no^ eine lange

pfeife. SBoat i^r nod^ bie «benbröte jene*

3eitalteri$ geniefen, fo ge^t in eine S^Ieinftabt;



bort »ftc^ft noc^ alte ßeit s^ifc^en ben

^flQ|ictfteincn. S)u üetobtcbcft bi(| mit

bcincm fjfteunb m bet Äleinftabt füt ^nft
gtoei U^t jn einem gemeinfamen ©angc
9lai)7, »ie bu ali ®To|ftäbter bift, erfc^einft

btt ^unlt stoei U^t ober auä) eine a^innte

trüget auf bem $often. S)ein f^eunb enu

pfftngt bi(| mit einer leidsten übenaf(^nng im

fölid, etflfttt aber, et metbe gleit^ bereit fein

unb ^abe nnr no(!§ einen lOlid in ben @ta0

5U tun. 3la^ bTciüiertel @tunben lommt

bein ^eunb auiS bem @taQe, unfc^ulbig »ie

ein @d^af, unb tut gamid^t, oü ob irgenb

jemanb fic^ 5U entfd^ulbigen §&tte. Ott ift über«

jeugt, baB bu bi^ mit feinem ©co^atei, bet

biT t)on f&mtli(|en f^leifd^« unb ©emüfeforten

bie greife ju $[nfang unb ju (Snbe htS toxu

gen äa^T^rnibettS vorgerechnet l^at, t)OTtreff(i(^

unterl^alten ^abeft 3§r moQt gerabe ge^en, als

bie @attitt bemerft, ha% i^r SJ^ann mit bem
$ut unmüglid^ auf bie @tra§e gc^en fdnne

unb ba| ber anbere ^ut beim ^utmad^er fei

„'ü^, bann f^id' eben bie ^nna gum
^utmad^er unb (a§ i^n ^olen, ja? S^ein

^reunb nimmt not^ 'n Slugenblid $Ia^, nic^t

toa^r?"

^er natürlich. SSSamm nic^t? Time
is monej. SD^an mu^ ti einmal anfeilen, mit

melc^er 9{en)enru§e biefe Seutd^en auf SCnno



imb ben ^ut tDoxUn. @ie ftnb nod^ m(§t ttnebei

ixaüd, atö $eTU)anbtenbefuc§ ans beut benat^

barten ©orfc etjt^eint. Si8 bicjct 83cfu(ä^ orb»

ttungSmägig etnpfansett tfi nnb ft(| auf tneb»

reren @tül^lett in Sinie entfaltet l^at, t^erge^t

eine iBiertelftunbe. ^ei S3efn^ erafi^It, ba§

On!el Xl^omfen ftd^ eine ßitQt gelauft unb bei

{(eine i^tanj fid^ bie fanget berbtannt §at (£0

ift ganj ferbftt)erft&nbli(^, hafi bn mit an^örft,

wie Onlel i^omfcn fid^ eine 3icöc faufte nnb

bet Keine ^Jtanj fid^ bie finget Verbrannte.

Snjwift^en em^finbet bie ^aniSfran, ha^ e0

3eit snm Äaffeetrinlen fei nnb meint, eine gute

Xajfe Äaffee »ftrbeft bn „im f^luge" gewife

noc^ mitnehmen. ijTcilit^, freilid^. S)ir ift je^t

jd^on oUeiS egal. 2)ie Qdt ift bir nur nod^

eine leere, nid§t2fagcnbe gform bcr SSorftettung.

2)u fannji t)on l^ier aui ja gleid^ pm jüngften

@eri(^t ge^en, wenn bie S^^ ^o^pp werben

foütc 9'lac^bem ber Äaffce mit allen SSorfid^tS»

maßregeln aufgetragen unb er fowo^I wie ^^1»

reid^e Butterbrote in einem fe^r gcbei^Iic^en

Xempo genoffen worben ftnb, erflfirt bcin iJrcunb

o|ne jebe ^nwanblung t)on ©d^wftc^e, ba^ tS

i^t, um ^alb fünf ll§r, boc^ gu f^&t für ben

berabrebeten ®ang fei, aber man fönne i§n ja

ebenfogut morgen um ^wei U^r unternehmen.

Seben fie nic^t, biefe guten fieute, wie in

einem ©(^laraffenlanbe, wo iD^Id^, 3^t nnb



4>om9 in boHen f8&^tn fliegt ttnb too man,

ttenn bas SeBm auS^etrunfen ift »tebet ettio

]^tnh? SBo man fclbft bcn %oh fo lange Bei

SSSein nnb $oIitiC ^inl^&tt, Bi9 er gemfitli(|

bie @cnfc in bcn SBinlel le^nt nnb fagt: „fln^

«in paar 3a^Te tommt mit'j} nid^t an?" Unb
bemetlen |t(^ biefe Seute in geit »äl^en tt^ie

%em in bet Äleic, Icbft bn in bet ©toPobt
— nid^t na(^ einem ©tunbcnplon, o nein —
nad^ einem ^albeminntenplan. A Ul^t 15 ift

bet SSoTtrag ju (8nbe; 4 U^t ITVs SKinnten

ift bie grüne ©tra^enbal^n an ber (Sde ber

^ffiljcrfttoBe, in 2^/^ SRinuten !ann id^ fie

meinen: in 16 aßinnten, ol^o 4 U^r 32Vi
ift fte am iD^oItfeplaj;; nienn \^ ©IfidE UU,
tra>\]d)t i^ bort bie rote S3a^n nnb fa^re mit

biefer in 14Vj SDWnntcn nat§ ber 5)omga[fc;

toenn i^ bie IBeine nad^jie^e, fann i(| in

isai^inuten an ber (SjSplanabe fein nnb lomme
bann eben rechtzeitig nm 6 U^r gnt Äonfercnj."

4>aft bn aber lein &lüd— unb mit (Stra^en^

bahnen ^at man nie ®lüdf — bann f&Qt beine

gange Xage^oibnung übet ben Raufen toit ein

Jtatten^auiS, hai auf ben großen Q^i^ex einer

^urmu^r gebaut tourbe; über ben gangen 9left

beS XageS f&Ht ber @d^atten ber k)erf&nmten

10 SKinuten; alleS ift öcrjt^oben, aUe« »er-

btest unb Derfpfttet; bie ©aOe tritt inS SBIut»

unb in jener falben ajtinute, bie bu }u fpftt



jttt toten öo^n etf(|imft, ^aft bo einen Xag
derloren.

Obet bn jt^eft in beinern iBnrean ober

Äontot nnb prüfft eine ©tntiftit bie morgen

abgeli^ett »erben nra|. $a, be^rffT^ bie

Eingabe beS ^enn X mu| ja no(| ^ente tu

lebigt »etbenl Unb bann boS Slttefi, hai

gtan Y. erbeten ! 3fl, tit^tig, bet Z.

»artet fc^on brei Xage anf bie ®m))fangiS6e«

ftfttignng für feine ©enbnng — unb bann

mn| ber fßtn^t an bie S3el^örbe angefangen

»erben; eS finb nur noc^ a(^t Xage h^ ^um
©inliefemnggtemtin 31^, follte ni^t

§eute eine @i|nng be$ SEBo]^Ifa^rt$anSf(|uffeiS

fein? (2)u fuc^ft Ißngerc Qdt nac^ einem

Rapier.) SHditig: @i^uug am 3. Snni Ttox*

gen« 11 U^r — 65 ifl ic^ V«12 — alfo

»erfiumt! ^m — bem Dr. N. ^ab' id^ no(^

gar nic^t auf feine @inlabung jnm ^iner ge»

ant»ortet; di ^at, glaub' i^, oor 14 Xagen
ftattgcfunben — ^altl $ob' id^ ägcntlic| fc^on

meine geuetöcrfid^erung erneuert? ffldn —
nein! Unb babei genntterfS |e|t aQe Xage,

unb flbetall fc|Idgf« ein! gum augenarat

!omm' i(| aud^ nid^t mit meinem Sßinbcl^aut*

!atarr]^ — ac^ ja, bo0 S3ud^ über Sungen^eil*

ftätten öon Dr. M. fottf id^ ja lefen, bo« liegt

fd^on feit SBei^nad^tcn ^ier — l^ab' id^ eigent*

lid^ fd^on bem ^r&ulein 0. geantmortet? «a§,



ha tnu§ i(^ boc^ aber gleich — nein, erft mu^
P. Scjc^eib ^abcn, ba| ic§ — ober nein, noc^

eiliger ift bet Srief an Q.; bie anbern !anu

xäi ^eute Äbenb — S)onncr»cttet, §cute «benb

ift io bet SSortrag üon ^tofe[fot R; toenn

id^ ba nic^t ^inlonnne, toitb et mit fein Seb.

tag nid^t toiebet — ja, tta8 ift bcnn bai5, §eut

Äbenb ^ab' ic^ ja ®efettfc^aft im eigenen^aufe—

®u bift längft aufgefpmngen unb tennft

tt)ie eine loetgiftete Statte an aßen tiiet SSS&nben

bet 3cit hinauf, um ein Sod^ in finben. X)a

tritt bein 2)ienet ein unb fagt: $en ©ounbja

(»ie bu nun eben ^ci|t), ti ift ^ö(^fte Qtit,

auf2 @eric^t ju ge^en, fonft toitb 3^te Älage

aU jurüdCgejogen betrachtet! 2)u greifft nac^

beinen @tiefeln, unb inbem hn natürlich ben

linfen «Stiefel auf ben rechten %ü^ gu gießen

üerfuc^ft, faHen bir fünf notmenbige ^efud^e,

fieben wichtige @i^ungen unb neun^e^n bring«

iid^e ©riefe ein; bu ftürjeft bauon, fe^rft ahet

in bet Züx toiebet um unb rafft bem dienet

$u: „Siebet ä^e^er, mit faßt ein, id^ ^abe auf

1 Ul^t bem ^ortr&tmalet eine @i^ung t^et«

fpToc^en; fagen @ie, id§ mftte pld^Iic^ abge«

rufen U)orben, unb bann ge^en @ie fofott ^in

unb beja^len @ie bie ©infommenfteuer, bie

^ah' i^ total k)etgeffen; bet ®eri(^t)Sk)o0aie^ei

ift f^on bagemefen unb §at Qctttl ange*

Webt



Unb |o fommft bu oor taufenb Slibeiten

ju leinet einjigen unb crteibcft ^aS graucftc

@lenb, baS bie[c SBcIt geädert: bcr ÄQ^en»

Jammer nac^ einer überöoUcn Sflac^t ift ^immeU*
freube gegen bcu Äater noc^ einem leereu Xoge!

armer, ücrftörter @eift, ruöelofeS ^crj,

gequälter 3<Jit9cnojfe unb 9)2itmenjc^, fomui'

ju uns unb empfange ^rieben in ben Slrmen ber

©emeiujc^aft bcr Vorüber oom geruhigen
2 eben.

@ie^c, wir nennen unl nid^t bie „Vorüber

öom rul^igen Seben", Jonbern „S3rüber üom
geruhigen Seben", toorauS bu erje^en mögeft,

ba| wir QÄi §aben. Sflad^bem bu |o öielen

Vereinen unb 2Iu§|c^ü|fcn beigetreten bift, tritt

cnbli(^ biejera bei, ben id^ mit anbercn toeifen

ÜJJdnnem gegrünbet ^obc unb ber bid^ alle

onbcren ißcrcinc ertrogen te§rt ^u ^aft be*

teitS bcin @intritt§gelb in ber ^anb — festina

lente —. ^öre unb ermäge rno^l, beöor bu

^anbelft.

3c§ fe^' eS bir an: bu m&^nft, ic^ lübe

bi^ ju einem Ätub bcr SBurjc^tigfeit, in mct*

(§em man lebt nac§ bem ©runbja^e: ^9^ac^§cr

ift alles cinS; in ber 9iac^t beS 5;obeS fiub

aUe ^a^cn grau, unb obcnbrein [ic^t, mcr tot

ift, tein @rau unb !eine Äatje." 3rrc bi(§



nic^t. Unjetc örübetjc^aft lebt boS ßebcn mit

eifriger Slufmerfjomfeit unb reger Äroft

Ober glaubfl bu, ttir jti^raubten unS unb

unfere SBelt jurücf in bic ßdttn ber SSäter,

bie fi(^ an bem 93Ii^, ber i§r ^au3 entjün*

bete, eine lange pfeife entbrannten? O nein,

mein g^eunb, unjere Srübergemeinbe mei^,

ha^ Seben nid^t jurüd fann; Sebcn fann immet

nur uortt)ärt)5.

Unjere ©cmeinjt^aft XDti% ba| SReije unb

©orgen ben 9Jienfci^en öon ^cutc ge^nfad^ \o

ftorf beftürmen wie feine SSorfa^ren. @g ift

toai^x: ber (Srnft beg £eben§ unb bie Suft beS

SebenS reiben fi(^ um bic mobcrne ÜÄcnfc^en*

fcele mit einem Ungeftüm, baS ehemals uner*

§ört ttor. SBir ^nber biefeS golbenen ßtiU

alters ber Xec^nif unb ber SBiffenfc^aft finb

ein ©efc^lec^t üon ^aröenuS, unb unter biefen

^arüenuS finb mir ^Deutfc^en noc^ ein befon*

bereS ©tücf emporgefommen. SBer aber fo

jählings cmporfommt, bem mirb fc^minbelig.

3)a§ ift ia§ ©d^icffal ber ^arüenug.

Arbeit unb ®enu§ tanken unS k^or ben

Slugen, bafe unS mirblig wirb unb aUeg fic^

mit ung im Greife brc^t. SBit ^aben ben

Überblicf öerlorcn; mir ^aben noc^ nic^t ge«

lernt, über bie neue, unermartete ^üüe ju bis-

ponieren. JHuljig gefe^en ift über bie ^älfte



c\cj(!^afft. SBir toerben J^ineintoacTjieii in unferc

Aufgabe; wix njerben fie bctoaltigen, toie jcbeS

bot^ergcgangenc topfctc ©ejc^tcd^t Stbcr noc^

flimmert'S unS öor ben Slugen. S)ie einfach»

ften, banolftcu ©ebote ber Dibnung, ber 33e=

fc^tänfung unb Überlegung finb un§ abl^anben

gefommen, unb bei mem bu eintrittft, jud^fl

bu vergebens nac^ ber p^ilofo^j^ifd^en ^au§*

apotl^efe.

®rtt»artc bo^cr nic^t orp^ifc§e SBeiä^eit,

nic^t rabenbunfle Urtoorte au§ 3D'2orgenbämme=

rungen ber SJJenjc^^ctt, ber bu cintrittft in un*

ferc ©emeinfc^aft! @8 finb bie getöö^nlid^en

üt^abarbertropfcn ber ©eelent^erapie, bie bu

§ier finbeft; tooS aber ba§ ©igentümtidtifte ift,

fie ftel^cn nid^t ha in öerftaubten ^^läjc^c^en,

fonbcm fie »erben angenjanbt. SBer in bie

95rübergemeinfd^aft aufgenommen toirb, leiftet

juöor einen ^eiligen (Sib, ba§ er i^r oUe feine

©ünben gegen ein geru^ige§ Seben beichten,

fic^ ben über i^n »erhängten Su^cn unter*

»erfcn unb bie Se^ren ber SBeifen mit @^r*

erbietung ^ören unb rebtid^ befolgen merbe.

2n großen, e^rttjürbigen ^rotoloüen ift

niebergefd^riebcn, toaS in ben fonnabenbIi(^en

ßonüenten gebei^tet, tjer^anbelt, geurteilt unb

gelehrt toorben, gu benftoürbigem ^^ugniS öon

ber gctoaltigen SO^ot^t unb Züdt be§ steinen

unb bon ber Überminbung folc^er SWad^t S«
2*



bicfen ^eiligen Suchern mit mir 5U blättern,

bift bu nunmcf)r, tcuerfier Scjcr, ^cr^lic^ ge»

beten.

^Qarc in ber tjcber.

e§ ift üeraei^lid^, 'S}ltn\d), bafe bu meinft,

toenn bir ein ^aax in ber ©t^reibfeber fi^t,

eS »erbe fid^ beim ©(^reiben üon felbft toieber

baraiiS entfernen. Scbenfc aber, ba§ §aar

unb lieber, fobalb fie biefc beinc SReinung

merfen, nur um [0 jörtlic^er jufammen^alten.

2luS bem öcrfc^micrtcn öuc^ftaben mirb ein

öerfd^mierteS SSort, ouS bem üerfc^mierten

SBort eine öerfcfimiertc ^tilt; in ber näc^ften

3eile gc^t bic Schmiererei rüftig tceiter unb

bouert |o lange, bis bu bie fjcber auf ben

3:ifc§ ^auft, fic gerbrit^ft unb bir bie ^anb

öerftauc^ft. ia^ bu bic gan^c Seite nun no(j^

einmal fc^reiben mufet, foftct bloB 3^^^- ®ic

öcrftauc^te |)anb foftet Qtxt, Serbienft unb

ftrjtlic^eS Honorar: baS ttiH olleS nod^ nichts

jagen. Slbcr baS SButgift, bo8 fic^ in bir

angefammelt, mä^renb bu mit fteigenbem Sn«

grimm auf bic iBcmunft cineS ^aareS ^offteft,

unb nun ber tage«, ber moc^enlange, minbc»

ften? ber öicrtclftunbenlangc trgcr über aß

bic SBibcrmärttgfett: bic frefjen ^Jeröen unb

^im, unb ^a^ läuft in bic Rapiere, ©obalb

bu, SWenfd^, ein ^aar in beiner ^cber fpürft,



jprei^c bie gebet nnb entferne ba« ^or, unb

toiH bit'S nid^t gelingen, \o »irf bie gebcr toeg

ober ha^ fafembe Rapier unb nimm neucS

SKaterial unb lä^Ie bobei als ein SBiffenber,

ber in aller SRu^ unb Sc^aglid^Ieit ein glän*

jenbeS ©efd^öft mac^t.

Snfame ^alSfragenfnopflöc^cr.

@S gehört ^u ben felbftüerftänblid^ften

®rf(Meinungen, bo| bie ßnopflöd^er neuer,

nameutlid^ etnjaS enger ^alsfragen fid^ gegen

bie Slufnal^me größerer knöpft toeftren. S^oc^

bem erftcn üergeblic^en SSerjut^e pflegt ber

SKenfd^ üon ^cute „9la?l" ju rufen, nod^ bem

gmeiten „Sfianu?!!", nac^ bem britten: „91a,

bo foK aber boc^ gleich — !", nac^ bem öierten

pflegt er fic^ bereit? erfc^öpft auf haS frifc^*

gemad^te Sett foKen ju laffen; beim fünften

brid^t er fic^ einen fjingernagcl ab; nac^ bem

fed^ften fc^lcubcrt er ben ßragen in bie @dEe

unb mit bem ^agen ein »crtöoHeS ®la§ oom
SBafc^tijc^ hinunter, unb ttcnn feine grau mit

bem l)eiterften unt) liebenStoürbigften ©cfid^t

üon ber SBelt l^ercin!ommt unb i§n läd^elnb

etttJaS fragt, fo antttortet er in einem unlieben^*

ioürbigen Stone, ber i§m unb il^r ben ganzen

?tbcnb unb ben folgenben ÜKorgen Perbirbt.

!J)er arme Untijifjcnbe unb Serbtcnbete mer!t



nic^t, bofe bic ©c^ar bct tücfifc^en Keinen

Knopfs unb ßragcnbämonen fic§ bei jcbcm

^(u^e öetboppelt unb bafe i^re ©ettolt unb

i^r ©enjie^ei jc^on noc^ bem brittcn Ser-

fuc^ ins Ungeheure unb Unbeiwinglid^e ge-

toQC^fen ift.

S)eT äJJenfd^ ncfime einen runblic^en, fcgets

öl^ntid^en ©egenftanb, g. S3. ein gcjc^IoffcneS

©c^erd^en, treibe it)n in baS ^nopfIoc§ unb

toeite e§ ein »cnig unb mit dtü\)t; er trete

bann öor ben (Spiegel, unb et mitb fe^en,

t>a^ ber ^nopf gefügig in fein 2oc^ fc^Iüpft

unb ba§ ber äKonn im ©piegel i^n anfc^aut

mit ber ^eiteren SJu^e eines ©ottcS, 5U beffen

^ü^en fic§ bie Dämonen ber ^öße frümmeu.

©infa^ bei biefem ©picl: eine SKinutc 3^^-;

®ett)inn: ein frifc^gemad^teS S3ett, ein Ringer»

nagel, ein üenetianifd^eS @IqS, eine Siertel-

ftunbe ßdt, eine üebcngtoürbige f^rau, ein

frö^lic^er 5Ibenb, ein bitto SD^orgen, mehrere

Sünbel Sleröen unb ein gehöriges Quantum
§er5= unb anbete ÜJiu§!el!raft. SKaS finb

bogcgen bie (S^oncen in SJJonte Sarlo?!

SSergeffene ^ofenträger.

S3ei 3Kcnfc^en, toctd^e fic^ aud^ »ä^tenb

beS 5ln!leiben§ mit ber ^ompofition üon ©o*

noten ober ^atlamentSteben befäffen, ift c2



gat 5U leicht möglich, ba| fie, in %tad, SadE,

Sloque unb ^anbjc^uEicn unb fd^on im Segriff,

in ben Sßagcn ju fteigcn, an bcm crbärmlici^cn

@efül)( einet Sltt inneren ^ottlofigfcit (nic^t

i^rex Sieben, fonbern i^te§ äuBeten SJienfdjen)

plö^tid^ inne njcrbcn, baB fie bic |)ofentrdget

anzulegen öetgejfen ^abcn. @in teurer ^om^t,

bctt tttt batb aU Äonftater in ben 8c^ofe

unjeter ©emeinjc^aft aufnehmen gu fönncn

hoffen, ift in fold^em i^aVit bie Xxcpptn tticbcr

fiinaufgeftürmt, ^ot fid^ babei mit bem f^ufe

in feinen ß^Iinbet Uermirfelt, ^at fid^ unter

6ntttjic!ctung einer unglaubfid^en ßörpertem«

perotur foft bi3 auf bic ^aut ausgesogen,

beim abermaligen SlnÜeiben feine SBefii? nic^t

mieberfinbeu lönnen unb enblid^ infolge oIIe§

bejfen bie Xrauung jeineS beften ^J^eunbeS

öerfäumt. Unb baS aUeS um eines UnfoüeS

teilten, bcr für bie Srübcr üom geruhigen ßcben

in feiner ^armlofigfeit etmaS cuSfd^Iicfelit^

©T^eitembeS f)at !5)iefe Srüberfc^aft |}flegt

nfimlid^ t»or bem Slnüeiben famtlic^c @ar-

bcrobenftüde in ber natürlid^en Orbnung oor

fi(^ ^injulegen, fo ba^ baS SScrgeffcn eines

nottocnbigen 9lcquifitS na^egu unmöglich er*

fc^cint Äommt fie aber bennoc^ in bie Sage

unfereS teuren S^oüigcn, fo legt fie mit l^umor»

üottct Äü^le giod unb SBefte ab, legt bic

^ojenträgcr an unb jic^t Sßcfte unb Slodf



»lieber an: eine ©ad^e, bie feine 5 ÜJHnuten

bennjptuc^t. 35iefe 5 SWinutcn — bog ift nun

haS ScbeutungjSöoHftc an bet ganjen ©ac^e

— f)at ein Srubct öom geruhigen Seben immer
übrig, toeil er fic^ für jcbe Toilette öor Slb»

fa^rt bcr 2)rofcl^fc ober (Sifenbo^n minbeftenS

10 aWinuten ßeitüberfc^u^ geftattct. 2)aS ift

tto^I ber eingige ®runb, »eS^alb e8 not^ feine

©c^toeftem öom geruhigen ßeben gibt.

2)o§ Safter be§ ^c'^ÖcijeS ift öon ber

©emeinfc^aft ber Srüber toegcn feines bcfonberS

neröcnöcr^eerenben S^arafterS bon je mit be*

fonberS ^o^en 93u§ett belegt unb bei fc^ttjcrcm

JRücffaÜ ttjo^t auf 600 Pfennige für bie Slrmen

unb ben gleichen 93etrag für btc ^nf(^*
bebürftigcn erfonnt werben.

©cburtSfd^einc im glicgenfd^ronf, Za^

fc^enu^ren unterm ©ofa unb ^^ntit^e«.

®§ ift für ben mobemen äRenft^cn, bcr

gum Slrbeiten bcftimmt ift »ic nur je ein

SQSefen irgcnb einer ^eriobe, ein toa^rer fjlud^,

ttcnn er bie ©tiefet, bie er broud^t, erft im

Äo^Ienfaften fuc^en mu^ unb btc Suttcr,

bcrcn er jum ^rü^ftüd benötigt, erft nac^

^Ibftünbigcm ©ud^en cnblic^ im Sßtenfd^ronf

entbedt, nod^ baju unter einem ganj ücrfe^rtcn

©ttd^flaben. 9Ke§r als je bebarf bcr 2Rcnfd|



bet Drbnung, wenn i^n bie öcmincnbc ^JüHc

feiner ?j8fli(^tcn ntd^t öettücft machen foll. Dtinc

Stoeifel würbe auc^ bie Orbnung längft einen

größeren staunt im Scben ber ÜRenfd^^eit ge*

Wonnen §aBen, wenn nic^t immer unnatür«

lid^erweife ücriongt würbe, ha^ man bie Drb»

nung ,4ieben" joIIe. S)a8 ifl nun einmal nic§t

^u »erlangen. ©2 ift mit ber Drbnung genau

wie mit bcm SSerräter: mon jd^ä^t i^re 2)ienfle,

aber man l^at ein ©rauen öor bem, ber fie

leiftet. @etbft üon unjerm ©(Ritter, ber c2

über \i6) gebrad^t ^at, bie Drbnung in üor*

gügli(^en SSerjen angufingen, ift uns befannt,

ba| er ju i^r leinegwegS ein intimes SSer*

^ftltniS unterl^ielt, unb oBwol^l er fowcit ge*

gongen ift, ju behaupten, ha^ bie Drbnung
„ha^ ©Icic^e frei unb leidet unb freubig

btttbe", ^at er bod^ wo^lweiSIid^ bie ^eud^elei

ttic|t fo weit getrieben, öon „ßiebe" ju fpret^en.

S)ie Seiftungen ber 5)omc ftnb aUerbingS gong

oufeerorbentlic^, jo grofeortig unb bejoubemb,

unb fo mog tS \a öcreinjelt öorfommen, ha^

jemonb fie um biefer Seiftungen Witten „liebt",

wie etwo ein Sunggefette fc^lie^it^ feine alte

unb anfprud^§t)oIIe, aber foloffal tü(^tige $aujS»

§älterin betratet — abnorm bleibt c8 aber

immer. 2)abei wirb bie @emeinfc^aft ber

93rübcr öom geruhigen Seben eS ftetS afö eine

i^rer üome^mften ?lufgaben betrachten, bie
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ungeheuren SSerbienfte bcr Dtbnung unermüb»

Ik^ ju preisen. Xritt am äJJorgen in bein

ßimntcr, tuo ftc getooltet unb — toenn fic

ntd^t übertrieben ^at — »clc^ ein oHeS um*

jc^ujcbenber ©lanj ber Sc^ön^eit ftra^It bir

entgegen! ©ein 9Irbeit§ti}c^ locft unb rcijt

bic^ toie eine föftlic^ gebecttc 3:QfeI; Rapier

unb ©c^reibjcug fc^immem |o jonft unb lic^t

mie ^or^edan üon ©feöreS unb otteS ©über

unb SSencbiger @Ia§, unb bie ölumcn fogen

bir fü^lbor „@uten 33iorgcn", roeil eine jorg»

lic^e ^nnb fie gepflegt. Unb menn hn hid)

nun pr Slrbeit \ti^t\t — totl^ eine JHu^e legt

ftc^ tief Quf beu ganzen ®runb beinc« ©emütS!

S)a§ ift tt)ol)I bie er^abenfle Seiftung ber guten

%xaü, bQ§ fie, bie un§ burc^ bie Ü}iilc§ftra|e

fü^rt mie burc^ ein Slumengörtc^en, auc^ ben

mörberifd^cn SSinmarr beS mobcmen ScbenS

fc^Iidltet unb, mo [ie il)rc fü^le ^anD auf eine

©tim legt, bcm er^i|ten (Se^im bie ^vi\)t

bringt, ©ie ift bie barmherzige ©^mefter für

Sfleröenfronfe. Unb wie bu nun, geruhig tn

bcincm ©tul^le fi^enb, auf mo^Iüberfd^auten

SBegen ju beiner Slrbeit fcmftcn ßi^tcn f^rci=

teft, nein, fpringft, nein, flicgftl ÜWan hta^tt

boc^ too^l, ha^ gcrabe bie fältcften, pto^t«'

freubigften ®efc^äftJ5leute am eifrigften auf

Drbnung galten. SBeit man eben in jebe

@Iei(^ung bie Drbnung getroft at8 eine ^fctbc*



fraft cinjc|ett fann, baS finb ficbcn mcnfd^tid^e

?(rbcitSfrdftc. 2Kit Orbnung fannft bu baS

tömijc^e 9lct(^ regieren, nebenher ficbcn jc^önc

unb ficben ritterliche Äünfte treiben unb in

freien ©tunben bcm ?lngelfport ^ulbiqen, »öl)»

renb bu qIS unorbentlid^er 2J2enj^ einen ganzen

Xog öergebli(^ aufrocnbeft, um eine ©d^ufier*

rec^nung boppelt ju bejal^len, meil bu bte

Quittung nic^t finbeft, unb babei nod^ mit

einem ©cfü^l burd^ bcin 3^"^^^^ rennft, alä

»enn ein ieufel bein ©c^im unb bie um*

gebenbc SBelt mittels eines DuirlS ju einem

Urbrei öenü^rte. 2)arum lautet ein üorne^mfteS

@ebot unferer 93rübcrjc^aft: ^obe einen SJ'Jcn*

jd^cn, ber bir alle beine ©ac^en in Orbnung
^dlt, unb toenn bu feinen finbeft: t^ue e§

e§cT jelbft, als bajs bu bic^ ber Unorbnung

crgibft! 2)ie ©ad^cn inner^olb beiner ^er=

jönlid^feit mu^t bu ja boc^ felbft in Orbnung

galten, unb bei einigen SKcnfc^en ift bieg

iaS meifte.

^uSgefd^lagene grojie Soje unb

Si^ntid^eS.

35er mobemc aWenfd^ empfängt üon 3cit

ju ßext öriefe mit Sotterielofen, bie er noc^

ber Slnfid^t ber Äbfenber foufen follte. Unfcre

jüngeren 93rüber pflegen ein folc^eS SoS, menn



\\t t& nic^t begatten ttoUcn, mit abgeiDonbtcm

®eft(^t toicbcr ju fuöcrticren, hamxt fie, wenn

cg ]p&ttx mit 300 000 ÜJ?Qrf gcjogcn toirfe,

bic Plummer gor nic^t toiffcn. Slnfängctn im

geruhigen Scbcn ift bieje SBcifc auc^ gat »o^t

gu cmpfebtcn. Scnc Sriibcr freiließ, bic be-

reits bie f)ö^ercn unb l^öd^ftcn SBei^en empfan'

gen ^oben, bebürfen foi(^er SSotfid^t nic^t

me^r; JQ, fie merfen fic^ wol^I gar bie

Sflummcr, um bcren ©c^irffat auS ber ^Jemc

mit wo^lmoHenber ObjcftimtSt gu ticrfolgen.

S)cnn bieje SBeifen toiffen nic^t nur, fonbem

ftc füllen cS aud^, ha^ man nad^ SJlic^tges

minnung beS großen £o|eS gcnou fo üicl be«

ft^t wie üor S^id^tgeminnung be§ großen So|e§

unb alfo nid^t ber gcringfte ®runb gur 5?Iage

vorliegt. 2)ie Srüber öom geruhigen Seben

greifen nic^t bic Slrmut, fd^on bcj5§alb nid^t,

ttjcil [ic ein gutes Äonjcrt unb einen jd^önen

Siran Labarde lieben; aber [ie finb bation

burc^brungcn, ja id§ möd^tc jagen: burc^trSnft,

ba§ eS bobenloS gleichgültig ift, »ie üiel ©in«

fommen onbere Scutc §abcn, njcnn mon jetbft

joüicl l^at, ba§ man auSfommcn !ann. ©n
©ruber bom geruhigen Scbcn, bcm foöicl gc«

njorben ift, toirb loum mijfcn, toic öict ®c§alt

jcinc ÄoIIegen begießen, unb »cnn i^m o|nc

©cred^tigfeit einer öorgejogen toirb, jo toirb

er fi^ jtoar über bic Ungcrcd^tigtcit ärgern



wie übet aHcS Unrcd^t in bct SBclt; abct et

ttitb nid^t an ba3 entgangene ®elb benfen;

tnt er c8 aBer bcnnoc^, fo »itb et am näc^»

ften @am2tog üoU greubigfeit feine ©träfe

jaulen. (Sin ©ruber, bcr einen cr^ebfic^en

^cmiögen§t>ertuft erteibet, ift für üier SBoc^cn

oon ber ^bleiftung gettijfcr ^^rcubentänje unb

3ubelgejänge entbunbcn, anc^ barf er natürlid^

3Serju(^e jur SBiebererlangung bc3 ^Berlorenen

machen. Xrouert er aber um Untoieberbring*

tid^eS ober trauert er ju lange, fo öerfdilt er

ber ©träfe; benn ein Sruber üom geruhigen

Seben foß »iffen, ba§ er bem üerlorenen

Sfleid^tum boS 3c§ttffl'^^ ^in^ulegt burc^

feinen Äummer. Unb ein 95rubcr, ber

rei(§ gcttjefen, foU menigftenS boS öom 9lei(^5

tum gehabt ^aben, t>a^ er er!annt l^at:

Xäglid^e Sluftern f(^mecfen entttjeber ge«

nou fo toic töglic^eS 9WnbfIeifcl§ ober —
fc^tcd^ter, unb ber <B6)lai M^ nä§renbfte

®eri(|t am 3:ifc^ beS SebenS", pflegt über

einer getoiffen ©teuerflufe an Dualität einju*

bilden. SBer ober ben üerlorenen 9?cic^tum

um bcr SBol^ltptigfeit willen liebte, ber bebarf

feines XrofteS. ®enn bcr ©c^o^ jum aBo|t==

tun ift jolibet SRcic^tum unb fi|t an einer

©teile, »0 ÄurSftürje unb ^^^^""Ö^cinftell-

ungen i^rc SJfoc^t üerlieren.



©i^ungeu :c.

SKon batf in guter ©cfcUjd^aft gettoft

tion glöljcn rcben; beim befanntlid^ l^abcn

|ogat Könige ^J^ö^e uub gttjat gro^c. Sn
ber Umgebung ber Könige gibt c2 oft*

mala ^«nbe, unb ^unbe pflegen glöl^c abju»

geben. 3ttöJeiIen Ijanbelt cS fic^ oud^ nid^t

um iJIöl^e, fonbern um ein ganj gettJö^nlitfjeS

unb juföliige» ^outjucfen, ttic cS mit S8ot»

liebe auftitt, toenn ber ^^otogropl^ ©tillfi|en

geboten f)at, ober »enn man ben toten 3u=

liu§ ßäfar fpielen mu^, ober »enn man üor

einer heißgeliebten ^ame eine befonberS gute

i^igur moc^en möchte, ober toenn mon öor

einer fc^r ^o^en ^erjönlid^feit fte^t unb nic^t

gerobe ongercbet ttirb, fic^ ober boc^ beileibe

nid^t Era^^en barf. ©obolb ober bic ^oc^ge=

fteÖte ^erfönlid^feit ein ^oc^roic^tigeS SBort

an einen richtet, finb glo^ ««^ Sucfen jofort

üerfc^ujunben, unb auS bicfer bcmerfcnS*

tterten ©rfc^einung foH ber ©ruber t>om ge-

ruhigen ßcben lernen. SBie? fott er fic^ fragen,

toa§ ein ©toatSminifter öermag, baS fottte

bein SBiüe nic^t oerniögen, ber, fd^Ied^t gerec^s

net, ein Äönig ift? @in ijlo^ ober ein ®ro^s

fürft fottten ftärfer fein als beine ©clbftbc*

^errfc^ung? Äannft bu ben ^J'^ol^ ücrat^tcn,



toenn bit bct ßatjer eine 6tQttl)Qltetfd§oft um»
^ängt, fo fannft bu'S aud^, ircnn bu bolieim

fi|eft aliS bei« eigener §en! ^icr gibt eS

nun 2Rcn|cl^cn, bie bogegen i^t unbejö^mbareS

Temperament unb i^te feurige ©emütSart ein«

wenbcn.

„Vengeance! plague! death! confusion! —
Fiery? what quality? — My breath and

blood!

Fiery? the fiery duke?"

©laubt i^r, bie ©otteSgoBe be§ %züex§

fei euc^ in§ Slut gegojfen, auf bo^ i^r gegen

^lö^e unb ^ofcnträger fämpft? SBa^rlic^,

toer fein Temperament an einen §al§fragen

berjc^menbct, ber mirb jc^loff jein, menn ^anb*

Jodetten ünb ^alSeijen i^m breiten. Sluc^ fei

boc^ ber üJJcnfci^ fo meife, gu crfcnncn, ta^

jebeS Sucfteufelc^en fofort erlahmt unb oblägt,

ttjcnn man eS »erachtet. Slubienjen, in bencn

man etmaS befommt, bauem nic^t etoig, unb

ber größte fjlo^ ö)irb einmal fatt: bo§ unter*

fc^eibet i^n öon ben mcnfc^lic^en Slutfaugem.

SBer aber einem Äi^eln — fagen mir: im

linfen Ohrläppchen — nur bie geringftc 93e*

ac^tung fd^enft, ber erfennt fofort bie infame

ga^lleftglcit unb niebcrträt^tige @otibarität

ber SK^riaben üon Sucfteufeld^en, bie i^n öon

oHen (Seiten wie einen ejalftaff jmicfen. SBer

ttic§t ^crrfd^t an aKcn 9ierüenenben feiner



^Mp^crie mit bei abjoluten üRonotc^ie \ä.nti

^ixnfi, bei mag in biefet SBelt loo^t ju

(Srunbe gelten unter eiugebilbetcu ÜKücfeu-

jc^iväimen.

^omiteeg in ollen ©afjen.

3u bcn »er^eetcnbften Strtümctn ber

übenegen 3Kenjc^^cit oon §eutc gehört bie

lüÄcinung, bofe ein tätiget SKenjc^ überall

mitarbeiten müjfe uiib ba^ ber @rnft bei

ßebcnS niemals mcnigcr üon unS berlangc als

bog Sebcn. @ine ber ebelften Scmü^ungen

ift e2, fi(^ 511m (Sc^u^e ber Jiere ju öereiiien,

unb hoä) ift feincSmegjS gejagt, \)a^ bu, Saju3,

babei fein müßteft. (Steure ju allem ©uten

|o üicle Oboicn bei, toie bu öermagft; aber

ttjeun bu 5U allem ©Uten auc§ öon beiner

ßraft ^ergibft, jo bift bu ein fopftojer 58er*

jc^ttenber, ber auf ben leichtfertigen 93antcrott

^infteuert Unfer geliebter ©emptoniul ^at

ßc^rgelb be^atilt. SBo e3 ein ÜWduSlein ju

fc^ü^en, einen ?Iu§fic^tgturm ju errichten, ein

Slinbenaj^l ju grüuben gab, mar er mit fei-

nem lobernbcn ^crgen babel ^a^ jtoei

3a^ren mar er ein müber SWann, ben c8 falt

lie^, menn ein armer ®aul öon to§en 5"^**

leuten gepeinigt mürbe unb ber barum ©fei

üor fic§ felbft empfonb. @rft in bcn ?lrmen

unferer 93rüberf(^aft ift er gefunbet, §ier, wo



ti ^ei§t: S5u !annft nic^t auf aöc Setgt bcS

ScBcng fteigctt. Unb btaut^ft «5 nic^t 8uc^c

einen möglic^ft §o!^cn ©ipfel gu erreichen;

tvenn bu toiUft auc^ einige, unb bu u^icft

mit ftijc^eni Äuge öetfte^en, toaS ^ö^en unb

Xiefen hcS ^ajeinS finb. Äuc^ nid^t btauc^t

t§ bct @aurijanfat ju fein ober bei ÜRont*

Staue — jc^on auf einem 9ligi, einem äRoute

^ian, einem Sroden ge^t bir eine auSgebtei«

tetc SBelt buT(^ bie Slugen in§ ^erj. ?(uf

anbeten ®ipfeln fielen anbete nnb geben

beinem ^Jeuet Stntmott butc§ ^tucx, beffcn

i^tammen mit beiner ßo^c unb beinem ^Jetjcn

gemeinfom cmpotjucfen gum alles öcreincnben

^immel.

O ba§ bie 9Kenfc^§eit immer in @ytre*

men i^re SebenSbo^n ba^inmacfelt unb meint,

»eil ber 2Renfci^ tätig fein foö, er muffe

immer tätig fein. Äünftereic^e ^tit, bie bu

eine Äunft fo ganj üerlemt §oft: bie föftlic^e

Äunft, gu rechter Stunbe p faulenden! @e-

nüffe fuc^enbc« unb finbcnbeS ©efc^lec^t, bag

bu einen ®enuB nid^t mieberfinben !annft:

ben (SenuB be3 SebenS! firmer ÜRenfc^, beffen

ganzes Seben bie SfJot fri^t; ärmerer SRenfc^,

ber bu 3cit sum tjaulengen §aft unb fie nic^t

nü^eft: „ärmer", »eil bu franf btft! SSie

ein öerborbencr (Säumen bie lautere Zaht bc8

flaren SBafferiS oerfc^mö^t, fo fennen @inn unb

Stnfi, £om aetutiiaen Seben. 3



^erj ben Reitet flie^enben XranI hti reinen

SebenS nic^t mt^t. 9iac^ [c^ttjerer ^anfl^ett

füllen [ic wo^l in bcr SBonne ber ©enefung

t>aS ®Iücf beiS reinen @einiS, ht& fiebeniS an

fic^. Aber ift ti ni^i ein niebriger @inn,

ber ben 9flcic^tum er[t bonlbor erfennt in ber

2lnnut unb bie ®aht erft f(^ä|t, »enn fie il^m

tüieber entrücft tporb? gü^lt i^r am SKorgen

nic^t in ben aufgefpannten ^ugen baS @lücf

beS SBad^cng, baS mit neuem Übermut ben

bunten 3Ranttl ber Xräume berfc^mä^t öor

bem tteifeen Sinnen ber %m^t? O^ü^It i^r

nic^t an ben Sippen ben morgenfü^Ien

93ec^er bei? neuen JagiS? fjül^lt i^r nic^t

[eine bemegllc^c g^^ut burc^ afle ©lieber rie-

feln? Unb tragen 'iSRu^Ul unb (Sebein nic^t

i^re njol^lbemefjene Saft mit ttjo^liger fiuft

bat)on, unb fingt nic^t baS rul^ig fc^lagenbe

^erg bagu ein bcjo^enbe« Sieb? ^abt i^r

nie in ber ®lut be^ 3)'2ittagi$ am Ufer beiS

©tromeg gelegen unb o^nc ßxtl ^inaufgeblin*

jelt in ben blauen Srunnen ber Unenbli(^feit,

in bem bic ©penberin unferer 2;age mol^nt?

@inb eure Hugen nic^t ^olbe @tunben lang

mit ben SBeHen gemanbert, unb l^at euer ^erj

nic^t leic^tfinnig bagu gelächelt: 3eit, fliege

nur ^in? ^abt t^r niemals ben filbemen @anb

be3 UferS burc| bie iJ^ger riefeln laffen unb

alfo ^armlos mit bem @tunbengla8 beiS %o\>ti



gcfplelt? Uttb f)Qbt t^r nie bic Ie|tc ©tuitbe

be8 SlbenbS ba^ingcgcben jum Slbfc^iebSfeft

mit ber ©ontie unb l^obt t§r nic^t gejcl^ctt,

n)ie fie [elbft ben 9^eft beS Za^ti über bte

^ö^en au2gtc^t unb bcn roten SBeln ber*

fd^toenbet jur ^^eier ber ©d^önl^eit?

3eit i[t ©elb, unb ®elb tfl ßeit, unb mit

beiben ^auS^alten gu muffen, ift 3Kenfc^cnIo§.

aber ber S^^W ^* fo Rftn toie ber ©elbfilj.

©elbft ber Slrme unb gerabc ber Sinne, xotxm

i^m ©tunben ber 9?ul^e blühen, gönnt fid^ bte

Suft, beteegung§lo§ ouf ber SBellc be§ ScbenS

ju treiben unb bcn %aQ o^ne 3'mtd gu trinten

all ßtc^t unb Suft. Unb S)u, erhabene S^ac^t,

bie jeber mit anberen S^lamcn nennt, moc^' un§

oHc ju 93rübem üom geml)igen 2ebcn, bte

auc^ in gefunben Ziagen mit Suft ha^ Seben

an feiner CueDc trin!en, bte auc^ im unge*

ftörten Sefi^ jcnel SSerlongen ebler ^ergen

fül^len, il^ren 35an! inS Unbe!annte em^jorgu»

fcnben. SBeffen @eete ben ®aben beg ^im«

mel8 offen liegt: jeber märmenbc ©tro^l ent-

günbet auf bem §erb feinet ^crjenS ein Opfer

htS S)anfeiS; fein gangel äBefen ^tU fid^ jum
^eiteren Äntlii beS 2;ageg empor, »ie bie glut

be« Tltttti fi(^ bem fc^njeigenben ©eftim ber

yia^i entgegen^ebt.

8*



Sangfttelige SUioIec, Äellnet,

SSerlic^erungSogentcn :c.

3m 9)Mnc^cner SöiücnbräutcIIcr ja^ elnft

etn Warm öor einet ^o^en 9Wa§ 93ier. 9Son

ßeit ju 3«tt nat)m er bcn Änig, ^ob bc«

2)edel, [c^oute t)mein, inbcm er ben SttviQ

[(Rüttelte, unb ftettte i^n, o^ne gu trinlen,

toleber ^tn. 2)ie8 toieber^olte [ic^ breimal.

(StR ©ruber öom gerul^tgcn ßebcn frogte t^n

noc^ ber Sebeutung folc^en Xuitf. 5)er ge»

fragte SKüitd^cner [prac^: „Söonn ber Schaum

mittoacfelt, nac^a ig '8 guat g'fd^entt; aber er

toadtli nct." Unb [ie^, al8 fic^ aßer Schaum

öerbic^tet ^atte, ba fehlte ftjo^l ein ©ed^ftel

am richtigen SÜJa^. ©c^toeigcnb, aber „mit

Änotenftocf im SItdc" reichte er ben Ärug

ber Äellnerin; [4imeigcnb na^m fie i^n cnt«

gegen unb brachte bolb ein öoU gerüttelt unb

gefc^üttelt 3Jla% jurüc!.

2)ie ©emcinfc^oft ber Srüber üom geru*

t)igen Seben red^net ^toav ein ©ec^ftel Siter

Sötoenbräu gen)i§ gu ben fingen, bie ein

großzügiger 2Ren[c^ öeroc^ten barf; aber im

^rinjip bertunbert fie ben SRann mit bem

ttjacfclnben 8c^aum. 55enn »enn auc^ ein ge*

toiffeS Ouantum erlittenen Unrechts jur tag«

liefen SQSür^e beS SebeniS geprt unb bie äRenfc^«

^eit jur iSöefc^affung biefe« ©etoürge« eine SSet*



fid^erung ouf ©cgcnfeitigfeit gcfd^Ioffcn l§at —
ein Unrecht mit SBibcr^afeii foH man nic^t ücr*

fc^Iudcn. @oId^ ein Unred^t toiß bann monate-

lang, jahrelang boc^ nic^t l^inunter, fo üiel

man auc^ fc^lucft, uno richtet me^r Schaben

an, atö bie gange 2)ttlbung toert ift. Sluc^

fommt baS meiftc Unrecht in bcr SSclt auf

SRed^ttung berer, bie Unrcd^t leiben. 3)ie 83rä»

ber üom geruhigen ßeben erftreben ni(^t bie

9?u!^e jener SSegetabilien, bie öon ben Biegen

gefreffen »erben. @ic finb grofe genug, ba§

ßteiniid^e gu t>erac^ten unb ein poar taufenb

SKifroben fc^aben i^rem gefunbcn ÜJJagen nic^t;

aber fie entmidcin eine [anft* unb ftittfinnige

Ära^bürftijgfeit, mo fie auf ©etto^nl^eit unb

Softem im Unred^t treffen. @o trifft ber mo*

beme SKenfd^ in Rotels unb 9fleftaurantJ8, auf

?Reifen unb S)a!^eim immer pufiger auf eine

2lrt öon SBefen, bie bem ®ofte, maS fie i§m

nid^t entraffen, auf jegliche SBeife öerefeln unb

eS na^egu al§ gerni^ erf(^eincn laffen, ba^

^omer unb ^efiob bei ben ^or^^ien an eine

ärt Oberfcöner unb ^otclierS gebac^t l^aben.

%Vi6) Kellnerinnen fönnen fel^r langfticlig unb

unangenehm fein, »enn man öon i^nen SJinge

öerlangt, bie nic^t gttjeifelloS gur S3ebienung

i^reS jeweiligen ©tubenten ober ©ergeantcn

gehören, ©n onbercr, ebenfalls fe^r eieren*

»erter ©tanb f)at Slngel^örige, bie, mit ber



(SIeganj t)on @efanbtf(^aftiSattac^6iS gelleibet,

unjcrm 2)ienftbotctt t^re ^oc^feitie SStfitenfarte

überreichen, famtlichen ^üitcn unfere« ^caiS»

fyiebcng auf baS Sefttmmtefte üerfic^em, ba|

fic „bcn ^erm felbft" in einer ttic^tigen ©ac^c

fpred^en müßten, cnblic^ mit bem 2lnftanb üon

irägern bipIomati|d^er SKiffionen in unfer

SlrbeitSjimmer treten, bie perfönlic^en ®rü^e

^eroorragenber SJJänner ber 5lunft, ber SBiffen*

fc^aft, ber ^olitif überbringen, mit intimer

5lcnntni8 öon beren ©enjol^n^citen plaubem

unb balb bei einem großen SJJanne öertoeüen,

ber eine rü^renbe Siebe unb ^Jürforge für

feine gamilie befunbe unb infolge beffen erft

fürglic^ bei i^m, unferm gefc^ö^ten Sefud^er,

fein ßeben mit 100000 aWorf öerfic^ert l^abe.

(Sine anbere SKcnfc^enart übernimmt bie Sin*

ftreic^ung eincjg §oufe§, erfc^eint pünftlic^ am
fcftge[e^ten Sage unb beginnt ben Slnftric^,

um bann bic^ unb bein öiertelbemalteS ipauS

14 2oge ober auc^ 3 SBoc^en lang miteiU'

anber allein §u laffen, nac^ biefer ßtit aber»

malS ein einmaliges ©aftfpiel gu geben u. f. to.

in infinitum. (Sin 93ruber öom geruhigen

Seben pflegt fd^on noc^ bem erften SluSbleiben

beS ÜKalcrS einen anberen fommen unb üon

biefem haS ^an^ gu @nbe malen gu laffen,

fo ba^ e« bei ber SBieberfe^r be3 erften SWonne«

ftets einen überrafc^enb ^eiteren Sinbruc! mac^t.



25lc SBrüber öom gcrul^igett SeBcn fcniigeic^nct

überl^oupt $ eiterfeit unb $anb(ung. Sie

toerfen bie Reinen ttrger beS %aQti t)on ftc^,

0]^ne jt(^ gu Srgem. Sn oQ ben OuiSquilien

beiS oQtäglic^en Sebenl befolgen fte ben ®runb«

fa|: (S8 gel^t ol)ne Sütfcegung auc^, unb beffer.

25rciec!e im %vad, S'ltt^flerfen auf bct

9'Jafc u. bgl.

®8 gibt eine ©orte t)on Unglücflid^en, bie

mit erfc^redenber Slegelmö^igfeit, gerabe tocnn

fie üor eine mächtige ^^erfönlic^feit Eintreten

füllen, ouiSgleiten unb l^inftürgen unb benen

babei quer überS Änie ba2 Öeinfleib jerrei^t,

ober bie jüft, »enn fie einem allerliebften SWäb*

c^en eine 9^ofe überreichen, einen f(^tt)ar|en

^td ouf ber SJofe lieben, ©n noc§ toeit

größeres Unglüd aber ift bie beftönbige ^urd^t

tjor folc^en Sfjagflecfen unb ßniefäüen, unb

biefe gurd^t peinigt oft bie beften unb an*

mutigften ©eelen. Sie genieren fic^ nid^t nur,

fonbem fie finb bonge, ha^ fie fid^ genieren

fönnten, unb finb zeremonieller aU ber 3«c*

monienmeifter, um fid^ nur immer tiefer in

Ungemac^ unb Befangenheit p oerftricfen.

©ro^e @eelen unb liebreiche ^ergen §aben um
begtoitten Seruf unb ®Iücf tjerfc|lt. SRiemanb

glaube, ba| folc^en Slrmen mit einer Xang*



meiftcrcrjtc^ung geholfen tpcirc! 35ic S^Ju^e

beg 3^"trum§ fc^lt i^ncn, bte bte Srübcr öom
gcrut)lgcn Scbcn fo fetter unb glücflid^ mad^t.

5)cr untergctdjnctc ©ruber ©^retber fo^ einft,

tüie ein baumlanger 9}?en|c^, ber bei einem

hjo^r^aft anmutigen SKäbc^en einen möglic^ft

guten Sinbrucf ju erttjecfen reblic^ bemüht

tt)ar, feiner ganzen Sönge nac^ öor i^r in ben

©anb fiel. ^o§ Sßerfe^rtefte bei folc^em gaUc

ift eS, fic^ ftücfroeife aufjufommeln, bie Stniet

ab^wpn^m unb (Sntfc^ulbigungen gu ftottem,

wo eS nic^tg ^u entfc^ulbigen qtbt Unfer

langer greunb lachte, ©r würbe fo öon ber

5?omit feiner Situation gefc^üttelt, ba§ et

liegen bleiben muBte unb nichts öermoc^te,

aB ben Äopf p ergeben unb ^u ber 2lnge-

beteten empor^ulac^en, unb er lachte fo inner»

lic^, fo ^ed unb ftra^lenb, fo mit ber öoflen,

^oHenbcn S^efonanj be« |)er3en§, ba| fie in

gefäl)rlic^fter SBeife angeftecft n)urbe unb man
beutlic^ bemerfen fonnte, tüte er mit feinem

%aU ouf bem Sßcge ju il^rem ^erjen einen

Schritt tjon ber ganzen Sänge feiner ^erfön*

li(^fcit t)ortt)ärt§ getan f^abt 9^el)mt bie

$)inge unb euc^ felbft nic^t fc^werer, al3 il^r

feib, bann tragt i^r leidet, bann fallt i^r

leicht, ©eib oerfic^ert, arme, ge^e|te @elbft*

Peiniger: toenn i^r im SBorjimmer eineg ^Jüi^ten

ober einer umtuorbenen 2)ame ober ö^nlic^er



©owbcränc euc^ ein S)reiccf in ben %vad rei|t,

ober eure Äraöatte fic^ löft ober ber fc^äbcl-

fprengenbe Schnupfen bcg reblic^en Gilbert

@in§art euc^ überfällt unb ber gürft ober bie

35ame euc^ barum abfallen laffen, bonn ^an*

belt es [id^ um S)amen unb ^i^rft^i^» «itt

benett ein ©ruber üom gerul^igen Seben über*

^aupt nid)t üerfel^ren fottte. SRefigniert mit

Sachen unb feib gen)i|, ba^ euc^ beffere ^inge

aufgel^oben finb.

©incrS oon 3—12.

^oä) öerbreiteter als bie 9JZeinung, überall

mitttjirfen gu muffen , ift unter unS armen

Sterblid^en bie Überzeugung, ba§ ttJir überaß

miteffen müßten. SWc^t, ba^ bie Srüffeler

^oularbe mit Äompot unb ©alat nic^t fd^Iie^*

lic^ auf leben i^re ermübenbe SBirfung auS*

mtl gjein, es ift ber manht an bie M-
mad^t ber „©efeüfc^aft", ber bie 3Kenfc^en

feige mac^t unb bie 3Keinung in i^nen er=

njedt, fie müßten jä^rlid^ einmal bei fämt*

liefen Sel^mannS effen, jä^rlid^ einmal fömt*

lid^c fiel^mannS bei fic^ feigen, fömtlic^en 2cl^*

mannS SSerbauungSOifiten mad^en unb oon

fämtlid^en Sel^mannS bergleid^en ^ifiten ent<

gegenne^men, n)obei noc^ ju bebenfen ift, ha^

bie Sel^mannS au^erbem bie ©en^ol^nl^eit ^aben,



ftc^ gu öerlobeit, gu l^eiratcn, fic^ fortgiUjflangen,

in aöancicren unb Subtläen p feiern.

„5)ie SK«nf(^en fürci^tet nur, toer jle nid^t fennt,

Unb toci fie meibet, toitb fte balb ttxtcnncn."

Unb

„SB« \iäf b« (ginfamlelt ergibt,

%ä), ber ifl Bolb oHeinl"

fogt ©octl^e, njie immer, mit 9fled^t; ober nid^t

aße Seemanns finb 2Kenfc^en, unb man fann

[c^r ttJo()l mit einem SD^enfc^en in bemfelben

Ogeon gebobet f)aben, o^ne beg^alb „gefeU*

jc^aftlic^e SScrpflid^tungen'' gegen il^n gu füllen,

©ine S)ame ber ^lutofratic ergäl^ltc unferm

Sruber XibuH mit jenem feltfamen Sad^en,

beffen ©e^eimnig in Stenb unb SWorp^ium

befielt: „allein Tlann unb id^ finb faum brei

Slbenbe im Sa3inter p ^oufe. @el^r oft l^aben

ttjir brei Sinlabungen on einem Xage: eine

um brei, eine um fec^S unb eine nac^ bem

Xl^eater." 2)ie gute g^au toieg übergeugenb

nad^, boB bog fo fein muffe. 3e ttjo^t^abenber

ein S^enfc^, je angefe^ener feine Stellung, befto

me^r S)incrg mu§ er geben unb einnehmen:

ba§ ergab fic^ auS bcn Sieben ber S)ame mic

ein e^emeS £o^ngefe|. SBenn äße^eriS fi(§

nömli(^ jurüdEl^alten, fo l^ei^t e«: „SWc^er«

finb pauvre" ober „^We^erS finb getjig" ober

„aI^et)cr« finb eingebilbet" ober „9We^er2 finb



ungebübet; fie tütffen nt^t, toa^ ftd^ gc^rt."

SBetl aßc^er« nämlic^ wiffcn, bo^ bcr SWenfc^

[ic^ gehört Unb babct !önncn SRc^erS bic

ganj merftoärbigc Seobad^tung machen, ba§

bic Scutc, bte anfcmg« üatfc^tcn, balb mit

einer unöerfentibaren ^oc^ac^tung flotfc^en unb

fc^lie^lic^ üott aUcm nur bie ^od^ac^tung übrig

bleibt unb SKe^erS um fo p^er im ^eifc

fteigen, je feltener fie gu l^aben finb!

aWenfc^^eit, »erachte beinen Älatfc^! Äcnnft

3)tt bie ©efd^ic^te üon unferm iimot!^eu§?

©n neibgeplogter, armer Zm^tl f)aüt feine

^nftlerfd^aft mit fo gefc^icfter Verlogenheit

»erunglimpft, \)a^ auc^ auf ben ß^arafter

unfereS 95ruber3 ein ©chatten fiel unb ber

SSerleumber boc^ nic^t p faffen mar. S^imo*

t^euS a§ nic^t, tranf nid^t unb ferlief nid^t.

2)a gefc^a^ e^, ba§ fein @ö^nc^en franf mürbe,

tobfran!. SBoc^enlang fc^mebte baS Sübd^en

gmifc^en 5;ob unb Öeben. Unb mitten in ber

fladEemben Dual feines ^erjeng fiel i^m un-

vermittelt bie 3Serleumbung feines i^einbeS ein.

Unb mitten in ben tiefften Stngften ber Sf^ac^t

mu^te er lächeln, unb mo^l gel^nmal fagte er

gu fid^ felbft: bu ^arc — bu 9?arr — bu

9^orr! — 2)er Snabe mürbe mieber gefunb,

unb als Simotl^euS eines XageS mieber an

bie Sügen beS 9{eibl^artS backte, ba lagen fie

nur nod^ mie ein gong, gang fc^moler, fdömu^ig*



gelber Streifen am §oripttt, »eit j^inter ©tallu»

pbnm, unb bie Slbonnenien beS SBerleumberü

glaubten löngft an anbere fiügen. 3tt ienen

^agen fanb Ximotl^ettiS eines ber ©runbgefe^e

unferer Oemeinfc^oft, baS ®e[e^: ©ettlnne bie

gro^e 2)iftan5 gu ben fingen! S)enn »enn

ber ST^enfd^ nad^ ac^t äBoc^en ober nac^ brei

Sauren über ein StrgemiS lachen fann, bann

ift ber 3Äen[c^ ein @fel, toenn er nid^t fc^on

f^mtt lac^t! WIH biejem ®e[e| s^ingt ein

l^ruber bom geml^igen £eBen ben (Schlaf auf

feine ßiber, toenn bie SRiebertrad^t ber SBelt

il^n toad^ ju l^alten brol^t. @r legt fid^ auf

fein fanfte« SRul^efiffen unb nimmt bie erfte

2)ofiS feine« ©c^lafmittelg, bie lanitU „2)urc^

©c^Iafloftgfeit fc^toäc^ft bu nur beinc Stva^."

^ilft ba« nid^t, fo fteCt er fic^ beutlic^ öor,

»ie er in 3"^i^f* «inmal über bie SBiber«

wärtigfeitcn biefer 3;age lächeln ttjirb, unb mit

bem öorgefteHten Sftc^eln auf ben Sippen ent=

fc^tummert er. 9^r in bcfonberen iJällcn

menbet er bie britte 2)ofig on, bie ba loutet:

„3öie würben fic^ beine geinbe freuen, wenn

bu um i^retmiüen wac^teft." Sn ber näc^ftcn

9J2inute fc^narc^t er.

JSIeib ^err über beinen @c^Iof unb gib

ba8 (Scepter auc^ um jene« l^ö^eren Älatfc^eS

toiflen, ben man fälfd^lic^ „9flu^m" nennt, nid^t

au8 ben ^änben. Sruber Xarquiniu« ift ein
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bromatifd^er 2)tcl^ter; aber ber Ätjt \ii^ i^m

Sorftc^t mit [ctnctn ^etjeit geboten. ®r l^at

etnen ftmplen ©ebanfen ein für allcinal gum

2(mulett erl^oben, unb biefeii ©ebanfen giel^t

er öor jeber ^remtöre ^eröor unb fü^t il^n;

er lautet: ^erj tft beffer atö Slul^m. O^reüic^

bcnft er babei an jenen Shtl^ni, ber bartn be*

fte^t, ba^ ^an3 genau bo^felbe meint, toa2

^^eter meint, weil ^eter meint, wa2 Sluguft

meint, ber fid^ für feine ÜJieinung auf jenen

^an2 berufen lann. 5)er toal^re S'hi^m ift

freiließ maS gan^ anbereS.

5)er toa^re Slul^m toöc^ft nic^t au8 ben

üRöulcm ber 9Kcnge, fonbem ouS ben ^er^en

ber SBerfe. ^aft bu Slnmartfc^aft auf folgen

9flu^m, fo fei öcrfic^ert, ba^ er in beinen

SBerfen burdiauS münbelfid^er angelegt ift.

Äein anberer fann an bieg SBermögen ^eran«

fommen, unb eS tuirb toac^fen burc^ ^vnS) unb

3infeSäinfen, langfam aber fieser. SieUeic^t

!ommt ein richtiger fRu^m erft nac^ betnem

Xobe §erauS. ?lber SiZac^ru^m ift gerabe ber

befte. 2)enu bann ift man nic^t mel^r babel

Unb \:iOi bod^ fein femeiS 5{ommen in ein«

famen 3«iten toie einen erbefremben $)uft gefüllt.

^ier fd^lie^t bie SSorlefung auiS ben ^ro»

tolollen ber Jörüberfd^aft. iRiemanb »trb bie



©emeinfc^aft ber Sriiber für eine S3ier* unb

9lu^ebanl galten, bie i^aulenjem unb t^ig«

llngcn ©elcgcnl^cit gibt, ftumpf^uftnnen. S)ie

geruhigen örübcr ^obcn ein SSerftönbni« bafür,

ba§ ti Snüaliben ht& SebeniS gibt, bie fic^

barauf ^uriicf^ic^cn, täglich an berfelben ©teile

baSfelbe ®m big pr beftimmten ^ö^e gefüHt

üorjufinbcn, eS in ber immer gleid^en ßeit ^u

leeren unb babei auf biefelbe allgemeine ©c^nupf*

tabafgbofe in ber SJZitte ber Xafel gu ftarren

unb in ber fanften Setäubung biejeS füllen

3irfelton3e§ ba2 bi^d^en Sebengreft ^u »er»

bömmem — bie Srüber üom gerul^igen Seben

refpeftieren bie ^afcn, bie für bie ^üte biefcr

Sntjaliben ein für allemal referöiert finb —
aber fic ^aben nichts mit i^ncn gemein. S)ie

33riiber öom gerul)igen Seben finb Sömpfer.

9^ur njoHen fie ben Äampf nic^t bort führen,

tt)o er fic^ nic^t lol^nt, UJoHen fie bag Seben

nic^t bort fc^on tragifd^ nehmen, mo bie Xva^

göbic noc^ gar nic^t beginnt, »ollen fie i^re

@ingett)eibe nic^t fc^on opfern in ben SSorl^öfen

beS SebenS, toollcn fie nic^t wie bie törichten

Sungfrauen il^r Öl öerbrennen, beoor ber

Sräutigam !ommt. @ie toollen in htm »er*

bammten ^.Dbjeft" feinen SWac^tfi^el ermecEen,

inbem fie feine Keinen unb gemeinen, niebrigen

unb n)ibngen, fc^äbigen unb flebigen Ü^ücfen

unb ^^ücfen mit neroöfem ©ruft bel^onbeln unb



{

toollen t^re Äraft [paren, um haS ®ro|c gu

tjertcibigen unb ba2 ©rö^tc, haS ©c^icffal, mit

SBürbc iu tragen. S)emi ba2 ift ber oller-

^öc^ftc unb oner^eiltgfte ®runbfa| unferer

örüberfd^aft:

„(Sm fieben in SBad^t unb in SBaffen »iber

bie ©rofemöc^tc ber ginftemiS ift eineS ©rben»

pilqers tieffte ?Ru^c."

*s».



Ö^ILLEK
H/tt plaubcrten je§t angeregt uub luftig, etn

großer bänijc^ct ^oet, eine rcijenbe junge ^änin

unb i(^. 3m Saufe be3 (Sefpräd^S rief ic^:

„^tm SRannc fonn geholfen »erben! jagt

©(Ritter.''



J)ic Heine 2)änin ladete, „'^k Seutfdicu

^nggen immer: ,©jaggt ©(Ritter'", meinte fie.

Unb fie l^atte red^t. SBenn bet 2)eutfc§e

ein ®Ia2 gerbric^t, fo fie^t et c§ noc^benfUc^

an unb remitiert: „2Kit be2 ©efc^icfeS aRöc^ten

ifl fein cto'gcr 93unb 5« flcd^ten," unb toenn

et jagten foH, jie^t er langjam ben Seutel

unb fprid^t: „S5iei5 ift bie ©teile, too ic^ fterb«

lic^ Bin.*

SWeine frü^eflen ©exilier* (Stinnerungen

brc^en fic^ au(^ borum, bol id^ öfter öon ben

erma(^fenen ^örtc: „Sogt @#ßer" — „@agt

©c^iaer-

Unb bann gab tS eine alte, liebe ^rau,

bie \ä) jutteilen am ©onntag mit meiner

aj?utter befuc^en burfte. @S ging eine fd^malc,

alte Stiege hinauf mie ju einer »eifcn grau
im äKärd^en, unb menn fie unS ^örte, fd^ante

fie oben ilberS ©cISnber unb rief:

^«00, ijru 6mibt, bat iS aoBer fd^öön,

bot ©e cttbltd^ faomcn! SBorum faomen

@e fo laot (fpat)?" Unb bann ging e2 in

ein fleineg ^i^tmer, bcffen fleine iJenfter gon^

mit Xopfgemäd^len beftellt maren, unb e3 gab

ßoffec unb einen XeÖcr ßud^en jogar unb —
SBüd^cr. SBir l^atten 5U ^ani eine äl^enge

53üc|er; aber merfmürbigermeifc maren ©d^iüeriS

©ebic^te ni(^t babei $ier maren ©c^iHcrS

©ebid^te, iHuftriert SBä^renb bie beiben ^^raucn

S c n ft , $ont getu(igen lieben. 4



plaubcrten, bcfa^ ic§ bcn grofeen ^tat^cn, bou

bei DTbcnStittct getötet, \q& ic^ SSetjc roie:

„®o i^r no^ bie fd^öne SBelt rcflieret,

9ln bcT 3freube let(J^tem (»finflelbanb

eclige @ej(^Ie^ter nod§ ßftü^tet,

€(^öne SBefen auf bem ^abeUanbl

Hd^, bo euer SBonnebtenft no(5 fllftnste,

SBie ganj anbet«, anberS toar e< bal

S5a mon betne Xempel nod^ befrftnjte,

93enul Slmat^ufia!"

Huc^ tfenn man atS je^njä^tigei Sube

jolc^e ißerjc mc!§t üerfte^t, ^abcn ftc boc^ eine

innerliche %m^i, bic bie Stugenliber ouSein-

anbetrcifet uub ben Slid ^inouSjie^t über ^oc^er

unb 3Haucrn ^inacg big an bcn ^immclSranb.

3c^ ^obe (Stunbcn innigfter Änobcnanbadit

übet biejem 93uc^c öerbrac^t; manche 93üd^ct

^abcn mic^ ft5t!et gefpannt unb gebannt, »ie

baS »Ott einem Äinbetfinn begreiflid^ ift; ober

feine« glänjtc mir in einer jo ^o§en, freien

^eiligleit toie bicfeS.

^ie alte gute ^rau §atte brei pröc^tige

Söl^ne, bie oHe brei i^re freien ©tunben gern

über ben Suchern öerbrot^ten. @iuer oon

i^ncn aber, ein fieb5e§njS^rigcr, toar ein aus*

bünbiger ^ö^entoanbercr unb ^icB toegen feiner

ett)igen, ^immetoörtjS blicfenben $erfun!en§eit

„ber SBolfenfc^icber". (Sr toar fo ganj erfüöt

öon ©(Ritter, \i(i^ er eine 3^itlang ben Äopf

^fftSnbig auf bie ©cite neigte, toie man c«



nuf bcn Silbern bcS gtc^cn ^otl^ctifcrS fie^t

llnb als bet junge SKonn einmal jciner 9J?utter

bic ffoffeefannc au2 bet Äü(^c ^olen joQtc

unb er baS ®efä^ in bet §onb ^ielt, \>a fam

bic cbtc JRojcrei bcS ßarlSjc^üIcrS ü6ct iliii;

er rief bie SEortc: „Sft bein Silomc nic^t SKenjd)'?

.'Ont bi(^ baS SBciB nit^t geboten?" — bet

>5c^ttjung bet @eelc fu^t in ben ^tnt, unb bie

fianne jetft^eHtc flitrcnb am Xeßetbotb. ®q»
root füt i^n unb bie SRuttet ein tcc^teS 2Ral«

^eut; benn eine Äaffeclanne — toenn'S aud^

nut eine braune ift — foftet @elb.

Sa, aU bet SSatet bet btei Sünglinge nod^

lebte, ein alter aft^matijc^et Ttann, bet in

einet 3"^^^fQ^^^ otbeitetc, ba fam et eines

XageS ju uu2 inS 3iwin« gefeuert unb ftagte:

„3S . . . p—^l— iS . . . p— l)! min $ei*

netic^ §ier?"

„yitt", lautete bet Scjd^eib.

„'$)t öerbrci^te Sung' p—^! ^e ig to nij

me^t to Brufen —p—^! 3)e ^ett nij anncrS

meljt in'n ßopp aS blo§ ©oet^e —p— 1^! un

©(filier —p—^! 2)c 3ung' p— t)! be »arb

no(| rein oppelbteat|^*) —p—^! §ert ©mibt!

Doo^n @e mi ben eenjig'n (Sefall'n —p—li!

— toenn be 93engel fid noc^ cen eenjigeS WicA

np^öUt —p—^I — benn fmiten @e cm . .

.

•i tirnrärft.

LIBRA .Y
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(bIoo| 'n §Qlbe ©tun'n!) . . . fmitcn ©e ent bc

Xtcpp' bot!"

SKcitt SJotcr jagte ,,ia" unb Ind^tc in [{($

f)incin. ®t toat gctobc bcr ü)Zami, einen

jc^lUctbcgeiftexten Jüngling bie Xrcppc hinunter*

juwerfen! Unb nod^ boju eine §albc ©tunbel

^ie3 ^albftünbige Iteppen^inuntettoerfen tnurbe

no(^ oft bcläd^elt, toenn bei „SBoIfenf(Riebet"

toicbet einmal jut Xüt l^ctcinttat, um mit

meinen iBrübern mieber einmal bie ©inbrürfc

einer üom et^abenften ©tanbort ber ©aöerie

gefc^autcn „ßotloS"* ober „@gmont"=S5oT»

ftcffung in ber Erinnerung ju burt^foften, ober

alte 93üc^cr beroor^u^olen, öom ßarren«5lntl--

quar erworbene, mit e^rmürbigcn ©tocfflccfen

gefci^müdtc 95ü(^er, in meieren öom bie Silber

ber S)i{^tcr ouf SSoHen thronten, öüd^er öon

©leim, % «Reuffer, Älopftod, Sürgcr, ®oet^e,

unb einen ©(filier in einer Sludgabe ani ben

erften Sa^tje^nten be8 ©äfulumiS, i§n aufju=

fcblagen, bann oufjujpringcn: ^^o, bu, bie

Stelle ....!" unb t)tcrtclftunbenlang au2 bcm

Tiopfe 5« rejitieren, folc^e Scrfe mie:

„^afixt lang mag, So^tl^unbette lang bie SJuntif

bauetn,

!D?ag bai trfigenbe 8tlb lebenbn: ^fille befte^n,

^tl bte 3latux ertoad^t unb mit fc^roeren, eljetnen

^Änben
9ln bo4 ^ol^Ir (Kebftu rfll^ret bie Kot unb bie 3rit,



(Sinex Xigetin gleid§, bie bai eifeme (Kittet burc^«

6ro^en
Unb bef numtbifd^en Sßalbf plöüli^ unb fc^tedlid^

gebenft."

^eilige SGBcIt bcr SSetgongcn^ett, gefc^affcn

au8 €ütftig!cit unb 93cgciftcnmg: bi(§ mufete

id^ §erQufbej(^)uören, als id^ mit glücflic^em

Sinnen ftbeibac^te, n)aS ani$ ©c^iUer getDefcnl

Sn biefer SEBelt n^u^te man oft nic^t, Lotion

man am n&c^ften Za^t leben foQe; abet man
Q}u|te, }ia^ bie großen, ^eiligen unb fc^önen

^inge übet aQe ^age nnb ©otgen bauern.

3« biefer SBcIt Ratten bie iJenftet feine @at»

binett ; übet man fo^ butc^ biefc ^fcnfter mit

toeitaufge^cttbem ^erjen bie grofee, toaubelreic^e

©c^önl^eit be8 ^immcB; bie Letten Ratten feine

gebetn; abet man legte fic§ nicber mit einem

ßopf k)oII leuc^tenber @ebanfen unb fingenber

XTfiume; man eimac^te unb erfaßte foglcic^

mit banfbarcm ^etjcn bie emige 3ugcnbfd)ön=

Ijcit beS SKorgen^. 3« biefer SSelt fannte man
nic^t bie taufenb raffinierten ©enüffe be8 ma*

terieHen SebenS; aber bie ftolje ©ecle trug

\ot\t, f^o^ §inau8 über biefeS Seben in ein UU'

enbli(§ ^dl^ereS, mo bie Stille beS 2lbenb8, bie

fc^mcigenbe ®lut beg SWittagg, ber mei^c

3lauc^ über ben SBiefen @enu§ unb Setigfeit

ttjor. Stt biefer SBelt forgte man ftc^ um eine

^erfc^Iagene Spanne, meü man oft bie (Srojc^en



3U i^rct aBicbctbcjd^affung nic^t ^atte; aber

naioct SBcifc lam man nie auf bcn (Scbanfen

unjctct belleten Ätei|c, bo^ man ja an ben

©ü(5ern Ipatcn !önne uub feinen „ßoriolau"

|üt brci ®To|c^en ju fau|en btouc^e. ®3 toot

eine gonj unotbentlic^e, unmotQli|(^e SKctt!

Unb boc^ öjcife ic^ mir foum etwa« |)ciÜ9eTe«

olg einen Süngling, bet bie Slu|merf|Qmfcit beS

^öbtliS butc^ einen geflidten 9locf erregt unb

bei bielet Slu|meTl|amfeit nic^t gett)nt)t »irb,

»eil er bie Slnwattlc^aft qu| einen ontiquori»

|(^en „fämtlic^en" 2e||ing in ber Xa|c^e fü^lt

unb gecaben ^licfS in bieg i;er^ei^ungdt)oUe

Sonb leiner neuen Hoffnung ftant (Solche

Sugenb ^at aud^ einen ^eiligen, er ^ei|t

fjriebric^ ©c^iHer. 3" i^in rici^ten fic ben ölicf

empor, on i^m richten fie fic^ auf in ben

Sahiren, ba fie nac§ einem SBeltgele^e jungem

ober fic^ bie ^i^get blutig l^inben, um nur

il^r änflftlic^ bemac^teiS unb gepteteS 3bcal

nic^t angreifen ju mü||en. {^riebric^ ©^iücr

i|t ber ^eilige |ol(^er 2)ic^ter, njie etma ^ebbel

einer aar, auc^ ein großer fjriebric^ unb 2)ra*

matifer, ber oon SWünc^en nac^ Hamburg ju

f^uB burc^ Xeutlc^lanb inte mie ein üerftoBe*

ncr ^unb unb ber babei not^ forgte unb

bangte, \i^% |ein armeS 3)Wt§ünb(^en, ba« et

auf bem Slrme trug, i^m untermeg« öor gtoft

obct junget fterben fönne. 2)et t)Otbilb(t(^e



afvcptäfcntant eine« au2 a)ürftl9!cit unb f&t-

gciftetung rü^tcnb uub wunbctfam gcmijc^tcn

Scbcng, ^at ©drillet in bcr Xat toie !cin an»

betet butd^ jcin Seben unb SBir!en bcn 2)cttt*

fc^en baS Stjangelium ge)}tebigt, ba^ bet

ÜKcnjdl nid^t öom 93tot aiein lebt, ja bafe

eS bcffet ift, nic^t ju leben, alS attein üom
SSiote.

2)te mobetncn 3)i(^tet ft^intpften US t)ot

futjent in nicr!njütbigei SSetbIcnbung o^ne

Sltcml^olen auf ben beutfd^en ^ofeffot al5

i^en gtö^tcn gciub. 2)er beutjd^e fßrofejfot

ift tool^t manc^mol ein ^ebont, bet feinen

©tanb unb jeine grä^igleiten ]6öt)ct fc§ä^t als

aQe anbetn, unb §at n^o^l manche @ünbe
gegen mbberne Sitteratuten üon l^eut unb e§e*

mali auf bcm ©etoiffen. ?lbct er ift auc^

ein e^tlic^et SJ^ann unb IS§t fid^ übetjeugen,

unb toenn et übetgeugt ift, bann tritt et mit

bemfelben e^rtid^en 3beali»mu« für euc^ ein,

mit beut er t)orbent gegen eud^ geeifert ^at.

2ßcnigften3 bro^t ber mobernen 2)id^tung üon

ben ^tofeffoten Idngft feine ©efa^t nte^t.

Aber fie bro^t il^r üon ben Sitteratur^Silego*

jianten, üon ben „(ateinifd^en ©efc^&ftSleutcn"

nntet ben Slutoten, üon ben neufprad^igen

^anbelsleuten unter ben Serlegem unb

^^eaterbire!toren, üon ben üerfc^ömten (Süb"

lenten, bie infolge üon ^ramenücr^altung



©c^mät)fTiti! jc^toi^en, furg öon bcn Seutcn

Bei benen crft ha§ ©cjc^äft unb bonn baS

^robuftiüe ober rcgcptiöc SSctönügcn fommt

,,^cn S. §at ftc^ nac^ SBtnfeÖtoctba

jurücfge^ogcn, um bafclbft an einem neuen,

abenbfüllenben ©tücf ju arbeiten.''

,,SlbenbfüIIenb" — ift baS nic^t begau-

bcrnb? S^Qtürlic^ ftammt bog SBott nic^t öon

einem 2)i(^ter, Jonbern öon einem übergtüct»

ticken ©efc^äftSmann. Slber e§ ift tounberooü

bcjeic^ncub für einen mc^r unb me^r ^ert*

jd^cnb tüerbcnben Äunftgeift

,,2Bag ^at 3§t ^m ®ema§l unter bcr

J^ebcr?"

„@in abenbfüUenbeS XrauerfpieL"

@§ ift jum Schreien!

„@c^t i^x'^?" benfen nun bie ®amen
unb |)erren öom gemäBigten 3bea(iigmu2, „je^t

i^r'S, toie rec^t toir taten, »enn mir unfer

®elb für feibcnc Supon^, (Barrotti»@c^ofotabe

unb jRennräber ausgaben unb un3 öorfic^tiger»

»eife feinen Sfledam fauften? 2)er iic^tcr

mu^ arm fein; ej5 ift fo wonnig, ujenn er arm

unb bennod^ Sbeoüft ift! @in 2)ic^ter barf

ja gar fein ©efd^öft machen l S)arum toirtt

jo baS ©c^itter^aug fo rü^renb, »eü ti fe

armfeligc üÄöbeln §atl 3Kan fagt au(§, beii

^ic^tem ge^e ti tok ben ^narienoögeln, wenn



fie gu guteiS ^ttei htt&mta, fingen fie nic^t

2)aj8 aber, meine Scrc^ttcn, ift ein 3n*
tum. Ü'tic^tö §at bet ^ic^tet meniger nötig

als Slnnui ®oet^e §atte 3^^^ fernes fiebeu^

reidjlic^ gn effen unb fang bo(^ füt feine ißet*

i)&Unifje ganj anft&nbig. Unb ben größten

@pQ| §ab i^ an einem Mnftler, bei oon

feinei 91ation energifc^ ju leben t)eTlangt, unb

gnt 5U leben, unb bei fol(^en beuten, bie i^n

nac^ feinem ©teuerjettel unb na^ bem ^arft«

tocrt feiner SGBerfe beutteilen, feinen gellet er*

Iftfetl aber wenn er nun einmal arm ift,

bann üctpflic^tet i^n fein %\>d, fid^ tro|bem

nid§t 5U t^erlaufen, baS ift bie ä^einungl Unb
ob et arm ober reic^ ift: menn er mit [einem

®tnmS allein ift unb mit i^m um ein neueiS

SBctben ringt, bann gefäHigft — procul ne-

gotiisl Unb menn ein armer Xeufel in einer

fc^mac^en @tunbe fagt: Se^t mu^ id^ @elb

^aben, je^t miH ic^ fo etwas mie „^oU^"
ober „S^arte^'S Xante" fc^reiben, unb er

fommt au(^ gmei Xage lang gang gut üor«

a)ärt3, bann ift c8 njunbcrfd^ön, wenn er

plö^lic^ bie lieber Einwirft, „^fui Teufel!''

ruft unb nun eine ^3Kinno Don Sarn^elm"

ober bergleic^en fc^afft. 5)og meinte ic^.

S^r Ärofobilgfeelen aber, bie i^r fo tief

im öbeften SD'^ateriaiiiSmujS ftedCt, ba| i§r e§er
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taujenb SKatl für eine «bfüttctung ob« füt

ein paar StUihet unb ^üte anSgebt aU brei

Wiad füt hai SEBerf eines ed^ten ^oeten unb

babei bie ©tini f^aU, in @^ule unb ^au2,

jlitd^e unb Parlament, Sercle unb ^erfammlung

öom ©(^iUetfd^en SbealiSmuS bcr ©efinnung

5U \^V)'6%tn unb i^n anbeten noc^ üoi^u^alten,

nieid^t um ©otteSmiQen n)eit unb jc^neQ tion

biefem großen ©d^atten, bafe i§t il^n nic^t be-

leibigt burd^ eure gubringlic^e Srüberli^teit!

„SScrbammcn ben ©abbugdcr, ber nic^t

fleißig genug in bie Äird^e fommt, unb be-

rechnen i^ren SubenjinS am HItore — fatten

auf bie Shiie, bamit fie ja i^ren @c^lamp

ausbreiten fönncn — toenben fein Äug' üon

bem ^fortcr, bomit fie je^cn, toic feine ^e«

rüc!e frifiert ift. — gaüen in O^nmoc^t, »enn

fie eine @anS bluten fe^en, unb flatf^en in

bie ^önbe, »cnn i^r Diebcnbu^ler banferott t)on

ber 93örfc gc^t —"
2)aS gc^t auf euc^, Serelirtefte. Unb

eure betlogene ©d^iflerei unb bo8 etoige ^ol^le

@pigonenpat^oi8 jener 2)ummen, bie nie be»

greifen, ha^ man einen ®ro|en nic^t einholt,

inbem man i^m nad^I&uft: bie finb fc^ulb

baran, ba| felbft beffere Äöpfe unb ^ergen

unter ben jungen baS ©t^iUerfc^e ^at^oiS für

untt)a^re ^^raje galten fonnten. 3^r ^abt

i^nen ben ©c^iUer ücrefelt, fo fe^r, ba^ fie



tüal^teS unb fatjc^eS ^ati^oS nic^t me^i unte^*^

{(Reiben {onnten.

SBenn ttaaü »o^x gcttcjcn tft bon bcm,

njQg mein Äinbcr^crj ergriffen ^at, fo iß c§

bie ©c^iSeifd^e ^it^tung gewefen. 3c^ foB

babei, ttcnn fie bic Sü(^cr aufft^Iugen, in

ttJcl(^cn Dom bic Sruftbilbct bct 5Dic§tct auf

SBoIfen thronten, ja^ unb ^örte, toic ftc bie

breitbefc^toingten SBorte jptac^en, ^J^ammen in

ben Äugen, jene jungen ^^tammcn, in bcncn

jc^on fo oft bei ^lunbet einet oerborrtcn SBelt

üetbranntc. Unb \6) behielt — »ie eS in

bei Sibel fo tounbcrfc^ön ^ei^t — oHe biefc

SSorte unb bewegte fie in meinem ^cr^en.

Unb eines SonnabenbS — cl ift mir

nod^ n)ie ^eute; ic^ mochte 13 3a^re ^ä^len

— qIS i(§ unöcrfe^cnS über ben „XcU" geraten

unb jut ©tauffad^erfc^cn SRütlirebe gelangt

XDüx, einer faft un^eimlic^ aufaü^Ienben Siebe,

toie fie nur noc§ @^afe[peare feinem äRarc

Slnton gef(|rieben ^at — : ba ,,ri^ ber SRut

mic^ blinblingS fort'', i^ mufete laut lefen

unb las baS ©tue! ju ©nbe, unb cS mufete

auc^ SSSa^T^eit in meinem Sefen unb im ^thcw

meines ^erjcnS fein; benn meine neben mir

fi^enbe SD'JutteT l^ielt ganj ftiU, unb als ic^

aufhörte unb mir bcibe fd^mcigenb üot unS

^infa^en, bo fc^Iug cS ^alb jaei U§r in ber

92a(^t.



Unb bann jtng'Ä an mit bem 9SotIc)en

bei bcu btci ©d^ulfamctabcn am ©onntai^,

ben ganzen bramatild^en ©(^iUer, ben ganzen

bromatifc^en ®oet^e, ben ganzen @^Qfe|peare,

unb toicber mu^tc bic Äunft biefcr 9Jiänncr

unb mufetc meine Segeifterung cc§t jcin, f^tx^=

l\^ ec^t; benn fie §aben mic^ nie ^inauiS«

geworfen, oBtto^I fie bie @tfirfeten toarcn,

nein, immer me^r »oUtcn fie ^örcn. Unb als

mir Der Se^rer, bcr mir aus befonberer @üte

unb Siebe ^riöatftunbcn gab, eine« XogeiS

bic „Sfläuber" öorlegte unb id^ au3 meiner

fünfie^njä^rigen @eele bie ganje abgrünbige

93oi?l^eit graujenS ^erauf()oIte unb meinen

^el^en Sngtimm über ba« «[c^Iappe Äaftratcn»

ja^r^unbert", bo fa^ er mid^ mit [einen großen,

altpreu^ifc^en Singen an unb hat mic^ gang

bcforgt, ic^ möchte mid^ nur nic^t gu fe|r erregen.

ja, ciS mu§ fo etmoiS brin fein, in blcfcm

vSc^iUcT ....
$ann fam aud^ bie Qtit, ha i^ meine

Spatpfennige in 93ü(|em onlegte. Sßon einem

ÄaTrcnbu(^^&nbIer — [^ lege SBert barauf,

gu betonen: fein 3ubc! — ermarb ic§ eineS

fcftUd^cn Sonntag« ©c^iHerS ©ebid^te für

fiebjig Pfennige. 3c^ war glücKic^ unb ge=

rül^rt. ««un befafe ic^ fie! Unb für fiebrig

^^fcnnige! 3ft e« möglich, ba| man \o\^ ein

^u($ für fiebgig Pfennige laufen fann?I \&i



xoat eine 9?eclamj(^e SluSgobe; ic^ blätterte

bnrin unb entbccfte bolb, ba§ man biefelbe

9Iii2gabe neu für fc(^gig Pfennige foufen

fönnc S)a§ öeritoble ^ec^ eines ©d^iHer*

(^it^ufiaftcn!

Sißcnn nton auf ben taujenb ©cbieten be§

ScbenS taujenbmal in taufenbfat^ ücrgrö^ertcin

3J?Q§[tabe cbenfo „hineingefallen " ift, bann

fommt eine Qtit, ba man bie ©ntjücfuugen

feiner Sugenb an Sauro unb aiibere ©eftatten

unb Qfbeale fd^mö^t, ücrlad^t, üicUeic^t gar

^afet unb ben ©d)ifler nid^t mc^r mag. Wlan

glaubt bonn, mon fei f(|on ein iWann, ift

aber nur ein umgefc^rter Süngling. S3ei ben

^^^ilofop^ifc^en bauert e§ aber nic^t lange,

bi§ fie üjir flicke SJiänner metben. S)ann

!önnen fie mieber ben ©d^iüer lefen unb gerabe

feine crftcn (Sebic^te, feine erften 2)ramcn!

Sei ben patl)etif(^en Scrfticgen^eitcn ISc^etn

fie; aber nic^t mit ©eringfc^d^ung, üieüeic^t

mit Xraurigfeit, gemife mit ©lirfurc^t. ©in

juüenalifc^eS SBort fteigt il^nen ouf in er=

meitetter 93ebeutung: ^2)ie größte @§rfurc^t

gebührt bei Sugenb." @otiiel ^at bcr „ttjirf=

lic^e SKann" njenigftenS üom Sinn bc8 Sebeng

begriffen: bo^ Ungeftüm unb Überfd^njang

ber 3ugenb genau fo notmenbig unb Zeitig

ift »ie bie Siu^e be2 ÜRanne2 unb bie 93c»

bSd^tigfcit beiS Oreifeg. D^ne Segeifterung



gol)t man nici^t frrimllig in bcit ihteg. Unb

bie Sugcnb mu| in ben Äricg, in bic er»

bitterte ©uctiHa gegen bic garten, ^eimtücKl^cn

^Realitäten bc8 Scben«, in ben Ärieg, au8 bcm

lüix mit ttenigen StuSna^men jurücffc^ren, aber

teinei o^ne SBunbcn unb jt^mexjenbc ^larbeii.

SBenn bie 3ugenb nic^t jelbftöetgefjen ^inau§=

[türmt in ben 5hieg mit bem Sebcn — bann

tt)e^e ber SBett!

2lbet nic^t nur ß^rfur^t tior ber Sugcnb

erfüHt ben ©(^iller Icjenben ÜKann, auc^ (gl^r*

furcht öor bem größten ^at^ctifcr ber SBcIt»

litteratur erfüllt i^n. SWan fann einen ^otfie*

ti!er nic^t täglid^ lejcn toie ®oet^e unb bie

9Zatur. Slbcr man fann Schiller oon 3cit 5"

3eit immer »ieber lejen. ^enn er ift nid^t

nur ber größte ^at^etifer, jonbem ein großer.

S)ieS aber ift er, »eil in feinem ^at^og nic^t

nur ®cfü^Ic, fonbem oud^ ®cban!cn leben,

@eban!cn, bie eine ganje «Seele in ©d^ttingung

üerfe^en. ©efü^l o^ne ©cbanten wirb ouf bie

5)auer fabe; boft fie beibeS Ratten, ba2 mad^e

bie großen ®ic^ter gro§. 2)eT 2)om beS

Sc^iUcrfc^en ^at^o« fte^t no(!^ ^cute, meil

fein ^cnlic^ gcfc^toungeneg ©emölbe geftü^t

mirb tion mächtigen ©ebanfen^jfeilem.

®u aber, ©c^iöer ücro(^tenber Wlann mit

bcm „®mft be3 ßcben«*, ber ba« ^ot^og

öCTQC^tet, »eil tS oft öor ber SJernunft nic^t



<y«K*aiPaifta^ag 63 4tvtaßJSßi!^^i»4afi

befielt — tt)Qg ifl bcnn ^at^oiS? ^atl^oi

§ct|t Selben. 3c^ möchte boS fo üetftc^en,

ba§ loir pat^eti|(| »erben, menn etwal jo

9T0§ ober [o [d^ön üor unjerc @cele tritt, bofe

totr unter ber ©ettalt \>tS ©inbrucfS leiben.

3q, auc^ bog (Schöne fann mit jo geaoltiger

^anb in unjer ^erj greifen, bQ| eS we^ tut.

^Qft bu bog je erführen? 9Zein? Unb bein

^crj ift nie ertrunfen in feinem eigenen Über*

flu§? ^er queHenbc Sudel beincS 93luteS er»

ftidtc nie bic Sprache beiner Vernunft mic

Xrdnen bie ©timme?
9Irmer SWann! Sc^ jciut^je noc^ ^cutc

mit bem „Sieb an bie ^i^eube" toie mit einem

@turm, ber bur(§ gtammen fä^rt



(ÄuS einem ©riefe.)

£icber ©bgatl

SScnn id^ nun ein SWod^BetCT unb ge»

banfcnlojer 3Jlcn]^ ttäre, fo ttütbe ic^ fotgen-

bennofeen anfangen:

,,StuS bcr föftlic^en ^rifc^e unb @d^ön*

^eit be2 ISnbtid^en Slufentl^al», au8 ber
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Umgebung fricbric^cr unb ^annlofci SWen*

jc^cn jurucfgcfe^rt in ben fc^ttülcn, giftigen

Stöbern bet ©rofeftabt mit intern gicrenbcn

^aftcn unb Sagen unb —" . . .

na — unb jo weitet.

@o ?)flegt man boc^ 5U [c^teiben, nid^t

toal^t? Ston, i(^ ben!c gatnic^t baran, gu

,,pflegen". ®tften2, »eil jebct fc^öngeiftigc

^auSfnec^t fo etn)a2 be^ouptet, unb sraeitenS,

»eil c2 eine niebetttät^tigc ^cud^elei ift

S)tci SSietteljo^re tun jte fid^ gütlich an

ben ^rcunblic^feiten bet ©rofeftabt; bann ge^en

fic, ouf bie ©rofeftabt jc^impfenb, füt btei

äßonotc auf bic Serge obct anS ÜJ^eet, fptingeu

übet ©letfc^etfpolten obet bocfen ©aubfuc^cn,

feljten bann in bic ©to^ftabt jutüd unb

ttunbetn fic^, ba§ fie braune 95acfen ^aben,

bie ©änjelebet toiebet öiel beffet üetttagen aI2

guoot unb fo tec^t mit neuen Ätäften auf bie

@to|ftabt fc^impfcn fönneu.

^alt, meine SSete^ttcn: ba8 ift ni(|t in

bet Otbnung!

Steigt ein SSietteljo^t long tägtid^ je^n*

mol auf ben @tintfang, tubcrt bann bis Slan»

fenefc hinunter unb Ia§t gut Slbmc^Iung

tegelmä^ig auf bem ^eifigengeiftfetbe einen

^toc^en fteigen, anftatt in ÄontotS unb S^lac^t*

Ctnfi. Som geruhigen £e6eit. Ö



caf^S gu fi^en, unb i^t tverbet ftauneti flbet

eure btaunen ©aden unb eure grünen Xriebe!

@(^eT5 beijeite: ouc^ i($ flnbe, ba| e8

bo(§ bcjjet ift, ins Semer Oberlanb ober on«

9loTbmeer gn ge^en. 3(^ gebe nx^t in, ba|

au(^ nur ein ^enjc^ bie reine, unberührte

92atur unb i^re fulturentrüdfte (Sh:ö|e mit

innigerem ^er^en liebte a(S i(^. 28enn einem

bo8 ^crj glü|t unb blü^t gtoijc^cn gc^cn»

to&nben unb auf ber SKeerflut, toenn ci einem
\ä)tDiVit unb fic^ be^nt im ^ngefic^t ber ftillen

$eibettjelt, bann bin ic^'2. 3d^ liebe boS Ge-

birge, i(^ liebe baS ÜT^eer, id^ liebe ben SBaQ),

i(^ liebe üieQeid^t am meiften ben k)erf(l^tt)iegei>

neu SBcg in ^Jelb unb SBeibe, too IWatnt fit^

gu mir gefeilt unb ein ©tüd SEBegeS mit mir

manbelt in ben %benb hinein . . . ic^ tiebe

bie SBelt unb trage i^rc fieben iJarben in

meiner Seele.

9ln bic§, bu munberbare 3Belt,

5E)u @^önl^ett ol^ne (Snb',

Quti^ i^ fd^reib' meinen SiebeSbrtef

9luf biefeS Pergament.

gtol^ bin i(|, ha^ id^ aufgeblfl^t

3n beinern ntnben Ihrana-

Sunt Sani trüb' id^ bie OueQe nid^t

Unb lobe beinen (Slanj.

fag* iö) mit bem äReifter ©ottfrieb t)on 3äri(^.



«Ifo: dm Tunbcr Shanj iff3, nid^t ein Hciuct

JTiatt^auiSld^mtt t)on brei iOZonaten ©omtnet-

frifd^el 3§t foUt nid^t unbanfbat fein gegen

bie ®to|ftabt!

(Sbgar, bu, ber bu an meinem Ktme fo

oft bie breiten iSInmenpfabe bet ©to^ftabt ge*

»anbelt bift, and^ bn, (Sbgat, mad^teft in

beinern legten ©d^reiben getoijfe Slnbeutungen

»jott bem „Stöbern". Sbgat — alter Xartüffe

!

©oH i(^ bir bie ©d^Iemmergefü^le prü(f*

nifcn, mit bencn mir auf bcn bidcn Zcppi^tn

ber gioilijation um^crftaniert finb? @ie^,

i(^ le^re eben je^t au2 ber ©ommerfrifc^c

jurüdC in bie runben, meieren %xmt meiner

Dammonia. ©teile bir nur üor, bu f&l^rft in

ben iSa^n^of einer ©ro^ftabt ein. @($on bie

aWienc hei iienftmanneS, ber an ber SBagcn*

tür »artet, fagt bir: bu mirft crmartet, bu

mirft emf)fangen, bu bift miUfommen. Deine

flo^er merben bir abgenommen unb bcförbcrt,

mo^in bu miQfi 3)u fte^ft bic^ um: eine

ragenbe, eifenbrö^nenbe ^alle mit bunten @(aS*

fenftem, ein meiter, ^allenber Sem^iel ber roum-

be^mingenben ©ott^eit Du miUft iniS f^reie:

bie ganse Einlage ift fo Üar, fo einfad^, fo

überfi($tlid^; juoorfommenbe ©c^ilber, l^öflic^e

Pa!ate geigen bir fo beutlid^ ben SBeg, ba|

aQeS nertJöfe Snea unb SSerirren bir erf^jart

6*
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bleibt; bic allgegenwärtige $anb bet Shiltut

geleitet bic^ jorglic^ tiinoul. S)u ttittft in bie

@tabt fol^Ten —
fjteuttb, gcbcnfe ber fjal^rgelegen^eiten in

bet @ommeTfri[c^e! 5)u ttiUft mit einem

jc^tijcren ßoffex obrcifcn; bcin SBirt etfiärt mit

©rinjen, ha^ et feine SBngcn unb ^ferbe

jt^on »ergeben l^abe; bie Säuern ber nftc^ftcn

fünf Dörfer bemerfen, bo^ fie i^re ?ßferbe jur

ernte gebrauchen — bag ift i^r guteS 9lec^t

— ober fie grinfen babei öor SSergnügen, bü3

ift überflüffig. 25u finbeft enblid^ einen, ber

feine ^ferbc nid^t braucht; er f&^rt bic^; bu

fragft noc^ bcm greife, unb biefer unüerbot*

bene Sanbbewo^ncr ftreclt bir bie bicbcre ^tä)tt

entgegen unb forbert für eine @tunbe SBegdJ

mit erflauntidieT ©ommerfrifc^e nichts a(8

20 9Karf. (gr grinft babei toicber in unnötig^

fter Sßeife. S)u magft bie fc^üc^teme Semer*

fung, bafe bir ber ^reig tttoa^ ^oc^ öorfomme,

worauf ber ib^Hifc^e SKann mit jener er*

»ahnten ?lrt beiS Säd^clnS bemerft, bu !önn*

teft jo ein anbermal mit einem anbem fahren.

3urücf, jurücf, teurer greunb, in bie

©rol^abt! Sllfo: bu trittft üom 99a^n§of

ins (Jreie, bu §»infcrft in bcm bcßcn ©onnen*

Ud^t einmal mit ben Slugcn, unb brei

Drofd^Ien fo^ren öor, obmol^l bu ni(^t



rfy*y iSi^*3r »ÄrÄlr. bS" wE5tn!fcffiC.cMfc^Bf«^BC

jd^ielft 2)u tuirft eben auc^ ^iec enoartet

^u engagieift nut einen ^tf(|er unb bie

anbeni beiben ftnb »o^Ierjogen genug, nic^t

ju fc^impfen. ^ein ^tjd^er bebient bt(& mit

@ett)anbt^cit unb ^öflic^feit, nnb bie ^Ja^tt

ge^t (oS. 2Bie in einem Sta^n auf freunblic^

beujcgtet SBette f&^tft bu übet bie fjlut be5

©to^ftobttreibeniS wohlig unb leicht ba^in.

Du bift in bet 3Jicnge — unb bo(| allein in

beinern ^übjd^en toOenben ^äuiSc^en. 2)u

gteiteft übet bcr 9Kenge ba§in mit ©efü^len

bet linna^batfeit, unb »aS ^inbert bic^, bafe

bu bid^ füt einen 5tönig ^ältft, bet e§ jc^on

lange ni^t me^t nötig l^at, ju tegieten, unb

ben bie SD2enge nur beiS^alb nid^t gtü^t unb

bejubelt, »eil et fic^ aud^ o§ne baiS fe^t n^o^l

fü^It?l

3)u toiQft auSfteigen unb beja^len. Du
btauc^ft bi(^ nic^t übet eine unt)etf(^ämte (^ot«

betung gu &tgetn. Die Xa^ametecu^t geigt

bit, ttaS bu jc^ulbeft, unb gtinft nic^t. Du
ga^Ift unb ttJäl^rcnb bu bem SKanne ein Xtinf*

gelb in bie ^onb brüc!ft, fc^eint ein ©cgenS*

»un|d§ füt bi(§ unb bcine nad^gebotencn @c*

jc^lec^tct feine Qn^t §u öetfc^önen. . . .

|)ict fe^ ic^ bi^ tolebet itonifc^ Idc^cln

über meine Dan!bui!eit füt gute iBe^anblung

butc^ ÄeHnct, Äutfc^ct, Äonbuftcute u.
f.
w
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(SS ift tDa\)x, tDcnn ein ©c^apet tnid^ mit

bcr eckten ^öfli(^!cit be« ^ctgeniS um meine

i^a^ifatte bittet, bann tt^erbe id^ ttetd^, fage:

„$iet, mein ^en!", ptä|entiete i^m meine

(Sigartentafc^e, betrachte n^ä^tenb ber ganzen

^^a^Tt bieten gcbilbcten SKann oli5 meinen

^reunb unb Bcgrille i^n, tto et etf(^eint, mit

einem licbeöoflcn ^iid be« (Sinöetne^menÄ.

Sd^ bin jo em^jfinblid^ gegen „93el^anblung",

felbft im feinften üleftaurant ift mit ba3 @t-

freuli(^[te eine belifatc ©ebienung, unb eine

bighete 3«öotfommcn^eit fonn mtc^ gu je^t

guten SBeinen ^intci§en. Unb — gib ein*

mal o(^t batauf: 3« gtöfect bie ©tobt unb

je ^()§et bie gto§ftöbti[(^e (Sioilifation entniidelt

ift, befto me^t bilbct ftc§ mit SRotmenbig*

feit — eine jolibatifc^e ^öfli(^!eit nit^t nut

— nein, ^eunblic^fcit, iKilbe, faft mö(^f \^
jagen: ®üte §etau§, unb nut bie l)offnung8«

lojeften ^oteI^®[eI be^anbeln noc^ ben ®aft

ä 20 ÜRatf jc^Iec^tet aU ben ä 1000 ÜRatl,

um tec^t batb gleite gu machen. SBeil tl^re

1000 aWatI»|)öfIi(l^feit eben au^ nit^t bie ec^tc

ift. 5)u meiBt ou(^, mein ®bgar, »ie fabel-

haft unangenehm i^ metben !ann bei fc^Iec^tet

SBe^anbtung. Unb baiS §alt' id^ fat baS teerte

^rin^ip im gro^ftäbtijd^en SSetfe^t. Safet

nna, meine SStübet, »o mit ju ^^unbetttoujen»

ben beifantmen mo^nen, baS jc^mete Seben nnjl
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lei(§t machen, inbem tvit einanber ttageit unb

ectragen in ^äflid^Ieit unb ®üte, la^t uni in*

borfontmenb [ein gegen ObetfeUnet, bantit mi
dlac^ftclt üott i^nen erfahren; la^t uniS aber

Quc^, foBalb ein ^D'^enfc^ nut ben Serfuc^ ju

einer rüpelhaften ST^iene ntad^t, i^m ben fd^ul»

bigen Xaltx jo na§e unter bie ^a]t l^olten,

ha% er bie gauft toittert.

2)u bift öor einem SB&fd^cIaben abge»

fticgen, tocil bu beine 95eltcibung in etteoi^ er*

neuem möc^teft

i^TCunb! Slufe bir jurüd, ttaS e8 bc*

beutet, auf bent Sanbe einen Äragen ober eine

©lufe beiner ^^rau toajc^en gu laffcn! S3e»

bcn!e, ba^ bie alte SBofd^frou, bie für bie

5hirorte bdS bctreffenben älegieningSbejirfS bie

^fcine SBäft^e" übernimmt, beinern 2)ienftbotcn

laltlSc^elnb erfl&rt, ba^ fie Jhagen unb S3lu[en

in 14 (öierge^n) Xageu fd^idcn »erbe. Se«

ben!e, ba^ fie nad^ 14 Xagen nic^t !ommeu,

ba^ bann beine %xan ^inge^t, bie SB&fd^e in

unocränbcrtem ^uftonbe öorfinbet unb uon ber

SB&f(!^erin bie SUetfic^erung erhält, boB fie fid^

bemül^en n)erbe, bie 3Bäf(^e auiSna^mSuieife

nad^ »eiteren 14 Xagen gu tiefem. JBcbcnfe,

ba| na(^ biefen 14 Xagen bie äBäfc^e !einei^

toegjS eintrifft, ba^ bu bann felbft ^inge^ft

unb fie günftigenfaHiS in eingemeic^tem 3^"

ftonbe öorfinbeft, ungünftigcnfaßS aber bi« gut



Unfenntlic^feit gebügelt unb mit jenen Toft-

roten gledd^cn ge||)rcnfelt, bie bcn ^foreßen

fo gut fielen ; haj^ bie biebere alte äBajc^frau

fic^ alöbann für ®e[teiftc3 unb UngefteiftcS bie

gleichen fteifen ^teije be^aJ^Ien lägt unb bic^

auf bciiie ernftlid^en Vorhaltungen mit bet

)@emer!ung entlägt, kjome^me Seute nähmen

überhaupt jo öiel SBäjd^e in bie Sommer*
frij(^e mit, bog fie nid^t mafc^en ju lajjen

brauchten.

3n einer einzigen ©trage bietet bie @rog-

ftabt bir in jc^immemben ßäben atteg, beffen

btt beborfft S)u magft eintreten, tto bu

miUft: hvL mirft ermartet, bu bift toiUfommen.

«Kit bem freuubtic^ftcn ©eftc^t öon ber SBelt

öerfaufen bir bieje 9Kcn|c^cn hai befte, mag

fie^aben. Parbleul 3(^ begreife bicfe prideinbe

Suft ber iJraucn, ju laufen, fo lange jte @elb

in ber 2:afd^e ober ben !l8lanl0'Jhebit i^reS

3Rannei5 im $er5en füllen! „3c^ merbe bieg

nehmen" ober „©c^iclen @ie mir ba8 in meine

SBo^nung" — haS fpric^t fid^ fo leicht, |o

angenehm, gcrabe bei ben feinften ©ac^cit.

2Benn eS bir ^reube mac^t, fo lannft bu bic^

ium Settier faufcn unb brauc^ft nur ein paar

ed^ritte barum ju ge^en, ja brauc^ft nic^t

einmal baS. fSRan labet bic^ ein, in einem

foftbaren ©effel Pa^ go nehmen unb breitet

oor bir bie <B^ö^ Op^irS auj(. 2)u ma(|ft



eine abfällige ^anbbeaegung, nnb t>aS gan^e

^etfonal ift fofort bcrjclbcn SOieiuung. 2)n

lüitft üon lauter aKcnjc^en bcbient, bie ben-

jelbcti ©cjc^macf ^aben tt)ie bu unb biefen ®c*

jc^mocf betDunbeto, bie bcine ©cftalt für bie

too^Igcbilbetfte Ratten, bie fie je bcficibcn burf*

ten, unb bie (unb ^iet mit Siedet!) etflören,

ha^ beine @attin in jebem ^(eibe au<Sje^e tok

eine Königin, in ben tcuetftcn ttie eine Äaijerin.

^ieUeic^t ift aber boc^ nic^t aUeS, n^aS bu

tt)änjc^eft, im ®rbgef(^o§ ju finben, unb bu

mu|t bic^ fc^on — fo bcbauerlic^ e2 ift
—

in ein obere? ©tocfujerf „bemühen". äRan

öffnet bie Xftt unb bu bcfteigft ben fja^r=

ftu^l; abet ^um @tücf finb barin ein üppiget

2)ioan, ein paat amüfantc Journale unb ein

Spiegel, um äKdnnern unb ^^^Quen bie 6cJun»

ben 5U öcrtteiben. 21II biefet Äomfort ift bein,

bu ^aft Slnfpruc^ auf i^n, bu bift Stbonnent

aUet gtoMtöbtifc^cn ©Tleic^terungen bcS ßeben§

unb bu bift eg in öetlin ttjie in Hamburg, in

äöien toie in ^ariS, in ßonbon wie in SRom:

bet @to|ftftbtet ift ein Sütget aller SBetten.

Unb felbft 0)0 et nichts !auft, geleitet man
i^tt mit biSEteten 5Berbcugungen gum 2tuS»

gange vaüD entläßt i^n mit ^öflid^cm ©rufe,

©ic ©eftc^tet, bie man ^intet feinem SRücfen

mat^t, fte§t et nic^t, unb »enn er fie

fi(^ OoifteUt, fo ift iS füt bie gleid^mütige



@eete beS ©roBft&bterS nur ein SSergnügen

nte^T.

55u ttittft tüiebet J^inouS auf bic ©tta^c

nnb abergibft bid^ bem Bttom ber SRenge.

3($ ttxi| ja nic^t, ob bu ti au(^ fo mac^ft;

Qbet totrm \^ in einet ftemben ©tabt toeite,

^alte i(^ mir aße fteunb' unb t^erttonbtfd^aft«

tiefen ICnerbietungen bon ^ö§Tung burd^ bie

®tabtmit S^ac^tquattier, ÜRotgenlaffee, SRittag«

efjen unb Slbenbbrot langgeftredten fixmti

fctn, ttenn fid^ ntt^t — »aS no(^ fieberet ift
—

ein boQlommene^ Snfognito anfielt erhalten

lä§t. SefonbetJS pflege i($ mic^ in bet (Er»

finbung finnreid^er ®inn)&nbe ^u etfd^d))fett,

ntenn ic^ eS mit jener Krt k)on f^teunben jn

tun l^abe, bie ben ®Qft in jegtic^er ST^inute

unterhalten 5U muffen meinen, felbft m&^tenb

beiS lDättag$j(^IafeiS. (Sbgat, gibt tS benn

molligere fiuft, ali fid^ tagelang fteuetloS

treiben 5U laffen auf bei en)ig beujegten, ettig

blin!enben unb ho^ ani ber Xiefe en)ig ge«

^cimniJnoÖ btaufenben i^lut be« ©ro^abt*

lebenS? (^ü^len n)iT nid^t ^ier, ba^ boS (Sie«

ment, baS fid^ »aKenft^^eif nennt, boB e»

tro^ aüebem unb aQd)em unfer (Element ift

nnb baB tt)iT in i^m (eben, »eben unb ftnb?

ajJitten in biefer SOtenge, bie unS in unfeier

einfomcn gelle fo oft ein graufen^afteiS «tttlijj

gezeigt, bie unl mt eine miflionenfügige Seftie



etfc^ien, tütnn hlälbc ©d^auluft, bidber ^ag
Uttb blöbc Siebe jte jujammctttrieb, ja, bei »it

geflucht nnb t)on bei ait uniS im innerften

SBejcn toSgutrenncn gemeint: mitten in bicjet

lauten, toitbelnben SD'^enge §ebt bie einfam

ba^intDQnbelnbe @eete ein ftummeS e^o^locfen

an, unb bie unbewegten L'ippen fingen ben

Subelgejang: ^a, n^ir finb boc^ ein @xo^tü,

©tarfeiS unb ©c^öneS, mx 9J2enfd^en, unb

n^erben bod^ einft grölet n^erben unb ftStfcr

unb f(^öner, unb fahren boc^ ju lidjtcrcn @c«

[toben! Unb joöiel ©emein^eit in bicjet HÄenge

ift unb fok)ieI 2)umm^eit (bie eigentliche @e«

mein^eit im SBcltttejen!) unb joöiel toit jelbft

in eigenfter ^erjon ju n)ünjc§en übrig lajjen:

^ütS in aUem genommen unb aQe Xoren

unb aQe SEBeijen, aQe Sblen unb aQe ^aQun«

!en, aQe gelben unb aQe ^anSmurfte mit

jmei e^tlic^en Armen jujammengejafet, ift c5

bod^ eine liebe S3anbe, mit ber wit burc^

einen UTJpTung unb ein @(§i(fjal unlöslich

öerbunben finb! Unb liebtcft bu in biejen

Slugenbliden nidbt haS &'\%cü, baS fic^ über

bie 93ügelfalte feinet ^ojen fteut; »te ben ?lt«

beitSlojen, bet untet einer unfic^tbarcn, mclon*

(^olijc^en Sdfi ba^infc^leic^t, ben ^^d\>en»

üatet", ber mit bcm S9li(f be3 flut^enben £ear

in ben {^immel ftartt, wie ben Kaufmann mit

ben biebe8* unb feuerfeft j(|lie|enben Sip^jen.



Der eben jur ^örje ge()t, um einen gio|en

"ilSoften t^uermaffcn m^ @^^ina gu k^et^anbeln

unb bet fi(^ ju bicjcr iJciet mit einem moral*

feften 3t)Iinbet gejc^mücft ^ot? @e^ft bu

liiert mit weit geöffnetem, liebenbem ^crjcn

t>üxä) \>aS ©artenöiettel bet ©tabt, mo bie

iDienjc^en @onnc, 93lumen unb Sögel ^abcn,

ttie buTc^ bie jc^motjen Ätbeiter^öfe bet legten

^Borftabt, mo bie Öinbet bei i^tcn Hbenb*

jpie(en jumeilen n)u§I ben bleichen äJ2ünb, boc^

nie bie tröftlic^ jc^öne @onne je^en — 9et)ft

bu nic^t mit glei(| begreifcnbem ^ctjen öot»

übeT an bonnernben ^^afc^inen^aQen unb

taujenbfo(!§ bcaimpclten ^äfen, too bie Arbeit

glänzt unb flingt gleich einem i^t\U, mie an

ben emig üet^angenen totäugigen ^aläften beS

aKiaiarbenüicTtclS, be2 unzugänglichen ^eftng,

tt»o ber arme, überjatte Sleic^tum fid^ fclbft

anöbet unb Snjuc^t treibt? @o öiel, fo oiet

gibt un2 bie ©ro^ftabt, boS mit einet (Seele

ju umjpannen unb in ein ^cr^ ju faffen ift

5?annft bu jweifeln, ob bie ©tofeftabt un5

reichet mac^e al2 baS auSgebe^ntefte JRittergut

im ^anje meilenticfct SBälbet?

Unb fe^en mir ab üon ber olleg oerfte=

^enben fiiebe — ift ^icr nic^t güHe ber ©c^ön»

^cit für ben ©eniefeenben? @ott id) bic^ —
um nur t)on ben Sönbem beutfc^er ßunge ju

reben — an S33ten erinnern unb an bie 9ting-



ftta^t, bicfe unbefc^reiblid^ fc^tmmembe «ßerlen-

fette om ^alfe einer Äöntgin? ©oII tc^ btc^

an Wnnd^tn erinnern, haS bir ju jeber 3Ka^

Sicr ein Sutoel bcr ®oti!, ber ?Renaiffance,

beS dioloto, beiS Sarocf ferfiert, gong nac^

belieben 1? An S)rc§ben, baS einen großen

(Sorten üon ©äumen unb einen großen ©arten

öon ^läften ^at, bie fic^ im eibftrom fpie*

geln, aber gu [tolj finb, i^rcg @piegelbitbe3 ju

ödsten? «n Serlin, beffen feftlid^e „Sinbcn-,

bcffen ganje i^riebritfiftraBe ein ©efic^t tragen,

atg göge jcbe SSiertelftunbe ein großer iJricbric^

ein nac^ fiebenjäl^rigem Äricge? Ober an unfer

Hamburg, ttjo bu, öom ^afen ^crauffommenb,

in ber ©eele noc^ ben Slid in jenfeitige

SBelten, elntrittft in bie SSorftabt be« jc^öu-

ntenben SSergnügenS, bie am bunflen ^benb

öon ber ^errlic^en <Stra|cnBQ^n »ie öon einer

fieben ©tunben langen, in aUcn ttjunberfc^önen

i^arben glü^enben unb fprü^enben 9?iefen»

fc^lange bur^gogcn ttjirb? Ober »o in fpäter

9?ac^t, wenn bcr tote SKonb burd^ tote @tra§en

ge^t, jal^r^unbcrtottc ÄaufmannS^äufer nb

©peic^er mit fcltfamen Profilen in bleiemftiHe

^an&Ie l^inunterftarren unb oben aus ben

Sulen bie SBinben ^eröorrogen toit lange

^rofuriftennafen, bie nöd^tlic^en ©nbruc^ tüxU

ttm? ®ebcn!ft bu noä), greunb, wie wir fieb-

Se^nj&^rig, ad^t^^njö^rig nächtens fo oft burc^



bie eigentümliche 9{omantif biefer ©trafen mit

i^ren büftecen Shrd^en unb ^otri^ietpaläften

gemanbert finb, aus bem S^eotec fommenb,

bie (SmpffingniiSiuotmen t)on fieben Xragöbien

unb fieben @^mpl^onien in ber ^8tü% unb mie

iDir in jebem fc^toatgen ©chatten, bec quer

über ben S3eg lag, einen 2)Q^ingeftre(Iten pt

fe^en ttermeinten, einen Tlcam im fc^morjen

©omino mit einem ©tilett in bec ©ruft?

®CiQi, t^eunb, lönnen grauere ^^ontofien unb

^Qufionen niac^fen auf Xeic^ unb Hnger eineiS

bergeffenen ^örfc^eniS, aU fie unS gebieten

unter ben bro^enben @teinmaffen unb ben

brö^nenben ©loden bon @i ^etri unb @t
ftat|arinen? Unfere Sugenb toas ein Sb^Cl )n}i«

fc^en @teinmauem unb (Sifenpfeilem, unbnoc^

geftem, als i6) hnvd) vertraute ©trafen §eimn)&rtiS

fc^Ienberte, geno^ ic^ biefeiS ^tß in feinen ber«

fllü^teftenfärben unb feinen oerlorenften JtlSngen.

Unb aliS ic^ n^ieber ba^eim niar unb in

meinen alten @tu^I unb in meinen abenblic^en

Xraum berfunfen xoav, ha flang toithts bie

!ilKuftf aus bem oberften @to(f meines ^aufeS.

Qine alte, oome^me, fanfte 2)ame fpielt bort

oben. @S ift füflu^H, toit fte in atten, |o^en,

bunHen ^atrigierräumen mit langen bunflen

Sor^ftngen in le|ter 3)ämmerung fttngt, in

Wäumen, in benen ein alteS ^o§eS Seib, eine

grcge, abelige ®(6«Ib umqebt



@eltfatn, luie folc^e Tlxt^xl, burc^ bie Stauern

unb iSBöbcn eineiS ^aufeiS gebfimpft, gu unferer

tnnerften @eele fprlc^t. $oft hvCi \t empfunben?

(&i ift toit rebenbe Srtmterung. @tt(^ft bu

mit bringenbem fBM haS ©eftd^t ber Srüme«

rung, fo ftammelt fte abgebrod^ene Zcoiit unb

Derfc^toinbet; aber tuenn bit bie Slugen fc^Iie^eft

unb fie hinter bleuten fteinernen ©(^leiern flirtest,

tebet fte totilig imb lange §u btr. ^ tool§nte

einft in einem ^aufe, in beffen ftellet jtc§ eine

t^l^mumn^lc^enfe mit einer ©pielbofe befanb.

3n ber 9l&^t nmr biefe ©pielbofe gen^i^ fo

infam toit jebe anbere i^reS ©efd^Iec^tee; aber

in mein ß^n^^i^ hinauf Hang fie n^ie Warfen,

bie mir hai t)er!lttngene Sieb meinet SebeniS

fangen.

^ trete auf ben 93aIfon unb fe^e im

@^egel ber ©loSt^ür baiS gen)o§nte liebe 8ilb:

ein l^inge^auc^teiS, fc^niebenbeiS SBilb bon einer

emfiett 5hrd^e, einem großen $la^ unb einem

breiten S^anal, unb über pa| unb ^anal unb

Shrc^e eine gro^e 9lu^e unb eine erhabene

i^ei^eit nrte md^ einem Xag beS @iegeg.

®<t9Cr t^teunb, tDO auf bem fianbe !ann ic^

fol(§ eine ©laStpr l^aben?

3(^ fe^e mi(^. hinter ber deinen ©Suleu'

gaUerie auf bem ^ac^e beS gegenüberliegenben

^aufeiS fte^t am ^eQen ^immel ber Ttonh.
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hla^, tiefäugig unb in ftd^ geteert tüie ein un«

beachteter ^oet. Unfcre ©liefe bertetten fic^,

unb ic^ pre haS ttoiQt Braufen ber großen

©tobt.

(£« ift eines Stromes S3raufen.

3^r fleingläuBigen äRenfc^en, bie i^r euc^

berlaffen tt)ä^nt, toenn bog Seben weitergebt,

bie i^r [o unnötig jammert unb flogt, toenn

boS frö^lic^ freifenbe Scben frö^lic^ gebiert,

bie il^r Slngft, öcflemmung, iob unb Unter»

gong fü^It, möi^renb bie erfinbungSreic^e 2Ken»

fc^enfeele 9'Jeucg erfinnt, Sf^eueS bilbet, SReue«

genickt unb ober SRcue« o^nt! 3ft benn 5hJli«r

nic^t ouc^ SBiUe ber Slotur? @inb tt)ir benn

nic^t 9'?atur unb fönntcn »ir ettooS gegen

i^ren SBiHen? [^ürc^tct i^r mirflic^, ber ««otur

fönnten bie Sbeen ouSge^en, ttjenn fie fo roft«

Io8 »eiterprobu^iert? ilVcint i^r, bo^ [te für

müd nic^t freiereg ®lücf \)&üt, für ^rieben

nic^t tieferen tJ^eben, für ireue nic^t ed^tere

STreue, für ?Rein^cit nic^t lichtere «ein^eit?

Überallhin bringt boS SKenf^en^erj feine ^oefie,

ber 9Kenfc^cngei[t feine ^eitere, troulid^c ^amme
mit. 2lu(^ im SBirbel beg (SroBftobtlebenS ift

9tu^e unb «Bc^ön^eit, SRein^eit unb ^ebe,

®Iü(f beS 93efi|e2 unb ber Hoffnung.

S^r ^obt ben ganzen Xog bo8 gioufc^en

ber ©rofeftobt im D^re unb ^ört e« ni(^i



©c^IieBt einen «ugenblid bie Slugcn unb tut

bie Dl^ren auf. ^ört i^ifS nun?

@« ift eine« (Stromes Sraufen. 6« tft fein

jtnnlofer SBirbel unb ©d^njoa: eS ift ein raft-

lofeg SSortoftrtS, ein ununterbroc^enec SJrong

in« SBeite. ®r trägt un§ öon bannen unb

trögt un2 einft ing 2Keer. Sn3 freie 3J?cer..

Ctnfl, Som gerungen Seben.



PVDDING
VOai ift ein ^ubbing?

2)a8 Scjifon jagt: ,etne SWc^lfpcifc auS

mtS^l, ©cm unb Suttcr.-

Unfinn. ®in ^ubbittg ift gang kvaS

anbete«. 3(§ »iß oerfut^en, batjuftellen, roaS

ein ^ubbing ift, n)enigfteni$ eine annä^ernbe

SBorftcttung ju geben öon bent, roai

Tübbing ift.

em



(&i ^at bamit folgenbe $Bett>anbtniS:

(SineiS Za%ci, fo um jtvdlf U^t, tottm

id^ in meinem SlTbeitS^immer, tief in meinem

@tn§Ie ft^enb, auf ben SJergen meiner Xrftume

toanble, mo bie gtei^eit ift; »enn bei »3"*

tritt Unbefugten ftrengftcn« nnterfagt" ift
—

unb SSefugte gibt eS in biefem SSejirle nid^t

— bann »itb mit ftütmifc^et ©ettalt bie

Xür QttfgeftoBen, ba§ fie gegen bie SEBonb

fc^l&gt, ein ^^((^en mit fraUblanen Stngen

fpringt mit beiben {^ü^d^en ^ugleid^ herein,

ruft mit bct fd^önen ©reiftigfeit beS btitten

SebenSjal^TeS in meine SSeltentrücft^eit l^inein:

.S)u — §cute biebt e« ^nbbid^!" unb

ift mieber nieg. ^ie Xfii I&it fie natürlich

offen.

m]o §eute gibt t» ^bing. S)ajS fto^t

ottetbing» bie ©ispofitionen be« XageS um.

3d^ tooViit eigentlid^ ^ente ben @mnb jur

mobernen Xragöbie legen ober au^ einige fe^t

neue nnb aufl^eüenbe ©ebanfen über haS ^tx*

^ältnüS ber Srfd^einung jum ^ing an ftc^

fonnulieten; aber ba eS ^bbing gibt, mu§
\d) in bie 5^ü(^e. ^ai ift ein unumftd§Ii(^eT

^aa^, beffen liBruc^ fo abfurb erfc^einen

»ütbe ttie et»a bet ©infatt, bei meinem

eigenen S3egT&bniS fehlen jn »oUen. ^ie f8t*

Teitmtg eine9 $ttbbingS ift na^ bem ®effl^Ie

5*



O A M'ik 4t^\i ir'* ^r^ii ^ra ^fa

meiner jhnbei eine ^anblung, bet ouc^ baiS

gcwnilicnobet^aupt burc^ anwefen^eit feine

Sichtung p Bezeigen §at. ^^ gefiele, ba^

i(§ biejen QoU bcr ^ietöt mit ^^eubcn bringe

@inma[ ^abe td^ eine aufrichtige Sld^tung bot

etnem guten ^ubbing; ic^ ^offe no(^ ©elegen»

^eit jtt ftnben, mic^ n)egen biefeS ®ef(§ma(feS

ju ted^tfcrrigen. ©obann ^abe id^ aber eine

noc^ biet, biel größere Ächtung bor bet ^^reube

eines SKenfcl^en, befonberS eines ÄinbeS, unb

gonj befonbctS öon fünf ßinbcm.

Slm $;agc beS ^ubbingS werben in ber

flcinen 5!üt^e nit^t nur bicfe fünf ßinbcr,

fonbem fogar ber ©otte gcbulbet. ®ie üJiama,

bie fonft bie ^opfguderei uic^t liebt — »öS

i§r ieber ßünfller nac^empfinben !ann — fic

ermeitert, üon ber feierlichen ©röjäc biefeS

^^ageS gehoben, i§re unenblic^c ©ebulb auf

baS S)rcifac^e bcr Unenblic^Ieit. 2)a§ biefer

5lufttjanb nötig ift, baS toirb jeber jugeben,

ber ba toeife, bo| 5?inber nic|t nur fe^en

motten, mie bie für ben ^ubbing beftimmten

9)ionbetn enthäutet merben, fonbern ba§ jebeS

bcr fünf genou je^cn mttt, mic jebc ber SKan«

beln enthäutet mirb, ba^ fic nid^t nur fe§en

motten, mie ©irnei^ ju ©d^neemuS gefd^Iagen

mirb, jottbem ba| fte jebeS ©tabiumber®ttt*

midKung mit f&mtlic^cn Übergängen cinge^enb

beobachten motten — unb ftd^ fomit — bie*



jcnigc ber SKuttet eingerechnet — glric^gcitig

fec^g dla]tn üBct bet ßaffcrotc befinbcn.

(£2 tut mit leib; aber id^ ntug ^ier au§«

§oIcn ju einet „t^cotctijci^en ©röttctung". Sc^

fc^c nämlid^ auf ben ©efic^tcnt einiget Scjet

ein fublinteS Staunen batübet, ha^ man einem

^ubbing ein fotc§ angespanntes Sntetcjfc ent*

ge(]enbtingctt fann. 2)iefe Scjet gehören —
mit (Stiaubniä — (i(^ nenne ja feine Flamen!)

— ju jenen nid^t Seltenen 9Künbigfeit0p^ati[äctn,

bie i^tc eigene Äinb^eit öctgeffen ^aben. 3c^

etfläte e2 getabegu füt eine bct aUetfonftanteften

S'iatutetjc^cinungcn, ba| Äinbet ju fold^en

fingen wie (Sl^ofolabe, ÜKatjipan, ?|Stalincc8,

^ubbingS, Slpfelfttubeln, @(^Iag|a|ne unb

ßimonaben eine unöctglcid^Iid^ grö^cte 3"'
neigung §abcn — ic^ fage ni(^t: alS jU i^ten

©^utaufgaben; wir »oHen unS ni(^t mit

©elbfttJctftönbUc^feiten aufhalten — abet ali

ju fold^en (Senüfjen mie ^aptifafd^ni^eln,

®ula|(^, moUmöp\tn, 3J?ifeb ^itfleS, @r5|et

53ict unb 3)oppelfümmeI. Unb aHerbingg ift

nun bie mit ben Sagten bet IReifc an^ebcnbe

©ntmirflung öon bet ^ndex^tanQt jut ©alj*

ftange, öon bet 9ÄanbeImiIc^ gum @tog öon

Ana! eine ebenjo tegelmäfeige Stfc^einung.

Äbet ic^ öetmog in folc^et @ntmicftung butd^

Qu2 feinen ®runb gu ctfennen füt einen ^oc^«

mut, bet foft on baS ©elbftbemufetfcin eine«



SD'Jenfc^ett mit mobetnem @t]^mad erinnert,

bei oUe btejenigen t^etac^tet, bie ftd^ nad^ fünf«

ftünbigei SBanbetung auf einen @tul^l niebet«

laffen, bei !ein Chnpiieftu^I ift Um fo weniger

foS man fid^ auf feine ©efc^madSwaTjen^^e»

toö^nung ettooÄ einbilben, al8 — ttie ttiebct*

um eine unjmeifel^oftc (&tfo§rang le^rt — in

fpöteren Sagten gen^d^nlic!^ eine Widentaid^

lung jUT 3ttcIeTftangen- unb SWorgipontteif,

5u jcnet au($ üon fJMfe SRcutet betonten »@üi=
mduligfcit" bct ©reife eintritt unb fic^ alfo— entf^jred^enb bem ?ßarattcliSmu2 in ber

@ntnjicElung ber (Sinjelfeele unb ber SS^eltfeele— fc^on in ben (Srenjen eineg Sebcui? jener

5hei3lauf ber @rf(§einungen üoüjiel^t, ber bem
^Itur^iftoriler haS ä^aterial unb ben finia^

gu einer „©ejd^ic^te beiS ©efc^macfjS'' gibt.

SBir leiben alle — ein fo öortrefflid^e» ^olj

bog 3Ra§agoni ift — unter ber intoleranten,

jelotifc^en 3)'2al^agonie gemiffer 5{ttnftgeu)erbler;

bie Ort^obo^e beiS ©aljftangentumS ift aber

faum nieniger abgefc^macft ^ie überlegenen,

unioerfaten ^ßerfönlic^feiten l^aben ftc^ aud^

immer barin belunbet, ba§ fie ben SDi^anieren

unb ÜJ^oben i^rer Qdt nic^t mit $0(§mut

nachliefen unb biefe ununterbrod^ene S3ef($&f«

tigung aliS ununterbrod^enen ^OTtf(^tt auf'

faxten, fonbem baiS @(^te, ©taidCe unb @d^dne

nuS aQen ^erioben ber SSSelt unb il^reS eigenen



2chtra (bic gegenwärtige eingef(^Ioffen) et*

fannten, liebten nnb genojfen. Unb barin

immerhin glaube id^ SSorbiß) ju fein, ba^ ic^

®rog nnb (Suba«3ntporten tiertrage nnb fd^ä^e

nnb mir gleici^vo^t eine fd^öne, finblic^e lln«

befangen^eit bewahrt f^abt gegenüber ber @(i^Iag»

ja^ne unb beut 9lofinen^ubbing. ©eien tt»it

wenigftenS l^ierin Slenaijtancentenjd^en:

Ad vocem fftojtnenpubbingl 3)ie S3c=

reitnng biefcS SReifterftücfeg ber flo(^!nnft ift

m6) barunt für bie auSfü^renbe ^nftlerin

mit ftarfen ©d^toierigleiten t)erfnü^)ft, toell fic

fortgelegt unter bem fühlbaren 2)mcf einer

bie umgebenbe Suft erfüQenben @pannnng
arbeiten mn^ X)ie Sbtjie^ung iwifd^en ben

9iofinen nnb SJ^anbeln einerjeitiS unb ben

iKSuIem onbrerfeits »äd^ft üon @e!unbe ju

' ©efunbe; pofitiücr unb negativer ^ot nähern

fic^ einanber immer bebenüid^er, unb jeben

Sugenblid !ann an irgenb einer 3ungenf;)i$e

eine (Sntlabnng ftattfinben. ^ie l^leinen be«

fommen nämli^ il^ren Qoti üon ben S'lofinen,

ben Manhda, bem 3itronat unb allen fonfti^

gen im ro^en 3"fttmbe genießbaren 3ngre*

bien§ien. ®$ ift fe^r wo^I müglic^, ta^ ol^ne

biefen Umftanb baS Sntereffe ber Corona

minber ftarl wäre, fiu^ wir @rwad^jenen

pflegen ja an folc^en ^anblungen ein er^ö^teS

Sntereffe ju nehmen, bei benen etwas für nn§



aBfäHt. 3(| tt)ci§, meine ^etnfd^ofteii, Ic^

»ci§. @ic ifl unpSbogogifc^, bieje SSottocg-

nSjd^etel 3d^ ^offe, ©ie baburd^ ju Befricbi*

gen, ba^ icl§ 3^nen baxin jofort ret^t gebe,

3^nen erfläre, ba§ @ic mit au8 ber 8eclc

fprcd^en unb bo^ 3§t ©tonbpunft bet meine

fei, üoll unb gang. Slbct [ic eine ©tunbc long

^ujc^auen loffen nnb i^nen fein f8x&d^tn §in-

ttjerfcn, bag toütbe un3 genau fo ^crjIojS et*

fc^einen, toie »cnn man t)ot bcn ?Raubtiet-

fäfigen eines jootogifc^en @artcn3 ein offenes

@c^Iacl^t!£)au2 etric^tcte unb bie fc^önften Dd^jen

öot ben 93lidcn bet Xiere jcrtcgte, obet »ic

ttcnn man üor bcn Slugen eineS ncuttalcn

englifd^en ÄabinettS ein @tüdt Öanb aufteilte.

3c§ toei^, tteld^e ®efü§Ie bie 95ruft eineS

ÜKenfc^en bemegcn, meldtet bet Bereitung irgenb

eines lecferen ^ubbingS bcin)ol)nt, oon bem et

}un)cilen t>ov^tc, juiDeilen na(§^et unb 3umeilen

übet^aupt ni(^ts befommt. 3c^ bin ein S^ennet

in folc^en 3«it^awctgcfü^Icn. 3d^ »«§ jum
JBeijpiel mit abjoluter 93eftimmt§eit, ba§ bei

Sunge in biefem Äugenblid, als feine SKuttet

bie 12 ©ibottet, bie 5 Söffel 3udfet, boS

^futtb Slofinen, bie 30 SJZanbcIn unb bcn

3ittonat in einem ?tfc§ but(^cinanbeitü^tt,

baß et benft: „2)a3 fo ouSlöffeln bütfen!

2)icfett Snbegtiff, biefeS teinfte SBcfcn beS

^ubbingS fo allein in fic^ aufnehmen tön*



ncn!" (««QtäTlid^ f)at et bicfc SBottc mc|t;

aber et l^at bco Segriff.) @o »oic bet Sungc

ben!e id^ nun nic^t; loentgftenS fönnte ic^ eS

nic^t o^ne <Sd^aubem; aBet iä) tierftel^e i^n;

benn einft, o SSunbet, toax aud^ ic^ ein jhtabe.

^a^et tjerfie^e t(§ and^ fo gut, U)a0 haS eine

t)on ben äJJäbeln meint, als e§ angefic^ts be2

fettigen Seige« feine SKuttet ftagt, ob nun
too^I cigentü(§ fo biejet Xcig aud^ fd^on epat

fet @ie gibt fid^ babei bie anetfenncnS*

tücttefle ajtixfjt, bet ^^^age butd^auä il^tcn tein

toiffenfc^aftUd^cn, rein afobemifd^en S^ataftct

ju toasten, inbem fie ein au§jc§tie|(id^ inteUel*

tueHeS ©eftd^t mai^t; abet bonf jenem eigen*

tümlid^en ^Me, mit bem ttiit um bie @dCe

unb §intet ein intcttcItuelleS ©efid^t p fe^en

öetmögen, et!enncn mit aud^ fogIei(|, ba§ auc^

biefet t^eotetijd^en %xaQt, mie fo üielen anbc*

tctt, ei« ptaftifd^ct SKunfd^ ju @tunbe liegt,

bet 9Bun|(^ nömlic^, iaS fd^tedf(i(^ ^t*

roubenbe SSetfa^ten beS Äoc^cng unnötig ju

machen.

,3lber3tene!" tuft meine ^i^au. „SEBcIc^e

Sbecl 2)en to^cn Seig moUteft bu effen?"

„3d^?! — Slein, -tKoma, i(§ ganj gemife

nid^t; ic^ meine nut, ob man i§tt effen lann,

menn man e2 »ill; id^ wiU eS natätlid^

nit^t!"



Slber e8 §i(ft aOed nic^tiS; et mn| bo(^

erft auf ben Ofen, ©obalb et im Xopf unb

bet 2)e(fel gefc^Ioffen ift, frogt ba» Äleinfte:

„3« et nu ferbig?"

^ieje ^rage tvieberl^olt ti tofi^reab bet

näc^ften falben ©tunbe ttwa fünfunb^toangig«

mal, bis e2 bie ©ebulb t)etliett, ^u meinen

nnb enblic^ 5U fttampeln anfängt („S(^ toill

abet ^bbic^ §ab'n—n—n—n— nn.f. m."),

in eine @tube füt fic^ fonrait, fi(^ auSmeint,

ben Daumen in ben 9Jhinb ftedt, ben S^ana«

tientiogel gemalt mitb, fi(^ in ein ®t\pxä^

mit i^m öertieft unb ben ^nbbing öetgi^t

SotüBetge^enb menigftenS.

2)te anbetn muffen an bie ©tiebigung

i^teiS StbeitSpenfumiS ge^en. @ie tun eS

mit einem legten, langen Slicf nad^ bem in»

^altfd^meten Zop^t

i)tx ^ubbing, unb jmat fomo^l ber eigent«

(i(^e, jc^merete ^ubbing, atö auc^ feine leic^«

tete Äbatt, bet fjfflmineti, ift in tein geiftiger

SBejie^ung !ein befonbetiS gutt&gIi(^eS ^etic^t,

fo lange et nod^ nic^t gegeffen ift. (£t geigt

bei letnenben Äinbetn bie S^leigung, fit^ untet

bie f^otmeln bet ®eomettie, untet bie j^laffen

beiS SinnSfc^tn @^ftemi$ unb fogat untet bie

beutfd^en j^aifet gu mifc^en, unb fo ift eS t^et»

ftänblid^ unb ba§et t^etjei^Iid^, ba^ mein ^unge

einmal in bet englif($en @tunbe hai ©erntetet



bet ganjea @(^ulf(afje auf ft(§ gegogen ^at

biiTc^ bie S^onpigatiott

I am putting

yon are patting

he is patting

wir essen Pudding
ihr . . .

SBcttct ift et nid^t gcfommcn. (53 »Dar

einer jener böjcn %clüc, bie man in bet

^jQc^ologie als „fid^ freujenbe SSorfteUungg»

reiben" be^eic^net nnb bie bei ben Scmenbcn

mit SRec^t berüchtigt ftnb. ^ag anberetfeit§

ber $nbbing in spe über manches {|inn)eg«

Reifen fann, gum Seif^Jiel über bie SBed^fel»

rec^nung, übet bie Jtongtuengfä^e unb felbft

übet bie ®efc^i(^te bet f&(^fi|(§en 5Eaifet, inbem

et alle btefe 2)inge in eine gleid^m&^ig t>tt»

fö^nenbe nnb k)et|(l^5nenbe Stimmung §üllt,

haS ift nic^t jn leugnen; abet eben bieS finb

SS^itfungen, tt)ie fie bie Seiltet im allgemeinen

ntc^t münj^en. dagegen ift bie et^ifc^e Sebeu«

tutig ht& ^bbingS übet jeben 3n>eifel ergaben.

(St mit!t bottteffltd^, nienn man il^n als Sol^n

füt anft&nbigcJ SJet^olten belommt; et mitft

aber einfad^ unbetgleici^lid^ als @ttafmittel,

toenn man i^n ni(!§t belommt

,,2)u »et|t bo4 bag el ^eute —

"

^aS genügt t)o0fommen. ^aS niitlt

^iöilijtetenb »ie (ScteS im ^(gleuftf(^en fjcft".



SSoTQu^gefe^t natürlich, bo^ man im ©rnftfaße

feine S)to§ung toa^x mac^t. SlnbcrnfaUS ift

unter „^rsie^ung" befonntlic^ übcT^an|)t eine

on^altenbe ftümtifd^c ^eitctfeit gu öcrfte^en,

bie fid^ bie ihnber auf Äoften bct ©Itcra ge*

ftatten. 2)ie öftere Scrcitung cineS ^ßubbiugS

ift fomit fc^ott aus ©rünbcn ber moralifc^en

©rsic^ung jtoccfmä^ig uub geboten. @r bön*

bigt Xigcmoturen unb ntac^t iKcnfc^en ouJ

5?inbera.

greilit^ !ann eS einem ou(^ gef(§e^en,

baB ber @pic§ umgebre^t toirb. SBcnn i($

bie ßleinfte — fie ^ei^t Sore; ober »eil fie

fe^r rote SSangen, fe^r btoue Slugen unb ein fc^r

retioIutionäreS Temperament ^ot, fo nennen

tt)ir fie bie S^ricotore — olfo mcnn i(^ bie

Xricotore ouf meiner ©t^ulter reiten loffe unb

niefit ununterbrochen ©olopp laufen mU, er*

flärt fie einfach

:

„S)enn triegftbu ^mV 2«ittag tein' ^ubbic^!"

äBemt i(^ bann aber baS näc^tlic^e Alage«

gcf)cul eines frierenben ©tep^ien^unbeS anftimme,

nimmt fie i^re 3)ro^ung, im 3nnerften er-

griffen, fernen jurücf.

2)ie @tunbe rinnt auc§ burd^ ben rau^ften

^ag, unb auc^ ber größte ^bbing toirb ein-

mal gar, tro| aQer 5hnberreben, bie auf ben

feltfamften Ummegen immer mieber ouf i^n



jttriicRamen unb i^n tDOl^l tu feiner SBerbe»

ftimmung l^ätten ftörcn fönnen. S)tc @nt»

^üflunggfeier fmbet »teber unter ungeheurem

Änbrang beS ^^blüumS ftatt. @incn ^ugen*

blicf brücft bangenbe Srtoartung auf bie @e-

müter.

SBenn bei (üu^ mißlang?

SSenn bie ^oxm jerfprang?

aber nein: jubelnber ß^mf begrübt i^n,

ber ftc^ ,,blan! unb eben au§ ber ^itlle fc^&lf'

toie ein frifd^ tjon ber ^^btil ge!ommene3

jhnegerbet^al!

S)ann folgen noc^ leibige 20 SJ^inuten.

SßSaruut bie SKenfc^cn eigentlich ©uppe, ^eifd^

unb ©eniufe effen, wenn fie ^Snbbing ^aben

fönnen, ba2 ift unerfinblid^. Unb biefe @r=

toac^fenen fc^einen nid^t einmal ju ^euc^eln;

bergleic^en ^inge fc^einen i^nen föirüic^ gu

fc^meden.

Unfere ßinber l^aben ^eute gar feinen

^petit, ttjeber auf Bvppe, nod^ S^eifc^, nod^

Oemüfe.

,,Äinber, eud^ aQen fd^eint ^eute nic§t n^o^I

ju fein; i^r fofltet lieber feinen ^ubbing effen."

3)er ^olitifer njirb ttiffen, tooS ein ©nt-

rüftungg*, «ßroteft* unb ^ettaonSfturm ift

9htr ift bie (Srregung bei ibeeUen f^ragen nie

fo elementar toie bei materieHen. ^ie XeQec

tttttjen auf bem Zi\^.



(Snblic^ tomwi ber Wtomixtt Don einjc^nei*

benbcr Sebeutung. SEBeim jte {Jlfc^e »ftreiv

tDÜrben fie in biefem Kugenblic! jene fc^nol«

jenbe IBetuegung mit betn ^tocax^ machen,

bie bei biefen Xitttn einen $0^epun(t bec

SebenSenergie Bebeutei 3ebeiS belommt fein $en<

fum öorgelegt, nnb bann— tritt ©(^toeigen ein.

©c^toeigen, toie eS fonft nnr bei großen

tragifc^en, bei ben er^abenften unb erfc^üttemb'

ften SBirfungen eintritt.

äuc^ mein ©riffel — für folc^e gäfle

^iemt fid^ boS Vocabulum solemne ^^^riffel"

— foll ni{^t berfttc^en, bie ©efül^le ber Äinber

^u befc^reiben. 3^ n^erbe mein bi^c^en litte*

rorifc^en 9htf nic^t onfS Bpiü fe^en, inbem

ic^ SMnge ju fc^i&em mitemel^me, toiu^t bie

größten SReifter mit flnger @elbftbef(^ftnfmtg

umgeben.

Srft na^ einer beträchtlichen SkUe Idfl

fi(^ »on einem $aar Sippen ein )&rtli(^ ge«

^auc^teiS

„ajhitter, »ie fc^önl''

Unb erft gan} oHmä^Iic^ greift eine ob«

jeftibe iBetrad^tnng ^o^, bie fc^IiePc^ a« ^«^
bergleic^enben ©eometrie Ui ^^bingS fü^rt,

inbem man feftfteHt, tote no(^ bod grJS^ere

Bt&d übrig f^at, toit üiele giofinen barin jtnb,



welche f^guren tiefe bilben u.f.n)., biiS il^nen

entließ bec ^bbing nur nod^ ^etne Wlt^U

fpeife ou« SRe^I, @tern unb »utter tft- ober

p^ttofop^ifd^ gefproc^en: ein „^ing an ft(l^^

Slber »05 tft et t^nen ingtuifd^en getocfen?!

äBaiS toar er uns?!

Sin ßarrefttt) unferer fd^lec^ten Se^rpläne,

ein 3ii^^i^^^^ h''^^ ©uten, ein golbener

@c^lü{|el gnm Jtinber^er^, ein ^ üoQ

broQiger @infdlle unb ^urgelBöume, ein t^ft«

tagSglang in fünf 5Hnberfeelen, jnrücfgeftcal^lt

in bie ^er^n gtteier QXtvcn, bie fic^ immer

mieber ^eimlid^ iniS JhnberporabieS jurücf-

fte§Ien, fic^ bort gong Kein machen unb mit«

tun, üS ein fomifd^ hJÜrbeooQer Büttel, ber

fi(^ „@mft be« Sebeng" nennt, fie bod^ ent-

becft unb mit ©efc^impfe toiibtv §inauS)agt

3c§ l^obe noc^ nie gu einem Xage beS

5|Subbing8 „diem perdidi" gefagt. @r be*

feftigt immer teieber meine Slnfc^auungen über

bie 9lealität ber (Srfc^einung unb bie Oh\tU

tioit&t beiS eubjeftioen. Sine „9)2e^lfpeife avS

mtf)l, ©cm unb öutter" ift nid^t«, gar nic^t«;

aber ein ^ßubbing, n)ie \d\x \fß oeifte^en unb

niie meine f^ron i^n mac^t — \a, baS ift toaS.

SBomit beileibe nic^t gefagt fein foO, ba^

^bing meine SieblingSff^eife toäre. ^d)

fönnte gn^anjig, brei^ig ©eric^te nennen, bie



i^ liebet effe, j. S3. Slebp^ner mit ©oöo^ec*
lo^l. ^er toenn ic^ mir einmal tüocS ht»

fonberiS ®nttS tjergönnen toiH, ettoaiS abfonber«

rid^ 3arte« unb Slparteg, ettooÄ (Scgöienbe«,

©rfrifc^enbeg unb @tärfenbc2, bann ne^me id^

meine ^^rau auf bie Seite unb fage:

„2)u, mad^' mal »ieber 'n ^bbingl"



HUMOR UND ERZIEHUNG.

JJüftcre Scfticn ^at ®oet^c bic SJcutfc^cn gc»

nannt ^qS ift ^art; aber leiber tft diel

SBal^te^ batan. 9lic^t, ba^ tt)iT ttic^t ganj

gerne ladeten, o ja; aber nacl^et tDoQen toifä

nic^t tua^t ^ben, ba| »ir gelacht ^aben; \d\x

fc^ämen uniS bed Sad^enS; ton ^aben nid^t

ben aJhit, uns jur ^citctfeit gu bcfenncn.

SBcnn toit im X^eotet einen übermütigen

©d^toanl fc^en, jo lachen toir öielleic^t fo

l^crj^aft toie irgenb eine anberc Silation; aber

fd^on in ber ©arbcrobe leugnen toir'S ah unb

[(^impfen. SBir brandeten ja ben @c§»anf nic^t

fünftterifd^ tocrttioH ju finben; ober ba§ totr

gelad^t ^obcn, baS füllten »ir eingcftc^cn. Sub»

toig ^ulba er5ä^tte mir einmal, er ^abc eineS

ÄbenbS im 2;^eater einen ^Berliner fihrttifer gc»

fe^en, ber fi(^ über baS aufgeführte Suftfpiel

öoT Sad^en jd^üttette, unb om anbcm SWorgen

3rR(t, Sont aentIHgeii Seben. 7



§abc bcrfelbc ßritilet gcjt^ttcbcn, et fei fd^on

beim crften Slfte eingejc^Iafcn, unb eg ^abe

jc^ttjcre a^ü^e gcfoftet, i^n am ©d^lu^ bct ^or«

fleKung ttiebct oufgutoedcn. S)q§ war eine

allgemein menj^Iid^e Süge; aber fie §atte ein

beutfd^eS Slroma. 9li(^t »eil eS un§ on ftü-

morifti[c^cn S^alenten, nein, »eil eS biejen Xa»

lenten an ber ^cKen, fteubigen, offenen SRefonanj

gefehlt ^at, ^aben ttit 2)eutfcl^en eine öct^ält»

iiiSmä^ig arme ^umoriftif^e Siteratur. SBenn

ber S)cutfc^e feine flaffifc^en ßuftfpielc auf*

jagten foE, fo braucht er jtuei unb einen

falben i^'inger; er nennt „SJiinna öon 93arn»

§elm", ben „Qtxhxo^tntn Ärug" unb fügt

bann mit einem Slc^fcljttden ^ingu: ^Sla ja,

,2)ic Soumaliften'." SBa§ Reitet ift, ha9 nimmt

er ni^t emft

SBie fämen i^m nun gor jtoei 3)in0e gu*

fammcn ttie „Srgie^ung" unb „|)umor''! Die

©rjicl^ung ift i^m (gottlob!) eine fe^r emfle

©ac^e, barum meint er, fie nur mit emftem

©cfic^t unb. ernfter ©cbärbe betreiben ju bürfen,

ja, biefe erfd^eint il)m laum auf einem anberen

©ebiete fo felbftöerflönblic^ unb untrennbar üom
Seruf toie ^ier. 5n ber lanblSufigcn SßorfteHung

oom bcutf^en ©rjie^cr erfc^eint ein getoiffer

trodner, pebantifc^er, ja finfteret ©ruft als ein

ftönbigeS äRerfmal. SWu^ ha& fo fein? O nein,

bog mu^ burd^aujS nid^t feini



9^un ntöc^t' id^ um ottcS nit^t tniBocrftanben

»erben. 3c^ ftefie auf beut ©tanbpunfte, bo^

c§ mit unjeren ©d^ulcn, |ol^en mtc nicbeien,

fc^T, fe^t öiel anbctS merbcu mu§, unb allem,

maS bem abfc^culid^cu toten ©e^irnbattaft, bem

lafernenmäfeigcn 2)riff, ber SSergcmaltigung \)c§

3nbtüi^uum8, bem ©cmfitS* unb ©emiffenS«

jmange, ber obftra!ten SBeltentfrcmbung unterer

©c^ulcn 5U öeibe rüclt, oßem, maS ba^in ftrebt,

ouS ber Semfc^ule eine SebenSfd^uIc ju mad^cn,

bem ftimme ic^ nic^t ju, nein, bem jauc^gc ic^

^u au§ öollcm, frcubigem, aufatmenbcm fersen.

Ü)Wne |)amburger greunbe unb ic^ moUcn mit

unjercr ^orbcrung ber fünftlerifc^en ®rgie^ung

nicf)t me^r unb nic^t weniger aU eine 9?enai|=

fance ber ^äbagogi! in jenem ©inne. Slber

id^ üer^e^Ie mir nic^t, ba| c2 ^iet (mic überall

unb immer) ©jottoboS gibt, bic bei i^rem 9Ser=

longen nod^ ^eiterfeit unb ijrei^eit haS 9KoB

aücr 2)inge tjergeffen. ÜKan fann ben ßinbcrn

nic^t alle§ (ei(^t unb angenehm machen, unb

man fann i^nen, ba fie bod^ umiemünftige

SBejen finb, nic^t jeben ßmanQ crfparen unb

jcbc gtei^eit gem&^ren. 3^^ ^abc hei öfteren

Äinbcr gefe^cn, bic nac^ anard^iftifc^em ^ringi^j

erjogen maren; iu mobcmen Äünftlcr*, ©d^rift*

fteller^ unb ©elel^rtenfreifcn fiat mon Ocicgen»

§eit genug ba^n. 3($ fann nid^t Behaupten,

baB i(^ aud^ nur in einem einzigen ^l^alle üonben
7*



jyfv*ayig>PigiPigM*

^efuUaten erbaut getfefen loäre; id^ fann toenig«

ftcBÄ nic^t entjüdft fein, toenn ein Xöc^terd^en,

bojj öon feiner ÜÄuttcr einen §luftrag erhält,

biefer SKuttcr, einer gutrierjtgen unb frcunbli(^cn

®onte, antwortet; M) toag, tu'S boc^ fclbft!**

— ic^ finb' ej8 abfd^eulid^, toenn SItern i^re

iTinbcr t^ronnifiercn; aber ic^ öermag in bent

(Segcnteil feinen ^ortfc^ritt gu erblicfen. 3(^

\s(At toa^rc 3J?onftra üon Ungezogenheit, g^et^'

Ijeit unb oHgemeincr SScrborben^eit in fotd^cn

^antilien beobachtet; aber i(§ ^abc, tt)aS noc^

mc^r jagen tt)iÜ, ^Ijcorctüer gefunben, bie fol^

eine „öorurteit§Iofe@rjie§ung"ücTteibigten. £a§
finb bie ^^ilofop^after ol^ne 95eranttt)ortlic^!citS»

gefügt, bie immer gefä^rtid^er finb oI3 bie

Sflealtionäre. 3a, e§ \!)^i fic^ ctttaS tion bicfem

falfc^en ^r^ei^eitSfinn ber Slllgemein^eit mit»

geteilt, in 9?orbameri!a be^crrfd^t ber jugenb«

lid^c 9?on)bt) bie Strafe, unb e2 gibt bei un5

fe^r öeme^mbarc Sln^eid^en einer ä^nli(iöen

CJntmicflung. Sllfo biefe§ 3KoB unb bicfe «rt

öon ijrci^eit unb grö^Iic^feit tjer^errlid^e id^

nic^t

Unb man !ann au(^ nid^t jeben Unter«

ri^tgftoff in ^yx^nhxQi unb nic^t jebe Se^r*

ftuttbe in eine 6pietftunbe üertoonbcin. iro^

aller gegenteiligen SJerfit^erungen lernt man
feine «Sprache o^ne ©rammatif unb SSofobetn

(toenn man fie nic^t unter ganj gldd^cn ©e-
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blngungen lernt toic feine SWuttetfprac^e); gut

©ejc^ic^te geböten S^^^^^. S"^ SRaturgcj^ic^te

ein ©Aftern, unb oact SBiffenjd^aften unb ßiinfte

Jlnfang ift fdjtoer unb ermübenb. Äbet atter=

bingS bin id^ ber STi^einung, ha^ e§ an ben

toirflidö unumgänglichen ©^toicrigfeiten unb

fiäftigfeiten gerobe genug ift für ein Äinb, bafe

man atit aWü§e unb allen guten SBitten bran«

fe^en fott, jebe unnü^e Saft tm ©c^ultem bei

ßinbcr abäune^men, unb ba§ in biefer ^in»

fid^t nod^ nkl, fe^r biet ju tun übrig bleibt

S)ett Sobrebncm beg iBefte§enben, bie bie ftifd^e

93en)egung in unferer ^abagogi! lahmlegen

möchten unb mit ©ifer öerfic^ern, aö biefe neuen

gorberungen feien entmeber übertrieben ober

Iftngft erfüllt, fei k)on ijtelem nur boiS SS^enige

üorgel^alten: SBarum forbem unfere ^rüfungS-

gefe^e öon jebcm ©d^üter mat^ematifc^e Seiftun^

gen, ha bod^ jeber @infi(^tige mei^, ia^ e^ aU
folut unmQt]^ematif(^e 3nbit)ibuen gibt, unb

ba^ mon ein augge5ei(§ncter Äopf fein unb

ein großer ÜJJann, eine Qivchi feines SSolfe0

merben fann o^ne alle ÜKat^emotif? SBarum

bertangen fic öon allen of^nt Unterfc^ieb, bie

bie Uniöerfität begießen tooHen, frembfproc^lid^e

ßen»tniffe, bo man boc^ o§ne fold^e Äenntniffe

ein burc^auS gebilbeter 2Äenfd^ fein fann? (fjür

©öSartige bemerfe id^ nebenbei, t>a^ mir »eber

frembe ©prad^en nod^ SKat^ematif j[emall



<&(§b)iertgfeiten bereitet ^aben.) 3(^ nenne e3

^eigen^altigung, nienn man einem naturmiffen«

fc^aftlid^en Jolent bcn SBeg jut ^oc^jd^ule

t)txUQt, tpeit eS ben (S^äjar nic^t übeijelen !ann.

Unb jolc^ eine $eTgeQ)aItigung, folc^ eine Dual

jefet fic^ bur^ bie gon^e 3«t bet Sinb^cit unb

beg crften 3üngling§alter3 fortl S^otürlic^ ifl

SSieljeittgfeit ber Silbung ein jc^öneS, erfttebeng»

ttjcrteg ^id; aber SJcrtiefung ift noc^ er[trebcnS*

tt)crtet. ÜKan ift oicl gebilbeter, toenn man
feine SOiuttetjpta^e grünblic^ fennt, a\& toenn

man ficben Sprachen §alb !ennt. Unb öot

aUem barf man nic^t einem jungen 9J2enj(^en

bie ©jamenpiftole auf bie 93ruft fe^en unb fagen:

aJiat^cmatif ober baS Seben! 2)a§ man bag

immer no(^ tut, ift nur ein öemeiS bafür, toie

blinb unb ftumuf unfere ^äbagogif no(^ immer

gegen bie ßeiben einer jungen @cele ift.

8llfo man !ann bie unregclmöfeigen SSerben

nic^t unmittelbar ju einem regelmö^igen Sßer«

gnügen machen; aber man !ann unenblic^ t)iel

baju tun, i^rc Se^anblung ju einem Vergnügen

ju matten, unb ba ift genji| einer ber möt§*

tigften unb milligftcn Reifer ber ^umor. ©leic^

mirb mir einer einmenben: SBenn einem nun

aber bie &aht btS |)umoriS nic^t t^erlie^en ift? I

^d), t& bebarf ja nic^t einmal bed eigentlichen

$umor2, tS bebarf nur ber ^citcrfeit, unb Reiter

fann jeber SWenfd^ fein, meun nit^t ftranl^eit



tfipifnPiFVigif*<{yigip

ober anbctcS jc^toeteS Scib i^n Bebrücfcn.

5^ie Älnber ftub ja mit fo acnigem aufrieben,

fic lad^cn ja |o gern unb leicht; i^i ScBcn i[t

ja noc| ein Sachen, baS man nid^t o^ne 92ot

unterbrechen foll. |)ier fommt e§ nja^r^oftig

nic^t auf bic @üte beS „SBi^eS" ober gat auf

genialen ^umor an; nur bafe ber @rfoIg ersicit

toerbc, barauf lommfl an; ba| ^eiterfcit bie

Älaffe buTC^jc^eine, baS ift taS 3iel, aufg

innigfte ju njünjc^cn; benn ftc ift baS @onnen=

lic^t, in bcm alleS gebeizt @ine !raufe 9lafe

ober berglcid^cn »irb ja too^I jeber machen

fönncn, unb eine fraufe Slafe ift für ^nber

fc^on ein ttunbcrooUcr ,,2Bi^''. tJreilid^, toenn

ber ^en ÜKagifler glaubt, ba§ bergteic^en

feiner untoürbig fei, bann ift !eine Hoffnung.

Slbcr er möge oerfid^ert fein, ha^ er fid^ irrt.

Site ganj junger Se^rcr §atte i^ u. a. mit

ftcben» big achtjährigen Snabcn bo§ ©inmal»

eins ju traftieren. Sßie jeber ^^ad^mann toei^,

ift ha& fo eine Slufgabe, bei ber man im öer*

megenfien Sinne mit „9?eprobu!tion burd)

blofee Äoejiftens ber SSorftellungen'' red^nen

mu|, unb bie man nur burc^ lange, fortgefe^tc

Übung be2 mec^anifd^cn ©ebäc^tniffeS, fagcn

toir alfo ru^ig: burd^ Raufen löfcn fantt ^ier

unb bo faun man tto^l bie ^ofitionen beS

©inmoleinS in Heine ^umoriftifc^e @efc^id)tc^en

ciufleibcn, aber bog bringt nic^t üoraärtg unb
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faim batutn nut je^r fpatfant gcj(^c§cn. 7x9
abei, hai toixb man gugeben, ift fein 3Bt^, eiS

lä^t fi(^ QU(^ feiner borauiS machen. @o l^olf

i(^ benn ben Shnbeni unb miT — jd^on au8

eigenem ^eiterfeitö' unb ^bmec^flungiSBebüTf''

niÄ — übet bieje ©tunben ^intteg, inbem id^

eine Suftigfeit probujieite, bie mit 7x9 nit^t

notmenbig gujammen^öngt; ic^ maifierte lomi«

Ic^eS ^ntje^en bei tjerfe^tten ^nttootten, bei*

fpiellofe SEßonne bei nd^ügen, ic^ fteHte meine

^[ufgQben mit allen eibenüic^en SSariationen

in Xon unb Xempo, ja, i^ gefiele ci o§ne

jebe magifterlid^e @d^am, i(^ machte in geeig«

neten äJ^omenten fiuftiprünge, jtaptiolen unb

(S^nmajfen. ^ie i^olge toax, ba| meine jungen

aneifanntennaBen gut baS d^inmaleiniS (ernten

unb mic^ unb bie ißec^euftunben o§ne @(§aubet

^eranfommen fa^en. äj^it ben notmenbigen

Stbänberungen übte ic^ bie gleid^e ^taji? bei

ben üorgetücftcren ©emcftem; »o bet Stoff

feinen Slnla^ ju ^eiterfeit gab, wo er aber

gleid^mo^l ^eiterfeit txxttaQ, ha trug id^ fo

t)iel eigenen j^ro^finn l^inein, mie mir rec^t

unb möglich fc^ien. 3(^ l^abe ti immer n^ieber

erfahren: nur ein einziges ^eQeS unb allgemeines

Sachen — unb bie gan^e ©tunbc ftanb unter

einem freunbUc^en ©tem. @ol(^ ein Sachen

l&uft Q)ie ein frijc^er Duell, toit ein buftiger

Sßinb- unb SEBalbeiS^auc^ bur(^ bie ©eelen. ^eite»»



feit ift jtoot fein Semen; aber tS i[t S)i2po*

fition jum ßetncit. Unb ^citerfctt ift bie

©d^tocftet bc2 SScrtrauenS. SRo^ immct erft^eint

bct ße^rer bem Äinbe — i(^ toiH nic^t haS

[(^limmfte Sßort „oB [Jcinb" gebrauchen —
abet boc§ t)iel 5U oft nod^ als SSebtänget, als

Slntrciber, al2 ^nftcrer SKa^ner, lutj, als eine

Art ^(agcgeift; ein (Sefü^I ber Spannung unb

beS @egenfa^eS ift ^öufiger, als eS bie 9latur

ber Snbiöibuen crforbcrt. 8lber »er mit unS

lad^t, mit bem trinfen mir auS einem Setter;

menn ber ä^agifter lad^t, fo fagt fid^ aud^ ber

gag^aftefte unb öerfd^loffenfte @(^üler: „@r ift

ein ÜKenfd^", unb empfängt bic ®aben beS

Sekrets nid^t mel^r mlc ^anaergej(^eufe, bie

nur SlHgft unb 3Kü^en mit fi(§ bringen. S)ie

©d^ule ift 5toar !cin SSari§te unb feine Suft*

fpielbü^ne; aber ein SÖeinberg ift fie, ber reid^-

li(^ @onne brandet unb ber bei mangelnber

©onne nur faure grild^te bringt.

3a, i^ bin überzeugt, ha^ eS aud^ ber fttt»

lid^en (Sr^ie^ung ^ugute fommt, menn boS äiab

empfinbet, bofe fein ©rjie^er ^umor ^at unb

SSerge^uugen beS Übermuts, ber Unbebad^tjom*

feit unb beS Seic^tjinnS nit^t friminefler auf-

faßt, als unbebingt nötig ift ^ mill an

einem Söeifptel jeigen, mie i(^ baS meine: 5(^

\iabt baS mit bem altteftamentlid^en Siic^ter

&i gemein, ba^ id^ oon 91atur etmaS ^m
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(Smbonpotnt netije, unb als ic^ eineiS XogeS

auf bem 6rf)uI^ofc äwifc^cn ben fpielcnbcn

5!inbern in meinet SeibeSfiinc auf unb ab ging

unb ein @(qS Wlxl^ jum j}rü^ftüd genofe,

ftütjte ein Sieunjä^riget mit allen 3^^^*^ ^"
(Erregung auf mic^ ju unb tief: „|)ett

ße^tet, ^aul Seemann I)at eben gefagt: 3)ct

3)itffacf trin!t noc^ 2I?iId^!" 3c§ liefe mit ^aul

Seemann fommen. ^aul Se^monn na^te fc^lot*

tetnb unb bleich; benn er fonntc mid^ no^

toenig. Slbet balb genug mod^te et meinem

®efic^t anmetfen, ba^ ic^ mid^ in meinet @^te

nid^t gettoffen füllte; et madE)te menigftenS

gut nic^t etft ben ^ßctfuc^ ju leugnen, unb

baS ttat fc^on ein ©eminn. SBir fteHten bann

gcmeinjam feft, »ie ic^ mitflic^ ^iefee unb bofe

id^ !cineSttJcg^ „^idffad" ^iefee, unb bann jog

et mit einem Sädjcln bet Sefc^ämung ah.

2)em S^enunjianten ctging eS natürlich toefent*

li^ jc^lec^ter; et mürbe mit ©atite be^anbelt

unb ging mit einem je^t geronnenen ß&t^etn

Uon bannen, ^aul Sefimann abct ^at mit

jene ©eric^tSöet^anblung nie oetgejfen, unb

als et fpätei in meinet S^tojjc \a% benahm et

fid^, obmof)l et fonft bet befte ©tubet nit^t

mar, für feine Ser^ältniffe gctabeju üotne^m.

T)et ^urnot, ober fagen tttt mcnigct anfpruc^S*

öofl: bie ^eitetleit, bcr ^to^finn nehmen un3

(St^iel^em unb (Altern baiS ^rulifd^e, baS ßatl^e-



hxak, haS Statom\^*^tn\oxx\(l^t, uub baS ift

einet wa^r^aft freien, ni(^t anatc^ifti|(f)cn ®r*

jie^ung too§t nur üon 9flu|en. 2)eT öot»

etujä^nte SSütbe'SKQgiftet »irb natürlich in

ben fdatt muimeln: „S)er $err mag eine nette

©tiSjipIin in [einet Älaffe ge|abt ^oben." 9ton,

ba er mic^ gut SRu^mtebigfeit jiüingt, jo ttiü

ic^ i^m eraibcm, bo^ i(^ tro^ aöebein nac^

einttanbfreicni 3^9^^!^ jogar fiö^ere Xöc^tet

in ben glegelja^ren (auc^ ^öl)ere Xöc^tcr ^aben

i^re glfÖctJQ^^C/ ^o fic ju ^^änen »erben)

gebänbigt §Qbe. 2Ber tDti% öjqS ha^ bebeutet,

ber toirb eS ftauncnb ßjürbigen.

@S fommt natürlich barouf an, ba^ @t»

giel^et unb ßögting ein ©efül^I füt bic unfi^t»

bäte ©tenje §Qbcn, ha^ bie g^ö^li^feit ntc^t

ing ßäppi[c^e unb Silberne, ble ^^rei^ett nic^t in

3ügcUofigfeit übergebe. Imperium et libertas.

Unb haS ftiHe, jelbftöerftönblic^e , ^eimlic^e

Imperium ift ftärfer alS haS laute unb jc^ei»

ncnbe. 3^ toiU toiebet on einem Scifpicl jcigen,

toie i(^ mir'S benfe. SWein fleinfteS Xöc^terc^eu

öere^rt mid^ je^r, »eil ic^ „immer jo'n Suj

ma(^e", unb fie §at fc^on »ieber^ott erflärt:

„SBenn ic^ s^anjig Sai^r bin, gcl^' \ä) loS unb

nel)m' mit einen äWonn, unb ber mu^ and)

immer fold^en ^Bpa^ motten mie SSoter."

%in §aben bie Üctnen Äinbcr eine Slrt oon

SSejienetmen, an beuen fie ficb öcrgnügcn; fie



fagcn j. S.

„@ib mit mal bie ^anb"

unb ttjctm cS bcr anbete tut, fagen fie:

„S)u bift ein ©Icfant"

ober:

„aRaflft bu gern «offee?"

unb »enn man a^nungSlo« ,,3o" fagt fahren

fie fort:

„2)u bift ein Äffe",

ein Spiel, baS tolebcrum jcigt, toic leidet ftinbct»

§5nbe gefüllt finb. Sluc^ mit mir trieb eine«

5:Qge2 mein Xöc^tcrd^en biejS l^interliftigc

«Spiel; fie erflärtc mi(^ für einen ©Icfontcn,

mag id^ mit, bc bet (Slefant ein ft)mpat^ij(^e»

unb intelligentes Sict ift, getn gcfaflen liefe.

?II2 ic^ bann bie g^^age nac^ bem Äoffce

bejaht ^atte, rief fie:

„S)u bift

aber toeitet fom fie nic^t; fie »urbc über unb

über tot unb öerftummte. @ic ^atte baS

©efü^I: „Srffc" ge^t ju toeit, baS fannft bu

i^m ni(^t zumuten. 3c^ ^Ättc bcn Riffen ma§r*

fd^einli(^ nod^ paffiercn laffen; aber fie füllte:

§icr ift bie ©renae. @oI(^ ein ®cfü^I für

bie ©renje, mein' i(§, mufe erholten bleiben,

fonft löjen fid^ bie 93anbe frommer ©d^eu.
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@2 gibt Scute, btc ha fogen: @clbft toenn

man ben Äinbcrn i^t gonacS 2)Qfcin Ictcfit unb

Reitet geftalten lönnte, bürftc man'S bod^ ni^t

tun; benn man erjie^t für ba2 Seben, unb

bog geben ift ernft unb fc^ttcr. SSon bietem

eintoanb ^oltc id^ toentg ober nid^tS. (Sine

fro^e ßinb^eit mac^t ftcjrfcr für3 ßebcn qB
eine emftc. 2^ic ^reuben ber IHnb^eit finb

ein erjparter Sd^a^, ber bi§ anS Sebcn§cnb<

3iniett trägt, unb jtoar um fo me^r Qm\tn,

je gröjjcr ber ©d^a^ ift. @S glaubt ja au(^

fein Äinb an ben (Srnft bcS ßebenS, beöor cig

i^n an ftd^ felbft erfahren §at SRan barf c2

bielleid^t überhaupt fagen; aber getoife barf

man'jS mit ?RüdEfid^t auf bie 5Knbcr fagen:

2Boj8 fic gelobt ^abcn, l^aben fic gcl^obt; »03
nad^fommt, toei^ niemanb. 3d^ l^obc nod^

meiner förperlid^en SSeranlogung jiemlid^ oiel

@inn für ©raöität, für^iertid^feit unb SBürbe,

unb ben ^^otograp^cn mad§* ic$ immer ein

üiel gu ernfteS ©efic^t; aber mir ift feiten

feiertid^er jumute gemefen, al§ toenn id§ mit mei»

ncn ^ögHngen unb Äinbcm ©d^erg unb hoffen

getrieben §abc.

SSatutn t(^ tattj' bor meinem @o]^n unb finge

Unb wie ein ^arleltn ©rimaffen fd^nctbe?

^ag einft ein l^etmli^ Sachen il^m gelinge,

©enn er berloffen fte^t im fiebenSleibe . . .



fia&t mtc§ nur taitjen unb ©rimaffen fd^neiben,

Da6 er ein Wd^elnbc« ©rinnern ffobt

Unb metner fitebe [ttH fid) no^ erlabe,

SWeini t(^ ocriunfen längfl mit meinen Uetben.



SOINNTflQ

EIMES DEUTSCHEN.

<lu Änobc fanntc ic^ einen armen SCßonn,

ber au§ freien ©tücfen jeben ©onntag arbeitete

unb bafür am SOtttttnoc^ ^iertag ^ielt. S«^

^ab' e§ nie öerftanben unb nie geglaubt, toenn

er mir lac^enb öerfic^erte, haS fomme boc^ auf

ein2 ^erauS.

93ilbet i^r cud^ ttirflic^ ein, i^r fönntct aus

jebcm ruppigen SKoutag ober 9Kitttt)oc^ einen

©onntag mod^en, inbem i^r i^m ben Arbeits«

fittel ouSjie^t unb einen fc^ujarjen ©e^rod an*

legt? |>abt i^fg toir!li(| nic^t bemcrft, ha^ ber

TlitttDod) ouc^ imiJracf unb^tjlinber ein^piebejer



bleibt unb bct ©onntag qu(^ tn einet SWaurcr-

blufc qI5 ein fc^önct, feiner Wlaxm bofteöt?

9icin, meine ^^cunbe, ber ©onntag ^at fein

tid^te« ?lngcfic^t nic^t nur bo^er, ba§ er nic^t

arbeitet @en)i§ geb* ic^ euc^ mit ^^reubcn ju,

bn§ jeber Xog ein anbre3 @e[ic^t jeigt, toenn er

mit Tlü[\l unb go^n^^öjinfcn an unfer 93ett

tritt unb ruft: „?[uf jur frö^lid^cu 5^^^ in

bie ä^aienftur!" aü wenn er morgens um
4 U^r in ber ©eftalt eines UnteroffijierS bie

Züx ber Äojemcnftube aufreiht unb brüUt:

»Slufffffle^nü! 5n je^n SKinuten felbmarfc^

mäfeig aufm Äofemen^ofl" unb unj5 mit einet

ac^tftünbigen fj^lbbieuftübung bei 24 @rab
JRöaumur toinft O, biefer Unterfc^ieb ift mit

je^r !Ior, |o üar, ha^ mir barau3 eine SebenS-

regel aufgcleud^tet ift «SBie/ fagte i^ eineS

a^orgenS ju mir, „mie I 3n brennenber |^i^e

einen auSgeredtcn Xag lang über 93erg unb

Xallaufen, tanjen, fpringen, fc^reien, erjc^Iaffen*

ben Hlio^ol trinfen unb babei fd^tpi^en mie

eine fette ®anS am 93ratfpie§ — baS fannft

bu! SBarum? SEBeit eS eine SSergnügungStout

ift I SIber menn bu nur bie ^5Iftc baöon im

2)ienfte beiner ücrbammten ^ßfUd^t unb ©c^ul-

bigfeit tun foQft bann giel^ft bu ein SD'^aul

unb ^aft tiiS) mie ein armes, geplagtes SJ^en«

fc^enünb! @pi|bube, f)ah' i^ bid^?" Unb
don nun an, menn eS mit üoQer iSepacfung



in @tau6 unb @onne äbet ^edeti unb ®tö«

bcn ba^ingtng, fogtc id^ gu mir: „S)cnl, c§

toöt' eine Setgnügunggtout !" Unb bann ging

e2. Unb fo in weiterer SluiSbc^nung : toenn

es ^ei| unb jc^toer toutbc auf bcm SeBenS»

matjc^c, bann jogte id^ §u mir: „S)cnl, c§

to&r eine Suftfa^rt, bann fannft bu'S, bu

©(^lingcU" Unb bann fonuf ic^'S.

%l\o baiS weiB i(^ fe^r genau, ba| ein

Slaft* unb Sufttag anbcrS ou§fiel^t als ein

Slrbeitstag. 5lber beS^alb ift ein 9bi§etag

no^ lange !cin ©onntog.

@e^t, id^ fann es eud^ ja aud^ auS bem

©egenteil 6c»eifen. Sc^ mu^te als Jüngling

fo öiel arbeiten, ba§ i(| beS Sonntags jur

Slrbeit nic^t entratcn fonntc. Sin ben @onn«

tagnad^mittagcn, bis in ben Slbcnb hinein,

fd^rieb ic^ meine ©c^ulaufjä^c. O Zeitige 2;age,

^eilige ^dt ! 9iie ^ah' ic^ reineren geierglonj

getrunfen als bamalS ! 9Kcine ©ebonfen ftiegen

toie (Säulen um mic^ empor, meine Sd^lüjje

ttud^jen mie Äuppeln barauS l^eröor, mein

©efü^l jt^rocbte »ie Orgelmeijen, unb mein

?ln|(^ouen mar mte 2ic§t, baS bur(§ bunte

^tenfter brac^. SSenn ber Seigrer mir meinen

?luf[a^ jurüdfgab, jagte er mo^l: ,,®ut, gut,

nur mitunter gu feierlid^, gu ^ot^fliegenb, gu

pat^etifc^." 25aS mar ber Somitag in meiner

«rbeit

(8 ruf}, SPom geruhigen SeBen. 8



^UTC^ ^Tbeit i[t er nic^t ju üetjc^eud^en.

(Srnfte Hrbeit, an ber boiS 4)^ "i^^ ^Q^ ^<^3

utib aUe @mne mit feuiigem Reifte toiifen,

liebt er fopat. ^enn fie ift heilig wie er.

Stufte $lTbeit, bie na^ ^o^em ringt, unb

SBerfe ber fiicbe niac^t er jum @otte2bienft.

Unb ic^ tDtx^, baB er fetbft Strbeit avS 3lot

unb äJ^angel ^uvocikn mit einer milben Reiter»

(eit beglan^t. Aber eine Sorte üon Slrbcitem

»erträgt er freiließ nic^t. 5)ag ift bie, öon

ber X§. 6torm erjö^lt:

«Um ^ei{)nac^täfonntag lam ex ju mit;

3n 3(t(' un^ ©d^urjfeQ, unb ro(^ nad^ Siex,

Unb fpcad^ jwei ©tunben p meiner Öua(
%^on 3injen unb t)on Kapital;

(£tn S'etl, bor bem mic^ Qiott beaa^r'l

$at feinen t^efttag im ganzen ^affi."

SSor jolc^cn ÄerlS ücrfliegt ber Sonntag

wie 9tofenbuft k)or altem ^äfe.

Slber öor %oh unb Äranf^eit fliegt et

nic^t ^aft bu einmal auf bem Shanfenbette

gelegen unb bie freunblic^ ftreic^elnbe ^anb
beiS Sonntags auf beiner Stirn gefüllt? „^al^a,

lein SBunbetl" ttirb ber blanfe Slationalift

rufen, ,,bag ge^ju^te Qimmtx, bie reine SBäf(^e,

ber ^eju(^ ber (^reunbe unb bie ilBlumen, bie

fie bringen, ober bie (Erwartung aüt& beffen,

bie ftimmen bcn Ähonfen Weiterer.'' 9Zatürlic§

tun fie hai. Hber 5U ^auS ober im ^ofpital



fannft bu ha& aUeS auc^ an anbem Xagen

§abcn; frog einmal ben l^ranfen, ob barum

au^ einem ä)?ittn)0(^ ein «Sonntag mirb. D,

eU gibt ©c^tccfen unb ©c^mctäen bet ßtanf^

^eit, bcnen bet ©onntag toeic^en niu|; benn

et ift ein jartet ©efeUc, unb menn an einem

8ommer|onntag ERujif unb Singen fröfclic^

öanbernbcr (&(§aten in§ ^anfenjimmer ^er=

übtttDci^tn, toie foUte i(§ leugnen, ha^ bann

ha§ $etj boppelt totf) tun !ann? Hbet »enn

bu bic gtofee ©ebulb ^um Sebeu erfaßt ^oft,

bann toirft hn cr!euntlit^ fein füt ollen 2;roft,

ben ©c^ön^eit gibt, unb bet ©ornitag ift ein

fd^öner ®eniuS. SBenn aUe Sefuc^ct auS=

bleiben — biefet fommt, beffeu fei ge»i^ ?tl0

bu nod^ fc^Iicfft , ift et leife §eteingetteten, unb

menn bu ettoat^ft, fi^t et fc^on an beinern

S3ettc. Unb et bleibt bis jum Slbenb, büS

beinc ©eelc in fanfteten, ftiUeten @eban!en

jut iRu^c ge^t. 25enn bet ©onntag ift bie

fjteubc, bet ^mht, bie (Senefung, bie nac^

fed^S Xagen bet |>offnung fommt @t ift bet

@eniu8 bet ©tfüllung; benn nac^ fec^ä Jagen

bet <Se^nfu(^t unb beS Klingens ift et ba.

Unb nic^t üot bem Jobc fliegt et. Sfiein,

et ttjanbclt ben wibrigen Änoc^cnmann in einen

fc^önen, etnften ßnabcn mit gefenftec ^adti,

in einen Stubet bc2 @c^lafe3. ©in 93cgtäb=

ni3 am @onntog ift ttoftteic^er at3 eineg am
8*



%ütaQ, toic ein SegraBnig an emcm Jogc öoll

Sonnenjc^ein unb SSogeljang bem ^er^en

fanftcr ifl aii einc3 in Stegen, ©türm ober

@c^nec. SSotuni Itcibet il^t äRenjc^cn bcn %ob
nid^t in frcunblic^c gerben ftott in ein ^ämifc^*

gepjfiqeS, menfc^enfeinblid^eS, erbarntungS-

lofeg ©c^worj? feiert ber ^erbft nic^t (Sterben

unb SScrge^cn mit einem flommenben ^^arben*

Opfer unb fleibet ber Sinter nici^t ben Xob in

ein lieblich flimmernbc3 SBeife, ju bem bie

^nber jauc^jcn?

Sterben ift ber Slnfang beS großen freier*

tagS. 5)a3 fingt ber ©onntag leife an alten

unb frifc^en ©rSbem. Slm ©onntag gel^t e§

anc§ jcniffcnen ^erjen fanfter ein, ha^ ber

grieb^of ein ^of be3 g^^^benS unb ber ^ob

ein großer ©abbat ift.

(Sin jarter ©efell ift ber (Sonntag, fagf

ic^. 2)u mu^t il^m l^clfcn, i^n ermuntern,

i|m bie ©tötte bereiten, i^m offene §lrmc aug»

breiten unb läci^elnb i^n locfen, bamit er feine

gansc SiebenStoürbigfeit entfalte, »ie benn aUt

^^reuben beS Scbeng inniger unb ^eHer bir ent=

gcgentad^en, tocnn über beinern fersen fte|t:

„Sßillfommcn, greube!" S)a öerfe^en eS nun

oicle aißcnfd^cn gleii^ am frühen SWorgen.

SSenn fie ertoac^en unb ben Sonntag am Seit

fielen fe^en, ftö^nen fie: „@ott jei 2)an(!"

bre^en fic^ nac^ ber SSSanb, !e§ren alfo bem



^olbctt @em«i5 bic auSgcfprod^cnc ülücfjettc gu

unb genehmigen ftc^ noc^ gtoci ober btei

©tunben @(i^taf§. S)a ^attc lc§ einen intimen

fjteunb, bcTc c5 ganj onbcrS machte. SSeun

et wochentags um od^t U§t ctttjad^te, backte

er: „3(^ mufe aufftcf)en, toenn id^ nod^ tcc^t»

geitig inS 93ureau miU," breite fic§ nad^ bcr

SBanb unb jci^Iicf toeitct. SBenn et ©onntagS

um fcd^§ U|t bic ?lugen oufjc^Iug, tief et:

„^onnermettet, §öd)fte ^^i^'" M^f i« i>ic

§ojen unb 6alb batouf inS ©ebitge. Sc^ toifl

ia nun biejcn ÜJJann nic^t getabe als 3J?ufter

^infteHen, toenigftenS fec^S Siebentel öon i^m

i»ic^t, unb ic^ e^te mit ftommet ©d^eu ben

©onntagSfd^taf beS jedesmal in bet SBoc^c

geplagten unb ge^efeten Sltbcitgfflaoen; oBet

baS mu§ ic^ bod^ fogen: met ben ©onntag=

morgen o^ne 9^ot berjd^läft, bet ift ein 6a66ot=

fc^änbet üon bet SSButjel au§. 3cbet SKorgen

ift l^eilig; benn bet ^otgcn ift bie Unfc^ulb

be8 %aQc§, ift unbetü^tteS Seben. Stbet bcr

Sonntag^morgen ift bteimal ^eilig.

(gibt CS ein »erbriefelic^ereS (iiefd^öft ol§

bic SKotgcntoilctte, ausgenommen fiit junge

unb alte 2Jiäbc^en? Unb toenn fie in jc^n

2Kinutctt crlebigt ift, fo mS^tt fie eben je§n

aWinuten 5U lang. Slbcr am ©onntag ift fie

ein SultuSo!t; benn bu Icgft mit bem f^eft*

gctoanb einen feftlid^cn, teineren -iDZenfc^cn an.



liLVigy^jaPigiPiiyigaf*

Das SBort „Kleiber mad^cn ficute" ift in einem

t)iel tiefcTcn ©innc too^t, olS man eg gettö^n-

Uc§ braucht. Kleiber motten nic^t nur fieutc

noc^ aufeen ^in, fie tt)ir!en auci§ nac^ innen,

^ängt einem 6c^neiberlcin einen SKontel öon

einem 2J?etet Sßeite um, unb er fpriest wie ein

Äerl öon einem SD^etcr 2)urc^me||'er. ^t\^i

bem rcic^ gemorbenen 2JZe^gcrmeifter eine weiße

SBefte an, unb er üerjm^t fic^ auf bem ©e=

biete ber Slriftolratie. %\% i(^ fonfirmievt

mürbe, befam ic^ einen S^tocf mit @c^ö§en, unb

toätirenb xi) fonft mein ©ncftuc^ auS ber

^ofentojdje geholt ^atte, jog ic^ eS je^t hinten

aus bem 9f{oct)rt)oB. %i) jog e§ ^unbertmal

om S^age unb füllte mid^ l^unbcrtmat ein

SDiJann. 2)er ^anbmerlSmcifter, ber ben lüj.

©torm befugte, fc^eint freiließ ein ganj ber=

fil5ter 5(IItag§menfd^ gemejcn 5U fein; aber

menn feine grau iiim einen ©onntagSrod an*

ge5ogen l;ätte — mer meife, ob er baS ©e«

fpräd^ bon 3^"!^" 1^"^ Kapital nic^t auf ben

SJJontog üerfd^oben ^öttc. ©elbft ber unge«

bilbetftc §ouSüater, menn er nic^t ganj ber*

rot)t unb öermilbert ift, öcrfä^rt fäubertic^er

mit SBeib unb Äinberu, menn er, mit ber ^anb

über ben Slrmel fa^renb, ein mcid^ereS Xuc^

fül)lt als Slauleinen unb englifc^eS Seber.

Unb menn aud^ beinern „Seber" ein @r»

benreft bon 6f)Iorgemc^ unb eingelaufenen



©trüm^jfcn anhaftete, — tcine greubc taut

l^craB auf bein erfleh i^^ftüd SBcnn bu

au(^ noc^ fo eifrig Slrbeit unb ^flid^t (iebft,

es ift bo^ gtoeierlei, ob bein 9^Q(^rifc^ „?lrbeit"

ober „dinf^t" ^ci^t, ob bu mit bcn STugeu auf

bei U^r einfam bcincn SDiorgcntrun! tuft, ober

ob bu bid^ mit ben Slidcn ru^ig in bcn Stugcn

beiner Sieben niebcrlä|t unb benift: „5Bit

^aben ßeit, unS anjufc^oucn unb unS an ein»

onber ju erfreuen." ßu einem richtigen beutfd^en

©onntag gehören 9Kann, SBeib unb ^nber,

jum minbeften SD'^onn unb Sßeib. 3c^ »iH

beileibe nid^t leugnen, ha^ and^ ein begabter

SunggefeUe ober bcrgleic^en Sungfrau ^errlic^e

©oimtage feiern fönne; aber ju einem gan^ üoß«»

flönbig?n ©onntage gehört gamilic. ^Jamilie

unb morgens ein Slöben. 2)abei fommt e2

notürlid^ nic^t auf ben Älöben fetbft an (eS

nmB 5. 95. auc^ bidc 93utter barauf fein), fon*

bcm baS ift baS (Sntfc^eibenbe, ha^ ber ©onn»

tag feine eigene ©|)eife, bo^ er ettoaS Sefon*

bereS, ettoaS SluSjeic^nenbeS l^abc. 2)a^ meinte

ic^ mit bem „bem (Sonntag entgegenfommen

unb i^m eine (Stätte bereiten".

5tu(^ burd^ Xran! unb ©peife mü^t i^r

i^n aus ber S^lei^e ber grauen ©rbentoge

^erauSl^eben, er lol^nt c3 eud^ burd^ ein ^eueres

Säd^eln. 2)enn mie bie SIeü)er Seute mad^en,

fo machen ble ©pcifen gcftc. ^m Sonntag,



JTW M'tt il*il JTM in Mit

»cnn ttac^ bcm fjlcifc^ eine fü§e ©peife go

emarten fte§t, Brennen üon Anfang btö (Snbe

fcd^je^n ^cicrferjcn nm meinen Xijc^. S)qS

ftnb bic feci§5cl)n Slugen meiner Xijt^gemeinbe.

Qu. ben Qtvttn, ha and) in ben ^atrigier»

familien ^amburgS nod^ plattbeutjc^ gefprod^en

njurbe, pflegte mo^IamSonntogabenbetne S3ott)le

auf ben gfln^il^ftttiftl^ 5« lommen, unb ange*

ftd)t§ biejer Sotole njurbe ^oc^beutfd^ ge»

[proc^en. Slu(^ fnnnte iä) einen alten ©c^iffj5»

gimmetmann, bcr öiele Sa^re nad^ ß^ina ge»

fahren war unb ^auptfäd^lic^ brei @pra(^en

rebetc: ^lattbeutjc^, SÄatrojcnsöngtij^ unb

norbbeutjc^eS ^ongfongsß^incfifd^. ^Ut bicfc

6prad^en toaren i^m gelöufiger olS ^oc^beutfc^.

Unb nun ^öre man: jeben ©onntagnac^mittag,

wenn er auf feinem ©ofa \a% a^ biefer SKann,

ber ben ftärfften 3^abaf laute unb fic§ eine

^anböoH Pfeffer in bic ©uppe gu merfen

üflegtc, füfee Kringel unb fprac^ babei gu SBeib

unb ßinbetn Ijoc^beutfc^. @g mar ein Opfer,

ba2 er brachte; öor jebem ^oc^beulfc^cn ©a^c

öffnete er breimal lautloS ben erftaunlic^cn

SJiunb, al3 menn gum ^oc^beutfc^en fe^r öiel

üuft gehöre; aber burc§ bie feftlic^e ©peife

ber füfecn Sringet entlocfte bie Slroft bej5

^el)cen ^ageS auc^ biefem raupen ^ergen hai

nnböc^tigc Opfer eineS frommen ©inneS.

Hm nun aber „ooUenbä fdjlagenb bargu»
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hm", ba& id^ bcn fontitägtlt^cn ©pcifegcttcl

ttid^t um tnatcriellet Süftc ttitten empfehle —
benn id^ mcrfe »o^I, baB bie reinen ©ptri*

tualiftcn, bic ^eimlic^ ScefftealS mit ©picgel*

eiern effen, mir nic^t trauen — ttiß ic^ iiod^

einen S3en)ei§ auS meinem eignen Scben an*

führen. 60 gctt)i| bic Xangcute eineS ÄreijcS

bie mittlere proportionale jtoifdjen bcn W)»

jc^ntttcn ber fc^neibenben @e!antc ift, fo gett)i§

gab eS in meinem @[tern^au[e am Sonntag

gteijcl^iuppe mit ^^Icijd^flöfeen unb bidcn 9lei5

mit JRofincn. Unb nun ift e§ gang !Iar, ha^

nid^t bie 5^eijc^brüf)e mir ha^ ^eilige am
Sonntag toor; benn olS Äinb mochte ic^ gar

feine ^^Icifd^brü^e. Slber tocnn um jc^n U^t

beS aRorgenS ber ®eift beg ^enn SuftuS

ö. ßiebig fic§ crl^ob unb burc^ bie Släumc beS

^aujeS manbelte, toenn ber attocrtrautc lieb*

lid^e S)uft ^inaufftieg in bie 2)ad^bobenIammer,

too id^ jtoifc^cn ölten 93üd^ern unb Silbern

framtc, bann ^ob ber toürjigc ^aud§ mein

^er§ empor, unb o^nc bo^ eg an ijleijc^ unb

§leijc^esiuft gebadete, f(|tt)amm e§ friebe*

jelig in feftlic^cn lüften toie ein frommes

5hr(^enfinb im SBei^rauc^. Slod^ |eutc genügt

ein Heftel SR&Slcin ijoll oon bicfem 2)ufte, um
mir einen ganzen ^nbl^eitSfonntag gurüct^u-

rufen mit allem ftiHen Slang unb aller füllen

t^reube, toit benn ja ^üfte mit gang befon«
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betet ßtaft (Srinnctungcn qu2 bem S)un!el

jie^en. SGBo^l toeit bic (Erinnerung fetbft ein

2)uft ift, ber ^uft, bcr nachbleibt, toenn unjer

Scben on ber @onne „3^^*" öetbampft

iJreilic^, boS ntufe id^ jagen, um gnnj

c^rlic^ äu jein, ba§ ic^ bicfen 9?eiS mit IRo*

finen für mein Seben gern a^. Slber tocr

jagt benn auc^, ha^ ber 2ßeg ju toei^eöollem

©eifteSujeben nie unb nimmer burd^ baS 2Ka-

terieHe gc^en bürfe? Sin ^^ilojop^ ^at fogar

unumftöfetic^ behauptet, ba§ nid^tS im ©eiftc

jei, maS nic^t juöor in ben ©innen gemejen

ujöre. @S mar ein Wlaxm ouS bcm Sanbe

be§ ^liimpubbingS unb be§ ©ommemod^ts»
traumeS.

SSenn bu nun mit ben Steinen ba3 %tixf)'

ftücf gefeiert Eiaft, fo ge^, mie \)a^ ^erj bic^

treibt, in %d\> unb SSalb ober in bie Äirc^e

ober ing ßanb ber Äunft ober in bic^ jelbft

ober irgenbmotjin, mo (Stißc beS ^er^enS ift.

Sammle mit beinen Äinbern einen Slumcn*

ftrau^ für bie 9Jättag§tafcl, lef)re fie ^^tug

unb ©efang ber SSögct, ©eftalt unb SBeije

aüeg bemcgten unb unbemegten 2)aieini5 fcnncn;

aber üor aüem lel^re fie t)a^ ruhige Ängcfic^t

fc^auen, t>a^ au» SBalb unb SBeibe, Serg unb

öebüfc^ mit emigen Slugcn blicft ®ann »er»

ben fie fid^ in ben Saliren ber Vernunft unb

be2 fieibenS erinnern, ba| einem jerrifjenen



|>crjen in bcn Slrmen bex gtofecii SKuttet aiici^

an SBerftagen Stu^e unb %dn beteitct ift.

aSoT meinem ©eifte mitb, folange id^ lebe, ein

©onntagmorgcn qu§ meiner ^^inb^eit fielen.

(Staubt nid^t, ic^ ^fitte eine ©efc^id^te erlebt.

5c^ toanberte allein ^inouS inS ^^reie, big bic

©locfen bcr Sorffird^c nur noc^ fo teife Hangen,

ta^ i^r Sc^aE mit bem Summen ber Siencu

öer^c^toamm. Unb nun ftanb ic^ auf einem

einfamen ^elbtoeg jttjijc^en ^o^en ^eiien ganj

allein. @§ toax nur ein fc^maleS @ra§flecf(§cn

jraijcljen §afel§ecfen unb toar boci^ ein ©rlebniS.

5n bicjem SlugenblidE mor bie SBclt unb mein

Scben tein öon allem, öon allem, toaS traurig

unb l§ä^li(| ift. 2)ic Pc^fteu 3'^"9^ ^^^

^pafelftauben ftanben in toonnigem 93angen

ftitt unb blidEten unöcrujanbt unb immer jum

^immel hinauf, immer jum ^immel hinauf,

am ^immel mar Sonntag. Unb im @emin
unb ^eimlic^en ©chatten bcr S3üfd^e mar <Sonn=

tog. Um mic^ auf bem 9?afen mar Sonntag;

im ßcld^ ber 5lnemonen unb 9flanun!eln toar

Sonntag, damals ^abc ic^ ben Sonntag

geje^en. Unb toenn ic^ in meinem Seben fonft

nid^tS ©ute§ erfal^ren t}ättc, um jcneS SDJor«

gcnS toiHen fönnt' i^ mit Äinbern unb ßin»

beSünbem auS öoHem .'perlen fingen:

„O, rounbctjd^ön ifl QJottc§ erbe

Unb ttcrt, batauf öergnügt ju ft-tn.*
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SBcnn bu ober in bic iJird^e gcf)ft, bann

^öre ntc^t tiut auf bie 9Jcbe bcS ^rcbigerS,

jonbera au(§ auf bie ragcnben JKortc bct

©äulcn unb SEBöItmngen, fie^ ba3 ©onntagS»

morgcnlic^t, ba5 burt^ farbige j^enftct auf

@ftri(§ unb Stltatbecfc fällt, unb folge mit

ben Slugen bem ©tunnesflug unb ®ngelreigcn

be§ OrgcIflongeiS. 3)enn Sonntag ift ba5 ^cft

ber ©tillc, uiib bie 8tiIIe ift bit gegeben, bamit

bu in beinern ^ctjen alle <Bä)öni)cit bciJ £e»

benS fammcln !annft SBcnn bu ju $aufe in

ber 93ibel lieft, fo (ieS bie ©rjä^Iung öon

©licfctS SScrbung am 95runnen, ober ta§ f8n^

5Rut^, ober bic Sergprcbigt, ober ben @ang
nac^ ßmmauS, ober bie ©efci^ic^tc öom 6ee

©cncgaret^, ba SefuS ben ^etru3 breimal

fragte: „Simon So^anno, I)aft bu mic^ lieb?"

unb ber jünger enblic^ »ic aus fcl^Iuc^5cnbem

^cr^cn rief: „^cn, bu »ciBt aUe ^inge, bu

weifet, ban i^ bic^ lieb tiabe!" Sn folc^en

©cfc^ic^ten ift emigcr 6onntog. SBelc^eg

53u(^ bu aber aud^ am ©onntag ^emc^men

mugft: »cnn bu eS auffc^Iögft, liegt ein be-

fonbereiS 2id;t auf feinen ölättem, unb mär*

eS auc^ ein 9lec^enbu(^ ober eine ^an»

beftenfammlung. 2)enn ber Sonntag leud^tet

^eE auf öor ^Jreuben, menn er fie^t, bajä bu

nic^t oom S3rot aüein lebft, fonbern auc^ ein

Seben im ©ciftc fül)rft. Unb »enn bu einen



üppigen ©onntag feiern toiffft, toenn hn fd^öjcl-

gen, jc^lemmcn unb öetfc^tDenben roiUft, bann

lies am ©onntag ©oet^c. ®ic 2Ber!e biefeS

2J?anne§ finb ©onntag on ficj^; fic mad^en

jeben SBod^entog gunt ^5*icrtag, jebe Slrbeit

gunt geftc; üjenn man fie ba^er ont ©onntag

lieft, jo ift tS ttiic ©onntag unb ^fingftfeft

an einem iage. 3)aS madjt: auf bem ©celen»

grunbe biefeS ©onntagSfinbeS tag toic ein

S3Iumentcppic^ ber ©onntag einet neuen, freien

«nb fc^önen 3Wenf(§ennjett, bie einmal für alle

fommen fott unb fommen toirb.

Sa, ©onntag ift bog geft ber ©tißc. 2)amm
i|5t c8 fein übler ©cbanfc ber (Snglänber, bie

raufc^enben fjeftc unb Vergnügungen auf ben

©onndbenb ju »erlegen, fcf)on um be^ttiUen

ni^t übet, toeil ein ^otber iJeiertag me^r babet

^craulfommt 9?ur tooEcn ®ott unb feine

^cerfd^orcn unfern bcutfci^en ©onntag üor

SÖiucfer^eiligteit unb ^wang^fciertid^fcit in aßen

®naben betta^ren! 2)er ©onntag ift fein

aKucfcr, ber ^eimlic^ SK^iSfi; unb öffentlich

fc^einbar ©oba trinft; ic^ ()ab' i^n oft genug

in gefeltiger IRunbe frö^Iid^ mit ben ^^^ö^i^^^n

gcfelien unb au2 Siebcm beS Übermuts unb

ber überfd^äumcnben SebenSfraft feine reine,

flare ©timme ^erauSge^rt. Slber hai foHen

toir toiffeu, mein' id^, ha^ ber ©onntng folc^er

^inge ni(^t braucht, um fd^ön unb Reiter ju



fem, nein, ba§ et fc^on ein ^enlic^eiS %i^t i%

tocnn ttiT ganj ru^ig auf einem ©tu^Ic fi^cn

unb uns j(^tt)eigenb unb regungslos am @tang

unb ^i^ieben bet ©tunbc freuen.

2)aS foHen mir toiffen, ha^ et üor allem

ein Xag ber Stille ift, bet ©tillc, in ber toir

bic SWenfc^en unftet Umgebung mieber erfennen.

Sit Sampf unb ^aft beS ^lütogS jc^mint unb

flimmert unfret Sieben unb ©etreucn öilb an

uns öorüBer; in bet 9flu^e beS Sonntags fe^en

tvit fie miebet. S(m SBoc^entage fptic^t äJ2unb

gu äJiunb, Äuge ju ?luge, ^anb ^u $anb —
am ©onntag, toenn bie Oberfläche unfereS

SBefenS fic^ geglättet ^at, fe^en toit biS ^um

®tunb, unb ©eele fprid^t jut @ee(e. §lm

2Bet!tag öetbtängen unb be^crrfc^en bie 2)inge

ju oft nur ben -iUZenfc^cn; am Sonntag be»

finnt fid^ ber 9Kenfc^ ouf feine ^o§eit unb

^ängt fid^ ben ^urpur um. 2Im Sonntag

erfennen toir ben munbcneic^en Sc^o^, ben

tt)ir in bet liebenben ®üte unjrcr SebenS*

genoffen unb (Jreunbe bcfijjen, empfinben wir

^anb in ^anb unb Slug' in 2(uge bic Sc^ön*

^eit beS 3Wenf(^cn in bet Slu^c.

Schaff fonntöglic^e Stille um bi(§ unb

fammte boS §unbertfä(tigc ©lud einet Se*

funbe in ein ©efü^L ße^ne bic^ jutücf in

beinen Stu^I unb fül^le bie meiere ^anb beineS

HinbeS in bet beinen, fie^ bein SBeib gegen«



übet am fünfter fi^cn unb merfe, »ie eure Stiele

fxä) auf bcm Raupte bc3 Äinbeg begegnen unb

umjc^Ungcn, \k% toie bcc ©onneujc^ein oon bet

SBSmib beS 92a4bar^au)eS tötlic^ glü^t gteic^

toilbem SBein im §etbfte, fie^ bic leuc^tenben

unb janften ^axhtn beS Zcppi^S ju beinen

iJü^ctt, fie^ ben göttlichen Slbel um bic Si^3pen

beiS belüebeiifc^en '^oü, bei auf beinern

@(§tei6tl|(§ ftc^t, benf, wie ha^ SGBer! beinet

Sltbeit^tagc fic^ riinbet unb toäc^ft, fü^Ic ben

ruhigen, umarmen $IuB beineS 93luteiS unb haS

leichte Spiet beincr aJluSfeln unb ^ör aus

einer fd^önen @tunbe bei $eTgangen|eit eine

fonnige Stimme fingen:

„Unter blül^'nben ^anbtVbäumm,
Sin ber Soite grünem Stranb — **

^alte ben ^tem surüd, unb ta^ atic§, aUeS

©lud beiS StugenbticfjS t)eteint in beine Seete

fttömen. 2)aS ift haS Unglüd bet ä^enfc^en,

ba| fie aus attet, furc^tjamet ©ewo^n^eit i§t

^etj jetbft bem ©lücte nut fingerbreit öffnen

unb eS nid^t weit unb willig auftun wie gwei

jum §immel et^obenc, auSgebteitcte Sttme,

bag i|t ungeübtes O^t nut t)etwe§te ^öne

beS ©tücfeS er^afc^t. Öffne ber ©Hlle beS

Sonntags weit unb weitet baS ^er^, unb bu

^ötft bie ^atmonien beS ©lücfS. @ine gtücC*

Ii(|e Stunbc ift ein Äunftwetf ©ottcS, in bem

aQeS jum |etrfc§enben @efü§te ftimmt unb



immet nod^ @(^5neTeS ^um @(^önen !ommt, je

tiefer bu ^ineinfdtiauft.

llnb ftc§, in bcT @tillc bc8 ©onntagS ftcigt

fclbft bic tieffte ^ragc unfcte« ^crjen« em^jot,

bie gragc: „Üo^nt eiS fic^? So^nt fi(§ bo«

SBer! beiner SBoc^en? ßo^nt fi(§ bie8 ^aften

unb aiingcn unb SKü^en beineiS mta^i?'
O toit toürben »eifct fein, toenn mir öfter

unb inniger biefen Sag ber Sefinnung feierten.

üv ift ein Sag beS diMhlidi unb UmblictiS,

unb fonbetlic^ finb bie ©onntagaftunben grti*

fc^cn iag unb ?lbenb befinnlici^e unb nac^

benifame ©tunben. (Sinfantfeit am ©onntag

ift üon lid^ten ©ebanfcn begnabet SBanble

in beinern ßiinnier auf unb ab, unb toenn bu

®aju8 ^ei^eft, fo toerben bie ßajuffe bcincr

»ergangenen (Sonntage auS ben S33änben ^er»

bortreten »ie eine ?l§ncngalerie unb ttiunbcr-

fame 3ß'iefpto<^ ^^^ ^^^ Pflegen. SBe^e bein,

ber ber SBctt ben Sonntag nimmt! Unb
ttcöe ber SBelt, bie ben ©onntag öerloren

§at'l 2ße]^e ber SSelt o^ne JRoft unb Stnbac^tl

Unb nun n^iU ic^ aud^ nod^ baiS ^Uer«

fc^önfte üom Sonntag nennen. SBi§t i^r, toai

haB SlHerfc^önfte am Sonntag ift? 2)a8

SlEcrfd^önftc am Sonntag ift ber Sonnobenb.

„Sonnabenb" — §ier ift baiS norbbeutfc^e

äBort einmal fc^öner ali boiS fübbeutfd^e

„Samstag". „SamStag" ^ei|t einfo(§ ©ab-
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batötag, ^Jiu^etag. )äbet „©onnabenb", t>a&

i[t Uiie ein ftiUeS 2lneianbeilegen bei ^&ttbe

unb ein läc^etnbeiS ©d^auen in bie jut divä^z

ge^enbe @onne. Unb ber ganje %aQ toixh

^benb genannt, oie bei SSßei^nac^tSabenb, ber

^aftelabenb, bet Ofterabenb. ^en ganzen ^ag

fü^lt bet !!)eutfc^e als einen großen Slbenb,

beT einem großen äJ^orgen Dorange^t ^oS ifi

nun einmal bem ÜJienjc^en beftimmt, ha% ii'

©tfüllung feiten jo ^oc^ erfreut ©ie Hoffnung.

Slid^tS i[t reiner als bicje Slbenbfcier üor bem

Sonntag, biefer faum gefüllte, abei tief ge«

glaubte ^n^auc^ na^enbet ^üfte, biefer Xraum
ber ^ugen t)om fommenben Sic^t. SBie Har

fte^t bor meinem ÜBlid baiS fonnabenbli(^ ge*

pu^te, „grünblit^ gereinigte" Sltern^auS mit bem

frif(^ gcftreuten, gelben @anb auf ben 2)ielen.

SBie gern fe^t' ic^ mic^ bonn mit einem ^c^
ans t^enfter unb fc^aute boc^ me^r in bie blin!enbe

©tube, bie ic^ taufenbmol gefe^en, unb me^r in

ben bämmemben ^immel, als in baS ^uc§. 2)aS

geliebtefte ä3u(^ mar bann nic^t fo ftar! mie biefe

®emalt bet mic^ ganj umfangenben ®rmartung.

2)ie 93lumcn brausen [tauben ftittbercit, ber©onnc
beS Sonntags i^re ^elc^e ju öffnen, eine 2)rojfel

übte mit ^eiligem @ifer ein fonntäglic^eS Sieb,

unb bie fc^eibenbe ©onne ftanb im Raubet

biefer ©tunbe ftiü, als zögerte fie nac§ folc^en

©eligfeiten felbft oor bet (Erfüllung . . .

i i n b. mom «crobtocn Utbtn. d
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Sa^t ficbjigtaujcnb falte JBcmünftIct fom»

mcii unb jagen: „S)ic SSelt fielit am Sonn-
tag unb @onnabenb genau fo aug roit an

iebem anbern ^^age; toai it)t 93e[onbeteg, ^eicr-

lic^eiS, ^eiliges fe^t, haS je^t i^r ^tnein, baiS

ift eure ©nbilbung.

3a? 3ff2 tta^t?

S)ann ftauncnbc öctuunbcrung bem unfic^t*

baten ©tauberen im Slugc, ba§ baS tocifec

Sic^t bc» XageS in ÜJiiUionen färben bricht,

bic ber 9icgenbogen nic^t fennt. S5ann grenjen«

lofer SJauf unb Anbetung htm ^otben ®cniu3

bcr SKenjd^^eit, bct ba§ ÜJJcer jur SBo^nftott

bei 9iereiben, ben SBolb jur ©tättc ber 2)t9abcn,

bie ganjc Äörpctttjelt aber jur SBo^nung ber

Seelen mac^t! Seben ©onntag unb @onn*
abenb foU bie f^lamme unjereS ^crjen? ftot!

unb ftiH emporftrebcn, i^m ^u einem frcubigen

Opfer I

VST



VON DER QflSTLICHKEIT.

Ibedt mit überretd^ bcn Zi\i^

&üt bie lieben ®d[tc;

Slber aus betn ßeQet l^olt

SRir baiS StUcrbeftc!

TaB fie Wc^elnb fic§ flcftcb'n,

SBenn fie l^ettnw&rtS fc^weben:

Sblen SBetn l^at et gefd^enlt

Unb tl^n gern gegeben.

0*



SBonnig lad^t mit bcutfd^ct SBein,

Si^onnt0cc baS Seud^ten,

Söcnn bct S^^^ ?lu0cn fi«^

3n Sntjüdung feud^tcn.

Sft tl^T ftammelnb 3^uflntS i>o<9

^ctnftc ^rut^t ber 9?cben:

(Sblcn 2Bctn I^Qt n gcfd^enlt

llnb \f)n gern gegeben.

92nc§ bem SBci^noc^tSfeflc fc^ü^t unS fein

©Ott me^t öor ben „gejeüjc^oftlid^en ißer^flid^»

timgeti". SBä^renb bcr ctftcn ^Slftc bc2 SBin*

tcT8 form man fic^ tioc!^ an bet 9fHüicra ^erum*

brfiden ober töenigftcnS bot Sln|c^cin aufredet

et^altcn, bofe man „im Süben" jci; oud^ ba^

man fi(!^ tuS^rcnb bet SBci^noc^t auf ^auS
unb ijQ^wilic bcjc^tänft, toiub oUenfoIlÄ noc^

CTitf(^uIbigt. Slbct bann gc^t e2 loS. 5)er ^icu*

ja^tStag ift bic liebliche ©intcitung. „^eutfd§»

(anb ftc^t on bicfcm ZaQt im ^'^i^^o ber

Scrrüdt^eit", fc^rieb mir mein %xtvitth Silien«

crott, unb red^t §at er. @8 ift bcr Xag bct

„®lücfiDÜnjd|c". 9Ii(^t unjere ^crjcnSftcunbc

gratulieren uniS; bic toiffen, ba§ »ir i^ncn

unb fic ttn8 baS gange 3a^t ^inburd^ ©utel

gönnen, au(§ mcnn toir gar nic^t ancinnnber

bcnfen, bic toifjcn, ba^ auc^ fonft ®elegeiit)cit

genug ju einem I^CTjlid^en SBott unb ©cbenfen

ift — nein, ^err Sluguft ÜKc^er unb ^Jrfiulcin

änna ©c^uljc, bic ung genau fo gtcid^gältig

finb isic wvt ifjutn, bie und aber irgcnbioo



eßiS:ß4s:ßJSßS3ii^SSß 133 if&if&ifSfi^td&^&

einmal borscftellt luorben ftnb — fie l^altcn

cS füt ein „(SeBot bet ^öfü(^teit" obet „beS

ÄnftonbS" ober „bet guten ©ittc", uui einen

fiet^Iic^ gcbrudten „©lücfwunfc^ gum Sattel»

lücd^jet" gu fcnben, für ben tt»it bann natüt*

Ii(^ „bet ^öflic^feit" ober „beS SluftanbeS"

übet „bet guten ©itte" toegen mit einem innigft

lit^ogtap^ietten „^anlegteici^fons" quittieren

müfjen. 3a^re ^inbutcf) l^abe id^ f(^äumenb

unb jäl^nefnirfd^enb ^ctjlid)c 2)aulia9ungen ge=

jc^tieben unb mit einem %l\\^ in ben Srie[*

iaften gejd^mijjen — je^t t?t meine ©ebulb

erid^öpft. Unb id^ jage e§ S^nen auSbrücflid^,

^etr ?luguft 2Ke^er unb ^Jraulein Anna
©d^ulgc: id^ Bin grenzenlos banfBar für jebeS

ec^teunb aufrichtig teilne^menbe @eben!en;

aber offigielle S^euja^rSmünfd^e finb mir fc^nuppc,

ttjurfc^t, pomabe — nein, fie ftnb mir miber»

ttjärtig unb öer^a^t. ?ßun!tum. ©ela. SBarum

gratuliert i^r nid^t ouc^ gum ^tmh^ unb

^ragenmed^fcl? S)a fönntct i^r ja noc^ öiel

lue^r „^öfltd^feit" unb „?lufmerffam!eit" unb

.,
guten Xon" probujietcn!

SlBcr toie gejagt: boS ift ja nur bic @i:i»

leitung.

e§ !ommt bie 3eit, bo ^err @mil SfiüEer

unb fyrau auS ^eitrem §immel unb feiler §aut

üerfid^ern, ha^ eS i^ncn ein unjagBarer ®enu|

fein toürbe, unÄ on bem unb bem S^age Bei
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i^ncn gum 5)iner etbliiien ju !önnen, unb teil

einige SSioc^cn jpätct mit berfelben gottüct*

gefjenen (Bc^amloftgfeit beteuern, bo^ eiS unS

eine SBoUuft fein toetbe, an bem unb bcm

Xage §enn ©mit aWüHer unb gtau bei un8

jum ÜRittageffen ju fe^en; c8 fommt bie 3cit,

bo SKanu unb SBeib in entgegcngefe^ten diid^^

tungen baS ßimmct buic^nteffcn unb einS üon

beibcn cnergi[(^ auSruft: „Slber ju bieJen gteu«

lii^en §Qd£enfc|ntibt2 ge!£)' ic^ bieSmal nic^t!"

unb haS anbete ac^fcljucfenb ertoibett: „2)jd^a—
wir njetbcn bo(J§ tool^I müjfenl" obct eins

öon beiben ft^merjöoll aufftö^nt: „fSiaS? 2)ieje

jc^Quetlic^e ©enfmüllern muffen mx aud^ ein*

toben? SÄit bem ungeölten Xütangclotgan?

Quod non!" unb ha^ anbete feufjenb antwortet:

„®f(^a — toit toetben üjo^I nid^t um^in

fönnen." 9D?an toei^ ja, »ie baS tragifc^e

i8eT^Öiigni3 fid^ entttidelt ÜRan ift feit einem

falben Sa^te mit ^erm 93utenbif jufommen

im SSütftonb eines SScteinS, einet (Stiftung, im

?Iuffid§t!5tat einet STftiengefeafc^oft. 2)icfet $en
iöutcnbi! ^ält c2 eines XageS füt ein ®cbot

beS „guten XoneS", unS mit feinet iJtau einen

83cfud^ 5U machen. iWatiittic^ toetben fie fteunb*

l\6) aufgenommen; benn ©äfte finb immet

Zeitig. 9^un »de' eS bet aUetbeftc „%ou'\

ben öefu(^, toenn mon nic^t baS SebütfniS

baju empfinbet, i^n ju ettoibetn, unettoibett
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§u iQJIen unb jebeS untca^re SSer^&ItniS in

bcr SSurjcI ju crfticfcn; aber tocnn man bicS

tut, ift man angeblich ein SBarbor, ein 5hiotc

ober ettooS ä^nltc^ 5lngcnc^mcS. Wlan ftattet

alfo bcm Sutcnbiffd^cn @^q)oat einen ©cgcn*

bcjuc^ ab, unb vaai jd^tie^cn S3utenbif§ barauS?

2)a§ fic uns einige SBoc^cn fpäter gum @jfen

einloben ntüfjen. Sc^ §ob' e« ja öerjud^t unb

in folc^cnt fjatte gefc^riebcn: „Unjere ^eit unb

unjete körperhaft erlauben unS Iciber nid^t,

ben SlreiS uiijerer gefellfd^aftlid^cn Sejicl^ungen

noc^ 5U erweitern — nel^ntcn ©ie'§ un2 um
®otte3 toiHen nic^t übel — totr fc§ö|en ©ic

barum nic^t minber" — ol^, o^, o^, tooS toaren

bie i^olgenl SRatürlid^ ijcrfid^erten fie, uns

gar nichts übeljune^mcn, i @ott benja^re; aber

ottf Umttegeu öema^men wir, toaS toir für

grenjenloS ^od§mütige unb „taftlofc" 3)Jenfc^en

feien unb U)ie fd^rcdlid^ üicl »ir un2 einbil*

beten. SBir trmf^en! SBir Ratten eS für

tafttjoH gehalten, einer gcfcHfd^aftlic^cn 2RcS=

attiance im beiberfcitigcn Qfutereffe red^tgeitig

üorjubeugctt — ift eS ba ein SBunbcr, ha!^

man gelegentlich immer »iebcr fc^toad^ toirb

unb bei 93utenbifS ^oularbc mit Sompott unb

@alat unb bei ßlappcnbcfS @alat mit Äom*
pott unb ^oularbe unb bei ©üicngut^S Äom^
pott mit 5^oularbe unb (Salat ifet unb fic§

beim SSBeggc^en nod§ obenbrein bebanft? Unb



ift man bcn Sutcnfüjs unb bcn Ätoppcnbüg ein»

mal QufS Äompott (gegangen, fo fi^t man fcfl

n)ie bic '^ücQe im |)imbcergctcc, man mu| fie

toicbct bitten; man fte^t mit i^nen im „qt\tU'

jc^oftlic^cn Scrfcl^r" unb jebcS Sluf^ören ift

ein „fdxü^".

IRod^ t)or furjem geftanb mir eine 25ome,

t>a^ fie mam^cS 9KaI unter Jrönen i^r ®e*

feflfc^aftsllcib anlege, menn eS gelte, miebet

einmal einer ööHig finnlojcn gejellj(^aftli(^en

Serpfttd^tung einen Äbcnb gu opfern, ben fie

»eit, tteit lieber i^rcn Äinbem unb einer ^eil»

[amen 93e[c^äftigung gewibmet ^ättc, unb i(|

geftanb i^r bagegen, ha^ ju ben ft^tocrftcn

JRätjelfragen be§ 2)ajein2, bie ontologt'(J^en

unb !o2moIogifc^en Probleme nic^t auSge»

notttmcn, für mi^ bie gragc ge^re: ,,2öarum

^aft bu geftem bei Su^mannS foupiert, anftatt

bei bit felbft?''

„Unb tnarum, meine ©nnbige,'' fu^r i(^

fort, „warum lajfen mir im§ ttjranniftcren?

SBatum lafjen mir un§ gerabc tJon bcnen bic

,@efe^e bc2 guten 5:oneS' tjotf^rciben, bie

tjom ,guten Xon' bie borniertefte Sluffafjung

^aben?"

„ÜKan fann nid^t? bagegen ausrichten",

meinte fie.

„3c^ glaube, man !ann eS bod^. 5D?an

mu| fid^ eben weigern, mit^utun. 2f^eili(^



ojetbcn bic 2cutc »afteneben nnb böfcti Scu*

niunb machen*, wie eS bei Sut^er ^ei^t; aber

e3 ift eine ©ctbfltäujc^ung, ju meinen, ba^ fie

boS nic^t täten, toenn mir i^te (Sinlabung an*

nehmen. SfJotürUc^ tun fie boS; bct gon^e

Untetfc^ieb befte^t batin, ta^ fie jo lange

fc^weigen, »ic fte mit nnS bei bet ^oulatbe

ii^n."

„ÄbcT tereinjamen min man fc^tiefeli(^ auc^

nic^t", jagte bie Dame. @ie meinte fe^r

|d)meic^el^oft, i6) fönne öicücic^t bic SKenfdfjen

entbehren, aber baS fei nic^t iebcrmannS ©ad^e.

Sd^ ermibeite fe^t entf(Rieben, ha^ i^ bie

SWcnfc^en mebct entbehren fönnc no(^ moHc,

D nein, fetten bin id^ glücfli^er, als toenn

iä) ©fifte um mic^ fe^e, unb SSirt fein ift mir

eine fönigüc^e Suft. ^ux mill ic^ eine natür»

lid^ gcmac^[cne ©emeinfc^aft nm mic^ ^abcn,

ni(^t ein öggtomerat, haS bic gcfeüjc^aftlic^e

^onöcntion jBJammengeIcimt f^at, nic^t ein

[^ünfminutcngemengiel, fonbem eine c^emiftf)c

©eelenDerbinbung. £ie 9i^enf(^en, öon bcnen

ic^ mit — fei e§ beim erften, fei e§ noc^

öfterem begegnen — Beim ©(^etne ber unftc^t*

baren 2)iogcne§lateme fage: „Dal ift einer!"

unb in beren Singen bei meinem Stnblicf ber*

[elbe ?(u5ruf aufbükt, bic ttnH ic^ um mic^

oerfammetn, unb fo oft fold^ einer über mcitie

8(^njcUe tritt, begrübe ic^ feinen Eintritt mie
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eine gute &aht beS $immeli$, freu' id^ tni($

an feinem ©efid^t loie ein Stinh am äBeil^-

noc^tJSbaum. Unb barin liegt, glaube \^,

baS (Be^eimniS ber ©oftlid^feit: bem ®afi

batf auc^ nid^t einen ^(ugenblicf baS ®efül^I

fommeu, bofe jein SBirt fic^ einet n^flic^t"

enttcbige; öiclme^r mufe er bie ©mpfinbung

^abcn, ba| et bem SBitt butd^ feine Än-

toefen^eit eine SBo^ttat erweife. ^ä) fenne

eine 2)ame, bie bem Sefut^et na^ einet

©tunbe 5ti)Qr mit getulnnenbftem Säd^etn ein

®(ajS SBein anbietet, abet ftec^enbe klugen

ma(^t, toenn et annimmt, unb niemals et»

muntett fie gu einem 2tt}eiten ®lafe. ^a pflege

i(^ mit nun ju^at bie t^Iafc^e ^etanjn^olen

unb mit fo lange cinjufc^eufen, atö noc^ ettooS

btin ift, unb gettjife ift e2 mir ein abfonbetc«

SSergnügen, ben @eij, haS niebrigfte attet

Safter, gu befttafen; abet bie »al^re gf^eube

eines @(aftdS ift ha§ nic^t.

3tt biamettalcm ©egenfa^ jut ©enetofitdt

biefct 2)ome fte^t bie @aftfteunbf(^aft einet

anbeten S)ame, bet ^ombutgsÄmetila-Siuie.

3(^ toat bei einem ^^e^banlett, bog biefe 2)ame

üot 9Konaten gab, unb mutbe etinnett on bie

®aftmä§let im alten 9lom. ^an ^atte ba2

©efü^l: ^ier ^at bie ©aftfteunbfc^aft feine

©renken. 3c^ bitte nic^t mi^gut)etfte^en: na»

tütlid^ l^atte fie eine ©tenje, notütlic^ mufe



jcbe ®aftfrcuttbf(^aft eine ©rense ^aBcn; ober

tiefe ©reiije mu| bet fulttöierte ®aft gießen,

ni(^t ber SBitt. 2)cr SBitt — bicfeS Oefü^l

mtt| ben ®aft crtoörmen — ber SBirt ifl all-

gütig unb unenblid^ loie ber @(^ö))fet aUer

!J)inge. Unb abermals mu§ id^ bitten, ntid^

nit^t falfd^ ju üerftc^en: er foll nur aUgütig

unb uncnblic^ fein im UmIreiS feiner Gräfte,

fjür einen feinfül^Iigen @aft gibt ej5 nid^tS

^einlid^ereS als einen SBirt, ber fid^ überan*

ftrcngt, unb fiaöior mit ^leitengerud^ ober

Sflagout öon ber Sl'Zaffe finb ungeniePore ®e»»

rid^te. 25er dii\ä)t fott für feinen ©oft ein

@tüdt SJuttcr ejtra in bie Pfanne tun, ber

Slrme ein <Bt&d ©d^malg, baS aber follcn

fic att(^. S^Zid^t foHen fie'g nod§ ber airt ber

ftar! berbrcitcten ^auSfrau machen, bie ben

getabenen ®aft bei ber Qwppc mit föuerlic^cm

Säckeln uerfic^ert, ha^ fte „gar feine Umftänbe

gemocht §abc". @i, haS foH if)x ber ieufef

banfen, ba^ fte einen ST^enfd^en 5U ®a\te labt

unb bann „feine Umftänbe" ma^t! SKerai ic^

k la fortnne du pot fomme unb fpeife, fo U^erbe id^

mid^ banfbar on einem XeQer öoH SJciS erfreuen

(öorauSgefe^t, ba^ ber SleiS richtig gcfoc^t ift, »aS

nurtoenige öerfte^en); tocnn ic| aber gelaben bin,

fo crttjarte i(§ aßerbingS, \)a% bie gndbigfte grau

ein Übriges tue 93eim ^immel, eS gibt ^auS*

frauen, bie imftanbe loären ju bitten:



stamm, ^tn ^e\u, fei unfet öofl —
aber Umftiinbe mad)en wir beinetwegen nic^tl

3cl)ct ha bic uiunbctj(§önc ©cclc beiS front-

tncn ^aiibmannS, bei bcn $eilanb jutn nSc^ften

oDiuitofl an feinen bcfd^cibcncn Xif(§ lobt,

öt ift nur ein annct Xcufel; aber

„t^rau, l^ebt er an, nimm auS bein befted ^u^n,

bereit' cS Irfiftiß, fege Jlur unb $ou8,

©teil' in bie @tub' ouc^ einen {d^önen Strauß;

5Put' unftc ßinberlcin, moc^' olleS rein,

i)et rcertc ©oft will n)ol)l empfangen fein.*

Unb als mm [tatt beS ^enn ein atmet altet

öettict fouimt, Tuft bo ettuo bct Sauet: „Sl(i§

|o, bann hxaüä)tn toit jo feine Umftänbe ju

machen!" unb f(i^tie|t ettoa bic S3Suctin ba§

tt)ci(|c ^u{)ii unb bie fette Suppe in ben ©darauf?

O nein:

„1a eilt bet Sotcr: ,Äomm, bu liebet ©afti

$Bte bu fo lange boc^ gefäumet l^aftl

@d§on lange ja bein @tul^l bort oben fielet!

ßomm, labe bi^, bu lommft noc^ nic^t ju fpfit.

Unb alfo führet er ben amten Tlann

3Jlit f^eUen S9[ugen an ben Z'\]ä) l^inan:

,D ftinber, fe^t! 3n biefent ärmften ift

^eut unfer ©oft bcr J&cilanb SefuS ß^rifi!'"

Unb fo ift in icbem, bcr an unferm Jifd)

unb an unfenn ^crbc tocilt, ttenn aud^ m(j^l

ein ©Ott, fo boc^ ntinbeftcnS ein S^önig unfet

®aft. O, bic ^eiügfcit be§ ©afttec^t« unb



bet ©aftfrcunbjc^aft ift ein tiefer (Mebanfe!

3(IIe finb toir ©öftc, treil lüir aöe ^ilgct finb.

Unfcr Xid^lcn, unfcr lun
Mid^tcn «P^ariificr;

SRücft tnbeffen um bcn 5:ij(^

9{&^ei nux unb n&^erl

SBifl nun mit er^ö^tct ftraft

'iflad) bem SRu^me ftrebcn:

(£blen 2Bein ^at er gefc^enlt

Unb il^n gern gegeben.

Sc^on als Änabe fonnt' ic^ nic^t begreifen,

loarum „Ximon öon Sitten" nic^t cinel bcr

bcliebtcften unb mciftbcgc^rten S^afefpcorefc^cn

Idiomen roar. äKit fc^ttärmcrtic^cr Siebe f^lo§

i^ biefcn Reiben in mein ^erj, unb nirgenb§

erjc^icn mit bie iKajfe ber SDtenfc^en — ein

Statten* unb ^amftets, ©c^afal»* unb ^elifan»=

gejc^Icc^t — öcröd^tlic^eT unb ^affen^toertet

aU in biejent toirflid^en JrauerjpieL GJett)i§:

iä) toufetc fc^on bamal3, ba| bie ücrf(^tt)enbe=

rifc^e ©aftlic^Iett unb {^reigcbigfcit beS Slt^ener«

eine Xor^cit toor; aber fie fd^ien mir eine

tü^renbc, fönigli(^e ^^or^cit, meit fönigli(|eT

als bie beS alten 2ear! 3e^t, ^<i i^ ein 9Kann

bin unb bie Unbonfbarfeit bet Sl'ienic^en ober

öielmc§t unfere Unbonfbatfeit mo^r^aft crfanut

unb gefüllt §abc, je^t bin icl§ noc^ me§r übet»

geugt, ba^ mein Siebüng ein 2^or toar, aber

ein iot, licbcnStocrtet als ^unbcrt SBeije, bie
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\^ gejer)en! Xraun: ic^ tDeibe mic^ ni(§t buic^

Xafclfreunbc jum öetticr mad^cn laufen, unb

ttjcnn fie fit^ cinc2 XogeS öon mit jurücfjögen,

in bet 9)?einung, ba^ ic!^ ntid^ Blo|gegeben

^ättc, fo toürbcn fie merfen, bQ§ ic^ genug

5urädt6e^alten ^ötte, um o^ne ^reunbe, in

tJtiebcn la(^cnb leben ju fönnen. Stber »cnn

ic§ ein S^iarr fein möd^tc, fo möc^t' itJ^'S nod)

^eutc am licbften nad^ ber SSSeifc XimonS fein,

i)a^ lieb' ic§ fo fe^t an meinem 9iorben, ba§

et gaftlid^ ifi @t mu^tc cS loetbcn; je un*

toittlid^et bie 9iatur, befto toirtlit^et mußten

bie äKenfc^cn fein. S)ie ©fonbinaiiiet gat finb

Äünftlet bet ©aftfteunbfc^aft, unb bie «Pflege

bcÄ ®aftc3 »itb bei i^ncn jum ßultuS.

2)ct SBirt mufe ein Äünftlet, ein ©oftmal^l

mu| ein ßunftttjer! fein, auj8 ben teerten

©toffen geformt, oon einer be^crtfd^enben 5bee

gcttagen, in funftboller Steigerung aufgebaut

unb jum ^ormonifd)en Slbfc^lufe fü^tenb. 2)et

SBitt mn^ bie Elemente feinet ©cfeüfci^aft

tid^tig mifd^en; nid^t alle ÜKenfd^en, bie ^n i^m

paffen, paffen gueinanbcr. ®r mu^ ni(^t

®enetalfuperintenbcnten unb ©l^anfoncttcn,

feubale ©rofegrunbbefi^et unb Slnarc^iften 5U»

fammenbtingen. 3c^ leugne gat uic§t, bafe

baS intereffant fein fann; eiS n)itb abet leidet

ju intctcffant. SlöetbingS aflommobicren bie

^ertfc^aften fic^ ja gctoö^nlit^: bet ©enetat-
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fupctintcnbcnt ocrttitt au8 ©otantcrie galante

SScUanfd^auungcn, unb bie ß^anjoncttc »ibet*

legt i^n butd^ e§t6atc ©ranbjä^e; aber fic tun

c3 ni(^t gern, BejonberS bie S^aufoncttc nid^t.

SBcnn baS ©^mpofion nic^t unter einem

günftigen Sterne fte^t unb üon felBft in einer

einheitlichen (Stimmung jujammenplt — unb

eis gibt gottüerloffene iage, on bcnen bie

„Seutnautg" regimentcrmeiie „burc^S ßin^^er

fliegen" — , bann mu§ ber SBirt bie grofee

ihinft bcji^en, bie au^einanberfaHenben ©eifter

immer toieber unauffällig um ein gemeinfameS

geucr 5U öcrfammetn. SBenn unter feinen

®5flen einer ift, ber ben Slntoefenben burc^au§

benfpino5iftif^en ©ubftanjbcgriff flarmad^en ober

öor bem 8lu§einanberge^en nod^ bie ®efd)i(^te

ber 2)iabo(^en in möglic^ft betaiflierter Se»

^onblung erlebigen möchte, ober einer, ber

mat^cmatifc^ betoeifen toiU, ha^ SBagner ber

größte aller Xonbic^ter getijefen fein mu§
— bann mufe eS ber SSirt üerfte^en, i^m in fo

tiebenSttürbiger SBeife haS Sßort objufc^neiben,

ba| er eS fclbft nic^t merft. 3d§ bin ein

großer grcunb p^ilofop^ifc^er 53e)(^öftigung;

aber Äaut, ber el aud^ ujor, lub ju feinen

(Saftmd^lcm Äouflcute, Dberförftcr unb San!*

bireftoren unb unterhielt fic^ mit i^nen nic^t

über ^^ilojo|)l)ie. 2;er SSirt mu^ \iä) barauf

öerftc^en, feine ©äfte niemals »arten gu loffen,
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beim üergcbtic^cn SBartcn Bilbet fic§ Äo^Icn»

]&axt, in bei aQe Sid^tet unb f^Iammen

bct '^xcnht erfticfen. @t mu§ cj5 ücrfte^cn,

aßc bic ßcutc, bic nic^t jpiclcn, fingen unb

cegiticrcn fönnen, bic e5 infolgcbcjfcn butd^aujS

toollen, on bie Äcttc ju legen unb bic [c^üd^tcrnen

Sonnet aniS Slaüier ju lotfcn; obct jclbft in

bcr SlufftQc^elung toirfüc^et 5lünfttct mu§ er

[c^r, jef)t be^utjam fein, jonft fann tS i^m

gcjc^c^en, toie eg einftmali? irgenbtto gcf(^a^,

bQ§ fi(^ ein großer Sünftlct anS Sluöict je^t

unb üon 11 Uf)r abenbS big 3 U^r ntorgeniS

©od^ jpielt. S2BqS l)Uft c8 i§m, einen jold^en

©Quetent^ufiaftcn tocgcn gtei^citsbetoubung ju

öetflagcn! ©ein ©aftmo^l ift cinfoc^ erjc^lagcn.

@t mu^ [eine ®äftc glcic^ ju Slnfang in eine

tt)o!£)Iige 6ttnimung cinjutoicfcln üerfte^en, toenn

nic^t QuberS, jo bur(^ einen geeigneten SSein,

einen Setfü^rer, bct ntilb unb ^annloS quc^

ben 2)amen [c^medt, fte aber nac^ einem ©lojc

|(§ott leicht unb uni)örbat cntpotttfigt; et mu^
bic iRciic feinet tiefte« ju fteigcrn üerfte^en

big jule^t, unb toenn ein ©oft, ouf bie UI)t

blidfenb, bcftütjt auioruft: ^^immel, e3 ift stoci

U^t, unb i(^ bcnf, e8 ift jc^n!" bann ntu^

et cbcnfo beftür^t nuiStufcn: „SBaS? @ie »offen

boc^ni(J§t [c^on ge§en?91a^ biefet ©tippöifite?''

unb et mu| bobei in feinem i^ctjen nit^t ct»a

benfcn; „SBiU benn bicjc S3anbc ^eutc gat



ntd^t toeid^en?!" fonbent et tnu^ genau hc3

meinen, toai et fagt S)ann toitb fein gcfl

üctüingen in bcm allgemeinen Sebauetn, ba|

eS gu @nbe fei, unb feine ©Sfte n^etben mit

tücfgeaanbtem @efid^t unb fc^tuet fid^ löfenben

^Snben t)on i^m Slbjc^ieb nehmen.

Unb noc^ einem jold^cn %t\tt toitb et

nod^ eine löftlid^e ^albe @tunbe ^aben. Wlit

einet ftifc^cn 3^9<i"c ^^^^ ^"^ ^^^^ S^^^^
unb ©atten toanbeln unb toitb um bie Zx\<!^t

in Sauben unb Sflij^^en no(^ bie ftoff» unb

jc^wetelofen ®eflaltcn feinet @äftc fi^en fe^en,

toitb fe§en, toie fie i^m 5Uttin!en unb guläd^eln

toie aus einem feiigen ©d^attcnteid^e. ^Xafd*

fteunbe?" toitb et fid^ ftagen. @i, toenn fie

gefcUige Xalcnte ^aben unb unS fro^e ©tunben

fc^enfen !önnen, toatum foUen toit ni^t Safel*

fteunbe §aben, toie man ^übfc^e SSögel obet

@ic^Ia^c^cn §at? Sc^ toctbc füt ein (Saftma^I

nid^t öctiangen, ha^ fie mit baS Seben tcttcn,

toenn i(^ am (Stttinlen bin, obet mit ^unbert

SKat! leiten, toenn id^ fie btaud^c 3d^ toerbe

meine i^teunbe nid^t f(^S|en nad^ einem Sä»

d^eln beim SBein.

Unb immet toiebet butt^ ©aal unb @at=

ten toanbetnb, bag öetflingenbe ©eläd^ter, bie

öetglimmenben f^atben beS geftcS in D^ten

unb Stugen, toitb et eine ^anbjjoll öetatmenber

SRofen öon einem %[i^t nehmen unb i^ren

emfl, Com geruhigen lieben. 1^
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legten SJuft einfaugcn. Unb öjenn et immci
no(^ angeheitert ift, toirb et ben %aQ gar mit

SSerjen befc^Iie^cn unb läc^elnb öot fic^ §in'

fpred^en:

SWag cu^ nun ber STOifantl^rop

„lafelfreunbc" fdielten —
O, ic^ njcife, il^t werbet einft,

SSaS td^ gab, bergclten!

^lagenb toitb'S an metner ©ruft
(Juer $ers burd^beben:

„(Sblen Sein bat er gefd^enft

Unb ibn gern gegeben."

Unb tn meiner fid^ern Stru§'

tSerb' id§ letfe la^en,

SBeil grcunb $etn e§ nid^t gelang,

@ani mid§ tot au mad^en.

SBtrb ein Kröpfen meine« Slutä

Xod^ im Sprüd^lein leben:

„ßblen SSein l^at er gefd^cnlt

Unb il^n gern gegeben."



^,==—



2)ie Srrpenöeilt^cii auf tncincm ©d^rcibtijd^ unb

bei SronjctcudjtcT unb bic Bronjcnc ©oct^e*

Süfte — qIIcö Suyu§. 2)Qfe meine gtau mit

äum grü^ftiid ein S3tot mit @c^tn!en unb

echtem ^incfijci^en Xcc hereinbringt, i[t Sujug;

ein ^ofetQufgul unb ein 53rot mit SSuttet ober

oielme^t a^Jorgarine ober tit^tigei ©d^meine*

f^molj tun biejelben ®ien[te. 3)ie ^aQbnfc^c

©onate, bie mir mein ^^öc^terd^en, ttS^renb

ic§ fd^reibc, auf einem guten i^Iügel üorjpielt,

ift !ein unentbe|rli(§e^ (Senu^mittel; id^ !ann

ja fingen, unb wenn id^ nic^t fingen !önntc,

fönntc id^ jo pfeifen unb auf ben ijcnftet*

[(Reiben trommeln. Unb |o gelongen mix benn

mit biefer ^^ilofop^ie, mcnn mir fie fonfcqucnt,

toie ti ^^5§iiofop§en geziemt, »erfolgen, in menig

©d^ritten gum S\)mkx öon ©inope. Ober

aud^ toeitet. Sine Xonne, ein ÜJJantel unb ein

SSrotfad — teer toill benn betoeifen, bofe fie

notmenbig mären? 5ft etma baS ßeben ein un*

entbehrliches ©cnufemittel? „SGBenn i§t baS

Seben gar gu ernft^oft ncl^mt, maS ift benn

btan?" SWd^tS.

?(bcr ein @ift ift bcr SCobo!. ®i freiließ

ift CT baiS. 3ft bie IRec^nung, bic mir mein

©(^neiber fc^icft, fein ®ift? 3ft eS fein ©ift,

tocnn mein SJienftmäbc^en mir bie foftbarc alte

©tanbu^r in Xrümmcr f^mei^t? 3ft e3 fein

®ift, wenn mein namhafter ©c^ulbncr Jatjer



2)pfiIonti Äonfut» amnclbet? SBcnn meto @tüd

bei cicnbct 2)arftcttun9 einen unbeftrittcnen,

grölen (Stfolg l^at unb einet meiner f^ceunbe

an bie ßcitungen bepefd^tert, eS fä tro| gl&n»

jenbet SJarfteüung ausgepfiffen toorben, fo ift

haS tto§l fein ®ift? SBenn i^ \d)t, ba| jclbft

ein ©pinoja ben ^ualiSntuS bei res extensa

unb bet res cogitaas burc^ ben angeblichen

^^atalleligmuS" nur ju umfd^tciben, nic^t aufju=^

Idjen Dermag unb ben ^ualiiSmuS beS betrachtend

ben ©ubjefts nic^t ^iuttjeggrübeln fann — ift

ba2 öicßeic^t lein ®ift? 5)er gott ^auft jcigt,

bat fold^« »nb ä^ulic^c fjragen unmittelbar gur

SSetgiftung führen lönnen. SBenn SSerleumber

beinen ©arten untermü^len, unb ti bit nic^t

gelingen miQ, ben ^eimlic^en fd^uiar^en @e^

feQen mit bem @paten ha§ ®md ju burc^^^

ftofeen — ift tas (Sift? Söeun bu untoeiger»

ii(^ einen ä^^inber tragen mu|t unb biefer

ßQünber red^tS unb linfiS u^acfelt, iseil er bort

5U todt ift unb oom unb leinten auf bie in»

famfte SBeife brüdEt, toeil er bort ^u eng ift
—

ift ba« ®ift? SBenn bet ©tationSoorftCijer „«b-

faxten!" ruft unb bet ^otelbiener mit beinern

®(p&d noc^ nic^t 5U fc^en ift; n^enn bit bann

bei 25 @tab @ouimet^i|e im SBagen ein

gro^et, bicfeiÄetl gegcnüberfi^t, bet leinf^cnftci

geöffnet fe^en tuiü; trenn bu ein Iftcmbraiibt-

fc^eiS $ilb malen nu)(^teft unb tä nic^t fannft.
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wenn bic Sonbonct „Zvmci" ijon beutjc^cn

iJricbenSftörcrn rebcn uttb eine i^la\^t JRot*

fpon, bie bu btr jefin ^a^te lang aufgehoben

^aft, nad) bcm Äorf jd^mccft — ic^ frage, ob

boS aUeS (Sift ift ober ob baS fein @ift ift.

Unb ift üicQcic^t eure SRo^rungSc^emie fo tocit

fortgefc^ritten, ba^ i^r toi^t, toelcf)c§ Duontuni

unb totl6)ei duale aWe^et nü^t unb SKüfler

fc^abet? S^icin, nein, gloubt cS mir, mir fd^luf*

!cn ununterbrochen eine Unmenge k)on leiblichen

unb feclifd^cn ©iften, befonberS feelifcf)C, unb

irgenb jemanb l^at gejagt, ber !D2enj(!^, bei im

öffentli^en Seben ftef)c, muffe fi^ baran ge-

ttjö^nen, jeben äKorgen eine ^öte ju tjcrfd^luj*

fcn. 2)cr SRann aar ein ©d^önfärbct; bcnn

bie 5h:öte ift ein getrfiffelte» 9?eb^u^n gegen

hai, toaS ber 2Kaun ber Öffentlid^fcit fc^lul«

fen mu^. Slber fc^lucfen muffen mir äße, bie

njir geboren finb — ac^, an ber @rbe 93ruft

[inb mit jum ©d^lurfcn ba — bann aber min

ic^ menigftenS ju biefem ^iner aud^ meine

3igcinc l^oben.

Unb jmar aüufd^e id^ oiele berfc^iebene

©orten in meinem ©c^ranfe ju §aben; bcnn

bie intimften S'lei5e ber Si^ö^^c !ommen erft

burd^ ben Äontraft jur ©rfc^einung. SBenn

greunbe mid^ 6efud§en, fo lieb' ic^ e8, als

Sflifotinprol aufzutreten unb burc^ ^äfentation

üon minbefteng jel^n üerfc^iebenen ^ften Scn*
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fation ju cncgcn. Unb bo id^ in einet ^igatten*

fabti! QufgeioQc^jen unb feit meinem ad^ten

3a^te ©emo^nl^citlraud^er bin, fo berttouen fic

meinet Sennetfc^oft unbebingt SBenn fic ttijfcn

tooUcn, maS eine 3^90"^ ö)ctt fei, jo geben fie

mit eine jut ^tobe; id^ foge i^nen bann auj

ben Pfennig genau, maS fic foften batf, unb

in bct fRegel ^dbm fie bann aud^ me^t bafüt

gejault Sic fallen immet miebet auf ^ufeet»

lid^fclten hinein, bic ®uten, auf fd^öne „ßeib*

binben" unb prun!öoße 2)e(felbilbet unb öofols

reid^c fpanifd^c @ti!etten. 2)u liebet ^immcl,

SSagco bo @ama unb ß^tiftobal ©olon unb

jc^önc SBeibet fann man leitet in eine ßifte

tjineinÜebctt, unb golbene 3KeboiIIen ^aben fic

alle f(^ocftt)eife. ©in einjigeg l^anbgtofeeg @tüdE=

d^en @tanioI ^at mit fc^on manche ^cubc
gemad^t. Sn biefcS ©taniol midöe ic^ eine

©cd^Spfcnnigjigatte (eine ^ambutger @ed^S»

pfcnnig§iganc ift immetl^in fo, ha^ eine bircfte

@efttnb§eitöfd^öbigung m(^t botliegt) unb bie

fo piäpatictte unb betebeltc S^Q^^^ f*^^^ ^^

in mein (£tui SBenn id§ bann im 5hcife bet

gtcunbe bie§ @tui §ctumteic^c, fo finbet fid^

immer einet, bct mit ^Smifc^et fjteube im

f8M, ettoa afö menn et fagen moHte: 3d^

!ann mit ja benfcn, bo| cS einem nid^t onge*

nc^m ift; aber id^ bin fo ftei — bic filbem

fjuntctnbe auÄ bem SSerftedf ^ctüorsie^t ©in
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Ic{jc2 Qndtn um meinen ilKnnbtttirfel beftärft

i§n in feinem ^riumpl^e. Aber toenn et fte

bann mit peintic^fter ©otgfalt cnt^&utet §at

unb bic erften 2)ufttt)olfen mit leifc öibrierenbcn

91üftern eingießt, bann fül)lt et gettö^nlid^ ba§

ScbürfniS, mi(^ ju entfd^äbigcn unb mit ju

beftätigen, bafe ic^ boc^ ein ganj raffiniertet

kennet unb ^^einfc^medet fei

3a, fie gtouben ottc an mid^; nur einer

toonte ni(j^t glauben. @S mar ein feelenguter

2Renf^ unb ein aufo?)fember fjreunb, nur feine

3igonett marcn mangelhaft. 5c^ fagte i^m

baiS toieber^olt mit bct ^lufrid^tigfeit, mit bet

man feinem iJ^eunbe aud^ feine ^c^Icr geigen

mu^; aber et bcfttitt biefe ©c^mäc^e unb et-

flätte, id^ öerftünbe nur nid^ts öom labaf.

@ine2 5^age8 toatcn mit mit me^teten gteunben

bei i^m üerfammelt, unb al8 et auf einen

Slugenblidt f)inau2gegangen toat, entnnf)m i(^

bor 3^"9^" f^i^^'^ ^^f*<^ ^^^^ SiQö^c «"^ ftcrfte

fie ein. dla(!^ einer SBcile, alg er toieber ein*

getreten mar, ptöfentierte id^ i'^m biefe 3i9flne

unb fagte; „^a, rau(^' einmal bie, bamit

bu mal erfä^rft, toie eine mirflid^e ß^Sörre fein

mu^." 2c^ ^atte mic^ ni(^t ocrrec^net; er ftedEte

fie an unb begann fofort 5U ft^impfcu. „9lun

alfo," fagte i^ „jc^t fagft bu'g felbft," unb

bann fldrten mir i^n auf. 35abei toaren

feine öiflöTren bic^mal toirflid^ gut
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übcr^^au^t: ein felBft taud^enbcr 3J?en|c^

bietet immerhin tiod^ geuiiffe ©aiatttien (tocxm

er nic^t gctabe auf einem abgelegenen 2)orfe

wo^nt), jd^lintm finb bagegen bie 3i9önen bct

Stic^traud^cr, jene Q\%amn, bie aU notttjenbigeS

llbet für rauti^enbe ©äfte in irgenb einem lieb«

lojen SBinfet, jum 93eifpiel in ßleiberjc^ränfen

mit 9iap^t^alln obet ßom^jfet aufbemo^rt mcrben.

@itt rid^tiger ß^ÖöTten^nbler toeife natürlich

|(j§on naä) gmei SBorten, toen et üor fid^ ^at,

ob einen Sfloud^er öon CluatitSten ober einen

SRaud^er fc^led^tmeg ober einen SRid^traud^er,

bcr „dolorabo" für eine 2;abaf|orte ^&It. S)Qrum,

mcnn man su einem SWc^troud^er geloben

ifl, foll man fic§, beöor man ben @aton be*

tritt, burd^ einen taftenben ®riff üergemiffcm,

ba^ man baS eigene ®tui im ^rad f^aht; tS

finbet fid^ bann fc^on eine ©elegenl^cit, bie

freunbli(^ft batgebotene S^id^traud^erjigarrc un*

bermerft gegen eine eigene umjntoufd^en. SBir!*

lid^ gefä^rlid^ mirb ber Stic^traud^er crft ha,

»0 er fo unter bcm ^Quber feiner ©attin fte^t,

ba^ er erft bei bcr SScrobfc^icbung feiner GJäfte

mit einem fram^)f^aftcn Säbeln ou^ruft: „Std§,

nun l^ab' ic^ ma^r^oftig gonj oergcffen, ben §erren

eine Si%am anzubieten 1 SRa — mir l^aben unS

jo auc^ fo fe^T gutuntcr^olten, ^äl^S^ä^ä.''

So, ja, mit ben ^rnuen im oUgemeinen

— gottlob nid^t mit aßen! — liegen mir



fRaü^et leibet in einem ftillen Äompfe — hai

SBort „ftiH'' cum grano salis ju üerftc^en.

St^ löiU unfere lieben fjeinbinnen nit^t rcijen

unb gern unb jdEileunig gugcfte^en, bo^ ein

t)oIIgequaImteiS @ijenba|ncoupe fc^iecflid^ unb

bet in Äleibern unb ^olftern ^aftenbe fogenannte

„falte ZahaUxavn^" übet olle ^Begriffe fd^eufe»

l\^ ifi SKbcr bogcgcn gibt ej8 ein föfilid^e«

SWittel, meine 3)omen: £uft, ßuft unb abetmolS

ßuft, eine ©ottcSgobc, bie nod^ immer er*

f(^rcdenb menig gcfc^ä^t mtrb, öcrmutlic^ »eil

fic ni(^t§ foftet. Unb in bieten f^äHen — gc»

ftatten @ie mir biejcn iWönncrftoIj öor iJrauen*

thronen — in bielcn %5.Utn ift bie 3nbignQtion

über ben mä^ig öerbrciteten 9lauc^ einer guten

3igorre bod^ too^I, jpred^en toir tJorfid^tS^olber

lieber in g^embmörtern — jo etttjos toie @en*

fibilit5t5lo!etterie, l^m? <B^on ber fRan^ einer

einfad^en ©umatra* unb Srafilsigorre riecht

jtoeifelloS bcffer al3 öielc Vorfilm«, belftftigt

bie Atmung nid^t entfernt fo fc^tter tote ein

ßorfctt unb l^at au|erbem bcfonntlid^ eine

fonjerüierenbe 5haft. 3(^ !enne aud^ üomc^me,

Qcjd^madEüoUe unb gart organifierte 5^amen gc*

nug, bie, menn ber ©atte fic^ eine 3^9^^^
anbrennt, ent^üdEt augrufen: „C, toie rie(^t bie

3igone fd^ön!" gang gu fd^tteigen bon ben

bielen SJamen, bie fclbft rauchen unb bod^ ge*

jd^mocfboU, bome^m unb jort organiftert ftnb.



SRatütttd^ lomt eS tro|bcm öetdnjcltc ^^Toueii

geben, bie feinen Xahaftan^ »ertragen —
tute c2 3Jiänncr gibt, bie fein $arfüm öertro»

gen — itnb toaS in foI(^em ^a\lt bie ^flid^t

eines ffoöQtier« ift, tft ja fetBflöerftänblic^.

Slbet i(^ l^abc dornen beobad^tct, bie übet bie

elften jarten SBötfd^en einer tounberboren

^aüona empört bie SRoje rümpften, bie ober

^albc ©tunben long ben Oualm bet Sofomo^

titie in2 (Soupefenftcr fd^Ingcn liefen, obtuoll

\o eine Sofomotiöe bod^ eine »efentlic^ auf*

brin^lic^cre Sorte raud^t als unfereiner.

Slbcr ic^ appeKiere tto^bem nid^t an ben

®cru(^gfinn bei grauen unb nid^t an bie

SBiberftanbSfraft i^rer Sungen unb SReröen —
Ic^ ttenbe mi(^, tteit ba8 immer meit me&i

@rfolg öerfprid^t — an i^re bulbjame @üte,

on i^re mitleibSöoIIe Siebe jum anbern ©cfd^tcd^t.

Uns ÜJJännem nämlid^ ifl boc^ tto^l —
i{^ jage nid^t bie f^toerere, aber — bie ron«

l^cre Sirbeit im SebenSfampfc jugefaßen. SBenn

bie rechte ^^rau ben rechten 3Kann ^ot, \o ift

feine Slufgabe bodf; »jo^I l)ärter, toibriger, ge»

fa^röollcr unb uncrquidÖic^cr afö bie i§rc. 3c^

toeife, ic^ njei§: bie grau, bie ftd^ im ^aufe

rü^rt unb bie SSeroutmortung fü^It, boS SBerf

be2 Wlamt& ju ergangen, fte ^ot ^arte unb

toibrige Arbeit genug. ?lber baS Scfteu bo

brottfeen, meine 2)amen, ift für ben fOlann, ber



(S^re, @lücf unb @^ftens jeineS $Qufei$ mit

^^ften unb 3^§nen erft ertuerben unb bann

Xag um Xag t)erteibigen mu|, baS Seben,

meine tarnen, ift boc^ t)iel miner unb bebto^»

lid^er unb f(^mu^iget al& 3^t ^auiSmefen in

feinem uugepu^teften ^uftanbe! 3c§ niu§ um
SSer^ei^ung bitten, tomn i^ ^iet bie benfbat

belanntcftcn SSetfc öon ©Rittet jitiere; altt

ic^ bebatf i^tet buT(j^auS gm SSeranjc^QUlic^nng

bejfen, moS ic^ meine. @§ [inb natütlid^ bie

Setfe:

^ex SD^ann ntug ^tnauS

^nS fetnbUd^e £e6en,

SJtug toirlen unb ftteben

Unb pflanzen unb f^affen,

©tliften, erraffen,

SRu^ toetten unb toagen,

2)0)8 Oilüd au erjagen ....

Unb brtnnen »altet

Sie jüd^tige Hausfrau,

Die SKutter bcr fiinbcr,

Unb l^errfd^et teeife

Sm PudUd^en ^eife

Unb lehret bie St&bd^en

Unb n^el^ret ben ^aben
Unb reget ol^n' @nbe
Sie Peinigen ^finbe,

Unb me^rt ben ^tminn
3J2it orbnenbem @inn ufto.

Unb nun frage i(§ jebe billig benlenbe

I^TQu: äBet t)on ben beiben §at ben Xabaf



nötiger? 3^ro| offet Sorgen unb ÜKü^en be*

öjegt ftd^ haS SeBcn bcS SScibeS in fanftcren,

meid^eren, rnnbcren Sinicn atS ba§ bc§ SKonncS,

boS über §ö^en nnb 2:tefcn, burc^ S)iflel

unb 2)om , über ©(^roffcn unb ©c^runbcn

ge^t unb boS toenig Xagc ^at, too er ft(§

nid^t ba2 ©c^icnbcin an einem ntögtid^ji fan»

tigen Stein ftöfet. Unb baS ift ja eben haS

2Be[en beS janften, narlotifd^en Slaufd^eS, ba§

feine SBoÜcn auf Viertel*, auf |oIbe, auf ganjc

©tunben bie gä^nenben Älüftc beS SebcnS

ausfüllen, feine »üben ^adtn unb ©d^roffen

beut 93Iicf üerpHen, feine ru^elofen Uneben*

Reiten auSgleid^cn unb glatten ju einem blauen

©ee ber ^iraunie. S)ic Icife unb bod^ fo wo^t«

tötige ^Betäubung runbct bie ©den unb Tanten

ber SBclt unb öcrbcdft bie böfeften (Serüd^e bc§

SebenS; ben SKann ber Öffentlid^feit ntad^t fie

unentpfinblic^cr gegen bie täglich breimalige

SJiöifeftion. S3on ^erfoneu, bie bcnt f8lid ber

©terbtid^en entrüdft mürben, »erben ©ie gc=

lefen ^aben, nteinc 2)anten, ha^ eine SBoüe fic

^intoegnal^m; auf älteren ©tid^en fte^f man
bie Silber großer SO^änner öon SBoffen um=

geben; auf SBolfen tr)ronen bie ewigen ©öttcr.

Unb baS ift CS: ber JRaud^enbe ift non aller

Dual unb ßleinl^eit be§ ßebenS burd§ SBotfen

gcfd^ieben; »eid^e SBoÜen »iegen i^n »o^lig

über (Sipfet unb ©c^lünbe ba^in:



2)ur^ ben {Rig nut ber SBoUen

©rbltdt er bte 2Belt;

übet et etblicft fic boc^ unb erblidt fie Hat

genug; fie öerttirrt fid^ i§nt nid^t; fic öetfc^tt

unb tjerboppelt fic^ i^m nic^t tsie bem ^Itof^oU

ttunfeucn; fic umtreift i§n nid^t; üiclmc^t et

ift in göttlicher 9lu§e übet fie ct^oben, unb

leid^tet ettcbigen fi(^ felbft bic ttautigften @e*

fc^äfte »Ott fold^em SBoIfcnfi^e qu2. Saturn

bot SiSmatcf htm SutciS i^at)xt bei bcn iJtic*

bcngptäliminaticn gu SScifoille^ eine 3^9°^^
an, mit bent Semctfcn, bei einet ^^S^tre öet»

^anblc fid^'S immet leid^tct unb tu^igct. ^ci»

H(^: ($ule§ ^at)xc lehnte ah, unb batan tat

et tc(|t Übet baS Unglüd feineiS SSatctlanbe^

bampft man fic^ nid§t ^inn^eg, unb fotd^e

iSetge unb %&ltt ju(|t man nic^t butc^ bie

SBoÜen einet 3^9^^^ S^ t^et^üUen.

WUt meinet bcmeglid^en ^Holution an bie

t
tauen l^off ic^ in i^tem nieic^cn ^etjen bie

betjcugung befeftigt gn ^aben, ha^ bie @eelen«

^eitctlcit beiS 3J^anneS me^t »ett ift als jtDÖlf

^aat tcuetfte cnglifd^e Xüllgatbincn. ÜbtigcnS

glaub i^ im füllen, bafe in öielct [Jtoucu

^etjen eine geheime @ttmme füt ben Xabaf

fpti^t, mcil baS ^tom beS £aba!j$ ein aul$'

gejptod^en männlid^eg ^atfüm ift. da manche

2Rfimiet bebütfcn getabcju bct ßigane, um
mftmilic^ iu \ovdtn. SebenfalliS, menn manc^



eine Beim ©inttitt in ein ßintmer, )do getaucht

JDorben ift, mit gerümpftem SRäSc^en ruft:

„^iet ried^t eg nad^ aWännern!" jo ift eS

ntd^t immer in able^nenbem @inne gemeint,

unb voaS bcn ÄuB be3 rauc^enben SWanncS

betrifft, jo fonn id^ mic§ anf bie Slutorität

meiner Xoc^ter ?l|)pelf(!^ttut Berufen. 3tlS fic

jüngft Bereits eine @tunbe in i^rem Scttc^en

gelegen ^attc, rief fie bem teije öorüBcrge^enben

©ienftmdbc^en ju: ,,5lnnQ, fagen @ie Bitte

mal ^üpa, ic§ möchte nöc^ einen Stn^ bon

i§m ^aBen, nnb menn er nic^t fommen n^ill,

bann geBen @ie i|m üon mir einen tüc^tiaen

Ihife; toenn eS 'n Bi^c^en nad^ XaBaf fc^merft,

\)ai fc^obt nij, baran genjö^nt man fic^."

Snna |at eS bann bod^ nid^t getan; aBer haS

Beweift nid^tiS gegen ben JaBal.

®egen eine fo gute @ad^e wie ben Xaba!

giBt eS üBer^au{)t !eine iSemeife. SSSenn jener

intrigante 95arBar, jener feige ©d^urfe, ber am
©d^luffe ber ©efeEfd^aft fagte: „Äd^, nun ^aB

id§ gang bie 3i90Tren öcrgeffen!" toenn er

bic gefettfd^aftüd^e 93ebeutung ber BiS^^i«

fennte unb wenn er wü^te, ba^ id^ jener

unterfd^lagenen 3^9^^^^ ^^9^" niemals toieber

jtt i^m lomme, fo toärbe er fie t)ielleic^t nid^t

t)ergeffett ^aBen. ^a| baS iBefte an einem

2)incr bic nat^folgenbc 3^9^"^ if*/ J^, ba^

fie, toenn bo5 S)incr fcl^t gut war, crft
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xtä)t hai 8efte ift, haS toei| man, unb ic^

braud^e eiS nid^t 5U toieberl^olen. $lbeT fie

fann fogat mit einem fc^Iet^ten ^inet, fie

fann mit bem ^felilcn eines? 3)iner3 unb,

toaS me^T aU aUd baS bebeutet, fie fann mit

einer langmeitigen unb unfgmpat^if^cn ®cjell*

fc^aft tJCTJö^nen. @^ Hingt n)o^I nic^t gar ju

orrogant, ttcnn ic^ mie jener ^^anjofe Don

mir jage, ba§ \^ mi(^ nie in meinem ßeben

gelangmetit ^aU, ba^ mic^ ^öd^fteniS anbere

gelangmeilt ^aben. SBcnn id^ aber eine Qu
gane l^abe, bann min id^ bcnjcnigen feigen, bcr

eS fertigbringt, mid^ p langmeiten. SDann

fann ic^ liebeöoH mit bem tebernftcn unb

mibrigften ^atron fprec^en, meil id^ mic^ unter^^

beffen mit meiner ^iö^"« 9Ut unterhalte Um
fi(^ aber mit einer 3^9^"^^ unterhalten ju

fönnen, mu§ man il^re ©cele erwedten.

Um aber bie (Seele einer 3^9^^^* QufäU'

ermeden, muB mon fie red^t entjünben unb

langfam erglühen machen. 2)a gibt e8 2Äen»

fd^en, bic eine 3^9^"^ an^ünben mie eine Xalg»

ferge ober mie eine JRafete unb bann brennen

lajfen, toaS brennt. Ob fie linfiS ober rc(^tg,

ober oben ober unten fc^icf brennt, ob bic

Jlu^enfcite gauj bleibt, md^renb bai5 „innere

geuer" fd^on auf ber 3^09^ brennt, boS ift

il^nen aUeg gleic^. Slnbcre „3Kenf(^cn" gibt

c3, bie fie fo grünblic^ aujünben, ba§ fie foft



l\i 5UT ^älfte tjerBiennt unb hit eT^abenften

Äugenbliäc bet Si%axti, i^ie crftcn, teinflen,

jungfiänlit^en 2)üfte uttterge^eti im @eftan!

bo$ ©trei^^oljeS. ^antt bergeffen fie äbei

S)ingeii, bie kjermeintlid^ »ic^tiger fittb aliS

tand^en, ju gte^en, nnb bie 3i9<i^c ^i^ Piit

ßo^leimteileT unb enttuicfelt toirüic^ je^i giftige,

lopffd^tnetstjeiuTJQd^enbc, abld^euUc^ ried^enbe

ßo^(engafe; pÜ)|Iid^ emac^t haS ^flic^tgefä^I

beS SRaiu^erS tuieber, unb ei beginnt ju jie^en

tt>ie ^n gepeitfc^te S^derg&ule, bii$ hai [^uer

an einet unglaublichen Bttüt bie SSSanb bet

3igane butc^bnc^t ujU). SBosn fid^ buT(^ bie

HnSmalnng (old^er Greuel quSlen? Set ^n«

blid folc^er S^atbaieien fc^neibet inS ^erj. 2)er

Slaud^er k)on (St^ie^nng jünbet eine 3i9<i^^

genau fo n^eit an, &)ie junt gleid^ntS^igen

SSSeitetbTennen nötig ift, nid^t n^enigei unb

nid^t me^T. Unb bann jie^t et langfam unb

legelmft^ig. Unb loie ®oetl^e!$ @&ngeT brücft

er bie Slugen ein; benn baS ift toaf^x: bie

elften Sieb!ojungen einei fc^önen Sw^^ füib

bie jarteften, nnb ein ^anfbarei geniest fie mit

innetfter, frommet Sammlung. S)aj8 ift bet

tteibreitetfte f^el^let bet 2)ilettanten, ba^ fie ju

fernen tauchen, ba| fie „paffen" n)te bie £o!o'

motik)en. ^ie 3igatTsn gleid^en jenen t)otne§men

unb garten ^auen, bie t)ot btutalen, ftütmifd^en

Slntt&gen ^d^ f($en unb üetle^t gutüdjie^en

Sinft, fBom atmüntn ätitn. H
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unb oeTJ(^Iie|en unb ber langjamen, t^x\ux^ti*

doDeti SEBetbung aUtS getoft^ren in ftetig toad^-

fettbem (Erglühen. 3a, ba8 ift eS: bie £ulbe,

bie im erften ^nftumt baS ^5(^fte bertangt

unb baS ^öc^fte genährt, fie fann nuT ab«

neunten; bie langfant toetbenbe unb enoorbene

@ee{e iD&(^[t t)on ST^inute }u SU^inute. (&ttDi%

hai erfte ©lud beS 9{au(^er8 ift baiS jattefte

unb baS buftigftc; abct bie ^eifecften unb be*

raujd^enbften ®el^eintniffe enthüllt boc^ etfi bie

boQ entbrannte Sid^nCf unb wit bie Siebe eines

tta^ren SSBeibeiS mit einem toasten ^etjcn fü§

bleibt biJ jum @(!§tuf|e, fo »ä^rt bet gaubet

einer eblen unb red^t geraud^ten 3ifi^^< ^^^

jum legten ®nbe, gen)i|fe f^ttae unb oHju

heftige Importen aujSgenommen.

^Sangfam rauchen,'' boiS ift gemeint, wenn

man, einem 3)ilettanten eine eble 3i8<>"*

rcic^enb, ^injufügt: „2)ie muffen @ie mit 85er*

ftanb rand^en," eine IBebingung, bie unbegreif»

iid^ermeife jeber ju erfäHen berfprid^t. ^urd^

langfameiS älauc^en lann man einer 9((^tpfennig*

^igane Offenbarungen ab|(^mei(§eln, bie man
nid^t in i^r gefnd^t ^&tte, unb burc^ Raffen

!ann man bie ^errlic^fte Ufmtan ju einer @tin!'

rafete ^erabmürbigen. ®8 fann einen $nnb
jammem, menn man eine äppige, in ebelfter

i^rbenein^eit prangenbe WtaxiaS ober ®arcia

gefd^änbet fielet bon SRenfc^en, bie aniS einer



3i($onemonT5eI genau baJSjeI6e SSergnügen

^eranSfaugen kDürben.

Snbem i^ mit fo bie !dftlid^ften @tunben

mit aü htn btantien f^eanbinnen, bie an

meinen Si))pen tiergingen, t)eTgegen}D&tttge, mng
i(^ miebet an f^atima benfen, an f^atima,

meine SiebUngl$f!(at)itt, bie ein btatiet ^finbler

mit sufü^tte, bie i^ gaei ^Sai^Te lang befa^,

bie bann abet ausging unb bie id^ nid^t toit»

bei fittben fann. 3)a8 toat bie ftärffte, feinfte,

gejd^meibigftc, ^ingebenbfte, fentlgfte, ge|einrai5*

leid^fte, ttoine^mfie @eele, bie je in einem

braunen Seibe gemol^nt f^at 3c^ ^oht in

meinem @(^ranle gute, Uüot 5HnbeT, bie fi(|

beeifent, mir g^atimen in etfe^en: ta ift eine

3gnalbab (masS fo üiel ^ei^t n^ie ,,®leic^§eit'0,

bie in jebem (S^emplat mit anbeten <S(^(in§eiti3«

malen geflcdt ift unb fo eine feine ^erfiflage

bet @Ieid^ma(J^er baifteHt; fte ift ftarl unb

feurig mie f^atima, abex ^atimaS W)tl unb

fiieblid^Ieit fehlen i^t; ba ift eine ftitte, feine

^abanera; fie ift üomel^m unb gebiegen toie

^atima, abet f^timaiS raffige Jhaft unb i^re

tiefen SHfttfel finb i^r nid^t gegeben; ha ift eine

öertenfelte Heine fjfot be ©iloela, ein fapri*

aiöfer, tem))eramentt)oEer diadct; aber ^timenS

j^enfc^^eit fe^It i^r; ba ift t)or allem meine

liebe, gute pr&d^tige, t&gli(!§e Suciba, t)oU unb

freunblii!^ mie bai$ ^bianenoeib auf bem
11*
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^edel bet Stiftt, immtx treu unb guoerUifjtg,

immer Reiter unb gleichmäßig gut, immet fattft

unb t)oII, \o 5U fagen — o^ne Sergleid^ ge«

fptot^en — eine (S^riftiane Sutpiug, bie ffit

meine @emütli(i^!eit foigt; ober fo lieb jte ift,

^tima toax md^t. (SS finb aud^ nod^ anbete

^a: jum 93eijpiel eine loloffale, maftige 9lot^

fc^ilb; fie trägt mic^ burc^ bi(fe ^enbünbel
unb fd^ttjere p^tIojo))l^ij(i^e SBftl^ ^inburd^;

bann ein jieilic^eT fc^tDaTjer SigatiUo „dl

SJlamante"; et ^ilft mir Spigtamme feilen;

eine ettoaS (^atafteTloje Stonbine, namenS 9K«

beta, für bie (Straße, mo man nur raucht, um
etmaS gtoifclen ben t^ingem ju ^aben unb

Ouatm in mad^en, maS fie fic^ aud^ p§Ieg«

matifd^ gefallen läßt; ferner eine ^riangnlariiS,

eine ecfige, !antige, großfnoc^ige ^ienftmagb,

bie im (£ifenBa^n!oup§ aße unangenehmen diu

Dalinnen nieberfd^I&gt ufm.

SSieUeid^t l^at fi(^ fc^on manc^ einer ge*

ujunbert, ha^ i^ gar nichts t)on ^iSQ^^cn

fage. 3<$ taud^e !eine ^iflo^ctten. 3t§ ^alf8

mit einem meiner f^reunbc, bcr ba fagt: „SSer=

brannteiS ^apiet ftinft immer, unb menn'8

Xaufenbmarffd^eine finb." SSieUeic^t ift bag

ein großes ioä) in meiner allgemeinen Sit-

bung unb meiner Begabung. W>tx id^ ^alte

c« für richtiger, in einer @ad^e QmpofanteS

3u reiften, ali auf allen ©ebieten ju bilettieren.



Uttb bie ©tforjc^ung bct Si^avxt forbcrt einen

ganzen äJ^ann.

SUt(| ber pfeife bin i(^ nic^t gugetan. 2lIIe

bret !3a^t einmal Jauf iä) mit eine furjc pfeife

unb tauche ein paarmal barauS. Hbet t)a8 ift

ettoaj5 füt ©(^iffer nnb SRarinefoIbaten mit

geteerten ®e|c^ma(f§« unb StmungSotganen.

Unb nun gat ecft bie lange pfeife I 5^önnt i^t

eu(^ einen 2)i(^tet mit langet pfeife benlen?

^nnt i§t eud^ ben (Sd^iHetfc^en Süngting auf

bem ^ippogt^pl^en —
Unb Ifi^dnb f^totngt ft(i§ tl^m ber S^ngling auf

ben fRMen,

Staum \mt baS Zitt ber 3Rn\itx9 {t(|ere $anb,

@o Intrf^t tS in hti 3ügelS 93anb

Unb ftetgt, unb 93lt$e fprül^'n auS ben befeelten

»Kden . .

.

Idnnt i^t eud^ biegen ^[üngling mit einet langen

pfeife benfcn? Unb bod^ — bo(§ — fo aun»

betbot finb bie SBcge bet Äunft — llu^na^meu

gibt ejS auc^ l^ier. @inen feinen, t7ome|men

^oeten lenn' id^, bei bem id^ mit'S beulen

!ann. Sßil§elm diaaht& IRomane Junten bei

bet langen pfeife gcfc^tieben fein.

Ilu(|. über SBeiBbotnbföttct, SJitfd^Baum*

blattet, SRol^rftocf, 9lo|^aat unb 6eegtaS als

aiaud^matetial !ann i(^ nid^ts Slutotitatiöc«

fageu; beun id§ taud^te al2 Äuabe bie QiQantn^

tcfte meine« SSaterS. SKein SSatet §attc bie

@e»o^ul^eit, nur njcnigc 309« «uS einer ßi»
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gane gn tun nnb fte bann iDcg^uIegen. SReine

aRnttet ^atte fic^ totebeT^oIt httiaqt, ba§ üBeraa

^iganenfhtmmet ^entmlftgen. ^a §atte i(^

ein ©infc^cn.

dagegen fonn ic^ übet nilotinfrete 3i9atren

Berid^toL 3(^ !ann begeugnt, boB eiS ber«

gleichen gibt; ic^ ^ob' eine geraucht jtein

3tt»eifel, man fann fic rauchen- 9lur geböten

bastt ein ücgetarifc^cS Sinfenlotelett unb ein

®IaS aüo^olfteien SSeine^, beibeS frebenjt Don

einer ^ante o§ne Unterleib.

3lm, nein, n^ir mögen uns im Seben toen*

ben nnb biegen, »ie n)iT aoQen; um ba9 @)ift

lommen mi nid^t ganj ^ernm. änt fBptt^aal

einer S^tung lefe id^ getabe jc^t einen Ärtifel,

beffen (Sinfenber jommütig ein ftoatlid^eS SSer»

bot bdS Xabahand^enl forbert ÄnerbingS: bai»

tD&xt ein SBeg. SBenn man baS Xrinfen nnb

baS Siand^en Detbietet, bann merben bie SDlen«

f(^en entl^altfam mie in ^Imerila nnb Snglanb.

Dann behtei^en jte jtc^, n^ie @onntag$ in

Slmerifa, nrn no(^ hinter gejc^loffenen Säben,

ober jte brauen ftd^ mt bie ^!Üno9 in ben

aßo^olfreien grünl&nbifc^en iDKIftonen ben j^affee

|o ftari, ba^ fte ^inreic^enb befoffen bai^on

ttierben.

3aaa, Seute, bie fold^e t^orbemngen er«

^eben, bie brauchen aQerbingjS nic^t ju rauchen.

Die Ipüren nid^ts t)on ben Dualen nnb Stlnn*
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Reiten, )?on ben ©d^ioffen unb jtanten unb

ben U]m fünften beiS Seben$; beim ^toi]^m

il^Tem ^pf unb bem Seben ift ettoaS, moS

mel bidet uttb unbttr(|(fiffiger ift als bte

SBoIfen einet ^aüanno, als bie filmen ©enfjer

t^timenS

gatimo! ße^tc jurücf; alle« ift ticr»

geben unb bergeflen!

2)ein

Otto ernft.
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fED D~r

AN DIE ZEITKNICKER.

J(l§ toax t^cmaH 93cQmtcr. ©camte, @ol*

boten, @(§ület u. bergL pftegen gegen ben

SOi^orgen §m am fc^önjien unb innigften jn

ft^afen. ©8 bleiben i^nen ba^et füt ben

bomigen SEBeg jur ^ageiSpflid^t nur bie nnnnt»

gänglic^ notn^enbigen SDitinuten unb ©ehtitben.

äReinen SEßeg jut ^flic^t heujte hamaU an

etnet beftimmten ©teile eine ©trafeenba^n,

nnb anf biefe i8a§n fe^te id^ immer unb immer

miebet bie Ie|te Hoffnung eineiS gen^iffen^aften



Scomte», bcr gern fc^löft unb boc^ rec^tgcttlg

gum ^ienft {otmnen möchte.

^ie ^ottjei l^atte batnolS bie iBeifügung

getroffen, ha^ bie Xramba^nen nid^t trie frü»

l^er nad^, fonbetn t>ox Beugung eineT Strafe

3U J^alten Ratten. SBer bie gefreujte (Strafe

^etauffatn, tonnte ballet tiid^t, ob ein SSSagen

in bet SRä^e jei; toenn et i|n aber fo^, bonn

»ar'iS iu fp&t. ^aS §ei§t id^, id^ tunkte eS

gang genan, ba^ bie Xiont hinter bet ®cfe

lauerte, toenn id^ bie lange ^nmBoIbtftra^e

^eranffenc^te. ^eutlid^ fa§ i^ fie im @eift,

toie fie ^orc^enb baftanb, mit tädifd^ funfein«

ben Satcrnengläfetn. 3e|t — jc|t l^attc ic^

nur no(^ eine ST^inute bis jut (kdt, bann —
„S8ing, Bing, bing, bingl" Unb fiel)c ba:

mit feftlid^em @el&ute fu^r fie bal^in unb

\pndtt ^ener oor SSergnügen.

(SS ging mit ja immer unb überall fo.

3n unfern großen ^oftömtem gibt ti oiele

©c^alter, bamit ba2 ^ublifum fc^neU abge^

fertigt merben fönne, g. 95. brei ober oiet

Schalter für ^ßoftautoeifungen ! ©ie finb aller*

bingS immer bis auf einen gejd^loffen, unb oor

biejem einen ^)flegt fic^ eine größere SSoÖSmcngc

gu ftauen. Senn i^ eine ^oftann^eifung ober

einen (Sinfd^reibebrief anbringen moQte, fo

f»f[egte \^ an fünfunbgmangigfter, oieUeic^t auc^

einmal an oiemnbgmangigfter @telle $luSfic^t
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Qttfd ^Tanlommen 5U l^oben, unb ftd^er toot

unter meinen glücflid^eren SSorgfingern bei

S3ote eineiS ®t\^&^ii, baiS ^eute ftebenunbfOn^

jig ®infd^Tei6e|enbungen eintragen lie^, nnb

mit töbli^et ©ic^er^eit Üof^pte ber S3eQmte/

fobalb bie Steige an mic^ !am, ben ©d^alter

ju, um erft eine gtö^ete unb ft^toierigere W>»
bition t)0T5une^men, einen ftatiftift^en ^a^xeS«

berieft 5U mad^en ober jonft bergleid^en.

3n oßen biejen 3ufäIIen log eine «bfi(§t,

hai toax mit üai. @d ging mit ja genau

fo bei ©teuerfafjen, bei poliaeitid^en unb mili*

töiifc^en SRelbungen, bei meinen jfi^rtid^en fOc*

[ud^en auf bem @tanbei$amt. Sßenn id^ ein

5Knb anmelbeu moQte, bann ^atte aSe SSBett

^nbet gehiegt ober mollte eine ba^ingielenbe

SSeTbinbung eingeben. SSBenn id^ eine ®ifen«

ba^nftrecfe befahren moQte, too bie QfiQt ftfinb«

lid^ üetle^tcn, jo ermifc^te id^ tegelmä^ig hm
3ug, ber od^tirabfünfsig SDWnuten nad^ meinem

Sintteffenauf bem i8a^n§of abjuge^en beftimmt

toax, njm. ufm.

3d^ mürbe verbittert füi gerecht empfin»

benber SWenfd^ fonnte id^ ja nic^t leugnen,

ba^ id§ au(^ ft^on einmal eine Xrambo^n

red^tgeitig eneic^t l^atte, ba§ \^ anä) fd^on

einmal allein am ^oftjc^alter geftanben ^atte;

aber baS gefc^a^ jo läd^erlic^ feiten, ba| au8

fol(^en S^^&üm bie ^erfibie, bie beimtüdRfd^e
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HBfit^t beiJ <B^id\aU, mid^ gu foppen, ctft it^i

beutlic^ erfennbat mutbe; fotd^e @(ü(f2f&IIe

getvattnen mir benn aud^ nur ein Sachen bit-

terften $o^neS ab.

ÜJJeitt 3ttftonb ttjurbe bcbenflic^; mein

@lnn urabüftcrtc jtd^ mc^r nnb mc^r; ic^

bro^te mit bem Seben ^u jerfaQen; e§ erfd^ien

mit enbli^ »ic ein einjtget üerfd^Uct ^Tnfd^Iu^.

3d§ backte, id^ fann, i^ grübelte, loie biefei

inratertDöl^Tenben ^ein 3U entrinnen n^&te.

Unb fie|e/ mir !am ein (SinfaS t)on Der«

blüffenbet OcnialitSt „SSSie/' badete i^,

,,menn bu am ^benb je^n ST^innten früher p
S3ett gingeft nnb bid^ mn iERorgen um ebenfo

Diele SRinuten früher erpbeft?-

„Äber mol^er bie gel^n SRinnten nehmen?"

jagte i^ mir. „2)u bift ein über nnb über

mit Arbeit belabener ÜRann nnb fc^Iöfft !aum

jo üiel, »ie bn joUteft! Sa§ fe§en! ©daläge

nad^ im 93ud^e beine8 Xagettjcrfö—

"

Unb i(^ jc^Iug nat^, unb id^ fanb §ier

fünf üKinuten, bie ic^ nnnü| t>tthva^tt, nnb

bort je^n unb ha fiebcn unb bo brci nnb —
\a, ma$ mar benn haS? ^ fanb tro| ad

meiner Arbeit unb aU meinem i^Iei^e ^ier unb

bo ganje «benbe, ganae ißad^mittagc, bie ic^

totfc^Iug.

3(^ ftanb alfo je^n aRinuten cf)er auf.

35ie SBirfnng ttor erftaunlid^. 3(^ errei&tf



om anbetn aWoigen tiic^t nur bcn ©tro|en-

haf^moaQtn, auf ben ic^ eS abgefel^en ^atte,

fonbern j(§on ben tjorl^eTge^enben. 3d^ l^atte

meine moTgenblid^en SSerri^tungen mit 9^n§e

üoQfü^rt unb toai beS^db früher fertig

als je.

3($ tt)Qnbte bag einmal bemä^ite ^Stin^ip

auf (Sifenba^nen an, auf ßonjeit« unb X^eatet«

gänge, auf SSotftonbgfi^ungcn — eS floppte.

SEBeun ic^ an einen ju^anjigfac^ belagerten

^oftfd^alter fam, fo überlegte \^, oh \^ meine

@enbung nic^t ebenfogut ein paat @tunben

Ipfttet ober am folgenben Xage ober Bei einem

anbetn ^oftamt aufgeben !önnc, unb fie^c,

bie iJtequenj an t>m ^oftld^attern na^m ju*

fe^enbg ah.

2)ie ßa^i bet poUseilid^en äßelbungen, ber

©ebuTten, ß^ej^Iiefeungen unb ©terbefäüe

ging offcnfi(^tIid^ gurüd S)ie 93efötbetung2*

mittel Snberten i^T iBene^men gegen mic^ boD«

ftänbig. ©ie toutben bienftfertig, entgegen*

fommenb, liebeniSUiürbig. ^ä) brandete nut eine

obei itod Spinnten gn matten, fo !amen fie ha*

f)cx, ia, oft etftfiienen fie gleid^jeitig mit mit

an bet ©tta^enecfe, mie ju meinen petfunlieben

S)ienften beftimmt, ja, i^te ^^euiibfc^oft ging

jo meit, ba^, menn i^ bennod^ einmal ju

fp5t fam, aud^ fie bie erfotbetli(^e SSeifpStung

l^atten.



^a fiel eS tt)ie ©d^Ieiet tjon meinem gattjen

ejen.

„^Q," tiefen meine ©ebanfcn, „foßteft bu

ftül^et in beiner JReijBatfeit unb Ätittlid^Icit

nur bie unglüdli^cn 3ufäße üctattgemeincrt,

bie glücflic^en aber ignoriert ^aben? ©ollteft

bu überleben ^aben, ba^ufelbfi bie@(l§nlb anbei

Unraft beS fiebenS ttugft? ^at fid^ etma bie

SBelt geättbett? Um beinetmiHen gewife nid^t.

Sllfo l^aft too^t btt bi(^ geänbett? @o ift eS.

^u ^aft hü§ gto^e ©e^eimniS eine^ TU^et)oIIen

SebenS gefunben: menn man ftc^ 3^^^ nimmt,

bann l^at man Qdt Seine nur, bii ßdt ju

nel^men; fo öiel ßtit ift immer ba — fo lönnte

man baS ©oetl^e'fc^e SBort oom ®IM üariie«

ren, ^nmal ja ®tücf nnb ißube beS @emüt§

faft genau baS gleiche finb. S)u marft ni(i^t

nerööS, »eil bu feine ßat gehabt l^ätteft,

fonbem bu ^atteft feine 3^^ ^^^^ ^u neik^öiS

marft 2)aS ift'S. 2)u bcjannft bic^ — unb

bu »arft gtücflid^.

Unb in meinem großen ^erjen gebac^te i(§

mitfül^lenb ber Seiben meiner aKitmen|(^en.

3u SWillionen unb Slbermittionen |a§ ic§

fie ringsumher an Xele^j^onen fte^en uni in

nettjöfcn Krämpfen an ber ©prec^fc^nur gappeln

mie 2Kaifäfer, bie ein graufamer 2)fimon an

einen gaben gebunben ^at, fa^ fie guden unb

jappeln, »eil bie ^erfteßung beS 5lnfc^tujfeg
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jaei, man entje^e fic^: giDci SRinuten bauerte;

i($ fa§ fte in (Sifenba^iten ft^en unb bei einer

S^p&tung bott fünf a){inuten übet »biefe

flanbaUfe liSummelei" fluchen; id^ fa^ fte beim

legten Xon eindS j^ongertö, beim legten SEBort

be^ 6d^anff)ie(erlS mit ber $CnfangiSge|($n)ins

bigfeit mobemer ®e|d^ofje in bie ©aibetoben

fli^en, fid^ toit bei einet ^anil in bie 0uiSg&nge

quetfc^en unb bie Stta|enba^n überfallen toit

eine anSge^ungeite geftnngSatmee einen ^o«
biantmagen, obU)0§l fie t^iel gejc^eiter töten, (U

t^u| 5U ge^en nnb bie (Sroica unter einem

@ternenl^immel anSfItngen jn laffcn — i(§

fa^ baS aUtS, nnb ic^ mn|te ftagen : n^arum?

ttOTum?!

a)2iBt)eifte^t xm^ nic^t! ^ä^ »eil »o^l,

ba| miT ba2 Xempo unfereS SebeniS nid^t jutüdC'

fc^tauben fönnen auf bajS 2:em{)0 unferer ®to§»

eitern ober anc^ nui nnfeiei (fitem; bie foit«

fc^reitenbe Sefd^Ieunignng aUei menfc^ßc^en ®t^

fc^äfte, felbft ber Xotenbeftattnng, gefd^ie^t niol^I

auc^ nad^ einem ®efe| bei (Sutwidlnng. 3d^

meil aud^: ein Seben !ann fo xotxtiooU unb

fo berechnet fein, ba| jebe SDiKnute foftbat ift,

obmo^I baS ein ön|eift feltener %üfl ift unb

im allgemeinen nic^t bie größten SebenSmerfe

in bei ^aft gefd^affen »niben; \^ n)ei| aud^,

ba| jebeT üon un8 in bie Sage fommen !ann,

um eines unnfi^en 8(ufent^altdS t)on einet
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Wömttt tDiütn aQe @ejünie hti ^immelS buTd^

ben ^anc^ ieiner f^lüc^e ju t^etbunfeln. 3m
ottöcmeinctt abct — cS tut mit leib, 3§nctt

ba8 fagen 5U müjfcn, meine $enf(^afteii —
enmiert mic^ bie (Sile bet §leifenben unb

gernfpted^enbcn, bet @tta|cnba§ufol^tet unb

ftonjertbcjüci^et an ein <Bpitl bet Ätnbet, bie

juweilen bei Xijc^c ben ©tnfall Wegen: „SBer

juetft frinen Xettet leet f^atl" unb bonn ttie

unftnnig ju löffeln anfangen, um beS ®lüc!e2

ttlHen — juetft fettig ju fein, ginbet il^t

aud^ einen @))a^ batin, mit bem @eti(|t beS

fieben» juetft fettig ju fein? SBie ein epibe-

mifd^et SEBal^nfinn etfc^cint mit oft biefe oHge-

meine ^aft, toxt eine ^oxx^dt, tion bet felbft

ganj k)etnünftige, p^ilofop^ifd^ angelegte Wien»

fd^en etgtiffen »etben, g. S3. id^.

3(l§ §atte einen tiefglüdlid^en Slbenbf))a5iet«

gang am einfamen (Slbufet |intet S3lan!enefe

gemad^t unb moUte nun mit bet @ifenbal)n

nad^ $ambutg ^utüdße^ten. 8ll§ id^ ben fdaf^w

fteig bettat, etfd^ott ba« ^eic^en jur «bfo^tt.

Unb obmol^l id^ abfolut tii^ti 5U Detj&umen

^otte, obmo^l ti mit oollfommen glei(§gültig

fein fonnte, ob \^ mit bicfem obet mit bem

eine SJiettelftunbe fpStet fa^tenben ^uge ^eim»

fel^tte, ftütste i^ auf ben f(^ott in Scmegung

befinblld^eu ßug lo2. 3c^ cigtiff bie ^anb*

^abe neben bet %tx eines 2)utc^gangdmagenjS



Qttb tDoUte QufS Xrittbtett fpiingen, jptang

aber fe^l unb ^ing nun an bem fa^Tenbm

SBagen; überbied tooOte M bie X&t nit^t

öffnen laffen, !uTg: id^ befanb nti(^ in einer

bebenÜic^en Sage, bii$ ein ©(^offner mit l^alf.

3um ®lücf ^atte i(^ bann ben Sßagen ganj

füT ntid^ aQein, fo ba^ i(^, nun mit einem«

ma(e iDiebet ein ganj kfemünftiger ä^enfc^, mit

mit lauter @timme aH bie ^mplimente fagen

fonnte, bie mir re(i^tmö|ig jufamen.

SBSäre i(^ bei biefer Gelegenheit ^u Xobe

ge!ommen unb ^ätte mici^ im SenjeitS einer

gefragt: „^üxS meld^em ®runbe ^aft bu bein

SSSeib 5ur SSitme nnb beine ^nber p SBaifen

gemacht?" fo ^&tte i^ el^rlic^ermeije nur ant«

luoTten Üinnen: „^ni t)oröbergel§enber, aber

t^oQfommener ISli^bfinnigfeit"

3eit ift nid^t nur ©cO), fie ift öiel me^r

unb biel SeffereiS aU ®elb, unb bamm foQ

man fie nid^t t^erfd^menben. 9[ber nod^ biel

meniger joU man ein B^^^ä» ^o ßätfnidn

jcin unb bie ©parfamfeit mit ber l^tit ixii

^leinlic^e unb @(^äbige treiben, ^ie ^t^ener

nannten ben Saftigen ®ang htS ®erberi$ Stlton

einen „unanftönbigen ©ang'', unb fie Ratten

red§t. 2)ieje emige Unraft unb ®Ue, biefeS

Widern mit @e!unben geben unferm gangen

Seben etmaiS SBürbelofeiS, CrbinöreS unb 2&
döerli(^eg. SBir machen e3 mit bei Qnt toxt



mit bcm ®elb: toit fparcn ftc am folft^cn

Ott ^ict tocnbcn toit cm SRidfcIftüd jc^nmal

um, htoox wir c« ^ergeben, unb bort »etfen

ujit ©otbftüde pm fjcnftct l^inauS. SRcoibiett

einmal crnftlid^ euren SSerBroud^ an ßtit, rc*

oibicrt g. 93. einmal baS ßonto „©efcHfc^aft-

ti^c aSer^jflid^tungen" unb überlegt cnc^, tüie

üicl Qtit i^r für finn* unb rcijloje 2)iuerj5

unb @ouper3, für eine öolüommen toertlofc,

rein fontjentioucllc ©cfeHigfcit öcrgeubet, unb

i^r werbet eud^ wunbem, ftaunen werbet i^r,

wie t>id 5lleingelb unb ©c^eibemünge 5ur glatten

?lbwicfclung eurer tl5gli(|en ©efc^&ftc i^r ba»

cattS mad^en !dnntl

^ f)attt einft einen gefc^eiten ä^tjd^üler,

ber, wenn er antworten fottte, fid^ bor @ile

ftet8 öer^afpcltc unb gewö^nlic^ eine Jinrnm*

^eit ^eroorftotterte. ®incr unferer Se^rer aber

jagte jebeSmal, Beöor er ben Stotterer reben Iie§:

„SRuuu— l^ig, nur immm—mer ruuu—^ig,"

unb biefer 3"fP™^ ^^r Oon fo fuggeftiüer

©ewalt, ha^ ber ©efragte glatt unb o^ne 5ln»

fto^ unb o^ne ücr^ängniSooIIcn ^cittJcrluft bie

ricl^tige Slntwort gab.

SBir mad^en ej5 wie iencr @d§üler. SBtr

ftottern o^ne 9^ot unfer Scben §eroor, anftatt

cS ru^ig ju oeratmen. SBir follten uns einen

würbigen ?ßapogei mit einer 93a^ftimme galten,

ber un2 jebcn üJiorgcn, wenn wir auS bcm

Stnß, 8om geruhigen Seben. 12



Scttc ftcigcn, 5tttiefc: „9tuttu—l^ig, nut imtnm

—

mct ruutt—^ig!" SEBit finb jo fo entfc^lic^

ncTöa« — nur ara IRctüofttftt. SWcItg bc*

fötbett ii&tnlid^ bic Slcröofttät mc^r afö ffltt*

k)ofitSt ^aS Hingt xoxt ber <Ba^, bo^ bie Slr-

tnut k)ott bei pauvret^ ^etrü^te, ^at aber boc^

etttaS me^T @mn. IHegt enc^ nid^t auf um
Sappalten, ttütet nic^t übet ben SSetluft üon

i^hnuten nnb SSiertelftunben, HDenn^Snid^tburd^'

aus nötig ift; beginnt euer Za^efoett mit

ruhiger $anb unb Tu^igem Sluge, als nienn eS

niiTflid^ unb nia^t^aftig auf anbettl^alb 37änuten

me^T ober njeniger gar nid^t aniftme, unb i^t

»erbet eud^ isunbem, toxt fanft bet Xag t)et*

fliegt, i^r ttjerbet balb entjüdt fein, totl^ eine

Siiu^e, tod^ ein S3e^agen euer ganjeS 9{eTt)en«

f^flcm butd^ttnnt.

^teilicl gibt eS noc^ ein beffeteS SRittel,

ein unfel^Ibar n)iT!enbe2: haS gange Seben

nic^t aäguemft nehmen! SEBenn man ge«

nug 5u effen l^at, fic^ felbft buT(^ ®mixm ober

ajerluft üon 10,000 «War! ober 100,000 SKar!

ober no(^ oiel me^r nic^t aia ber tJ^affung

bringen lafjen! SBenn man greube im SBir*

{en unb Schaffen finbet, ni(|t banad^ fragen,

ob ber „mhi^m'' nac^ gel^n Sauren ober nad^

brei§ig ober erft nac| bem Xobe ober über*

baupt ni(^t lomme! @i(l§ immer gegen«

a&rtig galten, ba| man feines ®lüäeS
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@(^mieb i% htjofem ali boS @Iüd, biejeS

fpinntocBjorte ©olbfUigton, nut in bcr eigenen

SStufl öefd^micbet toirbl 2)o3 ift ein tonn»

bctbate» aWlttel! SBer boiJ antoenbet, bcm

Hingt ti anS aUen S3ftumen unb Süfc^en,

cHiiS Sid^t nnb S)un!et, aniS ^a^en unb

Xicfcn: „Sfhrau—§ig, nut imnnn—met

rauu—^igl 2)iefc« ÜRittel ^cilt aßc S^eröcn-

fd^ntet^en. Unter (Garantie ! ®S \)ai nuT einen

f^Iimmen ^e^Iet, baS SJätteL ®jS ift fnid^t«

bat Jetten.

gNpg
12*



Perlag Don £. Staadmann, ictpstg.

,,€ine Ceftttre Qleldff ctquidenb für 3un0
unb nw* ifi bas Sud;

©ttrutmnb SlfeMU
€ine 2näv(^en(otnd6ie in 5 TUten

t)on

(Dtto €mft
Preis eleg. brof(]^. tlT. 2.5o, geb. Ht 3.50.

csa

„9Ätr crjd^eint bieg SBcrl gatij bottlommen
in feiner 8lrt. 3d^ j^altc e§ für eine blo^e

Slutofuggeftion, »cnn jemanb bei einem SKfird^en*

brama öon @|a!efpeorc mel^r em^finbet al§ bei

einem bon Dtto (jrnft."

(S)r. SBill^. SBobe, ^erouSßeber ber

„©tunben mit ©octl^e".)

„SineS ber lül^nften 9)?fird^en, bic id^ lenne.

®rote«Ier ^umor aug ber SBirlUdpIcit unb gart*

l^eräigfler ^bealiSmuS, ein Springquell ed^ter

ißoefie." (^eimgarten.)

„(SS gibt l^eute bieSeid^t nur menige, bie

fid^ böttig in bcn ©eift ber SRdrd^entoelt jurildt»

bcrfe^en lönnen; aber für biefe bürfte bie Seitüre

bon „Ortrun unb glfebiH" ein auSerlefener

äfl^etifd^er ®cnuB fein. Dtto (5mfl bettäl^rt fid^

als ein 2)id^ter, ber bie tiefe ^er^innigleit beö
ed^ten SJ^ärd^eng ganj nad^empfunben l^ät."

($amb. grembenblatt.)



Dcriag oon £. Siaadmann, £cip5tg.

$u <0efc^enf3tt>ec(en empfietilt ^df in erfler £tnie

Hppelscbnut
°fttut9 itttb mtt»

»Ott i^ten batest/ W>tnt€nttn nnh Wttinnn^tn
von

iriit über ^00, metii ntelirfarbtgcn Btibem
oon Hi(^arb Sdfoli

26. bis 50. Caufenb. (ßcbunben 21t. §.—

„an einem IReflentog la« id§ „8lppclfd^nut". Unb
auf einmal mürbe aUe« l^eH unb (i(^t um mi(^ ^er;

Sßellen Don ©onnenglut unb grül^IingiJfd^bne ftrömten

in bo« bunlle gimmer." (Sei^)j, Soßebl.)

„g-ür mid^ ift biefe» SBu^ toon Wppil\^nut ber

gnbegriff frfl^rtngSfrol^cr, fonncnl^ellcr fttnbl^eit."

(Dr. ab. $etIborn.)

„S)ie« Su^ mirb p^, be« fmb mir gcmiB, ol«

ein Seben«fd^o| ber beutfd^en gamilie bemS^rcn."

(Sei^ä- ga. StQ')

„(Kn fol^el Sud^ miegt öänbe gelehrter «b-

l^onblungen über bie ßtnberpfQ(]^oIogie auf . .
."

(«ß4bagogtf(5e Slfttter.)

„Die ?ßlaftil feiner @rj41^lung«funft gel^t fo meit,

bal mon »ergibt, man lefe ein Sud^."

C3eitfd^r. f. ftinberpflege.)

„3a, biefe« 85ud^ ift erfflUt oon einem ©eligleit«-

leuÄten, ba« tief in« ^erj ber Sefer bringt."

(SSiener ^obe.)

„aSer meint, il^m l^abe ba« Seben nid^t öiel

Stolpe« befd^ert, fold^ ein 8u^ lann i^m bie Äugen

affnen." (Sledarstg.)



Vetlaq, von C. Staadmann, £eip$ig.

Setnper der JUtidlind*
(Ein Bilbungsromon von (Duo Ctrttft

5t* bis 55* Caufen5

broft^. JTI. ^.— , in elcg. ^rigmalBanb HT. 5.

—

„Sin fonncnfrol^cr gfrül^lingSroman, ein j^cttet

Sraum Dom Sonb be§ Sid^tS."

(«tüeinffi^-SBeWftl. aettung.)

„. . . §icr l^abcn »ir eine bcutfd^c SicbeSgcjd^ic^te

in teiner unb leufd^cr ©c^öne . .
."

(deffif^e aRorgenstg.)

„. . . 3loi^ biü to&tt bon bem erquidenben 99ud^e

äu jagen; aber eg ijt nad^ bem biSl^er SSorgcbtaei^ten

wol^l nic^t nottoenbig, unfern Scfcm ein fo in jebcr

§infxd^t trefflid^eS SuA weiter ju analtjrtcren. SBir

fc^liefeen mit ber SScrftd^erung , ba§. eS bem guten

9hife, ber il^m borangegangen ift, in allen ä^ejiel^ungen

®^rc mad^t." (g. ». jKtimtann im fdnnev „«unO".)

„Otto &tn\i jd^lingt bon ber ^oefte beö beutfd^en

SbealiSmuS fo farbenfrifc§e alte unb neue gdben in

feine ©c^ilberung, ba^ baS 33ud§ bon SebenSmut unb
ed^tem l^ol^en Sebensrinn förmlid§ Icud^tet unb ju

breiten S?oll8freifen l^inberlangt, bie eS im J|ttrten

DofeinSlam^jfe erquiden unb tröften lonn. SKögen
gute Reifer ibm ben SBcg bal^in babnenl"

i&ommta ZaseBlatt.)

„. . . ©em^er ber Süngling wirb feinen SBcg finben

in bie beutfd^en ^öufer unb bie beutfd^en ^erjen, unb
wo er einmal aufgenommen ift, bo wirb man il^m

freubig ^eimatred^t gewäl^ren."
(Stitonaer 9laätvimtn,)

„2)er löftlid^e ^umor, mit bem l^ier ouf SSergan«

geneg jurüdgeblidt wirb, bie gläuäenbe ©l^arafteriftif

att ber lomifd^en unb ernften Jti^cn, bie ©emperS
fiebengweg freuten, moc^en bie ficitüre ju einem über*

au§ ^eiteren ®enu§ . .
." (»ormer Seitung.)



Pcriag pon C. Staacfmann, £eip5t$.

Imm Seiitpt(0 IngenManli
Der 2^oman einer Kinbl^eit

»Ott Otto €rttft

86. bis 99. Canfenb.

m. 3.50 t in elesaitem Orlgiialband m. 4.50.

ioo.Catii.sweifarb. avf ecbt Bftmt ia Ceder m. 10.-.

@tn 33ud^, baS feit einigen ^od§en ba§ ^ntjüden
meiner gangen gratnilie ift, auf beffen SSorlefung ftc^

alt unb jung freut. (3)cutf<^e Seitung.)

es ift wirUid^ ein entjüdenbcS S5ud§. («unfttoort)

2Ber baS 33ud^ in bie §anb genommen l^at, legt

e§ nid^t el^er fort, bis er e§ ju ©nbe gelcfen l^ot

9^uv(i) bog ©anjc wel^t ein gerabeju unbcrfteg=

lid^cr §umor, xok il^n nur bie größten ^umoriften
aufjuweifen l^oben. (Hefter SIoqd.)

®n ed^teS SSollSbud^, in bcm ©inne, ba^ für

baS SBoH baS Sefte gerabe gut genug ift.

(Sredlauer Worofnjeitung.)

©in S3ud^ bott ed^ter 5JJoefte, burd^tränlt bon oflen

guten ©eiflern gemütlid^en §umor§, ein 5Bud^ boll

forbigen SebenS unb leud^tenber ©d^önl§eit, ein 33uc^,

baS 5U ben beften gel^ört, »elc^e bie beutfd^e
Sitcratur befi^t. (Pleura SBicner taaöiott.)

Sn biefem Swßcnblanbe ju ttianbem, l^ei§t bie

^uft ber SBal^rl^eit otmcn, im QJlanje einer fd^ltd^ten,

njol^ltucnben ©(lön'^cit- ®^ U^ ein l^errlic^eS Surf)!

(83erliner Sofalanieififr.)

ein munberbolleS 33ud^; einfad^, burc^fic^tig,

l^ell unb el^rlid^ bis inS 9RarI. (S^wafilfifieraRcrrur.)



Perla9 pon £. Siaadmanu, Ceipsi^.

6ieb5ij ^ebi^te
von

(Duo €mft
^60 S,, m oomc^mer llusftattung fartomcrt

2\* hl9 25* Cattfcti6

@elegen^ett$gebtd^te im @oetl^rfd^en @tnne, au»
beftttnmtem Slnla^ anS Stc^t gebtungen, aber toie ^od^

hinauf gel^oben in bie SSettl&tung xetnet ^nftl . . .

((Gartenlaube.)

@in xonllii^n $oet l^at biejeiS Sud^ mit feinem

^erjblut gefc^rieben. Um ben Sefer für biefeiS f^^^^^e,

treuherzige ^uc^ ju erobern, möd^ten toxx am liebften

ein ganjei S^oi (Kebid^te l^ier abbruden.
(ftöln. Bettung.)

äSit bätfen biefen I^rifd^en Srgfiffen ol^ne 83or»

behalt bie Slnerlennung reinfter unb ebelfter Ihinft bax«

bringen. (Stebid^te toit ber „^^mnud an bie Sftume",

„£er ©nfame", „©tiller ©efu^" jeigen getabesu

(laffijc^e SJoÜenbung. (fdttilaun aRorgenieitung.)

3n biefen „€iebjig (S^ebid^ten" beft^en »ix me§t
lebenbige äBa^r^ett unb eble ^nft ali in ganzen

bidb&nbigen Slnt^ologien. (^a\tin siai^rt^ten.)

i)iefe (Kebic^te oerbienen, )6olIleigentum ju metben.
(Sie Sfrau.)
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