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PARA EL LECTOR
Á GUISA DE PROEMIO

De arcaico anaquel, comprado de lance, entre

oíros armatostes, á un viejo anticuario^ morador

de rústico pueblecín, he sacado algunos papeles

que en disgregada confusión yacían, quién sabe

cuántos años ha, en el rincón más obscuro de

tan insólito mueble; g unas veces haciendo pro-

digios visuales por descifrar los raros palotes

de su escritura deslavada y mohosa, y otras,

completando con el hilo de los acontecimientos

los principales apuntes en ellos consignados;

he logrado, á fuerza de ingenie labor, ordenar^

g en forma narrativa escribir, las impresiones

personales y un tanto observadoras de un activo



VIII PARA EL LECTOR

Juez de pueblo que, aunque rudo y de poca

cultura, pudo comprender y darse cuenta de las

alegrías, dolores, vicios y estado social de su

tiempo.

Yaiú van, lector amigo. Sé con ellas benévolo

xj no peques de huraño en su conocimiento, rele-

gándolas sin leerlas, al cesto de las cosas in-

útiles; que, si observaciones quizás pueriles, son

muchas de ellas, no por eso dejan de tener su

picorcillo y su amargura : fuentes ambas de

constante paralelo en la vida, g á veces encon-

trados elementos, que luchan á porfía por adue-

ñarse de las humanas flaquezas.
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CAPÍTULO PRIMERO

Al declinar de una tarde airosa y desapacible

de un mes de marzo, yo, Pedro Candelillas,

mi mujer y una andrajosa fámula de abigarrada

indumentaria pastoril, trayendo en vilo al

único vastago de nuestro prematuro matrimo-

nio, entrábamos, como á hurtadillas y descora-

zonados, en el pintoresco pueblo de Sacapal-

millas, verde como una esmeralda, salubre

como un paraíso y triste como un cementerio.

Nuestro arribo á él, pudiera decirse que era

una improvisación, un deseo juvenil, una cala-

verada; algo así como una necesidad de mudar

1
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de aires y costumbres; en una palabra, el antojo

de lo desconocido y hasta un poco del amor á

la vida campestre, que, de seguro, moraba en

espíritu por no sé qué recónditos atavismos, y

que de cuando en cuando me hacían soñar,

imberbe citadino, con las delicias de una paz

profunda, al arrimo de una montaña ó al pie de

un cerro, en humilde choza de bálago, lejos de

los hombres y muy cerca de la naturaleza.

Mis años eran relativamente pocos : andaba

á la sazón picándole los talones al vigésimo

tercero de mi edad, y aunque un tanto conoce-

dor de penas y sinsabores, mi juventud se ha-

llaba en plena florescencia
; y mis ensueños,

como un mar de muy lejanas riberas, tejían y

destejían fantasmagóricas idealidades, en el

profundo seno de sus encontrados espejismos.

Si bien era cierto que la versatilidad era uno de

mis mayores defectos, no por eso me impedía

ver con los ojos de un criterio sano, hacia

d(')nde iban y en qué punto chocaban muchos

de los descalabros y artificiosas engañifas de

los hombres. Así, pues, mi ánima vivía segura
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y no estaba muy cerca de enredarse en alguna

maraña que pudiera dar al traste con su tran-

quilidad y bienestar.

Mis conocimientos eran escasos y de un bar-

niz á todas luces superficiaL

Mi padre, pobre artesano de la ciudad, car-

gado de hijos y necesidades, no pudo darme la

educación siquiera mediana que, por aquellos

tiempos, era de rigor en el orden de la ense-

ñanza científica; por razón de lo cual, hube de

conformarme con martajar á medias las cuatro

principales reglas de la aritmética y aprender á

leer y escribir, con pausado sonsonete y pésima

ortografía. Eso sí, mi afición por la química se

me conocía á ojos vistas : no había sal ó subs-r

tancia de uso doméstico que sirviesen para

teñir ó desteñir diversidad de objetos caseros,

que no conociese, ni laboratorio químico en

donde no hubiera, por acaso, asomado las na-

rices. Causa de tai afición, fué mi ingreso á una

tintorería, de la que fui, por mucho tiempo, el

lustre, el perito, el maestro mimado de mis pa-

trones y el oráculo de la parroquia que á ella
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concurría, para transformar en negro lo azul y

en verde lo morado.

Mi estancia continuada en oficio tan cíe mi

agrado, me permitió juntar algunos ahorrillos,

con los cuales y una poca de perseverancia en

el espíritu, uní mis destinos y celebré el más

rumboso casamiento del barrio, con una joven-

cita de mi vecindad, desmedradilla y enclenque
;

pero de angelical condición y mansa voluntad
;

sintiéndome, desde entonces, ja apio para

afrontar los riesgos y amarguras de la vida, en

paz con mi conciencia y con un amor profundo

en el alma por mi pudorosa y amante compa-

ñera.

La llegada á este picaro mundo, contra todo

lo esperado, de una rolliza criatura, perfecta-

mente constituida, serenó un tanto mis inquie-

tudes y acabó de apegarme al calor de la familia,

garantizando, por largo tiempo, el sosiego y la

dicha, en el seno de mi desmantelado hogar.

Mi trabajo era constante y no ofrecía riesgos

de acabarse pronto, mi salario era seguro y

con religiosidad pagado, mi fama de químico
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experto ascendía cada vez más entre los clientes

de la tintorería; y algo como un cuidado supe-

rior, vigilaba y ponía sin tropiezos ni obstácu-

los el camino que aun me quedaba por recorrer.

Pero mi pasión por la vida del campo, no daba

punto de reposo á mi espíritu, que anhelaba

por sacudirse el polvo de la ciudad; y ese, y no

otro, fué el motivo que me conducía á Sacapal-

millas, en pos de una ilusión, por algunos lus-

tros perseguida.

Como mis recursos eran pocos y mis bártulos

escasos^ hube de avecindarme en una casita de

muy modesta apariencia, lejos del centro de la

población, al término de una callejuela angosta

y pedregosa; pero con bastante luz, aire satu-

rado de oxígeno y muchas y abundantes flores.

Estaba, pues, alegre y satisfecho. ¡ Mi hazaña

era en verdad arricí^^gada : ya que no contaba

con elementos seguros; puesto que todo lo

había abandonado por un porvenir incierto;

pero... ¡qué caramba! para cuándo era el es-

fuerzo humano! Hasta ese momento todo había

sido hecho á la medida de mis deseos. Era, por
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lo tanto, preciso afrontarse con el destino y

luchar en el medio que me había buscado por

propia voluntad, ¿Trabajo? Ya lo encontraría

allí mismo. Con una poca de paciencia y perse-

verancia. Entonces, más que nunca, venían

perfectamente á cuento las agudezas y refranes

de mi maestro de primeras letras, cuando entre

huraño y gravedoso me decía : « Candelillas, el

mundo es muy grande y mientras más lo re-

corre el hombre, más cerca está de su perfec-

ci()n moral. »

Y con el recuerdo de este dicho, para mi casi

un apotegma, muy grabado en la memoria; me

dormí la primer noche de mi estancia en Saca-

palmillas, soñando que, convertido en clásico

pastor, trepaba más ágil que mis cabras por

encrespados vericuetos de la sierra, en pos de

un lobo enorme que, entre las obscuras fauces,

acababa de llevarse al corderillo de más blanco

vellón de todo mi rebaño.

A la mañana siguiente, di comienzo, muy de

madrugada, á ruar por el casco y los alrede-

dores de lo que candorosamente, llamaba ya mi
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pueblo, y á procurar enterarme de la condición

de sus habitantes y del derrotero de sus cos-

tumbres, para ajustar á ellas la norma de mis

ulteriores procedimientos y propósitos.

\ Hermoso panorama el de Sacapalmillas I Por

dondequiera tortuosas callejuelas con frondo-

sos troenos á lo largo de sus banquetas; larguí-

simas bardas de adobe, que apenas dejaban

asomar á la vista de los transeúntes, los enhies-

tos eucaliptos y los robustos brazos de milenarios

cedros de las huertas; muchos arroyuelos de

limpia y rumorosa agua, por caños naturales,

que iban á esconderse detrás de los sembrados;

el ambiente puro y diáfano ; los rosales aso-

mando los blancos manojos entreabiertos á la

vera del camino, y cerca, muy cerca, el monte,

la soledad, la paz de la naturaleza, en amante

consorcio con el casto abandono de la tierra!

La suerte, ó el dedo de la fortuna, que enca-

minaba mis pasos, me puso en contacto con un

sacapalmense de dulce y beatífico carácter,

campechanote y servicial; personaje de alguna

influencia en el pueblo, y ala sazón regidor del
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honorable Ayuntamiento, quien, desde aquel

día, me tomó bajo su indiscutible protección, y

juró y perjuró por toda la corte celestial que, ó

él era miope de entendimiento y no conocía las

debilidades humanas, ó yo acabaría, andando

los años, por aclimatarme de tal manera en el

lugar, que de seguro vendría á ser uno de sus

más prominentes miembros, en varias leguas á

la redonda. Era el tal, un hombrecillo de muy

baja estatura; de aspecto apacible; cetrina la

color; ojos vivos y saltones; nariz pequeña;

boca tegular, de labios gruesos y lascivos ; lam-

piño y con el cabello entrecano Frisaría justa-

mente en los cincuenta años de su edad, y en

toda su persona, se revelaba un sello de dulzura

y mansedumbre, que atraía y halagaba. Don

Próspero Gaslrejón, que tal era su nombre, co-

menzó por averiguar muy discretamente las

particularidades de mi vida y estado actual, y,

en un arranque de graciosa complacencia, tan

luego como se dio cuenta de mis adelantos en

la química, ofrecióse gustoso en ayudarme á

obtener algún modesto destinillo,'^ para lo cual
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hablaría en breve con su amigo y compañero

de labores edilicias, el muy ilustre galeno Don

Segismundo Quiñones, presidente de la impor-

tante corporación y esplendor y gloria de la

comarca entera, que, por aquellos días, andaba

harto necesitado de un mancebo que supiese

manejar con discreción y tacto la espátula y el

mortero, utensilios de mucho trajín en su acre-

ditada farmacia. Yo acepté, por de pronto, re-

conocido, el bondadoso ofrecimiento, y en

espera de su resultado, me di á matar el tiempo

en la confección de una fórmula que acabase

con los perniciosos insectos del campo, terror

de los agricultores y azote de las feraces tierras

labrantías.





CAPITULO U

Cuatro ó cinco días, pasaron á lo sumo de mi

conocimiento con el servicial de Castrejón,

cuando al pardear de ana tarde melancólica se

presentó tan rumboso personaje en el dintel de

mi casita. Primero, con los nudillos, suave-

mente; luego con ademán resuelto, tocó repe-

tidas ocasiones, hasta "que fué oído por mí, que,

dejando á un lado ei mortero de mis experi-

mentos á la claudicante lumbre del brasero, salí

á su llamado, presuroso y cortés.

Mi protector no revelaba en el semblante,

como otras veces, alegría y dulcedumbre : mos-

traba en la contracción de sus labios y en el

ii.
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ceño torvo de su faz, algo como el disgusto de

una contrariedad reciente, y con esfuerzos disi-

mulada.

Tan luego como se hubo sentado en el único

sillón paticojo de mi pequeño albergue, prendió

un cigarrillo que bailoteaba entre el índice y el

pulgar de su siniestra mano y, dando una ca-

rraspeada que no envidiaría el mejor toro se-

mental de los contornos, comenzó á hablarme

de esta manera :

— Amigo Candelillas, malo es el mundo,

malo, malo, malo. Si á mi alcance estuviera

hacer de los ruines y felones, pasto propicio de

gusanos; juro por los manes que acompañaron

siempre la labor heroica de mi invicto jefe, el

desdichado general Horán (aquí se paró del

asiento é hizo una pequeña genuflexión) que

más de cuatro pelafustanes estarían á estas

lloras bien podridos en el hoyo. Pero, qué

quiere usted, estos tiempos ya no son aquéllos,

y hay que andarse con pies de plomo en la re-

vuelta. Trabajo, trabajo grande y persuasivo

me ha costado convencer á nuestro ilustre ga-
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leño Quiñones, el que debería colocar ú usted

en su farmacia; no sólo para descanso y tran-

quilidad de él, sino para mejor atención y cui-

dado de botica tan conocida y popular. Y fué

que un tal Nicomedes Bracamonte, empleado

antiguo de la secretaría del H. Ayuntamiento,

que estaba al tanto de mis propósitos en este

asunto, dio en intrigar cerca de Quiñones; sólo

por hacer á usted el mal y por disminuir mi

influencia, ú la luz de las gentes, con dicho

sujeto, que Dios guarde muchos años. Mas la

cosa se ha enderezado, amigo Candelillas, el

negocio ha quedado resuelto, y, el día de

mañana entrará usted al servicio de un hombre,

que sólo espera la consumación de los siglos,

para brillar como estrella de primera magnitud

en cualquiera de los signos del Zodiaco. Ya

verá usted qué hombre : saber el suyo, más

profundo que las simas del Bosforo; manse-

dumbre la de él, más grande que la de Jesu-

cristo en el Calvario; filantropía, su mejor

timbre, más alta que la de Pablo el Ermitaño.

Conque ahora, sólo depende de usted ganarse
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la voluntad y confianza del señor don Segis-

mundo.
¡
A trabajar, Candelillas, á trabajar I Ya

verá usted que rápidamente le toma sabor al

deslinillo.

Se paró del asiento; le hizo un cariño de sos-

layo á mi primogénita, que llegaba en esos

momentos hasta los pies del sillón edilicio; y,

dándome una tarjeta de presentación para mi

futuro jefe, abandonó la casa, no sin haberme

recomendado antes hasta la necedad, que con-

cretase todos mis esfuerzos y energías al ser-

vicio del hombre que se dignaba cobijar á mí,

pobre polluelo, con sus alas de aguilucho mito-

lógico.

La cosa no era para ser mucho tiempo discu-

tida, A medida que pasábanlos días, los escasos

recursos de mi hacienda iban saliendo en rápida

peregrinación del sucio cofrecito que mi cara

mitad guardaba con inusitada vigilancia en el

rincón más obscuro de nuestro único baúl; el

que empezaba á mostrar en varios trechos, clara

y lisa, la pringosa madera de su asiento.

Por eso, tan presto como se hubo marchado
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el señor don Próspero, mi compañera y yo cele-

bramos agitada discusión en el seno de tan

necesario Consejo de familia; y, unas veces por

la afirmativa, y otras por la negativa, convi-

nimos en que fuera aceptado el empleo que se

me ofrecía, que al fin y á la postre, no era puña-

lada de picaro, y bien podía experimentar sus

riesgos y sus bonanzas, en ocho ó quince días

de estancia en el oficio.

Fuera de mis conocimientos en el trabajo de

la tintorería, pocos y asimilados, me faltaba la

práctica indispensable para el despacho de un

establecimiento de la índole del que iba á que-

dar bajo mi vigilancia y responsabilidad ; motivo

que no dejaba de producirme algún escozorcillo

en la conciencia. Pero, bien visto el asunto, no

ofrecía mayores dificultades en su ejecución;

toda vez que contaba, desde luego, con mi amor

innato á la ciencia de Lavoasier y con el deseo

vehemente que tenía de perfeccionarme en ella.

Se me fué aquella noche, casi todo lo más en

vela y desasosiego, consultando los pocos y anti-

cuados libros que sobre la materia formaban mi
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pobre librería de aficionado incipiente
; y ya

cerca de la madrugada, cuando el cantar de los

gallos anunciaba la proximidad de la aurora, me

quedé sentado y en actitud meditabunda, en el

paticojo sillón de sestear, amodorrido y con-

fuso, no encontrándole salida posible á los veri-

cuetos del camino, en que iba á meterme de

porrazo y sopetón.

Tan luego como el sol de los menesterosos

hubo asomado su rubicunda papada por el an-

churoso cielo primaveral, dio comienzo el arre-

glo y acicalamiento de mi persona, que, en

l)reves horas, iba á entrar en funciones de

altísima importancia, y ú perfeccionar su vida

y conocimientos, al lado de un Mecenas de tan

soberbia talla mundial.

Dos horas bien largas empleé en la ablución

cotidiana y ordenamiento y compostura de las

prendas de vestir, siendo ayudantes forzosos de

dicha tarea, no sólo mi costilla y la fámula des-

garbada, sino hasta mi asustadiza muchachita

que, tirada boca abajo, en el suelo, apenas sos-

tenía con sus débiles manecitas el trapo de fre-
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gotear, con que, dando lustre, quitaba el polvo

á mis zapatos de incontables medias suelas.

Nueve campanadas, sonoras y magistrales,

daban en el reloj de la parroquia, cuando yo,

todo tembloroso y acuitado, ponía los pies en

el quicio de la farmacia del señor don Segis-

mundo.

Estaba el galeno á la sazón con el recetario

en una mano, de cuyo dedo meñique salían tales

fulguraciones luminosas, que al punto creí no

ser brillantes los que se enroscaban en él, sino

purísimos rayos de soles diminutos.

Luego, como me vio, alzó suave y pausada-

mente la cabeza, dirigió á toda mi persona una

mirada entre escudriñadora y sagaz, y mode-

rando el tono de su potente voz, díjome :

— Usted es el mancebo recomendado por mfi

buen amigo don Próspero Gastrejónf'

Y á una afirmación de mi parte, me franqueó

resueltamente las puertas del despacho; no sin

recoger antes la tarjeta de su amigo, que miró

y remiró por espacio de algunos minutos.

Todo el resto del día lo ocupamos en el inven

-

2
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tario de los útiles y substancias que, desde ese

momento, quedaban bajo mi salvaguardia; en

ponerme al tanto de los términos, que en un

lenguaje híbrido — mezcla de árabe y romance

del primer Imperio — usaba mi patrón en el con-

vencionalismo de sus recetas; y en oir los con-

sejos y enseñanzas, que por aquella docta lengua

salían á chorros, como cascada de sabias y pro-

fundas concepciones.

Ya por la noche, al hacer el recuento de las

ventas del día, estando para marcharme, me

dijo don Segismundo con estudiada pulcritud,

estas palabras, que me dejaron helado :

— Amigóte, por ahora le asigno á usted cua-

renta pesos mensuales de salario; pero es con-

dición precisa que duerma usted en el estable-

cimiento, cuya vigilancia es de suma impor-

tancia por las noches.

Y salió de la farmacia, dándome en las espal-

das un manaciiio, síntoma seguro de cariñosa

confianza.

No puede figurarse el lector la huella de tris-

teza producida en mi, por el hecho de que ten-
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dría que dormir en la botica. Yo, que en tres

años que llevaba de casado no había pernoctado

una sola vez fuera del hogar, en donde mis ser-

vicios eran tan útiles y mis aptitudes tan nece-

sarias para eso de levantarme dos ó tres veces

por lo menos á calentar la leche y dar el biberón

á mi pobrecita primogénita!

Pero si la noticia causó en mi ánimo tan

agudo malestar, no lo fué menos el que se

adueñó de mi consorte ; la que entre suspiros y

lloriqueos, tardó algunas horas en serenarse, y

eso en vista de que el asunto no tenía remedio

y los recursos se iban como un coche de postas.

¿Y aquello era el sosiego que me prometí

buscar en Sacapalmillas? ¡Maldita balumba hu-

mana! En el campo, sí, pero bien lejos de sus

goces y distracciones; metido en el espacio re-

ducido deun establecimiento público, entre sales

y ungüentos, á merct^d de la suerte y sin encon-

trarle solución al caso!

En medio de mi pena y disgusto, sólo una

cosa me consolaba : la confianza que tenía en

las dotes filantrópicas de mi nuevo patrón,
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quien, de seguro, me llevaría á grandes des-

tinos.

Y volviendo ú recordar las agudezas y refranes

de mi maestril se me quedó éste, por algún

tiempo grabado en el magín :

— Candelillas, el que á buen árbol se arrima,

buena sombra le cobija.

« p„ "ítf„. • So '^O

*/« .'""OM.
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CAPITULO III

Gran quehacer el que agitaba, por entonces,

mis pocas y gastadas energías.

A las seis en punto de la mañana abría de

par en par las puertas de la botica, y luego de

sacudir y poner en orden los utensilios y papeles

del despacho, esperaba pacientemente la llegada

de mi patrón, que í:eguidoá la continua, de dos

ó tres indígenas de los poblachos cercanos,

hacía su entrada en el establecimiento, como si

fuera el oráculo de la medicina y el dispensador

gracioso del sosiego y la salud.

— Candelillas, ¿nos queda aún lactosa ó hay

que pedirla á la ciudad? — Candelillas, ¿no me
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ha traído el practicante Perales, el bisturí que

dejé olvidado en la sala de operaciones del hos-

pital?

Y por este tenor comenzaba diariamente el

interrogatorio á que estaba yo sujeto con aquel

hombre, por obra y gracia de la picara for-

tuna.

Mis contestaciones se reducían á hablar breve

y concisamente
;
pues

¡
guay de mí I si por asomo

me permitía contrariar en lo más mípimo las

atinadas preguntas que me hacía.

Pocas veces, cuando las atenciones de su labo-

riosa actividad se lo permitieron, y se dignó

echar ligero palique conmigo, me lo había

dicho :

— Candelillas, en la guerra de los Ameri-

canos, en la de Intervención y en la batalla de

la Bufa, yo no era un hombre, no era un ser

humano, como Uited me ve en estos momentos,

dotado de razón y criterio; era yo un león, un

tigre : el terror de las huestes enemigas y el

azote y vendaval de las comarcas enteras. Cien

ocasiones luché á brazo partido, con sólo mis
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puños y mi indómita fiereza, é hice huir al ene-

migo en vergonzosa desbandada.

Y sacando el pañolón de yerbas, al mismo

tiempo que daba un estornudo feroz, me cla-

vaba los ojillos penetrantes, en tanto yo bajaba

la cerviz, temeroso de despertar en aquella

alma de acero las heroicas proezas de otros

tiempos.

La hora de consulta no daba reposo ni á mis

manos ni á mis pies : todo era ir y venir,

bajando frascos, preparando pildoras y obleas,

entrando y saliendo del despacho á la rebotica,

y metiendo mil veces por hora la cucharilla en

el bote del bicarbonato de sosa; la suprema

terapéutica de mi jefe, que lo mismo lo recetaba

en purgas que en lavativas; y era de espléndido

resultado en infecciones intestinales que en

heridas pellejeras de primer grado, con arran-

camiento de la piel y estirón seguro de Perales.

Era este buen hombre el practicante del hos-.

pital delpueblo, cuya dirección estaba encomen-

dada á don Segismundo. Bajo de cuerpo, soca-

rrón y de andar perezoso y descuidado. Pn?aba
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por el mejor rapista de la comarca entera y

tenía una afición sin limites por la cirugía, arte

en que iba descollando, debido á las piíudentes

y atinadas enseñanzas de su maestro y pro-

tector.

Figuraba como especialista en el zurcido de

vientres, desgarrados por artera puñalada; y se

distinguió tanto en este ramo de su especialidad

favorita que, en una ocasión, á un mozalbete

que cayó al hospital con los intestinos de fuera,

se los introdujo y colocó de tal guisa, que for-

maban el alfabeto castellano; y, cuando ya res-

tablecido, al enfermo se dio de alta, éste, que

con anterioridad á su ingreso, era un zafio y no

conocía una sola letra, leyó de corrido y en pre-

sencia del Ayuntamiento en masa, una oda de

Píndaro, con pasmosa exactitud.

Este fué el primer milagro y el pedestal de la

fama del ínclito Perales.

Por supuesto que á mí, nunca me vio con

buenos ojos, ni me tragó medio comino, tan

erudito y profundo cirujano.

Solían, por las noches, formar mcnlidero y

i-.
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agruparse al calorcillo de la botica, el Jefe Polí-

tico, un coronel retirado, alto y muy fornido,

de largos bigotazos en forma de tirabuzón,

dicharachero y locuaz, algo vanidoso, pero en el

fondo de buenos sentimientos; el escribiente

del Juzgado Civil, mocetón de carácter agrio y

condición áspera, con cara de capataz de mina

en bonanza; y el dueño del mejor establo de la

población, un hombrecillo insignificante y pali-

ducho, con ojos de res del matadero y lacios

bigotillos de puntas hueras y afiladas.

Era cosa de ver y oir los gestos, ademanes y

saetas que mutuamente se dirigían mi amo y la

primera autoridad política, cuando, al calor de

los recuerdos, hablaban de las épocas aciagas

de la patria, de las innúmeras y arriesgadas

batallas en que intervinieron como personajes

de primera fila, y de los supremos esfuerzos

que tuvieron que desplegar para no ser pudri-

dero de gusanos en incontables lances y re-

vueltas.

No, amigo don Segismundo, — murmuraba

el Jefe pausadamente, — usted no estuvo.
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como yo, cinco días con sus respectivas noches,

metido en lo más abrupto de la sierra de Alica,

sin dormir, y á punto de ser fusilado por los

sanguinarios esbirros de Lozada.

Eso es paja de otoño, mi respetable señor, —
respondía don Segismundo, harto picado en su

vanidad, — yo estuve prisionero de los fran-

ceses, y, amarrado á la boca de un cañón, fué

disparado éste tres veces, y en todas ellas mintió

el arma, seguramente pasmada de la serena

actitud de mi semblante.

El escribientillo delJuzgado, sólo hablaba del

alta y baja de los cereales y del caballo de su

superior jerárquico, — prieto de ágiles remos,

— que no podía curarse de un esparaván, lo

cual de seguro menguaría su fama de cuartago

de gran ligereza y muchos bríos.

El dueño de la vaquería siempre estaba sen-

tado y en absoluto mutismo, únicamente des-

pegaba los labios para dirigir torpe alabanza al

Jefe Político, cuando éste, empuñando elbastón,

enseñaba cómo en el año de 47 dio una certera

estocada á un norteamericano, que pretendió
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meterse á hurtadillas en el convento de Churu-

busco.

Entre tanto mi pobre cónyuge venía á menos

en la salud y en las fuerzas. Su estado anémico

apenas le permitía dedicarse con celeridad á los

muchos menesteres del hogar. La chiquilla

parecía un diablillo escapado de la jaula de un

titiritero, por lo traviesa y vivaracha; y el

sueldo era tan poco, que apenas alcanzaba para

comer y pagar los diez pesos del alquiler de la

casita.

Las promesas del galeno por mejorar mi con-

dición no habían pasado de ilusorios deseos.

Su decantada filantropía, tan hábilmente pro-

palada por don Próspero, no era sino el reclamo

de un amigo candoroso y servicial. Por todo eso

el estado de mi ánimo era una maraña de desa-

zones; ya que no sólo venían á menos mis

conocimientos químicos, sino que estaba olvi-

dándoseme lo poco aprendido en el oficio de .

tintorero.

Corrían estos tormentosos tiempos, cuando

cierta voz en que el Jefe I^olítico se hallaba á
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solas conmigo en la botica, díjome de impro-

viso, torciéndose un poco los espesos mosta-

chos y escupiendo con fuerza y resolución :

— Amigo Candelillas, si usted quiere darle

nueva orientación á su vida, por ahí tengo un

destinito que puede convenirle y que sincera-

mente le ofrezco. Está para vacar la Secretaría

del Juzgado de Paz, no es mucho el sueldo;

pero hay porvenir y poco trabajo, contadas

horas de oficina y una miajita de autoridad.

Conque, consúltelo con la almohada y, si le

conviene, es cosa que puedo llamar arreglada.

Fué tal mi alborozo que por poco vuelco las

balanzas de precisión, estando á punto de darle

un abrazo á Perales, que entraba con las manos

metidas en las bolsas del pantalón y las mangas

llenas de sangre y algodones.

Acepté desde luego, y resueltamente, el em-

pleo que se me proponía, di las gracias al Jefe

de la mejor manera que pude por la señalada

distinción de que me hacía objeto
; y, aquella

noche, apenas penetró á sus habitaciones el

ilustre médico del Partido, con una resolución
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digna de un héroe medioeval, cerré la botica y

me largué á mi casa, canturriando por el ca-

mino el mejor vals de mi pequeño repertorio,

el cual solía acompañarme á la guitarra mi

mujer, en épocas pretéritas, de dulce y hala-

güeña bienandanza.
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CAPITULO IV

Trabajo, y no poco, me costó el que don

Segismundo Quiñones admitiese la renuncia

que, del empleo de mancebo, le hice con estu-

diada atención y cortesanía.

Primero comenzó por halagar mi amor pro-

pio, hablándome de mis grandes y profundos

conocimientos en la farmacopea; y, después,

cuando pudo darse cuenta de que mi resolu-

ción era irrevooablt., me amenazó con quejarse

á la autoridad de semejante atropello, que él

consideraba no sólo irrespetuoso, sino abu-

sivo.

Ir con tales pretensiones á él ! ¡A todo un
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presidente municipal! A punto estuvo de con-

vertirme en ácido carbónico, si no ando tan

ligero y, de dos saltos, con todo y espátula en

la mano, me escurro por el marco de la puerta

y gano la calle, amplia de ambiente y claridad,

y con el Jefe Político á diez metros de distancia,

en donde se hallaba parado al oír tan desco-

munal desaguisado.

Por mediación de dicho Jefe, don Archivaldo

Carrizales, que tal era su nombre, pudo arre-

glarse el asunto de la mejor manera posible; y,

en menos que canta un gallo, me encontré libre

de la férula del galeno de Sacapalmillas que,

en atención á mi felonía, se rehusó terminante-

mente á pagarme cuatro días de salario, bien

devengados por supuesto, con un trabajo de

hormiga sin descanso ni agujero.

Se me permitió únicamente recoger algunos

bártulos de mi propiedad, que diseminados

estaban en el ángulo más lóbrego de la rebo-

tica; y, por gracia especialísima de su señoría,

despedíme de su esposa, santa y buena mujer,

de grande y templado corazón, incapaz de
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hacerle mal á nadie, y muy metida en obras de

beneficencia,

Aquel día lo pasé todo él en mi morada, dedi-

cado á podar y sacudir los cuatro ó cinco mar-

chitos rosales de su jardinillo; limpiar de polvo

y pringue un mortero y tres probetas; tomar

un baño después de afeitarme, y remendar, lo

mejor que pude, un teatro de cartón con bam-

balinas de trapo, que servía de solaz y esparci-

miento á mi pobrecita nena.

Al miércoles siguiente de estos acontecimien-

tos, muy de mañana y apenas engullida de

prisa la escasa colación del desayuno ; se me

presentó zalamero y alegróte, el mozo de oficios

de la Jefatura, quien, haciendo una graciosa

salutación, me hizo entrega de un pliego la-

crado, con sello rojo en la orilla izquierda, que

bien á las claras decía : « Jefatura Política del

Cantón de Sacapalmillas. » —

Disimulé discretamente el placer que aquello

me producía; y en tanto se alejaba el garrido

mancebo, fui rompiendo poco á poco con mano

temblorosa el flamante sobre, debajo de cuya

3
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corteza, apareció, claro y magistral, mi espe-

rado noml)ramiento de secretario del Juzgado

Conciliador.

La noticia se esparció como alud en el seno

de mi hogar. A mi mujer le entró tal gustazo

que no ataba ni desataba por coordinar sus

propósitos, respecto de si le mandaría decir

una simple misa al santo desportillado que

había hecho lal milagro, ó caminaría a pie tres

leguas sin estornudar una sola ocasión; la an-

drajosa fámula se lavó manos y pies, prome-

tiéndose curar unos chiles en vinagre para el

día de mi santo, y hasta mi chica, en sus pirue-

tas de cervato sin cabestro, me estiró dos veces

el bigote y rompió el único florero de cristal de

la salita.

¡Ya me la pagarían más de cuatro malan-

drmes que andaban por el pueblo haciendo de

las suyas y hasta burlándose un tantico del cabo

de policía, buen hombre, servicial y cumplido,

que no tenía otro pecado que ser algo borrachín

y con más achaques y dolamas que muía de al-

quiler ! Estaba seguro de que hasta el mismí-
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simo Perales, aplacaría conmigo sus humos de

sabio meticuloso; y pudiera... pudiera ser que

hasta el galeno, mi antiguo amo y señor, olvi-

dase sus resentimientos, si fuese servido de

necesitar algún menester de mi persona.

Cuando me presenté al Juzgado, con objeto

de tomar posesión de mi empleo, estaba el

señor Juez, don Atanasio Maguellanes, sentado

á horcajadas sobre larga silla de tule, con los

codos en la mesa, llena de libracos y papeles.

Con fiero y desusado ademán, amonestaba seve-

ramente á un muchachote de raída camisa y

ceño hipocritón, que acababa de matarle un

guajolote, por maldad ó coraje, á la señora

doña Píiscasia de los Olivos, prima en segundo

grado del amonestador.

Era el tal don Atanasio un sujeto entre alto

y pequeño; de cara larga y nariz prominente;

ojos claros y sin expresión; frente corta y sem-

brada de vello; modesto en el vestir y parco en

el hablar.

Verme y levantarse de un salto, fué todo uno.

Me tendió la mano con amigable sonrisilla,
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haciéndome sentar á su lado ; me fué enterando

con minuciosa atingencia de los negocios de

mi cargo y, por toda cortesía, me dijo estas

palabras :

— Señor Candelillas, aquí, no sólo yo va á

resistir la carga; vamos á ser dos jueces, es

decir, usted y el que habla.

Me tomó la protesta de ritual, para dar cuenta

con ella á la Jefatura; me presentó con el Juez

de Letras del Partido, á quien le dijo era yo

más apto que el mismo Papiniano y, desde

luego, entré en funciones, con procurar el escla-

recimiento de un caso asaz dificultoso; pues se

trataba de averiguar el paradero de un cerdo

de dos cabezas, ' fenómeno sin precedente,

robado la noche anterior del Corral de Concejo,

adonde había sido llevado tres días antes para

que diera su opinión sobre el caso el celebé-

rrimo Perales, quien no sólo gustaba de extir-

par tumores ulcerosos; sino también, y muy

principalmente, escudriñar los organismos,

usos, costumbres y cualidades de los seres

irracionales.
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En tan intrincada averiguación eché á perder

cinco pliegos de papel, después de examinar á

nueve detenidos
;
practiqué careos á diestro y

siniestro y una multitud de veces consulté los

códigos; no pudiendo clasificar el delito, que -

se me antojaba robo, abuso de confianza, y

hasta violación.

Al salir de la oficina ya á la puesta del sol,

topé de manos á boca con el señor don Segis-

mundo, quien, contra lo que yo me temía,

abrazándome efusivamente, me felicitó con

gran calor y me dio á entender de una manera

velada que alguna parte tomó á favor de mi

nombramiento, supuesto que me dijo :

— Pedrito, ya sabe lo mucho que le estimo
;

cuando el Jefe rae habló del asunto, en pleno

cabildo apoyé la prepuesta y... ya lo está usted

viendo.
¡
No faltaba más ! Siempre lo he dicho :

Candelillas, dondequiera que esté, hará buen

papel ; es un chico muy avisado.
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CAPÍTULO V

Dos años bien largos y tediosos pasaron por

el caleidoscopio de mi \ida, sin cosa mayor que

de narrar.-e sea.

El anhelo, por una parte, de desempeñar á

conciencia mi cometido, y la gratitud, por la

otra, de corresponder en la medida de mis es-

casas dotes á la coiitianza y protección del

Señor de Carrizales, hicieron portarme con

mesura y tino en las labores escabrosas de mi

empleo, llegando hasta conquistar una miaja de

simpatía entre la clase humilde del pueblo, que

luchaba por mi permanencia en puesto de tan

sonadas campanillas.
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Mi inmedialo superior jerárquico, el bueno y

paciente de don Atanasio andaba por aquellos

días algo maluco de cuerpo y no muy limpio de

espíritu; pues los negocios de su hacienda

estaban á punto de venir á menos, á causa de

un mal hijo, derrochador y perverso, dado á

gustar de malas compañías, que envuelto lo

llevaban en un lío, sólo fácil de desatar á fuerza

de dinero y privaciones.

Esta circunstancia obligó á mi jefe á poner

muy de tarde en tarde la vista en los asuntos

del juzgado, encomendados casi por completo á

mi pericia, y ella acabó de afirmar la base de

mi prestigio, convirtiendo en fortaleza, lo que

tantas veces juzgué castillo de naipes, por lo

débil é inseguro.

El Juez de Letras me había tomado regular

afición, penetrado como estaba de mi celo y

perseverancia en el despacho, lo que acabó de

limpiar de estorbos el camino que con paso

seguro recorría; todo por mi amor á los pla-

ceres del campo y á sus dulces y agradables

distracciones.
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Estaba el señor Juez de Letras, don Ray-

mundo del Rosal, en la época de más seso y

cordura para la vida del hombre : su apego á la

justicia y su honradez acrisolada, eran notas

de muy alto valor en la escala de sus mereci-

mientos; virtudes ambas que le habían conquis-

tado cariñoso afecto social. Bien era cierto que

pecaba un poquillo de áspero y adusto con el

público litigante; pero también era verdad que

sus procedimientos se ajustaban siempre á la

más bondadosa templanza, como correspondía

á un funcionario probo y justiciero.

Era el señor del Rosal un sujeto de mediana

estatura; frente espaciosa; ojos garzos y expre-

sivos; nariz aguileña; boca de labios delgados

y aristocráticos, y un tanto cargado de hom-

bros; usaba bigote cuidadosamente aliñado y

la barba en forma ue perilla.

A las nueve en punto de la mañana se pre-

sentaba invariablemente en su oficina; escu-

chaba los asuntos del día hasta en los más "

nimios detalles, y luego de dictar los autos de

rigor, encerrado en su pieza, se ponía á escribir
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personalmente sentencias y resoluciones. Era

un hombre que sabía bien su papel, sin apar-

tarse un ápice de la escala de su derrotero. Y

como era, además, talentoso, siempre salió

avante de cualquiera imputación malévola

;

formándose así una atmósfera de bienestar

agradable y sin contratiempos.

La pequeña inlluencia que había adquirido

con él, me sirvió de mucho en más de un impre-

visto descalabro.

En tanto mi jefe, el señor don Atanasio, venía

cada vez á menos en la salud; las desazones

morales y los disgustos de familia, fueron mi-

nando aquel organismo, en un tiempo fuerte y

vigoroso; las agudas dolencias de su tenaz en-

fermedad dieron con él en la cama, de la que

ya no se levantó, hasta emprender viaje directo

al pudridero común, en un día lleno de sol y de

riente y agradable primavera.

La impresión moral que en mi ánima, ya un

poco avezada á las contrariedades de la vida,

produjera el infausto acontecimiento, fué dolo-

rosa y amarga. Quería bien á don Atanasio,
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en quien siempre vi un espíritu ampliamente

abierto á la bondad. Su misma escasez de cul-

tura, fué quizás factor que en mucho influyó

para poner su conciencia á cubierto de los ries-

gos del mundo. Para él, la dicha, como si fuera

cosa bien sencilla, estaba encerrada dentro de

las cuatro bardas de su casa : en el seno de la

familia; en los arbustos del jardín; en el agua

del pozo, y hasta en las bestias de tiro que le

ayudaron á labrar la tierra, en años de pródiga

é inesperada cosecha.

La muerte de mi superior jerárquico, por lo

que tocaba á mi posición en el Juzgado, no dejó

de producirme algún malestar; yaque no sabía

quien fuese el sustituto, y si éste se amoldaría á

los pareceres del extinto, que tan bien me trató

y supo interpretar mis escasas dotes de embo-

rronador de papeles judiciales.

¡La fortuna estaba decididamente de mi

parte!

A los cuatro días justos de estos aconte-

cimientos, fui llamado al despacho de la pri-

mera autoridad del pueblo, para un asunto,
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decía el recado, de urgente é inmediata reso-

lución.

Estaba el señor Carrizales, bien arrellanado

en el sitial más ancho del cuarto de recibir, con

las gafas temblándole á horcajadas sobre la

aguda nariz de humor expansivo y abierto, com-

placiente y hasta chancero.

Tan luego como estuve en su presencia, se

quitó cuidadosamente los anteojos, guardó en

la derecha de su americana un papel en forma

de comunicación que acababa de leer, y luego

de soltar un. regüeldo y ofrecerme cortésmente

lugar á su vera, me habló en estos ó parecidos

términos :

— Candelillas, cuando menos lo piensa uno,

« salta la liebre » ; y « estados, mudan costum-

bres ». Ahora que tan contento me hallaba en el

pueblo gozando de su tranquilidad, dedicado

en mis ratos de ocio al injerto de árboles fru-

tales, viene mi remoción. El gobierno del Es-

tado, queriendo utilizar mis servicios en asuntos

de más importancia, me nombra jefe de las

fuerzas de seguridad del mismo, y me hace
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abandonar mi paz y mi sosiego. Pero primero

que nada soy soldado, Candelillas, soy soldado,

y la disciplina es inexorable. Antes de aban-

donar el Cantón, he querido dar á usted una

prueba de lo complacido que me tiene su con-

ducta y, para el efecto, he obtenido del Ayunta-

miento, sea usted ascendido al puesto de Juez,

vacante por el fallecimiento de Maguellanes; en

la intehgencia de que, aun cuando es cargo con-

cejil, usted tendrá sueldo, atendiendo muy espe-

cialmente á lo necesaria que es su presencia en

ese encargo.

Aquí dio un gran suspiro y un segundo re-

güeldo, y me lanzó media docena de consejos,

prácticos y seguros, para el mejor cumplimiento

de mis futuras obligaciones. Ofrecióse gustoso

en recomendarme de una manera especial con

su sucesor, y no m'^ dejó balbucir una sola

palabra á las protestas de agradecimiento que,

de mi corazón á mis labios, pugnaban por salir

á borbotones.

¡Dulce y elevado carácter el de mi protector

!

i
En medio de su menguada pulcritud, y á las
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veces escasa urbanidad, se escondía el senti-

miento de la nobleza; como en el hueco más

escarpado de la solitaria peña, nace y fructifica

la diminuta florecilla de los campos!

Guando salí de la Jefatura, dos contrarios sen-

timientos ahogaban y sacudían mi espíritu : por

un lado el ascenso, el ideal de aquellos tiempos

;

por el otro, la partida del señor Carrizales. El

edificio concluido hasta la cúpula; pero con los

cimientos débiles á causa de tan inesperado

contratiempo!

Aquel día se comió mal y de prisa en mi casa

;

por encima de la satisfacción triunfó la pena

que, por la ausencia de mi protector, nublaba

el cielo de mi dicha. Y acabó de ser la contra-

riedad mayor, cuando, bien pensado, me dijo

mi mujer :

— Es cierto, Pedro, que mejoras de condición,

y aun llegas á ia cúspide de tus deseos ;
pero es

verdad igualmente que, con la retirada y sin el

apoyo directo del señor de Carrizales, quedas

como una nave á merced de las olas en medio de

un océano proceloso.
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Estas palabras cayeron como plomo en mi

corazón, y, con el objeto de serenar mi espíritu,

tomé el camino de las afueras del pueblo, por

ver si la soledad se encargaba de curar mis

inquietudes.

Acompañado de lodos los de mi casa, inclu-

sive la fámula, ya no tan pringosa y desaliñada

como en otros tiempos, concurrí á la estación

para despedir al señor Archivaldo Carrizales,

demostrándole así mi reconocimiento por todos

los favores que graciosamente supo impartirme

durante su estancia en Sacapalmillas.

Por indicación y obra del bondadoso perso-

naje, era yo en eso:? momentos el Juez Conci-

liador del pueblo, funcionario de algún pres-

tigio; encargado de avenir caracteres opuestos;

echar prédicas; castigar fieras destemplanzas, y

hasta soportador inconsciente de más de cuatro

señorones del poblachOj tontos é ignaros; pero
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con más humos que una chimenea de fonda

para comensales glotones y despilfarrados.

Al poco tiempo de estos sucesos, tomó pose-

sión de la Jefatura Política, el señor don Teodo-

miro Gasanova, viejo empleado de la ciudad,

hombre de muchas costuras, muy popular y

amañado, quien trató desde luego en darse á

conocer como roca inconmovible de energía,

espanto de felones y corrección de escandalosos

espadachines.

Yo fui el encargado, por designación expresa

del H. Ayuntamiento y muy particular de su

ilustre jefe, don Segismundo Quiñones, con

quien ya estaba como bizcocho en miel, de darle

la bienvenida al nuevo Jefe Político, para lo

cual compuse una pieza oratoria, mitad en

prosa y mitad en versos de arte mayor; que dio

tanta chispa y tuvo tan agradable resultado que

hizo asomar dos lágrimas, como dos topacios,

en las deslavadas pestañas del profundo ciru-

jano tion Onésimo Perales.

Este «liscurso me abrió de par en par las

puertas de la simpatía del señor de Gasanova,
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con quien desde luego cultivé grande y buena

amistad, lo que influyó poderosamente en mi

ánimo para serenar sus tormentas y sacudir

sus temores.

Traté inmediatamente de poner en práctica

algunas reformas que, para el mejor servicio de

mi oficina, demandaba mi constante observa-

ción; para lo cual llamé á mi lado y di el puesto

de secretario, á un joven de humilde linaje,

correcto y sagaz, el que me pareció como de

perlas, para puesto de tanta responsabilidad.

Arturo do las Fuentes, que asi se llamaba mi

secretario, llegó al empleo muy poco ducho en

los negocios de su resorte, no obstante que

venía de desempeñar otro igual en juzgado de

más pequeña categoría
;
pero le noté, por de

pronto, buena disposición y deseos de trabajar,

lo cual era motivo db mucho peso para que le

dispensara mi confianza.

Los seis primeros meses de su estancia á mi

lado, se portó bien y con asiduidad y estudio,

procuraba compensar la falta de conocimientos;

mas, de allí en adelante, dio en frecuentar la

4
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indecorosa compañía de taberneros y matarifes,

tomando una que otra borrachera y descui-

dando, á las veces, las labores de su puesto. Yo

me volvía lenguas dándole consejos al mucha-

chote; pero éste, con hipócrita humildad, ase-

guraba la enmienda, lo que me parecía tan

difícil como buscar una aguja en una hacina.

Estas pasajeras contrariedades empezaron á

influir muy directamente en mi ánimo, hacién-

dome renegar á intervalos de mis funciones y

prometiéndome muy en lo escondido de mi

voluntad, mandar á la porra empleo de tantos

peligros y de tan escasas satisfacciones.

Ya por aquel entonces, un pillete del lugar,

pendenciero y habilidoso, que había cometido

un desacato en los intereses de un honrado

campesino, cayó bajo mi férula, y estaba bien

dispuesto á cascarle las liendres; cuando los

tenaces caprichos de un personaje bien influ-

yente, dieron al traste con mis resoluciones,

dejándome poco menos que hecho un bobo,

ante tamaña obra de caridad evangélica.

Mi pobre y laboriosa mujercita vivía en con-
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tinua zozobra, temerosa de los riesgos y desca-

labros de mi empleo
;
puesto que en más de una

ocasión fui llamado á las altas horas de la noche

para levantar el cadáver de un hombre acribi-

llado á puñaladas ó para recibir los últimos

encargos de algún beodo, próximo á abandonar

esta tierra de promisión, á causa de un hipo

de tenaz inconsecuencia.

Únicamente el amor ámi nuevo terruño, tem-

plaba mis energías y me daba fuerzas para

soportar los contrarios vaivenes de la suerte.
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CAPITULO VI

Los ratos que me dejaban libre las atenciones

del Juzgado, muy especialmente en las primeras

horas de la noche, los ocupaba en solazarme á

mi modo, de manera bien honesta y sencilla.

Di en frecuentar la amistad del joven Rafael

Aguirrolea, mi sucesor en la farmacia de don

Segismundo, franco y agradable muchacho, de

honrados pareceres, candoroso y limpio de mez-

quindades humanas, muy diestro en el juego

de Ajedrez, y algo versado en artes literarias.

Casi sistemáticamente concurría yo á la bo-

tica, en donde la parroquia de platicadores

había cambiado un tanto de la que se reunía en

mi época de mancebo; pues que en lugar del
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dueño del establo y del escribiente de lo civil,

formaban mentidero y agrupación, dos ó tres

personas de muy distintos caracteres. Uno lo

era el muy renombrado don Jacinto de la Esco-

sura, delegado de Hacienda, hombre singula-

rísimo, peleado con todo el mundo, y con una

manía aguda, que á veces se trocaba en obse-

sión : la de gastar todos sus sueldos y sinecuras

en la compra de baratijas pequeñas, tales como

dijes de similor, boquillas y tarros de porcelana

de Sevres; objetos las más veces de ninguna

utilidad práctica, que lo dejaban á un pan pedir

y lo traían casi siempre metido hasta el cogote

en dos mil trampas, imposibles de solucionar.

Era el otro un señorito de escasa mollera, torpe

é inconsecuente, con más ínfulas que campana

de casa cural é hijo de un acomodado vecino del

pueblo, agiotista por añadidura y representante

de proveedores de cereales.

A las siete, ó poco más, daba invariablemente

comienzo la sesión de charlatanes que princi-

piaba de continuo por una blasfemia de Don

Jacinto, al pensar que faltaban todavía ocho
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días bien largos para el pago de su mesada, y

ya la dueña de la casa lo apremiaba con el

dinero de la renta; gastado, por cierto, en dos

planchas para lavar y desmanchar ropa al

mismo tiempo, utensilios á la venta en un Em-

peño de los contornos, que le habían robado la

paz y la vista á tan insigne manirroto.

Luego tomaba la palabra Rafaelillo, para

contar entre risotadas y carraspeos, su última

aventura con la fámula de mejores bigotes de

su principal. ¡Porque, eso sí, en amoríos ries-

gosos y difíciles, siempre salió prestigiado ven-

cedor el vivaracho de Aguirrolea! Solo yo, me

concretaba á narrar las desazones y penalidades

de mi oficio, con una amargura de convicción

que se me escapaba del fondo del alma.

Algunas ocasiones el señor don Segismundo

echaba su cuarto á espadas, contándonos las

particularidades morales y gustos de su com-

padre y amigóte el señor Gobernador, cosa que

nos dejaba á todos boquiabiertos, ante la pri-

macía indiscutible del hombre que se codeaba

con el primer personaje del Estado.
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Cuántas veces, al salir de la botica, camino

de mi casa, dispuesto á dar descanso al cuerpo

y vado al espíritu, me acometieron vehementes

deseos de normar el derrotero de mi vida con el

ejemplo de tan esclarecido varón, que com-

prendía, en medio de sus fanfarronadas pecu-

liares, por dónde estaba el camino más corto

para triunfar y reírse de los hombres pacatos y

sin pizca de entendederas.

Ciertamente don Segismundo era, á su modo,

un práctico, un conocedor á todas luces de las

debilidades humanas, por más que otra cosa se

dijeran los muchos enemigos que le salían al

paso. Él había entendido á la perfección la

manera de conducirse para hacer más tran-

quila la existencia, y buena prueba de ello era

ese holgado pasar que le rodeaba satisfactoria-

mente al subir los primeros peldaños de la

vejez.

/ Por eso yo, con la prudente observación que

me daban las testaradas del destino, comenzaba

á juzgar al señor Quiñones, muy al revés de la

generalidad : como un verdadero filósofo, po-
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seedor de incontables recursos para triunfar en

este mundo.

El nuevo Jefe Político iba ganando mucho

terreno en el ánimo de sus gobernados; puesto

que amoldándose, por decirlo así, á los gustos

y pareceres de las clases humildes, dio en fre-

cuentar sus cotarros; estableciéndose pronta-

mente una especie de simpatía recíproca entre

el y las nmchedumbres.

Las fiestas y almuerzos campestres eran su

especialidad, su desahogo, su mejor placer. Eso

de llegar á algún apartado pueblecín de su ju-

risdicción, en donde era recibido con músicas

y continuados vivas y palmoteos, lo sacaba de

quicio.

Siempre llegaba el señor de Casanova á

alguno de eslos festejos, caballero en inquieto

rocín de muchas carnes, bien sentado en la pla-

teada silla de largos vaquerillos; con ajustado

pantalón de gamuza; ancho sombrero de suelto
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barboquejo; y con un aire de conquistador y

perdonavidas que hacían temblar al más pin-

tado. Luego, á la mesa, desposeído de intento

de fórmulas gravedosas y molestas cortesanías,

se echaba pie á tierra, como suele decirse, ato-

rándole á la barbacoa remojada con abundantes

tragos del curado de pina; muy bueno, según

su terapéutica para prevenir el cáncer, dar

mayor vigor al espíritu y firmeza más completa

á la voluntad.

Terminada la comida, comenzaba una música,

llamada, por no sé qué capcioso, « de los mo-

leros », á soltar al viento los mejores aires

nacionales de su repertorio; y, cuando acabado

el bochinche, caballero don Teodomiro sobre

su piafante alazán, agitaba al viento su som-

brero á guisa (le despedida; era tal el entu-

siasmo (le la multitud, que los pechos se enron-

quecían y los estómagos se revelaban, vaciando

en tierra el contenido de quinientos litros de

pulque, harto difícil de digerir.

Yo fui en más de una ocasión, compañero

gustoso del héroe de estas aventuras, y tuve la
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dicha; no sólo de recibir sus agasajos, sino de

tener en él un maestro que se las escupía para

manejar la rayuela y darle seguro descalabro

al mejor jugador de rentoy de la comarca.

Y á pesar de todas estas cosas
;
para la so-

ciedad en general, graves y desatinados defec-

tos, yo admiraba, y lo confieso sinceramente,

dos grandes cualidades en este hombre de tan

original manera de ser : el amor á su familia y

el empeño en hacer el bien, por cuantos medios

estaban á su alcance.

La oposición de la clase más elevada del

pueblo, dio en mimar lentamente la fama de

don Teodomiro, y, como cepa de incontables

agujeros, fué taladrando por sus cimientos la

base de su seguridad, hasta conseguir que se

bambolease el edificio por todos sus costados.

Quejas al Gobernador, en forma de torpes

relatos; conversaciones á la sordina; muestras

de disgusto, por tal ó cual obra de escasa utili-

dad; encontrados pareceres y hasta anónimos

á las autoridades superiores, de asquerosa fe-

lonía, acabaron por decidir al Gobierno á pro-
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mover la remoción de Casanova, no obstante su

partido y simpatías entre las clases netamente

populares.

Jamás alud más desencadenado ó huracán

más intempestivo, produjeron en el ánimo de

los seres enfermizos, desasosiego más grande

que el que tomara cuerpo en el del popular Jefe

Político, al enterarse de semejante resolución.

¡No lo podía comprender, no lo quería analizar

siquiera! ¿De dónde partía tamaña desver-

güenza? ¡Él, que siempre procuraba ajustar

sus actos á la más conveniente equidad!

Pero la cosa no tenía compostura posible : el

que manda, manda y... « cartucheras al cañón ».

Por eso cuando le di la noticia al señor juez

don Ilaymundo del Rosal, que no la sabía, se

concretó á decirme :

— Candelillas, así es el mundo. Cumpla Vd.

con su deber; ponga todo su empeño en llevar

á conciencia su cometido y, el dia menos pen-

sado, ¡zas! á la calle, por convenir así á los

intereses de la comunidad. ¡Maldita política!

Y se aguzó el bigote, dio un fuerte golpe con
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los nodulos de la diestra en su escritorio, y

hasta reprendió de mal talante, contra su cos-

tumbre, al comisario del Juzgado, que entraba

en esos momentos á recoger la firma de su

superior.

La separación del señor Gasanova, ya no fué

para mí, motivo de dudas y zozobras : estaba

bien amarrado al lazo de mi empleo y no era

fácil, por esos tiempos, que aquél se reventara

de improviso.

Sólo mi secretario, el estrafalario joven de

las Fuentes, andaba robando corazones entre

las muchachas lugareñas y catando los mejores

tequilas del país; hechos que me producían de

vez en cuando, disgustos y contrariedades.

— Por Dios, de las Fuentes, — le decía yo

en momentos de relativa tranquilidad, cumpla

con su deber, dejando aun lado francachelas

indecorosas que sólo le dan malos resultados.

Y él, poniendo cara de borrego á medio de-

gollar, me respondía entre acuitado y respe-

tuoso :

— jQué quiere usted, señor, en algo se han
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de emplear las horas, en este pueblo tristón y

destartalado

!

Después de largo y maduro examen, convine,

para mis adentros, en normalizar mi conducta

para lo futuro ; de tal modo que no tuviese

ocasión de andar muy arrimado á los faldones

de la primera autoridad, por más que en ello

encontrase arraigo seguro.

No era, por cierto, liberal el sueldo que contra,

la voluntad de dos ó tres regidores díscolos,

me tenia asignado el Ayuntamiento; pero con

la modestísima vida que llevaba y las dotes

económicas de mi mujer, se habían guardado

unos cuantos pesos, en previsión de días malos

y borrascosos.

Muchas veces, en el seno del hogar, al calor-

cillo de la familia, después de la ligera pitanza

de la noche nos habíamos puesto mi consorte y

yo á levantar castillos en el aire, con cálculos

para el porvenir. Ella, ú ratos, se decidía por-
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que dejase la colocación, aconsejándome vivir

por cuenta propia; para lo cual no sería malo

estableciese una cría de gallinas y una zahúrda,

productores de pingües utilidades. Yo, por mi

parte, no olvidaba del todo la afición por mi

antiguo oficio, y hasta llevaba muy escondido

en el magín, el proyecto de montar una tinto-

rería á la usanza de las de Europa, en la calle

principal del pueblo y frente por frente á la

farmacia de don Segismundo. Pero... ¿tinto-

rería en Sacapalmillas? ¡Hasta dónde iba per-

diendo los estribos con esa vida de agitación

constante que llevaba

!

Tras largos y encontrados pareceres, convi-

nimos en seguir ahorrando lo más que se pu-

diese; esperar con paciente resignación lo que

llegase para el futuro y en conservar mi empleo,

no moco de pavo ni desperdicio de bodegón,

que, por aquellos días, me llevaba bien sentado

entre sus lomos.
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La marcha de don Teodomiro Casanova, pasó

punto menos que inadvertida entre los princi-

pales caciques del pueblo. ¡Maldita condición

la del hombre ! Hasta sus mismos partidarios y

admiradores se excusaron de concurrir á des-

pedirlo, pretextando labores urgentes de inme-

diato cuidado. Sólo mi superior, el íntegro

funcionario don Raymundo del Rosal, Rafae-

lito Aguirrolea y el que consigna estos apuntes,

asistimos a la despedida de don Teodomiro,

quien no tuvo fuerzas para abrazarnos ni pa-

labra para agradecer esa pequeña cortesanía

de nuestra parte.

Por eso, cuando la locomotora se fué alejando

como culebra de múltiples escamas del patio de

la estación, acercándoseme mucho al oído, me

dijo Aguirrolea en un tono de profunda filo-

sofía :

— Amigo don Pedro, así pasan las glorias de

este mundo. ¡Qué contraste entre el hoy y el
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ayer! Recuerda usted, en la última fiesta que le

dieron en Topilanejo al señor don Teodomiro,

lo que le manifestó en su brindis el maestro de

primeras letras, cuando le lanzó á puerta de

corral, este sonoro escopetazo : — « Encada

uno de estos campesinos, señor Jefe, tiene

usted, un espíritu dispuesto á seguirlo hasta la

consumación de los siglos. « — Y ahora, ya lo

ve usted, ni las hojas de los árboles se han

meneado ante tan penoso espectáculo.

Aquella noche, en la botica, estuvo muy deci-

dor y parlanchín don Jacinto de la Escosura.

pues acababa de comprar, á la mitad de su

precio, un limpiadientes automático de mango

de marfil, que tenía la particularidad, apretán-

dole un resorte, de sacar las muelas con extre-

mada violencia y limpiar de obstáculos el apa-

rato bucal.
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CAPITULO VII

¡Qué buena vida la que iba yo pasándome !

A las diez de la mañana llegaba á la oficina, un

poco amodorrido y con profunda desgana de

escuchar chismes de comadres revoltosas ó

prestar atención á algún rábula amañado y

quisquilloso. Pero luego que Arturo de las

Fuentes, mi incorregible secretario, echaba la

lengua á retozar, contándome más de up exceso

de sabroso picorcillo, la cosa era ya otra, se me

despabilaba el meollo y, aguzando los oídos,

dejaba que el muchacho hablase á más y mejor,

tal y como si estuviese atacado de logomaquia.

¡ Cosa notable era el temperamento de seme-
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jante haragán I La daba de espadachín y mar-

chita-corazones. Su mejor aventura consistía

en andar á la zaga de ignorantes lugareñas que,

mareadas ante la nerviosa actitud de sus insi-

nuaciones, se entregaban á él, confiando dema-

siado en sus protestas de tenorio de altivo y

generoso corazón.

Más de una vez, estuvo a punto de sufrir

serio descalabro, precursor quizás de alguna

maraña sin salida.

El acuerdo de los negocios del despacho se

reducía á poner uno que otro auto en asunto de

mínima cuantía y á tomar declaraciones y prac-

ticar careos, bien sencillos, unas y otros. Pero

lo importante, lo molesto, lo agudo del caso,

consistía en oír á conciencia y sin poder conte-

ner el aluvión, las quejas y reproches de más

de una docena de bergantes, entre hombres y

mujeres, que acudían diariamente á la oficina,

en busca de lenitivo para sus penas morales,

componenda posible para sus trampas y protec-

ción inmediata para hermanas ó hijas, escapa-

das del hogar con algunos truhanes de los con-
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tornos, que les zurraban á diario las espaldas.

Recuerdo á un pobre diablo, cínico y torpe,

padre de una muchacha risueña y locuaz, rap-

tada por un matarife, que me calentó mucho

los sesos tres días consecutivos, empeñado en

que el raptor devolviese á su hija la virginidad

de que era ya carente
; y tanto inaistió que,

para quitármelo de encima, lo recomendé acer-

tadamente con el cirujano Perales, quien hizo

tan maravillosa operación á la chica, que no

sólo recuperó lo perdido sino que dio á luz, á

los ocho meses justos de estos sucesos, un be-

cerrito adobado, un chivo en barbacoa y un

lechón en salsa de tomate.

Ciertamente Perales era un sabio. Así lo con-

sideraba la clase popular, que tenía más fé en

sus agallas que la que públicamente demostraba

para el santo patrono del lugar, un señor San-

tiago, caballero en flaco rocín, con espuelas de

picos acerados y frazada del Saltillo en los

hombros; de madera despintada por el tiempo

y la lluvia que le había caído en las procesiones

más rumbosas. Él era feliz, puesto que siempre
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quedaba á flor de agua, aunque tuviese la sal

hasta el cogote.

Por aquellos días, la desgracia ó el destino

que comenzaba á huracanarse, hizo que á don

.losé del Costillar, rico carnicero del pueblo, le

fuesen robadas algunas cabezas de ganado, que

pacían por las inmediaciones cercanas.

Á la mañana siguiente de cometido dicho

robo, fui á dar á la presencia del nuevo Jefe

Político, señorón de pocas [iulgas, quien bas-

tante serio y con cara de amonestador iracundo,

me dijo :

~ Señor Candelillas, ya sabrá usled el suceso

de anoche : mi cariñoso y buen amigo, don

José del Costillar, ha sido perjudicado en sus

propiedades por no sé quién; á usted va á tocar

el descubrimiento de los malhechores; en el

concepto de que, si los descubre, contará con

mi apoyo y protección, y, si no, vaya usted

liando la maleta, que buena falta le hace el em-

pleo á un recomendado del síndico, inteligente

y sobrio ciudadano.

Me miró de arriba á abajo, dio media vuelta,
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y soltando una desvergüenza como una torre,

se marchó por las piezas interiores, dejándome

más muerto que vivo, ante tamaña exigencia de

su parte.

¡Decididamente mi estrella iba á apagarse, y

con su desaparición la única luz que alumbraba

mi camino!

—
¡
Mal envidioso me había salido al paso ! No

tuve necesidad de inquirir su nombre ; lo conocía

bien : se llamaba Teódulo Arroyozarco; era

intrigante como un mastín de plazuela é hipó-

crita como un zorro enjaulado

!

Salí apresuradamente de las oficinas de la

Jefatura, que se me antojaban el hipogeo de mi

dicha, y, meditabundo y triste me dirigí al Juz-

gado, en donde, luego que hube llegado, me

encerré con de las Fuentes, por ver si éste le

encontraba salida al dédalo sombrío.

Mucho hablamos y discutimos, procurando

avenir nuestros encontrados pareceres, sin lle-

gar aun resultado definitivo; pues mientras yo

estaba por practicar una inspección ocular

inmediata, en la casa y solares del carnicero; el



72 MEMORIAS DE UN JUEZ DE PAZ

Otro se proponía ir en busca de un adivino que

nos sacase de dudas al momento.

-^ Mire usted, señor, — me decía mi secre-

tario — con cuatro reales está arreglado el

asunto. Me voy á casa del quiromántico; le

hablo como se debe ; entra en comunicación con

los espíritus y... dentro de media hora, la fama

de usted correrá por todo el Estado, y yo no

tendré necesidad de emborronar el papel que

aun debo á la tienda.

— Pero amigo, eso es una necedad, — le obje-

taba á mi interlocutor — ¿quién, en este siglo,

va á creer en semejantes patraíías?

Y por toda réplica, el ladino, se encogía de

hombros, mirándome con artera desconfianza.

Tanto me objetó y fué su dialéctica tan pre-

cisa, que acabé por doblegarme á su pretensión,

y dándole amplias facultades, en un abrir y

cerrar de ojos, se lanzó en busca del adivino,

dejándome entre la espada y la pared.

Cosa de las cuatro de la tarde, compareció en

mi oficina, acompañado de Arroyozarco, para

recargo de mis males, el señor del Costillar, que
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iba con el objeto de ampliar su declaración,

rendida poco antes en la Jefatura Política.

Quisiera haber tenido el pincel más diestro

del Universo para retratar á personaje de tan

típica ralea.

Iba el señor del Costillar con los ojillos con-

gestionados por la rabia y otras ingurgitaciones

estomacales; y en todo su cuerpo de sapo en

agonía se dejaba ver tal tensión nerviosa, que

hubiera asustado al hombre de más firmes

correas.

Encarándose hurañamente conmigo y sol-

tando un eructo de asqueroso tufillo, comenzó

á hablarme en estos términos :

— Señor Juez, yo vengo aquí nada más por-

que me mandó el Jefe
;
pues por lo que toca al

robo que he sufrido, maldito lo que me importa 1

Dos ó tres reses menos no me hacen falta. Créa-

lo usted ...no me hacen falta! Pero se empeña

mi compadre y, sobre todo, éste, — aquí señaló

á Arroyozarco, — y ya ve su merced, más es el

tiempo que voy á perder en tantos líos.

Yo, como muñeco en tina de baño, me re-
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volvía á derecha é izquierda,, asintiendo á

cuanto se me decía y sin querer abrir la boca

ni para escupir la saliva que se me iba convir-

tiendo en pegadura, por lo amarga y papulosa.

Entre tanto el hipócrita de Arroyozarco, ju-

gaba con el dije de su cadena de similor,

mirando á todos lados, como quien saborea un

triunfo próximo á conquistar.

Quiso el cielo que un recado urgente hiciera

abandonar la oficina á mis visitantes, que se

marcharon calle arriba; el uno contoneándose

como un cerdo en hortaliza ; el otro, con la

vista al suelo, cual si buscase el lugar de algún

tesoro escondido.

Yo seguía haciéndome cruces por orientar mi

criterio hacia una base que pudiera sacarme del

embrollo, pero,.,
i
nada! Por más que alaba y

desataba cabitos, perdido en un mar de conje-

turas, no veía la manera de darle al clavo en el

asunto.

¡Cómo habían cambiado los tiempos y las

cosas! ¡Si estuviese al frente de la Jefatura mi

protector, el señor de Carrizales, ó siquiera
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Don Teodomiro Gasanova, otro gallo me can-

tara! jPero, con aquel soldadote, malhablado y

caprichoso, iba de seguro á la cesantía!

Llegaba el nuevo Jefe Político precedido de

una fama terrible. En otros cantones del Estado,

en que prestara sus servicios le había atajado la

pelota al más valeroso. Era una rasadora de

gran potencia para asaltantes y ladrones; y la

aureola de sus triunfos lo acompañaba, donde

quiera que fuese menester mandar al otro

barrio á una cuadrilla de foragidos.

Como el león estaba algo cansado, había ido

á Sacapalmillas á divertir sus ocios, en espera

de la compensación de sus afanes, y á entre-

tener el tiempo con los peladitos del lugar, con

quienes ejercitaba diariamente su léxico de

tabernero.

Arroyozarco se le había metido á mi hombre

por el ojo de una aguja, y empezaba á tener su

influencia con él, tales proporciones, que desde

el secretario de la Jefatura hasta el último

barrendero del mercado, vivían con el Jesús en

la boca, temerosos de sus amañadas intrigas.
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\
Asunto digno de ser estudiado era el carácter

.el señor Arroyozarco : pocos años tenía de

Iregado al pueblo y ya había desempeñado casi

todos los puestos disponibles : desde escri-

biente de la Administración de Rentas hasta

secretario del Juzgado de Letras; y su manía

aguda era tal, por asimilarse los empleos, que

llegó íi solicitar el de sargento de la guardia de

cárcel, con veinte pesos de mesada y ración

doble de caldo.

Juzgue el lector si, con semejantes cuali-

dades, no estaría yo muy cerca de ser substi-

tuido por ingenio de tantos resortes!

Ya comenzaba el crepúsculo de aquella tarde

inolvidable; cuando se presentó mi secretario

con una borrachera de sonoros retintines, y

entre eructos y balanceos, me dijo :

— Señor, andamos mal. El adivino no estaba

en su casa y, como tuve que irlo á buscar muy

lejos de ella, me encontré por el camino al

señor Arroyozarco, quien, abusando de mi de-

bilidad, me ha puesto en estas condiciones;

obligándome ú tomar muchas copas, por ver
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si me sacaba algunos secretos del Juzgado.

Dio un traspiés, y se dejó caer en una silla

desfondada, quedándose dormido como un bajá

saturado de opio.

*

¡El mundo de mis alegrías iba á perderse en

el caos de lo irremediable, de la noche á la ma-

ñana, y sin causa justificada para ello!

¿Por qué había dejado la ciudad y mi oficio

de tintorero, que aunque en pequeño, me daba

para vivir con toda calma? Y, ahora ¿en dónde

estarían las reses del señor del Costillar? ¿ Qué

camino tomaron los malhechores?

Ante tan crueles enigmas, abandoné ese día

el Juzgado, dejando á mi secretario en su

misma actitud soporífera; y, siguiendo la ruta

de mi casa, llegué á ella, con la resolución de

presentar á la mañana siguiente la renuncia de

mi empleo y volver, como en tiempos más

dichosos, al cultivo de mi ciencia favorita.

Por no sé qué raros sentimientos, volvió de
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nuevo el recuerdo de mi maestro á brindarme

con sus refranes, y me vino á las mientes, éste,

que estaba muy á propósito con mi situación :

Zapatero, á tus zapatos ».



CAPÍTULO VIII

Muchos y muy poderosos recursos toqué,

tanto imaginativos como prácticos, por averi-

guar el paradero de las reses del señor don José

del Costillar. ¡ Inútil tarea la mía! Cuantas cosas

pensé é hice, sólo me sirvieron de estorbo y

confusión.

Las bestias ni rastro habían dejado de su par-

tida, y el conocimienío de los malhechores era

tan problemático, como calcular el número pre-

ciso de los seres de la naturaleza.

En mi alma, luchaban dos opuestos senti-

mientos : el de mi amor propio, convertido en

dignidad
; y el de mandar en hora mala el des-
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tinillo, buen hueso que roer para el astuto de

Arroyozarco.

Tres días bien largos y angustiosos habían

pasado, desde mi malhadada entrevista con el

Jefe Político, consignada en el capítulo ante-

rior, y poco, casi nada, se conseguía por hace

fructuosa la averiguación emprendida.

El iracundo jefe tenía en cepo de tormento á

más de catorce detenidos, entre hombres y mu-

jeres, y... ni por esas I

El negocio estaba más obscuro que cueva sin

salida.

Yo inventaba los imposibles : frecuenté hasta

la compañía de los perversos de todas las

barriadas; subí cuestas enormes; bajé escar-

pados peñascos; inquirí, pregunté y hasta le

pedí al cielo me diese el don de ubicuidad, sin

conseguir cosa mayor en mis angustias!

Y á todo esto don Teódulo gozando; gozando

porque estaba ya muy cerca de alcanzar el vello-

cino de oro.

Mis días estaban contados en el empleo :

aquella era la oportunidad mejor para man-
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darme con la música á otra parte. Pero ¡ así es

la condición humana! ¡Mientras más seguro es

el obstáculo más se empeña el hombre en

derribarlo, sin medir los resultados de su obsti-

nada porfía!

jTodo estaba en mi contra! Sólo don Prós-

pero Castrejón, mi buen amigo de siempre, ya

retirado á la vida privada, me consolaba en

mis tribulaciones; quejándose amargamente

de cuanto existía, excepción hecha de su caba-

llejo tordillo, que lo mismo le era útil para

llevarlo á dos leguas de distancia, como le servía

de paciente tirador de la yunta, en épocas de

escarda y beneficio de las tierras.

— Bien se lo dije, amigo Candelillas, no hay

que dejar lo seguro por lo dudoso. Don Segis-

mundo tendrá de cuando en cuando sus murrias,

como todos; pero lo que es á su lado hubiera

usted hecho muchas letras.

Yo nada respondía; me conformaba con ape-

garme á aquella alma buena, exenta de mez-

quindades y rencores.

Hasta el señor Juez de Letras, que siempre

6
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me distinguió con su apoyo, se encogía de hom-

bros ante mis cuitas, concretándose á dolerse

de mi situación; pero sin hacer nada de su

parte; puesto que el asunto no era de su depen-

dencia y andaba algo de monos con la deslen-

guada autoridad política.

— Lo siento, Candelillas, lo siento — me

decía, siempre urbano y comedido; — pero,

qué quiere usted, hay que irse muy poco apoco

con estos señorones que de un pistoletazo le

sumen el vientre á una lagartija por los aires.

¡Tenía razón el señor Juez de Letras; era

mejor estar lejos del tigre que al alcance de su

hocico I

Pasaron ocho días de cometido el robo al

señor del Costillar; y una tarde, en que estaba

casi seguro de haber tomado el hilo que desen-

redaría la maraña, fui llamado violentamente

al despacho del Jefe Político, el cual, contra lo
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esperado, me recibió con estudiadas maneras,

diciéndome :

— Candelillas, no puedo negar que estoy

satisfecho de su actividad y deseos de servir

bien en el asunto de mi compadre; pero... yo

no tengo la culpa : el Supremo Gobierno del

Estado dispone cese usted en sus funciones y

entre en su lugar el señor don Teódulo Arroyo-

zarco, por convenir así al mejor servicio pú-

blico. Si á usted le agrada, está vacante la plaza

de cobrador del mercado, con quince pesos

mensuales; se la ofrezco de todo corazón.

Ira, no tristeza, fué la que pasó por todas

mis venas, nublándome la vista; mas ¡ay de

mí! si desataba la cólera de aquel cerdo con

alma de chacal.

Entre respetuoso y altivo, di las gracias á su

señoría por el mendrugo que me lanzaba, des-

pués de quitarme lo mejor de la pitanza ; me

despedí de prisa y á regaña dientes, dirigién-

dome al Juzgado á preparar los papeles para

la entrega que debía hacer á mi rival á la ma-

ñana siguiente, con intervención del delegado
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don Jacinto de la Escosura, nombrado para tal

acto por el honorable Ayuntamiento.

Cuando al llegar á mi casa, le solté á quema

ropa, la noticia á mi mujer; ésta, con una impa-

sibilidad de estatua, que admiré por primera

vez, sólo me dijo :

— ¡Pedro, tú tienes la culpa; quisiste vivir

en el campo, y entre sus malezas vas á dejar

tus mejores ilusiones!

Razón le sobraba á mi costilla, por eso vol-

vían de nuevo, como moscos á la miel, ios

dichos de mi inolvidable maestro : « De la

lechuga, las hojas; de la mujer, el consejo. »

Como quien va á tomarse la purga de más

mal sabor, confeccionada por mancebo menes-

teroso; como reo próximo á entraren capilla,

asi llegué á hacer entrega de la oficina al ínclito

acaparador de empleos, don Teódulo Arroyo-

zarco.
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Estaba ya tan esclarecido personaje, en el

ángulo más escondido de la Secretaría, dándole

vueltas, entre distraído y apenado, á su grasoso

sombrero de paja del país; don Jacinto de la

Escosura, de pie, y en actitud hierática, con-

templaba con ojos de codicia un tintero de la

época virreinal, con una palomita de marfil en

la tapa superior; y mi querido secretario, dibu-

jaba en el papel una Venus completamente des-

nuda, con una sonrisilla de sátiro, retozándole

en la punta de los labios.

Luego, como me vieron, el señor don Jacinto

me tendió la mano, entre indeciso y confuso

;

Arroyozarco palideció un tanto, y el secretario

de las Fuentes apenas se dignó responder á mi

saludo, viéndome con un aire de protección que

daba grima.

Yo, puesto que era el vencido, me concreté

á cuidar de la forma en tan angustioso trance

;

contestando cuando se me interrogaba; elu-

diendo las preguntas cuando era pertinente, y

sudando la gota gorda, en medio de mi sere-

nidad de hombre de bien templado espíritu.
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Media hora, como un siglo, tardé en hacer la

entrega de mi empleo de algunos años.

¡Bien sabía Dios que al abandonarlo, no de-

jaba ahí, ni un jirón de mi conciencia ni un

adarme de mi honradez !

Casi estuve á punto de que se me nublaran

los ojos, y aun sentí alguna opresión en la gar-

ganta, al alejarme de ese lugar.

Ya para partir, cuando mi substituto había

tomado asiento en mi sillón, que por lo cómodo

parecía un sitial de canónigo de largas pre-

bendas, me volví discretamente á de las Fuen-

tes, con objeto de darle un abrazo de despe-

dida
;
pero éste, rehusando tan espontánea de-

mostración de cariño, se dirigió á su nuevo

jefe, y haciéndole una profunda reverencia, le

dijo en voz alta :

— Señor, mañana, si usted está de acuerdo,

comenzaremos por mandar fregotear el suelo,

mudando de sitio los muebles, para que no

quede ni un vestigio de lo pasado

!

¡Hasta Arturo de las Fuentes en contra mia!

¡Daba principio el calvario del humano existir 1
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Don Jacinto de la Escosura, por mortificación

ó pena, se brindó á ir conmigo hasta la puerta

de mi casa; no sin suplicarme antes, le ven-

diese, por lo que importara, un capelo con jun-

turas de metal, que tenía yo en un rincón de

mi única pieza de lujo.

El problema de lo futuro se presentaba á mi

imaginación como un áspid de múltiples esca-

mas. ¿Cómo tocarlo, sin que no saltara el veneno

por doquiera?

¿Qué partido debería tomar? Seguir en el

pueblo, era tanto como dar á la maledicencia

cuerpo en que ejercitar sus garras; marcharme

de nuevo á la ciudad, era lo mismo que sem-

brar un loto en el desierto.

Mi antiguo amo, el dueño de la tintorería, era

ya extinto; y, aquélla, había pasado á poder y

vigilancia de su hijo mayor, mozo versátil, que

nunca pudo tragar mi presencia en el estable-

cimiento. Así, pues, la cosa debía ser meditada
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á conciencia, á efecto de buscar el mejor modo

que pudiese ayudarme á salir de tan intermi-

nable laberinto.

Procuré, desde luego, salir lo menos posible

de mi casa; matando el tiempo en preparar

diversas substancias de uso común para teñir

llores de cartón; hacer una trampa, en forma

de enorme ratonera para aprisionar á los roe-

dores que estaban acabando con la pequeña

hortaliza de mi huerto, y en celebrar largas

conferencias con mi consorte, quien, con aquel

ojo que la naturaleza le dio para conocer los

riesgos del mundo, procuraba llevar á seguro

puerto la nave de mis marchitas esperanzas.

*

»

Cerca de las diez, de una noche de majestuoso

plenilunio, en que me disponía á dar con mis

huesos en la cama, tocaron discretamente á la

puerta de mi vivienda
; y, sin esperar mi venia,

compareció ante mis ojos azorados... ¡quién lo

creyera! el popular cirujano don Onésimo Pe-
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rales, bien metido en su holgado gabán de

lustrosas vueltas de percalina de seda.

— Mi señor Candelillas — me dijo apenas se

hubo puesto á tiro de escopeta — aquí me tiene

usted, lo he pensado mucho y, al fin, me he

decidido. Como supongo que su merced no nos

abandonará, marchándose del pueblo y, por

olra parte, no ha de andar muy sobrante de

dineros, vengo á ofrecerle este negocio : con

algo que he podido ahorrar, acabo de establecer

una barbería, montada á la francesa, en la

calle del Zopilote; si usted se decide, lo pondré

de encargado de ella, á mitad de utilidades, y

con despiezas disponibles para albergar á la

familia.

— Pero mi respetable amigo, — le respondí

lleno de asombro — si en mi vida he manejado

una navaja, á no ser la que me sirve para mon-

dar las peras que me trago.

— Eso no importa, señor mío, eso no im-

porta : ya usted ve, yo no era un cirujano y

ahora... mal año para don Rafael Lavista, que

se ha quedado muy atrás en la materia.
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Y calándose el sombrero hasta las pestañas,

se despidió apresuradamente; recomendándome

con afectada seriedad, fuese servido de darle

mi resolución al otro día, de una manera ter-

minante y precisa.

No me disgustó tal ofrecimiento. Si no andaba

nada ducho en eso de afeitar barbas crecidas,

peinar ondas de sflfide y aguzar tufos á lo to-

rero, por algo se había de dar comienzo y...

bien vista la cosa, llevaba ya cerca de dos meses

de holganza continuada.

Por eso, cuando bien envuelto en mis sába-

nas de pobre resignado, comenzó á dar vueltas

el tornillo de la imaginación, me quedé con un

gran alborozo en el alma; soñando que mi pri-

mer cliente lo era el Jefe Político, á quien, de

dos tajadas, le llevaba una oreja y parte del

labio superior.
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CAPITULO IX

Mucho tardé en andar á tumbos con mi enten-

dimiento, á fin de decidirme a admitir el em-

pleito que con tan finos modales y generosa

solicitud me ofreciera el mejor cirujano de

Sacapalmillas.

No era hilacho de trapero ni pedazo de ca-

rroña y, por lo tanto, io acepté resueltamente,

confiando en que, como en mejores días, vol-

viese mi buena estrella á hacer su aparición

en mi camino.

¿Qué podía esperar para lo futuro, si me

atrincheraba en la débil fortaleza de la vanidad?

Al fin y á la postre, yo no era un mal ciuda-



92 MEMORIAS DE UN JUEZ DE PAZ

daño; y si las intriguillas de un audaz de muy

escasos merecimientos y el torpe deseo de un

mandón de nada limpia conciencia me habían

arrebatado el hueso, no por ello mermaba un

ápice el afecto que supe conquistarme entre las

gentes de bien apretadas entendederas, bastante

sabedoras de los sucios manejos que habían

acarreado mi censalía.

¡Qué mejor oportunidad para presentarme á

la vista de todo el mundo, como individuo

exento de repulgos, conforme con su suerte y

dispuesto á ganarse la vida en cualquiera situa-

ción que se le presentara, por amarga que ella

fuese!

•

Estas consideraciones, de orden puramente

moral, se agruparon de tal modo en mi ánima,

que no me dejaron vacilar ya un momento y,

como fuerzas de un arranque superior, dieron

conmigo una bella mañana, en la flamante bar-

bería de don Onésimo Perales; personaje dis-

puesto, cual generoso caballero de la Edad

Meiia, á compartir á mi lado las bonanzas y

descalabros del negocio.
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Para dar principio á mis faenas, estaban,

desde luego, á mis inmediatas órdenes, un

oficial habilidoso y un muchacho que, con el

carácter de aprendiz, se encargaría de la parro-

quia de indígenas y menestrales; en tanto yo,

con el bastón de la vigilancia en la mano, vivi-

ría alerta, con « un ojo al gato y otro al gara-

balo ».

El ilustre Perales me recibió afable, cariñoso

y decidor, como correspondía en esos momentos

á persona tan conspicua ; fué llamando uno á

uno á mis subordinados y, haciéndoles sendas

advertencias, que más bien parecían consejos

por lo mesuradas, me hizo entrega del estable-

cimiento que, á la mañana siguiente, domingo

de Pascua, sería inaugurado con gran pompa y

por padrinos de alto coturno
;
pues lo iban á

ser nada menos que el muy renombrado don

José del Costillar y un sobrino del cura, mu-

chacho despabilado y tierno, con algunos pesos

en las arcas y muy dado á la laxidermia.

La verdad era que yo estaba muy reconocido

al señor Perales por su bondadosa ayuda, y
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ello influyó grandemente en mi voluntad para

poner toda ella al servicio del favorecedor que

me había salido al encuentro en horas de crítico

malestar.

Cuando el cirujano se marchó á cumplir con

sus arduas y muy humanitarias labores, yo me

quedé en la barl)ería á solas con el ayudante, á

quien, en términos melosos de atinada pulcri-

tud, le fui pidiendo me diese algunas lecciones

sobre el arte de los afeites; pues no era justo

ni prudente que haciéndome el maniflojo, tu-

viera por única ocupación la vigilancia del esta-

blecimiento, sino que era muy lógico me adies-

trase poco á poco en sus dificultades, á fin de

salvarlas con un pequeño esfuerzo de mi

parte.

Kste, accedió gustoso á mi súplica; y en los

enjutos carrillos de un borrachín, que a á re-

vienta cinchas » se prestó á esos estudios, hice

mis primeras armas, dejándole el cutis más

terso que una mesa de mármol, con sólo dos

tajadas cerca de la oreja izquierda y una inci-

sión en el pómulo derecho, que, por lo pro-
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funda, parecía zanja de tierra limítrofe y por

lo rojiza, amapola del mes de abril.

Apareció el día del estreno con una claridad

deslumbradora : el sol, como si hubiese hecho

breve parada en el espacio infinito, enviaba

sobre el riente Sacapalmillas, sus más ardorosos

rayos, en apretados haces de lingotes de oro.

La mañana era calurosa; pero un vientecillo

agradable confortaba los cuerpos y hacía estre-

mecerse los espíritus.

Mi socio y patrón, amaneció como sonaja en

manos de muchacho, por lo bullanguero y

hablador
; y hasta yo, sa<udiéndome el escozor

que tenía en el alma, me contagié de tanta ale-

gría, mandando a paseo mis remilgos, por en-

contrarme metido en oficio tan poco de acuerdo

con mis facultades.

Mucho se sacudieron y limpiaron espejos,

bacías, jaboneras, navajas y demás utensilios

del arte ; los frascos de ungüentos y pomadas se
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enfilaron simétricamente sobre las repisas de

lustrosos hules, y hasta la bandeja de las san-

guijuelas, tuvo en uno de sus lados superiores,

un listón tricolor, artísticamente sujeto por las

trabajadoras manos de la adiposa hija del señor

Perales, que eran un primor para los remiendos

y una especialidad para la hechura de calzon-

cillos de manta cruda.

Las nueve serían á lo más, cuando al son de

una danza, magistralmente compuesta, para

dicho acto, por el director del quinteto llojdán,

— conjunto de geniales filarmónicos muy en

boga, por esos días — á una palmada del ciru-

jano, fueron abiertas á un mismo tiempo las

dos entradas del establecimiento ; una por el

señor del Costillar, y la otra, por el sobrino del

cura, quien no dejó de conmoverse por padri-

nazgo de tanta trascendencia.

El primero en afeitarse, para mejor honra de

la casa, lo iba á ser — rara similitud de mi

sueño ~ el Jefe Político, quien, de propósito, y

para corresponder á las finezas de mi socio,

tenía la barba crecida de dos meses. Por desig-
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nación unánime de los concurrentes é invi-

tados, yo fui el encargado de poner más bello

que un Adonis á semejante cerdo; y, no obs-

tante mis excusas suplicatorias, di comienzo á

la tarea, temblando más que un ajusticiado y

casi á punto de llorar como una criatura.

¡Al fin, el tigre estaba entre mis manos, y lo

iba á dejar escapar 1

« Hice de tripas, corazón » ; tomé en la diestra

la navaja, como si fuera la que había de reba-

narme el cogote, y en presencia de cuarenta

sacapalmenses, suspensos por el terror y la

angustia, dejé á la primera autoridad, más

limpia que una perla y más complacida que si

se hubiese sacado la lotería. ¡Oh poder del

miedo, hasta dónde hubo llegado en sus extre-

mos I

Las felicitaciones llovieron, los abrazos me-

nudearon
; y mi fama de rapista, cual matrona

amorosa, me cobijó en su amplia túnica, de-

jando muy atrás la del mismísimo Perales.

Cuando terminó el almuerzo, graciosamente

ofrecido en casa del señor del Costillar, no supe

7
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más de mí
;
pues fueron tan al)undantes los

diversos curados, desde el de apio hasta el de

tomate, refrescadores de los estragados esó-

fagos, que dieron al traste con mi persona; de-

jándome en un rincón de la cocina, perfecta-

mente dormido y abrazado á la pantorrilla

izquierda de Aguirrolea, quien estaba empe-

ñado, en medio de su extraña borrachera, en

tragarse un rizo de don Segismundo Quiñones,

cortado por mano cariñosa, cuando éste era un

pequeñuelo.

Mi nuevo oficio era un encanto. ¡Con qué

maravilla le engomaba los hirsutos bigolazos

al señor de la Escosura; le rizaba la melena de

organista de Basílica á llafaelito Aguirrolea, y

le peinaba los tufos al dueño de la mejor tienda

del pueblo, un español muy liberal, con más

hijos que conejera en épocas de celo !

El señor Perales vivía muy satisfecho de mí,

en vista de las pingües utilidades del negocio,
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la marcha cada día progresiva del estableci-

miento y lo conocido que iba siemlo éste, en

veinte leguas á la redonda. No existía perso-

naje de largas polendas ni empleadillo de poco

menos, que no hubiesen pasado por sus

flamantes sillones de cómodos respaldos. Y

llegó á ser tal su fama, que hasta la piadosa

compañera del señor visitador de Jefaturas, se

dignó, en cierta ocasión, maudar hacer unas

trenzas para un santo milagroso, en las cuales

puse, para mejor brillo de la obra, mis manos

pecadoras.

Mi cónyuge estaba hecha una aleluya, gozando

de la tranquilidad que reinaba en nuestra casa
;

mi primogénita, creciendo como varita de

nardo, perfumaba nuestra vida, rodeándola de

apacible bienestar, y hasta la pringosa fámula,

siguiendo los consejas bíblicos, se había multi-

plicado, por causa de un jardinero que supo

podarle las azucenas del corazón.

Con los ahorros adquiridos en las bonanzas .

del negocio; las dotes hacendariasde mi mujer,

y lo corto de mis necesidades, se pudieron
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reunir algunos billetes de Banco, con los cuales

compré una casita de anejo solar y humilde

apariencia; en espera de trasladarme á ella,

cuando la suerte volviese á mostrarme sus ne-

gruras.
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CAPÍTULO X

Más de veinticinco años tuve á mi cargo la

acreditada barbería de Perales, y hubiese se-

guido en tal puesto, hasta el término de mis

días, si un reumatismo de carácter rebelde, no

me hubiera obligado á abandonar la madri-

guera, llevándome en las alforjas muchas satis-

facciones, mezcladas con no pocos desengaños.

El día que hice entrega del establecimiento,

mi escenario de tantas peripecias, para mar-

charme á mi casa en busca del descanso y la

salud, fué tal mi pena, que se me figuró dejaba

en cada sillón, en los espejos y hasta en el per-

fume del agua de colonia, partículas de todo

mi ser.
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El cirujano, apenas si salía de sus habita-

ciones, para no olvidar el oficio, — como musi-

taba pausadamente.

Debido á su edad provecta y á los achaques

anejos á ella todo lo había abandonado, hasta

los triunfos de la ciencia, albergándose en su

mansión, en espera del viaje definitivo.

De los amigos y enemigos sólo quedaban re-

cuerdos : don Jacinto de la Escosura, tenía ya

algún tiempo en Europa, comisionado por el

Gobierno, en la investigación y estudio de los

mejores procedimientos aplicables á los tra-

piches de las Haciendas de caña; Rafaelillo

Aguirrolea la dragoneaba de médico y saca-

muelas, en un apartado lugarejo de la Huasteca

Veracruzana; don José del Costillar, como el

toro más robusto de sus dehesas, vivía rodeado

de grasa y de queridas mercenarias ; Arturo de

las Fuentes resultó el mejor pendolista de Nota-

rías; Arroyozarco separado de su empleo de

juez conciliador se la pasaba trazando planes

para llegar á pisar alguna vez los escaños de la

Cámara de Diputados, y hasta el feroz Jefe Poli-
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tico se había ido de este mundo, envuelto en la

aureola de sus humanitarias proezas. Sólo don

Segismundo permanecía ríJzagante y fresco;-

sacudiéndose los años, almacenando pesos, y

dándole punto y raya en la salud al gañán más

forzudo de los campos.

Sacapalmillas ya no era lo que en mi juven-

tud : todo lo había transformado el soplo

inquietante de la civilización. Aquellas bardas

interminables de adobe ceniciento, quedaron

substituidas por largos enverjados de aspecto

señorial ; las humildes casucas de agradable apa-

riencia, habían cedido su puesto á los soberbios

palacios de almenadas torrecillas; y sus rús-

ticos moradores se hicieron comunicativos,

adquiriendo modales más conformes con el

buen trato social.

*

Guando llegué á mi casucha y di reposo á mi

cuerpo, sentándome sobre el paticojo sillón de

sestear,— el único lujode mi escasamueblería—
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toda una muchedumbre de recuerdos y toda

una peregrinación de proyectos, se agruparon en

el fondo de mi alma; encontrándose el presente

en consorcio con el pasado y en pugna con lo

porvenir.

En verdad, había con qué pasarla humilde-

mente, dándole tregua á las penas y buscándole

alivio á los achaques; pero ¿la educación de mi

numerosa prole, ya bien crecida, por cierto?

Ahí estaba el nudo de mis desazones y la punta

del ovillo que era menester encontrar, si Dios

me daba licencia de ello.

Con atinados consejos de mi abnegada com-

pañera y muchas cabilaciones de mi parte, deci-

díme á poner á mis hijos al fomento y vigi-

lancia de mis pequeñas tierrucas, buscando así

la manera de aunar el trabajo del cuerpo con la

aliviadora resignación del espíritu, y á mis

hijas bajo el amparo y piadosas enseñanzas de

su madre, quien les había salido más buena que

el buen pan. Yo, cuando mis enfermedades me

dieran tregua, ocuparía el tiempo en acordarme

de mi primer oficio, haciendo fáciles trabajos



MEMORIAS DE UN JUEZ DE PAZ 105

de tintorería ; en rasurar á uno que otro cliente

que quisiera darse una vuelta por mi tranquilo

apartamiento, y en hilvanar mis memorias,

consignándolas en el papel; por si, andando

los años, pudiesen servir de solaz al lector

curioso, ó de práctica y recreo á algún literato

dispuesto á desenredar la madeja, poniendo en

orden lo que mis torpes aptitudes se empeñaron

en producir;

*

Como lo pensé, lo he llevado á término; dán-

dome el cielo permiso para no quejarme á la

fortuna en los linderos de la vejez. La pobreza,

sin angustias, ha sido buena compañera de mis

días, buscándome la manera de sentir poco el

peso de la vida, que ahoga y mortifica, cuando

no se lleva con prudencia por los incontables

obstáculos del mundo. Poco temo y nada ambi-

ciono; seguro de haber cumplido en la medida

de mis fuerzas y en lo parco de mi entendi-

miento, con la misión que me ha tocado en
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suerte desempeñar. Hasta mis dolencias han

minorado mucho, permitiéndome, á ratos, el

placer de solazarme con los encantos de la Natu-

raleza.

Vivo alejado del humano bullicio, atento á los

menesteres de la casa y al cuidado de los míos;

carente de envidias en el alma y torceduras en

el corazón; y sólo espero, sin zozobras ni inquie-

tudes, el instante supremo de mi partida, con-

fiando en que Dios será servido de verme con

ojos de piedad, en atención á lo mucho que he

procurado por conducirme bien en este valle de

lágrimas.
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UN BUEN ESTUDIANTE

En memoria de un amigo.

I

Nos conocimos en la Escuela Preparatoria y,

como gustábamos de idénticas enseñanzas y

abrigábamos los mismos ideales, pronto se

estrechó nuestra amistad, á punto de que,

andando el tiempo, vine á convertirme en guar-

dador de sus secretos y, en más de una ocasión,

en consejero cariñoso y solícito que pudo ahuyen-

tarle pasajeras tribulaciones ó marcarle más

amplios derroteros. Y sin embargo, Julio Fuentes
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y yo, éramos dos caracteres completamente

opuestos : él era un soñador, pero un soñador

melancólico; yo, si bien es verdad que desde

entonces ya tenía mis aficiones literarias y mis

ribetillos de romántico, ni con mucho la daba,

como aquél, por el aislamiento y la soledad.

Fuentes, era lo que se llama un buen estu-

diante : el libro, siempre el libro como el mejor

de los amigos, como la ruta de sus aspiraciones

y deseos. Ni domingos, ni días festivos, ni aun

obligados asuetos escolares, le hicieron apar-

tarse un momento de su cotidiana tarea, empren-

dida siempre con amor y terminada constante-

mente con nuevos y poderosos alientos para lo

porvenir.

Su inteligencia, si no poderosa y sobresa-

liente, sí era factor que en mucho le ayudaba

para la buena asimilación de sus conocimientos.

Algunas veces, poquísimas quizás, en que al

caer de la tarde, algún corro estudiantil, del

que él era miembro casual, entre alegres sátiras

y diálogos animados, comentaba algún suceso

bufo ó pecaminoso, solían escapársele de los
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labios algunos conceptos que, por su sabor

ático, eran, á la vez que motivo de risas y pal-

moteos, hasta causa de admiración para los

demás. Eso sí, nunca traspasó los límites de la

decencia ni llegó jamás á los linderos de la

injuria ó la difamación. Siempre que pudo

devolvió bien por mal; y si la ofensa hecha á

él por algún compañero, lo hería hondamente,

concretábase á retirarle su amistad ; mas ni

buscó rencilla ni admitió pendencia, que de ello

era enemigo jurado, por naturaleza, por con-

vicción y por principios.

Fuentes hacía milagros. Con doce pesos men-

suales que por exigua pensión, y sabe Dios con

cuántos sacrificios, le enviaba su anciano padre

desde el retirado lugarejo de su Estado natal,

vivía este raro muchacho, este ingenio4uchador

que, hoy aquí, mañana allá, al amparo de

« buenas gentes de conciencia » — como él

decía — iba pasando su angustiosa vida, siempre

tras un ideal, sin apartarse un ápice del derro-

tero que se había marcado; recompensando con

creces el sacrificio paterno, dispuesto al bien y
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confiando, sobre todo, confiando en que llegaría

á ser médico, profesión que en un todo coincidía

con sus gustos y anhelos pertinentes.

Juntos terminamos la instrucción prepara-

toria : yo salí para Jurisprudencia y él para la

Escuela de Medicina, después de haber obtenido

mención honorífica en todos sus años.

Mas un suceso inesperado é imprevisto : la

muerte de su anciano padre, ya comprados los

libros para el curso y hasta un esqueleto

humano, lo obligó, cierta noche de Diciembre,

obscura y fría, á tomar el tren para su terreno

distante ; solo y sin más compañía que sus libros

y su esqueleto, el que, cuidadosamente empa-

cado, se lo llevaba por si no le era factible

volver; por si acaso la suerte cruel y dura lo

detenia en mitad de la jornada y al ir á subir

los primeros escaños de su soñada venturanza.

Y no volví á saber más de mi amigo Fuentes,

á quien, en virtud de lo irremediable, juzgué ya

conforme con su destino, hecho todo un agri-

cultor y convertido quizás en un abnegado

padre de familia.
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La otra tarde en que, estando de palique con

un talentoso compañero de mi juventud escolar,

hacíamos reminiscencias del pasado; no sé

cómo, rodando, vino á recaer la conversación

sobre Julio Fuentes, de quien había perdido

casi hasta la idea de su personalidad
;
pero

mi amigo, bien enterado de ello, me informó á

grandes rasgos de la segunda y última etapa de

la vida de aquél.

Muerto su padre, al llegar al pueblo, se

encontró con que los pequeños intereses habían

venido á menos : manos poco limpias, al mane-

jarlos, fueron cercenándolos, y, cuando el pobre

8
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viejo murió, apenas si hubo para su enterra-

miento. Pensar por lo tanto en la pensión, en

concluir la carrera, era casi una utopía. Y

Fuentes no dijo una palabra, no hizo una recla-

mación, no promovió ningún pleito judicial.

Afrontó sereno la artera decepción, y, guar-

dando sus libros, sus leales compañeros de

amor y de desvelos, montó un pequeño taller de

carpintería; y allí de día y de noche, con la

escopla en la mano, inclinado al duro banco,

presa de rudo trabajar, sin más amigo que su

blanquísimo esqueleto, armado ya y puesto á

la pared, fijos siempre los ojos en él, fué ganando

el diario sustento, con la amargura en el alma

y la resignación como una égida.

Apenas cuatro años, tristes y sombríos,

resistió su pobre organismo, canijoy fatigado, á

trabajo tan penoso ; al cabo de ellos una mañana,

húmeda y despaciljle, lo sorprendió irremediable

dolencia y, en unos cuantos días de sufrir y

callar, dio con él en la tumba, como un supremo

bien, como un merecido descanso, pagado á tan

alto precio.
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Por no sé qué insólito deseo, sólo hizo una

recomendación, la única que pidió se cum-

pliera estrictamente : que el blanquísimo esque-

leto, la última compra de sus últimos doce pesos

de mesada, se lo echaran en la caja mortuoria

para que fuera á pudrirse con el suyo ; allá, en

el devorador regazo de la tierra, que ni propor-

ciona tribulaciones ni exige recompensas. Y se

cumplió al pie de la letra su petición.

¡ Ah, pobre amigo mío ! ¡
Pobre Julio Fuentes

!

¡ Cómo tornó tu interesante personalidad, aquella

tarde, á apoderarse de mi mente por completo

!

¡Cómo te volví á ver, cual entonces, irguiendo

tu débil cuerpecillo de anémico incurable y

retraído 1

¡Qué bien hiciste en llevarte tu esqueleto!

Con él á solas, en ei eterno silencio de tu igno-

rado hipogeo, ya que el destino, por fuerza irre-

fragable, no te dejó estudiarlo en la tierra,

siquiera te lo dio de mudo compañero en el

gran viaje I

Y si ni ojos piadosos velaron tu última noche

ni palabras cariñosas consolaron tus postreros
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momentos, ni una mano amiga pudo tejer para

tí, fresca corona de flores; aquí con esta esbo-

zada silueta de tu vida ejemplar, envío á tu

sepulcro el inmarcesible lirio de la amistad, que

creció al impulso de nuestros ideales, y que hoy

ha fortalecido el recuerdo!
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En estos tiempos en que la intensidad misma

de la vida que se vive, agitada y cruel, no deja

que el espíritu se envuelva, aun cuando sea á

intervalos, en la mágica toga de las floraciones

ideales, una página de romanticismo puro y

diáfano, es algo tan insólito, como hubiese si-

do para nuestros bisabuelos tener que enfren-

tarse con los problemas más abstrusos de la

dinámica social. Y, sin embargo, todavía sur-

gen de cuando en cuando, ciertos hechos, raras

manifestaciones de sencillez espiritual, que

hasta los más desalentados recogemos con frui-

ción, anhelando por que perduren, siquiera sea
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para mínimo sosiego de los que van dando

tumbos por el mundo.

Estas reflexiones me ha sugerido un caso no

ha muchos días acaecido en el fértil y sosegado

pueblo de Sacapalmillas.

Quizás la misma rusticidad de los personajes

de él protagonistas ó el medio en que se des-

arrollaron sus afectos y sus ilusiones haya con-

tribuido á ello. ¿Quién sabe? El hecho es rigu-

rosamente cierto y entraña el convencimiento

de que aun puede creerse en la ])eatitud de cier-

tas almas y en los fantasmagóricos cuentos de

Aladino.

Fué un noviazgo larguísimo : tuvo sus prin-

cipios en la infancia, y si Dios y el destino no

disponen otra cosa, de seguro hubiese terminado

en la senectud. Él era — porque ya no existe —
un buen rústico, con sus ribetes de burgués,

alma franca, espíritu bondadoso y carácter bo-

nachón; ella tiene una condición quieta, un

temperamento sano, una voluntad hecha forta-

leza y es buena como el buen pan. A veces hubo

sus intermitencias y sus desazones en aquellos
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amoríos platónicos y alegres. Por cortas tempo-

radas, él, pues ella jamás apagó la lámpara de

sus idealidades, hubo sus ingratitudes, sus pa-

sajeros desapegos, sus amorcillos solapados á

hurtadillas y de prisa. Pero fué perdonado, se

cubrió con el ambiente sereno de un afecto

alentador y sano y tornó al redil, mustio y ca-

riacontectido, dispuesto á no provocar ya más

lágrimas ni mucho menos á promover doloro-

sas recriminaciones.

Todas las tardes, él, caballero sobre apenca-

do jamelgo, oidor impasible de tan sabrosos

paliques; y ella, de pie, bajo el vano de la an-

cha puerta, departían alegremente, quién sabe

sobre qué halagüeños propósitos y futuras es-

peranzas. Nada importaba á su anonadamiento

callejero, ni las miradas torpes de las gentes

del contorno ni las hablillas pecaminosas de

los transeúntes importunos, que murmuraban

é inquirían por saher algo de aquellos amores,

que, de seguro, no les importaban un ardite.

Eso sí, siempre hubo entre ellos la prudente

distancia que señalan los cánones sociales,
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marcada muy particularmente por ese mutuo

respeto de las consideraciones recíprocas y jui-

ciosas. Tal vez por eso, la nave de sus afectos,

á pesar de fortísimas tempestades, ni zozobró

ni vino á pique, quedando siempre á flor de

agua, sobre un mar tranquilo y rumoroso.

Al fin, después de tantos contratiempos y de

pareceres tan opuestos por parte de sus deudos

y allegados ; una alegre mañana de este antici-

pado invierno, unieron sus destinos quieta y

dulcemente, como había sido el anhelo fer-

viente de sus vidas. Pero el destino es cruel y

engañador : cuando ya la dicha estaba á bordo

y la nave en alta mar, una dolencia inesperada

y sin remedio, cargó con él hacia el eterno

viaje, llevándose en los pliegues de su mortaja

todos los ensueños transformados en realidad.

Sólo diecisiete días duró la unión estrecha de

sus almas. Pero ¿qué digo? Y he aquí la parte

más romántica de historia tan sencilla y á la

vez tan honda. Ella, que ya no puede tener

afectos, sencillamente por haber sido uno solo

el que abrigó y alimentó su corazón durante
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tantos años; quiere vivir olvidada y recluida

en la casa que por tan pocos días cobijó su paz

y su ventura; gusta de estar allí á solas con su

dolor y con su pena, esperando tal vez que

llegue el día de su liberación, para entrar más

cansada y ya sin fuerzas por el tenebroso

camino de la Eternidad.
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Don Robustiano Perales, el rapista más habi-

lidoso y parlanchín de Sacapalmillas, se moría

de tedio. No, ciertamente no, — como él á sí

mismo se decía, — era oficio que gustaba á su

espíritu analizador " inquisitivo. Eso de estar,

los sábados y domingos, dedicado á afeitar

barbas incipientes, bigotillos escasos y melenas

románticas
; y el resto de a semana, entrar

como en barbecho tortuoso por sobre las cabe-

lleras hirsutas de indígenas astrosos, que una

vez al año sabían de peines y pomada de le-
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chuga, era para darse á todos los demonios. Y

luego él, que aunque empírico, tenía allá, muy

escondido, en lo más profundo de sus aficiones

innatas, un amor, un profundo amor por la ci-

rugía, arte difícil, pero clásico, de amputar

miembros, extirpar tumores, reducir omoplatos

y ligar arterias. ¡Caramba! sien sus mocedades

lo hubiese adivinado
;
qué lejos, á qué infinita

distancia se hallaría de lo^ bártulos aquellos,

que sólo eran útiles para poner relamidos y

presuntuosos á los más empingorotados luga-

reños. Pero tenía fe, una profunda fe, en que

andando los tiempos la cosa medrara. Ya por

aquellas calendas, acababa de llegar al pueblo

un señor alto, de aspecto risueño, comunicativo,

franco, insinuante, halagador y pulquérrimo y,

sobre todo, con una cualidad única en su gé-

nero : la de ser amigo de todo el mundo
; y que

por sus antecedentes é indiscutibles conoci-

mientos en arte tan escabroso, había sido lla-

mado á regentear la casa de beneficencia de

más prestigio, por entonces, á diez leguas á la

redonda.
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Y sucedió que aquellos dos seres, al parecer

tan distintos, pero á la postre tan homogéneos

en sus inclinaciones é ideales, pronto se enten-

dieron y, haciendo de su espíritu dos ánforas

de amistad recíproca, lo que en uñase vertía de

seguro iba á derramarse en la otra, y viceversa.

Fué así como, pasados algunos meses, pudo el

flamante galeno de Sacapalmillas tener á su

lado á aquella afición sin tasa ni medida por la

medicina operatoria, que, en forma de rapista,

ignorada se ahogaba y envejecía en una cova-

chuela del portal de la ciudad, entre máquinas

del cero, bacías de níquel y pomitos con olores

y menjurjes.

— Ah, señor, — le decía Parales al galeno —
¿cómo pude yo ni siquiera figurarme, el que

Ud., en forma de ángel protector y justiciero,

hubiese de venir algún día para sacar á flote

estos mis dulces y profundos anhelos por arte

aún tan rudimentario y en pañales?

— Pero, amigóte, Ud. no sabe, ó por lo me-,

nos pretende no saber, que lo que llama arte

difícil, no es, al final, sino un procedimiento

9
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fácil, para conocer el organismo humano, má-

quina de ignorados engranajes ciertamente,

pero gelatinosos, suaves ante la opresión de

estas manos tan firmes, tan seguras, tan pru-

dentes al caminar por esos vericuetos. ¡Haga

Ud. lo que yo: serenidad y calma. En la dies-

tra el bisturí y en la siniestra el pañolón de

yerbas que, si no lo es mucho, á lo menos puede

recibir sin menoscabo hasta tres litros desangre

y porquerías!

Y ante enseñanzas tan doctrinales y profun-

das, el barbero de mi cuento, se convencía de

la importancia suprema de su nueva profesión,

ardua, pero humanitaria.

Por eso á las primeras horas de la noche,

cuando rendido por las fatigas cotidianas, se

ponía á descansar á la puerta de su barbería,

bien arrellanado en antiquísimo sillón, y el

sueño lentamente lo amodorraba cerrándole los

ojos, don Robustiano veía, veía pasar como en

lento destile
;
primero, miembros amputados^

caras macilentas, cuerpos flaccidos, huesos

carcomidos, vendas, sierras, tijeras ; y en se-
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guida toda una legión de sabios, de hombres

buenos, desde Hipócrates á la cabeza hasta su

nuevo maestro á la cola
;
que, con cara de pas-

cuas le sonreía, enseñándole con el índice de

la diestra, por dónde quedaba el camino de la

gloria, que ya empezaba á mostrarle la senda

luminosa.
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Pero la vida es cruel, pérfida y engañosa.

Hacer el bien al que no lo agradece, á quien

no sabe aquilatarlo ; es lo mismo que sembrar

en infecundo surco semilla sana, productora

nada más de cardos punzadores y sangrientos.

Y eso, justamente eso, le acontecía al galeno de

Sacapalmillas con el barbero más prestigiado

de la ciudad. El rapista murmuraba. A escon-

didillas, en el seno de los íntimos, en los co-

rrillos de desocupados y juzgamundos, comen-

zaba á salírsele de labios la lengua, sobre si su

maestro era ó no competente para el chisme

aquel de la cirugía. Ya eran tres, cinco, diez
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casos, en que él, solamente él, había podido

llevará feliz termino operaciones de alto em-

puje, teniendo que enmendarle, por ende, la

plana á su mentor.

Mas, bien pensado, no era tal cosa un des-

conocimiento de los méritos ajenos, ni siquiera

una ingratitud. Cuántas veces, en la historia de

todos los pueblos, á raíz del progreso evolutivo

de la humanidad, se había visto que los grandes

artistas, los notables matemáticos y hasta los

más modestos herbolarios, habían llegado á

calentar polluelosque, á través de los años, re-

sultaban con las alas desplegadas y con vuelos

más poderosos y pujantes.

Y estos argumentos se forjaba el vanidoso

Perales, cuando cuesta arriba ó vereda abajo,

discurría como brújula sin Norte por las flo-

ridas calles de mi pueblo, bien cobijado en su

capotillo gris, con su caja de instrumentos

bajo la axila izquierda y la mirada al suelo,

como quien busca siempre el camino de los

más altos propósitos.
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Y aconteció que una bella mañana delardo-

roso Julio, cuando todo era paz y sosiego en la

campiña lejana, y el pueblo de Sacapalmillas se

hallaba envuelto, como de costumbre, en la

monotonía más sofocante y fastidiosa ; el ga-

leno y el rapista se encontraban desazonados y

confusos, pues el inspector de beneficencia, de-

legado del centro, llegaría aquella propia ma-

ñana á efectuar una visita minuciosa á la casa,

donde aquéllos ejercían su nobilísima tarea;

así como á presenciar la extirpación de un

tumor canceroso, que un vejete de los contornos

cercanos, amojamado y mohíno, llevaba como

. s
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obstáculo doloroso en no sé qué parte de su

encanijado cuerpecillo.

Daban las once en el reló de la parroquia,

cuando el susodicho delegado, un sujeto cachi-

gordo, de mirada gravedosa y repulsiva, de

andar lento y de aspecto más bien de dómine ó

de curial que de médico citadino, entraba por

la puerta del centro al salón de operaciones. Ya

el señor galeno y su adjunto, el supeditado Pe-

rales, se hallaban de pie, junto á la mesa ope-

ratoria, con sendos mandiles que, por lo blancos,

parecían patenas, y, sobre aquélla, el vejete

quisquilloso, que, pataleando como un desespe-

rado, se resistía hasta con el alma á entregar su

vida en manos de aquellos sesudos sabihondos.

Por fin, después de las explicaciones de ri-

tual y de los acuerdos del caso, don Robustia-

no, presa de ligero temblorcillo, tomó la más-

cara del cloroformo, la que fué aplicada sua-

ve, lentamente, sobre las narices del operado,

que entre gritos de protesta y aullidos de do-

lor, tardó bien media hora larga en quedarse

dormido como un tronco y tieso como una
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cuerda de violín. El cirujano de Sacapalmillas

explicaba, discurría, vociferaba, hasta por los

codos; pero no daba principio á la labor: el

pequeño bisturí se le perdía, naufragaba en la

palma de su temblona mano, como un muñeco

en océano proceloso. Ya los efectos del anesté-

sico se extinguian, d^ban término, y el caso

era de urgencia. Por fin, en un movimiento de

impulsión irresistible, al mismo tiempo malhu-

morado y confuso, don Robustiano Perales arre-

bata el instrumento salvador de la diestra de su

ínclito maestro
; y, primero suave, después des-

apoderadamente, extirpa en dos minutos del

arrugado pie del viejo claudicante, un juanete

más duro que un pedrisco y, sin titunear, lo

presenta ante la actitud hierática del visitador
;

el que, confuso } enfadado, le dice con seve-

ridad : — Eso no es tumor, ni cosa que lo pa-

rezca. ¿ Pues qué, no son ustedes cirujanos? Y

el rapista ahuecando la voz y con un énfasis de

estudiada suficiencia, sólo contestó á su inter-

locutor estas palabras : — ¡No señor, somos

pedicuros

!
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Y no he llegado á saber, por más que me he

empeñado en ello, si la extirpación del callo,

hecha con tanta habilidad por el barbero de mi

pueblo al viejecito amojamado, influiría enalgo

para el mejor alivio de sus terribles dolencias.
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UN INFLUYENTE

Al Dr. Luis A. Garda.

I

¡Qué de mal talante había estado aquel día

don Segismundo! Toda la mañana se le fué á

horcajadas sobre una silla, tras el lustroso mos-

trador de su ílaiTiante farmacia, dale que dale

en hurgar, allá, por las reconditeces de su

endeble magín, alguna solución que, por lo

definitiva é insólita, hiciera época en los anales

políticos del pueblo y, al mismo tiempo que

acrecentara su fama de agudísimo observador,
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sirviera, no sólo de descalabro y enmienda á

toda la media docena de sus gratuitos detrac-

tores, sino, y esto sobre todo, de escarnio y

befa á ese pobre diablo del barbero que, sin

escrúpulos ni reparos, andaba pregonando á

voz en cuello, desde dos leguas á la redonda,

que él ya tan famoso y universalmente querido,

no era ni médico, ni herbolario, ni mucho me-

nos partero.

¡Y luego — se decía á sí mismo — desvélese

usted, apague la vela á tan altas horas de la

noche, machacando libracos como torres; haga

Ud. el bien; cure de balde; extirpe placentas;

saque muelas, dejando el dolor reducido á su

mínimo sentir, para que un pelafustán, un ple-

beyo, por quítame allá estas pajas, quiera des-

truir toda una obra, toda una fama, toda una

gloria nacional!... ¡Ah! La eterna persecución

al genio

!

¡Él, tan caballeroso, tan sagaz, tan influyente

— sobre todo tan influyente, — amigo hasta las

cachas del Gobernador del Estado, ser vilipen-

diado por tan vil escarabajo! ¡Ahora ó nunca í
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Y descargó tan terrible puñetazo sobre el mos-

trador, que el pobre mancebo, ocupado por

aquellos instantes en vaciar un pomo de pas-

tillas de cianuro, por poco se traga una de éstas,

atónito y espectante, ante la iracundia de su

vehementísimo patrón.

— Ha visto usted qué tiempos, Rafaelilio? —
dirigiéndose al amostazado mancebo — no sabe

Ud. que anda por ahí, ese ignorantón del bar-

bero, propalando que yo no sirvo, que nada

valgo, que mi ciencia, por rudimentaria, es

anterior cuatro siglos ala de Hipócrates. ¡Ca-

ramba!
¡
De que los hay, los hay! Pero ya verá

Ud., mi buen amigo, de lo que es capaz este

hombre que tanto ha hecho por el progreso de

su patria, que ha derramado su sangre en los

campos de batalla, que en el sitio de Querétaro

cogió á Miramón de una oreja ; la que no re-

cuerda si le quedó en la mano, la devolvió á su

dueño, ó la tiró á la basura. ¡
Era tan espantoso

aquello, silbaban de tal modo las balas, ami-

góte, que hasta el recuerdo se me ha entenebre-

cido! Probablemente Ud. no nacía aún.
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— No señor, pero me lo imagino. Ya me pa-

rece ver á Ud., apuesto y arrogante, con esa su

marcial figura, repartiendo sablazos á diestra y

siniestra; montado en un corcel blanco, todo

blanco, como en el que aparece el caballero

Napoleón, y que, si mal no recuerdo, venía dibu-

jado en los anuncios que nos mandaron días

pasados de la casa fabricadora de pastillas con-

tra el asma.

— Cierto, certísimo, amiguito; pero, como

ya desde aquellas épocas mis aficiones por la

medicina se me conocían hasta en el modo de

dormir, hube de trocar la espada por el bisturí

y la pólvora por el bicarbonato de sosa, lo que

no ha mermado, por cierto, mis altas dotes

guerreras y mi valor, el que, en múltiples oca-

siones, según el dicho auténtico de mis jefes,

rayó en la temeridad. Figúrese üd. que una vez

al tirarle un mandoble á un oficialillo contrario

y al agazaparse éste tras de un árbol, fué tal mi

furor que, con el sable, pasé árbol y oficial y

creo que hasta una pobre lagartija que, ame-

drentada y sumisa, hubo de quedarse agarrada
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al tronco, presa de terrible pánico. ¡Ya verá, ya

verá (le lo que soy capaz, ese rufián!

Y arrugó las cejas, sacó su pañuelo de yerbas

y, dando un estornudo fenomenal, se metió á la

rebotica, seguido de Rafaelillo que, lleno de

suprema admiración, no sabía qué elogiar más

en su benefactor, si la lustrosa chislera ó el

largo levitón, negro como la andrina y ondu-

lante como una bandera desgajada.

10
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Las elecciones se aproximaban : agitadísimo

andaba todo el pueblo, Heno de zozobras y de

dudas, envuelto en esa especie de temor rudi-

mentario que, sin querer, se apodera de los

habitantes de las pequeñas poblaciones, cada

vez que es preciso renovar á sus autoridades ó

designar á sus funcionarios. Quienes por un

partido, quienes por otro ; ello es que en el

alma de las pequeñas muchedumbres rurales,

la duda, como áspid desconocido, hasta la vís-

pera, hasta el instante mismo del resultado

definitivo, las aguijonea sin cesar.

Asenderado y mohino andaba nuestro galeno,
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subiendo pendientes, atravesando explanadas,

recorriendo callejas
;
parando amigos y enemi-

gos, á conocidos y desconocidos; inquiriendo,

preguntando, atando cabitos — como él decía

— por aproximarse al conocimiento, por des-

cubrir la verdad de sus suposiciones, la remota

realización, siquiera, de sus conjeturas y de-

seos. ¡Ser Presidente Municipal!... ¡qué ven-

tura! ¡Dirigir un Ayuntamiento, ser el engra-

naje mayor de tan complicado organismo; jefe

de una colectividad; censor de un pueblo;

arbitro de grandes y pequeños! ¡Cáspita! La

cosa era para ser deseada. Allá, en su interior,

muy escondidito, tenía un proyecto. En la pri-

mera sesión, ¡zas! sin ambages ni reticencias,

lo había <le decir ante las actitudes hieráticas

de los señores ediles : ¡ Un monumento, un

monumento! ¿Pero á quién? ¡A él ! ¡No faltaba

más! Bien lo tenía merecido : tantos años de

bregar y bregar por el revuelto océano de la

política militante, para irse, así como así, de

este picaro mundo, como si fuera un plebeyo,

un desamparado juececillo ó un pringoso ama-
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iluense, sin huellas de su paso por la tierra I

Eso sí, recomendaría á sus compinches que el

honor fuera postumo
;
porque, al fin y ¡apostre,

él era humilde y poco amigo de pompas y enga-

ñifas.

— ¿Qué sucederá, Rafaelillo? Ya van tres

cartas que le escribo á mi compadre, el Señor

Gobernador, y nada de contestarme. ¿Se habrá

enojado? ¿Le sería molesto que le hiciese la

indicación de que — ¡vamos! — deseo su

ayuda,, su poderosa influencia, para ser el exce-

lentísimo señor alcalde de este pueblo?

— Tal vez, aunque no, ¿sabe usted? lo que

pasa es que este malvado correo anda cada día

peor; Ud. que todo lo puede, digo, que es tan

influyente, ¿por qué no hace que cambien al

administrador, para que se mejore el servicio?

— Ya lo ha!>ía pensado, amigo; pero, tiene

tanta familia el pobrecillo; y luego, nos con-

sume tanto bebistrajo, es tan insinuante, creo

que hasta algo admirador mío, que se me hace •

cargo de conciencia quitarle el pan. Por lo de-

más, ya sabe Ud. : dos renglones á mi amigóte
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el ministro del ramo, y ¡pum! á vuelta de

correo el substituto.

Envueltos en las sabrosas frases de este agra-

dable palique se hallaban maestro y discípulo,

cuando un mensajero se entró, escurriéndose,

por la puerta lateral de la farmacia, y, arro-

jando una carta sobre el pulido mostrador, se

salió á escape y apenas mascullando dos pala-

bras, por donde entrara brevísimos momentos

antes.

El atareadísimo de don Segismundo alargó la

mano temblona y arrugada, y asiendo la carta,

apenas leído el membrete del sobre que decía :

« Correspondencia particular del Gobernador

del Estado », dio un suspiro, se limpió, con el

anverso de la siniestra mano, una gota de su-

dor que á punto estaba de caerle de la frente y,

entre indeciso y resuelto, tardó bien dos minu-

tos largos en romper la cubierta, veladora de

sus anhelos ó lápida de sus infortunios.

Nadie supo lo que aquella carta decía : ello

es que, sin despedirse de su mancebo ni hacer

el recuento de las ventas del día, nuestro hom-
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bre se metió muy temprano á la cama; y, al

siguiente, apenas al rayar del alba, contó la

fámula de confianza que, al ir á apagar la vela

á su amo, la noche anterior, éste medio dor-

mido y estrujando una carta con las manos, pa-

recía decir entre dientes : ¡Dios mío! ¡Dios

mío! Y ahora qué va á decir el barbero

!

1".
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III

Todo pasa y todo llega. Y así llegó para Sa-

capalmillas el suspirado día. Una muchedum-

bre abigarrada y gárrula, habíase instalado,

casi desde al rayar el día, en la plaza principal

del pintoresco pueblo. Unos, confiando en que

triunfaría el veterinario; otros, seguros de que

la opinión andaba muy crecida á favor de don

Pantaleón, el dueño del molino; quienes por

éste, quienes por aquél, iban y venían, como

moscas atareadas, de uno á otro extremo de la

pequeña plazoleta, abrigando esperanzas ó des-

terrando temores.

Sólo don Segismundo, hecho un irredento
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con la duda en el alma y la soberbia en el co-

razón, agazapado y mohíno, tras el lustroso

mostrador de su flamante farmacia, alisbaba

con ojos de misericordia á toda aquella pobre-

cita gente: ¡carne de cañón, bestias asustadi-

zas, que nunca habían tenido como él, la su-

prema dicha de conocer siquiera al oficial mayor

del Gobierno, de quien no recordaba en aquellos

momentos, si lo tuteaba ó no!

Y si fuese posible ; si á última hora el Señor

Gobernador, desoyendo palabras de gratuitos

enemigos, noticias falsas de bergantes del pue-

blo, se convenciera de que él, sólo él era capaz

de llevar por la senda del progreso y la felici-

dad á toda aquella incrédula chusma! Entonces

Entonces... ¡ Ay de los vencidos!

(iosa de las once de la mañana, llegó al pue-

blo, precedido de dos ó tres heraldos, el dele-

gado del centro; hombre de malas pulgas, á

juzgar por su exterior grave y parcimonioso

;

encargado de que se cumpliese estrictamente

con la ley, espectador sereno y decidido á poner

á buen recaudo al primero que intentase, si-
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quiera por asomo, una sobornación ó un male-

ficio.

Ceremoniosamente, gravedosos, como toga-

dos doctores sin garnachas, fueron penetrando

por el amplio soportal, al salón de sesiones del

Ayuntamiento, los austeros electores, encarga-

dos de resolver, definitivamente,, del porvenir

de los intereses municipales.

Uno por uno, y en correcto hilillo, instalada

que fué la mesa directiva, se llegaron los

señores electores hasta la urna colocada en el

centro de la mesa, y, en ella, fueron dejando

sendas cédulas. A poco, la voz chillona y emo-

cionada del presidente de la Asamblea, con

toda la gravedad para el caso requerida, se

esparció por los ámbitos del saloncillo : « Pri-

mer regidor, alcalde propietario, Don Nemesio

Perales ; el mismo ; el mismo ; el mismo

;

....el mismo. Hasta catorce votos, en contra de

uno á favor de Don Segismundo, el boticario.

Don Nemesio Perales, el consentido del pue-

blo, muchacho listo y despabilado, hijo del bar-

bero, rayando apenas en los veinticinco años
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de SU edad, no tenía sino unos cuantos días de

llegado al terruño, después de larga ausencia :

convertido ahora en todo un ingeniero agró-

nomo, resultaba por lo visto, el más á propó-

sito para encauzar debidamente los intereses

rurales de la población.

Con músicas, con gritos, basta con cañonazos

en el atrio de la parroquia, celebró el pueblo

alborozado tan acertada designación. Y cuenta

no sé quién, que al llegarse hasta la farmacia,

el más acérrimo de los enemigos de don Segis-

mundo, y lardarle, entre risueño y gravedoso,

la noticia de su derrota; éste, sin inmutarse,

con el pañuelo de yerbas en las manos, se vol-

vió lisonjero al asustadizo mancebo, y delante

del noticiero le dijo : — A Ud. le consta, Rafae-

lillo, lo mucho que escribí al señor Gobernador,

recomendándole á nuestro querido Perales.

¡No faltaba más! ¡Si casi nació en mis manos,

si es tan listo, tan propio para el caso, y sobre

todo... tiene un padre tan bondadoso!...
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Y sucedió al fin lo que tenía que suce-

der. Fué tanto lo que Don Segismundo Qui-

ñones, el boticario de mi pueblo, intrigó, su-

plicó y hasta llegó á convertir en lo que él tan

atinadamente llamara su bandera de combate,

que, andando los días, una bella mañana, se

encontró de buenas á primeras, con la agrá-,

dable, con la inesperada noticia de que iba, por

aquiescencia tácita, y por benevolencia graciosa
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del señor Gobernador del Estado, á ser el Alcalde

Municipal de Sacapalmillas, recomendación que

para los electores del lugar, venía ya bien diri-

gida, á cubierta de cualquiera zozobra, y, sobre

todo, perfectamente viable. Ahora sí, ¡pérfido

Perales! usurpador inconsciente é ignaro de lo -

que á él solo le correspondía por derecho pro-

pio, por justicia inequívoca, por razón natural!

Ya había tenido tiempo de engolosinarse con la

tajada; pero ahí estaba él, él que se la arreba-

taría en definitiva, para escarnio de menguados

y oprobio de bergantes que se saldan de madre

— como los ríos — para atacar su fama, su

impoluta fama de personaje ilustre, de bene-

factor desinteresado, de filántropo genuino y

aristócrata de la última cosecha Bien había

dicho un su partidario de gran penetración y de

clarísimo talento : « heterogénea sociedad la de

Sacapalmillas; era preciso dividirla en clases,

en series sociológicas : en la primera, él, (don

Segismundo) ; en la última, en la de los desarra-

pados ignorantes, el troglodita de Perales, con

todo y su título de ingeniero agrónomo; otros
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dos astrosos vecinos de la comarca, y, á la cabeza

de esta proterva clase, el pringoso del Juez con-

ciliador, un pobre muchacho de ignorada estirpe,

de roído traje, un infeliz, que se la echaba de

escritorzuelo, y andaba con sus articulillos de

propaganda subversiva, queriendo opacar el

esplendor, la aureoladla luminosa huella de tan

meritísimo varón. Y aquel día fué de gran albo-

rozo. La cosa estaba hecha : á los dos meses

justos tomaría posesión de la silla gestatoria,

terminarían las hablillas de los desocupados, la

población entraría por la senda franca y segura

de las épocas florecientes. Los proyectos eran

pocos; pero todos bien meditados y eminente-

mente prácticos. El alcalde saliente, don Neme-

sio Perales, se marcharía del pueblo, al des-

tierro, á la proscripción, á la ignominia; y el

Juez...
¡
ah, el Juez!, para ése no habría piedad :

se le montaría en un burro y, en cuentos vivos,

bien sujeto, como un número complementario

de los festejos públicos en la toma de posesión

edilicia, sería paseado por la plaza principal, al

son de las dolientes chirimías, hasta que, á la

11
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una en punto de la tarde, en presencia de la

muchedumbre alborotada, ebria de sangre y

odio, y del alcalde electo con todo y cabildo,

fuese rapado á casquete por el deslenguado del

barbero, el que, al compás de una marcha fú-

nebre, tendría la necesidad de comerse todos

los pelos de aquél, unoá uno y sin abrir los ojos.

Y ante tan tiránicas elucidaciones interiores, el

bonachón de don Segismundo, dejaba vagar

por los entreabiertos labios irónica sonrisilla,

como la del Sultán de Turquía, á la puerta del

harén y en presencia de sus doscientas hermosí-

simas cautivas.
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Cuatro días, cuatro largos y risueños días,

duraron las fiestas presidenciales. Hubo de

todo : cohetes, iluminación íeérica por las

noches; bailes populares; besamano en el Pala-

cio Municipal, el día de la protesta, vivas,

dianas; se cerraron los comercios; se repar-

tieron sarapes y rebozos á los pobres, corrió

el dinero como arroyo de ancho cauce; el nú-

mero fijado en el programa, para escarnio del

Juez conciliador, se llevó adelante; nada más

que no tuvo el fin glorioso que se tenía seguro, •

debido áque el atolondrado barbero, al empezar

á engullir los primeros pelos judiciales, se le

.. i¡ <ix,i':i. .-.



164 LA APOTEOSIS DE DON SEGISMUNDO

contrajo la glotis y estuvo á punto de acabársele

la vida.

Don Segismundo se pavoneaba, se pavoneaba

satisfecho y feliz. La conquista había sido difí-

cil, dura, asaz escabrosa; pero al fin y á la pos-

tre, el pandero estaba ya en su poder; el sim-

bólico bastón autoritativo, se afianzaba á su

diestra, erguido, fuerte, como signo de reden-

ción, como apoyo macizo en las luchas y con-

tiendas de este picaro mundo.

Y aconteció que el flamante alcalde quiso que

aquel triunfo se grabara como en lápida de

bronce, tuviera eco y se perpetuara, si fuese

posible, á través de los siglos; y, para ello

urdiendo, urdiendo, concibió la idea de dar una

gran fiesta en su residencia privada, y que á ella

acudiese lo mejor y más granado de la aristo-

cracia citadina, á la sazón de veraneo en Saca-

palmillas. Y cuentan las crónicas, (pues esto

pasaba, allá por el 53, en tiempos de Su Alteza

Serenísima) que fué tal el esplendor de dicha

fiesta, que no sólo tuvo eco en la alborotada pro-

vincia ; sino que, traspasando las fronteras, se
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esparció como sonora trompetería, dando mo-

tivo hasta para que, allende los mares, en el

propio París, fuese escrita una crónica por un

periodista Lyonés, de pluma prestigiada y de

fama universal.

Eso sí, á dicha reunión no tuvieron acceso

las clases mediocres, los que pasaban de la se-

gunda serie en el escalafón sociológico, los

timoratos, los desposeídos de bienes de fortuna,

los trabajadores intelectuales, los empleadillos

atareados, los que andaban vestidos con burdas

telas de abigarrados casimires del país. Juntarse

con ellos, tener que hablar y discurrir, entrar

en comunicación íntima con semejantes desper-

dicios humanos ¡qué asco! Por eso, preci-

samente por eso, resultó la fiesta esplendorosa

y tuvo el eco que su autor se propusiera.
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III

Pero no acabó allí la cosa; había que corres-

ponder á la magnificencia de don Segismundo,

que devolver bien por bien, que compensar las

finezas del invitante; afianzando definitiva-

mente, para justo regocijo de su vida azarosa,

aquella popularidad, que se le iba entrando por

todas las oquedades de su cuerpo, y que, de

seguro, tendría que llevarlo á los más altos y

gloriosos destinos. Y fué precisamente un bello

día de sol ardiente y de nubes sonrosadas, como

si el cielo quisiese tomar participación en la

alegría general, cuando se llevó á término la

anunciada corppensación.
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En pleno campo, cerca de arroyuelos rumo-

rosos y al pie de vetustos y seculares ahue-

hueles, se sirvió la comida; una comida de sor-

presa, con sus ribetes de familiaridad, con sus

dejillos de confianza; con ese regocijo de las

expansiones sencillas y atrayentes. No faltó, por

supuesto, el legendario mole de guajolote, los

huevos al gusto, y la exquisita barbacoa, para

la cual se escogió el cordero más robusto de los

apriscos cercanos, carne muy del gusto de don

Segismundo, que no perdonó de dicho animalejo

ni los ojuelos tristones que, opacados por el

veneno de la muerte, lo veían... lo veían como

en éxtasis supremo, conformes con tener por

sepultura aquella entraña concejil, á donde

sólo iban á parar trufas adiposas y anguilas

macilentas del rumoroso Cáucaso.

Y ya al final, á los postres de aquel ágape,

cuando se impuso la glorificación definitiva del

trabajador infatigable, del filántropo sencillo y

locuaz que repartía á imitación de Jesucristo, lo

exiguo de su hacienda entre los menesterosos

y los infelices ; un poeta dulce, de mirada de



•>.i*fc-í--,'i«írx'- '-'-í?'/^.-, ' rí^:-'^,i''~- \:-^~xi^'9^;^:»^/- •,-••• ;^Sfí>ír<:^""}i^

LA APOTEOSIS DE DON SEGISMUNDO 169

pájaro cautivo, de escaso bigotillo, de melena

hirsuta y poco metido en carnes, tomando fresca

corona de laurel, en presencia de las gargantas

anudadas por los sollozos y de los ojos vidriados

por las lágrimas, la colocó suave, muellemente

sobre las calurosas sienes de don Segismundo,

al mismo tiempo que acompañado por el rumo-

roso susurrar de las fuentes cristalinas, le

lanzaba la siguiente estrofa :

« Oh, tú, Quiñones tremebundo,
/~^

dicha de esta comarca y sus ficdiones,

por algo te pusieron Segismundo

;

aunque no eras... no eras de este mundo,

donde abundan a pasto los Quiñones.

Yo te corono en nombre de la historia

Y te abro las puertas de la gloria ! »

Y no sé lo que contestaría el señor boticario,

porque el amarillento pergamino de donde he

tomado estos apuntes, se encuentra ininteligible

y arrugado, al parecer por abundantes lágri-

mas, cristalizadas ya. .
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UN CASO COMO HAY MUCHOS.

Doña Dolores de Guzmán y Rostroviejo era,

como suele decirse, una señora principalísima,

de antiguo y bien conocido abolengo, costum-

bres casi eremíticas y grave y reposado conti-

nente. Más bien alta que baja ; robusta sin llegar

á la obesidad; rostro ovalado y apacible; frente

ancha y despejada; ojos garzos y expresivos
;

nariz entre aguileno y roma, y manos delicadas

y regorditas, como hechas para asir bártulos

pequeños ó frágiles mariposillas de colores.

Doña Lola (como cariñosamente la llamaban

sus deudos y conocidos), se pasaba lo más del

tiempo metida en su casa solariega de larga y
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obscura portalada. Había llegado á los sesenta

y pico de su edad
; y en toda ella, salvo un

noviazgo pasajero con un caballerito de aviesas

intenciones y de no muy claros antecedentes,

no había tenido en su vida otros afectos que los

que pudo hallar su espíritu pacato en la dulce

compañía de la escasa familia que le quedaba y

en la devoción casi fanática que guardaba en lo

más escondido del alma por el recuerdo de sus

muertos, especie de hilo macabro é intermi-

nable, que comenzaba con su abuelo materno y

hacía punta en una hermana, también solterona,

la que, á juicio de un sobrino, médico y filó-

sofo, no había tenido otro achaque para lar-

garse del mundo que el peso de sus muchas

dolencias y la terrible carga de tantos y tan

prolongados abriles.

A pesar de la aparente calma y estudiada

pulcritud con que la señora de Kostroviejo

llevaba el timón de lo que pudiéramos llamar la

nave de su carácter ; allá, en el fondo, en lo más

metido de su almario, tenían su estancia y

estancamiento ciertas lagunas morales; resul-
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tado unas de viejos y perturbadores deseogaños,

y otras nacidas de su temperamento, poco con-

forme con los tropiezos y seguros vaivenes de

la vida.

Si no era rica, sí, á lo menos, como último

vastago de una familia numerosa y arreglada,

hubo de ser heredera universal de todos los

hermanos muertos sin sucesión; y por lo tanto,

poseía.regulares bienes de fortuna, que se tra-

ducían desde luego en abundantes rentecitas,

con lo que había de sobra para tener bien pro-

vista la despensa y regularmente cubierto el

cuerpecillo torpe y desmedrado. Pero los dineros

de la viejecita amojamada, no podían de seguro

irse con ella al pudridero común, y esta reflexión

pueril, tentó la codicia de su sobrino el médico

;

un hombrecito insignificante, hipocritón y con-

venenciero, que con sus mieles de caritativo, sus

ademanes de intachable caballero y sus pujos de

piadoso y buen cristiano, se coló de la noche

á la mañana con todo y su reducida prole,
,

hasta la misma estancia de la Rostroviejo, dis-

puesto á plantar allí su tienda y á sacrificar
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hasta su tranquilidad personal, en auxilio y cui-

dado de tía tan amorosa y desprendida, que cier-
t

tamente no tendría reparo, llegado el momento

(le las boqueadas, en dejarlo por dueño y único

poseedor de la casona solariega y de otras más,

desperdigadas por barrios y callejas de la

ciudad.

No hal)ía aspaviento, por ligero que fuese,

nimio dolor de cabeza ó pasajera desazón sufri-

dos por la agostada humanidad de doña Lola,

que no fuese al punto conjurada ó desaparecido

con menjurjes ó pócimas por el asendereado

y solícito sobrino. De día y de noche, en verano

y en invierno, todo su tiempo, sus energías

completas estaban al servicio de aquella vieje-

cita, postrer representante de sus generadores,

por quien sentía una veneración sin límites y

un amor más grande que el que pudiera abrigar

por sus retoños.

Eso sí, un ojo al gato y otro al garabato, desde

que don Pascual Collado y Rostroviejo (el galeno

de referencia), llegó á la mansión de su adorada

tía, puso en juego todas las artimañas de su
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endeble magín y todos los recursos de su espí-

ritu venal y vergonzante, para dar con la puerta

en las narices á cualquier otro pariente, por

allegado que fuese, si por asomo intentaba

siquiera arrebatarle en un ápice la considera-

ción y el agradecimiento de la viejecilla, que

había cifrado en él, por un efecto ineluctable,

la única esperanza de sosiego á su vejez, de

célibe melancólica y voluntariosa.

Y en la ocasión menos pensada, cuando pare-

cía que los sufrimientos y achaques se liabían

retirado un tanto del cacoquimio cuerpo de la

dama claudicante; primero una ligera sofoca-

ción, y luego un permanente malestar, que fué

acentuándose con la caída de la tarde, trocado

en intensa fiebre por la noche ; en un decir Jesús

y á las primeras lioras de la mañana siguiente,

acabó con las gastadas fuerzas de la enferma,

quien sólo hizo un pequeño gesto y se estiró dos

veces, cuando se escapó el alma de aquella pobre

materia carcomida por los desgastes del tiempo.

Y así dio término el vivir de la empingorotada

señora de Guzmán y Rostroviejo; quedando

12
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nueslro estimable galeno poseedor de algunos

miles de flamantes y no enmohecidos doblones.

Y cuentan las crónicas de desocupados y juz-

gamundos, entrometidos, y felones, que al regre-

sar del entierro de la ilustre señora, y ya al

franquear la puerta de la casona, alguien, agu-

zado de oído, oyó decir á don Pascual en ani-

mado soliloquio : — «Mañana, Dios mediante, y

ante lodo, hay que fregotear bien pisos y pare-

des, hasta que no quede un átomo de la polilla

que por tantos años ha sido regada por esa

pobre vieja. »
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DÍA DE MUERTOS

Está la tarde nebulosa y fría. Hay que sacudir

un tanto la pereza y echar por el atajo común,

yendo de visita á donde todo el mundo va este

día, es decir, al cementerio.

Tomo, pues, camino de la necrópolis, y, sin

querer, por la ruta, voy haciéndome impensa-

das reflexiones. La gente no está triste, es

verdad, no participa de la melancólica beatitud

lela tarde, no se contagia con ella, no se asi-

mila con la naturaleza; para muchas buenas

almas lo único importante es vivir, vivir satis-

factoriamente, aun cuando sea camino de la

nada
; y hasta yo, que llevo un poco de román-
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ticismo á cuestas, acabo por contagiarme y me

pregunto : ¿quizás el recuerdo de la muerte, no

sea sino uno de tantos incentivos para desper-

tar curiosidades insanas?

Pero he llegado al fin al cementerio. Por do-

quiera convergen los paseantes; se pierden y

confunden, ya en apretado nudo, ya en disol-

vente lazo, por las callejuelas barridas y simé-

tricas; los cipreses balancean sus copas, como

obscuros penachos movedizos; los eucaliptos

se alzan en vertical perfecta, como queriendo

tocar el cielo; en cada tumba hay un altarcito,

y el chisporroteo de los cirios prende en el aire

y en el espacio el rojo claror de difusas luce-

cillas. Las flores se marchitan, se agostan con

la proximidad del invierno ; el amarillo jara-

mago y el rojo tulipán junto á la rosa deste-

ñida, inclinan sus pistilos y consumen su loza-

nía al borde de la tierra, cual si gustaran de

encontrar uu surco poderoso, de savia perenne

y vivificadora.

Sólo, allá, hacia la última calleja, en el fondo

del dédalo sombrío, como estorbo permanente,
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que ha disgregado la uniformidad de la rin-

glera, alza su torrecita un mausoleo sencillo, y

al mismo tiempo severo. En él no hay cirios, ni

flores ni coronas. El musgo lo cubre; la yerba

enroscándose desde el basamento ha subido

sus lianas hasta la cruz del remate, como una

culebra de escaras multiformes. ¿De quién será

esa tumba?- Acercóme hasta el borde de la losa,

y con dificultad, leo un nombre. ¡Ah, es la

mansión de un amigo; la última morada de un

ser raro : filósofo y escéptico ! Murió en plena

juventud de su cuerpo; pero su alma era muy

vieja, su espíritu muy hondo, sus preocupaciones

muy profundas. No tuvo tiempo de encariñarse

con la vida : pasó por ella de prisa, enmedio

de una monotonía desesperante. Quizá como no

engendró afectos, por eso hoy no tiene recuer-

dos. Pero le dejo el mío, aunque sea, al que

tiene derecho como todos estos muertos.

Mas el crepúsculo se avecina, la tarde va á

morir también, es preciso marcharse, aban-,

donar este apartamiento sombrío y aletargado.

¡Vamonos! Y ya en la puerta, al traspasar el

^
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umbral, oigo la voz chilloea de una viejecita

amojamada que se duele públicamente por ha-

berse acabado las ceras á sus difuntos. Y yo

pienso : no tiene razón esla señora. ¿Para qué

sirven las luces en las tumbas? La muerte debe

ser respetada en el silencio y en la obscuridad.

Volvamos al bullicio del mundo : prosigamos

nuestra ruta, hasta que toque á su término este

incesante caminar, que, al fin y á la postre,

quizás nos quepa en suerte, que en un día como

éste, alguien nos traiga en unas cuantas flores

la perfumada brisa del recuerdo.
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UN LEGULEYO

A unos cinco kilómetros, poco más ó menos,

del pintoresco pueblo de Sacapalmillas, cuesta

arriba, por caminos llenos de guijas y sinuosi-

dades múltiples, alza su aspecto mísero y des-

tartalado un pueblecillo de contadas casucas de

terraza y otras de bálago ó tejamanil, que se-

mejan por la uniformidad de su construcción

como si hubiesen sido dirigidas por un mismo

patriarca, para asilo y refugio de alguna tras-

humante grey. Su vegetación es pobre y poco

variada, debido quizás á su temperamente frío;

pues asienta su base sobre la ladera de un mon-

tecito encantador, que viene á ser como el cen-

<:
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tinela avanzado de la majestuosa cordillera del

Ajusco, arrogante y caprichoso titean; que con-

templa desde lo alto de su exúbera grandeza,

el rápido caminar de los años y la serena y

grave continuación de los siglos.

Allí en ese pueblo de hombres trabajadores

y unidos por los lazos de una colectividad uni-

forme é inquebrantable, he conocido al indio

más leguleyo, truchimán y talentoso que ha

salido del vientre,- sin equivocarme, desde liace

más de cincuenta años á la fecha. Se llama

Nicomedes Pasamonte; es alto, de complexión

robusta, de aspecto agradable y simpático,

frente despejada, ojos inteligentes; fácil en el

hablar, presto en el comprender ; chancero y

decidor. Si hu[)iera cultivado sus dotes natu-

rales, pulimentado su espíritu y hecho carrera,

hoy sería, á mi juicio, un buen abogado pos-

tulante, patrono de no sé cuantos municipios é

ídolo y mentor de comarcas y lugarejos, en

veinte leguas á la redonda. Pero es el caso

que él vive la vida satisfecha y feliz de quien

tiene que ver con todo el mundo, dentro de los
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límites de su comunidad. No hay negocio por

resolver, terreno por arrendar, casamiento por

verificarse, desaguisado de familia, compra ó

venta que llevar á la práctica, en que no tenga

ingerencia directa, unas veces como arbitro y

otras cómo consultor, el habilidoso y parlanchín

de Nicomedes.

Sucedió que en cierta ocasión teniendo nece-

sidad el rábula de Pasamente de una caballería

en que subir y bajar á horcajadas, de su pueblo

á la ciudad y viceversa, hubo de entrar en arre-

glos con su compadre el Juez conciliador de

Sacapalmillas, que se las echaba de perspicaz y

conocedor del corazón humano; y en dos por

tres le arrancó á éste un regularcillo jamelgo

de su propiedad, á dos meses plazo y con su

garantía respectiva. Por supuesto hubo de parte

de Pasamonte las protestas necesarias de exacto

y seguro cumplimiento.

El caballejo era bueno, ¡vaya si lo era ! pero

ya vería el vendedor cómo en corto tiempo no

iba á conocerlo : mucha cebada, poco trabajo y

ayate á mañana, tarde y noche.

H,i--i*''



190 UN LEGULEYO

Todo llega y todo pasa. Y así llegó para Nico-

medes la hora de hacer el pago del apencado

rocín.

Muy de mañanita se presentó Nicomedes Pa-

samonte ante el señor Juez, y entre reticente y

melancólico, al mismo tiempo que le alargaba

unos dos l)illetes sobre la mesa de trabajo, le

dijo : — Aquí tiene usted, compadre, este dine-

rito, no es toda la cantidad : porque el penco se

murió y, naturalmente, ya no sirve para nada

;

ahora lo tengo con un remo entablado por ver

si acaso es útil de chiripa para la yunta. —
Pero, amigo, — le dijo su interlocutor, un tanto

amoscado — cómo quiere que le sirva para

algo, si es nada más que un mísero difunto.

— Bueno... bueno...; pero no recuerda su

merced que le dije que en poco tiempo no había

de conocerlo. Es otro, compadre, es otro caba-

llito, que hasta en el rabo se parece al que tuvo

la amabilidad de proporcionarme.

Y salió ceremonioso y satisfecho el sagaz de

Pasamonte, seguro de haber- conquistado uno

de los mayores triunfos de su ingenio.
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Por eso, días pasados en que un amigo le

preguntaba á Nicomedes por la persona del

secretario de su pueblo, recién nombrado para

tal cargo ; le contestó : — Parece buen sujeto
;

si se porta mal, allá él, « se friega », amigo,

« se friega », le pasa lo que á mi compadre, el

Juez conciliador de Sacapalmillas.

Tlalpam, l'J09.
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LOS CHICOS DE LA TAHONA

Sacapalm illas se cubría de polvo. Era al me-

diar de un mes de febrero opaco y ceniciento,

y, lo mismo en el embanquetado de la calleja

principal que en los baches eternos de sus apar-

tados barriecillos, el aire, ese juguete de sonoros

cascabeles, levantaba á su paso hojas secas y

basuras diminutas que, á ocasiones, en forma

de proyectiles, \ á las veces á manera de un

tupido velo, ya dejaban á uno medio cegato ó

ya lo hacían discurrir por el arroyo, caminando

« á la buena de Dios », por miedo de ir á parar

como pelota de hule en cualquier enrejado

saliente, de los muchos que hay en mi pueblo,
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y que lo mismo sirven para atar una muía enca-

britada que para romperse la estampa con todo

é incisivos superiores. Por eso, á pesar de

haber dado las tres, hacía un buen rato, en el

cascado reloj del Municipio, me abstuve de

salir á ruar aquella tarde de tan desapacible

domingo; y ya me disponía, en obvio de otros

menesteres, á descabezar un sueñico, sesteando

en la poltrona, cuando, de improviso, llegóse

hasta mi vera, mi amigo y camarada, el ínclito

Villeguitas, y, dándome una ligera sacudida

por la solapa de la americana, díjome en un

tono de convicción profunda, que le admiré

desde el fondo de mi alma. — Pero ¿es posible.

Candelillas, que tú, tan partidario de los hechos

heroicos, de los problemas difíciles, de los

sucesos imprevistos, no vayas esta tarde, á ver,

en clásico palenque, torear á los chicos de la

Tahona? A ese par de esforzados paladines, que

lo mismo sirven para un barrido que para un

fregado? ¡Anda, Candelillas, « no sólo de pan

vive el hombre » ! Y se atusó el escaso bigotillo,

me miró entre iracundo y compungido, y no se
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apartó de mi lado, hasta que, dócil á su ruego,

quebranté mi resolución de no salir de casa; y

me dejé arrastrar como un bendito á la provi-

sional plaza de torros, en donde encontramos

media docena de jinetes, con don José del Cos-

tillar á la cabeza, quien se dignó mirarme de

soslayo, desde lo alto de su cuartago alazán, en

los mismísimos momentos en que se le escapaba

un eructo insoportable, que en forma de céfiro

indiscreto, fué á dar derecho al palco de las

reinas, las cuales recibieron el tufillo por en-

cima de los ondulantes pliegues de sus mantillas

sevillanas.

Tenía razón Villeguitas, eso de desperdiciar

tamaña ocasión se pasaba de menosprecio, casi

era condenarse á la ceguera perpetua. Tiempo

hacía que los chicos de la Tahona traían el

pueblo á vueltas, en eso de ser listos y despabi-

lados. El mayor, Pascualito, era una preciosidad

— como lo pregonaba su tía, piadosa señorita

antediluviana, encargada de remendarle las

sandalias al san Antonio de la Parroquia, —
un tesoro, especie de niño fenómeno, por lo
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despejado de su intelecto y lo oportuno de sus

chistes. A los trece años ya había compuesto dos

odas : una dedicada al Popocatepelt, cuando

hiciera erupción
; y, la otra, á un gato del mer-

cado, que se pasaba la vida, patas arriba, sobre

un cesto de chiles del Bajío. El menor, ¡oh, el

menor! era algo más, casi un portento : en lo

físico, llevaba exacto parecido con el Apolo de

Belvedere y, en lo moral, bien pudiera aplicár-

sele el epíteto de taumaturgo, puesto que era un

sapiente matemático y un admirable econo-

mista, que andaba por aquellos tiempos, á

punto de resolver el problema de la órbita

ignorada de todos y cada uno de los descono-

cidos planetas sidereales. Este chico se llamaba

Sebastián, y tenía novia, es decir, novias, lo

cual no tiene nada de raro — dada su belleza

plástica — é iba á despachar, según compro-

miso contraído, de un volapié, al primer

berrendo de << El Durazno », famosa ganadería

que ya casi era de cartel, según murmuraba

nuestro amigo Andrés Peñuelas, muy conocedor

del arte de Gaona, que se las escupía en eso de
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tener buen ojo para apreciar y distinguir los

bravos de los mansurrones.

Ciertamente el ruedo era una miniatura, á

juzgar por lo pequeño de su espacio y propor-

ciones; pues que de un solar espacioso se había

tomado el ángulo de la derecha para formarlo,

y con palos atravesados á discreción, por la

hábil mano del jefe de suertes, se consiguió el

objeto, que no era otro, sino proporcionar a la

juventud solaz y esparcimiento, y á las per-

sonas mayores distracción emotiva; toda vez

que en Sacapalmillas las diversiones se suce-

dían de tarde en tarde, quizá por lo heterogéneo

de sus habitantes; pues, mientras los ricos se

daban de cuando en cuando sus ágapes respec-

tivos con el acostumbrado bailoteo; los pobres

andábamos como moscas en chilar, no perdo-

nándole reposo ú la imaginación, ni atadero á

las ganas de escurrir el cuerpo por el ojo de una

aguja.

Apenas instaladas en el único palco de honor,

las reinas de la fiesta; el jefe político, un señor

muy paciente y repnsailo, perito en leves y algo
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flojo de entendederas, según el dicho de un

profesional deslenguado, dio principio el emo-

cionante espectáculo, saltando al caso, el pri-

mero, un torete que me pareció bagazo de lo

mismo, por lo pobre de carnes y abundante de

huesos, y el cual, ante la arrogante figura de

Sebastianito, que lo recibió con un capotazo en

las espaldas, dio en huir como alma en pena,

tal vez temeroso de dar con el chico en el suelo

y desgobernar á aquel pimpollo, tras del que se

iban los ojos de una de las reinas, espiritual

señorita, que, á no equivocarme, bien cupiera,

sin sufrir apabuUones, por la argolla matrimo-

nial del escribano del pueblo, sin esfuerzo y con

sólo una poca de buena voluntad.

— ¡Bravo! — gritábanlos nerviosos, entre

los cuales me encontraba yo. — ¡ Bien ! — repe-

lían á media voz las personas gravedosas, y...

¡Cuidado! — apenas musitaban con el aliento

las doncellas del palco, poniendo los ojillos de

revés y mirando distraídamente las nubes pasa-

jeras de un cielo azul brillante, en donde creí

distinguir la silueta de Cuchares, el padre del
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toreo, que hada empujes inauditos por bajar

hasta el ruedo y cubrir con la toga doctoral al

chico de la Tahona, que semejaba piojo en

brasa, por lo mucho que se meneaba y re-

torcía.

— No lo ves, hermano, — murmuraba Ville-

guitas débilmente y atento á los menores movi-

mientos de los jóvenes arrojados — ó eres un

ignorante ó un descreído; porque la verdad...

la verdad, muchachos como éstos... ni oro en

polvo.

La fiesta continuaba lentamente en virtud de

la innata mansedumbre de los bichos esco-

gidos.

Había llegado la hora suprema Sebastián

con los trastos en la siniestra y el sombrerillo

de pelo de conejo en la restante, .avanzó pasito

a paso, contoneándose como garbanzo en olla

grande
; y llegado que hubo al pie del palco

regio, brotaron de sus labios tales sutilezas de

lenguaje y tan exquisitos pensamientos, en un

brindis conmovedor y tierno, que hasta la pri-

mera autoridad perdió los estribos y en su gar-
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ganta de acémila atareada se atropellaron los

sollozos, formando al desbordarse el rispido

maullar de un gato en celo. ¡Qué alma tan

grande tenía el señor jefe político

!

Vuelto á mitad del ruedo, en actitud de gla-

diador altivo, esperó el chico la acometida del

cornúpeto, que no se daba por entendido, bus-

cando con los ojillos temerosos el camino de la

dehesa; pero... ¿quién manda : Pedro ó las

cabras? Y rejonazo por allí, sacudida por allá,

fué obligado el irracional á hacer frente al ma-

temático, rojo ya de cólera é impaciencia; quien

no aguardó más y, en un abrir y cerrar de pes-

tañas, por equivocación disculpable en el cál-

culo de las posiciones, hundió el espadín con

todo y cacha en los cuartos traseros de la bestia,

la que no tuvo tiempo más que para revolverse

débilmente en un último esfuerzo convulsivo.

La ovación fué delirante : los burras se lan-

zaron á los aires en ruido unísono y estridente;

,

los chicos gritaron jubilosos é irreflexivos, los

señores se pararon de sus asientos para ver

mejor ; una dama en la senectud, de aspecto de
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madona griega, lloró á moco tendido ; las reinas

se emocionaron á lo vivo, y la novia del ma-

tador, irguiendo su talle de palmera claudicante,

puso sobre las agitadas sienes del héroe, la

coroBa del triunfo, con un ramo de « no me

olvides », por remate, símbolo de cariño y em-

blema de su corazón.

Ya iba á comenzar el tramonto, cuando salió

á la plaza el segundo de la corrida : un escuá-

lido animalejo, no más grande que el primero y

de idénticos instintos;' era el de Rufinito, el de

sobre mesa; bueno para lucirse con un poco de

arrujo y discreción.
¡
Ali ! y bien se observaba á

ojos vistas que la cosa se ponía de color de hor-

miga, ya que el bicho un tanto mohíno, dio dos

ó tres saltos en la arena; persiguió por buen

rato á un muchachín sietimesino, comisionado

como bufón del torneo, y escarbó el suelo en un

arranque de instinto primitivo, cual si quisiera

vengar la gloriosa muerte de su antecesor. Pero

para Rufinito no existían bravatas : eso de

.

salirle áél un animalejo cualquiera con visos de

coraje... ¡pelillos á la mar! Qué ¿no había me-
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dido el bicho las distancias? ¿no le había cono-

cido su valor y sus facultades? Mal observador

debiera ser el torete para atreverse á urdir

tales desmanes. Por eso el chico se armó con el

percal; pasó dos ó tres veces rozando con el

pecho las astas recortadas, y se dio un nalgazo

sin consecuencias, a causa de un resbalón

con una cascara de naranja de Zimapán. La

suerte de banderillas resultó una filigrana, nada

más que no tuvo la simetría requerida, por

haberse volteado rápidamente el cornúpeto, lo

que ocasionó que una quedara en el vértice del

testuz, y la otra en el nacimiento de la cola. ¡ A.

suerte hecha, galardón de palo!

Los gritos, los silbidos, la alharaca, en fin, de

aquella balumba humana, impaciente de suyo,

como lo es el espíritu de las multitudes, dio en

producir cierto escozor en el ánimo del man-

cebo, que, perdiendo los bártulos, no acertaba

ya á conservar la serena actitud del principio,

i
Maldito ladrón ! Ai iniciarse en el ruedo parecía

una saeta, y, ahora... mal año para la dehesa

entera : mostrábase mansurrón y agobiado; no
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hacía más que buscar la salida, á trueque de

romperse hasta los belfos con el tablaje divi-

sorio. Y aquella multitud esperando y rebelán-

dose ! Por fin el animalucho, logra saltar las

trancas divisorias y colarse de rondón, como

Pedro por su casa, hasta el lugar de su rescate.

Pero, hete aquí, que un par de jóvenes impa^

cíenles y resuellos, que se hallaban cerca del

palenque, urden la hazaña más torpe é intem-

pestiva, que pueda darse en los anales de la

crueldad ingénita : empapan al bicho de

aguarrás, y, al calor de una cerilla, el pobre

irracional se convierte de pronto en una fogata

movible que, saltando de nuevo al coso, al agui-

joneo de los dolores, se quedó convertido en

carbón, sin necesidad de que Pascualilo, el

diestro amojamado, pudiera realizar una nueva

faz de sus proezas, dada la magnífica disposi-

ción que apuntaba en él, para llevar á término

las empresas más difíciles y arriesgadas.

Casi lloró de vergüenza. ¿Qué digo? pudiera

ser que de piedad, si no por él, sí por el bicho,

muerto á manos de un par de idiotas, que no se
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distinguían del bruto más que en el traje y la

corteza; resultando, á la postre, iguales en la

carencia absoluta del espíritu. Porque, eso sí,

los chicos de la Tahona tendrían defectos á

granel, como todos
;

pero, en cambio, eran

compasivos, bien educados y ostentaban su

barniz de cultura y buenas formas. Y no me

equivoco si aseguro que el mozalbete hubiera

dado buena parte de sus triunfos por evitar á

tiempo semejante desaguisado, propio de danza

troglodita. Por supuesto que el señor jefe polí-

tico, haciendo de tripas corazón, y deseando

mostrar sus insólitas energías de mandón de

pocas pulgas, ante la opinión pública, mandó a

la cárcel al primer desarrapado que se inter-

puso en su camino, acusándolo de ser él autor

de tal hecho; y todo ¿por qué? pues porque el

principal causante tenía agarraderas á su nave,

y era hijo de un señor que bien pudiese hacer

balancear la estabilidad del trono prefeclil.

Dicho mandatario era el jefe supremo de Saca-

palmillas, no por méritos adquiridos, sino por

la debilidad de un procer caprichoso.
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A poco empezó el desfile : las reinas, de bra-

cero con los gárrulos mozalbetes, fueron sa-

liendo en rítmica procesión, mostrando bien á

las claras su juventud poderosa; los señorones,

serios y pausadamente, caminaban charloteando

con las damas ; la chiquillería, alegre y bullan-

guera, se estrujaba y perseguía por arrebatarse

alguna banderilla; los charros, caracoleando en

sus caballos, parecían pregonar el poder alta-

nero de sus corceles, y hasta los mirones del

bajo pueblo en típicos comentarios, hacían el

resumen de la fiesta, no asunto de todos los

días en los fastos novedosos de mi pueblo.

Villeguitas y yo, salimos, los últimos del

corralón destartalado. Mi espíritu bogando en

un mar de reflexiones y sutilezas, y mi amigo,

mostrándome el nervio de su magín observador

y práctico.

Por eso, al abandonarme á la puerta de ini

casa, se volvió de improviso, y díjome :
—

Ahora, hermano, ¿puedes negarme que pro-

meten los chicos de la Tahona? ¿te has conven-

cido de que están llamados á grandes destinos?
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Y casi al punto de cerrar el postigo, le largué

de pronto la única respuesta que se me vino á

las mientes : — Es verdad, buen anigo, « donde

menos se piensa, salta la liebre. »

FIN
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Arguello. Ojo y alma.
Bello (Andrés). Poesías originales. 1 t. 12 [con retrato).

Carpió (Manuel). Poesías. 1 t. 12.

Carrasquillo. Jardín de cristal. 1 t. 12.

CoNTRERAS. Toísón. 1 t. 12.

Chocano (J.). Alma América. 1 t. 12.
'

— Cantos del Pacífico. 1 t. 12 {con retrato).

Darío (Rubén). Prosas profanas y otros poemas. 1 t. 12.

EsPRONCEDA. Obras poéticas. Edición anotada. 1 t. 12.

Flores (M.). Pasionarias. \ t. 12 {con retrato).

— Poesías inéditas. 1 1. 1^.

García Torres. Flores de amor. 1 t. 12 {con retrato).

Isaza. Antología colombiana. 2 t. 12.

MÁRMOL (José). Obras poéticas y dramáticas. 1 t. 12.

Martínez Al o.m ia. Nieves. 1 t. 12.

NÁ.IERA Gutiérrez. Poesías. 2 t. 12 [con retrato).

Ñervo (Amüdo). Perlas negras, Místicas. Vpces. 1 t. 12.

— Popmas. 1 1. 12.

Olaguibel (M. de;. Canciones de Bohemia. 1 t. 12.-

Paljia (R.i. Armonías, libro de un desterrado. 1 t. 12.

Pardo (Felipe). Poesías. 1 t. 12 {con retrato).

PÉREZ Y CuRis. El poema de los besos. 1 t. 12 {con retrato).

Peza (J. de Dios), Cantos del hogar. 1 t. 12 [Con laminas).

PiMENTEL Coro.nel (M.). Víslumbres. 1 t. 12.

Plácido (G. de la C. Valdés). Poesías. 1 t. 12.

Rerolledo (E.), Joyeles. 1 t. 12 {con retrato).

Santa María (Javier). Poesías escogidas. 1 1. 12.

Tablada (J.-J.). Florilegio. 1 t. 12 (con retrato).

Torcuato Black (F.), Cantos de Bronce. 1 t. 12.

Urbl\a (L.). Ingenuas (Creer-crear). 1 t. 12 {con retrato).

— Puestas del sol. l t. 12.
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BIBLIOTECA ASTRONÓMICA

Flammjsrion (C). Curiosidades de la Ciencia. 1 t. 12.

— Excursiones al Cielo. 1 t. 12.

— Desconocido (Lo). 1 t. 12.

— Mundo de los sueños (2" parte de Lo Desconocido). 1 1. 12.

— Elementos de astronomía 1 t. 12 {con laminas).

— Terremotos (Los). 1 t. 12 {con laminas).

— Vida de Copérnico. 1 t. 12.

— Dios en la naturaleza. 1 t. 12.

— Estela. 1 t. 12.

— Fin del mundo (El). 1 t. 12 {con más de 100 láminas).

— Mundos imaginarios y mundos reales. 1 1. i2 {con láminas).

— Narraciones de lo infinito. 1 t. 12.

— Noches de luna 1 t. 12.

— Pluralidad de los mundos habitados (La). 1 t. 12 {con

láminas)

— Urania. Novela astronómica. 1 1. 12 (con más de f00 láminas).

— Tierras del Cielo (Las . 1 t 12 \^con mvchns láminas).

— Historia del Cielo. 1 t. 4 {con láminas).

— Astronomía de las Damas (La). 1 t. 12 [con más de

400 láminas).

— Iniciación astronómica. 1 t. 12 {con láminas).

BIBLIOTECA DE LOS NOVELISTAS

Blest-Gana. La aritmética en el amor. 2 t. 12.

— El ideal de un calavera. 2 t. 12.

— Martin Rivas. 2 t. 12.

— El pago de las deudas. 1 t. 12.

— Primer amor. 1 t. 12.

— La Fascinación. 1 t. 12.

Castera (Pedro). Carmen. Historia de un corazón. 1 1. 12.

Champsaiu. El nido vacío. 1 t 12.

Chateaubriand. Átala y Rene. 1 1. 12.

Decourcelle. Los dog Pilletes. 2 t. 12.

El Crimen de una santa. 1 t. 12.

DocTET'R (Carlos). Por un título. 1 t. 12.

DuMAS Hijo. La Dama de las Camelias. 1 t. 12.

Dxjmas (A). El capitán Pablo. 1 1. 12.

— El caballero de Casa Roja. 2 t. 12.
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DuMAS (A.), El caballero de Harme^tal• 2 t. 12.

— La Hija del regente. 2 t. 12.

— Compañeros de Jehú. 2 t. 12.

— El conde de Montecristo. 7 t. 12.

— La condesa de Salisbury. 1 t. 12.

\— La guerra de las mujeres. 2 t. 12.

— Memorias de un médico. 6 t. 12.

— El collar de la reina. 4 t. 12.

— Ángel Pitou. 2 t 12.

— La condesa de Charny. 5 t. 12.

— Los mil y un fantasmas. 3 t. 12.

— Los Mohicanos de París. 10 t 12.

— Napoleón. 1 t, 12.

— La reina Margarita. 2 t. 12.

— La Dama de Monsoreau. 3 t. 12.

— Los Cuarenta y Cinco, 4 t. 12.

— La San Felice. Emma Lyonna. 8 1. 12.

— Sultanetta. 1 t. 12.

— Los tres Mosqueteros. 3 t. 12.

— Veinte años después. 4 t. 12.

— El vizconde de Bragelonne. G t. 12.

— Isabel de Baviera. 2 1. 12.

— La Regencia. 1 t. 12.

— Luis XV. 2 t. 12.

— Las Lobas de Machecoul. 3 t. 12.

— El Speronare. 2 t 12.

— El capitán Arena i 1. 12.

— El Corricoio. 2 t. 12

— Un año eu Florencia. 1 t. 12.

— La Villa Palmierl 1 t. 12.

— Las orillas del Rin. 2 1. 12.

— Quince días en el Sinaí. 1 t. 12.

— La Suiza. 3 t. 12.

Enseñat. Tritón. 1 t. 12.

— Por la honra. 1 t. 12.

Fernández y González. Dama de Noche. 1 t.l2.

Ferry. El indio Costal. 1 1. 12.

— Escenas de la Vida militar en México. 1 t. 12.

Feval. Sargento Buena Espada. 1 t. 12.

— El Duque de Nevers. 1 t. 12.

— El Parque délos Ciervos. 1 t. 12.
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Feval. La Reina Cotillón. 1 t. 12.

— Heroísmo con faldas. 1 1. 12.

— La Maestra de armas. 1 t. 12.

— Collar sangriento. 1 1. 12.

— Oro, sangre y lágrimas. 1 t. 12.

— Bandidos de Londres. 1 t. 12.

— Miñones del Rey. 1 t. 12.

— Diabólica Trinidad. 1 t. 12.

Genlis. El sitio de la Rochela. 1 t. 12.

GÓMEZ Carillo. Del amor, del dolor y del vicio. 1 t. 12.

— La bohemia sentimental. 1 t. 12.

— Maravillas. 1 t. 12.

Hernández. Desequilibrio. 1 1. 12 (Novela psicológica).

Hugo. De orden del rey. 2t. 12.

Ibo Alfaro. Malditas sean las mujeres. 1. t. 12.

Inclán. Astucia. El jefe de los Hermanos de la Hoja. 2 1. 12.

Isaac Jorge. María. Novela americana. 1 t. 12.

KocK (P. de). El Prado de amapolas. 2 t. 12.

López-Penha. Desposada de una sombra. 1 t. 12.

Mary (Julio). Los últimos cartuchos. 2 1. 12.

Mejores Altores Españoles. Novelas cortas. 1 t. 12.

— Mejores cuentos. 1 t. 12.

Nombela. Historia de un minuto. 1 1. 12.

— La piedra filosofal. 1 t. 12.

— Un hijo natural. 1 t. 12.

— Bisutería literaria. 1 t. 12.

— El último duende. 1 t. 12.

— La semilla y el fruto. 1 t. 12.

Pardo. Vülabrava. 1 t. 12.

Peza (Juan de Dios). Memorias, reliquias y retratos. 1 t. 12.

Proaño. En Centro América. 1 t. 12.

Ramírez. Celeste. 1 t. 12.

Rubén Darío. Peregrinaciones. 1 t. 12.

Savage. Mi esposa oficial. 1 t. 12.

Sienkiewicz. El Diluvio. 2 t. 12.

Sinues. Sofía Restaud. 1 1. 12.

Theuriet (Andró). Flavia. 1 t. 12.

Wissemann. Fabiola. 2 t. 12.

Zola (Emilio). La caída del Padre Mouret. 2 t. 12.

— Los Misterios de Marsella. 2 t. 12.
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Vargas Vila. Aura ó las violetas. — Emma. — Lo irrepa- "
^

rabie. ~

.;

— Copos de Espuma. 1 t. 12. /

— Rosas de la tarde. 1 1. 12. i

— Alba roja. 1 t, 12. Pasta de lujo.
"

— Alma de los lirios. 1 t. 12. Pasta de lujo.

— Ars verba.l t. 12. Pasta de lujo. -^

— Camino del Triunfo. 1 t. 12. Pasta de lujo.

— Los Césares de la Decadencia. 1 t. 12. Pasta de lujo.

— La conquista de Bizancio. 1 1. 12. Pasta de lujo.

— De sus lises, de sus rosas. 1 t. 12. Pasta de lujo

— Divinos y los humanos (Los). 1 t. 12. Pasta de lujo.

— Flor del Fango ¡Etopea). 1 t. 12. Pasta de lujo.

— Huerto agnóstico. 1 1. 12. Pasta de lujo.

— Ibis, i t. 12. Pasta de lujo.

— Laureles rojos. 1 t. 12. Pasta de lujo.

— Páginas escogidas, l t. 12. Pasta de lujo.

— Parias (Los). 1 t. 12. Pasta de lujo.

— Políticas é históricas (Páginas escogidas). 1 t. 12. Pasta
de lujo

.

— Prosas laudes. 1 t. 12. Pasta de lujo.

— República romana (La). 1 t. 12. Pasta de lujo.

— El Ritmo de la Vida. 1 t. 12. Pasta de lujo.

— Simiente (La). 1 t. 12. Pasta de lujo,

— Verbo de admonicióny de combate. 1 1. 12. Pasta de lujo.

— Zarzas del Oreb. 1 1. 12. Pasta de lujo.

BIBLIOTECA DE LOS MEJORES NOVELISTAS

Bazin (R.\ La Aislada. 1 l 12.

BouRGET. La Etapa. 1 t. 12.

— El Fantasma. 1 t. 12.
j

— El Emigrado. 1 t. 12.

CoppÉ (E.). El Culpable. 1 t. 12.

Danrit. El Aviador del Pacífico.

Daudet (Alfonso). La Capilla del Perdón. 1 t. 12. .'

— Cabeza de Familia. 1 t, 12.
j

Daudet (E.). La Carrera al precipicio. 1 t. 12. 1

De Bray (Eduardo). La venganza de una madre. 1 t. 12.
*^-

D'Ivoi. Veinticinco centavos de Lavarede. 1 t. 12.
.

-a

Farrere. La Batalla. 1 t. 12 (con grabados).
I
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Flammarión. Estela. 1 t. 12 (con grabados).

— Fin del mundo. 1 t. 12 (con grabados).

— Urania. 1 t. 12 (con graljados).

Hlys.maxs. Olas humanas de Lourdes. 1 t. 12.

Leblanc. Arsenio Lupín. 1 t. 12.

— Arsenio Lupín contra Herlock Sholmes. 1 t. 12.

— La aguja hueca. 1 t. 12.

— 813. 1 t. 12.

— El hombre negro. 1 t. 12.

— La Frontera. 1 t. 12.

— El vestido de escamas. 1 1.12,

— El tapón de cristal. 1 t. 12.

— Confidencias de Arsenio Lupín. 1 t. 12.

LiiRoix. El Misterio del cuarto amarillo. 1 t. 12.

— El Perfume de la Dama de negro. 1 t. 12.

— El Fantasma de la Ópera. 1 t. 12.

— El hombre de la noche. I I. 12.

— El Príncipe Agrá. 1 t. 12.

— Reina del Aquelarre. 2 t. 12.

— Balaoo. 1 1. 12.

— El Rey Misterio. 1 t. 12.

— Resucitarás de entre los muertos 1 t. 12.

LoTi. Las desencantadas. 1 t. 12.

— Mi hermano Ivés. 1 t. 12.

Mali'assant (G. de). El Buen Mozo. 108 lám.l t. 12.

MviUAx IIarry. La Conquista de Jerusalén. 1 t. 12.

— La Isla de Voluptuosidad. 1 l. 12.

Ohxet (Jorge). El Vendedor de veneno. 1 t. 12.

— Camino del amor. 1 t 12.

— El Aventurero. 1 t. 12.

— La Tenebrosa. 1 t. 12.

— La Gente alegre. 1 t. 12.

— En el fondo del abismo. 1 t. 12.

— El Rey de París. 1 t. 12.

— El Cura de Faviéres. 1 1. 12.

— Inútil Riqueza. 1 t. 12.

— Un antiguo rencor. 1 l. 12.

— La Dama vestida de gris. 1 t. 12.

— La Hija del diputado. 1 t. 12.

Prevost (Marcel). Vírgenes á medias. 1 t. 12.

— La Princesa de Erminge. 1 t. 12.
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— El Otoño de iina mujer. 1 t. 12.

— Cartas de mujer. 1 t. 12.

— Pedro y Teresa. 1 t. 12.

Stendhal. Amistad amorosa. 1 t. 12.

— ¿? Apuntes de una reina de hoy. 1 t. 12.

BIBLIOTECA ARTÍSTICA

Altamirano. Clemencia.

Balzac. Los Soldados del Imperio.

Castamer. La Orgía romana.
— La Hija de Creso.

— La Cortesana de Menfís.

— El Loto del Ganges.
DoMiNici (P. C). Dionysos.
Halevy. El abate Constantino.

Keller. Amores Antiguos.
LoLYS. Afrodita.

— La mujer y el pelele.

— Las aventuras del Rey Pausóle.
ÍJassúx. Napoleón y las mujeres.
Rebei.l. La Nichina.

^ P»-- io tentó ., ,,,,^ ^ .
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PARÍS — IMPRENTA DE LA vd" DE CH. BOüRET
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