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Al señor don

FRANCISCO SOSA.

Su amigo que mucho le quiere.

;

'

EL AUTOR,
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PROLOGO.

Aquí tienes, lector amable—para tu re-

creo y solaz—este nuevo libro que de bue-

na gana ofrezco á* tu benévola curiosidad,

Goñ deseo vivísimo de conseguir que.sus de-

saliñadas páginas' te den apacible entrete-

nimiento y grata diversión.

Juróte por quien eres, no por quien soy^

que desde ahora me someto á tu fallo> por
adv<Brso que me sea; que desdé hoy agra-

dezco tus ^dogios y me pago de tu aplau-

so, @i aplauso y elogios tuvieres para mí;
que respej^upsq y humilde acataré tus jui-

cios, siempre muy atinados y 4iscretos, por
contrarios que me fuereri, y te prometo
para otra ocasióiii enmendarme y corregir-

me, si en algo ó en niucho me corriges y
enmiendas,

_

pues no soy pecador empeder^

.áí
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nido y contumaz, y, á fuer de buen cristia-

no, sé dolerme de mis culpas y arrepentir-

me de mis peca¡dos.

En esta novela encontrarás descritas y
pintadas varias cosas que he visto con es-

tos mis ojos, y entre ellas muchas otras de
las cuales me han dado conocimiento la

sociedad en que vivo y los círculos que
he frecuentado: todas conjunes y corrien-

tes, llanas y vulgares, y tanto que, puedes
creerlo, son como el pan de cada día.

Mas como acontece á menudo que los

lectores de este linaje de historias,—^por

buenos que parezcan y por excelentes que
se muestren,—si conocen al auitor suelen

atribuirle los hechos narrados en libro es-

crito de su pluma, y si éste tiene forma au-

tpbiográÍTca llegan hasta declararle prota-

gonista de la obra, adviértote que ésta mía,

verídica como la crónica más verdadera, no
contiene retratos, (Dios y el Arte me han li-

brado de hacerlos) y que nada de lo que voy
á contarte nie ha pasado, ni me acaeció

jamás cosa' alguna de todo cuanto ,vas á
saber. Lúcidos y medrados andaríamos los

novelistas. Viviendo tantas vidas, llorando

tantas desventuras, y traídos y llevados de
dolor en dolor.

Cierto es,^y vaya en excusa de tales lec-

tores,—que el autor está siempre en sus

obras, y que "eso de la impersonalidad en

la novela*' es empeño tan arduo y difícil
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que, á decirte verdad, le tengo por sobre-

humano é imposible.

Plázcate mi novela de "Los Parientes

Ricos ;" que ellos te dejen convidado para
leer otro librito que tengo en cañamazo,
"La Apostasía del P. Arteaga ;"

y que Dios
te bendiga, y á mí me guarde de aquellos

"sotiles y almidonados"' de quienes, con ser

quien era y valiendo tanto como valia, se

mostraba tan receloso mi señor y maestro

don Miguel de Cervantes Saavedra.

Pluviosilla á 29 de mayode 1901.

RAFAEL DELGADO.
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;'-':i--Pues bien, esperaremos. .—^dijo el clé-

rigo, én tono decisivo, dirigiéndose resuel-

tamente á la sala, seguido de don Cosme.
' Uno y otro entraron en el saloncito, y
áéspüés de dejar en una silla próxima á la

püiéita capas y sombreros, se instalaron có-

modamente en el estrado.

La criada, una muchaoha.de buen hablar,

limpí^ fresca y sonrosada, un si es no es

modosita, saludó con ademán modesto y
cortés, y sé volvió al jardinito enflorecido

con las mil rosas de una primavera fecunda

y siempre pródiga.

-^Dejemos en paz á los señores—-díjose
v^-v- ;:>:.: i-.i:

Parientes Ricos.-



Filomena—que, á juzgar' jpór s'ü Iláíiíézá>

serán, acaso, amigos, si no es que parientes,

de los amos.
El_clérigo y su compañero, repantigados

en las mecedoras, no decían palabra, y se

entretenían silenciosamente en examinar el

recinto.

— ¡ Calor insufrible !—dijo e] canónigo,

secándose la frente y el cuello con amplio

oañuelo de hierbas.—¡ Calor—repitió

—

como no había vuelto á sentir desde que
salí de Tixtla hace más de veinte años

!

—j No sé—exclamó su amojamado inter-

locutor—cómo pueden vivir las gentes en

esta ciudad, donde cuando no llueve agua,

llueve fuego ! . . .

.

— ¡ No se queje vd., amigo don Cos-
me ! . . . . Temperatura más cálida tendrán
á estas horas nuestros amigos. Hoy ha-

brán llegado á Veracruz, y si hoy no desem-
barcan, mañana saltarán á tierra ; recibirán

el mensaje que pusimos esta mañana, Ija-

blarán con el Cura, á quien el Sr. Arzobis-
po los ha recomendado, y al día siguiente

los tendremos aquí. Los muchachos que::

rrán llegar á Méjico horas después, pero
mi compadre los obligará á detenerse aqui
unos tres ó cuatro días. Diré la misa de
réquiem en la capilla; comeremos acá
con doña Dolores, con las niñas y con los

muchachos T" visitaremos con mi compadre
á una media docena de viejos amigos, y

..A - -•o.-\
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en seguidita, al tren ! . . . Ocho horas ,d€ fe-

rrocarril, y cátese vd., sejóor don Cosi;ne. en

su casa, y en nuestra diario partida de tre-

sillo.

—¡Dios lo haga, señor Doctor!—contes-

tó don Cosme— ¡ Dios lo haga ! Ya no es-

toy en edad para' estos viajes y para estos

ajetreos Desde el año 56 no había yo
vuelto á salir de la capital .... Y tenga vd.

por cierto que de allí no volveré á salir, co-

mo nó sea para ir al sepulcro, cuando me
duerma yo en el Señor, y, como lo t«ngo

pedido, y me lo tiene prometido Antonio
Pedraza, me lleven á su hacienda de los

Chopos para darme cristiano enterramiento.

—El hombre pone y Dios dispone,

don Cosme! Dice la Sagrada Escritura. .

.

—Y.... dígame vd.—interrumpió Linar
res, variando de tema, fijos los vivarachos

ojuelos en un retrato al óleo, obra de exce-

lente artista y colocado arriba del sofá—¿ es

cierto que esta familia se encuentra en si-

tuación precaria, á causa de no sé qué Hti-

gio ganado hace poco por un extranjero,

y á causa también de viejos y amargos
rencores de familia? Parece, me han dicho,

que la catástrofe vino á raíz de la muerte
de dojiJ^ámón, y durante la ausencia lar-

gtiísima de donjuán.
—Ea vendad, amigo J^inares, es verdad;

como es cierto que estal'~geñtes no han
querido acudir á mi compadre en demanda
de auxilio y de segura salvación!,

4
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—Por de contado que don Juan
—Sin duda ; pero Lolita no echa en olvi-

do ci%rtos disgustillos que por cuestiones é

ideas políticas, separaron á su marido y á

su cuñado. Ramón era testarudo como un
aragonés

; Juan no desmiente su abolengo
vizcaíno Pero mi compadre, (vd. le

conoce) ha estado, y está dispuesto á prote-

ger y otorgar favor y ayuda á sus parientes.

Así me lo escribió desde Lourdes, ha menos
de seis meses, y á eso viene, y por eso no
fué á Sevilla á pasar la Semana Santa, y por
eso, y con el objeto de allanar cualesquiera

dificultades que* se presenten, he venido
yo por encargo de nuestro amigo

;
que pa-

ra recibirle y verle diez ó veinte horas antes

de su llegada á Méjico no era tiecesario el

viaje que hem'os hecho, corriendo mil peli-

gros en el tren, ni pasar por esos cerros de
Maltrata y por esos puentes alzados hasta

las nubes, ni faltar al Coro, ni tener que
confiar á un compañero los sermones del

Mes de María qué he debido predicar ayer

y hoy, y el que debo predicar mañana en
ia Profesa, en San Bernardo y en Jesús Ma-
na.

—I Sea para bien!

—Lolita es persona de carácter, (ya la

conocerá vd.,) es mujer expedita y de talen-

to, y no me será fácil convencerla ....

^-¡Con la elocuencia de vd.,^señor Doc-
tor ..

.

; A-;
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'— ¡ Nó habrá elocuencias que valgan ! No
me será fácil convencerla de que debe, por
ella y pqr sus hijos, solicitar de mi compa-
dre que está muy rico, como quien dice na-
dando en oro ....

—Si, señor Doctor, podrido en pesos

!

— que debe apelar á su cuñado, que
es generoso, y hasta manirroto, si, manirro-
to, en demanda de ayuda .... Ya sabe vd.

que Juan no se tienta el corazón para gas-

tar el dinero. . . . Díganlo si nó las obras

dé caridad que sostiene; el auxilio que
desde hace más .de veinte ó treinta años (y
me quedo corto) viene prestando á las igle-

sias pobres; digalo si nó el Seminario ese,

levantado por él desde los cimientos. ...

—i Don Juan, señor Doctor,—exclamó,

iiícorporándose en su asiento el de Linares

—don Juan es un modelo de buenos cristia-

nos! ¡Mil veces lo he dicho! ¡Mil veces!

No por él se diría aquello de que para los

opulentos suele estar cerrada la puerta del

Cielo.

El Canónigo inclinó la cabeza en señal .

de asentimiento, se arregló el solideo, se

compuso solemnemente el alzacuello con el

índice y el medio de la diestra, y prosiguió

:

—¡ Al fin persona de buena cuna ! Hom-
bre de sólidos principios y de sanas

ideas

E interrupiéndose un instante, y como
atento á ruidos y voces que llegaban del co-

rredor, dijo:

.
'í
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—Me parece que esas gentes llegaron ya.

. Oíanse en el zaguán voces femeniles,

El Canónigo y su compañero guarda-
ron silencio. El clérigo se mecía dulcemen-
te en su sillón ; don Cosme se preparaba á

encender un puríllo recortado, cuya aspere-

za y cuya palidez denunciaban la mala cla-

se del artículo y lo burdo de la hechura. El

viejo inclinado hacia el lado derecho, en
busca de la luz que entraba por la venta-

na, revolvía el cigarro entre los sarmento-
sos dedos, sin dar con la espira que indicaba

la torcedura de la hoja, sin acertar con la

línea de la pecosa capa.

Dos lindas jóvenes, una alta y rubia, la

otra baja y morena, sencilla y elegantemen-

te vestidas, pasaron por el corredor hacia

las habitaciones iinteriores. La segunda se

apoyaba en el brazo de su compañera.
Tras ellas apareció doña Dolores, la

cual entró en la sala.

-

.-.^ •¿iJ^ :
^'
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^i Muy bien ! ¡ Lindísimo ! Ni un aviso

con algún ami'go, ni cuatro letritas por el

correo, ni un telegrama ! ¡ Muy bien, señoi

Fernández

!

Esto decía la dama, dirigiéndose hacia el

estrado, á tiempo que el clérigo se adelan-

taba tendiendo los brazos para abrazarla—
en ademán litúrgico,—á la manera como
el preste abraza al diácono en las misas

cantadas.

—¡Dolores! ¡Dolores!—repetía el canó-

nigo—i Siempre tan famosa y tan bien con-

servada ! ¡ t'or vd. no pasan los años

!

La señora ahogó un suspiro.

—Pero vamos :—dijo el edesiástico, pre-

sentando á su compañero—Amigo don
Cosme : la señora de Cervantes El se-
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ñ<ir don Cósm« de Libare^ : exccleaitc cáb«i-|:

Uero, el fundador de la hermandad 4eíaS.
"Rosas Gvadalupanas," viejo amigo de

Juan, persona de excelentes prendas ....

Y cambiadas las frases de cortesía, sen-

tóse la dama .en el sofá, y los visitantes vol-

vieron á sus oillones.

La señora repitió sus quejas

:

—¿Por qué no avisar! ¡Los habríamos
hospedado acá con tanto gusto ! La
casa es chica, pero no tanto que ustedes

hubieran estado mal instalados. Además:
habríamos ido á recibirlos en la Estación.

¡Vaya, señor Doctor! ¿Ya no somos ami-

gos? Si Ramón viviera no quedaría con-

tento de vd . . . . Pero ... si no le perdono
á vd. esta manera de venir! Yo... siem-

pre preguntando por vd. ; siempre infor-

mándome de su salud, y de todo ! Y,;

á propósito, á propósito : mis felicitaciones,

sí, mis felicitaciones por la canongía. Leí-

mos la noticia en "La Voz de México" y
nos dio mucho gusto, y dije á las mucha-
chas, (ya las verá vd., no tardarán en ve-

nir) que era preciso mandar á vd. nues-
tros parabienes Margarita era la en-

cargada de escribir, porque con los mu-
chachos no se cuenta, y Elena, la pobre Ele-
na ¿ sabe vd. la desgracia ? .

'

El canónigo hizo un ademán afirmativo.

—Pero con tantas penas, con tantas

amarguras, ¡ya sabrá vd! y luego la mu-
danza ¡ Mudar una casa en la cual na-

J.U:-
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da se había movido durante tantos años, más
de ochenta, según me contaba Ramón;
luego, el instalarse aquí ; después, la enfer-

medad de Ramoncito, que el pobrecillo se

vio á la muerte. ... Y así fué pasando el

tiempo y no llegó el día en que Margari-

ta escribiera. Pero yd. nos perdonará ¡ Bien
sabe cómo le queremos!
—^Sí, Dolores,—respondió el canónigo

—

mucho les agradezco su cariño y sus re-

cuerdos. El P. López, á quien vemos por

allá frecuentemente, me ha llevado las me-
morias y saludos de ustedes. No bien lle-

ga, y le digo ¿ qué dice ,
Pluviosilla ? me

habla de ustedes y de todos los amigos. Por
él he sabido los cuidados y las amarguras
de vd .De todo ello trataremos con la cal-

ma debida.

Y variando de conversación prosiguió

:

—Pero .... cómo he sentido el caíor. Só-
lo en Guerrero le he sentido igual .Y
sabe vd. que tienen una bonita casa. ...

^
; -—Muy chica. .

.—replicó la señora.
• —Ya la veo ;

pero con un lindo jardín. Ya
me fijé en él. Muchas flores ¿eh?
p^ —Es el. tiempo de ellas. Ahora hay
pocas..... Las muchachas, en este mes,
cortan todas para mandarlas á Santa^Marta.

-—Bien hecho: que engalanen los altares

de la Madre de Dios! ..^- ,- ,', /•—^^Si ustedes gustan iremos al patio...para

que vean cuanto tenemos, antes que obs

Parientes Ricos.—

3
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curezca. Probablemente al señor Linares

le gustarán las flores.

—Sí, señora !—murmuró don Cosme
con la frialdad de un sordo á quien le ala-

ban una pieza de música. „

—Pues, vamos, Dolores. .
.\'.

. .Vamos á

ver ese jardín famoso
—¿Tomarán ustedes chocolate? Mien-

tras k) hacen veremos las flores . . . . .Tene-

mos ahora magníficas rosas.

—¿Habrá dahalias?

—En la otra casa llegamos á reunir una
magnífica colección. Aquí se nos han per-

dido muchas. Pero no son flores de estos

meses. Ya en julio principian. ...

Y todos se levantaron. En ese momento
llegaban las señoritas.

Una, la morena, de gran belleza, y en

quien la juventud hacía alarde de todos

sus dones y de su exuberante opulencia, era

conducida por su hermana, ciega desde an-

tes de cumplir quince años, á consecuen-
cia de no sabemos qué enfermedad que la

ciencia supo vencer en la niña, pero sin lo-

grar que la luz volviera á las pupilas de

ésta, inclinaba la frente al andar, y' Se en-

corvaba un poco, habituada á ir y venir en

el interior de la. casa, siempre á tientas ;v

siempre apoyándose eti las paredes o:.en Ids

muebles. Brillaba en aquellos ojos "fíjlgp"

niortecino,. pero eran grandes, rasg'ados,

límpidos ; negras las ptipilas ; los párpados
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vivos y orlados de largas y levantadas pes-

tañas.

En su hermana, en la gentil Margarita,
había la soberbia altivez de una estatua

griega. Pálida,con palideces de lirio, de púr-
pura los labios, de flor de lino las pupilas,

había en ella cierta suprema majestad de
prirucesa. Parecía urna piadosa Antígona que
guiara no á un Edipo desventurado, sino

á la más bella de las jóvenes tebanas ce-

gada por la implacable crueldad de los dio-

ses. En la rubia toda la dulce y regocijada

hermosura de la azucena; en la morena la

belleza ardiente de una centifolia abierta

por el rocío, al despuntar los albores de

una mañana de mayo.
—

¡
Qué Viermosas !—^pensaba don Cos-

me.
—

¡
Qué lindas y qué grandes !—repetía el

clérigo— ¡ Con 1 azón nos hemos hecho vie-

jos !
j
Quién las vio, como tú, de chiquillas,

picarillas y traviesas!

—Margarita : chocolate para los . seño-

res ! ...

.

Elena sonreía al oír las frases joviales

del canónigo que hacían contraste con la

sequedad y reserva de don Cosme.
Todos se dirigieron hacia el patio. Ele-

na apoyada en eí brazo de doña Dolores;
el clérigo al lado de ésta; don Cosme en
el opuesto, junto á la ceguezuela .

¡ Cuan espléndido se ocultaba el sol tras

V
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la colina de la Sauceda !
¡
Qué limpio y azul

el cielo de Huviosil'la !
¡
Qué ardiente el ce •

laje! ¡Qué nubes aquellas que parecían in-

móviles sobre la cima dorada del Citlalté-

petl!
^

., ^ .. ' .
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—
j
Qué grato frescor el de este patioT-^

dijo el sacerdote!
—rj Como que Filomena acaba de regar-

le!—respondió la dama—¡Y vaya si le ha
regado bien ! Vea vd . . . . ha inundado^ al-

gunas callejas .... Pero no teman ustedes

la humedad. ^

La señora y la señorita se detuvieron; ,

el clérigo y su amigo se adelantaron hacia

el centro del patio.

Ardía el Poniente. Sobre la hermosa
colina que limita y da sombra á la Sauceda, ;

el mejor paseo de la ciudad, declinaba el í-

sol en una espléndida gloria dé púrpura; ••

se hundía como en un piélago de doble mú- f^,

rice, cuyo, oleaje carininado se extendía

impetuoso hacia las regiones del
_
Norte.
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El canónigo contempló breve rato las

magnificencias del flamígero crepúsculo, y
llamando la atención de don Cosme hacia
la suprema hermosura de aquella puesta de
sol, díjole, haciendo un gesto:

—Mañana tendremos sur ¡Buena
música nos dará esta noche

!

Sonrieron las señoras que se habían de-

tenido, y avanzaron hasta la fuente, en la

cual parloteaba el chorro, y en cuyas aguas
agitadas se irevolvían asustados rojos y
dorados ciprinos. La dama mostraba el

simpático conjunto del jardinito. Elena mo-
jaba sus dedos en el agua que había en el

bordé de la fuente.

—Esta azalea,—decía doña Dolores, se-

ñalando una caja arborífera,—era la favo-

rita de Ramón. Los jardineros llaman á
esta planta "Perla de Alemania." No es

rara
;
pero aquí, en Pluviosilla, florece rica-

mente, durante el invierno. Es un encanto
verla . Se cubre de flores niveas .... Cada
corola luce en el fondo suaves tintas ver-

des. ...

Y suspirando agregó : '
'

,

—Cuando murió el pobre Ramón, la

planta estaba enflorecida, como si se hubie-

ra adornado para despedirse de su dueño,

y las niíias cortaron todas las flores, todas, é

hicieron una corona. ...

Humedeciéronse los ojos de la dama. El
clérigo se apresuró á interrumpirla:

V ,X
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—¿Y cuál es el nombre de esas hojas

tan frescas y tan lindas, listadas de morado
y también moradas por el revés ? . . .

.

^n aquel instante se acercó Margarita:
—¿Esas? ¡Ah! Son "calateas." Es una

soberbia planta de sombra. Es el mejor
adorno de nuestras casas; pero es delicadí-

sima : el frío la mata ; los rayos de sol la que-

man. Vean ustedes mis flores preferidas. Pa-

ra papá las azaleas; para mamá las daha-
lias. Blepa no gusta más que de las vio-

letas ; á mí me encantan las rosas .... Aho-
ra hay pocas. En este mes, todas las ma-
ñanas, cortamos las flores abiertas en la

noche, y la* mandamos á Santa Marta.
Vea vd.j señor Doctor. . .

.

i,

La blonda doncella, seguida del Canó-
nigo y de don Cosme, fué deteniéndose
frente, á cada rosal.

Habíalos de mil especies; á cual más be-

llos; desde Iqs rastreros que se tienden co-

mo alcatifas en la tierra, hasta los más al-

tivos y osados que trepan á las tapias,

queriendo escaparse por los techos. La ro-

sa centifolia lucía su falda sérica, pródiga
de su aroma deleitable y místico ; la blan-t

ca alardeaba de su opacidad butírica, y se

desmayaba rendida al peso de sus ramille-

tes; la "reina," fina, aristocrática, sedien-
ta de luz, ofrecía sus póculos incompara-
bles; la "dorada" entreabría, sus capullos

pujantes y lucía sus cráteras olímpicas; la
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"cNapoleón" vivida y sangrienta era la no- .;

ta aídiente de aquella sinfonía primaveral;

la "té/' menuda y grácil, vibraba en hacéis ',

sus botoncillos delicados r la musgosa i-as-

'

gaba su envoltura J de felpa glauca, como
,

* ansiosa de desplegar su nítida veste ; la

"Malmaisón,' sensual, voluptuosa, langüi- •

;

decía de amor; la "Concha,"^ risueña y ama- '•

ble, extendía -abre la. fuente sus ramos fio-
'"

ribundos; la "duquesita" se empinaba pa- '

ra que vieran su ingenua elegancia, y la"^

"triunfo de Méjico," láctea aquí, con bor-

'

des carminados allá, flameante al morir, \

soltaba sus pétalos, orgullosa de sus mirífi- V

cas arcanas apariencias. En un ángtilo, '

arrimada al muro, protegida d» las madt-e-"

selvas embriagantes y de los jazmines de^
España, crecía la singular "jalapeñita,'" muy
modesta con su túnica de gasa. . Cerca, cií-''

briendo la tapia, alargaba sus tallos flexi-''

bles la trepadora másenla, y la femínea en-

trelazaba sus guías punzantes con las desu'-
compañera jalde, y se deshacía en Uüviá!"

de hojuelas inodoras y mustias sobre el fo-
"^

llaje obscuro de la rosa-mosqueta, riza y ál-
'

beante. í

Don Cosme se mostró ,cortés> sigüieiíifio'''

á la joven, pero insensible á tales beíle-

^

zas. No así el Canónigo que parecía ém- '

|

belesado con la conversación de Margari-^'*
|

ta y con las pompas del jafdín. '
' ' '

El chocolate estaba servido. Así lo anun-

"m
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ció Filomena, y en tanto que la rubia don-
cella CQrt;aba rosas y hacía dos ramilletes

para qbsequiar con ellos á las visitas, en
el corredor y cerca de la puerta de la sala,

el 'IXictor y su amigo gustaron del exce-
lente refrigerio: del soconusco aromático,
de los bollos incitantes y de los panecillos

mantecados y suaves, todo servido en fina

porcelana antigua, puestos los pocilios en
virreinales mancerinas de plata.—

¡
Qué lujos los tuyos !—exclamó el ca-

iiónigo, metiendo en la jicara un bizcochue-

lo.—¡Mira qué ricos chirimbolos!
—¡ De los que ya son raros !—añadió

don "Cosme.
-T—¿Aesto llama vd. lujo, señor Doctor?

.)n—Sí, Dolores; lujo es éste, y lujo del

bueno, del antiguo y serio ; de aquel de

riuestros abuelos que no se pagaban de oro-

peles y trampantojos. ¡ Ya de esto no hay

!

¡Ya es raro ver una mancerina! Pero, en
cambio» qué de cacharros vistosos sin valor

ni mérito!
El clérigo se deleitaba contemplando el

rico plato, limpio y brijlante.

f!«rrLas mancerinas esas eran de los abue-
los, ó de los bisabuelos de Ramón, ¡qué
sé, yo! Han pasado de padres á hijos

y créame yd., señor Doctor, créame vd.,

la§ conservamos como un tesoro. Rara vez

salen, como no sea en casos y circunstan-

cias como estas Se trataba dje vd., y
del señor. . . . , .- » ; . „. •• '^^

. parientes Rico 4
•

\

"X
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/ ......
Don Cosme sonrió y dio las gracias con

un ademán. El señor Fernández prorrum-
pió :

— i Mucho te lo agradezco, Dolores ! Ya
verás, ó verá vd., que no nos portamos mal,

y que hacemos á tu chocofate los honores
debidos ....

—¿Y por qué,—repuso la dama,—por
qué á veces me tutea vd. y en otras me da
tan respetuoso tratamiento? ¡Bien! No
escribir, no avisar de la llegada, no poner
ni un mensaje para que le esperásemos, y
ahora tratarme de vd., cuando siempre me
tuteó

!

—^Tienes razón, hija, tienes razón. La
falta de costumbre. ¿Desde cuándo no
nos veíamos? Pues.... ¡friolera! ¡Desde ha-

ce más de treinta años, desde que pasé por
aquí con el Sr. Garza, desterrado como
él ... . Cuando regresé vi t Ramón, sí, pe-

ro á tí no. Estabas con tu padre en una
hacienda. Así me lo dijeron las Arteagas.

Y dime: ¿viven todavía esas buenas se-

ñoras? .
,•:'. l'-l'l " T'

—Sí, señor, viven; y muy fuertes y bien

conservadas.

—Si tenemos tiempo, ya las veremos. .'
. r

—No están aquí ahora. Están én Villa-

verde. Año á año pasan allí una temporada.
—Bien

;
pues me "las saludarás cariñosa-

mente, j Si supieras cuántos esfuerzos^ hice

para que su hermano volviera al buen ca-

... .//; ¿xm:.
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mino ! Pero todo fué inútil. ¡ Dios haya
tenido piedad de su alma!
Apuraba don Cosme el vaso de agua

limpidísima, cuando Margarita llegó con
. sus ramilletes.

Dio á cada cual el suyo, y en seguida,

mientras jugaba con una rosa pálida, apo-

yóse en el respaldo del mecedor ocupado
por Elena. Acaricióla dulcemente como á

una chiquitína mimosa, y terminó por co-

locar entre los negros cabellos de la cegue-

zuela la hermosa y gallarda flor.

—Volvamos á tus mancerinas, Dolores

:

—dijo solemnemente el canónigo—con-

sérvalas cuidadosanlente ; mira que ya de
eso no hay, y que son precioso recuerdo

de familia

!

—¡ Bien que las cuido, señor Doctor !

—

Y añadió entristecida:—Por cierto que en
la enfermedad de Ramoncito estuve á pun-
to de venderlas .... Pero las niñas se opu-

sieron á ello, c

—Sí,—exclamó Margarita—yo dije que
nó

;
que antes se vendieran otras cosas

!

—Yo tampoco quise. . .
.—murmuró plá-

cidamente Elena.—Y tengan ustedes en

cuenta que yo ... . ya no las veo, pero les

tengo cariño. Me conformo con tocarlas.

Yo las guardo, y yo las cuido.

Llamaban á la puerta. Acudió Filome-
na: un criado del Hotel venía en busca
del señor Fernández, para quien traía un
mensaje.

>.'.
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—Con permiso de ustedes. . ,
.—dijo el

clérigo, rompió la envoltura, y leyó en al-

ta voz :
—

"Viaje feliz.—Prevenga familia.

—

Mañana nos veremos.—iremos coche espe-

cia!, en ordinario.—Juan."—Y agregó con
acento afable y franco :—Ya lo saben us-

tedes.

La dama hizo un gesto de contrariedad;

Margarita permaneció impasible; Elena
sonrió, y se apresuró á decir

:

—Mamá: tú y Margarita irán á recibir

á mi tío. Saludarán á todos de parte

mía. ...

—Y tú también, chiquilla, tú también !

—

replicó el canónigo.

—No ; me es penoso ir á sitios de gran
concurrenci^a . . . . Vd. comprenderá. ...

—Sí, tienies razóni, criatura; pero irás

al Hotel, á visitar á tus tíos y' á tus pri-

mos. Así lo desean.

—Pero....—dijo doña Dolores.

—Mujer : ¡ no hay pero que valga ! Es
necesario olvidar los viejos disgustos ....

Ya hablaremos tú y yo, largamente, como
lo requiere e^ caso. ¡ A q^ué temores ! ¡ A
qué, siendo tan buena como eres, e&e ren-

corcillo pertinaz ! ¡ Ea ! ¡ Como siempre

!

—Vea vd,, señor Doctor :—replicó la se-

ñora,—si no han anunciado su venida; si

en tantos años, jamás, ni á Ramón ni á mí
nos escribieron ; si cuando enviudé no se

dignaron darnos el pésame, si ...

.
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—¡ Eh, señor don Cosme ! ¡ Con el ten-

teempié despachado no le faltarán las fuer-

zas ! . . . . Vayase á ver al P. López, y vuel-

van los dos por mí. En Santa Marta nos
espera; no pierda vd. el tiempo, y de pa-

sadita visite á, otros amigos : á Castro Pé-
rez que aquí reside actualmente; á los hi-

jos de su primo de vd., don Cosme II, co-

mo le dice mi tocayo .... Yo me quedo á

departir con Lolita. Tenemos que arreglar

importantes negocios.

—Lamento, señor, que no esté aquí al-

guno de los muchachos, para, que le acom-
pañara. ¿ Conoce vd. bien la ciudad ?

—-Sí;—contestó don Cosme—en los

treinta años que falto de aquí no estará Plu-
viosilla tan mudada que en ella se extravíe

quien en ella pasó la juventud. ¡ Felices

tiempos aquellos, mi señora ! No me des-

pido, y hasta luego.... Volveré por vd., señor
Doctor! De paso visitaré al Santísimo, v
rezaré el rosario ....

Y se fué. La blonda doncella le acompa-
ñó hasta la puerta, después de darle gra-

ciosamente la capa y el sombrero.
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—Sí, Lola: ya es tiempo de olvidar lo.

<jue fué causa de tantos disgustos. ¿ Cuál
fué el origen de ellos? La maldita y abo-
rrecible política. Mi tocayo conservador, li-

beral tu marido.... ¡qué había, áe suceder!

Después vino lo dé la casa aquella.

—Mi marido la salvó. El denunció el

capital. Juan se oporía á ello, y si Ramón
no lo hubiera hecho, qué habría sutedido

!

>ío , sólo él, otros muchos como él, y de

los que militaban en el partido conserva-

dor, hicieron lo ínismo, y ninguna persona
sensata lo tuvo á mal Mi esposo

quería salivar lo suyo. No denunció, un só-

lo capital impuesto, en linca ajena. De- >

nuncio ése, quince mil pesos, y debe vd. .sa-

ber qu^. después, cuando fué posible, arre-
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gló el asunto con la Mitra de Puebla. .De .

ese capital no tomó Ramón ni un peso!
Créalo vd. : así fué

!

—Lo sé, lo sé todo, hija mía ! En aque-
llos tiempos los ánimos estaban exaltadísi-

mos, mucho, mucho, y Juan era intransi-

gente. El perdió más de ochenta mil du-
ros. Después, ya lo sabes. Dios le ha ben-
decido. Está muy rico. ¡Cuando Dios dice

á dar no para . . . .\

—Sí, lo sé! ¿Pero, con toda franqueza,

padre mío, era eso motivo fundado para

que Juan riñera con Ramón, y para que
dijera, porque lo dijo, sí que lo dijo, lo sé

de buena tinta, cuando empezaron para Ra-
món las dificultades, á poco de la quiebra

de los Durand, que mi esposo se merecía

eso y mucho más; que debía ver en los

quebrantos de su fortuna: un castigo de
Dios! Esto le dolió mucho á Ramón, ^y

tanto que sólo yo sé los días y las noches
tan amargas que pasamos. Mi esposo to-

do lo perdonó; pero jamás consiguió ol-

vidarlo! .

—Como tú no lo conseguirás, hija mía,.

Y ¿sabes por qué ¿Sabes por quié?,¡ Por-
que no quieres echarlo en olvido !^^'

l'^'^'
^

—Me duele aún el corazóii, señor T)bc-
tor! -

i
El hermano más querido! Lle^ó

el asunto á tal grado que no sólo éllOs no
se veían ni se h^iblaban, sino que JÜán
prohibió á los muchachos y á Carmen que
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nos visitaran. Venían á Pluviosilla y no

;

ponían un pie en esta casa. Nosotros nos
vimos obligados á seguir su ejemplo,; y?
fuimos á Méjico, cuando Elena se enfermó,
fuimos para consultar con el Dr. Carmo- .

na, y tampoco pusimos los pies en la casa :•

de ellos. Una vez, en .el teatro, (me acuer- ,

do bien de que en esa noche, cantaba An-
gela Peralta la Sonámbula) ocupamos una ,

platea cerca de la que ellos tenían. Noso-
tros no esperábamos tener en la ópera ta-

les vecinos. ... A la mitad del primer acto

entraron ellos. Nos vieron, y no saludaron.
;

Nosotros hicimos lo mismo. De buena
gana rne habría yo ido con mis hijos, pero.'

Ramón me dijo que nó, y sufrí resignada

^

aquel martirio. ¿ Quiere vd., señor Doctor,
,

que ahora, después de todo lo que pas.ó, -

me presente yo á recibir á mi cuñado ? . . . . ^

.

No me parece decoroso el hacerlo... . . ¿Lo -

haría vd. en lugar mío?
—Sí; porque, siguiendo el ejemplo de-,

Jesucristo, perdonaría á quienes me han.:

hecho mal. -
•

..—¡Si yo he perdonado!. ...

—Sí, pero no olvidas. Mira, Lola, humí- ^

líate; humíllate, hija mía, en bien de tu^?/

hijos. Mi tocayo está dispuesto á favore-

certe, á auxiliar á ustedes; á prestarte ay-u-;-

da, y ayuda eficaz, para que la situación de, .

ustedes varíe desde luego, y para que pue-y
das atender á la educación de tus hijos; •{

'
* '

'
'• Pariente^ Ricos.—í •

^

> •/,"^v-fc
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Puedes estar segura de ello: no tendrás

•mucho que hablar. Apenas digas á mi com-
padre media palabra, te concederá cuanto
le pidas, cuanto le pidas!

—Tal vez; pero yo no pediré nada. Se-

ñor: si pienso que eso parecería como pe-

dir limosna ! . . .

.

Doña Dolores decía esto acongojada,
casi sollozante.

—Pero, hija mía,—prosiguió el canóni-

go,—^en qué piensas ? Te has detenido, diez

•minutos siquiera, á meditar en las tristes

consecuencias de ese empeño tuyo en vivir

alejada de tus parientes? Porque, digas

lo que digas, mujer, parientes tuyos son.

Tú ha^ás por lo que á ti toca, cuanto quie-

res, sí, cuanto quieras, hasta perecer de
miseria y de hambre; hasta verte obliga-

da á pedir limosna; hasta morir en la ca-

ma asquerosa de un hospít^. (Y supon-

go que los hospitales de Pluviosilla no han
de ser modelo de limpieza y aseo . . .

.

)

Sí, Lola, sí, tú estás en tu derecho para

hacer lo que quieras Pero, dime, mu-
jer, dime: ¿y tus hijos? ¿ y esas niñas?

¿y esa infeliz cieguecita? Dios te tomará,

un día, cuenta estrecha de esta tenacidad

tuya, de ese orguflo, que puede ser causa

de muy graves desgracias. ¿Sabes tú cuá-

les soíi' los designios de la Providencia?

Hoy el Cielo te depara en tu hermano po-

lítico un protector, un benefactor, que

con la mayor nobleza, con caritativo celo,

.t"
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desea favorecerte, y favorecer á tus hi-

jos.. ¿Vas á cerrar la puerta al

bien de Dios ? ¿ Vas á contestar con silen-

cio de rencor, con odio de enemigo impla-

cable, á la delicada bondad de tu hermano?
No; no harás tal desatino, hija mía, porque
yo, el viejo amigo de tu esposo, (á quien

Dios tenga en gloria), no lo he de permitir.

Dime que cedes; dime que aceptarás el fa-

vor de Juan; dime que mañana, dando al

olvido ese rencorcillo ....

—Si no es rencor. ...

—¿Pues qué es? ¿Qué nombre mere-

ce, señora mía, ese afán de no olvidar vie-

jos disgustos? ¿Cómo deberá ser llama-

do ?
i
Dímelo por Dios ! Eres buena cris-

tiana Lo sé, lo sabemos todos

Apelo á tu conciencia.

—Bien. Haré lo que vd. desea, siem-

pre que en ello no haya para mí ni para

mis pobres hijos humillación alguna....

Pero no me obligue vd. á ir á recibir á

Juan y á su familia

—Irás, mujer, irás ! ¡ O hacer bien las

cosas, ó no hacerlas!

—j No ; eso sí nó

!

Esta respuesta, enérgicamente expresa-

da, salió de labios de la señora como en un
soílozo. El canónigo dulcificó su lenguaje.

-r-Mira, criatura mía: Juan recomienda
«n su mensaje que te prevenga yo de su

Uceada Sería penoso para mí, y para

1



•?•;:?'

36

él, que al saltar Juan del tren no encuentre
tus brazos extendidos para recibirle.

—Padre mió ¡ qué dirá la gente

!

¡
Qué dirá Pluviosilla, informada como ha

estado, y como estará, de todo lo pasado!

—No te importe á tí lo que diga el mun-
do. ¡ Bueno es el mundo para decir, cuan-

'

do siempre dice cosas malas

!

—Pero, señor. ...

—¡ Nada de peros ! Piensa en tus de-

beres de madre.
—Padre

;
pienso y creo ....

—Oigamos : ¿qué piensas y qué crees?

—Que vd. es el autor de todo esto; que
vd., amigo de Ramón, y amigo que nos
quiere y estima, compadecido de nosotros,

de nuestras penas, ha venido preparando
sabedor de nuestras desgracias y condolido
esta entrevista, de la cual espera vd. obte-

ner para nosotros el favor y el auxilio de '

mi cuñado ....

— ¡ Mucho te engañas, alma de Dios !
-

¡ Mucho te engañas ! Yo deseo para ustedes .

todo bien, y mucho me agradaría hacer ó
haber hecho cuanto has pensado de mi an-

tigua y sincera amistad
;
pero, puedes estar

segura de el'lo, no tienes en esto nada que
agradecerme! Juan desea verte. . ....
Ya me oíste leer el mensaje y ya sabes lo

que dice en él ...

.

7-Bien, padre mío! ¡ Ló que vd. guste;

lo que vd. quiera!. . . . Iré con mis hijos y •

con Margarita .... pero á condición de que
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ellos vendrán á esta casa. L.amento no po-
der recibirlos en ella como en mejores tiem-

pos.

—Vendrán, hija mía, vendrán .... Pa-
sado mañana diré en Santa Marta una mi-
sa de difuntos (así me lo ha encargado mi
tocayo) por el descanso eterno de sus pa-

dres, y por el reposo santo de tu marido.

Esa misa será, á la vez, como una misa de
perdón. ¡Ea! Olvidar.... perdonar, y
que Dios bendiga á todos por los siglos de
los siglos

!

Obscurecía. ... La campana de la Pa*
rroquia dio el toque de oración. Levantó-
se el clérigo, levantóse la señora y rezaron
devotamente.

—Santas y buenas noches, Lolita!

—i Buenas noches

!

Entonces entró Filomena y puso en ti

velador central una 'lámpara encendida.

—Te ruego,—dijo el Doctor—que maña-
na no falten tus hijos.... Bien harías en

recomendarles que hoy mismo me busquen
en el Hotel. Los espero á las nueve. Ya
sabes : en el Hotel de Diligencias.
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Después de la cenia, el canónigo y su.

amigo tomaban fresco y departían sabrp-.

sámente en el balcón dd Hotel.

Desde allí se domina la parte meridio»..

nal de PluviosiUa : tres barrios que en días

serenos y límpidos ofrecen al espectador
magnífico panorama.
Esa noche no había nubes en el cielo, y

el perfil de las montañas recortaba en
graciosas ondulantes líneas la bóveda ce-

teste. Centelleaban las estrellas con viveza

y tililaciÓn singulares, y allá en el fondo,

por sobre las cumbres de Xochiapan, palpi-

taba en cambiantes multicolores el más
bello de los astros del pdlo meridionai.

Profunda calma señoreaba bosques y lin-

fas, y la brisa perezosa y aletargada no
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tiraía en sus alas rii ruido de frondas hi rü-
;jít- "¿n.^-"-? ,^v¿---;;t:v:; j.-- -^

j» mores del inmediato río.

^ Extasiábase el clérigo ante las pompas
de aquella noche tropical, y fijos los ojos

en el firmamento, dejaba que su espíritu

vagara y se perdiera en las inmensidades
del cielo. De pronto, como si falto

de fuerzas hubiese caído £n tierra, exclamó
con solemnidad beatífica

:

—"Coeli enarrant gloriam Dei!"
Amigo mío :—agregó—y que haya hom-
bres que sean osados á negar la existen-

cia de Dios!
Y prosiguió en tono elocuente, como si

hablara desde lo alto del pulpito en *la so-

berbia catedral metropolitana

:

—¿Quién tendió por los espacios esa co-
horte de luceros?» ¿Quién los distribuyó en
£se piélago ? ¿ Quién los creó con peso y
medida, y midió sus órbitas, les señado in-

variable camino, regularizó su marcha, y
encendió sus fuegos, y les dio brillos y colo-

res ? > .
,

Llamaron en la puerta de la habitación,

llamaron al principio tímidamente, y des-

pués con dos toques más fuertes ¡ tan, tan

!

—¡Adentro!—dijo don Cosme—¡Aden-
tro!

Abrióse la puerta, y bajo el dintel apa-

recieron dos jóvenes.

—¡Adelante, caballeritos !—dijo el clé-

rigo.—¡ Sean 'ustedes bien venidos

!

>. /.:,-:.
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Los jóvenes se acercaron, saludando cor-

tesmente. * .

—Aquí tiene vd., Linares, á los hijos de
Lola.... Y volviéndose á éstos exclamó:
—¿ Quién es Ramoncillo ? ¡ Serás tú, que

eres «1 menor ! No podrías negarlo porque
eres vivo retrato de mi amigo .... ¡ Ea

!

Sentaos, ó venid al balcón, á tomar fresco y
á gozar de" los encantos de ese cielo y de
esas estrdlas.

Pronto los cuatro tejían plática inter-

minable.

Pabló trabajaba en éL escritorio de una
fábrica cercana, donde ganaba poco, pero
de donde esperaba salir apto para mejor

y luc/ativo empleo; Ramón .estaba estu-

diando : iba en .el segundo curso de estu-

dios preparatorios, tenía amor á las le-

tras, y pudo fácilmente traducir no sé qué
latines clásicos, dichos por el clérigo. Don
Cosme habló con Pablo de los rápidos pro-

gresos de la ciudad, la cual, merced á su
riqueza fluvial, había llegado á ser el prime-
ro de los centros fabriles de la República,
"la jVIánchester de Méjico," como los hi-

jos de Pluviosilla no se cansan de rept;-

tir. Don Cosme, cuya devoción y cuyo
amor á las cosas de tejas arriba, no eran
parte á distraerle de los asuntos terrenos y
mundanos, lamentaba que al progreso in-

dustrial no se uniera el agrícola que es fuen-
te de constante y general bienestar. El re-

yari entes laicos.—

6
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cordaba lo que fué Pluviosilla en los feli-

ces años del estanco del tabaco, durante los

cuales hasta las mujeres más modestas po-
dían lucir sayas de seda y mantillas costo-

sas; aquellas mantillas españolas que dan
á las damas tanta distinción y señorío, no-

ble donaire y ajxjstura de reinas, no como
los sombrerillos en uso, todos florees chi-

llonas y cintajos escandalosos ! . . . . Se do-

lía de ello. Aunque por muchos años ausen-

te de Pluviosüla, la amaba con todo el co-

razón, como que en ella había pasado los

mejores lustros de la vida; El había si-

do, aunque joven, amigo de muy ilustres

hijos ó vecinos de la ciudad : Elguero, Cou-
to, Pesado, Tornel. ¡ Cómo hizo memoria
de aquel Gura del Llano, de perenne re-

cuerdo ! i Cómo alabó á los Mendozas, á
los Ran^el, y á los Bustos, gloria de la sa-

grada cátedra! El buen señ^r ponderaba
los adelantos de la ciudad, sois casas nue-
vas, cómodas, bien ventiladas, hasta ele-

gantes ; censuraba los malos edificios públi-

cos, lo mal cuidado del piso de las calles,

y echaba de menos aquellas rejas de made-
ra, desaparecidas ya, y que daban á las ha-

bitaciones no sé qué aspecto piadoso y mo-
nacal. Dijo, con aprobación del cañón!

go, que había observado, durante las. po-

cas horas que tenía de haber llegado, cier-

ta corrupción de costumbres, delatada por

las muchas cantinas que había visto, todas

ellas llenas d^ mozos y de muchachos que
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bien podrían estar ocupados en las fábricas,

en los despachos ó en las aulas. "En mi
tiempo,—decía—no veía vd. nada de es-

to. Y si cosas así de graves saltan á la

vista, ¿por qué caminos apartados y de se-

gura perdición no andaría la inexperta y
hólgadora juventud ?"

Volvió á caer la plática sobre el hermo-
so panorama que tenían delante. Por la

calle, desde 'la distante iglesia de la Virgen
de los Desamparados hasta el viejo y ma-
jestuoso templo de San Francisco, ancha

y larguísima calle, (mal alumbrada, en una
extensión de cerca de dos mil metros, por

cinco focos de luz eléctrica), iban y venían
los paseantes : muchos obreros, buen nú-

mero de menestrales, bastantes chicos, con-

tadas familias, y algunas mozas del par-

tido, como claramente lo decían á cual-

quier viajero aquel desenfado y aquel des-

coco de que hacían alarde. Algunos co-

ches, pocos, estacionados cerca del puente,

y que, encendidas las linternas, semejaban
cocuyos refugiados en la penumbra. En
frente una cantina, "El Siglo Eléctrico,

'

lanzaba á torrentes luz y música, la clari-

dad de muchas lágrimas de Edisson, y los

compases de una habanera, de un danzón
ardoroso, lleno de voluptuosidad, tocado
con Ja mayor expresión requerida por el

género, y cuyas notas llegaban hasta los

oídos de don Cosme corho en alas de un
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huracán de fuego. De cuando en cuando,
un tranvía que llegaba de los pueblos pró-
ximos ó de alguna fábrica y del cual descen-
dían obreros cansados, empleadílios de po-

co sueldo que volvían á^sus hogares; mu-
chos extranjeros flemáticos, . altivos, con
aire de conquistadores silenciosos, :>- algu-

nas humildes mujeres que se alejaban .car-

gando su cría.

Estas tomaban camino fK)r las calles in-

mediatas: los otros entraban en la canti-

na frontera, ó en otra su vecina, en. ''El

Cometa de Plata," de la cual salían voces

y carcajadas, y de tiempo en tiempo el rui-

do que al chocar producían las .bolas del

billar. X—Vea vd., señor Doctor !—decía Ramón,
señalando hacia el frente, mostrando el pai-

saje velado por los crespones obscuros de
la noche,—allá, tras aquellas rñontañas, es-

tá la hacienda de Mata-Espésa, y más allá,

quedan Vállavende y la hacienda que fué del

hermano de vd. ; en el fondo, tras las últi-

mas cumbres, está Xochiapan, un pueblo
muy, bonito, del cual fué cura el P. Gon-
zález, que ahora es nuestro párroco; allí

queda la primera fábrica que tuvo Pluviosi-

11a; más acá, al Este, la Estación del Me-
xicano ¿Percibe vd. el humo, que tras

la espesura de esos árboles, iliiminado por
la luz eléctrica, parece una fosforescencia

misteriosíi ? Oiga vd , . . , oiga vd. ese rui-
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do, acaso es de un tren de carga Ya
silba la locorrotora .... Vea vd. por allá,

detrás de la capilla de la Virgen de los De-
samparados, una columna de humo que se

acerca .... Es el tren .... Silba primero al

pasar por la Hacienda de Fuentelimpia, la

que fué de nosotros, y ahora es de unos
franceses; después, en el crucero, al pasar
por el camino nacional. . . . Oye vd. el rui

do ... . ¡ Con qué claridad llega ! Ahí va . .

.

Ya va á pasar el puente de hierro Ahí
va.*. . . ¡Ya pasó!
Un tren, como una serpiente negra coro-

nada con penachos de humo y de chispas,

pasó á lo lejos.
.

, . Silbó, volvió á silbar. .

.

y entró en la estación.

—Señor don Ramoncito—dijo el canó-
nigo en frase afable ... . Mañana he de
decir misa en Santa Marta Allá te

espero. . . . Después nos acompañarás á re-

cibir á tus tíos y á tus primos. Pablo irá

con tu mamá y con tu hermana. . .

.

—Yo no puedo ir., w.—observó Pablo.

—¿Por qué?—preguntó alarmado el

clérigo. .

—Porque .... no puedo faltar al escri-

torio. Como no he dado aviso, sería yo
merecedor de un réspice, y . . .

.

—Tienes razón, Ramón irá con noso-

tros. Allá veremos á*Lola y á Margari-
ta. Ya sé que Elena no podrá ir.

Una bocanada de viento caliente -pasó por

-•í;5^

.. y .

.
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el balcón é nizo vacilar en la estancia la

flama de la bujía. Crugieron las vigas del

techo; crugieron los maderos de las puer-
tas, y don Cosme murmuró contrariado

:

—¡ Mala, visita ! ¡ Con razón esta tarde,

al ponerse el sol, estaba tan rojo el cielo!

Sur tendremos ....

—Sur tenemos ....—replicó Pablo. Vea
vd. el cielo.

¡ Cómo titilaban las estrellas !
j
Qué bri-

llo y qué luces

!

En el reloj de la Parroquia dieron las

diez. En la esquina de enfrente, un se-

reno que dormitaba al lado de su linterna,

marcó la hora, dando golpes con su baston-

cillo sobre las losas de la acera. ... y de
muy lejos, desde el fondo del valle, vino

otra bocanada de viento abrasador
Oíanse rumores distantes, rumores de ar-

boledas y de bosques .... El río, al parecer

adormecido, como que aespertó, y se re-

movió en su lecho pedregoso, dejando es-

cuchar el murmurio de su exhausta, límpida

corriente
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VI.

Toda la noche sopló el Sur, y sopló

terrible é impetuoso, de modo inesperado

en días de mayo, y como sopla en noviem-
bre, paísiadb el coirtionazo dte San Fran-

cisco, Bufaba en las avenidas, ahullaba

en los techos, gemía en los aleros y tejados,

y parecía vocear allá á lo lejos en barran-

cos y bosques, en los fresnos y en los ála-

mos del río, y lanzaba agudos silbidos en
los alambres del alumbrado y del telégrafo.

Cuando el canónigo, gran madrugador,
listo para ir á celebrar, abrió el balcón, con
deseo de contemplar la hermosura del va-

lle á la luz arrebolada del sol naciente, un
torrente de polvo y de arena vino sobre él,

y le obligó á cerrar la vidriera. A través

de los cristales miró hacia la calle y ha-
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cia las inmensas montañas que limitan por
el Sücl la vega del Albano. El cielo seme-
jaba brillante turquesa ; la luz inundaba
el caserío y los cuadros de caña zacari-

na. El sol, esplendoroso y purpúreo, sur-

gía inmenso, como un disco de rubí, cuya
luz inundaba de sangre las cumbres de

Mata-Espesa, los llanos de San Pablo del

Río, y los cafetales de Fuentelimpia. El

viento desatado alzaba nubes de polvo en

las calles, levantaba faldas y arrebataba

sombreros á los transeunter., y pasaba agi-

tando y quebrantando ramas, esparciendo

frondas, doblegando copas, y derraman-
do por todas partes sequedad y fuego. Y
seguía por el valle, rumbo al Poniente, y
á las veces escalaba las montañas. En la

colina del Recental revolvía, en oleadas, las

mil espigas de salvajes gramíneas
; y por

el selvoso San Cristóbal maltrataba rama-
jes y deshojaba ramilletes. En un huerto
cercano, entre los platanares hechos trizas,

entre los sauces estropeados, sólo una arau-

caria excelsa, gallarda y olímpica, resistía

los embates del. huracán, siempre victorio-

so, ilesa su pértiga esbeltísima, galanas é in-

tactas sus plumas de esmeralda.

Llamaban a misa en todos los templos.
La devota Pluviosilla no desmentía su abo-
lengo cristiano, y era maravillosa la sinfo-

nía de todos los campanarios, traída en
alas del caluroso viento. La campanita de

J
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Santa Marta, con voz atiplada y regular,

gritaba urgentemente; la chiquitina de los

Desamparados se quejaba selitaria y dolien-

te; la del Carmen sonaba gravedosa; la de
San Rafael nerviosilla é inquieta; la parro

quial entonada y seria ; la del Calvario tor-

pe y vacilante; la de los franciscos solem-
ne y rotunda. Todas á la vez, se unían en
cantos y clamores, en reclamos- y rezos, en
quejas y notas, en harmonía placentera,

matinal, regocijada y piadosa, en conjunto
sinfónico, á la par lírico y dramático, en
vibrante coro que el viento llevaba alígero

por la ciudad y por los campos.
Aun no cesaba la furia del Sur, cuan-

do el clérigo y don Cosme, acompañados
del mocito saliero i del Hotel para ir á la

Estación. Al montar en el tranvía, casi

frente á la iglesia de San Francisco, en-

contráronse con doña Dolores y con Mar-
garita. Iba lleno el carruaje ' yanquis bus-

cadores de negocios ; mercaderes que prin-

cipiaban sus labores diarias; viajeros fas-

tidiados que se quejabar de los horrores

del huracán; un oficial de policía; dos

gendarmes ; dos pollos, en cuyo rostro se

veían las huellas de la parranda y de la

orgía; un agricultor vestido de blanco y os-

tentando en la copa del jarano felposo ta-

maños monogramas ....

Al llegar á la Estación, cuando todos se

apresuraban á salir del carruaje, Ramoncito
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hizo notar que Pablo, antes de irse á sus
labores, había pedido un coche especial

para que todoo regresaran al Hotel, y que
el tranvía estaría allí á la hora oportu-

na; que era conveniente permanecer allí,

á fin de evitarse las molestias del incó-

modo y descubierto andén.

Don Cosme, retirado en un ángulo del

vehículo, y mientras el doctor Fernández
departía con doña Dolores y con Marga-
rita, y en tanto que el muchacho se infor-

maba en las oficinas de la Dirección de si

el tren no venía retrasado, el bueho de
don Cosme examinaba atentamente á las

señoras.

Cincuenta años tenía doña Dolores, pero
estaba bien conservada y parecía de nie-

nor edad. Había sido hermosísima, una
dé las mujeres más guapas de Villaverde.

Pálida, con cierto aire de elegancia y dis-

tinción, con grandes ojos negros, con ges-

to agraciado y abundosa cabellera, en la

oual, sobre la frente, brillaban unas cuan^
tas hebras de plata, no había perdido mu-
cho de su belleza juvenil; , .Gruesa, sin. obe-
sidad, sana y robusta, doña Doíofei. niás

que madre de Margarita parecía su her-

mana mayor.
La joven, desbordante de juventud y de

gracia, alta, esbelta y graciosa, rubia la ca-

bellera como haz de trigo maduro, azules

los ojos, de carmín los labios, dulce la
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sonrisa, delgada la cintura, donairoso el

andar, era, al decir de muchas gentes, ver-

dadero retrato de su abuela materna, y
más que de ésta, de una hermana de don
Ramón, muerta en la flor de la vida.

Efectivamente: en la blonda y simpáti-

ca señorita perduraban, como una heren-

cia de familia, la hermosura y rasgos
típicos y fisonómicos comunes á todas las

hembras de su linaje paterno. En Pluvio-

silla y en Villaverde, desde antaño, es pro-

verbial este dicho: "las Collantes: hermo-
sas las de ahora é iguales á las de antes."

Ni Dolores, ni ^íargarita. cuando acae-

ció lo que vamos contando, iban ataviadas

con los suntuosos adornos que da la opu-
lencia, ó, por lo menos con las galas que
proporciona amplio y seguro bienestar. La
madre llevaba negra saya de gro ; la hija li-

gero y sencillísimo vestido de muselina

blanca, sembrada de florecillas azules, cor-

tado á maravilla, que hacia lucir la grácil

esbeltez de.su dueño. La señora: tocado

de^ blondas y cintas del color de la saya; la

joven: lindo sombrero de paja, decorado
con cintas. ¿reh^a' y cOn una guía. dé rosas

veraniegas. Uña con guantes obscuros

;

la otra sin ellos.

A la mirada pertinaz y escudriñadora de

los ojuelos de don Cosme, no se escapó de-

talle alguno. En esto, como en otras co-
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sas, era como su primo y tocayo de Vi-
llaverde, aquel otro don Cosme Linares

á quien ya conocerán mis lectores, tertu-

lio constante del licenciado Castro Pérez,

y tan amigo de éste como de don Quin-'
tín Porras, flor de los tabeliones villaver-

dinos. "liien se ve,—decía para sus aden-
tros el anciano—que en la casa de estas

mujeres no es el dinero lo que abunda. Ese
vestidillo galano ha costado poco ; ese som-
brerillo ha sido hecho á domicilio; ese

cuello de seda está marchito .... Cuanto á

la señora, es patente que ese vestido tiene

años de servirle ; esos guantes están di-

ciendo á gritos cosas de mejores días. . . .

Y, en fin, que, positivamente, .esa familia ha
venido tan á menos, que pronto tendrán

en casa mala huéspeda, la miseria, la horro-

rosa miseria, flaca, hambrienta y exar:-

giie. Pero, no han perdido aun estas po
bres gentes la elegancia distinguida de las

personas de buena cuna, nacidas y cria-

das en la abundancia ! Y ése muchacho
viste bien: . . . Sí, señor muy bien

;
pero la

tela de ese traje. .. . procede de algunía fá-

l;}ricadel país. A todo tirar de la Ensenada
de^itodps Sanios..../*

; \
Entregado á estás obsefv'acionesyá estos

juicios estaba nuestro hombre, cuándo Ra-
moncito entró en el vagón precipitadamen-

te, diciendo:
¡
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—No tardará mucho en llegar el tren. , .

.'

Ya salió del. Saltadero.
• Muchos pasajeros, apercibidos para ocu-
par los vagones, recogían bultos y maleii-

llas ; iban y venían empleados, y la multitud
se separaba en grupos á lo largo de la vía,,

al borde del andén y bajo los fresnos del

jardinito, según la clase de cada uno, y se

preparaba á mirar la llegada del tren. Cer-
ca del Restaurant los que irían en tercera;,

frente á la Administración los de segunda

;

más arriba los de primera. El mocito con-
dujo al clérigo y á sus acompañantes, has-

ta lel extremo de la arboleda.

El . viento languidecía, pero de tiempo
en tiempo soplaba con ímpetu feroz, tra-

yendo torrentes de arena y de carbón. Llo-

vía fuego. Acababan de dar las diez de la

mañana, y, sin embargo, la temperatura era

como la de medio día. Los edificios fron-

teros al andén, todos con techos de cinc,

ennegridcs por el humo, y el suelo de la

vía y del vastísimo patio cubiertos de me-
nudos trozos de carbón y balastados con
peladillas obscuras, recogían y almacena-
ban el calor solar, y lanzaban sobre la con-

currencia oleadas abrasadoras y sofocantes.

Silbó la locomotora en cercana curva;
aumentó el movimiento de los que espera-

ban el tren ; volvió á silbar la máquina, una
doble máquina majestuosa y soberbia, dan-

do al aire dos inmensos penachos de humo
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gris; sonó la campana de aviso, y el tren

llegó, y se detuvo. . , ..

Nuestros personajes se precipitaron ha-

cia el último coche. En la puerta del va-

gón venían dos criados franceses. Cada
uno traía magníficos ramos de gardenias.

Por el ventanillo inmediato á la extremi-

dad posterior del coche, asomaba un ca-

ballero delgado y canoso, cubierta la cabe-

za con una gorra de seda; en Ips siguien-

tes, dos jóvenes que llevaban sombreros de
paja; en el otro una señora mayor y. una
señorita

—¡ Ellos son !—gritó uno de los jóvenes.

—¡ Papá I ¡ Aquí están !
•

Los criados, muy ceremoniosos, abrieron
la puerta del vagón y en él entraron las

señoras y el canónigo, seguidos de Ramon^
cito y de don Cosme.

?T35

t I



VII

Don Juan se mostró muy cariñoso con la

familia de su hermano, y muy contento de
su regreso á la patria. Decíase aburrido y
fastidiado de la vida europea, por mucho
qué ésta fuese cómoda y agradable. El
buen señor se complacía en visitar las ca-

lles nuevas, los nuevos edificios, y se dete-

nía como extático ante los montañosos pano-
ramas de la ciudad nativa. No cesaba de ha-

cer memoria de cosas de antaño, de su-

cesos remotos y de personas muertas ó idas.

¡ Y qué cariñoso y jovial se manifestaba con
su cuñada y con Margarita ! j Cuan afectuo-

so con el muchacho !
¡
Qué gusto me cau-

sa el v€r á ustedes—decía á cada rato—No
cambiaría yo estas horas por las muchas
pasadas en París y en Roma y én Madrid!
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Y mira tú, Lola:—agregaba—ya supon-
* drás tú, cuan llena de interés para mí ha
sido siempre la Ciudad Eterna .... Des-
de niño soñaba yo con visitar las catacum-
bas, con recorrer las basílicas, con pasear

en el Pincio y con pasearme entre las rui-

nas del Foro, Nunca, ni en los días más pe-

nosos para mí, en épocas de la gran lucha

para consolidar mi fortuna, perdí la espe-

ranza de ir á Roma, y de postrarme á los

pies del Vicario de Jesucristo. Dios realizó

mis sueños, y no una vez, sino cien, he
besado los pies del Soberano Pontífice. Pío
IX me dio su bendición y tuvo para mí y
para los míos palabras cariñosas y consola-

doras. León XIII ha colmado de bendicio-

nes á mi esposa y á mis hijos, y llevó su be-

nevolencia paternal para conmigo hasta

concederme dos señaladas muestras de su

incomparable bondad. Se dignó darme con
sus propias manos el Pan Eucarístico, y
puso en mi pecho la Cruz de Jerusalem
Créeme, Lola, créeme, sólo esto es para mi
inferior al placer que en mi alma causan el

aspecto de esta tierruca tan amada, la vista

de estas montañas, la contemplación de ros-

tros no vistos por mí en tantos y tantos

años de ausencia ; el recuerdo de mi moce-
dad bulliciosa ; la memoria de tantos y tan-

tos seres amados perdidos para siempre, y
cuyos ojos no pude cerrar, y cuyas últimas

palabras no pude recc^ger.....

El buen señor saltaba de gozo como un
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niño, y en la «fusión de su alegría acaricia-

ba á Margarita por modo paternal, abraza-

ba afectuosamente á doña Dolores y bro-

meaba á más y mejor al mocito, quien esta-

ba seducido por la dulce jovialidad de su

tío.

Doña Carmen parecía reservada y poco
afable. No pasaba minuto en que no lanza-

ra una queja acerca de las molestias de la

navegación y del viaje. Ella, por su gusto,

no habría venido. En Europa vivía muy
contenta, muy contenta. Allí no sentía co-

rrer los años ni los meses, ni los días. ¡ Era
tan cómoda y tan grata la vida en París ! Pa-
ra ella nada como París, nada !

¡
Qué pa-

seos !
¡
Qué de teatros !

¡
Qué teatro aquel'de

la Grande Opera !
¡
Qué tiendas y qué esta-

blecimientos !
¡
Qué comidas ! Le habían

contado, y ella había sabido mucho, por les

periódicos, acerca de los adelantos y del em-
bellecimiento de Méjico

;
pero. ... ¡ ay ! . .

.

i
cuánto iba á padecer en la vetusta ciudad

vjrreynalj ¡ Cómo iba á fastidiarse—mien-
tras en Méjico viviera—sin más espectácu-

los que una mala compañía de ópera, cada

año; teniendo que subir y bajar todos los

días, por las calles de San Francisco y de

Plateros, é ir tarde con tarde á la Calzada
de la Reforma, y cómo iba á echar de me-
nos aquella misa de cada domingo en San
Sulpicio. aquellas fiestas tan graves y solem-

nes de Notre Dame, y aquel culto tan con-

Parientes Ricos.—

8

\.
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movedor y dulce de Nuestra Señora de las

Victorias ! Y eti cttanto á la mesa .... ¡ni

ostras de Ostende, ni espárragos de Liibec,

ni fresas de Niza

!

La señorita, en constante plática con su

prima, no se cansaba de contarle cosas de

l'Vancia. Larguísimo fué el primer capítulo

de modas; la joven estaba enterada hasta

del más insignificante pormenor de trajes y
vestidos. Rsto ó aquello era lo que estaba

en privanza; tales ó cuales cosas habían

pasado, acaso para no volver nunca, y, se-

gún los dichos de los sastres más famosos
tn la estación próxima tendríamos muchas
novedades. Lo correspondiente á espectácu-

los tuvo también su capítulo, mejor dicho,

sus capítulos, que la niña habló desde lo que
á la Opera tocaba hasta de lo referente á las

últimas carreras y al gran premio.

Margarita la escuchaba atenta y jovial

;

Elena la oía triste y silenciosa. Alfonso y
Juan se fueron de paseo con Ramoncito, y
se fueron resueltos á que Pablo dejara sus

quehaceres y pidiera permiso á sus jefes

para que todos subieran y bajaran por las

calles de Pluviosilla que los recién llegados

comparaban,—no sin gran desagrado de
doña Dolores—con las calles de una pobla-

cioncilla andaluza, donde los mancebos ha-
bían pasado un verano, en compañía de
ciertos amigos y condiscípulos, hijos de un
cierto marqués, poseedor de una finca vi-

nífera y famoso amigo de don Juan.
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Este se ecfió á la calle solo ; no quiso

compañero, pues deseaba ir por todas par-

tes como desconocido viajero, á fin de ver

si reconocía casas y sitios que antaño fue-

ron familiares para él
;
juzgar libremente de

los avances ó retrocesos de la túrrida ciu-

dad, y en suma para que en su ánimo rena-

cieran ó se renovaran recuerdos é impresio-

nes de su ya muy lejana mocedad. Dcl
pues buscaría á los pocos amigos suyos que
en Pltiviosilla le quedaban. Por lo pronto
no pensaba más que en ir á visitar barrios v

edificios, en conocer las fábricas de que tan-

to le habían hablado y de las cuales tantos

prodigios se decían .... Y se fué. el canóni-

go y don Cosme se fueron también camino
de Santa Marta. A pasear convidaba la

tarde ,tibia y dorada. Las señoras y las se-

ñoritas quedáronse en el Hotel, ocupadas
en gravísimo asunto, en sacar trapos y pe-

rendengues, traídos por don Juan para ob-

sequiar á sus sobrinas : telas y joyas ; cin-

tas y sombrerillos
;
guarttes y naderías.

Doña Carmen se mostraba jovial ; doña
Dolores afable y agradecida; Margarita

contenta ; Elena regocijada, por mucho que
no le fuera dable admirar los ricos y ele-

gantes obsequios de su tío. María ponde-
raba la belleza de cada objeto y el gallar-

do lujo de cada prenda, y de cada cosa de-

cía, y repetía, que mejores no las había en

París.
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Tales fueron las súplicas de los primos,

y; tales artes se dieron que, al fin, lograron

vencer la justa resistencia de Pablo para so-

licitar de sus jefes licencia por dos días pa-

ra no concurrir en el escritorio. '^ *

,

.—Temo que el jefe tome á mal mi de-

ipanda !—repetía el mancebo—Necesito del

empleo. ... ^

—|-No temas. . .
.-—replicaba Juan—no te-,

mas. . . . Si al fin no has de quedarte aquí

y te "irás á México con nosotros. ¡Ni que
ganaras aquí los miles de. francos! P.ápá

lo tiene resuelto. Todos se irán... . En Mé-
xico, puedes estar seguro de ello, alia en

casa, ó en cualquiera otra parte, tendrás co-

locación. V la tendrás cómoda, buena y pro-

ductiva
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. Y Pablo no pudo resistir más á las tena-

ces exigencias de sus primos, pidió el per-

miso, y éste le fué concedido con la ma-
yor buena voluntad.

A Pablo no le placían los modos de Jua-
nito (así le llamaba) y en ellos veía cierta

repulsiva insolencia y una característica fri-.

volidad. Desagradóle en él, desde luego

cierta facundia irrestañable, que le llevaba

de un asunto á otro, y de este sucesivamen-
te á cien y cien más, deshojando los asun-

tos, malogrando el teira de cualquiera con-

versación, siempre con el anhelo de opacar

y menospreciar cuanto tenía á la vista para

exaltar y poner por las nubes las gentes v

las cosas europeas. Viajes, libros, teatros,

personas, eminencias políticas, celebridades

literarias, poetas, sabios, artistas, modas y
usos, costumbres y deportes, vicios aristo-

cráticos, disipaciones y placeres, todo, todo
pasaba en la vertiginosa, charla del mozo
como en apariencia cronotrópica. Listo de

lengua, vivaz de ingenio, pero superficial

frivolo, inconstante y baltronero deshojaba

\
todo y por todo jlíasaba, sin dar reposo m

'tregua á quienes le oían' y sin pei-mítir s':-

quiera que le escuchaseir.

Charló á su sabor de los placeres con que
París brinda afanosa á la mocedad, é hízolo

de tal manera y por tales caminos que Pa-
blo se vio obligado á detenerle. Hablaba de-

lante de Ramón que era de lo más respetuo-
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so con su hermano, y el mancebo no cre-

} ó conveniente que así y en semejantes .tér

minos, y de modo tan crudo, levantara Jua-
nito ante el muchacho velos tupidos que no
era cuerdo levantar frente á un chiquillo

que aun no cumplía los quince años de
edad.

—Yo de nada me espanto ;—dijo Pablo —
pero piensa que no hay necesidad de que
Ramón sepa esas cosas.

Entonces su primo contestó levantando
los hombros desdeñosamente y prosiguió en

su charla, velando crudezas y carnalidades;,

que hacían que el chicp s.e pusiera rojo co-

mo una amapola, al serle revelados miste-

rios y secretos Impropios de su edad, mas
no por eso menos tentadores ni menos ca-

paces de encender su fantasía.

Pero, á decir lo cierto, qué bien que ác

compadecían, por manera simpática^ los di-

chos y juicios del mancebu son su aspecto

e'egante, con el corte de sus vestidos, con
su cuerpecillo pálido y exangüe, con sus

glandes pupilas negras é intehsarñente lu-

. miñosas, con sus ojeras violáceas, fon la pa-

.hdez ebúrnea' de aquel rostro 'aristocrati-

ce, con aquellos labios' carnosos y sensua-

les, y con los bigotillos sedosos de agudas
guías, vueltos hacia adelante con cierto do-

naire y cierta gentileza de arresto y biza-

rría.

—¡ Si tú fueras conmigo á París ! ¡ Si tú

fueras—exclamaba Juanito á cada instante
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Pablo sonreía, y sonreía Ramón, y Alfon-
so, al parecer reflexivo, atendía más á las

caritas de rosa con quienes topaba al paso
que á la conversación de su hermano.

Pálido como éste, como él distinguido,

como él endeble y exangüe, con notable

acento francés en el habla, Alfonso, igual-

mente elegante, tenía en la mirada no se

qué melancólica dulzura, cierta bondad
compasiva, cierta expresión ensoñadora v
lánguida, delatoras de misteriosas secretas

añoranzas. Era aquella alma como añojal

ansioso de cultivo, como puerto abandona-
do que parece pedir á gritos hábiles mañas
de jardinero experto ; avecilla que se ahog^
tn el suntuoso salón y eu la jaula de cristal

y suspira por los campos y anhela horizon-

tes inmensos, prados enflorecidos y aguas
límpidas y gárrulas.... Traído y llevado

de aquí para allá, á punto de abrirse en su

corazón las flores de la vida ; arrastrada) in-

conscientemente de salón en salón y por el

asfalto de las aceras de París, sentía que su

a!ma marchita podía recobrar aromas y colo-

res en icil reitiro de los campos, entre aque-
llas montañas del valle de PluviosiHa, so-

bre las cuales principiaban á a.«íomar tem-
blones y límpidos los espléndidos luceros

del cielo tropical.

Llegaban al Hotel. Se encendían las

tiendas, lanzaba su claridad melancólica la

juz eléctrica, él Círculo Mercainitil brilüa'ba.
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dejando ver sus salones desiertos, y al i^O
lado de la calle, entre sus bordes de Si^iiceti

y bananeros, protegido por sus álamos, can-

taba el rio plácido idilio, y enviaba hacia

io alto, hacia la. calle caldeada por los fue-

gos dd día, fresco ambiente, rumores de

linfa alegre. Un tranvía pasaba á la sazón
lanzando al viento la queja prosaica y vul-

gar de su cuerno de aviso
—^Alfonso—llamóle Juan—¿Estás ido?

Mira .... mira ! ¡ Ahí tienes el Sena

!

Pablo y Ramón celebraron el dicho con
una carcajada. Alfonso permaneció en si-

lencio, contemplando el caserío, la cordille-

ra, el cielo, el volcán cuyo ápice niveo iba

perdiéndose enttVláií^lS^ibras de la noche
—Es la hora verdeí*^í^jo Juan—¿ Dónde

habrá una cantinao?;^!-^ ^

—¡Allí!—respondió sj hermano, mos-
tiándole la de "El Siglo Eléctrico!"

—Pues vamos.
Llegaron á la cantina y tomaron asiento.

—¿Qué toman?—^preg^ntó el criado.—
¿ Qué quieren ?—dijo Juan. '

—Nada—contestó Ramoncillo.

—Sí; algo!—replicó su primo.

^-^Pues ... un refresco

!

—¿Y tú, í>abio? "
•

,

;;

—Cerveza. ^

—Y tú?—^Una limonada.

—Muchacho, ya lo oyes:—dijo Juan a^

Parientes Ricos.—

9
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crkdo-^un vaso de cerveza, cíoállríi'Q¿íá(Ji^'

y'|)slra mí.... un ajenjo sin jarabe^ y '¿'6ñ

un 'trozo de hielo! /
'

-^—i Bebes ajenjo F-'—prorrumpióPábio'.'"^

-'í^Siempre, antes de conier! "''^'''
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Pablo dejó á sus primos en la cantina y
fuese con Ramoncito a'l Hotel, donde se en-

cQíjíró á sus hermanas y á doña Dolores

.

AHÍ estaban también don Cosme y el canó-

nico, los cuales habían llegado con el ,ca-

pita^ista.^ .^'..^
. , ,,;'/y • '

,-i,'J. -"J'^,

pon Juan haSía recorrido media ciudad.

Veni^ el buen se£o^ muy satisfecho de los

adelantos de PluyjíDsilla, y maravillado de
sUv pr^osperidád.

—
"¡ Qué rápida extensión

en Xzjo. pocos años !—repetía.—No me lo es^

P^jóíí^a yó !" Lamentaba, eso sí, que á ta-

Ic^Jpfosperidades no fuesen unidas las Cíbras

di^^mbeliecipiie^tQ que reclamaba la ciiid|^4t

y. q,me í^^^^n ser como natural conseciiejíi-.

cia jtjel aiiíñ^je^pto, 4e población y dd acreci-

i^jevilp <¿^,.ÍjÚs fortunas.—"Ya es tíepipo,-f-
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s^tt6 cesaba de replicar,—ya 'es;-

;. piensen en el embellecírnienjtp^
* Pluviosiála ! ¡Con tarifa gente y tantas

bricas deben estar repletas de oro las ar-

cas municipales ! Así tiene que ser, pues de
otra manera todos estos brillos que me han
dejado absorto, no serían más que esplen-

dores de oropel ! Así, tal como me la en-

cuentro, paréceme Pluviosilla oina beldad

agreste cuyos* encantos y cuya núbiil loza-

nía piden galas y adornos para lucir y triun-

far. Ciudad muy linda es ésta, muy favo-

recida por el Cielo. . . . ¿Qué necesita? Có-
modas calles, elegantes edificios, avenidas

adoquinadas que hagan fácil el tránsito de
los carruajes. ¿Por qué no hay aquí mu-
chos cochí^? Porque con calles como és-

tas, es imposible que los haya. El téaitírp

aunque de traza regular, pide aseó y ele-

-gancia en pasillos y escalerás
;
pide un. "fo^

yer" suntuoso. ..." Y de todo hablaba, dé
todo parecía instruido, en él libcó tiempo
que había durado el paseó. El mozo 'fué

recibido muy cariñosamente por'stó tíóá

y por su prima. Se quejaban de no haberte

visto en todo el día.... El mucii'áchb í-c

disculpaba alegando deberes de su emjileb.

Permanecía en la "Fábrica del ' Albáricí,''

dttrante todo el día, de seis á' selá^ . : .' Pé-

rb, como era debido, en está ótíáátein Había

p^ido licencia de dos día^' )[iiaírá''Tio ir [al

Despachó. Le tenían á sus 6fdett¿/y "éúft

loft reden llegados iría á todas partes.
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-—Coitieréis acá , todo?, ¿no es eso?—di-

JQ^ei capitalista.—No me-falta apetito; pe-

ro jne. esperaréis un rato. Vosotros los mu-
chachos charlad aquí, ó id en busca de Al-

fonso y de Ji'in. Mientras yo arreglaré con
Lola un asunto importante, y para ello ne-

cesito de mi señor Doctor. El bueno de
don Cosrne conversará con Carmen.
JLas señoritas, inclusa Elena, se dispusíe-

rqri'á saíir. Pablo y Ramón irían con ellas.

"-^]Nb tarden !—recomen(dó doña Car-

men. Vayan en busca de mis hijos ....

£)I Doctor y su amigo decían á doña Do-
lores que todo quedaba dispuesto en San-,

ta Marta para la misa de réquiem, y dis-

puesto con el decoro debido y con la cris-

tiana 'elegancia que el caso requería. La
mig^^eríá aplicada porel descanso eterno de
todos los difuntos de la familia. El ser-

vicio fúnebi''e no duraría mucho; princii-

piaría á las nueve, á muy buena h6ra, según
los deseos de don Juan, para evitar moles-
tias á doña Carmen y á Maria, muiy necesi-

tadas de descanso, /reacios estaban cansa-

dos ; al cansancio dejé tca')í'égación se unían
en ellos la mala nocíie pasada en Veracruz,

y la madrugada consigiiiente para tomar el

tren ....

—i Charlen ustedes, charlen mientras
vuelven los chicos !—exclamó don Juan.

—

Señor Doctor, venga yd. conmigo. La con'-

ferencia será breve.

^í;^-



^^^:-'''^m^i^^rWW^

7ü

Y dándose aires d€ galante pisaverde, y
haciendo reír á todos, tarareáh<lo con stí_

cascada voz un pasaje dte Fausto, ofreció

el brazo á doña Dolores

:

* '"'

'
—"Ma bella damigella". ...

Reían 'las señoritas, reía dos Cosni'e, y
doña Carmen movía la cabeza como dicien-

do:
—"¡Qué cosas tiene mi marido!
Ramón se puso serio, como si la galan-

te humorada de su tío no le fuese ag^-
dabk.

Se levantó la señora, tomó el brazo de su
cuñado, y uno y otra entraron en la inme-
diata habitaición. Siguiólos el clénigo so-

lemnemente, y. al llegar á la puerta, dijo»

en tono oratorio, señalando á la pareja.^ .

—¡ Soberbio ! ¡ Fausto y Margarita

!

—Y. . . . Mefistófeles!—murmuró
al oído de su gallarda prima.

:•
I

?;;

¡1' !•',
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,,-'—Vanaos, mi señora cuñada, tome v4.- .

asiento, aquí cerca de mí!. . . ; Señor Doc^.
tor^; ,^i? ftsa-ixaltrQna estará vd. con la maypr;-
comic^idíi^l- lyamos al asunto..-:. r'rn :•:•

Y di^n J\ian se.^cómodo en d scrfá, y en-

cqpiiiendo -tm cigarrillo prosiguió .: (,;>;,

^-prljío quiero ocuparme, Lola, en di»«rri.;

tar,de,lQ pasado.^ J^e basta el presente. X*Qíi

actual es 'o que me interesa, y de «lio trata- /

r^qi,os ©i^ pocas palabras. ¿ No «s . verdad,.- •

mi, s^ñor c.grnipadre? , Dime Lola, díipe, costr

tojtjIa^Tfrfinque^a»,. . ¿cómo andas de din^Wí?»^!)

pofj^, ¡Pf^lores cruíp sus manos sofera d.r
regazo, y fijó tristemente la mirada en la.íü-'/

iop^hra^., ,.n} • -• - - •

0^í§RR9"S<^ que la abundaíicia no reii»;;

^n?lw;cíi3íi>! y .flvie poco; casi nada, ó n^^/i
te quedó á la muerte de Ramón SíV

rt--...
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' gún me han informado, sus negocios ibaxí

de mal en peor. Me imagiiio que todos
sus esfuerzos serían inétides, y que al mo*
rir tendría la ruina muy cerca . . . No quiero,

ya lo tengo dicho, hablar de cosas pasadas,

tristes y enojosas
;
pero. ... ¡Si Ramón hu-

biera seguido mis consejos, otro habría si-

do el resultado de sus negocios. ¡ Eh í Lo
que no tiene remedio... dejarlo...! Pue-
des creerme, Lola, puedes creerme; uste-

des me han juzgado mal Confieso que
fui severo, intransigente, hasta duro

¡
Qué quieres ! ¡ Los años ! ¡ La edad ! ¡ El

medio en que vivíamos ! Yo no había visto

tierras, ni había viajado, ni me eran cono-
cías muchas cosas .... Ahora, libre de
prejuicios y de ciertas preocupaciones, a

salvo de ciertos influjos, miro muchas cosas

de muy distinta manera. ... Mas no pieH-

se vd, Doctor, por esto que digo, que he
mudado de opiniones, de prinicipios y de
ideas, no señor. . . . Tan buen cristiano co-

mo siempre ; católico como en mi juventud;

y si vd. quiere .... conservador como an-

tes, aunque en este punto he modificado
nmeho mi ciherio Me estoy yendo por
diónde no debo ir. . .. Vamos, Lolrlla, res-'

póndeme.... cómo andas dé diírtefo. .
.'.

Mal, ¿ no es así ? '!
'

La señora respondió afirmativamente cotí

una inclinación de cabeza. El canónigo
ju^tiba con la cinta de su reloj. Dori Juan
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fumaba dulcemente su cigarrillo Lan-
zó una bocanada de humo y siguió dicien-

do:
—Vives d'iíicilmente, sin duda. A lo que

pienso, no cuentas con más elementos ^ue
con los que Pablo te proporciona. ¿Cuán-
to gana ese chico ?

—Sesenta duros!—respondió la dama
tristemente . ., .

.

—Poco es, sin' duda alguna, muy poco!
Te compadezco, sí, porque con esa siuima,

ni hac'ienido milagros tendrás para los gas-

tos indispensables, para vivir y atender á

tus hijos

-r-Cierto es que mientras Pablo trabaja,

nosotras no estamos mano sobre mano. Al-
go ganamos. Enriqueta y yo cosemos. . .

.

Esa pobre niña tiene muy buen gusto, y día
es quiem viste á las principales señoritas de
la ciudad. Perp esto, como supondrás, ao
me agrada; me apena verla días entero»

cortando, cosiendo y entregada á tan ruda

y penosa labor. Ella fué siempre trabaja-

dora. Jamás, ó en muy rara ocasión, tuyo
modista, ni en vida de su padre,^ ni en épo-
cas de abundancia Elena, la infeliz

Elena no puede prestarnos ayuda y eso le

entristece y le aflije. . . . Ramón estudia. Es
mi g^an esperanza. ... El pobrecillo nada
pidei antes por lo contrario, hasta se pri-

va de .diversiones y espectáculos que, á »u
edad, son para un muchacho diaria y cons*

Pftrientes Ricos,—;«
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^Uq í ;.A .mí >S¥>qo . nafi ¡ba^a,

muy poco
; yo nada necesito ; con todo ,me

..,í^lífo/nio,; ,^i qwalquier, . rCPíS* me. avengo.

^jfecp^^a* niñas r. .,.]5sa pQbr« Elepa.^ Jpi

La buena señora, ilenpfi 4^ iág^i^ias^ps

i.iftií^'
^mula,y apenada, a^iogó un wUozo.

—Serénate, hija raía, serénate l.„f,>; Seca

.^^as lágrin^a?, .qve>,p<iuí me tienes á -mí, y
•^f]j^^ te faltará., No hablemos de ^Uo. Com-
¿rend¡p ^tq^^lo qix^ pa^a, ypa^a poflCTirie-

^n^^lc}^,^ tus^jpeíi^.ihe y<^ido,,á -eSQ lí^da

más. ¿ Ño es verdaxl. Doctor ? . , ¡ . ! ^n >

^ .,.,^. jC^;]piiigQ,iw>v49;la;Cabe¿a peremonio

•' I
jan?ajíi?, ij^fiip .dÍQÍepdí);M'jEs, verdad j'.'.m

—$íj-^pntinuQ.4a dama—^ya; ,ipe. J|o . iía

^á^chq, ,y te ^ agradezco infinito^, ppmQjRA-
3^p|i^; 4^4se.^.;C¥elp|,. Poco ^s Ip q«U(ftj>ece-

ü^'^^^^-»-'; "^^y poco!. .Ll^vat^,^, J'aWo;
^,m^'9^el9-,^>parafme fl^il ; p^roJ^ya^elQ».» •

^^j^píofiajle,. aljlá e?í- uii huep emj)lep„;y. :<;on

-afí?f?!,^?stá!:,;ÉS ?§ ipt€Hge^te, caballeroso,

^.a'púl^í/e, si;;9Datíco,,.,.. Sus jfiíí^ se h^Q^n
.Jf^u?s,paj-a alabarle; ^icen, que fivtiopiftá

, í^afavilla . J9pn
, sus obligaciones, y ,

que ; es

.jiq^í^elp de i?itegri4a4 y de biAena^iCpsítírip-

^-íjri^j., .., .yálg^nJe tu posición,' tu?, wl^ftip-

j^.pej5 y tu.aywíía. j Búscale ¡all^pn bm^n pw
.i\/ffo,. y t^ jp mian4ré- Con eso basta. :Np
,
,90^x33, np$i quedareroos aquí, ,En |*luviosiÍUa

MoW,.fV?,í;^qp,^eiK?ií^s,,.,.. .I^p ^i»-
^. l .:.;- ..

/
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^ino.^nte^, pero cffti poco sft,x»vfi^--- Ni

^ 1
.

,
Kai;gi|rita ni, yp' gusts^nos yíL d<p ^ xeJíiwo- ^.

í*- '"
*

nes,./, ¡hemos teni4p, tactos dpseñgaóijs! J ; .^
,l^u«^lf|:a casa es el mup^o para '.nosotros. ,, %

^
ya.,tu .^Qinprenderás que vi^feniip .«^, .piKO ^/ %
se gasta •! t .-., y. /puedes- creerlq) yeyunos / .^

' po;í decoro, pon vna cai\tidíif4 fu^fiieptc ' ii

:'i Rif'^i.í^^P, "9^ maiM^e, quedará s^y^%.tl* ^^''''^

' 6itua!dóri/ Ramón segiiirá éstq4i^nidOvt,'

•

•
, ^

Si, como lo espero,,sigue por buep jcamino, :¿
aplicado al estudio, saldrá, persona de pro-

.

. /I
yfcfiol Yo he querido, qoicPa^Jose co- ' '

loque en Méjico, en algun^ casa de^po- ' <'
rn^r^io, . . . ; hay alh tantas ! pero tpdos mis \'j^

esfuerzos ^^n sido inútiles > .Vi',y^ sa)[)ííf lo
; ,-^

^ qpe pasa á .quífn;.yiefle á mcpps^.y^ Mu- • -^^

cíios. amigos;^ aí^unos (Je Jos /:uale$;.^gV?«- •
''

%
^.TQxi á.Kánión n}ji^|;hp;» favores,, nos \mi v^H^l- ^ r^¡
^.,f9' la espaldaV,v^:,';Alguñp,;ant«st^,^^í^^a- ;. j^,

^
me.^^iSolo pips sape lo que hejjnos siyfi- - "^

"doy lo que Wmós llpradc^r'gll,,' ^It^^,^ ;¿ñ
. ,^ --Pues bien, s,9nora y .cpñ^Qií m^, todas

^ ;
v,

es^s peñas ^caharon' desdeJipy..^-,I^4|:|lf^^ \
'¡

'
?

"irá á Méj^o, .,,',. Allá le cploqir;^paps^ ^,

.

. ^;'|

mejpr dicTip, le; colocaré all^. ^9 jyii casa; . ^*^

'¿ú, por dé' pronto tendrás una n^j^^a, ; '^^

ir^ntras ¡ese chicp,
,

que está nauy^-^apo, '1

'
.
íjue mje h^* ^aíÜO muy bien, y que.^pa^^e '

,

.

'mivy formal, g^íi,Ió qii^ debe ganai*,,y,.tú ,; <:^^

^ y tus, hijas se i¡^n i^piéri.
^
,l|^n|ipncilIo ] y'Añ

. .

• /'^"^

»^ -V, .,

' t;
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—Yo preferiría quedarme aquí, .por mur
chó que me duela la separación de mi'.bí/:

' io.. .. ¡Es tan bueno y! tan cariñpsoí .;>,(,

.—^Np ;—replicó el capitalista—no I . TCfi'

dos á Méjico. Mañana mismo principias ;á'

quitar la casa. ... Tú sabrás lo que llevas

y Ip que dejas. . . . ¿Qu^ haces aquí en'es-j

ta dudad ? ¿ Piensas encontrar aquí vin bu«n,
partido para tus hijas ?

. , ^ fj
]]'?

,
-r-¡ La pobre no piensa eai casorios,! . .

'\>

,
-r-Pero de pensar tiene ....

.—No piensa en eso. Y en cuanto á pie-;

' na..... lainfe^.... .ri\y^\t. \v\ }!.¡r<.;

—¿Y si allá se consigue que una éminetlr:

cía científica le devuelva la vist^i? :>-

-*-I Ya perdí la esperanza! C;u^Qna,r 3^.

Ramos, y Vélez, me han dicho qu^ no tí«'r;

ne remedio! Esa desgracia h9,,$i4p^ paras,

nosotros la peor de todas! I^ainón- decía'

que con tal de que Elenita recobrase la vifirí

ta.... aunque tuviera que ir, de p.Uíirta en;

puerta, pidiendo limosna I ,:];;..>!

—i No hay que desconfiar de la .miseri-

cc^dia de Dios, mi señora doña Dolores 1-r-..

exclamó el clérigo solemnemente. ,
,' ,i

—¿Aceptas lo qtte te.propongo ? dijo dom
Juan.. ..

: :i;¡ ..V
".-l

•'''

Doña Dolores parecía vacilar. , El DoCh
tor se volvió hacia ella y la ix^iró coqk> rch

cordándole su compromiso.
:-7-¡ CoflQx> tú lo: di$ponga;s 1—comtestó .la

dama, venciendo ed último escrútMalQ«-r*TFe'.>

ro, . . . sabremos qué dice Pablo
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—í'ablo hará lo que yo le diga y lo qití-

tú le ordenes. ; Bueno sería que los mu*
chachos mandaran á los viejos ! ¡ Lucido|
que estaríamos ! Vaya, mujer, deja de llo-

rar. ...
i
Cosa hecha! Y. . . . vamos á co-

mer !

Don Juan se puso en pie, y lo mismo hi-

cieron el clérigo y la dama. El capitalis-

ta abrazó á ésta con-movido, y la acarició

dulcemente, con paternal ternura.

Oíanse voces en la habitación inmediata.

Los jóvenes habían vuelto, y departían re-

gocijados en el balcón.

—¡A comer se ha dicho!—prorrumpió

don Juan en alta voz, entrando en el salon-

cillo, á tienípo que un criado decía en fran-

cés, desde una ie las puertas del fondo

:

—Los señores están «servidos.

k
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•^'.víEl ¿Servicio fúnebre^ estaivo nuiysdevotaty
(g^eiflhé. Satitá Marta es ua templo íjtind¿-

iSíl^<^y'alIí tbdo se-hace coa^epiedadij^jco^

-M^^^s'debkloiEs la iglesia ihás anstócqiib-

'tk d&!Jáfcfti^3d,'^**«i hayaíii^ciacia «émBh»-
Vi<>^ilá,í^y:*n:tiin «untu6so>'t!é!mid6^ cooiltf-

rren todos los días, no solamente lo&^festb-

vés^ltís 'séñofíí^ niáá^«ñcopeta[(É^;i06 cába-
li«T<k'%ás^Íádd96s y>laí3 niñas más bellac

déMa^'élasé^ ^'údifentei-' 'ynr.ii ^-lux-j-n ••¡nn^
' xA-üí '^léíi 'asiento ¡viejas :ctífradikarry?fst>

féé'tffs h'érriiaiidi¿d*s>,i»Tí&S'y<)tras capaoeaj^
écM- M>(i^^á'^^r'él balcérn el día de<lofe&«r

{<íí^'^e^'W<^ifgeüi d' Áíiernegr^e . iiáaam

y a'iáf^íáíttVtóad-'de 'íftteátf«ííSeper»idÉ

I^dfii'te^ 6ieí^í5bfe^><íc':ií(ri)iócesiqdqo

iíe^^l^ffl^ Í«H#&^^m«'«ra:6l) ne]»catía:'fles9m

]lfit9á^/-¿ij€P^i^^; i^fifí^e' <ei isontiite»

."''/Í^ •:"'?«-' vi - •'. *
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|6lil|iÍo ño k d«bió jamás ax&^^
^f!^*^como no fuese la de honriM'le coa sil faus-

ta pastoral visita, una noche de Navidp^
No busquéis en ninguna de las tres na-

vecillas de aquel templo, bellezas arquitec-

tónicas, que sabe Dios cómo, con qué tra-

bajo, con qué poquísimo dinero y en qué
tiempos tan agitados y tormentosos fué le-

vantada tal iglesia por el esfuerzo heroico

de una asociación sin capitales, tan piadosa

y constante como generosa y tenaz ; no bus-

quéis allí primores de arquitectura ni céle-

bres lienzos de afamados autores; pedidle

decoro y aseo, elegancia cristiana y modes
to esplendor, que todo esto puede daros

merced á la piedad de ^quienes en tal sitio

concurren, y gracias á la dulzura, ai talento

y al buen g^sto y economía de los padres
capellanes, todos ellos varones apostólicos,

entre los cuales han contado "los hájos 4«
Huviosilla, doctísimos y muy santos sacerr

dotes.
*

En cualesquiera fiestas, muy partictáar-

mente en los mencionados días, aquel sa-

grado recinto parece una ascua de oro. 0;5-

tentan los. altares vistosas galas, lucen co-

lumnas y cornisas regios tapices cerúleo^,

revístense los levitas con hermosos parti-

mentos, miás artísticos que valicMSios, resuena

lujo aquellas bóvedas exceluatemúsicsi, y
ocupan el pulpito elocuentísimos pr^icado-
Tes. Es de ver entonces en 9qVjQl templo la

oobk concurrei[icia,que le llena. La espl^-

Cí.'AiSíi J
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dida y no bien celebrada flora de Pluviosi-

Ua hace' alarde en Santa Marta de todo^
sus prodigios, prodigando eñ aras y baldo-
sas sus miríficas preseas. El mes de María
lleva á temploi 'tan bello inusitadas pompas.
Cualquiera diría .que con ellas van todas .

las gardenias de Villaverde y todo® los lirio»

,

y azucenas de Pluviosilla. Pero Santa Mar-
ta, tan risueña y lucida en tales fiestas, tór-

nase adusta y severa en tiempos cuaresma-
les, cuaüdo Ibrá penitente, y en noviembre
cuando pide y ruega por los viajeros de ul-

tratumba. Se enluta noblemente, sin modos
ni remilgos de reciente caáqu{"/ana viuda,

que á poco de verse sin maridj' principia

á cansarse de su temprana soleáad. Allí en
días de duelo todo es grave, serio é impo-
nente. Imponente y grave y seria se mos-
tró esa mañana en la misa de réquiem, cele- ,

brada por el señor Fernández, en sufragio:

de todos los Collantesi, Aguayos y Burua-
gas. El altar mayor—engalanado á la sazÓTi,^

con sus lujos florales y alegres,—quedó ve:

lado por neg'-o cortinaje, delante del cual

fué puesta una piadosa imagen de Jesu-

cristo crucificado, y tibores y ramilletes y
'

candelabros dé oro y de cristal deíaron sitio.

?. pesados candekros de plata sustentadores

de gruesos y altos cirios. Lujoso túmulo co •

[

locado en el centro de la iglesia, baio la cú-

pula esbelta y airosa, rico en terciopeloa y
galones, quemaba cera virgen, cuyos ful-

Pariente; Ricos.—ii

'4»
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goxes solemnes daban al recinto entenebre-

cido aspecto de basidica en regio funeral.

En Jo alto del túmulo y .en los costado!»

de él, depositaron los Collantes magnífícas

coronas traídas ex profeso de París.

Mucho plació el servicio al capitalista.

Doña Carmen, al salir, dijo á doña Dolo-
res:

—¡ Cómo me he acordado de París ! Sólo
una cosa eché de menos Aquel suizo

d€ San Sulpício; un viejo de noble aspec-

to, que era conmigo de lo más cortés !
\
Qué

atento !
¡
Qué ceremonioso ! Hija : á mí me

era tan simpático que todos los domingos
(ya lo sabía él) le daba yo cinco francos de
propina!

De la iglesia fueron todos í. casa de doña
Dolores, la cual había invitado á todos para

que allí se desayunaran.

¡Buen trabajo tuvo la pobre Filomena"!

Se pasó toda la tarde arreglando la vajilla,

y, caed á medda noche dejó lijta la mesa.
—Es preciso—decía—que esto quede

bien. Los señores están acostumbrados á

mucho lujo y á mucho, sí señor! Y luego,

como han de venir los mozos franceses á

servir la mesa ! . .

.

Y ".acó de los antiguos aparadores de

caoba los restos de una vajilla inglesa; res-

tos escasos, que, por suerte, bastaron para

las doce personas que debían sentarse á la

mesa. Puso en el centro ricaí» fuentes chi-

nescas para contener bizcochos y pasteles.

fií^
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'y lavó, y limpió, y pulió las tradicionales

mancerinas de plata. Elena no quería que
salieran á ludr. La po jre niña se decía pe-
nosamente :

—No; no es propio de nuestra situación

tctfnaño alarde de riqueza!

Y como Filomena le contesí-ara, tratando
de persuadirla, exclamó, come asaltada por

'

inesperado incidente:

—¡ Además . ya eso no se usa ! Las man-
cerinas no son más que unos vejestorios que
más estorban que sirven y que una
guarda como cosas curiosas de la pelea pa-

sada!

Pero á las indicaciones de doña Dolores,

hubo de ceder la ceguezuela, y los platos

arcaicos salieron á lucir sus caprichosas

abrazaderas.

Con don Juan viruieron, como era natural,

don Cosme y el Canónigo, y con éste, que
era i>erisOna de lo más cortesana, y por de-

seo de doña Dolores, francamente expresa-

do, uno de los capellanes de Santa Marta.

i
Lista tuvo que andar Filomena para co-

locar en la mesa un cubierto más ! ¡ Buena
pena la suya cuando se vio obligada á poner

una taza distinta de las demás ! ¿ Qué hago,

niña Margarita!—repetía—¿Qué hago?

— i Por Dios, mujer,—contestó la blan-

da señorita—por Dics! Te isacaré de apu-

ros : si te empeñas diré qlfe yo no tomo ca-

lé, y me traerás solamente un vaso de le-

cher
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-^i Bonita casa tienes!...—dijo don Juan
á su cuñada, al- entrar en la sala, volviendo
el rostro y paseando sus miradas por el

jardinito.

—Chica para nosotros .... Pero, en fin,

como Dios nos ayuda, cabemos en ella.

Los jóvenes se habían detenido en el co-

rredor con doña Carmen mientras Mar-
garita corrió hacia el interior de la casa, pa-

ra dar las últimas órdenes, á pretexto de

llevar los sombrerillos y los devocionarios

de su tía y de su prima.

Los cnfetdos franceses fueron al comedor
con Ramoncito, quien, si era necesario, les

serviría de intérprete. Pero no fueron ne-

cesarios los servicdos del chico: uno de los

moz«s mascullaba el caiatellano por haber
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I

estado algunos meses en la casa de un gfe-

neral carlista desterrado de la Península y
residente en París. Admiróse Filomena del

buen jx)rte de los camareros, y pronto se

sihtió tranqutt'la.

—i
Qué guajKxsi !—pensaba—¡ Y qué ex-

peditos !

Don Juan, don Cosme, los clérigos y do-

ña Dolores, conversaban en la sala. Los
eclesiásti'cos y tion Cosme de la proyectada
traslación de la Sede episcopal á Villaver-

de,.y el capitalLsita y su cuñada de la ida de
Pablo con sus tíos. Quedó resuelto que el

mancebo permanecer}h en Pluviosilla hasta

que la casa fuese quitada.

—Me es necesario aquí, muy necesario,

Juan . Pablo es todo en esta casa. Sin él

no sé qué haríamos

!

—Y sabes, Lola,—prorrumpió el capita-

lista—que este retrato de Ramón es muy
bueno? Ahora me gusta mas que antes. Me
acuerdo que lo hizo un español, y que cuan-

do nos lo trajo, á Ramón no le gustó. Yo
le dije que era obra excelente, y hoy pienso

lo mismo.
E lintérruimpién'dose agregó : ,.< -ji:'—^Vende estos muebles .... •

' —^¿Venderlos? Son de madera muy fin^t.

—Sí; pero. . . . pasados de moda. ... »—^Les tengo cariño.... Son un recaer-;'

do. ,'•; V,;. yi / /T,r. >j>\ ^.óhRü^:»

—Hñja : en las casas suelen ser un estor-

-

.
1

,
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Tk) los recuerdos. Vende todo esto. . . ¿Vas
á instalarte en Méjico con este ajuar pasado
de moda? ¡Líbrenos Dios! Si tú hubieras,
visto la casa que temamos en París! Hija,

no hay que darle vueltas : para las cosas de
gusto los franceses, y jiada más que los fran-

ceses!
-i I

El criado anunció «que el desayuno esta-

ba servido. Pronto estuvieron todos en el

comedor.
—¡Vaya! ¡Vaya! Pero, Lola..,, ¿qué

lujos son esos?—^^exclamó don Juan al ver.

las mancerinas, puestas delante del Canóni-
go y del P. Anticelli con sendos pozuelos
de chocolate—¡Cómo me he acordado de
estas mancerinas allá en París ! En España,
en Sevilla, en la casa del señor Arzobispo,

vi unas así ; otras en la casa del Marqués de_.

Alcázar
Elena y Margarita departían alegremen-

te con sus primos, los criados servían, y F¡-
,

lomena desde la pieza inmediata se admi-

raba de la habilidad de los franceses.

—Sí;—prosá'guió don Juan,—estas man-
ceranas, padre Anticelli, son viejas en la ca-

sa. Son de nuestros abuelos ....

Y el buen sacerdote, en buen castellano,

pero con acento florentino, alabó los chirim-

bolos y se soltó disertando acerca de la in-

vención de los platos y del origen de su

nombre.
, ¡

—T-í Lolita !
I
Lolita !-;-»i'guió diciendo dflírt

•ÍV
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-, Juan.—No quisiera decírtelo, no quiero de-

círtelo, pero pero. ...
i
yo me llevo esas

mancerinas. ¡ Si al tenerlas delante me pa-

rece que veo á mis padres, cuando de maña-
nita, al volver de misa, se desayunaban uno
frente á otro! Mi papá afable y cariñoso;

mamá siempre risueña ! Sí, me las llevo. Pí-

deme lo que quieras ... Te las pagaré bien.

—¡ No es necesario eso, Juan !—contestó

penosamente la dama.—Tuyas son. t

—Pues hija, puedes estar segfura de ello...

Te lo agradezco de todo corazón.

Algo de esto oyó Elena, pero era tan vi-

va y animada su conversación con Juan,

que no detuvo el pensamiento en lo que
decían su tío y su mamá. Desde el día ante-

rior estaba encantada del ingenio y de las

geniialidades de su primo. Jamás había tra-

tado á un hombre así. El joven la atendía

cariñosamente, atento á todos sus deseos,

adivinándole el pensamiento, derramando
sobre ella algo como una luz misteriosa cu-

yas ondas tibias la reanimaban en cualquier

desmayo.
—¡Qué semejanza la nuesitra!—pensaba

la niña! ¡ No parece sino que hace años gue
le trato y me trata ! ; Y yo, tonta de mí, que
me esperaba encontrar en él, un necio y un
fatuo !

i
Y qué bien que habla de todo ! ¡ Y

qué voz la suya tan agradable
!

; Y qué suave
el cutis de sus manos, y qué perfume el de

sus vestidos, que me embriaga como el aro-
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ma de orquídea ! ¡ Si habla bien de todo, de
todo, con grada, con elegancia, con ternu-
ra! ¡Qué bien míe ha descrito .el altar y el

túmulo ! Cuando me habla de París, de
los paseos, de los teatros, de las calles, dé
las fiestas, de los espléndidos bailes, me
parece que veo todo
Y la ceguezuela se gozaba en respirar el

perfume exótico de los vestidos de su pri-

mo.
Margarita departía con Alfonso. La her-

mosura ingenua y blonda de la joven se

compadecía maravillosamente con el carác-

ter melancólico y ensoñador de su primo.

Charlaban de naderías, pero de esas nade-

rías serias que interesan y son fecundas en
el mutuo cambio de ideas y sentimientos.

Alfonso era un aburriidó, Margarita una en-

isoñadora. El gustará de lamentarse de ia

existencia. Ella se complacía en despertar

en su primo anhelos de vida, ilusiones que
el mozo creía muertas y que Margarita ase

guraba que no habían muerto porque no
habían inaoido aún.

Terminaba el desayuno, mejor dicho, ha-

bía concluido ya, cuando una involuntaria

exclamadión de Juan impuso silencio á to-

dos.

—¿Qué pasa?—preguntó doña Carmen
en voz alta, con expresión temerosa.

El joven contaba y volvía á contar el

número de personas que estaban á la me«a.

Parientes Ricos.—12
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y drjo entre asustado y sonriente:

—-Somos trece.
' /

Gallaron todos. El canónigo y don Cos-
me se miraron como sorprendidos. El P,

Atiticelli rompió el silendo diciendo con-

trariado.
—'Ma. . . ¡ tonterías !... ¡ Lo mismo que si

no fuésemos ni menos que las Gracias ni

más que ^as Musas

!

-./•..*:! . t ,^.ív =
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XIII.

A. d«cir verdad : don Juan, doña Carmen,
María, Juanito y Alfonso, se levat^tai'on

de la mesa pensativos y tristes. ¡ Trece en
la mesa! ¡Y nadie lo había advertado!

¿ Quién tuvo la peregrina ocurrencia de in-

vitar al P. Anticelli? Unos decían que don
Cosme; Jiroi'q'ue había sido el Dr. Fer-

náridez ; aígimo llegó á in«inuar que el buen
italiano halbía venido sin ser llamado. Es-

to último desagradó á doña Carmen, la

cual, contrariada y molesta, declaró termi-

nantemísnite que ella había sido, y dijo rter

viosa y mohína :.

—¡Yo! ¡Ye fui! Yo no creo en esas

cosas, y mé río de esas supersticiones pro-

piias de quiénes no creen en cuanto H^beh
'

creer. ¡Mentira parece que péiwonas ilut-

•^:

"?<'
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. .^JifofiBincioh^ <^ cosa*
!

" iíÉl íüar-

J^I^T^ fe número 13I ¡El salero volcaido en
iá mesa! ¡Las mariiposas negraisl! ¡Los es-

pejos rotos! ¡Tonterías, tonterías! Hay
gentes que no creen en Dios, que ni recono-
cen su misericordia ni temen su juaticid, y
se afligen, y «e acongc»jan porqiue han vol-

cado un salero

—¡ ría ! — interumipíó Juanillo— ¡ Tía !

.

Tiene vd. una elocuencia digna de mi padri-

no el Sr. Fernández.

—Calla, muchacho!—^repl>icó%la daimal—
Me apena ¡lo acaecido ; rae apena por tus pa-

dres, y por ustedies, de quiénes no sabía que
dierain importaaicia á tales patrañas. • • • P^-
ró, hijo mío, piíensa, aunque te burléis de mi
elocuencia, qiie son patrañas y nada más
que patrañac. Como la cosa no tiene reme-
dio, dejarla, muchacho, dejarla

!

En la isiala se trataba del mismo asunto.*

Bl Doctor calillaba prudentemente ; don Cos-
me no ^despegaba los labios, pero en lo An^

terior luchaiba con sus dudas. Dadb á la

contemplación de lo sobrenatural y mirífi-

co se diecía: "¿Será cierto?" El P. Anticelli

en frase vehemente, autoritatiíva, á las vi^oes

burlona, que soJía rayar en severa, y hasta

parecía regaño, se esforzaba inútilmente en
convencer á dioña Carmen y á don Juan,
de que tamaña supenstídón, muy común
ein Francia en las clases ctátas, iío mismo

r ,
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que en laia masas vttlgarfs. no se compade-
cía con una £e ilustraidhi, ni con las creencias '

católitas. "Todas esa» patrañas—repetia^—

procedien diél Protestantismo, son fruto lu-

terano.... Mi señora doña Carmen: ¿qué di-

ce vuestro buen Ripalda ? ¿ Qué dice ? "Qué
peca contraía fe quiencree cosas BuperstSoio-

sas, ignora, niega ó duda lo que debe creer."

Pero los empeños dd sabio jeteluka eran^

inieific^íes .
-

Doña Carmen contestaba: '<.

—No, padre mío : no creo en eso, nó ; pe»-'

ro he visto tantos casos. Que éste se lo

cuente á vd. ^'^'

Y don Juan, muy grav'gtíiolso y serio, 'se

echó á contar noveias y avenituras fatídiicats.

El, en París, en Viena, en Niza, en Trou-
viÚe

—Sí,—replitó el jesuíta—de Trouvidlc*

pirocetíe, tal vez, aquello dd bufón d)e Euise-

bio Blasco : "éramos trece á la niesa : doce"

ostras, y yo!'' No, mi señor; el número
trece sólo es fatal, como dice no sé quién;

ctaando no hay comida más que para dóoe *

Serénese vd. ; aquí había deisayuno para'

veinite.

Afuera, en el comedor, decía Juánito-; '-i

—Yo Itoy un espíritu fue-te. . .
.• O*} casi-

no creo en nada. . . . pero -eísxo nie prebcsttiJa

'

y entristece María apoyaba los dichos t

de su hermano. Palblo y Margarita se reían,

disimulaíiido su risa y tratando dle llevar la
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piéitícapor <J!Ístinto sendiero. Hena y Alfon-

so charlaban en el isofá. .

'!.:•.
? c

T-r-j Ya me explico todo !—exclamó repCn-

tüjamente Juanidlo.

TokIos calUaron. El mozo prosiguió en
voz baja, pero en tono de completta sinioe-

ridad:

—Hemos temido en la tnelsa al P. Antice-

ili ¿Es itaHiano?

—¡Sí!—contestaron á una Pablo y Miar-

garita, é!l con fría curiosidad, día abriendo
h'^mosamente sus rasgados ojos aziulles.

—:rPues bien :—prosá^uió eft xjoven—los
italianos son los primereo ''gettatori"

deí mundo! ^
Margarita protestó vailerosamente

:

—¿ Gettatore el P. Anticeáli ! Calla. Jtian,

calila, p>or Dios. Es tan bondadoso, tan afa-

We, tañii cariñoso ! Suele parecer áspero, eso

si, nó lo niego, pero en el fondo
¡
qué diü-

zura! ¡qué nobleza! ¡qué bondadi »
'

<

En el comedor, mientras 'levaTiitaban la

niiesa, los fra-nceses. hablaban Kumbiién del

accidente, amboisi pensativos, el menor tris-

te y sombrío. [Sepa Dios qué temores le

habíain asaltad'O!

Filomena iba y venía recogiendo' lia váji-

Ua y poiiiendb en lugar seguro- ÍOTaictigtíos

ctíbiertos de plata y las vetustas maiKeri-

nasL .... •'-
•. -"'Vi

El P. Anticelli, agotada la conversación,

se puso en pie para despedirse. Algiuno le

•=^i-'
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invitaba para ir á visitar la Fábrica del Al-

bétíno, de lia cuall era don Juan uno de los

máis importantes acciomii&ta'S.

—No ; mil gracias !—^^respondlió—Me
sguardan otros quehaceres. Divertios.

, ¡ Ailegrarse ! Dejaos de agüero» y de co-

sa»» tristes, que la vida es buena y -la vir-

tud alegre . . . .
¡
Que todo sea para la ma-

yor glor'a de Dios!
Despiiüióse ell clérigo de la señora, oesipi-

dióse de los demás, y como d capitalista

ee dispusiera para acompañarle hasta el za-

guán, el jesuíta te detuvo, y le hizo volver

á su asiento.

—i Ma .... !—exclamó—No, señor

Afuera están los herederos. BTlos cumpli-

rán por vd.

En el grupo juvenil se charlaba alegre-

mente. Pablo y Ramoncito conversaban

C3rca del zaguán ; María se entretenía en

arreglar las flores de una jardinera; Elena

departía con Juan, y Margarita con Al-

fonso.

El P. Anticelli se detuvo un irüstante á

contemplar el grupo, y, mirando por sobre

las gfafas, olavó en lais muchachas y éh los

mancebos, viva y penetrante mirada.

—Jóvei.es. . .
.—murmuró cortesmente

—

que Dios os guarde

!

Juan y Alfonso se miraron por manera
significativa, sonrientes ambos.
r--Supongo —continuó el jesuíta

—
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que vosotros no estaréis tristes, ni creeréis

en patrañas . . . . ¡ Bien ! ¡ bien

!

Las señoritas y los jóvenes se levantaron.
-^¡ Adiós, Blena !—Y volviéndose á Juan :

—Esta es la buena niña .... Queredla mu
cho!—Y siguió, dirigiéndase á Margarita:
—^Dios te bendiga, muchacha, por tu exce-

lente corazón 1

Saludó con una liinclinación de cabeza, dio
la mano á Pablo y á Ramoncito, é iba á sa-

lir, -cuando se presentó doña Carmem.
—^¿Se va vd., P. Anticelli?

—Sí, Dolores !—y prosiguió en tono jo-

vial.^—-Mira cómo te -las com>pones con es-

tos mancebos que están tristes .... Creen
sdtn duda quie les amenaza una gran desgra-
cia!

—No, padre mío; no creen tal cosa. ....

Eia de modia eso. ... y de ahí que se finjam

superstictBOBOs.

—¡Bien! Bien! ¡Adió«! > *

Y se fué.'
'.--•;>'. /w^ :t-.rrii»h

No biien hubo salido el P. AnticdM,
cuando apareció don Juan en la puerta de la

saíla:-

—rEn marcha!—dijo—El tranvía rios-<á-.'

tara esperando!''• f * ' ... -~f--

Todos dejarbíi sus asientos. Los mózds
buscaban siüs sombreros ; las señoritas los

suyos. Doña Carmen se dirigió al salón.

Allí, en, voz baja, haWó con ella el capita-

lista, y luego éste gritó en francés : Luis,

y^ acá!
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Pr^entóse él mozo.
—Recoge,—díjole don Juan—recoge dos

platos de plata que te dará la señora. . .

.

y llévalos al Hotel, y guárdalos en una de
mis cajas

!

—¿ Qué ?—preguntó Elena, al oír eistto, en
momentos en que pasaba junto á doña Car-

men».—¿ Qué dlice ?

— i Calía, hija, calla—respondióle sigilo-

samente la señora. ... Ya te diré. . .

.

Y dando d brazo á su hija, se dirigieron

ambas á la piíeza inmediata. La pobre ce-

gnezuela iba Morando.
—¡ Mamiá !—^repetía afligida

—

¿ Por qué
ha dicho eso mi tío ? ¿ Le has regalado !as

mancerinas ?

—'Me las pidió. ¡ No pude negárselas

!

— ¡ Pero, mamá

!

— j Resignación, hija mía ! Ofrece á Dios

este isacrificiio.

faiicntct Rico».— ij

. A.
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XIV

Esa "noche, ail volver del Hotel, y ya re-

cogidas en su a;lcoba, y mientras Paiblo y
Ramón estaban en el teatro con sus prtimos,

Margarita y Elena hablaban de loisi sucesos

del día.

. —Estoy muy cansada;—d€cía la cegiaie-

zuela—^pero no quiero acostarme sin pla-

ticar antes contigo. ¡ Cómo me he reído de
las isupersticiones de los muchachos y de

mis tíos ! ¡ Si parece mentira, si no es posi-

ble que personas ilustrada!» den (importan-

cia á ciertas cosas! No sé si tú lo habrás

observado .... A mí para comprenderlo,
me bastó lo que oía yo. Todos han etsitado

tristes. Poco hablaron durante la ida y la,

vuelta. Mi tío estaba de mal humor, hasta

brusco y áspero; á tía Carmen todo »e le

Vi.
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Ido

volvía suspirar y temer, próximas desgrá-

nelas; María.... ¡María es una boba, ima
sandiiía, que, como no sea para decir frivo-

li<ia'des, no despega los labios. Para ella no
hay nada como ParíS'. . . . Yo pienso y sé

cuánto vale París, pero no creo que carez-

ca de defectos . . . ¿ Que es muy lindo ? Si

qu€ lo será, convenido, peroya me tiene can-

sada esa criatura con su París. ¿ Sabes lo que
me dijo? No puedes imaginártelo. PueiSi. . .

me dijo, yo creí que intentaba burlarse de
mí, me dijo que los alrededores de París

son más fértiiles que la vega de Plliviosi-

11a; que allí la vegetación es vigorosísima,

que se dan las pinas tan hermosamente cor

mo en . . . el Brasil

!

— ¡ Ten paciencia, mujer, ten paciencia

!

—Si no me impacienta, me caiusa risa y
me divierte ! Y. . . . dime : ¿está bonita Ma-
ría?

—¿ Bonita? Bonita. ... no
;
pero sí agrá-

calada y simpática. Cuerpo gracioso y es-

belto ; cuello airoso, carita alegre ; ojitos vi-

varachos .... La boca es mala .... pero la

dentadura parece hecha con dos hilosi de
peíalas.—¿ Es elegante ?

—j Oh ! Eso sí : muy elegante. Vüste con
sencillez. Es cierto que mucho le ayuda el

buen gusto y el corte isoberbio de los vesti-

dos. Esta mañana para ir á la iglesia se

puso un vestido negro, de seda opaca, que
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era una maraviMa. Cuando paisamos al Ho-
tel para irnos á la Fábrica, yo le dije que se

mudara el traje y que llevara uno más lige-

ro y vistoso, y entonces estuvimos buscan-

do otro, tal como yo decí-a, por cierto que
no le hallamos.. .

.

I—Y por cierto que mientras, en el tran-

vía, ya nos cansábamos dé esperar á uste-

des.

—Por fin se decidió, ó mejor dicho, nos
decidimoisi por uno de paño claro y ligero.

Pero si tú hubieras podido ver qué lindos

trajes ha traído!

-— ¡ Y otros más que traerá

!

—Como que ávce que viene bien provis-

ta, muy bien provista, porque ya sabe que
en Méjico no hay sastres de señoras, y 8Í

los hay no serán como los de ... . París

;

que^ya isa;be que aquí 'las telas son malas y
carísimas .... no como las de. . . . París

; y
que ya se imagina el mal gusto de las mo-
distas, de las cuales la mejor no será

—

— ¡ Como la peor modista de París

!

—El traje qiue lleva esta mañana, aunque
de invierno, é impropio para este clima y
para un día tan caluroso como el de hoy,

es prüimorotso ; un traje de calle, caisí de via-.

je, ceñido y airoso. Es de color claro,

como de café crudo, sencillo, entallado de
un modo elegantísimo, que deja lucir la es-

beltez del cuerpo, la cintura delgadita, y el

busto distinguido. Completan ese traje, cue-

1»



^-^^--
.

• .*í!ir
,

I02

lio y puños á la inglesa con sendos botoncí-

llos de nácar ; corbata de seda, crema, con
jaspes de sepia esfumados en algunas vuel-

tas
;
guantes de Suecia más oscuros que el

vestido, y un sombrerillo,
¡
qué sombrerillo^

Lena !
¡
qué sombrerillo ! Chiquitín, de seda

también, como la corbata, de color seme-
jante, con unas cuantas cintas más obscuras,

un haz de campánulas amartllas, de un ama-
rillo muy suave, y un puñado de "edel-

weiss !"

—Dejemos á María.... Alfonso era el

menos triste. . . . (como que tú lo traes en-

tusiasmado) ....

—¡Jesús, criatura! No digas eso.

—Juan hablaba poco. . .

.

—¿Poco?
i
Pero, hija, isii no puede hablar

más de lo que habla

!

—No, realmente estaba triste .... Estoy
segura de que no tuvieron sus labios la rilas

breve sonrisa. . .

.

—No, no eistaba triste. No creas que le

duró mucho el recuerdo del número tre-

ce. Como que tú le traes loco. . . .

—¿ Loco ? ¡ Margot ! ¡ Por María Santí-

sima !
i
Qué cosas se te ocurren á tí

!

—Díganlo si' no los requiebros y piropos

que tiene para tí ... . las cosas que te dice,

y el modo con que te mira ....

—Pues ¿cómo me mira?
—Pues cómo ha de iser, Elenita mía, có-

mo ha de ser!

^

•.•^-
, V. .'^•/- ': --: ''..^
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—Sí, pero .... ¿ cómo ?

—Ya comprenderás ....

—No comprendo .... ¿ Cómo ?

'^-\ Jesúi», Lena, isi preguntas" más que el

Ripalda!

—Margot: dime có:no me m.ira Juan!
—Pues, criatura; como un doncd ferido

de aimores

!

La ceguezuela soltó una carcajada, y al des

bordarse la risa de sus labios, aqueUos ojos

sin luz, intensamente negros, brillaron con
extraordinaria belleza.

Margarita prosiguió

:

.

—De veras : qué traje tan bonfilto el de
María ! ¡ Pocos había mm correcto!» y n^ás

elegantes

!

'

-^Y diime—preguntó Elena—y
' Alfonso

es guapo? '

^—Yo no ttie detengo á observar eso. '

—Margot: no seas hipóCI^ftilla. '[

—¿ Hipócrita ? ¿ Por qué ?

—Yo sé lo que las palabras quieren de-

cir. ¿ Piensas q^ue yo no estuve atenta á lo

qiue ustedes convensaban en la meisia, esta

mañana? Si ya sabes que yo lo oigo todo,

y á ipesar mío, todo lo escucho ¡Bien
que me sé á qué huden las rosas

!

—^Aqüí ho hay tal olor ni tales flores.

—¿ Cómo es Alfonso, Margarita mía?—^Como todos los hombres. • •

—¿És guapo? '

•

—No e® feo.
. ^ •

'"

—¿Es inteligente? 1 •
* '• ']

ík„.
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—No €s tonto. '

.

—¿Se te inclina?

^-j Sépalo Dios ! Y. . . . mira : sin querer
estamos iparodiando á Santa Teresa.

—Ahora dime ....

—¿Otra preguntita?

—Sí.
_—¿ Que te diga yo cómo es Juan ?

.—¡Cintura!
—Sí, sí eso es lo que quieres saber ! Y no

he de responderte.

—Lo que qiiiero saber es otra cosa,
:—¿ Otra cosa ? ¡ A que nó

!

—Sí- ^ :,'

—Otra ccNsa miuy distinta.

—No ;
quieres saber si Juanito es guapo.

—No
;
porque eso ya me lo dijiste anoche.

Me dijiste : lo és y mucho, y muy simpáti-

co, y muy degante, y muy distinguido y....

—
-j Y muy parlanchín

!

—Margot, no seas así. Lo que quiero sa-

ber es ... . quién de los dcKS es má» apuesto ?

Tú dirás que Alfonso. -

;—Pues te diré qiue Juan.
—Dime la verdad, Margot; no te burles

de mí . . . . ¡ No seas cruel

!

—Pues. ... de los dos, el más guapo es....

¡ Los dosJjgualmente

'

—^Eso ño pueide ser.

—La verdad .... la verdad : Juati ! Alfon-

so
—«Alfonso.... qué? .

—^Alfonso e» bueno.
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Resolvióse todo de una manera defini-

tiva. La familia se iría á Méjico tan luego
como levantara la casa ; Pablo sería llama-
do, si era preciso, oportunamente ; Ramon-
cito debía continuar sus estudios en la Es-
cuela Nacional Preparatoria,—lo cual no
era muy del agrado de su mamá, siempre
temerosa de riesgos y perdiciones para su

hijo,—y doña Dolores recibiría cien pesos

cadí^ mes para atender á las necesidades de
su 'familia.

Dióle don Juan quinientos pesos para

a}uida de gastos, y tanto el capitalista como
su esposa y sus hijos, manifestaron á todos

surno. cariño y vivísimo deseo de tenerlos

cerca.
¡ Cómo se felicitaban de lo acordado,

cómo se mostraban alegres y contentos!
Parientes Kicos.—14
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—j Ya lo ves,—repetía doña Crarnijen-^

rya lo ves! ¡Juan es así! Todos dicen que
'tiene mal carácter, que es egoísta, y avaro y
rencoroso. . . . Pero no es verdad, no es ver-

dad ! Yo, que le conozco bien, sé cuánto va-

le,
i
Vale mucho ! Es delicado y sensible,

y aunque á veces parece duro de corazón,

no hay en él nada de eso. El tiene sus

ideas, es cierto; tiene sus ideas, acaso ra-

-jBnS o]^ ¡
S9A oí ^.<. ! Á 'opBJOuiBsap Á. OUj

J3S Bipod sapa^sn uod '. n; bjiJ/\[ -osojoDuaj

so ou ojad •- • 'SBaBJ ínuí 'oSaru 0[ ou 's^j

da rencor. Mucho hace por tí y por tus hi-

jos. . . . Pues. . . . hará más, mucho más!
Doña Dolores callaba entristecida. Sen-

tíase humillada al recibir dinero de su cu-

ñado, y pensaba que, en lo futuro, cada can-

tidad recibida importaría para ella y para

sus hijos nueva y dolorosa humillación.

— ¡ Paciencia !—decía para sí.— ¡ Pacien-

cia ! Iremos,
¡
qué ,se ha de hacer ! Pablo ten-

drá un buen empleo, y entonces, poco á po-
co, devolveremos á Juan lo que ahora nos
da ... . No aceptaremos ni un centavo más

;

viviremos económicamente. Moncillo será

abogado, volverá á Pluviosilla, abrirá bufe-

te, tendrá clientela, y todos, todos, menos
Pablo, tornaremos á nuestra amada ciudad

á vivir tranquilos y dichosos. Pablo siubi-

rá, sí, isubirá, porque no podrá menos de ser

así ... . y hará fortuna, y no necesitaremos

de nadie. ¿Y si á Pablo se le mete en la ca-
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beza casarse? Pues, bien, que se case, con
tal que sea con persona que le convenga,
con una> muchacha modesta y sencilla, sin

vanas aspiraciones de lujo. . . . ¡ Con tal que
sea buena, aunque sea pobre ! Y . . . . bien

visto el caso : pudiera ser rica. María Du-
rand es rica, riquíisiima, y sin embargo es

una excelente esposa. Así quiero yo una
joven para mii Pablo. Además, mi hijo no
es un tonto, y aunque joven le sobran mun-
do y experiencia, y á tiempo cuidará de
traerse á su esposa, para sacarla de ese Mé-
jico tan frivolo y vanidoso. ¡ Con razón le

ha llamado alguno ''perpetua feria de vani-

dades !"

Margarita estaba tristondilla. Ella habría

preferido no salir de Belchite. Quería mu-
cho á Pablo, mucho, pero, si era necesario,

que se fuera, que 'se fuera á Méjico, que allí

se colocara ; que trabajara allí, que hiciern

fortuna .... y mientras todos estarían con-

tentos €n Pluviosilla, muy metiditos en su

casa, sin exigencias, como siempre, tran-

quilos y olvidados. Si Ramoncillo podía se-

guir estudiando en el Preparatorio, y hasta

estudiar allí cuanto se necesita para ser

abogado, ¿para qué ir á Méjico, para qué?
Pero cuando discurría para sus adentros, y

,hablaba de todo esto, allá en el fondo de su

pensamiento, entre no ;sé qué brumas, co-

mo envuelta en velos vaporosos, surgía ri-

sueña y simpática la silueta de uñ mozo, de
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un mozo delgado, pálido, nervioso, de pa-
labra- expresiva, de mirada dulce y apasio-
nada, de un joven ensoñador y blando, aba-
tido siempre por misteriosas añoranzas ; Al-
fonso, Alfonso, cuya figura distinguida no
se apartaba ni un instante de la gallarda se-

ñorita.

Elena decía:

—¡ A*mí no me atraen ni el brillo ni loS

esipkndores de una gran ciudad! Para mi
todo es tinieblas y noche obscura. Iré á los

teatros. . . . oiré comedias y dramas, escu-

charé buena música, nueva, música clásica,

que tanto me gusta .... y nada más

!

Y luego, hablando consigo misma, ha-

blando quedito, muy quedito, como te-

miendo que alguien la oyera, allá en lo más
hondo y silencioso de su alma, murmuraba :

"Sólo una cosa me atraerá desde Méjico:

Juan

!

El Ra'moncillo se mostraba entusias-

mado :

— ¡ Cómo me voy á pasear allí ! Tenien-

do bien repartido el tiempo, me alcanza-

rá para todo. Y los domingos , . . En la tar-

de : Á los toros. En ía noche : al teatro, ó al

circo. A mí no sólo me tientan espectáculos
^ y coliseos, no, también deseo estudiar en

aquellas escuelas, oír profesores elocuentes

y afamado», asistir á las Cámaras cuando
se discutan graves y ruidosos asuntos, y
cuando haya sesiones borrascosas. ¡Tengo

^^

Á
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unas ganas de oír á Mateos ! Sí, quiero ver-

le con mis ojos, quiero desengañarme
de *i es cierto que le aplauden, y si ese
aplauso es sincero y no de burlas ó prodiga-
do por aquellos cuyos sentimientos halaga

^ enardece

!

Quedó resuelto que Pablo sería llamado
oportunamente

;
que desde luego dejaría su

empleo de la Fábrica, á fin de ayudar á su
• mamá en cuanto fuera necesario para quitar

la casa,' y que don Juan se encargaría áe
buscar en Méjico un local cómodo y decen-
te para la familia ; una casa en barrio «ano
y alegre, ó en Tacubaya, ó en Coyoacán.

El último día que pasó el capitalista en

Pluviosilla, fué empleado en hacer visitas

Ya habían estado á verle el administrado;

de la Fábrica del Albano, el licenciado Cas
tro Pérez, el notario don Quintín Porras

(quien había sido en varios asuntos apode-
rado de don Juan) y otras varias personas

de viso con quienesi nuestro personaje lle-

vaba de antaño buenas y cordiales relacio-

nes. *

Doña Carmen salió de paseo con doña
Dolores ; el Canónigo y don Cosme comie-
ron en Santa Marta, invitados por los cape-

llanes
; y todos los primos se fueron áe gi-

ra á la hacienda de Fuentelimpia con unos
amigos de Pablo y de Ramón.

Volvieron á las seis de la tarde. Ramonci^-

11o y su hermano á caballo con los anfitrio-

\

i'':.". V, ." V -V.v.^-^v.-:.i>K-
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nes. Pablo y Alfonso, en un carruaje con las

niñas.

—j Magnífico día ! ¡ Espléndida tarde ! Al
regresar de la hacienda, á la luz deslum-
brante del sol po"niente, pudieron gozar de

un soberbio celaje rojizo, que parecía en-

volver en llamas las nieves del volcán.

—Margot:—decía Alfonso al oído de su

graciosa prima—^no cambio este día por el

mejor de cuantos he pasado en Europa. Tu
afecto y tus palabras son para mi corazón

como vientecillo primaveral embalsamado
con aroma de lilas.

Y Margarita no respondía, y bajaba los

ojos, y se entretenía en ordenar las flores

que traía en el regazo.

: ;í!' :

'v'-V-i y.t'} riri /•'.'. w/tl^ •
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A las nueve de la mañana doña Dolores,
con todos sus hijos, estaba ya en el Hotel.
Quedaban listos los equipajes. Los fran-

ceses recogían bultos apresuradamente, pe-

dían órdenes, y se disponían p*ara ir á la es-

tación.

Don Juan almorzaba con tranquilidad

olímpica; doña Carmen le acompañaba;
María, con sus primas, daba el último tp^

que á su traje; y los cuatro mozos charla-

ban, á la puerta del establecimiento.

—Procuraré—decía Juanito á Pablo,—
procuraré que vayas pronto; ya verás qué
buenos días no® pa'SamOs. Sin duda que tu

vida no será allá tan fastidiosa como aquí.

Méjico no -es París; pero. ya cuidaré yo de
que sea alegre para mí. Ust^dies necesitan

salir de la provincia. Tienen todos los jóve-
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ncs de provincia~y lo mismo pasa en Fran-
cia,—cierto aire de timidez que me da nsa.

Parecen palomos asustados. No,no,niun^ía
'

más. Te espero. Cuando llegues, porque tu

mamá y las muchachas se irán después, te

irás á vivir con nosotros. Quedaremos in-

dependientes. En el primer piso tendremos
Alfonfio y yo nuestras liabitaciones, y cam-
paremosi por nuestra cuenta. A mí no me
gusta la sujeción y la tiranía de la familia....

¡ Por fortuna papá no ha gustado nunca de
tenernos sujeto^! Te espero: yo me daré
trazas para que antes de un mes estés allá! /

¿Tienes aquí novia? ¿No? ¡Mejor que me-
jor! Si la tienes y me engañas, rompe esas

relaciones. No te vuelvas copo Alfonso.

¡El ideal! ¡ El casto! (Don Alfonso el Casto •

le llamo yo) . . . Que por cierto desengaño
que tuvo en Niza, hace un año, todavía no
levanta cabeza. Sí, corta esas relaciones, con
cualquier pretexto . . . . ¡ Ya verás ! [ Ya sé

yo cómo voy á combatir en mí la nostalgia

de Lutecia

!

• Alfonso prometió á Ramón libros nue-

vos. Traía muchos, de lo mejor ; todo lo pu-

blicado en el último invierno : la última no-

vela de Zola ; los últimos cuentos de Catulo

Mendos. Traía también libros serios.

—No nací,—agregaba—oo nací para ha-

cer carrera .... pero me g^sta leer, me gusta

saber de todo. ..."

Llegó la hora de la partida. Un tranvía

especial aguardaba frente al Hotel; un ca-

:> •»
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rro .^legante, tirado por dos lindps ipqn^ys,
^

—todo ejlo cortés obsequio del áuef}Q¡á^j
la. vía urbana, antigup amigo de don. Juan,^,
El Canónigo y don Cosme no llegaban..aú^V
Ramoncillo fiié por ellos. No tardaron en.

venir, y pronto estuvieran en la estaciónyí

íjervía en el ^ndén la multitud. .Llegó él ,

tren, upiííron á éste elegantísimo coche, y ;

los' "criados, con ayuda de unos mozpeí dC >

cordel, metieron en un furgón todo el equi-
paje d^ la, familia: setenta bultos,

,
,-, r'

• A despedir á la familia vinieron, m^cl^ /
personas. .!•— j Cuántos de estos que ahora vienen a

decirme adiós—pensaba don Juan-rr-no se

dignaban saludarme cuando por prupc- '.

ra vez me ausenté de esta tierra en busca
de más amplios horizonte*, en busca dc
fortuna, y en busca de dinero! Y ahora..
Pero se mostraba cortés con todos; paira,,,

todos tenía «una palabra afectuosa, un re-

cuerdo que llevaran á los suyos, una promc- .;

sa, un ofrecimiento espontáneo.

En el fondo del vagórf charlaban los mii-
'

chachos. Juanito parloteaba de lo lindó ¿i

.

lado de Elena ; Alfonso conversaba 'Aúlccs
'

mente y en voz baja con Margarita, y Pa-
blo y «u hermano departían con María, á.

quien, lo mismo que á doña Carmen, ha-'!'

bían ofrecido frescos ramilletes de garde- .'

nias.

Los ociosos que pululaban en el andén. ',

Parientes Rico».—15
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miraban con impertinente tenaz curiosidad

á los Collantes. Algunos amigos de Pa-
blo y de Ramón loa saludaban con malicio-

sa sonrisa, y alguTOs pollos ponían mirada
interesante en la linda personita de Ma-
ría.

Sonó el toque de prevención. La señora

y. las señoritas bajaron del vagón, despidié-

ronse, y por el ventanillo se cambiaron las

últimas -frases, los últimos encargos.

Partid el tren. El Dr. Fernández abrió el

breviario y se puso á rezar. Don Juan, qui-

tándose el sombrero, saludó y dijo á gri-

tos:

—¡ Adiós, Lola ! Antes de un mes tendrás

puesta tu casa ....

Juan. Alfonso y Maria saludaban á sus

primas. Contestabai|»todos, y el tren se iba

alejando,

• Margot estaba tri'Ste y pensativa. Elena
enjugaba sus ojos.

Al salir de la estación y al subir al tran-

vía, cuantas pasaron saludaron cariñosa-

mente á doña Dolores y á sus hijos.

—¿Quién es ese señor?—preguntó un
transeúnte.

—¡ Don Juan Collantes !—respondióle

uno que pasaba.—-; No le conoce vcj ? ¡ Es de

aquí!
i
Es un millonario! Viene ahora de

ParííS. ... Es tío de los muchachos esos, de

la rubí-a esa, y de la ciega ! Ya todos estos

salieron de apuros. ¡Y cómo se le» han su-

bido los millones .... del tío

!

\-
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Fácilmente, y como era de esperarse, tía-

dos aquel medio tan propicio y el carácter

de los buenos y pacíficos habitantes de Plu-
viosilla, donde á faifa de cosas importantes
la más insignificante y baladí suele tomar,.-,

-

aspectos y proporciones colosales, con la ra-

pidez del relámpago corrió la inesperada

noticia de c[uc la famiilia Collantes levantaba

tiendas para ir á radicarse en la capital de
la República. o

Desde las verdes faldas de la colina del

Recental hasta el barrio de Santa Mónka.
y desde el Molino de la Esperanza hasta

la ermita de San Antón, no se hablaba de^;^^^/

otro asunto. En boticas y mentideros,—que i;

.

los hay á docenas y muy concurridos por.j ,

.ijentes piadosas v discretísimas,—se trataba .,.

^

';/.,.
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4<-] susadicho viaje y se le comentaba le

mil modos diversos. Era para muchos moti
'

vo de burlas y de sátiras, para otros de gra

ves y profundas meditaciones, y para tocios

cosquilleo de envidia y de celo, uno y otro

velados, no podía menos de ser así, con dul-

zuras de ooimpasión y de alegría devota,

muy en caja con el buen carácter de los co-

mentadores.

Se recordó el pasado de los Collantes ; se

*:rajeron á cuento los esplendores y el auge
de aquella familia, la cual, en años remo-

tísimos, fué La primera y la más conspicua

entre muchas á cual más disting'u'ida y ame-
ritada de la húmeda ciudad. Contaron los

viejos, y de labios de éstos lo repitieron

personas de mediana edad, y siguieron di-

ciéndolo mozos, pojlas y niños, cómo la fa-

milia esclarecida de los *Collantes vino a

menos, muy á menos, allá por los años de

45 y 46; cómo don Pablo, padre de don
Ramóni y de don Juan, consiguió alzar un
tantico su fortuna durante la invasión nor-

tearriericana, gracias, según fundadísimas
sospechas, á no sé qué negocios con el yan-

qui, después del bombardeo de Veracruz y
de la batalla de Cerro Gordo. Dijeron tam-
bién, muy atrevidos y faltos de piedad, <\e

los amores de Angustias Collantes, la her-

mana mayor de don Juan, gallarda como
una reina y linda como un sol de oro, con
cierto Jefe del Cuerpo Expedicionario
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Francés, en los primeros meses del 62, amo-
res que fueron para lá familia causa de dis-

cordia y desnni(')n.

De aípií ])rovini). repetían, la enemis-

tad implacable (|ue separó á los dos hermo-
nos, don Juan y don Ramón, y no mera-
Miente de neg^ocios y oi>erac¡ones de las ma-
nos mnertas, como todos creían ; de ahí tan

g'raves disg'ustos : de ahí ([ue en caso aflicti-

vo; y vaya si lo fué el verse al borde de la

ruina, que don Ramón no hubiese podido
ape'ar á isti hermano, en demanda de salva-

ción: de ahí la g^ran fortuna de don Juan
por el apoyo que le prestó' su cuñado, qmen
le puso en relaciones con el Mariscal Bazai-

ne, y en vía de hacer, como los hiizo. sober-

bios negocios con el Tesoro Francés.

Casóse Angustias, fuese á Francia con su

miarido, y á principio?: del 67, á la caída del

Imperio, fuese también á Francia nuicstro

don Juan Collantes ; de aWí volvió en 70 con

toda su familia, redondeó sus negocios, v

regresó á París, donde siguió acrecentando
su fortuna, la cual había subido extraordi-

nariam.ente en los últimos años. El tenía

en Ffamcia la mayor parte de su capital, y lo

• tenía muy bien colocado v productivo, de

manera que al bajar la plata y al subir el

cambio, duplicó su?' riquezas. "Ahora,—
decía, asimismo, en la sala de ju^ego del

Círculo Mercantil, y en algún otro mentí-

derOj entre una mano de "poker" y una
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< amonína celebrada,—ahora, decía aígún
hombre de negocios, viejo amigo de don
Juan, á quien había comprado una pose-

sión cafetera, allá por Omealca, ahora vie-

ne á fincar todo el dinero que se tiene acho-
cado. ... y ¡ahora es tiemipo de que veamos
cómo parte de esas sumas, que no son gra-

no de anís, se utilizan aquí en Pluviosilla.

en alguna obra pública ; en la construcción
de una Casa de Rastro ó en la introduccic'ín

del agua potable....! En fin, es preciso

que Juan,—^así nombraba al capitalista, pa-

ra' que todos supieran la confianza que uno
y otro se tenían—es preciso que Juan haga,

algo en bien de Pluviosilla ! ¡ Ya le bable

del asunto ! ¡ Ya la hablé de eso ! ¡ Yo no
me duermo en casos de estos ! Y Juan (que

está admirado de los adelantos y de la ri-

queza de Pluviosilla. y muy interesado en

su prosperidad) me dijo ya que se propone
estudiar el ipunto

;
que el negocio le parece

bueno y de fácil término
;
que traerá inge-

nieros francesas para que hagan planos me-
diciones y cálculos.". . .

.

Pero los tertulianosi, y el mismo que ta-

les cosas contaba, linclinados sobre el verde

tapete—dejaban á un lado tan risueños pro-

yectos de bienestar. . . ¡público, y se dejaban
arrastrar por los azares de la baraja.

En todas partes contaban las gentes .¡lie

Gollantes volvería pronto á su tierra na-

tal, á emplear sus dineros en bien de ella

,
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pero que, hecho el contrato ¿el Rastró y de
la introducción y entuljación del ag-ua, ei

capitalista se volverla á París. Era ra/ón
que así lo hiciera : su cuñado, el Cxeneral
Survillc, sería, más tarde ó más temprano.
Ministro de la (iuerra, y ent(<nces qué me
jor oportunidad para mayores y productivos
neg-ocios.

En los círculos femeniles el chisme iba
por otros senderos. Contábanse en ellos mil

y mil anécdotas ; se encomiaban el desprendí
miento y las excelencias de Collantes ; eran

puestas muy en alto su caridad y su amor
á la familia de su hermano, y se envidiaba

á Marií^arita y á la infeliz Elena. {—¡Oye tú!—^charlaba una pollita, ner-

viopia. fea. delgada como un mango de ei8-

coba y vivaracha como ima lagartija, y muy
relamiida. y muy suelta de palabra.—^Mira

tú : ¡quién podrá sufrir á las Collantes cuan-
do vuelvan ide Méjico. Si pobres como han
estado, i&e dan ese tono, y tienen más orgu-
llo que don Rodrigo en la horca, qué será

cuando ipitedan vestir mejor ; cuando en vez

de hacer vestidos y sombreros para tí, para

mí, y para todas las muchachas de Plu vio-

silla, los 'lleven ellas flamantes y á la últi'ma '

Ellas, hija mía, ¡eso sí! tienen muy bu«n
gusto, y siempre lo han tenido. Dice mi
mamá que antes, cuando no estaban pobres,

ellas ,eran quienes llevaban la moda en Plu-

viosiilla, y que de ellas aprendían todas las

k L- -*bLÁ-iá>i.*ft^^SÍm»si¿a¡¿,fAiíl¡'::¿.
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". inüchach^. . , . Eso dice mamá, y yo <fon- ' í

.5. ;i, fi'esó que tienen muy buen gusto no sóÍq pa- ']

•,.
., ' ra' lo que ellas se ponen, sino también para .

Ir'- ló i}ue hacen. . . . Pero, (no sé qué pensará-
' tá,''no'se lo qué dirás, ni si crees lo mismb.í

r . v pero ¿no es cierto que pecan de sencilla??

¡Si á v€ces rayan en desairadas! No cabe
duda que en la sencillez e&tá la elegancia, .

pero hija, no tanto, no tanto! ¿Te acuerda.s

'd^l último baile del Círculo Mercantil? ¿Te .

'_"'' acuerdas del vestido aquel que llevó esa

, ' noche Carolina Andrade? ¿Te acuerdas
'

. bíeh? Era blanco, casi liso, sin adpmos'yis
toso», con unos ramos de "no me olvides,"

y nada más! Bien; pues todos, todois» 'o

• ' mismo las mujeres que los hombres, todos
• alababan él vestido. Pues á mí, (acas<) ^r-

'- que tengo mal gusto) no me agradó ; mejpa-
- ;! ; recio sin gracia, «scueto, desairado. Pues

; figiirate,' Elisa, figúrate! Si ahora lais Cq-
llaptes son tan orgullosas, cómo estarán' al

-:.,:' volver de Méjico, protegidas por él tío?

Yo, á decirte verdad, me alegro d€ la tal

/ protección, porque no soy envidiosa. ¡Dkjs
'* ". me libre ée ser envidiosa. Dios me libne! y

no m^ apena ni me causa tristeza el bien
,

'
* áj-tnó. ¡ Pobres muchachas ! De modistas

. ; a míllonarias ! Porque si es cierto qué' los

\ mállones no son suyos, cualquiera creerá

qué. sí lo'gon, y como el tío es generoso,
'[..: muy generoso, les dará todo lo que necesi

ten, y se los dará con abundancia. Con sólo

'''*- L- *IW-' ' '^jK'.V.. '
, #lA^._J.Kt



el apellido les bastará para entrar en la me-
jor sociedad. Margarita hará buen papel,

porque no es fea, y aunque un poquito cur- ,

\ si, es elegante, tiene cierto atractivo, sabe
lucir su cuerpo "esbelto" y "cimbrador,"»
(como dijo Arturo Sánchez en aquellos ver-

SOS) que salieron en "El Radácail,") y, yo te

lo aseguro, Eliía, te lo aseguro, Margarita
. hará buen papel . . . /

—¡ Y se casará !—exclamó la joven, que
pacientemente había escuchado la irrestaña-

ble charla de- su amiga.
—¡ Puede ! Y yo creo que eso es lo que

quiere doña Dolores, y por eso levanta el

campo ; porque aquí, con lo que tiene y con
lo q'ue le dará su cuñado, podía vivir me-
jor. . . : Dice doña Lola (yo se lo he oído de-

cir) qiie en Pluviosilla no hay con quien ca-

sar á las muchachas; que aquí no hay jó-

venes de provecho
;
que acjui .... ¡ Pued'í

que tenga razón ! Pero no debía decirlo ella

;

ella, que si no es de aquí, (porque es de VÍ7

llaverde) que si no es de aquí, como si lo

•fuera! Aquí se casó, y aquí han nacido to-

• dos sus hijos. Lo que quiere es ver si por

allá se casa Margarita con algún ricacho....

Si se puede con algimo de los primos. Mira,

Elisa: ya sabes que yo soy muy maliciosa

muy maliciosa, y ¡ Dios me lo perdone ! se

rae ha metido en la cabeza que Margarita»

y. /. . uno. ... de sus .primos. ... se en-

tienden! .

'

Parientes Ricos.—1<
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—i Por Dios, Lucía ! ¿ De dónde has sa-

cado eso?

—¿ Sacado ? ¿ Sacado ? ¡ Alma de Dios 1

i
Alma de Dios ! ¡ l'ues qué no tengo ojos f

Ayer estábamos en la Estación . . . Fuimos
' á recibir á Pepilla Sánchez, la hermana de

Arturo, y allí me encontré con las Castro

Pérez. . . . Justábamos allí, cuando llegó to-

da la familia Collantcs, que iba á despedir á

sus parientes. La ciega iba muy del. brazo
• de uno de sus primos ! . . . .

— ¡ Es natural , Lucía ! La pobrecilla no
ve ... . y entre tantas gentes, en medio de

a/livel ir } venir, la j>obi'e Elena no podía ir

sola. . . .

— ¡ Bueno ! ¡ Conforme ! Y Margarita. ....

iba también con su correspondiente pri-

mo ! . . . . ¡ Los primos, hija, los primos !

¡ Los primos ! Por cierto que son guapos....

Un poquito enclenques. . . . paliduchos y...

flaccidos ....

—¿Dónde aprendiste esa palabrita?

— ¡ Ah ! ¡ No me acuerdo ! En algnina

novela, en algún periódico, donde tú quie-

ras .... ¡ Tú me entiendes

!

g—Te la enseñaría Arturito Sánchez

— i Déjate en paz á Arturo! No pierdes

ocasión de burlarte de él ... . Y no tienes

razón para ello. . . ¿No te simpatiza? ¡ Con-

formes ! Pero confiesa que es un muchacho
de mucho talento! Pues^ como iba diciéndo-

te: son guapos, muy guapos, pero flaccido^
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Unos parisienses pintiparados. ¡ Ning-uno
de ellos jx^dría llevar con éxito el traje dt
charro, el gallardo traje nacional ! ¡ Ningu-
no! ¡Y tú me entiendes!

Elisa sonreía, y, al parecer distraída, ju-

gaba con el abanico de su amiga, un abam-
qiuito japonés, en cuyo paisaje, tras una
guía de crisantemos, sobre un fondo limi-

tado por un volcán borroso, descendía una
bandada de grullas.

—Pues, como iba yo diciéndote : Marga-
rita iba con' su primo, el más joven, como
de veinte años .... ¡ Y qué palique ! ¡ Amor
naciente ! ¡ Escena primera : el teatro repre-

senta una estación' del Ferrocarril Mejica-

no! ¡Já. .. .jajá!

—¡Por Dio», Lucía! •
•

—Y supongo que mi señora doña Dolo-
res, viuda de Collantes. mi madrina, sí, mi
liíadrina de bautismo, (juerrá también ver

si coloca á la ciega, que la ceguera, como la

pena, con pan es buena ! !

!

— ¡ Lucía' !
i
Lucía !

¡
Qué buena discípüla

han sacado en tí las Castro Pérez!

—¡Déjame! ¿Dices que soy suelta de

lengua ? ¡ Pues, déjame ! ¡ Yo soy así ! ... .

¡Es mi modo, mi manera! Yo no pude oíi

nadaí de lo que «iban conversando Marga-
rita y el primito

;
pero ... ¡ me lo imagino

!

Los muchachos son guapos, degantes, dis-

tinguidos .... Una ropa ....
i
por supuesto

!

i Cómo hecha en Paris ! ¿ Y ki hermanita "'....

y -<
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Ni fea ni hermosa. Pero, eso sí. . . .un figu-

rín !
¡
Qué corte y qué tela la de aquel ve,s-

tido !
¡
Qué sombrero !

¡
Qué guantes

!

¡ Guantes de Suecia !

En otras partes, entre las señoras mayo-
res, se comentaba el caso por modo más
serio.

Envi'd:ial)an á la viuda de Collantes, nías

no se manifestaba la .envidia de manera fran-

ca. "Doñai Dolores del)ía considerarse fe-

liz: ^;qué más deseaba? Tenia 'asegurad(3

el porvenii' : casaría á Margarita; Pablo ha-

ría fortuna: Ramoncillo lo mismo; Elena....

La' pobre ciega viviría tranquila
''

Después se comentaba el término plausi-

ble de a(|uella división de los Collantes, tan

añeja y enojosa ; división sabida por todos

los moradores de la túrrida ciudad. Se ha-

blaba, como era obligatorio, de los amores
de^Angustias Collantes con el oficial fran-

cés, un hombre hermoso, de noble apostu-

ra militar, y salían de boca de las damas nia-

yores, recuerdos de felices años, merr.orias

d.e la Intervenoión y dei Imperio
; y no f<iltG-

ron brillantes descripciones dS fiestas, giras

y saraos ofrecidos á las señoras de Phivio-

s'illa por k oficialidad extranjera. Fiesta?,

giras y saraos elegantes y deslumbradores...

¡ De los aue ya no se ven en estos tiempos

democráticos ! ¡ Y aquel baile magnífico, sin

precedente ni semejante, con que las.damas
de Pkiviosilla obsequiaron á la Emperatriz

j.i'.
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Carlota ! ¿ Y aquel otro con que el Monar^M
obsequió á la buena sociedad de Pluviosi

lia? En ambos bailes hizo alarde de su be-

lleza Angustias Collantes. ¡Qué lujo des-

plegó en ellos ! ¡ Tal de bella y de elegante

estaría, que la Emperatriz, al terminar la

cuadrilla de honor, tuvo para la joven frases

de elogio y de sincera admiración!

En otros círculos, éntrelos monopolizado
res de la propiedad urbana ; entre los ricos

que no gustan de pagar impuestos, por mu-
cho que éstos. s.ean para ellos motivo plau-

sible de medros y lucros, y como si los gas

tos públicos hubieran de ser hechos por ar

iC de birlibirloque; entre los jiferos enrique

cidos, y entre los comerciantes dados •»)

fraude, la llegada del milli&nario y los pr.i

yectos que se le atribuíian, ha'bían puesto iti

(¡uietud y alarma. Si era ciertO', como pare

cía ser'o, al decir de los íntimos amigos y de

los parientes de Collantes, éste quería en*,

j.-lcar en Pluviosilla fuertes caudales, y cou
tratar la obra de la Casa de Rastro, fque al-

íennos novedosos decían ser muy necesarin

i'or motivo de higiene y de salubridad pú
¡"licas. y para aunento del erario munici
pal, bur.ado' diariamente,) si Collantes. ha

cendo uso y pon'endo en jnc,«-o reco:'on

t'-icionc« de '"arriha." contrataba tambiéi:

la introducción y entubación de' auL'p. vo-
table, sin duda alguna que el H. Ayun'a
liiiento. para emprender tale? ol;)r^s. } cuík-
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' plir los compromisos que con el millonark)

contrajera, tendría que subir el iimpuesto

sobre !a propiedad urbana; y la organiz'i-

ción del Matadero, y con ella la sujeción de
ios jiferos á \\n reglamento' extricto, el cual,

¡lecho bajo la influencia del natural entusias-

mo que despertaría tan imix)rtante mejora,
sería severísimo, las ganancias de algunos
en lo futuro i'rían á menos. Y si, como era

de esperarse y de temerse, las cosas no para-

ban allí, y al opulento é inoportuno Collan-

tes se le ocurría avenar la Ciudad, obra que
costaría algunos cientos de miles de duros,

tal vez más de un millón, v si se hacía el

tal avenamiento, los impuestos serían au-

mentados todavía más, ¿ qué sería entonces

de Pluviosilla, la rica, la próspera, la Mán-
chester de Méjico?
Y tales temores, tales inquietudes, y tal y

tan repentina alarma se traducía en rudo
encono contra don Juan Collantes (quien

pensaba en todo, menos en mataderos,

aguas potables, entubaciones y avenamien-
tos,) y de él se contaban tamaños horrores

;

que era un aventurero, un arbitrista cínico

que intentaba arruinar á sus paisanos y á

quien querían .explotar los que se decían suá

"amigos íntimos y hasta parientes suyos,"

parientes lejanos, sí, pero "parientes." Es-

tos, como el millonario era listo, y no se de-

jaría sacar los duros, por lo menos medra-

rían á la sombra de él, y ya procurarían,

—
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contra su egoísmo genial—ir al Concejo el

año venidero para hacer el chanchullo. De-
cían pestes de Collantes. A uno se le ocu
rrió que el millonario debía su fortuna á

una casa de juego, que era en París centro

de afamados tahúres y de griegos muy co-

nocidos. Uno lo dijo y treinta mil personas

!o repitieron, y. . . . lo creyeron! Y !a cosa.

no paró allí, ni era posible que allí parase:

"El Radical" anduvo de lo más discreto.

Temeroso de que más tarde se le escapan
alguna subvención, no dijo palabra del ne-

gocio. "El Contemporizador," órgano de
las clases populares, se limitó á consignar
en su gacetilla, "'que se hablaba en la Ciu-

dad de ciertos proyectos que reclamaban
mucha atención del Cabildo." Pero "El Si-

glo de León XTTT." periodiquito muy sala-

do y valiente, muy erudito y devoto, en su

"Florilegio semanal." hizo algunas insi-

nuaciones maliciosas, por sugestión y consí--

jo de algunos propietarios asustadizos

:

"Las obras esias proyectadas—decía al pie

de una coplilla de Triarte.—merecen madu-
ro acuerdo del Honorable. Aunque no tan

urgentes, como dicen por ahí algunas per-

senas más entusiíystas que reflexivas. -y -más

impresionables y amigas de novedades que
amantes del terruño, y acaso deseosas de fa-

vorecer sus propios particulares intereses

más que la conveniencia pública, se impo-
jitn. iii, debemos jiegarlo. Lo (jue ,sí ne-

^.«íft-s-
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gamos, á fuer de .imparciales periodistas, cu-

yo lema íes -'no transigir jamás coni el error,"

es la urgencia que algunos individuos le;^

atribuyen, á titulo de que las consideran c >

mo exigidas categóricamente por la higiene

y la salubnidad públicas. Perdónenos él atil-

dado escritor peninsular cjue recientemente,

y en un diario de la caipital de la Repúbli-

ca, ha tratado de este asunto en elegante;

y castiza carta : no opinamos como él. ¿ Lo
que en tantos años no se ha echado» de m^;-

nois en Pluviosi'.la ni ha sido causa de epi-

demias, por qué se ha de hacer ahora sin

reflexión y mn reposo? Esperemos, y que el

H. Ayuntamiento, que cuenta en su seno

hacendistas, banqueros, jurig'consiTltos, doc-

tores en Medicina é 'ingenieros, no se preci-

pite y se eche encima deudas que le obliga-

rán á aumentar su presupuesto de ingresos,

con gravamen, muv oneroso oara provve-

tarios y comerciantes. No son tan urgentes

las obras en cuestión. Tiempo hay de cm-
prende.'-ias con dinsro del erario municip?/,

el cual no tiene ahora fondos de reserVA,

pero los tendrá más tarde, los tendrá mañf! -

na, cuando Pluviosilla, la Mánchester de

Méjico,—como acertó á llamarla un men-
tísimo vecino $uyo, probo industrial de t^rri-

ta memoria,—mire desarrollados todos los

elementos de rlíqueza con que la favoreci('>

pródigamente el Cielo; cuando, pasada es-

ta época de transición, aproveche Pluviosi-



/fí" u. " -- • ).- i-'-V'^ ™>.

129

lia, como ha debido y debe aprovecharlas,

su opulencia fluvial y la? innumerables caí-

das de sus ríos, tentadoras, y como un imán,

para la industrlia fabril. Nuestro lema es:

"no transigir jamás con el error."
¡ ¡ ¡ Aler-

ta, Honorables Ediles ! ! ! ¡ No os dejéis

sorprender !"

El escritor peninsular no contestó, y co-

mo el señor Collantes no se ocupaba en ta-

les proyectos, el odio despertado por tales

díceres fué á chocar contra doña Dolores

y sus hijos».

¡ Cómo los traían en lenguas ! ¡ Cómo su

noble conducta y su limpia fama andu-
vieron en labios de aquellos gratuitos mal-

querientes, á quienes, como al bueno de

don Alonso de Otrija'da, se les hacían gi-

gantes los molinos de viento!

W i

Parientes Ricos.— 17
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dolores al perder á su primogénito; Übndt
había vivido largos y felices años, rodeada
de cuanto una noble mediocridad pudo pro-

porcionarle, de todos estiimada y querida,

objeto de sólido respeto y de merecidas
consideraciones ; cuando la excelente viuda

consideraba que, pronto, dentro de unas
ocho ó diez semianas, que pasarían tan rápi-

damente como unas cuantas horas, tendría

que salir de aquella casita donde tanto ha-

bí? padecido y donde tanto había llorado,

vislitas y más visitas fueron á aumentar su

dolor.

Fueron las primeras en ir á verla, unas

amigas de la juventud, .en todo tiempo fie-

'les y cariñosas, siempre afectuosas con ella,'

lo mismo en épocas d'e felicidad y de abun-

dancia que en aquellos últimos años de po-

breza y de amargura ; dos amügas, una^

buenas señoras, ambas solteras, y pobres

desde que doña Dolores las conoció, que
fueron para la familia -de don Ramón Co-
llantes, durante la enfermedad de éste, y en

los días en que Ramoncito se vio al bordo

del sepulcro, como dos ángeles de incompa
rabie caridad. Si buenas fueron siempre con

Dolores en días prósperos y alegres, en los

días aciagos y de aflicción dieron muchas

y suprernas muestras de la alteza de su al-

ma y de la bondad de su corazón. Instala-

das en la oasa, tomaron desde el primer mo-
mento la dirección de ella, para dejar á do-

i

' m
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ña Dolores y á sus hijas cerca d€l enfermo.
Y no se limitaban á esto: lo mismo se en-

tendían con Filomena, con la desinteresa-

da Filomena, prodigio de abnegación, de
fidelidad y de cariño, y lo mismo atendian

la obra de la Casa de Rastro, (que algunos
á las pocas personas que acudían á condo-
lerse de los infortunios de aquella casa,

aue cuidaban al enfermo, le consolaban, le

dabin ánimo y aliento, ó se pasaban las

noches velándole el sueño y atentas á su

llamado ó á sus quejas.

Las buenas señoras Pradilla, que asi se

llamaban, fueron las primeras en llegar.

—¿ Qué dicen ustedes ?—díjoles doña
Dolores—Nos vamos.
—Nosotras—respondió la mayor, de

nombre Asunción—vamos á sentir á uste-

des mucho! Ayer se lo dije á Teresa: ¡có-

mo vamos á echar de menos á Lolita, v á

las niñas ! Pero comprendemos que así con-
vendrá ; que. sin duda' Dios lo tiene dis-

puesto así!
j—Yo lo agradezco mucho. ¡ Mucho les

^agradezco todo ! . . . . Pero, díganme

:

¿ creen ustedes que hice bien en aceptar las

propuestas de mi cuñado?
—Mucho nos ha sorprendido la noticia....

—replicó Teresa—porque, como vd. sabe,

estábamos en antecedentes. ...

—Oigan ustedes . . . . ¡ No sé por qué rrie

causa miedo el viaje que voy á hacer ! Pero

í^.^
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ustedes no saben lo que ha pasado y -lo que
se arregló con Juan .... Oigiarflo ustedes.

Doña Dolores, con noble franqueza, con
la mayor sinceridad, comunicó á sus ami-
gas todo, y terminó manifestando sus te-

mores para lo porvenir.—'Me da miedo, mucho miedo, ir á \i-

\ ir á esa ciudad, en ¿a cual no he estado

más que de paseo .... y con mi pobre Ra-
Dión

!

•

La infeliz señora, llenos de lágrimas los

ojos, casi sollozante, se detuvo, secó su llan-

to, y prosiguió

:

—Sí, Teresa: tengo máedo. . . . Me pare-

ce que allí me esperan grandes desgracias...

Cada vez qme pienso en quitar casa, me da

un vuelco el corazón .... El bullicio de Mé-
jico va á tener para mí ruidos y estruendo

de tempestad. . . . Además, aunque estarán

allí mis hijos, voy á sentirme como en un
desierto. Me imagino que he de verme obli-

gada á ir frecuentemente á casa de Juan, á

suis comidas, á sus fiestas .... Figúrense us-

tedes. . . . ¡fiestas, banquetes! ¡Todo eso ya

pasó para mí ! Pero
¡
qué he de hacer ! Es-

tas pobres niñas no se han de pasar la vida

entre las cuatro paredes de su casa, conver-

tidas en capuchinas ! Además ....

La dama iba á manifestar otros temores

que allá, en lo más profundo de su corazón,

solían removerse
;
pero su discreción la de-

tuvo. Iba á decir que . . . acaso el afecto de
•

H
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su cuñado no seria durable

;
que se le acusa-,

ba de tornadizo; que, tal vez, le habia pror

iiietido demasiado. Alejó de si tales ideas

V tamaños recelos, 3' agregó

:

—Ya se lo dije al señor Fernández, (el

Sr. Fernández es, aunque él diga lo contra-

rio, el que ha arreglado todo esto) que no
me gusta, ni me ha gustado nunca vivir en

grandes ciudades. Pero me hizo tales y tan

juiciosas observaciones; me dio tan bue-

nos consejos, y me hizo ver que esta ida á

Méjico aseguraba el porvenir de mis hijos!

Ustedes lo saben mejor que yo : en Pluvno-

silla, con toda su grandeza fabril, con todi

su prosperidad siempre creciente, no tiene

porvenir la juventud, antes al contrario, con
qué facilidad se pierden los jóvenes! Hay
imicha libertad de costumbres : el vicio cun
de corno mala hierba. . . . Pablo se pasaría

años y años sin que le aumentaran él suel-

do ; Ramón acabaría la carrera y se

quedaría, aunque saliera un buen abogado,
también años de años sin gran clientela. . .

.

¡ Cuántos hájos de Pluviosilla, y muy listos

y muy honrados y muy inteligentes, han
tenido que ir á^ buscarse la vida á tierras

distantes ! En cuanto á las niñas .... La po-
bre Elena no se casará ; pero mi Margarita,

mi buena Margarita ....
¡
yo nó quiero ni

deseo verla casada! Pero, si se ha de ca-

sar, que haga tfna buena elección Aquí.

i triste es decirlo ! no hay mucho donde una
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joven como Margot pueda ekgir! Pues
bien, con esto y todo. . . yo* preferiría no
salir de aquí. . . . Que los muchachos se fue-

ran. . . . Pero mi deber es estar con ellas.

Pablo es un buen muchacho, trabajador,

sin vicios ; Ramoncito es aplica'do, estudio-

so, bueno
;
jamás me exige nada ; con todo

queda conforme
; ¡ siempre está contento

!

Los dos, ¡ el Señor los bendiga ! son inuy

buenos hijos. Yo debo estar siempre cerca

de ellos. Una ciudad como Méjico ofrece

mil encaintos, tiene miil peligros, y pone mu-
chas tentaciones á la juventud ! ,

Las buenas amigas concedieron toda la

razón á doña Dolores. También temían la

volubilidad de don Juan, y tanibién recela-

ban de su carácter tornadizo, pero no se

atrevieron á manifestar sus temores y sus

recelos, en vista de que la pobre y afligida

s«ñora se hacía lenguas de su cuñado^ y no
cesaba de alabar á doña Carmen y de poner
por las nubes á sus sobrinos. -

Teresa y Asunción, al despedirse, ofrecie-

ron volver, y aunque tenían en su casa no
pocos quehaceres (las jDobres vivían de co-

ser) prometieron venir á ayudar á su ami-

ga en la ruda faena de hacer bultos y eni-

bala:r co&as.

No todas las visitas trajeron el mismo in-

terés que aquellas buenas mujeres, m acu-
dieron á ofrecer desinteresadahiente isus ser^ ~

vicios, j Cuántas y cuántas gentes sólo fue-

.

•aai"..-'.'."



íSfw^pjiTfTpr "TyJ^^?^^^

137

ron á tomar noticias, á comentar chismes,

y á adular á la faitiilia Collantes, á ja cual

creían ya en el pináculo de la dicha ! Qué
de personas que al ver arruinado á don
Ramón le volvieron la espalda, y que des-

pués, á la muerte de éste, no tuvieron para
su viuda y para ¡sus hijas ni una buena pal-a -

bfa consoladora ; fueron esta vez á la casa,

llenas de curiosidad y de envidia, ansiosas

de saberlo todo, para salir á contarlo, y pro-

metiéndose explotar alguna vez, tarde ó
temprano, á quienes, como saliidos de una
tumba de miseria parecían surgir redivivos

al esplendoroso ambiente de la riqueza.

Concha Mijares fué una de ellas.
¡
Qué ca-

riñosa con siu madrina !
¡
Qué jovial y dulce

con Elena y Margarita! Al despedirse esa

tarde, dijo, entre mimos y zalamerías

:

—^¡Madrina! ¡Madrinita! Estamos en ju-

nio Ahora verá vd. ¿Cuándo se van
ustedes?

—No sabemos, hija. Acaso dentro de
un mes. . .

.

La polla, precipitadamente, se acabó de
calzar el guante de la mano derecha, y, sin

abrochársele contó uno por uno los meses,

diciendo

:

—Ustedes estarán allá á principios de

Julio .... Pues bien : junio, julio, agostO;

septiembre ¡ En septiembre me ten-

drán ustedes allá ! en septiembre principia-

rá la Opera .... Iré á las fiestas patriófi-

Parientes Ricos.—18
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cas .... El once ó el doce estaré allá. Y....

i
desde hoy se los digo ! Me iré -á vivir con

ustedes. Me ponen una cama en la alcoba
de las niñas, y . . . . ¡ tan contenta ! Subire-

mos, bajaremos, me llevarán á la Opera. . .

.

á oír á Tamagno. ¡Dicen que es divino!

¡ Divino

!

—Pero, hiija,—replicó la señora—¿quién
sabe si nosotras estaremos para Operas?
—¡ Cómo no ! ¡ Cómo no ! ¡ Allá voy ! Ya

saben que yo, con este carácter tan alegry

que Dios, me ha dado, soy capaz de alegrar

un entierro

!

Las señoritas acompañaron á Concha
hasta la puerta. La polla siguió conversan-

do allí, y por fin, terminó exclamando:

—i Ah, hipocritillas ! ¡ Y cómo no dan
parte ! ¡ Ya ¡sé, ya sé que .... No : ¡ mejor
es callar

!

—¿ Qué ?—preguntó Elena.

—¿Qué cosa?—dijo Margarita.

—¡Ya sé!

—Di, mujer!—prorrumpió impaciente la

blonda niña.—^Dí. . .
.—suplicó la ceguezuela.

—Pues diré.... ¿Me obligan á ello?

i
Pues diré ! . . . . Lo que dice U'na comedia

qiu€ estamos ensayando en la oasa de Artu-

ro Sánchez ....

E interrumpiéndose divagada, contintuó:

— j Ah ! ¿ No les había dicho nada ? Pues

vamos á hacer comedias Yo tei\go pa-

^'^-
lii-.
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peí en la obra principal, j Figúrense uste-

des ! . . . . Un -papel de bachillera, yo, yo,

yo que .soy de una maravillosa ignorancia

!

Voy á hacer un monólogo de Blasco : "Día
Completo." Tengo que salir en traje de bai-

le. ..

.

—Pero, en suma, Concha—interrumpió

Margarita—qué es lo que sabes, lo que nos
ibas á decir, y lo que dice la comedia esa ?

— ¡ Ah ! se me olvidaba ....

Y abrazó, y besó á Margarita, y acarició

y besó también á Elena ....

—Que. . . primos que llegan y . . . ¡
amores

que se enredan ! ¡ Adiós ! ¡ Adáós

!

Y se fué.

.1

*
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En toda la población no se hablaba más
que de la próxima partida de la familia Co-
llantes, y muchas personas s.e preparaban á

comprarle, por una bicoca, útiles y mue-
bles domésticos, que, en circunstancias ta-

les, suelen ser vendidos á bajísimo preció.

Doña Carmen no había puesto en venta

'cosa alguna, ni había dicho que vend-ería

nada ; pero, á pretexto de comprar algo,

iban y venían gentes, y aquella casa, de or-

dinario tranquila y silenciosa, y donde, des-

de el fallecimiento de don Ramón, no sona-

ba el piano, y cuenta que tanto Elena co-

mo Margarita eran habilísimas tocadoras,

parecía iglesia franciscana en día de Fo:-

ciúncula. :: >,»!;r.-. '^.^rg:

Aquello era un suplicio diario para doria

Dolores y para sus hijas.

—¡Ya me tienen cansada estas gentes!

—deda Margarita, siempre que se veía obli-

\
?í'^;



gkda á recibir á alguna persona-

—

¡Ya esto
no se puede sufrir ! No parece sino que hé- i

mos puesto papeles en cada esquina, y que
hemos hecho saber al vecindario, por voz
de pregonero, que nos vamos pronto; que
vamos á sacar á pública subasta todo cuan-
to tenemos, todo, hasta la dulce esperan-
za de ganarnos el cielo

!

Otros iban á tomar lenguas, fingiiendo

que, necesitados de mudar de casa, y sabe-

dores de que aquella seria desocupada en
breve, iban á verla, por si acaso les conve-
nía.

De estas personas fueron las Castro Pé-
rez, quienes llegaron acompañadas de don
Quintín Porras, el cual había venido de Vi-

'

llaverde con el único objeto de presentar

sus respetos al señor don Juan, su buen ami-
go y poderdante.

, No eran las Castro Pérez muy de la de-

voción de las Collantes. Recién llegadas h

Pluviosiilla, y con motivo de un concierto

organizado por la Conferencia de la Parro-
j

qu?a, y en el cual tocó Margarita, y tocaron i

el piano las Castro Pérez, las Collantes hi-
,|

cieron amistad con ellas
;
pero el carácter de i

éstas, su frivplidad no amenguada con los

años, su ligereza para hablar de todos, re-

crudecida en ellas por desventuras domésti-

cas, no placieron ni á doña Dolores ni á sus

hijas. Una y otras resolvieron alejarse de

sus nuevas amigas, se alejaron, y el falleci-

miento de don Ramón vino á completar

/
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el alejamiento de modo definitivo. Las Cas-
tro Pérez no se dieron por entendidas de la

conducta de las señoritas, pero en distintas

partes, en casa de las López, en casa de
Arturo Sánchez, en donde concurrían á dia-

rio, y en la casa de Concha Mijares, la "mo-
nologuista," dijeron, y decían horrores de
las pobres muchachas. De orgfullosas, alti-

vas, tontas y cursis no les bajaban un pun-
to.

Llegaron con Porras, quien, según su

costumbre, se mostró fino, cortés, afable

y discreto, y mientras sus amigas charlaban,

preguntaban é inquirían cuanto les pareció

conveniente acerca de la partida de la fa-

milia, él veía, oía y callaba, s.e hacía la ga-

tita mansa, y se imponía de todo. Llegó en

su corrección hasta desaprobar con un ges-

to ciertas indiscretas insinuaciones de las

Castro Pérez, movió la cabeza como dicien-

do : "¡ Qué criaturas ! ¡
No tienen reme

dio!" y siguió en beatifica contemplación,

atuzándose los bigotazos, como un fe'.ino

que se liimpia la geta .amodorrado.

Pero tanto doña I^olores como sus hijas

hablaron poco respecto de su viaje. A todo

respondían con monosílabos, procurando
no aflojar el ovillo. Dijeron que, si acaso,

el viaje sería hasta pasado el invierno
;
que

por ahora no pensaba en vender nada, y
que, probablemente se llevarían todo. :h
Pero Margarita estaba impaciente, y al

Hk.
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despedirse el tabelión y sus compañeras,
apenas abrió los labios, como para hacer
comprender que aquella visita no había sido

de su agrado.

Ya doña Dolores se había puesto á !?

obra. Silenciosamente, poco á poco, y ayu-

dada por Asunción y Teresa, principió á

empacar cosas y muebles del comedor.
"Más vale—decía—llevarse todo esto que
nialbaratarlo!"

Algo debía la familia, dos ó tres meses
de renta de casa, y nn pico de treinta ó
cuarenta pesos en el comercio, en una tien-

da de telas y «ledería donde las señoritas

compraban cuanto necesitaban pana los ves-

tidos que hacían. No parecía sino que las

Collantes iban á desaparecer por ensalmo

y que se irían sin liquidar sus deudaí.

Doña Dolores pagó todo. Entonces el

dueño de la casa, que no creía en el aplaza-

miento del viaje, exigió la pronta de.-ic cu-

pación de ella, por tener quien la qiiisieva

con insistenciía, y le ofreciera el doble de

lo que al presente rentaba cada mes, y, ade-

más, se comprometía á tomarla en arrenda-

miento por seis años, corriendo por cuen-

ta del inquilino reposiciones y pago le im-

puestos.

Doña Dolores manifestó que á lo más
permanecería en aquella casa dos mesesi. El

dueño imsistió en la desocupación, y como
ésta no era posible en tan corto tiempo, la

dama se vio obligada á pagar cuanto le pe-
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dían, esto es, el doble de cuanto desde ha-
cía tres laños había pagado, y sólo dos veces
con algTÍn retardo.

Las señoritaisi tuvieron que comprar te-

las y cintas, fueron á la tienda, y volvieron

á su casa de lo más contrariíadas : todo ha-
bía subid(íf de precio. Lo que antes valía

cinco duros, ahora, para ellas valía diez.

El tendero y el propietario tenían razón

:

creían que á. la familia Colliantes le había
caído el gran premio de la Lotería de Ma- .

drid, ó, por lo menos el de la Lotería Na-
cional, esto 'es, que, de un día para otro, ha-

bía enriquecido hasta la opulencia.

Pronto doña Dolores se dio cuenta de lo

que pasaba; ordenó á Pablo q'ue renuncia-

ra su empleo, aceleró el trabajo, á fin de es-

tar lista para irse, y escribió á su cuñado la

siguiente carta

:

"Querido Juan

:

"Me ¿ipresur.o á escribirte, á pesar de que
no he reciibido carta tuya, para informarme,:
de la salud de ustedes y saber si llegaron •;

sin novedad, si están contentos y si algu- •<

no no se ha enfermado en ese Méjico, don---=

de hay tantos tifos y tantas pulmonías. Si

alguno se enferma, por telégrafo me lo avi- \

"'as para ver si en algo, puedo servirlies. Me •=.

?stoy imaginando que ntr Carmen, ni Ma-
lía, ni los muchachos estarán contentos cRm-

t>M ciudad.

• Parientes Ricos.— 19
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"Para los que vamos de aquí es muy bo-
nita

;
pero pana los que vienen de París pa-

recerá muy fea.

"Conforme á lo que arreglamos, ya Pa-
blo se separó de la Fábrica. Mucho lo han
sentido los Jefes. Querían aumentarle el

sueldo, con tal que se quedara, pero mi hi-

jo no .quiso.

"Como lo que ha de ser tarde que sea
temprano, ya estoy quitando la casia. Creo
que para fines de Junio, que ya está encima,
pues mañana es día último (por cierto que
la función del mes de María .va á estar muy
solemne en Santa Marta) de manera que
procura, si en ello no te soy molesta, hÑus-

carme la casa. Recuerda cómo la quiero.

Nada de lujos, hijo, que para lujos no esta-

mos, y que sea limpia y sana. Que averigüen
si en ella no se ha muerto alguno de tifo.

"Lia mesada puedes mandármela por el

Express Wells Fargo. Tal vez necesite más
dinero para algunos gastos indispensables,

porque con lo que me dejaste acaso no me
alcance pana ciertos gastos. Si lo necesito

te escribiré, aunque me dará pena moles-

tarte.

"Rl P. Anticelli me encarga que te salu-

de. Dice que á tus oraciones se encomien-

da.
'

"Mil cossas de todos para tí, para Car-

men, para María y para los muchacho.s.

Nuestros recuerdos al Dr. Fernández, v

al Sr. Linares^ díle que nos dijeron unas

I
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amigas de Villaverde que sil pariente y to-

cayo estuvo enfermo, pero que^ya está bien.

"Sabes te quiere tu agradecida cuñada

Dolores.''
f

P. S.—A Carmen que me mande los ro-

sarios de Lourdes que nois ofreció.

Ya sabes la casa : Calle quinta de Santa

Marta, núm. 12. ^

*••?<,-,*.
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Las campanais de Santa Marta repicaban

alegremente. ¡ Y cómo no habían de repicar

aiStt en vísperas de fiesta tan solemne ! Al día

siguiente, el último de mayo, habíai de cele-

brarse en el aristocrático templo de los je-

suítas, la conclusión del mes de María, y-

como de costumbre, si la función de la ma-
ñana sería verdaderamente clásica, no me-
nos había de serlo, en la tarde, la jdistríbu-

ción final. • - .&;:. v? o^^
El capeWán de Santa Marta, lo mismo que

su com¿)añero el P. Anticelli, eran pensionas

,
de esas que Saben hacer lias cosas, y las ha-

cían por modo tan serio y tan grave y tan

suntuoso-, que las funciones de su templo
causaban celos á los clérigos de la túrrida

ciudad, y ponían envidia en los capellanes

de las demás iglesias de Huviosilla.

—¡Ya se ve—solían decir los envidio-

sos—como que para los padres de Santa

Mí
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Marta todos los rkos tiene la caja abierta!

¡ Así nuestro garbo las pesca

!

Lo cierto es que los excelentes ¡padres de la

Comipañía nada pedíia'n para elvoiá; cjue todo
era para su iglesia y que se gastaban el dine-

ro con tino }' habilidad
;
que sabían gtuiardaí

y conservar cuanto les daban ó ¿iidquirían pa
ra su templo, y que empleaban acertadamen
te d dinero. Por ese motivo si.em|)re tenían

con que adornar sus altares, y por eso eran
tan espléndidas las funciones de Santo Mar-
ta. Allí todo lo hacían los padres aiixi'iá-

dos por los sacristanes;, y allí no ponían ni'i-

Tio beatas caprichosas é intrusáis*.

El culto en Santa Marta no tenía rival

€Ti toda la ciudad . . . . ¡ Oué había de tener-

le ! Sá de ordinario era decoroso y decente,

en lias grandes solemnidades, en la fiesta de

la Virgn de Lourdes, en los días princii")a-

les de la Semana Santa, .en la festividad

de los Dolores de Nuestra Señora, el Vier-

ntíslde Lázaro y lia noche de Navidald. elteni

pío aparecía magnífica y regiamente deco-

rado ; los maitines v la misa revestían cier-

ta severa solemnidad, cierta majestad in-

comparable, que hacían por extremo sim-

páticos los ejercicios piadosos v grande-

mente amables las prácticas religiosas. :

Dicho queda que en aquel templo concu-

rrían las señoras más distinguidas, ''ai 'alie-

ros muy principales, y las señoritas ir.'is her-

mosas y elegantes. Únais y otros tenían en
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los capellanes de Santa Marta cliscretos

amigos, prudentes virtuoso» consejeros, y
sabios confesoresi.

¡ Qué mucho que fueran
tan queridos y que para cualesc|uiera obras,

para todas las fiestas y para todas las lier-

niandadesi contaran con la cooperación y
el auxilio de las personas' mási conspicuas
de Pluviosilla, sin (jue por esto no fuesen

respetados y queridos de las demás clases

sociales, hasta las más humildesi, las cuales

tenían en los excelentes jesuítas cariñosos

y caritativos protectores.

Muy diligente andaba Margarita ese día.

Tempranito se fué á Samta Marta. Fuese
con Elena, á eso de las sei» de la mañana,

* para oír la misa del P. An.ticelh, buen ma-
drugador, como buen jesuíta, y para recibir

el Pan Eucarístíco. A^olvieron á las ocho,

&e desayunaron, y. . . . otra vez á la iglesia!

—Yo iré esta tarde-^decía doña Dolo-
res.

—Pues yo ahora y esta tarde . . .
!—repli-

caba la blonda señorita—Acaso sea esta vez

la u.tima que asista yo á en Santa María
á la fiesta de este día. En Sainta Marta hice

la primera tomunión, y allí f'ué diepositado

el cadáver de papá. . . . Esa iglesia tBeine pa-

ra mí tan dulces recuerdos

!

Y s.e fué. Pero, eso sí, á las doce yai esta-

ba de vuelta. Cuando llegó y^ la esperaban
tres amigas : Lupe Castro, Marta Pérez y
Clara Ferrer. Conchita Mijares le . había

l¿3c *

»
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ofrecido ir, pero la esperaron inútilmente

.

el teatro casero de Arturo Sánchez la traía

llena de quehaceres.

Las tres amigas de Margarita, comipa-

ñeras de Colegio, condiscípulas siuyas, y co-

mo ella "hijas de María" y asociadas dili-

gentísimas de la "Guardia de Honor" y del

"Apostolado de la Oración," aguardábanla
impacientes, entre muchos cestos de flores

;

azucenas, solamente azucenas, azucenas

blancas, acabaditas de cortar, y frescas, fra-

gantes, embriagadoras, destinadas todas

ellas á la distribución final del mes de Ma-
ría. .

Mudóse Margarita de vestido, y volvió*

precipitadamente al corredor.

r— ¡ El altar está lindísimo ! j Ya se lo dije

al P. Anticelli! Entiendo que no le faltan

floresi. . . . Pero mandaremos algunas más
frescas para los tibores de la escalinata. Las
que están puestas allí me parecen marchi-

tas ó languidesicentes, como que anoche y

esta mañana han estado entre más ¿e

c'en bujías. Los candelabros esos q\.v:.

rega'.ó el 'señor Fernández, ¡y qué can

de.'abros ! tienen muchos arbotantes, co

mo treinta, y cada arbotante sostiene dos

velas. ¡ Figúrense ustedes, muchacha», si

habría calor bastante para que se marchi-

taran las flores

!

•

—¡ Margot !—replicó Clarita Ferrer, una

chiquitina vivaracha, lista, inquieta y mer-

á
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viosa, en cuyos ojillos negros y luminosos
centelleaba insaciable curiosidad, y en cuyas
pupilas parecían asomar diablillos traviesos

~¡ Margot, que te hablo ! Estás mal informa-

da. Dices que eso*» candelabros de cristall los

•regaló el Sr Fernández, el papá ide tu amiiga

Gabriela, la sobrina de ese señor canónigo
que dijo el otro día la misa de difuntos?

Pues si td te ham dicho, te .engañaron. Esos
candelabros

—¡ Esos candelabros,—interrumpió Lu-
pita Castro, una morena altiva, de tez tosta-

da, airosa de porte y de ardoroso mirar,

—

esos candelabros tienen origen novelesco....

¡Conozco esa historia!

—Deja que yo la cuente, que la sé muy
bien !—saltó diciendo Martita Pérez, una
rubia desteñida, de ojos garzos faltos de ex-

presión y muy dada á los relatos sens^ible-

ros.

—No, replicó Clarita Ferrer,—que he

de contarla yo ! ; Yo la he de contar

!

—Si vas á leer páginas de ajena vida.

y páginas que deben quedar ignoradas . .

.

no, por Dios

!

— ¡ Nada de eso, Margot ! ¡ Nada de eso

!

Ya sabes que no me gusta comer prójimo....

Muy al contrario de lo que te supones. Lo
que voy á decir honra mucho á quien hizo

el obsequio de esos candelabros.

—Bien,—conttestó Margarita—di, pero
sin mentar nombres ....

?ar>entes RÍCO3.-20
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—Entiendo : se dice el milagro i>ero no
el :santo. Conformes, l'ues, en pocas pa!u-
baias : unos novios . . . Ella de aquí, y linda

como un sol; él extranjero y g-uaipo; él co-

mo loco ; ella lo mismo. Las familias de am-
bos muy contentas, como que él valía tanto
como ella, y la pareja resultaba encaintado-

ra!. . . . El, por deberes de su profesiión y
por anteriores compromisos, (era franzés

é ingeniero.) tuvo que irse á Europa. De
allí pas(') á .\frica, á las obras del caiual de
Suez... y no volvii') ! . . . En va<no,le esta

vo esperando. . . . ella. (Ya se me iba á e.«-

capar el nombre) Nadie dio aviso de qu'e el

gal-liardo caballero babia muerto, como di-

cen las novelas, en las arenas 'líbicas

y....
—Bueno : ¿ y los candelabros ?—preguntó

Margarita.

—Los candelabros fueron comprados con

uma jo}'a que la señorita liabía recibido en

años felices, y regalados á la Virgen de los

Dolores, en memoria del ausente.

— ¡ Enteradas !—exclanió Margarita .
—

Ahora, ¡ á trabajar

!

Y las cuatro señoritas, con ayuda de un
criado, principiaron á separar las flores.

Apartercn primero las más hermosas va-

ras, aquellas que tenían cuatro ó cinco azn

cenas, cuyas copas alargadas y niveas acá

bnban de abrirse; después !as que habían

de ser colocadas en Ins tibores ; v al ú't
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mo a(|iie!las qui; las chiquillas habían de

llevar en la procesit'.'n. El resto sería ofre-

cido ante el altar, en cada misterio del ro-

sario, y á cada invocación de la letanía

lauretana.

Margarita y iSiU'S amigas clasificaron las

flores, despojando de hojas los tallos y de-

sechando las amarillentas ó marchitas, que
eran pocas. To^do fué colocaido nuevamen-
te en los cestos, rociado con agua fres'^a,

y remitido á Santa Marta.
Durante esta poética, aunque penosa fae-

na, Margarita estuvo silenciosa. No sabía

darse cuenta áe\ presentimiento que la te-

nía sobresaltada, ni de la honda tristeza qué
llenaba su corazón y que se iba señoreando
de su alma. ¿Eran memorias infantiles, re-

cuerdos de la niñez, traídos á su mente por
la fiesta del día? ¿Se acordaba de los dííiis

en que con otras chicüelas de su edad, ves-

tida de blanco como las otras, y luciendo

el velo de las vírgenes y el vestido blanco

de lasi desposadas, concurría en Santa Mar-
ta llevando haces de lirios ? Allá en el fon-

do de su mente, entre sombras y nieblas,

flotaba inidecisa, vaga y misterioisia clarildad,

cierto albor de aurora que á las veces crecía

y se hacía distinto, pero que de repente se

perdía entre gasas obscuras para volver lue-

go á aparecer y borrarse en seguida. ... Y
el corazón le palpitaba agitado é inquieto,

coino si estuviera sobrecogida de espalnto....

Así diurante la dilatadla la:bor. Al comdtiír

;(*>



,' .' -. * -
.'"

.
«¿•- ••\ '- -'" ' y -^

^^ ' !.• i

156 . Ú

respiró ampliamente y se sentó á descan-

sar, mientras sus compañeras hacían el en-

vió. Entonces cerró los ojos, ansiosa de des-

cubrir algo en aquella claridad miistteriosa

de su pensamiento. ¿ Qué vio ? ¿ Qué miró ?

Dulce sonrisa pasó como un relámpago por •

los labios de la doincella ....

—¡Cosa más rara!—pensó—¡Si me ha-

bré embriagado con el aroma de las azuce-

nas! Me parece que he visto dibujarse, á

través de ese albor cambiante, la figura

de Alfonso .... Pero .... ¿ por qué tanta

tristeza? No parece sino que estoy deliran-

te.... ¡Vaya! ¡Como si hubiera tomado
opio!

Y risueña, jovial, invitó á comer á sus

amigas

:

— ¡ Sí, sí, y sí !—afirmaba.—Comerám acá,

nos harán compañía, y después' nos iremos

á Santa Marta. Necesitamos llegar á buena
hora para la colocación de las niñas!.

Las señoritas accedieron aJ ruego de su

amiga. Margarita seguía siendo presa de

tristes presentimientos, y no quería quedar-

se sola con su familia. Necesitaba á su laido

personas bullicios'as que la distrajeran, y

que apartaran de su mente aquellas fúne-

bres ideas que la tenían sobresaltada.

—Ven, Lupe ;—^dijo caríiíñosamente, abra-

zando á su amiga y llevándola hacia él co-

medor,—ven ; ya me contarás ahora, du-

rante la comida, y punto por punto "la no-

vela de los candelabros
!"
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Después de la comida se charló en la sala

gratamente, y por primera vez, después de
tres años d'e silencio el piano dejó oir su voz

Martíta le abrió, y se dispuso á tocar.

—¿ Qué vaisi á hacer ?—gritóle Margarita
desde el sofá.

— i A tocar !—^^respondíó la joven con im-
pasibiilidia-d estoica.

—i No, por Dios, mujer ! No toques. . .

.

—
¿ Que no toque ? ¿ Por qué ?

-^Porque .... *

No dejó Marta que su amiga le contesta-
ra, y tras rápido registro que acusó torpe-,

zas del teclado, con heroico brío, con varo-
nil pujanza, la parlanchína joven prínci'pió

á tocar un vals alemiáin', estremecedor y bri-,

liante, cuya primera parte se desairrollaba

en frases apasionadas, profundamente me-
lancólicas, que nacían lentas y poco á po-
co se iban moviendo más y más, y crecien-

s^&¿.;' j;^;<í.i¿"-;/;:Wa.i
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do en majestuosa amplísima espiral, y para

cuyo ritmo parecían estrechas las inmensi-
daa€s del cielo.

—¡ No sigas ! ¡ No sigas !—exclamó Mar-
garita, levantándose del isiofá.—¡ No sigas,

por Dios,-que me estás haciendo moiichomal!
Y corrió á colocarse detrás de su amiga.

Acaricióla, y mientras besaba en las mejillas

á la tocadora y ésta apartaba las manos del

teclado, la blonda señorita cerró lentamente
el piano.
^—Me hace mal oír música . . . . Más de

tres años hace que éste piano no sonaiba ! . .

.

Y como Marta insistiera en tocar, Mar-
garita siguió suplicándole penosamente
que no lo hiciera.

Doña Dolores, sorprendida y contraria-

da, apareció en la sala:

—Sigan tocando.—^daijo—¡Siga vd , ?i! ar-

ta, siga vd

!

— ¡ Margot no quiere !—murmuró la jo-

ven.

—Confieso que no esperaba oír música'

en casa .... Pero alguna vez había de ser

!

Siga vd. Oigamos ese vals . . . ,.

Marta. consultó con una mirada la volun--

tad de su amiga, la cual contestó con leve

movimiento dé cabeza, con um ademán ne-

gativo, á la par que con la melancólica tris-

teza de sus magníficos ojos azules.

Las campanas de Santa Marta soltaron

iwi repique. .

i
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—Ya nos llaman!—murmuró Elena.—
Es preciso irse ....

—Vayanse ustedes—^^contestóle doñía Do- .

¡ores—que allá iré yo ! . . . Estoy en espera

de Pablo, que ha debido comer con vanios
amigos, y con quien necesito hablar. ¿No
han visto ustedes si ha pasado el cartero?
—¡Aun es temprano, mamá!—respon-

dió Margarita.

—Las cuatro jóvenes se levantaron y se

dirigieron á las habitaciones interiores. Ele-

na, al sentir que se alejaban, dejó su asien-

to, y apoyándose en \o^ muebles, Riese en

pos de sus amigaií» y de su hermana. A poco
iban ya caminito del templo. A la sazón que
pasaron por la oficina de Correos, comen-
zaban á salir los carteros para hacer el re-

parto vespertino.
—'Preguntaremos—dijo Margarita, pa-

rándose cerca de la esquina—preguritarc-

mos si mamá tiene cartas. Aquel es el car-

tero de nuestro barrio. ...

El empleado postal, un joven páHdo á

quien le caía muy bien ei uniforme azul, ve-

nia por la acera opuesta, muy abrumado
con su repleta bolsa, y trayendo en la mano
muchos pliegos y algunas cartas.

Las jóvenes le llamaron con una 'murada.

El mozo atravesó la calle y se detuvo res-'"

petuosamente delante de las señorita».

—¿Tenemos a'lgo?—^^le cSijo Margot.

—Creo que si,—contestó el interpelado
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buscando en la bolsa . . . Una carta pana us-
ted .... y otra para la iseñora ....

—Pues venga la que es para mí!-^se
apresuró á decir Margarita.—La otra lléve-

la usted á mamá que está .en casa esperán-
dola. Venga la mía.

Pensó la joven que el cartero vacilaba
en darle la carta, y dijo:

—¿Me conoce vd., no es verdad?
—Sí, señorita!—murmuró entre dientes

el empleado.—Tenga; vd. su carta.

Recibióla Margot, leyó el sobrescrito, vió

atentamente la nema en la cual aparecía

realzado u;n monograma azul y oro, y se pu-
so encendida como una amaipola.

—¿De quién es esa carta?—pregiintó

Elena.—¿ De Juan ó de AlforLSo ?

Las amligas se miraron de modo malicio-

so.

—Ni de Alfonso ni de Juao. Es de Ma-
ría,—respondió Margot con entere/a. sin-

tiendo que el corazón le palpitaba ar^resu-

radamente, y guardóse la carta en el libro

de misa, en el cual venía enredado con dos

ó tres vueltas un rosarfio de nácar.

Soberbio aspecto el de aquel altar de

Santa Marta. El templo estaba lleno } tra-

bajo tuvieron las señoritas para encontrar

asiento y hallar un síitio cómodo para Ele-

na.

Eil P. Anticelli estaba en el pulpito re-

zando el rosario. Cesaron las preces del pe-
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núltimo misterio, y el armonio llenó el

recimto ccwi dulce devota melodía. Una voz
infantil cantaba:

"Tú, el ánfora áe mirra,"

Tú, cáliz de pureza. ..."
, ;

Resplandecía el altar con mil bujías de
cera; ardían gruesos cirios en los blando-
nes, y en el templete áureo del altar, de en
aiedio de inmenso ramo de Uses blancas

surgía la estatua de la Inmacula'da como lu-

na llena en glorioso irisadb cedaje.

Había azucenas! por todas partes : en el

altar ; en grandes jarrones ; en guirnaldas

soberbias' en ia cupuKi'Ua del templete; en
ricos tibores colocados en las gradas y en
la balaustrada del presbiterio, y hasta en

las velas, en graciosos ramilletes atados

con cintas de raso, lucían las «imbólicas

flores sus alburas de nieve.

Estaba expuesto el Sacrameinto en la

mesa del altar, ddante del tabernáculo, en-

tre candelabros de cristal, opuHentos de
prismas, de luces y de cambiantes espectna-

les: la custodia resipílandeciente irradiaba

deslumbradora sobre los blancos lienzos

que cubrían el ara. <>

Hacia el centro de la áglesica, en dos bítín-

cos paralelos, que dejaban libre el camino
hasta él altar, extendíase algo como una le-

gión de ángeles, algo que semejaba pra-

'

'

Parientes Ricos.—ai

íiA^<^v'



162

dera de linios mecidos por el viento de urui

mañana primaveral, centenares de niñas
vestidas de blanco, ceñidas las sienes con
flores blanquísimas y envueltasi en lar?j;os

vaporosos velos.

Tres notas fuertes hacían resaJtar la ce-

leste blancura del conjunto, tres monagui-
llos vestidos de rojo que estaban arrodilla-

dos en la grada superior del presbiterio.

Marganita pasaba las cuentas de su rosa-

rio, ansiosa de acabar los cuatro misterios

ya rezados por los fieles allí reunidos, para

igualar sus preces con ías' éd. sacerdote. Re-
zaba con devoción, pero su mente ño esta-

ba en el templo, ni sus ojos podían fijarse

eín el Samtísimo. SuiS labios repetían ia sa-

lutación angélica, pero el pensamiento no
vibraba al unísono con las palabras. Su al-

ma cutliosa estaba muy distante. Marj^^arita

hacía esfuerzos supremos para don'.eñar su

fantasía rebelde y caprichosa, y ihasta se

mordió los labios para castigarse .... pe

ro todo fué en vano, todo era inútil ....

Comenzó la letanía. Místicos acordes ba-

jaban en torrente del coro, el pueblo contes-

taba, y la fe desgranabüi una á una su guir-

nalda de rosas lauretanas. . . . '"üomiis au-

fréa. . . Foederis arca. . . janua coeli ."

cantaban arriba; "ora pro nobis" repetía d
pueblo; los turíbulos mecidos duleentente

inundaban el recin'to de vagarosas nubes

de incienso, y la. joven se desespera!) . afli-
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gida por su falta de devoción y por las ari-

deces repentinas de su alma.

, —i Fantasía rebelde ! ¡ Fa'ntasía indómi-
ta ! ¡ Con razón alguno te ha llamado la loca

d€ id casa!—^pensaba Margarita, al. consi-

derar cómo su imaginación irreparable iba

de aquí para allá. Se le escapaba del templo

y huía á través de los valles.de Pluviosilla,

y escalaba montañas y salvaba cordiWe-

ras. . . . más rápida que el sonido y que la

luz. Hacía un esfuerzo y conseguía traenla,

y al parecer sojuzgada y vencida repoisaba

un instante en las imágdnes, en el altar, en
la custodia resplandeciente, en la hostia pu-
rísima, prodigio inefable de poder y de
amor. . . . Pero luego, á poco, se le huía,

y, como pajarillo fugitivo, volaba por
las cornisas colgadasi de terciopelo aziull ; iba

á posarse en las arañas resplandecientes!, ó
se escondía en las espesuras de los ramille-

tes. Las luces le traían á la memoria bailes

suntuosos y ricos banquetes ; las flores, días

pniímaiverales, jardines en que abril prodi-

gara sus maravilEías, giras alegres y jubilo-

sas! á través de campos embalsamados por
las rosas nueva»; la veste nivea y los velos

víiporosos de las niñas, gráciles y felices

desposadas. . . . No pudo más. Aquello, sin

duda era una tentación .... Oró, oró ate-

rrorizada, grato frescor inundó* su alma. .

.

y se sintió tranquila.

—¡ Y todo por esta oarta ! j Foresta car-
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ta,—se dijo muy qtiedUto—que tengo aquí
en mi devocionario, y que tal vez no con-

tendrá más de seis líneas, que acaso no dirá

más que unas cuantas tonterías .... ¡ Ea

!

i
Ya la veré

!

Sacó la carta, estrujándola nerviosa-

mente, aunque con temor de hacerla peda-

zos, y se la guardó en d bolsillo de la fal-

da.

¡ Cuánto había durado aquella lucha te-

naz con la imaginación indomeñable ! ¿ Ha-
bría pasado ya el sermón ? Sí, y la procesión
tamtwén.

Obscurecía. Las últimas luces de la tarde

ptenetiraban en él templo por laisl altas ven-

tanas de la cúpula y del crucero ; las som-
bras agrupadas atrás, á la entrada, en

el extremo de las naves pi ocesionales, esipe-

raban el imstante en que debían precipi-

tarse para señorearse del templo ; humo fra-

gante inundaba el sagrado recinto y subía

pesadamente hacia las bóvedas
;
prefludiába

el coro himno sublime de libcomparable

misterioso sentido; juntas las pértigas y
plegada el velo era abatido el palio; y e'

sacerdote se disponía á dar la bendiciór

con el Santísimo.

Margíirita indinó la frente. El órgano
lanzó raudalles; de sacras harmonías; reso-

naron címbalos solemnes ; estallaron en

atronadora música las campanillas ; volvió-

se al preste, en cuyos ríeos ornamentos

-i/- xr: ... •. / f.^i*-^::,. ".'t'i
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chispeaban brillos y luces, y entre relámpa-

gos y harmonías, y entre aromas y nubes,

'lentamente, lentamente, como un sol que
se va, que se aleja y que se pierde en las

inmensidiades del espacio, apareció un disco

radioso,—en cuyo centro, y como nimbada
de celestes claridades, era flor de plata «,1

Pan Eucarístico,—un disco de oro que, sos-

tenido por unas manos trémulas ascendió,

bajó, volvió á subir, fué de un lado á otro,

hasta trazar una cruz, y luego se ocultó, de
jando centdlante refl.ejo, en medio de una
gloria deslumbradora, entre una nube
blanquísima y fragante. ^

i.
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XXII

Elena no quiso esperar á Margarita, y
salió del templo luego que acabó la bendi-

ción.

—No espero á mi hermana.
.

".

.—decía la

ceguezuela á sus amigas.—Ya estoy cansa-

da; hace mucho calor aquí, y necesito des-

canso y arie fresco.

:—Pues ya le tendrás,—conteisitóle Mar-
tita, dán^lóle el brazo.

Síiguiérímlais Lupe Castro y Clara Fe-

rrér.

Todas con Tnil trabajos consiguieron sa-

'

lir. A la puerta de la iglesia se agolpaban
las gentes. Pugnando por salir, y a<nsiosar

de versé eri la calle, se estorbaban el paso
unas á las otráá, procurando dfejar libre e! •

tráneitp á las niñas, que llorosas las unas,
'

.-' í' -
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ras tnenores, m(|uktas las otras, se agíonie-

rabíin ' en aquella® apreturas, 'desgarran<io

en lá brega sus vestidos blancos y sus ve-

los de tul.

—Vamonos, vamonos!—repetía nervio-

samente Marta Pérez, como nunca histéri-

ca.—Viene un aguacero de los buenos . .

.

¡El primero de mayo! No quiero rejuvene-

cerme .... Hay tempestad, lejana, sí, pero
la hay. Estoy mirando en las vidrienaisi de

la cúpula la luz de los relámpagos ¿ No
has oído los truenos ? Oye . . . . ¿ Oíste ? ¡ Y
no hemos traído paraguas
Y las cuatro muchachas pugnaban P'>r

salir

Afllí se encontraron con la Conchita Mi-
jares.

—¿No decías que no podías venir?—'dí-

jole Lupe Castro.

—Caí en la tentación.—respondióle la ba-

chillera.—Las Sánchez vinieron y me vi

obligada á venir. Figúrate tú que son va

las seis y media, y que á lais ocho se ha de

levaintar el telón. Y á mí me toca principiar

No sé cómo hacer para estar lista á esa ho-

ra. Tengo que peinarme, y que mandar las

cosas, el vestido de baile, y.... todo!

Esto lo decía en voz alta, con horrorosa

precipitación, olvidándose deil .sitio en que
estaba, y causando escándalo en las devotas

que la oían.

—¡ Por Dios, Concha ! ¡ Calla ! xlefiexio-

na que estás en la iglesia.
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-r—¡Tienes razón!
Calló Conchita, y todas, como pudieron,

venciendo obstáculos y sufriendo empello-
nes, fueron saliendo ....

Llovía. Gruesa® gotas caían en el atrio.

Allí, en ,Ia acera inmediata y en las fron-

teras esperaban mozos y criadas con abri-

gos y paraguas.

Nubes de tormenta cubrían el cielo, y
allá por el sud y por el sudeste, por sobre

las montañas de Villaverde, la tempestad
lanzaba sus rayos, y rodaba sus trenes de

guerra con el estruendo de poderoso ejér-

cito. Cárdenas luces persistían en el hori-

zQnite, dejando ver, á cada fulguración, re-

motos términos y vagas lontananzas que
iluminaban con reflejos sulfúreos redes y
redes de hilo® de fuego. El calor era sofo-

cante. Ni un Boplo de frescura que modi-
ficara á SI» paso el ardor del crepúsculo. De-
jaron de caer los goterones. La campana de

la Parroquia dio la oración, y á su voz mar
jestuosa y solemne contestaron piadosos

los cien bronces de los campanaTiois de Plu-

vioítíilla.

La multitud, no bien ganaba el atrio se

diisipersaba apresurada; Moraban la® chi-

quillas llevadas á remolque ; regañaban las

mamas ; reprendían entre enojadas y son-

rientes las señoritas á sus hermanas meino-

res, y los lechuguinos y lo» galanes de Plu-

.

viosilla, flor y nata de la andante pollería

Parientes. Ricos,—«a



de la tierra, gozaban del espectáculo aquel,

todo sombras, gritos, exclamaciones y llo-

riqueos. '

Los buenos mozos se preparaban á arros-

trar la lluvia, el terrible chubasco, que ve-

nía que volaba, y muy armados de para-

guas, recogidos á la inglesa los pantalones
sobre los charolados^ borceguíes, y estacio-

nados frente á la iglesia, contra los muros .

de lia casa frontera, atisbaban á las novias

ó á laiS chicas que los tenían feridos de pun-

ta de amor ó llagados de lais telas éel cora-

zón.

La tormenta se acercaba. Un rayo con-
movió el templo, como si hubiera caído en
la cúpula > se hubiera enroscado en la cruz.

y al pasar el claror del relámpago la obscu-

ridad se hizo más densa. El servicio del

alumbrado público estaba de mala......
Alguna dinamo descompuesta, algún "da-

ño" en los circuitos ....

Entonces salió Margarita. No había sa-

lido antes porque tenía horror á las apretu-

ras, y tranquila había esperado que saliera

la gente.—
¿ Que va á llover? ; Pues que Hueva!

—

díjose, y con toda calma se dirigió al altar

mayor y se arrodililó en un reclinatorio.

Allí pidió perdón para sus tibiezas, y pa-

ra aquella aridez de tsu espíritu tan inespe-

rada y repentina. Pero no tuvo verdadera

devoción. Rezó la estación mayor y alg^-
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ñas otras preces que su acostumbrada pie-

dad le pedía, pero su alma no estaba toda

en el templo, ni la oración salía de sus la-

bios vibrante, alada, luníinosa, álnfatigia-

ble para subir al cido. Maquinalmente se

llevaba la mano al bolsiiHo de la falda, co-

mo si le sobrecogiera la idea horrible de

haber perdido aquella carta cuyo aroma em-
briagador ya presentía, cuyo® términos adi-

vinaba, cuyas frases afectuosas parecían

murmurar amores entre los pliegues át\

suntuoso y rico papel de hilo.

Quedó el templo vacío. Los sacristanes

habían apagado todas lais bujías. Aun que-

daba en los aires remoto aroma de estora-

que y de incienso, y penetrante olor de cera

quemada llenaba el ambiente, mezclado coii

la fragancia de las azucenas marchita.
Parecióle que ati» flotaba en las bóvedas

aligo de los cantos -^ítl&rgicos, algo, como
voces infantiles en la tfave central, y ruidos

de paisos, allá en el fondo, cerca de la en-

trada. •

Ardían serenáis, en sus fanales rojos y col-

gadas de sus pescantes, las perennes lámpa-
ras del Sagrario, y su luz apacáible se refle-

jaba en el tabemáoulo, en las columnas dd
altar, en los fnarcois' de los cuadros, y en-

cendían una que otra chispa de color en los

prismas de los candelabros.

Margarita se santiguó de prisa, se levan-

tó, tomó al pasar por la fuente agua bendi-
ta, y salió. ¡
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Llovía. Ráfagas de viento tibio le azota-

ron el rostro. Recogióse la falda, y de pun-
tfil'las, semiembozada en la mantilla, ganó
á lo largo de la acera el camino de isu cas^,

q'ue, por fortuna, no estaba distante.

Allá ,por las montañas dd sud, en lo más
alto de la cordillera la tempestad incendiaba

las cimias. J

• . V

, .;. -•»»* . I
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La joven llegó á su casa en momentos en
que la. lluvia,—el primer aguacero de ma-
yo, que dizqiue alegra y rejuvenece—^se de-

sataiba torrencial.

Allí estaban sus amigáis. Saludólas ai pa-
so, diciéndole»

:

—Ya vengo. . . . He llegado empapada....

Si tardo un poco más, me luzco!

Y volviéndose agregó en tono risueño y
affable

:

—^Marta: estarás satisfecha La fies-

ta ha resultado magnífica. ¡Divina! ¡Di-
vina! ¡Divina!. . . . Como dice Concha Mi-
jares. ...; á quien esta noche aplaudirán á

rabiar en loa brillantes salone» de Arturito
Sánchez.

Mientras sus amigas reían, Margot se

Ml^
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>• per^ó 4» Jas hahitaci^^ áííitgiiiorés^ entró

ifen ^alcoba, cerró las puertas,. quHóse !a

mantilla, mudóse vestido, pensó mudarse
calzado, pero no lo creyó necesario, y luego,

inquieta, recelosa, como si temiera ser sor-

prendida, se acercó á la me»a de noche, y
á la luz de una lámpara, cuyo fulgor opali-

no se difundía gratamente en la estancia, le-

yó el sobrescrito de la carta de Alfonso, mi-

ró atentamente el gallardo .monograma de

la nema, y rompió el sobre, y cuidiadosa-

mente desdobló la carta, y leyó.
,

•

Decía así: . ,
,

"Mi'buena Margot: '

Aquí me tienes en este Méjico de uste-

des, muñéndome de fastidio, y cansado de

recorrer todos los días las mismas calles,

siempre desde Plateros hasta San Francis-

co, y por las tardes dando vueltas en la Cal-

zada de ta Reforma (donde hay unas esta-

tuas abominables y unos indios feroces),

y echando de menos aquellos campos de tu

Pluviosilla, y aqudla tu conversación vi-

va y llena de "esprít,'" y tan dulce y en-

cantadora como las miradas de tus ojos azu-

les, ojos de zafiro, como dijo Byron. Juan
sube y baja. Dice que está desesperado v

muerto de fastidio, pero ello es que apenas

si le vemos en casa. Ya tiene muchos ami-

gos, y con ellos se pasa el día. Envádio ese

carácter suyo tan sociable. Así, ni. más ni
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píenos, era en París. Es por eso que yo no
congenio (¿así se dice?) con él. Somos de
carácter enteramente opuesto. Creo que
pronto estará contento, aunque difícilmente

igie olvidará de su París. Aquí se ha en-
contrado amigos que trató allá, y con dllos

anda -de comidas y teatros.

"Yo me aburro, puedes creerlo, prima
mía. j Cuánto mejor estaría yo allá, en tu

"pueblo," como te decía yo para verte eno-

jada y ver más azules tus ojos, paseaníio

contigo, viendo aquellos campos, contem-
plando aquellos bosques y aquellas casca-

das que viM'té contigo, y escuchando tu voz
consoladora que ha derramado en mi alma
frescuras que nunca esperé, algo así como
un p»rrfume de violetas de Niza ó de lilas

frescas. Mañana te mandaré el libro prome-
tido

;
pero lo has de leer como si estuviéra-

mos juntos. Es de mi poeta favorito. Si tú

vieras ! . . . . En un pitseo que hice á Bretaña
fué mi único compañero. Le comeré en

Saint-Maló, en la tierra de Chateaubriand,
una noche, al volver de visitar el isepulcro

del grande hombre, en una librería que es-

taba frente por frente de la estatua del au-
tor de Átala.

No te olvido, prima mía, primita mía!

¿ Cuándo vienen ? Si no vienes pronto, el

mejor día te diirá un periódico que me eché
de cabeza en uno de ios canales de esta fa-

mosa Venecia americana. ¡Y qué canales!
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"Dicen mamá y María que ya escribirán.

Aun no están instaladas á su gustó. Papá
dijo anoche qiue ya están arreglando en Ta-
cubaya una casa para ustedes.

"Te quiere mucho tu primo, tu me-
lancólico primo. '

Alfonso.''

Margarita dobló la carta, la metió en la

cubierta, abrip el ropero, y la guardó en

éf.

I
-

1
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Guardó la carta, y risueña y.jovial, cqu
alegría de chicuela mimosa, volvió á la sa- ,

la. Elena y sys amigas charlaban en el es-

trado. '

' M * :

El piano abierto sonreía, y dejaba ver,

á la luz die dos bujías, cuyas flamas azota

ba el viento, la lirreprochable dentadura de
su tecladb, como la de una mujer admirada -

y bulliciosa. ;

-
. .v,'

Margarita acudió á una de las ventanas.

Las dos estaban abiertas de par en par. El r

chubasco había pasado, y la tempestad de- ^_

; enida en las cumbres de Mata-Espesa," no ;

-

se atrevía á invadir el valle. No languide- ,

'

cían los fuegos procelosos ni des'mayaban
los estruendos. Oíase fijo, aunque lejano, "'

el rumor de sus cohortes batalladoras, y á
Parientes Ricos.—33
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cada instante, con rapidísimas ^terjuiten-

cias, verdosa iuz de irradiaciones cáf^Ésnas

inundaba los espacios y respíandiecía con
luz siniestra en ilia desierta calle. Iluminá-
banse las cimas del Recental, descubriendo
las giibas de su perfil ondulado, dibujadas

sobre un fondt> cerúleo, y sobre remotas le-

janías é infinitas claridades lunares.

Al esplender el relámpago palidecían los

focos eléctricos, columpiados brus':aniente

por el aliento de la borrasca. La tierra re-

seoai, apenas humedecida por el chaparrón,

olía á búcaro, y el viento pasaba en impe-
tuosas ráfagas, vencedor del ambiente cal-

deado por el día.

-^¡ Marta '."—exclamó Miargarita desde la

reja.—El piano te espera....

—Esta tarde—contestó la joven—no es-

tabas para música.... Ahora quiíeres que
toque . . . . ¿ Qué habrá en ese corazoncito ?

—Toca, mujer!—suplicó Margot.
Y Marta corrió hacia el piano, ocupó el

taburete, y preludió con dulzura un capri-

cho alemán.

i
Qué torpe está el teclado!—Muy torpe

para cósás de éstas. Y "soítós-e toca-ndo un

danzón veracruzano de rudo conitoneo, ca-

prichoso, apasionado, caliente como el aire

de la Costa en noche primaveral.

Los truenos ahogaban la música- Un re-

lámpago, otro, otro, y otro más, y el agua-
cero se desató terrible, torrencial, casi pavo-

,n Ui
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loso. Resonaba en el techo; azotaba los ar-

bolillos y las trepadoras del patio, y produ-

cía ruido de pedrisco en las canaleras de los

aleros.

Margarita contemplaba embebecida las

soledades de lia calle y los efectos de 'la luz

en la lluv<ia. El arroyo crecía por momen-
tos, y la corriente pasaba con rumores de

riachuelo. El sereno de la calle, muyencapu-
chonado y diligente, oculta su linterna entre

los plieguies del raído y viejo capote, vino

á buscar abrigo en el zaguán. Marta seguía

tocando. El viento azotaba las fliamas de las

bujías.

—¡No es .fKDsible!—murmuró la pianis-

ta.—Ni me
.
oyen ni se oye.

Y se retiró del piano y volvió al sofá.

Margot seguía en la reja, embelesada an-
te el aguacero, que bañaba con polvo finí-

simo de agua tibia la frente de la joven.

La tempestad iba en dispersión, rumbo
al Sud. Ardían en llamaradas los picos de
la Sierra, y en los cerros de Xocbiapan, á

cada fulgor de la tormenta, el rayo trazaba

caprichosos ramajes.

"—•Así deben ser—-pensaba Margot—las

tormentas del-alma. ¡ Gomo lucharán en ella

fuegos de borrasca y tinieblas del abismo!
Pero después qué aurora tan arrebatada y
plácida; qué alborear tan apacible; qué
fres<^ura la de los campos

;
qué día tan her-

moso !

'TT^r-zrrrr^s^Trr^
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De este modo poetizaba ensoñadora la

gallarda doncella, conversando á solas con
su pensamiento, y empeñada en no querer
oír lo que ansiosamente le gritaba su cora •

zón. No quería escuchiarle, p€ro le oía, le

oía, á cada instante más desmayada para po-

der resistir á lo que tan ingenuamente le de-

cía.
—

"Estás enamorada de Alfonso; sí que
lo estás. Y tienes razón, sí que la tienes;

mucha razón ! Es guapo, es joven, y muy
simpático y muy talentoso. Confiesa, dueño
mío, que esa cartitai que trasciende á piel de
RusiiBi y en la cual tu fimísímo y delicado

olfato de mujer descubre fragancias viriles,

te ha dejado muy contenta, muy satisfecha

y muy alegre." Margarita se hacía la sor-

da, y, para engafíarse á sí misma, se entre-

tenía en contar los relámpagos que cente-

lloaiban en las cumbres de la Sierra.

El corazoncito aquel, caprichoso, indis-

creto, tenaz, insistía y porfiaba.—"No me engañarás ; no me engañaiá
esa tu imaginación locuela, que tanto que-

hacer te ha dado esta tarde, que no te dejó

rezar, y que robó á tu piedad la devoción
que le exigías. Óyeme : quieres á Alfonso.

Antes decías, (yo te lo oí decir muchas ve-

ces, acuérdate de ello;) que no volverías a

amar
;
que el amor no renacería en mí

;
que

serías fiel á la memoria de aquel muchacho
que nunca te dijo media palabra de lamor,

pero que tú lo sabías por boca de ciertas

ú
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amigáis suyas, te amaba y vivía para tí. Sí,

eras todo para él. ¿No haces memoria de
eso? Pues, óyeme: ¿digo su nombre? Se
llamaba. . . . ¡ Vaya ! ¡ Pues no lo diré! ¡ Y
creías .engañarme! ¿A mí? ¿A mí? ¿A mí
que lo sé todo? Eres una chiiquilla. . . Aque-
llo fué amor ; sí, amor

;
pasioncilla incipien-

te', tentadora ; vamos : un sueño azul ! Pero..

¡ nada más ! Se fué, se fué á estudtiar. . . Y le

has esperado en vano
; y te cansaste de es-

perarle
; y no volvió, y no volverá. Bien sa-

bes que no w>lv€rá, y, además, no ignoras

que es indigno de tí. La vida escolar, en la

cuaJ entró ímexperto y sin guía, le impul-

só por senderos extraviados y obscuros, y
ha ido rodando de abismo en abismo y de

precipicio €sn precipicio. . . ¡ Para qu»é repe-

tirte lo que ya sabes ! Lia embriaguez le ha
perdido. Algo daríais por salvarle de las

garras de esa harpía. ¡ Oh ! Darías todo, to-

. do, hasta ese afecto que has encendido en

mí, y en el ouail no quieres pensar, pero que
va ardiendo á maravilla, como que el com-
bustible está bien seco, ¡le has tenidb re-

servado tanto tiempo! y arde muy bien,

muy bien! Algo darías por regenerar al

otro, pobre víctirria de esta triste vida de

provtiincia sin anhelos generosos mi nobles

ideales, perdido eni el es'truendiO' de una
gian ciudad, en los años peligrosos en que
el corazón prüncipia á abrirse á la vida ! Mu-
cho harías por salvarle ;

pero eso es impo-
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sible ! . . . . Ahora quieres ser para Alfon-

.so, para tu Alfonso ! . . . No te enojes por-

que le llamó así
i
Así, le nombras

allá en un rineoncito de tu cerebro ! ¿ No es

cierto? Quieres ser para Alfonso lo que hu-

bieras sido para el otro. ... su amiga, su

confidente, su hermana .... Y algo más,

algo más ! ¡ Vaya ! j Ya me estás escuchan-

do ! ¡ Ya no cuentas los relámpagos ! Pien-

sas que Alfonso es una alma entristecida,

inmolada en 'los akares de la riqueza ; un

espíritu enteniebrecido en Jos brillantes
}

magníficos salones de París ; traído y lle-

vado por los asfatltos de la gran ciudad;

de ese París, de quien alguno ha d'-

cho que es la "Universidad de los Si?

te Pecados Capitales," y te has dlicho : "Yo
alegraré esa alma

;
yo iluminaré ese espíri-

tu coni claridades de fe
;
yo le haré amar la

vida sencilla y modesta, opulenta de horas

serenas, rica en santas emociones, fecunda

en inmortales esperanzas." ¡ Noble deseo el

tuyo! ¡Eres buena, dueño mío, eres bue-

na!"
La lluvia había cesado; el cielo iba despo-

jándose, y limpia la región del Poniente.

la claridad lunar mostraba un piélago azul,

espléndido celaje.

De un salto volvió Margarita al salón,

se diini'gió al piano, se acomodó en el ta-

burete, y la "Invítacióin al Vals" inundó el

recinto con sus magistrales acordes.

''.;•!> i' ' :..,../*._
.

.:.>:-,' :'},. ÍA:
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Acabada la cena se charló en la sala. Se
habló mucho de las "fiestas dramáticas" de

Arturito Sánchez, y de los talentos de Con-
teha Mijares para los monólogs de suprema
elegancia.

Ramón, que siempre estaba de buen hu-

mor, y que solía- tener chispa cuando criti-

caba ciertas acosas, hizo alarde de su verba.

Puso en caricatura á todo el grupo dramá-
tico, y refirió, punto por punto, con' exacti-

tud de cronista concienzudo, cómo eran
aquellas fiestas y aquellos bailes, (que siem-

pre en baile terminaba todo en aquel cen-

tro de sabidillas y de gente cursi,) y, aoaiso

poniendo algo de su cosecha, divirtió por
más de una hora á sus hermanas y á sus

amigas.i ^
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I
/'' Atturito era muy dado á la tragwira, \

* liábía llegado hasta la audacia piramida
.-

'

' de poner en escena "El Gran Galeote*'
)

"La Esposa del Vengador/' Si las obras dé

insigne dramático español no impusieror

respeto en aquel grupo de laficionados, me-

nos le impusfieron la de nuestro Peón }

Contreras, y "La Hija del Rey" y "Has:ii

el Cielo,'' salieron hechas añicos de niarios

de Arturo, que era el primer actor, y d<

Concha, que era la priimera dama de aque-

lla compañía "estudiosa y modesta." Con
cha deseaba vivamente, pero no se le habís

legrado el deseo, "trabajatr" alguna vez en

el único teatro de la Ciudad, en el "Gran

Teatro del Progreso," (el primero del Esta-

do), en noche solemrtísiima, con oualquiei

motivo, en alguna fiesta patriótica ó en al-

guna función de beneficencia. Arturo no le

iba COI zaga á su amiga y compañera, y ha-

bía que verlos—^dccía Ramón, remedando á

una y á otro—cuaindo representaban el

"Drama Nit"evo," -en aquella soberbia esce-

na de Shakespeajpe con Alicia y Edmundo,
, Hacía el Shakespeare un pobre muchacho,
empleado de cierta imprenta, en quiien le

innoble del aspecto corría parejas con !4

áspero y herrumbroso de la voz ; Aíicia, es-

to es, Conchita Mijares, lucía su rostro

agraciado y su cuerpo> de ílagartiija ; Arturf
'^' se había vestido fatalmente, y á las trusas

acuchilladas juntó no sé qué prendas

I
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chambergas para dar al traje "mayor visua-

líásid." Bl célebre diálogo,—obra incompa-
! rabie del arte escénico—^resultó en labios de
aquellos intérpretes vil saínete y desastrada

loai. Y á todo esto agregaba Ramón largo

trozo de la ^escena, recitado con la mayor
seriedad, imátando ademanes y gesto de ca-

ída actor, y, dizque, siendo eco fidelísimo

de liaj voz de los tres.

La plática era agradable, pero debía te-

ner término, y se lo puso Marta,
—¡ Es preciso irse !—exclamó.—Estos ca-

balleros nos llevarán á casa, que salidas des-

de muy temprano no sabrán en ella dónde
• es'tamos.

—No teman el réspice ....—respondió
doña Dolores.—Yo vi á tu mamá, Marta....

y á la tuya, Lupe ... y á la tuya, Clara. Y
. les dije.que Margot y los muchachos las lle-

varían. . . después de la cena. Iré yo tam-
bién.

,

I ¡ Hermosa noche ! El píelo parecía inmen-
sa y límpida tUiPquesa; viento fresco v hú-

medo corría por el valle, y nubes blanquí-

í simas coronaban las cumbres del Sudest¿^

La luna creciente brillaba con dulce clari-

dad, y calles y tejados se oreaban bañados
- en apaicible luz de plata. Elena se quedó en

. casa. Cuando salieron, Pablo dio el brazo

á su mamá ; Ramón á Marta, y las tres se-

ñoritas, enlazadas por los brazos, con Mar-
got en medio, iban delante.

Parientes Ricos.—24
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Charlaban alegremente. El muchacho se-

guía refiriendo cosas de las fiestas de Sán-
chez, y 'doña Dolores conversaba grave-

mente con su hijo.

Marta dijo:

—Lolita: pasemos por allá. . . . Como el

teatro está en la sala podemos oír algo.

—P^ro, criaturas....—respondió la da-

ma—eso no me parece bien!. . .

.

—i Sí ! ¡ Sí ! ¡ Sí !—dijeron á una las mu-
chachas, y la señora tuvo que ceder.

—Si no vemos n)i oímos naida, haremos
ejercicio. . .

.

Arturo vivía en la parte norte de la ciu-

dad, no lejos del Mercado, en una casa ve-

tusta, cuya fachada había sido mejorada

recientemente, pero cuyo interior, amplio

frío y lúgubre, acusaba el destino primerc

de la finca, allá en los años dichosos del

estanco del tabaco y de las revoluciones

diarias, en. los viejos tiempos de Pluvio-

silla. La puerta .estaba cerrada, y cerradas

todas las ventanais. Al llegar el grupo reso-

nó un aiplauso. Sin duda que en aquellos

momentos algún actor se presentaba en es-

cena, porque cesó la salva, y reinó profun-

do silencio.

Un transeúnte se detuvo á escuchar en

una de ¡as ventanas : no oyó nada, y prosi-

guió sai camino. •

\\

Marganita dijo

:

—i Aquí ! ¡ Aquí ! ¡ Aquí se oye miiv
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bien!.... Está en escena Concha... Oig^
vd. mamá.
Todos se detuvieron á escuchar. La voz

de lia chica era agradable, simpática, auin-

que á veces nasal. Algo decía de su mari-

do que había estado en Filipinas, y de una
berlinita que ella tenía. . .

.

Después, acaso porque la actniz cambió
de sitio, nada oyeron con claridad. Era lá

voz de Conchita, pero como lejana y borro-

sa.

—j Vamonos !—ordenó la señora en tono
resuelto.

En aquel instainte estalló un aplauso. Se
oyeron gritos : —¡ Bien ! ¡ Muy bien ! ¡ Dia-

na.!

Y la música rompió tocando lo pedido.

—¡ Ya me imagino á Coincha !—murmuró
Marta.—Ya me la imagino con esta ova
ción. Mañana temprano irá de casa en ca-

sa á contar la fiesta y á que le celebren el

buen éxito.

—¡ Por Dios, Marta ! Ya te vas parecien-

do á esa pobre Concha. Déjenmela en paz,

que la) infeliz, aunque lig-erita de cascos, no
es mala. Le ha faltado dirección....

Nuevo aplauso resonó. Las muchachas
regresaron, y otra vez se pusieron á escu-

char. Estaba en escena Arturo Sánchez. Re-
citaba versos de su lira, en obsequio de
Conchita, y para ofrecerle un ratnillete en
nombre de un grupo de amigos y admira

-

A-*- .-.:-: fv-v^;»
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:; dores. El . escribíentillo, cuya voz «ra ro-

busta y clara, reoitaba con acento vibran
M ,te una composición que decía así en dos

tude sus estrofas: f O' ;. .; k i •; :

fiin" ' "Lívida y fresca y galana,

Luz de sol que nace apena,
•' Eres un astro en la escena,
•

*
: • De' la escena soberana;

>•! ' Dio á tu acento la mañana
El dulce rumor del río • i

'•
' Que bajo el átbol sombrío
Se aduerme manso y parlero, :

•

'
' 'Y Jos trinos éel jilguero i ',

'.'
' En el peñascal bravio. ; '

' '..' »
.'

t- ! En tu vo¿, si dice amores,
"

•j • Amor placentero camta,
= ' Y es el verso en tu gairganta

i Copioso raiudad -de flores;

'•i r . Si lloras. .. Niña : no llores, r
i

No llores que el alma mía r ^

-ítm-v,.Busca en tíis ojos el día '

r

K" 'Para callmar sus -enojos,

,^. .: -,Y busca en tus labios rojos
:

' 'i'

Cariñosa-melodía." .• 'í'" •

» " - —
-i Y que siga buscandio !--**-proprmnpi6

''/fa señora, moiy temerosa desque las mu-
''i' chachas soltaran ruidosa carcajada. ¡ Vámo-
¡'> nos

!

' i VánxMíos !
'"}"'

r:\<.:- i-^:'f'jt<" •• \-

¥....,'—i:Pero, mamá . . . / ^^^-supíicó Margot. \

.'. ^tr"^
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—P^ro, Lolita...—rogó Marta.

—No me place, me parece impropio,

—

contestó doña Dolores—escuchar así, por

más qu€ se trate de tma com.edia, ó de cosa
parecida. ¡Vamonos!
Y fué preciso obedecer.

/

*•. -

.
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Don Juan, en su carta, recomendó á doña
Dolores que cuanto antes estuviera lista

para el vtiaje.

[ "Todo queda arreglado;—^le diecía—los
operarios se dan prisa, y seg^n me ha co-

municado hoy el encHTgaido de la finca, den-
tro de veinte días, esto es, allá x)or el día de
San Juan, podrá entregármela, y tú insta-

larte en ella. Le he suplicado que active

'las obras, en vista de que la familia que de-
be ocupar 'la casa no tardará en llegar. Bue-
no será que ustedes no pierdan tiempo. Nb
hay necesidad de comenzar á pagar la renta

inútilmente. Ya te dije que vendas cuanto
tienes, y sólo traigas aquellas cosas de las

cuales no debes deshacerte. ¡ A qué traer

cachivaches ! Si no encuentras buenos com-
pradores, deja todo guardado en una bode-

:>

1¿

Ifiib.
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ga. No te faltará en Pluviosilla. una perso

na segura que se encargue ée ir vendien- y^

do todo poco á poco. No pienses que quiero J
obligarte á venir pronto, pero, como allá

me dijiste al despedirte de mí, lo que ha de

ser tarde que sea temprano.
"La casita que he tomado para tí, es

muy bonita, y tiene un pedazo de jardín; En
él tendrás tus flores. Me parece que no es

cara: gana ochenta pesos.

"Tacubaiya es triste, ciertamentej pero

allí vivirás tranquila. Como hay servicio

de tranvías cada veinte minutos, podrás
venir fácilmente á Méjico, siempre que
quieras, y con toda comodidad.

"j Oja'lá que ya estén aquí para el día

24! Me daría mucho gusto nos acompañaran i

en la fiesta.

"Tendremos sumo placer en hospedarlos

acá. El entresuelo está para eso que ni man- .

dado á hacer. Allí estarás, y con toda inde-

pendencia, mientras te instalas en tu casa.

"Conque ya lo sabes: no hay que perder

tiempo. Date prisa, y si te falta dinero, aví-.^

sámelo. Ya sé yo cómo se va en casos como-
este.

'Tablo tendrá empleo en mi escritorio,

desde el primer día de julio. Hoy dije al ca-p*

jero que dentro de un. mes estará aquí la

persona que debe de substituirle."

Termiiina)ba don Juan enviando saludos

para todos, y trasmitiendo recuerdos de do-

ña Carmen y de María. - "i
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No tardó la dama en ponerse á la obra.

Desde el siguiente día aceleró el empaque,

y con ayuda de las Pradilla el trabajo iba
avanzando que era una gloria. Las buenas
mujeres, podemos decirlo así, se fueron á

vivir en la casa de la faimilia Collantes : \ic-

gabaiii tempranito, después de haber O'do la

misa del P, Anticelli, y permanecían allí

mañana y tarde. Ramoncito las llevaba á

su casa después de la cena.

¡Y qué listas y diCigentes eran las Pradi-

lia ! Para ellas no había dificultades. ¡ Con
qué habilidad encajonaron la incompleta
vajilla ! ¡ Cómo supieron empacaí aiadros

y chirimbolos de la sala

!

Doña Carmen se consagró á le -ererente
'

á las alcobas, y se pasaba ev día \ igilando

á los carpinteros que desarmaban y arpi-

llaban muebles.

Margari'ta se ocupó en el jardincito. La
blonda niña no puso mano en sus plantas

¡)iedilectas sin que una lágrima le anubla-
''

ra los ojos. RegaJó á sus amigas los me
jores y más cutriosos rosales, y las más lo-

zanas calateas. Marta, Lupe y Clara fueron

preferidas, y al buen P. Anticelli le tocó un
lote de soberbias begonias, las hilandera&

más hábiles, y las tejedoras más artístácaí

del mundo vegetal. Algo se llevó Conchita
Mijares: una palmera elegantísima, un -

ejemplar soberbio. ;:

Vino la chica al otro día de la represen-^-

Parientes Ricos.—ai
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ladóti; ,vino, como ^o había anuncia'do, á

contar sus emocsiones de la víspera, él éxiito

(leí monólogo y los esplendores de la ova-

ción x^we le habían hecho. No fué miuy lar-

ga la visita de la casiquivana chicuela : tenía

mucho qi3ie- hacen; necesitaba ir á otras par-

te^, y Éulemás iba á comer con las hermanas
deíATturo para-charlar de la representación^

y del baile, j Habían bailado hasta las seis d\¡

la mañana, y estaba rem-diida ! ¡ No había
cerrado los ojos ! ¡No halbía podido dormir

!

•¡ Las emociones de Is, víspera la tenían agi-

tada y nerviosa!!

Bamonoito quiso repetirle una de las dé-

cimas en que la celebrara Arturo; pero
Margot y doña Dolores no se lo' permitie-

ron» Ya Conchita se sabía de memoria todas

laiS" espinelas, y á la menor insinuación, se

soltó recitándolas, emtre rubonzaaa y satis-

fecha.

Margot no pudo resjsüir á la tentación de

decirle que obsequios tan galantes por par-

te d^ Arturito era indicio de profundo y
lírico amor.
Quiso replicar la chiV'je^la

;
quiso replicar

con- referencia á los "p"rrios," y.princi-gió á

hae^ló con gran rubor de Margarita. Pe-
ro aun- no hablaba claro la Conchita, cuando
RamáH> que por su verba cáustica linspiraba

míiiw|o á- la monologuiista, saltó diciendo

algo que ésta no quiso oír, ) entonces tx-
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—¿ Y qué vas á hacer con todas ¿stas

plantas? ¿Vas á venderlas r ¿Las vendiste

ya ?
i
A que vas á regalarlas

!

. —Voy á regalar algunas. Otras, las que
eian de papá, las dejaré á guardar. Mairta,

que es muy eficaz para todo, me Jas cuidará

al pensamiento .... Después .... yo pro-

(.nraré que me las manden .... cuando es-

temos instaladas, luego que pase di invier-

no!

—Pues yo, hijáta. ... no he de quedarme
sin un recuerdo tuyo ! ¿ Qué tiesto vas á
darme ? ¿ Escojo ?

—Como no sea entre estas macetas qw.
eran de papá,—replicó Margarita, señalan-

do los diversos grupos—.m entre ^stas que
están destinadas al P. Anticellli, elige.

—Pues ¿ cuál escogeré ?

Concha vacilaba entre un anturio flore-

ciente, de hojas aviteladas y brillantes, ele-

gantísimo con su espata purpúrea, y la grá-
ciJ y cimbreante palmera.
—¿Una nada más?
—¡Solamente una!...—contestó Margot,

dulcificandb con una sonrisa la franca nega-
tiva.

—Pues emtonces, ¡ mi linda Margot ! ¡ mi
encantadora Margot ! entonces . . . esta pal-

ma ! ¡Es tan aristocrática

!

—Tuya és. '
.

—Oye: y ¿cómo se Uama?—"Éuterpe edtdis."

/



196

— ¡ Pero, mujer !
¡
Qué nombrecitx>s ! j Eso

par€C€ latín de curas

!

Chocó á todos la última exclamación. Ra-
moncito se apresuró á decir

:

—¡ Conchita, por Dios ! ¡ Cómo se ^ha
de ver que vas en camino de ser .... la se-

ñora Mijares .... de ... . Sánchez

!

—¿ Por qué ?

—Porque te vas volviendo librepensado-

ra conio tu ... . flamante novio. Como Ar-
turo.

—No es mi novio.

—Pues quiere serlo.

—No sé. ¡ Vaya usted á saber la^:, ínien-

•oiones die las gentes

!

—¿ Librepensadora yo ? ¡ Por Dios, Ra-
món, qué lengua la tuya

!

Y en tono afaible, medio contrariada, nie-

•dio risueña, dirigióse á Margarita

:

—De veras.... seriamente: ¿cómo se

llama?
—

¿ Quién? ¿Tu poeta?—interrumpió Ra-

món.
Conchita le miró disgustada

;
pero pron-

to k pasó el enojo, y se echó á reír.

—^Margot: ¿cómo se llama esa planta?—"Euterpe edulis." Es brasileña.

—¿ Euterpe ? . . . . ¡ Eutenpe ! . . . . ¿ No ts

el nombre de una diosa ?

—¡ De una de las musáis !—dijo Marga
rita.

—
¡
Qué bonito nombre ! ¡ Me gusta ! ¡ Me
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— i Coi- razón !—'exclamó Ramón.—Eres
novia de un poeta. . . y la planta tiene el

nombre de una de ... . "las nueve herma-
nas!" ¡Destino el tuyo más poético!

Concha fingió que no oía las burlas del

chico.

— ¡ Pues niil gracias ! ¡ Mií gracias ! Y. .

.

me voy, qiiie estarán esperándome

¡ Adiós !
i
Adiós

!

Y abrazó y besó precipitadamentie á Mar-
garita. En seguida se despidió ée Ramón,
dándole la mano con indolente y teatral ele-

gancia.

— ¡ Adiós !
i
Ah, Ramón ! ¡ De pagármela

tienes

!

Iba á salir, y se detuvo

:

—¿Y Elena? ¿Y tu mamá? No puedo
detenerme .... Me despides de ellas.

Salía ya, y volvióse

:

—¿ MandiQi por el tiesto ó me le mandas
tú?

—Ya irá.

Ik
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'las azaleas, como que lamenítaban la próx.

ma mudanza, y frente al comedor, en su

jaula dorada u;n canario^ mimosín gorjeaba

regocijado, ebrio de luz y de alegría.

Filomena pensaiba coni terror en el mo-
ttiento de la partida, como si fuera á dejar-

se en Pluviosilla la mitad del corazón. La
pobre muchacha, huérfana desde la infan-

cia, encontró en don, Ramón y en doña Do-
lores algo de los afectos que el Cielo le ha-

bía quitado, y en Margarita y en Elena, asi

como en Pablo y en Ramoncito, hermanos
"ariñosos. Como hermana la veían y la ra

taban : pero ella procuraba no salir del sitio

en <jue la suerte la tenía colocada, y m
era más que una criada afectuosa, obedien-

te, fiel y siumiisa. Cuando la faanilia vino á

menos, y fué preciso despedir uno por uno
á los demás criados, Filomena no lanzó

una queja, y en el momento más oportuno,
dijo á doña Dolores:

—Señora : escúcheme usted lo que tengo

que decirle. Comprendo que estos tiempos
no son como los de arítts: sé muy biem que

ahora es preciso vivir de otra manera .....

Yo á vd., lo mistólo que al señor don Ra-

món, que es^tará en el cielo, -les debo todo

:

uistedes me recogieron, me criaron y me
educaron ; aquí aprendí todo lo que sé ; us-

tedes han sido como mis padres; las niñas

y tos niños han sádo como mis hermanos,

y todos me han querido mucho, y yo lo
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¿gradezco mucho, mucho, como puedo,
con todo mi corazón y con toda mi ailma.

ustedes han sido tan buenos conmigo,
que, no conformes con haber hecho por mí
tantas cosas, me señalaron sueldo, y buen
sueldo,, como si yo fuera una extraña de

esas que sólo sirven por la paga, y que só-

lo por interés del dinero atienden bien á

sus amos Ahora son otros los tiem-

pos: no quiero sueldo: ni usted me lo ha
de dar, ni yo, si usted me lo diera, lo había

Je recibir. Que se vaya la otra criada. Yo
me quedaré sola, pero no imporita, mejor
que mejor, y, como dicen, mientras me-
nos bultos más claridad. Yo me basto y me
sobro para el quehacer de la casa. ¿Qué
necesidad hay de que criadas extrañas, de

esas que no caben en ninguna parte, que
hoy están aquí y mañana allá, que andan
('.e casa en casa, que son, como decía en

ocasiones el señor, enemigos domésticos,

que ouenitian en todas partes lo que hacen

y dicen en las familias donde están eWas sir-

viendo! ¿Qué necesidad de que vean nues-

tras f>obrezas y nuestros apuros? Me que-

daré sola, sí, sólita. Y si cree usted que
lio soy útil, me iré, no ha de faltarme aco-

modo, que yo no soy ingrata, y no porque
me vaya me he de olvidar de ustedes, y
las he de qiuerer como siempre, y vendré á
verlos seguido, siempre que pueda

; y has-
ta podré auxiliar á usted con lo que yo g:2i-

Parientes Ricos.—q6
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ne
; que yo procuraré que me paguen bien

rrni trabajo, pues para eso me mandó usted

á la amiga, y me enseñaron acá á ser mu-
jer de trabajo y para todo. Pero,—y la ex-

celente muchacha, llenos de lágrimas ios

ojos, trémuila y con la garganta anudada,
no sabía cómo seguir hablando—pero ....

oons'idere vd. : yo' no quiero separarme de

esta casa, no quiero, no puedo, no puedo!
¿Verdad, señora, que no me dejará vd. ir-

me ? Si me voy ha de ser para auxiliar á us-

tedes con lo que yo gane. ... Sí, no, no!

La joven secó sus ojos con la punta de

su limpio delantal, y sin mirar á su señora

siguió diciendo:

—Yo creo. . . . Hace muchas semanas
que me paso las noches pensando en esto,

sin poder dormir, asustada, como si me fue-

ra á pasar una gran desgracia. . . . Yo creo

que si me separo de ustedes me voy á mo-

rir.

Filomena no pudo más y se echó á llo-

rar.

Doña Dolores la abrazó dulcemente, la

caltnó y le dijo:

—No, Filomena: no te separarás nunca

de nosotros. Te quedarás tú sola, porque,

tienes razón, para qué se han de enterar

extraños de nuestras pobrezas y de nuestra?

amarguras. Margarita y yo te ayudaremos...

Tú eres como cosa nuestra, como hija mía.

Ya sabes que mi Ramón, antes de morir

te dejó recomendada.
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—Y á mí también me encargó que cuida-

ra á vd. mucho y sobre todo á la niña Ele-

na. Y yo le prometí cuída'r á todos, v lo he
de cumpHir!

—Mucho te io agradezco yo, y mucho
te lo agradecen mis hijos. No, mujer, nunca
te separarás de nosotros.

En los ojos de la criada, llenos aún d€
lágrimas, brilló dulce é incomparable ale-

gría.

Y desde entonces mostróse más calriñosa

y servicial, y desde ese día todos la quisie-

ron más, tanto como la muchacha se Jo me-
recía.

La idea de la próxima partida la tenía

inquieta y en desazón. En nada encontraba
consuelo. Parecíale que aquel viaje era ha-
cia remotísima tierra, como á comarcas ex-

tranjeras, donde todo era distinto, donde
cosas y personas serían extraordinania-

niente extrañas y raras ; donde hablaríaíii las

gentes una lengua que ella no entendería;

donde, á juzgar por lo que le habían con-

tado, por lo que le habitan referido en pre-

sencia suya otras criadas, que habían ido

á Méjico llevadas por sus señores, todo
era embuste y fraude, oropel y mentira. Mu-
chos palacios, muchos paseos, muchos tea-

tros, muchos coches de lujo, como nunca
los habría en Píuviosílla; tiendas magnífi-

cas, llenas de artículos de subidísimo pre-

cio; dulcerías que parecían salones de bai-

m
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le, lasí de lujosos é iluminados ; muchas g^en-

tes, muchas, como €n Pl'uviosilla en días de

grandes fiestas, como en ¡las que llamaron

de Colón, las fiestas dd centenario del des-

cubrimiento de Amériica. . . . Pero al lado

de tanito lujo y de tanto diniero, una i>obre

za como no la había en ninguna ciudad ve-

racruzana ; almas perversas
;
personas fal-

sas
;
gentes codiciosas ; rateros, timadores,

mujerzíuelas .... Todo muy caro, de manera
que allí se necesitaba de mucho dinero para

vivir. . .
i
El recaudo carísimo ! ¡ Las casas,

lo mismo! La ciudad inmensa, muy boni-

ta, es d'erto, pero hedionda, pestífera. Allí

había siempre tifo y pulmonías. . .

.

Filomena pensaba en todo esto, y se afli-

jía y acongojaba, y en vano buscaba con-

suelo en su natural deseo de conocer una
gran ciudad, y ni la seguridad de que para

la familia iban á principiar, ó habían princi-

piado ya, tiempos bonancibles, era parte á

sosegar su espíritu. ¿ No ena mejor vivir en
Pluviosiilla ? Sí, sin duda que sería más acer-

tado quedarse en aquella ciudad donde
siempre habían vivido, la cuail, bien visto,

no era tan fea, no señor, q'ué había de ser

fea. ¿Habría en Méjico camix)s como lus

de Pluviosilla. "oaillejones" como los del

barrio de San Antón, iglesiias tan cuidaditas

como Santa Marta, un reloj público como
el de la Parroquia? Iglesias.. . sí, muy gran-
des, la Cated'rail, y otras, pero no tan lindas
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como Santa Marta. De lo demás
nadla!

La pobre Filomena, en su aflicción si-

lenciosa, en su anhelo de alivio para aque-

lla pena que le amargaba la comida y el sue-

ño, llegó por fin á descubrir dos puntos
luminosos, que, como dos estrellitas, l)rilla-

ban allá muy lejos, muy lejos, en la obscu-

ridad de lo futuro : la familia tranquila y
sin escaseces, y la Vdrgen de' Guadalupe á

quien, por fin, iba á conocer.

Con este pensamiento sonreía y se ale-

graba á ratos, mientras da señora y lis Pra-

dilla bregabaní con carpinteros y caí gado-
res ; mientras Elena y Margarita andaban
en la calle despidiéndose de sus amigas, y la

casia iba desbaratándose poco á poco ....

¿ Qué ? ¡ Si ya estaba casi vacía

!

Vr^
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Quedó vacía la casa, la cual pudo ser en-

tregadia, diesde luego, á su propietario, pero
doña Dolores, según lo usado y tradicio-

nal, en la famiilia no quiso hacerlo hasta

qiuie todo quedase debidamente laseado

Vino un carpintero, y se le ord€nó que
revisara aldabas, pestillos y picaportes, y
asimismo que pusiera dos cristales en la vi-

driiena éel comedor, en lugar de los que ha-

bían roto los mozos de cordel zi sacar los

muebles para empacarlos. Mientras el car-

pintero trabajaba, tres mujeres lavaban el

suelo de las piezas interiores. La familia se

había reducido á las habitaciones próximas
á la sala, y las señoritas se veían eni grave

trance cmando llegaban visitantes y éstos

eran en miayor número que las sillas que te-

nían, de modo que fué preciso pedir pres-

tadas unas cuantas á la madre de Miartita.

Los muchachos se andaban en la caüle

¡i

k
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todo el día : Pablo ocupado €in remiür bul-

tos ; Ranioncito en despedirse de sus ajiii-

gos, con quienes subía y bajaba, dizque pa-

ra decir adiós á Pluviosiila, á la cual no lia-

bia de volver en muchos años, hasta que vi-

niiera con un titulo bien adquirido y en

condiciones de que le Uamaseni ed señoi li-

cenciado don Hamón Collantes.

En la ciudad no se hablaba más que de

la partida de la familia, y ajunque todo el

mundo, los unos con buena y los otros con
mala intención, traían en lenguiais á doña
Dolores, á las señoritas y á los muxhachos,
los visitantes eran, cada día en mayor nú-

mero. Todos deseaban comprar alguna co-

ba,.... pero la señora no quiso vender nada.

Alquiló una bodega en cd interior de la ca-

sa en que vivían las PradíHa, y allí dejó

almacenado cuanto creyó que le era inútil,

y muchas cosas que á su tiempo le habrían

de ser remitidas á Méjico.
El dueño de la casa no volvió en muchos

días á molestar á doña Dolores, ipero Guan-

do tuvo noticia d^e la próxima partida de los

CoHamites, una mañanita, y á pretexto de ver

qué reposiciones y mejoras debía hacer
en la finca, se llegó muy cortés y muy ape-
nado, disculpándose de la inoportuna visita,

así como de la hora en que el buien se-

ñor se presentaba. Recorrió toda la casa,

y hasta se atrevió,—en uso de sus dere-
chos de propietario

—

á. pretender entrar en
las alcobas, de donde Margarita y Elena
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acababan de salir. Pero l'ablo, que egtaJba

pf^séíite, hizo un gesto de disgusta', y, en
pocas p&labras, manifestó al impertin-ente

que su deseo era poco "correccto ;" que «se
mfismo día le entregarían la casa, y que bi«n

podía esperar unas cuaniashora's para cüni-
"

plir con sus' altó^ deberes de dueño de la

finca. El propietario se abochornó, presen-

tó excusas, quiso dar explicaciones,- y ya
se reti.'-aba, cuando, volviéndose, preguntó'

á qué hora poda mandar el recibo. Doña
Dolores llegó en ese instante, se enteró'de

lo que pasaba, é iñdic' que á medio día es-'

taría ella, en casa, y c|iu poco después le tra-

jeran el recibo. Pab'o indicó que no se pa- '

garía rnás que el arrendamiento que corres-

pondía lal "mes de jiinio. conforme á lo acos- •
•

tumbrado, } por mucho que apenas falta-

ban dos días paa terminar la primera qüin- I

cena. El propietario dijo que la señora te-

nía compromiso di" pagar el arrendiamieiito' ^

die la casa hasta el último de julio. Pablo

quiso hacer óbserA-'aciohes. alegando que fie *

cometía ti n abn.^o: pero doña Dolores in-'-'-

terviró. rlicienr'O: ^ ,
_—No, Pah'o: el señor tiene ra ron, Eíso' .

conviine con él, .-^ medio día pagaré la ftfttzr

delíq'casá hasta'''el 30 de julio. Hafé el pa.^ú^

adelantado para ahorrarnos ^nolestias. '„''''•

—Entonces.-. . l-^murmuró tímidaítvente

el propietario—á lias .seis de la tarde veiMÍrá
'

por las ilaves un empleadb mío. .

.

- .; •f;.:i . -1) ,
• m

Pnrientes Ricos.— j-r

1

«i

.t

::-^:f



21Ó

Indignóse el mancebo é iba á contestar

con ruda y terminante franqueza; pero la

diama se apresuró á responder

:

—Sí, señor; que venga norabuena ese

empleado, pero no por las llaves . ,

.

Él propietario miró sorprendido á la se-

ñora, la cual terminó:

. . .sino á saber de quién deberá recibir-

las ... . el día 30 de julio á los seis de la

tarde ! . . . . Hasta ese día tengo derecho de
conservarlas.

—Sí !—respondió su interlocutor—pero
.... me permito advertir á vd. que no está

vd. autorizada para subarrendé lia casa

y que si permanece ésta cerrada se humede-
cerá .... y eso será en daño de «la finca.

—Cuidaré de que no pase tal cosa ....

pierda vd. temor !

El propietario, mohíno y contrariado, al-

zo los hombros, se despidió y se fué.

—¡Ha hecho vd. muy mal, mamá!—ex-

clamó Pablo—¿Por qué no me dejó vd'.

wrt^hr el asunto?
.'^< "-^!^pque eres de carácter muy ardiente...

¿II4S femitido ya todos los bultos?

—^iies, entonces. . . jwisado mañana nos
liemos ....

—Pon á tu tío un mensaje díciéndok oue
te mande dinero. . . Me apena tal demandaí,
prro es ineludible el compromiso. . . Pides...

i
de una vez Jo necesario ! quinientos pesos...



2TI

Advierte que tú, de tu sueldo, los paga-

rás. . . . Sup'ica que por telégrafo te los si-

túen aquí, hoy imismo. ... Y avisa gue pa-

sado mañana nos tendrán allá. Di que va
una criada con nosotros.

—Si, señora.—^Iremos á tomar e! tren en Trigales

¿No te parece? Así evitaremos que algu-

nas, . . . amigas vayan á decirnos adiós. Las
Praidiiilla sí nos acompañarán. Mañana pides

un coche especial en la "Administración de

los Tranvías." Podemos salir de aquí á las

ocho. Antes será debido ir á masa.

Y así se hizo.

Esa misma tarde fueron devueltas sus si-

llas á la señora de Pérez, y llevados los de-

más muebles á la bodega. Doña Dolores
pensó irse á un hotel, pero no se lo permi-

tieron las PnaKÍiilla.

—Vea vd., Lolita,—dijo Teresa

—

que Pai-

blo y Ramoncito se vayan al Hotel. Uste-
des no. En casa se instalarán las tres con
Filomena, del modo mejor. ; Un dia como

,

quiera se pasa! En cuanto á lo demás de

que hablaba vd. esta mañana, nosotras nos
ericargiaremos de todo; cti[daremos todio lo .

que se queda guardado: remitiremos lo

que vd. nos pida, y abriremos la casa de
cuando en cuando, pnra nne no se humedez-
ca. Déjenos vd, la llave, que ríosotros la

icntregairemos el clí?. nlti'mo de juüía.

Sólo Dios sabe cómo se instalaron esa
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noche en ía casa de las PradiiHa, porque

éstas no tenían más que tres piezas : una
que servía de sala ; otra, que era la alcoba,

y otra el coimedor.

Teresa y Asunción se redujeron á la úl-

tima, que era muy chica, y dejaron la se-

gunda á la. señora y á sus hijas. No era muy
grande, que dC.sfamos, la tal habitación, pero

la diligencia y el ingenio femeniles lo arre-

glaron todo en un dos por tres. Para Fi-

lomena hubo sitio cómodo en uní pasillo

cerrado que po'á'm servi'r de comedicir.

—Pudimos habernos quedado en la casa

hoy y mañana.—decía doña Dolores—pe-

ro. .. . ¡cómo deseaba yo salir de allí! Le
tenía yo cariño á esa casa, qué digo le te-

nía, se lo tengo, como que allí pasé tantas

horas de amargura. ¡ Así es el corazón hu-
mano! Con todo se encariña, á todo íe to-

ma afecto. . . hasta con lo que le hizo pade-
cer, hasta d? aquello de lo cual tiene mie-

do y malas memorias ....

Cenóse alegremente, si alegría cupo en

torno de aquella mesa, y si podía haberlia

esa noche, en aquella familia que, acaso.

por muchos años, no volvería á pisar aque-
lla tierra ni á ver á tan buenas amigas como
las excelentes señoras Pradilla, las cu/ales

haibían enseñado á leer á Pablo y á Ramón,
y que fueron tan cariñosas con Elena y con
Margarita, á quienes enseñaron mil cosas
de lias muchas y muy lindas que sabían ha-

cer.
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El día siguiente fué empleado en arre-

glar mundos y baúles. A eso de las diez de
la mañana todo estaba listo. La señora, y sus

hijas salieron á despedirse de unos cuantos
amigos. La primera visita fué para el P.

Antácelli.

—¿Irse sin decir adiós al P. Anticelli?

¡ Líbrenos de ello Dios !—exclamó doña
Dolores, prendiéndose el sombrero.—Va-
ii'os, muchachas. A Sama Marta primero
que á ninguna otra parte. . . , No estoy para
visitas, pero será preciso hacer algunas

¡ Cuidiado, cuídadito con decir que mañana
es el viaje ! Digamos que será pasado ma-
fvana. Así nos veremos libres de molestias,

y si algunos viene á buscarnos mañana, Te-
resitia se encargará de decir que un. telegra-

ma de Méjico nos obligó á salir luai día an-

tes.

En la puerta se encontraron á Pablo y á

Ramón.



—¿ A dónd'e van ?—dijo éste. •' ' "^

—A visitas de despedida!—respondió

Margarita.

—Vengan á comer, á la hora señalada....

Recuerden que estamos en casa ajena, y
qiuie la pyobre Filomenia tiene todavía mucKo
quehacer!—advirtió la señora.—^Mamá,—murmuró Pablo al oído de su

« mamá—acoibo de recibir el dinero ! Dice el

tío, en este mensaje, que mañana nos es-

peran en Buenavista. Toma. Me han em-

tregiado ochociientos pesos.

Y puso en' manos de la señora un men-
saje y un rollo dte billetes.—¡Tamto mejor!—contestó lia dama, re-

chaziandc la hoja y los bil.!etes.-^Guárdalos,

guárdalos ! . . Arregla cuantO' te quede p^r

arreglar. . . No dejes nada para última ho-

ra.

i Los jóvenes se fueron, y doña Dolores

y sus hijas se dirigieron á Santa Marta.
Entraron en el templo, y rezaron allí unos

cuantos minutos.

Sin duda que el P. Anticelli estaría en su
' casa. Alg^mas personáis le esj>eraban en el

confesonario. . . . Había que aprovechiar el

tiffmpo, y á toda prisa se dirigieron á la mo-
rada del sacerdote la cual es'taba á dos pa-

sos. .

'

!

Introducidas por un sacristán, tomaron
asiento en el recibidor, en espyera éé[ buen
jesuíta, quien tenía visita en su celda, pero t

<jue ho tardaría en venir.

!;>. lii.iy',^ Á



¡
Qué paz y qué silencio el de aquidla

casa. !
¡
Qué aseo, qué nioticstia y qué orden

en ella!

Siempre que Margarita haibia estado allí

se complacía en saborear la dulzura de la

tranquilidad piadosa que reinaba en todo,

que parecáa. llenar el ambiente, emanar de
los muebles, de los d|^iílÍN>s, de los libros,

de las imágenes,^ hasta de las flores galanas
del patio. .

^^

'

—Esto—pensaba la blonda señoriibar—es

como luin oasis en el inmenso desierto <ic^

la vida, como puerto de paz y dte salva-
'^^^

ción donde el corazón y el alma encuentran
abrigo contra las borrascas y las agitacio- <

nes del niundo.

Y la doncella respiraba feliz, y como que
se armaba de consuelos para futuras penas

y presentidos dolores.

Un sofá, cuatro sillones, 'uma mesita, y un
par de rinconeras eran todo el ajuar d«
atquella sala. En las paretfes una hermosa
imagen del Sagrado Corazón de Jesús, co-

loca<ia en modesto marco dorado; frontero
,

á éste un retrato dial Vicario de Jesucristo,

puesto en otro marco, también dorado, en
medio del cual aparecía risueña, bondado-
sa, paternal y dulcísima la -nivea é incom-
pamable figura de León XIII, con los ojos

fijos en lo alto, como si^ su ruego váese ve-

nir de las inmensidades del firmamento in-

finitos raudales de gracia, de perdón, de vir-

tud y de amor.
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Cerca del balcón, en un marco de made-

ra amarilla, cuidatlosamcnte barnizada, un
guaibado holanidé^ de preciada labor artísti-

cíl: San Ig^nacio y los cuatro primeros Gre-

iwfíiles de la gloriosa Comi>añía.

í>obre la mesita un li/bro elegantísimo, de

soberbia pasta azul salpicada de estrellas:

lia "Historia de Nuestra Señora de Lour-

des, por Enrique Lasserre ;""

y un aJbum
c¡ue contenia vistas de Lovola.
• ;. Completaban el todo, un tapete empalide-

cióo y una, lámpara grande, pero modlestísi-

may Cubierta con una pantalla verde, de .pa-

pel plegado.

JDoña Dolores y sus hijas hablaban en

yoz baja, temerosas, sin duda, de turbar

aquel profundo y religioso silencio. Temía
la dama que el buen P. Anticelli tardara

en. sia.Ur, y, fija enJa idea del viaje, laanenta-

ba ya el separarse de Pkiviosilla. —"Cómo,
las tres, iban á echar de menos Santa Matr
ta!f¡Qué falta iba á hacerles .el buen P.
Anticelli ! ! ¡ L« debían tanto, tanto, ta^nto

!

.^,^. i
Qué die buenos consejos ! ¡Qué d'e dulce y

'-'''

amablie consuelo en días de llanto y de do-
loTíliü^^^té tino y qué acierto para dirigir á
los,muchachos ! ¡ Sin el P. AntfcelU no seríjgu

Pabilo.ten activo, tíih laborioso y de tan,bi^-(

ñas <:o^tumbrbes ! ¡Sin el cariñoso, jesuíta,!

Rajnojí no seria tan estudioso! .1' >/<: -un

Oyéronse vocesi en el corredor, -y, poí!
frente á la puerta de la sala pagó pocQ. á ?
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pQco el r. Anticelli, seg'uidu de un caballe-

ro de aspecto distiiiguidü y elegante, f(j-

rastero, sin duda, pues ni doña Dolo'"es ni

Margariita le conocían.

No tardó en venir el sacerdote, el cual,

con el bonete en la mano, se entró en la sala

aiable y sonriente

:

— ¡ Ma ! . . . . ¡ Ea ! ¡ Bien venidas seáis

!

¿Cómo va Dolores? ¿Cómo estáis hijas

mías ?

Y ail ver que las señoras se levantaban,

el sacerdote les indicó con un. movimiento
de sus manos nerviosas y exangües que
volvieraii a sQntarse.

— ¡ Sentaos ! ¿ Cuándo es la partida ?

—Mañana.
—Venís oportunamente. . . Deseaba yo

veros y hablaros, como debo^ hacerlo, en

vísperas de ese viaje que. . . . ¡no me gus-

tííi! ¡Sí, mi señora; sí, hijas mías, no me
gusta

!

Y el P. Anticelli encogió la nariz, como
si hasta ella le llegase algo mal oliente.

Parientes Ricos.— a8

t^fcí- -'., 'iÍ'.A' */ '-"'
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, —¡ Bien ! ¡ Bien, hijas mías ! ¿ Os vais ?

j Sea por Dios ! ¿Y cuándo será la partida?

—dijo el jesuíta, acomodándose en el si-

llón y poniendo su bonete en la silla inme-
diata.

—^Mañana Si vd. no dispone otra co-

sa !—respondió la dama.
—¿ Pues no me habíais dicho que sería en

.
julio, ó, acaso, á principios de agosto?
—Sí, padre mío; pero es el caso <iue mi

cuñado desea que estemos allá e'l día 24. El

24 cumiple años.

—¡ Ah ! Sí . . . ¡El Preciursor ! ¡ Ah ! Si tú

vieras en Roma la fiesta del día de San
Juan ! ¡ Aquellas son fiestas ! Cuando os

miiipo tao' satisfechas con nuestras humildes
fiestas de Santa Marta, me digo : qué dirían

si vieran aqiieHas de la Ciudad Eterna. Y
guarda, hijia mía, que desde que los "subu-
rros" eyitraron en Roma como otros bár-
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baros, como flamantes hunos, las cosas al'.í

son nmy distintas de lo que fueron allá en
los primeros años de mi vida escolar, cuan-
do estudiaba yo en el Colegio Romano. .

.

¡ Bien, bien, os vais, y dejais á este pobre
viejo! Ya me imagino que el día de San
Juan estaréis, como decís por acá en Améri-
ca, die manteles largos . . . . ¡ Sea norabue-
na ! Estas chiquillas estarán como unos cas-

cabeles . . . . ¡ Sea por I>'os

!

Y pasando rápidamente del tono jovial y
afable ail de una severa expresión, prosi-

guió tras levísima pausa

:

—
¿ Y qué vais á hacer en Méjico, en esa

vuestra Biabilomia tan bulliciosa y tan ....

mal oliente? ¿Serviréis allí á Dios, mejor
que aquí en vuestra silenciosa y embalsama-
da Kuviosi'lla ? En fin : conformémonos con
los secretos designios de la Providencia,

que no se mueve la hoja del árbol sin l;i

vohmtad del Señor! No me gusta este via-

je, hijas mías! El corazón tiene su voz
i-n'steriosa. que suele decárnos : sí ó nó.

; Qué os dice el vuestro ? ¿ Qué te dice el

tuyo. Dolores ? ¿ Ya tí Margarita ? ¿Y á tí

Eíenia:? Decidme cada una lo que así, en
voz tan baja y tan quedito, os está repitien-

do e! corazón.

—A mí, la verdad, padre mío.—contestó

la señora—no me dice nada, ni bueno ni

mailo. No voy contenta, porque preferiría

yo permanecer en mi rincón, como he viví-
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do tantos y tantos años. Trabajo, y muy
grande, me ha costado decidirme. . . . Pero
vd. sabe muy bien, señor, cuántos y qué
poderosos motivos me han obligado á acep-

tar la protección de Juan .... El porvenir

de los miuchachos ; el estar cerca de ellos

;

f] ino dejarlos, como abandonados, en un-i

ciaida'd tan grande ....

—Sí, hija mía ; el Sr. Fernández, (á quien

saludarás d'e parte mía) me habló de ello. . ..

Y mira tú : ¿ quién conoce los caminos se-

cretos de 'la Providencia ? Nadie. Acaso to-

do será para. lia. mayor gloria de Dios. Me
ocurre decipte Pero ....

El P. Antñcelli sacó la tabaquera, y previo

el permiso del caso, pedido con um cortés

movimiento de cabeza, agregó, dirigiéndose

á 'las señoritas

:

—Haríais bierr, hijas mías, en seguir el

consejo que voy á daros. Bajad á la iglesia,

y, mientras yo hablo aquí con vuestra ma-
dre de asuntos importantes, rezad vosotras
el santo rosario. Que sea este el ramillete es-

piritual con que os despedís de la Santa
Virgen. Volved en seguida pana que os diga

a.dfiós, y os dé algo que tengo para voso-

tras, chicuelas, y que os llevéis como un
recuerdo de este i>obre viejo.

Las jóve'nes obedecieron sonrientes, se

levantaipoin, é iban á salir cuando d jesuíta

las dfetuvo: i

—¡ Ea ! j Pedid á Dios por mí

!
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No bkn s€ alejaron las muchiachas, el sa-

cerdote iprosigfuió.

Doña Dolores se disponía á escucharle

con creciente curiosiidad.

—^Mira, hija mía:—dijo el P. Anticeillii

—

, bajo la desconfianza vive la seguridtad. Eres
madre de familia y tendrás, un día, qiue dar

á Dios cuenta estrecha de tus hijos. ¡ Esta
es la ley ! . . . . ¿ Qué vida piensas hacer en
Aléjico, ahora que cuentas con la protec-

ción de tu cuñado? ¿Fías en éí? Dime la

verdad.—
¿ La verdad ? No fío mucho. El pasado,

sus disgustos con Ramón, mi esposo, no
me dan la seguridad que yo deseara. Creo
que el carácter de Juan ha variado mucho

;

los tiempos son otros: está muy rico....

Ya sabe vd. que la riqueza suele sosegar
ciertas pasiones ....

—Y desipertar otras, hija mía; y no de

las menos terribles : la vanidad, el orgullo, y
aunque te parezca mentira, hasta la envidia,

esa. envidia que el buen padre Ripalda suoo
defkiir , co^' tanto aciierto, al decir de ella

que es tristeza del bien ajeno. Pero, conti-

núa, continúa. .

.

—Pues bien, padre, decía yo que acaso
Tuan ha mudado de carácter. . . . La edad,

los tiempos, tad vez el recuerdo de los an-

tiguos odios políticos, que tanto, tanto nos
hicieron padecer

!

.

'

;

— ¡ Sí^a todo por Dios, hija mía! ¡ Olvido

y perdón

!

'_.''•;
i



—Cuanto á la vida que haremos en Mé-
jico. . . . ¿cuál ha de ser, padre mío? ¿ Cuál

sd 'no la de nuestra pobreza! Viviremos co-

mo aquí.

—¿Y no te verás obligada, comprometi-
da, á que esas niñas viaiyan de aquí para

alllá de fiestais y espectáculos?

—Yo me propongo, padre mío, que eso

sea lo menos posible, sólo de cuanido en

cuando. ...

—Si puedes conseguirlo!

—Lo procuraré á todo trance.

—Bien, Dolores : ese es tu deber. A cada
cual lo suyo, mas por modo discreto, como
ia cane'la en la leche ! Manten en tus hijas la

piedlad; modera en ellas la tendenda hacia

el lujo, hacia lia ostentación y hiacia la vani-

dad. Lais grandes ciudades, la alta sociedad

no son más que feria de vanidad y de mise-

rias deslumbrantes. Que vivan en decorosa

modestia
;
que en trajes y vestidos se guar-

den de modas contrarias al pudor. Y en
cuanto á amistades.... ¡Mucho cuidado.

Dolores, mucho cuidado! ¿Pretendientes?

Vengan noraibuena sii' son buenos cristia-

nos. Que esas niñais no se paguen de rique-

zas en dios .... Piensa que, aunque de oro,

una jaula es siempre ima prisión. . . . "car-

cere duíro," como decimos en Italia!

—I Todo lo he pensado, padre mío ! Por
Margarita temo, temo mucho .... Es her-

mosa, por más que parezca feo que yo lo
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"diga, y no le failtarán pretendientes. Cierto

es que somos pobres, y eso aparta á mu-
chos.

— ¡ Es verdad ! Fía en Margairita. Es bue-

na, y tiene un profundo sentido moral.

—Respecto á Elena. . . La pobrecilla con

S'u ceguera -no inspirará pasión alguna;- ' '

—Es de esperarse así. . . , Pero ten- en

cuenta que el carácter de tu hija es muy di-

verso del carácter de su hernTana. He obser-

vado en Elena una cierta impetuosidad si-'

ciüana Vaya, algo así apasiona-

do y meridiona'l. Privada de la luz, todólo
lleva dentro, tiene el nuindo en él alma, y así

como ail quedarse ciega se desarrolló ert'eília

el talento musiical, según tú me lo has di

cho, acaso así sentimiento, se'n'sibilidad y
pasiiones se habrán avivado en ella .... Mu-
jeres así estáti' expuestas á mUy grav-(is

peligros. Me parece que lo he dicho todo.

Doña Dolores se sintió lastimada en lo

más vivo. En su corazón de madre se clavó

enherbolada saeta, y sintió impulsos pode-
rosos que la empujaban á la réplica, pero el

cariño y respeto que profesaba al P. Antice-

Ih', y .la fe que en él tenía la contuvieron. '

—¿Qué teme vd. de Elena?—dijo á pe-

sar suyo la señora.

—Nada, hija mía. La juventud tiene pa-

siones de torrente, y éstas son terribles en
quien como tu hija vive, en medio dé la

obscuridad que la rodea, vidia meramente
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áiibjetáva, como ahora se dice. Kr e! ciegíJ
'

la imia:gin£ci6n es 'luz, si tovla ¡a .uz qnesus •

ojos no ven ; en el ciego jas pasiones son ••

ailudes, tempestades y borrascas durante los •

años j'uveniles. La calma sólo viene con
los cierzos helados del otoño. ¡ Cuídala ! '

—¿Cuidarla, padre mic ? ¿De qué y de .

quiién ?
•

— i De si m.'^ma' ; l^e su propia infelici-'
'

dad! Aconséj-ale siiempir'e la reslgniacióni. . .,,

;
Qiuié ore y vivía 'en D\as !

—Sí, padre mío !—repu.so la dama, más >

tranquila, sintiendo que la heriiáa que ha-

bla recibido era menos profun^da. Y pen-

só: "No había yo entendido lo qaie me qui-

so decir.''
,

,—¿Y esos muchachos?
—Pablo será empleado fn el despacho de

Juan ; Ramón segaiirá estudiando.

—¡ Sea pana bien ! Pablo puede hacer
fortuna. No es d^^ talento para las letras

r.i para las cieno'ifi'S ; pero él con su tenedif-

ría de 'libros se ga.nará el pan y se lo gana •

rí en abundancia, con tal que el munatí en

que va á vivir no le aparte del buen send<:

ro. El tiene su sentido oráctico e irá recta

menite. Cotí eil moinoT. ciOn el Raimcwiiciilílo, ,.

hay que tener buen cuidado. Ese, Dolores,
tien'e Italemto; vigílillti; :a|pártaile . de ma'los. :

amigos
;
que no se debiliten en él ías ideas ^

sanas, que no se pnende de novedades cien- .\

tíficas y de saberes al uso. Allá se lo Meva-

Parientes Ricos.—29
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ras (y mo sólo Raamón, ;dambién Palbto)

al R Cangas. En Santa Brígida le tendrás á

toíjiais 'hiciras. •coníílaisok ? á d. K\ P. Cain'gas

es vtn buen confesor. Los llevará bien, muy
bien. Para dirigir jóvenes, nad'iie como el

P. Cangas. ¡ On buen castellano ! ¡ Franco

y 'listo como pocos ! Con tu cuñado mucho
tino, Dolicines,niuchoti:no! Con su-esiposay:

su hija mucha amabilidad y mu "ha discre-

ción. Con los jóvenes esos, poco, poco! Son
unos pari'siienses de los que yo conozco mu-
chos. Te he dicho todo. Recu-erda y medita

cuanto aioaíbais de oir de mis labiics, y....

pon todo en manos del Sagrado Corazón
de Jesús!
•Doña Dd'.ores esliaba canímü>vida. Ren-

díase á la sugestión del P. Anticelli, y sen

tíase como aicametida de (profundo tenrioír,

c^cmio sofbresia'.ltaida sin imotiwx
El jesuíta siguió hablando de mil cosas

diversas: del viaje; de la belleza del cami-

no; de.íai vida en Méjico; de la función del

mes de María, que había sido tan brillante

en Santa Marta, y de otros asuntos, al pare-

cer insií^nifícantes y ajenos á su interloduto-

ra. Recomendó la lectura de un libro, muy
imtenesamte, dle Miald. A'uigus-tus Cnaiven

:

"Róoit.d'iuaie Soleiur."

—Tú no sabes francés, pero Mairgarita

«í ;
que' ella le>a, y uístedes, todos, todlois, la

esCiUichlahK. Ya veréis cómo se tpU'cde vivir

en efl miunld'o nnás brillainte v servir v aimar

t'Á'tc



.*/'

227

a. Diiois iGomo 'boieniois cristianos! Ese li-

blrio, Jo imülsmo quie "Mis iprísdonies," de
Siil'vio Pel'liiico, ime .pareoan benefioos co-

mo k luz del Siol! Lliagias á Méjico, biis-

cais 'ese libro ... ¡Y á ipasar .alQgrememite lias

véllaidas

!

En aquel momento regresaron las sefio-

ritais.

—j Bien venidas !—exclamó el jesoiíta.—
¿ Hemos venido oportunamente ?

—

pregiilntó Miargot,

—Y muy á tiempo, hijas mías. Ya os es-

peraba ipara deciros adiós porque el confe-

sonario me espera. Aguardad un instante.

Y el P. Anticelli salió de la sala. No tar-

dó en volver.

—Aquí tenéis,—dijo al entrar,—aquí te-

neifS mi ireg'alo ! Para tí, Doloneis : este 11-

brita, mejor qíue ése de que te halblé ha-

ce ipoco

Volvióse á las jóvenes y agregó

:

—Un libro que habéis de leer, y del cual

ya os hablará vuestra mamá. Toma, Dolo-
res : para tí esta "Imitación de Cristo;" pa-

ra tí, Margarita, este nasairtib. Tiene gralni-

des indulgencias concediidas por el Sun'.o

Pontífice; tú, Elena, llevarás otra cosa: es-

ta imieidlafc de la Inmlaculada. No l'a dejes.

¡Qué te acompañe siempre!

Las jóvenes y la señora se apresuraban
á dar las gracias, pero el P. Artticelli las in-

terrumpió.
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-—Es el humilde recuerdo de un pobre
hijo de San Ignacio.... ¡Nada de agra-

decimientos y pedid á Dios por mi. Qué
El os bendiga y os tenga en su santa guar-

da!

Encaminóse el jesuíta hacia el cor-edor.

La señora y las jóvenes le siguieron. Des-

pidiólas en lia puerta, en frase brevísima y_

por modo rápido.

El P. Anticelli permaneció en el portón

de la escalera hasta que las vio salÍT*, púsose
el bonete, y, paso á paso, se dirigió á su

celda.

j
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Al salir dt la casa del P. Anticelli, doña
Dolores iba preocup>adia y triste.

—
"¿Po;-

qué—se decía—por qué me ha dicho el pa-

dre todas esas cosas? No parece simo que
mis hijas son malas; no parece smo que

. mis sobrinos son unos perdularios. Lo
cierto es que ambos tienen sangre li-

gera., E'l miayor es más simpático v

- más parlanchín ; el otro es medio románti-

co y melancólico ; l()>s dos son afables, co-

rrectos y fi'nos, y no hay motivos para pen-

sar mal de ellos. El P. Aniticelli no gvista

ée la educación que se da en París, y, sin

dudia, que por ese motivo no le han sido

simpáticos esos pobres muchachos !"

Mas la creencia firme que la da,ma teiiía
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en la virtud, ©n el talento y en el mundo del

P. Anticelli, lia obligaba á pensar muy se-

riamente en cuanto acababa die decirle el

excelente sacerdote. El amor úe la dami
para su hija Elena era grandísimo, y la

desgracia de Ja joven, .ciega desde hacía va-

rios años, á consecuencia de una fiebre,

de una enfermediad qaie, al decir de todo
el mundo, no había sido conocida de los

facultativos, duplicaljia en la madre la ter-

njura con que amaba á su hija. Esta era bue-
na, sí, muy buena, y nadie tenía motivo
pana dudar de su buena índole y de siu in-

clinación á la virtud. Elena era viva, cari-

ñosa, afable, hasta dulce, y aunque apasio-

nada é impetuosa en ocasiones, la menor
advertencia era bastante para que la cegue-

zuela entrara en razón. De niña, cuando la

reprendían por alguna travesura, por su fal-

ta de aplicación en la escuela ó por algún
capricho suyo que no era conveniente sa-

tisfacer, la chiquilla se rebelaba contra la

autoridad maiterna, y rogaba, suplicaba, y
volvía á rogar y volvía á suplicar, y á una
nueva y terminante negativa, la muchacha
exasperada lloraba, gritaba, se mezaba el ca-

bello, y más de una vez arrojó lejos para

hacerlo pedazos el primer objeto frági'l que
itenía delante, um plato, una copa, un. va-

so, ó cualesquiera juguetes de los qre

había en la sia-la. Pero á los trece años mudó
de carácter : se tomó bondadosa, dulce, dó-

.:i.*!?. ;.ÍS- iV il:i:^-:- JM
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cil y sumisa. Parecía m.elancólica y triste,

y tanto que aquellas añonanzas, impropias
en niña de tan corta edad, Ikgaron á ptreo-

cupar, muy seriamente, á doña Dolotes, la

cual pudo observar en su hija cierto

,
arnebatado entusiasmo para t¡odo aquello

que emprendía la chica, siempre, que le

era presentado como nuevo y flapia-nte.

Una labor, una lección de música, un libro

nuevo eran motivo en Elena para qu€ tra-

bajara horiáis y horas ; para qué no, dejase el

piano hasta después de media noche, ói pa-

ra que leyendo el libro que la traía en vilo,

no pensase ni en comer nv en dormir. El

.estudio de -la musida le era difícil, y el ma-es-

tro llegó á declarar que en Elena no había

aptitudes positivas para el divino .a.rte. La
cuidadosa nmdre supo aprovechar en bien

de la niña tales y tan» repentinos entusias-

mos y Elena progresó en la escuela y. ade-

lantó en h música de tal modo que maes-

tras y maestro se hacían lenguas djs la jo-

ven, á qiuien pronto fué preciso yíjstir de

largo. Como la familia habiía venido á me
nos ya las muchachas no iban á bail^, y

en el teatro no se las veía sino de tairde en

tarde, cuando había ópera, allá por diciem-

bre, y eso socamente en una funcióal Don
Ramón lo dijo con toda claridad: "Nada
die fiestas, ni de teatros, que no está la

Magdailena para tafetanes!" Elena ^' oír

.esto, exclamó: :: •. j-./.í' ;.• =
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—i Sí, papá! No te apenes ni. te contra-

ríes. ¡Tan contentas en casita como en fies

tis y t(in.tios! No iremos más, y no porque
til no pnedas ji^astar en diversiones, sino

porcjuc nosotras no queremos ir. ¿Fiíestas?
' ¿Qué mejores que las que nos proporciona

til cariño ? ¿ Opera ? Ahí está el piano, y
Mairgot V yo tocaremos hastia causar la de-

sesperación en los vecinos

!

S/\r\o la enfermedad. Elena estuvo entro

la vida y la muerte. Salvó... pero quedó
ciega. Don Ramón hizo los mayores siacrfi-

cios para conseguir que su hijiai volviera S

ver la luz del día. Fueron á Méjico, consul-

taron allí á los más famosos especialistas,

' pero todo fué inútil.

Regresaron tristes, abatidos, y sin espe-

ranza. Vino la ruina y vino la desgracia.

Don Ramón principió á declinar visible-^

mente, y luna insuficiencia valvular se le lle-

vó en tres meses.
• -1 No bien Elena quedó ciega todos pudie-

ron observar, incluso el maestro, que el ta-

lento musical que en lai joven había pade-

cido rudo y torpe se desarrolló en ella por

modo prestigioso. Se afinó s'' oído, la me-
moria fué en aumento, y era cosa que asom-
braba ver cómo, apenas oía' una pieza, y no

' juguetillos de baile despreciable., y vanos,

sJno obras del repertorio clásico, ya la toca-

i>a Elena. Margarita acudía en ayuda de su

hermana y la obra quedaba puesta, y era
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ejecutada magistralmente, con expresión y
con un sentimiento incomparables. La jo-

ven, que anties era imelancólica y tristonci-

íla, se tornó jovial, bulliciosa y festiva. Pa-
decía algunas veces desalientos y languide-

ces, pero eran cortos, y á poco ya estaba

cantando, como un pajarillo en día prima-
vera!. Raro contraste el de aquella poética

desgracia y el de aquella irreparable alegría.

Ruiseñor ciego, Elena tenía en su constante

noche arpegios y trinos en que vibraba y
palpitaba toda la jubilosa exuberancia de

los -quince años.

Y así vivió, y así vivía hasta la llegada de
sus primos. Durante los días en que doña
Dolores se. ocupó, con sus buenas amigas
las Pradilla, en quitar la casa, un observa-

dor perspicaz habría podido notar en la ce-

guezuela cierta intranquilidad ensoñadora,

y

una vaguedad de ideas que se manifestaban

en la muy viva, clara y concisa conversa-

ción de la joven como en inciertais clarida-

des lunares, como en el riielar del astro pá-

lido sobre tranquila y soñolienta laguna.

Para Margarita no pasó inadvertido e)

estado de ánimo de su hermana, desde

aquel día en que Elena se empeñó en cjue

le dijera cómo era su primo, y qué jui-

cio se tenían formado de él, y la impre-

sión que había causado. Margarita satisfizo,,

á medias, la curiosidad de Elena, pero no
llegó hasta donde la ceguezueLa quería que

Parientes Ricos,—JQ
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llégase. A su v.ez la blonda señorita ovie-

daiba prendada de Alfonso, y pensó que, ))or

mucho que en ello nada hubies'e de malo,
no ena conveniente habkir así, de buenas á

primeras, de afectos nacientes y ya vivísi-

mos, que, acaso, tendrían menos vida que
Ja flor de mayo, el soberbio cacto, maravilla

y reina de la noche, cuya corola inmacula

da,' rioa de encajes y de gaseas, urna de
misteriosos perfumes, se abre al ponerse el

solí y se cierra y muere antes de que la au-

rora laparzcia en las vagas 'lejanías del orbe.

•Calió Margot su secreto, y calló tam-
bién el que había sorprendido en Elena.

—¡ Pobreci'lila !—pertóó—Bella, amiaible,

apiaisionada, privada de la luz del día, ¿'-a

•de cerrar su alma á lia luz del amor?
Doña Dolores no se había dado cuentíi

de nada de esto. Las recomendaciones de!

P. Anticellii lia habían liastimado en lo viiás

íntimo, pero, aoinque injustas á juicio suyo
las previsiones del jesuíta, se resolvió ella

á t€inerlais pnesentes, para qive le siirviera-"

de norma y de guía en la vidia nueva que
para, todos iba á empezar.

I

,•-
.

'';' '' ;
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Con una hora de atraso llegó el tren \

Trigales. Detúvose allí, conforme al itine-

rario, unos cuantos minutos, y tan pocos
qu€ apenas hubo tiempo para que doña j)o-

lores, las señoritas, Ramoncillo y Filomena,
pudieran subir al vagón.
En éste venía Pablo, á cuyo cargo quedó

el facturar equáipaies y el tomar los bille-

tes en Pluviiosi.lla.

En la plataforma venía el mancebo, quien

se apresuró á colocar en el mejor sitio á to-

dos los suyos, y entre ellos á Filomena, que
venía muy triste y desmazalada. No menos
lo estaban la señora y sus hijas.

El viaje en tranvía, desde Pluviosflla á

Trágales, fué silencioso como un^ entierro:

callaba doña Dolores y callaban sus hijas.

Ramón, muy campante en la plataforma

posterior del vehículo, sonreía y tarareaba

no sé qué airécillos de una zarzuela en vo-

..;;. a-.; .: ,i¿i-
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ga, representada recientemente en el teatro

Primcipal de Méjioo y tnaiida', pocos días

anantes á la ciudad de "das aiguia® regadi-

sas"' por una pésiiiiua compañía' de his-

triones, portia/voces trasiliumantés del gé-

nero minúsculo.
En vano las Pradilla, afables y cariñosas

como siempre, intentaban, á cada momento,
animar á sus amigas. La dama respDndía

con monosílabos ; Margot permanecía me-
ditafbundia, y Elena, en mu rincón, baja la

frente y fija la mirada en el piso, como si

quisiera descubrir, entre las sombrajSi de su

ceguera, los 'edificios de la ciudiaid metro-

politana, sólo desplegaba los labios para

preguntar, de tiempo en tiempo, por qué
puntos del camino iba el carruaje.

Más de una hora tuvieron que esperar

en la estación de Trigales. Cuando el tren

se aproximaba, la señora y las señoritas se

despidiieron de sus amigas, á las cuales pi-

dieron órdenes.

—¿Qué desean de Méjdco?—decía doña
Dolores, y repetía Margot— ¡ Ya saben us-

tedes cuánto les agradecemos su cariño, ^

su bondad y su ayuda ¡ Dios las bendi-

ga

!

•Las excelentes mujeres se deshacían en
excusas. Una de ellas, Teresa, encargó á

Margarita que hiciesen, en nombre de am-
bas hermanas, una visita á la Virgen de

Gi^,¥ulalupe,enl^ igle&ia dcMid'Q á la sí^zqu
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estaiba la Santa Inuaigeini, en tainto gue se

tierminabam las obras áe la Cateáiai, para
quie en ell'a fuese coironada la bendita Pia»tro

na de los mejicainios.

—Ya mandaré por ustedes, amiguitas
mías,—se apresuró á decir doña Dolores,

—

á fin -de, que vayan á Méjico, y asistan á las

fiestas de la coronación, que serán sober-

bias!

Y, mientras esto decían, las señoras se

abrazaban cariñosamente. La dama y sus hi -

jas tenían húmedos los ojos. Las Pradilla

no pudieron más, y se echaron á llorar.

—Me parece—murmuró Asunción al oí-

do de su hermana,—que se van para no vol-

ver nunoai; que no las veremos rmás!

—¡A mí lo mismo!—respondióle Tere-
sa, secando sus ojos llenos de lagrimáis.

—

¡Quiera Dios que todo sea para bien de
ellas ! ; No sé qiué diesgraciías presien-

to!

El tren iba á partir, partía ya, cuando Pa-
blo, asomándose por una ventanilla, gritó:

— ¡ Chonita ! j Teresita ! ¡ Adiós ! Queda
el tranvía á la disposición de ustedes, para

que regresen ....

Y agregó

:

—¡ Pueden regresar á la hora que les

plazca ! Si quieren, esta tarde.

Ya no le oyietron. Saludaban las Pradilla.
"

y diesde el itiren que magestuoso se alejaba* '

íes decían ladiós, aigitando sendos pañue- >

los, doña Dolores, Margarita y Ramón.

/

vivir'
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. El tren, arrastrado por su potente y doble
máquina, envuelto en larguísimo penacho
de buimo, que parecía caer pesado sobre los

vagones, atravesaba larguísima llanura, una
iiHmiensa y verde sabana, sembrada de rocas

y esmaltada con las mil flores que el Estío

riega por todos los vallles de Pluviosálla,

tan luego como caen en ellots las primeras
lluvias de m'aiyo : ramilletillos blancos; cam-
pánulas de color de violeta; asclepiíadeas

frondosas, en cuiyos tallos coritos y rígidos

el viento arrasante de lia comarca mecía pe
sadamente glaucas y rarísimas u'mlbelas.

Hacia lia izquierda lucía sus veirdores y
su rojo camino la cuesta de Necoxtla, donde
á vueltas y trabajosamente se abría priso en-

tre las rocas un sendero quebrado y expues-
to á los rayos del sol. Cerca de la vía cen-

tenares de obreros echaban los cinnentos

de una grande y nueva fábrica, que vendría
á ser como la última almena de la regia y
mural corona de Pluviosilla ; "nuevo joyel,"

—tsegún dijeron en "El Siglo de León
XIII*^—de la "soberbia" corona de la "'so-

berbia" Máncbester dte Méjico." A la de-

recha quedaba Trigales con su blanco case-

río, su torrecilla simpática, sus pintorescas

colinas, y -más allá la vega de Pluviosrilih,

con sus pingües heredades, sus montañas
altísimas, semejantes á colosales bastiones

ennegrecidos, é invadidos por un torrente

d^e jaramagos. En el fondo, hacia el norte,
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dilatadas dehesas ; una hacienda cercana, Ca-

si á 'la viera del 'Caimino de hiierro, y en el

último término las cumbres de la Mesa
Central, las alturas de Maltrata, por las cua-

les el tren, en avance fatigoso, asciende y
parece trepar como un dragón ée las edades
antediluvianas.

Margarita y doña Dolores, en momentos
en que el tren atravesaba el camino carre-

tero, frente á la anitiguiai venta de ''Santa

Cruz," volviéronse y miraron hacia l'lu-

viosüla, como para enviarle el último adiós

vieron mlás que la cumbre de la colina del

vieron más que la cumbre de la colina del

Recental, y en ella, apenas perceptiblie, la

férreai cruz que colocada por piadoso triun-

fador marca y protege con su respetable

som'bra aquel sitie, de combate, doad'e co-

rrió lia sangre de mil valientes.

Al pie de aquel cerro quedaba la túrrí-

da y devota ciudad, Pluviosiiila la hermo-
sa, la budística Pluviosilla, donde habían

sido feWces, donde ambas habían amado,
donde habían padecido, en cuyo suelo tan

fecundo en azucenas, dormían el sueño bien-

hechor de la mu'eitc seres amados, viaijeros

de las eternas lontananzas azules.

El tren ascendía; escaló las primeras

estribaciones de la cordillera, deslizándose

por las fáciles y verdegueantes laderas: se

aventuró atrevido por una garganta: pasó

ligerai puente, por donde se veían innume-

Éíitvéi'-i--'.-, í. -
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rabies kgiones de pinos que, al uorde de ii)i

rkiahuelo parecían saludarle conioá un ama-
ble y conocido vencedor.

Entraba ell tren en los valles de Maltrata.

El pueblo blanqueaba a lo lejos, y el case-

río asomiaba entre la? milpas resonajiiites y
á la somibra de los chiriimoyois y de los ca

pulines.

Brevísimos instantes en la estación
;
gii-

íos atiplados, delatores de las ailiiuras y del

clima; vendedoras rústicas que con recianio

urgente pregonaban sus mercancías, y que
iban y venían, á lo largo del andén, ofre-

ciendo duirazmos, higos, aguacates, y or-

quídeas en. flor.

A poco el draigón formiidable prosiguió

en su camino, lento aquí, rápido allá, ser-

peando entre mil heredades incultas, que
algún día se canv^ertiráin en productivos

viñedos, y en constante ascenso subió hasia

lo más elevado de aquellos montes. Túneles

y puentes le daban paso franco por desfi-

laderos y taludes, que brumas y nieblas •

frías velan con gasas fugitivas y con cen-

dales vaporosos r>urgian entre 'as nubes, a

manera de espectros y como envueltos en

flotantes sudarios, pmos y ocotes, éstos de

copa esférica, aquellos, altos, esbeltísimos,

lánguidas las ramc,s, enhiesta la aguja prin-

cipal, en constante dirección hacia el cie-

lo y anhelosa de llegar á las regiolnes ilími-

tes del éter.

Soplaba helado viento que penetraba en
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el Vagón y entumecía cruelmente. Ál pasai"

los túneles el hiiimo inundaba el recinto.

Envolvióse doña Dolores en anuplio

manto de viaje, prenda rica, ya muy usada
y marchita, resto de antiguas abundancias y
de t>eregfino lujo, y recomendó á sus hija-s y
á í^ablo, que estaba cerca de ella, que tam-
biért se abrigaran. Filomena recogió sobrt;

el pediio las puntas de su reboso, y se acu-,

frucó en el asiienito, hecha un OviUd. Los
silbidos de la locomotora resonaban en las

baffiranoas, re^etidbs por los mil eoois, de,

!a serranía.

Los viajeros se agrupaban cerca de los

ventanillos, del lado izquierdo, para gozar
dd espléndido é incomparable panor;ama
quijC l.es ofrecían aq'uelloí valles y aauellas

hondonadlas, y que atraía lais miradas de
.

Margarita. Al aivanzar el tren por un via-

ducto, el valle, taní hermosamenite Wu-mina;

do 'por el sol, desapareció de repente. Un,
mar de nubes le cubría: inmenso mar, cuvas

olas, en rapidísima corriente, pasaban velo-,

ees al costado del tren. Límite de aquel pié:,

lago eran remotas cimas, por las cuales,;

cohoii:e fatigada que tramontaba atrevidísi-^

ma cúspides y cúspides, carriino.de- las. altas

planiicies, pinos añosos y diecadentes domi-

naban los fugitivos irritados oleajes. Sobre'

aquel mar de vapores niveos esplenidíai el so|,,

Márgfarita se complacía en mirar las es-

pesas tumbrías, rioas de colores y proiligio-

sas en flores desconocidas ; doña Dolores di-
'

Parientes Ricof.—Ji
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rigía sus miradas tristes y dplorosas hacl-^

ios bosques obscurecidos por la bru-
ma, y se gozaba en presentir profundos a)l?is-

mos, tenebrosos repliegues, sitóos no pisa-

dos nunca fKW ihunnama plamita, y tanniegro?

como todo lo que el porvenir guardaba.
Trepidaba el vagón, rcsopfcuba la máqui-

na; crugían hierros bajo el piso : chirriaban

ruedas ; el humo cegaba ; el vi^irttedillo desa •

pacible haci<a tiritar á todos, y á los silbidos

vibrantes y prolongados y luminosos <le la

doble máquina, respondía la montaña hume-,

da e imponente, con su voz solemne y Ca-

vernosa.

Rápüdanieníte huyeron las brumas conio
deshechas por el viento ; tornó á brillar -por

todas partes la claridad del sol, y á lá vista

de los viajeros atónitos apareció MaJtrata,

radiainte y tibia, espléndlida en colores, sobre

afelpada alfom'bra, en que se uniían aquí ó
más allá se separaban, matices amarillos

y verdeis, desde el pajizo dle las mieses ma
duras hasta el tono negruzco de los abe-
tos perdurables, que em masa compacta é

intensa espesura daban fondo alpino al po-

blado, á los huertos y á la ciudad, la cual se

extendía y diseminaba como sobre un in-

menso tablero dle ajedrez, en cuadiros desi-

jErnale? v ''aprichosos.

Arreciaba el frío y el sol picaba en los

ventanRllos del coche. Pablo vino y ofreció

á dofía Dolores v á las jóvenes una copíta

de .coñac. Sólo Elena aceptó. Estaban en la
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Mesa Central. Habían salido del Estado de
Veracruz y entraban) era el Estado de Pue-
bla. Una zanja fangosa marcaba el límite

de ilajs dos provincias. Cam'pos desiertos, lla-

nuras arenos'as se ofrecían á cada lado. Le-
janas tolvaneras, á la vera de los caminos

y al borde de las heredades, rev'eilaibafcii len-

to troptdl de caniiimiaintes. Lai sierra del Ci-

tlaltépetl se erguía á la derecha, y en la fal-

da die los cerros más próximos dos villorrios

risueños se extemidían graciosos, uno en pos
del otro, como si quisiera el segundo alcan-

zar al primero que festivo y regocijado ha-

bía llegaldo á la Haniira, prófuga de las cum-
bres nivosas. Sobre las ailtas montañas, por

sobrie las cimas- escuetas, centlellante y ar-

géniteo, brillaba el vok'áin, ouyo ápice es

pejeaiba con lampos de platino, semiveílado

por una inubecilla horizontal, blanca como
plumón de cisne.

*. :.V-'' '*i-J
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A las vividas y húmedas regiones mon-
tañosas, cubiertas de rica aunque no exhu-
heramte vegetación, sucediéronse vastas y
arenosas llanuras, planicies escuetas y ári-

das, grainri'es y ddlatadísimos vailles, engala-

nados á la sazón, gracias á las lluvias de es-

tío, con uina lozanía tan hermosa oomo efí

mera. Verdegueaban esmaradignos colhras

y collados, y en las semlentenas, el maíz,

—

jefe de la espigada tribu, como dijo bello—
desplegaba la pompa incomparable de sus

crugiietites hojas y de sus baiiiderinies tremu-
lantes; fláanulas inquietas quefingíam mis-

teriosos ruidos y frtifrú de faldas. En las

mcMítañas grupos de abetos verdinegro»,

encinares espesos, mezquites sombroéós de
uniforme pesado ramaje, Tompían la üni&o-
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i na coloración <ie los {oúdo^,'^tétmixu)' úeAxn
> paisaje que, eoi gradación ñnisima, desleía

f - siis tintes hasta confundirlos con el^ul va-

go de los montes distantes, con el gris in-

tenso de otros más remotos y con la curva
zañrína de un firmamento libre de vapores
acuosos. A un lado y al otro de la vía, ha-

ciendiais que parectají íooitalezas, castillos

desiertos lúgubres y sombríos, llenos de le-

yemdias trágicas referentes á nuestras gue-

rras civiles ; lóbregas casonas,coni su tem-
plo inmediato, en cuya espadaña ruinosa ó
en cuyo campana! esbelto y aibeante revo-

iBiban tornasolados pichones y palomas ni-

veas; caseríos parduscos diseminaidos en

las heredades ó dispersos, al pie de los alvo-

zimos intonsos, como bandadas de/.aves

viajeras asustadlas de pronto por el. .Azor;

. unos y otros esmaltado, en variedad poéií-

\ ca y pictórica, praderas, lomas y colinas.

\ Cerca de la vía, en siu"cos paralelos é ilí-

\ niites, faíbáctoa plantiación, proraeíodíJsra tle

.cosecha pingide, que en su frondosas ma-
tas lucía ramilletes aperlados salpicados de

mancháis negras.

El aire frío y seco. El sol centedlcaba en •

las mieses maduras como en chispas de fue-

; go,y esplendía con neflejos de níquel en los

cebadales ondulosos. ;

El tren se acercaba velozmente, con velo-

cidad ntlnca sentida por viajeros de cum-
bres abajo, y al paso de la imponente loco-

nicitora, asustados por el vibrante silbido,
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apartábanse reses ñacas y auguiosas, y al-

giino íjim; otro rebaño que mal conducido
'• por los zag'aues huía precipitándose hacia

las zanjas colaterales en atropellado tropel.

'•' Huían las gicyes, y e4 dragón impetuoso
' 'píisalba imijjQnien te,. dando á los templados
'ahsiOiS su eS(i)aso pfj^n-acho, ^1 cuiai' se desha-

cía pi.onto en coipcs menudos ó én sindlísi

'' ini niebla. ' ' "
'

' Uno qué otro maguey en la linde de' las

some'nteTas; magiieyes qu-- se pa^voneabaí:

áe siV vigor perenne, y' qu/e, se alzaban, de
' -entre la floración jalde de losnvxojos vera
'' ni«gos, alargando las púas sanguinolent.aí,

sobre un oleaje verde es^xilvoreaido de oro.

ProntQ. aqueJlos paisajes rp tuvieron

'atractivo para Margot, á quien las tierras

fias eran bristes y monótonas, y jxara 'a cual

sólo híibía encanto en la exhúbera magniti

cencía de las comarcas tórridas. La joven se

sintió abafiída. En vano dirÍLHa su mirada

'ensofiadora y melancólica hacia los últimos
' términos de la uniforme llanura, hacia la^

vagas empalvdefidas lontanamzas, Quiso
leer, pero no traía libro alguno. En'todj

'había pensa<k). menos en eso, y recordó que

Alfonso le haibia ofredílo remitirle no sé
'

(l'Ué vérs.os de uno de sus poetas fav-oríto.-».

Ramonctlíó le dio im peri('»<lico. un diario

miad impresio, comprado en la estación aiite

rior, donde eí tren se había detenido pan
que almorzaran los -viajeros; Chismes de

baja y fastidiosa política'; información es

Jlct.¿¿¿^r¿¡;ji2mr,
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tupida ; notícias europeas ffiltas de invporT
tai^cia. é interés; crónica de escandajósos.
déíitos ; avisos de teatros y d)e plazas de tor

rós,. .. y nada más! Por fin,, tropezó coa
u¡n largo artíctilp que para ella ¿abía pasado'
ina'd'y'ertido. . ^ Ün artículo de sañuda d¡T

faleación jacobiaia, contra un clérigo culpa-
ble ó inooerrte, sólo Dios lo sabrá, á quien
se acusaba de horrendos delitos y d€ atroces

infamias. ... La Mondia señorita hizo- pe-

dazos el paipel y le arrojó por el ventanillo.

Doña Dolores dormitaba; Pablo departía
con uno die los compañeros de viaje. Ramóu
charlaba con Elena.

,
, ,

\,^í, en constante fastidio, pasaron .
h<j-

rás y lloráis.. En Apizaco la multitud agru-
pada en €fl táindiétJ, 'cl ir y venir d)e los

,
ven

:

dedóres, nuevos viajeros que allí s^jbierQn

al v;agÓTi, distrajeron un poqp á, Ma^igarijit^

;

pero el tren partió, y tornaroin el cansamcio

y ^ aiburrimiejito. Al fin def día un^psipléíi-

di^ crqpúfsiculo vAno á <Jást;raer á Marg^-.
rita.' . ,,,-.,':'. .''.

.. -M¡n-:-,i

,,jEn la región del sur había Ikxyido acto-,

rrenlres, y las nubes se d'esha<;ían en flecar

dos cortiniaijes^ cruzados á cada instante pQf!

el rayo; pero en e'l horizonte occidejitalcl

celaje presentiaiba deleitoso aspiecto: u^a.

cqidilUera de unlbes blancas y dorada ^t"!

proliongab* gigantesca hacia el nort??>¡y l)ar!

ci* el oe^te ,?e desvanecía, comoj ¡ ep, i det^Vx

ves O06ter<>s, y al fyi se abríft, pn,fipíírna dt-,

aan|>U.simiQ(¡piélaigo, un goüfo cerúleo,, sppi-!
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'brado áe islotes de gualda, en torno de los

cua'les vagabaai cien celajes que á la rtubia

seÍTorita se le antojaban fantásticas naveci-

llas que con la vela desiplegiada iban rumbo
á misteriosas encantadas tierras, impelidas
por el soplo de una brisa suave y eimbalsa-

mada.ElSolI iba desicendiendo detrás de las

aéreas montaiias, y al caer majestuoso en
el inmenso desioonocido piélago, regaba
oro y rubíes en las cimas fantásticas, imun-
daiba en tintas viol'áceas el oriente, é in-

cendiaba en purpúreos fuegos aquella in

comipanaflble gloriía del ocaso.

El cielo se fué poniendo más y más ro-

jo, y las nubes se fueron ditsipando como
imjpelidas por misterioso velo de múrice,

al través del cual como un granate en fusión

declinaba deslumbrante el rey del día.

Obscurecióse la llanura: los fuegos ves-

pertinos lanzaron sus últimas luces en las

llanuras y regaron meniu'da pedrería ypoi-

vo de luz en una laguna negra y desolada.

Las sombras de la noche no venían de los

montee, s'iino que parecían Levantarse del

suelo, ó aparecer repentinamente entre las

legiones de innúmeros magueyes ó detrás

dé los altos y ennegrecidos almeares.

Vino liai noche, fueron encendidas las lám-

paras del tren, y Ta incansable locomotora
lució en líis timieblas su penacho de fuego.

--HMargot,—dijo Elena^—ven acá! Sién-

taibe á niti lado. '

Parientes Ricos.—2£

,í -
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i ; i

La obedeció la joven.—Dime:—dijo Ja ciiega—aá oído de su
hermana, abrazándola cariñosamente .

- -

¿ Crees qixe Julan estará en la Estación ?—'Asi lo creo; á menos que anide de fies-

ta con algún amigo.
—¿ Por qué dices eso ? ¿ Sabes algo ?

—No sé nada.
—¿Qué Alfonso no te ha dicho algo de

eso? I
I

—¿A mí?
—Sí.
—Si no le he visto.

!—¡ Ya lo sé ! Pero te ha escrito .... —
—'¿A mí?
—Sí.—¿A .... mí ?—¡Atí!
—No, Leniai

;
qúiien me ^escribió fué Ma-

ría. !•' '1

En aquellos momentos el tren iba lle-

gando á la gran capital.

Doña Dolores, al pasar frente á Guadalu
pe, se santiguó y se puso á rezar. Los via-

jeros se apresuraban! á recoger bultos, y
abrigos, y se sacudían diligentes, prepa-
rándose para dejar el vagón, A través «Je

los vidrios del cotíhe se percibía la blanca

clariidad de la luz eléctrica. Se oían gritos

de garroteros, voces de transeúntes, silbi-

dos die grtamujas y avisos de tranvías, y el

tren, al sonar pausado de s)\x campana, en-

tró en el vasto hangar, y se detuvo, r

•^Viv^
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—¡Hemos iMegaido!—excllaimó la sefk>-

ra.

blo.

-¡ Aquí está mi tío !—gritó Ramón.
-¡ Y aquí está Alfonso !—agregó Pá-

Jt ,
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XXXIV

Tocios estaban allí, menos Juamito.

j Y con qué afecto y qué entUsias'mo re-

cíbiieroni á sus parientes

!

Mientrais los lacayos y un criado de con-
fianza recogían buítos pana llevarlos ad ca-

rrito de equipajes, la señora y la •señorita

no se cansaiban dte besar á doña Ddlores, á

Elena y á MargQit.

I>on Juan ú\ó el brazo á su cuñada ; Pa-
bló á doííai Ganmien; Alfonso á Margarita,

y Ra'moncilfro á Elena, con la cual iba Ma-
ría. ''' '"'" '" :— .-li :

;r>>;'riuT->-«;

Volvióse <}oña Dolores á sú hijo, y d!Íjóle

en tono de cariñosa recomendaicióii

:

—^Ramo^rtcállo: cuóidia de Filomena!
La humilde criada iba en pos de sus se-

ñores, pensanld'o ein si la díejarían sola «lítre

aqiudia 'moiltibud de viajeros y de aitiigos

qüe^haibían ido á recibir á ésitos^ y en atfurf

ir y venir dte mozos de cordel que ofrecíati

^M
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sus servicios con moliesta insistencia, y)%n
medio die aquella turba die agentes de hotel

que distnibuían tarjetas y recomendaban
alojamientos á cuantos pasaban por aq'ue

Ha puerta de entrada, dbnde fuera imjposi-

ble aibrirse paso sin el auxilio de los gen-

darmes.
—j Pierda vd. ouiidado, mamá !—resipon-

dió el mocito.—Filomena ! no te separes de
nosotros

!

Un lacayo die ilujos-a librea indiicó á don
Juan dónde estaban los carruajes.

—Bn e'l liamd'ó lüremos nosotros !—'mur-

muró don Juan.—Que Elena venga tam
bien. . . En la berlina nVán los dfemás. La
criada que se vaya oon Pancho. ¡ El la ílle-

vará á oalsa!

Subieron todos á los carruajes, y el laica-

yo condujo á la pobre Filomena á un coche
de siittio.

AJquí espere vdi.—^le dUjo.—'Entré vd.

Y abrió la pMDTttezuela.

—Pase vd., señorita, pase vd!—se apre-

suró á diecir el cochero cortesmente, sor-

prendido de lia núbií belleza dte la muchacha.
Filomena enitró en él carruaje, muy asus-

tadla y tetmerosa.

"¡Aquello «no le gustaba!; No legus-taba

!

¿Por qué la habían dejado sola? ¿Por, qué
la abandoniaban así, en un coche de sitio,

con gientes detsconocidlas, con un mozo á
quien no halbía visto, y con un aurigama-
lévdío, mal vestido y malí oHentCi y 'que ha-
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bía lanzado sobre ella un aliento fétido, co-

mo de bebedor de puilqiu'e ? ¿ Por qué la de-
jaban así ? j EWa no merecía eso, que á la

infeliz miuchachia le causaba una impresión
como de menosprecio y desamor ! ¡ Y qué
criadas tan elegantes tenían los parianites

de sus amos ! ¡ Y qué guaíx>s !
¡
Qué bien

que se veían con aquellas lievítas y aquellos

paintaflones blatneos y aquellos sonubreros

altos y aquellas boitas die charol ! A juzgar
por los cocheros, la caisa dle don Jiuan sería

un palacio ! Mucho le habíian contado á Fi-

lomena dle los lujos y esplendores de las ca-

sáis girandes y de los palacios de los millo-

narios
;
pero no se los iiaiaginaba así. !Va-

ya ! ¡ S3 ni el Gobernador d'ol Estado, cuando
liba á Pluviosilla, tenía tanto lujo y tanto

boiato
!"

Filomiena pensaba en todo esto que no le

agradaba, pero que diespertaba vivamente
sn curiosidad.

¡
Qué haría ella, humilde y

pobre siervidora, acostui:ibrada á la vida

modestia de Pluviosilla, tan conforme con la

pobreza, entre aquellos criados de tanto

nimbo? Como los criados serían las cria-

das. Y si aíqullos vestían así, tan ricamente,

; "ómo vestirían éstas? !Linda iba á estar

'^'a con su enagua de percal y su rebozo
barato

!

Filomena pensaba en todo esto, y consl-

derialba que lo natural era que sus aimos se

fuieran con sus parientes en aquéllos co-

ches tan hermosos .... Sí ; eso era Ib debí-

k *j«í-?-'i.;^':'!-= -y-íé^&^.r^



y;.»-

;-'.
256

j

•

do. Pero .... que no la hubieran dejado so-

la. Ellía no era ingrata; se habioi poélado
bien ; no merecía aquel trato. ¡Y el hOtti-

bre! aquel con quien debía ir, que no vé-

nía! ¿Qué estaría haciendo? ¡Ya se ve,

allí, eso de sacar equipajes no era cosa fá-

cil ! Estarían descargando .... ¡ Cómo no
se fuera á perder algo!

La muchacha hundía sus miradlas curio-

sas en la obscuridad del patio de la Esta-
tión, malí aluimbrada por dos focos dé ar-

co, y se complacía en ver partir tantos y tati-

tos coches, unos eliegantes y suntüoéos;
otros, los más feos y destartalados, que en
las sombras de aquel patio, que á eMa le pa-

reció inmenso, piareeíaní cocuyos, y que iban
desfilando luno á uno, se detenían u^ rrío-

mento en la gran puerta, donde los gen-
darmes los ¡jarabaní un iinstante, y luego
partían rápidamente, y se alejaban y so per-

dían entre las tinieblas de una gran plaza.

¿Aquel era Méjico? ¿Aquella era la ^rán
capital? Pues qué mal iluminada í ¡ Y'aqijél

hombre que -no venía! El cochero, mtiy Ren-
tado en el pescante, fumaba y charlaba,' des-

vergüenzas con un mozo de cordel amigo
suyo. .

.

Por fin, aiguien dijo detrás del coche:-

—¿128?
"''

—Aquí estoy, jefe!—respóndilo el coche-
ro.—Aquí lo están aguardlaaido, ... -

'•

Esto fué dicho en tono tan malioiiosó qúij

• ^;.4i^i
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la muchacha, más que temerosa, sintióle"
indiginiaidla

!

•'•'

Un hombré vestido <ie negro sé sucéi^d
ad coche

:

—
¿ Vd. es la iseñonai que va á la csaa dei

señor Codlaintes ?—^^¡Sí!—reapon-d'ió la muchacha.
—¡Pues vamonos

!

:''-.

Y el homibne emtró, se sentó al lado de
Filomena, se asomó ipor la .portezuela, y gri-

tó:

—¡A da casEü! ¡Ya sabes!

Fójomiena tem'bló. ¿A idónide la lleva

-

rían?

El coche echó á anidar. . <

En lia. puerta dte ila estación le d'etiuivie-

ron los gendairmes. El cochero dijo el nom
bre de luma calle, y siguieron adelante, á

través die la pla^L
A poco enitraroni en una caMe a¡mplísima.

Voces dte vendledores, avisos de tranvías,

gritos de granujas qire fpregxDnaiban p¡ériódí-

eos, coches que iban y venían. La car.e

interminable: mudios transeúntes eii lasf

aceras ; casáis altas en cuyos salofties iJuaniná-

dós -se veían) cortinajes magníficos ;' tien-

das res{>landeclentes ; tenduchos misertt-

bles ;carnicerías iluminadas y lujosas; bo-

ticas soñolientas, que hacíami alarde npocttrr-

no de sus aguas de colores ; un templó sóm-
brío; un jardín tenebroso, bajo cü^Ás ar^

boledas se perdían los paseantes ; tmai ave- N
nida majestuosa; la artería principal, ruido-

P«riemt«i Ric**.—33 ' '



sa, esplendía, d-esluimlbraniti^, en UiCU^I,1qs
carruajes, á cual más hermoso, apenas ipa,-¡

^j^í^m^ tiendas 'mí^níficas ; fopdiats aristocráti-

cas; duilcerias soberbiáis que en si^s. apu-
radores^ostemtaiban mi'l y m'\,\ popcjigios de
azúcar de colores

;
joyerías en q'uie Ja rjiqu¿-

za competía con el aparata desiuimbrador,

y, por fin, una calle silen<;iosa y, trist^, obs-

cura y desierta. .

/

.; J^ t,anto el. compañero,de Filoííi'ena se

mostró muy atento y cortés.

—¿Ya sabí<avdL á Méjico?—-dijóle. ,.

¿ —¡ No !—respondió la miichac}ia. , {

,f—¿Le gusta á vd? ^i,,,;

-rSi; es muy boíi.ito. . ,« ,. k-í.;
.,;-7T3¿Vieae vd'. contenta? ,,, .; ,,

'

T—Yo estoy ccOTteirvta.dpinscJ!?; 'fletan, fpi*

amos. . , V- .-)!.,- i.-:'-;. :,' 'vi<!—¿ Cuánto tiempo va yd. á e^ar -aquit?

} —r-No sé,. Venimos para qiiiedlairnos acá.

—Sí; ya e§itá lista; la casa.. Hace quiiince

días que heonos estado aieg-lii^fiola, .;.

'-. r-T^: Ya está dista? :-:,u ••:!;>>.(! • • .;

r i.
;—;Sí . Eb^ fnioch^, »e ,4iFán ust^dies para lájllá.

Altó está la cocilnjera. Luego que oen-en los

Sfefiícwes se irán ustedies. ¿De veras le gus-

t».-4yd.- Méjico? : > :Utvi;;-.ÍM'.-\; ,i ;,.i

. -i—Sí. Pierp.;. . , yo.- . . .
ij
IVÍejor éstaiba en

.,:vT7?r¿Por- qiié?; '

,. .... .,r. ;.,..,..,; .. , ¡, .

-•, ¿r-^MCj íTUSta rnás .la tranqfíiíiiáaq del , , .

.

rancha A«i dioen ustedes. ,

' '^, i\

-77-Sí ; igiqui ¿díben que fuera die Méjico to-

do es . Cuaudútüán.
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—Pues, la verdad. . . A mí me gusta más
mi tierra.

—¡ Eso va en gustas ! Ya irá vd. miiramido.

—Sí .... Ya veré.

—Vea vd. : esa es da Alamedla. '

—
¡
Qué grandte ! La de allá es más boni-

ta ...

.

—^Esa Iglesia es Corpus Christi.

—
j
Qué fea

!

—AHÍ eis el Puente de San Francásoo.
—¿Qué, hay un río?

—No.
—Pues entonces por qué le llaman "puen-

te."

—
j
Quién sabe

!

El cortés acompañante calló.

Filomena no volvió á a'brir los labios. Al
fin diijo

:

—
¿ Todavía; osta nejos la casia

?

—No ; ya llegamos.

El coche se detuvo : bajó el criado, y ba-

jó Filomena. Francisco pagó ai cochero, y
amibos entraron.

En efl patio estaban los carruajes de la oi-

sa. Cocheros y lacayos conversaban con el

portero.

—Por aquí. . .
.—dlíja Francisco á Filo-

mena, y la condujo ai segundo patio, y la

hizo subir por la e'scaflera de la servidum-
bre.

y
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CiicLndo MiegaixMi niuestros viajeros, ya es-

tdbétlíi en la cajsa el Dr. Femamidiez y su

amigo don Cosme, á quienes d)on Jiuan ha-

bía convidado á cenar, ó mejor dicho, á

"comer," como allí se -diecía.

Muy grata fué paira todos la presencia

<iel Canónigo y de su piadoso amigo. Ha-
blóse de PluviosÜllíu, y se habló también! de
los caipelüanes de Santa. Marta, de la fiesta

djd mes de María, de Jas fatigas consdgtíiien-

tes á un cambio de residencial, y die los in-

cidentes del vtiaje.

La señíira y las señoritas se entraron al

tocador. PaJblo y Ramoncito bajaron á las

haibitaciottieis de sus prámos para quütarse

di polvo.
,—¿Y-JuaiiP-npregiuntó Rápión, •;
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^—Hace tires . días que no k, vo»^^ 'íjaé

dié caza xJcwi' unos amigos. Veiidirá nifiiiíi|i|a.

'^. Edena tenia la €spenain2a óe'^^i3S0\e
en la Estación.

—Me encargó, al irse, que le excusara
con ustedes. Tenía un compromiso muy
aniterior. Pero mañana le tendremos aquí . .

.

Laváronse los jóvenes, se arreglairon v
subieron aíl piso principal.

No tardaron en volver las señoras.

—Pues, como te decía yo,—decía doña
Carmen,- —todo está arreglado. Nos d5ii-

mos : eso es lo mejor ! Que lleguen y se en-

cuentren casi arreglada la casa. Allá esta-

rán más contentas, y, desde luego podirán

ir steucandio sus cosas. De mamer? qui^ <Jes-

puós de cenar se irán ustedes, y todo lo ha-
llarán listo y en orden. ¿En orden? ¡quién
sabe! Pero, en fin, tú arreglaras allá todo
coímC> te agrade. Pancho se ha encargado
de eso. Es muy listo, y muy cuidiadoso. ¿Es-
tás tíansada? Me lo supongo, hija. Pronto
descansarás. Mañana los esperamos á al-

morzar. Ya sabes : á la una. Mandaré un
coche. Muy temprano tenidréis aillá los equi -

pajes. Y . . . . no te hemos dado una mala
notScáa. ...

—¿MaJa noticiiai?—^exclamó la señora.

—Sí ;
por un mensaje que recibimos an-

teaiyer, sabemos que Eugenia está muv
grao^. No esltaba de lo mejor cuando veni-

mos. Al Uegar aquí nos encontramos car-

ta suya. En ella me decía que iba á tomar
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agiuia-s á Vichy, y que iba mejor. Pero una
aimtjgia míaj y anuiga suya, me escribió, di-

cróndoime' que los médiicos habían perdido
toda es.ptera:nza.

,, ^-^¿Y qué tien-e? * • '\ ^^

'—Los sesenta cercanos. Ya recordarás
cjftte ¡no era un riiodielo de buena salud.

Pare Aiigiusto va á ser esto un pesar

atroz. ¡La adora, hija, la adora! Y c-cxmo

no-'hajh tenido familia, d amor es doble. El
taimpooo aimdla de io mejor. La vida die Pa-
rís, que toda se varen ftestas y comiidéte; y
las agitaciones de lá política, acaban á las

gientes. Desde la caída didl Emperador, Au-
gusto S'e retiró ie la política, pero de po
eos años á esta parte, por razones bonaf-

-pa-rtdstas, volvió á la lucha. No lo dudes,

si Eugeniia se mu ere, tras él sé irá sití ' ma-
ridó !

"
'

-i-^Miicboseiitiremos á Eugienáia. ¡ Ha si-

do tain buiena con nosotros ! No escribía fre-

cuentemenite, pero, eso sí cada aíío, allá por
Nocdie Buena, ajhí estaban su carta y su re-

galo. Ya tú saibes: que Ramón laíquería mu-
cho* - - ^

l^^i Y ella á Raimón ! •
i' ;í

-í—Sí ; si mi marido en Dios creía y en Eu-
genia adorabái. Por eso ile pudo taimto la bo-

da. Pfero. . i ¡4 qué hablar de eso!

Mientras- tainto don Juiaim,. don Cosme 'y
el Canónigo departían gratamente, en nn
extremo dte la antesala. >

.

f ! -t-Ti Ca-rmeni !—ex^aimó el . dapóteüislttEL

—
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¿ Sabes 'lo que áíoe «1 Doctor ? Que esta se-

niaina llegará Moiniseñor .... Parece que va
á celebrarse un conciilio, y con tatl motivo,

y para los preparativos, tiene que ve-

nir, y que le tendremos por acá Unas
C;UíWita'S semanas. Lola, ¿oonidces á Mon-
señor Fuentes? ¿No? Pues ya le cxmo-
oerás, y iLe traftarás .... Un poquito ctnto-

ns^Kio. .
. , ¡

Qué quieres ! La educación eu-

ropea . . . Pero muy ama'bile . . . . ¡ Exceflente

. persona ! A mí. me parece un obispo fran-

cés, así como Dupanlouip ó Freptpel. ^Gran
orador! Yo le oí en París, en San Suipkio,
,en el triduo die ia colonia mexiíicana: ¿No
cree vd.. Doctor, que es un orador elocuen-

tísiimo Monseñor Fuentes?
. .
—'A decir verdad, y á ser yo fraco, nó!

¡ Cuánto más 'bella no es la antigua cílocuen-

cia española, y aun ía mejicana, aquellia de

hombres como Valentín, Pinzón, y Martí-

nez. Como Munguía, ni se diga. La orato-

ria d!e Monseñor Fuentes me parece un po-

co mundlana. ... Un compañero me dice

que es adgo teatraJ, y que Monseñor cuan-

do predica, aquí por lo menos, más quiere

ganar apilausos que almas para el Cielo.

¿ No piensa vd. como yo, aniigo don Cos-

me? Mucho de ostentactíón de la propia su-

ficieracia, mucho saber, nadSe lo niega, pero

poca unción .... ¡ Vaimos, vamos, que no

mueve á piedlaíd ! ¿ No es verdad, seík>r don

Cosme ?

:.E1 vejete no suipo quié contestar, ó no qu i-
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SO respondier, revolvió en el asiento su cuer-

po amojamado, movió la cabeza, y no d/ijo

nada.

Siguieron habilando del piroyedtiado coíici-

lio, en el cual serían resudltas mili cuestio-

nes de grave impor.taincia para ia Igle-

sia Mejicana.

Cerca idél piano la gente joven charla-

ba á siu' sabor. Eleniai se lamentaba de que
Juan anduviera de caza; María bromeaba
con Palblo y oon Ramóni, y Marg'arita, y Al-
fonso buscaban entre mtill y mil papeles una
pieza d^e Thomé.
—Margot,—dlijo don Juan, acercándose

á su sobrina,—vas á encontrar tu piano muy
afinadt). . . . Hoy quedó listo. Dicen del Re-
pertorio que aquí, /por el clima, mejorará
mucho. Ya vendrás, algunas 'noches y "ha-

remos"' música. A ver sfi (tú animáis á María

y á Alfonso. Con Juan, que antes mo tocaba
man el violín, nadíle puede contar. . . ¡Los
amiilgois y siempre los amigos ! Ese mucha-
cho es lun (tronera. Esta (¿ no la oíste en Plu-

viosSlila?) no io hace mal.

—Como que ha recibido lecciones de
Marmotntel —interrumpió doña Car-
men.
—Pero es perdida cosa. Se pasan mieses

y meses sáln poner las manos en éü piano.

Anímaíla, mujer! Trajo de París un buien

número 'de piezas. Ya veremos cómo se por-

tan ustedes. Sábete que me place oír mú-

parientes Ricos.—3^
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siaía. <lespiiés de la comiidia. Ahora no, hija

miai. Camprendo vuestro cansancio. Aliora

á comier, y Juego á casita. No han de llegar

á Taicuibayia después de media inoche

!

Un criíadio aiparecáó en la puerta de la lan-

tosaña, y dijo len francés. '-

—Los señores están servidos. *

— ¡ Sainlta poilaibra !—excliamó d Doctor
Fernández, levantándose.

. wf
'i .

'•' ('
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Después d« la comida, que fué muv agra-

dable, doña Dolores dio la voz de partida

:

—Hijos míos :—díjoles—^pensad en que
tenemos que irnos á Tacubaya

;
que son va

las diez dte la noche: vamos, que ya chafa-
reis nwñana ú otro dia.... Vamonos, que yo,

lo mismo quie toidos, estoy muy necesitada

de descanso, y yo, ya lo sabeie, conforme á

.a víiieja cosbulmbre, haré lo que vi hacer á

mis paldres deside que era yo nifía. Mañana...

¡á la Villa de Guadalupe! ¡A visitar ti la

Santísima Virgen 1

—No.«!Otras aún no hemos ido!—inte-

rrumpió María.
—

-í No hemos podido !—exclamo doña ¿^
Carmen.—¡ Buen quehacer iiec^os 'enido

para instalarnos ! Y eso que al llegar noso-

'ros la casa estaba lista. Ya ir'.mos el mejor

ófa; Si tú quieres, Lola, deja esa visita para

la próxima semana., . , é írem'^'S junUs!

';.^^:U
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.-' —¡ No, mujer ! Iré contigo cuando quie-

ras, ya sabes que estoy á tus órdenesj pero

yp no falto á la usanza de mis padres ^. . . -.

—Mira, Lola :—dijo don Juan—para iros

á Tacu'baya tendréis que esperar aún ....

El Doctor quiere irse. ... y con él se irá

el aimiígo don Cosme. Van á dejarlos (vi-ven

cerca : uno en Donceles y ovro en el Factor)

van á dejarlos en el lando, y luego éste y
la berlina quedarán á la disposición de us-

tedes.

Y volviéndose á un criado que en aque-

llos momentos retiraba de la mesa una fuen

te de mermelada, díjole

:

— j El café en la antesala ! Avisa á Fran-

cisco que esté listo para ir ¿on la familia.

El criado se iniclinó respetuosaimeilte,

y salió.

Alfonso, Elena y Margarita, esitaban en

la sala. Al abrir don Cosme la puerta del

comedor, oyóse el vals de. Fausto, tocado

briosa y magistralmente.

—¿Quién toca?—preguntó don Juan.^

—

¿Alfonso?
—No ; es Margot—respondió doña Dolo-

res.-

—Pues,
i
ea! vamos á oírla. . . . '

r . Y don Cosme y el Canónigo se despidie-

ron en el vestíbulo, donde urí lacayo muy
estirado y correcto, les presentó los som-

breros y las capas.

— ( Muchach3!«i í—gritó doña Carmen.-^

j
Alfonso! Y^ se van los señore?, i- /'

J
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Ceso la música, y los jóvenes aparecieron
en^l fondo de la g-alería. Elena venía traída
del brazo por su primo.
—i

Quedad con Dios !—exclamó el Doc-
tor, despidiéndose.

.—Lolita :—dijo don Cosme en tono apa-
cible—hoy «itró el circular en Santa Ana.
Se lo aviso, para que si desea vd. visitar
mañana al Santísimo, al ir ó al venir de la

Villa Yo tenigo esa devoción Don-
de está el jubileo allá estoy yo'.

:—GraciaSj, don Cosme !—contestó la se-
ñora.

Y los dos amiígfos se fueron. Despidióles
don Juan desde la puierta del vestíbulo,
mientras los tres jóvenes volvían al piano.
La elegante música de Gounod volvió á
llenar el recinto con las alegres notas de
gallardo vals.

María sirvió café y licores, en tanto que
las dos señoras conversaban en el fondo de
la antesala, al pie de un soberbio cuadro,
de un hermoso retrjüto del capitalista, obra
de Bonait.

—Ya me dirás,—decía doña Carmen—ya
me dirás si la casa es de tu agrado. Me pa-

rece bonita. Fuimos á verla hace pocos días.

Voívíamoe de ver á una amig^a, á quien co-

nocimos en* París, cuando la Exposición,

y Juiatime dfi^; **¿Quieipes v^ la casai que
están apregiando par;i Lx>la?'' Y fuimos.
Me parece bonita, aunque no es grande.
Ya sabes, hija, que eso no abunda por aquit
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Don Juan, arrellanado en una poltrona,
charlaba con Pablo, y saiboreáBa un*t.taza de
café. María hablaba con Elena; Margarita
tocaba, y Alfonso, cerca de ésta, escuchaba
recostado en el piano, y removía el azúcar
de su taza con cierto aire de natural el^ah-
cJa^que no pasó inad^vertido para su blonda
prima, Jamoncillo hojeaba un álbum de
Italia. '

—¡ Cómo lamento,—seguía diciendo d6ña
Carmen—no poder acornpañarte mañana!
i
Tengo ansia de ver. á la Viré-en ! Ya sabes

que para una mejicana, no hay imagen co-

mo esa ! Pero si tú supieras .... (¡Lo que, es

la costumbre !) en París me iba yo volvien-

do gabacha, como me decía Eugenia, (que

no ha perdido su buen humor) y mi devo-
ción por Nuestra Señora de las Victorias iba

siendo más grande cada día. ... "

."
'

—Si tú supieras ....—interrumpió doña
Dolores—que eso que me has dicho de la

enfermedad de Eug«nia me tiene inquieta.

Me temo un desenlace fatal ....
'

—Hiia: lo mismo telmb yo íPero. •
. .¡no

hay mal que por bien no venga ! . . .

.

—¿Por qué dices eso?
' —Eugenia está rica, y es m'iv ^¿n-^-^

sá Nó tiene hijos. . . . SurviMe eStá rico

tátnlbién, y, puedles estar segura de ello, en

sw tesfametito no se habr^ olvidado ra de tí

ni de tus hijos En Trotl-íífle me lo ái-

jd arta vez ... ¡ Vas á heT€áát;TMlÍLt JJ^
-;

"—
^l'Ay, Carmenl—promrtnpló la <ftukú.

uí?*
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—Ya me conoces; ya sabes cómo soy. . .

«

¡
Quiera Dios que Eugenia recobre su sa-

lud! Mañana se lo pediré á la Virgen.
—No te hagas ilusiones : por un lado la

enfermedad esa, antigua y de suyo incura-

ble; por el otro los calendarios, los "galva-
nes," como decís vosotros aquí.

María, diesde el 'Vis á vis" donde conver-

saba con Elena, dijo en alta voz:
—Tía, por fin, ¿le sirvo á vd. café?

—No, Maruja,—respondióle doña Dolo-
res—no tomo café, me causa insomnio!

El criado deil vestíbulo, se llegó á la puer-

ta, y avisó que el coche había vuelto ya.

'

Doña Dolores se apresuró á decir:

—i
Que baje Filomena 5 Criaturas : vamo-

nos !
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En la berlina iban Elena, Ramón y Mar-
garita; en el lando doña Dolores, Pablo y
Filomena.
AI pasar frente al Hotel de Iturbide, la

, buena señora preguntó á .sxt criada.
• —¿Cenaste?

Filomena no contestó.

—Cómo ¿pues qué no te di«rón de ce-
nar?

-^i No, señora! '

.-—I Pobre de -tí, criatura!

—Pero, mujer,—prorrumpió Pabíoí-—por
qué no hiciste una insin'uacióií ?

'—Pero.... ¿cómo? ñ

-T—Tienes razón, criatara
; i>ero ten pacieii-

cia. . . . no tardaremos en llegar. AHá-nd
faítará a%o -que puedas tomar., i

:

;

Parientes Ricos.—35
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.
—y la verdad es—dijo dulcemente la sen

cilla- muchacha—que tengo mij> buen ape-
tito, más qu€ apetite. ...
—Si, hambre! ¡Ya lo comprendo!—Y me está doliendo la cabeza. . . Figú-

rese vd. que en Esperanza apenas pude to-
mar unos cuantos bocados. Los mozos ser-
vían mal ; no atendían bien á nadie. . . Era
preciso llamarlos á cada momento, y cas.*

casi arrebatar los platos á los otros pasa-
jeros ...

—¿Y por qué no hiciste tú lo mismo?
—Me daba pena
—¡ Pobre de tí, muchacha !—exclamó la

señora en torno compasivo. ¿Te va gustan-
do Méjico?
—¡ Liai verdad, señora, nó ! me da miedo,

no sé por qué, esta ciudad tan grainác. He
pasado unos sustos.—

¿ Sustos ? ¿ Dónde, mujer ?

—En el coche, en la Ejstación. Cuando
ustedes se fueron, á mí me metieron en un
codie de sitio, en un "simón" como dice

Ramoncito, y allí me estuve y me estuve;

y allí me tuvieron hasta que sacaron los

equi'paj'es y los pusieron «n um; carro. Y.
mientras, yo sola en aquel cocihe, y en lugar

obscuro, y sola con el cochero, que á mi
ver estaba borracho. . . . ¡ Cómo olía á ptil-'

que ! ¡ Por fin quiso Dios que nos fuéramos

!

Y ahí voy yo cOíi el mozo ese, que ee portó

bifen, yo no tengo de qué quejarme, y que

me fué platicando, y preguntán<fonie si mf

.
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gustaba esto, y que me iba diciendo los
nombres de las calles por donde íbamos pa-
sando ....

—¿ Y qué te parece la servidumbre de la

casa?
—¡ Cuánto lujo, señora ! Esos criados

que sirvieron la mesa parecen unos seño-
res

¡ Qué bien vestidos ! ¡ Vaya con los

franceses ! Y qué, así, con guantes, hacen el

servicio ? ¿ Así ?

—i Así, Filomena

!

—Eso no lo sabía yo.

—¡ Pues así

!

—j Y qué tonos que se dan, si vd. viera

!

Yo estuve platicando con una señora, que
parece que cs ama de llaves; pero yo no
perdía (irada, y á todo estaba a'tenliai. Los
franceses, en su media lengua pedían como
amos, y regañaban por todo. El conii-ro,

poruue es cocinero y no cocinera, d un
fraimcés, ^mtiy die gorra blanca, con .más hu-

mos que un sultán ; estaba charla que charla

cori el señor ese, con el mozo con quien

yo \rne de la Estación, y charla que te char-

la V bebe que bebe sus copas, y los cn'-í.dos

á^i comedor trayendo al trote á la"? galo-

pinas,
i
Es mucho lujo! ¡Cuántos pobres

qtiisieran lo que se malgasta en esa z^^3.\

?vTe da risa, señora, recordarlo: pa-isban de-

lante de nú los platones colmaditos ; f> c lle-

gaba el olor de la comida; delante d« mí,

uno de los franceses trinchó el pavo, y á ni
me llegaba d olorcillo, y yo ¡muer-
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ta de hambre ! ¡ Porque, la verdad, acñorz,
no lo digo por molestar á vd., pero ello es

que tengo el estómago en un hilo

!

Pablo reía de las aventuras y desgra.-ias

do la excelente Filomena. Doña Dolores la-

mentaba lo acaecido y se condolía de ello.

Filomena seguía charlando muy anima-
da, contenta de verse al lado de perdonas
conocidas.

—¡Y qué comedor, señora! Yo, en un
momento en que me dejó sola' la ama de
llaves, me asomé por un ladito de un biom-
bo que había y vi el comedor Y díga-

me vd., señora, ¿ estaba buena la comida ?

— ¡ Muy buena, hija

!

—
¡
Qué cierto es aquello,—exclamó Pi-

blO', de que quien tiene hambre de pan pla-

tica !

Filomena se echó á reír, y prosiguió:

—A mí se me antojaron los helados ....

La fuente estuvo un rato cerca de mí.
¡
Qu?

bi'ena cara tenía aquello! ¡Y ya sabe vd.

Que no soy golosa

!

—Pero, en suma, mujer,—dijo doña Do-
Icrc>-, en tono afable,—¿te gustan ó no le

gustan todos esos lujos?

— ¡ No. señora ! Prefiero mi cocina de Plu-

viofeiria, y nirestras pobrezas de a^lá á t'^d*^

eso. . . . Aquí vi^ne bien decir lo que p«''='

d'ró una vez el P. Anticelli : "que no s:; wc-

císita tanto para vivir!" Ve vd. : si bregar

<:on una criada cualquiera es atroz, qué será'

con esa legión de criados entonados, v c^i
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el cocinero, y. con las galopinas, y, coa los
cocheros, y con la ama de llaves.

Pablo y su mamá reían de buena ^ana.—Y ai vd. supiera lo que estaban dicien-
do ,.

.

¿ Quiénes ?—lEl criatío que venía conmiígo, el mismo
que va en el pescante del otro coche. .

.

—
¿ Qué decían ?

—Mañana se lo diré á vd.

—Dilo ahora, Filomena.
—No . . . . ¿ Para qué ?

— ¡ Para que lo sepamos !—dijo Pablo con
acento entre imperioso y jovial.

--¡Yo se lo diré á la señora!
,

—
¡ Dílo ahora, Filomena

!

—A mí no me agradó lo que oí.

— Pues oigamos qué oíste!

—El cocinero, que es francés, pero hibla .

bieni en casteiHano, estaba platicand'p con el

otro, con el que me llevó á mí en el "si

"non," y mientras echaban el trago, el que ,

vino conmigo le contalba aJ cocinero quiénes

eran ustedes, cuántos eran y el parentesco
que había

;
que una de las niñas era ciega

;

qife todos eran pobres, aunque habían sido

ricos, y que
—Di, criatura, di

!

—^Q.ue 'd señor don Juan, un día, cuan-
.

do fué á ver con la señora y con la señorita ,'

María, cómo había quedado la casa donde
vamos á vivir, había dicho: . /
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—¡Acaba, mujer!—dijo urgentértieilte

doña Dolores
^"¡ Vaya ! Ya está lista la casa Fal-

ta una sola cosa. . . . Saber cómo pagaráü
esQis gentes totí'o eso
—¿Eso oíste?

— j Sí, señora

!

—¡ Cosas de criados !—exclamó Pablo.
—Oigamos—^murmuró gravemente la da-

ma:
—Y quie doña Carmen contestó: "Me

conformo con que lo sepan agradiecer y esti-

mar."
—¿ Y sólo eso oíste ?—-dijo Pablo con pre-

surosa curiosidad.

—Nada más eso, porque en ese momen-
to llegó la ama de llaves ....

—¡ Bueno !—exclamó la señora, y se aso-

mó por el ventanillo del coche.
En el fondo, sobre la negra espesura del

bosque, y como una floración luminosa,

aparecía el alcázar de Chapultepec, alum-
brado por sus cien focos.

—Mira :—dijo la señora á Filomena—^ese

es el Palacio de Chapultepec!
La muchacha se volvió á ver hacia el bos-

que, pero distraída no miró nada, yguar-

dó silencio. Paiblo hizo notar á su mamá
que había luces en las habitaciones, lo cual

indicaba que á la sazón resiclia allí el Pre-

sidente de la Repúblicai.

—Aquí—respondió la señora—aquí vino

Surville con tu tía Eugenia para presentar-

#



'?:-•'•:
-f-.,!^í^í|f^^;:

279

la al Emperador y á la Emperatriz . . . ¡ Po-
bre Eugenia! ¡Qué noble corazón!
La berlina iba delante, á lo largo de una

calzada protegida por dos espesas líneas

de altos chopos, calzada obscura, mal alum-
brada de trecho en trecho por dos ó tres fo-

cos de arco, de luz rojiza é intermitente.

Margarita decía que aquella calzada le

parecía peligrosa en las altas horas de la

noche ; Ramón replicó, diciendo que por

aquella región no había gente mala. Elenu
sintió frío, se quejó de ello, y agregó

:

—No hablen de eso. Yo no veo com j

está el camino, pero me causa miedo.

— ¡ No hay nada que temer, Elenita !

—

contestó el muchacho cariñosamente. Den-
tro de unos cuantos minutos habremos lle-

gado á la casa .... ¡Ya estamos en Tacú -

baya

!

Á poco se detenía el carruaje en una casi-

ta de buena apariencia. Llamó á la puerta

Francisco, abrió una criada, y todos entra-

ron.

El criado despidió á los cocheros, dicién-

doles

:

—Vayanse: volveré en el tranvía.

¡
Qué' profunda impresión de tristeza cau-

só á doña Dolores y á Margarita aquella

casa chica, entxesolada, y al parecer lóbre-

ga. La sala estaba iluminada. Las habita

clones eran alegres y elegantes.

fc-
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A la' mañana siguiente muy temprano,
ya doña Dolores estaba lista, y acompaña
da de Ramoncillo se disponía á partir, como
se lo tenía pensado, para ir á visitar á la

Virgen de Guadalupe.
—Llévese usted á Filomena. . .

.—díjole

Margot, en tono suplicante.—La, pobreci-

11a no tiene más ilusión que esa

!

--Hija mía,—respondió la dama,—yo

quisiera que todos fuéramos
;
pero en visti

de que eso no es posible, porque Lena ama-
neció con. jaqueca, y Pablo tiene que ir á

ver á Juan, quien, según le dijo anoche, le
j

aeruardará hasta las diez, me iré con Filo-
.

mena y con Ramón. Este, (ya lo sabes) es-

tá dispuesto á todo, en tratándose de pa-
'

sear y en cuanto á Filomena, me pa^

Parientes Ricos.—36
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rece justo llevarla. A ia pobrecilla le fu-^

muy mal anoolfe Padece Carmen un^ts

distracciones inexplicables ! Procura que tn

hermano no duerma hasta las once. . . . Mi-
ra que á las diez le esperará tu tío. Me ima-
gino que se trata del empleo. ... Sí; que
cuanto antes quede arreglado eso. Traerái.

los equipajes.... Toma las llaves (no las

vayain á perder), abres, y sacas la ropa. No
será raro que Maruja mande por ustedes.

Si Elena sigue mal, y no quiere ir, tú tam-
poco irás. Yo, al volver de la Villa, pasa-

ré á casa de Juan. Ordena á la criada lo

que debe hacer. . . . Me parece que esa mu
jer no sirve para el caso. Tú no tienes idea

de lo que son aquí los criados. ¡ Si en Plu-

viosilla anda la cosa mala en este punto,

¿qué será por aquí ? ¡ Filomena !. . . .¡Va-

monos que viene el tranvía!

Y doña Dolores se fué á su piadosa vi-

sita.

¡ Buena era ella para no seguir la anti-

gua y tradicional costumbre de, ir á visitar

al día siguiente de la llegada á Méjico, á

la Santísima Virgen ! ¡ Tenía tanto que pe-

dirle ! El P. Anticelli le había dicho : "Do-
lores : no dejes de ir, luego que (llegues, al

siguiente día ; no dejes de ir á visitar á la

Indita!"

Mientras, Margot despertó á su herma-
no, y se puso á arreglar la casa.

¡
Qué mal colocado estaba todo ! ¡ Como

á
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por manos de hombre! Desde la víspera
habían visto que muchos muebles estaban
estropeados Pero, ¿quién á esas horas,
á la media noche, había de ponerse á exa-
minar mueible por mueble?
Margot revisó todo. Uno de los apara-

dores estaba roto, y la mesa del comedor
no andaba muy sana. En una caja, allá en
las piezas del segundo patio, había un mon-
tón de tiestos. Por fortuna, la vajilla esta-

ba completa, y el cristal lo mismo.
El ajuar de la sala estaba empacado to-

davía. Uno, muy elegante y vistoso, había
sido colocado en substitución del otro, y
todas las habitaciones estaban alfombradas.

En un ángulo del saloncito, el piano, muy
fresco y flaimante, esperaíba á sus dueños.
Margarita no pudo resistir á la tentación

;

abrióle, recorrió el teclado, y tocó un tro-

zo de Chopin.
Elena, traída por la criada, vino á inte-

rrumpiría.

— i Por Dios, Margot!—exclamó al en-

trar.—Me dejaste en la alcoba. . . . «n una
pieza que me es desconocida . . . Acaba . .

.

sigue tocando .... y después me llevarás

por toda la casa; necesito orientarme en

ella ; necesito conocerla

!

La ceguezuela se sentó cerca del piano,

en una duquesita. y Margarita siguió to

cando. Al concluir ésta, Elena le dijo:

—¿Crees tú que Juam veng^ á vemos
hoy? ; ? :



.M,'•-;,?-

—
;¡ Quién sabe! Entiendo, por lo que

nos dijo Maria, que llegará esta noche. SI

es así, acaso. . . . acaso le tendremos por
acá mañana en la tarde. ...

—i No esperaba yo eso del caballerito

!

—Hija: ten en cuenta la manera de v'-

vir de ese muchacho .... No está en su
capa más que para dormir Tiene mu-
chos amigos.... Siempre anda de coovi-

LCo • • • •

—Dime: ¿es bonita esta casa? .:. 1

—No es fea; pero sí muy chica. Traba-
jo se nos espera para arreglarla ! Ven ; voy
á llevarte por todas partes.

Y tomó del brazo á la joven, y después
de darle idea de la sala, y de la coflocación

de los muebles, la llevó á los bakones y á

cada una de las puertas.

Elena iba contando los pasos que había

de un sitio á otro. i

—i Espera !—^dijole.— Déjame sola. . .

Voy á ver si sé ir á donde yo quiero. Voy
al sofá. . . . ¡ Aquí está ! Uno, dos, tres. . .

.

cuatro sillones .... Por aquí está la puer-

ta principal, la que da al corredor. Ahora
iremos allá ! . . . . Voy á los balcones . . .

.

Este es el primero, es decir, el más inme-
diato al estrado. ¿ Qué hay enfrente ?

—La tapia de un jardín^ !

'

—; Ks ancha la calle ? r

—Sí.
^

^ ,.: ;•:

—^¿Pasa por aquí el tranvía? -

f!

t
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;,., --Sí,. . . ¡Cuidadlo, Elena, que vas átio
peziair con una mesa

!

Ya había tropezado con una mesitá lle-

na de chucherías.

. ^
:^-A ]a derecha, Lena! Pasa entre la nie-

sita y la consola En ésta hay un espe-
jo y unos candelabros,

—Llegué ya al otro balcón ¿ 'Ests

qué es?

—Una colgadura
—^¿Está elegante la sala?

—¡Así, así!

Elena llegó hasta la puerta del gabine-
te. Allí la tomó Margot para llevarla por
toda la casa.

Al volver á la sala, decía la ciega:—^Dentro de pocos días andaré aquí co-

mo en nuestra casa de Ruviosilla!

—¿Te sigue la jaqueca?
—No; ya estoy bien. Sí. . . . más que la

jaqueca, lo que tengo es disgusto !

.

—¿ Disgusto de qué, Lenita mía ?

—Me ha contrariado el que Juan. , .

.

—'Déjate de Juam, criatura! Si por cual-

quiera cosa vas á estar contrariada ....

¡nos hemos lucido!

En aquellos momentos llamaron á la

puerta. Eran los criados que traían los ^ui-
pajes. Pablo acudió á recibirlos. Contó los

bultos. ..;..<
—i Falta uno

!

—
-=-JSí, señor !— respondió Francisca.

—

Vendrá después. No quisimos cargar más
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el carrito. Me encargaron los señores que
dijera á la señora, que á las diez vendrá el

coche por las niñas.

Pablo dio aviso á su hermana. '

—Que allá iremos, Francisco, aunque
sea tarde, porque necesitamos abrir los

equilpajos !

Pablo se vistió, se desayunó, y se fué.

Margarita abrió los baúles, y sacó rov)a

para ella y para Elena; dio órdenes á los

criados, y se dispoiso á vesiCirse y á vestir

á la ceguezuela.—^No sé,—^decía ésta, mientras su her-

mana la peinaba,—no sé en qué parte po-
drás colocar á Concha Mijares . . ;

.

—No ha de venir. . . . ¡ Pierde el cuida-

do!
—¿ Que no ha de venir ? ¡ Ya lo verás

!

El aiez ó doce de septiembre la tendremos
aquí.

—No lo creo. Anda muy entretenida con
Arturo Sánchez. Los monólogos la traen

perdida, y Arturo la tiene mareada con tan-

tos versos. Anoche, en la casa de los pr •

mos, en un periódico que estaba en una
de las mesas de la antesala, leí los versos

aquellos que oímos aqiíella noche. ... El

modesto .... poeta busca fama en los dia-

rios metropolitanos. No le bastan los aplau-

sos de don Juan Jurado.

—Oye, Margot. Te voy á preguntar una

cosa Pero. ... ¿me dirás la verdad?

—^¿Por qué no?



>f'J •>•!?« *?»Tt'í"' ••'>"'?" ^r»*'':"™

287

—¿De veras?

—Sí ; y . . . . ¡ empiece el interrogatorio

!

—Si Alfonso te hace una declaración for-

mal, (como que tiene que hacértela) ¿qué
le vas á responder?
—Hija mía'. . . .

¡
qué cosas se te ocurr^nj

—Mira que me ofreciste decir la verdad

!

—Pues si á preguntas vamos, yo, . . . te

haré otra

!

—No; contesta tú primero.

—No
;
yo pregunto ahora .... Si Juan

te declara su. . . . atrevido pensamiento. .

.

¿qué cDmtestarás?

—¿Qué le dirás tú á Alfonso?

—Respóndeme tú.

—No; tú!

—¿Yo? Ni que sí ni que nó.

—Pues .... yo ... . ¡
responderé lo mis-

mo!
Margarita concluyó de peinar á su her-

mana.
—

¡
Qué linda es !—pensó.—¡ Pobre niña

!

¡ No comprende su desgracia

!

.;:dtei...
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Cuando la señora regresó de la Villa,.

se encontró á sus hijas en casa ue don Juan,
donde^á^ solicitud de su prima, debian pa-

sar el Ndíá,

—Bien, hijas,—díjoles d'^ña Dolores

—

quedios, que, 5jp me voy ! La casa reclama

mi presencia, y no bien llegados, ya me
a'nd9(.yQ suÍ?icndo y bajando.

En vano quisieron detenerla ; en vano

le rogó María que los acompañara á co-

—jQtro día) sobrina, otro día ír—resporí-

dióle la^dama.-^Mi casa me espera. Pablo

les h^ compañía;, y Ramón vendrá esta,

tarde. P9F su« hermanas.

—¿No quiere vd. que Ramón se quede

también?

\f.-

vy.-

hi-'-

' 'i.

^>\

.i-I!
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—Sí quiero; pero, com^
acaso- le necesitemos a{H4 Fl<

ra, que aquella casa pai'e^tá
Ramón vendrá esta t3iTáe-.V.'^^^7*f^^^^
—No, tía; que venga si quiere; pero no

es preciso que haga el viaje sólo por llevar-

se á Lena y á Margot. Después del paseo,
las llevaremos Alfonso y yo. Vayase vd.

tranquila.

Doña Dolores se fué con Fi'lomena, la

cual no quiso subir y se quedó en el depar-
tamento de los porteros.

En el camino le iba diciendo á doña Do-
lores. / y—Si vd. viera, señora.... Mientras vd.

estaba arriba, yo me puse á conversar con
la portera. ¡ Es una buena señora ! Me con-
tó muchas cosas: que el tliño Juanító 'no

llega á casa hasta la madtttgáda; qué cp'

ocasiones, como se acuesta á las cuatro Ó'"'

á las cinco de la mañana, duerme todo jl
''-'

día, y que á eso dial medio día va saliéíid'o

muy malhumorado, regañando>tod©s y**-"'' i

ciendo horrores á $i\i criado. Y si ^^€Tavd.': '

esos lacayos y esos mozos taniphtikíhados; '''

que van en el coche tan elegantes,' táfrí' Ití-'

josos, que á mí me parecéh más eíeg-áít-

tes que los niños, andaban ahora en unas^' ^

trazas.... Descalzos, sucios. .. ir Y^arfó-

che tan estirados! ¡Quien los yió tomóyü'^''''

los vi ayer, y los vio ahora! Eiuegó ique Cc*á?- 5^'

barón de limpiar los cabállóá, sC-íaVafÉbftf^t^-

allá en el otro patio, luego se fuérótt á i^éir-

rt'>'>dt':4i<:
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tir, y á poco salieron hechos unos figuri-

nes.

—Hijá^ ¿pues qué quisieras tú, que has-

ta para esos (juehaceres se pusieran la li-...

brea?

-^No .... pero, dígame vd. señora, di-,

game: todo eso no es más que pura apa-

riencia!

A la sazón pasaba el tranvía. Detúvole
doña Dolores, y almibas subjiíeroii al ,<:arru.a-

je. /' '
,, '/

,

'
.

'_,_[, ". .":,,

Eo tanto Maria enseñaba á sus primas
el departamento de Juan y de Alfonso.

—
¡
Qué voy á ver yo !—exclamaba Ele-

na, bajando íá escalera.—Sin embargo. . .

.'

sabré cómo viven esos caballeros. ,, \
Alfonso, que iba con ellas, les dio úfia

llave, y las 'dejó para acudir al llamadlo de
don Juan que, desde muy temprano esta-

ba en su despacho.
. ,

. ,.—Viieivo ! ^—dijo el manc'etx), y las

dejó en el descanso de la lescalera.

El departamento destinado á los dos her-

manos era muy bonito: un salóncito y un
gabinete con balcones á la calle, sencillo.s

y elegantemente decorados, al estilo inglés

;

dos alcobas ; un cuarto de vestir, y un ba-

ño.

Margarita quedó prendada del salón, que,

efectivamente, era del mejor gusto, y ha-

blaba muy bien &n elogio del sentido esté-

tico de loe dueños.

.T, .'.••' I»:'"".-"»;*; fr- 'i - ¡Tí'" i'

i

•.Ja t í^ t /¡Vi' '-»'*

í'.i \ :. i,!Í; !'I- . • •lij,

i
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—¡Qué lindo!—exclamó Margot,,mi-
rando eil torno suyo, y admirada de la ele-

gancia aristocrática de la pieza.—¡ Si vieras. Cena, qué cosa tan linda!
¡Esto parece, como suden decir, una taci-

ta de plata ! A mí me parece más bien' co-
mo un delicado cofre de marfil

!

—¡ Con tantos elogios, Margot, vas á
conseguir qué Alfonso se envanezca de su
obra.! Sí, porque todo esto es obra suya!
El eligió el tapiz ; él escogió los muebles

;

él cuidó hasta de los últimos pormenores . .

.

—Pues no cabe duda,—interrumpió la

joven,—que tiene mi señor primo exquisi-

to gusto para eáto

!

—Dime cómo está esto, Margot!—dijo

Elena.

—¡ Sentémonos !—prorrumpió la rub!a

señorita, impulsando á su hermana hacia

un sofá, mientras María abría la vidriera

de uno de los balcones.

—¡Dimel ¡Dime!
—Siéntate aquí, Maruja! Y. . . . óyeme,

y escucha mi elocuencia descriptiva.—^Te oigo atentamente.

Sonreía Margarita; sonreía Maruja en

su frivola insipidez, y la ceguezuela abría

sus rasgaidiOs y soberbiois ojos negros, ávi-

dos de luz.—'Mira, Lena: esto es un saloncito co-

mo de siete varas de largo por cuatro ó
cuatro y media de ancho.

Descripción prosaica!—exclammó la
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ckga.—¡ Descripción de in^geniero de puen-
;.tes y calzadas, que montado á la, antigua
no se acuerda del sistema métrico-decimal

!

—-¡Supongo que no querrás ahora que
reduzca yo las val-as á metros !—replicó vi-

vamente la Monda señorita.

—¡Sigue, mujer, sigue!—'Altura

Y la joven miró hacia arriba, siguiendo
con la mirada, de arriba abajo, una de las

líneas angulares.

—Altura ¡ Poco menos de cinco me-
tros!

María y Elena se echaron á reír.

—Baste saber que tiene muy bue-
na altura. ¡Que lo diga María! La alfQm

bra es roja, gruesa, y afelpadita ¿No ja

sientes al pisarla? Los muros, hasta poco
míenos de la altura de las puertas, están

tapizados con papel realzado, de fondo cla-

ro, muy claro, de color crema, que ento
na dulcemente con el dibujo, que es de ho-

jas grandes, hojas como de dragontea, tam
bien muy claras. La parte superior tiene

,
tapiz amarillento, con un dibujito tan me-
nudo que apenas se ve. Una cornisa muy
delgada, que apenas sobresale, corre á lo

largo de los muros, dividiéndolos en dos

partes. La cornisa me, parece de boj ó de

olivo blanco. El cido raso es de color de

mantequilla, sin adornos ni pinturas, en-

cuadrado, por otra comisa un poquito más
ancha (jue la otra. En el centro del <?iclo
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raso hay una rosácea que semeja marfil.

Nada en las paredes. Frente á los balcones
una chimenea de piedra blanca, opaca; so-

bre ella un espejo ovalado, de luna clarísi-

ma, cortada en bisd.

—¿Y los muebles?—preguntó Elena.
—Pocos, y ninguno igual á otro. Un so

fá, éste en que estamos -stem'tadias tú y yo,

tapizado como los otros sillones de rica te

la de seda blanca, sembrada de crisante-

mos de un suaa^í'simo y apacible color de

rosa. Cinco sillones; un "pouf ;" un velador
de roble con una caja de tabaco, una li-

corera, y un cenicero. Entre los dos balco-

nies,uii diván de lo más cómodo, con un par

de almohadones de color de malva. Delan-

te una piel de oso blanco. . . . Espera: en

la chimenea^ dos ramilleteras cilindricas

altas, de cristal verdoso, y en ellas, muy
bien puestas, como por manos femeniles ó

manos de artistas, espigas verdes, ligeras,

esbeltísimas, cuyas hojas muy largas, rauv

largas, tocan la pantalla dd hogar: una
pantalla con un aguazo que representa una
escena campestre.... ¿Qué representa,

María?
—Una escena del "Don Juan."
—Me imag-ino todo, . . .—dijo tristemen-

te la cegttezuela.'
"

, .

' —Me falta algo. ...

—A manera de araña; velada por una

pantalla amarilla con guarnición de enca-

jes, cinco focos eléctricos. ¡ Esto, de noche,

a



'V''^!Rv!w;.í^.^

ni! f »í MU. s.. ;'''- '

debe parecer de marfil ! ¡ Ah ! Me falta lo

.nwUimo: las cortinas de los balcones

ín) Qué sencillas! De una pieza.... Son de
w'wrMí' tela pesada, semejante á esta de los

i^K^aW(!ebles. y ¡está vd. servida, señorita mía!
—Vamos á ver el gabinete —dijo

*íMana, levantándose.

El gabinete era de lo más senciUo. Unas
».(«i'|in!tSÉts sillas; un escritorio, y un están

-

rfsei'ieihai; libros eiegantemiente em.pastados.

tJn>escaiparate,con tres broces: una baca'ii-

;te^- un» busto de mujer y otro de Alfredo de

•rMttsset.' Entre ellos, elegamtes fotografías

dé-rN-aidlar : d^os retratos die am'iígos jóvenes

y elegantes, y otno de una imiujer beil'lí&ima.

'hecho en Niza. Margarita no se atrevió á
preguntar quién era aquella joven de tan

xviR hermosura. Sintió la blonda señorita

el aguijón de la curiosidad, pero la contu-

í:?a cierto temor de que la joven no supo dar-

se cuenta. Pero María se apresuró á decir

:

' -<-Mira, Margot : ¿ te gusta esta cara ?

sJÍTl^..j<áver birD una señal de aprobación
—^Es de una novia de Alfonso, la cual se

casó hace un año con el agregado de la Em-
bajada inglesa. El gran amor de Alfonso.

A estas fechas sufre todavía las consecuen-

cias de ese desengaño.

—I Vale más !—exclamó Margarita.—Eso
prueba que sabe amar.

Elena, que estaba al lado de su herma-

na, le oprimió dulcemente un brazo. La
blonda señorita habló de otro asunto

:
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— j Y eso qué es !—dijo, señalando un
.cyacko*
—¡Ah!—respondió María.—Lee:; «$ un

dipioma de Juan; su diploma ó títuk^^'dc

,una sQciedad de astrónomos,
,
e&tableckla

en París. Es presidente de ella Cactiflo

Flammarion . . . . Esa es su ñrma.
—Le guardaba yo á Juan el secreto de

que fuese astrónomo. ...

—¡Qué astrónomo ha de ser! Miipapá
dice que todo eso es pura farsa; habilida-

des del astrónomo para sa<;ar dinero: Cual-
quiera puede S'cr miembro de esa sociedaa.

Tú, yo, cualquiera! Basta pagar anualmen-
te treinta ó cuarenta francos, y subscribir-

se á la revista qiuie sale cada mes. Mira tú

qué hábiles son en Francia! Por eso dice

paipá qye oon el dimero de los tontos se ex-

ploran los eS(paciios celestes y se propaga «1

e&piri'tisTno!

rp.í Las muchachas soltaron una carcajada

La ceguezuela contrariada, murmuró:
—rSerá así. . . . pero Juan no es tonto!

—Hija,—se apresuró" á decir: Margarita
—¡ son cosas de mi tío

!

i*>.,.
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Cuando las jóvenes volvían del entresue-

lo, cansadas de e^rperar á Alfonso, éste les

dio alcance en la escalera. : ,

—¿Vino ya Pablo?—^preguntóle Marga-
rita.—^Sí ;

ya está trabajando. Papá no ha que-

rido que pierda um solo día.

, El . mancebo venía inquieto, y en su ros-

tro, de ordiniatriiiQ sereno, h,albía ailgo revela-

dor de pena ó de contrariedad.

-T¿ Qué te pasa ?—díjole María,—Advier-

to en tu rostío no sé qué
—¡Nada!
-—¿Nada? ¿Le ha pasado algo á Juan'r

¿Alg^n accidente en la cacería?
,

—No. -^•- -

—jPor Dios, Alfonso!—exclamó Elena

M
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súbitamente acongojada.—^¡ No ocwífesrma'

,<ía !. DíiK» la verdad, te lo ruego. •. .'-.«.>*^e-

—Sí, Alfonso;—suplicó Margarita—con
ciertas cosas no se juega. . . . Mira que po-

demos pensar muchas cosas.,.. ¿Le ha

pasado algo á mamá, ó á Juan? Responde,
por favor!

—¡Habla, por Dios, Alfonso!
—Hablaré. . . .—respondió^ el joven sigi-

losamente.—Una mala noticia. . . No se

trata de Juan ni de mi tía Lola; no, se tra-

ta. .. . de mi tía Eugenia. Mi papá acaba
de recibir un mensaje en que tío Augusto
le dice. . .

.

—¿Que tía Eugenia está moribunda ?-

-

se apresuró á d,?cir María.

—No; que murió anteayer. >,

—¿En París?
'

—No; en Niza.

—¿ No hay más noticias ?

—Y papá—prosiguió Alfonso—no quie-

re que mamá sepa nada de esto ; ni qi^e lo

sepa nadie, porque mañana es día de San

Juan, y tiene invitados, y ya no hay tiem-

po para comunicarles lo que ha sucedido.

Dentro de tres ó cuatro días se sabrá.,..

y De manera que. . . . ¡ chitói^!

Alfonso dio el brazo á sus primas, y,

lentamente, precediidos de María, sul?iíerv).n

la escalera.

Se pasó el día en familia ; se comió ale-

gremente, se tocó el piano, y Margarita y
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su primo estudiaron Varias piezas á cuatro
manos.

Aqiiella alegría y aquella música eran
tormentosas para Elena y para la bIoú<ia

señorita. Está iio fcomprendía cómo las

exigencias sociales podían ahogar así una
impresión dolorosa ; cómo un hermano, al

saber el fallecimiento de una hermana que-
rida, callaiba la rtoftiói, y se dáspoffiía ptóura

una fiesta; no acertaba á explicarse aque-
lla falta de sentiftíietitos, aquella entereza

y aquella frialdad que oibservaba en su tío.

"No era así mi padre;—pensaba—^no era

así él, que tanto quería á todos los suyos

;

que el menor dolor en sus parientes le afli-

gía y le angustiaba; él, en caso como éste,

estaría bañado en lágrimas, y qué feste-

j'ds ni qué alegría!" No me agrada ésto.

¡Dios mío, qué falta de corazón !
¡
Qué se-

renidad esta que me aterroHza y me repug-

na!" De doña Carmen nada podía decir,

porque ésta lo ignoraba todo; pero sí de la

,pliimii(ta, que estaba tan fresca como si nada
supiera. ¿Y por qué era todo esto? ¡Por
vanidad, por pura vanidad í ¿Invitados?

¡Qué importaban los invitados ! ¡ Ah ! Pe-

ro eran personas muy distinguidas:

banqueros, amigoá opulentos, Secí*efátrios

de Estado, el Ministro de Francia, el de

Bélgica, y d de Inglaterra. rAl diablo con

todos estos señorones !
i
Qué cosa más' fá-

cir(!jue darles' aviso! Cuando la pena es ver-
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dadera, no da lugar á cákulos. Si don Juan
,. Jh^iera.qvterido ^iea á. su hermana^ |io le

habría ocurrido callar la triste noticia. Y
.

,
jg;uarda que al Geu^ral Survtlle le debía mu-

. jCÍtlo don Juan; ci:>mo que merced á su fa-

vor y á sufort^íia, había legado á :1a opu-

, l^cia. ¿ No fué 4on Juan tan •^itidario
suyo? ¿No :^probó la boda^ de su heripana
Eugenia con el bizarro militar? ¿No esa

. boda f«é jcíiusa de graves y duraderos dis-

t.mrbios: do^iésticofl, quepor, años y años
>s!^3raron anjargarQ«í»*e á , don Raifnón v

,,á don,Juan? ¿ Pues -^^morahora se mostra-

ban, tan indifereiites y ¡tan insensibles á ta-

íp^ña desgracia?

;í^ Preocupada y entristecida con tales pen-

samientos, la blonda señorita no atendía

en el piano á la ejjccución de aquella her-

, ,i^osa sinfonía de Saint-Saens, que AÚonso
tocaba magistralmonte.
—^Dejemos por aliora la música, Alfon-

so. Estoy cansada. ¡ Llevo tanto tiempo de

, no poner las manos en el tecbdo ! Pide el

. coche ; demos una viielta por el paseo, y
llévanos á casa. ,(;

'Salieron en busca de María y de Elena.

Estaban eQ.ci comedor con don Juan, y con

doña Carmen, quienes daban órdenes aun
, mayordomo y á uno de los criados frapce-

-,:ses, respecto del almuerzo y de la cpmtda
del día siguiente. El capitalista, fuerte gas-

trónomo, tenía costumbre, en casos com'^

ítKjuiel, <íe Éurreg^Iair persosnKiimieivtie \^ ip^xx--
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ta e Miidicíir los vinos que debían servirse

eni sli( meáa: N<j ofljvidó el menor difetaUc.

—Sirven borgoña. ¿Recuerdas cuál? Tú
sí, Garlos, aqútí qtic rae regaló mi hertíia-

na Eugenia;-

Eíi*&epfükiá''preciáó tbdós los portíien^rfeá

del'sdt^icio; dijo qué vajilla debía ser usa-

da;' qué sonvóicic) dfe café dieíbían pnesenltiar,

luego encargó qué todos los carruajes

estuviesen listos.

—^Ahora, niñas,—dijo—idos á pasear!

María: vas con Alfonso á dejar á tus pri-

mas. Di á Lola que mañana Quiero
que mañana almuercen todos conmigo. El

almuerzo. . . , emi faimáJia! Pana la oonmida

tendré en casa á los extraños. Si ustedes

quieren, vengan más tarde Haremos
música.

!

—Tío. . . ..—murmiiró Margarita, con^i-

midez.—Veremos qué dice mamá ....

—Diga lo que diga .... Los espero.

—Acaso tendrá vd. invitados,—observó

Elena—y nosotras .... acabamos de lle-

gar

—¿Y qué?
—^Nosotras,—replicó Margot,—tendre-

mos mucho g^sto; pero aquí hay ciertas

exigencias. . . . Como vd. comprenderá
—¡Entiendo! ¡Entiendo! De cualquiera

manera ¿No he dicho que estaremos

en familia? En la noche as cosa disti-nto. .

.

Y Pablo y Ramón ¿tienen traje de etique-

ta?
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—No,—respondió ingenuamente Marga-

—i Ya lo ves J Pues lo, necesi^n,, Aqwí • >

no estamos en provincia., , ; .,,, ,,

Varió de tomo, yaig^egó oairiñtOisatn>enite

:

—Criaturitas . . . . vengan! Es.táreimos en j'

familia. Nos acompañarán el Doctpr y, don
Cosme. Ya síübeis que ellps no gustan, de
ceremonias ni de comidas como las de ma- '

ñaña. ¡Ea! ¡Idos cpp Diosl.^^^ .¿">í!'.

'•«1. «ti: ;. -.;(• • í^^íU''^'/ <:( ".,
,
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astro iMoTÍbundo oentellciabíin éti 'las v«kif-
(ras die Job edificsios cotatenailes, «ai' los vi-

drioB de ios coches y /en el charoil d)e illots ca

innuajes, y ailgo coimo leve polvo d»e oro 'flo-

talba en el amfoienite del paiseo.

Allá'por el Sud, en las cumbres del Ajus-
co, inmensa y negra nube corría á lo lar-

go de las cimas, desgarrando su capuz en
los picachos, más allá de los cuales cule-

breaba el rayo, anunciando distante y fuer-

te tempestad.

Cuando llegaron las señoritas, doña Do
lores estaba esperándolas en el balcón. Ba-
jaron con ellas los dos hermanos, los cua-

les permanecieron en la casa brevísimo ra- í

tO. .
.; i.i:..l j

—¿Cuándo vendrá Juanito?—pregtmio' ;]

la señora al despedirlos en el zaguán, y ií

'á tiempo que un lacayo abría la portezue-
la del lando. . . w; - .;-

—Esta noche, tía,—resipondió Alfonso.— rj

Mañana debemos estarv todos en casa. Allá— ¡

nos veremos .i

—Sí,—interrumpió María^—papá espera ; ;

á toouá , . . . ¡ Hace tanto tiempo qwe^ no i

pasa su día, en familia con todos los su-' r»

yos, que será para el cosa muy desá^^-
.;;:?

dable si usffedes no le acompañaran. . . . En,;íní

París.... mi tía Eug"enia y mi tío er?m, .>(

los únicos que en ese día nos acompaña-' ,'>r

baná almorzar. .. . Ahora..., ih

Alfonso miró fijamente á sui hermana,
como temeroso de una' indiscreción'.
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^ — ....Ahora—concluyó la joven—esta-

rán todos ustedes. Vamos á pasar un dia

muy alegre. En la noche tiene papá visi-

tas.... personas de etiqueta, el Ministro

'i de Francia, el de Bélgica, y no sé quiénes
más ! . . . . Y ¡ adiós, que se hace tarde

!

Abrazó y besó á sus primas, abrazó tam-
bién á la señora y precipitadamente se

dirigió al carruaje, seguida de Alfonso.

El lacayo se descubrió respetuoso, y pi-

dió órdenes.

—¡ Ah !—gritó.—¿ A qué hora mandamos
el coche?
—No te molestes, hija mía,—respondió-

le la dama—allá nos tendrás.

Cruzáronse palabras de despedida, y par-

tió el coche,
i —¡Mamá! ¡Venga usted acá! Tenemo.s

mucho que hablar. .

.

.-—exclamó Margot
inquieta y vehemente, tomando del brazo

á la señora, y dirigiéndose al saloncito.

—¿Qué te pasa, hija mía?

— i Ay, mamá ! . . . .

Y al ver sobresaltada á la señora, agre-

gó en tono cariñoso:

—i Nada grave, señora mía ! Tranquilí-

zate, tranquilízate! Espera.
,

Y volvióse para servir de apoyo y de

guía á la pobre ciega, qu€ á tentadillas y
arnimada al muro de la derecha iba su-

biendo los siete peldaños de la escalerilla

del corredor.

Parientes Ricos. —39
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Sentadas todas en la sala, mientras doña
Dolores se disponía á escuchar lo que su
Ir'ja iba á decirle, la blonda señorita se qui-

ró nerviosamente los guantes, se despren-
dió el sombrerillo, le puso á un lado en una
silla, y gritó, llamando á Filomena para
que ésta le trajese un vaso de agua.
—Vienes fatigada, criatura....—advir-

tió la dama.—Te puede hacer mal
—No, mamacita ! . . . . Vengo contraria-

dit, inquieta, nerviosa, lo que tá quieras,

pero no fatigada.

—¿ Qué pasa hija mía ? ¡ Acaba, por
Dios ! Mira que me tienes en angustia.

— ¡ Cálmate, mamá !—exclamó la cegue-

zuela, serenando á doña Dolores. No es

agradable lo que vas á oir, pero sábete que
no es cosa de tanta importancia como tú

piensas .... Es una desgracia, sin duda, pe •

/o no tal y de tanto interés. . .

.

—Ustedes me ocultan algo muy grave,

hijas mías. . . .

—No, mamacita....—interrumpió Mar-
got dulcemente.—^^Pues, vamos, ve diciendo, ¿qué ha su

cedido?
Doña Dolores miraba de hito en hito á

las jóvenps, como ansiosa de leer en el ros-

tro de ellas algo que le hiciera compren-

der de qué Se trataba.

—¿ Le ha sucedido algo á Juanito?

—

^pre-

g^mtó al fin.
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—¡ Dios nos libre de ello !—exclamó Ele-

na entre contrariada y afligida,

—Alguna mala noticia de Eugenia
Si; ya me imagino que han recibido otro
mensaje de París. . .

.

—¡Áh! Sí; dice mi tío qu« le diga yo á
usted que mi tía sigue muy mal. ... Pero
no se trata de eso

—Pues de qué ....

—Mi tía está gravísima, (así lo dice el

mensaje). ...—'¡Me estás eing-añando, Miargott!

—No, mamá. Está de suma gravedad. .

.

Créame usted, yo leí el mensaje, y en la

casa de mi tío tendrán fiesta mañana, y es-

tarán de fiesta mañana y noche. Para e!

almuerzo estaremos en familia.... En la

noche recibirán á no sé cuántos persona-

jes : Secrietairios die Desipacho, Diipilomáti-

cos, bianquieirois . . . . ¡ siepa Dios

!

—i Y qué hija mía ! No es propio que
tluis tíos (den colmii<lias en e sitos momentos
en que Eugenia se encuentra tan enferma,

pero p'iensa que la enfermedad de tu tía

fcs ya crónica, y que la infeliz va en cami-
no de vivir moribunda años y años. . . ,

—No, mamá ! Es que mi tía Eugenia . .

.

—Se murió ya, ¿no es eso? Bien decía

yo que me estabas engañando....
—^Pero .... mamá

!

—¡A qué negarlo!

—No lo ocultes más, Margot!—dijo Ele-
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na.—Mamacita : desgraciadamente. ... ya

muirió

!

La buena señora, que un momento an-

tes fingía haber comprendido que se lo

ocultaba la muerte de su cuñada, pregun-

tó:

—Pero.... ¿es cierto eso, ó se lo su-

poTiien por la que dice el úMmo menisa.je?

—Cierto es!—respomdió Mairgarita, ter-

mi'niainttemenitie.

Llenáronse de agua los ojos de doña Do-
lores, la cual, durante unos cuantos mi-

nutos, trató de dominar su dolor, y luego,

sollozante y "bañado en lágrimas eí rostro,

«e levantó para caer en brnzos de Marga-
rita, que se apresuró á recibirla, y ¡a aca-

rició amorosamente, sin decirle una sola

palabra.

Elena enjuíraba sus ojos echada hacia

airas en el sillón, conmovida por aqu*»,l no-

ble y sincero do!or fraternal .... Pero su

pensamiento estaba muy distante de jiquei

sitio: recorría llanuras v bosques, ansiosa

<\e descubrir entre un grupo de cazadores,

á un mancebo páli(»o y exangüe, jinete en

un corcel de rapidísima carrera. Mas de

pTonto su imafíinación condujo á Elena á

una estación del Ferrocarril Central, en

momentos en que illlegabs, airi tren, del ou^i'!

salttaiba. con ailgu'nos amigos, miiv g(ua,po.

imuy elegante v imuy eniíruaintado. el man
cebo perseguido á través áe 5os canupo?

^^'
.

.
.-
::•

..

. 1.^''



309

por el j>ensiaimien!to vivísimo de la enamo-
racltai ciega.

—i Ay, Margarita ! ¡ Ay, hijas mías ! No
jx)día yo convencerme de esta desgracia.

Mayor para mí que ruanto ustedes pueden
suponer. Eugenia era mi única esperanza.

De seguro que á ella que es. tan buena, que
era tan buena, y más que á los empeños
del Dr. Fernández, debemos las bondades
de Juan. . . . Podéis estar seguros de ello...

Al morir no se habrá olvidado de ustedes

ni de mí ... . Algo me dijo Carmen respec-

to de eso. Pui&s bien, ni la idea de heredar,

y cuenta que una herencia es, en estos mo-
Hientos, para nosotras, dicha y felicidad,

me consuela de esta pérdida. Ya saben us-

tedes como Raimóoi se opuso a'l casaimaiento

de Eiigettiiiía; qiue esa 'boda fué causa de

graives disgusitos de familia. ... y, son em-
bargo, Eiugeníiai fué sieimipne .la mismía pa
ra conmigo. ¡Sii&mjpne buena, siieanipre ca

riñosia, isiempre desiprendida ! Em cambio
Juam y Carmen, y sus hijos ¡Qué di-

fenenicia! Porquie no hay que haicierse ilu-

silofmes, no dieibemos hacémioslas .... El ca-

rácter de Juan es tornadizo y desigual

;

Carímien, do diré, es vanidosa. ... Si á ve-

ces me ha ipariecido que no tieme corazón....

—Pues oiga usted, mamá.... ¡Y es-

pántese usted! No se puede decir. Alfonso
así nos !o ha recomendado. Mis tíos sa-

ben ya el fallecimiento de tía Iffügenia, por
lo menos, tío Juan, y se lo caíla, y lo ocul-
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ta, y quiíere tenerlo como un secreto- de
estado ¿Sabe usted por qué? Pues
¡porque mañana es su día y tiene invita-

áos, y no quiere malograr una comida, en
ia cual tendrá á la mesa á todos esos seño-

rones ....

—¡ Pero es posible

!

—¡ Y vaya si lo es ! Como que delante

de nosotras ha dado órdenes al mayordo-
mo, á los criados y al cocinero!

—Pero, Margot, ten, por Dios, en cuen-

ta, que la invitación estaba' hecha...,
—Lena,

¡ i>or la Virgen Santísima ! eso

no es díscluilipa ! . . . Unas cuanitas lesqu^e-

las.... ¡y todo estaba arreglado! Algún
negocio querrá arreglar tío Juan en esa

comida... . ¡Y eso es todo! Y, además,
que luzca el comedor, que luzca el servicio

de mesa . . . . ¿ No oiste decir que sacarán

la vajilla de Sévres .... y un servicio de

plata? No, no tiene disculpa.... que no
se ha muerto un desconocido, sino persona

de su sangre, y persona á quien deben tan-

to, porque. ... ¿no es verdad, mamá, que

a mi tía y á su esposo se lo deben todo?

Y mañana .... ¡ á atracarse áe trufas y á

beber vinos exquisitos, mientras mi tía es-

tará de cuerpo presente

!

—•Margot, no te conozco. . .
.—dijo Ele-

na.—No te gusta hablar de los demás. . .

.

y ahora estás haciendo lo que repruebas en

Oíros, en Conoha Mijares por ejem

pío!
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—j Déjala !—exclamó doña Dolores.
—Y yo, mamá, no iré mañana á casa de

nji tío.

—Tienes razón, hija mía.
—Pues debemos ir,—raplicó la ciega.

—No; no debemos ir, Lena.
—Sí ;

porque mi tía no sabe nada ; sólv)

saben esa desgracia Alfonso y María. Juan
la sabrá esta noche, al llegar, si se la dir

cen.

—Para María, como si nada hubiera pa-

sado! Alfonso sí ha dado muestras de pe-

na, mamá—dijo Margarita»
—-No muchas!
—¡Por Dios, Lena! Sí que las dio; co-

mo que en la cara le leímos María y yy
que algo muy grave le tenía afligido.

—Tío quiere que vayamos mañana á co-

mer con ellos.... Dice que todo será en

amilia. Que de personas extrañas á ésta

^lo irán dos : el Dr. Fernández y don Cos-

me. En la noche sí estarán de manteles

lardos; pero á la comida no estamos invi-

tadas.—
\ Tanto mejor !—interrumpió la dama.

—No estamos para esas fiestas.... Un^
M>midá d-e etiqueta exige. , .

.

—Ya lo creo, y me alegro de ello ; perf>

eso no se dice ni se hace sentir así á qui.-

nes, como nosotras, no es ello vergon/os'

DO estamos en condiciones de,, gastar en

lujos, y menos cuando apenas ayer hemot



llegado ! Eso que ha dicho mi tío me pa-

rece ofensivo ....

—Pero.... ¿qué dijo?—^preguntó Ele-

ua interrumpiendo.
—¡ Nada ! Con toda claridad dijo qutt

nc debíamos ir; mejor dicho: que no nos
invitaba á la comida, porque era de etique-

ta ... . ¿ No me preguntó si Pablo y Juan
tenían frac ?

—Y no le tienen,—dijo la señora—que
ni están para eso, ni en ciudades chicas

se tienen exigencias tales.

— i Pues yo no iré mañana ! No iremos.

—Irán, hijas mías, muy á mi pesar; irán,

porque. ... ¡es preciso! Yo soy la que no
ha de ir. Me ñngiré enferma. . . . Eso ayu-

dará á ustedes para regresar temprano. . .

.

—Pero, iTiamá!—respondió Margot.
—Irán.—-Contestó dofíai Doliores en tono

decisivo.—Evitemos un disgusto.

En aquellos momentos llamaron á la

puerta. Filomena pasó po*- el corredor ai

cir la campanilla. A poco apareció en h
puerta de la sala, trayendo un ramillete, y
un racimo de chochas

:

—Que el niño don Juan manda esto pa-

ra la niña Elena.

—¿ Qué cosa es ?—exclamó regocijada la

ceguezuela.—^"Agachonas"—dijo Margarita en tono

de mal disimulada contrariedad.

Y la señora:

—Que muchas gracias!
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Doña Dolores, como lo había pensado,

no fué á la casa de don Juan. Mandó á sus

hijos, y ella se disculpó, en una cartita muy
cariñosa, diciendo que estaba indispuesta;

que acaso resentía el clima
;
que no esta-

ba bien, y que prudentemente se abstenía de

salir á la calle. Todos aceptaron *a excusa

y lamentaron la ausencia de la buena seño-

ra, cuya viveza de ingenio y cuyo trato jo-

vial y fino eran del agrado de cuan'tos la

tt ataban.

Muy temerosa estaba Margarita de que
sus primos y sus tíos sospecharan que otro

era el motivo por el cual su mamá no ha-

bía concurrido con ellas en la casa del ca-

pitalista. En ésta se encontraron á don
Cosme, al Dr. Fernández, y un oiierto cié

Parientes Ricos,—

.;ti-;..;.i>^w-.í.' -.. '.. ._
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figo italiano, dulzarrón y meloso, capellán

diligente y enriquecido en una capillita,

ruinosa aún, de alguna de las foranías de¡

Distrito Federal. Labradito de cara—como
dijo de él Filomena cuando le conoció

—

aseado y pu'lcro, era acreditadísimo padre
de almas entre las señoras de la aristocra-

cia, á cuya munificiente caridad debía bien-

estar y prosperidades, y á quienes sería

deudor en poco tiempo de las sumas ne-

cesarias, no cotritas por cierto, con que ree-

dificaría aquella modesta iglesia de San
Francisco de Sales, confiada á su apostó-

lico celo y á su letra menuda, por el Arzo-
bisipo de Méjico.

El P. Gioachino Grossi, comensal ei¡

muchas mesas de alto quirio, gozaba fu-

ma de elocuente y deleitoso predicador.

Listo, perspicaz, cauteloso é insinuante, er:i

de trato dulcísimo, pero de pocas palabras

cuando no hablaba desde la cátedra apos
itólica, y era de verle y oírle chando en un
estrado se soltaba discurriendo de las más
profundas cuestiones místicas : de la "dis-

creción ;" de las sequedades y arideces dei

espíritu próximo á gozar d;e la dulce visi-

ta del Amado, y cuando describía, en cas-

tellano correctísimo, la delicia inefable de

las almas, repitiendo de la Abulense, maes-

tra de maestras, y guía segura para lo>

predilectos del Señor.

Margarita, haciendo fuerza á su carácter
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írünco y sincero, enemigo del disimulo y
del embuste, mostrábase inquieta por la

salud de doña Dolores, y conversando cotí

Alfonso, cerca de doña Carmen y del P.

Grossti, pudo enterarse de que el piadoso va-

rón estaba enterado del falleciñiiento de
Eugenia, y que él había aconsejado no co-

municar á nadie la triste noticia, muy do-

iorosa, según decía, pero que debía quedar
secreta durante una semana al menos, con
el fin de que don Juan, quien le había con-

sultado acerca de lo que debería de hacer-

se, no malograra la fiesta aquella, que trae-

tía á sus salones á tantos banqueros, á tan-

tos políticos y tan prominentes diplomáti-

cos.

—Esto es lo que aconseja la prudencia,

señora,—decíale á doña Carmen—en ma-
teria de negocios no hay que perder tiem-

po; si eso del empréstito ha de hacerse,

como el señor don Juan me ha dicho, no
címvenía dejarlo para más tarde, y después

las exigencias del duelo no permitirían una

reunión como la de esta noche, tan propi-

cia para que don Juan i-nicíe ese asunto.

Ya le tengo dicho que Dios bendicirá esa

operación, que será benéfica para el país,

!e dará á mi amigo crédito y ganancias,

y á este pobre pasionista algo para su

iglesia de San Francisco de Sales. Ya sa-

ben ustedes que Dios Nuestro Señor da

ciento por uilo

!

k
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—Si, padre mío,—respondióle la señors

—cuciiite usted ccjii ^ailgHD' qiuc k dimá Juan,

y con otro algo que le daré yo, sí ese asun-

to tiene el resultado que todos nos prome
temos. El Ministro inglés nos prestará su

apoyo; así se [o ha asegurado á Juan el

Licenciado Montenegro.... Y... hablan-

do de otro asunto : ya veremos T.e arreglar

las honras fúnebres de Eugenia.... Vaya
usted pensando en ellas. . . . Juan y yo d^*-

sramos que el servicio sea solemne y sun-

tuoso: en la Profesa, en Santa Brígida, v.

SI fuere posible, en el templo del Sagrado
Corazón.
—Por razones de recogimiento y devo-

ción, preferirla yo mis ruimas, mi humilde
iglesia de San Francisco de Sales. . .

.

—Pero,—observó doña Carmen—como
usted comprenderá, sería molestar dema-
s ado á nuestros invitados. . . .—"Ecco signora!" Comprendo, coni-

X-rendo .... Yo arreglaré todo. Por acá me
tendrá usted uno de estos días, y hablare-

mos del asunto.

Y volviéndose á don Juan, díjole dulce-

mente :

—Vamos .... dígame usted : ¿ á como
le han ofrecido á usted ayer las acciones de

"Cinco Señoresj*"

Siguieron hablando de negocios de mi-

nas. Margarita no oyó más, distraída por

su primo, que le elogiaba calurosamente
una novela de Ferdinand Fabre.

k'-[ Á
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Don Cosme y el Dr. Fernández exami-
naban atentamente en un álbum de Roma,
una vista de la Basílica Vaticana. El Canó-
nigo s« complacía en describir el maravillo

so templo cuyas proporciones tenían asom-
brado á su discreto y piadoso amigo.
Allá en el fondo de la antesala, Juan y

Elena conversaban en voz baja.

—¿ Por qué no, Elenita ?—repetía el mo-
zo con acento apasionado.—Óyeme; que
me oigas te ruego ; ^: me incusas de que ha-

go vida die disipación y de placer ? F.icn

:

confieso que no soy un santo. ¿Me acusas

de que no gusto de la vicia del hügar? Com •

prendo, niña mía, que el hogar, para que
nos sea grato, debe arder en amor?
—¿ Qué mayores afectos que cuantos en

el tuyo te briindan el amor de tus padres

y el cariño de tus hermanos?—^Ese amor y ese cariño, Lena, son

míos... Estoy seguro de ellos... Me es

grata la casa de mis padres, pero mi juven-

tnd, ansiosa de agitación, de movimiento y
de vida, no se avñene con la tranquilidad de
ip familia. Déjame ser así, ó ámame, Eleni-

ta, como yo te amo. ¡Eres adoraJble ! Lo
que con otros fuera en ri moitivo pan des-

pertar mieílancólica y dulcn amistnd, es para

mi fuente de amor profundo, de pa.-; ón ín-

irmensa ! . . . . Si pdidras verme, leerías en
mi voz trémula : que te amo con to;la oí al-

mai! *

!* '.iií«-ú^ i-i ;; ;V', .*'i >V"t ',!::
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Una lágrima dolorosa cayó sobre las ma
nos de la ciega, lágrima que por un ins-

tante tembló en las pestañas de aguellos

soberbios ojos negros, limpios, hermosos
y sedientos de luz.

—¿Quieres—prosiguió el pálido mance-
bo, inclinándose hacia su prima, y bañán-
dola en el aroma enervante del pañuelo que
tenía en la mano—quieres que ame la tran-

quilidad de la vida doméstica, que huya
de amigo*?, fiestas y cacerías? ¿Quieres
tenerme siempre á tu lado? Pues. di

que me amas

!

i

.

—Juan...,—murmuró la ceguezuelia.

—Respóndeme....—^repitió el joven en

tono suplicante y dolorido.

—Si te dijera que te amo. . . . acaso no
mentiría .... pero no me juzgarías bi^*"

—i Elena! ¿Qué he de hacer?

—Esperar.
—; Esperar?
—La esperanza es hija del amor y de la

tíusión....
'

—"Poética estás ....

—Esperar.

—Eleni<-a ....

—Esperar.

—Esperaré.

En aquel momento llegaron Pablo y Ra
moncíllo. ,^„^^
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Esplendió estuvo el banquete, al decir

de María. El capitalistla' obsequió cumpli-

daimente á sus invitados, y desplegó en él

inusitado lujo.

De tan brillante fiesta hablaron los pe-

riódicos, y hablaron! como el cas3 merecía,

cerno que buen cuidado tuvo don Juan de

mandbr á dos de los principales periódicos

<ie información, y muy particularmente á

"El Nacional," apuntes muy exactos: lista

(le los comensales, descripción de los sa-

lones, del comedor y de la mesa, el "me-

nú," y rrónica del concierto, en el cual, se-

gún costum'bre europea, candaron y toca-

.;>^¡iJ^^'\ ..}/': ",->i..t •:!*:.:
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ron artistas de los teatros, y varios profe

sores del Conservatorio. . . '*'í^vi:

Pero antes de que el concierto tcmina-
13, don Juan y su esposa, en momentos
en que varios concurrentes los felicitaban

por el éxito y los esplendores de aciuella

reunión, comunicaron á sus amigos que
una mala noticia, recibida esa misma no
che, los tenía tristes y apenados ; la r.oti-

cia llegada por teléjírafo era de lo más do
lorosa : Eugenia, la esposa del general

Surville, estaba en poligro de muerte.

Corrió por los salones la noticia, langui-

deció el entusiasmo, los tertulianos se rpre-

suraron á manifestar á los anfitriones su

condolencia, los profesores del Conservato-

rio tocaron un quinteto de Mozart, y aca-

bó la fiesta.

Don Juan, al despedir á sus invitados

en la antesala, les decía:

—Agradezco de todo corazón tantas

finezas.
¡
Quiera Dios apartar de nosotros

la desgracia que nos amenaza ! No sería ra

ro que dentro de pocos días invite á us-

tedes otra vez
;
pero no para una fiesta

sino á un servicio fúnebre.

Doña Carmen rrpetía á sus amigas

:

— ¡ No hay oue desconfiar de la miserí
cordia de Dios

!

Cuando el capitalista se retinaba á des-

cansar, dijo á su esposa

:

—El asunto va por muy buen camino. .

.

fi
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El resultado será soberbio. Sabes que ese

buen P. Grossi es muy listo Me hi-

zo algunas indicaciones; las encontré acer-

tadas ; seguíhas al pie de la letra, y el resul-

tado ha sido excelente. Habrá que darle

algo para su iglesia.

—A mi lo que no me agriada del P. Gros-

si, es su dulzarroneria . . . Me parece un hi-

pócrita. ¿Has observado cómo exagera su

piedad ?

—¡ Y cómo sabe sacar el dinero

!

—¡ Por Dios, Juan ! Ya te vas parecien-

do á Juanito Ese muchacho es un des-

lenguado. Le reprendí esta mañana. No
le cae en guacia el P. Grossi, y dice de él

que es un explotador de la piedad de los

ricos .... Lo cierto es que su iglesia está

muy bien atendida ... y que la obra que
va á eimiprendifir saldrá maravillosa ....

—El buen italiano es hombre de nego-

cios. En una semana ha hecho, á mi som-
bra (dirélo de paso) tres operaciones con
papel de ''Cinco Señores,'' y ahora quiere

lucrar con papel de "La Asunción'' y de

"El Corazón de Jesús y Anexas.*' Téngo-
!e dicho que espere; que no recibiré in-

formes verídicos, y que no se fíe de lo que
le cuenten los ingenieros esos que estu-

vieron aquí ayer, ni tome por k) serio á
los "coyotes,'' porqu-e unos y otros son
más listos que él, y cualquier día, si cede,

perderá algunos miles de frtincos. Dejemos

Parientes Ricos,—4I
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en paz al P. Grossi. ¿Cuándo nos daremos
por sabidos del fallecimiento de Eugenia?
¿Qué cplnas tú?
—Allá, á principios de julio.... ^—Temo que .antes del quince de julio .

, lleguen las esquelas de Surville ,

—Tienes razón No habia yo pensa-
do en eso. Tampoco se le ocurrió esto a!

P. Grossi. Por cierto que ya le hablé dei

servicio fúnebre. El querría que fuese en su
iglesia.... Convine con él que en San
Francisco .... Es un templo céntrico y ele-

gante. En San Francisco ó en Santa Brí-

gida. ...

—Donde tú quieras Pero me pare-

ce que el P. Grossi no las tiene bien con
los jesuítas.... Allá en Florencia, cuan-
do publicó su librito acerca del Papa y Ib

Unidiadi Italiana, ¡en 'la "Civiha" En
fin, una polémica muy amarga .... Creo
q,ue por eso emigró á Méjico el excelente

P. Grossi.

—Pero él es listo ... y arreglará todo.

—¿Y no invitamos al Dr. Fernández?
Me parece Tienes razón.
—>Mira: que el P. Grossi arregle el ser-

vicio en la Profesa, y que el Dr. Fernández
sea quien cante la misa
—Está bien Pero.,., ¿cuándo?
—El día dos daremos la noticia, y el ser-

vicio será tres ó cuatro días después, ¿ no
te parece ? .
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'—Mañana telegrafiaré á Surville. . .

»

—Di'le que te remita las esquelas, que.

tú, aquí, cuidarás de que sean distribui-

das .... Vienen, se hacen otras, y se muda
la fecíha í—'"Conformes. . . . Tengo ansia de saber;

í

cómo testó Eugenia. ...

—Pronto lo sabrás.... Ya conoces á
Augusto
—Me tiene triste la muerte de Eugenia.

¡ Fué siempre tan buena y tan cariñosa con-

migo!
—A. mi lo mismo .... Pero

j
qué se ha

de hacer!

—¿No temes que Dolores y las mucha-
chas estén quejosas de nosotros, porque
no vinieron á la fiesta?

—¡Ajdió's! ¿Por qué?
—Yo no quise invitarlas . . . porque las

pobres, lo mismo qv^ los chicos, no tie-

nen trajes apropiados. Ya veremos cómo
se enmienda esto. . . . Habrían sido una no-

ta discordante.

—Yo creo que no habrían venido. Tú es-

tuviste imprudente. . . . Casi dijiste que no
vinieran. ...—Y si aceptan y vienen

—Es verdad.
—Mañana irá á verlas Juan. Mandaré á

Alfonso y á María .... Me interesan esas
pobres muohiachas; particularmente Elena.
—Ahora heredarán.*...
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. —No será mucSio que digauícs, y c<ó

si, Eu^eniai no varió d^ resolución'. . .

.

—Ya lo sabremos
—Y j liasta mañana! MejorMicho,

hasta luego!

—¿Oiste? Las dos de la mañana.
Y don Juian se retiró á su alcoba.

i

á
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En casa de don Juan hizo conocimien-

to el P. Grossi con la familia de doña Do-
lores y al otro día el diutlce italiano se pre-

sentó de visita, á eso de lag once.

—¡ Ave María Purísima !—exclamó bea-

tíficamente al entrar.—Señora mía. ... se-

ñoritas Aquí tienen ustedes á este po-

bre clérigo, que viene humildemente á pre-

senTtarks sus resptetots y á ofreceriles sus ser-

vicios

El P. Grossi fué oiiuy bien recibido.

—j Vaya ! ¡ Vaya !—exclamaba—^Tené's

casa. Bien se cono-

ella anduvo cuidadoso el

de mi amigo don Juan.
Yo le vi, yo le vi muchas vtces, que

vepííi á ver 9i la Qbra nivchaba, ansi<^Q

una bonita
ce que en
celo amaible

r. -:;,;•-,-
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|^'^?;.'v?erta termiftacia, y mas ans^^ aún dt:

flJ^jué llegaran ustedes, .i ;%Buena personj

es mí señor don Juan! Es un hombre sni-

gular. Yo le quiero y le estimo en cuant.j

vale. ... Y. . . . j vale mucho, mucho! Ob-
servo en él cierta dualidad de carácter,

aquella de que hablan unos paisanos míos,

no recuerdo si Machiavelo en su "Discur-

so sobre Tito Livio" ó Ficino ; cierta dua
lidad que me llena de admiración. En dr^:

Juan hay dos hombres, ¿capite? El uno:
el comerciante, el hombre de negocios, con
algo, mucho, de anglo-sajón, ó de aquellos

mercaderes del tiempo de Lorenzo el Mag-
nífico. El otro : el cristiano el piadoso, el

perfecto católico. En él superabundan des-

prendimiento y liberalidad : de ello darán
testimonio ustedes mismas, como lo dan
tantas y tantas obras piadosas por él favo-

recidas ; los jóvenes levitas que le deben
carrera ; el Seminario ese que, en muy bue-

na parte, está sostenido por él
; y como

•hahíiá de seirfe mi pobre iglesia de San
Francisco de JSales.

iLas sieñoritas le escucihaban atentarfienlte.

Doña Dolores murmuró una palabra en

elogio de su cuñado.
—Y, por Dios, hijas mías,—prosiguió,

dirigiéndose á Margiarita—que venís á tiem-

po, '

y que me prestaréis ayuda eficaz, en
bien de mí ermita .... Nuestro Señor os

Juagará con creces vuestros afanes. ¡Ya «'':
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yo, ya sé yo!—dijo en tono insinuante v

cariñoso—cómo allá en Pluviosilla erais

colaboradoras muy eficaces de los capella-

nes de una iglesia, y cómo los diligentes

hijos de San Ignacio os deben mucho
Hijas mías : mi orden es más modesta ; una
congregación de humildes misioneros,

destinados por la Divina Providencia á la

salvación d'e los humildes y de los menes-
terosos .... Nosotros no somos soldados,

ni tenemos generales, ni acumulamos pabe-

llones .... No somos más que las abeji-

tas de las colmenas del Señor, consagra-

dos también á meditar en su pasión cruen-

ta. Vengo á pediros ayuda .... Ku de di-

nero, que bien sé que sois pobres, por wáñ
que el óbolo de ¡la viiuda valga itainto á los

ojos del Salvador, • como las dracmas del

potentado, el cual daba seis veces más quo
la otra. No ; no me daréis dinero ; pero me
ayudaréis á pedirle

—Pero, señor. . .
.—interrumpióle Mar-

garita.

—Hija : ¿ me contestas con "peros" . . . ?

—respondió el P. Grossi afablemente.
—Ño le gusta á mi mamá que pidamos . .

.

Ni aillá en Pluviosilla, donde éramos cono-

cidas de todos. . . . No le gusta eso
¿No es verdad, mamá?
Doña Dolores contestó con un movi-

miento de cabeza, afirmativamente.

—¿ Ya lo ve usted ? Aquí nadie nos cono-
ce ... . Acabamos de llegar.
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—¡ Sea por Dios ! Mira, hija : deseo or-

ganizar una" junta áe señoritas piadosas,

as: como vosotras ; de buenas y activas mu-
chachas, que colecten donativos para mi
obra Cuento ya con muchas y de

•o mejor y de lo más distinguido de Tacu-
baya .... De manera que iréis en buena
compañía ¡Las buenas compañías, hi-

jas! ¡ Las buenas compañías! ¡Si supierais

cuan útiles suelen ser tanto para la salva-

ción del alma, como para los intereses tem-

porales! Más de una joven modesta y ol-

vidaida de la Fortuna, siei ha col'^cado bri-

llantemente merced á sus amigas de alta

clase .... Se estrechan las relaciones, hay
hermanos que son buenos partidos para

una joven, y como Dios guía á los

hombres por los caminos más ocultos

el resultado ha sido la formación de nuevos

y piadosos hogares.

Doña Dolores permaneció seria y silen-

ciosa; Margot hizo un gesto de disgusto.

Elena fué la que, colérica é irreflexiva, con-

tefgtó

:

—^Será ¡pero si nosotras no estaimos

deseando encontrar buenos partidos!

Intervino la madre:
—No, padre: no me gusta, ni á mi ma-

rido le gustaba, qu€ estas niñas pidieran ...

Ellas ayudarán á usted de otra manera
y lo harán con sumo gusto.

—Preocupaciones, hija ! Ya verás, cómo
mi amigo don Juan las persuada, . , , Acle*
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más, deseo organizar una hermandad de ni-

ñas devotas, d€ la cual espero obtener frutos

'•opiosos de vida eterna Y otra de mu-
chachos, de jóvenes religiosos. Los jóve-

nes religiosos han sido los mirlos blancos . .

.

Cuento con estas señoritas, y cuento con
los jóvenes. Unas y otros tendrán en este

pobre clérigo un cariñoso capellán, lo mis-

mo que usted, mi excelente señora!—'Con mucho gusto, padre, con mucho
g^sto. . . . Tanto estas niñas como los mu-
chachos tienen confesor... El P. Cangas...
de Santa Brígida, á quien los recomendó
desde Pluviosilla el P. Anticelli. . .

.

—¡ Dos varones insignes !—respondió el

P. Grossi. El uno, buen director de almas

;

el otro, un erudito.

Y variando de asunto, siguió diciendo:
—^¿Estáis contentas aquí? Sí; la casa es

bonita. . . . Me place

Y sacó del bolsillo una cajita, dentro de
la cual había á granel muchas medallas de
cobre.

—Tomad,—dijo, distribuyendo—para us-

ted, señora; para vosotras; para esos mo-
zos.

En aquellos momentos se presentó Juan.

Saludó con respeto á su tía y al clérigo,

y cariñosamente á sus primas.—^Aquí me tenéis vengo á pasar el

día con vosotras.

—Bien venido, muchacho.

fsM'ientes Rico^, -^^
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—Gracias, tía. Alfonso vendrá más tar-

de, con Pablo, cuando mi señor primo sal-

ga del escritorio Y esta tarde nos ire-

mos de paseo. Ordené que me mandaran
el, coche. Mamá y María no saldrán. Quie-

ren descansar. . . . Figúrense ustedes que
aquello se acabó á las dos de la mañana.
Mucho sentimos todos que no hubieran id?,;

ustedes—^Vienes cuando yo me voy —dijo el

P. Grossí.—Es hora de refectorio—^Comerá usted con nosotros, padre!

—

dijo la señora.

—Gracias. ¡Adiós! Espero á estas niñas

el domingo á las diez. . . . Tendremos la

primera junta ese día. ¡Dios nijr, a>U'dará¡

Esos muchachos, que vayan cualquier día.

El arreglo de da liermajmdiaid ^esa, itodaivía es-

tá en proyecto.... Nadie se mueva,. .

Yo conozco el camino.

! , La señora acompañó al P. Grossi hasta

el corredor.

f
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Desde esc día, á menos que las señori-

tas estuvkran en Méjico, lo cual no era

frecuente, Juan y Alfonso se pasaban las

tardes en casa de sus primas.

Mientras Juan y Elena conversaban en
el balcón, Alfonso y Margarita charlaban

en la sala. Doña Dolores iba y venía, ó ha-

cia labor en la pieza inmediata.

Solían ir de paseo : á la Alameda ó á Cha-
pultepec, ya con la señora, ya acompañados
de Ramoncillo. í •

¡
Qué de veces la lluvia veraniega los

obligó á salir del bosque para ir de carre-

ra al coche, ó á tomar el tranvía! ¡Cuán-
tas otras no regresaban hasta entrada la

noche, á la hora en que ios guardas iban

á cerrar las puertas del famoso parque

!
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Alfonso no se había atreviái»?á"wcÍT
¿•mores á Margarita; pero, sin duda algu-

na, que en una y en otro estaixai encen-

dida la. chispa. Margot distiiiguia y prefe-

ría á su buen primo ; encantábale la elegan-

cia del mozo, no menos que su melancó-
lica displicencia, y le interesaba la triste-

za de aquella alma que parecía como en-

tenebrecida por un desengaño, cuando el

corazón abre sus primeras rosas al viente-

cilio plácido y embalsamado de más puras

ilusiones. Era inteligente el mancebo, y no

sólo inteligente, sino culto : hablaba inglés,

francés é italiano; seguía con empeño el

movimiento literario de Francia; se sabía

de memoria versos de Lamartine, de Mu-
set, .de Hugo, de Verlaine, de Baudelaire

y de todos los poetas de la última genera-

oió'n; salbíaseliOs muy bien, y ios recitaba

con acento ntetaimenite francéjs, y ipK>r imodo

muy elegante y artístico, como que había

recibido lecciones de lectura de Coquelin,

de quien había sido predilecto discípulo.

Alfonso no tenía la verba aburidantísimH

de su hermano, ni la audacia de éste para

pensar y discurrir ; el fondo de su carácter

era serio, y á pesar de haber sido en París,

durante algunos años, verdadera flor de as-

falto, conservaba cierta frescura de sentí-

maentos, muy en armonía con su manara

de vivir y de pensar. Traído y llevado por

el tempestuoso mundo de los placeres pa-
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lisienses, no había corrompMo su corazótl

en el. No era un alma sana, pero, de fijo

qiuíe no era un ser corrompido.
En ideas y sentimientos convenían los

primos, y ya en el piano, ya em eil ibosqiue,

aquellos dos corazones palpitaban al uní-

sono.

Margarita amaba á Alfonso, pero cual-

quier observador perspicaz habría compren-
dido á poco, que en el afecto de la blonda
señorita había algo de cariñosa compasión

;

algo como el anhelo de hacer que aquella
existencia entristecida recobrara la juve-

i.il é ingenua que desengaños y desilusio-

nes le habían arrebatado. Deseaba Mar-
got que su primo fuera franco; que
alguna vez le confiara aquélla historia

que tan prematuramente le había quitado
con la regocijada alegría de los veinte años,

el anhelo de amar y ser amado. Pero Al-

fonso no tocaba nunca ese punto, y vanos
fueron los ardidtes d^ la irubiai señorilta para
que su primo depositara en ella su con-

tia^za.

A su vez el mancebo estaba prendado de
su prima. Cautivábanle la hermosura y el

ingenio de Margarita; le seducían su talento

y su natural y modesta expedición, y le te-

nían rendido la gallardía y la singular be-

lleza de la joven. Y se decía: ¿Amo á Mar-
garita? Tal vez. Pero si yo le digo que en
el fondo de mi corazón tengo para ella
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un afecto, un cariño, que no es el de un pa-

1 lente, no puede dar crédito á mis dichos

porque sabe muy bien, ¡ vaya si se lo tiene

bien sabido ! que tempranos y crueles desen-

gaños me amargaron la vida. Ella es dis-

creta, muy lista, muy lista, de sentimientos

exquisitos, delicada como una sensitiva, y ni

puede ni debe dar oído á mi amor .

Y así pasaban los días, y de aquel amor
eran intérpretes por ambos lados Chopin

y Sajint Saens, M'etndielssoihn y Qoiuinioiud. A
veces en labios diel mozo haiblaibam Coppée
y Gauthier ....

Cierta tarde, precisamente el día en que
don Juan comunicó á sus amigos, en ele-

gantísimas esquelas, redactadas en francés,

el fallecimiento de Eugenia, iban Margarita

y su primo en el bosque, á lo largo de una
larga oalle de abetos. El sol se ponía dulce-

mente, y al morir doraba el firmamento y
las lomas, y las arboledas últimas del par-

que se destacaban sobre un fondo gualda.

Ni Margarita ni Alfonso hablaban, absortos

ante la hermosura del paisaje.

El mancebo romipió el silietmcio, diciendo,

con cierta entonación melancólica, delaitora

de secreta añoranza, los primeros versos

del célebre é incomparable soneto de Ar-

vers

:

.

"Mon ame a son aeeret, ma vie son mystére:

Un amour éteruel dans un moment conga" ....

J
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—¡ Lindos versos !—exclamó Margarittí..

apoyándose dulcemente en el brazo de su

primo.—¿De quién son? ¿Tuyos?
—j Ojalá ! De Arvers . . . Un poeta cuya

gloria (pendura en este soneto, en catorce

versDs de expresión apasionada y dulce. .

.

Dicen que fueron dedicados á la hija de
Nodier ó á Mme. Víctor Hugo. . . Algiiiei

na dicho que este soneto es una lágrima
caída de los ojos de un poeta en momientos
de inspiración y luego convertida
en perla.

—¿Lo sabes todo?
—Sí.—^Recítalo. I

Detúvose Alfonso, y, con acento emamo-
radiQ y triste, miirmuiró diulcemiente, casi al

oido de su compañera, el inolvidable poe-

—^Vuielfve á declrk.

El mozo repitió el soneto con voz trému-
la y profundamente apasionada.

A'l termiinar la recitación, AlfonsiO' miró
fijamente á su prima .... Esta ¿ajó el ros-

tro, y siguió andando. De pronto se detu-

vo

—¿ Sabes ?

-¿Qué?
—Ese soneto. . . parece que, en cieno

modo, es un eco de tu corazón ....

Inmutóse Alfonso.
—¿ Por qué dices eso, Margot ?

r

lkí>



33¿

—Porque sí.

Y siguieron' avanzando sileiK^iosamért-

IC • • • •

Al fin habió Margarita.—'Sí, ¿no es verdad que en tu corazón
hay un secreto, y en tu alma un misterio,...

que lentniístecen tu coraizóni ? . .

,

Alfonso no respondió.

—Vamos, señor mío ¿No merece
Margot el favor de esa confianza? Cuénta-
me esa novela ¿Novela? No; ese poe-

ma triste.

—Pues oye, prima mía:
. i

¿w^ik.» .4
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—Priimjita mía, escucha mii novela.
—¿Es muy interes'ante

?

—Tú dirás.

—¿Es alegre?

—Creo que no.

—¿Triste? ;
'

—Parece serlo.

—¿ Realista ?

—Sí ; y áe buena ceipa. . . . Más bien, ro-

mántica.

—¿ Romántica y realista ?

—No son 'térmános antitéticos.

—Señoír mío : cuailquiera 'diría que, con
vieirtiído en critico, .pontificas «n la más gra-

ve de las revistas inglesas. ,,."

—¡Margot!
—Sentémonos aiquí> en este tronco.

Parientes Ricos.— 43
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•de cara al sdl que muere, bajo estos ár-
i)oles vetustos; que bien merece la triste

historia de ese aimor desdichado, el ser
contada en este sitio melancólico, ante los
esplendores del occiduo sol.

—¿Poeíti'zas, soñadora?
—¡A críit'ico profundo. . . altíisimo pioe-

ta!

Sonreía la blonda señorita, sonreía mali-

ciioisamente, imiiemtnais su compañj^o caJila-

ba entristecido.

Sentóse la joven en un tronco cortado
á cercén, y Allfonso en otro, cercano, ten-

dido á la vera del camino.
Esiperaba Margarita que su primo diera

princiipio á la narración
;
pero éste, echado

cl sombrero hacia a'trás y apoyados los

rodos sobre las rodillas, jugaba con los

guantes, cabizbajo y mudo. ...

—Habla,—dijo Margot.
—Temo que te burles de mis tristezas

y de mi. . . . novela.

— ¡ Habla, Alfonso ! Yo te lo ruego . .

.

—'Putesto que tú lo deseas, oye : era lin-

dísima, encantadora. ...

—Así lo creo. ... Vi sui retralto ell otro

día. Me le enseñó María.

—La conocí en Náza, durante una tem-

porada que pasamos allí con mi tía Euge-

nia. .. . La conocí en un combate de flo

res .... Su coche fué el premiado. Me cau-

tivó la soberbia hermosura de aquella mu-

jer que atraía las miradas y la admiración

. •'v:!:-.X;;j,^!
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^e todos. Dos días después vino á la ca-
sú de mis tíos, á una comida que ellos ofre-
oíam á sus amigioía para celebrar no sé qué
aniversario Fui presentado; la llevé
á la mesa, y desde esa noche ....
—Entiendo. Fueron amigos y te

enamoraste locamente.—^Ruth se llama .... Su padre es muy
rico Es un banquero judío residente
en Burdeos.
—¿Y pensaste en casarte con una judía?

¡Por Dios, primo! Me alegro del fin de
esos amor.es ....

—No tendría eso nada de particular

En) Francia, len todia Eurolpai, hay matrimio-

nios de esos todos los días.... La más
alta nobleza de Franda, la más antigua,

no tiene escrúpulo para esos enlaces....

—Por el dinero. ...

—Te encuentro antisemita

—Y yo .te encuentro. . . . judaizante!

Además, nosotros no somos noble»

¿ Recuerdas aquello, precisamente del libro

de Ruth.,., "tu Dios será mi Dios, tu

pueblo será mi pueiblo?" La religión es to

do para el cristiano. . .

.

—Para mí la religión No soy irre-

l.'gioso .... No encuentro en la religión,

como algunos, motivo para halagar mi va-

nidad y dar suelta y empuje á mis altive-

ces,... Odio á las gentes gazmoñas
Creo porque amo. . . . Amo porque creo.

No soy, como mii hertnano Juan, imdife-
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renite á cosas tan altas .... Juan, más quo
indiferente, es descreído. ... Creo firmc-

mernte «n la fe de mis padre ; soy católico

;

lo soy por educación y por convicción; pe
10 ciertas prácticas y ciertas preocupacio-
nes no se avienen oon mi carácter ni con
mi manera de ser y de sentir. Adivierto

que aquí las prácticas religiosas tienen mu-
cho die ihábito, de costum.bre ; me parece
que falta en las personas más piadosas la

verdadera ilustración católica. Dime: ¿qué
motivo hay para reprobar un enlace por

disiparidad de culto?

—j Primo mío, primo mío ! Es necesario

ilustrar á vd. Toda la ilustración católica

está en el oa'tecismo .... Sí ; me íelioito de

que esos amores se hayan malogrado ....

Vamos á la novela.

—A ella voy.

—Ruth . . . . ¡ bonito nombre ! no te qui-

so. '

—Era una náña frivola. . . . peno ¡ tan her-

mosa !

—Te engañó.

—Sí. Mis padres aprobaban mi elección.

—Naturalmente.
—,:Por qué dices eso, Margarita?

—Naturalmente: era joven, bella, ele-

gianfe, distinguida, de exquisita educa

ción.... míllonaria, ¿no es verdad?

—-Sí; pero tú lo dices por lo último. . .

.

—¡A qvé negarlo!

t" (' .'^.r.'*^ .#_



341

—El padre de Ruth no se oponía á nues-
tro enlace.

—
¡ Tanto mejor ! Pero un día—Un día, sí, aquel idilio—Hebreo. ... ¿no es así?

-í Margot I—^Áquel idilio aristoorático, flor espíen-
cjiida de la "higúi life'' francesa, se convir-
tió en tragedia.

—Un agregaido de embajada, un joven
inglés de hermosa presencia, con riquezas
en la India y casitillos en Escocia, vino y. .

.

—Y todo acabó, ¿ no es eso ?

—Sí.—^No sigas. Te ahorraré los comenta-
rlos . . . . ¡ Váimonos

!

Margarita se levantó, levantóse Alfon-

so, y siguiieron hacia el fondo del bosque,
poir. donde iban Juan, Elena y Ramón se-

guidos del carruaje.

—Pues ahora, primo mío, vas á escu-.

charme . . . Celebro tu desgracia. ¿ Por qué ?

Por lo que ya fie dicho, y porque tu al-

ma dulce y bondadosa necesita de algo
más que de una heredera judía, bella, ele-

gante y opulenta. O mucho me engaño,
ó para ser feliz lo que te conviene es una. .

.

crisitiana, sencilla, modesta, cariñosa, que
'viviai para ti, ajenia á las vainlidades dé ih

sociedad opulemita en que has vivido. ¡Si

rreo que en ese mundo te han envenena-

do el alma y te han marchitado el corazón

!

Alfonso, a'lej.ai dte ti los recuerdos de esa

i
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mujer. Ohrida esc desengaño ¿Quién
no lleva en el fondo del corazón tristes

niemiorias de una diciha malograda! Vive
para ser dichoso. ¿Qué te falta para con-

seguirlo ? ¡ Nada ! Quererlo. Tu corazón
ahora mustio y sin aliento, volverá á

amar Pero, óyelo bien, óyelo, Alfon-

so: mira en quién pones tu amor y en
quién fijas tus afectos. Eres demasiado
roimlántico Primo: ni novelas lacnairti-

ntanas, ni niov»liais de Zola. ... La vida no
es perfectamente buena ni perfectamente
mala Si crees porqoíe amas y si amas
porque crees, ajusta "tu vida á lo que te

ofrecen esos dos ideales. Dios mandará á

tu alima benéfica lluvia de santos afectos, y

tu corazón, aihora nnustio, volverá iá flore-

cer, como esas iplaintais que tieinieis deilanlte,

cuando pase el inAiiemo. ¡ No me gusta tu

novela !....; No me gusta esa tu (literatura

poética, no me ignastat! Procurie el novelista

que en la segunda parte de su libro haya
más s'etnciillez y. . . . más acierto.

—i Eres cruel conimigo, Margarita

!

—^Acaso. ¿iSoibes por qué?
—^;Por qué?
—Porque te qiuiero mucho, Alfonso!
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Ese mismo día iprincipió el duelo en la

casa de Collantes. Se distriibuyeron esque-
las; fueron cerrados los balcones; queda-
ron entornadas las puertas del despacho,

y sobre la cliaíve del iportón colocaron los

criados un gran moño negro.
üesdie -ese día 'lucieron cocheros y la-

cayios corpecta y leleganitísima librea de lu-

to, y doña iCarmiein, en lat antesala, y don
Juan en ésta y en el escritorio se mostra-
ron de lo más tristes y apenados por la

inesperada pendida de aquiella hermana tan

querida.

Acudieron á la casa Secretarios del Des-

pacho, diplomáticos, banqueros, periodis-

tas, y ciuarítos amigos temía nuestro don

Jiuan,
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—¡Quién pensara,—decía el P. Grossij
eñ medio de un gran círculo de personas,
hablando dulcemente con uno de los pro-
ceres más opulentos de la ciudad metro-
ipolitana^—^qiuién creyera que á la ibriilanre

tiesta del día 24, sucedieran es"tos penosos
días de dolor y de duelo ! j La muerte, ami-
go mío ! ¡ La muerte que acecha nuestros
pasos, como ladrón furtivo! ¡Hay que es-

tar alerta, porque no sabemos en qué día

ni á qué hora llegará el Hijo del Hom-
bre ! La idea de la muerte no debe apar-

tarse nunca de nuestra mente, señor
mió ! . . , . Pireciso es vivir prevenidos, dis-

puestos á emprender ese largo viaje, del

cual no regresan nunca los viajeros. Hay
que sembrar, hay que sembrar virtudes y
caridad para recoger opimos frutos de sal-

vación! No conocí á la generala; pero me
dicem todos que Mme. Surville era un án-

gel de bondad y de dulzura, un tesoro de
piedad ! . . . . ¡ Ya habrá recibido en el cie-

lo la merecáda corona!
Mlultiplicábanse los amigos en aquel pa-

lacete, y en la portería llovían tarjetas y
cartas ; los días aquellos fueron para Ma-
ría por extremo fasitidiosos^ lo mismo que

para Juan y para Alfonso; pero éstos, que
no estaban obligados á permanecer én la

casa, se pasaban las horas en su casa, de

charla con sus primas.

Doña Dolores y sus hijas vistieron lu-

co, y se disiponían á encerrarse durante
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nueve días, hasta que pasara el servicáo fú-

rébre, que fué dispuesto y organizado en
ia Profesa, como era del caso, por el exce-
lente P. Grossi, quien .no sólo arregló k>

referente al túmiuilo y á la misa, sino que
se emtendió con el maestro Camipa para
lo relativo á la parte mluisical.—

"¡ Mío caro maestro !—exclamaba el

clérigo, ha¡blando con el tailentoso compo-
sitor.—;'Mio .caro artista! Música dolien-

te, que arrainque lágrimas, que avive nues-
tra fe, que encienda en caridad nuestros
corazones y que nos hable de las eternas

esperanzas

!

El italiano ,ped¡ía música itailiaina, y ine-

comendaba no sé qué autores, pero el dis-

creto compositor suipo conseguir, no sin

trabajo, que ise k dejara en absoluta liber-

tad iriesipecto á tail puntO'. El respondería

del éxito, acerca dd cuail las personas inte-

ligentes qiuiedarían satisíechas.

Arreglados estos asuntos, el P. Grosái.

cuyas aptitudes decoradoras eran paten-

tes, dedicóse á dirigir y vigilar la construc-

ción de! túmulo, para lo cual solicitó la

cooperación de Pina. Tuviéronse á la vista

muohas fotografías de San Pedro de Ro-
ma: el sepulcro de Cristina de Suecia dio

'.'d idea principal, y el conjunto fué deco-

rado con las armas de la familia Surville.

Diariamente concurría el P. Grossi en

tasa de don Juan para dar cuenta de' la

Parientes Ricos.—44
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comisión que se le había confiado, y cuéi.n-

do el túmulo quiedó concluido, una sema-
na antes d|e los funerales, don Juan y doña
Carmen, con todos sus hijos, fueron á la

iglesi'ta de San Francisco de Sales para
ver la obra, la cual dejó á todos muy con
lentos.

'Maria indicó la conveniencia de que á

ios blasones de los Surville se unieran en

el túmoiilo los de ía familia Collan'tes, jn
escudo cuartelado con castillos y estrellas.

Era duidosia la procedencia de tales armas,
no registradas acaso por la herálldica es-

pañola, y las cuales se remontaban, al de-

c.T de don Jiuan, que se decía poseedor de

^jeja ejecutoria, á un buen caballero as-

'íuriano y á las centurias de la reconquis-

ta del suelo hispánico, bajo las banderas

de San Femando.
Dióse gusto á la niña, no sim Leal y di-

simulada oposición de Jtranito, y el P.

Grossd se apresuró á ordenar que los piti-

tores copiaran el blasón, tomándole de un

pliego de papel que proporcionó la s=;ño-

rlta.

—¡Qué blasones ni qué nobleza!—repe-

tía Elena cuando Juan le refirió 16 acaeci-

do.—No hay más nobleza qtne la de la in-

teligencia y la del corazón. Nosotros, por

la raima paterna, descendemos de un hon-

rado especiero que por muchos años ven-

dáó en Veracruz aoeáte y almendras, y que

jwocedía de muy sencillos labradores oriun-

dos de Ramaks, allá por las momtañas

í^'i\itljfliÍÍÉ
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saaitanderinas
; por la línea materna descen-

demos die unos andaluces cultivadores de
tabaco en Vilía/verde, y establecidos en la
Florilda después de la expulsión de los cs-

{tóñoles. Un zurrón de almendras, una bo-
tija de aceite y unas matas de tabaco ven-
drían como de encargo para el túmulo. .

.

¡Qiué blasones ni qué castillos! Para bla-
sones, don Cosme Linares, y el crtro don
Cosme, qule se dicen descendiente de un
virrey Come que por eso llevan el mis-
mo nombre ¡ Ni los Médicis

!

Y Juan y Alfonso, y Ramón y Pablo,

y Margarita y "iíoña Dolores, reían á más
no poder con las murmuraciones de la ce-

guiezuela.

—¡ Por Dios, Lena !—díjole la dama.

—

Calla, hija mía, que ya te vas pareciendo
á Conchita Mijares!

Los muchachos se fueron: Pablo al es-

critorio, y RamonciMio con varios condiscí-

pulos y paisanas suyos, qtuie á la sazón es-

fcudiaban en. Méjico, unos én Jurispruden-

cia y otros en Medicina. Juan y Alfonso
propusieron ir á Chapailtepec.—^Pero, muchachos —respondióles la

señorai—«i esiamos de luto!

^ —Sh^JÁK, es verdad —suplicó Al-

íense—pero qué hay con eso. . . . Ad'emás,

nadie conoce aquí á las muchachas!
Y tanto rogtaron Juan y Alfonso, que

doña Dolores hubo de cedier.

í —;Vais á pie? '
. (

—Iremos en el tranvía.
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Los funerales de la señora de Surville

úieron magníficos, y en ellos estuvieron

reunidas las personas más distingiuidas de
la sociedad miejicana.

La decoración del soberbio templo era

die lais más severas, y el túmulo ideado por
el P. Grossi mereció elogios de todos los

concurrentes.

Por deseo de doña Carmen, las coronas
fueron de violeitas,—I<a flor bonapartista

—

y guirnaldas violáceas circuían los blaso-

nes de las faimilias Surville y Collantes. •

Celebró la misa el Doctor Fernández;
e) P. Grossi cantó el Evangelio, y un clé-

ligo joven, protegido de don Juan, cantó.

la epístola.

(,: Al €S$>lenldo(r supremo dtel seirvicio con-

t
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tribuyó oportunamente Monseñor Fuentes,
quieiii, ilegiaJa la vísipetra para los pinepara-

tivos del Concálio, no tardó en presentarse
en el palacete de Collantes.
—Asistiré á las honras, si ustedes lo per-

mateo;—dijo—qiuie buenas memorias hago
de Mme. Surváiík, la oual me hospedó en

su casa cuando estuve en P>arís, al regre

sar áe Roma
iMuv agrakiecidois los señores, se apresu-

raridn á dar aiviiso al P. Groisisi paira que
crreglafa lo neicesario

E hízolo á maravilla, con el lujo que el

caso requería; asistió el Prelado y dio la

absolución, rodeado de clérigos y de mo-
naguillos, y con toda la pom/pa de un oibis-

po elegante, inteligente, educado á la som-

bra del Vaticano, firme en su dignidad y
convienciSdo del poder que tiene sobre la

multitud el ceremonial g^ave y solemne

de la liturgia católica.

Ardían en el templo centenares de cÍTÍo5.

y la orquiesta, dirigiida por batult'a 'tan se-

gura como la del maestro Campa, llenaba

e) sagrado recinto de mobles é inspiradas

harmonías.
Terminó el oficio á las once, y el Pre-

lado, el celebrante y sus compañeros con

algunos otros amigos de don Juan, fueron

á la casa de éste para acoímipañarle á la

m«sa.
Fué aquel almuerzo un vel:^da'dlero ban-

quete, en el cual alardeó el capitalista de
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medior.

Lluego que se retiraron los invitados, ba-

jó don Juan al escritorio para despachar
su correspondencia, seguiido de Pablo, que
le s'ervía de secretario, y ée cuya laborio-
sidad y expedición estaba más contento ca-

da día.

—^Estoy imíu)y cansado, sobrino! Abre
ías cantas, y dame cuenta d'e alias .. . . Obe-
decióle el mozo .... y leyóle dos ó tres re-

ferentes á asuntos mercantiles, las cuales
fueron reservadas para otro día. En segui-
da se trató de diez ó doce cartas de pésa-
me, procedentes de Francioi. . .

.

—¿No viene alguna de Surville?

—Sí ; éstia ! Y con ella una para mi mamá.
—Dámelas ....

Abrió don Juan la carta de su cuñado;
leyóla atentamente; dejóla en la mesa, y
luego, sin oduiltar su contrariedad, dio al

mancebo una carta ....

—Toma . T . . es para tu mamá

!

Mal disimulaba el cap'italista la impre-

sión desagradable que le había causado

^.a carta de SurviHe; volvió a íeerla, y con-

cluida la lectura, estrujó el papel, y levan-

tándose, murmuró

:

—Despacharemos mañana! ¿No hay
otra cosa?
—No. r: .

—Mañana. Nada urge. -
•Y, 1 . 1 \

agrego:
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—Parece que Eugenia se acordó de r.s-

ted^es al testar Míe dice Surville que
hay un legado paira Lola. . . ¡ No será muv
grande ! M^e hace algniinos eincairgos acer-

ca de eso .... Ya hablaré con tu mamá.
Llévale la carta. . . . Vete, y procura ve-

nir mañana á "buena hora.

—Siempre llego oportunamente, tío!

—Sí ;
pero mañana te necesito media ho-

ra antes de la hora acostumbrada.
—Estaré aquí—^Di á tu maimá y á tus hermialnias que

mañana las espero á almorzar. Si Ramón
qudiere venir, que venga. ¿ Quieres tú acom-
pañarnos ^también ?—'Bien sí ...

.

—lEiti! la tarde trabajairemos mudho.
Don Juan se guardó en el bolsillo la

carta áe Surville, salió del escritorio, y
paso á paso se dirágiió hacia la escalera.

Pablo amegló sus papeles, guardó todos

en un "chiffonáer," tomó el sombrero, dijo

adiós á sus comlpañeros y se ?ué.

Llegó Eablo y puso en manos de doña

Dolores la carta de Surville.

En ella el general, inconsolable de 1?.

pérditía d-e su esposa, "ma brave et tres

chére épouse ét compagne,"—decía—le co-

municaba tamaña desventura, que no .
por

haíber sidio espeirada era menos 'dblonosa.

} k anunciaba qiue la excelente señora,

cariñosa, como siempre, con los suyos, y

teniendo en cuenta las circunstancias pe-



r

353

tutiiiarías de h¡ familia, había hecho mo
difícacion^s á su testamento, pocos días an-

tes de morir, y dejaba para dotar á Mar-
garita y á Elena, pero directamente á do-

ña Dolores, cincuenta mil francos; que
dentro d« pocas semanus se procedería al

arregflo de todo, y -en su oportunidad, la

mencionada cantidad quedaría á disposi-

ción de quáen debiera recibirla.
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Como lo deseaiba el capitalista, al siguien-

te día doña DoQores y sais hijos cotmeiron

:on él* . ...

Después de la oomida se habló de Eugi>
nia y dei Gemeral S;iirville.

—irQúé te dice Augusto?-*—dijo don Juan
á doña. Dolores.—^Ayer te mainidié oon., Pa-

blo vtcm canta ique vino pana tí ?—'Me la entregó ayer tarde. Augusto nie

da noticia de los úhitnos momentos de Eu-
genia. E^e <|ue desde hace vados meses

'

¡pei-diieroih los médicos toda esperanza ¡ qiie

él se esperaba la' desgracia de>ufi mdmen-'
to á otro, pero que «u deseó y su cariño le

cn^ñaban, y se habia dado á pensar, que
Eugenia viviría aún en octubre, ;«/íí;ti'i = üi

-^-Lo múmo nois dice á ii060trQp....iú

I
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ó t^l^sjí*^ dé láfe uílín

aiil3f56?' con suma en'\:éréz9ty\ueéí).' tíáts

rnomentoü' ddó rnuestiras de fe y de cristia-

na iresig'niación y qiue en su testa

mentó consignó ail'go respecto á estas cria-

turas. Entienídio que s€ trata de unos enca-

jes, de los cuajles me habló varias veces en

sus, cartas. A principios de año recibí uma
en que me decía : que las niñas se casarían

pronto, y que se pfojponía hacerles muy bue-

nos regaflos el día de. la boda
;
que ella te-

nía muy ricos encajes; algunos heredados
por Augusto; otros que éste le había com-
plradb en iMaJi'ras, cüajndo fueron á Bél'gica,

y otixDs.DHás, eetre los cuales estaba mi velo

de sombrilla, obra.marafvillosa, con la cual

la había obseiquiado da Emperatriz ílugeniia.

al volves-.die Suez. M—¡ CorKocemos ése velo! ... .—exclamó.
Mada, acairiciando un perrito de Ghihua
huaque le había sido regalado por el S^re-
íiario de Comuinicaciones.—jEs uíi ie«ícan-

tol.. .., ,

—Es uma piíez^ valiosísiima . , —imste-

rruoipió dkapa 'Caiimen—I-magínaite : una
orl^ die hojitenisias, y en» cada gajo el .esoudí^

de la.Emtperatriz entre ramos de violeltas...

Ese vielp. . . . vaJe, sin atend'er á su proce
denciíai y á su vailor íhistórico, más de treinta

mU francos. .... ¡Ya se ved Regalo die una
reSna!^ . ü.: .

I



r>^'ví?^^S^"-';-Tí>^^^^'-.:iV-^'^ 1

357

—Pities, hija, si ese veJo nos lía sido llega-

do, nio sé qué haremos con él,^^-diijo "Marga-

rita—mibisolras q.ue somos pobres. . . ¡Seria

muy feo que usáliíaimos esa ipresieia

!

-—Podían venderle En Fráaicia lo pa-

garían á muy buen precio. .. .—murmilii\3

dloffi Juamu—Pero no piensen en eso, Ldh;..

Eugenia hat>rá dispuesto de otros encaj.es,

sí, pero mo de esa joya, que Survilíe, bóná-

partiista de buena cepa, conservará como Un
tesoro.

\

Se habló de otros asuntoS^ : de los éspíeh-

dores del servicio fúnebre ; del táíento de
Monseñor Fuentes ; de la belleza de la es-

posa del Ministro francés, y de la compa-
ñía de ópera que estaba próxima á ílégár.

L,a temporada principiaría á fines de ¿gósto

ó en la prionera quincena dte septiembre.

|. María y doña Carmen lamentaban) que
el luto no les permitii la gozar <íe ese espec-

táculo.
'—¿Por qué?—se 'apresuró á decir Juani-

tp.^E^ no es más que una preocuj|a,ción. .

.

Por eso rne guista á mí vivir en París. . .

.

Allí se pierde unb, cuando quiere, y^ nó '^iá

'jno obligado á respectar ciertas preocüpialicio-

nes socialies ....

—^Ya hablaba yo de eso con el F, Grds-

^,§í..,.—^dijo doña Carmen.
—;.Y qué plpina, mamá ? .

—Dice, y dice bien, que no por escutfliar

á Toimagrio, iú por oír el ótelo de V'^rai,

hornos de sentir m^mos á tu tía Eu|feñií^, ,'-.
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—'Es cierto,mamá ;—replicó Alfonsoque,
sentado cerca de Margarita, hojeaba un ál-

bum de acuareíIais,^pero. . . me parece una
incorrección que vean á ustedes en el tea-

tro dos meses después de los tunerales de.m;

tía
,
En mosotros los hombres nadiie re-

para ..... pero en las sefkxras sí

!

—¡ Magnífico ! ¡ Magnífico '.--exclamó Ma-
1 ia.—¡ Lo de siempre ! Para las pobres mu-
jeres la exigencia más dura, la tiranía, la

censura cruel .... Para ustedes tolerancia.

libertad, dásculpa !

I
—tNo pierdan el tiem'po en esas discusio-

nes,—dijo dlan Juami, imterviniíeindo—jqiue de

aquí á septiembre nadie se acordará

de que estamos de luto Ya ordené que
nos tomen una platea. ... Se va, ó no se

va. pero la platea estará á nuestra dis-

posición. Si nosotros, al fin, no oímos á Ta-
magno Loda, Margot y Elena iráni con
ustedes ó con Pablo y Ramón.
—r¡ Nosotras no !—apresuróse la señora á

deoir—¡ Cómo ha de ser eso

!

—No, no ; irán uistedes. Dile á Pablo ma-
ñaina que me lo recuerde, y te mandaré di-

nero para que estas niñas se hagan ailgunos

vestidos, y para que los muchachos se pro-

vean dle ropa de eftiiqíueta ....

—¡Gracias, Juan! Mudio té lo agradez-

co; pero, á ser franca, debo decirte que no
será piara ir á la ópera. ... Nó »me iparecír

conveniente eso, cuando Eug-emia aicab^ de

.1 ;.:
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—Diois meses en la vida, social son dos

años .... Pablo : mañana llevarás dinero a

tu mamá.... Iremos á la óipera... Esas
niñas no han de vivir como unas monjas,

entre cuatro paredes . . . j A cada edad lo su

yo !

—jY vamonos ! . . . . dijo la sieñora, levan-

tándose... ¿Dónde está Elena?
—En el gabinete . . . con Juan .... Para

allá se fueron hace un momento !—cootestó

María.

Levantóse Margarita en busca de su her-

mana. Al volver, trayendlo del brazo á la

ciega, y mientras Juan soilía para hablar con
mini cri'ado y ipedirle el coche, la blonda sc-

ñoriTta dijo á la morena;, en tono sevemot

:

—¡ Lena, por Dios ! ¡ No está bueno eso

!

No es correcto que te separes de nosoitros

para irte oon Juan ....—¿Qué hay en ello de malo!—resipoii

c'ióle la joven.

—Nada, siio duda alguna; pero no me
parece que haces bien Ya hablare-

mos.
—¡Ya hablaremos!—contestó contraria-

da la ceguezutíla.
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A pnnqipips qe septiembre, una mañani-

ta, al .vp^lvor de la' Lgflesia, recibió Márgdt
una carta ¿Jue decía así

:

,, í
' Mi bu^na y cariñosa amiga: ^ /

_^

**Va me •imagino lo qué cíirás cíe rni, que
no h* >ido na para escríbarte cuaítix> renglo-

vies,. Tienies razan, mucha !ra'zón, €ti quejar-

te de mí
;
pero, hjja, pon¿íd]éráme : figúrate

quie las fieetais ha-:» «qgyuWo én c^.dei.^rtú-
ro; con.motivo del sainto icíe su i^iamá, ¡pri-

meno, y luego para cel-etw'ár el cumpleaños
cjel ^ñorít<;>^ 4e la cálsa'. TuyiniiQ^ vario;?. b^I-

^^ que tqdiQs saliierocn dte lo, mas. 'bonitos.

-liemos xíaKk)' tres drainas : ^T)esiDeilar en Ja

Sombra, " i^iquel dlrama qjie habían, Jtejnijtajér-

fiDos^memce Condiai Piad^lliai, y dbaii l^nicm^
G(iííasp;, me^tiímos ''JJn tír^aeim. ,Ñü«9,vp,V.y

!Cgrm2^;fn<w,"Él Escil.ayo (í^^'^'\^ ói^~' -

nEl Somitreí'Q' de Copa." Ahora éestemos
Parientes Ricos,—4Q

'V-
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onisayafiído "El Gran Gaáéotaf p«to '^ re

presentacdón queda xksde kóy a^taaada

para diciemibre, si es que no hacemos "po-

sadas,'' como quieren las Aguilera, uinias

miuchadhas mejicanas, muy simpáticas, y de

lo más alegres, que están aquí, con su iher-

mano Osear, que vino empleado iá la fábri

ca del Albano. Yo prefiero que haya posa-

das, ipor aquello de los bailecitos
;
que para

comedias tieim(po haibrá después.

"Tengo mucho que contarte, mucho, mu-
cho, y de oontáíltélo tengo siempre que me
prometas no burlarte de mí y de lo qute tú

llamas mis sensiblerías. Hija: ¡qué quie-

res! ¡ Sin amor no sie piuéde vivir ! Ya
te contaré: he pasado días muy trísites, y
estoy padeciendo mucho. No por élj que
es bueno, y me quiere con tidda Su alona, si-

tio porque tanto mi maimá cdmo mi tía se

oponen á esltos amores, de tal manera que
ya no querían dejaimie ir á casa de Arturo.

y de posadas no les hables
"Pero coimo ya salbes que yo süétnpre me

salgo con la niía, conjuré la tormenta, v

ahora estáw más tdleraintes^ y por quitaiime

de (la cabeza estofe "delirios,'' cpmo ellas di-

cen, no me contrarían en nada, y al tratarse

de ir á Méjico se han mostradb de lo más
propicias. De modb que pronto nos ivere

mos. Ya te hablairé die Osear. Es un mudlia-
cho muy bieni parecido, finísáinio y cariñbsó
CQxnp el que más. Ya leí en un periódiqo él
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elenco de Ja ópera. ¡Tengo unas gaíias tíe

(jír á Tlaniagfno! Osear que le oyó la otra

vez, dice que es sublirae, partícuilairnienle

eíi el Otdo de Veixii. Ya Je oimemos j<uinitas.

Por acá chismieart que es una gloria oír á

las gientes. No sé quién de aqttí, qiue estuvo
allá, comtó aJ Volver que tú y Lena sie van á

casar muy pronto con los primos que vinite-

rion de Francia; que tú te casan-ás con Al-

fonso y Elenittía oón Juan. Diilie 13 q-ue ha-

ya de cieirtto etn- este asunto, que asi comies-

porlderás á mis confidencias con otras con-

fidencias. ¿ Verdad qt»é lo harás, ¡prinjor ?

"Del diez al once me tendrás por allá. No
sé con quién iré

;
peno no faltará alguna fa-

mSíia ' con quien püedá» hacef él viaje. Les
avisaré por telégrafo.

"Muchas cosas míais á tu maimá, á Lena,

á Ramón y á Pablo. Para tí nmíchos besos,

muchos, muchos, de esta tu itifeliz amiga
que tíe quiíeiro coni «todo él corazón.

Comohátta."

"P. S.—'Axiguno dijo en casa iáe Aaiburío

(fue ustedes estalban de Iiuto.por una tía que
viivía en París, y que faij-eció hace pocas se-

monas. Yo he dicho que eiso no es cierto,

porque de serlo ya haibría' yo redíbado la es-

quela de rigor. Sin «¡m'bargo, me porfían que
si, y dncen qiuie en "Bl Siglo de León XIII"
salió la noticia. Si e¡s cierta tal desg^ac'a,

íeciban todos nuiestPo más senitádo pésame,"
J;: !

<..;.' ^ I i!í;"!Í » i" ' !'| l^y. ;'Í
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V*' Como lo había dicho, 'la monologuista
.'; *•

,

-
_ vendría á pasar las fícsltas y a oír á Tamag-

ií .
> !-' no. Doña Dolores tenía resuelto qufi sus

*: ;-'/
. hijas no fuieran ni á fiestas ni á espectáculos

iñientras no pasara el luto. Además, no eii-

;'
t. í traba en 9ü& propósatos el méíterse en gas-

V
.

'^ tos óe trajes y peréfidengTies, á pesar de los

'deseos del caip¡<3Ílistaí. ' '
' >.

^ - '[ ':,'Ai oír die' labiosde Máifgoit*'la cairta'de

V ConoMía 'MSjíiiTes, dijo tranquH^ipente

:

'".,:' —;Venga norabuena esa amig^ta; vpniga

• cuando g^stelLó' que eís usltedes no irán

* V j á la, (^)pera, qiue no se ha raoerto el falderi

. lio de la casa-, y no somos nosotras gentes

;.
3ii^ corazón ni sentimientos. PabJo y Ramón

í. ; ; .^ Ileyaráií á Ooodha a<l teatro; iiisk"edies la

acom^añactán á subir y bajar caíles, á «visitar

4.3U grar«de y buena amfi'gá la espora del

licenciado Ló^^ Villa y paren ustedes

de contar. Biep rae sé yo con quién. liará

excelentes migas la Conchita..!'.
—^¿Coin quién, mamá ?—^preguntó Elena.

—¡Con qtuén ha de ser!—exclamó Mar-

'^y^^'. -^;-Co<i Juan, <figo!—^miuromiróla-idama.
'';.

.:j r^^Y por qáé dicep cso?T-r¡e.^Iicó lia -cío-

^'', —Hermanita mía;: jporque.'.
.'

. , tai para

•:^;; ^u^i; ':
; '; ';

t*
: , -—Eres ioijusta, Mairgot ; mamá también

'^¿j-y >, 'Iq es. No sé yo por qiuié motivo no quieren

i; á Ju^, Ju4o e§ Iww. Bajo ^«^ Kl^^erízg

»

«
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sUiy<i, Que flo es mas que aparente, se oculta

uja corazón niruy nctblej un alma elevajda, He-

na de cadño y 4e pasión. Ustedes le acusan

de disipado. . . . porque es anúgo de d%v«r-

tinse, y porque no puedie vivir sm fíesttas, ni

teatros. , . . A<í«"iás : qué oulpa ti^ne él de

haber vivado en París» die hitb^se haibituadc

á la vida quae a^lí hacen todos? £q Méjñpp
se f^tidia

,
(Nada má^ natuinll.quie pro-

cure divertirse I ...

.

i,;.

•^-5í, hija mía
;
pero que no Jo hag^ ¡en

compañía de P^l<;> . , . á qu^ trae y lleva

de aquí para allá, que Rasta pretende que
viva coTf él en Méjico, íp quaá no he d^ per-

mitir yo, porque no hemos de vivir aquí sot,

>as,., acompañadas únicaunente de Ramón,
que: iio es más que un m/uchac^ito sin seso

y sin re,spetabili<lad! Juan distrae .á PabU?
. de sus. que/baceres Mi hijo no está afiP»;

tumbrado á trasnoobar. ... El ínejor día le •

terjidremos enfermo, y ¡ En fin, qpe esc

no es d»e ini aígrado, j yo po lo. lue de ttc^e-,

rar

!

—Pero, fuamá . < ^ . -r-respcMiidió ^lena-r-

.

la culpa no es de Ju^p, sino de pii herma

;

no, . . .. ¿ Por qué nio acusa ustejd á Pable

;

y se tnue§tTa vid. ta(n severa cou' Juan ?. Piífn-

.

se vd. que qaida edad tiienie su^ placeré;»,,.,

.

Sp«i jóvemes . .

!

,, , .
f

—¿ Qué enjtiondes \y\ 4* «so, hijamía I De
seguro que; los dos caballerítos. no se pce»n
¿as noches rezando d rosario. . .

,

•.%".»'-«*

m
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—MamaciU. . • -> }Si todas las noches van

aJ Principal!
,

—Sí, ad Principal Ya ío sé. Como
que se dice que Juan" esta ¡prendado de una
ti(pile xrmy aplaudida en "La Verbena de. la

Paloma " •,,!'•'
''-:,''.'

, —Mamá : ¡ eso rio ha de ser cierto

!

—Margoit,—oomtestó doña Dolores—^lee

en ese peiíódáoo la lista de los olbsequios

que recibió esa ccptmica el día de su beneñ
cao, anteayier ..»,,*,' '-'.i

'•'

¡
.

'-''

Leyó Mar^gsajríta ¿1 artículo/ eió' el ciiad un
g^aceti-Hero decadentista daba cuenta dd es-

pectáculo.

—¡I|4ada dicen de Juan. . . .—observó Ele-

—^Espera. . .
.—diijo Margarita, y sigfuió

leyendo:—^"La elegante é inspirada actriz

recibió de sus amigos y admiradores, so-

berbióte preeenltes. Del Sr. Armando Qiau-
vitr doce botellas de Champagne "Ayála,"
oolocadais en graciosa cesita de .mimbre do-

rado, decorada con cinltas de seda; deí Sr.

Santiago Zavall una sombriíla con el puño
de brillantes ; del Sr. t I^edro Ibarrena un
rico estuche de tocador; del Sr. Carlos Ce-

peda' una caja de' guaaites suecos; dielS.-.

Pablo CoUanltes un biombo japonés; del. .

.

señor don Juan Collianltes y Aguayo. . , . un
brazalate de .perlas y esmeraldas. ..." Y
sigue la lifita! Nuestro hermanito. . . . hwi-

ciendo regalos á las ''suripantas.''
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—No veo en eso nada de mado !—contcí»'

tó la ceguezuela pálida y trémula.

—^¡Poú* Dios, Lena!—exclamó Mairga-

rita.

—Pues yo sí, hija mía. Ni me placc que

Pablo aíide entre bastidores, ni está la Mag-
dalena para tafetanes, ni para biombo® japo-

neses ! Paiblo vino á Méjliico á trabajar, .:o

á cortejlaír tiples

—Yo me anefiero á Juan —advirtió

Elena.

—Tu priimo puede gasitarse lo que quie-

ra. . . 5.pero no áehe arrastrar á tu hermano
liada los caminos por donde él transita. .

.

—¡ Mamá

!

—Doblemos esa hoja!
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e4^ empleado en el deepacho de sti tío, y
qci,e'Ramón se pasa los días subie^ndo y foa'^

jando. Santo'y bueno <|ue el nmciíacho sd

c. vierta ; pero cuáda de que no se añckme á

perder el tiempo. Pirocuna» qmc, mientras

llega el nuevo aiio, se ocupe «en algo de pro-

vedio. La ociosidad, y» lo sabes, es enemi-

ga de todas Has viitudes, y una grart ciu-

dad, como esa*, tiene irúl peligros :Qa-ra la

inexperta mocelad, ¿ En quié sendas extra-

viadas andlai Pablo ? Te dágo esto por algo

que leí en un periódico. Ya sabes que yo
ha^o diariamente el sacrifício de lew los

periódicos.pai^a saber lo que pasa, y aunqtte

ciertas cosas nnindainas no me limteresan.

s)uek> leer !o quIe se refiere á teaibros y d':

ítilís pompas de Satanás, y en «no sé qiué pa
peí ileí que mi señorito dbn Pablo, en com-
T>añia de su primo, se permite regQ»lar obje-

tos die lujo á las "divos** de Ja zarzuela.

Apártale dle esos caminos, y cuida de que
no pierda sus buenas costunilbres. Recue^x'a

"•o qué tenemos hablado acerca de ciertos

iíndiViduos. ri'uida (tB«mlbién die que eso?

miichachos freCT'i'Wten los Sacnamentos.
Alia está el "bueaP. Ca-nipas á quien los ten-

'*v^ reoomPTNdados. Dt á Ramón qíue vuelva

á leer el "Pilatí-IIo'» del P. Coloma. Que Pa-

Wo td' lea taimbiéar. Sería e-xcclmte el (pro-

vecho que han de sacar de e«e librito.
•' "Supe ipor lio poriiocKco francés el faH<»-

cimiento de Mme. Survtíle (Q. S. G. H.)

'j**r - ' a. c
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y no me he olvidado de ella en la nanita mi-f .; íC;1^

sa. Te doy el debido pésaane. Con el dinerp ; -'^l^

que ella os ha dejaido, podreiís^ ten^r más
.

v:^!"

traiMíuilidad, y vivir, (¿cómo idiiré ?) <ie ni;. V' 'Iv

nrra más independiente, sin necesitar de na- J^
die. Con eso, y con Jo que Paiblo, (sieTiit)!^ " 'í

quie siga por el camino recto, el que coiinesr:;' -Y
ponde á un joven católico) pueda ganar, ta ' ':

vida os "será más fácil. Produra arreglar esQ- . a'-^

de' legado de tu cuñada. El cambdo soibr'* .^

Europa esitá muy alto, y casi dfuplicaráá el
'

.
':

capitaílito ese. ) •
. » í : '^^

*'Dí á esas niñas que en sus oraciones ns)

oWiden á este pCbre viejo. i < .'•'.'

"Saluda al Sr, Dr. Fernández, y que Dio»' .
'

'

i.Viisericordioso os bendif'a v proteja. / m ,..- •
^

P.AntiiceHi.S. L" .11.!.'

En los momentos en que doña Dolores-

acababa de leer la carta anterior, se presen-»

taron Juan- y Alfonso. • .1 í .!

—
-¡ Buenas tardes, tía

!

.i

—¡Tía, buenas tardes! Venimos por las»

muchachas. . . . ¿Anidan de paseo? .
--

—No, Juan ;—contesitó la dama-r^rortto
estarán aquí. .

'

—Quiere María. . .
.—dijo Alfonso—que

las llevemos.... Comerán en casa, y esta

tarde, dtsipués del paseo, vendremos á dejar

líis. ... i . . % ' •

—Ya sabes, Alfonso, que me es grato el»

qtie las niñas vayan á casa de ustedes.. :,j

T'C^S^lZ-
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pero €s preciso qtpe sepan que esta ncxch»

llegará de Pluviosilla una amiguita suya,

á qusfen dteben esperar en Buenavista
—'Bueno, tía. . . . Eso no es 'um oibs'táoulo

para qme inios acompañfen á comer .... Ma
riai necesita hablar con Margot respecto de

la 05)era —dSijo Alfon*>—paplá. insiste

en que voyaimos todos: nosotno's y uste-

des Hoy le llevaron ima platea, y
asientos de orquesta porai nlosotros, para
Pablb y paira Ramóin.
—Hijos míols: á decir verdad, yo no quie-

ro que ías muchiaichas vayan á la ópera.

Piensen que estaimos de luto. U^des, los

hombres, tienen potos escrúpulos. Si Car-

men y María van, que vayan. . . . ipero nios-

otras no ¡pondremos um pie en el teartro.

—¡ Tía !
¡
Que cosas tiene vd ! ¡ Preocu/pa-

ciones sociales ! Piense vd. que mii tía

Eulg-emia murió en Paríís, esto es, á miles de

leguas distante de nosotros.
—'Para eí corazón no hay distancias, Jua-

nito! ¿No es cierto, Alfonso?
—Sí, tía. ',

En ese instante llegaron las señoritas.

—
i
Venimos por ustedes !— exclamó

JuattT, adelautándbse á saludar á la ciega.

Alfonso, sin decir palabra, dio la mano á

Margarita.

—Estois muchachos vienen por ustedes....

peno les he dicho que ¡ Lee ese mensa-

•?:: -v.í.

á
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Y alargó á la jcAnen una hoja de popel

amarillo, doblaida en cuatro, '

—¡ Lena !—dijo la blonda señorita.—Es-

ta noche llegará Concliita Mijares. . .Pues,

amiglois míos, queridísimos prinüos, . . . .

.

¡ No podemos ir ! Cuando regreseni tist^edies,

me harán favor die decir á Pablo que venga
por niosotrots para que vayamos á redlbir á

esa señorito. . .

.

—No;—^repli^có Jiuan en tono casfi impe-

líoslo^—no, señoiniíta, porque Pablo ooonera

hoy conmigo. . . . Tú y Lena se inán con
nosotros; comeremos juntos etn casa; iré

mos todos esta 'tairde á diar una vueJita por
la Calzada, y después irá vd., primia y sé-

ñora, á recibir á su aimiguita. ¡Así se ha-

rá',

Margot consultó con la mirada la volun-

tad de doña Dokures.
—¡ Así se hará !—repitió Juan acarician-

do á la cegnezuela. Y variand<> de asiuito,

agregó:
—Y esa amig^ita ¿es g^apá

?

—No es fea. ;

lE-si joven? - • i:*

Diez y nueve ó veinlte abriles!

¡Eleganite? .
-^

As, así! '

; • '

.Inteligente?

Una artista! *

Me gtnstan las artástas !

—¡Ya- lo sabemos!—exclamó Elena.

—

> ÍM
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Copio qiie hasta \<&s> regalas soberbias alha-

jas'.'. . .
"''{.

.
'» .,',

rjj^^í, tu, f^rimitx>!; ¿ÍCuánto te oostó el

trazaíete con que obsiaquiaste hace pocos

días á ¡a tiple del Princiipall ?

—
^¿
Quien les dijo eso? ¡ Oosais de Pa-*

—No ; Pablo no ha dicho nada . . .^ ¡ Bü¿-^

lie; e^tá él para traer esae noticias ! Él tam
bief}>estU!y»or obseKjuioso en ese beneficio-

dijo í^argioit. .

—
-¡ No m¡rentas, Juan- !—«prorrumpió la

ciega—¿Te olvidas de que hay periió(ücos

en Mé|ico?
El mancebo contestó con una carcajá-'

da.

,.-*Y:^Se;>ain ustddles el origen de éso. ,í^a

ctra noche, en el teatro, iws dijo Penico

Ibarr^na: "jQ/yiereín', qiuie^los preseníje á '.a

tipi<^/"' Y dijiímps qtue sí, y suibimos al foro*

y . . . de allí salió que fuésemos á cenar con
la artista, l^n ji^ cena se habló d'el beneficio

anuíiciadb, de los Obsequios que se hacen
con tal mdtfiívo ¡Y eso es tod^!
—¡ Y. !tú', J-uan,—reipHcó ^lena^—en vez

de mandar, sencáiMa y imodestalmemite, un
lamíWete, mandaste un brazalete die perlas y
esmeraldas!

hJ •

Alfonso cortó lia conversación, aicien-

do: .j )

-T-^i
¡
leemos jde ir . .. . . ;varaono? ! y I _
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•—¡ Vayan !—dijio doña Dolores.—Marga-
1 ita : de la estación para acá Procuréis

estar á tiampo en Buenav'ista, porqu-e esa

crialtura cuenta con encontrarlas allí 1
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. Al pasar frente á Ohaptil'tepec, Juan miró
su reloj, y dijo en tono atfaJt^k:

—Todavía ^s teniprano: Papá no sube

óe su despaídio hasta después de la una y
media. Propongo que vayamos ail Dosq-ué.

Damos una vuelta para hacer apetito, que

para eso no hay nada como el aire del caai-

po, y Iviego á casai /
-T-i No, Juan ! Va es muy tarde —

-

dijo Margot.

rrrSoni las doce y treinta- mmuitos ... ¿Tú
qué dices de lo que he pro(puesto, Lena?
—Como quieran ....

^—N)0, Juan;—insistió h. blonda señori-

ta.

-—No ; ,¡ vapios !—Tccwutestó el maaicdtK),

mirando á su prima. . í..

Parientes Ricos.—48
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í^ ^ll^uel^ ;iáá>jó al cochero que, tirante$

6jL'rktí<kf-y*f«¿og:ida la íusu^seJacUna*
La para oír á su amo

:

—¡ Al bosque ! ,

£1 'brj}ltaime auriga aflojó las riendas y
agitó la fusta. Los caballos avanzaron, y el

carruaje ctesiu-ibió j^na^ínirva y penetró en

. el parque.

Cerca del estanque una familia provin-

ciana se extasiaba murando un cisne ne-

gro. Más allá, al principio de la rampa, dos

oficíale» de artillería corwersaban tranqui-

lamente. Por allá, por el fondo del bosque
iba muy despacio un coche de sitio. El

viento. n^eridiaTio mecía¡dulcemente las co-

pas de los ahueihuetes, y al pasar susurraba

íCQn idílica. placidez,

. JíMaoitQcó, el sil^till9> y -fií/iCic^he ae de-

tuvo..*! . .

'•,,,:*.:/
: y - '•.

.. :. >.:

-,. T^Daremos na paseo á pie.

TodiPs bajairon. Elena txDtnó el brazo de

Juan, y Margarita el de Alíomso, y las dos

parejas sigivieron hacia adelasUe, ipaso á pai-

so, y muy cerca una de otra. Pero pronto

ijwan y su prima se quedaron muy atris.

Ojbservóüe Margot, y apoyámdto^e en el bra-

zo del primo le detuvo. ,,. ,,;,; ,

. TTi Egpera !—murmuró.
—Vienen detrás de nosotros. Iremos más

despacio. 4..

La joven siguió caminando^ atenita i ^o

que su prinK> Xe decía.
_ ^



%
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\- m.
—iMargot : . eres cnuel conmiígo. Encienr. :

des en mi allma. amor vivisúno, y duondo te .

lo confiesp y te lo declaro me oyes indiíe-:-

rente y iría. ¿ Dices que no m* amas ? Mieit- ;

tes, üiriraa/ mientes ! Yo, ¡ad nakar tus ojos .

ieo en tu corazón ; leo en él que me amasir '

que me amas con ioda tu alma, y que diarias

algo, más de lo que tú misma piensas, por

\ ermie libre de tristezas, y por estar segura

de que en mi no quedan recuerdos de otro

amor. Óyeme: mis tristezas....

-T-Tos añoranzas, que asi las llamo yo. i.;

—KTomiol tú quieras. 'Mis,añoramzas pro- .

ceden, no de penas de amor malogrado ó
perdida, sino de ciertos anhelos de mi aJma
nunca «atisfeclios. Soy un aéi£ <aoc^^Aaáio

de carífío, -sodiento d<e afectos delicados,

paj-a quien la vida es ingrata, para quien ser

ría bastante ua hogar modesto, lejos de las

fnvolildades de una sociedad superñcial y:
vana. A qué negarte, Margot, que una es-

peranza malograda, «irvea^r muerta á

poco de abrir su corola, ha entenebrecido
m.!. espíritu y ha llenado mi alma de triste»

za. Vine á Méjico deseoso de tranqmiidad.

soñando con dar aquí á miu^úrazón cansa-

do el reposo que en Europa no- encootra-,

ría yo para él ; y mü veces, á bordo, bajo el .

ospléndido cielo- de las Ant^las, cont?era-

plaíido el mar sereno que me parecía como :
'J^-

*;^

sembrado de estrellas, acariciaba yo el pen- ^^ ' l'^.

Sarniento óe conseguir que papá, cediendo 'vj -v.

v..-^

m
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á mjís ruegos, adquiriese una ñnca cerca de

PluviosHla, ó en alguna de las regiomies in-

mediatas, y ^llí sepultanme en vida, y allí

pas^y los años, entregado á rústicas labo-

res, á la, caza, y 4 la lectura. Nunca creí

que el amor. . . , Prima mía: tu belleza me
dtrajo; tu bondad me tiene loco de amor....

Margarita avanzaba al lado de su compa-
ñero mirandio el suelo.

—^¿Y quién me garantiiza que en ese co-

razón dojorkio,, itan gastado por aonorcs

tempestuosos, exista un afecto dulce, apa-

cible, como le he soñado yo, como tiene que

soñarle una mujer panai quien la vida oibs

cura y silenciosa es la más bella, y que ni»

ambiciona grandezas ni es tan loca que

sueñe con esplender y deslumhrar ? ¿ Quién
me asegura, Álíonso, que ese amor gue d'-

ces sentir por mí es duíradlero y profundo ?

—¿Quién, Margot? Mi lead y honrada
palabra. ,'

—¿Y quién me asegura tanjbién que en

ese pobre corazón tuiya, tan lastimado y
triste, no quede algio de los maüogiradios

afectos?

—¡ ^y incapaz de engañarte, Margioit !—

•

exclamó Alfonso, en tono suplicante.

—¿Y si tu corazón te engaña? Para mi
la felicidad suprema sería reinar sítwnpre

en el corazón de aquel á quien <»4*tregara

yo el mío. • • •

—¿No hay, acaso, én el tuycv—r^lícó

i
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el mozo vivamente—algo tambié:* óe pasa-

dos afectos?

Margarita pailkkoió, presa de repentina

emoción.
.

^—¡Respon<íe, Margarita!
—j Respóndeme, Alfonso

!

¡Amibos callaban. Por la mente del joven

pasó como una visrión 1^ imagen de arro-

gante señbrita, en medio del bullicio y de

la alegría de twila fiesta, como entre un olea-

je multicolor, en lujoso carruaje, al finali-

zar un combattie de flores. A su vez la blon-

da señorita miraba con' los ojos del pensa-

miento la figura de un mancebo pálido, de

grandies ojos negrqs: la de un estudiante

casi imberbe, con un libro bajo el brazo.

—j Respóndeme, prima

!

—¡Resiponde tú! . .
'

—Responde. ''

'

—^Al punto. De aquel amor no quedia na-

da.

—Poco dejó en el mío una ilusión de ni-

ña, ..

.

Margarita se apoyó dulcemente en. el

brazo de s*u primo, y ajtx>yóse trémula, tan

trémula que éste advirtió la inesperada agí-

ación de la joven.

A la vera de la calzada y Sieguido de una
muohiacha de mal aspecto, venía un mance-
bo, un joven' delgrado, endeble. a&tro<?t:>,

mal vestido, que al miraír á la blonda y ele-

gante señorita se detuvo un instante, sor-

'J^Jk'^Jri^
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prendido de aquel encuenitro. El joven si-

guió adelante, como si la mirada compasiva
de Margx;>t le hubiese dausado espanto.

,

—Prima mía: ¿eso es lo único que tie-

nes que decirtme?

r—ÁüíonsoiJ^ qué ocultarte que te amo?
Y Margarita, sonirojada é in<mieta, vol-

vióse, y miró hapia atrás, como,,bu'sCf^ndo

á Juan y á Eilena, pero en reaJidad par^.ver

j |a despr^^ciable pareja que acababa de pa-

^ar; ^1 de^apieado, creído el cabello, con

el ^ombperiUo de paja echado hac'a *a dc-

recba, r^ído el pantalón;^ blancos de polvo

'os zapatos; ella mal refajada, con una fal-

da roja y una blusa aí^ul, envuelta. £.n un
chai obsculro. . .

.

_. ;,.. ,,
'

's

—¿Me amas?—^preguntó Alfonso, ra-

diante de júbilo.

—¡Ya te lo dije!—^respondió k joven

muy quedito, apoyándose otra vez en cl

brazo de su prjmo. r , j

Oyóse lun grito

:

—¡Alfoniso! ¡Vamonos!
En la curva de la calzada, cerca del co-

che, esperaban Juan y Elena.
':—¡Allá vamos!—contestó Alfonso

. Y los dos jóvenes, como dos chiquillo?

echaron á correr hacia el carruaje.

El lacayo que venía en busca de ellos,

se detuvo restpetuosamente y dijo:

—Dice el señor que ya es hora de

regresar
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Al entrar en el coche, Margarita observó

que Elena había llorado.

—¿ Qué tienes ?—dijóle—^Cualquiera di-

TÍa que acabas de llorar

juam caíló.

—Hemos recomridio una calle falta de

somibra y el sdl me ha hecho mal.

El carruaije salió del pairque y entró en

el primer tramo del paseo. Uno que. otro

rránseunte en lais calles laterales ; más ade-

Unte un coche de sitio que volvía á la.ciu-

dr.d ; cerca de éste aiii' elegíinte cuipé que,

tirado por un soberbio tranco, avanzaba rá-

pido y majestuosio, y en cuya caja charo-
lada centefleaiba el sol. Alié, á lo lejos, de-

jando vier los gnamdes mpnumeiitos deJ

^untuoso pa§eo, las arboled^is parecían es-

tredharse como etnpujadas por los .p^ulace-

tes colateraíes.
. . . ^^ •,..<!'>.:,,. ..j»

" J -f :--' i ,*'.i^-¡^
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•Élé¿á vienía trtó rjSán teatie^Jlj^ jl^ro-

pósito de una frase de Márgári^tálest^ son-

reía, y con su risa delicadia disimulaba cier-

ta penoisa curiosidad que en su mente ha-

bían despeirtado los enrojecidos y húmedos
ojos de Elena. Alfonso la miraba exta-

siado, jugando con los guantes, entreteni-

m-i'en'to quie era en él característico cuan-

do no esitaba triste.

—¿Y quién es esa amiguita á quien es-

peran ustedies?—^preguntó Juan.

Se habló de Conchita Mijares. Elena di-

jo quién era, y con pocas palabras descri-

bió á la joven, y en pocos rasgos la dio á

conocer á sus pri'mos, losi cuales manifesta-

ron gran deseo de conocer á líi 9iucha

cha.

lAl pasatr por el Hotel de Iturbit^, Juan
dfeituvo idl oochei.

.

} i

-Las dejo aquí. Me esperan á comer uno?

amiiígos Pablo será de los comensales.

—; Te vas ?—dijo Elena.

—Hija 'mta:—respondió—las dejo muy á

pesar mío pero un compromiso ante-

rior me obliga á ello ¡Adiós!
Sonó la portezuela al cerrarse, sionó con

esc ruido seco, sordo y aristocrático, que

en las altas boiras de la noche y en las ca-

lles silenciosas suele delatar al carruaje ri-

co V hermoso; subió el lacayo al pescante.

y el soberbio tren avanzó lentamente entre

otros muchos, por la estrecha y concérri-

dla callé. Paróse á poco, para dar paso á

'i^áí:.

<íVS*r,;'i!^¿ Á
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un tranvía, cuyo silbato detenía á los Iraní'

seuntes eav amibas aceiras. Un vendedor de
tiores ofreció su mercancía. Tomó Alíóiiso

varios raímos de violetas, dio una moneda al

rapazuelo, y ofreció á sus primas los rami-

iletes húmedos y fragantes cuyos aromas
llenaron el interior del carruaje.

—Dame unas. . .
.—dijo el joven en tono

de ruego á Margaráita. -i' u

Esta separó algunas y las colocó gracio-

samente eii' la solapa de su primo, murmu-
rando al ponerlas

:

—";Honni soit qui maí y pense!''

Y agregó con viveza

:

''
'

'

—Que nadie, al verte, recuerde la frase

de Alfonso Karr!
Después de la comida se charló alegre-

mente en la antesala, mientras se tomaba,
el oaifé.

—¡ Toquen !—dijo don Juan á María.

—¡Papá! ¿Te olvidas» de que estamos'
de luto? ''
—No; pero. ... ¿no ves que estamps tlí

familia ?

Y oyendo música se pasó casi to-da la

tarde. ' :* • i

Vino Ramón
;
pero en vano fué esperado

Pablo. Había solicitado permiso para nó
ir al escritorio.

•—Falta muióho tu hermano. . . .—advir-
tió don Juan á Margarita. Su ausencia en-

toirpece mis negociois. . . Hoy no he despa-

K f; rientes Rico*. -4»
'
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chaido mi correspondencia. Di i Lola que
llame al orden á ese muchacho.

La, joven se pulso roja como una amapo-
la. 'Elena se lattrevió á cdntesitar

:

—Falta porque Juan no lo deja en paz....

Hoy, se lo llevó á oOmer con unos ami-

gos ....

-rr-Vaya con él, norabuiema, pero .después

del trabajo.

-^Ya se lo' hemos dicho, tío: Juaini es

cauíftat, de, todo.

—Déjate, mucfhacha, que bien me sé yo
lo que es el tal Juanito. En Paris hacía lo

mismo. Tenía yo un excelente secretario, y
comQ Ju^ le traía de aquí para allá, tuve

que despedirle y tomar un viejo, con qiuden

mi sénior donjuán no pudiera hacer buenas
míg^i^...; En fin,—agregó levantándose

—

¿ no vais á recibir á vuesifcra amiga ? Llevas
el coche, é idos con Raimón, porque con

PabJOi nio contareis hasta mañana í Alfonso

:

ven conmigo al despacho. . . Te dictaré al-

guijiais cartas.

Salió el capitaíista. Alfonso se despidió

de gu«, primas, y se fué.

Doña Carmen y María montaron' en un
cuipéí. ,Ramón y sus hermanas se fueron en

uin lando.: Eran- las seis. A las seis y cuaren-
ta llegaría el tren de Veracruz.
Al despedirse de sus sobrinas, dijoles do-

ña 'Carmeii-:-.-, ,," .,:...... i

'
.. ,.,,í

—«TrEaiedme 4 vuestra amigudta. Si que-
réis el coche, pedídimelo!
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Al llegar á la estación supieron que el

tren Itegairía con media hora de retardo.

Dejaron .el carruaje y fueiron á pasearse por
el amdén, dionde muchas gientes iban y ve-

nían, cansadas de esperar.

Ramoncito se «encontró allí á varios ami-

gos, paisanos suiyos, estudiantes todos, que
habían ido á recibir á sus parientes, los cua-
les venían á paisiar las fiestas de septiemibre.

ÍOeltúvose á charlar el chico, y mientras,

Elena y Margarita ílega/ron hasta el extre-

imo del andén.
El sol declinaba y por la región del Nor-

te piersistía aún leve clarKiad violácea. Re-
sonaibati á lo lejos sdilbatos de trenes y de
niáquinafi, bodinaiS de tranvías, y de cuándo
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erttcuaníjio, á los rumores óe la ciudad oa«i-

sada venían á juntarse ios ecos d« no «dis-

tante ban'd'a mÚitar. Banidadas de gorriones

cruzabam el espacio, y grato vientecillo re-

f.rescaba el ambiente caldeado por el día.

Detúvose Margarita á contemplar el pa-

ooraima que tenía delante: el inmenso re-

cj'nto de la estacfión ; algunos edificios tris-

tes y sombríos; una casa, con aspecto de
granja, sombreada por altos chopos, cuya**

hojas principiaban á caer, anunciando el

Otoño; los mtMTOs leprosos de los banrios

mfimos ; arboledas dístantesi, colinas remo-
tas ; el ocaso iginífaro ; una luz verde, la de

!a faifola de un guardavía, que anunciaiba la

llegada de un tren. Entre los pardos edifi-

cios y sobre los follajes de un huerto cerca-

no, brillaba aquella luz como una esmenal-

da caída en el negro balasto. , . . Pero la

atmósfera era limpiida, el cielo estaba des-

pejado, y la última claridad solar inundaba
apacible los espacios.

Margarita respiró ampliamente, como
aquel que deja estrecha habitación y sale á

gozar de la frescura de un jardín.

Miró la vía que como cinta férnfa se iba

y se alejaba, y pensló en Pluviiosilla ; en
las amigas que allí había dejaldo; en aque-
llos campos siempre verdes ; en los años
que allí había vivido; en su aílegre niñez;

en su tranquila ju^/^ntud ; en su primera
imipre&ión aimonosaj. Y se acoidó de Alfon-

' ^1,
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so, y pensó entristmdia en aquel jovem á

quiieni había tamado, en aquel estudiamte in-

teligente y amable, que un dia dejó la tie-

rra natal para venir en busca de ciencia y
de líortuma, y que había naufragado, como
tantos otros, en el pantanoso lago de la

gran ciudad, ee' la charca infecta en que pe-

recen tantas y tantas almas generosas, dig-

nas de altos y felices desitinos
;
ptensó en

aquel mancebo infe'Liz, á qiuien había visito

ese mismo día emivilecido, repugnante, de-

gradladioi, en cíoimpañía de ^una mujer infa-

me, ..

,

El pensamiento de la joven varió de ob-

jeto refptentinaimtente : dejó las alegres me-
nioráas de lo pasado y las tristezas de una
iluiSÜón perdida, y volvió á lO' que más cer-

ca tenía.

—'Dime, Lena:—dijo dulce y carifíiosa-

mente Margarita—¿por qiué lloraste esita

mañana en ChalpuJtepec

?

—Se te ha ocurrido eso,—replicó la ce-

guezuela contraria'da por la pregunta—

y

nadie te Jo quitará de la cabeza ...

—Habíais llorado, Lena .... Tus ojos es-

tabajfl^ rojos y húmedos. . .

.

—No había llorado....

—No debes ocultarme nada ¿Qué
mejor amiga que yo? ¿Nio te linspiro con-
fianza?

—¡ Por Dios, Margarita ! ¡ Pitensa que
me apenas y me acorugojas

!
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—^Lena No puedo callarlo más

—

Tú has correspondi<io al amor <le Juan

—

/;.—¿Quién te ha dicho eso? ¿Alfonso?
—No. Lo he com^M-endiido yo. Esos amo-

res, Elena, van* á ser tu desgracia.

—^¿Por qué?
,.., —Porque sí.

'

,
• 1—¿Crees que Juan es malo?
—No sé si es malo ó si es bueno; pero

creo que en esos amores no está tu felici-

dad !

—Pero, por Daos, Marg-ot, qué cosas se

te ocurren.

. —Habla de eso á matmá.

•! —No l»e hablaré de ello.

—Harás muy mal. Yo le diré todo.

—Y yo le diré que Alfonso te enamo-
ra.

—Lo sabe ya.—¿ Lo sabe ya ? ¿ Quién se lo dijo?
^ —Yo.
—¿Tú?
—Sí. Y ahora le diré algo más.

—¿Qué cosa? '

—Que hoy he dado mi corazón á Al-

fonso. I

Sonó la ca^mpana amuncianido la llegada

del tren, m]hó la locomotora, y la multitud

corrió á coíocarse em el hangar.
Ramón vino á ntunirse con sus hwma-

nas.

••il,-¿ :í ^
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—Quédense aquí. Y^ buscaré á Conchi-

ta. .. . y la traeré.

Llegó el tren, y á poco la señionita Mi-^
jares entraba en el lando con sus am;
gas.

—i Pero, muchachas, muchachas,—excla

maba—<jiué iltuljos son éstos ! ¡ Si tetiéis un
tren digno de un príncipe ! ¡ Como míe gus-

tan á mí estas cosas!
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' —Hija mía Debes decij- la verdad.

—Verdad te digo!—'respondió la ciega.

—Antes de que tu hermana me hablara

de ello, pued'es creerme, ya estaba yo al ca-

bo de todo

_; —¿Al caibo de qué?
'•

-Tr-iC'rces tú, Elenita, que á mis años y
con mi experiencia, no podía darme cuenta

del interés que habías despertado en tu pri-

mo?
—^En eso, tal vez tenga vd. razón

Pero de eso. á que yo haya correspondido al

amior de Jiuan, hiaiy muc'ha diferencia.

—No tengo motivos para creer que seas

capaz de engañanme .... Pero, si las apa-

riencias no mienten, cualquiera creería. ...

Parientes Ric»s,—jq
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-i Me aanc^'Jbaui- no ime ..hS'áK^hq^'' ífna

pa de; amof .^. . . , . . . Míe dt^ipgue,

me obsequia, me prefiere á Margóte ... y

¡ nada m-ás ! ¡ Acaso mi desventura le causa

lástima

!

—¡ Bien, Lena! . . . ¡ No haMettnios más de

esto ! ¡ Óyeme ! Te ruego que me escuches

dócilmente, sin esa rebeldía que constituye

el fondo de tu carácter; rebeldía que siem-

pre ha sido para mí caiusa de inquietud, lo

uT'smo que para tu padre

—Siempre me acusa vd. de rebelde y de

voluntariosa, como si constantemente me
opusiera yo á obedecer á vd. y á seguir sus

consejos No me han comprendido
ugtedes. Yo soy buena, sumisa, j vaya! ¡(has

ta dulce ¿^ carácter ! ¡ Todos lo dicen, todos

lo cuentan, todos me lo repiten

!

j
—Nadie dice lo contrario, hija mía

pero, ipmeiciso es decirlo, lá veces . . . . j—¿A veces qué ?

—^A vieces, ouainido en ti estlá contrariada

alguna pasHoncilla . ... no ace(pitas consejo

ni advertencia Mira : te voy á hacer

lina pregunta, una sola, una y nada más . .

.

pcTQ á condición de que me respondas sin-

ceramente.

—Pregunte vid., mamá. '

—¿Vas á contesitarme la verdad?

—^¿Na,da más que la verdad?
—Nada más.

i. . - . Tí..-. • .• '%.-V.
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—^¿Eres conmigo tan franca y sincera

como tu hermana?
—Sí.

"' —^¿Me confías cuanto piensas y sientes,

como ella lo hace? "

• —Ya van dos preguntas.

—¡ Y cien que fueran, hija mía ! ¿ Niegas
á tu mamá el derecho ie hacértelas?

—No;- pero
—'En mi dtebías de ver á tu níejor amiga.
—'Me dice vd. eso, porque yo no soy co-

mo Margot, que tiene muchas amigas, á

quienes dice todo; y á vd. le consulta cuan-

to le ocurre y cuanto piensa hacer

—Sí ; y así debías hacer tú, criatura. Una
niadre nunca da un mal consejo

—Pero, mamá ¡Si yo nada tengo

que consultar!

—¡ Me ocuitas algo, Elena

!

—Nada oculto.

—Margarita! me ha ocwifiado la imclina-

ciónj que le démostraiba Alfonso.

—¿Y nada más eso? ¿A que no le ha di-

cho á vd. que ya son novios ?

—Ya lo sé.

—^¿Y qiuién lo ha dicho?
—'Margarita.

—^¿Y aprueba vd. esos amores?
—No los repruebo aunque prefe-

riría que no existieran.

—^Es mucho decir.... cuando Alfonso
es el preferida de todos en esta casa.
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—Alfonso no es un mal muchacha
—¿Y Juan?

—Juan, hija mía ¡ Te lo diré, porque

es preciso, y porque tú no se lo dirás ! Juan
no me gusta. . Su vida es muy ddsipiada. .

.

—
¡
Qué empreño en hacer de Juan un ca-

lavera y un perdido !

—¡Tanto así no he dicho, criatura! Ese

muchacho, ¡ los mismos de su casa lo dicen

!

está acostumbrado á la vida libre d^e Pa-

rís!
^

.i,- ,: . .

—Alfonso también. ;;,—'Acaso Pero es lo ciertoi que nada
tenemos que echarle en cara. ....

^—¿ Y á Juan ?—^A Juan sí.

—¿ Qué cosa ?

—Sus galanteos á la cómica esa ....

—Nada tienen de particular esos obse-

quios ....

Doña Dolores observó en eJ semblante
de la ciega una viva contrariedad; ui.a con-

tnariediad penotsa que se ineveló y se hizo p"?.

'tente en el gesto de la joven. ,

—Vamos, El'enita. Si tú fueras novia de

Juam
La ciega sonrió. dulcemente, Pona Dolo-

res concluyó: ,(.....

—¿verías con indiferencia los obse-

quios de Juan á esa mujer. ... i* Respón
•dleme. •

—iSi fuera novia dte Juan, no, ¡ Pero co-

mo ino lo soy

!

i
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—^Y si hoy, mañana, cuilquicr día

Juan te dijera que te amaba ¿qué le reapon-

'Jtrías?

—No lo sé.

—^¿Te es agradable?
—Sí, mamá.... ¡á qué negarlo!

—¿Llegarías á amarle?
—Tal vezw : ^—Pues, hija .... cierra tu corazón á ese

alecto. Ese homlbre no es ipiara ti ... ¿ Has
advertido la ligereza de su carácter? ¿Te
has dado cuenta de que para él no hay na-

da respetable? ¿Te has dado cuenta de sus

ideas morales, de su falta de corazón, de

sus ideas religiosas?....

—No, mamá. ¡ Pobre Juan ! No le con-

ceden ni una sola cualidad. ... Ni Pablo «e

la concede. ...

—Por algo será.

—Juan no es malo .... pero á fuerza de

(leciir que lo es, han de conseguir gue no •

sea bueno.

—Nadie le dirá Q^a.
—¿Y por qué aprÍBJBbas,.ó, al menos, to-

leras los amores de íidargarita con Alfon-

so, y te repugna que Juan vamos,
que Ju;^n fuese mi novio?

;—Por lo que tengo dicho.
—^Pero, mamá... ¿no me basta con la -f

.desgracia de ser ciega? ¿Todavía se quie- ^:

^ que cierre yo mi corazón á un noble i.'

y sincero afecto?

V
'

.•
. : :

^
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Los ojos de la ciega centellearon hume
dos. Doña Dolores se acercó á ella, la abra-

zó tiernamente, le dio un beso en la me-

jilla y díjole con voz empapada en lágri-

mas:—
^¡ Alma mía. ... no! ¡ Deseo tu dicha y

tu felicidad!

A la sazón llegaban Margarita y Ramón
en compañía de Concha Mijares.
—

; Lolita !—excLamó ésta al entrar.

—

Hemos hedho todas las comipras \ Venimos
de la casa de don Juan. . . . ¡Qué amable
es la señora ! ¡ Y María es muv amabl"

!

j Y el señor miwy obsequioso

!

Y agregó erttire seria y jovial, con ale-

gría de niña mimada:
—Y los primos . . . .

¡
qué guapos

!
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No bien hubo partido el coche en que
se fueron con Pablo las tres señoritas, do-

ña Dolores se arrepintió de haber dado su

consentimiento para que sus hijas asistie-

ran á la Opera. Y pensaba: , . ;

"Aquí nadie conoce á las much^chaB,
como nO| sean unas cuantas personas, l^s

cuales, die seguro, no estarán en el teatro.

No temo la desaprobación de nadie, por-

que nadie desaprobará que reciente como
está el fallecimiento de Eugenia, las ni-

ñas hayan dejado el luto, y anden ya en
fiestas y espectáculos; pero lo cierto es

que no estoy contenta de trJ ; he sido ,(Jé-,

bJI en ceder á los deseos de mis parieu-
tey y á las súplicas de Concha ! ¡ Pero qué

>.

1.
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íorA es esta cmtura! ApéMx íiyetpúéfy .

ció á la familia de Juan y ya tiene enj«|ue |
lia casa sunna confianza. } Ni mis hijos ni "-.

yo nos atreveríamos á tanto como ella!

Con Jiianito y con Alfonso trata como s-

fuesen viejos amigos. Pero, en fin, ¡ no

hay mal que por bien no venga ! . . . Juan
galantea á Gonchita y ésta se deja galan-

tear de mi sobrino ! ¡ Mejor que mejor 1

Esto servirá muy oportunamente para

que ese muchacho me deje en paz á Ele-

^a . . . . La pobre niña se ha interesado

por su primo. ... Y yo me lo explico muv
bien. Su desgracia h- separa y aleja, en

cierto modo, de la vida de su hermana.
Nunca había escuchado una palabra amo-
rosa, porque, como es natural, nadie, por
lástima ó por respeto, ó f)orque hay cosas

que son imposibles, ha puesto en ella es^

afecto que une dos corazones y enlaza dos

almas y las obüga á dejar á padres y lio

manos para enícrdtr un ni evo hogar y
crear una familia. Lena no ha tenido má<
que el cariño de la familia y de sus ami-

bos, cariño profundo, á no dudarlo, pp-

ro que lleva en el fondo algo ó mucho de
penoso y compasivo interés. Juan es lis-

to ... . En su trato y en su conversación
con Elena huye hasta de la más leve idea

que recuerde á la niña su infortunio y su
d^'sgracia. ... A esto une cierta delioada

predireccióii que ha cautivado á mi pobre
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hija, y ésta le ama sí, k ama! Pero

este amor será para la desdichada niña

fuente de grandes dolores, de penosos días,

de inagotables amarguras .... No hay en

Juan la alteza de carácter y el profundo

sentido moral que fueran deí caso ¡para que
ese mozo uniera su destino al de unai jioven

bella, bellísima, porque mi hija lo eis, pero
incapaz ipor siu' ceguera de brillar y lucir.

¡Cuánta abnegtación necesita umi hom'bre

J)iara hacer la compañera de su vida, y lia

madre de sus hijos á una ciega ! Además
mi sobrino es vanidoso y ligero; es uo miu-

chacho sin juicio, sin hábitos dotmiésticos,

sin amor ál trabajo (que no por ser rico nio

debe amarle,) y dado á la alta vida disipa-

da, á las. fiestais., á los teatros. ... Es pre-

ciso matar en Elena esa pasión naciente,

ese aimor que me parece tremendo y fatal,

y que crece y crece cada día en el silencio

y en la obscuridlad. Elena ama á Juan.
"

Creo;, como lo a^T-miai imi hija, que Juan no
le ha dicho: aún ni uniaj sola palabra amoro-
sa. .. . (pero ío quie thasta hoy no ha dicho
lo dir'á mañana, ó halbrá boda, y la niñ* llo-

rará bien pnanto tristes dtesengañoá.

Es preciso tomar consejo. Voy á escri-

bir ál P. Anticelli."

Y la buena señora se puso á escribir.

Concluida la carta, la cuial no fué corta,

doña Dolidres llamó á FiHomema, y le diijo

:

Parientes Ricos.—51
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. o-rnVtuv. mujer, Receinos el santo rosa;

^^':v..,_._.; rMAji;..—;'i.ii *:l- . ., ..•;, . ,.; . .. .. • ,;
- j' .e/Difspués( deja una.4e 1^ mañana ílegji-,

. riuiiaa nJAas, acompañadia«> de llamones q.

í ., •> rTr-Nci6| Uejó al ^lif del teatro, y se fu(i

«en Juaw í—coiitestó J^íirgarita.

.' ». -r--¡3»eín'pre ¡lio niiíipi.ol-r^respondi'ó la,

": madirc trtítiemeiiiie. .¿Qs habéis divertido?!

j rri AIuQho ! ¡Myifiho !
j
Qué encango ! Lo'

Uía: quc/nos d^n.una, taza de té.... Losj

muchachos querían llevarnos á la '.'Maison

• ..-rr-Pero. yo.no q^iise porque era ya muy
•arde, .;. .^—agregó Margarita.

. FiloriKjna había, : servido t^.té, mientraif,

. las. muchachas «UTáíailxrn por el tocadtc
Pronto estaban en torno d^ la mesta-. .

,

.!rrr-¿Sab,e vd», . Lolita?—rpmpió á charlar,

/ CVnchita. Mijares, r; „, ,

,' . .'-^¿'Qué, hija.nm? :. ^

..-—-jSahttvd. quién' •es>ta1>a en la Ojjora y
nos fué á «alojdajT á la píatea?

-r-r.< Quién?
% I

-.r---Mi c.x-pretendiente
.

Marirarita, Elena y Ramonciito reían.

T-n¿ r>uié n . (1 Q tantos ?—respondió, dulce-

nif-nfe la dama.
• Concha hizo un gpestecillo malicioso'

y

i a.'TCíTÓ:,!.
,

.;
.T»--Samuel. Trabanco. ,.—¿Y '(^ué hace aquí ese loco? '

í,

1 1

r..
r *

.
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—También—-prosiguió el diioo—tra^ja, \'^
de medrar y prosperar á la BomtMKa! del 'epis- ^'^'

*-•; -

f kí.

.i-,.
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*- "' *

copado. .,

.

, —Iba/Vte lo jrtíis g'uívpo Muy ataica- .'^-'f.^'
.p.

do con el frac. P^ro no ha variado. . ...

¡Qué lia <Íe variar! ¡El mismo coramvóbi*

y la mismia- prosopopeya! ¡El mismo tonp
d^ misa isolemne, como si entonara el pre- " -*

,

'

fació! Y ese aspecto entr^ profano y leví- ,-"

í\cOf--' ,,, ..!•.,, .':.' .,. i / ir' -

'

\..—Sí—intenrutiiipió Raimón ;—como algo
que no es de carne ni pescado., , ,'/ \'

*

— ¡ El niismo de siempre !r-r«iguió d'-

ciendo Concihita Mijares. .

í —Ahora le ha dado por que está empa-
rentado con la« más altas personalidades 7 .

políticas, y r\Q se ^ansa de decjr que ¡^o/.u

i-ie la confia (iza del ,Delegado Apostólicí.*, :\'

que Monseñor Fuentes tiene en él i*n firm,'^

y sabio consejero, y que el Sr-, Arzobispo...

\'—¡Calla, Ramón!,...—exclamó la se»

ñora. . , , ,

T—¿Por qué, mamá? La verdad debe de-- # '%
cirse. ,4 >-'*rT!^.

.

r-No. , . •
.

:-•:—• ^^'-^f^-t:

.—Vea usted, mamacita; yp no digo raeti-i: *,,'^
i'^'

a

,

.-. «• .':• : ' í •
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tiras. ¿No es v^i^dad que Samuelito Tra-

banco revolvió en Vi liaverde todo^ todo,

todo? Que semlbró cizaña en la cristiana y

caltóüicaí grey ? ¿ Que imjpuilsó al Obisigo á

hacer desatintots ? ¿ Que puso oklios enrtre los

cíliérigiois, rencores lentre el Pastor y las ove-

jas ? ¿ Qiue lluiego, con motivo 'die no sé qué

negocios merca.nitil'es, hizo mil tonlterías .''

¿ Quié dies^pués ¡ Vaimos ! ¡ Con decir

que ajousó al P. Doyagiie, s-u confesor,
i
un

•sanito sacerdldte ! dle halber violaidb el sigi-

lo sacramentall

!

—j Silencio y no haibles más, Ramón

!

—
'j Bien ! . . . . ¡ Pues calllairé

!

—Sí ; y hablemos de otra cosa .... ¿ Y l-i

ópera ?

—j Muy buena, mamá

!

—
j
Qué linkia es Aída !—excílamó Hai mo-

nologiiista. j Y qué bien que Samuel Tra

banco imita á las cantantes ! Ahora en el

antepalco nos hizo reír mucho. ¡Con qué

facilidad imita y remeda á todo el mun-
do! ¿Le oyeron ustedes remedar al Sr. Ar-

zobis>po ?

—iSegTJíni veo, signe ese muchacho sus

inclinaciones de bufón . . .—dijo gravemen-
te la señora—^no hablemos más de él. Vaya,

hijas míiais: ¡6 dormir, que á poco nos sor-

prende aquí la luz del día!

—Sí—exclamó levantándose Ríumon ci-

lio;—pero conste que Samndito Trabando
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no ha variado de carácter, y, guarda, que
estados mudan costumbres, y que sigue

siendo bufón de ricachos y de obispos!

¡Buenas noches 1 Digo ¡'buenos (üaat

r-

I.
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Terminat>a septiembre, y la familia díf-

'

Conchita Mijares la llamó con insisten^
'

cia, indicándole que regresara con algu-nos'

paisainos que de un día á otro debían volver

á PluviotsiiHá
I
'pero fiía morfóloguis tá íestal n

muy bien hallada en Méjico, y ya no se*

acordlaba de su Osear, de qmien la chicuf-'í

'la sie d^iai iperdídlamertfte enamoradci.

"i Este es mi último amor !—repetía el dí.i

de su llegalda, contando á Margarita los en- l

cantos dte "ak^iuieí idíilic"—^¡Mi úitinio'^

amor!" Pero ahora, v sobre todo si era cr- '

presencia de Juan ó de Alfonso, mostrabas:*

contrarialda cuando le hablaban dé su no- •

vio, quien disgristado de que la chica nt\

contestara, había terminado por no escr'-'*

birle ya. ; .;
*'- /^' i

. Bieii co(}tietéabá Cóneha cóh eí Juá ri ito

!'^

V )



ipn^

4«^>
. - -....,;-,

'. -:-

'tjüienno salía de la casa de sus prirnds, las

acompañaba á todas partes, y tarde átiairde<

,Us llevaba al bosque. -m
Como la monologuista era simpática y

muy zalamera, don Juan, doña Carmen \

María estaban encantados con el carácter

ligero y bullicioso de la muchacha. Suple

ron que era pobre, y la colmaron d-e aten-

ciones y de obsequios. Tuvo vestidos, guan
tes y sombrerillos que María y doña Car-

mem le regalaron ; don Juan la obs'equió cor.

unios i>enidienites óe iperLas
; Juan le manda

ba duilceis y flores, y 'hastja' Alfonso se mos
tro dladiivoso clon la joiven, á quien ofreció,

ricamente lencuaidernaidos, labros de Ailfonac

Daudbt y una o/bri.t3i de Gocquielin, acerca

del arte dramático, libro que fué muy del

agrado de la señorita.

Margot y Elena se excusaban frecuen-

temente de ir á la Opera, pero Conchita no
faltó ni una sola nocTie, y cuando no iban

sus amigas se quedaba en la casa de don
Juan. Cenaba allí frecuenitemente, y des-

'pués de la cena reciitahai en el sialón ¡poema':

de Velande y de CamipoanmDir. Dejáiba»-e

cortejar de Jiuian, lo cual, maiy a pesar de

la aparenite y ca'kulad'a inídiferenciai de Ele-

na, no era del agrado de ésta. La pobre
ceguezuela no se daba cuenta de las coque
terías de Conchita; pero Margot le habló
de ellas y le dijo:

—¿ Ya lio sabes ? Esto te probará qiue no



^KVTyfJr-^.'^ '^^^"^^S^p^" iC^T^^' Jfr^^i^^

409

debes dar oído á las palabras amorosas de

Juan.

—¡Tú siiempre con el mismo tema!

—

respondióle la ciega.—'Mi indiferencia ....

te probará que no me intereso por Juan,
como tú supones ....

Doña Dolores se felicitaba de las coque-
terías de Conchita Mijares, é insistía en de-

tener á ésta, con objeto de que Elena se

convenciera de la falsedad de los afectos

de su primo.

Conchita deseaba no volver tan pronco
á Pluviosilla; doña Dolores la detenía, y
la familia de la chica, á su vez, cedía, rego-

cijada y sabedora del disgusto de Osear.

Lai monolog^ista subía y bajaba con Ma-
ría y con los hermanos de ella, y la insípida

muchacha encontró en la Mijares una com-
pañera muy agradable y complaciente, que

ni era molesta como la ciega, á quien ha-

bía que traer y llevar como á una chiqui-

lla, ni tan gna/ve y discreta como Margot.
El mayor placer de Conchita era presen-

tarse en el palco con la familia de don Juan,
é ir á la Reforma, tod'as las tardes, en lan-

do abierto.

La contrariaba, sí, el no poder presen-

tarse en el teatro tan ricaimente ataviiada co-

mo María; mas, por fortuna, l<ois olbsequios

die sai amiga y de dioña Cairmen viniieron i

sacaría de ipenas, y, en dos ó tres días, con

Parientes Ricos.—js

/.

I
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ñyuéa. de Margot, los vestidos quedaron he-

chos.

María, por su parte, se mostró de lo más
delicada, y ya por rasgo de pura bondad en

favor de su amiga, ya porque 00 creía que

la Opera tuvüera en MéjioQ'ílta.s miamas exi-

gencias que en París, iba al teatro rhuy sen-

cillamente ataviada. No llevaba ricas al-

?

ha^as. ' »'• '

—¿Para qué?—^dijo'—¡Ya sabe todo el

numdo que las tengo!
Y en, el paseo, en el paioo, en la tniesa.

en toidfas pantés, seguía el flirteo con Juaii,

y era constante el palique, con desaproba-

ción de Linares, provocando gestos áe\ Ca- '

nónigo y haciendo reír duloemente al P.

GíTOssi, qwe al ver aquelllo d'ecía para sus

adentros: •'
'

—¡ La gioventú ! ¡ La gioventú ! > ¡v- •

'

Y hasta Ikgó á indicar que invitaría á

la Conchita para que recitara un monólogo •

en luma fiesta que tenía proyectada, á l)e<n('-
'

ficáo de la obra de su ermita de San Fran-

c'sco de Sales, como el buen italiano de
'

cía siempre. y

Mientras tanto, Alfonso s^e mostraba de'

lo más discreto en sus amores coít Margot.
La seriedad de la joven, cuya dulzura y i

c»>ya rubia belleza tenían loco al muchacho.
eran un poderoso estímulo á nobles ideales ''

y á sencillas, pero gfaves aspiraciones. Na-
da de apasionamientos líricos; nada de ga

/

i
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ianteos frivolos; nada de miradillas mor-
tecinas mi die romanticismos cursis.

Margolt estaba en sii puesto; Alfonso en

el suyo, y ni el más persipicaz se habría da-

clo cuenta del amor die'l joven y de su blon-

da prima.

Juan, muy ocupado en atender á Conchi-

ta, no era para su primo Pablo mefistofélico

tentador, y el mancebo, con gran satisfac-

ción de doña Dolores, volvió á su vida me-

tódica, y á su laboriosidad gepial.
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No tardó en ccmtestjar el P. Anticelli,

^ Pluviosilla, selptii€mibr€ 30 dte 1894.

Sra. Da. Dolores Buruaga de Collan-

tes.—iMéjicia. .
"

, .

Hija mía:
; ,. íi

Hasta hoy puedo contestarte tu carta

del día 21, porque he estado enfermo dicz^

ó doce días, y tan mail, que ni he dicho mi-
sa. Ya esta máquina anda mal, cada día

peor, y á mis setenta y tamtos años -todo

se vuelve achaiqiues y dolamas. Pídele 3

Dios por mí, para que me dé una buena
-nuertie.

Quedo enterado de lo que me dices-

i
Buen oCfato tengo yo ! Plotn á esos afectos

oportuno remedio.

'Lo otro no me parece malo; j>^ 219

hay qtie fiar. v- ^ > - v:

--,' I ' sí tí t ?»:.
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,R«pecto á.PaWo, lo. c^MJe.^^b^ hacer eg

/liamai^Kí al cMxlen dülorann*^ .No le irrites,

My oDarfút-en Nuestffo-Sefkxr/^^ * -í^^- ' 4
Todo esto, como recordarás» me lo ¡"ma-

riné yo. E>e eílo te hablen Por cierto que,

observé que te contrariaban mis dichos.

Si ese mozo no entra por ed camino ret

to, habrá que disponer las cosa» dé fnc

do que vuelva á su amítiguo empleo. Te ha-

blé de los peligros de las grandes ciudades.

La vejez sabe ntuicho.,p, como ustedes di

cen, más sabe el Diablo por viejo que jx)i

diablo.

¡ Q4e; pi)oe.f>^.,b9p4ig^^ .l^ij^, mia^
! , .

.-

A tus oraciones se encomienda este po

bre viejo, tu ^prvi'dQr y cap^lán.T^ANTI-
CELLi. s: J.
llblU.» > J: <\ fj 1,'it.-

¿

^-- \

La carta diel jesuíta llegó en'inKime.ntoi

en que doña DÓJores estaba*'niuiy tr¿n<jiii-

fa? La' cond^icta de Pablo' la 'tenía satisfe-

Mía, y las ' coqueterías de Conchita con

JuBinito, serían, á juicio de la bu«*ia seno

fa, motiano suficiente para que Bletia,' que

no ignoraba lo que pasaba," prescindiera de

áu primo. * ^ ' _

í,'-^j Pobre "P.' Ainí'íelM.l^pcnsaba.-^Por

fortima está conjurada la tormenta! '

-Al volver PaWó de? d<»9pa<pho trajo una

Cttrtct del <íeneral Sitfville. • Las niñas es

taban en Méjico con Ramón. Habían i di/

á"Ttr»ef
'

'á C<>rtibhí«á' -Mijares,' á quien Ma-^

jía había retenido el díai antei»»*". ' -i'

'i

fó^i-^^'^'íí' .
•»• .' .Í"KÍ
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if^Doña Dolores y su hi-jo -teyeroo ki'Car-

i'En' ella decía el GeaieraJ Suividlic, que
tn virtud de las facu^ltades: qui^ Eugenia

fe 'había concedJdo -eiv el > testamiento, ha-

bía puesto ya á
' disposición de don Juan

la cantidad de 'veinticinco 'mil francos, umas

«tros diez, (ju^ -ól, por &u g>arte, en memo-
fia de- Sfi esfxosa, agregail>a<al legado ide és-

ta; c|'iite Eugenia iiabía dispuesto qui; tal

tantidod la recibiera doña Dolores, ccnnp

la habría recibido don Rarmón, -con de^ti-

no á toda la familia, y para que formara,

por decirio así, parte de la íortuiia pater-

na ;>que ig^iial di^tiAO dabaá los vteimbicin-

m mili fraíleos del aium«nto; que el dine-

!0 había sido entregado ya al cajero de don
Juan en París, con carden de que el ca/pi-

ta]ista>lo> entregase en Méjico á. doíía-'I>ó•

^ores; que, adeniás,. Eugema había onde»-

nodo ae remitieran: á siu6 sobrinas aig»
nos encajes, cuarenta metros de ellos, los

cuales habían sri<lo tnutrogados también •]

cajero, :i. ; Los encajes estaban valuados
fH' dos mil francos. '

Doña Dolores, bañada en lágrimas d*
ft-fraflecimiemo, acafcó la lectura de la car.

ta, é inmediatamiente dictó á siu hijo la coii'

testación. .'

.

*<-Gon. ' ese dinero—dijo al corKrluir. v
iwentras el muchacho le presentaba la pin-
ina para que firmara,—con ese dinero, que,

1 . í

i-:
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según me dices, casi qued)a«rá diiiplica'do por

el caimibio, habrá para vivir modestamente;
volfvereimos á Pluviosilla, volverás á tu em-
pleo. ... y Dios dirá. ...

'
. —No me opondré á ello, mamá—dSjo el

joven—si allá vive usted contenita, volive-

remos á Belchite!

—Sí ; y cuanito antes mejor .... Ya ha-

blaré con Juan Le suplicarertios

que
—Sí ; negociaremos el giro. ... Y los en-

cajes.... ya vendrán» i

—O que iiios dé el damero. ...

:
^—'Sí

;
pero con abono del camibio

—Comipraremos casas en PluviosiilJa. .

.

Viviremos en una. ... y las otras nos da-

rán una rentecita segiura. Tú trabajarás;

Ramón acabará la carrtrai. . . Y conformé-
n-onos con nuesitra suerte, que para vivir

felices poco necesitamos! Mañana halblaré

con Juan. Indícale esita tarde algo del asun-

to ... . y recoge y entrega esa carta que
está allí em el tarjetero y llévasela á Con-
cha. Me temo que María la detenga.

—No será María quien lo haga .... Juan
«era quien obligará á María á detener á

Concha .... ¡Ya deseo que se vaya ! ¡ No
he visito criatura más coqueta!

—i Es cosa die su carácter

!

—¿Carácter? Jiure usted que ya se mi-

la casada con Juan. Yo quiero mucho a

axí primo, mamá; pero le conozco muy

á
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I bien No se casará Jitims, y menos con
" una muchacha así como Ojindia. . . . Juan

lio ha nacido más que para vivir de fiesta

en fiesta, de placer en placer! Si algiín día

se le ocurre casajrse, será con una rica. . .

.

Es ambicioso-, pero no trabajará nunca.

Gastará lo que hereHe..., y entonces ya
procurará casarse ooin» a'^un'a rioa herede-^

ra
.

, .

.

—Por Dios, Áljo mío .... que no oulti-

1^ ves mucho la .amistad de lu primo! Tráta-

le bien, pero sin. esa intimidad que veo en

ii&tedes. ...

El joven se sonrojó.

—¡ No, mamacita ! i No tema usted !—

exclamó, abrazando á la señora.—¡No!--
rcpiíió, y le ¡besó 3a frente!

^

Pari.^n'et Ricos.—5S
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—Mamá,—decía sigilosamente Margari-

ta,—esto ya no es tolerable! I^s coqiiete-

lías de Conchai oon Juan, son insufr'.bles

!

Cuándo se irá?

—Pronto, hija mía. Lee esta car*a.

Doña Dolores dio un papel á Margarita.

Era la carta de la tía de Concha. Si.¡»'.ica

ha que la joven regresara cuanto antes ál

Pluviosilla. La madce de la monologuista
estaba enferma, y era preciso que la niña
volviese.

—Ya encargué á Pablo, que la traiga es-

ta tarde, y se irá mañana. Mañana parti-

rán con tu tía las muchachas López, y no
hay que perder la ocastión. Si has áe escri

hit á las Pradillas, y á las Arteagas, no
ierdas tiempo, y escríbeles. Yo tamfbién
he de contestar al Padre Anticelli.

'tM'.
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'En seguida haibl'aTonjde la canta de Sur-

viUe, de Ja cual nada había dicho la se

ñora á su hija. Doña^ Dolores comiuiiicó'

á Margot su proyecto de volver á Plu vio-

silla.

—¡ Pero, mamá ! . . . .
¡
Qué dirán de no

sotras ! Quitar casa y levantar e'l campo . .

.

y ¿para qué? Para vojver cuatro ó cinco

meses después? Me parece que lo 'más con-

veniente sería quedarse aquí. . .

,

— ¡ Ay, Margot ! ¿ No dices eso porque un

afecto te retendría aquí?

—No, mamá Pero ¿no es verdad

que nuestro regireso dairía mucho qué ic-

cir á nuestros paisanos?
—Sí que lo daría .... Mas pienso en

que lo conveniente, ya que la generosidad

de Eugeníia ha venido en auxilio nuestro,

es que volvamos á nuestra tierra. La vida de

Méjico no es para nosotras.... Se gasta

mucho. Aquí. . . . las exigencias son mayo-

1 es. ¡ No estoy aquí contenta ! No sé (jué

me dice el corazón, pero presiento alguna

desgracia .... No sé por qué vivo sol^re-

saltada. . .

.

—Está usted nerviosa, mamá. . . j Eso es

todo!

—Será lo que quieras, hija mía. ....

Ello es que mañana hablaré con Juan, y

antes de que llegue el invierno, estaremos

de regreso V—'Piénselo usted.

írtí
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—Lo pensaré y veremos. .

.

Llegó Ramón coii la monologuista. L,a

muchacha venía disgustada.

—
¡
Qué he de hacer ! Me iré : pero ya vo

lán ustedes cómo la inquietud de mi tía no
tiene motivo. ¡Si así es siempre!... ¡ M'ás

asustadiza y más temerosa no he visto yo

otra miuijer.

Y Conchita, raibiandio, se quitó el som-
brerillo, y se descalzó ios guantes, y en-

Tiándose á las habitaciones interiores, di-

jo volviéndose á doña Do'fóres.

—Voy á hacer I'a maleta. . . Dejaré todo

listo, y si es posible... ¿Hágame usted

ose favor?

—¿Cuál, miuijer?

—Que RaimÓCT y Margot me lleven á

despedirnos de sus tíos. Ni ellos ni los

muchachos estaban allá cuando Ramón ine

dijo lo que Pablo lldvaba encargo de de-

cirme.... No pude despedirme. Volví-

remos con Lena, que no quiso venir. De
tildas maneras ha de volver á Méjico Ra-
món.
—'Sí, hija mía: irás á despedirte, y to-

dos volverán coni Elena.

—¡ Sí, y mil gracias ! Figúrese usted

f|ue sería muy feo que me fuera yo. como
dicen, á lia francesa, sin decir adiós. Ya us-

'led ha visto C|ué finos han sido todos con-
migo, cómo me han distinguido, y cómo
mt han obsequiadlo. .. . Voy á llegar á

iL -,'.~x iX.
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trempo. La mamá <k Arturo cuimplirá años
j

dentro de cinco días, el nueve, y tendre-

mos fies't'as. . .

.

—Allí te encontrarás oon Osear —
interrumpió Margot.
—Déjate á Osear en paz. Ya le arregla

lé yo las cuentas . ¡Jesús! ¡Estoy ner-

viosísima ! ¡ No me gustan fugas ni pri

sas.

—Pienso en una cosa.—'murmuró doña

Dolores.

—¿En qué, Lolita?...
—^En qoie sería bueno avisar á Elena. .

.

que las espere.

—Pues nada más fácil—dijo Margot.—
Avisar por teléfono.

Y lia joven corrió al aparato.

A poco volvió:
—'Hablé con el ama dfe llaves .... Va-

mos, Concha, te voy á ayudar . . . Yo soy

para esto muy expedita.

Y las dos muchachas se entraron en las

alcobas.

Concha sacaba prendas del ropero, y la

blonda señorita ¡las iba colocando en un

mundo....
i

—iMe voy, Margot. ... y no has querido

confesarme tus amores con Alfonso. . .

.

¡ Vivir para aprender ! ¡ Aprender para sa-

ber ! j Y yo que hago confianza ée tí ;
que

'e cuento todo
;
que pana tí no tengo secre-
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tos . . . Y tú," tan reservada, y tan . . . ¡Me-

jor es callar!

—N*o, Concha. ¿A qué confesarte....

lo que no es verdad? ¿Quieres que por

¿arte gusto dé por cierto lo que cuentan

en Pluvioisilk.

—¡ Bueno! Pero. . . . niiégiaimc quie no le

desagradas á tu primo.

—No.
—Y niégame que á tí te simpatiza Al-

fonso

—No me desagrada Es guapo, y es

bueno. . .

.

—No d'i'gias más.

—No digo más.
Y en tomo de cantaleta escoilar dijo Con-

chita, sílaba por sílaba.

—¡ Pues . . . qué . . . quiere decir cris . .

.

tiano!

A las siete y 'treinta y cinco tomaron el

tranvía Margot y Concha, acompañadas
vle Ramón.
Al llegar á Méjico la señorita Mijares

quiso hacer 'algunas compras ; en ellas an
duviieron hasta muy cerca de las ocho.

Después compraron dulces en "El Glo-

bo,'' y á Concha <\e ocurrió despedirse de
una ?,miga.

Cuando llegaron aí palacettie die idcm Jttan
aún estaban dIe soíbremesia'.

—¿Y Lena?—preguntó Margarita al

entrar en el comcvlor.
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—Acaba de irse. ... La fué á dejar Jua-

mto!—respondió doña Carmen.
Y en seguida ordenó á los criados que

areg.Iaran la mesa y sirvieran á las 'tres

persoaias que acababan de llegar.

'^'
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Avanzaba! el carruaje por la calzada de
;a Reforma, avanzaba lentamente el cupé

y á cada lado del paseo, muy mal alumi-

nado en Ja segunda mitad, los altos y des-

aiVados eucaliptos de cada lt.Jo, parecían

desfilar en fúnebre pompa, como revestidos

de negros sudarios hechos girones. Era
obscura la noche, y no había en la inmen-

sa y solitaria avenida más claTÍdad que la

de 'los titilantes y moritecinos focos eléc-

I ricos que en cada tramo esparcían insti-

íidrente luz, b'uena parte de la cual se per-

día entre el follaje, proyectando' negras y
colosales sombras. >

Por las calles laterales uno que otro tran-

seúnte «medroso y asustadizo, que fatigado

y urgido, iba^ó venía bajo la penumbra de

Parientes Ricos.—54



T^:-mi^^w^.^fs^^-

426

las arboladlas, las cuaks, allá á lo lejos, en

el distamte y obscurisiino fondo se estre-

chaban y perdían en una noche impenetra-

ble, que hacia 'lo alto estaba ro>ta por la

silueta vaga del alcázar, cuyas vi'dri'eras ilu-

minadas le daban aspecto de palacio en no-

che de fiesta. Un simón desvencijaido, ó

próximo á desvencijarse, ruidoso y de vi-

anos retemblantes, apagada la linterna del

lado izquierdo, estaba detenido poco más
acá de la última rotonda, y otro, igualmen-

te torpe, venía hacia la ciudad, como can-

sado y falto de aliento. Al pasar frente

al otro coche, el cochero lanzó agudo y

vibrante silbido, que fué oontesitado por el

auriga del carruaje parado, como si corres-

.ponidiera lá la señal initeliígeaite de su com-
pañero. I

Lejana tormenta centelleaba en las ci-

mas del Ajusco. Por él Oriente brillaban

pálidas estrellas. Bl viento nocturno,- vien-

to de lejana lluvia, zumbaba en los árbo-

ks y en la hierba die lais acequias colatera

les, y traía del cercano bosque, de la cal-

zada de la Verónica y de las huertas de

Popotla, misterioso rUmor.
Emibriagábase Lena con la fragancia de

los cojines y almohadillados del cupé, y
embriagábase también con el aroma airis-

toctático de que estaban (impregnados los

vestidos 3e su primo, cuyo bigotillo perfu-

madlo trascendía á violetas acabaditas de

nyñsar.

T-t..
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—¡A qué tanto desdén!—decía Juan á

su prima, en tono de ruego.—¿Estás celo-

silla? No tienes razón para ello. ¿No fué

todo esto cosa conv€niida entre tú y yo ?

¡ Buen resultado nos dio ese plan ! Tu ma-
má no cree en nuestrois anuores.—¿Y por qué raizón ocultarlos?—repli-

co Elena.—No puedo darme explicación

de ese capricho tuyo Si he cedido á

lus deseos en eso, fué para probarte cuán-
to ite quiero

!

<

—¡ Gracias, Elenita, mil gracias

!

—¡ No he merecidió, mi merezco ese pa-

go ! Estoy anrepentida de mi compromiso.
¿Crees que me han sido indiferentes tus

atenciones á Concha? Has abusado de mi
desgracia.... Como no veo, y siempre
procuras hablar con esa muchacha, lejos

de mí, no podía yo saber hasta dónde lie

gabas.

—¡ Puaiai ficción ! Pero, ya acabó todo,

Lenita mía. ¡ Todo acaibó ! Mañana se irá

(joncha
—iSí; pero dimie: ¿por qué ese empeño

tuyo €in' que mi mamá no sepa de nuestros

amores? Margarita no le ha ocultado \\2i-

da> y> ya lo sabes, no desaprueba sus rela-

ciones con Alfonso ....—^Temí que se opusiera á nuestro amor.
—¿Por qué?
—Por esos malditos rencores de familia,

que tú conoces, que itodos conocemos, y
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que ahora, feJizmente, gracias al buen tac-

to de prpá, van desapareciendo. Y. , , des-

aparecerán, no lo dudes, cuando seas ir

esposa, cuando Alfonso sea esposo de Ma: -

garita. . . . . Mira: ahora si que no hay poi-

qué ocultarle nada. Me voy á los Estados
Unidos. ... (el viaje durará un mes) le li.í

blaré á tía Lola ; le hablairé á papá, y . . .

.

en pocos días, Linilla, serás mi esposa.

¡Linda boda! Dos hermanas casadas oun

dos hermanos.... Una pareja apadrinaí.

do á la otra. ¡ Y qué bella estarás, alma

mía ! Ya me parece que te veo vestida con

el 'traje de boda.—[Con un traje que no veré!. . . .
—'dijo

casi en un s'uspiro la oi'ega, llevándose el

pañuelo á Jos ojos.

En esos momentos Juan se asomó por

la portezuela del cupé, y en inglés dijo a!

cochero que retrocediera lentamente.

—¿Qué dijiste?—preguntó la doncella.

—Que tome por la otra calzada, porque

está en obra ésta, y no podríamos pasar.

Habían llegado 4 la entrada del par-

que. El carruaje (retrocedió.

—¿Por qué vamos tan despacio?

—Porque la mitad de la vía está obstrui-

da con piedras y árboles derribados. . . .

.

A la derecha, y no muy lejanas, oíanse

las cornetas de los tranvías, que. á. lo lar-

go del acued'ucto iban para Tacubaya y

San Ángel. Etn el caserío cercano laceaban

j
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unos perros, acaso alebrestados por el pa-

so de un desconocido.

Juaini estrecha'ba entre sus manos ardo-

rosas las míanos frías y trémulas de su

prima.

—¡Tengio miedo!—murmuró ésta.

—¿Mj^do de qué, yendo conmigo, con
tu Juan? Y atrajo hacia su hombro la ca-

beza de la joven.

—¿Me quieres mucho, Lena?
—¡Mucho! ¡Mucho!—respondió la jo-

ven balbuciente.

—¿Me amas como yo te amo?
—Más que tú. En mii desgracia, en mis

infortunios, en las tinieblas en que vivo en

vuelta, eres para mí felicidad y ventura, d:

cha y amor; eres luz del cielo, luz incom-
parable, soñada, pedida, anhelada, luz de
sol .esplémdídb, el sol mismo! ¡Juan! Quié-
reme tanto como yo te quiero

!

—
¡
Quiéreme como te quiero yo

!

Juan dijo á Jack otra frase en inglés, y
el coche siguió á través de un camino que
cruzaba hacia la derecha del Egido, cerca

de 'la capilla de Chapultepec.

Pasaban los tranvías. El cochero detuvo
el cupé. Después, á paso muy lento, pro-

siguió la marcha, y entró en la calzada de
la Condesa
Cuando el lacayo saltó á tierra y llamó

á la puerta de la casa, mientras, abierta la

portezuela del coche, bajaban de él Juan

l^MT-í



y Elena, doña Dolores mismia vino á

abrir.

—¿y los demáj?—^preguntó sobresailta-

ca.

—¡ Vendrán más tarde, sin duda !—^res-

pondió Juan.
—iCuando salimos, no habian llegado

aún —dijo Elena.

—Lo siento —se apresuró á decir el

mozo—porque no podré despedirme de

Conchita ¡Tía! Favor de decirle que
lamento no haiberla visto para decirle

adiós; que si me despierto temprano,
en la Estacióíi la veré P\ítx>

• -agregó sóndente y afable,—ya us-

ted «abe qiue madrugar es para mí
uin suplicio !

i
Adüós ! ¡ A'diiós, tía •

¡Adiós, primita!

Dio b mano á la señora, acarició á Ele-

na, poniéndole una mano en el hombro,
subió ail ooche, 'dlió 'la dArección, y saludó

desde el cuipé.

El lacayo saltó al ipescainite, el cooheio
tiró de las riemd'as, hizo restallar h. fusta,

y el s'untuoso tren partió al trote de los

oaibal'los. y se ailejó, y se perdió bajo 'los

chopos de la calzada de la Condesa.
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Oioho días diesipaiiós, una mañana, á la

hora diel dieisayomo, (recibiió Margot una car-

ta alimÍ2x:l!atdla, escrita en 'dios ipJiegnitos de

papel ki'gfliés, timlbraidlQS coini una gonriita

de jockey ibíanca y roja. Era ta caírta dle

Conchita Mijaires, y así decía

:

'^Querid'tsima iMargarita: Aquí me tiiemes

en tJu) amaib'k y simpáltica Blulviosilla, don-
die, según dices y repites, vive una Wan-
quila y 'óomitenfta, 'pero donde, á decirte la

verdiad, esta tui pobre é infeliz amiga se

aburre, se fiaisitidlia, y se muere de tedio y
de tmisiteza.

"¡Cómo echo de menos el bullido y los

encantos de esa brilknte capital, así como
la gtnaita comipañía d'e ustedes y de tus bue-

nas y simpátilcas priinnas.

».--'.-T^-,.'
- .:.'. :\ í.--->.. r.^:-J
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"Figúrate: ¡<ie Méjico á Piuviosilla! ¡Co-

mo qiui€n diioe del cáelo á,'la tienra! No se,

nio m€ explico, cómo ttú, que eres de buen

gius'to y tienes tanito 'iiatenito, tú que ercá

.talen.tos'ai ooim/o 'dice Arturo, vives suspi-

rando por esta tierra, por la ''tierruca,"

como aprendiste á decir en aquel libro de

Pereda, 'tu niovelista prediilecto. Y, á pro-

pósito de novelas : unías amig-uitas niu\

sirrupátiicas y miiuy literatillas ime han pres-

tadlo uní libro de los Goncourt, que me
dicen que es de lo más interesamte. Arturo

lo alaba m'utho, y Osear afirma que es

obra de mérito; pero yo creo que és'te no

lo ha leido- ¡Bsite miuchacho es aisi! Ha-

bla muicho de libros, pero yo, á la corla

ó á la larga, descubro que no los como ce

lili por el forro. No lee niás que ¡periódicos.

¿Conoces tú esa noivela? Esta que me pres-

taron esltá en francés, y como yo^ en esa

lengua ino soy, que digamos, una profeso-

ra voy «nltendiendo el 'libro pocO' á poco

y :on -mucho trabajo.

"Dille á Juan,—á tu primito,—que ya u:'

la-s, pagalrá todas
;
que no fué ni para de-

cirnos adiós
;
quie jamás pude supOiner qne

fuese tan desidOirtés con una amiga como
yo, que tanix) Go aprecia ; sí, que ya m^ bs
pagará y que, aunque diga que no sé cum-
plir lo quie prometo, no le he de escribir.

como le loifretí q'u<e había de hacerlo luego

que 1'legara yo á Piuviosilla.

"Ten la bomdad de sailiuidar, de parte

-?í-
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mía, á tu niiainá, á Lena y á los muchach'os.

Di'Ie á Raimón que anoche vi en el Parqme
á un'ai pollita que yo sé que á él k giusta

imicho, y á quien tu hermanito no le pa-

rece lun saco de paja—Lu)piita Olvera,

—

quie está linda como luna palmiai de ;o:ro;

que tmie acordé nruioho de ÓL y de lo que
plaitic'á'bamos una nocbe al voilver de la

opería». No olvides decarle esto, mi buena
Margiot

!

"Di á Cairnrelitia que le vivo y le viviré de

lo rr-iis agiradecikiía, ío ¡mismo que á todos,

prr todiais sus finezas para oonimigo; que
mi mamá y imii tía, aunque no tienen el ho-

nor de conocerlos, les mandan muy afec-

tuosos saíiutíos y les diairu las gracáas por

sus delicadas atenciones. Al señor don
Juan otro tanto, Tn'uy especialmente. A
María rnuchos besos, 31 que ya le escribiré,

i Para ustedes, ni se dig-a! ¡Ya saben cómo
y cuánto las quiero, y que soy muy reco-

nocida!

"Hnblemos de otra u.)sita.

"Hija mía:
¡
qué cierto es aquello de que

siitn amior no se puede vivir! Lleg-né. y co-

mo me lo esperaba yo, ó mejor dicho, co-

mo lo temía vo, me l^o' 'encontré áe lo más
disgiustiado. En tres dias no le vi la cara.

Pero al cuarto, el domingo (k>s dioimingos

los tiene libres) vino á verme con su her-

mana Teodbra. Sa'Hmios á pasear. ... y. .

.

•nii'é había de siiioeier! Nos arreg^lanios

otra vez. Ya sabes tú cómo sé yo manejar
Parientes Ricos.—55
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estos asuntos, y cómo no me faltan r^ur-
sos para vencer.

"¡Sepa Dios en qué ¡pararán es'^os ario-

res, Margarita aiúa! En mi casa no k>s

aiprueban, no quieren ni qu-e se haible de
elíos, lo cuaí nue obliga á q^ue, para lo f!e

adelante, estos amores no los huela nadie.
' Digo á todlos qiue ya terminé con Osear,
que hemos qaiedado como umios buerncs

amigos, y que yo me diejé en Méjico un
pedazo de mi corazón. Pero Osear no está

conforme con esta coni'edia, y quiere, á to

do linance, hiablaríe á mamá. Está empeña
dísimo, hija mía, emjpeñaldíisimo, y yo nfi

sé qué hacer. Tengo mnedo de que le ha-

gan un desaire.

"Ahora tilien ; aquí, en reserva te diré que

ya voy compremdiendjo que, piobre y fra

como Soy, puedo enconitraír ouiailiquier día

mejor partidlo, uno lasí cíamio uno de tus

primos. No siemipre Ito-s ricos se han de

casar con ricas. Suponga, pkDrque te conoz
co, que no me harás k ofensa die creerme
interesada. Yo quiero que me am-én pri>

funda y apasúonadiaimente : pero.... ¿por

ntié no atender un poquitla !á lias comodi-
dades de la vida? Juan y Alfonso son H.;s

jóvenes mkty brillantes y de gtan mérito,

i
Ouandb comparo á Osear con ellos! ¡Qué

tristeza, hija mía! ¡Dichosa de ti! Yo coím-

p-rendo que Osear es digno de toda consi-

deración, pert>..., pero.... ¡va me en-

tiendes ! ¡ Yo me entiendb tamibién ! Con
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toda franqueza te digo que no quieno que-

darme, como dice Juan, "pour ooiffer sainle

Catherine!" Además: ya te dije que acá,

en casia, no pueden ver á Osear. Men-
tarle es como men'tar al Diablo. Le reii-

ben, hija, porque ....
¡
qué han de hacer,

dado mi carácter impuJsiivo y resuelto!

''Otro día te escribiré con mayor calma.

Me voy á casa de Arturo. A las seis será

e! primer ensiayo de ''Como empieza y co-

mo acaba," Allá me encontraré á Osear
Vino á no sé qué negocios de la Fábrira,

y no regresará hasta mañana. Al pasar

nue dijo que ¡nos veríamos en casa, de Ar-

turo. No querían que trabajara yo en et;.-

te drama, pero porfié, porfié, y, comió siem-

pre, me sali con la mía.

"¡Adiós, primor! Te manda un millón

de besos tu

CONCHITA."

"P. S.—¡ Ah ! Se me olvid'aiba ! ¿ Cómo van

tus amiores con Alfonso.^ ¿Cuándo nos da
ras los diuloes de la bodia? Cuéntame,
cuénitaime, y saluda á Alfonso de parte

mía. Se me olvidaba contarte algo intt

resante. Aquí está Adolfo Ramírez. ¡ Po-

bre muchacho! ¡Qué l-ástima me da! No
tiene remedio. I^ de siempre, MaTgot, lo

de siempre. Vino á visitarrne hace dos dia.<í..,,.

No le conocía yo... ¡así está! ^:Te acuer-

das qué guapo era en antes? ¡Pobre*,;
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j Maldi'to vkics ése de lai bebida ! Acabará
coii é'I. Me parece que el infeliz te quiere

todavía. ¿ Y tú le aimas aún ? Drce Adolfo

que una mañana te vio en Chajp'ultepec

;

que ibas del 'brazlo de un íagíartijo; que

tú no le viste, ó no le conociste, ó no te

diste por entendida. ¿Con quién ibas? Me
supoing'o que con Alíonso.

*'¡ Adiós Margot ! Si no dejo la pluma, la

postdate será más larga que la carta."

Esa misma tarde contestó Margarita:
"Mi que rida Cooi'cha :

"Noi quiero dejar par mañana mi con-

testacióni. Todos agradecemos mucho
recuerdlos y ie saludamiots cariñosa.men'e.

Daré tus memorias á mis tíos. Tú dirás

lo que quiíeras, pero la verdiad es que yo
vivo allá más contenta que laiquí. No na-

cí para la vida de las grandes ciudades. Y
ten presente que casi no pongo los pies

fuera de casa. Se me pasan los días sin sa-

lir.

"Ya te he dicho, mi querida Concha, que
una señorita no debe leer cualesquiera li-

bros, aun:qiue 'una ú otriai persona se los

'recomiende y eíogie. No solamente yfi

pienso así. Alfonso, que es muy discrebf>.

que ha leído tanto, y que, en puMo á no-

velas y poesía, oonteice cuanto en Francia

se ha publicado, es de la misima opinión

y dice (me lo dijo esta mañana) que no
debes leer ese libro de que me hablas,

porque no está escrito para sefíiaritas. Pre-
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gúntaíle al P. Anticelli. Ya me dirás lo

que contesta. .

*'Oye los consejos de tu mamá. ¿Puede
lUina madire darlos m^ailos ? ¡ Por Dios, Con-
chita, .qu€ no h>a,gas loc'Uiras rni .tonterías!

No es malo reipnesentar ootmiedias, no se-

ñor, n)o lo es
;
pero ya tu vida es la de una

verdiaideira laictriz. ¿ No crees que el tiempc
que giaistos en estudiar dramas y comedias,
po'dirí'ais empkarle en oosas de mayor pro-

vaaho ? •

"Piénsome que, al leer esta carta, dirás

quedito (ó en voz altoi) qu:e soy beata y
gazimiOíña, y sepa Dios qué más .... Di lo

que quieras. Yo te digo lo que debo, y u
que imd cariño y la razón imc aconsejan.

"Saluda á tu mamá y á itu tía, de parte

nuestra.

"Un abrazo, un beso, y adiós.

Tu amiga

MARGARITA.

Ddbló su carta la blonda niña, ajustó
liois dobleces con un cuchillo de marfil, me-
tióla en luna cubienta, y al humedecer rá-

ipidamente con un pincelillo los bordes de-

la nem'a', sinltióse sobresaítada.

—¿PoT iqué?—díjose—¿Enojarán á esa

loquilla los términos franocis y clarísiimos

de mi carta ? ; Le causaré con ellos disgus-
to y diesazón ? I
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Y ipensó :
—

"Esta criatura, ¡ Dios la ten-

ga de su maSío! corre grian ipeligna. Es
lisita, tien^ <,ierta cultura, es miuy superior

á su familia, á totda la cual ise impone siem-

pre, y lel mal es gravísimo iporque Concha
no itieinie seso. Además, falta de padre, o

comiio si tal fuera, b mimaron desde ohi

quilla ; es por extremo voluntariosa, y
cuando se ve contrariada, cuando cualquii-

ra cosa le impide la realización de un de-

seo ó de un capricho, oalla, sí, calla, mas
persiste en su idea y en sus intenrtJQs, y
por este ó por el ctiro motivo, Oümo ella

suele decir, se sale siempre con la suya.

El sentido moral es en Concha muy débil.

.caedizo, instable ; en ella cualquier pro-

pósito bueno es efímero. El sentimiento

religioso es en ella limitado
;
parece devo-

ta, pero en ella l'a devoción es fuego fatuo

;

la fe... algo así como vulgar costum-

bre! El tra-to don ese Arturo Sánchez
que la da de librepensaidor y jacobino, me
tiene extraviada á Concha. ... y todo esto

es malo, miaflísimo. . . . Me áa l'ástima, y

por esio he tenido que decirle la verdad.
Y una idea horrible, rápida como un re-

lámpago, cruzó por la mente de Marga-
rita.

—¡Dios le depare,—siguió pensando,

—

un miarido sn.iiperior, que k arme profunda-

mente, y que sosiegue en esa linda cabe-
;

cita tanitos diablillos aziulles como allí vi-

ven, damzan y se revuelven en constamltc

prestigioso movimiento! ]

Á
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Margarita dio dos ó tres vueltas á su

carta, haciéndola girar eintre los dedos

;

asentóia en seguida con la jplegadera, y
luego con aquella letrilla suya, tan clari'

tan elegante y tan aristocrática, escribii'.

ncrviósamiente, pero con suma lentitud:

Srita. Concepción Mijares.

4a. calle de los Desamparados. 7.

Pliuviosi'lla.—(Ver.)

Secó el sobrescrito, pegó con rl mp^-r>r

cuidadlo el sello postal, v ?Ti1->re todo, asen-

tó ima hoja de ipapel secante.
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Terminaba la comida. ,

'Los criados reoogieron en graciosos ca-

nastillos, engalanados con cintas de seda,

casi todas las copas del servicio anterior,

y pusieron frente á cada comensal, lindos

platos de Sévres, en. los cuales habilísimo
artista regó diversas flores campesinas, y
junto á cada plato colocaron cubieptos oa-

ra frutas y postres, y un bol con agua de
violeta.

Luego, mientras uno de los servidores
pasaiba las fru'teras y otno retiraba los can-

delabros de p^.aita, donde ardían sendos pa-
res de bujías encaperuzadas con pantaíli-

tas rojas, el tercero de los criados encen-
dió á un tierrtípo los focos eléctricos del

suntuoso comedor, los de la araña y los

que oouiltos en corolas de cristal opaco He
Parientes Ricos. —56
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naban los arbotantes repartidos en los mu-
ros.

Inmensa oleada d'e luz inundó el recin-

to: centelleó la argentería; subió el manu'!

en nitidez; brillaron con transparencia v.\-

com.parabl-e vasos y garrafas ; duplicarvn

los boles au glauco tinte, y aviváronse gr;!-

nates y rubreis en los póculos de burdeos

y de chabli, resertvados por don Cosme y
el- clérigo.

Lucieron las frutas su belleza rústica:

las pomias califórnicas su carmín amorata-

do; las imandarinas su ardiente juboncillo:

las naranjas cordobesas su rc^pilla jalde:

los racimos el ámbar róseo' de su orujo du-

rado, y las ananas, aunque tardías esplén-

didas, 'SUS penacihos esmaragdinos y sus

regios ipiles recamados de oro.

''i Prolbadme
!"—decían en dulceras y

tazones, pastelillos y tortas, comipo'tas y

jaleas, y al lado' de una caprichosa fuen-

tecilla curva, donde entre rajas de limúi

y en lecho de caviar, brillaba la coraza de

acero de dos pescaditos rusos, en crát.-r

destvordante, una pirámide de fresas, coro-

naki'a de azúcar, akirdeaba de su ápice ni-

voso.

El espejo circular del centro, refIejan;io

la kiiz de muchas lágrimas de Edisson.

irradiaba prestigioso en torno de una rn

muletera Veneciana., donde se aglomerabar.,
entre mu&tios belecihos de plácida fragan-

cia nemorosa, pálidos crisantemos,

—

ñM'
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ma flor del año.—Las palideces ebúrneas de

las "musmés," ihacian resaltar la (púrpura

¡miperial de cuatro rosas napoleónicas, cu-

yo tono aterciopelado competía con la ho-

pa de Monseñor Fuentes, quien, por caso

rarísimo, estaiba gárrulo y afabk. Bromea-
ba á Juan y á Alfonso, y—nota caracterís-

tica del talentoso Prelado, en ratos de
confianza y jovialidad expansivas,—lanza-

ba los enmelados y agudos dardos de su

ingenio contra el manso don Cosme y con-

tra el discretísimo P. Grossi, a'l cual llamo
carlista. A elloi dio imotiivo el italiano, en-

careciendo la buena nuesa del Pretendien-

te, y elogiando con elocuencia digna del

Barón Brisse, el jerez y las tnuías del Bor-

bón.

—No soy académico, ni filólogo, P.

Gro'ssi . . .—decía el Obispo, mondando
lentamente una mandarina—pero. . . he

leído, no sé en qué parte,—sin duda que
no fué en San Isidoro el Hispalense—cier-

ta hisitorieta etimológica, que haibná de in-

teresar vivamente á «uestro don Cosme.
quien allá én remotas mocedades fué muy
dado lá las letras. . .

—¡Y ahora tanÁién, Monseñor!—ex-

clamó dbn Cosme, removiéndos'e en su si-

tial, en una contorsión de sienpe, y agitan-

do la mojama de su cuerpecillo dentro de
los pliegues de la estrecha y larga levita.

—¡Aihora ^todavía! Colaboiro de tiempo
en 'tiém:po en "La Voz de México." ¡ Y
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hasta versos hago! He p-uiesito en sonetos

ia ktania lauretana. ... Ai presente, co-

rrijo. . . . . . Voy ya de mi escrupulosa co-

rrección, en el *'salus infirmorum.'' ¡Ya
recibirá V. I. :má obrilla! Pero, oigamos
la historieta

!

—¡ Bien !—iprosiguió el Oibispo, sonrien-

te y dirigiéndose al itáliaino:—Cuéntase
que un buen señor, devoto y piadosísimo,

afecto al buen yantar,comía, cierta ocasión,

en el pailacete de cierto nuncio apK>stólico ..

¡Cuidado, mis ibuenos amigos! ¡iCuidadi-

to ootí pensar que mi cuenteoillo etimo-

lógico lleva saeta! No salgia después el P,

Gro&si, y mué diga dulcemient-e : "Monse-
ñor : sois cáustico y satírico

!

—'Hable V. I.—murm'uró picado el clé-

rigo.—¡Pláceme ver á V. I. de itan buen
humor

!

Y damas y caiballeros pusieron aten

ción.

—Es el caso. .
.—^prosiguió el Prelado,

separando hacia el 'borde de siu plato !a r

teza de la mandarína—que el nuncio aquel

se trataba á cu&rpo de príncipe, y exce-
lente ainfitrión, cuidaba (como nuestros an-

fitriones) de la diciha de los convidados.
Sirvieron ese día u.n platillo de aves, truia-

do .ricamente, y el devotísimo caballero. .

.

—Y parece q-ue las trufas son düs-pép:'

cas....—interrun>pió -el italiano.

El Obispo siguió diciendo:— el devotísimo caballero, al ver el
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plato, y animado por el aromia del tubércu-

lo, 'exclamó: "Tajitúfole, Signor Nunzio'"

—¿Y. . .
.—iba á preguntar don Cosme.

—De aquí—apresuróse á decir -el Prela-

d(>—la palabra francesa "tartufe," (tartufo

en castellaino) inmortalizada por Moliere

en una comedia insuperable, ¡ P. Gross'

!

¡P. Grossi! "Se non é vero é ben troiva-

to."
'

^

Don ¡Cosme -entornó sus ojos humilde-

mienite; e\ clérigo se puso rojo como una
' cerezia, y imozos y mozas se miraron y son-

rieron.

I'

' iEl P. Grossi dijo al punto:
—V. I. "debe saber que "i'l racconto é

vecohio." Le oí en Roma, durante el Con-
cilio Vaticano, de 'labios de sangriento pe-

riodista^ de aqiuel que fué entonoes el miás

terrible adversario de los Obísipos galica.-

nos. A él atribuyeron cierto epigrama
tremendo contra Monseñor de Orleans. .

.

¿Se acuerda V. L? Llamóle: Monseñor
Du Paon-iLoup. ¡Alh! ¡Para sátiras y epi-

gramas ios romanos. ¡ Pasquino no ha
muerto!

Alegre risa circuló en la mesa. Palide-
ció Monsieñor Fuentes, y sin hacer caso
de lo que el clérisro había dicho, se puso
á deshacer un r»acimo.

Don Juan en alta voz y tono afable,
ijo: í

—i Ep ! Beberemos vino de Champagne.
Como Federico el Noble, sólo en el cam'xi
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gusto de tal vino. . . Pero como d niuncio

del cuento, tengo á ani cuidado la dicha

de mis comensales. Y volviéndose al crid

do que dirigía el servicio, le hizo una señal.

Charlaiba J.uan en voz 'baja con Elina,

Alfon^so y Margarita depairtian regocija

dos ; María y Paib'lo .hablaiban áe frivolos

asuntos, y mientras doña Carmen trataba

con el P. Grossi de lai obra que éste había

emprendido en su capilla de San Francis-

co, el Preliad'O' encomialba las naranjas

sevillanas, y (hacía memorias de los jardi-

nes de San Telnuo. Don Cosme, muy
pensativo, saiboreaba lentamemte ciertos

tuTroncillos de famosa proced'encia mon-

jil.

En soberbia bandeja de plata, que trajo

á la mente de Margot el triste recuerdo

de sus lloradas mancerinas, puso un cria

do al lado de María las copas destinadas

al espiUimoso y regocijante vino. Presentó

luego á la joven, en un platito de cristal

una -rosa desihojada.

Tomó la niña unas tenacillas de oro, y,

con gracia y elegancia supremas, puso en

las cráteras sendos pétalos de la odoranti'

flor.

El Obispo, mirando atentamente á la jo-

ven, exclamó e^n itono afable y cariñoso

:

—i'Cuónta elegancia, Maríal—y diri-

giéndose á don Cosme, aigregó : ¡ Eso es

helénico! ¡Digno tema de anacreóntica I

Amigo don Cosme : alhí tiene usted asunto
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para ella, ó para un sonetillo renaciente, á

la manera de B^emibo

—¡Pues á 'la'otbra, Monseñor!
—¡No en mis días! No taño ni lira, ni

caramillo ni ralbel.
¡
Quédese el tema jgara

otros. Yo vivo jpiara la pedesitre prosa.

El criado distribuyó las copas, y des-

pués trajo: el vino en una ánfora áe cristal,

en luna ánifora de suprema esibeltez, en tor-

no de cuyo cuello se enredaba una guir-

nalda de ¡rosas, y finamente, muy finamen-

te, inclinando el magnifico vaso entre las

dos manos, -sirvió á todos.

—¿Hay personas en el salón?—pregun-

tó don Juan.
—'Sí, señor.

Esperó á que fuese re'tirad'o el ser^vicio

de postres, y después de consultar su re

loj, prorrumipió, dirig-iéndoise al Obispo:
— ¡ Salud, a'migos míos ! Y agregó : Nos

a^uardaiti en el salón. Allá tomaremos el

caifé.

Mientras los criados abrían áe 'par en
par la puerta principal, disponiéndose á
roHT er sus guantes, don Juan se acercó á

íuanito, que llevaba del brazo á la cegue-
znela. v díijole en "vO'z baja:
—Xo te vayas. N'ccesito hablar contigo.

M'aña'Ha mhsmo saldrás ¡para Pl-uviosilli

en un tren especial que ya esitá pedido.
Partirás á las diez de la mañana. Allí es-

oerarás mis órdenes, y te emibarcarás €n
Veracruz del diez y ocho al veinte. .

.
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Lena oyó «todo, se estremeció como si

la conmoviera una corriente eléctrica,
y

estrechó el brazo de su prilmo hasta hacer-

le mal.

—¿Te vas?—murmuró trisitemiente al

salir, avanzando en el pasillo. '

—Ya lo has oído. Se trata de algama ju-

gada de la Misa, y, sin duda, iré á Lon
dres. Mi papá no fía en cualquiera.

—¿Y me idejas?

—Volveré pronto . . . . ¡ Cuestión de flos

meses ! Hecha la operación, nada me re-

tendrá en Europa. ¿Qué quieres de Pa-

rís?

—Nada.
—^:Nada, Lena?
—¡No te separes de mí!—suplicó dolo-

rosamente la señorita.—Necesito hablarte

á solas.... Ahora misimo. .^.

Y enttraron en el salón.

Doria Carmen y María servían el café.

Margarita y Alfonso tocaban á cuatro ma
nos "La Invitación al Vals."
—^:A cuántos estamos hov?— preguntó

Elegía á don Cosme, el cual le ofrecía una
taza de café.

—¡A veinte, hija mía!—contestó el vie-

jo amabl-errienite.

Y la joven pensó:
—Hay tÍ€mpo. {

—Por fin, criatura: ; quiere usted café? í

—¡Gracias, don Cosme, m*l gracias!

s^
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Margarita y María tocaban á cuatro ma-
nos algo de Saint-Saens. Alfonso, atento a
la belleza y á las miradas de la blonda se-

ñorita, volvía las hojas. Todos escucha-
ban silenciosamente, mientras Juan y Ele-

na conversaban en la antesala. El mozo,
sentado en una duquecita, saboreaba el ca-

fé y fumaba un cigarrillo habanero. La jo-

ven se inclinaba hacia su amante, apoya-
da en un cojín.

—^¿Te vas?—dijo, después de un rato

de penoso silencio.

—¡ No\ por gusto mío ! . . .—respondió

Juan.

—¿Cuándo regresarás?

— ¡ No lo sé ! . . . ¡ Cuestión de tres ó cua-
tro meses! 'vi ¡

'

J

Parientes Ricos.-vS7
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—Que serán para mí como cuQ-tro si-

glos. . .*.

—¿Por qué?—murmuró €l joven, si-

guiendo -pcir el aire con mirada lemsoñadora

ó distraída las espirales de humo de su fra-

gante cigarrillo, las cuales, reprodtucidas en
un espejo, ascendíiaíi lentas en la pesada
atmósfera del salón cito.

—Porque sin tí no podíé vivir .... No
te veo, iTVo te he visto nunca, y sin embar-
go, conozco tu iTOs/tTO. Por el timbre y por
las inflexiones de tu voz adivino la expre-

sión ée tu semblante, y cuando estrechas

mi mano sé lo que vas á decirme. . . .

Lena tendió el brazo so'bre el cojín en
qu'e se apoy'aba, aibriendo la mano como
esj>erandio encontrar la de su primo.

—¡Juan !—exclamó en tono cariñoso

—

¡Me hace mal el aroma de tu cigarrillo!

—Elenita ;—replicó el joven con acen-

to suplicante,—^pero si es-tá riquísimo í

• —Me m.olesta No sé lo que tengo,

paro desde hace vados días, me hacen mal
los aromas. Si tlí supieras icuánito ne pade-
cido durante la comida, con üa fragancia
4t las fresas!

—Dejaré mi cigarrillo....

—No, no! .

'

'-

—Si lo deseas .... -

—^Tie decra yo—prosiguió—qn^ al es

trechaír tu» majicn ya sé lo que vas á decir-

me ; tths pasos, antes que llegues, míe traen
tu imagen, y al pensar en tí, cuando hago



castillitos en el aire, siento que estás á mi
lado, juníjo á mí, ceirquita de tu Lena, y
me parece que te veo, que te veo y percibo

el perfume de tus vestidios y de 'bub manos.
Me dicen cómo eres, y ya lo sé

;
pregunto

acerca die tu persona, y cuanto imie d' zca ,0

sé ya. ¡ Te conozco, te conozco como si te

hubiera visto ! ¡ Si yo te viera, me moriría

de felicidad, de alegría!

Juan se había levantado para seguir fu-

mando. En vano la ciega: buscaba tenaz-

nuente la mano de su píá'mo, y con ansia

febril se iindlinaba hacia el sitio que ocupa-
ra su amante.

Siguió diciendo con voz apasiomadia

:

—Te vas ... y imie quedo triste ; nio vie-

nes y vino entre angustias y zozobras ; te

siento al lado mío, y dicha y felicidad inun-

dan mi ser; perol ¡ay! esa alegría dura un
instante en mí, y tu palabra ligera y fes-

tiva lastima cruelmente mi corazón. Yo
quisiera que fueras conmigo más serio y
reflexivo. Dicen que eres frivolo y tronera,

y yo digo que nó
;
pero tus conversacio-

nes y tus dichos te hacen pareoeír ante imi

como falte de amor, domo indiferenite v
tomad'izc. ...

Y agregó suplicante:

—Juiaúii . . . ¿ qué no me quieres ?

El mozo tiró por aito su ciganrillo en la

«escupidera más cercana, y sentóse al lado^

de la ciega.

—No ms quieres
.

. "^ -1^ -^
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I

—¿Por q.uié dices .esoí, alma imia?

—No eres comanigo tan cariñoso como
antes . ,

.

—¡Sí, prima! ¡Te anio más que nunca!
—¡ Nía me llames prima! Oámiam'e de

oifcro modo, como saib'as llamarme cuando
esibás cariñoso y apasionado ....

—¿CómiQ quieres qú^e 'te di'g«? ¿Alma
mía, bien mío, dnilce amor mío?
—No.
—¿Pules cómo?
—De otra majicra sotlías llamarme. ....

—murmuró tristemente la ciega, paseando
su mirada limpia y viaga, sim lexpresión ni

vida.

—i Ah ! T<e Ikimiaba yo. . .

.

Y Juan se Lniclínió y dijo qued'ito, quedi-

to, ©n d oído die Ja joven •

—'EsposLtia mía. .

.

'Un reilámpagio de felicidad iluminó el

rostro de la ci^ega, y por isus labiois pasó
con rapidez de colibrí ujna sonrisa de ven-

tura.

Juan tomó entre sus manos d'dgadas,

distinguidas, pálidas y exaingiiies, la mór-
'bida mano de su prima. Este se estrem.eció

ció odmo luna amapola azotada por i&\ cier-

zo, y dijo apasionadamente

:

—¡Así! ¡Así! Cuando estás á mi lado;

cuandio tienes mi mano enitlre tus maoos,
"me ¡parece que te veo; como que se iluimi-

íiB con íuz de aurora la noche que me en
vuelve

; y te veo, sí que te veo
; y te miro

de hito en hito, y miro centellear tu mirada
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apasionada y tristie comió adormecida en hs
violadas ojeras. ¿Es >v»erdad que hay mu-
cha tristeza en tus ojos y en itius 'máiradaó?

Eso dicen las gentes. . .

.

—¿Quién te ha dicho eso, prima mía?
—repHcó Juan malhumorado.
—¿Te disgusta que te diga yo eso;?

-—No
;
pero . . . ¿ quién te lo dijo ?

—Lo diaen todos : mamiá, Margot, mis
hermanos, das señiori'tas que te conocen, y
que me hablan de ti. Me dicen que tus

ojos son negros, muy negrois
;

que tus

pestañas grandes y rizadas proylectan en
tus mejiUas tintes de hiedra. Recuerdo có-

mo son los ojos de Rabio... ¡Dicon que
los tuyos se iles parecen! ¿Es eso verdad?
—No lo sé, Lena. Nunca me miro en

un espejo!. .

.

—¿Te contraría que te hable yo osí?

Si te disguMa. . . . No me agrada saber

que estás disgustado.

—No, Eleníta.

—Sí ; te contraría' He sentido en tu

imano un movimiento) que me :o dijo, un
crispamiento de coinitrairiedad. Lo he senti-

do, sí, !o he senibido. ¿Te desagradó lo que
dije? Dímelo, y no volveré á decirlo.

Juan no contestó. Elena inclinó abatida

su cabecita ensoñadora. ;

En el salón gemía di piano una melodía

melancólicamente dolorosa.

—¡Juan I—^rcrrum[)ió Lena en acento

desolado.—Tú no me quieres.... :..

—¿Por qué dices tal cosa, prima m'.a?
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—Porque tus propias palabras me lo d'-

cen, Pero'. . . , dejemos esD. . . Si me quie-

res tanto como me dices . . . ¿ por qué te

vas?
—^Papá lo quiere .

.

—¡No te vayas, Juan, rno te vayas! Ten-
go mic'CÍo <ie que te vayas. Me parece que
ya no volverás. París te ha robado el al-

ma.... Méjicív te fastidia... ¿Qué haré
sin ti

;
qiué ihará tu Lena sin su Juan ?—Prima mía . . . pronto ,mie tendrás de

regreso.

La ceguezucla s-e estremeció de pies á ca-

beza, asiendlo fuerte y apasioinadamenitie ia

maiio 'de su primo.

—Sil tú supieras. . . En mis natos de en-

sueño
¡
qu-e son tantos!... cuando, como

yo digo, míe pongo i hacer castilditos en el

aire, sueño con... smcño. . . ¡No; mejor
no :1o digo ! . . . . ¡ No quiero decírtelo

!

—No ;míe ocultes nad'a, prima mía. .
.

—

suíplicó Juan.
—¿ Prima mía ?

¡
Qué (bien digo ! Tú no

me q»uieir€is ya. . . . Y yo sé por qué. Te
amo, te he aima'do diemaisíado para que el

amor no mitiiriera en ti.

Juan, pensativo, clavó sus ojos en la al-

fombra.
—Lena, Lema mía. . . . Dim.e ^eso que no

quieres decirmie . .

.

Elena no contesitló. Insistió el mozo, pe-

ro la joven guardó silencio, y retiró su mia-

ño de entre las manos de su amante.
Entonces éste acarició dulcemente la ca-
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beza die su prima, y díjole al oído, con aii

guistioso iruego:

—¡ Esposka mía . . . dímelo

!

Irguióse la ciega, y volviéndose á Juan,
le dirigió una mirada de sus ojos sin luz, y
díjole seriamente

:

—Lio diré : sueño q'ue soy tu esposa
;
que

vivo á tul lado; que ipor fin hay 'luz y ale-

gría para nú.: da luz de tu presencia^ la

claridad que á mi eterna noche habrá de
darile la seguridiad de que eres míol ¡No
te vayas ! . . . , Si te vas, no vendrás nun-
ca ... , y es preciso que vuelvas .... y
pronto, prontoi. Temo . .

.

—¿QiUié temes?
—Nada.
—Algo te preocupa, y no es este viaje

inesperado

Otra vez se estremeció la ciega.

—Di.
—Debo decírtelo.

—¡Pues dilo!

Enitiottices Elena, atrayendo al joven, dí-

jole en voz baja algo quie le hizo palidecer

y levaiiilarse cotno impulsado por un resu. •

te. Después de ¡unos cuamtos minutos de

STilencio, soltó una carcajada y exclamó

:

—¡'No pienses en tonterías! ¡Se te ocu-

rren unas cosas

!

Cesó la música en aquel momento. Pa-

blo y Miaría entraron en h aimtesala.

La señorita dijo

:

—No tomaste café. ¿ Quieres una copita

de aniseite? Voy á servírtela. -- ..
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Juan partió al día siguiente para Pluvio-

silla. Elena no puidlo disimuliar su pena ni

su angustia. Lloró y lloró todü el día.

Doña Dolores no pudo memos que de-

cirle: :',

—Hija: ¿qué tienes? Si yo ó alguno de

tus hermanes esittuviésemos de muerte, ó
ya emtre cuatro cirios, no llorarías así!

¿ Por qué lloras ? ¿ Qué te apura .•"

La ciega hizo un .esfuerzo y se echó á

reir. Reía, pero sus ojos estaban llenos de
lágrimas.

—¡Bendito sea Dios!—siguió diciendo

la señora.—¡Bendito sea el momento en
que Juan se fué! ¿Se fué? ¡Pues que no
vuelva nunca ! Te has enamorado de él, hi-

ja mía; sí, esa» es la verdad... Tú lo nie

',<_, -. '
'

.
'
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gas, pero nada bay más cierto. No me .'jaii^-

só extrañeza que tu hermana se enamiJira-

ra de Alfonso, porque Alfonso eí un n'U-

chacho de mérito... Pero Juan, 'hija,

Juan no vale nada, como no sea por su

dinero, esitio es, por el dinero de su pa-

dre. Tú, niña, no siabes ni lo qui es el mun-
do, ni lo que son alg^mos hombres .

¡Juan es 'un perdido, hija /mía! Líbreme
Dios de que dieras oído á.ese muchacho. ..

—Mamá : ¡ eres injusta con éi ' Es lige-

ro de carácter, frivolo, parlachín, audaz,
pero nadia más. Nadie le quiere... ¡sólo

Pablo!
—Ni Pablo. Ya sabes, porque la oíste

de sus propiots labios, la oipinión en que le

tiene

—¡Y antes tan amigos!

—Sí; y mucho que. me alegro de que ta-

niafíia amistad haya ido á menos. Ho^,
Juan es otro con él, y me felicito de f'Ilo.

Pablo con esa mala compañía, iba por pé-

FÍno cnniino.

Doña Dolores dio la vuelta y Elena se

quedó hundida en su tristeza y en su do-

lor. .

A (poco volvió la señora en traje de ca-

lle.

—Me voy á Méjico...—dijo, calzánido-

se los guantes,—Juan me citó para las cua-

tro de la "tarde.

—¿Van á liquidar cuentas?—dijo Mai"

goi.

^
, ?;•-
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—No sé cuáles serán esas cuentas....
Yo no supe jamás que tu padre le deb'e
ra algo á tu tío... Per..:, «n fin, él di:-e

que sí, y será.

—¡ Mamá !—interrumpió Margarita con
suma veíiemencia.—¡Por Dios que no sea
usted débil ! Procure usted que Pablo asis-

ta á esa conferencia. A las mujeres nos en-

gañan con facilidad. El legado de mi tís

y el obsequio de mi tío, no son gran cosa
pero esas cantidades nos darán indepen-
dencia y tranquilidad, que ímuicho necesiía-
mos.—^Tú, hija, si Dios quiere, te casarás

con Alfonso... El muchadho es bueno y
te liará feliz. . . Yo no me intereso en es-

te asunto i>or mí, 'sino, por ustedes, princi-

palmente por esta criatura, y después pir

ustedes. Pablo se bastará á sí mismo; Ra-
món mecesita hacer carrera . .

.

—¿Y cuánito reclama mi tío?—preguntó
Margarita.

—No lo sé; ino 'nre lo ha dicho. Nunc;i

me había hablado de eso, hasta el otro

d'^a. A Pablo sí; le tenía dicho qftiie al reci-

bir el dinero de sn legado liquidaría con-

migo.... pero tampoco diio cuánto....

Veremos en qué para esto. Me voy. . . .

Doña Dolores se compuso el sombrero
ante el espeio; santiguóse, v salió.

Momentos después llegaba Alfonso,

Margarita salió á recibirlo muy afable y
niuv cariñosa.

i
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—¡A buena hora viene el caballero 1—di-

jóle al lomarle el soimibrera—Quedó eu

venir á comer cotn su novia, y le hemos
esperado en vano
—Kl viaje de Juan fué causa de todo.

No salió hasta medio dia, y ya á esa hor^i

no era posible venir. Papá me detuvo ec. el

despacho y míe hizo escribir cien mil car-

tas. No hay en el des(pacho quien escriba

en francés, y, además, él no fía de cual-

quiera. Es listo mi paipá. . . ¡vaya si es lis-

to ! Por fin logró lo que deseaba, y esa ope-

ración le dejará muchos y muy buienos pe-

sos. ¡Con tal quie Juan ande listo! ¡Sí qtn
andará Jisto!

—Bien; pero ¿qué va á hacer Juan en

Pluviosilla de aquí á mediados del mes?
A fastidiarse

—Déjale, que él se buscará entreteni

miento. Allí se encontrará á Conóhita Mi-

jares. . . ¿qué más necesita para estar á sus

anchas ?

—¿Y no le ¡parece á usted, mi seño'-

don Alfonso, que no viene un caballero á

visitar á sui novia para hablarle de com-
binaciones mercantiles, y de Conchita Mi-

jares, de esa pobre muchacha cuyo destino

me tiene siempre iniqnieta y en zozobra.''

Alfonso se siento en el taiburete del pia-

no, y girando con él, voUvióse al teclad'o y

se puso á tocar una melodía españoilay dul-

cemente apasionada... Margcit á su es

palda le oía, puesta una mano en el hoav
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bro izquierdo de su primo. Alfon&o n,o era

un pianista; pero tocaba con delioaideza y
expresión.

Margcit le escuchaba estática, !sig»uiendo

con la mente la encantadora serenata. Al
terminar ésta, la blonda señoriita, inclinó-

se, diciendo

:

—Alfonso . . . ¿ me quieres mucho ?

El joven echó atrás la cabeza, descan-

sándola en el brazo de Margarita, buscan-
do la mirada de su prima, y murmuró que
no dijo, con melodiosa y correcta pronun-
ciación francesa

:

"Oiivre les yeux, diraí-je, 6 ma seule lumiere

Laisse-moí, laisse-moi lire dans ta paupiere

Ma vie et ton amour:

Ton regard langnís ant est pins cher a mon ame
Que le premier rayón de la celeste flamme

Aux yeux prívers du jour."
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Y 'la ceguezuela se alejó paso á paso,

aipoyándose .en ios miuebks, mieiiDtras Al-

fonso dejó d pianio, y asiendo la imiano de
su iprimia, se idirigió ail balcón.

Heirmosa Itardte de invierno', ne^plande-

ciernte y líimipid!a, pero en ciento modo ewt-

tristeciíía ipor el vienteci'llo helado que
arrancaba de 'líos árboles deil jardín vecino,

todo aridez y desolación, das pocas hojas

muertas que, persistentes en las ramas, pa-

ifiecían detenidas allí en espara del hincha-

miento de las yemas, y de la pronta y exú-
bera aparición de los renuevos.

lEl viento kvamtaiba niubes de ipolvto; el

tranviai somialba á lo lejos su bocina dtestem-

plada, y escuchábase ¡lejana y alegre la imiú-

sica die una banda militar que divertía el

ocio dte los cadtetes en los -terradios de
Chapulteípec.
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—Alfonso —dijo Margot, echándose
de codos en la balaustrada del balconcillo,

—Estoy muy Itrisrte ....

¿Triste? ¿Por qué, bien míiQ?

— ¡ No lo sé, señor mío, no ilo sé!

—Oigamos, Margot, lo qoie ipiensa esa

ruibia calbecita ensoñadcra y lánguida; eso

que no isabes y que te poine trislte....

¿Cómo llamas tú, alma mía, á esa triste-

za?
—AñoTiainza.

—¡ Linda pailabra

!

—^Nueva en la lengua, según dicen. . .

.

Cierta duilce triisit'eza de cosas ipendidas, de
sores aimados qwe se fueron; algo que na-

die sabe ex'p'Iicar, y que á veces parece

presentimiento atractivo de uinia pena ó d'C

una desgracia, y en oitras próximo adlve-

nimiento temeroso de algo que anhelamos

y que habrá de disiparse como el humo,
como el penacho de esa locomotora que se

aleja á través de esa llanura amarillenta y
dilatada. . .

.

El dolor tiene sus atractivos; ios tidne,

y muy dulces, como que la vida no es más
que idbCor.... Mira, no me creas pesi-

mista. Así míe llamaste el oltro diat, y

—

si he de idecirlte la verdad—'no me, agrada lo

que me dijiste La vida no es absloilu-

taimente buena, ni albsolultamente mala . .

.

En un libro leí el obro día estáis palabras,

que copié en u^na tarjeta, pana que Ibú Cas

ccinocieras, y para que en ellas aiprendie-

i::.
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ñas algo qniie no "saben decir niuchos ile

esos (poetas, y de esos noveüscas que tiV

lees ....

'MJairgairita liundió su mano entre los '.plie-

gues de su falda, y de allí sacó uinia bille-

tera de pieu de Rusia, y jugando ocm la

arisitoorática y linda carteritai iaromaíiizada.

siguió diciendo, fijos los ojos en .los de
su priinio::

—Sí, señor mío. Oí de tus labios, la otr.i

noche, algo que no me gustó ; algo que
me hizio estremecer.... Te difwcvripé: la

música dte Cbotpin tiene s-oplos imiortales

ambientes de sepulcro .... Pensabas en la

muieirite—
¿ Dices esto, alma mía, por aquello que

'te dije al oído, mientras tú toca'bas el sio

ñador Nocturno?
— ¡ Si ;

por eso ! .—'Me sentía dichosísimo á tu lado. . . .

¡Tan dichoso, que tuve deseos de rnorir!....

—Y murmuraste á mi oído versos de
Leopardi. . . . No me gusta ese poeta. Era
un hombre de alma enfermiza, sí, enferma
de incurable dolencia.... Pero confieso

confieso que la hermandad entre el amor,
el dolor y la muerte es cierto . . . Oye . .

.

—^Te ciigo, 'miña mía.

Margot sacó de la billetera una tarjetita.

Iba á leer y se detuvo.

—¿Guardarás len tu carterai -esca ta'rjvtíi?

¿La guardarás como recuterdo 'inío?

—Sí, Mtargot.
Parientes Ricos.—59

.r-* ., \
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;,. Y la joven kyó, itraducienidio éél francéb*!—"La vida no ¡puedie ser nunca entera-

m^ente feliz, porqu-e no es el ci.;lo, nii ente-

ramiente desgraciada, pOi-que no es más
que d camino que ai cielo nos conduce..."

i
Verdad ' ¡ Veirdad ! Y ; verdad ! Aho-

ra. . - Gtiate ae pesimi.unos y de leer á

Leopardi, y quiéreme mucho, tanto, tanto,

tanto, oomo te quiero yo! ^
Sonrió el mamceibo dulcemerDte, y tomó í

la itarjeta.
f^—¿De quién es esto? ¡Ah! De Mad J

Graven. La conocí. Murió hace dos años, ^

Es die lia familia del Gomde de Mun, el j^raii

orador, á quien he tratado muchas vt-

ees.

Alfotniso guairdó ila tarjetita, y siguió di-

,
ciendio

:

—¡Tienes anazón, alma mía! La vida tie-

ne mucho de Iboieno. ¿ Cómo no creerlo así.

cómio nía creerlo, cuando te amo, cuando
ttengio la dicha de amarte y la felicidad &u-

Ipireimia die qiuie me ames ittú! Explícame
ahora tu tristeza ...
' -—No acierto á explicármela yo; no
acierto á darme cuernta de este 'sobresalto.

ni.de esta inquietud que, á veces, frecuente-

mente, me acongoja. Paréceme que me
amenazan grandes amarguras; me eslLre-

miezoo sin inDotilvo; me parece el cieCo obs-

cuiro, y ihíe illegaid¡o á .pensar que
—¿Que TÍO te quiero, y que iiuo estinío

tu corazón y tu alma en cuanto valen?

'. '*.,?..



—¡ No, ño, Alfionso ! M«e amas, .lo sé, me
'

aruGiS. Estoy isiegiuna de tu cariñía Y estoy
segiira de otra cosa, de que mi amor te
hace feliz. . . . Desde que me aimas, ©res
otro. Ño ihay en ti la tristeza que trajiste
de Europa .... Suele velar tu rostro algo
sGmJbrío, ipero unas cuantas palabras mías
disiipan esa intube, y v.uelve á tui ix>sitro la

sonrisa, y te veo plácida y niob/em'en-te so-
ñadior. Y esa ailegría tuya me al'egra, y esa
dicha tuya es mi dicha. ... y te iaimo,'y te
adlciro, y^ite amo, y te amaré toidia mi vidla!—¡Como te amo y cotmo he de amarte
yo!
—¿Sabes?—agregó 'la blonda donceMa

en torno regocijado, dejando ver todiai k .:.

hermosura dte sus ojos azules.—Dios creó
nitesitras aimas una ipaira la otra. . . ¡Dios
eis mluiy 'buetnio! ¡ Camio que es Dios! -

Alfottiiso toimó entre sus mamos las ima- _

nos <Je isu ¡prima, y las estrechó díulce y res-

petuosamiejite.

Obsourecía.. Eá vien:teciílo inlvernal ®e- -

guía soplan-do, y itraía los últimos acordes

de lai haibanera con que la 'banda militar se

diesipedíí^. La música ardaroisa y laipa&ionia- '

da del baile tropical llegaba hasta los dos

ainnamites como dos aooirdes de una imelodiía ->í.

másteriosa, idieal, celeste.... /'

V .

^y-
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LXVI

Volvió Lena á la sala. Alfonso se ade-
lantó y le ofreció el brazo para llevarla al

balcón.

i —¿Estorbo?—preguntó, apoyándose en
el brazo de su primo.
—¿Estorbar? Ven á charlar con noso-

tros ....

I —Me falta buen humor.

I —Ven..
Colocóse al lado de Alfonso, y se recli-

nó en el barandal.

p^ —¿De qué hablaban? ¿Se puede saber? ,

I —^Sí, prima.

—Contemplábamos el firmamento

¡ Qué hermosa noche ! La atmósfera lím-

pida^ ni una nube en el cielo.... '^

1^
La noche había cerrado. Languidecían

los ruidos de la ciudad, y el vientecillo

,-* .

^ V
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traía el misterioso rumor de las cercanas
arboledas. Hacia la derecha, elr alcázar res-

plandecía sobre la masa fuliginosa del bos-
que, como un joyel de diamantes , .

.

Todos callaban. Alfonso, baja la mira-
da, de codos en la baranda, entretenía su

pensamiento haciéndole vagar por la red
de sombra de un árbol escueto proyectada
en el suelo por el foco eléctrico de la es-

quina, foco titilante y mortecino. Marga-
rita estaba abstraída en la contemplacióü
de los esplendores de aquella noche divi-

namente invernal . . . De pronto corrió ha-

cia la puerta de la sala, buscó tras la col-

gadura el conmutador, y encendió los fo-

cos del centro.

Volvió al balcón, y, silenciosa como an-

tes, entregóse de nuevo á contemplar el

cielo.
.—¿En qué piensas?—díjole Alfonso.

—Propiamente hablando, en nada. Me
place viajar con el pensamiento por los

espacios luminosos del cielo...

^Estás poetizando. .
.—dijo Elena rien-

do.

—i Dios me guarde de ello, si poetizar

es decir sensiblerías cursis

!

—Estás soñadora, Margot...—murmu-
ró el joven en el oíf'o de su amada.
—Pienso . . .—continuó Margarita— en

que la contemplación deí cielo en una no-

che así, despierta en el alma infinitos an-

helos. Siento que mi alma desea abismar-

i«. -
"»«.>•-•»
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se en esa constelada inmensidad, coirio en
un mar de luces desconocidas, en un piéla-

go de amor purísimo ....

—¿No digo bien, Alfonso?—insi.^iió !a

ceguezuela—¿Miento al decir que Mar-
garita se ha dado á poetizar?

Nadie respondió. La blonda señorita si-
'

guió diciendo:

—Ante esa inmensidad misteriosa, se

presiente una otra patria mejor, y dulce
tristeza subyuga nuestro espíritu, y desea-
mos morir. ...

—Melancólica estás, Margot...
—¿No di (fe tu famoso Leopardi que el

amor y la muerte son hermanos? Pero ya
te lo he dicho, ya te lo he dicho, Alfonso,
que no me gusta ese poeta. Me repugnan
las almas enfermizas. Las compadezco, pe-

ro me hacen daño sus tristezas...

La ciega parecía abstraída por un pen-

samiento dominante.
—Sí, sí, aunque Lena se burle de mí,

aunque tú, que eres más soñador que yo
''sea dicho de paso), me censures... no
he de negarlo, sin ser romántica ni sen-

siblera, que me place la meditación so-

litaria, lo mismo ante un soberbio panora-
ma alpino, que anfe el espectáculo del cie-

lo. . . Comprendo que nuestra alma no vi-

ve á gusto en la tierra .... que su destino
"

es otro. •

—Sí;—murmuró Alfonso con su tiulce v

acento francés:

I "i^' '-^^tr^- . 'a- .
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'
'

"L'homme est un dieit tombé qiii se son
(nient des cieux."

Margot rompió de pronto la conversa-
ción, y exclamó:
—Vamos á tocar. . . Deseo oír músicd

Toca, Lena.
—¡No estoy para ello!—replicó la ce-

giiezuela .... y menos para música clási-

ca!

—Toca de Chopin . . .—suplicó Marga
rita.

—De Chopin, no, Lena. Esa música,

al decir de Margot, me vuelve pesimista.

Como quien no dice nada : j un Schópen-
hauer!
—El "Nocturno," Lena...

—No ;—se apresuró á decir Alfonso,

—

no, música alegare... un vals...

—No; no tengo ganas de tocar...

—Yo te lo ruego, Lena . .

.

Y tomó del brazo á la ciega, y la llevó

al piano.

—Un vals de Waldteufel.

—Sí, pero á cuatro manos. Ven, Mar
garita.

Alfonso se volvió al balcón.
Trns breve preludio que parecía el eco

de lejana fiesta, un vals embriagador, cuyo
tema parecía desenvolverse como xma on-

da de humo perfumado, brotó del piano,

en rítmica misteriosa y vaga idealidad su-

gestivar.
*

Elena retiró las manos del teclado. .

.

Miróla Margarita, y le dijo:

,--^.'.
> , -.

.
-. '.í-

' , ': . Al/
' ^ry^ '^Á-p^-^i
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—¿Qué te i^isa?

La cegucziicla no respondió, y aconicti»'»

briosamente el tema . . . Mas á poco so

echó á llorar. .

.

Acudió Alfonso.
—¿ Qué tienes, Elenita ?

—Nada
;
pero me he sentido muy mal.

Llévenme al balcón. . . No es nada; no se

inquieten. .

.

•

Llegó un coche y se detuvo á la puerta

de la casa. Era el cupé de Alfonso, en^el

que habían .llegado doña Dolores y Pablo.

La señora venía triste y abatida.

—Hemos venido en tu coche, Alfonso.

¡ Mil gracias !—Díjole Pablo.

Se habló del incidente breve rato.

—¡ Ya estoy bien ! . . . ¡ya estoy bien !

—

repetía Elena.

A poco se despidió Alfonso.

.-^y

rarientes RicoS). - 6o

"<;*.•

!
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Doña Dolores no quiso cenar. A instan-

cias de Filomena 'tomó un poco de dulce.

Todos callaban: la'ciega, llorosa y aba-
tida ; Margot pensativa y cabizbaja ; la «e-
ñora muy apenada; Pablo, sombrío y co-

lérico. Sólo Ramoncito intentaba desvane-
cer con su charla la nube que pesaba so-

bre aquella familia, de ordinario alegre y
de. buen humor.
Ramón se soltó diciendo:
—^A estas horas estarán de palique Juan

y Conchita Mijares. Lo que ella se quería.

¡Bien guillada que estaba aquí por Juan!
Aseguro por quien soy, qtie en estos mo-
mentos está en riña con el novio, porque
mi queridísimo primo habrá llegado des-

lumbrante, arrollador, invicto como Cé-
Sílr • • • « ^ /-vi.'.
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—¡ Muchacho, calla !— exclamó doña
Dolores.—No estoy para charlas.

— ¡ Perdón, mamá !—respondió el mu-
chacho, componiéndose el cuello altísimo

de su camisa, y arreglándose la conruscan-
te corbata.— ¡ Perdón, mamá ! No puedo
resistir al deseo de seguir charlando. To-
dos ustedes están tristes y mudos . . . ¡ Eso
no está bueno ! ¡ Alegría ! ¡ Mucha alegría

!

Dime, Margot ; dime : ¿no es verdad que
tu queridísima y nunca bien alabada ami-
guita Concha Mijares, se fué prendada de
nuestro primito, del galante y aristocráti-

co Juan ? ¿ No contestas ? Pues . , . quien
calla, otorga

!

— ¡ Calla, por Dios, Ramón !—volvió á

decir doña Dolores.
El jovencito no la oyó, ó no quiso oírla,

y prosiguió:
—í^ntre el almacenista de "El Puerto

de Veracruz," hoy escribiente en la fábrica

del Albano, y el señorito Juan, soberbio
tipo parisiense, pálida flor de asfalto fran-

cés ... la elección no es dudosa . .

.

—No hables mal de las gentes...—in-

terrumpió la ciega contrariada.

—No; la elección no es dudosa... La
ilustre monologuista. gloria del teatro

casero de Arturito Sánchez, (covachuelis-

ta clásico, poeta insigne y periodista per-

ilustre), anhelaba juntar sus laureles ar-

tísticos á los rancios blasones de la no-
bilísima estirpe de los Collantes y de los

Aguayos

!

'\ »"' C '.-'•;?';-->•- 'i^íi— •»•#.<»:.•1.1-^;
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—\ Mamá !— prorrumpió impaciente la

ceguezuela—Oye á Ramón. Dile que ha-
ble de otra cosa. . . ¡ Es tan fea la murmu-
ración !

—¡Calla, por Dios, muchacho! Si tu pa-
dre viviera, ya te habría impuesto silen-

cio, j Bueno era él para oir malas ausen-
cias de las personas

!

—
¡ Ja, ja, ja ! ¡ Vive Dios, mamacita, que

nada malo digo ! Mi charla es inocente.

Es pura historia ...

—Será lo que tú quieras
; pero no todas

las historias deben ser sabidas...—Y doña
Dolores se puso en pie, y. seguida de Mar-
got y de Pablo se dirigió á la sala.

—Dígame usted, mamá: ¿qué pretende
mi tío? Me muero de impaciencia. .

.

—Vas á saberlo...

Tomaron asiento en el estrado. Doña
Dolores y Margarita, en el sofá; Pablo en

un sillón. Este se echó hacia atrás en la

poltrona, y preocupado y pensativo cruzó "

.

la pierna, y siguió fumando, atento al hu- :*

mo de su tuxteco y á la conversación que
iba á principiar.

—¡Esto no tiene nombre!—prorrumpió .;^

la señora.—Siempre desconfié de mi cuña- , '^.

do y de la desigualdad de su carácter .... , •;.

—¿Qué liquidación es la que pide? ^^—No la pide; la hizo ya!—dijo Pablo - •

dejando caer sus palabras. .

—Al decirle yo que deseaba recibir el

dinero legado por Eugenia, y con éste el

*-^..'-;

.V^'
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: obsequio de Surville, me contestó el otro
dia, terminantemente, con toda claridad:
"¡Después que liquidemos!"
—¿ Cuánto importa esa liquidación ? ¿ De

qué procede?—preguntó Margot.
—De alguna cantidad que suplió á tu

padre ...

—i Eso dice ! . . .— interrumpió Pablo
desdeñosamente.
—^Parece que sí . . . Nos ha mostradc

cartas ...

—¿ Está probada la deuda ? Cartas ...

—Probada, no ;—replicó Pablo—falta

saber si papá no hizo el pago oportuna-
mente... Papá era muy escrupuloso en
todos sus asuntos . .

.

—¿Y á cuánto, asciende la deuda?. .
.—

^

volvió á preguntar la señorita.

—A poco más de lo que debemos reci-

.bir: Juan nos carga en cuenta el dinero

facilitado para venir, y los gastos de ins-

talación.

—De manera que ... - '

. —De manera que aun quedaremos adeu-

dando quinientos duros, ó como dice mi
tío, quien no pierde la costumbre de con-

tar á la francesa, dos mil quinientos fran-

cos ...
. _—¿Y el cambio?

—Queda abonado el cambio. '

'

—¡ Pero esto es atroz

!

^—^¿Qué piensas hacer?
—¿Yo?—dijo la señora.—¡Nada! Que

'- i



paguemos... ¿Se debe? Pues... ¡págáil -

—Sí, pero. ..

—
í
No hay pero que valga !. . Sobre que '

él tiene el dinero !—observó Pablo des-
alentado.

^—Si se debe. . . ¡pagar! Tiene usted ra-
zón. . . Pero antes, dejar en claro. .

.*
si la

deuda es cierta.

—Eso pienso yo, hija mía. . . Pablo dice
que disputar sería inútil.

—Sí ; ¿ cómo probar nosotros que mi pa-
dre no debía nada ? ¿ Tenemos compro- •

bantes?
'

;—¿Y el dinero facilitado para el viaje

y los gastos de instalación?—observó la

blonda señorita

—Debemos pagarlo. Creímos que la

bondad generosa de tu tío llegaba hasta
favorecernos, y nos engañamos. Sería in-

digno alegar nuestro error

—Tiene usted razón, mamá. ¿ No jo
crees tú así, Pablo? *

El mozo contestó afirmativamente, con
un movimiento de cabeza. - .:-i

—Quedaría el recurso de acudir á un
tribunal . . . Un abogado hábil ... El Dere -

cho tiene sus preceptos, según entiendo. ''

—i El Derecho ! ¿ Sabes, Margot, lo que
es el Derecho, lo que ha sido siempre?

—

rompió á decir el joven, incorporándose
en su asiento''

—No. • •- - ,'-;•
'^'r'''''''

-^Pues voy á definírtelo: es la ciencia

de conciliar los errores políticos, legisla-

-. *?
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tívos y económicos de los gobiernos con
el mezquino interés de los particulares, .

.

:—¡ Déjate de bromas, Pablo

!

—No, hermanita : ¡ tal es mi convicclót;

!

—Entonces no queda más recurso que
callar, ¿no es asi, mamá? ¿Qué opinas tú.

Pablo?
Pablo no contestó ; sacudió la ceniza de

su puro, y volvió á reclinarse en la poltro-

na. •

—¡Y yo que soñaba que con ese dinero

compraríamos unas casitas en Pluviosilla!

i
Yo que tenía la ilusión de regresar allá,

V allí vivir Irarifiúilos, en paz y gr.icin do
Dios, lejos de este bullicio, de este vci" i-

go y de esta feria de vanidades!
—Mamá: el hombre pone y Dios dis-

pone.
—íNo volveremos á Pluviosilla,—^^mur-

muró Pablo tristemente; y agregó con

vehemencia,—me basto y me sobro pary

que nada falte á ustedes.

—¡Así lo creo, hijo mío, así lo Creo

!

Pero. .

.

. .
'

—;.Péro qué, marriá?

—Voy á tentar un recurso que m\^ pa-

rece salvador . .

.

—¿Suplicar?—dijo Margarita.

—¿ Suplicar, mamá ? ¡ Nunca !
¡
jamás !

—

dijo entre dientes Pablo, levantándose.—

¡ Éso sería indigno de nosotros ! . .

.

-T—Sin duda, muchacho. Déjame, que yo
pondré á salvo nuestro decoro. . ;,

. í'rótuíidó silenció téiíió en la sala.
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Muy temprano se fueron á misa Mar-
got y doña Dolores. Pablo dormía y Ra-
món con el libro de Física entre ambas
manos, se paseaba en el corredor.

Filomena, la excelente y dulce Filo-

mena, acudió en ayuda de Elena, la cual,

contra su costumbre, se había desperta-

do á eso de las seis y media.
— ¡ Ay, Filomena !—exclamó Elena, sen-

tándose al borde de la cama y disponién-

dose á que la criada la vistiera.—No he

dormido en toda la noche.

—¿Por qué, niña?—preguntó cariñosa-

mente la criada.

—¡ Si tú supieras lo que me pasa,' lo

que padezco y lo que sufro!

—j Lo comprendo, niña, lo comprendo

!

La desgracia de no ver es muy grande. .

.

l'a lentes Ricos. —61
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—¡Si yo pudiera escribir!

—Pero, niña ... su mamá de usted ó
sus hermanos pueden hacerlo . . . Usted
les dice lo que quiere decir. . . y ellos es

cribirán.

—Pero. .

.

—¿Pero qué, niña?
—Nada.
—Niña. .

.—murmuró la criada con ter

nura suplicante,—diga usted lo que iba

á decir.

—¿ Para qué ?

— ¡ Dígalo usted

!

—Lo qiie tengo que decir no debe sa-

berlo nadie: solamente una persona....
—¿Qué no tiene usted confianza en la

niña Margarita?
—Sí.

'

— i Pues entonces . .

.

—Pero no quiero que ella sepa lo que
yo quisiera escribir á esa persona...
—Pues Pablo ó Ramoncito .

.

—Tampoco.
—Pues la señora.

—Menos.
—¿Qué... no tiene 'usted confianza f'n

ella?

—Sí; pero no me conviene que sepa es-

to... Al menos, ahora.

—Pues entonces, niña, si de esc modo
piensn usted, no sé yo. . .

—Mira : tú me quieres mucho .... ¿no

es verdad?
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—Sí, Eleníta ; con todo mi corazón.—^¿Me guardarás un secreto?
—Si, niña.

'

.

—¿De veras?
— De veras.

—¿Me lo juras? "
—¡ Se lo juro á usted ! '

—¿Sabes escribir?

—¿ Ya no se acuerda usted ? . . .

Aunque mal.

—¿Quieres hacerme un favor?

—El que usted quiera, si no es cosa que
á la señora no le guste.

—Gústele ó no le guste ...

—Pero, niñ^ Elena...—suplicó dulce-

mente la criada.

—Hija : las cosas, ó hacerlas bien he-

chas, ó no hacerlas . . . ¿ Escribirás lo que
yo te diga?
—Sí; puesto que usted lo quiere.

—Pues bien . . . Mamá y Margarita se

irán ahora á Méjico con los muchachos.
Luego que estemos solas te dictaré la car-

ta. .. y luego tú misma la llevarás al co-

rreo... Es preciso que la carta que va-

mos á escribir, llegue mañana á su des-

tino.

—¿Pues de qué se trata, niña? ,
'

—Ya lo sabrás.

Lá cieea saltó de la cama, y, apovándo-
se en el brazo de Filomena, se dirigió ^l
lavabo.

En esos momentos llegaban doña Do- .

lores y Margarita.

;'v fr
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—Filomena :—dijo la dama,—queremos
desayunarnos, porque tengo que ir á Mé-
xico. Ve á servirnos . . . Margarita ayu-
dará á Elena.

Quince minutos después, todos esta-

ban en el comedorcito. Elena, pálida ^v

ojerosa, bella como siempre, pero abati-

da y preocupada, se desayunaba lenca-

mente
—No me lo esperaba yo...—decía 'a

señora contrariada y casi colérica.—Ter-
minantemente me dijo que no. En bue-

na forma, es cierto, pero se rehusó á ob-

sequiar mis desee

—¿ De quién se trata ?—interrumpió Pa-
blo. '

•

—Del P. Grossi, hijo mío ; del P. Gros -

si... Le rogué que, con modo, como él

sabría hacerlo, como es capaz de hacer-

lo ... . ¡ Vaya si lo es ! que le hablara á tu

tío, y le hiciera ver que. . . .

—Hizo usted mal, mamá! La dignidad
ha debido impeírselo á usted.

—El P. Grossi no nos quiere,—se apre-

suró á decir la blonda señorita;—si fué-

semos de su devoción, mejor dicho, s¡

contara con nosotros para la cuestión

de su iglesia, otra cosa sería!

—Ni aun así... —dijo Pablo, untando
de mantequilla una rebanada de pan,—ni

aun así . . . ¡ Por nada de esta vida, como
no fuera por dinero, opondría el P. Gros-
si su palabra evangélica á los deseos y opi-

íí ^-c^^i.;:.
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niones de mi tío ! ¡ Como que por mi tío

y por mi tía avanza la obra de la capi-

lla, y por mi tío tiene el buen señor cua-
renta acciones de "Cinco Señores !"

¡ De
"Cinco Señores," mamá, cuyos dividen-

dos son al presente como los de ninguna
otra negociación... ¡Qué sencilla y qué
candida es usted, mamacita ! ¿ Cree us-

ted posible que el dulcísimo P. Grossj^, esa

alma de Dios, por servir á usted, por ha-

cernos un favor, se quiera enajenar la

voluntad del señor don Juan Collantes.

flor de la Banca y faccdor de empréstitos?

I Ni pensarlo, mamá

!

—No hará lo mismo el señor Fernán-
dez. .

.

—No.
i
Ya lo creo ! Pero hará usted mal

en molestarle, porque todo será inútil,

i
No hay más que resignarse

!

—^Tú dirás lo que quieras . . . Yo debo
cumplir con mi deber . . . Ahora le veré

cuando salga del coro. IVfargot. . . ! ¡á ves-

tirse ! ¡ Muchachos, listos, y en marcha

!

Lena : ¿ quieres ir con nosotros ?

—No, mamá...—respondió la cegue-

zuela—Prefiero quedarme. ¿Qué voy á

hacer ?

líW"'*^'-:' 'J'>rv.. ,»- ..^,%fS,->:Zt'\iK'^^/-'-i
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LXIX

En el comedor fué escrita la carta,
Filomena escribía bien, con letra miíy

clara y con pocas faltas úc ortografía , po-
ro la poca práctica hacia que á cada ins-

tante vacilara. '
, rf-

Dictábale la ceguezuela, y la fiel y ca
riñosa muchacha iba escribiendo sin larse

cuenta de la gravedad del asunto.

—Niña,—exclamó repentinamente, de-

jando la pluma—¿qué necesidad tenía us-

ted de estos misterios, qué necesidad ha-
bía de esto? ¿Por qué no decírselo á la

señora, ó á la niña Margarita? Si don
Juan quiere á Usted, si usted lo quiere,^

¿para <|ué ocultar estas relaciones? Su pa-

pá de usted decía (muchas veces lo re-

pitió delante de mí) que los matrimonios
entre parientes no eran buenos. Puede ser

/•' ...
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que á la señora no le gusten' estos arrio-

res de usted y de su primó
;
pero . . ¡ Haj

tantos matrimonios así

!

—Sigue escribiendo...—dijo la joven.

Filomena obedeció.

—Decíamos. .

.

—Que. .

.

—Lee.
— ..."quiero que vengas, necesito que

vengas antes de salir para Europa. Lo
que te dij^ es cierto, y el asunto debe sei

resuelto muy pronto. Ven y arréglalo con
mis tíos. .

."

Elena dictó

:

—Punto y seguido. "Te entregué mi co-

razón, mi amor, mi alma, mi vida"...

"Dicen que no eres bueno, pero yo
creo que no eres malo. Eres caballero, y,

como tal, debes cumplir la palabra empe-
ñada á esta pobre y desgraciada criatura

que tanto te quiere, que te adora, y quf

de ti, de tu lealtad, de la bondad de tu co-

razón lo espera todo. Mi familia nada sa-

be, ni siquiera Margot. Ven á arreglarlo

todo, antes de que lo sepan. Temo que no
vuelvas de Europa, y entonces ..."

—Entonces ....—"Dime..." En dime pon dos puntos.

—Sí ;
ya los puse. Siga usted.

—Y una interrogación después.
—Ya está.—"...¿qué haré yo?"—Cierra lo interro-

gación.
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—¡Ya!—"Si no vienes, si no vuelves, si á tieiri-

po no arreglas esto. . . ¿qué haré yo?"'

—Ya está.—".. .¿qué haré yo?" "Temo (|ue

no vuelvas. Y ¿sabes lo que entonces pa-
sará? ¿Te has detenido á considerarlo?"
—¿ Considerarlo ?—repitió Filomena.—"Hazlo por ti..." Espera, Filome-

na —dijo Elena, interrumpiéndola y
ahogando un sollozo.

La criada tuvo que dejar la pluma, y,

sobresaltada, fijó en Elena una mirada de
sorpresa y espanto. La ciega hizo un es-

fuerzo, y prosiguió, enmendando resuel-

tamente la frase:—"No lo hagas por tí . . . ni por mí . .

.

hazlo por tu .

"

—¿Por quién?—preguntó Filomena, en
cuyo pensamiento estaba ya la terrible pa-

labra.—¿Por quién, niña?—
"¡ Por tu hijo !"—respondió s'n vacila-

ciones la ciega.

—Pero ....—¡Escribe lo que te digo!

—Pero, Elenita . . . ¿ qué quiere decir

eso ?
,—Lo que dice.

—¡ Niña, por Dios !—exclamó angustia-

da la servidora.

Elena no respondió. Después de un ra-

to de silencio, con acento de mando, acen-
to en el cual se revelaba cierto despecho

Parientes Ricos.—6a
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doloroso, mal contenido y encubridor de
una pena punzante y vergonzosa, dijo:
—¿Ya lo entendiste? ¿Ya lo sabes iu-

do? Pues no temas, y escribe.

— i Niña Elena

!

—Escribe... ¡Es preciso! '

—Yo no escribo eso.
—¡ Por Dios, Filomena

!

Laexcelente servidora se echó á llorar.
Elena, de codos en la mesa, el pañuelo en-
tre las manos, al parecer impasible, pa-
seaba en torno suyo la mirada inexpresi-
va de sus ojos sin luz.

^—¡ Cálmate !—suplicó cariñosamente.- -

Cálmate y escribe.

^¡No puedo creer esto, Elenitn, no
puedo creerlo!—replicó acongojada.—Ero
no es verdad ... ¡ no es verdad

!

—Sí lo es.

—¡Pero si no puede ser, si no puede
ser!

Filomena se desató en sollozos, d^nd<)
rienda suelta al dolor que le torturaba (

!

corazón.

¡Qué tormentosa pena la "de aquella al-

ma cariñosa, tan amante de todos y (k'

cada uno de los individuos de la familii

Collantes ! La de don Juan le era pro-

fundamente antipática. ¡ Más vanos y te-

nistas ! ¡ Al diablo con ellos ! Pero la do

don Ramón le era profundamente ou -

rida, vaya, ¡ si eran sit propia familia ! Er.-

tre todos prefería á Margarita y á Elena.

i



A ésta más que á la otra. Se habían cria

do juntas... Eran como hermanas. ¡Có-
mo había llorado ella la incurable ceguera
de Élenita ! Mil ideas contrarias, mil sen-

timientos encontrados le atenaceaban el ce-

rebro; mil dardos se le clavaban en el pe-

cho. ¡Qué cosas suceden !
¡
Qué iba á pa-

sar! Primeramente la vergüenza, la ama.-
gura de la familia... ¡Qué no dirían de
ella las gentes, qué no dirían de la fannlia

de don Ramón, hasta entonces irrepro-

chable! Después, el enojo de Pab'o que
tenía tan mal genio. Y la pobre Filomena
consideraba la desventura de Elenita, la

cual, por su desgracia, parecía libre 'íe un
mal matrimonio, y á salvo de una seduc-

ción. ¡ Con razón ella no pasaba al Jaani-

to, que era tan insolente y tan despótico,

y tan burlón ! ¡ Cuánto no habría dado por
ser ella la víctima! Ella, al fin, no tenia

ni padres, ni hermanos, ni parientes ....

Para ella la sociedad no signifcaba na-

da ¿ Qué era ella en el mundo ? \ Un
cero, nada! Ella habría huido con su

amante, habría escapado para ocultar muy
lejos su vergüenza. ¡ Ella ! ] Ella ! ¿ Qué
importaba ? A la desdicha suya, á su orfan-

dad, bien podía unirse la deshonra. . . Así

suele suceder con las huérfanas . . . ¿ Pero
Elena? ¿Elenita? ¿La pobre cie«2^a? No,
no, si aquello no era posible, no era ver-

dad, ni podía serlo!

Oculto el rostro entre las manos, la in-
.VJ



>•'• feliz Filomena se bebía sus lágrimas. Elc-

|. na callaba. Afuera, los canarios trinaban

5
regocijados en la pajarera, y el canto tes;

tivo de 'los. pájaros aumentaba la -angus-

tia de la pobre muchacha. Oíanse ruido de

coches, silbidos de tranvías, los rumores
diurnos de la polvorosa avenida . .

.

—Yo—seguía pensando Filomena—híi-

ría por la señorita el sacrificio mayor^^ .

i.- con tal de salvarla. . . Pero. . . ¿cuál, Vii'

gen santa, cuál ? ¿ Por qué hay males en ol

mundo que no tienen remedio? En su

candida sencillez, en su limitación intelec-

tual, le parecía que algo así como un pala-

cio de cristal, un alcázar preciosísimo, líni-

pido, luminoso, prodigio de hermosura, en
:*• el cual se albergaban lo mejor de la belU-

> : za y lo más selcto de la virtud, se había

-. hecho pedazos
;
que una mano impía, la ele

¿
quien nada sabía estimar, como no fuese

perdición y fango . . . Filomena habría de-

seado volver á lo pasado, volver á Pluvio-

silla, á tiempos mejores, antes de la llega-

da de aquellas gentes, antes de la llegada

de aquel infame, para decirle : "j Fuera de

aquí! ¡Fuera de aquí, canalla! Y ocultar

á Elena, y ponerla en cobro.
¡
Qué villa-

no era aquel hombre que no se había dete-

nido ante el infortunio de aquella iaielz

criatura. ¡Ante la desdicha de aquella ni-

ña, para la cual no había en el mundo ni

alegría ni luz!

¿Y si Juan no volvía? Y si aun vol-



viendo se negaba á cumplir la palabra em-
peñada? Y todo, todo quedaría arregla-

do en unas cuantas horas. . . ¿Por qué no
había de ser así? Con que Juan lo quisiera,

bastaría.
¡
Qué infamias las- de estos seño-

ritos decentes y ricos! Pero su corazón le

q^ritaba : "\ No, no abrigues esperanzas ! . . .

Juan se va y no volverá'en mucho tiem-

po... No se casará con Elena, y..."
Un rayo de luz cruzó por la meitte ile

la criada. . . Pero al disiparse la repentina

claridad, sólo quedó una obscuridad in- -

mensa, profunda, de sombras más y más
negras.

—Si de mí se tratara. . . qué me iini.or-

taría ser vista como la peor de las mu-
jeres !

¡
Qué me importaría que la señora

y los muchachos, y la niña Margarita, v 1?.

misma niña Elena, me despreciaran

!

Entonces se revolvió como una víbora

en el corazón de la honrada Filomena, un
sentimiento impío, rebelde á la ra :ón,

cruel, ponzoñoso . . . Sintió desprecio por
Elena... un desprecio profundo, y se di-

jo, temerosa de escuchar su propio peiisa- .

miento, asustada de la dureza de su co- -

razón: "¡Ella tiene la culpa! ¡Con su f?n
se lo coma !" Luego sintió ira, algo como ,;

impulso poderosísimo de castigar dura v :^

severamente, como la joven se lo mere- j

cía. . . Pero la ceguera de la joven ablan- i'

fió la dureza inesperada y rápida de aquel ^. .

corazón recto y nobilísimo, que se alz;ba

'"1 vv. '• '.--. . ..> . .. ;: . •
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altivo é indignado contra la maldad, c -n-

tra la vil escoria humana, contra la in-

mundana materia, contra la debilidad de lo

que debía ser firmísimo é inconmovible co-

mo gigantesca mole de granito ; ablandó-
se compasivo aquel corazón conturbado
por la ruina inesperada de aquello qué pa-

ra él era ó había sido, hasta ese día, her-

mosura y pureza, respeto y dolor, y nuevas
lágrimas, lágrimas dulcísimas de compa-
sión y de caridad, rodaron por el rostro

de Filomena.
— j Pobre niña !—así lo pensó la fiel ser •

vidora—Debo compadecerla. Así compa-
dece el Señor á los pecadores. Dios abo-
rrece el pecado, pero se apiada del cul-

pable y le ama tiern?mente. .

.

Enjugó sus ojos, y volvió á tomar la

pluma.
—Elenita . . . seguiremos. Dícteme us-

ted.

—¡ Pobre de tí ! ¡ Ya oí cómo llorabas .

.

¡ Dios te lo pague

!

Filomena sonrió tristemente, é insistió

:

—Dícteme usted ; pero hable usted con
franqueza, y dígale á ese señor. . . lo que
debe decirle. Con energía ....

Pronto quedó concluida la carta. Fito-

mena la llevó al correo, y al volver, cuan
do tenía ante su vista el cielo azul, el va-

lle, el bosque, el alcázar, y lá avenida me-
lancólica de Chapultepec orillada de sau-

ces grises, por la cual venía, camino del

^-:<'.-rZ.
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panteón cercano, un tren fúnebre, díjose
desesperada

:

f —¡Para qué vendríamos á esta tierra!

¡Dicen que parientes y trastos viejos..,

pocos y lejos. Y. . . . si los parientes son ri-

cos . . . hechos añicos

!

Lena esperaba, en el comedor.
:,: —Ya eché la carta, Elenita. Yo misma
pegué el sello . . . Ahora cuénteme usted
su desgracia.

Y entre lágrimas y sollozos escuchó Fi-

lomena la historia triste y lastimosa de
aquellos amores.
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LXX

Mientras tartto, en Pluviosilla, en la ciu-

dad de las fértiles montañas y de las aguas
parleras^ Conchita Mijares recibía gratísi-

ma sorpresa^ " '

La monologuista estaba en la ventana ^

esperando á Óscar, á su Osear amadísi-
mo, cuando el brillante lagartijo acertó á

pasar en busca de su amig^ita.

—¿Quién será ése?—dijo Concha, al

Verle venir. ¿Quién será? Yo conozco á

lodos los jóvenes de Pluviosilla... ¡Ese
no es de at^uí! ¿Qué andará buscando? -

No tardó en reconocerle.

—¡Juan!—gritóle.—¿Qtié busca usted?—^¡A usted, Conchita í—^respondió el

'mancebo, atravesando la calle y dirigién-

dose á la reja>
;

Paricntei Riros 6^
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¡Grata sorpresa para Conchita! La íma-'

gen del mancebo no se apartaba de la

mente de la joven. Las Coilantes eran el

constante tema de su conversación, y Co-
ilantes por aquí, gfrandezas por allá, de
los Coilantes hablaba, y como no hay ser-

món sin San Agustín, no había charla ni

plática de Concha, en que Ibs Collanteá

no aparecieran.
¡
Qué elegantes, qué finos,

qué guapos í
¡
Qué palacete aquel, qué tre-

nes, qué salones, qué comedor, qué depar-
tamento aquel de los muchachos

!

A Conchita se le pasaban las horas con-
tando grandezas, lujos y refinamientos

aristocráticos y parisienses. Ya tenía can-

sadas á sus amigas, y tanto que cierta no-
che, en casa de Arturo Sánchez, al acabar
el ensayo, como se tratase de cierta esce-

na que requería suma distinción de mo-
dales, Concha tomó la palabra, y, después
de charlar á su sabor, puso como ejem-
plo de elegancia á los Coilantes, y tanto
dijo de ellos, y los encumbró por tal ma-
nera, que Osear, que oyó todo, se mostró
enojadísimo, no pudo disimular Su contra-

riedad, y exclamó

:

—Te han sorbido el seso ios tales Co-
ilantes. I El caso oue te harán í

Etitonces Paquita Rodríguez, ía actriz^

cómica de la compañía, que no miraba cott

malos ojos á Osear, se atravesó, diciendo 1

—Día llegará en que tú pongas blaso-

nes en tus cartas, como esos caballeretes



tus aniígos.». .Caballeros:—dijo en tono
teatral—tengo el honor de presentaros á
la futura Marquesa de Collantesl
Y agregó con trágico acento

:

—¡ Es ... » el destino manifiesto 1

Picóse Conchita, y, roja como un aba-
bol, disimulando su rabia, creyendo que
un sentimiento de rivalidad había dictado
tales palabras, respondió audazmente:
—¡Ojalá! Háganmelo bueno.
Rieron todos á más y mejor, y Osear

verdaderamente disgustado, tomó el por-

tante. Desde ese día, á "sotto voce" todos
íe decían la Marquesa de Collaiites.

La monologuista hizo entrar á Juan, 11a-

nió á su tía, y presentó al mancebo.
Mientras éste platicaba con la buena se-

ñora, una excelente mujer, tan conforme
con su pobreza, como escasa de entendí

-

niiento, Conchita no apartaba sus ojos de
los ojos del pisaverde, A poco se dio á

comparar la modestia y sencillez de aque-
lla casa tan humilde, con el palacete de
don Juan,

i
Qué diferencia ! ] Qué diferencia ! i Có-

nio se entristeció Conchita al contemplar
su pobre sala! El suelo de ladrillo, muv
limpio, es cierto, pero desolador y vulgar

;

la media docena de sillas de pino, barniza-

das y enteTas, pero delatoras de una gran
pobreza ; cuatro sillones de rejilla, con ve-

los tejidos de gancho y adornados con
tífita^ de se<la, en las cuáles Concha puso



500 |.

toda su coquetería; una consola vetusta,

y en ella dos jarrones de cristal azul, lle-

nos de flores, obsequio de Arturo, un
día de la Purísima; un espejito biselado,

á cuyos lados lucían sus grullas y sus cri-

santemos,—crisantemas decía la mono-
loguista—sendos pares de abanicos japo-

neses de muy dudosa procedencia; bajo la

consola un lebrel de barro, como en atis-

bo de un gazapo; en los muros, en distin-

tos sitios, en ingenios de alambre, retra-

tos de amigos y parientes. Allí estaba Ar-
turo Sánchez en traje de carácter, muy
orondo y leyendario, con ropilla y calzas,

en no sé qué drama de Peón y Contreras,
"La Hija del Rey" ó "El Sacrificio de la

Vida ;" allí Paquita Rodríguez, envuelta en
un mantón de Manila, prenda que para un
saínete le prestó la gachupina de una es-

peciería cercana; allí muchas amigas de
Concha, en grupo desastrado y en traje

de fantasía : una de Noche ; otra de Día

:

una de gitana; otra de manóla. En otro
ingenio estaban las Collantes con sus hcr-

nxanos Pablo y Ramoncito; en otro la

viuda de un Magistrado, del Tribunal Su-
perior de Justicia, fallecido en sazón á los

setenta : una joven de linda cara, de -jos

soberbios, de cejas arqueadas é intensa-

mente obscuras
; y allí en un marco de

terciopelo, hecho por Conchita, una foto-

grafía de Nadar: Juan, en traje de caza.

En cr centro de la estancia, una mesa cít-
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cular, llena de monitos de porcelana y de
figuritas de barro, producto de la indus-
tria de Puebla; y en medio un quinqué
con una gran pantalla de papel encarru-
jado. A la derecha, en las sillas próximas
á la ventana, un par de bastidores oue
delataban el trabajo largo y penoso de la

bordadora. Las vigas pintadas de gris,

las paredes desconchadas. Ea la ventana,
en el desportillado pretil, dos lindos cara-

coles, y un silloncito, trono vespertino y
nocturno de la ventanera Conchita,

Tritísima sala. ¡ Cuan diferente de aque-
lla casa, de aquel palacio de los Collantes

!

Tomó la palabra Conchita, y lista, viva-

racha, zalamera como nunca, charló con
su gracia de siempre, pensando en que
Juan sólo por verla había venido.

—¡ No merece usted—repetía—que le

reciba bien! Ni adiós me dijo. Por char-

lar con Elena no me vio usted, y en vano
le esperé en la Estación, donde según me
dijeron debía usted estar para despedir-

se de mí. ¿Cuánto tiempo va usted á per-

manecer entre nosotros?
—Probablemente un mes ; á menos que,

como me lo temó, un día ú otro tenga
que salir para Veracruz. He venido á mu-
dar de aires, antes de partir para Euro-
pa.

—^¿Se vuelve usted á París?

—Voy á negocios de mi padre . . . Pe-
ro de seguro que tardaré mucho en re-

gresar-.

Sií-i 3ií>.-
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—íVaya! ¡Vaya con el francés!—se
atrevió á decir la tia de Conchita.—^¿No
le gusta á usted su patria?

—Sí, señorita ; pero . . . usted compren-
derá. . . que entre México y París. . . hay
gran diferencial Vine lleno de entusias-

mo, con el mayor gusto, pero una vez
aquí . .

.

—Y yo que me prometía que aquí, en
Pluvíosilla ó en Méjico, doblara usted ?a

cerviz, la cerviz rebelde, al florido yugo...

—Es difícil, Conchita . . . aún no es

tiempo.

—Ahora . . . Como estará usted aquí un
mes . . . —se apresuró á. decir Conchita-
podrá usted conocer esta tierra... Me
ofrezco á distraerle á usted, porque aquí
va usted á morirse de tedio, me ofrezco a
distraerle. . . Convidaré á algunas amigas,

y saldremos de paseo .¡Aquí. . . el campo!
Es lo único que merece ser visto ... y
menos de quien viene de Méjico, y mu-
cho menos de quien viene de París . . . De
alguna manera he de corresponder á las

atenciones de usted, y de su papá, y de to-

dos!
Aceptó Juan. Al día sígfuíente, estur

vieron de paseo. Concha invitó á varias

amigas : á las Sánchez, á Paquita Rodrí-
guez y á las de Castro Pérez. Fueron
á visitar una hacienda, y á la cascada de
Agua Azul, uno de los sitios más bellos

del valle de Pluvíosilla, en las fértiles ori-

llas del Albano.
^ -. .- ^ . \
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Los carruajes de punto, pedidos por
Juan, esperaban á la puerta del Hotel.

El joven, frente al espejo, daba el úl-

timo toque artístico á su elegante y dis-

tinguida persona. Arreglóse por la déci-

ma vez la corbata; se atusó el perfuma-
do bigotillo; tomó los guantes y el bas-
tón, y salió precipitadamente, maldiciendo
del ruido del cercano río que, después de
mover la turbina de un molino inmedia-
to, se precipita en su propio lecho con es-

truendo de cascada. .

Atravesó el comedor, • donde unos ex-

cursionistas yankees, jamoneros de Chi-

cago, ó especieros de San Luis, prolonga-
ban, charlando perezosos, una fastidiosa

sobremesa, y, después de repetir órdenes

al administrador, un francés amojamado,
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de patillas ralas, de perfil judaico, suelto

de lengua y con aspecto de maestro de
coros, se dirigió á la escalera...

Al llegar al descanso le detuvo un
criado. La caja con los emparedados,
los pasteles y el vino de Champagne
quedaba en un pescante. Los cocheros es-

taban aguardando.
—Vamos...—murmuró Juan. En ese

momento vino un camarero á darle al-

cance para entregarle una carta.

—Acaban de traerla . .

.

¿De quién sería aquella carta? La le-

tra del sobrescrito era desconocida ... El

joven no pensó que fuese de Elena.

—La leeré esta noche,—díjose resuel-

tamente, y se la guardó en el bolsillo.

Minutos después llegaba á la casa de
Conchita Mijares. En espera de Juan es-

taban allí las Castro Pérez, Paquita Ro-
dríguez, Arturo Sánchez, las hermanas de
éste, y un mozuelo barbilindo, empleado,
á la sazón en la Tesorería Municipal, y
parte integrante de la susodicha compa-
ñía dramática; consueta de ordinario y á
las veces actor muy aplaudido. ¡ Aun ha-
cen memoria los del grupo, de aquel ne-

gro de "Flor de un Día," papel en que el

muchacho se conquistó grandes aplausos,

fama perdurable en el mundo casero de
las aficiones artísticas!

Juan dio golpe entre aquellas buenas
gentes, así por la corrección como por

X' -
. :

'
-.

'
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la elegancia. Y, á decir verdad, estaba gua-
po el lagartijo : pantalón y americana de
franela inglesa, de color alegre y apaci-

ble; cinturón de cuero amarillo obscuro;
camisa mahón, con cuello y puños niveos

;

corbata ligera, larga, suelta, flotante, de
suavísimo tinte plomizo; borceguíes de
piel de Rusia aceitunados ; sombrerillo
marineresco, y guantes suecos : traje de
exquisito gusto, muy en armonía con la

palidez y la demacración del mozo, dela-

toras de su vida estragada.

Los contornos de Pluviosilla son en-

cantadores. Por los cuatro vientos tiene

sitios admirables
;
pero ningunos como

aquellos que están al sud, en las márge-
nes del Pedregoso, del Albano y del Azul.

Por esa región la vega se extiende en
amplísima curva, limitada por los cerros

de Xochiapan, que no son más que estri-

baciones y contrafuertes de la Sierra

:

montes cubiertos de verdor perenne, sobre

los cuales se superponen montañas y
cumbres. El Albano, túrbido, rugiente, to-

rrencial, divide esa parte de la vega, co-

rriendo en profundo lecho pedregoso, ca-

vado por las agu'as de cien valles duran-

te muchos siglos. Las riberas son tupido

bosque : álamos de follaje instable, ar-

génteo y ligerísimo ; ceibas de retorcido

tronco, de ramas frondosas, de hojas avi-

teladas y de frutos carminados ; senecios

de áureas flores ; fresnos bravios, de bri- -:

Parientes Ricos.—£4
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liante copa ; ahuehuetes altísimos, en cu-
yos brazos de gigante cuelgan las tilancias

cabelleras y flecos grises ; heliconias so-

nantes, gala y primor de las umbrías;
convólvulos muelles que constelan los

cantiles con estrellas blancas, violadas y
rojas ; trepadoras fortísimas que tienden
en los alabes columpios enflorados ; alfom-
bras de musgo, donde ostenta el verde
sus múltiples tonos, desde el tierno de la

naciente caña sacarina, hasta el obscuro

y casi negro de los vetustos encinares de
las cimas. Y en aquellas espesuras, . en
aquellos bordes siempre húmedos y fres-

cos, en aquellos árboles y en aquellas pe-

ñas, qué de flores, qué de frutos extra-

ños, qué de orquídeas de inebriante aro-
ma jaquecoso!

¡Y desde aquellos lugares, qué magní-
fico panorama ! Pintorescos plantíos, pin-

gües cafetales, blancas dehesas, vallados

vivos que «imulan lindes de selva, y lue-

go, más allá, más allá, Pluviosilla, la de-

vota y túrrida Pluviosilla, hija de las flo-

res y de las aguas límpidas, buscada por

las nieblas y amada de los céfiros, albean-

te al sol naciente, de gualda al sol occi-

duo, en la noche refulgente y magnífica.

Y más allá, mucho más allá, fondo del

cuadro incomparable, inmenso anfiteatro

de lomas, de coHnas, de montes, y sobre

todo, sueño de los nautas y rey de las al-

turas—la tienda nivea del Citlaltépetl, se-
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mívelado por un girón de nuves alargado

por los vientos vespertinos.

Declinaba el sol en un cielo despejado,

y al caer derramaba en el valle finísimo

polvo de oro ...

Por las calles fangosas y desempedra-
das, iban los coches lentamente, muy len-

tamente, como si los guíase un cochero
taimado y medrador.

Alegría cordial reinaba entre los pa-
seantes. Se charlaba en cada grupo á más
y mejor, y todo respiraba dicha y juvenil

regocijo. Arturo departía con Paquita Ro-
dríguez, y, admirado del espectáculo que
el valle le ofrecía, sintióse poseído de la

Musa, y se dio á improvisar sonoras es-

pinelas, al modo de Peza, para las cuales

se creía el poetilla hábil y heroico forja-,

dor. El escribiente barbilindo cortejaba á

las Castro Pérez, quienes, como de cos-

tumbre, murmuraban y hacían trizas y ra-

jas de Concha, por venir ésta con Juani-

to Collantes, sin otra compañía .
que un

chiquitín, hermano de la Paca.

Al dejar el carruaje, al fin del laño y
en la linde del cafetal, para bajar hasta la

ribera del Albano, nuestro lagartijo ofre-

ció el brazo á su amiguita, la cual iba de

lo más sencilla y elegante, con su vestidi-

11o de percal y su gracioso sombrerillo co-

ronado de flores montañesas.

Bajaban penosamente la tortuosa v

quebrada vereda, sembrada de hojas muer-

^y'
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tas, tributo postrero del Invierno, cuida-

dosos de caer por cualquier? de ambas
orillas, entre las espinas amenazantes y
los cardos ariscos, cuyas flores de jalde

y de púrpura, semejaban dardos sangui-

nosos clavados entre los ramajes.

¡
Qué solemne el rumor del turbio Al-

bano !
¡
Qué majestuosa la voz del Azul,

al precipitarse entre las rocas, bajo el tol-

do tremulante de los álamos, á través de
los carrizales tupidos y lánguidos, sobre

un manto de heléchos, de begonias des-

conocidas y de inextricables trepadoras

!

Despéñase el Azul en el Albano, desde
pocos metros de altura, pero cae borbo-
llante, encrespado, como rebeUlc á la pen-

diente que le arrastra, y al desbordarse
se divide en seis chorros que se envuelven

en bruma, que se deshacen en lluvia me-
nudísima, en vagarosa y tenue niebla, que
la luz del sol poniente, al pasar entre las

frondas, esmalta con arabescos de iris...

En la, opuesta margen, frente al sober-

bio y espumante salto, un álamo potente,

de copa magnífica, ornado de liqúenes, he-

lechos y licopodios, protege á los visitan-

tes contra la lluvia, y en su tronco pulido,

terso y blanco, guarda infiel y olvidadizo,

cifras y fechas, nombres an?ados y amo-
rosas memorias.

— i
Que abran la caja!—dijo á los mo-

zos Juanito.

Apresuróse á obedecerle el criado parí-



eíettse, y mientras todos admiraban el si-

tio, quedó lista la improvisada mesa, deco^
rada con flores cogidas en el tránsito. El
vino de Champagne se enfriaba en la cu^

ba, y el "garlón" disponía en platillos ele^

gantes pastas, emparedados y dulces . .

.

En tanto que los demás recorrían la rl"

bcra en busca de flores, la pareja se -le-

tuvQ al pie del árbol. Conchita quería gra-

bar sus iniciales en aquel álbum rústico

;

pero Juan la hizo desistir de la empresa,
diciéndole que oportunamente lo haría su

criado . .

.

—¿Por qué nó?—suplicaba el joven con
poderosa sugestiva insistencia.

Conchita paseaba su picaresca mirada
de diablillo alegre á lo largo del río, y
deshojaba, maquinal y nerviosamente, un
ramo de campánulas silvestres que Juan
le había ofrecido.

—¿ Por qué nó ?—repetía el mancebo*
con acento quejoso.

—No.
—¿Por qué?
—Porque nó.

Entonces Juan se inclinó detrás dej^
monologuista, y suavemente, muy suave^

mente, acercó sus labios al cuello de la

señorita, hasta tocarle los rizillos de la

nuca. Se estremeció Conchita en un es-

pasmo, como si un bicho le anduviera en

el cabello. Dióse cuenta del atrevimeintd

de Juan, y roja como una amapola vernal,
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8é á^aftó de su caballero. Este dejó éiSCa-

par cínica sonrisa, y, medio mohino y me-
dio contrariado, dio unos cuantos pasos
hacia atrás.

—¡Paca!—gritó Conchita.—jVen acá!

No la oían.

—¡ Paca ! ¡ Paquita Rodríguez I j Ven,
que te llamo !—seguía clamando Conchi*
ta, sin conseguir que la oyesen, pues el

sordo rumor del río y el estruendo del

salto ahogaban su vibrante y limpia voz.

—Conchita . . .—volvió á decir Tuaft.—

-

¿Por qué no da usted oído a mis pala^

bras?
—¿Quién cree en las promesas de los

hombres? ¿Sabe usted las quintillas de
Plácido. . . las de "La flor del caíé?"

—No .... _
;—Pues oído atento . .

.

Y Concha, en tono escénico se soltó di*

tiendo, esforzando la vo2 para ser escu*

chada í

"De un poeta. .

.

Usted no es poeta, pero... ívaya I

"De un poeta el juramento
"En mi vida creeré, .

"Porque se va con el viento

- "Como la flor del café...

—¡Ahí—exclamó Artul-ó qué escuchó»

al acercarse, los versos deí poeta cuba'

ho. Y siguió diciendo con maléfica (ó be»

inéfica) intención:
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• "Yo fepuse: tanta queja ''v

, "Suspende, Flora, porque "^

"También la mujer se deja
"Picar de cualquier abeja,

"Como la flor del café I" . \

Una señal de Juan dirigida al "garcon,"'

puso término á la plática, y al burguéá
"oaristys." Sonó un taponazo, y pronto
se congregaron todos en torno de la me--

sa. Juan hacía los honores discretamente,
dirigiendo á todos sus invitados, mejor
dicho, á los invitados de Conchita, ír.iseS

galantes y afectuosas que dejaron encan-
tadas á las Castro Pérez y á Paquita, y
muy satisfechos al barbilindo y al poeta.

Se bebió á la salud de Juan y por su

"próspero y bonancible viaje á través tí^

las olas y los vientos." Así dijo Arturito

en una elocuente reminiscencia clásica.

Atardecía. Era hora de regresar. Cuan--

do llegaron á la dehesa, donde esperaban
los carruajes, el sol se había puesto, y
sobre los montes orientales persistía levé

y plácida claridad, bien pronto disipada

por la noche.

Ni una nube en el cielo. El volcán dc-^

jaba perceptible Su nivea mole, y Sirio y

Canopo, y Proción y Aldebarán, cente*

lleaban espléndidos. Fresco víentecíllo su--

surraba en las arboledas, y el Albano de-

jaba oír más intenso y solemne el fiunof

de sus linfas torrenciales.
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Al etttraf en las calles de Pluviosiliá.

nuestros paseantes pudieron admirar el

orto de Selene. El satélite surgía rojizo

por «obre las montañais de Mata-Espe-
sa y de Villaverde» -w :, j;

Juan y Conchita venían en el último 'co>^

che. Kl chiquitín languidecía cansado.
—¿Por fin^ Cr»nchita,—decía insistente

el terco lechuguino,—¿corresponde usted

á mi cariño?
—Es de pensarse . . . —respondió la mo*

nologuista, retirando su mano, de la cijial

iba Juan á apoderarse»
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gracia y obra de S. M. el Rey D. Felipe

II (Q. E. G. E.) la primera del mundo his-

pano-americano. Lamentaba la blonda se-

ñorita el desaseo de la Catedral, muy ne-

cesitada de cuidado y aliño, tales como
aquellos que tenían para su iglesia los di-

ligentes capellanes de Santa María, el aris-

tocrático templo de Pluviosilla; lamentaba
el desaseo, pero se extasiaba contemplan-
do las vastas proporciones del grandioso
edificio. Concluida la misa, iban y venían
las gentes á lo largo de las naves; cesan-

tes, viajeros, ociosos, buenas personas que
antes de emprender la diaria faena habían
venido á implorar el auxilio divino. Ante
la capilla de la Virgen Dolorosa oraban
mujeres y hombres en cuyo semblante se

retrataban la aflicción y la angustia de una
pena latente y aguda; media docena de
beatas y unos cuantos caballeros piado-

sos, de rodillas á cada lado de la crujía,

rezaban inmóviles.

Mientras, en el artístico y sombrío co-

ro, á la sombra de los altos órganos chu-
rriguerescos, en la primorosa y tallada si-

llería de cedro americano, protegidos p^r
una Virgen de Murillo el Divino, canto-
res y canónigos salmodiaban sexta, y los

niños de coro, pilletines de carita rosada

y copete grifo, dejaban oír su voz atiplada

y nasal.

Cuando la salmodia se tornaba en rezo,

percibía la joven los mil ruidos y las mil

JO.



Voces de las calles y de la plaza próxi
mas : vocear de fruteros que pregonaban
sus mercancías; rodar de carruajes; silbar

de aurigas, pitazos de tranvía, clamoreo
de granujas que ofrecían cuarenta pliegos
de papel inglés por diez centavos; redo-
ble de tambores y clarines en marcha ; la

campanilla de un sacristán que anunciaba
en la puerta mayor la misa de diez y me-
dia, en el trascoro, ante la Virgen del Ju-
dío, en el altar del Perdón.
En lo alto de las naves y en la cúpula,

velando las pinturas, flotaban nubes de in-

cienso, bregando por escapar y en lucha
aparente con las ráfagas solares, que, al

penetrar en el sombrío recinto, hacían ver

el polvo que flotaba en el ambiente.

Margot, la ensoñadora Margot, dio suel-

ta á su fantasía, complaciéndose en res-

taurar la basílica, y en decorar ésta, no
con el gusto en privanza, sino con aquéllo

que le parecía más adecuado, con los pres-

tigios y maravillas de un arte vetusto; de

aquel arte plateresco que fué á su tiempo
en arquitectura y en indumentaria, lo que
á la poesía fueron el culteranismo y los

alambicamientos de Góngora.
Pero no quería la joven para la

Metropolitana el plateresco extremo, pro-

fuso hasta parecer maniroto, por la

prodigalidad de adornos y de intrincadas

caprichosas floraciones ; no, le quería so-

brio, prudente, económico, discreto, con

^. x:^;.o:;-->.--..i .-:_ v. :..-:,: ^7^
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¿u variedad interminable, con su simbolis"

mo diáfano, con su aparentemente rota ••!-

metria ; no un arte enfermizo, delirante y
decadente, que vive de lo abstracto y ape-

la á lo extrambótico para realizar 1)e!lei'a;'

sino ese otro plateresco, que fué como
meta en el término de larguísimo estadí-»

,

columna militar que marcó el fin de una
eSad gloriosa ; arte que sintetizó, por mo-
do admirable, á la España aven^^urera y
piadosa, galante y atrevida ; arte expresi-

vo de cultura suprema, que estalló en

opulencias desbordantes, en rica concep-
• tilosa poesía, al tocar la cumbre, antes de
precipitarse, decadente y fatigado, por la

vertiente opuesta, para dar con sus esplen-

dores mágicos en las glebas áridas del

prosaísmo.

¡ Sabe Dios en qué libro había apren-
dido la joven tales cosas! Ello es que pa-

ra Margarita, el arte plateresco habría si-

do en la Catedral Metropolitana gráfico

poderoso símbolo de la vida religiosa de
México, durante la época colonial. Y se

decía, discurriendo en aquellos caminos
ppr donde la llevaba en vilo "la loca de. la

casa :" en cada época de alteza ó de reba-

jainiento moral, el arte refleja el estado de
los espíritus, y las artes todas toman ca-

rácter idéntico. .
y^

/K los extravíos del culteranismo, el 'Jes

-

tífó plateresco; ^ losprbsaffetnos' sígui^n^

tes, la frialdad de esas iglesias con traza
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y ornamentación de cuarteles ; á la poesía
en uso, toda epilepsia y exotismo, el re-

voltillo de nuestros salomes, donde se
agrujpán y amontonan las! cosas más di-

símbolas, . procedentes de cien puntos di-

versos de la tierra, sin carácter el conjuii-
to, siti unidad el todo. .

.

.

^
Había terminado el oficio matinal, y los

canónigos, seguidos de salmistas y mona-
cillos, salían del coro con dirección á la

sacristía. V ';

Doña Dolores y su hija, que estaban
arrodilladas cerca de la tumba del Liber-

tador, se levantaron, apartando á unas mu-
jeres del pueblo, que á la sazón pasaban,

y al atravesar la nave central, frente al

altar de los Reyes, díjose Margot, viendo
el estupendo retablo

:

—
^¡ Así ! j Una cosa como ésta, sin posti-

zos ni aledaños mal traídos

!

Entráronse en la sacristía, y detenida»

ante la puerta del chocolatero, suplicaron

á un coloradito que llamara al Dr. Fernán-
dez. Pronto vino éste.

—Ya te esperaba, Lola.—Dijo el Cañó
nigo.

Y tendió á la señora mano cariñosa, y
acarició paternalmente á Margarita.
—Ya te esperaba yo, hija mía;—siguió

diciendo el Dr. Fernández—sé de qué se

trata. ... Sé á lo que vienes. Estoy ente-

rado de lo que hablaste ayer con tu cu-

ñado. . . Cené allá, y me lo dijo todo. S<;

muestra contrariado y quejoso. . r



. —^¿Quejoso? ¿De qué?
:—He procurado con el mayor empeño,

hija mía,—puedes creerlo,—convencer á
Juan, mejor dicho, decidirle á proceder de
otra manera. Pero ¡imposible, Lola! ¡im-

posible! ¡Qué quieres! Los hombres de
negocios, los del tanto por ciento, son así

:

muy capaces de tirar una fortuna, pero te-

naces y crueles para cobrar un centavo. . •

i
así son ! ¡ así

!

—Pero... señor...—dijo en tono afli-

gido la señora . . . ¡ Eso no es justo ! . .

,

—Justo, sí, Lola. Di que no es caritar

tivo.... —
—Falta saber si esa deuda.... .

—Esa deuda no ha sido saldada; lo sé

muy bien, y no por Juan, sino por tu es-

poso
;
por Ramón, que mil y mil veces me

habló de ella. Lamentaba día y noche no
haber liquidado con su hermano . .

.

'—Si así es... pagaremos. .

—Vosotros, hija mía, debéis pagar..;

Juan debiera ser generoso, más generoso
con los suyos ...

—Lo ha sido,—interrumpió Margarita.

—Sí...—respondió el Canónigo, dejan-

do ver en sus labios una sonrisa de dolor,

que contrajo levemente su rostro rozagan-
te y gordinflón,—sí—repitió—pero ha de-

bido serlo de mejor manera.
—¡A qué brindarnos favor y auxilio!

i
A qué traernos ! Señor : el carácter de

Juan, bien me lo decía mi esposo, e§ muy
desigual,

Á¿1
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—Algo hay de ello, Lola.
—¿Qué me aconseja usted?
—Nada, hija mía . . . como no sea que

tengas mucha prudencia, mucha! Com-
prendo tu pena, comprendo tu contrarié
dad. . . pero. . . ¡ mucha prudencia ! ¡ Mu-
cha, hijitas

!

—¡Y yo que me prometía regresar á
Pluviosilla, para vivir allí tranquilamente!— i Espera ! . .

.

—¿Para qué?
—Pablo se abrirá paso aquí ...

j
Quiéralo Dios

!

—Lo querrá,
¡
que no todo ha de ser pe-

na en esta vida!

—Me ocurre una cosa. .

.

—¿Cuál es ella?

—Que usted... usted que tiene tai •>

ascendiente sobre mi cuñado, le hable, y le

diga, (de modo que no comprenda que lo

hace usted por indicación mía), le diga

:

¡
que sea generoso con nosotros ! Yo no
tengo codicias ni ambiciones,—decía llo-

rando la señora,— pero ¡hemos sufrido

tanto ; hemos pasado tan amargos dí'-is

:

hemos padecido pobrezas tales, que «^eseo

calma, sosiego, descanso, tranquilidad, , .

—Lo haré con gusto, Lola, con mucho
gusto, con la diligencia de que di mues-
tras hace seis meses, en Pluviosilla, para

poner paz entre Juan y vosotros.
—¡Gradas, señor, mil gracias! ¡Dios le

pagará á usted esa buena obra

!

.-^^•i-*-Ti- .¿i
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—Hablaré con Juan, y luego iré á verte.

Tengo apuntada tu dirección.

—¡Adiós, señor..,—dijo Margarita,
— ¡ Adiós

!

— i El os acompañe, hijas mías

!

X

^¿ •.••.
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LXXIII

Juan no volvió á acordarse de la carta

que tenía en el bolsillo. Al regresar d,el

paseo, metióse en '"El Cometa dé Plá^

ta—una de las cantinas próximas al Hor"
tel—y se bebió dos vasos de ajenjo. Co-
mió precipitadamente, mas no sin büetr

apetito, y después dé apurar á tragos

gruesos 'unos cuantos sorbos de café^ pi^'

dio un abrigo ligero, y salió en busca dí

Conchita Mijares, á quien debía encon-

trar con algunas amigas en e! Jardín dé
la Plaza,' donde suelen congregarse, erí las

noches calurosas, las pollas nias bohitáí^

de Plüviosilla. De allí, después de d^
unas vueltas, no bien sonara el toque cíe

queda, se irían á la casa de Arturo . Sán-

chez, quien, muy modestamente, y p;-

-.'.•- •. ' ^•- 1-;,^ y»rf^o«*« Hitos.—<» V'



diendo á Juan mil perdones, había invita-
do para pasar la velada y tomar una taci-
ta de té. -

En Pluviosilla, durante el invierno, á

días espléndidos y límpidos, sucedeii otros

de lluvia y chipichipi. A los esplendores
de aquella tarde incomparable, á las mara-
villas de aquel crepúsculo de oro y de
púrpura, á la diafanidad de aquel cielo, y
á los prestigios de aquel orto lunar, si-

guióse, como Concha se lo estuvo temien-
do, una noche húmeda y fría. Cuando
Juan salió de la cantina, todavía estaba

despejado el firmamento.... Unas cuan-
tos nubes solamente flo^taban présagas do
norte, allá sobre las cimas de los montes
orientales, y la luna, triunfante, radiosa é

inmensa, roja aún, ascendía en una glo-

ria de vapores leves que iban agrupándose
allá y más allá, en los picachos y en las

cumbres, como la plumazón de un cisne

recogida por manos invisibles. Densa nu-

be negra subía presurosa de los valles de
Mata-Espesa y de Villaverde. De pronto
sopló vientecillo desapacible y húme-
do, y el norte se apresuró á entenebrecer

los horizontes, y á tender en la bóveda ce-

rúlea sus luengos inconmensurables ca-

puces. El rio, tan ruidoso y gárrulo en

las noches anteriores, callaba lánguido y
aterido; la niebla invadía las calles, y llu- -^

via finísima empapaba el suelo. Los focos

eléctricos parecían velados en crespones.

I
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y la esíera iluminada del reloj de la Pla-
za se iba extinguiendo entre la bruma.

Sintió Juan ante aquel espectáculo la

más honda tristeza; la tristeza desolad.-*-

ra de una ciudad chica, de mal piso, fan-

gosa, sin carruajes, sin casinos, sin tea-

tros. . . . Levantóse el cuello del abrigo
buscó' los guantes, y, calzándoselos, echó
á andar, procurando seguir por el lado
más defendido contra él viento.

—¿A dónde iría? ¿Al Jardín? ¿Le
aguardarían allí sus amiguitas?
—¡Iré allá!—pensó.

A pocos pasos se encontró con Arturo.
—En busca de usted iba yo. .

.—díjole

cortesmentf el covachuelista.—Las seño-

ritas nos esperan en casa

!

Y siguieron por una de las calles la

teralés, cuyas malas acera-s y cuyo piso

quebrado eran insufribles para quien co-

mo Juanito, estaba habituado á ir y venir

en carruaje, ó á subir y bajar por las có-

modas avenidas de la deslumbrante Lu-
tecia, la Universidad de los Siete Peca-

dos Capitales, como dijo alguno muy co-

nocedor de la materia, hasta perderse por
las calles del norte de la ciudad, y pronto
estuvieron en la casa de Arturo.

Allí estaba toda la compañía, toda, sin

que faltaran las partes de por medio. Se
charló, se bailó; declamaron versos Con-
chita y Arturo, y éstos, con un sobrino de

don Juan Jurado, recitaron la escena m^v
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hermosa de "El Drama Nuevo," la esce-

na de Shakespeare con AH<;ia y ^Ednmn*
do. , . ..

Sirvieron el té. Las hermanas de Ar-
turo hicieron los honores, y luego, al son
de una música traída de una calleja inme-
diata, á falta de la del Maestro Olesa, si-

guieron bailando Jiasta las dp? de la. irija-

ñana. .; - *
- , - -

;

Concha bailó con Juan casi todas las

piezas, mereciendo las censuras do ^lodps

los presentes, porque al ir y venir por la

sala, ó de palique en un ángulo de- ésta,

la pareja no hizo más que charlar en fran-

cés, lengua que no entendía ningún otro

de los presentes. _

¿De qué hablaban con tanto interés v

con tal entusiasmo, que la mbnolpguista
se decidió á parlar su pésimo francés?

¡Ah, picaruelo Amor, qué pronto te des-

(jybrieron aquellas chicuelas

!

• Ello es que, cuando á las dos de la ma-
ñana, Arturo y Juan, con Paquita y las

Sánchez, fueron á dejar á Concha, ésta

dio una cita al enamorado doncel. Juain

ofreció que acudiría puntualmente á la

hora señalada. .v ., -,

Despidiéronse allí, después que TjiKín

invitó al poetilla para que almorzara con

él al siguiente día.

.r Al entrar en el Hotel, un criado ent e-

góal mancebo un mensaje telegráfico y
Vina carta c[ue desde media tarde habíap
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llevado para él. La carta era de Elena. Él
mensaje era de don Juan, quien le decía

:

"Sal mañana para Veracruz, á fin de
embarcarte al día siguiente. En París re

encontrarás cartas mías é instrucciones

claras y precisas.—Avisa de tu partida, es-

críbenos de esa ciudad, y recibe saludos

de todos."

-VV) -

.':>i J^ jí", 'l'^A'^' ; "^
. '':^f\'^.
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Así hablaba la ceguezuela; ü:íüL:7 .ü;í;

"Esto es inexplicable. Te escribo y. no
"me contestas, y he tenido que valermc de
"unas personas amigas, para que esta

"otra carta llegara á tus manos. No pUe-
"do explicarme tu conducta. ¡ Por Dios
"que vuelvas, siquiera por un día, nntes

"de partir para Europa ! ¡ Por Dios que
"regreses pronto! No sé qué cosa podré
"decirte que á tí no se te haya pcuríido.

"Juan, Juan de mi vida, ten compasión de
"esta pobre mujer!"
Al llegar al término de estiC' párrafo, se

acordó el mancebo de tjué tenia en el bol-

sillo otra carta, la cual debía ser de Elé>

ná. Buscóla aquí y allá, hasta que al ún
dio con ella. El criado, al lirapiai: la ropa»

la l^bia; eaicontrado y la habia puesto ^eiii

ls¿;"5apelenfe>T. c^loq^^ í>r3.
'

- tS .ii>->



Tomó la cartita, abrióla nerviosaftiéiite

y retirándola por breves instantes, dijg

para sí: "¿Quién la escribiría? Esta letrj

no es de Elena. . . Es letra de mujer, y de
mujer poco práctica en escribir. . . ¿Quién
se habrá enterado de esto?
Y siguió leyendo . .

.

En el rostro de Juan se iba manifestan-

do la impresión que aquella carta le cau
saba . . . Primeramente, algo así como una
ofensa que le irritaba por inoportuna y ti-

ránica, provocadora de soberbio desdén

;

despjués cierto remordimiento doloroso,

muy doloroso, conmovió aquel corazór

mal educado, peor dirigido, ajeno á nobles

sentimientos, menospreciador de todc

aquello que no fuese la satisfacción de ur
capricho, el cobarde halago de una mise
rabie vanidad. Juan no tenía idea del de»

ber ; no acertaba á condolerse del dolor y
de la desgracia de otros, y rebelde al me-
nor pesar, irritado contra la menor dolen-

cia, sabía buscar en la morfina, en el éter,

en el cloroformo ó en el alcohol, alivio

para una enfermedad, consuelo para cua-

lesquiera penas por insignificantes que
fuesen, y olvido para un desengaño.

¿ D^eSéngaños ? ¡Cüán pocos, y eso en lus

primeros años juveniles, en el Colegio,

durante- los cuatro afiós que_pas6 en Sui-

za!. .; Qurií'O n'o"blémeñfé"á uñ eOmp'áñeroV

á'xin^olombíáW, dulce"^y sinéér'o al plare-

cer. El muchacho se portó mal. AI cari-
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ño de Juan correspondió el mejor díi

con una vileza, que hirió al mozo en lo

más vivo, y le decidió á cerrar su corazón
á todo afecto y á todo sentimiento j<enc-

roso. ¿Para qué? ¡Si él no necesitaba de

nadie, sí, de nadie, porque era rico ! . .

¡Tenía su padre tanto dinero! Desde en-

tonces se buscó amigos en el grupo de
los más listos, entre aquellos que más so

le parecían. Los mimos de la familia, la

mocedad parisiense, y la vida frivola y os-

tentosa completaron la obra, y lo
f
oco

bueno que en aquel corazón pudo \f'm-

brar el buen abate Boncheur, aquel ancia-

no tan cariñoso, tan discreto y tan sabio,

desapareció en el período crítico de los

veinte años, arrancado de cuajo por el

yientecillo pestilente de los bi .levares <le

París, y por los huracanes mansos -le

Monte Cario.

Sin embargo, algo quedaba de bueno en

aquella alma "siempre deslumbrada por

relámpagos de sombra," porque Juan, al

llegar á cierto párrafo de la cirta de su

prima, sintió que algo muy penoso v tris-

te subía dificultosamente hacia sus oio«.

Sintióse condolido, y por su monte de.*ff-

larcm «u, rápida hilera, eomo una-bandada
de palorBfts heneas, muchas iftfeliífs m"\-

jeres... Quedóse inmóvil ante aquella- vi-

sión importuna; ciuedóse con las- dos car-

tas en la mano, afligido, trémulo^ casi an-

gustiado ...
Parientess Ricos.—67

...H.^i^.i-' ."
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Una lágrima asomó en sus ojos, abra-
sadora y fresca al par... Un nob^ sen-

timiento conmovió aquel corazón duro . .

.

Una idea generosa aleteó en aquel cere-

bro vacío de altos pensamientos, y una
oleada de plácida alegría le baño benéfica,

y le hizo sentir la delicia del deber cum-
plido, la regocijada serenidad de la con-
ciencia satisfecha, el aroma místico y ce-

leste del arrepentimiento y del bien.

Volvió á leer las cartas ; leyólas atento,

y reflexionó
; y luego se levantó y se puso

á escribir una larguísima. Al revisarla no
le pareció buena, la hizo menudos pedazos,

y escribió otra que corrió la misma suer-
te.... De codos en el pupitre, ante el

papel blasonado, con la cabeza entre las

manos, resolvióse, después He algunos mi-
nutos de meditación, á hablar poco, y á de-

cir mucho

:

.

Así escribió

.

"Mi querida prima

:

"Yo volveré prontamente, y tú te Ve-

"rás satisfecha en tus deseos. Ten con-
"fianza en mí. Yo arreglaré á París el

"asunto de mi padre, y volveré hacia tí

"á corazón hgero. Yo tengo una pena se-

"creta. Espera. Te anunciaré de mi rcgre-
"só y arribo. '

. ;

"Todo de tí.

"JUAN.
"Pluviosilla, 25 de febrero de 1895."

1
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Dobló la carta, metióla en un sobre,

puso el sobrescrito, según le indicaba Ele-

na en sus dos cartas, y la colocó en el

sitio donde el criado debía recogerla para
llevarla al correo.

—¿Quién será esta Filomena?—díjose

al asentar sobre la carta una hoja de pa-
pel para fijar el timbre.

Y procedió á la ''toilette" nocturna, lle-

na el alma de nobles anhelos y palpitán-

dole el corazón de sentimientos cariñosos

y compasivos.
Al meterse en la cama se acordó de que

hacía muchos años que no oraba ni al

acostarse ni al levantarse, y pasó ante su
visita de la noble figura del abate Bonheur,
Volvían de una excursión botánica. El ex-

celente maestro á quien ni las ciencias na-

turales, ni la Filosofía, ni la Filología, ha-
bían conseguido apartar de las cosas

de tejas arriba, venía cerca de él-
¡
Qué dul-

ce su cariñosa voz !
¡
Qué afecto ! ¡ Qué

santos consejos ! "No olvides—-le repetía,

agitando en la mano feinenil, pálida, exan-
^TÜe, aristocrática y distinguida, un ramo
de heléchos,—que en nuestra propia con-
ciencia llevamos un acusador, un reo y
v.n juez!"

Juan quiso rezar, pero no pudo ha-

cerlo. . . . Tenía en sus labios la dulce ora-

ción enseñada por los labios maternales,

pero le faltaron fuerzas para unir á las pa-
labras una férvida efusión cordial. Le aco-
metió invencible pereza.
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De un soplo apagó la bujía, y se revol-

vió friolento entre las ropas húmedas, pen-
sando:
—Habrá que recomendar al "garzón"

que eche esa carta en el correo ....A las

diez : pedir un tren especial ; á las once
ver á Conchita Sería imposible par-

tir en la tarde. Sí ; un tren espesial

!

Sonó solemne y majestuosa la campa-
na parroquial ....

—¿Toque de fuego?—pensó el mozo

—

¡ Ah ! Es el alba .... el día que viene . .

.

el sol. . . . luz. . . alegría. . .

.

Y se envolvió en las ropas, y se durmió,
arrullada por el ruido del cerc.?.no rio.
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Á las ocho de la mañana sé fué Juan
á una casa de baños no distante del Ho-
tel. El norte había huido, y un sol niá¡|-

nifico, anunciador de la próxima primave-
ra, derramaba en la soberbia y rica vegia

del Albano su incomparable luz. Los
carnpos húmedos esplendían con sus rhit

tonos diversos, y las nubes que durante la

noche velaron el cielo huían hacia los

montes de Ocaso, rasgando sus caudas
vaporosas en los picos de la cordillera. En
torno del Pico parecían enroscarse, ciñén-

dptífe un turbante de blondas. Detiirose

Juan un momento ante la balaustrada del

puente, y se puso á contemplar la ribe-

ra donde bananeros sonantes y sauces me-
lancólicos se mecían al soplo del vienteci-

11o. matinal. El >ío medio enturbiado co-
rría murmurante.
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La triste iiiirada del mancebo seguía
distraída el movimiento de las copas y
el ondular de las hojas flabeliformes. Ha-
cía memoria de su llegada á Pluviosilla

diez meses antes; de la impresión que su
prima le había causado, impresión penosa
al principio, al considerar la desdicha de
la ciega; grata después, cuando pudo es-

timar la hermosura de ésta, y cuando lle-

gó á estimar el ingenio vivo de la joven y
su esquisita delicadeza nara interpretar en
el piano á Chopin y Mendelssohn, y par-

ticularmente para tocar apasionadamente,
con gracia y expresión singulares, las dan-
zas de Cuba y los danzones veracruzanos.
Al pensar en Elena se la imaginaba llo-

rosa, triste, abatida y acongojada. ¡Po-
bre muchacha ! ¡ Era tan infeliz 1 Entonces
pensó en que no había dicho al criado que
llevara la carta al Correo. —"¡ Esta tarde

!

—díjose—j Tiempo hay de sobra !" y se fué

poco á poco á la casa de baños. Pronto
regresó, y mientras le servían el desayu-

no puso cuatro letras al Superintendente
del Ferrocarril Mexicano, para pedirle un
tren especial. Concluido el desayuno or-

denó al criado que arreglara el equipaje,

que llevara la carta al Correo, y que pidie-

ra la cuenta del Hotel ; se mudó vestido,

'^e acicaló y fuese en busca de Conchita Mi-
jares. Debía encontrarla en la Sauceda.
Allí estaría con alguna de ellas, con Pa-
quita, ó con otra amiga más íntima.

-

*•'— ;» >'t ; !
' V ' • ..:..' 1 .iii'íítóí^



El paseo estaba desierto. Juan consultó
el reloj y un tanto impaciente, echóse á
vagar por las calles del centro, á la som-
bra de los ocotes y los abetos.
Los buenos propósitos que horas antes

parecían señoreados de aquel espíritu,

débil para todo lo serio y todo lo bueno,
(laqueaban en él, y los esplendores de
París, los placeres de la cosmopolita ca-
pital francesa, tentadores más que nunca
al compararlos el mancebo con el silen-

cio y el aburrimiento de la fértil Pluviosi-

Ua, le alejaban á cada instante de lo que
él, sonriendo, llamaba su vuelta al buen
camino. Mas á poco cierto misterioso sen-

timiento (desconocido para Juan hasta
el instante aquél) le hizo volver, no sin

energía, á sus propósitos de la madruga-
da. ¿Qué sentimiento era ese? Tardó el

mancebo en darse cuenta de él. Nunca se

'

le había imaginado así. Un sentimien-

to satisfactorio, que más lo sería si hu-
biera llegado por otros caminos : el sen-

timiento de la paternidad, sentimiento na-

ciente, muy leve, acaso vago, de suaves

lincamientos. Y con él cierto noble orgu-
llo de virilidad ; orgullo másenlo, que se

complacía de su existencia, y parecía ir en

aumento, duplicando su energía, para fi-

jarse robusto, poderoso, firmísimo en un
niño delicado, risueño, gracioso, de ho-
yosas mejillas, de rostro como de rosas y
de alabastro, con grandes ojos negros, en

los cuales centelleaba doble luz; un niño
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en quien todos descubrían rasgos de la tíso-

noniía paternal, en unión encantadora con
la belleza materna; porque Elena era

muy hermosa, hermosísima !..,... Pero
¡ ay ! en aquel momento, como una racha

de viento que apaga al paso una hogue-
ra incipiente, mil pensamientos inespera-

dos le acometieron irresistibles. ... El sa-

crificio de una libertad que nunca tuviera

freno .... la vida en Europa con tantos y
tantos amigos ... la juventud prematu-
ramente sacrificada en un hogar entriste-

cido, sí, anegado en tristeza, porque no po-
dría haber alegría ni recepciones, ni fies-

tas en el hogar de un hombre cuya esposa
fuera ciega. Hermosa, sin duda, pero cie-

ga y sin fortuna . . . . ¿ Podía Elena ser en
su casa lo que él había deseado siempre,
cuando pensara en casarse, esto es, una
nmjer "'comme il faut," brillante, sugesti-

va, reina de sus salones, en torno de la

cual se congregaran ó pudieran congre-
garse caballeros distinguidísimos, políti-

cos, diplomáticos, banqueros, literatos, ar-

tistas ? . . . . ¿ Una ciega ? ¡ Imposible

!

—¡ Eh !—exclamó acallando la voz que
interiormente iba á defender á Elena.

—

¡ Eh ! ¡ No preocuparse ! ¡ A París ! ¡ Tiem-
po había para decidirse y resolver la di-

ficultad ! En i'iltimo caso .... el areglo se-

rá fácil

Y delante de Juan una mano invisible

le mostró una cartera repleta de billetes

de banco.
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—j Ea ¡--repitióse impaciente., coasul-

tando por segunda vez el reloj.—¿Cuán-
to tarda esa chica?

Iba á regresarse, cuando la descubrió

en el extremo de la calle.

— ¡ Hela alli

!

Adelantóse al encuentro de Conchita,
la cual venía sola y avanzaba ligera y ale-

gre como un pájaro.

Pasaron largo rato en la calle de abe-
tos. Juan se gozaba en la ligereza de la

joven, la cual, viva y decidora, para todo
dicho galante tenía oportuna respuesta

;

para scada frase amorosa una contestación
afable aunque oliente á comedia

; y en
cada situación apasionada un sonroip que
pasaba por aquella caruchita risueña, sim-

pática, y expresiva, con la roja coloración

(le un sol que se va y se pierde entre cú-

mulos de fuego.

—¿A París ?—dijo repentinamente la

muchacha, después de un largo rato de si-

lencio, durante el cual recorrieron por
décima vez la calle sombría.
—Sí .... j á París ! —respondióle

su compañero en tono dulcemente suges-
tivo.

Conchita se detuvo, fijó la mirada en el

suelo, y, al parecer distraída, pero en rea-

lidad hondamente preocupada, principió

á apartar con la punta de la sombrilla los

despojos crinados de los ocotes.

—Sí, á París !—repitió Juan.
Pariente Ricos.-

—,^ .



sj« -

1

"

;j

—¿Y después?—preguntó la joveil.

—A Italia.—¿ Y uespués ?—volvió á preguntar
Conchita.

—Regresaremos á París ....

Entonces el mancebo trazo á grandes
rasgos, con palabra viva, ardiente, rápi-

da, insinuante, tentadora, mareante, em-
briagadora como veneno somnífero, el

deslumbrante cuadro de la vida de Pa-
rís, de los encantos de una sociedad cul-

ta y elegante, dueña de mil bellezas y de
mil diversas elegancias La navega-
ción feliz las noches á bordo, sobre
cubierta, bajo el constelado cielo de los

trópicos .... como dos recién casados
que hacen viaje de novios, envidiados de
todos aquéllos que los ven . . . Después . .

.

Europa .... El vértigo de los bulevares . .

.

fiestas, espectáculos Los domingos
en el campo, á las orillas del Sena las

barcas, el almuerzo bajo las parras, el vi-

no de Champagne, centellante en las co-

pas, el regreso al fin del día, en el tren

repleto de burgueses que vuelven ahitos

y regociados Lujo... elegancia, tra-

jes suntuosos... la existencia cosmopo-
lita de ia ciudad suprema .... el Arte ...

la Gran Opera ... el Teatro Francés ...

los grandes artistas... los dramáticos cé- i

lebres. ... la cena íntima en el restaurant -

de moda..... ¡los hermosos días!.... -^

Todo esto, dicho hábilmente, aunque '>
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cotí íníl y mil giros y frases francesas . . .

.

desplegando ante la chica un programa
I tentador de satánica urdimbre, (lue expo-

I nía ante Conchita magias y prestigios,

I siempre por ella presentidos, y millones
^ de veces precisados por libros de viajes y
i" novelas francesas

t Vacilaba la joven. Tenía miedo
;
pero no

^ se daba cuenta de que estaba al borde de

i;
un abismo. Repentinamente la razón, en

'.- un relámpago, la hizo ver claro.

—Y —dijo, no atreviéndose á ex-
presar su pensamiento,

Juan la interrogó con un gesto. Con-
cha no respondió, y pensativa se ocupó
en plegar su sombrilla.

—¿Y qué?
-^Y...¿el mundo?.... ¿la sociedad?
¿mi familia?. . . ¿los padres de usted?

—¿De quién?—replicó Juan sonriendo.

Concha le miró sin comprender lo que
le decía su amante.
—-Dices....—contestóle Juan dulce-

mente—dices. ... los "padres de usted."

—¡Ah!—exclamó Conchita riendo gra-

ciosamente, aunque cejijunta y cabizba-

ja—¡ Ah !—repitió—¡ Tus padres !—y agre^

gó: —¡ La falta de costumbre. . . !

—Respóndeme; que no hay tiempo que
perder. . . . . He perdido un tren para las

siete de la noche .... ¡ Respóndeme

!

—¿Y después?—tornó á preguntar la

joven.

-^Bvt

..f^

.



540 '

—

Después,... ¡Los padres ... todo lo

perdonan ! . . y . • . llevarás mi nombre ...

Sólo de esta manera podremos vencer las

ideas de mi familia. ¡Es tan rara! ¡tan ca-

prichosa!. . . Para ella no hay más que el

dinero .... Y yo te quiero porque

¡
precisamente porque no eres rica ! Res-
póndeme. . . No hay tiempo que perder. .

.

Vaciló un momento Conchita, ó, mejor
dicho, detuvo su respuesta, buscando en el

fondo de su almadia audacia femenil que.

una vez lanzada, es irreparable é irresis-

tible. Por fin dijo con voz reconcentrada

y resuelta:

—Sí. : -.
—j Gracias !—murmuró Juan, y ponien-

do una mano sobre el hombro de la jo-

ven, y alargándole la mano, estrechó ar-

dientemente la diestra de Conchita. 1

Luego le dio el brazo, y hablando en
voz baja, llegaron á la puerta principal de
la ' Sauceda.
Algunas personas conocidas entraban

á la sazón en el paseo. Saludaron cortes-
mente. Juan unió su saludo al de la mo-
nologuista, la cual contestó sonrojada.
—Bien—dijo Juan—¡ á las siete ! . , . . No

digas que hov debo partir ... ¡ No fal-

tes!
1

—¡Adiós! :-

—¡Adiós! ' 1 /
La joven siguió calle abajo, mientras

Tuan tomó hacia la derecha, camino del

Hotel.
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Arturito Sánchez acudió con puntuali-

dad t)rítá;íiica á la cita de su .iristocrático y
elegante compañero.
Se almorzó ricamente, y, á la usanza

rusa, (segvín dijo él refinado lagartijo ». se

bebió en toda la comida vino de champá-
gp'c. i-

' ' :' ' -':
'
.- ' -" "-"•

Trítaróij los mancebos de mil cosas di-

versas, y, á la mitad del segundó servició,

el Tg^fibiefltiílo-poéta, íijue nó estalla sati^-

techó ^de los pócós medros qué lograba éft
"

PluviosíUá . apróviéchó líi ' ocasión " |<ará

'

cófiqíítstarse>a protección de nuestro íái-- \^

hálleréte. Tímido ál" prinéipifí, fráTfcó" de^-1

pnés. y siempre discreto, porqué el cantor
ebene eñ tales cosas no era ratia. pidíóV -

cohorte y favor para encontrar en Méjí-

"



co un buen empleo : un empleo lucrativo.

—¡ Aquí se muere uno de fastidio !

¡Aquí, mi excelente y fino amigo, no ha);

porvenir ! . . . Aquí se atrasa uno, se em-
i* polva... mejor dicho, no se adelanta, no

puede uno adelantar ni prosperar... ¿Suel-
dos? ¡Una bicoca! ¡Y démonos por felices

con no perecer de inanición ! . . . ¿ Progre-
so intelectual ? ¡ Ninguno ! Pluviosilla va
en depresión. . .

Díganlo si no los periódicos.... "¡El

Contemporizador !"
¡ Escrito por creti-

nos! "¿El siglo de León XIII? ¡Escrito

por fanáticos y santurrones ! Jurado que
. tiene talento y relevantes aptitudes perio- i

dísticas no logra jamás que vivan sus pa- . i

peles . . . ¿ Cultura literaria ? ¡ Pedir peras i

al olmo ! ¡ Es imposible seguir viviendo
aquí ! . . . Y óigame usted, mi buen amigo

:

(aunque parezca inmodestia mía...) me
siento con alientos, con brío; mi pluma es

j

vigorosa... tengo fe en el porvenir!... j

Lo que me hace falta es vivir en un centro '

^

literario . . . ¡ En lo que se llama un centro .

literario! ¡ Si yo me viese allá, allá, en ]^ié-

^CO, en esa. ruidosa ciudad que no conoz-

co,! y. que yo me imagino soberbia," des-

lumbrante, foco de ciencia, de cultura, eni--

"í'^rio d? arte*;, nsí cqmó Madrid, como -.

Vjcna, cómo París !.. ...
. _

Juan refrenó una sonrisa. Arturo prosi-

guió :

—Allá, en ese Méjico, al lado, ó cerca
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de tantos periodistas, de tantos oradores.
de tantos poetas, de tantos artistas, de ;

tantos reyes del verbo humano, del verbo
humano que irradia como el sol... . ! Si yo
me viese allí al lado de todos esos hom-
bres á quienes admiro y venero. . mi suer-

te... seria otra!

Esto decía el escribientillo, acariciar ;lo

con el índice y el medio el pie de su co-

pa, complaciéndose en la limpidez del vi- >

no, y gozándose en seguir con una sontisa

y con ojos atentos las burbujillas que s i-

bían del fondo.—-Usted tiene mucho talento. .
.—se de

jó decir Juan.—Tiene usted "esprit." .

Arturp, alentado, siguió diciendo:

—Usted está . . . ; vamos 1 usted está en

rendiciones de hacerme bien, sirviéndome .

fie valedor. . . (Emito esta palabra en su

buen sentido. . .) Usted en la posición bri-

llante con que la fortuna caprichosa le ha

favorecido, con sus buenas y altas relacio-

nes, puede valerme. ..
,

— i Con e^usto ¡--contestóle Juan con suma
bondad, riendo internamente, al ver cómo
su interlocutor pretendía cortar los espá

rrarjos en trocitos.—^A mi regreso de Eu-
ropa, que será próximo, vendré á 'í'ltiviosi-

Ha. . . Entonces me llevaré á usted á'Mé
"ico, y entonces. ¡ ya veremos ! En casa, er

las oficinas públicas, no faltará... algo!

Será usted presentado á mis amigos, y
quedará usted satisfecho de mí. ^
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—¡Salud!—dijo entre dientes Arturo,
alzando su copa.
—¡Sánté!—murmuró Juan, levantando

la suya, y ahogó otra sonrisa, al ver el

destrozo que de la elegante verdura hicie-

ra su parlero comensal.
A la hora de los postres hablóse de via

jes. Juan contaba las maravillas de París,

ponderaba su belleza ; charlóse de su in-

telectualidad, de sus placeres, y.... ter-

minó la comida.
Arturo se despidió para ir á su oficina.

—¿Cuándo nos veremos?—preguntó al

salir.

—Mañana. . .—contestóle Juan.—Estoy
mvitado á comer en la Fábrica del Albano
El administrador es amigo de mi padre . . .

"—^¿A qué hora saldrá usted para allá?

—Pienso irme á las cinco ... .

—Entonces. . . no podré verle hasta ma-
franar .

.

• - . •

-^Mañana,—murmuró Juan, impaciento

y deseoso de aue Arturo sé fuera.

No bien se fué el mancebo. Juan llamó

al' "garlón" V díjole en francés:
' '-¿¿Están listos los equtDájes?

~i Lisios !-^fespondió el cria<lo.
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Obscura la noche; el patio de la entrada

semralümbrado por un foco puesto en el

extremo de un mástil ; la estación de-

sierta; el andén tenebroso; luz insuficiente

en la oficina del jefe, donde apenas era vi-

sible la mesa de despacho esclarecida por
una lámpara de petróleo; en los asientos

del corredor de espera un mozo de cordel

fastidiado y soñoliento; frente al restau-

rant silencioso, un velador que iba y venía

meciendo su linterna, la cual asomaba en-

tre las puntas de un zarape rojo ; el tren

listo : un vagón con dormitorio ; y un ca-

rro de equipajes. La doble locomotora,

próxima al carro y separada un tanto de

éí^te, reíioplaba de tiempo en tiempo, inte-
P-irieptes Kirrt<;,— 6q
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¡,su caldera en alta presjyíLfíiEI hUía5'clc:la5
xhimeneas, traído hacia el andén por ei

húmedo vientecillo de la noche, hacia pa-

voroso el aspecto de aquel sitio tan ani-

mado durante el dia.

El conjunto de edificios fronteros, ga-
leras, talleres, cobertizos, acervos de leña

y de carbón, tan obscuros como el piso cu-

bierto de hulla y de balasto volcánico, era

terrorífico. Detrás de las tapias que por
el lado opuesto limitaban el recinto, en

el espacio que dejaban libre las altas chi-

meneas, las arboledas de un jardín colin-

dante dibujaban sobre la. incierta irradia-

ción de una cercana fábrica, quebrada si-

lueta de ángulos agudos en la cual se adi-

vinaban perfiles de abetos, y de fúnebres
cipreses. Allá, por sobre la masa fuligino-

sa de la cordillera, en un claro de cielo,

pródiga en irisados cambiantes, fulgura-

ba la más bella de las estrellas australes,

el divino Canopo.
El "^argón" esperaba en la entrada del

andén, cerca de tres mundos y entre ma-
letillas y sombrereras.
—¿Quién irá con el señor?...—"Cena-

remos en el camino," dijo el amo , . . ¡ Va-
ya ! Parece que el compañero es merece-
dor de muchas atenciones . .

.

Pensando en esto alzó una cesta, en Ii
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cual asomaban sus cabecitas típicas dos
botellas de vino de Champagne. Después
arregló la cubierta de otra cesta llena de
comestibles, y, oliéndola, dijo para sí:

—
¡ Qué bien huele

!

En aquellos momentos se llegó el jefe

de la Estación,
—

-i
A qué hora vendrá ese caballero ? . . .

Necesito combinar mis trenes . . . Faltan

diez minutos par^ las siete. . .—dijo el em-
pleado, y, con. las manos en los bolsillos,

se echó á pasear delante de su oficina, por

cuya ventana salía la luz de la lámpara á

dibujar en las baldosas los cuadros de la

vidriera.

El criado, en su jerga hispano-gálica,

contestó que su amo no debía tardar.

Dos garroteros, alumbrados por un fa-

rolillo, á gatas bajo los coches, revisaban

el rodaje y lubricaban chumaceras. La
gran farola de la máquina lanzaba á lo lar

go de la vía su poderoso haz de rayos, ha-

ciendo más densa la obscuridad de los cos-

tados. Sobre la tórrida y pacífica Pluviosi-

11a extendía el alumbrado público su vaga

claridad lunar.

Volvió el jefe:

—Está listo el furgón. . . pueden llevar

los bultos.

El mozo de cordel vino con un camión

v se llevó los baúles y los sacos.

Oyóse á poco el ruido de un carruaje

-^*^ ;
'^ ^'•=. -
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ó

que venia á todo correr. Era un coche á^i

sitio. ¡Bien se le conocía desde lejos por
el estrépito de sus ruedas pesadas y por
el retemblido de sus vidrios

!

Entró en el patio rápidamente, y vino ;i

detenerse delante de la escalinata. Saltó

del pescante vmo de los aurigas y abri

la portezuela. Salió Juan, puso en manos
del cochero un puñado de monedas, y des-

pués, volvióse para dar la mano á una mu-
jer que se disponía á bajar del pesado si-

món. La dama misteriosa traía velado el

rostro por un mantón. Antes de bajai

alargó á su acompañante uña caja.

—¡Es mi sombrerillo!...—dijole mu)
quedo.

Sonrió Juan, y lomó la caja. Dio en se-

guida el brazo á la tapada, y paso á pasir

dirigiéronse al andén.
! — ¡ Sapristí !—exclamó el criado, acer-

cándose á recibir órdenes de Juan. Dió-
selas éste en francés, y le entregó la caja.

El "garcón" corrió al coche, y echó to-

das las persianas ; colocó en sitio apro •

piado bultos y maletillas, y salió á la plata ^

forma, mientras por el extremo opuesto
entraba la pareja.

Era preciso partir cuanto antes. El jo-

vén, impaciente é inquieto, bajó en busca

del jefe.

—¿A qué hora partirá el tren?—^pre

guntó.
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—Dentro de cinco minutos...—contes-

tó el interpelado, después de consultar con
una ojeada el regulador de la oficina.

—

Cruzarán en Atoyac con el número 7. .
.— •

y agregó :^-El criado tiene ya los billetes..

En ese momento llegó Arturito á la Es-
tación. Había sa'bido en el Hotel que Juan
partiría esa noche, y corrió á la Estación.

Dirigióse al tren. En la puerta del coche •

se encontró al criado, quien le dijo donde
estaba Juan. Cuando por éste preguntó •

Arturito, pudo observar el poetilla que
una mujer, cuyo cuerpo no le era descono-
cido, se entraba en el departamento extre-

mo del vagón.
—¿Quién será ella?—pensó sonriendo,

y con la curiosidad consiguiente á quien
de pronto se encuentra en camino de des-

cubrir una aventura galante ó pecaminosa,
—¿ quién será ella ?—repitióse.— ¡ Ese cuer-

pecillo cimbrador lo conozco yo ! . .

.

A la sazón salía Juan de la oficina. Ar-
turo se detuvo cerca de la ventana ilumi-

nada, diciendo

:

—¿Se nos marcha usted, amigo mío, sin

decir ni adiós? . .

—Pero con el propósito de escribir á us«:

tedes tan luego como llegara á Veracruz...

Un telegrama de mi padre me obliga á sa-'

lir inopinadamente. Ruégole que me des-

pida cariñosamente de todas nuestras

amigas. Escribiré á usted de París, y le re-
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mitiré libros nuevos que le serán á usted
útiles; de los más remarcables. . ' ;

Quedó enganchada la máquina,^ el con-
ductor vino á presentarse; el jefe dio vía

libre, se despidió de Juan, y anunció que
el tren iba á ponerse en movimiento.
—¡Adiós, amigo mío!—exclamó Juan,

abrazando al poetilla, mientras éste se

deshacía en protestas de amistad.

— i Dichoso usted! ¡Buen viaje, y proii-

to regreso! '^ r :; -. *
'•'

Subió Juan á la plataforma, silbó la po
tente locomotora, lanzó un par dé pena-
chos de humo asñxiante, y partió el tren.

Juan dijo el último adiós á su amigo, agi-

tando los guantes, y entró en el vagóh.
—¡Tengo miedo!. . .^-díjole quedo Con-

chita Mijares, llorosa y angustiada...—-

i
Si fuese pasible detener el tren! '

"'

Serenóla el mancebo, levantó una corti-

nilla, y sentóse al lado de la joven, llaman-
do la atención de ésta acerca del aspecto

de la dudad, que parecía envuelta en una
poética claridad lunar. .. ¡r -n, .¡.í

Concha miró hacia el caserío, sobre el

cual resplandecían los focos eléctricos co-

rno estrellas caídas en techos y arboledas,

y lanzando penoso suspiro^ se echó á Ho-

ra Tí - :.:J;:'i'' VI' \.-,tt'U: i;:; jí' hH(i, T^-^f • I t¡-

•,i. -'ir ,,.: ,>>t >,';>'! /i . nfl) : .>;; j',ilf(ft i!!^

> r."t i" ». '
-' '"I " ' i
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tagena; LIe|¿fó Filóiiiá^avXn ;jn$?5Qif«^<^:«n:
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que, calzándose lQs^^u%ñtes^^láBS!^^y^ft><»'^

'

.es y Margot se iban á Méjico, al llamado
del Dr. Fernández.
La criada eQtró contentísima en la alco-

ba dé Elena.

¡ Niña ! . . . ¡ Ahora si ! ¡ Aquí está !—ex-
clamaba, mostrando por alto la cartita

aristocrática, como si la joven pudiese ver-

la.

— ¡ Aquí está !- repetía la criada.

—¡ Gracias á Dios ! ¡ Dámela 1 ¡ Dámela í

¡ Me parece mentira lo que me estás di-

ciendo!

Elena, con ansia creciente, toínó la car-»

ta, la besó, y aspiró largamente el perfu- v

me de que venía impregnada. Ei^a, el mis-
mo que Juan usaba, el que dejaban sus,,

vestidos y sus manos ; fragancia elegante,

aristocrática y embriagadora. .

.

Fílonif;n^ se complacía ,en contemplar
el regocijo pueril de la ceguezuela, y en

pie, frente á ésta, suelto el rebozo, en el ;

brazo la cesta llena de verduras, la fiel

criada, .muda y absorta, lloraba de alegría.

—Vamos, Filomena: léeme esta carta! .

—^Volveré, señorita, volveré— Voy n

dejar todo esto !.. . :; ,;.,

Fuese , Filomena, y mientras la cegue-

zuela, estrechando cariñosamente entre ,.

arabas nianos la deseada misiva, anhelar

.,•..-:•*'. iJ^<
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ba poder leerla como sa'ben leer papeles
cerrados las sonámbulas y las pitonisas.

—¿Qué me dirá? ¿Me anunciará su ve-

nida ? ¡ Sí ; Juan es bueno ! Digan lo que
quieran, sí, Juan es bueno! Su mal está en

que le han mimado y consentido. . . . Nun- í

ca le contrariaron la voluntad . . . ¡ Por eso

es tan imperioso y avasallador!. . . Pero...

es bueno, sí que es bueno. . . y . . . ¡ me
quiere mucho! :' r, r-''i

Ante la pobre ciega, surgió entonces, de

entre las tinieblas que la envolvían, la figu-

ra imaginaria de Juan, tal como Elena la

suponía, reuniendo en el conjunto rasgos

característicos de, familia^ y pormenores
fisÍ9nómicos dados por amigas y parientes

:

una figura apuesta y viril, en la que los

ojos atávicos de los Collantes lucían sus

negras y rizadas pestañas, y sus pupilas

negras, brillantes y siempre húme<ÉLS. - :í;r •

Volvió Filomena, y con el mayor cuida-

do, sirviéndose de una horquilla que tomó
del tocador de Margarita, abrió la carta.

^1 contetiido de -ésta hizo irradiar dt

alcgríti el rostro de la criada, pero anubló

con negra tristeza el soniblante de Ríe -

na. .'.

.

''-'

Juan. . . no volverá. . .— dijo aterroriza-

da, i
•

- • ^ -:•!;!> :- •;';t'^ "

—¿Por qué dice usted eso, niña Mle^-f

nita? '

—Ppirquje así lo hace comprender esa
Parientes K>cos,— yí? ,: *;!
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carta . . . porque asi lo presiento, y así me
lo repite este pobre corazón mió que nun-
ca me engaña ...

— ¡ No. . . niña! •

—Si ; no hay que hacerse ilusiones ....

Hace un momento, antes de que tú vinie-

ras, antes de que me leyeras esa carta,

pensaba yo de otro modo. . ¿Por qué no
acude Juan á mi llamado ' ¿ Por qué se

está en Pluviosilla ? ¿ Qué hace que no se

escapa, y viene y habla conmigo?...
—Pues á mi esa carta, niña Elena, me

parece muy formal, muy seria, y. . . hasta

muy cariñosa! " '

—¿ Cariñosa ? ¿ Llamas cariñosa á esa

carta? ¡Qué bien se conoce, muchacha,
tqué bien se conoce que no has amado nun-

ca, que no has amado jamás como yo amo
á Juan! ¡No, no, eso no puede satisfacer

á una mujer enamorada, enamorada como
yo!

Sollozaba Elena, ahogando, ó más bien,

tratando de ahogar los sollozos. '•'' '^' _'

Acaso tenga usted razón ... Lx) que á
mi no me quita es que no veo franqueza én
su primo de usted . Me parece que . . . J

va-
mos !, que no procede con sinceridad ! ¿ Du
da usted de él? • ' .

—¿ Que si dudo ? . . . ¡ Sí ! ¡ Sí ! Filomena,
por desgracia mía! ^ ' ',

. —¿ Qué haremos ? ' ''-^

—¿ Qué ? j Escribir otra carta ! Escribir

la ahora mismo

!
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Y se pusieron á la obra* -

Dictó la carta Elena, y dictóla enérgica,

con brío varonil, diciendo al mozo cuáles

eran sus deberes, apelando á su entereza

y á su dignidad. "Dicen,—dictó Elena

—

que las mujeres somos débiles. Quienes
dicen eso se engañan. Los hombres sue-

len ser más débiles que nosotras. A veces,

de puro egoístas tocan en cobardes. Y no
creo que seas co^barde, ni que en este caso

te portes como un mal caballero. Si tal hi

cieras, llegaría yo á creer que no eres me-
recedor del cariño y del amor supremo de
una mujer que vale algo y que en algo

se estima ; no, ni de una mujerzuela infa-

me, de esasa que arrastran por las calles

los últimos restos de una belleza consu-
mida en el fango del vicio y en los mula-
dares de la perdición. Tú harás lo que quie-

ras ; te conducirás en este caso como mejor
te plazca, pero yo, ahora y siempre, seré

superior á tí. No me parecen francas tus

palabras ; así lo atestigua tu carta, esa car-

ta fría, helada, sin expresión ni cariño, y
lo que es peor, sin amor. Sí ; sin amor, sin

lo que espera una mujer del hombre á

quien ha entregado su alma y su vida

cuanto ella es, cuanto ella vale. No seré

yo quien te haga ver que en este caso,

más que en otro cualquiera, hay circuns-

tancias especiales... nó seré yo quien t*

recuerde mi desgracia, y que, para coUno
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de ella, y esa será mi mayor desveiituí a,

no ten^rié líi dicha de ver á mi hijo....

Espero tu respuesta^ tu respuesta á vuelta

de correo. Si no vienes, si me contestas

con una negativa, y huyes cohio un per-

sonaje de novela cursis entoncesí . . yo sé

lo que tengo que hacer I .

—¿y qué hará ustedj niña Elena? • —^ "* *•

—
'j Nada!—respondió la ciega, con cier- '

ta expresión infinitamente dolorosa, alzan-"'

do los hombros esn un arranque de des-

dén y de hondo desprecio por la vida.

-^¿.Qué hará usted?—insistió la criada; '

—^¿Pecirle todo ala 'señora? í^ t ;;?irr ;¡,¡.i-

—No<;' :!N-í '';!;' .-;: 'ip :• •,^ ..::;;'- >
><

—Al pai>á Iáe don -íjuasiito,! ' á; ^sa tíol de
usted? ;^ "'' y.íiii ' .^)' r- -i-rfüjif; •;i>í

—No. r,-> / -if-)!/ !)íi o-jiuii 1j iv> ni'ir:

—^Pues qué? ;.n :.r
,' ,fi< .i jilriKj r.{ mI) >Vf!>!'

,—^Nada. ' -s -ivú-AihiV'-» >'i : n-.\

—¡Eso no es posible! <" "" '<( .í-^^fl't •

—Sí es posible. - -cf •'/ .n' /; -t» >•.(;>( ¡íJí'

—-Dígame. usted lo que piensa hacer t-^'^'i

volvió á insistir la muchacha en tono su- •

plicante, " "-;;; - ¡^'-m --' '^'n' •'[

—^ Sabes '(ijUfe? '>:!"! nv^ r,'x')>i^.->
(< mí

—¿Qué?—preguntó con temerosa cu- •

riosidpd Filo«aena. 'í otiu.. .< <';r.j ciít: •

—^Sabes qué? -• • • • u-' '• •""':' '"

La criada contestó con un inovimiento fn

de cabeza diciendo que no-vLa ceguezue- •

la, volviendo. á todos lados susíojos dé ini^ «t
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rada vaga é inexpresiva, dijo en voz baja,

con miedo, como si temiera de si misma

:

—Me mataría.

—¿Y el niño?—se apresuró á e?íclamaf

Filometia.—íNo! ¡No!—gritó Elena.—¡Por él vi-

viré ! ¡ Viviré para él, y sufriré todo, y pa-^

deceré cíen mil martirios!

—Sí, niña Elena; si es usted buena, es

Usted cristiana... ¿no es verdad que una
mancha así no la borra más que el amor
maternal ?

Quedóse pensativa laceguezuela. Des-
pués de un rato, dijo resueltamente í

—Acabaremos.
Y dictó el resto de la carta en tono ca-

riñosísimo.

—Ahora...—exclamó con acento re
suelto—ciérrala y llévala al correo. ¡Y
gerá la última

!
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Repantigado pacíficamente en su poltrO'

na* calados los anteojos, el Dr. Fernánde.;
leía un periódico. En eso ocupaba el tiem
po el buen canónigo desde su regreso del

coro hasta las doce del día, hora en qu^,

ni minuto más, ni minuto menos, se senta-

ba á la mesa, á comer, con excelente y fide-

lísimo apetito, los cinco platillos regla-

mentarios; el ca.ldo tradicional, como el

que los ilustres abuelos acostumbraban
á tomar allá en los feHces tiempos del vr

rrey Bucareli; sopa, de pan frecuentemen-

te, de arroz á veces ; cocido de lo más pin-

güe y variado ; pollitos en especia ; algo

de verdura ; frijoles, sin los cuales no se h>

pasaba el buen señor, y .. . postres: algu-
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MzcoChnelos, y dulces, y frutas, á la?

cuales era muy dado, por motivos de ré-

gimen interno. Pero si las gacetas, como
solía llamar á los periódicos, (y pocos en-

traban en aquélla casa), no traian nada in-

teresante, ó habían salido sin nada digisO

de atención, entonces el señor Fernández
mataba las horas en despachar su corre5-'

pondencia, que no era ni larga ni numero-
sa, ó en continuar sus lecturas favoritas,

(á las cuales consagraba las veladas) sus

lecturas de Alamán, ó de García Icazl jal-

ceta, el incomparat)le investigador de nues-

tro siglo XVI. Tenía el Dr. Fernández ra-

ra predilección por tal centuria de nuestra

liistoria, y holgábase en discutir de ella y
de las co^as de Nueva España ett ta'. á

tiempos, y de los hornbre y acaecimientos

de esos años. ¡ Buenos ratos que se pasa-

ba tratando de esos asuntos con Agreda y
el P. Andrade ! ¡ Buenas corrían para el las

horas verificando fechas, revolviendo ckV-
ces y desembrollando mamotretos, cuando
acometía la empresa de aclarar algún
punto de la historia eclesiástica ! Teaía
preparado un libro biográfico de los dea-

nes de la Metropolitana, y una edición de

las actas del Cabildo, ilustrada con no-

tas eruditísimas, en las cuales, al decir de

Galindo y Villa, á quien fueron coimini-

cadas confidencialmente, se á\\vc. ! iban

muy importantes cuestiones, y se aclara-



ban muchos pasajes obscuros de \iotoli-
nia y de Mendieta. Cuando sus mencio-
nados amigos reclamaban la pul)iicaciün
de esas obras, el Dr. l-ernández se soltaba
lamentando la frivolidad de los espíritus
en los tiempos actuales, aplazaba la salida
de sus librejos,—como solía decir,—v re-

petía tristemente estos versos de un céle-

bre poeta italiano, aplicándolos á nuestro
país:

"Che ignora il tristo secólo
"Gl'ingegni e le virtudi;

J'Che manga ai degni studi

"L'ignuda gloria ancor."

i
Dulce placidez la de aquella casa mon-

tada á la antigua, ajuarada á la antigua,

y mantenida sin variaciones ni mudanzas,
como en los buenos viejos tiempos ! ¡ Gra-
to silencio el de aquella morada ! ¡ Silencio

serenador de toda inquietud del alma, só-

lo turbado por. la campana con que el vie-

jo portero anunciaba la llegada de alguna
visita, ó por el canto de unos canarios muy
lindos, idílicos habitantes de una hermosa
pajarera, hecha con mucho arte y confor-

me á la traza de la Colegiata de Guadalu-
pe!

Leía pacíficamente un periódico el Dr.

Fernández, y leíale sonriendo, como quien

muy en su interior se burla de la creduli-

dad de un ingenio. Tratábase en aquel pa-

pel, y en larguísimo artículo, de cosas de

!a monarquía azteca, muy anteriores á la

y Parientas Ric««,— 71
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jnquista de Cortés, y el canónigo, que
no creía media palabra de cuanto á esos
tiempos rezan los libros, reia compadeci-
do. Sonó la campana del portero, y, á po-
co, la campanilla del portón, y el criado
que andaba por el comedor, arreglando la

mesa, anunció á doña Dolores y á Mar-
got.

—¡Bien venidas! ¡Que pasen!—dijo, y
tiró el periódico sobre el velador próximo,

y se quitó los anteojos.

No tardaron en entrar las señoras. El
Dr. Fernández se levantó y se adelantó á
recibirlas.

—¡ Venís á buena hora, hijas mías !—ex-

clamó al verlas.—Podremos hablar tran-

quilamente, pues tenemos buen rato para
ello. . . Acaban de dar las once. . . Os es-

peraba á la tardecita . . . ¡ Ea ! ¡ sentaos

!

¿Cómo va? ¿Cómo está Elena? ¿Qué di-

cen esos muchachos ? Ese Ramón . . . ¿ es-

tudia ? Y Pablo . . . ¿ progresa ?

La dama contestaba con el semblante :,

tales preguntas.
Margarita murmuró:
—Todos bien.

—Sentaos,—repitió el Canónigo.
Momentos después agregó, ocupando su

sillón favorito

:

—¡Perdonadme, hijas mías, perdonad-
me, que os haya hecho venir, en vez de

ir á veros, como era del caso, y como debí
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hacer... pero... ¡ya lo sabéis! A mi
edad anda uno achacoso ó desmazalado ...

Desde los días de la Candelaria ando mal,

y. . . . á mis años todo se vuelve dolamas.
—¿ Ha estado usted enfermo ?

—Enfermo... no; pero á deciros ver-

dad. . . no ando bien. Por eso no me vis-

teis en la comida de Juan la noche que es-

tuvo allá Monseñor Fuentes . .

.

—Echamos á usted de menos...—dijo

Margarita . . .—pero mis tíos nada me di-

jeron

—Sabed que en esos días guardé cama...

Un resfrío ... la "influenza," según el

médico ... La tal "influenza" que, á lo

que veo y todos miramos, saca fácilmente

del paso á los señores facultativos . . ¡to-

do es "influenza !"
. . . ¡ todo se vuelve "in-

fluenza !" Prediqué el día de la Candelaria,

y á poco de bajar del pulpito me sentí

mal ... Y no creáis que estuve en cama
muchos días . . . Tres nada más. Al cuarto

vine á esta sala ... El quinto fui al- come-
dor .... El sesto me eché á la calle. .

¡ Bueno soy para estar encerrado, y pro-

ceder contra mis hábitos y costumbres!
No, hijas mías, cuando se me llegue la ho-

ra, y Dios me llame, lo cual no tardará en

suceder, la muerte me ha de encontrar en

pie. j Mientras, aquí vamos tirando !

Ya lo sabéis , . . Yo ... ¡ni cama, ni me-
dicinas, ni médicos! ¡Y así he sido siem-

>:
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prel Por eso el Deán y yo hemos visto al

Cabildo renovarse dos veces. .

.

—Cierto eSj^contestó doña Dolores

—

que siempre tuvo usted excelente salud.

—¡ Es de familia ! Mi abuelo murió de
noventa y cuatro años. . . Mi padre de no-
venta ... Mi madre de ochenta y siete . .

.

Hemos sido de buena madera. . . ¡Ya me
veis! Voy llegando á los setenta y ocho,

y ni me canso ni me fatigo . . . Subo al pul-

pito, hablo la media hora de rigor. ... y
así hablara un hora. . . bajaría tan listo y
tan campante ! . . . En quince años no he
faltado al coro más que en dos ocasiones:
el año pasado cuando nos vimos en Plu-
viosilla y ahora en los días esos de que
os tengo hablado. .

.

Hizo una pausa el Canónigo, sacó la ta-

baquera, tomó un polvo, se limpió la nari^.

con el amplio y bien doblado pañuelo de
hierbas, se acomodó en el asiento, y cuan-

do la señora iba á felicitarle por tan bue-

na salud, prosiguió:

—Es preciso que Ramoncillo, (¡que tie-

ne, tiene su talento !) no desmaye ni pier-

da el tiempo. Sí ; es preciso que cuanto
antes haga la carrera ... ¿de abogado, no
es eso ? ¡ Vaya en gracia ! Ño será santo . .

.

No sé quién dijo que en el cielo no hay
más que un abogado, San Ivo, y eso . . .

¿ sabéis por qué ? Porque no ha podido en-

trar en la morada de los bienaventurados
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un alguacil que le arroje de allí... ¿Es-
tamos? ¡Bien! ¡Bien!

i
Que sea abogado

el Ramoncillo, y que Dios le dé clientes

que estén en lo justo, y pleitos producti-
vos. ¡ Ya tendrá que subvenir á ustedes

!

i
Y Pablo otro tanto ! Pablo,—me parece
un guapo chico ... Su tío dice que es inte-

ligente y apto para todo . .

.

Margot, durante todo el tiempo que
llevaba de hablar el Canónigo, estaba en-

tretenida en mirar el tapete, un tapete más
que marchito, vetusto, pero de muy ga-
llardos dibujos : grecas ligerísimas y ra-

mos de adormideras en que las flores se

abrían magníficas y opulentas de loza-

nía, y las hojas se encorvaban con prodi-

giosa flexibilidad. Doria Dolores estaba

pendiente de los ojos y de los labios del

Canónigo.
—Sí ; eso es lo prudente, Lola ! Así con-

viene. No esperéis nada de Juan. La li-

quidación queda hecha. .... Efectivamen-
te Ramón debía eso. . .Adeudáis algo; pe-

ro eso se arreglará fácilmente .... y algo
alcanzaréis

!

—¿Pero cómo,—apresuróse á decir la

dama,—cómo si adeudamos podremos al-

canzar algo?
—Muy sencillamente : se trata de unos

encajes
—;Pero ésos no son de mis hijas? .' -

—Como es legado de Eugenia y de
Survijle

, , ,

.

;-

I .'^
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1—Es cierto

—Pero —interrumpió Margot, en
quien, á pesar de su serenidad y de su
discreción, se alzaron contrariados el bien
parecer y el amor á las galas—pero eso
no es posible. ,

.

—Vamos, criatura,—replicó el Canóni-
go antes de oir lo que la blonda señorita

iba á decirle—¿para qué quieres tú enca-

jes de esos ? ¿ No te parece que en ustedes
galas tan ricas, pues encajes de esos son
joyas demillonarias y de reinas, resulta-

rían un escándalo, ó eso que ahora se lla-

ma una .... una ....

—Cursilería, ¿no es eso?
—¡ Eso !—contestó el Dr. Fernández,

moviendo la cabeza.

—Convenido .... pero mañana, cual-

quier día. .
.—murmuró Margot.

. —Comprendo, criatura, comprendo....
Algo me sospecho de tus ilusiones y de
tus esperanzas, buena niña ¡Dios te

haga feliz, como lo mereces!
—Cuanto á mí,—dijo vivamente Mar-

garita,—puede estar segura mamá y usted
también, señor, que no deseo ni joyas ni

eijcajes Soy mujer, y soy joven, pero
no me pago de galas ni menos de lujos . .

.

¡Va una tan guapa con un veslidito de
lana, de muselina ó de percal! Mamá: por
parte mía no vaciles, salgamos pronto

de este asunto que va haciéndose enojoso.

' H...'<•
, .

- ...
•.<- - - ." ..
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Cuentas claras, dicen, conservan amista-

des .... Pues entre parientes

—Pero usted, señor, ¿no le hizo ver á

Juan ?

—Más de lo que tú piensas y supones . .

.

Dejad esto en paz.... y confiemos en
Dios!
La dama y su hija quedaron silenciosas.

La señora fijó la mirada en el suelo. La
señorita jugaba con la punta de su pañue-
lo y contemplaba el monograma en él

bordado delicadamente.

—Y yo que había soñado en regre-

sar á Pluviosillaj y allí comprar unas casi-

tas
; y que Ramón allí estudiara, y que

Pablo volviese á su empleo en la fábrica

del Albano, donde le recibirían gusto-

sos ... y huir de aquí, de este bullicio, de
este vértigo, de estas frivolidades, de es-

ta vanidad, que en todo y por todo impe-
ra ! ...

.

Doña Dolores decía esto en tono con-
gojoso. El canónigo sintió en su alma toda
la angustia de su amiga, y pensó: "Pron-
to me moriré .... Mis parientes no son
pobres .... Gabriela vive en la abundan-
cia ... . El chico ese tiene lo bastante pa-
ra arrastrar por el mundo su desgracia . ..

.

Al morir dejaré á Lola y á sus hijas ....

algo de lo que tengo ..." Y agregó en to-

no sentencioso:

—Dí<">s te ayudará, Lola. El «^ue cuida

.í'^. '•-'5, >,!••_*'--. V^ÍJÍ-'.U--
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de los lirios del campo y de lo» gorrioi.is,

cuidará de tus hijas, que lirios son tam-

Siguió hablando dulce y cariñosamen-
te.

—Bien, señor. . . . Pues. . . . ahora
el último favor.

—¿Cuál, hija mía?
—Decir á Juan, como usted lo crea más

conveniente y oportuno, que no se hable

más de esto, que se pague .... y me re-

mita lo que reste á favor nuestro Yo
no sé lo que valdrán los encajes....

—Adviértote que han sido puestos en el

valor que Surville les atribuye .... Alcan-
zaréis mil pesos. . .

.

—No hablemos más del asunto.

Dolores y su hija se despidieron, el Ca-
nónigo las acompañó hasta la escalera. Al
Verlas irse, díjose

:

—¡ Pobres gentes !
¡
Qué poco le costaría

á Juan ser generoso ! . . .

.

Y en seguida, al oir que el reloj de la

sala daba las doce, dijo al criado que á
la sazón salía del comedor

:

—La comida.

- (ir"'**-;.*'



. .f^K

LXXX

A las diez de la noche, tres horas des-
pués de la partida de Juan, una de las

tías de Conchita Mijares se presentó en
la casa de Arturo Sánchez, en busca de
su sobrina.

—Salió á las cinco ... no ha vuelto aún,

y no sabemos dónde estará. .
.—decía.

—¡ No ha venido por aquí en todo el

día!—contestó una de las muchachas.

—

Tal vez salió 'de allá con intención de ve-
nir. .. . En la calle se encontraría á algu-
nas amigas y se iría con ellas . . . Cuando
usted llegue ya estará allá.

¡
Qué pasea-

dora es Concha!
—j Pero, Dios mío, qué muchacha ésa

tan alocada y caprichosa! Siempre estoy

yo con fjla : "(poncha : i
por la Virgen San-

Parientes Ricos.^73
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tísima! que tengas más juicio y más cor-

dura!" Pero la niña no hace. caso... Es
nuestra cruz.

La buena señora se despidió desazonada

y en sobresalto, como si presintiera una
desgracia. . . . Las Sánchez, aunque no
muy discretas de ordinario, se quedaron
comentando el incidente, y de comento en

comento, llegaron á las apostillas y á los

escolios, y decían

:

—El viaje á Méjico, y la permanencia
en casa de las Collantes ; el trato con los

primos de éstas ; el ir y venir con ellos ; el

andar en los salones de los ricachos, en
una sociedad de la cual nada se imaginaba
Concha, la traen perdida! Ha venido des-

lumbrada y llena de ambiciones . . . Jura-
ríamos que ha llegado á soñar con un ma-
rido de la aristocracia, y que, enloquecida
por tal sueño, á veces se cree en la opu-
lencia, pisando alfombras y servida por
lacayos vestidos con lujosísima librea!...

¿No han observado todos, (no sólo nos-
otras que la tratamos diariamente, sino

hasta quienes apenas tratan con ella) que
no habla más que de lujos y esplendores?
—¡ Ahora me explico—dijo una— el em-

peño de Concha para que pusiéramos
"Frú-Frú !"

¡ Si no charla más que de pa-
lacetes y grandes comidas!
—¡ Pasemos todo eso !—exclamó, inte-

rrumpiendo, la mayor,—¿Creen ustedes

J



'9i.~4'Í7Í*''*'W

571

que ha hecho bien Concha én subir y ba-
jar con Juan Collantes? Yo creo que nó.

Ni las de su casa hicieron bien en permi-
tirle que fuese sola al paseo. Sola; si, por-

que de su familia no iba nadie. . . . ¡ Cual-
quiera diría que á ellas, á las de su casa,

les gustaban los galanteos de ese mucha-
cho, que es simpático, ni quien lo niegue,

pero que en lo que menos ha de pensar
es en casarse, y menos con nuestra ami-
guita. Los ricos buscan ricas . . . (Eso lo

sabe todo el mundo) ... Y más esos ricos

que tienen las costumbres francesas....

¡
Quiá

!

Así charlaron largamente.
Al otro día, cuando Arturo volvió de

la Oficina, llegó entre contrariado y bur-
lón.

—¿ Saben ustedes la gran noticia ?

—

prorrumpió diciendo, al entrar.

—¡ No !—respondieron las jóvenes, ya
sentadas á la mesa y en espera de su her-

mano.
—Pues.... prepárense á escuchar....

i Un drama ! . . . Vamos ¡ una comedia ! .

.

Mejor dicho: un saínete .... más intere-

sante que cuantas obras y piezas hemos
representado acá! ,

—i Di, por Dios !—exclamó la menor de
las hermanitas de Arturo, una chica que
cortaba un pelo en el aire, y, lo que es

más difícil, á lo largo.

-..''• .,'-



—Conchita Mijares. ... no parece. ¡Ni
quien de razón de ella! Pero ya sé dónde
para la prenda. ,—¿Qué estás diciendo?
—Lo que oyen. La mamá de Concha, por

medio del licenciado Castro Pérez, ha acu-

dido á la autoridad para que se avengfiie

el paradero de esa tonta . . . ¡ No sé yo á

dónde se le fué la viveza á nuestra amiga

!

—¿Y han aclarado algo?—preguntó la

madre de Arturo.
—Nada; ¡pero se aclarará!

'

—¿Y desde cuándo desapareció la palo-

mita?—dijo una de las muchachas.
—Desde anoche. Alguno la vio en la

tarde, á eso de las cinco . . . Llevaba una
caja .... Tal cuentan.

Todas las hermanas de Arturo se mira-
ron, como explicándose algo.

—¡ Ah ! Yo me lo explico .... Anoche
vino á buscar á Concha una de sus tías

—¿A qué hora? :
'

I

—A las nueve.
—No, mamá;—se apresuró á decir En-

riqueta—después de las diez . . . Como
anoche. ... ya no le vimos. . . no pudimos
decirle nada If Arturo.
—Bueno . . . pues ya sé dónde está Con-

cha á esta hora.—respondió el poeta.—¿ Dónde ?

—En un vapor navegando en aguas
c|el Golfo, en compañía de Juan CoUan-
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tes con quien se largó anoche á Ve*
racruz .... en tren especial ! . . . Yo fui

á despedirme de Juan, porque supe casual-

mente que se iba . t. y vi en el vagón á una
mujer, cuyo aspecto y cuyo cuerpecito me
eran conocidos ¡Y vaya si lo eran

!

Entonces no acerté á decir quién era ....

¡Hasta pensé que fuese alguna mujer que
Juan habia traido de Méjico! Esta maña-
na, al saber el rapto .... me di cuenta de
todo.—¿ Es rapto ? Nadie se roba "rap-

ta," (como dice Jurado) á una mujer. Las
mujeres se van con quien ellas quieren

que se las lleve, y . . . ¡ esa es la verdad. . . !

¡Que no busquen disculpas! ¿Tengo ó no
tengo razón?
—Razón tienes

i y de sobra !—con-
testó Arturo.—Después, ellas, las muy hi-

pócritas, se quejan de su desgracia

¡ Con su pan se lo coman ! Lo dice el re-

frán : al que por su gusto muere
¡hasta la muerte le sabe!

—Cualquiera diría . . . que ... te duele . .

.

—dijo Leonor.
—^¿A mí?—replicó Arturito muy pica-

do.

—¡A tí, hermanito mío, á tí, que bien
sabemos que la marquesita de Collantes,

desde antes de ser marquesa, no te pare-
cía costal de paja ! ¡ No lo niegues,

hermanito mío ! ¡ La verdad primero que

n
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todo! Confiésalo; confiesa que el asunto

te ha podido No en vano has sentido

amor por Concha. Ella tendrá mil defec-

tos, ni quien lo niegue .... pero hay
que conceder que es muy simpática, y muy
bonitilla ! Díganlo si nó las décimas que le

hiciste, tan apasionadas y tórridas
;
que lo

,digan el interés y el cariño con que siem-

pre representaste con ella. ,En "La Hija

del Rey" eras un torrente de amor....
caballeresco, ideal. . . . insuperable. . . su-

blime ! Un volcán .... ¡en plena erupción

!

Arturo, contrariado y puesto en berlina,

sonreía, disimulando su desazón. Cierta-

mente : Concha le tenía prendado por
aquella viveza de ratoncillo y aquel inge-

nio ligerísimo, con lo^ cuales se atraía la

monologuista á cuantos mozos se le acer-

caban,
i—Ya .... veremos el fin de esta noveli-

ta. .
.—agregó Arturo, afectando indife-

rencia .... Comprendo la exposición ....

adivino la trama, .... me doy cuenta de
los resortes dramáticos . . . presiento el

nudo. . . y miro claramente el desenlace....

ó, mejor dicho, la catástrofe! Ultimo acto:
En París . . . ¡ No lo sé, porque no conoz-
co París! Pero.... me lo imagino: "Le
Moulin Rouge." ,

Y de Concha y de su escapatoria con
Juan se conversó (Turante la comida.
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Terminada la charla habló la madre de

Arturo.

—Concha no es mala ... Se reciente de
mala educación , . . Tiene más talento que
todos los de su casa ... Se impone á todos
con su viveza y con su charla, y . . . de allí

procede todo.

—Cada cual enjsu fila. .
.— agregó Ar-

turo sentenciosamente—y pax Christi.
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Pronto corrió la noticia por toda la ciu-
dad, y el nombre de Conchita iba y venía
de lengua en lengua.
Es Pluviosilla pacífica de suyo, muy pa-

cífica, y tanto, tanto, que á veces parece
á quien la observa discretamente como la-

guna de aguas muertas. Sólo de tiempo en
tiempo se anima y se divierte. Ni la Poli-
tica, perra vieja que ladra en todas partes,
que muerde en nuichas, y rabia en algu-
'ns. es capaz de inquietar al vecindario v
de perturbar la paz aufrusta y octavi?na de
qne allí se disfruta. Necesítase de fiestas'

colombinas ó dé festejos finiseculares, co-
mo quien dice de algo merecedor de ut)

carmen horaciano, para que se muevan y
Parientes Ricos.— 73
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Se entusiasmen aquellas gentes, y se reú-

nan y se agrupen, y se asocien al amparo
de nombres florales. . . (gravísimo escán-

dalo para la Filología, nuestra señora), con
el honesto propósito de echar la casa por
la ventana. Sí; aquella paz y aquella tran-

quilidad beatíficas—olímpicas que dijo el

otro,—son deleitosas. Pero como en este-

misérrimo planeta no hay nada completo,
el "venticello" de la murmuración sopla

suavísimo, al menor desequilibrio de la at-

mósfera; sopla dulce y festivo al pricipio,

luego destemplado, y por último penetran-

te y pungente, lo mismo en casas y en ca-

lles que en mentideros y cantinas. Viente-

cilio suave, suavísimo, que no apagaría

una cerilla, pero que aviva mil chispas

ocultas en el rescoldo de las pasiones vilev

y embozadas, esas que como los caracoles

no sacan los cuernos sino en los momen-
tos oportunos ; que se encastillan en el ca-

racol del disimulo ó de la reserva marru
llera. ¡Cosas de pueblo que no han podi

do ser aniquilados ni por el aumento de

habitantes, ni por la prosperidad siempr

creciente de la feliz v opulenta ciudad. In

MánchCvSter de Mélico. ^Cómo se hnbló

de Concha ? ¿ Cómo fueron pasados i^or ta-

miz los antecedentes, méritos, curdidad^*;

V virtudes de todos los Collantes Imbíd-^í.

V ñor haber? ; Cómo la eruaneza de Con-

chita fué puesta en tela de juicio, y como
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se la juzgó por la murmuración justiciera,

la que no raja ni desuella, y se visro de
Temis, y pronuncia sentencias y falla ex-
cátedra? Piénselo el curioso lector discre-

to, si sabe de lo que aqui se trata, y pun-
tual y honradamente se refiere. ¡ Cómo la-

mentaban muchos (piadosamente, por su-

puesto), el extravío de la muchacha, sedu-

cida por un chico sugestivo y por la ten-,

tadora perspectiva de un viajecito arneno á

la deslumbradora Lutecia ! ¡ La mala edu-

cación,—decían otros—la mala educación
que es la única que produce tales peras

!

i
La falta de religión!—repetían los de luás

allá,
i
La educación jesuítica!—voceaban

en el grupo jacobino, á la sazón muy ar-

doroso, crudo y batallador.

En las casas, entre señoras mayores. . .

¡ni se diga! Ello es que Conchita andaba
de boca en boca, y en ninguna parte se en-

contraba un temeroso que no se atrcvitrñ

á tirar la primera piedra. Hablóse del

asunto en la botica más concurrida: char-

lóse de ella en "El Sielo Eléctrico ' y en

"El Cometa de Plata," y en juzga • >5 v

covachuelas no se quedaron cortos. Los
mozos mordían de pura envidia ; las nv.-< -

chachas no callaban, pero se mostraban

más discretas, y hasta piadosas. Las seño-

ritas de Pluviosilla son más dulces que

miel hiblea, y mansas y buenas como tór-

tolas. Oían, y, ó callaban compasivas, ó fa-

/<
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liaban con tino, dando muestras de altísi-

ma rectitud moral.
i

Los periódicos . . . ¡ Ah ! ¿ Los periódi-

cos? Esos, esos no tuvieron queda la plu-

ma, ni trataba la lengua, y, á fuer de in-

formadores, soltaTon la sin hueso. 'j:'

"El Siglo de León XIII'" hablo poco,

poquísimo, al fin de su florilegio semanal

:

"Cuéntase por ahí,—dijo textualmente

—

la fuga de una palomica, con un pichón de
rico plumaje, con un palomo semipari-

siense y semimejicano, en busca de los

esplendores de las capitales europeas. l>a

autoridad no ha conseguido dar con la pa-

reja, la cual, acaso, á estas horas navega
viento en popa en las aguas del Golfo.

¿El?—vastago mayor de un banquero hijo

de Pluviosilla, residente por muchos años
en París, y al presente radicado la ciu-

dad de Méjico. ¿Ella?—Una muchacha de
no feo rostro, lista, con grandes dotes pa-

ra -el teatro dramático, y muy aplaudida
en un teatro casero."

Y agregaba: . :
j;/.!>

"Y si, lector, dijeres ser comento
Corno me lo contaron, te lo cuento."
"El Contemporizador," no fué más dis-

creto pero sí menos castizo : Decía :

"RAPTO.—Tiene noticia» K atitoridar

de que una joven llamada C. M., fué riso-

tada hace dos díns por un joven acaudala-
do, educado en París, y de nombre J. C.

^ ,
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miembro de una familia muy conocida en
Pluviosilla. Motivos poderosos, al alcance

de muchos abonados, nos obligan á dar

sólo las iniciales de los prófugos. La po-
licía anda sobre la. pista."

Los sueltos anteriores fueron leídos en
todas partes, y en todas partes comenta-
dos.

Una noticia publicada en "El Diario Co-
mercial" de Veracruz, vino á aumentar el

fuego de la chismografía: la lista de lo¿

pasajeros salidos en el trasatlántico "Júpi-

ter." En ella había una línea que decid

sencillamente

:

"Juan Collantes y esposa."

A .
-

.
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Concha, antes de partir, escribió una
carta que en estos términos decía

:

"Mi adorada mamá:
"Debo explicarte mi conducta, antes de

"embarcarme
;
pero, primeramente, he df

"implorar tu perdón ; tu perdón que no ha-

"brás de negarme. Hay almas que nacie-

"ron para vivir unidas. La mía y la de

"Juan son de esas. Esto lo dice todo. He
"dejado á ustedes, pero su recuerdo vive

"en mi corazón é irá conmigo. Yo volveré.

"w! Cuándo ? ¡ Cuando sea yo la esposa de

"Juan ! Entonces, los que ahora me censu-

"ran, (pues va me imagfino lo que de mí
"dirán al saber mi salida inopinada,) me
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"disculparán y serán bondadosos. El dine-

"ro es el Rey del mundo, y todo lo puede

!

"La vida de Pluviosilla me era fastidiosa,

"y justo es que^ ya que ahí no pude en-

"contrar un buen partido, yo me lo haya
"buscado hasta hallarlo. A las triste-

"zas de aquí sucederán las alegrías de
"París y de Europa. . . ¡ Viajes !. . . Viajes

"en Italia... en España... Las corridas

"de toros en Madrid y en Sevilla. . . La
"Grande Opera, y sobre todo,... las re-

"presentaciones del Teatro Francés, mi

"sueño dorado ! ¡ Ya sé que diréis que Jívan

"me abandonará cualquier día. . . ¿ Eso?. ..

"¡ lo veremos ! porque yo tengo más talen-

"to que él,
¡ vaya ! más de aquello con lo

"cual se hacen los sermones ! Yo sabré

"bien lo que debo hacer. El resultado será

"el que yo quiero, el que } o me propongo
"que sea

; y ese será, y uo otro. Esta es

"la situación, y no hay que engañarse ; que
"á la larga, "á la fin y á la postre," (como
"sabe decir el P. Anticelli), yo he de triun-

"far, porque pueden mucho los ojos de una
"mujer!
"Comprendo que al leer entre lágrimas

"y sollozos esta carta, diréis que soy ligera

"y vacía de cascos ; comprendo cómo me
"acusaréis, cómo diréis perrerías de mí.

"i Paciencia, mamá, paciencia, tías ! Todo
"se arreglará, aunque para el arreglo ten-

"ga que pasar algún tiempo. Entonces, ni

^
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*yo, ni ustedes, tendrán que lavar, quo
"aplanchar ni que hacer la cocma; enion-
'ces... ¡adiós bastidor! ¡No mas borda-
'dos ! ¡No mas romperse los pulmones,
'bordando ciiras para quienes van á ca-

'sarse, ó para que las novias, á excusas de
'sns padres, obsequien á sus pretendien-
'tes! Entonces nos reuniremos... Y...
'j qué de comodidades, qué descanso, qué
'días tan alegres ! Nada de inquietarse, na-

"da de afligirse, mamá ! Ahora no hay que
'hacer caso de lo que digan. Y volvere á

'Pluviosilla, y entonces daré recepciones y
'fiestas, y los que ahora murmuran ae

'mi se tendrán por dichosos si los invito

'alguna vez.

''A Osear, al pobre Osear, á quien uste-

'des no quieren, pero que es un excelente

'chico, mas no para mi ni para mis de-

'seos y aspiraciones, que me perdone
;
que

'ya me olvidará y amará á otra.

"Estoy contenta, muy contenta, jporque

'soy dueño del porvenir. Pero, si he de de-

'cir verdad, si he de decirla, en estos mo-
'nlentos siento que mis ojos se llenan de
'lágrimas, al pensar en ustedes, en- aquella

'casita nuestra, donde hemos pasado tan-

'tas dificultades, tantas pobrezas, oculta-

'das noblemente; donde hasta miserias y
'hambres hemos padecido; sí, se llenan

'de lágrimas mis ojos, y siento que se me
'anuda la garganta, y que la pluma se me

Parientes Ricos,—74
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"escapa de las manos. Me ocurre decirle
**á Juan : "j Vete

;
yo me vuelvo á mi casa ¡''

"Pero el paso está dado. ¡Valor! Y
"¡ adiós ! ¡ Adiós, mamacita ! ¡ Adiós, mis
"buenas tías ! ¡ Adiós ! A mi papá, si algún
"dia va por allá, decidle que lo quiero, á
"pesar de que él tiene la culpa de todo,

"porque no me ha dado más que las siete

"letras de mi apellido; sí, que lo quiero;
"pero que no me acuse ni me acrimine,

"porque, al hacerlo, él se acusaría y se

"acriminaría!

"¡Perdón, madre mía! Lo merezco por-
"que este papel está bañado con mis lágri-

"mas. Lo escribo mientras Juan ha ido L

"la casa del consignatario. Mandaré esta

"carta al correo, antes de que él venga, ó
"la echaré en el buzón que hay á la puerta

"del hotel. De París volveré á escribir v
"les daré mi dirección para que me contes-

"ten. Dentro de dos horas estaremos na-

"vegando. Al ver perderse en la remota
"lontananza el Gitlalpetl, les mandaré á

"ustedes en un beso mi último adiós

"i Un beso, mamá! ¡Otro para mis tías!

"Perdónenme, perdonen á su

CONCHITA."
Al acabar de leer esta carta, aquellas

buenas y Rencillas mujeres se echaron k

llorar. Se miraban unas á las otras, y nin-

guna se atrevía á desplegar los labios.
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—¡ M^má !

. ^¡ Hijo ifiío

!

' •
-

'-'

' —Mira, mamá linda: la dignidad nos or-

dena callar. ¿ Fué favor ? ¿ Si ? Pues reci-

birle como tal. ¿Fué cálculo? Pues.....

¡ darse por no entendidos ! Humilla horri-

blemente la idea de reclamar la plena sa-

tisfacción de una merced ....

— ¡ Ni merced ni favor

!

—Es cierto . . . ¿ Qué {íedimos nosotros ?

¡Nada! Pues si nada pedimos, ¿á qué re-

clamar?... ¡Callemos, y haremos santa-

mente !

—Si
;
pero . .

.

—¿Pero qué?
—Pues que. . .

.

—¡Pues nada! Hoy, lo mismo que siem-

pre. . . sin darnos por entendidos de lo que
pasa.

—¿Y los encajes?

—Como si fueran.... piercales . . .

.

—¿Y las niñas? ¿Y tus hermanas?. .

.

—Mis hermanas, mientras yo viva, tie-

nen estos brazos, y estas manos, y esta ca-

beza. . . . que. . . ¡para algo sirve!

—¡Es cierto, hijo mío! ¡Eres muy no-

blote.... ¡Como tu padre!
—Vea usted, mamá : no pienso . . .

• ni he
pensado. . . Sí; lo he pensado. . . He pen-

sado en casarme. . . Vea usted que allá en

la tierruca, en el terruño, hav unos ojitos,

ojazos, que. ... lo diré, lo diré. . . porque



tengo que decirlo. . . unos ojos, mamita...

que parecen dos soles ; una carita risueña,

en la cual resplandecen en celestial consor-
cio la pureza, la bondad, la dulzura y la

alegría! Pues bien, pues bien, una niña de
cuerpo esbelto, muy bien educadita, muy
cariñosa con sus padres y con sus herma-
nos, muy piadosa, (sin gazmoñerías), con
un rostro rociado de lunares, y con una al-

ma tari grande y tan tierna. . . me tiene

cautivo. . . y. . . por usted, por mi Margot,
por mi Elena, hasta por ese tarambana de
mi hermanito Ramón, no pienso en casa-

miento. Y. . . ¡vea usted !, ¡ sería yo tan fe-

liz! ¡Tan feliz!

—i Gracias, hijo mío!—exclamó, abrazán-

dole la dama.—Estimo en cuanto vale tu

abnegación. Nadie mejor que yo sabe cuan
to merece esa niña ; nadie la quiere más
que yo, y no sólo porque te ama, sino por-

que. . , es una joyita, una perla. . . y ¡qué
perla!

—Pues. . . ¡óigame usted, mamá! Oiga
me: no me casaré jamás... porque to-

dos mis esfuerzos son p?ra usted : todo mi
trabajo nara ustedes. ¿Qué he hecho lo-

cura?'' ¡Poc^s! ; Que he mal enasta do dine-

ro? ¡Poco! Y no se repetirá eso, no se re-

petirá, se lo a?'"?niro á usted, mamá !

—i G*"'cias. Pablo ! Tu mamá te lo agra-

dec^. ¡ Eres díp-no de tus padres

!

El rostro del mancebo resplandeció de
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júbilo y de honorífica satisfacción. En él

nobles anhelos y espontáneo arrepenti-

miento eran como dobles alas que le subli-

maban y le remontaban al cielo.

—Óigame usted, mamá.
. i

—Te escucho.

— ¡ Ni una palabra ! Decir á todo que sí...

y se acabó ! ¿ Necesitan dinero ? Pues ....

¡
pedírmelo ! Aquí estoy yo para eso, que
yo sabré ingeniarme. . . Antes todo y sa-

bré todo, la dignidad y la justa estima-

ción de sí mismo.
—¿Y el porvenir?
—Como el presente. Como el porvenir

será mejor . . . ¡ Aprobar todo

!

—¡Tienes razón, Pablo; tienes razón!

Doña Dolores se rindió á la generosi-

dad de su hijo.

—Usted no conoce á mi tío. ¡ Yo, sí

!

i
Como que le trato diariamente, en su tro-

no ; en su reino, en el reino del comercio,

en el cual, como en el juego y en la mesa,
se conoce á las personas ! Mi tío es de lo

más raro ! . . .
i Qué carácter tan desigual

V caprichoso ! El otro día reclamó porque
á un empleado le habían dado un duro pa-

ra pagar un carruaje, y. . . poco después...

i
diez minutos después ! á solicitud de quien

un rato antes no le era grato .... mandó
que le entreijaran quinientos pesos. . . En
cambio. . . duda y recela de mí. . .

En esos momentos entró Filomena, lie-



vando la correspondencia que el cartero,

"el buen amigo, el cartero" acababa de
darle : tres cartas, y dos periódicos mal
enfajinados: "El Siglo de León XIIl' y
"El Contemporizador." Dos cartas eran

para doña Dolores, y la otra para Mar-
garita.

Distribuyólas Pablo, y mientras leían,

la señora y la señorita, desplegó uno de
los papeles para enterarse de lo que pasa-

ba en Pluviosilla, aunque bien sabía él

cuan pocas noticias locales traían los

tales periódicos. De pronto exclamó la jo-

ven.

—i Jesús ! Me lo temía yo . . me lo te-

mía yo! ¡Así tenía que pasar! ¡Mamá!
Oye... Óyeme tú, Pablo!

El joven dejó el periódico y se dispuso

á escuchar.

—Oigan lo. que me dice Marta ....

Y la blonda señorita leyó

:

"Te vas á llenar de asombro al enterarte

"de lo que voy á decirte. Tu grande ami-

"guita Concha Mijares". ...

A la sazón llegó Elena.

Apoyándose en los muebles, iba en bus-

ca.del sofá. Pablo le dio la mano v la llevó

á un asiento que estaba cerca del suyo.

—Siean levendo... Sabré qué noveda-

dp«; hav en el terruño ....

Margot prosiguió

:

"Concha Mijares ha dado la gran cam-

"panada ... Es el platillo de todas las con-

^
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"versaciones. Da pena oir lo que dicen de
"ella. Yo no quiero ya oir lo que cuentan. ..

'"Figúrate tú que de la noche á la mañana
"desapareció de su, casa... La buscaron
"por todas partes y no dieron con ella.

"Decían que se había ido con el novio, un
"tal Osear, que está empleado en la Fábri-

**ca del Albano. No sé lo que el pobre dirá,

"pero puedes estar segura de que no debe
"saberle á rosas el incidente, tanto más,
"cuanto que, creyendo la familia de Con-
"cha, su mamá y sus tías, que con Osear se

"haíbía ido la tortolita, acusaron á éste, y
"estuvo preso tres ó cuatro horas, hasta

"que se aclaró que el infeliz era inocente.

"Eso me han contado. .

."

—¡ Vaya ! exclamó Pablo.— ¡ Esta sí fué

comedia de veras ! . . . ¿ Qué dirá Arturo
Sánchez que se bebía los vientos por su

monologuista.

—Sigue leyendo, criatura. . .—dijo doña .

Dolores.

"Eso me han contado. Np tardó en sa-

"berse la verdad, porque Conchp le escri-

"bió á su mnmá una carta en Veracruz,

"antes de embarca rsí' cor su ele^^nte ca-

"ballero, con tu primito Juan...."
—;Con quién?—preguntó la ceguezue-

In.

— ; C<"^n Juan !—respondió Pablo, repi-

tiendo las palabras de TNTartita. ' ;

— ; Eso r>o p'^- nosiblí*!- "'^T-'lirA T.*^na.

—¡Historias y chismes de Pluviosilla!
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Margarita volvió los ojos hacia su her-
mana, y tras una rápida v'acilacion, siguiu

leyendo

:

—"Juan Collantes, quien, según dicen,

"estuvo aquí pocos días, de paso para Eu-
"ropa. Anduvieron en paseos, y alguno
"vio á Concha, sola con él, una mañana en
**la Sauceda, el mismo día en que la pareja
"emprendió el vuelo. Salieron de aqui en
"la noche, en tren especial. Arturo Sán-
"chez le contó á mi hermano Pepe que
"cuando él fué á despedirse de tu primo,
"cuyo repentino viaje supo por casualidad j.

"en el Hotel, vio en el vagón á una mujer,

"cuyo aspecto no le pareció desconocido,
"¡qué desconocido había de serle! y que A
*'no era otra que nuestra amiga. .

.

Un grito de Elena interrumpió la lec-

tura. La pobre ciega se había desmaya- ,

do ... . , . ,

Entre los tres la llevaron á la pieza in- ^
mediata, y la acostaron en la cama de do- 5'

ña Dolores. * i

Disponíase Pablo á ir en busca de un ^
médico cuando la joven volvió en sí. AI

cuidado de ella se quedaron Margot y Fi-

lomena.
—¿Pues qué ha sucedido, niña Margari- . "

ta?—preguntó la fiel servidora.

—Yo te contaré . . .—contestóle en voz

baja la (blonda señorita. - ^

Parientes Ricos.—'j « • ,.

'-'^'W-^

- - <f
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lo mismo . . . ¿Y qué hi¿Q ? ¡

'•Buen rato me dio, porqué, y¡a^%^

ted el carácter de Lena! Dfalcé y>i

al parecer, tiene momentos en que'enve^
nena sus palabras . .

.

-^¡Ten compasión de ella, Juan! Con-
sidera que es muy desgraciada . . . No era

asi de niña.
¡
Qué mucho que la ceguera

le haya amargado el carácter

!

—Algo conseguimos ... Si á tiempo no
ie hablamos, á estas horas serian novios...

—Asi lo creo, hijo mío. .

.

—Yo, hace más de un mes, le hablé á

Juan del asunto, y le dije terminantem n-

te, que dejara en paz á mi hermana....
Le hice ver que tales amores serían una
locura. . . . Para casarse con una ciega, se

necesita un heroísmo tal . . .
¡ Juan es in-

capaz de una idea generosa ! . . . No hay
en él nada noble ... Es un niño mimado,
corrompido en París. Le conozco muy
bien,

i
Vaya si le conozco

!

tí
* —Entiendo que ni Juan, ni Camjen, ni

María, ni Alfonso, saben lo acaecido., Ca-
llémonos, y... adelante! ;

La señora volvió á sus cartas, y Pablo

á sus periódicos. Cartas y periódicos ha-

blaban del rapto. Las Pradilla referían ti

caso más ó menos como á Margot '.se', lo

contaba Marta. El P. Anticelli, decía ún i-,

camente : '"Ya sabrás la burrada de Con-
cepción Mijares.... ¡Era de esperarse!

.s'
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Elenita está enamorada de don Juani-
to...

.

' .-
'.'l—Ya lo he comprendido . . . ¡ No es nue-

vo para mí ! . .

.

—Y son novios ...

—¿ Cómo lo sabes ?

—Porque Elenita me lo ha dicho ...

— i No, eso no es verdad ! Ni Juan le ha
dicho nada, ni Elena le habría correspon-
dido sin decírmelo antes ...

—Pues son novios ...

—Lamento el noviazgo. Con lo que ha
pasado .... se acabarán esos amores . .

.

Juan no ha de regresar en muchos años.
—^No, pero. .

.—y la infeliz criada vaci-

laba. .
.—pero. . . hay algo muy grave, ni-

ña, muy grave. . . Ármese usted de valor.,,

para oírlo ...

—¡ Me asustas, mujer !—exclamó Mar-
got, abriendo sus grandes y hermosos ojos,

asaltada por una idea horrible.—¡No me
digas nada!
—Niña . . .—respondió Filomena con

acento suplicante y doliente,—pero ... ¡si

es preciso que lo sepa usted. :

Vaciló Margarita, y después de uno.s

cuantos minutos de silencio, decidida á pir

lo que iban á decirle, murmuró con dul-

zura.

—Dímelo ...
,

Y Filomena, en voz muy baja, casi en
secreto, dijo al oído de la joven unas

ftJantas palabras , . ,

,
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Quedóse atónita Margot, como si le hu
bieran anunciado que segundos después
iba á ser precipitada en un abismo sin

fondo . .

.

—¡ Eso no puede ser ! ¡ Eso no es cier-

to!..

.

—Sí, niña ... ¡es cierto

!

—Mujer. . . ¡tú te has vuelto loca!

— ¡ Ojalá, niña Margarita

!

—¿Cómo lo sabes?—preguntó Margot,
temblando de pies á cabeza, angustiada,

próxima á sollozar, llenos de lágrimas \us

ojos!

—Lo sé. . . porque ella me lo dijo.

—¿Ella?
—Sí. ^

' "'

—¿ Cuándo ?

—La semana pasada ... ¡ Si yo le he es

crito las cartas para ese señor, y yo mis-

ma las he llevado al correo.

Un relámpago de cólera cruzó por el

rostro de la hermosa señorita, la cual dejó

escapar con tono de severísima repren- -

sión

:

—¡Filomena! '^>^^¿;
.

—Niña...—murmuró dulcemente la

criada. .
.—¿qué podía yo hacer?

Bañada en llanto siguió diciendo

:

— ICómo he padecido desde que lo su-

pe ! Ese secreto me quema el alma, es co-

mo una víbora que se me ha enroscado en

el corazón • . • ¡ Cómo he Uor^^do \ Pesd^

..íC'X"^.' ' ,,
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ese día no puedo dormir. . . Me he pasa-,

do las noches bañada en llanto. . .
j Q«é

desgracia

!

— ¡ Pobre de tí, Filomena ! j Eres una
santa ! No digas nada . Yo hablaré con
Elena ... y después . . . ¡ Dios dirá

!

Secóse los ojos, y se dirigió al teléfono.

Llamó y pidió comunicación con la casa

de su tío, y con el departamento de su
primo.
—Alfonso. . . ¿Alfonso? ¿Eres tú?. . .

.

Bien... ¡Cuánto me alegro!... Sí, par-

que necesito hablar contigo ... ¿A quí*

horas?. . . Antes. . . A las tres.. . . No. .

.

A las tres. . . ¿sin falta? Te lo ruego. . .

.

Me urp^e hablar contigo ... Te espero . .

.

¡ Adiós

!

.;f -.

>t*í^ ^'
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—¿Quién te ha dicho eso?—respondió

la cegfuezuela, erguida y con suprema al-

tivez irritada.

—No hay para qué decirlo. Dime: ¿es

verdad ?

—¿ Para qué deseas saberle ? . .

.

—Para acudir en tu auxilio, Lera !—con-

testó la joven dulcemente, oponiendo su

ternura y bondad angelicales á la aspere-

za de su hermana. ,.
' *'

.'

—Nadie debía habértelo dicho.

—Han hecho bien en decírmelo. . .

.

—Filomena me ha traicionado ...

—¡Filomena es un ángel, criatura! Eres

injusta al hablar de ella así. '^- ^.

Patentes Ricot.->7^
^n-

.-i-*v,'y'-j-,'*r-'
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—No es tiempo ya de tratar de e&q^>
Cuéntame todo .. . . -5^-,^^ /? > ¿isJíl^^

—Es duro, muy duro, el tener que cor'

tártelo .... «, 10,

—Piensa que me lo cuentas, á mí, á mí.

á tu hermana, á tu buena Margot. ,

Elena relató la triste historia, y al ter-

minar, dijo

:

—Lo demás . . . Que te lo diga una car-

ta .. . Toma esta llave . . . Abre el ropero,

y en una caja de guantes, en la caja que
él me regaló, está la carta.

Precipitóse la joven, y con interés tor-

mentoso leyó la carta de Juan. Guardóla

y volviendo á la cama donde permanecía
la ceguezuela, díjole indignada:

—¡Juan es un canalla ! Debe volver. . .

.

Yo haré que vuelva .... y pronto

!

—No volverá. . .—respondió la ciega.

—Pero ...

—
í
Que no vuelva jamás ! Yo viviré con

mi deshonra . . . Viviré para el ser que late

en mi seno, Margot. ¡Líbreme Dios de ser

su esposa ! Ayer lo ansiaba, se lo pedía ur-

gentemente. .• ¡ Ahora nó! ¡Es un villano,

\\n canalla ! . . . Tienes razón : un canalla

!

—^Te engaña la cólera ... Le amas . .

.

Su destino es el tuyo. Yo haré que com-
prenda . . . Tú, Lena mía, sé dócil . Acasc
todo esto pase inadvertido para mamá }

para nuestros hermanos....
1—Piensas que sería yo feliz, que puedsí

:;x



ser feliz al lado de Juan ? . . . . i^esgracia

por desgf^acia. . . prefiere la vergüenza de
mi deshonra, á vivir á su lado. Juan no me
ama, y no volverá . . . Así lo pienso desde

que Filomena me leyó la carta esa qu<

acabas de ver ... Y yo . . . ¡lo adoro

!

Oyóse la voz de Alfonso que llegaba.

— ¡ Silencio, Lena !—No fe levantes . .

.

Estás delicada... Lenita mía...—agregó
acariciándola,—calma, calma, y mucha fe

en Dios!
La hermosa señorita enjugó sus ojos,

se arregló el cabello, y mirándose en el es-

pejo del tocador, se pasó rápidamente por
el rostro la borla de pluma.
- —Quietecita, Elena, ... y pide á Dios

que me, ayude

!

—¿Qué vas á hacer?

—¡Quietecita!. . . muy quieta, muv quie-

ta!

Y salió precipitadamente al corredor.

I» /

>'
<
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& «-Siéntate aqüi, á mi íál^,' y escúeha-
me. Quiero que me escuches, pero con
mucha atención, con mucho cariño, con
toda tu bondad, con la infinita bondad de
tu alma ! Alfonso : ¡ tú eres bueno

!

—
¿ Bueno yo ? ¿ Antes ?

¡
Quién sabe I De

lo.jque estoy cierto es de que voy siendo

bueno, merced á tí, merced á tu amor ....

Deseo ser bueno, y serlo más y más cada
día.... porque tú eres buena.... Mar-
got : ¡ eres un ángel

!

—¡ Galante está el señorito !—repuso
la joven, en cuyos labios se dibujó una
sonrisa de alegría, rápida y efímera, y en
cuyos soberbios ojos centelló un relámpa-
go de satisfacción.-T-Eres buenp,—siguió

diciendo—-y yo quiero que lo seas más
y más ! No comprendo, que una mujer ^me
á quien sea malo, i Imposible J El amor es

verdad, bondad y belleza. ¡ Sólo Dios ama
á quienes le ofenden ! ¡Dios, que murió
en la cruz por todos los pecadores ! ¡ Dios,
que se regocija más cuando -^ntra en el

cielo un culpable arrepentido que cuando
llega un inocente! No puedo compren<kr
que haya amor para un canalla. No me-
rece ser ama4o quien no es capaz , d^
amar. Un hombre malo nó puede sentifi

el amor.... Sabes lo que dijo. Santa, Te-
resa?

'

. ..../. '*"

—No ....

—Pues la Santa dijo: que si Satanás

>..

^^U'^'^-'v^í-' -^4>\-



-.S:" .

:' éo7 -
. .,

• .-*,

fuera capaz de amar, dejaría de ser quieií .
'"

es!.... Pero...—agregó nerviosamente 2

—j hablemos de otra cosa

!

—¿Qué te apena, alma mía? Nunca te

he visto así. . . . Padeces. , . . Dícenmelo. "

tus ojos. . . . me lo revela tu semblante. . . .

Cuéntame tu pena. ;*vv -- wi,i ti v •; ; ,t, ^

-r-rVoy á contártela .... porqué con tal

objeto te llamé.

—Cuando me hablaste esta mañana, me
dije : 2 qué me querrá Margot ? Sí por- ^

que es la primera vez que me llamas por
teléfono,...^

—Temía yo molestarte ' •
'

. • _

íf-T-A tiempo me llamaste En ese v

momento iba yo á salir

•^—Bien, pues óyeme; pero, te lo pido

con todas las fuerzas de mi alma, escú- ^

chame con mucho cariño, con suma pa-

ciencia. .1^,' .;•' •.
'

:

!'.
;;í,> .o^fs"^ /'-;-

r—^on todo mi amor.

—i^Es tan triste; tan doloroso, y tan

átrpz' lo que vas á saber. . . . que. . . no Sé -

cómo empezar! '
>-' r^:h<M'- ¡yj^n-r,—^¿De que se trata, alma mía? Me has

puesto en desazón ¿Se trata de la li-

quidación esa de mi padre con tu mamá? ^

—i No!—replicó la joven con viveza. J

—:¿ De dinero ?
¡
Quién piensa en eso ! La

liquidación, está hecha y aceptada.
,^^^—Pues... entonces.... ¿de qué? i'" %—De algo gravísimo. / -

- ;.^í^,-.
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—¿Qué será ello?

—^¿Tienes noticias de lo que Juan ha
H hecho en Pluviosilla ?

?I ' —No. • ''-íuv i.Ko. o!.> íom;>i(<«ír 4;

. —Pues lee en esos papeles que están

ahí, á tu lado, en ese sillón No;—di-

^^ jo interrumpiéndose,—¿para qué? Yo voy
á decirte en pocas palabras lo que cuentan

*
;\^ esos periódicos, y.... lo que nos dicen

: *. de Pluviosilla personas verídicas y bien
^

;' impuestas c

,v '."'•'Alfonso interrogó á su prima con una
.:[ '. mirada. -'•' •' •/>í/iaii í^\ f^;

—Juan... se ha llevado á Concha Mi-
jares. La fuga, el rapto, como dicen los

periódicos, ha causado grandísimo escán-

„ ^ dalo. .. . ;!h;:. .. gv .;<i: /.jfJoífrO;

—"¡Juan es capaz de eso, y de mucho
más

!

- 1 '. -.<,i - j.;m, ; ¡n

—¡Vaya si lo es! "'
' .t uo-i '¡r-rj^f

/:<^- —¿Y eso es lo que te apena? El es un
".:- calavera incorregible. . . Ella. . . ¡tú la co-
;* ' ñores mejor que yo! ¡ Peor para ellos!. .

.

: \ Mi padre nada sabe... No es ésta la pri-
--, , mera locura de Juan... En Tíouyille y
;^:_/ en Niza... v? •;>;'! :,..k;^ r^^í.^up oCp ;,

-

,' —¡No me cuentes asquerosidades,' Al-

u ' fonso

!

V'
' —:No, señorita mía no las contaré....

•]; - —Yo soy quien las va á referir. ;<lv-
^ .' " ' Cuando Margarita dijo esto tenía los

ojos llenos de lágrimas, y trémula y afligi-

v.^-.. >.^V.
•



da retorcía impaciente la borlilla de seda
de un cojín. Alfonso, conmovido por el

llanto de su prima, compadecido de la pe-

na profunda que la atormentaba, sintió

impulsos de acariciar aquella linda <:abe-

za rubia, doblegada por el dolor, pero se

contuvo, y limitóse á ofrecerle el pañuelo.

—Sí,—dijo Margarita, como rompien-
do interno diálogo,—^yo las referiré

las referiré haciendo un esfuerzo supremo,
á la manera de quien se ve obligado á
tocar un sapo repugnante, ó á tomar un
lienzo inmundo.
—¡No puedo comprenderte, Margot!

—

contestó Alfonso, inquieto y agitado por
la urgencia de su curiosidad.

—¡ Ojalá no <me comprendieras

!

Alfonso palideció sobrecogido de sus«
' to y asaltado por un presentimiento vago,
pero atormentador.

f —Habla . . , No acierto á adivinar lo que
quieres que adivine.

—^¿Observaste alguna vez la inclinación

de tu hermano hacia mi hermana?

f —Sí.
.
—; Observaste también la predilección

de Elena para Juan?
—¿ Sí ? Pues . . . bien ... ;

' -

—Te cohiprendo . . . que son novios y
que las locuras de mi hermano han venido

r
Í-- '

^"
-»- ' . Parientes Ricos.—77
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á malograr las esperanzas y las ilusiones

de esa pobre niña, no es eso?
—Algo más.
—¿Algo más? No te entiendo. ¿Que

más puede ser? No te comprendo
—No quieres comprenderme, ó mejor

dicho, no puedes comprenderme.
—Margarita se detuvo un instante,

ahogando un sollozo. Dominóse y dijo:

—No me entiendes, y. . . . ¡y yo no se

cómo decirte lo que á decirte voy!
—Margarita mía...—dijo Alfonso su-

plicante, tomando á la joven una mano

—

¡ Margarita mía .... habla sin temor

!

—La creciente palidez de tu rostro, lo

inquieto de tu mirada, lo trémulo de tu

voz me indican . . . que ya, vas entendién-
dome.
Y la joven retiró su mano de entre las

manos de su amante.
—Me espanto de lo que estoy pensan-

do. . .

.

— i Sin duda has acertado ya ! Y Juan
se ha marchado, y al irse da un escánda-

lo, contesta fríamente á los ruegos de Ele-

na, le dice que volverá. . . y la infeliz cie-

ga, mí pobre hermana .... cuyo infortu-

nio no tiene nombre, reunirá una deshon-
ra á su desdicha ¡La desventurada. . .

no tendrá en sus dolores. . . ni el consue-

lo de verse en los ojos de su hijo!

Atónito el mancebo se puso en pie
;
pe-
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r6"á poco volvió á su asiento, se acomodó
en él, se mesó el cabello, y abatido, som-
brío, sin una palabra que acudiera á sus

labios, fijó en el límpido cielo invernal,

en el girón cerúleo que desde allí

cubría, una mirada de horrorosa desespe-

ración. Margot sollozaba convulsamente.
Después de largo rato de silencio, Al-

fonso prorrumpió

:

-

— ¡ Eso no tiene nombre !
'

—No le tiene. . .
.—repuso Mai garita,

y continuó en tono más sereno :—Ni ma-
má ni ñiis hermanos saben nada .... pero
tendrán que saberlo . . Hoy lo supe \'o . . .

La joven refirió entonces lo acaecido

esa mañana, al tener noticia de la fuga de
Concha Mijares, y cómo Filomena, en
los últimos días piadosa depositaría de tal

secreto, se le había descubierto algunas
horas antes.

—¿Qué haremos?—preguntó Alfonso
después de escuchar el triste relato.

—¡ Eso mismo me pregunto yo, Alfon-
so!

—La situación es atroz, Margarita mía!
—Sí que lo es.

—Si Juan estuviera aquí ...

— i Si Juan estuviera aquí,—exclamó
Margot en un arranque de cólera,—si

Juan estuviera aquí .... Pablo se encar-

garía de arreglarlo todo! J-

Alfonso no contestó. La joven siguió

diciendo

:
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—Ha" huido como un cobarde, como un
ladrón nocturno ...

¡
Qué tiempos estos

!

Es honrado, honradísimo, quien no se to-

ma un centavo ajeno. .. . Merece cárcel

quien se hurta unos cuantos duros, una
cartera, un reloj ó una jaya. ... Y no hay
presidios para quien roba el honor, para
quien inunda alma y familia en océa-

nos de hiél y de oprobio ! Da asco el ir por
esas calles . . . . ¡ Con cuántos bandidos, ro-

badores de honras, no nos encontramos
diariamente, á cada paso, en esas calles

ruidosas, en esa brillante ciudad, en ese

cenagal pestífero ! ¡ Y tenemos que salu-

darlos, que contestar á sus palabras, que
darles la mano ! . . . . Y eso no es sólo aquí,

¡ es en todas partes ! . . . . Dan asco la hu-
manidad y la vida. No vale la pena la

vida, si hemos de saber ó de sospechar ta-

les cosas . . . Juan ha huido como un bri-

bón . . . Un caballero debía ....

—Seamos justos, Margot Ese
viaje lo dispuso y lo ordenó mi padre...
No disculpo á mi hermano, antes, por lo

contrario, me cansa horror su proceder
pero él no pensaba en hacer ese viaje, que
obedece, tal creo, á una operación mer-
cantil.

—Acaso . . . Pero Juan no ha debido ir-

se. Cuando se rueda así, tan misererable-
mente, por los abismos de la maldad, has-
ta caer en tamaños pudrideros, sólo un
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canalla se queda y sigue revolcándose en

los fangos del londo. ^1 homore de valer,

el hombre de cori.zón hidalgo, el hombre
bien nacido, el hombre de honor, se le-

vanta y sube, sube, aunque al terminar el

ascenso esté moribundo ! ¿ Tengo razón,

ó no la tengo? Respóndeme.
Alfonso contestó que si, moviendo la

cabeza.

—Y ahora, ¿qué nos falta ya? Nada.
¿ Desgracias ? ¡ Hemos tenido tantas ! Por
algo se llevó Dios á nuestro padre. ¿Po-
breza ? La tenemos

;
pero la hemos llevado

noblemente, y la sufrimos con alto decoro.

Bajamos, no de la opulencia, pero si de
[• una buena posición, y, entonces, como an-

í tes, supimos siempre conservar y seguir

\ mereciendo la estimación y el respeto de
todos. Ahora... ¿qué nos queda? El re-

curso de ir á ocultar nuestra deshonra y
nuestra vergüenza en el rincón de una
aldea ... Y eso será lo único que, tal vez,

nos haga dignos de una sombra de respe-

to, de un sentimiento compasivo. Un re-

tiro olvidado .... será para nosotros la

única ambición.
—¿Y si Juan vuelve, y vuelve pronto, y

se casa con Elena?
—Entonces .... ¡ entonces dirían las

gentes que mi hermana soportaba el en-

redo ese el lío ... . ¿no dicen así ? ¿ el

lío? El lío con nuestra amiga Conchita
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Mijares! V dirán más: que aquí, en esta

casa hcjuradísinia, tuv(í principio esa nove-

lita naturalista ; que nosotros la vi-

mos principiar, y hasta dirán que la favo-

recimos !

—i Exageras, Margot

!

—Me ocurre otra cosa : si tu hermano
viniera, y como buen caballero se casara

con Elena, ¿la haría feliz? Responde.

—d Qnién penetra las sombras de lo por-
venir?

—¡ No la haría feliz ! En Juan no hay al-

teza de carácter, ni sentido moral. . . . ¡ No
he podido encontrar en ese espíritu ni un
sentimiento noble, ni una idea generosa!.

.

—Ya te lo tengo dicho. ... l

— ¡ Infeliz Elena

!

—Margarita mía : es preciso que Juan
regrese .... y cumpla con su deber .....

Hoy mismo impondré de todo á mis pa-

dres.

—Quienes se opondrán á esa boda . .

.

—¿Por qué dices eso?
—Porque ese casamiento sería una lo-

cura. ...

—i Peor para mi hermano

!

—¡Tú puedes pensar así, pero yo no!
No quiero ver triplicado el infortunio de
Elena. Además... por otros motivos tU5?

padres se opondrán á esa boda.
—¿Por cuáles?

—Mis tíos tolerarán, en último caso,

. ;..>a.rl-.-:
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que alguno de ustedes se case con una pú-'

bre .... pero después de la falta de Ele-

na, sí, falta, (con dolor lo confieso) dirán,

y con justicia, que mi hermana no merece
á Juan ....

—El caso es excepcional.

—Si lo es. . .

.

—'Por lo mismo, hablaré con mis pa-

dres.

—Al venir á tu encuentro, al llamarte

por teléfono esta mañana, para que supie-

ras de este dramita íntimo, pensaba yo ro-

garte que me acompañaras á ver á mis
tíos, para pedirles solemnemente, de rodi-

llas si era preciso, que hicieran regresar

á Juan y le obligaran á reparar su falta.

Ahora pienso de otro modo. Lena sería

muy desdichada al lado de Juan ¡ Eso
es patente ! ¿ Un matrimonio ? ¡ Desgracia
sobre desgracia! Además, Elena no lo pi-

de, ni lo desea.
—^:Por qué?

,

&, —No le ama ....—y Margarita se apre-

suró á enmendar su respuesta—Sí, sí le

. ama ! ¡ Esa es su única disculpa ! ¡ Le ama,
pero .... no le estima ! . .

.

!- —Hablaré con mis padres.

I —Yo no haría tal.

—Es mi deber. ...

—Ciertamente.
•—Ellos estarán de la parte nuestra.

—Acaso... pero ¿qué se conseguiría?
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•—Que obliguen á Juan á reparar sU

falta.

—Es decir . . . á aumentar la infelicidad

de mi hermana ¿Qué mujer podrá ser

feliz al lado de Juan ? ¡ Ni Concha Mijares

!

Pues imagínate á una ciega al lado de ese

hombre. . .

.

—¡ Por la Virgen Santisima, Margot

!

La blonda señorita quedó en silencio,

doblando y desdoblando el pañuelo que
Alfonso le había dado. El joven, cazisbajo

y mudo, contaba las flores del tapete,

mientras en su cabeza se revolvían pensa-

mientos encontrados. Al cabo de un lar-

go rato de cavilación, dijo incorporán-

dose en el asiento:

—Margarita mía: te amo cojí toda mi
alma. En tí he encontrado un ángel reden-
tor. De mí, del indiferenfe, del maleado
por cien filosofías perversas y ponzoñosas

;

del entenebrecido por la flamante literatu-

ra, has hecho un hombre religioso, un cre-

yente; de quien arrastró sus primeros
años juveniles por los bulevares de París

y de Viena, has hecho un hombre de altas

y serenas aspiraciones ; del cansado de la

vida, del pesimista incipiente, hiciste un
satisfecho de la existencia; de quien llo-

raba desengaños, hiciste un enamorado, di-

choso y feliz, porque es dueño de tu cora-
zón, de tu alma, de tu destino y de tu feli-

cidad ; del que desfallecía desencantado hi-
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Ciste un mozo que sueña azules sueños . .

Te amo y me amas . . . Pues bien . . . pediré

tu mano, y serás mi esposa!... Esto, en

lo cual pienso desde hace muchos días,

vendrá á tiempo, y resolverá en parte la

tremenda dificultad en que estamos
Nos casaremos, se casará Juan con Elena,

y la tempestad habrá pasado ! Mañana pe-

diré tu mano.
—

¡ Jamás !—exclamó la blonda niña, ir-

guiéndose con dignidad regia.—¡ Jamás !

Juan ha abierto entre nosotros dos un
abismo. Te amo, sí, te amo ! No porque
eres guapo é inteligente y rico.... ¡Te
amaría aunque fueses un mendigo ! ¡ Te
amo porque eres bueno ! ¡ Te amo, te ama-
ré siempre .... hasta la hora de mi muer-
te.... y después, más allá, en el cielo!

Pero no puedo ser tu esposa. El decoro
me lo impide . . . Me lo veda la dignidad.

La vida que te había consagrado tiene ya
otro destino. Hace un momento, mientras
tu callabas, y yo jugaba con este pañuelo,

lo he resuelto.

—¿Un convento?
—¡ No he nacido para monja ! . . .

.

—¿Qué destino es ese?
—¡Ser para ese niño infeliz una madre

abnegada y cariñosa

!

—¡ Por Dios, Margarita ! ¿ No me amas ?

—¡ Con toda mi alma, con todas las

energías de mi ser! ,

Parientes Ricos,—78.
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—¿ Pues .... entonces ?

—¡No insistas! Esta noche (Dios me
dará fortaleza) sabrán mi madre y mis

hermanos lo que pasa. Me escucharán,

(siempre me escuchan y siguen mis conse-

jos,) y nos iremos de aqui, muy lejos de
aquí, á ocultar nuestra desgracia y nues-

tra vergüenza

!

—i Margarita ! . . . . Me amas y no po-
drás olvidarme. . .

.

—No quiero olvidarte . . . Vivirás en
mi corazón.

—Una súplica . . . No digas nada á los

tuyos, mientras yo no hable con mis pa-
dres. Hoy no podré hacerlo, sino muy
tarde .... Papá está citado por el Secre-

tario de Hacienda ... El empréstito ha si-

do cubierto en Londres . . . Tal vez Juan
llegue tarde.

—j Haz lo que quieras !. . .

.

Quedóse pensativa Margot. A poco di-

jo:

—Alfonso : Dios sabe cuánto te he que-
rido y cómo te amo ; El sabe que te ama-
ré siempre .... Digámonos adiós.

—Margot ....—suplicó el mancebo.
- -7-Dicho y resuelto está. Mi digpidad
de hermana y mi decoro de mujer que se

complace en vivir por sobre los fangos de
este mísero mundo, me apartan de tí.

¡ Guárdeme Dios de que diera yo motivo
para que alguien tuviera derecho á decir
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que yo tolero ó disimulo lo que la socie-

dad ignora aún, y que tal vez no quede
oculto ! ¡ Guárdeme el cielo de parecer que
transijo con ciertas cosas

!

—¡ Margot ! . . .—murmuró tímidamente
Alfonso, rendido á la enérgica resolución

de la joven.

— ¡ Digámonos adiós ! Tu presencia en
esta casa será mal vista en lo futuro ....

y nosotros no podremos evitarlo. Será mal
vista .... No por causa tuya, que eres

acreedor á la mayor estimación. . . . ¡ Por
causa de Juan ! Se diría que el interés. . .

.

se diría que nuestro rebajamietno moral. ..

¡ En fin, no quiero hablar de eso ! ¡ Adiós,

Alfonso ! ¡ Sé. digno de tu alma nobilísima

!

Acaso te olvides de esta pobre mujer que
tanto te quiere ... ¡Se olvida con tanta

facilidad en esta vida ! Si algún día quieres

casarte .... busca para compañera de tu

vida una joven que te quiera tanto como
yo; que te quiera mucho, porque como te.

amo 'yo, nadie te amará! ¡Elige una espo-
sa merecedora de tu amor!
—¡ Ten piedad de mí, Margarita

!

Entonces la rubia doncella se levantó,

asió las manos de su primo, se las estre-

chó apasionadamente, y le bañó con una
inmensa mirada de amor v de ternura.

Después, bajos los ojos, el acento trémulo,
dijóle: —"¡Adiós!" . . - ~ ,

Lágrimas de fuego cayeron en las ma-
nos de Alfonso.

V ^'^yír^
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Salió éste con el corazón hecho pedazos,

pero iluminada el alma con la rernota cla-

ridad de una dulce esperanza. Al salir de
aquella casa, tal vez para siempre, pudo
oir el desgarrador y congojoso llanto de
Margarita.
En ese momento entró Elena en la sa-

la. Margarita corrió á su encuentro, y las

hermanas se abrazaron.
'—i Todo lo he oído !—exclamó la ciega.

—Has hecho muy bien : lo que tu pien-

sas .... pienso yo ! . . . . Comprendo tu sa-

crificio.... ¡Perdóname, Margarita, per-

dóname !

La joven apartó los brazos que la su-

jetaban, y secándose los ojos, se dirigió

al escritorio, y muy de prisa, con ansia fe-

bril, pero con el pulso firme y resuelto, es-

cribió larguísima carta, en cuya cubierta

puso

:

Al R. P. -
: -

y P. Anticelli, S. J. í ..
• ', _ i

.
- Iglesia de Santa Marta, '¡^

.

' • Pluviosilla."
i

:'

t/!

r-.

;'
i

-1»
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La escena fué larga y enojosa. Oyó don
Juan á Alfonso, y dijo con ruda franqueza

:

—Siempre creí que esa familia'. . . fuera

para nosotros causa de muy graves dis-

gustos. Yo, Alfonso, entiéndelo, ni quito

ni pongo rey . . . ¡ Allá se las avengan ! Al-

go así me esperaba yo, aunque no creí

nunca que las cosas llegasen á tal punto

¡ Parece que la familia de mi hermano Ra-
món está destinada á ser nuestra mala
sombra

!

— i Preocupación tuya, papá! : -'
•*

—No, Alfonso : no es preocupación mía.

—Tiene razón tu padre, Alfonso. ¡Bue-

nos ratos le dio tu tío! Y cufnta que Ju^n
hizo por él cuanto pudo . . . Prueba de ello

tf '

*
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es la liquidación que acaba de hacer con
Lola. . . . ¡ Y qué trabajo no ha costado el

arreglo de la tal liquidación!

—Bien, mamá;—replicó el joven,—pero
ahora no se trata de eso... se trata de
que mi hermano se ha conducido mal; de
que ha abusado de la confianza nuestra, y
de la confianza de mi tía y de mis primos

;

de que ha robado el honor á una pobre
muchacha, prima suya, buena y digna de
mejor suerte!

—¿ Buena, dices ? ¡ Los resultados lo

comprueban

!

—De cualquiera manera, mamá. . .^—re-

puso Alfonso respetuosamente,—Juan no
es inocente. ¿Quién tuvo razón, antes de
ahora, para hablar mal de Elena? ¡ Bastan-
te tenía la infeliz con su ceguera

!

El banquero, repantigado en su asiento,

fumando' un habano, seguía atentamente
la conversación.

—Confieso que Juan ha debido portar-

se de otro modo. ¿Pero quién nos asegu-

ra que el muchacho, cuya cabeza de chor-

lito es mi eterna pesadilla, no haya sido

víctima de un plan bien fraguado, y que

no hava caído en un lazo?

—Mamá... ¡por Dios!
—Desengáñate : el P. Grossi. que no só-

lo es un sabio y un santo, sino también

nn hombre de mundo.. .

.

—Y cuyo influjo puede ser fatal en es-

,*=.;\
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ta casa. .
.—interrumpió diciendo Alfonso.

— ¡ Por lo contrario, Alfonso ! Me parece
benéfico, iliuy benéfico, muy benéfico ! , .

.

Ustedes, tú, y tu hermano, no lo quieren,

porque no les gusta nada que huela á igle-

sia . ¡ Consecuencia de las ideas que tra-

jeron de Suiza! ¡No sé yo cómo educa:;

en esos colegios tan afamados ! El P. Gros-
si me lo anunció im día. Ale dijo que es-

tuviese yo alerta. Me parece que estoy

oyendo sus palabras. . . "Mi señora; cuide

usted de esos muchachos . . . porque me
parece que las primitas los quieren atra-

par!... Y después me dijo, lo que ya sa-

bía yo, que los enlaces entre parientes no
son buenos; que traen mil. . . (no recuer-

do qué palabra usó) mil . . . perturbaciones,

físicas y morales
;
que por eso han degene-

rado muchas dinastías
; y me dijo que si

yo no creía en eso, que lo consultara yo
con el Dr. Mendizábal, ó con el Dr. La
vista; que por ese motivo la Iglesia, en sti

portentosa sabiduría, es tan discreta en

ese punto
;
que la Ciencia ha venido á dar-

le la razón á la Iglesia. Sí, sí, ; quién es

responsable de que Juan no haya caído en

un lazo, hábilmente tendido?
—¿Oué motivos tiene usted parn pen-

sar así?—preguntó Alfonso contrariado,

y mns que contrariado, afligido,

—No los tengo. . . pero, ya me conoces,

peco de maliciosa.
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—Lo cual puede extraviar á cada rato

el recto criterio de usted

!

—Di lo que gustes. . . pero yo no olvido

nunca aquello de... piensa mal y aceita-

rás . . . ¿ No eres novio de Margarita ?

—Sí ....

—¡ Pues ya lo ves ! . . . ¡ Qué casualidad

que las dos hermanas se hayan enamorado
de los dos hermanos

!

. — j Mamá

!

—Cuando el dinero no abunda, hijo

mío. .

.

— ¡ Maldito dinero

!

—Que sirve para todo ...

—Hasta para que Juan cometa infa-

mias ... y llegue á París ... no con una
princesa rusa, sino con una princesa az-

teca.

— ¡ Ello es que sirve !

— i Hasta para darlo á puñados al P.

Grossi

!

Y volviéndose á don Juan, díjole

:

—Papá: ¿cree usted que mi hermano ha
procedido bien?

—No.—
¿ Cree usted que debe volver, y vo!'-e"

pronto, á reparar esa falta?...

—Sí : pero. . . sí conviene!. . .

—¡Pues no ha de convenir!"

—;Ya has oído á tu mamá!
—Sí ; tensfo In creencia df que. de^do

que llegaron á "Méjico, se dí.i'^ron : ¡'A

i-Vv-L -í**S¿*,>^í>¿-Vj,».
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casar á Margarita y á Elena coviiAlkiii^so

y con Juan!"
—Mamá . . . j Margarita vale mucho

!

—No lo dudo
—¡Es un ángel! .. X, - .jhn^ii'í^ ^ .~ ;;;—Que se quiere casar contigo.

—jAhl Mamá... jsi usted supiera!

—Cuéntame eso que quieres que yo se-

pa. -
- ..- -

^

—Que Margarita con una energía y con
una dignidad sublimes . . . hoy, hace unas
cuántas horas, ha rehusado mi mano.
—Procedió cuerdamente . . . porque ni

tu padre ni yo aprobaríamos tal casamien-
to. . . ¿ no es cierto, Juan ?

El banquero alzó los hombros desdeño-t

sámente.
—Sepa usted, mamá, que si Margarita

aceptara mi maño, nada me detendría. . .

.

¡ nada

!

:—j Eres dueño de hacer lo^ que te plaz •

ca . . . ! Pero no contarías con tu padre, ni

conmigo. ... Ya lo he dicho: no aprobaré

jamás enlaces entre parientes!... Tú, Al->v

fo^iso mío. . . tienes mejor de&tino !. .

,

Alfonso volvió los ojos hacia; §1; .padrea

que permanecía inmóvil. : -^,y.í.i,}.^:_-^\,^i^^^,

.
-i-¡ Bien ! . . . No insisto.. Mar^ríta rerr^

husa mi mano con motivíau (Je Winía.miá

de Juan ... Si éste cumpliera como caba-

llero. . . acaso Margarita se rendiría á mis

suplicas.,', ¡Papá!—dijo el joven en to-

:

.

ratientas Ricos,— 79
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^^ conciencia, á llamar á Juan para que
se case con Elena?'
"Tardó en responder. ... Lanzó por fin

una bocanada de humo, y dijo secamente:

¿S¿:>^/'—No, • '

'• ¿>V^ —^** familia tiene razón; esa familia....

^ _^'* Dígame usted: si Pablo hubiese seducido
;*^?Xl- á mi hermana María. . . (el ejemplo esJho-

fir- -fríble, no es verdad?) qué harían ustedes?
:'.^*'-, *. " Ninguno contestó.

t'í-'-'v^ . —i Favor de responder, papá!...
;r^>^ ;• *r —¡Mamá... responda usted!

ryv*-^;> Alfonso, abatido, sentóse impaciente en

un sillón. Estaba pálido, y sus ojos brilla-

"i '>*. han como los de un loco

—¡ No sé lo que haría ?—respondió fría-

, mente el capitalista,—¡No me había ocit-

J.^S rrído semejante cosa! Un matrimonio du-

^C'* ' ra toda la vida ..

.

"^V :'.'-}. - Entonces habló doña Carmen :

': '—¡Por María! ¡Por ella me opongo y.

me opondré siempre á ese casamiento. No
^;;'.r* quiero que esa niña inocente sepa lo í^ue

^;*C/, no debe saber... Nuestra tolerancia in»-
'"' portaría un mal ejemplo que mi conciencia

me impide dar. Juan No permitas oue
' mi hijo regrese

¡
Qué se quede en Eu-^ ropa! Me es penoso vivir lejos de él....

'f.

pero estoy dispuesta á ese sacrificio

!

" —No volverá,—dijo secamente él bni»-

quero:—¡ Cómo que para salvarle k hicu'

marchar á Francia!

E -"•'
: •'. • * • " .- ' >
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. Quedóse Alfonso atónito: no sé que
muy negro, algo muy tenebroso, bajó de
su cabeza hasta su corazón, haciéndosele:-'

pedazos ; algo que lastimaba en aquella al- ',

ma sensible y delicada los más puros afee?'' ¿

tos: cierto desprecio por sus padres. .

"

/'^-íl
—Te autorizo... para que digas á tu t\fl^.'-t*'^^*j^

—terminó diciendo el banquero, tras breve - ?
-. -

pausa,—que lo sé todo: que no soy, como •" ,:

pudiera suponerlo, un descastado; que se- -

ñalo á Elena una pensión vitalicia... >
f."

Sintióse Alfonso abochornado, y pensó
:

'.

"'.

**¿Y por qué no señalar otra pensión á "^ ^

Conchita Mijares?" Iba á decirlo, pero el

respeto filial le hizo callar humildemente.
Levantóse, se despidió, besó en la frente

á sus padres, y bajó á su departamento.

"H

>y t^.

w

.^n .'* 'y ^?.^.í-, .
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Cuando Alfonso subía la escaleríi, si

camarero que le esperaba allí se apresuró
ri encender los focos de la habitación. En-
tró el mancebo, y el criado se acercó pa-

< *r3. ayudarle á desvestirse. k«

,,^ —¿Qué hora es?—preguntó el joven.
^: ~^Las doce,—le contestó el mozo.

^; —Toma...^—dijo en voz baja Alfonso,

>^ntre^ándole sombrero, guantes y sobre-

todo.—Y.-. . vete 1 /ííi, .r

El criado defó á un lado, en el dívancí-
,

lio, cuanto había recibido; encenc'ió la bu-
jia de la mesa de noche; mulló los almo-

- hadpnes ; arregló el edredón, sobre el. cual

se desbordaba el embozo de una sál»ana ri-

cjuísima ; puso en la cama la camisa, d<? dor-
mir, é iba ¿*-r(^tirárse, cuando le ocurrió,

;«--;" :^¥^

. :r-y-J-:
'->

. .y^!:*iíry :¿^



débíia insista (^^•^^^'é$te aceptara su auxi-

lio para desvestirse. Acercóse el camarero^
pero Alfonso, al verle cerca, ríespidióle

bruscamente, repitiendo

:

—I Vete í í Vete I... Despiértame á las

nueve.

Inclinóse respetuoso el cantarero, y se

fué.

—jNo apagues!—gritóle el joven, á

tiempo que se extinguían los focos eléctri-

cos, dejando ver, por un instante, el rojo
efímero de su alambre incandescente.

Regresó el criado,

—Decía usted ....

—íQue no apagaras í

Salió el camarero, y los íocos volvieron

á encenderse.

-

Quitóse Juan la americarta. el chaleco, la

corbata y los puños, púsose ('1 batín, y
echóse á pasear á lo largo de las habitacio-

nes, desde las alcobas hasta el saloncito.

Ardíale la cabeza, y en su cerebro mil y
mil pensamientos se agitaban y revolvían

en formidables luchas. No/se diba cuenta
k de ío que pensaba, ni de lo que deseaba
pensar. La voluntad parecía como aniqui-

lada en él. Nervioso, inquieto, febril, iba

y venía, sin detenerse para nada, sin que
pudiera serenarse, sin consegi'ír calma pa-

ra su espíritu conturbado y dolorido. De-
seaba silencio, y el ruido de "lo»- carruaje*

V,''



^que pasaban le causaba impaciencia. A ve-
c<;s era el de un coche de sitio cuyos vi-

drios retemblaban horrorosamente; otras

el solemne, uniforme y sordo de un tren

rico, tirado por soberbio tronco, cuyas
fuertes, poderosas pisadas, resonaban ?i

compás en la calle solitaria. El reloj do
"La Esmeralda" dio las doce. . . Otros re-

lojes públicos las dieron también. Por fin

hubo silencio... que pronto fué turbado
por el vocear de un vendedor qu€ prego-
naba las últimas castañas. . . Impaciente y
contrariado, detúvose Alfonso en el salon-

cito, encendió un cigarrillo, y se sentó en

el sofá, j Cómo le entristeció el suntuoso
aspecto de aquella estancia, que iluminada

por varios focos, velados por una pantalla

de seda parecía de marfil ! ¡ Cómo «e le vi

no á la memoria la esbelta y procer figura

de Margot, aquella mañana en que vino

con Elena á visitar aquel departamento!
"Aquí estuvo sentada,—se decía Alfonso,

—aquí posó sus plantas • encantada del gus-
to y de la elegante disposición del salonci-

11o y del gabinete!" Entonces todo sonreía,

'

todo era amable, como el cielo de Niza en
una mañana de primavera. . . ¡ Cuan pron-
to se mudan las cosas !

¡
Qué rápidamente

se van los buenos y hermosos días, y qué
pronto llegan las horas tristes y las tardes

nubladas ! Pero él . . . nunca había sufrido

tanto, ni se había sentido atormentado por
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nna pena; tan hondal Bien recordaba él

aquella tarde, cuando en Niza, viniendo en
un faetón, de vuelta del Paseo. de los In-

gleses, supo de labios del Barón de Ka-
mienski (aquel pianista polonés, tan hábil

y tan listo, y que tocaba tan lindas ma-
zurcas), el casamiento de Ruth con el in-

glesito Y i ciertamente que s¡ntit>

como si le hubieran clavado un dardo et»

mitad del pecho
! ; pero aquello . . , era otra

cosa muy distinta de ésta Aquellos
amores fueron un delirio ... una copa de-

vino de Champagne después de una batallrí

de flores.... y nada más!... Pero aho^
ra. . . ¡perder á Margarita ! fA Margari-
ta, tan bella, tan dulce, tan inteligente, tan

buena I. . . ¿Y por qué, por qué? ¡ Por caii-

sa de Juan ! ¿ Por qué había de pagar él

faltas de otro? Y quería encontrar en la

conducta de Margarita algo digno de cen-

sura ¿Era orgullosa, con ese orgullo

que suelen tener los débiles, los pobres v

ios humildes, y que á las veces raya en te

rrible insolencia ; orgullo que los hace er-

guirse cuando se sienten heridos ó lasti-

mados por la superioridad social de la ri-

queza? No. ¿Era una comedíanta que por
primera vez representaba dramas tirante.^

y patéticos? No. ¿Seria cierto lo que mi
madre piensa ;—se decía receloso^—que es-

tos amores, los de Margot conmigo, y los

íle Juan con Elena, obedecen á uti calca-

/^^J*'*^/- A ^ ií
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lado plan? ¡No!. . . y apartó de sí, enérgi-

camente, aquella idea satánica, y al apar-

tarla, le pareció ver la dulce y angelical

figura de su blonda prima ! ¡ No ! ¡No !. .

.

Y levantóse, arrojó el cigarrUo en una
escupidera cercana y volvió á pasearse
por las habitaciones, como abrumado por
un pensamiento que le oprimía el espíri-

tu y le envenenaba el corazón.

—Mis padres,—pensaba,—no están en
lo justo ....

i
Qué idea tienen de la hon-

radez!... ¡Y ese P. Grossi que aconseja

cosas tales ! ¿ Qué le diré yo mañana á

Margarita ? { Eso de confesar que mis pa-
dres miran este asunto... como le mi-
ran .... es atroz ! Y sí me dice. . . ¡no me
lo dirá, no, pero tiene que pensarlo!, que
mis padres. . . .valen muy poco. . . . ¿qué
haré yo? ¡No! ¡Jamás!... Escribiré.

Fuese al gabinete, y escribió esta carta

:

"Margarita:
"No me esperes, porque no iré. Me fal-

"ta valor para ello, y bien sabes cómo y
"cuánto te amo. Respeto tu resolución

;
pe-

"ro en mí no muere ía esperanza. Me
"amas, lo sé ; me amas, y yo he puesto á

"tus plantas mi vida y mi alma. Día lle-

"gará en que, pasadas estas borrascas que

"así azotan mí dicha y entenebrecen mis
'sueños más hermosos, más puros y nía?

"nobles, serena tu alma- y resignado tu co-

"razón, vuelvas á aceptar un afecto que
Filiantes Klco?,—80
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"hoy se ve inmolado en aras de tu decoro
"y de tus sentimientos, cruda é infame-
"mente heridos. ¡Tienes razón, mucha ra-

'zón ! Pero yo la tengo también para que-
"jarme de mi fatal destino. Margarita rhía:

"en mi no morirán ni el amor ni la espe
"ranza. Tú me enseñaste á levantar mi
"espíritu á muy altas regiones, á esas re-

nglones por las cuales me has llevado en
"alas de tu fe. Resignado pero triste, con-
"fiaré en Dios. Para estas luchas

;
para es-

"tos combates de la vida, tú me has dado
"fuerzas ; tú has robustecido mi corazón.
"¡ Qué triste y dura es la vida ! Pero yo me
"acuerdo de aquellas palabras de Mad.
"Graven, escritas de tu mano en una tar-

"jetilla que llevo en mi cartera

:

"La vida no puede ser nunca enteramen-
"te feliz, porque no es el cielo ; ni ente-

"ramente desgraciada, porque no es más
"que el camino que al cielo nos conduce.''

"¡Gracias, Margarita mía!
"Pasarán años y años, y viviré para

"amarte, y procuraré siempre ser digno
"de ti.

ALFONSO." i

En otro pliego escribió lo que sigue:

"Hablé con mis padres. Larga y penosa
fué la conferencia. ¡ A qué contarte porme-
nores !

i
Gomo he padecido ! Mi padre me

autoriza para decir á ustedes que Elena
¿jozará, desde hoy, de una pensión vitali-

- k

^ -^v^. ..
,':.'< ^:\if>^^>'*-.: 'í./vfi.
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cía. Yo he sido el primero en desaprobar
este ofrecimiento!''

Al pie trazó una rúbrica.

Luego dobló la carta, plieguito á plie-

guito, la metió én un sobre, le pegó, pú-
sole el sobrescrito, y tiró la pluma.

Falto de sueño, se tendió en el sofá, y
allí, luchando inútilmente, sin lograr unos
cuantos minutos de reposo, revolviéndose

á cada rato sobre los cojines, ansiando que
amaneciera, pasó largas horas de insom-
nio penosísimo. Sintió frío, se levantó ci?

busca de abrigo, trajo una manta zamo-
rana, se envolvió en ella, y se acurrucó en

una poltrona.

Rayaba la aurora. La campana de la

Profesa llamaba á misa, y á misa llamaban
las cien iglesias de la populosa ciudad,

que, despierta ya, dejaba oír, desperezán-

(lose, sus mil ruidos y voces matinales

:

paso de coches, clamor de tranvías, el ro-

dar pesado y torpe de las carretas traji-

nantes, silbidos de locomtoras . .

.

. v

— ¡ Ya es de día !—exclamó Alfonso, ' '

pensando que no había oído el toque de
;

alba, tan solemne y majestuoso, en la so-

berbia catedral. Dejó la poltrona, y abrió >

el balcón, por el cual entraron en la están- 'sj

cía, oleadas de aire fresco, y las claridades ¿*^

purpúreas de un espléndido crepúsculo.

En ese instante se apagó la luz eléctrica.

La bujía de la mesa de noche flameaba

mortecina.
i'-
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A las seis de la tarde recibió Margarita
la carta de su primo. Contestóla inmedia-
tamente, y así decía: " ' j ^íií-^^t^ ; •

=

"Te repito lo que ayer oíste de mis la-

"bios : te amo con toda mi alma
;

pero
"nuestra felicidad es un imposible

!

"Bien sabe Dios que era tu cariño la

"realización de mis sueños. Estimo tu afec-

"to y agradezco , los propósitos nobilísi-

"mos de tu amor. Seré fiel á tu afecto y
"á tu memoria. Ellos serán para mí alivio

"y 'consuelo, el úíiico rayo de alegría en •

"mis horas de tristeza.

"¿Me dices que en tí no ha muerto ni"

"morirá ía esperanza? ¿Quién penetra los

"arcanos de lo porvenir? ¿Quién adivina '

-.-*>' -
,

> :
•

,
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siis Vhiátend's? ¿Quién pudó peítóari^ nitótí

"pocos meses, cuando , la dicha nos stvé*-,

"rcia, que la maldad y la itlfamia. vifit^i^«i<#

"entenebrecer el cielo límpido de nuestro
"amor? ¿Te acuerdas de lo que conversa-
"mos aquella tarde, en el balcón, cuando
"te di la tarjetita con las palabras de Mid.
"Graven ?

¡
Qué de cosas me decía mi co*

"razón, présago de infortunios!

"i Dichosa de mí si he conseguido que
"ames la vida! ¡Dichosa mil veces, si he
"sabido despertar en tu alma tan nobleá
"anhelos ! Confiar y esperar, ¡ Es tan breve
"la vida!"

Dos días después, á eso de las nueve,
trajo el cartero varías cartas : dos para Pa-
blo, en las cuales varios amigos de Plu-

viosilla le hablaban de la fuga de Concha \

otra de las Pradilla para doña Dolores,

quienes le hacían varios encargos ; telas,

cintas, y una roedicina; otra del P. Anti-
celH, para Margot.
Tomó ésta su carta, y se fué al jardín*

cito. Allí, cerca de una tapia, bajo las enre-

daderas polvorosas, sentada jen el banco
í'ústico, se impuso la joven de la letra del

jesuíta.
.., .; ...r

^ .-T -r'-.Jir- •,-

"Apresuróme, conforme a tus deseos^ a

"contestar tu carta. ¡ Sea todo por Dios,

"hijita mía! Te compadezco cow toda mi
"alma, y te he encomendado vivamente al

"Sagrado Corazón de Jesvís.*' .nie es fuente
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•^'inexhausta de fortaleza y de consuelo.
"Dios, en sus altos designios, acaso •.•it su
"infinita y misteriosa misericordia, prueba
'"así á sus elegidos, y depura v acrisola las

"almas al fuego del dolor,. Sepamos dar--

"nos cuenta de que no se mueve la hoja
"del árbol sin la divina voluntad."

iodo esto que me cuentas me lo temia
"yo, y recuerda las insinuaciones que yo
"hice á Dolores el día que virtieron usté-

"des á decirme adiós. No sólo msinuacio'
"nes, sino recomendaciones tarrbiért. En
"alguna de mis cartas volví á tratar del

"asunto.

"A tu consulta debo contestar: que el

"caso es gravísimo, y que Elena es quien

"debe resolverle atenta á laS círcunstan--

"cias, y de acuerdo con los preceptos di^'i-'

"nos. Ella, ella, es quien debe decidir. Cier'-

"tamente que la felicidad de ese matrimo-*

"nio no es probable. Oigan humildemente
"la opinión de Dolores, y después deci-

"dan, pero sin vacilaciones ni debilidades,

"con brío y fortaleza de buenos católicos.

"Es cosa imposible, asi me lo parece (y
"tú palparás las dificultades) ocultar á Do-
"lores tamaña desgracia. OpírtO que, con
"prudencia y tino, cosas que á tí nó te fal-

"tan, debes enterarla de todo. Cuida de qu€
"Pablo, que es algo belicoso, tío haga ton-

"terías.

"Pon el asunto en maños de Nuestro Se*

;,5.,-:-y* •
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"ñor, é implora la intercesión de la Santi-

"sima Virgen. Ellos acudirán en auxilio ;

"vuestro si los invocáis con un corazón
"sincero, libre de odio y de rencores. Per-
"dónanos nuestras deudas, así como nos-

"otros perdonamos á nuestros deudores.

"Sea cual fuere el resultado, no de>éis

"de ser dignos, y compasivos, y piadosos,

"con la cieguita, á quien saludarás de par-

"te mía muy cariñosamente.

"Saluda también á Dolores y á j:us her-

"manos.
"A tus oraciones se encomienda este

"pobre anciano que pronto comparecerá
"ante el supremo tribunal de Dios."

. P. ANTICELLI. S. J.

:-. J >¡.
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Margarita se pasó la noche meditando
en lo que debía hacer al siguiente día.

¿Cómo preparar el ánimo de doña Do-
lores? ¿Qué haría para serenar el de Pa-
blo, que era de tan irascible carácter? La
señora recibiría la tremenda noticia con
entereza, como que le sobraban en casos
supremos aplomo y energía . . . ¡ Pero . .

.

después! ¡Aquella desgracia iba á que-
brantar su salud, hasta entonces comple-
ta, y pena tan honda, más tarde ó más
temprano le costaría la vida. Pablo, de or-

dinario blando y sereno, tenía en ciertos

momentos unos arranques de cólera que
causaban miedo. Por eso Margarita no le

contrariaba nunca, ni le exasperaba, lo

Parientes Ricos.- 8i
''':

.tí'.
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lagnificos resultados. 3
tes, pira separarle de -

lílBKililMl^íiii^^^i'^l^^^^ I^ iba«^

siendo nociva, más que nociva, perniciosa.

Ella, con dulzura y cariño, conseguía todo

de sus hermanos. Ramón era caprichoso,

pero no persistía en sus caprichos. Pablo
era arrebatado, pero no contrariándole, á

poco, tan luego como reflexionaba un
punto, parecía de miel. Y aquello no po-
día ser diferido, ni era conveniente dejar-

lo para más tarde. ¿Qué se conseguiría

con ello? j Nada ! Días más, días menos. . .

llegaría el momento de decirlo todo, pues,

como decía el cariñoso P. Anticelli, no
sería posible ocultarlo á doña Dolores.

Además : Elena necesitaba de cuidados
¿Dejarlo para más tarde? Había en ha-
cerlo mil peligros . . . "Y yo necesito del

.auxilio de Pablo,—pensaba Margarita,— -

porque sin él no podría yo hacer nada. .

."

La blonda señorita daba vueltas en s'i

lecho presa del insomnio, oyendo la res-

piración tranquila é igual de Elena, que
dormía en el otro lado de la alcoba..,. ;>

Margot suspiraba por el nuevo día ....

i Cuántas veces no volvió sus ojos hac'a

la cerrada ventana para descubrir las >

vislumbres de la claridad matutina en las

hendeduras de Ja puerta, ansiando por los

rumpres matutinos y por la luz del sol. tan
gratos y consoladores á quienes sufren ó
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padecen.
¡
Qué lento iba el tiempo ! La-

mentaba la joven la pereza de las horas. .

.

más no tardaba en desear que aquella no-
che fuese eterna; como si por ello cesaran

ó desaparecieran la aflicción y el pesar. La
mente fatigada de Margarita, aquel pen-
samiento suyo tan agitado desde hacia va-

rios dias, huía de las causas que le tenían

en brega, é iba refugiarse en dulces me-
pidas y gárrulas de los felices días ....

morías, en los prados serenos de los re-

cuerdos gratos, al borde de las aguas lím-

Margarita, volviendo hacia otros tiempos,
repasaba cosas y escenas de su niñez. . .

.

y la imagen de don Ramón se le apare-

cía risueña y afable, cariñosa y compa-
ciente, obsequiosa y tierna. ¡ Era tan bue-

no aquel padre ! ¡ Amaba tanto á los su-

yos ! ¡ La vida habría dado él por evitar-

les el menor disgusto !
;
Quería tanto á

Elena, tanto, particularmente desde que
cegó la pobre niña! ¡Qué dolor tan gran-

de para él, si viviera y llegara á enterarse

de aquel infortunio, de aquella deshon-<=-'

ra ; si supiese ' dé aquella mancha caidaV

en un nombre tan limpio I

Ardíanle las sienes á Margarita, y á ca^*

da rato volvía las almohadas, en busca
de la frescura que se prometía hallar'

en los lienzos.... Hallaba consuelo, y
entonces pensaba en Alfonso, en el inteli-

gente y buen muchacho que tanto la que-
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ría, á cuyo lado habría sido ella tan feliz!

Sí, sí, porque eran dos almas gemelas,

idénticas, criadas la una para la otra.

Por fin sueño piadoso vino á adorme-
cerla ....

Muy tempranito estaba en pie Se vis-

tió y se dispuso para ir á misa. Antes de
salir, sin acabar de componerse el man-
to, entró en la alcoba de sus hermanos 7
llamó á Pablo. El mozo se despertó impa-
ciente y contrariado.—¿Qué quieres?—contestó desperez-ín-

dose y revolviéndose entre las ropas.

—Me voy á misa ...

—¡ Óyela por mí

!

—Me voy á misa Levántate y ve á

buscarme á la Parroquia. . . Necesito ha-
blar contigo largamente. . . pero no aquí...

Donde estemos solos, donde nadie pueda
escucharnos.
—¿De qué se trata? -

—¡ Ya lo sabrás

!

Y mientras la joven salía, Pablo se in •

corporó sobre las almohadas, hizo un es-

fuerzo y se sentó al borde la cama.
Cuando terminó la misa, ya estaba Pa-

blo en espera de su hermana.—^Vamos,—dijo ésta, apoyándose en el

brazo de Pablo,—vamos á la Alameda..-
Allí hablaremos Es muy grave lo que
vas á oír. .

.

Margarita se mostraba serena, tran-
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quila, en cierto modo indiferente al asun-
to, como alardeando de entereza.

Fresco vientecillo movía las copas de
los fresnos, y en toda la arboleda los go-
rriones regocijados cantaban la plácida

sinfonía primaveral. El aire olía á rosas.

Quien hubiera seguido de cerca á los

hermanos, habría podido darse cuenta, por
los movimientos del mancebo de la impre-
sión que le causaban las palabras de Alar-,

got. Primero de curiosidad vivamente azu-

zada; luego de sorpresa cuando levantó

las manos, abiertas las palmas; en segui-

da de espanto cuando las dejó caer; d*;

cólera cuando se echó el sombrero haoííi

arriba ; de rabia, al dar un paso atrás, ce-

rrando los puños, como si tuviera sendos
revólveres ; de impotencia cuando crispan-

do los dedos torció los brazos ; . . . . y, por
último, de preocupación, de pena, de pro-

fundo y cruel dolor, ó de impotencia des-

esperante, cuando buscó un asiento á la

vera de la calle menos transitada.

Margarita se mostraba impasible, es-

toica, minuciosa, al referir el drama.
¡
Qué

dulzura, qué cariño ! ¡ Cuántas veces posó
su manecita enguantada en el hombro de

Pablo ! ¡ Cuántas veces le acarició el ros-

tro con cariño de madre mimosilla!

Hablaron allí durante dos horas. Algo
preguntó la joven con insistencia definiti-

va, porque Pablo se levantó, haciendo
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. una señal de asentimiento, y ambos to-'

marón el camino de su casa. . .

.

Los esperaban para desayunarse. Ra-
- moncillo, listo para irse á la Ermita había

dejado encima de una silla el libro y el

sombrero; doña Dolores, sentada á la

mesa, charlaba con el chico risueña y afa-,

ble ; Elena permanecía en su alcoba. Ha-
. bía pretextado tener sueño.

— ¡ Déjenla dormir ! ¡ Pobrecill^ !—dijo la

madre.
'^V El desayuno fué triste. Nadie hablaba.

Margarita procuraba animar á todos, pero
le era imposible tejer conversación. Pablo
á duras penas pasaba bocado.
Cuando doña Dolores acabó^de desayu-

narse, Pablo consultó su muestra, y diri-

giéndose á su hermano, díjole, dando un
castañetazo

:

—Te quedan tres minutos para tomar
el tranvía ! . . . ¡ Largo !

i
A la escuela !

^
'•

El mocito se levantó, respetuoso como
siempre á las órdenes de su hermano, se

despidió de Margarita y de Pablo, besó á

doña Dolores en la frente, y se fué.

-
. —Mamá:—dijo Pablo, en tono zala-

mero y acariciador—vamos á la sala. Mar-
garita y yo tenemos que decirte unas co-

sitas .... .

Y acariciando á la dama, llevóla por el

corredor. Desde allí gritó con acento afec-

tuoso :



—Margot ... ¡te esperamos

!

—¡ Voy allá I—respondió la blonda seño-
rita. .

—Filomena—dijo ésta á la criada, en to-

no urgente.— ¡ Llegó el momento temido

!

Vete al lado de Lena . . . No te separes

de allí, y no la dejes ir á la sala!

f'

ym
V

.. !<•
•" >,-K -

•
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carie! Nos iremos de adüí; á aóridfe bbfi-

vettj^; y fcUáhdtí áeá btiórttifab. Las ¿feüteé

hóhinEtdás y iábtíBbsáis tío sé hiüéreh de
hatnbrie... Ños irfettips dé áqtií, {Jarájgiié

nadie sospeche lo que ha pasado, y seremos
con Elena dulces, compasivos y piadosos.
Que ni una paUbra, ni una queja de nos-
otros le recuer-ie su falta, y la deshonra de
su nombre.

1—¿Y con pse niño, ó niña. ío <|ue sea ?

—

preguntó doña Dolores, ahogando un so-

llozo.

—^¿Separarle de Elena? ¿Separarle de
nosotros? ¡Jamás!—exclamó Margarita,
presa de convulsa agitación.

—¡ Nunca !—^añadió Pablo imperiosa-
mente.
—¡ Pobre criatura !—sollozó la dama.

—

i
No en mis días ! Será la única alegría de
mi vejez. Pero . . . ¿ qué diremos, cuando
alguieii pregunte de quién es ese niño?

Nadie respondió. Margarita y Pablo se

vieron atónitos, sin saber ni <lué decir ni

qué pensar.

En ese instante se abrió la .puerta de la

pieza contigua, y apareció Filomena.
Todos levantaron la cabeza, y la mira-

ron como para decirle, severamente, que
su presencia era inoportuna en tal sitio y
en aquel momento.
La criada se acercó tímida y sonrojada:

se adelantó hacia el joven, y con repenti-

na resolución, dijo:
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—I Perdónenme el atrevimiento ! . . ¡ Dis-

pénseme usted, niño Pablo! Si preguntan
de quién es el niño ! . . . Pues . . . digan que
es de usted ... y mío

!

Jalapa, noviembre de 1902.

FIN,
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Víg, IJiiea Dice Debedecir ,

."' ^'*'' -i-,-

16 edasa esas ' i- í '

1 hacer hacerlo
; /^; i:^r

24 sesto sexto / í
5 trataba trabada" .;'.

7 hablo habló
27 Contemporizador. Contemporizedc>r" ./V-^*"'
28 castizo: castizo. * I'*
12 Y Yo
23 Citlalpetl Citlaltépetl

_:

8 México Méjico
10 sef5ora

;

sefSora, ~
;•

16 Pablo; Pablo,
8 y mientras leían . . y, mientras leían -

33 — ¡Historias ¡Historias '
;, J'

19 muy quieta ¡Muy quieta -

-' •>'

18 No comprendo, . . Ño comprendo
22 ¡Es tan triste; .. i Es tan triste,

8 —Margarita Margarita f¿:

5 desde alM desde allí se des- -^ • C
6 jaya joya.... -^

,. \4
8 oeed- océa- .^ • i--,
2 del iondo del fondo.
11 cazisbajo cabizbajo ' v

-

4 tú, y tu tú y tu /, , V
31 No volverá, No volveiá. >

- - ^ -V

3 faetón faetón -^.
;

>

'

5 cigarrilo cigarrillo '; -^- ^4
11 Para estas Inehas; Para estas lucha,

23 y 24 jardin-cito jardinito _.j^
4 eterna; como . . . eterna. Como t^^r

9 refugiarpe á refugiarse ^
..^^:

La línea 11 debe ser 10; la 12, 11 y <!í

la 10 la 12. /•;

644 26 mira, miFa -í-i^í : ^^
645 8 hermanos, hermos '^ víí:
646 4 Ermita Escuela -

646 21 escuela Escuela!

En lapég. 106 fCap. XV) las lineas 10, 11 y li If

están invertidas. Los lectores sabrán seguirlas en elor- -•:?''''

den debido. r -
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DE LA SANTÍSIMA VIRGEN DE GUADALUPE.
Primera y segunda parte. _

dos tomos folio, pbofusaubntb ilustrados.

Todo católico amante de Nuestra Sefiora de Gua>

dalupe, debe tener este libro j conservarlo como
una prueba de su amor y devoción á la Excelsa

Patrona de los mexicanos y como un recuerdo de

{as fiestas de su Coronación. - ; :

-

En la 1* parte está la Historia de la Aparición

y del culto de Nuestra Señora en su advocación

de Guadalupe, la historia detallada de su Colegia-

ta, hasta las últimas obras ejecutadas, con mil no-

ticias curiosas é interesantes. ,*

.

La' 2* parte contiene la ¿roñica extensa, deta-

llada y documentada de las fiestas de la Corona-

ción de la Santísima Virgen, con la serie de los

sermones predicados en elmes de Octubre de 1895

Los dos tomos están impresos con todo lujo y

contienen más de 3Ó0 ilustraciones. Entre ellas
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De venta en la Administración y Librería de
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