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Ο Agamben για τον κινηµατογράφο: Από τον Debord ως τη χειρονοµία 

του Μωυσή Α. Μπουντουρίδη 

 

Για τον Gilles Deleuze, ο κινηµατογράφος σβήνει την ψευδή διάκριση µεταξύ της εικόνας, έτσι 
όπως προσλαµβάνεται, σαν µια υποκειµενική, ψυχολογική κατάσταση, και της κίνησης, έτσι 
όπως εξελίσσεται, σαν ένα αντικειµενικό, φυσικό γεγονός. Μ’ αυτήν την έννοια, το θεµελιώδες 
στοιχείο του κινηµατογράφου δεν είναι ούτε η σταθερή µορφή της εικόνας, ούτε το καθηλωµένο 
ενσταντανέ της κίνησης, αλλά µια διαλεκτική σύνθεση και των δυο. Είναι αυτό που ο Deleuze 
ονοµάζει “εικόνα-κίνηση,” στο βαθµό που η κίνηση παράγει την εικόνα κι η εικόνα γίνεται το 
υπόστρωµα της κίνησης. Όπως θα το έλεγε ο Walter Benjamin, η εικόνα-κίνηση είναι ένα 
παράδειγµα της “διαλεκτικής εικόνας,” µιας εικόνας, της οποίας η φαινοµενική εµφάνιση 
συγχέεται, δεν µπορεί να ξεχωρίσει από την ίδια την εικονι-κότητά της, δηλαδή, από τις 
συνθήκες της δυνατότητάς της, τις συνθήκες που την κάνουν δυνατή σαν εικόνα.   

Πού και πώς όµως συντίθεται στην πράξη αυτή η διαλεκτική της κινηµατογραφικής εικόνας; Η 
απάντηση για το πού δεν µπορεί να είναι παρά στο µοντάζ, που, από τεχνικής πλευράς, αποτελεί 
την ειδοποιό διαφορά του κινηµατογράφου (τουλάχιστον του µη ψηφιακού) απ’ οποιαδήποτε 
άλλη µορφή τέχνης. Εποµένως, το ερώτηµα γίνεται: Ποιες είναι οι συνθήκες δυνατότητας του 
µοντάζ; Πώς γίνεται δυνατό το έργο του µοντάζ; Ο ιταλός φιλόσοφος Giorgio Agamben έδωσε 
µια απάντηση βασισµένη πάνω στην κινηµατογραφική πρακτική του γάλλου καταστασιακού Guy 
Debord, την οποία κάποια στιγµή υιοθέτησε κι ο Jean-Luc Godard: Οι χαρακτηριστικές 
δυνατότητες (η “υπερβατικότητα”) του µοντάζ αντλείται από δυο θεµελιώδεις συντακτικές 
διαδικασίες, την επανάληψη και την παύση.1  

Για φιλόσοφους, όπως οι Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger και Deleuze, που στοχάσθηκαν 
πάνω σ’ αυτήν την έννοια, η επανάληψη ενός πράγµατος – όπως κι η µνήµη για τον Benjamin – 
ποτέ δεν ήταν η επιστροφή στο ίδιο πράγµα. Ήταν η επαναβεβαίωση της δυνατότητας αυτού που 
κάποτε έγινε να µπορεί και πάλι να ξαναγίνει. Κι έτσι κι ο κινηµατογράφος µε την επανάληψη 
έχει τη δύναµη να µετασχηµατίζει το πραγµατικό σε δυνατό αλλά και το δυνατό σε πραγµατικό. 
Παράλληλα, η παύση, που σπάζει την αφηγηµατική συνέχεια, φέρνει το σινεµά πιο κοντά στην 
ποίηση, παρά στην πεζογραφία. Γι’ αυτό, ο Agamben, παραφράζοντας τον Paul Valéry, πιστεύει 
ότι ο κινηµατογράφος είναι ένας παρατεταµένος δισταγµός µεταξύ της εικόνας και του νοήµατος. 
Το σταµάτηµα της κινηµατογραφικής εικόνας αδρανοποιεί τη νοηµατική της δύναµη, για να 
αποκαλύψει, να εκθέσει την πραγµατική της υπόσταση. 

Αλλά τι είναι αυτό που αποκαλύπτεται και µένει µέσα στη δουλεµένη µ’ επαναλήψεις και 
παύσεις κινηµατογραφική εικόνα; Για να το δούµε αυτό, ο Agamben µας προτείνει να σκεφθούµε 
έξω από την παραδοσιακή έννοια της έκφρασης, η οποία βρίσκεται κάτω από τη σκιά της 
Χεγγελιανής σύλληψης ως µέσου, που στο τέλος πρέπει να εξαφανισθεί, για να λάµψει κάποιο 
αυτο-αποκαλυπτόµενο απόλυτο. Αντίθετα, για τον Agamben, οι επαναλήψεις και παύσεις 
συγκροτούν την κινηµατογραφική εικόνα σαν κάτι που δεν εξαφανίζεται µέσα σ’ αυτό που 
καθιστά ορατό, αλλά επιµένει να δείχνει τον ίδιο του το χαρακτήρα ως εγγενούς µέσου. Μ’ άλλα 
λόγια, αυτό που µένει στη δουλεµένη µ’ επαναλήψεις και παύσεις κινηµατογραφική εικόνα είναι 
µια εικόνα, που δεν παραπέµπει ή δεν αναπαριστά απολύτως τίποτε, αλλά µια εικόνα σαν 
“καθαρό µέσο” – µια εικόνα “χωρίς εικόνα.” Κι ο Agamben δίνει δυο παραδείγµατα. Το πρώτο 
είναι η πορνογραφία ή η διαφήµιση µε τις ατέλειωτες εικόνες “για εικόνες,” µέσα στις οποίες το 
µόνο πράγµα που βλέπεται είναι η ακόρεστη επιθυµία του θεατή. Το άλλο είναι ο παλίνδροµος 
κινηµατογράφος του Debord, στον οποίο το µόνο πράγµα που η εικόνα εκθέτει είναι το τέλος της 
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ίδιας της εικόνας – π.χ., η τελευταία του ταινία, του Debord, “In girum imus nocte et consumimur 
igni” (“Γυρνάµε στη νύχτα καταφαγωµένοι από την φωτιά”). 

Πώς όµως συλλαµβάνεται φιλοσοφικά η κινηµατογραφική εικόνα σαν “καθαρό µέσο,” σαν 
εικόνα “χωρίς εικόνα”; Βέβαια, καθώς µένει πιστός και κινείται µέσα στις φιλοσοφίες των 
Wittgenstein, Heidegger και Benjamin, όπου η γλώσσα θεωρείται ότι είναι το µέσο των 
εκφράσεων (του µες-στην-γλώσσα-Είναι), ο Agamben δεν ενδιαφέρεται για την τέχνη ή για τον 
κινηµατογράφο σαν µορφή αναπαράστασης ή επικοινωνίας, αλλά σαν δυνατότητες που 
καθιστούν εφικτές τις αναπαραστάσεις ή την επικοινωνία. Και κάτω από ένα τέτοιο πρίσµα, 
εντοπίζει και ταυτίζει την καθαρή διαµεσότητα της εικόνας ή του κινηµατογράφου µε τη 
στοιχειώδη έκφραση, που µπορεί να τις ενσαρκώσει, τη χειρονοµία.2 Επιπλέον, η πολυσηµία της 
εικόνας την κάνει χώρο αντιθέσεων, που για τον Agamben δεν συγκροτείται διχοτοµικά, σαν 
διάκριση ουσιών, αλλά διπολικά, σαν σύνθεση τάσεων – δηλαδή, µε την έννοια του πεδίου 
δυνάµεων της φυσικής, που δεν διαχωρίζει, αλλά κρατά µαζί τα αντίθετα. Έτσι, από τη µια µεριά, 
η εικόνα υλοποιεί σβήνοντας τη χειρονοµία, σαν τα µάγια ενός αποτυπωµένου σύµβολου (ενός 
imago) ή σαν τις αναµνήσεις της εκούσιας µνήµης – πράγµατα και καταστάσεις που ζουν 
αποµονωµένα µέσα στη µαγεία της µοναξιάς τους. Από την άλλη µεριά, η εικόνα διατηρεί το 
δυναµισµό της χειρονοµίας, όπως δείχνουν οι φωτογραφίες των σπορ ή οι αναλαµπές της 
ακούσιας µνήµης, σαν ξεβάσκαµα από τα δεσµά της καθήλωσης της χειρονοµίας µέσα στο 
στατικό πλαίσιο της εικόνας κι απελευθέρωσης, επανασύνδεσής της µ’ ένα γενικότερο όλο.  

Ο κινηµατογράφος λοιπόν, σαν εικόνα-κίνηση, έχει τη δύναµη, λεει ο Agamben, “να οδηγήσει 
τις εικόνες πίσω στη γενέτειρα γη της χειρονοµίας.” Γι’ αυτό το λόγο, για τον Agamben, ο 
κινηµατογράφος ουσιαστικά ανήκει στη σφαίρα της ηθικής και της πολιτικής – κι όχι µόνο της 
αισθητικής. Γιατί η χειρονοµία αποτελεί έναν ιδιαίτερο τύπο δράσης. Σύµφωνα µε τον 
Αριστοτέλη, η ποίηση (σαν παραγωγή ή δηµιουργία) είναι µια δράση, που επικεντρώνεται σε 
κάποια συγκεκριµένα µέσα για την επίτευξη ενός ορισµένου σκοπού (τέλους), ενώ η πράξη είναι 
µια δράση, που επικεντρώνεται σ’ ένα συγκεκριµένο σκοπό, χωρίς να δεσµεύεται από κανένα 
µέσο. Ακολουθώντας τον Varro, ο Agamben θεωρεί κι έναν τρίτο τύπο δράσης, τη χειρονοµία 
(gerere), που δεν είναι ούτε ποίηση (facere), ούτε πράξη (agere), αλλά που αναφέρεται στη 
στοιχειώδη δυνατότητα της υποφερτότητας, του βαστάγµατος ή της υποστήριξης της 
οποιασδήποτε δράσης. Η χειρονοµία τότε, όπως υποστηρίζει ο Agamben, σπάζει το δίληµµα 
µεταξύ σκοπών και µέσων, που καταδικάζει σε παράλυση την ηθική, και στην θέση του 
εργαλειακού µέσου βάζει το “καθαρό µέσο,” που είναι απαλλαγµένο από τα δεσµά της µοίρας 
της ωφελιµιστικής εξυπηρέτησης ενός σκοπού. Σαν χειρονοµία λοιπόν, για τον Agamben, η 
εικόνα ανοίγει την πόρτα της ηθικής κι ο κινηµατογράφος µπαίνει στη σφαίρα της πολιτικής. 
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