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कहानी 

अपने अपने दगु  
-सोमेश  ोखर च   

 

 बीकापरु  अ  पताल के द ण, उसक  बाउ  ी से लगे, लबे रोड जो तीन मकान 

बने ह उनम से सबसे बडा वाला मकान पारसनाथ बाबू का है। इतनी छोट  सी जगह 

मे, पारस नाथ बाबू के, इतना बड़ा मकान बनवाने के पीछे, कारण यह नह  था क 

उनका प रवार काफ  बड़ा था अ◌ैर उसके रहने के लए, उ  हे इसी तरह के, बडे 

मकान क  ज रत थी। पारसनाथ बाबू के दो लड़ कया◌ॅ थीं और दोनो को  याह गौना 

कर उ  होने वदा कर दया था और वे, अपने अपने घर  पर थी। बहतु  बाद म, या 

इसी को यूँ भी कह सकते है क, जब उनक  जनानी क , संतान पैदा करने क  उ , 

कर ब कर ब ख  म होने पर थी तो काफ  मान मनौती और दवा दा  के बाद, उ  हे 

एक बेटा पैदा हआु  था। और उनके उस इकलौते बेटे के रहने के लए मकान क  

ज रत तो थी ले कन, उसे इतने बड़े मकान क  ज रत क इर ् नह  थी। इतना ह  

नह , पारसनाथ बाबू िजस समय अपना यह मकान बनवाना शु  कए  ो उस समय 

तक बेटा उनका, ढेर सार  बात समझने लग गया था और उसने, तो उ  हे यह मकान 

बनवाने से ह  मना कर दया था। ऐसा है पापा क आप, पाँच साल बाद अपनी 

नौकर  से रटायर करगे। उसके बाद मै, अपनी साठ साल क  उ  तक नौकर  

क ◌ॅगा। और जब तक मै नौकर  म रहू◌ॅगा तबतक तो मै, यहाँ रहने से रहा' और 

नौकर  से रटायर होने के बाद, आप  या समझते है क म, इतनी गवइरॅ  ् 'और थड 
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 बेटे क  इतनी गैर िज  मेदाराना बात, अ◌ै◌ार उसे उसने जैसी घ  टृ ता से कहा 

था उसे सनकरु  पारसनाथ बाबू एकदम अवाक रह गये  ो। थोड़ी देर तक वे, उसके◌े 

चेहरे पर, कछु  इस तरह ताकते बैठे रह गए  ो जैसे क उसक  बात उ  ह ने समझा ह  

न हो। ले कन जब बात उनक  समझ म आइर ् थी तो, ग  सेु  से उनके कान महु  

एकदम लाल पड़ गए  ो। प  नी उनक  उस समय उनक  बगल म ह  बैठ  हइरु  ्थी। 

बेटे क  बात सनकरु , पहले तो वे, यह समझकर चहक उठ  थी क म  नाु  उनका, 

इतना बड़ा आदमी बन जाएगा, इतना बड़ा क वह बीकापरु  जैसी छोट  जगह को लात 

मारेगा, ले कन जब उनक  नजर, पारसनाथ बाबू के लाल भभकाू , चेहरे पर गइर ्थी 

तो उ  ह, यह बात समझते देर नह  लगी थी क म  नेु  क  बात, पारस नाथ बाबू को 

बरु  तरह अखर गइर ् है और वे, ि  थ त को संभालने के लए, म  नेु  को डा◌ॅटने लग 

गइर ् थी, देखती ह◌ॅू  तेर  जबानु , आजकल बहतु   यादा चलने लग गइर ् है। बना 

सोचे समझे, जो भी महुँ  म आता है अदद बदद बक देता है आ खर तू इतना 

बदतमीज और बेशमा कैसे हो गया, अ◌ॅय? 

 मा◌ॅ, मेर  बात आप दोनो को अ  छ  नह ं लगेगी जानता ह◌ॅू  ले कन जो सच है 

उसे मैने कह दया अब आगे आप लोग  क  मज । मा◌ॅ के डा◌ॅटने पर बेटा, दबने 

और अपनी गलती मानने क  बजाए, बड़ी ढ़ता से दोनो को इतना सनाकरु  अपने 

पा◌ॅव पटक वहा◌ॅ से हट गया था।  

ज रत के हसाब से देखा जाए तो पारसनाथ बाबू को अकेले बेटे के लए 

इतना बड़ा मकान बनवाने क  सचमचु  कोइर ्ज रत नह  थी और उस हालत म तो 

क  तइर ्नह  जब बेटा, उनका, िजसके लए, पारसनाथ बाबू यह मकान बनवा रहे  ो 

खदु  उसने जोर देकर और परेू  तक के साथ पारस नाथ बाबू से कह दया था क 

उसके लए, उनका यह मकान, एकदम बेमतलब और फजलू  का है तो फर तो, 

उसक  बात उनक  समझ म आ जानी चा हए थी। ले कन इतना कछु  सननेु  के बाद 
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भी बेटे क  बात, पारसनाथ बाबू क  समझ म नह  आइर ्थी तो इसके पीछे कइय  

बड़े कारण  ो और उन कारण  म एक बड़ा यह था क बेटा उनका उस समय अभी 

दसवीं म ह  पढ़ता था। भ व  य म वह पढ़ेगा या आवारा गद  करेगा, इस बात क  

जानकार , उ  ह नह  थी। और अगर थोडी देर के लए वे, यह मान भी लेते क वह 

अ  छ  तरह पढ़ लख ह  जाएगा तो भी, िजस तरह आज, अ  छ  अ  छ  डग रयाँ 

लेकर, बेकार  क  फौज, नौकर  के लए दर दर क  ठोकरे खा रह  है और कसी द  तर 

के चपरासी क  नौकर  तो दरू, नगर पा लका म, ना लया◌ॅ और गहु  मतू  धोने के काम 

तक के लए मं य  क  सफा रस और लाख लाख दो दो लाख पऐ घसू  देने के 

बावजदू , नरक ढोने तक क  नौकर  नह  मल पा रह  है तो ऐसे म इस बात क   या 

गारंट  है क उनके बेटे को कोइर ्नौकर  मल ह  जाएगी। 

 पारसनाथ बाबू को, अपने बेटे के भ व  य को लेकर, जो एक बड़ी चंता थी वह 

तो थी ह  थी उससे भी बडी एक चंता उ  ह और भी थी और वह थी अपनी नौकर  से 

रटायर होने के बाद, शकनू ू  से अपने दो जनो क  बढ़ौतीु , काटने क । और उनक  दोन  

बड़ी चताएँ, बेटे के रोजी रोजगार से होने पर ह  दरू हो सकती थी इस लए उ  ह दरू 

करने क  तैयार  के तौर पर पारसनाथ बाबू, बीकापरु  म रोड के कनारे क  जमीन 

काफ  पहले खर दकर छोड़ दए  ो। और अपनी नौकर  से रटायर होने के पहले, रोड 

क  तरफ क  जमीन पर तीन दकानेु  और पीछे क  तरफ अपने प रवार के रहने के 

लए मकान बनवा दए  ो। रोड क  साइड म दकानेु  बनवाने के पीछे का उनका 

ग णत यह था क य द बेटे क  नौकर  कह ं नह ं लगी तो वे एक म दकानु  खलवाकरु  

उसम उसे बैठा देग और बाक  क  दो दकानेु  कराए पर उठा दगे।  

यहा◌ॅ तक पारसनाथ बाबू ने िजतना कछु  कया था सब काफ  सोच समझकर 

कया था, और उ  ह ने ऐसा  यो कया था, इसके पीछे का उनका ग णत भी समझम 

आता है। बेटा अभी ब  चा है, बाप के होटल म खाता है और टा◌ॅग पसार कर सो 
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जाता है, उसे अभी द नयाु  क  उलटवा सय  से पाला नह ं नह  पड़ा है, इस लए वह 

इसतरह क  बेहदू  बात कह गया, पारस नाथ बाबू को, बेटे क  बात, कडइरु  ्लगने के 

बावजदू , वे उसपर कोइर ् तव  जो नह  दए  ो और उसका बचपना समझ कर उसे 

माफ कर दए  ो तो उनक  यह समझदार  भी बडी आसानी से समझ म आ जाती है। 

ले कन इतनी छोट  सी जगह म, उ  ह ने अपना इतना बड़ा मकान  य  बनवाया था 

इसके पीछे का उनका ग णत समझ पाना, सबके बस क  बात नह  थी।  

उनके ऐसा करने के पीछे का, उनका एक ग णत, अपने मकान को भाड़े कराए 

पर उठाकर, उससे हर मह ने, आमदनी करने क  हो सकती थी। ले कन बीकापरु  जैसी 

छोट  जगह म, तहसील और छोटे से एक अ  पताल के अलावे, एक इंटर कालेज और 

एक सरकार  ाइमर   कूल था। इसके अलावे, यहाँ पर दो तीन का  वट  कूल  ो 

िजसे यहा◌ॅ के बेरोजगार लड़के, दो तीन कमर  वाले घरो म, या मड़इयाँ डाल कर 

उसी म चलाया करते  ो। इसके अलावे यहाँ पर और कछु  भी नह ं था। और इन सब 

जगह  म िजतने लोग काम करते  ो उनमे से,  यादातर या तो यहा◌ॅ से बीस 

कलोमीटर दरू फैजाबाद शहर से रोजाना आना जाना करते  ो या आस पास के 

गा◌ॅव  से आते  ो और दन भर काम करके, शाम को अपने घर वापस लौट जाया 

करते  ो। ऐसे म कराए पर मकान उठाकर, आमदनी क  जाए, इसक  यहा◌ॅ कोइर ्

गंजाइशु  ह  नह  थी। ले कन इस सबके बाद भी पारस नाथ बाबू ने, यहा◌ॅ पर, अपना 

इतना बड़ा मकान बनवाया था और वह भी अपने फंड े  यूट  और बक से कज 

लेकर, तो ऐसा उ  होने इस लए नह  कया था क वे बहतु  बड़े पागल  ो या कसी ने 

उ  ह चढ़ा दया था और वे तैश म आकर ऐसी नादानी कर बैठै  ो।  

 अपने यहा◌ॅ एक बड़ी ह  मशहरू  कहावत है वह यह क, जंगल म मोर नाचा 

कसने देखा। मोर अगर नाचे, और उसे कोइ◌्रर ्दे  ो ह  नह , तो ऐसे मोर के नाचने 

का कोइर ् मतलब ह  नह ं होता। िजतना पैसा, पारसनाथ बाबू, बीकापरु  मे अपना 



 

 

5 

मकान बनवाने म खच कए  ो उतने पैसे म, वे चाहते तो, छोटा ह  सह , कसी शहर 

म, अपना मकान बनवा सकते  ो ले कन ऐसा न करके, वे अपना यह मकान, बीकापरु  

जैसे क  बे म और इतना बड़ा बनवाए  ो तो इसके पीछे इसी कहावत का बड़ा हाथ 

था। परसनाथ बाबू का मानना था क ऐसा काम, िजसे देखकर लोग  क  छा तयाँ न 

फट और भीतर ह  भीतर जल-जल कर खाक न हो, तो वेसा काम करने म मजा ह  

 या है। िजदंगी का असल  मजा तो तब मलता है जब लोग उसे दे   और देख 

देखकर अपनी छा तयाँ फाड़े। अगर पारसनाथ बाबू अपना मकान, शहर म बनवाते, तो 

एक तो वहाँ एक से बढ़कर एक झा◌ॅइयाँ मकान होते ह और उन मकानो के सामने, 

उनके छोटे से मकान क  तरफ कोइर ् ताकता तक नह । दसरेू  उसे देखकर िजनक  

छा तयाँ मसकनी थी वे वहाँ से कोस  दरू रहते और उसे देखने के लए शायद ह  

कभी पहचते।ुँ  उलट इसके, गाँव उनका, बीकापरु  से मि  कु ल से तीन कलोमीटर क  

दरू  पर था, और उनके भाइर ् प  ट दार, गाँव जवार और नाते र  तेदार, िज  ह उसे 

देखना था, और देख देखकर अपनी छा तयाँ फा◌ॅड़ना था वे सब आसपास ह  रहते  ो 

और बीकापरु  उनका हमेशा आना जाना भी लगा रहता था। इसी लए पारसनाथ बाबू 

को अपना यह मकान बनवाने के लए, यह  सबसे माकलू  जगह जचीॅ  थी और उ  ह ने 

इसे यहाँ बनवा दया था। 

 म इतनी देर तक, पारसनाथ बाबू और उनके मकान के बारे म, िजतना कछु  

सनायाु , इसे सनकरु  आप यह  समझ रहे ह गे क मेर  यह कहानी पारसनाथ बाबू 

और उनके इसी मकान क  कहानी है, ले कन जनाब यह कहानी न तो पारसनाथ बाबू 

क  कहानी है और न ह  उनके मकान क  ह  है। दरअसल यह कहानी पारसनाथ बाबू 

के उसी बेटे क  है िजसका मने थोड़ी देर पहले िजकर कया था। आप प◌ॅछेगू  क, 

जब यह कहानी, पारसनाथ बाबू के बेटे क  थी तो म, सी  ो सी  ो उसे न सनाकरु , 

इतनी देर तक, इतना ल  बा चौड़ा पचड़ा  य  गाता रहा। आपका यह पछनाूँ  एकदम 
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जायज है जनाब। दरअसल पारसनाथ बाबू के बेटे क  कहानी सनानेु  के पहले, उनक  

और उनके मकान क  बाबत इतने व  तार से बताने के पीछे, मेरा उ  दे  य, इस 

कहानी को अ  छ  तरह कहने का था और बना पारसनाथ बाबू और उनके मकान के, 

मेर  यह कहानी अधरू  रहती, इस लए उनके बेटे क  कहानी सनाु ने के पहले, 

पारसनाथ बाबू और उनके मकान क  कहानी सनानाु  मेरे लए बेहद ज र  था। 

  ौर, तो जनाब, अममनू  देखने म यह आता है क, अकेला बेटा माँ बाप का 

लाड़ दलारु  पाकर, अपने मन का और िज  द  हो जाता है और बड़ा होने पर 

अ  सरहा◌ॅ खराब लड़क  क  संगत म पड़कर, बगड़ जाता है। ले कन पारसनाथ बाबू 

का बेटा, माँ बाप के काफ  लाड दलारु  के बाद भी, दसरेू  लड़क  क  तरह न तो अपने 

मन का हआु  था और न ह  बगड़ा ह  था। हालां क, पढ़ने म वह अपने  कूल म 

अ  वल कभी नह ं आया था ले कन पढ़ने को लेकर, उसके  कूल क  तरफ से उसक  

शकायत, पारसनाथ बाबू के पास कभी नह ं पहचीुँ  थी। कारण इसका यह था क जब 

वह छोटा था, तभी से द  तर से लौटने के बाद, पारसनाथ बाबू चाय, पानी करके उसे 

पढ़ाने बैठ जाया करते और जब तक वह ब  चा  लास म था वे उसे खदु  से पढ़ाते रहे 

 ो। और जब वह ऊँची  लास म पहचाुँ  था और उसके कोस क  तमाम बात पारसनाथ 

बाबू क  समझ से बाहर हो गइर ्थी तो वे अ  छा से अ  छा कोच, घर पर बलाकरु , 

उसके पढ़ाने क   यव  था करके रखते  ो। इस तरह होते हवाते, जब वह बारहवीं म 

था तभी उसने इंजी नय रंग क  पर ा दया था और उसम वह सेले  ट भी हो गया 

था। और जब वह इंजी नय रंग के, दसरेू  साल म पह◌ॅचाु  था तभी पारसनाथ बाबू 

अपनी स वस से रटायर होकर बीकापरु  के अपने घर आ गए  ो। इसके बाद वह 

इंजी नय रंग का अपना कोस पराू  कया था और कसी इं  ट  यटू  म डेढ़ लाख पये 

देकर, छः मह ने सा  टवेयर क  े नंग करके एक नामी आइर0्ट 0 क  पनी म, न 



 

 

7 

सफ नौकर  पा गया था बि  क उसी क  पनी के काम से वह मले शया, इ  डोने शया, 

संगापरु  और कनाडा तक घमू  आया था। 

 बेटे क  नौकर  लग जाने के बाद, पारसनाथ बाबू के िज  मे, उसक  शाद  करके 

एक अ  छ  सी बहू अपने घर लाने का एक और बड़ा काम, बचा रह जाता था। ले कन 

जब वे अपनी यह िज  मेदार  परू  करने के लए त  पर हएु   ो तो, लड़क  के चनावु  

को लेकर उनका प रवार तीन अलग-अलग और एक दसरेू  के धरु  वरोधी धड़  म बटॅ  

गया था। उन तीन धड़  म एक धड़ा पारसनाथ बाबू का था।  

 पारसनाथ बाबू, बेटे क  शाद  कसी ऐसी लड़क  से करना चाहते  ो जो, 

खबसरतू ू  होने के साथ साथ, ज रत भर पढ़  लखी हो, घर गह  थीृ  के काम म मा हर 

हो और अपने बाल-ब  च  को संभालने के साथ-साथ उन दोन  क  भी अ  छ  तरह 

देखभाल कर। शहर क  पढ़  लखी और बड़े घर  क  लड़ कय  को वे बड़े कर ब से देख 

चकेु   ो। घर गह  थीृ  के काम म वे जो एकदम क  ची और बेसऊर होती है वह तो 

होती ह  है उससे भी बढ़कर, सब इतनी ठसकेदार स वधापर  तु  और बेहइर ्होती है 

क घर गह  थीृ  का काम संभालना तो दरू, अपने सास ससरु  तक को वे अपना 

टहलुवा बनाकर रखा करती है। उनका मानना था क गाँव म, शहर का यह भदेस 

अभी तक नह ं पहचाुँ  है और गाँव क  लड़ कयाँ, घर गह  थीृ  के काम म न सफ 

मा हर होती है बि  क उ  ह, अपनी परंपरा और मयादा का भी अ  छा ान होता है 

और वे छोटे बड़े का लहाज और कदर करना भी जानती ह इस लए पारसनाथ बाबू 

गाँव क , कसी अ  छे कलु  खानदान क  लड़क  को, अपनी बहू बनाकर, अपने घर 

लाना चाहते  ो।  

दसराू  धड़ा, िजसम उनक  प  नी, जो खदु  गाँव से थी, और मि  कु ल से अपना 

नाम लख पाती थी और उनक  दसवीं पास दोन  बे टयाँ◌ं थी। उन तीन  का वचार 

पारसनाथ बाबू के वचार से एकदम उलट था। उनके वचार म, जो लड़का इतना पढ़ा 
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लखा और वदेश तक घमू  आया हो, उसके साथ, गाँव क  गवारॅ  और खसटू  लड़क  

बांध देने का मतलब है उसक  िज  दगी का स  यानाश कर देना। ऐसे लड़के के लए 

कोइर ् डा  टर, इंजी नयर और धना  य घर क  शहर  लड़क , जो बड़े बड़ो के बीच 

बैठकर फराटेदार अं ेजी म सबसे बात करे वह  उसक  शाद  के यो  य हो सकती है। 

ऐसा उन लोग  का मा  वचार ह  नह ं था, बि  क लड़के के इतना ऊँच े पहचनेुँ  का 

सबम भताु  का ऐसा नशा चढ़ा छाया था क उसके◌े आगे उ  ह पारसनाथ बाबू 

एकदम गवइरॅ  ्गवाँर और गा◌ॅव, पर  परा, सं  कार और कलु  खानदान क  उनक  सोच, 

नहायत ढ़ और पोगांपथी◌े लगने लगी थी और उनक  इस सोच को लेकर वे सब न 

सफ उनका मखौल उड़ाती बि  क उनके दरवाजे पर, देखवारु  म, कोइर ् देखवारु  य द 

गाँव का पहचुँ  जाता या िजसक  लड़क  इ  टर, बी0ए0 पास होती तो वे, लोग उसे 

बैठने तक के लए नह ं कहती थीं और खड़े खड़े ह  अपने दरवाजे से खसत कर 

दया करती थी। इतना ह  नह ं, जब वह उनके दरवाजे से लौट रहा होता तो उस पर 

फि  तयाँ तक कस देती हु हं,  भ ठयारा कह ं का, बी0ए0 पास इसक  लड़क  और मंहु  

उठाए पहचुँ  गया हमारे यहाँ शाद  करने। इसक  भला हमारे दरवाजे पर आने क  

ह  मत कैसे पड़ी।  

 और पारसनाथ बाबू के प रवार का तीसरा धड़ा उनके बेटे का था। बेटा उनका 

पता नह ं कब और कस बटखरे और गज इंच के पैमाने से गाँव से लेकर बीकापरु  

और अपने िजले और आस पास के दसरेू  तमाम िजलो तक क  लड़ कय  को नाप 

तौल कर परख लया था क वहाँ क  लड़ कयाँ, चाहे िजतने अ  छे प रवार व कलु  

खानदान क  और पढ़  लखी  य  न हो सब इतनी डो  ट होती ह क अं ेजी क  बात 

तो दरू, अगर उ  ह हद  का एक पैरा लखने को कह दया जाए, तो वह तक वे शु  

और ठ क ठ क नह ं लख सकती। 
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यह संग काफ  लंबा है जनाब और इसके व  तार म जाने से कहानी बड़ी 

लंबी खच जाएगी इस लए इसे और लंबा न खींचकर सफ इतना बता दूँ क 

पारसनाथ बाबू, जब तलक बेटा पढ़ता रहा था तब तलक तो वे, जो कछु  और जैसा 

करना चाहे  ो सब अपने मन क  कए  ो। ले कन बेटे क  नौकर  लग जाने के बाद 

से, घर म उनक  मज  चलना बंद हो गइर ्थी और बेटे क  शाद  के मामले म तो, 

उनक  एक भी नह ं चल  थी। कारण इसका यह था क बेटा उनका उस समय तक, 

जो द नयाु  देख चकाु  था और जैसे लोग  क  संगत म रह लया था उसके आगे उसे, 

पारसनाथ बाबू और उनक  सोच, दोन  नहायत जड़ और आ दम काल क  लगने लगी 

थी। और दसराू  कारण यह क, पारसनाथ बाबू क  प  नी और बे टया◌ॅ, जो इसके 

पहले तक, उ  ह काफ  समझदार, और मात  बर समझती थी। बेटे क  नौकर  लगते 

ह , उनके त सबका नज रया ह  परू  तरह बदल गया था और सब उ  ह नहायत 

गवॅइर ्और ल  लू क  म का आदमी समझने लग गइर ्थी। इस लए, जब बात बेटे क  

शाद  क  आइर ्थी तो कसी ने उनका साथ नह ं दया था और वे एकदम अकेले पड़ 

गए  ो।  ौर होते हवाते अंत म, उनके बेटे क  ह  मज  चल  थी। बेटा उनका, जैसा 

वह चाहता था, इंटरनेट पर, का  वेट पढ़ , और उसी क  तरह, बड़ी कंपनी म काम 

करने वाल , एक लड़क  तलाश कर, पारसनाथ बाबू को बता दया था और पारस नाथ 

बाबू मजबरू  होकर उसी के साथ उसक  शाद  कर दए  ो।  

 पारस नाथ बाबू के घर म, पछले दो दनो से भीड़ लगी हइरु  ्है और भीड़ का 

हर आदमी इतना  य  त है क, कसी को कसी से न तो बात करने क  फसतु  है 

और न ह , अपने काम म, दसरेू  क  थोडी सी दखलंद जी ह  बदा  त है। कारण इसका 

यह है क दो दन  बाद, पारसनाथ बाबू के बेटे के साले क  शाद  है और उसक  उस 

शाद  म, पारस नाथ बाबू प त प  नी, उनक  दोन  बे टयाँ, दामाद और ब  चे यानी क 

उनके परेू  कनबेु  को शा मल होने का  योता मला हआु  है। अगर यह   योता उन 
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लोगो को, उनके कसी दसरेू  र  तेदार के यहा◌ॅ से मला होता तो उसम शा मल होने 

को लेकर, लोगो म इतना उ  साह और उ  तेजना नह  होती।  योता पारस नाथ बाबू के 

बेटे क  ससरालु  से मला हआु  था इस लए यह मौका, सबके लए काफ  मह  वपणू  

और बड़ा ह  खास था। कारण इसका यह था क एक तो पारस नाथ बाबू के बेटे क  

ससरालु  काफ  बड़े शहर म थी दसरेू  वे लोग, बड़ी ह  ऊ◌ॅची है सयत वाले आदमी  ो 

और इससे भी बढ़कर, िजस लडके क  शाद  हो रह  थी वह, हाइक ट म वै र  टर था 

और शाद  भी उसक  कसी ऐर  गैर  लड़क  से नह , बि  क स ीमु  कोट के कसी जज 

क  बेट  से हो रह  थी। इस तरह जहाँ सब कछु  इतना बड़ा बड़ा और वराट था तो 

उसमे शा मल होने वाले लोग, कतने बड़े और ऊँची है सयत वाले ह गे इसका अंदाजा 

लगा पाना मि  कु ल था और इतने वराट और बड़े मे जब पारसनाथ बाबू  और उनके 

प रवार को शा मल होने का  यौता मला था तो वराटता और बड़  पन क  अनभ तु ू  से 

सब इतना रोमां चत और तरं गत  ो क उसक  झ क म कोइर ् कसी क  सनु  ह  नह ं 

रहा था।  

हालां क, बेटे क  शाद  म, पारस नाथ बाबू क  मज  नह  चल  थी और वे 

उसक  शाद  बड़ा गला दबाकर, और आ  ो अधरेू  मन से कए  ो। और शाद  के पहले 

िजस बात का उ  ह डर था वह  हआ था। बेटे क  ससरालु  वाले, अपने दामाद को 

छोड़कर, दसरेू  कसी से कोइर ्मतलब ह  नह  रखते  ो और बहू उनक , जो पहल  

दफा, वदा होकर, उनके घर आइर ्थी तो उसके बाद वह बेटे के साथ ह  रहती थी 

और अगर आती भी थी तो सफ अपने मायके, पारस नाथ बाबू के घर वह दोबारा 

कभी नह  आइर ्थी। यह  नह  शाद  के बाद, बेटे क  ससरालु  वाले, बेटे के बाप को 

गवहॅ  भाती खलाने के लए बलातेु  है। गा◌ॅव म यह बड़ा आम सा रवाज है और इस 

रवाज को छोटा बड़ा सभी नभाता है, इसम लड़के का बाप, अपनी भयवाद  के साथ, 

बड़े धमधामू  से, लड़के क  ससरालु  पह◌ॅचताु  है और वहा◌ॅ पर उसका जो आदर 
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स  कार होता है वह तो होता ह  है साथ म गवहॅ  भाती खाने का, महु  मा◌ॅगा नेग भी 

उसे दया जाता है। बेटे क  ससरालु  वाले, पारसनाथ बाबू को गवह भातीॅ  खलाने को 

कौन कहे, एक दफा जब वे बेटे क  ससरालु  गए  ो तो, समधी उनका, अहक कर 

उनसे मलने और उनका  वागत स  कार करना तो दरू दआु सलाम के बाद उ  ह बाहर 

लान म बैठाकर नौकरो के हाथ चाय पानी भजवा दया था, और लौटते समय उनसे 

मला तक नह ं था। उसके इस  यवहार से पारसनाथ बाबू इतना बेइ  जत महससू  

कए  ो क वे, फर कभी बेटे क  ससरालु  न जाने क  कसम तक खा लए  ो। यह  

नह ं तीज  योहार और द वाल , दशहरे पर बहू के मायके से उसक  ससरालु   योहार  

 ोजी जाती है। यह बड़ा आम सा रवाज है और हर छोटा बड़ा, अपनी औकात भर 

इसे नभाता है ले कन बेटे क  शाद  के बाद उसक  ससरालु  से, एक पाव मठाइर ्तक 

पारसनाथ बाबू के घर कभी नह ं पह◌ॅचीु  थी। इस सबको लेकर, बेटे क  ससरालु  क  

तरफ से पारसनाथ बाबू ह  नह ं, बि  क उनके प रवार के सभी लोग बड़ा उपे त और 

ठगे हएु  से महससू  करते  ो और इसके चलते सबके मन म गहरा ोभ था। बावजदू  

इस सबके, जब उसक  ससरालु  से, सबको शाद  म शर क होने का काड मला था तो, 

इससे न सफ लोग  के भीतर क  सार  त  खी और खटास दरू हो गइर ्थी बि  क 

उ  ह लगा था क अपने म  नेु  के, इतना ऊँच ेपहचनेु ँ  के एवज म, मान स  मान के 

िजस हक से, सब न  म कर दये गये  ो, उसक  ससरालु  वाल  ने, शाद  म उ  ह 

 योत कर, उनका वह हक उ  ह दे दया है, और अपना वह हक पाकर, पारसनाथ बाबू 

और उनके प रवार का हर सद  य बरु  तरह उ  तिेजत और रोमां चत था।  

 इसके पहले पारसनाथ बाबू धोती कमीज, और पट बशटु  छोड,◌़ सटू  अपनी 

िज  दगी म कभी नह ं पहने  ो। यहाँ तक क बेटे क  शाद  तक म नह ं। बेटे क  

शाद  म, सब कहते मर गये  ो क, पारसनाथ बाबू आप, बेटे क  शाद  करने जा रहे 

है, और वह भी इतने बड़े घर म, अरे महराज अब तो आप अपना परानाु  चोला बदल 
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ल िजए ले कन पारसनाथ बाबू, अपने उसी खचड़ी बाल, और परानेु  पट बशटु  और 

च  पल म, बेटे क  बारात लेकर गये  ो और उसके बहू भोज तक म, मेहमान  का 

 वागत उसी वेष म कये  ो। ले कन जब उ  ह, उसक  ससरालु  से शाद  का काड 

मला था तो यह सोचकर क जब वे, उसक  शाद  म, बड़े बड़ो के साथ बैठेग और 

लोग उनसे उनका प रचय पछेगू  और उस समय वे, अपना सीना चौड़ा करके लोग  को 

बतायगे क िजस लड़के क  शाद , बै र  टर क  बहन से हइरु  ् है म उसी का पता हँू 

तो लोग उ  ह हलवाह  जैसी पोशाक म देखकर  या सोचेग? इसके लए पारसनाथ 

बाबू, अपने लए नया सटू , जताू  मोजा, टाइर ् न सफ बनवा और खर द लए  ो 

बि  क उसे पहनकर बीकापरु  बाजार के, कइयो च  कर भी लगा आए  ो। पारस नाथ 

बाबू को, उनके उस एकदम नए और अनो  ो चोले म, लजाते शमाते, कभी लंगड 

घसटकर, तो कभी तनकर चलते देख, लोग कतहलु ू  मे भरकर अपनी आं  ो फाड़फाड़ 

कर उ  ह देखते। अरे पारस नाथ बाबू आप? आप तो महराज, एक दम पहचान म ह  

नह  आ रहे है कछु  खास बात है  या जो...? इसके आगे लोग उ  हे, ऊपर से नीचे 

तक गहरे से ताक कर, आ◌ॅख  के इशारे से उनसे पछतेू , जनाब, आपक  इस नइर ्

ह लयाु  और चेहरे क  बदल  रंगत का आ खर राज  या है कछु  हम भी तो बताइए?  

अरे कछु  खास नह  है भइर ्ओ अपना बेटा है न उसके साले क  शाद  पड़ी है। 

समधी जी कह कर गए ह, क, शाद  म जब तक मै अपने परेू  प रवार के साथ नह  

पह◌ॅचगाु ूँ  वे बेटे क  बारात ह  लेकर नह  जाएँगे। आप लोग तो देख ह  चकेु  है क वे 

लोग, कतने बड़े आदमी है अब ऐसे बड़े आदमी के यहा◌ॅ मै, अपने गवइरॅ  ्पोषाक म 

पह◌ॅच◌ॅगाु ू  तो कतना फहड़ू  लग◌ॅगाू  इसी लए..........। 

 यह  नह  पारस नाथ बाबू क  प  नी, िजनक  गनती अब पर नयु  म होने लगी 

थी, बाल उनके सन क  तरह सफेद हो चकेु   ो, लपि  टक पाउडर वष  पहले छोड 

चकु  थी वे एकदम फटफाट और टंच दखने के लए, दो दन पहले अपने बाल  से 
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लेकर भौह  तक खजाब से काला कर ल  थी, होठो पर तरह तरह के लपि  टक 

आजमा रह  थी म पाउडर चेहरे पर पोते घमू  रह  थी और कौन सी साड़ी उन पर 

अ  छ  फबेगी उसे, अपनी देह पर लपेट, शी  ो म कइयो कोण  से देख देख कर सबसे 

अ  छ  साड़ी का चनावु  करने म  य  त थीं। ले कन उ  हे इस बात पर रोना आ रहा 

था क ढेर सारा म पाउडर चेहरे पर पोतने और अ  छ  से अ  छ  साड़ी पहनकर भी 

वे, िजस तरह का जचनाॅ  चाहती थी वेसा क  तइर ्नह  जचॅ  रह  थी। य द कसी साड़ी 

म उ  हे लगता, क उसमे वे थोड़ा ठ क लग रह  ह और उस पर, वे बे टय  को 

बलाकरु , उनक  राय प◌ॅछतीू , तो बड़े भौड ढंग से लपा पताु  उनका चेहरा देख बे टय  

के चेहरो पर शरारत  ोलने लग जाती। मा◌ॅ, तू थोडी देर गम खा, हम लोग अपना 

सब  संभाल लेग ना तो दोनो जटकरु  तझेु  ऐसी ह रोइन बना देगे क भाइर ् क  

ससरालु  वाले सफ तझेु  ह  दे  गे। बे टय  क  आँख  म उतर आइर ्शरारत और उनके 

 यंगबाण पर पारसनाथ बाबू क प  नी जल भनकरु  राख हो जाती। इन कल  छु नय  को 

खदु  को ह  हेमा मा लनी दखाने क  फकर पडी है अपनी छोड़कर दसरेू  कसी क  

परवाह ह  नह ं है इ  ह।  

पारस नाथ बाबू अपनी दोन  बे टय  का  याह गा◌ॅव म कये  ो। एक दामाद 

उनका  ोती-बाड़ी करता था और दसराू  गा◌ॅव क  ह  एक ाइमर  पाठशाला म 

अ  यापक था। दोन  क  िजतने आमदनी थी उसम उ  ह खाने-पीने क  कोइर ्कमी नह ं 

थी। ले कन इतने बड़े-बड़ो और रसखदाू र लोग  के बीच, बैठने के लए िजस ठाठ और 

चमक दमक क  ज रत होती है उसक  उनक  है सयत नह ं थी। बावजदू  इसके जब 

उ  ह शाद  का काड मला था तो दोन  दामाद घर का गेहँू चावल बचकर खदु  के लए 

तथा अपनी-अपनी पि  नय  और ब  च  के लए लेटे  ट फैशन और डजाइन क  दामी 

से दामी पोशाक और बनाव संगार के सामान खर दने के साथ-साथ लोग उ  ह देखकर 

यह न समझ बैठे क  वे गा◌ॅव से ह इसके लए दोन  अपने परेू  कनबेु  को लेकर 
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फैजाबाद गये  ो और खदु  मे  स पालर म बैठकर अपनी ल  बी मछेूँ  जो ऐसे मौक  पर 

उनके गवइरॅ  ्होने क  ढोल पीटती, उसे मडवाु  दये  ो, बाल कटवा, छटवाकरॅ  उनम 

रंग-रोगन करवाये  ो और लोशन म से चेहरे क  टो नंग करवाकर अपना पराू  लकु  

ह  बदलवाकर लौटे  ो। पि  नयाँ उनक , शहर के नामी  यूट पालर म अपने नाखनू  से 

लेकर चेहरे तक का वह सब कछु  जो वहाँ होता था न सफ उसे करवा आइर ् थी 

बि  क अपने ल  बे बाल  और चोट  फलरु  को तलाक देकर उसक  जगह गदन  तक 

के बलखाते घमेरदारु  बाल लहराती, झमकाती वापस लौट  थी और इस समय वे, 

अलग-अलग कोठ लय  म ब  द खदु  के तथा अपने प रवार के सजन े सवरनेॅ  के 

सामान कपड़े और जेवर स रयाने, सहेजने म जटु  हइरु  ्थी।  

उनके ब  च,े जो दनभर म ी और धलू  से सने रहते  ो, जरा जरा सी चीज के 

लए रो- च  लाकर सारा घर सर पर उठा लेते  ो और ऊधम मचाकर और अपनी 

च  ल-प  से घर के लोग  का जीना-महालु  कये रखते  ो शाद  का काड मलते ह  

उनके  ोलने, कदनेू  पर न सफ परू  पाब  द  लगा द  गइर ्थी बि  क स  य लोग  के 

बीच उजबक  जैसा  यवहार करके और गाँव क  गवाँ  भाषा बोलकर लोग अपने 

गवइरँ  ् होने क  ठोल न पीट इसके लए सबको बोलने से लेकर उठने, बैठने और 

चलने, फरने तक का माडन सल का सखाया जाने लगा था। नीकनोहर खाने क  चीज 

देख सब उसी पर नजर गड़ाकर न बैठ जाए, खाने क  टेबलु  पर जाय तो उस पर 

सजे  यंजन  पर भ  खु ड़ो क  तरह टटू  न पड़े, फल, मठाइय  के लए छ ना झपट  न 

शु  कर द, खाते समय खाना बंदर  क  तरह दोन  हाथ  से महुँ  म ठ◌ॅसनेू  न लगे 

और कौर महुँ  म लेने के बाद बैल  क  तरह चभर-चभर करके न खाय बि  क म◌ॅहु  

ब  द करके उसे कचेूँ  और नगल जाय, जैसी बात और टेबलु  मैनर क  दसरेू  तमाम 

तौर-तर के उ  ह समझाया और सखाया जाने लग गया था। और मजे क  बात तो 

यह, जो ब  च,े इसके पहले अपने मन क  कया करते  ो, माँ-बाप क  नसीहत  और 
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हदायत  को एक कान से सनतेु   ो और दसरेू  से नकाल दया करते  ो वे अब, न 

सफ उसे गांठ बांध उसपर म  तैु द  से अमल करने लग गये  ो बि  क हर बड़ा, अपने 

से छोटे का, हेडमा  टर बन गया था और उसक  छोट  सी छोट  गलती पर टोक टकारु  

और समझाना बझानाु  छोड़ सीधा उसे धरकर पीट दया करता था। सबसे छोटे और 

ज नयरू   ो दय  क  तरह, बड़ो क  हर ग त व ध पर टकटक  लगाये रखते। जहाँ उ  ह 

उनमे सखाये गये आचरण  और हदायत  से उलट या हटकर थोड़ा सा भी कछु  मल 

जाता तो वे उसे तर  तु  पापा, म  मी के कान म फ◌ॅकू  आते।◌ं  

 पारसनाथ बाबू के बेटे को उसक  कंपनी से, एक तो छु  ट  ज  द  नह ं मलती 

थी, दसरेू  साले क  शाद  म, ह  ता प  ह दन पहले छु  ट  लेकर, ससरालु  म उसके 

बैठने का कोइर ्मतलब भी नह ं था इस लए वह, अपनी प  नी को, शाद  से प  ह 

दन पहले, उसके मायके  ोज दया था। उसक  योजना, शाद  से एक दन पहले, 

ससरालु  पहचनेुँ  क  थी और जब वह अपनी तयँ  योजना के हसाब से, अपनी ससरालु  

पहचाु ँ  था तो वहाँ, बेकार बैठने के सवा उसके करने लायक कछु  था नह ं इस लए 

वह, बीच के समय म, अपने मा ँ बाप और बहन  से मलने के लए बीकापरु  चला 

आया था। ले कन जब वह बीकापरु  के अपने घर पहचाुँ  था तो पारसनाथ बाबू और 

अपनी माँ समेत बहन  और भांजे भांिजय  क  बदल  ह लयाु  और  य  तता देख 

आ  चय म पड़ गया था। 

  या बात है पापा, देखता हँू आप सभी लोग  क  ह लयाु  ह  परू  तरह बदल  

हइरु  ्है, और सब के सब अपने सामान समानू  बा◌ॅध रहे है। आप लोग, कह ं जाने क  

तैयार  म है  या? 

त  हु  नह ं पता है? 

नह ं, मझेु  तो कछु  भी नह ं पता है,  या बात है? 

अरे कल त  हाु रे साले क  शाद  है न उसी क  तैयार  हो रह  है यह सब।  
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तो  या, आप लोग भी शाद  मे जा रहे है? 

 यो? हम लोग नह ं जा सकते  या? 

नह  नह ं, मेरे प◌ॅछनेू  का वह मतलब नह ं था।  

फर  या मतलब था जरा म भी सनु ूँ तो?  

दरअसल, पारसनाथ बाबू का बेटा, उनसे यह सवाल करते समय, इतना 

कटखना हो गया था क इसे सनु , पारसनाथ बाबू, एकदम से आग बबलाू  हो उठे  ो। 

उ  ह आग बबलाू  हआु  देख, लड़का उनका उस समय तो कछु  नह ं बोला था और वह 

वहाँ से हट गया था ले कन जब शाम को, प रवार के सभी लोग खाना पीना करके, 

एक जगह इक  ठा हएु   ो तो, अपने ऊँचे ओहदे और बड़े घर का दामाद होने के िजस 

गौरव से वह गौरवाि  वत था ले कन उसके घर से लेकर, बीकापरु  के जा हल लोग  को, 

उसका वह गौरव न तो दखाइर ् देता था न ह  कसी क  समझ म ह  आता था उसे 

समझाने के लए वह, पालथी मारकर बैठ गया था और अपनी गदन आगे क  तरफ 

खींच उ  हे समझाने लग गया था, ऐसा है पापा क वे लोग बहतु  बड़े आदमी है और 

इस शाद  म भारत के अटान , जनरल होमी, स ीमु  कोट के चीफ जि  टस और 

हाइक ट के जज बै र  टर तथा शहर क  बड़ी बड़ी हि  तयाँ शा मल होगी। अब आप ह  

सो चए, क जहाँ इतने बड़े बड़े और तबे वाले लोग और उनके बीबी ब  चे, इक  ठा 

ह गे और सब अमे रकन  टाइल क  फराटेदार अं ेजी म आपस म बात करगे तो आप 

लोग, महुँ  बाए उनका महुँ  ताकते बैठे रहेग। और जब कोइर ्आपसे प◌ॅछू  लेगा, हैलो 

जे  टलमैन, यू ाम, एन या इ  ाड  टा, तो आप लोग  क  समझ म कछु  आयेगा? 

पारसनाथ बाबू का बेटा, अपनी जबानु  ऐंठ, तालू और आगे के दा◌ॅत  और ह ठ  से 

अमे रकन  टाइल क  ऐसी अं ेजी बोला था क, उसक  अं ेजी, पारसनाथ बाबू जो 

अं ेजी का अ  छा ान रखते  ो उन तक के प  ले नह ं पड़ी थी। थोड़ी देर दंभ से वह 

अपनी गदन ऐंठ, उनके चेहरे पर देखने के बाद, बड़ा म  कु ु राते हएु  दोन  बहन , माँ 
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और भांज  को देख उनसे भी यह  पछाूँ  था, वे लोग इसी तरह क  अं ेजी बोलगे 

बोलो, तमु  लोग  क  समझ म आयेगी? और फर वह, उनका जबाब मलने के पहले 

ह , अपना अगला  न उन पर दाग दया था। और वे लोग लाख-लाख डेढ़ डेढ़ लाख 

पये का ेस पहनकर बैठे ह गे, और दस दस हजार पये दाम क  वदेशी पर  यूम 

छड़ककर मह मह महक रहे ह ग उनके बीच, आप लोग  क  जो ह लयाु  होगी उसे 

देखकर, सब आप लोग  को नहायत गवारॅ  और जा हल समझकर आपक  ख  ल  

उड़ाए◌ॅगे तो आप लोग  को कैसा लगेगा? 

बेटे क  बात सनु , पहले तो पारसनाथ बाबू थोड़ी देर तक, अपना महुँ  बाए और 

आँ  ो मच मचाते, कछु  इस तरह उसे देखते बैठे रहे  ो जैसे, उसक  बात, उनक  

समझ म ह  न आइर ्हो, और जब थोड़ी देर बाद, उसक  बात उनक  समझ म आइर ्

थी तो वे, उससे सफ इतना ह  कह पाये  ो, ठ क कहा तमनेु , हम लोग इतने बड़े 

लोग  के बीच सह  म बैठने लायक नह ं ह। इसके आगे वे बेटे से और भी बहतु  कछु  

कह जाना चाहते  ो ले कन उसे कहते, इसके पहले ह  अमष से उनका गला ◌ॅध 

गया था और जो कछु  वे कहना चाहत े  ो, वह उनके भीतर ह  दबा रह गया था।  

 

सोमेश  ोखर च   

 

 


