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Edith K. gewidmet

Vorbemerkung , ,

Es geschieht nidit zum ersten Male, daß Psychoanalyse

und Literaturwissenschaft sich zu gemeinsamer Arbeit zu-

sammenschließen. Nur sei hier gestattet, in aller Kürze auf die Mög-

lichkeiten einer solchen gemeinsamen Zielsetzung zweier grundver-

schiedener Wissenschaftszweige noch einmal grundsätzÜch hinzuweisen.

Denn wie bei jedem anfänglidien Versuch bedeutet die Verkennung

innerer Grenzen eine Gefahr, und eine Verbindung beider Wissen-

schaften kann jetzt und für die Zukunft nur dann fruchtbar sein, wenn

sie sidi ihrer Grenzen im Methodischen und Geistigen gleichermaßen

bewußt bleiben. Worauf es der Literaturforschung als Stoff-, Gehaits-

und Formgeschidite stets vor allem ankommt, ist die geistige Erfassung,

ja geradezu die Gestaltung der großen diditcrisdien Persönlichkeit und

ihrer Zeitverbundenheit. Alle noch so splitterhafte Kleinarbeit des

Forschers ist sdiließüch diesem Ziele, Ganzheit und Geschlossenheit zu

erkennen, geweiht. Die Denkrichtung der literarhistorischen Methode

ist also im wesentlichen synthetischer Natur. Die Psydioanalyse,

die sich die Durchforschung des Unbewußten zum Ziel setzt, ist an

der Existenz der Persönlichkeit als unantastbarer Geschlossenheit durdi-

aus wenig interessiert, wenn sie nicht ihre Bedingtheiten, ihre letzten

seehschen Abhängigkeiten im Unbewußten aufdecken kann. Das Werk,

der Charakter des Schöpfers, die dichterische Persönlichkeit, das Symbol
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haben für den Psychoanalytiker nur dann Bedeutung, wenn er sie

einer seelischen Analyse unterwerfen kann. Diese Denkrichtung ist, im
Gegensatz zur synthetischen der Literaturwissenschaft, durchaus analy-

tisch, wie es ja auch im Begriff der Psychoanalyse deudich ausge-
sprochen wird. Das sind Gegensätze hn Mediodisdien, die an sich zu-
nächst unvereinbar scheinen, und es ist wohl auch für die Zukunft
anzunehmen, daß die Literaturgesdüchte für die Psychoanalyse eine

Quelle bieten wird und die Psydioanalyse für die Literaturgeschichte

ein neues Mittel, im besten Falle sogar eine mathematische Probe auf
die Richtigkeit einiger ihrer Ergebnisse. Wenn die psydioanalytisdie

Durchdringung der Methodik der Literaturwissenschaft, ja schließhch

der Kunstwissenschaften überhaupt, in einem weiten Ausmaße ge-
stehen sollte, dann dürfen diese Wissenschaften in der Tat, wie
Walter Muschg in seiner Schrift „Psychoanalyse und Literaturwissen-

schaft" meint, so etwas wie em Gottesgericht zwischen ideaÜstisdier

und rationalistischer Geistesriditung erwarten. Die Stellung der Lite-
raturwissenschaft ist in diesem Zusammenhang die ungleich gefahrdetere
denn sdiließUch kann das Ergebnis dieses Experiments für sie unter
Umständen den Verlust einer schwer errungenen Erkenntnis Über das
Wesen der Dichtkunst Überhaupt bedeuten. In einem wichtigen Kampfe
aUerdings könnte die Psychoanalyse der Literaturwissensdiaft fruditbar
beistehen, nämlich im Kampfe gegen die aus den rationalistischen
Prinzipien eines engen Ordnungsbedürfnisses erwachsene Schematisie-
rung und Periodiziemng von Persönhchkeiten und Geistesrichtungen
aus der zu jeder Zeit die große Persönlichkeit sich herausdrängt und
die nur mittleren Geistern gerecht wird. Hier kann die Besinnung aut
Gemeinsamkeiten des Sciaffensprozesses zu aUen Zeiten und in alle
Gehirnen, die sich lediglich durdi den Grad ihrer Aktivität unter
scheiden, von allerhöchster Wichtigkeit sein.

Es fehlt zur Zeit nicht an Köpfen, die die Bedeutung des Phänomens
Ätnndber^ für den modernen Menschen empfinden. Nachdem die

Philologie das ihrige getan hat, ist es an der Zeit, sidi den geistigen

und seelischen Problemen zuzuwenden, die die Persönlichkeit August
Strindbergs noch immer wie in einen Nebel einhüllen. Diesem Ziele

sei die vorliegende Arbeit gewidmet.
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Die Eltern

,Dw Entmmmg ist unser Kapital, das mir

vtnätsen müssen.' A. Striodbcrg.

Der Gang der vorliegenden Untersudiung wird bestrebt sein, die

synthetisdie Methode der Litcraturwissensdiaft mit der analytisdien

zu vereinen, d. h-, von den seelisdien Verhältnissen und Konflikten

der frühesten Kindheit ausgehend zum Verständnis der Psyche der

späteren Lebensgestaltung Strindbergs und seiner Ansdiauungen vor-

zudringen, also nicht lediglidi rüdtsdüießend von der Gegebenheit

eines spezifisdien Falles zu den Ursädilidikeiten im Unbewußten vor-

zustoßen, wie es bei einer Krankenbehandlung der Fall sein dürfte.

Eine solche Methode ist aber nur dann denkbar und anwendbar,

wenn die einzelnen Lebensstadonen einer Persönlidikeit wie in einer

graphisdien Darstellung klar vor dem geistigen Auge des Betrachters

liegen; nidit erst mühselig ersdilosseo werden müssen, sondern nur

einer im Sinne der Untersudiung sinnvollen Verknüpfung bedürfen.

In diese bequeme Lage sind wir im FalJe Strindberg versetzt. Das

Problem seines Sdfiaffens und seiner Persönlichkeit hat der Forschung

nie Ruhe gelassen. Es stehen nicht nur umfassende Darstellungen der

Biographen*, Aufzeidinungen und Erinnerungen von Zeitgenossen',

») H. Esswein; Nils Erdmann; E. Hcd^n u. a.

2) G. Brandes; Ad, Paul; Schleich; Ola Hansson u. a.
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psychologische und medizinische Untersuchungen", sondern auch auto-
biographisdie Werke' und ein umfangreicher Briefwechsel mit ver-
sdiiedenen Personen, der leider erst 2um geringsten Teile zugänglich
ist, zur Verfügung. Vor allem aber sind für die vorhegende Arbeit
die Bände der Autobiographie von Wichtigkeit. In zeitlicher Folge
sind es: „Der Sohn einer Magd" und „Entwicklung einer Seele", die
die Zeit bis lSS6 betreffen, „Die Beichte eines Toren" für die erste
Ehe von 1S75—SS, „Entzweit" für die Jahre 1892-94, vor aUem in
Bezug auf die zweite Ehe, „Inferno", die Zeit von 1894—97 betref-
fend, „Legenden" für die Zeit 1897-98 und schließlidi „Einsam" für
die Jahre 1899-1900. Während im „Sohn einer Magd" und in der
„Entwicklung einer Seele" die Kindheit und Jugend des Dichters
ihren Niedersdilag finden, stehen die Sdiilderungen „Beichte eines
Toren" und „Inferno- Legenden" schon im Zeichen der Hauptstadien
der strindbergschen Krankheit, die in die Jahre 1887 und 1S96 faUen
dürften. „Entzweit—Einsam" ist als nachträglicher Bericht für diese
Untersudiung von geringem Werce. Es ist nun aber leider so, daß
der Wert dieses unübertrefflichen QueUenmaterials insofern eine Be-
einträchtigung erfährt, als die für diesen Zusammenhang gerade be-
deutungsvollsten Teile der Lebensgeschichte zwar für die Erkenntnis
der Krankheitserscheinungen ein glänzendes Mittel darstellen, für die
Erschließung glaubwürdiger Verhältnisse und wirklicher Erei^isse je-
doch mit Vorsicht anzuwenden sind, da sie in einer Zeit konzipiert
wurden, in der nach Jaspers Forschungen^ der sdiizophrene Krank-
heitsprozeß schon mit einem ersten Schübe begonnen hatte. So kommt
es, daß Entstellungen und Erinnerungstäuschungen vielfadi in Kauf
genommen werden müssen. Es wird also unumgänglidi sein, daß man
sich für die AufheUung wirklidier Zustände der frühesten Jugend
Stnndbergs an das Material hält, das die Biographen aus den Werken
des Dichters selbst und Berichten der Zeitgenossen isoHeren konnten
Es ist vor Eintritt in die eigendiche Untersudiung nidit zu umge^

3) Jaspers, K. Smndberg u. van Gogh. U. A. Heidelberg 1926

4) Amobiographisd,e LebensgesAiAte, 5 Bde. IV. Abt. der deutschen Gesamtaus^
Georg Müller. München. - N.d, dieser Ausgabe erfdgc. alic Zitierungen.

j) Mndberg u. van Gogh'. U. A. Berlin 1926.
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hen, in großen Zügen die Verhältnisse, in die Strindberg hineingebo-

ren wurde, zu umreißen.

Johann August Strindberg wurde am 22. Januar 1S49 in

Stodtholm im Hause des Dampfsdiiffkommissärs Carl Oskar Strind-

berg geboren. Der Vater hatte ein freies Liebesverhältnis mit der

Tochter eines armen Sdineiderme^ters, die als Magd und Kellnerin

ihren Unterhalt verdiente, unterhalten. Kurz vor der Geburt August

Strindbergs heirateten die beiden, damit der Knabe nicht außerehelich

geboren würde, wie es bei dreien seiner Geschwister, die vor ihm

geboren wurden, der Fall war. Nadi ihm kamen noch weitere fünf

Kinder zur Weh. Im umgekehrten Verhältnis zu diesem Kindersegen

standen die wirtschaftlichen Verhältnisse im Elternhause. Das erste

Gefühl, das Strindberg empfinden lernte, war, ein Unwillkom-

mener i^u sein. Denn es war nicht nur so, daß er in der Tat zu

zeitig das Licht der Welt erbhckte, sondern bei den drückenden Ver-

hältnissen empfand er sein Unwillkommensein, das man ihn überdies

oft genug überdeutlich spüren heß, sehr empfmdlich. Im Laufe dieser

Darstellung wird sidi zeigen, wie schon in diesem frühen Augenbhck

die Wurzeln für ein starkes Gefühl des Überzähligseins sich in die

Seele des Kindes sdilugen, „Er kam ersdirocken zur Welt und lebte

in beständigem Schreck vor Leben und Menschen"*. Ängstlich, ver-

schüchtert, leicht zu Tränen geneigt, überempfindlich schildert er sich

gern selbst. Die Mutter entstammte, wie schon angedeutet, dem

Dienstbotenstande, der Vater dagegen war ein heruntergekommener

Aristokrat mit den Resten schöngeistiger Neigungen. August Strind-

bergs späteres Verhältnis zu den Konflikten zwischen herrschender

und dienender Klasse, zwischen Unter- und Oberklasse hat im Grunde

in diesem Mißverhältnis der eherlichen Intelligenzen seinen Ursprung

genommen. Strindbergs SteUung ist in diesen Fragen durchaus keine

eindeutige, sondern schwankende, zu verschiedenen Zeiten verschiedene.

In sich fühlt er das Blut des Vaters und zugleich zieht ihn em unbe-

stimmter Trieb zu der sozial untergeordneten Schicht, der seine Mutter

entstammte. Später wird gezeigt werden, daß diese Artung ihre tiefe

Berechtigung hat, insofern, als sie mit den unmittelbar aus dem

Ödipuskomplex resultierenden Eigentümlidikeiten des strindbergschen

6) Sohn einer Magd. S. 48.



Geistes tiefe Gemeinsamkeiten aufWeist. Neben dem Gefühl, unwill-
kommen zu sein, war es außer dem Hunger die Angst vor dem
Vater, die mitbestimmend wurde für des Dichters Charakterentwick-
lung. Der Vater war ein verbitterter, überstrenger, etwas bigotter
Mensch, der nur zu ieidit sdüug und, da er fast nie außer Haus war,
den Kmdern zum immer drohenden Sdirecken wurde. Nodi im
Jahre 1908 sdireibt Strindberg über seinen Vater: „Meinen Vater
empfand ich immer als eine feindliche Macht". Diese inter-

essanteFormulierung deutet unmittelbar hin aufeineEigenartseinerspäteren
religiösen Einstellung, Über die noch zu spredien ist. Es ist nötig hier
auf ein Erlebnis einzugehen, das von unheUvoüer Wirkung auf Strind-
bergs späteres Leben werden soUte. Eines Tages entdeckt sein Vater,
daß jemand aus einer Weinflasciie getrunken hat. Da August vor
innerer Ängsdidikeit rot wird, bekommt er die Sdiuld an diesem
Diebstahl. Sein Leugnen reizte die Eltern, und da er auf wiederholte
Aufforderung hin nodi immer nidit gestehen will, sdilagt ihn der
Vater und die Mutter hUft dabei. „Er heult - vor Wut und Grimm
vor Schmerz, aber meist der Schande, der Demütigung wegen" Nadi'
abermaliger Vorstellung gesteht er die Sünde, die er doch gamidit
beg3.gen hat, ein. In der Küci,e erzählt dann der Knabe der Magd

erfolgt daraufhm nod, emmal, mit dem gleichen Erfolg, daß er seine
Sdiuld noch emmal gesteht. _ Seitdem fühlte er siA in seinem
innersten als Bestrafter den die Verachtung der Geschwister nur zu
Red>t tr^. Ähnliche FaUe wiederholten sich noch öfter in Zukunft.
Hefnge Bitterkeit über ungerecht empfangene Strafe kehrt aad. später
selbst in den Di<htungen. bei Strindberg immer wieder.' Er fühlte
den scharfen Stachel ungerechter Behandlung bis ins hohe Alter hinein
mit gleicher Intensität Von des Vaters ungerechter Art abgestoßen
wandte sich der Knabe der Mutter zu, um bei ihr Schutz. Rettung'
und Trost zu finden. Die Mutter war eine Frau, die ganz in ihrer

ÄTOeit um inre vieifeöpfige Familie aufging und darum, ganz abgese-

hen von dem Mangel jeglicher Bildung, keine regen geistigen Interes-

sen zeigen konnte. Der Haß, mit dem Strindberg sie später in seinem

Buche „Der Sohn einer Magd" behandelt, ist nur aus der besonderen

7) .Luther (Die Nachcigali von Willenberg)". S. ig lt.
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Geistesverfassung zu erklären, in der er sidi befand, als er das Budi

sdirieb. Jedenfalls empfand er den Tod der Mutter, er war

13 Jahre alt, als sie starb, als einen furchtbaren Sdiidtsalssdilag. Die

Mutter hatte in ihren letzten Lebensjahren unter heftigen hysterischen

Anfällen gelitten und Rahmer hält die neurotisdie Artung Strindbergs

für ein Erbteil der Mutter. Ein anderer Sohn war ebenfalls hysterisdi

und eine Schwester geistesschwach. Die Mutter gehörte der Sekte der

sogenannten „Bibelleser" an, zu der sie auch ihren Sohn, der im

protestantisdien Glauben aufgewadisen war, gern bekehrt hätte. Es ist

seltsam, daß Strindberg im Anschluß an seine sogenannte ,Infemo=

Krise" von einer etwas anderen Seile her sich dieser Richtung nähert.

Als der Vater nach der notwendigen Frist der Kinder wegen das

Hausfräulein heiratete, trat der Knabe gegen beide in einen zuweilen

stillen, zuweilen offenen Kampf ein.

So sind in ganz großen Umrissen die Verhältnisse im Elternhaus

gesdiildert worden. Es wird nun darauf ankommen, in einer tiefer-

gehenden Analyse die Zusammenhänge zwischen der späteren Artung

August Strindbergs und seinen infantilen Erlebnissen zu verfolgen. Es

wird sich zeigen, daß eigentlich alle, auch die unerklärlichsten Eigen-

heiten seines Charakters ihre Begründung im Ödipuskomplex finden.

Zwei große Problemkreise sind es im wesentlidien, in denen sidi

Strindbergs Leben abspielt, der eine die Einstellung zur Frau, der

andere die Stellung zum Gottesbegrlfi, den er, wie zu zeigen sein

wird, in einer überaus eigenartigen Weise erlebt. In getrennten Ka-

piteln, die indessen notgedrungen zuweilen ineinandergreifen durften,

sollen im folgenden diese beiden Probleme einer Analyse unterworfen

werden.

i
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Die Frau

Zweifellos Iht Strindberg sdion als Kind an einer leichteren Form
von Angsthysterie. Ob sie das Erbteil der Muner ist, muß dahin
gestellt bleiben. Soviel jedenfalls steht fest, daß er so sensibel war
daß jeder Tadel ihn in Angst vor der mögUchen Strafe versetzte E rkam erschrocken zurWeltund lebte i n b e s tä n di . e mSchrecken vor Leben und Menschen." Vor gewissen
Orten, an die sich die Ermnerung irgendwelchen Leidens knüpfte
hatte er unÜberwindlidie Furcht. Selbstmordideen sind ja in ei
gewissen Alter nichts Seltenes. Eine Ursadie darf man hierffir Öü
weiteres in der Prugelpadagogik des Elternhauses erbUcken Das Ko
rclat zu dieser verständlidien Überempfindlidikeit und Reizbarkeit "'t
die späterhin so stark hervortretende Skepsis in Dingen des pe

-''

liehen Lebens und der Wissensdiaft. Diese Züge sind jedoch verh^tTiV
mäßig sdiwadi anderen gegenüber, die zur Ausbildung seiner spätere
Angstneurose stärker beigetragen haben. Wie wir bald leid« erkenne"
werden, lassen sich diese Einflüsse auf eine ebenso inhaltsvoUe wie
ubersichtlidie Formel bringen: er ffihlt sidi vom Weibe (der Mutter Hbetrogen und von Gott (der Vater-Madit) verfolgt und bedroht Um
an diese Formd ghuka zu können, feedarf es nod: des Nadiweises.

— 10
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Da der Knabe sich vor der gewalttfiiigen und diktatorischen Erzie-

hungspraktik des Vaters abgestoßen fühlt, ffieht er zur Mutter, bei

der er Trost, Schutz und Hilfe nach des Vaters Härte sucht. Wir sind

hiermit am Ursprung all der wichtigen und interessanten Erscheinun-

gen, die sich an den Begriff des Ödipuskomplexes knüpfen, angelangt.

Die Mütter wird dem Dichter zum ersten Liebesobjekt ;
aber die kör-

perliche Sexualstrebung ist ganz durch die seehsche zurückgedrängt.

Außer diesem Sdiutzbedürfnis ist es aber noch etwas anderes, was das

Kind zur Mutter hinzieht oder besser, zunidtzieht. Es ist das Gefühl,

zu früh auf die Welt gekommen und unwillkommen zu sein. Strind-

berg sdu-eibt: Als der Knabe von Hause fortging, sehnte er sich nadi

der Mutter, „ihr BUd steigt auf, gereinigt, verklärt, und zieht ihn an

mit den niemals reißenden Fäden der Sehnsucht. Diese Sehnsucht

nach der Mutter begleitete ihn durdis ganze Leben. War er zu trüh

zur Welt gekommen? War er nicht ausgetragen worden? Was

hielt ihn so mit der Mutter verbunden?"^ Und an anderer SteUe hdßt

es : „Er blieb eine Mistel, die nicht wadisen konnte, ohne von einem

Baum getragen zu werden; er wurde eme Kletterpflanze, die eine

Stütze suchen mußte."*' Das stärkste traumatische Erlebnis, die Geburt,

hat auch auf Strindbergs Leben großen Einfluß gehabt. Wenn Freud

meint, daß solche traumatische Erlebnisse dauernde Störungen im

Energiebetrieb zur Folge haben, so kann das Leben Strindbergs durdi-

aus als Beleg für die Richtigkeit einer solchen Meinung dienen. Denn

in diesem Erlebnis hat seine Unselbständigkeit in Dingen des Lebens,

sein Anlehnungsbedürfnis an das Weib seinen unmittelbaren Ursprung.

Einmal sagt er (Beichte eines Toren, S. 389): „Ich bin wie ein

Embryo, dem vor der Zeit die Nabelschnur abgeschnitten ist .
.

."

Wie weit in sein Alter hinein ihn dieses Trauma des Zufrühgeboren-

seins verfolgt, zeigt sehr schön ein Traum, den Strindberg in den

„Legenden" mitteilt und dessen Deutung er in unübertrefflicher Sdiärfe

selbst gibt.'"

„Vor einigen Näditen hatte lA einen Traum, der aufs neue meine

Sehlisudit wedttc, sterbeu zu dürfen, indem er mir die Hoffnung auf ein

il

8) Der Sohn einer Magd. S. 47-

9) Der Sohn einer Maffd. S. 48.

10) Infemo — Legenden. S. 341.
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besseres Dasein wiedergab, wo man keine Gefahr läuJt, einen Rüdfaü in
die Qual des Lebens zu tun.'

.Als ich auf einem Vorsprung, der von einer jähen, in Dunkel ge-
huUten T,efe begrenzt wurde, zu weit vorgetreten war, fiel idi mit dem
Kopi voran m cmen Abgrund. Aber id. fiel eigentündidier Weise hinauf
statt hmunter. Und unmittelbar umgeben wurde idi von emem blendend-
weißen Liditsdiimmer und ich sah . . .'^

-Was idi sah, flößte mir zwei gleidizeitige Vorstellungen ein idi bin
tot und .dl bin erlöst! Und ein Gefühl der hödisten Seügkeit umhüllte
midi bei dem Bewußtsein, daß das andere nun zu Ende sei . «

Es ist kaum nötig, etwas über den Sinn dieses Traumes zu sagen,
denn Stnndberg gibt wenig Zeilen später selbst eine vortrefflidie
Lösung. Seit dieser Traumnacht fühlt sich der Dichter nod. heimat-
loser als vorher in der Weh: „ . . . und gleidi einem müden, sdiläfri-
gen Kinde verlange idi, ,hdm gehen' zu dürfen, den schweren Kopf
an einen mütterlidien Busen zu legen, im Sd>oß seiner Mutter zu
sdilafen, der keuschen Gattin eines unermeßlidi großen Gottes der
sidi mein Vater nennt und dem idi nidit zu nahen wage." Was hiervom Diditer selbst anaJysien wird, ist mehr, als der Traum an sidi
besagt, denn hier taudit eine Beziehung zum Ödipuskomplex auf auf
die wir ,m nädisten Absdinitt nodi oft stoßen werden, nämlidi die
Vater -Gott-Identifizierung, die bei Str^ndberg ihr ganz besonders
eigenartiges Gesidit zeigt. Aus dem Mai 1891" beriditet er nodi vonemem anderen Traum, der allerdings so unsdiarf wiedergegeben wird
daß man nur vermuten darf, daß er in denselben Zusammenhang ge-
höre, wie der eben beriditete. Als er in einem Haus wohnt, wo ein
Jugendlreund gewohnt hatte, der sidi ertränkt hatte, träumt er sehr
ansdiaulidi von einem Teidi. Dodi wird leider nidit näher angegeben
weldie Rolle das Wassersymbol in jenem Traume spielte. Nodi ein
dritter Traum se, hier beriditet, der ebenfalls in den .Legenden"" eine
Rolle spielt.

,Am folgenden Tag lenke id. die Sdirittc wieder nadi Marais. und da
der Mann (em Freund} zu Hause ist, beginne idi die sedis Treppen zu
steigen. Als idi drei überwunden habe, die sidi eng wie Turmtreppen inemer Röhre sdJangdn, erwacht eine Erinnerung an einen Traum und eine
WirkUdikeit. Der Traum, der oft wiederkehrt, handelt von einer soldien
»diraubenden, drangcndca Treppe, Jn der idi kriedie, bis idi ersüAe. da

11) 01a Hangen. Erinncnmgcn S. .733. 12) Infen.» - LcgeDd^iTsT^
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sie immer enger wird. Das erste Mal kam mir mem Traum wieder im

Turm zu Putbus, und ich kehrte sogleiA nach unten zurück . . . Idi habe

jetzt den bestimmten Ejndrudc : steige idi noch einmal hier herauf, dann

^lerbe ich."

Da Strindberg so viel Wert auf die Aufzeidinung von Träumen

legie, dürfte es fesselnd sein, eine kleine Abschweifung vom eigent-

lichen Thema an dieser Stelle zu wagen. Gerade der psydioanalyti-

sdien Traumforsdiung muß diese erstaunliche Meinimg lehrreich sein.

In den „Legenden"*" liest man:

„Seit mehreren Jahren habe id» Aufzeidmungen über alle meine Träume

gemacht, und idi bin zu der Überzeugung gekommen: daß der Mensd»

ein doppeltes Leben lebt, daß die Einbildungen, die Phantasien, die Träume

eine Wirklidikeit besitzen. Wir sind alle geistige Sdilafwandler und begehen

im Traume Handlungen, die uns im wachen Zustande je nadi ihrer Natur

mit dem Gefühl der Belriedigung, dem bösen Gewissen, der Furdit vor den

Folgen erlÜUen. Und aus Gründen, die idi em ander Mal darlegen will,

glaube ich, daß die sogenannte Verfolgungsmanie oft einen guten Grund hat,

nämlich in der Gewissensqual nach sclilechten Handlungen, die man im

Schlaf begangen hat und von denen nebUge Erinnerungen bei uns spuken.

— Die Phantasien des Dichters, die beschränkte Seelen so verachten, sind

Wirklichkeiten."

Nun zurück zu unserer Betrachtung. Es gelang, das hauptsädilidie

traumatische Motiv in Strindbergs Entwicklung zu isolieren. Ein weiteres

bleibt nun noch zu verfolgen, das seinen Ursprung unmittelbar im

Ödipuskomplex nimmt, und ebenfalls den Wunsch zur Vereinigung

mit der Mutter als Libidoobjekt erkennen läßt. Wir erfahren von

einem Versuche, den der Junge unternahm, um die Liebe der Mutter

mit einem Schlage für sidi allein zu gewinnen.

Es ist nun einmal so, daß das eine Kind mehr Sympathie erringt, als

das andere; weshalb ist nicht zu entscheiden. Johann war niemandes Lieb-

ling. Das fühlte er und das grämte ihn ; ... er wollte die Mutter gewinnen.

Und er wurde zutunlich, betrag sich aber so plump dabei, daß er durch-

schaut und zurückgestoßen wurde.*""

Solche mißglückte Versuche unternahm der Knabe oft, und wir

werden sehen, warum sie mißglückten. Von allerschwerster Bedeutung

für seine seelische Entwicklung wurde ein Erlebnis dieser Art, das

Strindberg im „Sohn einer Magd" eingehend schildert und das sehr

viele interessante Einzelheiten offenbart.'^

13) Inferno-Legenden S. ac^. 14) Der Sohn einer Magd S. 13.

15) Der Sohn einer Magd. S. 87.
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,AIs Johan abreisen woilte, sagte er zu Gustav (seinem Bruder);

— Wir wollen Mama einen schönen Blumenstrauß kaufen.
— Ja, das wollen wir.

Als der Strauß fertig war, zog Johan seine Geldtasche und bezahlte ihn
mit vierundzwanzig SchiUingen. Gustav ließ sich nichts merken.

Als Johan nach Haus kam, überreichte er den Strauß mit einem Gruß
von Gustav.

Die Mutter war gerührt.

Beim Abendbrot erregten die Blumen die Aufmerksamkeit des Vaters.
— Die hat Gustav mir geschickt, sagte die Muner. Er ist doch immer nett.

,

Und Johan bekam einen traurigen Blid:, denn er war so hart.
Des Vaters Auge schimmerte unter der Brille.

Johan empfand keine Bitterkeit. Die schwärmerische Opferlust des Jüng-
lings hatte sich geäußert ..."

Sein scheuer Versuch, der Muner ein Geschenk zu machen, das sehr
wohl die Kindbedeutung haben könnte, war mißlungen. Warum ver-
ziditet aber der Knabe in so selbstquä]erisdier Weise darauf, sich als

den Geber zu bekennen? Vielleicht hatte er ein böses Gewissen, da
er versudit hatte, die Mutter für sich zu erobern, und die Furdit vorm
Vater zwingt ihn. in dessen Gegenwart, den Verzicht zu leisten? Er
spricht ja auch von schwärmerischer Opferlust! Dabei war es garnicht
einmal in erster Linie der Vater, der sich ihm in den Weg steUte

\ sondern eben jener Bruder, der Hysteriker. „Sein ältester Bruder wa^
! hysterisch

. . . Dieser Bruder war der Liebling der Mutter . Es ist
nun emmal so, daß das eine Kind mehr Sympathie erringt als das
andere; weshalb, ist nicht zu entscheiden.-« Er mußte also sehen daß
die Mutter trotz seiner sehnsüditigen Werbung ihn mißverstand' und
einen andern mit ihrer Liebe bevorzugte, ihn verriet und übersah
Dabei hatte er nidits anderes verlangen wollen als ein wenig Achtung

/ "ßf^ ^i^de. Diese Enttäuschung hat sich in die Seele des Kindes ein-

f gefressen imd seine Charakterentwicklung verhängnisvoll bestimmt, in-

dem sie zum Ausgang eines dauernden Gefühls des Zurückstehen-

mössens, ja der Unfähigkeit, das sidi später in der fortwährenden

Furcht vor der Impotenz auswirkte, wurde, so daß er, trotzdem er

iG) Der Sohn einer Magd. S. 13; vgl. Anm. 14,
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sdion Kinder hatte, dennodi einen Arzt um Rat fragte. Mit Freud

und Marcinowski" zu sprechen: diese „narzißtische Narbe"

wurde zur Ursache eines starken Minderwertigkeitsgefühls,

das ihn auch in den Phasen stärkster Produktivität nie ganz verließ.

Vor allem aber entspringt hier sein Eiiersuchtswahn. Die ent-

täuschte Liebe zur Mutter sdiafft sich in bitteren Haßanklagen Freiheit.

Die Polarität von Zärdichkeit und Aggression tritt auf; und diese Haß =
liebe = Ambivalenz beherrscht später sein gesamtes Liebesleben.

Im Alter von zehn Jahren verliebte sich der Knabe in die neun-

jährige Tochter des Rektors. Wie diese Liebe besdiaffen war, erfahren

wir im „Sohn einer Magd": „Seine Liebe äußerte sich in einer stillen

Melancholie. Er konnte niemals mit ihr sprechen und würde es nie gewagt

haben. Er fürchtete sie und sehnte sidi nach ihr. Aber wenn ihn je-

mand gefragt hätte, was er von ihr wollte, so hätte er es nidit sagen

können." Hier werden sogleich die ganz ähnlidien Züge offenbar, die

seine Liebeswerbung um die Mutter auszeichneten. — Mit etwa zwölf

Jahren erwacht seine Sexuahtät zum Bewußtsein. „Sein frühreifer

Kampf gegen die Begierden, indem er ihnen bald nachgibt und sie

bald durch Askese überwindet, beunruhigt sein ganzes Dasein und

bringt sein seelisches Leben aus dem Gleichgewicht. Der Gesdilechts-

trieb in seiner idealen Form, das Weib und die Liebe, bindet ihn

schon jetzt. Seine neue Flamme ist eine Zwanzigjährige, der er seine

trübsinnige Madonnenverehrung widmet."'^ Madonnenverehrung
ist in der Tat der redite Begriff für diese Art von Liebe, denn vor

allem das Mütterliche kommt darin zum Ausdruck. Audi das Opfer

taudlt wieder auf, das er der Mutter bradite. Er mÖdite sidi opfern,

indem er sidi im See ertränkt, aber — und das ist bezeichnend —
nur in Gegenwart der Geliebten. Auch hier eine Liebe ohne Begierde,

ohne Aktivität und ohne Hoffnung, aber mit dem passiven Wunsdi,

beachtet zu werden. Auch hier ein Unverstandensein.

Nadi der Konfirmation wird er von einer schwärmerischen Neigung

zu einer Kellnerin ergrifien, die eine solche durchaus nicht verdiente

und ihn dauernd betrog, ihn selbst dagegen nicht erhöne. Seine unter-

17) Vgl. Freud, Ein Kind wird gesdihgcn. Ges. Sehr. Bd. V, S. 361.

18) Nils E r d m a n n, Strindberg. S. 86.
,
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"

drüdcten sexuellen Regungen maditen sich in quälenden Träumen Luft
und es ist überaus fesselnd zu lesen, in weldier Weise Sirindberg
über diese Träume spridit: „Alle diese Träume sind ungesunde Hal-
luzinationen, durdi unbefriedigte Triebe erzeugt, und sie werden ein-
mal verschwinden. Dann werden die Menschen verständiger und glück-
licher sein." Es ist wJrldidi so, wie Nils Erdmann meint, daß Strind-
berg hier Freud antizipiert hat.'" — Diese Ideinen Liebeserlebnisse
aber sind, so ausgeprägt ihre Eigenart schon ist, nur Vorspiele zu den
Strindbergschen Ehetragödien.

Mit 28 Jahren (1877) heiratet er die Baronin Wrangel, geb. Sin
von Essen, die er 1875 kennengelernt hatte, und die sidi seinetwegen
von ihrem Manne scheiden ließ. Das erste, was an ihr Strindberg fesselt, ist

ihr Madonnenkopf mit dem goldgelben Haar. Diese erste Ehe
schildert Strindberg selbst in der „Beichte eines Toren" (1888); weitere
Aufklärung findet man in dem Briefwechsel von der Ehe „Er und
Sie-. Jaspers bezeidinet die „Beichte eines Toren" als klassische SchU-
derung eines psychiatrisch gut bekannten Typus von Eifersuchtswahn."
Freud hat in seiner Schrift „Jenseits des Lustprinzips" geäußert-

.Was die Psychoanalyse an den Überö-agungsphänomenen der Neu-
rofker aufzeigt, kann man auch im Leben nicht neurotischer Personen
wiederfinaen. Es macht bei diesen den Eindruck eines sie verfolgenden
Schicksals, emes dämonischen Zuges in ihrem Leben "*•

Diese Er
schemungen zeigen sich auch bei dem narzißtischen Neurotiker Strind-
berg m großer Schärfe; sie resultieren aus den übidinösen infantilen
Beziehungen zur Mutter. Jede Liebesbeziehung zu einer geliebten Frau
nimmt für ihn ganz zwangsläufig den gleichen Ausgang. Er versucht,
die geliebte Frau allein zu besitzen, er fürchtet Rivalen, fühlt sidi von
ihr betrogen und nicht verstanden, mißachtet und verfolgt. Jede der
drei Ehen endet mit Scheidung, wobei die letzte von Seiten der Frau
gelöst wurde. Diese beinahe unheimlich zu nennende Wiederkehr des
ewig Gleichen mutet seltsam an. — Es wird nun darauf ankommen,
die Konflikte dieser Ehe darzustellen. Wie bei seinen ersten Liebes-
erlebnissen ist auch hier sofort das eine zu erkennen : er suchte nichts

anderes in der Frau als die Mutter; seine Neigung ist nach seiner

19) Nils Erdmann. Strindberg. S. loi. 2o) Jaspers. S. 15.

21) Freud Ges. Sdiriftcn Bd. VI, S. 208 ff.
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eigenen Überzeugung zunächst gar nicht auf SinnÜdikeit gegründet. Da

heißt es noch lange vor der Hochzeit von seinen Empfindungen : „Sie

verkörperte also die jungfräuliche Mutter, die ich in ihr geahnt hatte . .

.

das war alles gerade so, wie ich es mir in meiner Jugend eingebildet

hatte ; damals flößte mir ein junges Mädchen nur Verehrung ein, ohne

jemals meine sinnlichen Triebe zu erregen."* Die Ehe ist ein über-

flüssiges Band, ein Hemmnis, deshalb behält auch Strindberg seine

Frau nadi der Scheidimg als seine Geliebte. Die reine Mutter, die

Immaculata ist also sein Idealbild der Frau. Er wendet sich von ihr

ab, wenii'sie sidi von diesem Ideal reiner Mutterschaft abkehrL Das

ist schließlich nichts anderes, als das Erleben seiner Kindheit. Er sudit

die Mutter für sidi zu gewinnen und an diesem Mutter-Kind-Verhält-

nis soUte nicht gerüttelt werden. Die Mutter aber beachtete diese

Forderung nicht, «betrog" ihn mit dem Bruder und dem Vater. Es ist

denkbar, daß durch die Beobachtung hebesmäßiger Beziehungen zwi-

sdien den Eitern und zwischen Murter und Bruder seme Verach-

tung der Frau als Emanzipierter begründet wurde. Denn in der

Emanzipation, d. h. der Entfernung der Frau vom natüriidien,

mütterlichen Ideal, sah Strindberg nichts anderes als eine besondere

Art der D irn en haftigke it, der Prostitution, eine Einstel-

lung, die sehr gut aus infantilen Reflexen herzuleiten wäre. Sehr selt-

sam ist audi seine zeitweiüge Neigung, dieses Madonnenbild zu be-

schmutzen; sie dürfte mÖghcherweise einen Haßausbruch gegen die

mütterlidie Betrügerin der Kindheit bedeuten : „Ich berausche mich an

derben Worten, an Wonen der Entweihung, die ich gegen die

Madonna schleudere ; das ist das Krankhafte meiner unbefiiedigten

Begierde."'" Er befreit sich von der Madonna, indem er eine

Dirne aufsucht Es ist dabei interessant, daß Strindberg das

Zwanghafte seiner Madonnenneigung zuweilen selbst verspürt

und den Versuch unternimmt, sich dagegen zu wehren. Hierin wird

aber zugleich eine sehr merkwürdige Ambivalenz ausgesprochen. Ob-

wohl er nämlidi vor aUem darauf bedacht ist, die mütterliciie Liebe

der Frau zu gewinnen, ist es gerade dieses mütterliche Element, das er

mit der Zeit zu furciiten beginnt. Denn er erlebt : so, wie die Mutter

mit dem Kinde spielt, so spielt die mütterliche Frau mit dem Manne,

22) Beidite eines Toren, S, 43. 23) Beidiie eines Toren. S. 58.
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der ihr nur Kind sein wül. Wie die Mutter, so suggeriert auch die
Frau ihm jenes Verpfliditungsgefühl, das bindet, d. h. das fortwährende
Bewußtsein einer unauslöschlichen Dankesschuld. Nach einer Spanne
glücklichster lUusion empfand Slrindberg stets dieses Gefiihl als uner-
trägHch. In der höchsten Ausprägung dieser Eigenart wird das Weib
ihm zum Vampir, zum Tyrannen, das, wie die Mutter, das Recht des
Kindes auf eigene Persönlichkeit nidit anerkennen will, sondern es
widersprudislos besitzen will. Das ist die Hauptgrundlage des Kampfes
der Geschlechter, den Strindberg als unumgÜngUch erkennt. Der nach-
haltigste Beweis für das Verhaftetsein Strindbergscher Liebesbeziehungen
in infantilen, unbewußten Erlebnissen, dürfte durch das folgende Zitat
erbracht werden. In dem Drama „Der Vater" bezweifelt der Ritt-
meister die Echtheit seiner Nachkommenschaft, da seine Frau ihrer
eigenen Mütterlichkeit gespottet hatte, um den Mann dem Wahnsinn
auszuliefern. Er bricht in Tränen aus und es entwickelt sich folgendes
aufschlußreiches Gespräch :'*

^J^TJ ^^""^ """' ""^'^ ^"^' ^^'"^ ^""^' '^^ ^" ^'- Erinnerst du
didi daß 3ch, als deine zweite Mutter, zuerst io dein Leben eintrat? Deinem

£^ e^t^^lt" ""^r-u
'^'^''".

f'
'''"="• "^"^ ^" "-^^ ^- Rie.enki„d.

f'T% ^V" i~- '-^^^^^ ^^^' ^i^e^d.1e:orhorchende; idi wuchs an dir fest sah 7,, Ai. t." t

begaben We.„
;
i* ,.Ho,.„ ai, t Z tl ^IZZ^l^

ihr. Na«, »denen „„d Z V^^"''o':tr'' ™ "*= °'™=
,a.^,e .* ™., „„d de:„ u„L::r:rejr.rde:r£„t
scnstase^ folgten, als hane da. BIu, Sdam geflhit. Die Mutier wurTe

D.. mu^-^r
:

la, habe es ge,ehe„, aber nicht verstanden. Und wenn

t/^f'w.l''f'^"l
"'"" Unntännlichlceit bei dir zu ,ese„, wollte 2didi als We.b dadurdi gewinnen, daß ich Mann war

Laura
:
Ja aber darin lag der Irrtum. Die Mutter war dein Freund

stehst du, aber das Weib war dein Feind, und die Uebe zwisAen den
üesdüeditem ist Kampf.

34) Naturalistische Dramen. S. -^O fl.
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Es ist in diesem kurzen Dialog beinahe alles enthalten, was bisher

zu analysieren gelang; es ist darüber hinaus jedoch noch ein Zug von

größter Wichtigkeit da, der auf den Ödipuskomplex unmittelbar hin-

deutet, nämlich das Inzestmotiv und die Begründung der Inzestscheu;

zugleich aber aucli noch die Quelle des Unzulänglichkeitsgefühls, der

Impotenz geradezu, die Kastrationsfurcht, die aus der Bedrohung

durch den Vater als Rivalen notwendig entstehen mußte. Dadurch,

daß die Frau dem Manne die Echtheit der Nachkommenschaft zwei-

felhaft macht, sein Kind gewissermaßen zurückweist (wie seinerzeit die

Mutter das Blumengeschenk), muß sein Glaube an seine männliche

Fähigkeit erschüttert werden. Einige Zeilen nach dem obenzitierten Ge-

spräch wird noch einmal deutlich auf die Kastration durch Abhauen

eines wichtigen Körpergliedes hingewiesen :"'' »Nun, wo ich die Hand
ausstrecken wollte, um die Frudit entgegenzunehmen, haust du mir

den Arm ab. Jetzt bin ich ehrlos und kann nicht länger leben, denn

ein Mann kann nicht leben ohne Ehre." Wir wissen, daß Strindberg

in der Tat, obwohl er schon Kinder gezeugt hatte, von der Furcht,

impotent zu sein, dazu getrieben wurde, einen Arzt zu konsultieren.

Im nächsten Kapitel muß in anderem Zusammenhang noch einmal von

diesen Zusammenhängen gesprochen werden.

Jetzt aber zurück zu den Verhältnissen der ersten Ehe Strindbergs,

Die außerordentlich stark auftretende Eifersucht Strindbergs gegen Siri

entbehrte gewiß nicht ganz der Ursache, denn sie war ihm in gewis-

sem Sinne wirklich untreu. Sie besaß zweifellos stark homosc,,;'elie

Neigungen, bei derea Betätigung sie von ihrem Mann auch mehrmals

überrascht worden ist, wenn wir den Aufzeidinungen in der „Beichte

eines Toren" in diesem Punkte Glauben schenken dürfen. Es findet

sich dort eine große Zahl von Stellen, die darauf hindeuten ;'" zum

Teil erscheint der Verdacht jedoch aus der Luft gegriffen. Allein,

diese Gründe könnten auch keineswegs genügen, die maßlose Eifer-

sucht Strindbergs voll zu erklären und voll begreiflich zu machen.

Strindbergs Eifersucht nahm stets übersteigerte Formen an; es be-

herrschte ihn, wie Jaspers meint, „ein typisdier Eifersuchtswahn als ein

zeitweise in den Vordergrund tretendes Hauptsymptom, aber nicht ein-

25} Naiuralistisdie Dramen. S. .5a.

a6) Beidite e. T. S. 256 !'., 363 f., 274 f., 353, 356, 383 usw.
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ziges Symptom einer aus inneren unbekannten Ursadien wadisenden
Geisteskrankheit"." Es ist die Neigung, sich immer in der Lage des
Betrogenen und Abgewiesenen sehen zu müssen, die der Stäche! seiner

Eifersucht ist, ein Reflex seiner infantilen Enttäusdiung, eine Art der
SelbstquäJerei, die mit dem sadistisdien Trieb, der es auf die Sdiädi-

gung des Objekts absieht, eng verbunden ist. Immer ist sein Liebes-
erleben beherrscht von jener Haß—Liebe=AmbivaIenz, die wir schon
an seiner Neigung zur Mutter entdecken konnten. „Und je mehr ich
unter den Unarten meiner Mänade leide, desto mehr bemühe ich mich,
den Kopf der heihgen Maria mit einem Heiligenschein zu vergolden

;

je mehr die WirkHchkeit midi niederzieht, desto mehr begleiten mich
die Halluzinationen, die ich mir von der geliebten Frau mache-.'«
Unter Untreue der Frau versteht er schon jede Wegwendung vom
Mutterideal; das rein erotische Moment spielt bei ihm stets, wie gezeigt
wurde, eine untergeordnete RoUe. Die stärkste Abkehr des Weibes

^-^^/r. von den natürlichen Pfllditen bedeutet aU das, was die Zeit Ibsens
\und Strindbergs als „Emanzipation der Frau" verstanden hat.

liJfK:^ Strindbergs zweite Ehe mit Frida Uhl (1893/95), die m demW^ <J Budi „Entzweit - Einsam" (1902/03) ihre diditerisdie Behandlungf^^ ^1^" erfährt, fällt mit der furditbarsten Zeit in des Diditers Leben, der

^^ Jnfemo^Krise" ' ungefähr zusammen. Auch dieses Budi ist eine nidit

«rt^».<v
- ganz ungetrübte QueUe. Die eifersüditige Angst, betrogen zu werden

J^ l --
"""^ ^"' unmännlid. zu gelten, nimmt in der Zeit dieser Ehe bereits^jf'- die gesteigerten Formen des Verfolgungswahnes an. Den ersten Kuß

/t*jf. empiangt er von seiner zukünftigen Frau, statt ihn zu geben. Dadurdi
fühlt er von neuem seine Männlidikeit beeinträditigt und angezweifelt
Er spürt, daß die Frau ihm ihre Überlegenheit beweisen will. „Trot^
ihrer Liebe konnte sie nidit verbergen, daß sie ihn auf Gnade und
Ungnade in ihrer Gewalt zu haben glaubte und zuweilen ließ sie es
ihn merken."" Audi in dieser Ehe fand Strindberg ebensowenig wie
in seiner ersten das, was er in der Frau sudite: die Mutter, die Ma-
donna im Rosenhag, die sidi über ihr Kind beugt. Die Mutter war
ihm der Ursprung, der zu verehren war! Als er statt der Mütterlidi-

keit Tyrannei fand, „sdüug er zu, audi auf den empfindlichsten

27) Jaspers S. ifio. 2S) Bdditc e. T. S. 379.

23) Entzweit, S. 52.
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Punkt, den Kultus seiner toten Mutter; dieser Kultus ist nichts

anderes' als die Verehrung, die der Wilde den Vorfahren zoUt. und

müßte mit der Ehrfurdit vor den Alten abgesdiaflt werden, wenn

man mit dem Fortschritt Ernst machen wiU."^** Es dauert nicht lange,

so erblickt er in seiner Frau nur noch den Vampir, und ein bunter

Wechsel zwischen Trennung und Wiedervereinigung beginnt. Die

MadonnenroUe lag weder der ersten noch dieser zweiten Frau Strind-

bergs, aber sie spielten sie ihm vor. Als er das entdeckte, was nicht

ausbleiben konnte, witterte er Verfolgung und Verrat. Die deutlichste

Art der Verfolgung, die er speziell gegen seine Person geriditet sah

und übermäßig bekämpfte, war die Emanzipation. Er sagt darüber:

,Gott war der entfernteste Ursprung ; als er fiel, griff man zu dem näch-

sten der Mutter ... Es kann ja recht gut so sein, dann aber würde sie

(die 'junge Generation) wenigstens die Mutter selber woUen, das wirklidie

Weib vor dem der Mann, er mag noch so starker Geist sein, sich beugt,

wenn' sie mit ihren Attributen, der Leibesfrudit und der nährenden Brust,

auftritt an diese Brust kann auch der kampfesmüde Hdd zuwcUen seinen

schweren Kopf lehnen, um sich an seinen Ursprung zu erinnern. Aber die

inngen haben ausgesprochen, daß sie die Mutter verachten, und sie haben

an deren Stelle garstige sterile Entammg, die Amazone, den Blaustrumpf,

aui den Schild gehoben."^'

Die Krönung und das Band der echten Liebe, wie er sie zu finden

hofit, ist für Sti^ndberg stets nur das K i n d. Ohne das ist die Liebe

ohne Echtheitsbeweis. Darin spricht sich sddießhch nicht mehr und

nicht weniger aus, als die Hoffnung, doch noch den Beweis seiner

männlichen Potenz erbringen zu können, der in seiner Kindheit der

Mutter gegenüber schmählich mißglückt war. Es zeigt sich in diesem

Punkte besonders stark, wie sehr sein Minderwertigkeitsgefühl auf in-

fantilen Erlebnissen beruht. Dieses Minderwertigkeitsgefühl hat aUer-

dings im Ödipuskomplex noch eine zweite QueUe. auf die im folgen-

den Kapitel näher einzugehen ist. Er fürchtet jetzt vor allem eins

:

man will ihn verrückt machen. Die Frauen woUen ihn für verrückt

erklären lassen, weU er ihrem Verbrechen gegen die Mütterlichkeit auf

der Spur ist. Diese Furcht, verrückt gemaciit zu werden, erscheint als

gainiciits anderes als eine gesteigerte I m p o t e n z f u r c h t, wie es im

Drama „Der Vater- deudicb zum Ausdi^dc kommt. Dort wird der Vater

30) Entwidlung einer Seele. S. 31. 31} Eniwittlune e. S. S. E45.
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eben dadurch, daß man ihn dem Zweifel an der Echtheit seiner Nach-
kommenschaft ausliefert, ihn gewissermaßen für impotent erklärt in
den Wahnsinn getrieben. Strindberg wird beständig von soldrer Angst™n.g zu sein, verfolg,. Um das Problem der Emanzipation herum
schneb Stnndberg seine EhenoveUen (1S85), in denen diese Fragen
fast stets zu Ungunsten der Frau beanwonet werden. Im wesentliAen
aber ,st d,e SteUung Strindbergs zur Frauenfrage durdiaus nicht als
programmatisch wie etwa die Ibsens, den Strindberg als WeiberkneAt
verachten zu müssen glaubte, anzusehen. Nur von der PsyAe Strind
bergs ausgehend ist die Stellungnahme überhaupt zu begreifen. Sein
Geschledtterhaß ts, nur denkbar als unmittelbare Folgeersdreinung
semer Erfersucht und seiner Verfclgungsfurcht und hat keinerlei allgememgulfge Bedeutung. Wenn er Anlage zum Frauenhasser gehl,
hatte, memt er selbst einmal." würde er natürii* keine Frau mehrangesehen haben, sondern hätte das ganze Geschlecht verurteilt abeer war Frauenverehrer, und darum suchte er sofort eine ande;e auf.Hteraus ersteht man, daß sein Frauenhaß nitht dem ganzen Gesdtled,;
als »I*em galt, sondern allein der Frau, die er gerade liebte die.hre Mutterhchke,. verleugnete und so ihn betrog. Leopoü vonW.eses Buch Strindberg, Ein Beitrag zur Sozicloje .XiZ-
ter (II. A. ,920) s,eht darum die Frauenfrage in zu allgemeinem Gc-s,<h«wmkd statt m dem ganz besonderen der strindbergsdten ?;*Es « garmdtt noug, zu erörtern, ob Strindberg recht hatte oder unredrt sondern ledtghch. warum er so und nidtt anders denken ^ußteBet I sen hegt der Fall ganz anders! Der unmer stärker a fem .Verf Igungswahn Strmdbergs, der bald bemüht ist. überhaupt leinBerührung m,t anderen Mensdten mehr zu ertragen, madtt sAheßMjedes Zusammenleben, mcht nur mit den Frauen, unmüglich. Den HRden er zunächst nur seiner Frau und GMi^Kt^,, -,

'

überträgt er sAließlithuA auf :^^J^J^^^r^tl^Am schledrthm unmoghch, in der Frau etwas anderes zu sehen alsX

TSe^::T '''''' "^^' "* -'-'' - " f-i von Ha 'undAngst. Er betrachtet es geradezu als Strafe für die versudrte Emanzi-

3f) Entwicklung c. S. 139.
' "

33) Beidilc c. T. S. 375 und verschiedentlich in den EhenoveUen.
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ruhevollste Zeit erlebt er, als er Vater eines kleinen Mädchens wird.

Da fühlt er „unbegrenztes Vertrauen, nicht eine Spur von Eifersudit."

Im Jahre 1894 sdireibt er: „Jetzt ist er zum zweiten Mal verheiratet,

ist Vater eines hübschen kleinen Mädchens, sieht zehn Jahre jünger

aus.'" Und dann noch einmal fühlte er Frieden in seiner Seele, als er

in dem „glücklidien erotisdien Stadium" lebte, „das die verjüngende

und alles versöhnende Ankunft dreier Kinder adelte und verschönerte.'

Auf jeden Fall das Weibliche ins Mütterliche zurückbiegen zu wollen,

war Strindbergs beständiges Streben, entweder dadurch, daß er be-

wirkte, daß ein Kind kam, oder daß er selbst sich in die Rolle des

Kindes fügt, indem er krank wird und mütterlicher Pflege bedarf. Selbst

eine Krankenschwester kann für ihn dann die Rolle der Mutter über-

nehmen. „Nadhdem idi ihr gedankt hatte, legte sie meine Decken

zurecht. Wie gut sie sidi darauf verstand ! Und wie von ihr diese

Wärme ausging, welche die kleinen Kinder an den Brüsten der

Mutter suchen ... Ich bildete mir ein, wieder ein Säugling geworden

zu sein. Ich sah meine Mutter, wie sie um mein Bett beschäftigt

war und für midi sorgte.''^"' Auch seine Schwestern können ge-

legentlich als Ersatz für die Mutter gelten : „Und als er seine Schwe-

stern sah, von denen die älteste der Mutter glich, fühlte er ein so

remes Gefühl für diese jungen Frauen, daß er alle Gefühle für andere

Frauen für unrein hielt.
"'^^

1895 wurde die zweite Ehe Strindbergs gesdiieden. Nach Jaspers

Aussagen begann der sdiwerste Schub der Strindbergsdien Krankheit

etwa 1894 und gmg 1897 in den Endzustand über. „In dieser Zeit

macht Strindbergs Sexualität eine bei solchen Kranken öftei-s beob-

achtete Wandlung durch. Die Krankheit kann phasenweise die Sexuali-

tät auf das heftigste erregen oder gänzlich bis zur Friff tlität lähmen.

Das letztere geschah vermutlich in diesen Jahren zeitwt.^c bei Strind-

berg. Er hat geradezu eine Abneigung gegen das Sinnliche, eiträgt

nidit die in der Geselligkeit üblichen Anspielungen und lockeren

Reden . .
."* Es tritt hier das ganz scharf zutage, was im Laufe dieser

Untersuciiung schon mehrfach festgesteUt werden konnte, nämlJdi das

34) Entzweit. S. i35-

'

35) Beiditc c. T. Nadiwon S. ito.

. 36) Beidite e. T. S. 94 t 37) Entwii-klun^ c. S. S. 137.

38) Jaspers, S. 7S.
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geringe Interesse Strindbergs gegenüber der Frau als Libidoobiekt
eben weil er in ihr nur das Mutterempfinden sudite
Über die dritte Ehe Strindbergs mit der Sdiauspielerin Harnet

Bosse (1901-1904) sind wir zu schlecht unterriditet. um sie analytisch
betrachten zu können, dodi dürfen wir annehmen, daß die Verhältnissem dieser Ehe die gleidien gewesen sein mögen, wie in den ersten
beiden^ Auch d.ese Ehe, in der ein Kind geboren wurde, endete mit
der Sdieidung, die diesmal von seiten der Frau betrieben wurde
Im Sommer 190S erlebt Strindberg nodi einmal eine große Liebe

seine letzte. Er war damals schon 59 Jahre alt, seine Auserwählte'
Fanny Falkner, erst .8. Sie war Schauspielerin und Strindberg hiek
sie für em Genie, das sie keineswegs war. Audi für die Erkemitnis
der Zusammenhange dieser späten Leidensdiaft wissen wir nidit viel
l-ast den einzigen Aufschluß gibt das kleine Budi Fanny Falkners
Stnndberg im blauen Turm", das wohl rein mensdilidi das Sd^önste

darst Ut, was ,e über den Diditer gesdirieben worden ist. Sidier ist,daß d,eA„ seiner Sdiwärmerei für Sin von Essen sid. in dieser neuen
Liebe wiederholt, deren Talent er in ganz ähnlidier Weise über-sdiame Auc^ aus Fanny Falkner mödite er die Madonna madien;
ein Schleier, den sie trägt, läßt ihn diesem Gedanken nachgehen. Er
malt ihr Portrait mit dem blauen Sdileier in Pastell. Er sucht sididurd, eine kunsthd. herbeigefühne Trennung von ihr zu lösen, aber dasgdang mdit mehr. Es kam inde^en nid.t weiter als bis zur Ver-lobung die Ehe kam nidit zustande. Fanny Falkner war bedenklidigeworden; der große Alter.u„te.diied konnte ebenso wenig w^e dt

mußtfs:- r"' ^^^^^^^^ - einer Ehesdiließung ennudgen. Somußt Stnndberg gewissermaßen nod. einmal in aller deuthdien
'

Sdiarfe die Enttausdiung erleben, die ihm von Kindheit an i„ Z. iDmgen der Liebe zuteil wurde. Aber es ist. als hätte diese letzte Ent-

'"

tausdiung Ihn plötzlich klarsiditig gemadit. Er sdiien zu fühlen daß
er bislang nicht dem rediten Ideal der Frau nadigejagt sei, den'n als
er einmal mit seiner Braut auf dem Balkon steht und auf die volksieere
Straße hinabblidct, da sagt er die merkwürdigen Worte: „Erst jetzt
mit sedizig Jahren weiß idi, daß es das Weib ist, das anzieht.-

39) Fanny Falkner. Strindberg im blauen Tunn. Mindien .923 S. 13^
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Also nidit mehr das als sexuelles Ziel nebensächliche Mutter-

lum scheint ihm nun in erster Linie das Erstrebenswerte zu sein,

sondern das rein Weibliche, Erotische, das sidi ihm in leuter,

i, höchster Gestalt in diesem jungen Mädchen verkörpert.

l
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Der Vater - Die Mächte

Der vorige Abschnitt dieser Untersudiung hatte zum wesentlichsten
Inhalt die infantüen Beziehungen zur Mutter und die aus diesen Be-
ziehungen ableitbaren späteren sexucUen Eigentümlichkeiten im Leben
Strindbergs. Es konnte nachgewiesen werden, daß die Wahl der
Mutter zum ersten Libjdoobjekt maßgebend und richtunggebend für
die gesamte Triebentwidclung des Dichters bis ins hohe Alter hinein
gewesen ist, indem die Sudit, in jedes Weib seine Mutter hinein-
projizieren zu wollen, jede naturgemäße Entwicklung einer Ehe un-
möglich madue, so daß ein Zusammenbruch unabwendbare Notwen-
digkeit zu besitzen schien. Seine ganze Einstellung zur Frau ist kaum
anders zu deuten als eben aus jenen infantüen Bindungen an die
Mutter.

War die Stellung zur Mutter für das gesamte Liebesleben Strind-
bergs von ausschlaggebender Bedeutung gewesen, so war es die Be-
ziehung zum Vater in Hinsicht auf die Entwicklung seiner Welt-
anschauung und Religion.
Es war natürlich, daß die starke Bevorzugung der Muner durch das

Kind dessen Einstellung zum Vater wesentlich beeinflussen mußte. Es
kormte nicht ausbleiben, daß der Knabe in seiner Liebe zur Mutter
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den Vater als Rivalen empfand. Wir erfuhren im ersten Abschnitt

einige Einzelheiten über die strenge und rigorose Art des Vaters, der

fast immer im Hause bedrohlich anwesend war, und vor dessen Zorn

sich die Kinder zu verbergen suchten. Er war für den jungen Strindberg

ohne Zweifel ein Rivale, der zu fürditen war — und zu hassen. Die

Grundbedingungen des Ödipuskomplexes sind hierin schon gegeben;

nur gestalten sie sich im Verlaufe der Entwicklung etwas eigentümlich.

Der Vater behandelt ihn verächtlich, besonders in Gegenwart der

Mutter, der er ja gerade gelallig sein möchte, und er bestraft ihn in

ihrer Gegenwart auch. Er bestraft vor allem seine inzestuösen Ab-

sichten dadurch, daß er ihn willerdos machen mächte. „Du hast keinen

Willen, so lautete es immer. Und damit wurde der Grund zu einem

willenlosen Charakter gelegt." Zweifellos ist in dieser Absicht eine

gewisse Kastrationsdrohung ausgesprochen, die Strindberg auch wohl

als solche dunkel empfand ; und in dieser Bedrohung durch den Vater

liegt die zweite wichtige Quelle für das stark ausgeprägte Minder-

wertigkeiKgefühl, das Strindberg sein ganzes Leben hindurch begleitet.

Die andere Quelle lernten wir schon kennen: es ist die Zurück-

weisung durch die Mutter. Was die Art des Vaters der Mutter gegen-

über angeht, so war er in Anwesenheit der Kinder immer mild;

„dadurcii gewöhnten sich die Kinder daran, sie als die Geberin aller

guten Gaben und den Vater als den aller bösen zu betrachten." Hier

kommt neben dem Haß gegen den Vater auch eine gewisse Eifersucht

zum Durchbruch.

Die Ausprägung des Ödipuskomplexes erfährt nun aber im Falle

Strindbergs eine besondere Wendung dadurch, daß es nicht in erster

Linie der Vater selbst ist, der durdi die Erregung von Kastrations-

befürchtungen den Rivalen zum Aufgeben der inzestuösen Neigung

der Mutter gegenüber veranlaßt. Der Sieger im Kampf um die Liebe

der Mutter ist vielmehr der schon genannte hysterische Bruder, dem

er in selbstquälerischem Verzidit die Geliebte überlassen muß.*" Der-

jenige aber, durch den er sich am meisten bedroht fühlt, ist stets der

Vater. Er suchte Gelegenheit, den Vater zu verdrängen, zu beseitigen.

Wahrscheinlich ist, daß er ihn sogar tätlich angriff.*' In der „Beidiie

40) Vgl. Anm. 14 und iG. 41) Nach Damaskus. S. 68.
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eines Toren" berichtet Strindberg: Jdi habe niemals ein Kind schla-

gen sehen können, ohne in Zorn zu geraten; ich habe sogar bei
einer solchen Gelegenheit die Hand gegen meinen Vater erhoben"."
Bei jeder Gelegenheit, die sidi ihm nur bietet, versucht er, den Vater
zu demütigen. „Als aber einmal der Achtjährige mit seiner lateinischen

Übersetzung kam und um Hilfe bat, mußte der Vater eingestehen,
daß er nicht Latein könnte. Das Kind fühlte die Überlegenheit, und
es ist nicht unwahrscheinlich, daß der Vater sie auch anerkannte.""
Als der Knabe in die Schule kommt, übernimmt der Lehrer die Rolle
des Vaters: „Nun verhält es sidi so, daß der Sdiüier eine ebenso
einseitige Vorstellung vom Lehrer bekommt, wie das Kind von den
Eltern. Der erste Klassenlehrer, den er hatte, sah aus wie ein Men-
schenfresser in dem Märchen vom Däumling. Er schlug stets und sagte,
er würde die Kinder so hauen, daß sie am Boden kriechen sollten"."

Audi hier wird die Kastrationsfurdit angedeutet.

Die Einstellung des Kindes zum Vater spielt bei dem spateren, vor ^H'
allem beim alten Strindberg eine bedeutende Rolle in zwei Ersdiei-
nungen seines Seelenlebens. Die eine betrifft seine Lebensu
Sicherheit und gewisse Unfähigkeit, die andere seine Einstel-

lung zu religiösen Problemen. Beide greifen in bestimmter Weise
ineinander und hängen voneinander ab.

Strindberg ist Zeit seines Lebens das gewesen, was die Theoloeie
als Atheisten zu bezeichnen pflegt. Auch die Erlebnisse der sogenannten
Infemo-Zeit, die eine weltansdiauliche Krise für Strindberg bedeutet
haben daran im wesendichen njdits geändert, denn die scheinbare

Wendung des Diditers zur Religion, besser zum Mystizismus, ist nur
als psydiopathologische Erscheinung deutbar. Sie ist, es sei hier vor
weggenommen, nichts anderes als der Ausdruck der Vaterangst und
Vaterabwehr. Gott in seiner neutestamentiidien Ausprägung ist ihm
zuwider. Wenn er einen Gott überhaupt anerkennen will, so kann
es einzig der des Alten Testamentes sein. Dieser Gon ist nämlich ganz
das, was auch der Vater Tür ihn war: die verhaßte und gefürch-
tete, doch zugleich verehrte Autorität. Wie der Vater für ihn das
Böse war, so ist es auch Go tt. Den strafenden Gott kann Strind-

42; Bciditt eines Toren. S. 121. 43) Der Sohn einer Magd. S. 43.

44) Der Sohn einer Magd. S. 3S
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berg verstehen; Gott der Schöpfer ist der Vater, der Erzeuger und

darum verhaßt. In „Nach Damaskus" III, S. sog findet sidi eine in

diesem Sinne aufschlußreiche Szene : Der Unbekannte sagt dort zu der

Dame :

„Nenne mich dein Kind, dann werde ich dich Heben . . .

Die Dame: Du sollst nicht mich lieben, sondern deinen Schöpfer ... -

Der Unbekannte: Er ist unfreundlich — wie mein Vaterl"

Gott als die böse Macht wird dargestelh in dem Mysterium „De

Creatione Et Sententia Vera Mundi", das dem Buche „Inferno" vor-

ausgeht. Gott ist dort der „böse Geist, der Usurpator, der Fürst dieser

Welt." Er ist ein Greis mit strengem Gesichtsausdruck, der fast böse

zu nennen ist, mit einem langen weißen Bart und Hörnern wie der

Moses des Michelangelo. Lucifer dagegen ist sein schönes Gegenspiel

mit dem Heiligenschein. Diesen strafenden Gott, der ganz strafende

Autorität ist, braucht Strindberg immer; er braucht ihn aus einem

gewissen Strafbedürfnis heraus, das seine Hauptursadie wohl in

der kindlidien Rivalität gegen den Vater und in der Übertretung des

Inzestverbots besitzt. Dieses Strafbedürlnis wird oft genug offen von

ihm ausgesprochen und erfährt in der Infernokrise seine deutlidiste

Ausprägung. Ja, dieses Strafbedürfnis geht späterhin sogar so weit,

daß er es auf keine Weise dulden mag, daß ein anderer für ihn die

Sünde trägt imd büßt. Deshalb lehnt er auch die Persönlidikeit eine

Christus ab. Vielmehr maßt er selbst sich zuweilen eine Christusrolle

an. Es ist seltsam, wie dieser Mensch immerwährend zwischen seinem

Haß und der daraus erwachsenden Angst hin und her gerissen wird.

Alfred Polgar hat ihn einmal den ,rachsüchtigen Dulder"

genannt; das trifft in sehr feiner und sicherer Weise in den Kern der

strindbergschen Seele.

Es sei an dieser Stelle eine kleine Abschweifung vom eigentUdien

Thema der Untersuchung gestattet, die indeß in der Tat nur eine

scheinbare ist. Wer Strindbergs Schriften eingehend kennen gelernt

hat, dem wird immer wieder ein höchst eigenartiges Verhalten Strind-

bergs gegenüber Hunden aufgefallen sein, das zuweilen lächerlidi

groteske Formen aufweist und gamicht anders deutbar ist, denn als

eine unüberwindliche Angst. Im Zusammenhang mit der Aufhellung

der Ersdieinungsformen des Totemismus hat Freud darauf hinge-
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wiesen, daß die bei Kindern häufig auftretenden Tierphobien ein
Gemeinsames haben: „die Angst vorm Tier gilt im Grunde dem
Vater, wenn die untersuchten Kinder Knaben waren und war nur auf
das Tier verschoben worden."'' Freud zitiert einige Beispiele, die
nahelegen, auch den Fall der strindbergschen Hundephobie unter
diesem Gesichtspunkt zu untersucJien und letzten Endes auf Vaterfurcht
zurückzuführen. In „Der Sohn einer Magd" berichtet Strindberg selbst,
daß er beim ersten Bewußtwerden der Pubertät masturbiert habe

-

wir erfahren, daß er bei der Besdiäftigung mit diesen Dingen von
einem seiner Brüder ertappt worden ist. Es wäre denkbar, daß dem
Vater der Sachverhalt hinterbracht worden und Verbot und Strafe
erfolgt wäre. Das eigenartig zasammengesetzte Gefühl, mit dem Strind-

^berg sein Leben lang Hunden begegnet, die geradezu als deus ex

'ö^ -^ ^^^^"'"'"^ '•" ""erwünschten Augenbhck eingreifen und die Handlung

JWA /f
"^'^ ^'"^"^ ^""^^^^^ ^""^ Schlechtesten wenden können, legt den Ge-

ftrrr ri ^^^^^ ^^^^^ ^3ß ^j^^ ^ ^^^ ^^^ ^.^^ Übertragung vom Vater aus
erfolgt sein muß. - Durch Beispiele läßt sich am nachdrücklichsten
lür die Richtigkeit dieser Annahme plädieren. Einige der prägnantesten
seien hier angeführt. Das Gefühl, das Strindberg Hunden gegenüber
an den Tag legt, die für ihn Inkaraation niedr igstertierischer
Leidenschaften sind, die hassenswert. aber unkontroUierbar sind
und sich schließlich trotz aller Abwehr durdi ihr bloßes Dasein durch- I

setzen, ist seltsam gemischt aus Angst und Respekt; ganz von dieser
Art war ja auch sein Empfinden dem Vater gegenüber. Die Begeenune-
mit einem Hund, der drohende Haltung zeigt, die sich Strindberg oft '^^k

I
genug nur selbst einbildet, kann ihn zu augenblicklichem Verzicht auf ^^Wl

' jedes nodi so wichtige Unternehmen bewegen. Eine solche ganz wider-
wärtig gesdiilderte Hundeszene, in der der Hund nach mannigfachen
Versuchen, ihn zu beseitigen, doch Sieger im Kampfe zwischen Mensdi
und Tier bleibt, findet man in dem Roman „Schwarze Fahnen"
(Seite 270 ff.) In dem Roman „Die Gotisdien Zimmer" (Seite 277)

'

liest man: „BeUende Hunde begrüßten sie, und Max schrumpfte vor
Sdimerz zusammen"; im gleichen Buche finden sich noch mehrere
solcher Stellen (Seite 34 f. u. 75). In der iur Strindberg sehr bezeidi-

45) Fr
e u d. Totem und Tabu. Ges. Sdiriften. Bd. X, S. 155. V^I. aud. E r d m a n n

ö. 013 oben.
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nenden Novelle „Tschandala* (Seite 8 usw.) spielen ebenfalls Hunde,

die dort den Magister (Strindberg !) belästigen, eine überaus bedeutsame

Rolle. Er spricht dort klar und kurz aus: „Ich verabscheue Hunde!"

In „Inferno-Legenden" nehmen Hunde in ganz besonders aggres-

siver Weise an der Entwicklung teil, indem sie geradezu als absichtlich

zwingende und verbietende Wesen auftreten. Ein Hund bringt den

Dichter zum sofortigen Umkehren von einem wichtigen Gang (Seite 65);

ein andermal weicht er ebenfalls angstvoll und mit bösen Ahnungen

vor einer bedrohlich aussehenden Dogge zurück (Seite 139). In der

„Entwiddung einer Seele" finden sich krasse Hundeszenen ; Strindberg

fühlt sich dort von seiner Frau mit einem Hunde betrogen. Es heißt

dort {S. 255): „Wenn ich mich heute frage, wie ich jahrelang in den

Ketten einer Frau habe leben können, die mich ... mit ihren Freun-

dinnen und ihrem Hund bestahl, so schreibe ich das meiner Genüg-

samkeit zu . . .", oder er sagt seiner Frau (S. 244): „Doch, liebes Kind,

ich liebe dich immer, das kannst du mir glauben, aber ich verabscheue

deinen Hund", worauf sie antwortet, „wenn du mich liebst, müßtest

du auch meine Hunde lieben". „Von diesem Tage an wird das Un-

geheuer im Schlafzimmer meiner Frau gefangen gehalten, und das von

mir mit künstlerischem Geschmack ausgeschmückte Liebesnest ist in

eine Hundehütte verwandelt." In „Nach Damaskus" werden Hunde

vor dem „Unbekannten" (Strindberg selbst!) scheu, wenn er vorbei

geht. Wie aus diesen wenigen Beispielen zu ersehen ist, ist das Symptom

der Hunde ph ob ie bei Strindberg deudich ausgeprägt. Vor allem

wird das Zwanghafte dieser Angst durch die groteske Ernsthaftig-

keit bewiesen, mit der Strindberg diesen Tieren gegenübersteht. Ihm

selbst ist das Unnormale dieses Absdieus zuweilen deudidi geworden, wie

ihm überhaupt der Einblick in die Art seiner Krankheit lange Jahre

vollkommen klar gewesen ist. In der „Entwicklung einer Seele" (S. 300)

Uest man, was er über seine Hundeangst selbst sagt. „Kann es nicht

Krankhaftigkeit, Neurose bei dir sein, wie mein Leiden, wenn ich

einen Hund heulen . . . höre ?"

Nadi dieser kleinen Abweichung vom Hauptthema dieses Kapitels

wenden wir uns wieder dem religiösen Problem zu. Es ist gezeigt

worden, wie schon in der Frühzeit sich der Vater begriff mit dem

Gottes begriff vereint. Dieses Ineinanderverwobensein der beiden
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Begriffe tritt indessen in seinem ganzen Umfange erst in den Jahren

der Infemokrise, also etwa in der Zeit von i8g6—189S, ein. 1896

bricht, wie Jaspers ausführt, die Zeit des kontinuierlichen Wahnsinns

fijr Strindberg an. Es war die Zeit der Vereinsamung, Menschenfurcht

und der mystischen Erlebnisse, die seine gesamte Weltanschauung ein-

sdineidenden Wandlungen unterwarfen. Im Beginn dieser Phase erlebte

CT eine plötzlidie neue Sehnsucht nadi der Frau, die durch die Krank-
heit des Kindes erregt wird. In den Kohlen des Kamins, die auf

abenteuerliche Weise gestaltet erscheinen, glaubt er „eine Madonna mit

dem Kinde, im byzantinisdien Stil" zu erblicken. Er meint, „daß eine

Wirklichkeit hinter diesem Spiel der trägen Materie und des Feuers"*'

stünde. In „Nach Damaskus", in dem ein großer Teil der seelischen

Erlebnisse dieser Zeit seinen Niedersdilag findet, sdiildert der Diditer

eine Vision, die die schon ausführlich besprochene Weib = Mutter-

Identifizierung noch einmal ins Gedäditnis zurückruft. Dort ersdheint

ihm seine Frau, „Die Dame" imd spridit zu ihm:

„Idi bitte, bei der Liebe, die uns einst vereinigte, bei der Erinnerung an
das Kind, das uns verband; mit der Madit der Liebe einer Mutter
Muner, Mntter, Mutter — denn so habe idi dich geliebt, du verintcs Kind,
das idi in den dunklen Verstedten des Waldes gesudit habe und das idi
sdiüeßlidi verhungert wiederfand, verwelkt aus Mangel an Liebe! Komm
zurück, Sorgenkind, und birg dein müdes Haupt an meinem Herzen, wo
du geruht hast, ehe du das Lidit der Sonne sdiautest ! {Sie verwandelt sich

in dieser Szene so, daß ihre Tradit fällt und sie als ein weißgekleidetes

Weib mit aufgelösten Haar und einem üppigen, mütterlidien Busen dasteht).

„Meine Mutter!" ruft er aus, worauf sie entgegnet: „Ja, Kind, deine

Mutter! Im Leben durfte idi didi niemals liebkosen — der Wille hoher
Mächte verwehrte es . . . warum ? Idi erkühne midi nidit, es zu

fragen . .
.""

Diese Stelle zeigt zweierlei deutlidi: einmal die inzestuöse Neigung

zur Mutter, — es handelt sidi hier durchaus um eine Wunsdierfiillung

in der Form einer Vision, — dann aber auch die Angst vorm Vater,

der diese Neigung verbietet imd verwehrt. Damit sind wir bei der

neuen Vateridentifizierung angelangt, bei den „Mächten". Es ist also

zunächst vonnöten, darzulegen, auf welche Weise Strindberg zu diesem

seksamen Begriffe gelangte.

46} Inferno. S. 45. 47) Nadi Damaskus III, S. 3!g.
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Bei Jaspers heißt es;'" „Schon im Januar 1895 glaubt er (Strlnd-

berg): «die Hand des Unsiditbaren" zu spüren. Er liest Balzacs

„Seraphita" und lernt in diesem Buche zum erstenmale Swedenborgs

mystische Philosophie kennen. „Alles, was mir geschehen ist, finde ich

bei Swedenborg: die Angstgefühle, die Brustbeklemmung, Herzklopfen,

den Gürtel, den ich elektrisch nannte, alles ist da."*"

Mit Swedenborg lernt Strindberg an geheime Kräfte und Sug-

gestion glauben, und es wäre in der Tat fast richtiger, für Mächte

Kräfte zu setzen, denn nichts anderes stellen sie dar. AUtägliche Ereig-

nisse, Funde, Begegnungen gewinnen für seinen Geist jetzt den Sinn

unfaßbarer übersinnlicher Manifestationen. Bei Swedenborg findet Strind-

berg die Parallelen zu seinem eigenen Leben, seinen Nöten und Ängsten;

vor allem aber werden diese geheimnisvollen Mächte für ihn zu einer

neuen Vateridentifikation. Seine völlige Unterwerfung unter die Mächte,

die eine unantastbare, sdiicksalhafte, strafende, verfolgende, ganz selten

auch belohnende Vaterautorität darsteUen, geschieht nämlich aus emem

unüberwindlichen Strafbedürlhis heraus, das als Resultat der aus dem

Ödipuskomplex entstandenen Sdiuld anzusprechen ist. Es emsteht aus

der infantilen Rivalität gegen den Vater, dem Wunsch nach dessen

zeitweiliger Beseitigung, dem Todeswunsch und dem Mutterinzest. Die

zeitweise Auflehnung gegen die Autorität der Mädite bedeutet nichts

anderes als einen erneuten Widerstand gegen die väterliche Gewalt,

der soweit geht, daß er selbst sich die Befugnisse der Mächte anmaßt,

mit anderen Worten sich an die Stelle des Vaters setzt, ein Unter-

fangen, das ihm in seiner Kindheit schmählich mißglückte. Eine solche

j^jybrisjden Mächten gegenüber bleibt denn auch niemals ungestraft;

^ sie^chen sich nur mit umso härterer Strafe, indem sie sidi der Phan-

tasie bemächtigen. Sie strafen auch durdi Laster, denn Laster smd

Strafen für „Sünden höherer Ordnung".

Für die Richtigkeit der Annahme, daß die Mächte in der Tat nichts

anderes darstellen als eine Vateridentifizierung, spricht außer den Schluß-

worten der Vision in „Nach Damaskus" (vgl. Anmerk. 47) der Aus-

sprudi aus dem Jahre 190S : „Meinen Vater empfand ich stets

als eine feindliche Macht!" (Vgl. Erdmann, S. 69). Es ist die böse

46) Iiilcrnu b. 27. 49} Inlerno S. 191 Ö.
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Macht des Vaters, die ihm die Liebe zur Mutter verbietet und die droht,

ihn willenloszu machen, ihn mit Kastratton zu bestrafen. Diese beiden Eigen-

schaften des Vaters zeichnen auch vor allem die Mädite aus. Ihre Gewalt setzt

sich zusammen aus Verbot und Strafe. Das Verbot geht zurück auf die

eine Haupterscheinung des Ödipuskomplexes, den Mutterinzest, die

Furcht vor Strafe in der Hauptsache auf den Todeswunsch gegenüber

dem Vater. Aus beiden Vergehen resultiert schließiidi das ungeheure

Schuldgefühl, das hinter allen seeHschen Erlebnissen Strindbergs steht, be-

sonders während der kritischen Infemoperiode.

Die verbietende Rolle der Mächte zeigt sich besonders hinsichtlich

der dichterisdien Produktion Strindbergs, zuweilen aber auch bei ganz

alltäglichen Unternehmungen. Es ist also so, daß sich das autoritative

Verbot der Mädite den Triebanforderungen hemmend entgegenstellt,

und daß zu seiner Umgehung oder Überwindung besondere Opfer vonnÖten

sind. Diese Opfer spielen eine bedeutsame Rolle. Audi dem Vater,

oder seinem Stellvertreter, dem hysterischen Bruder, mußte ja der junge

Strindberg das Opfer seiner Liebe zur Mutter bringen. Oskar Walzel

hat einmal formuliert : „Dem Neurotiker stellt das Leben immer wieder

neue Leistungs- und Anpassungsforderungen. Anderseits haftet er zum

Teil unbewußt am Alten, an der Gewohnheit, am Gattungsmäßigen,

von dem er herkommt, an der Vergangenheit und ihrer Autorität. Der

Progression zur Leistung und zur unabhängigen Persönlidikeit steht

entgegen die Regression ins Kinderland, in die Madit der Vergangen-

heit".'"' Das aus Vaterangst und Triebverzidit entsprungene Minder-

wertigkeitsgefühl Strindbergs äußert sich meist in der Unfähigkeit, ein

Werk zu voOenden oder überhaupt zu be^nnen. In der Infemokrise

wird diese Ersdieinung besonders stark und hier wird deutlidi, daß

ein geheimes Verbot des Über-Idi vorliegen muß. Immer wieder sieht

man, daß Strindberg auf den Beginn eines neuen hterarischen Werkes

verzichtet und die damit verbundene Wunscherfüllung aufschiebt. Zu-

meist erscheint ein soldies zwanghaftes Verzichten zunächst nur als Folge

gewisser äußerhch hemmender Umstände, bald aber erkennt man den

seelischen Mechanismus hinter diesen Zufälligkeiten. In den „Legenden"

liest man: „Um mich zu zerstreuen, will ich anfangen, an dem Buch

*\

50) Gebalt und Gestalt im Kunstwerk des Dichters. S. III.
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Jnfemo' zu schreiben; aber das wird mir nicht gestattet. Sowie idi

die Feder anfasse, ist das Gedächtnis wie ausgelöscht, und ich kann

mich an nichts mehr erinnern; oder alles erscheint als Begebenheiten

ohne eine Spur von Bedeutung.""' Fragt man aber danach, wer denn

eigentlich das Unternehmen verbietet, so erkennt man, daß es eben

die Mächte sind, mit denen er zu jener Zeit im Kampfe lag und die

wir als Vateridentifizierung erkannten. Die Triebbefriedigung, die für

den Dichter in der Schaffung eines neuen Werkes begründet liegt,

wird versagt oder kann nur auf dem Umwege über eine Anzahl von

Bußübungen, freiwilligen Verziditleistungen, die im Verlauf des Prozesses

immer sdiwieriger und drückender werden, erreicht werden. Zunädist

kann der Verzicht auf eine verhältnismäßig geringfügige Gewohnheit,

wie den Genuß der täglichen Tasse Kaffee, schon die Befreiung vom
Verbot der Vater-Mächte bringen, späterhin werden bedeutendere Opfer

verlangt, z. B. Verzicht auf jede Freiheit, völlige sexuelle Enthaltsam-

keit, Führung eines mönchischen Lebens in der Dachkammer. Sind

diese Opfer gebracht, löst sich die Hemmung, Als Strindberg auf den

Genuß des Kaffees, der für ihn ein unentbehrliches Stimulans darstellte,

verzichtete, konnte er beruhigt an die Arbeit gehen. Er schreibt: „Ich

brmge ihn (den Kaffee!) als Opfer den Mächten dar, und von

diesem Tage an trinke idi Schokolade, ohne zu murren."'* Er beginnt

die Arbeit, und am 25. Juni ist das Buch „Inferno" fertiggesdirieben.

„Wenn ich die bösen Leidenschaften bekämpft habe und durdi Ent-

haltsamkeit zu einem gewissen Frieden des Herzens gelangt bin,

empfinde ich eine Selbstzufriedenheit, die mich über meinen Nächsten

erhebt."" Man erkennt, daß das Resultat des Selbstverzichts schließhch

doch ein Triumph über die Mächte ist, denen die Aufhebung des

Verbotes gewissermaßen abgelistet wird. Strindbergs Entsagungsgelübde

und Opfer sind in der Tat von der Art, die Theodor Reik definiert

als „ein den höheren Gewalten (hier den Mächten) gegebenes Ver-

sprechen, auf eine Triebbefriedigung zu verziditen, um eine andere,

höher geschätzte erfüllt zu sehen."** Auch bei seinen chemischen Ver-

.51) Legenden S. 326 unierm 2S. Februar.
^

52) Legenden S. 332 unierm 13. Mai. 53) Inferno S. 202.

54) .Erfolg und unbewußte Gewissensangst." Die psydioanalytisdie Bewegung I, 1,

1929, S. 62.
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suchen, — Strindberg befaßte sich viel mit Goldsynthesen, — spielt

das Verbot der Mächte eine große Rolle. Er sieht den geglückten

Versudi schon vor Augen, da tritt im letzten Augenblick ein Ereignis,

eine Zufälligkeit, wie er meint, auf, die das Ergebnis zunichte macht.

Er meint dann: „Der böse Wille der Mächte unterbrach die Voll-

endung des Versuchs."" Überhaupt verbieten die Mächte grundsätzlich

das Forschen in verbotenen Dingen, was für den ausgeprägten For-

schergeist Strindberg eine Ungeheuerlichkeit bedeutete. Dieses Verbot weist

wieder auf die Beziehung zu infantilen Erlebnissen hin ; es war ja der Vater,

der audi das Forschen und die Beschäftigung mit verbotenen Dingen

untersagte und bestrafte. Dieses Verbot der Mächte bezieht sidi vor

allem auf sexuelle Dinge. Sie verbieten die Liebe. „Keine Liebe

mehr! Das ist die Losung, welche die Mächte mir ge-

geben haben."*' Und: „Ich habe den Wink verstanden: es ist ver-

boten, in den Geheimnissen der Mächte zu forschen."^' Strindberg hat

die Bekanntschaft einer Dame gemacht, die ihn aber dann im Stiche

läßt. Er sucht nadi dem Grund für ihr treuloses Verhalten und findet

ihn schließlich in einem Verbot der Mächte. Die Mächte haben also

die Begegnung zu hintertreiben gewußt. Die Identifizierung mit dem

Vater, der sich ja auch hindernd zwischen ihn und die Mutter stellte,

wird hier wiederum klar. Nur daß das Verbot jetzt so stark wirkt,

daß er bereit ist, auf jede Liebe überhaupt zu verzichten, um die

Vatermächte zu besänftigen.

Es liegt im seeHschen Mechanismus der strindbergstäien Krankheit

begründet, daß er durch alle diese Opfer und Entsagungen durch-

aus nicht etwa ruhiger und glückUcher wird. Die Opfer werden immer

schwerer tragbar und im gleichen Maße wächst das Schuldbewußtsein,

dessen Quellen aufgezeigt wurden, ins Unermeßhdie und wird immer

drückender. Dieses Schuldbewußtsein ist die wichtigste Grundlage

seines späteren Verfolgungswahnes ; er fühlt sich mit großem Recht

dem Tode geweiht und ist beständig auf der Flucht vor ihm. In jedem

Menschen, mag er sich ihm noch so harmlos und freundschaftlich

nahen, sieht er sdiheßhdi ein Vollzugsorgan der strafenden Vater-

gewalt und antwortet auf bloßen Schein hin mit den haßerfülltesten

55) Inferno S. 57.

56) Inferno S. aS. 57) Legenden S. 336.
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Verfolgungen. Sem ungeheueres Schuldbewußtsem schildert er selbst

an vielen Stellen seiner Werke. „Und dann die Gewissensbisse!

Früher, als ich mich selbst für verantwortlich ansah, war es nur die

Erinnerung an begangene Dummheiten, die midi peinigte. Jetzt ist es

das Böse selbst, meine schlechten Handlungen, die meine Geißel aus-
'J,f' '

machen. Und zum Überfluß ersdieint mir mein vergangenes Leben .. C-Tj^ •

als ein einziges Gewebe von Verbrechen, wie ein Gewirr von Gott- ^^ ,.^^ 1

losigkeiten, Bosheiten. Mißgriffen, Grobheiten in Wort und Hand-^
^^^^^^

lung ... Id. wundere midi, daß midi jemand hat heben können. CU^^
,

Idi klage midi aUes Möglidien an; keine Niedrigkeit, keine widrige ;ff^^ ^,^^ .

Handlung, die nidit mit sdiwarzer Kreide auf dem weißen Sdiiefer ,,^^/r^
steht Idi werde von Entsetzen vor mir selbst erfüllt und modite^ C^-

sterben. Es gibt Augenblid^e. da die Schamröte das Blut m meme -

Wangen jagt, bis in meine Ohrläppdien. Selbstsudit, Undankbarkeit,
^

Grofl, Neid. Hodimut führen ihren Gespenstertanz vor memem er-
^

waditen Gewissen auf.- Der Gedanke sterben 2u müssen, laßt sidi

i nidit mehr aus seinem Hirn entfernen. Der Wunsd. zu sterben und

1 die Angst vorm Sterben sind seltsam und bisweUen sogar kaum trenn-

bar vermisdit. Die Beschäftigung mit dem Tode geht soweit, daß er

damit experimentiert. Jd. lese eine köstlidie Arbeit, „Die Freude zu

sterben-, und der Wunsdi wird in mir wadi. diese Welt ^u ver-

lassen. Um die Grenze zwisdien Leben und Tod kennen zu lernen,

lege idi midi aufs Bett, entkorke das Fläsdidien mit Zyankai. und es

verbreitet seinen tödlidien Duft. Er näliert sidi, der Mann mit der

Sense: ein mildes Gefühl, eine WoUÜst überkommt m.di; aber im

letzten Augenblidc tritt immer jemand oder etwas unvermutet da-

zwisdien: der Diener kommt unter irgendeinem Vorwand, eine Wespe

fliegt zum Fenster herein. - Die Mä^te weigern mir die einzige

Freude, und id. beuge mid. ihrem Willen. "=" Hier drängt sidi in das

Todeserlebnis aber nod. etwas anderes hinein, was sdion analysiert

wurde, nämlid. derWunsdi, durd. den Tod in den Mutterleib zurüdt-

kehren zu dürfen, denn das war das infantile Liebesziel Strindbergs

der Mutter gegenüber. Es wurde damals vom Vater verhindert, ebenso

wie jetzt die Mädite es sind, die die TodeswunsdierfüUung versagen.

5S) Legenden S. 33S/39.

59) Inferno S. 88 ; dasselbe Experiment wird wiederholt: Legenden b. 294 1.
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Das Todesmotiv wird wieder auftauchen, wenn von den Mäditen als

strafende Autorität zu reden ist. ..

Strindberg: selbst erkennt, daß bei ihm eine krankhafte seelische

Störung vorhanden ist. Im Schicksal des Don Juan erkennt er Parallelen

mit dem eigenen wieder. „Dies ist etwas wirkhdi Erlebtes: ich kenne
mich darin wieder, und ich leugne nicht, daß eine Geistesstörung vor-

handen ist, aber ich sehe jemand dahinter."** Was er dahinter sieht,

sind die Vatermächte, die ihn willenlos machen wollen, weil er sidi

gegen sie auflehnte.

Bis hierher war die Rede von der verbietenden und opferfordern-

den Gewalt der .vlächte ; es wird nun nötig sein, ihre andere Eigen-
schaft, die strafende kennen zu lernen. Verbot, Opferforderung
und Bestrafung, das waren ja auch die Machtmittel des Vaters.

Es war schon davon die Rede, daß Strindberg sich stets von einer

Unzahl von Feinden bedroht fühlte. Eigenartig ist, daß diese Feinde
nur anfangs faßbar sind als einzehie bestimmte Personen. Er bridit

mit einzelnen Freunden. Tatsächlich sind gar keine Feinde vorhanden.
Als er in Paris ist, glaubt er sich verfolgt von dem Russen Popoffski,

hinter dem sidi in Wahrheit sein Freund Przybyszewski verbirgt. Er
glaubt, dieser wolle ihn töten, sein Schüler, der ihn „Vater" nannte."

Und er meint: „daß er jetzt gekommen ist, tröstet mich, denn der
Tod allein kann midi von der Gewissensqual befreien." Die An-
spielung auf den Vater zeigt den seelischen Medianismus dieses Er-

lebnisses. PopofFski, der ihn seinen Vater nannte, vollzieht an ihm die

Ersatzstrafe, die sein Schuldbewußtsein verlangt. Er selbst ist der be-

drohte Vater. Warum aber glaubt er, daß der Russe ihn verfolge?

Weil er seine Geliebte vor ihm besaß. Wie kann Strindberg auf diese

Tat antworten? Nicht anders als der Vater es getan hatte, durdi

Kastrationsdrohung. Daß das richtig ist, beweist ein Erlebnis, das in

„Inferno" berichtet wird:

,Im Atelier des Dänen — der Hund bewadit es nidit mehr! be-
traditen wir ein Porträt PopofFskis. das vor zwei Jahren gemalt ist. Es ist

nur der Kopf, durdi eine Wolke abgesdmitten, und darunter Totea-
knodien, wie man sie auf Grabtafeln sieht. Der abgesdinittene Kopf madit

(io) Legenden S. 34.0.

61) Inferno S. 63.
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uns schaudern, und mein Traum vom dreizehnten Mai bedrudct midi wie

I- ein Gespenst."*'

t Dort heißt es, übrigens unterm 14. Mai:

f' Jn der letzten Nadit habe ich einen Traum gehabt. Ein abgehauener

I

Kopf war dem Rumpf eines Menschen angepaßt, der wie ein durch Trunk-

sucht heruntergekommener Schauspieler aussah. Der Kopi fing an zu

sprechen: ich hatte Furcht und stieß meinen Bettsdiirm um, einen Russen

vor mir hersdiiebend, ... In derselben Nadit sticht eine Mücke mich, und

icii töte sie. Am Morgen ist die Fläche der rechten Hand mit Blut be-

p spritzt".""

Mit beiden Kastraüonsträumen ist also der Russe Popoffski gemeint. .

j

Er, Strindberg der Vater, vollzieht an ihm die Strafe für die

f^ ödipustat.

AllmähUch verlieren die Gestalten der Feinde ihr bestimmtes Ge-

sicht, an ihre SteUe treten jetzt „Schwarzkünsder, Magier, Theosophen,

Elektriker", die nicht zu fassen sind und ihn doch immer umlauern.

Diese Entpersönliciiung geht indessen noch viel weiter bis zu einer

A vöHigen Entmaterialisaüon. Das endliche Produkt dieses Vorgangs sind

^ eben die „Mächte", denen Strindberg Unredit zugefügt hat und von

denen er nun ganz folgeriditig erwarten darf, daß sie ihn strafend

verfolgen. Eigenartig ist, daß dieser ganze Prozeß in den aditziger

Jahren, kurz nadi dem Tode des Vaters einsetzt.

f'
Anfangs wehrt sich Strindberg durch Trotz und Niditbeaditung

gegen die Mächte, aber je mehr er sich ihnen widersetzt, je größer

seine Vermessenheit, seine Hybris ihnen gegenüber wird, um so

empflndlidier rächen sie sich mit ihren Slrafmitteln.

Strindberg litt an einer ganz besonderen Art von Anfällen, die

^ er als die Strafe und Verfolgung der Mächte ansah. Der erste solche

Anfall läßt sidi bei ihm deutlich zum ersten Male im Alter von

2 1 Jahren nachweisen, als er eines seiner ersten Dramen auf der Bühne

V sah. „Johann hatte das Gefühl, als stehe er unter einer Elektrisier-

maschine. Jeder Nerv zitterte, seine Beine schlotterten, <üe Tränen

flössen die ganze Zeit über vor Nervosität."** Aus dem Jahre 1882

wird ein deuüidier Anfall berichtet. „Gelähmt, zu Boden geschlagen

bleibe ich auf dem Sofa liegen, betrachte meine spielenden Kinder,

l 62) Inferno S 77- ^3) Inferno S. 69.

64) Sohn einer Magd S. 43.
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denke an die schönen Tage der Vergangenheit und bereite mich auf
den Tod vor. Aber ich lasse nichts Schrifdiches zurück, denn ich wiU
nicht die Ursachen meines Todes und meinen dunklen Verdacht auf-
decken."« Bemerkenswert ist hier vor allem, daß er schon jemanden
hinter diesen Anfällen als treibende Kraft wittert. In der Folgezeit
wechseln nun ruhige Zeiten mit immer neuen Schüben. 18S2 befällt
ihn ein besonders heftiger Anfall. „Mit der Feder in der Hand am
Tisch sitzend, fiel ich um ... Das Fieber schüttelte mich, wie man ein
Federbett schütteh

; packte mich bei der Kehle, um mich zu würgen;
setzte mir das Knie auf die Brust; erhitzte mir den Kopf so, daß meine
Augen aus ihren Höhlen zu treten sdiienen. Idi war in meiner Dach-
kammer aUein mit dem Tod . . . Aber ich woUte nicht sterben ! Ich
leistete Widerstand, und der Kampf wurde hartnäd:ig. Meine Ner-
ven wurden schlaff, das Blut rann durch die Adern. Mein Geliirn zap-
pelte wie ein Polyp, den man in Essig wirft. Auf einmal war ich
überzeugt, daß ich diesem Totentanz unterliegen werde ; ich ließ los,
fiel nach hmten über und ergab mich den schrecküchen Umarmungen
des Ungeheuers. Sogleich bemächtigte sich eine unsagbare Ruhe meines
Wesens, eine wollüstige Erschlaffung überlief meine Glieder,
ein vollkommener Friede umfing Seele und Leib . . . Und mit welcher
Inbrunst wünschte ich, daß es der Tod sei ! Nach und nadi verging
mir der Wille zum Leben. Ich hörte auf zu prüfen, zu fühlen, zu
denken. Ich verlor das Bewußtsein.««« Dies ist schon ein für' die
spätere Zeit des Hauptstadiums typisdier Fall. Auf die Abwehr, den
Widerstand folgt die Verschärfung des Angriffs, die Todesfurcht und
der Todeswunsch, endlich die woUüstige Erschlaffung, die Befriedigung
und Befreiung. In der Infemozeii sind die Symptome der AnfäUe am
vielfältigsten und drastischsten. Er glaubt da vor aÜem, daß die Machte
ihn mit elektrischen Strömen verfolgen; der „elektrische Gürtel" spielt

eine große Rolle. Er hat eme unüberwindliche Angst vor Elektrisier-

maschinen, und in allerhand verworrenen oder unverständhchen
Metallmassen wittert er elektrische Apparate.*'

„Drei Stunden liege idi wadi, ohne den Sdilaf zu finden, der sonst nidit
aui sich warten läßt. — Da schleicht sidi ein beunruhigendes Gefühl durdi

1:

1

*

.»V

65) Beidile eines Toren S. 390 f.

66) Beichte eines Toren. S. 390 f. 67) vgl Inferno S. 96, 99. 146, 1S6.

— 40 —



68) Inferno S. 92 f. 69) Eine ähnliche Vorbereitungsszene s. auiii Inferno S. 160.

70) Inferno, S. 99 ff. ji) Inlerno S. löl.

— 41 —

\*'

\

meinen Körper: ich bin das Opfer eines elektrischen Stromes, der zwisclien

den beiden beoadibarten Zimmern läuft. Die Spannung wächst, und trotz-

dem ich Widerstand leiste, verlasse ich das Bcttj von diesem Gedanken
besessen : — Man tätet mich ! Ich will mich nicht töten lassen !

" ^^
'

Es kommt vor, daß er sich in Erwartung eines solchen Anfalls

geradezu auf eine Sterbeszene vorbereitet, und die Selbstqualerei, die

darin zum Ausdruck kommt, bereitet ihm einen gewissen Genuß.

,lch bereite midi also auf die Nacht vor. Ich nehme ein Bad und achte

sorgfältig darauf, daß meine Füße weiß werden, denn meine Mutter hatte

mir als Kiod eingeprägt, daß schwarze Füße ein Zeichen der Sdiande sind.

Ich rasiere midi und parfümiere mein Hodizcitshemd, das ich vor drei

Jahren in Wien kaufte . , , die Toilette des zum Tode Verurteilten. **' Um \
zehn Uhr ist meine Lampe gelösdit und idi schlafe ruhig ein, resigniert

wie ein Sterbender."

Interessant ist es, wie Strindberg seine Todesahnung mit dem Ge-

danken an seine Mutter und die Hochzeit zusammenbringt ! — Es heißt

dann ein wenig später weiter

:

.Ich erwache ; eine Uhr schlägt zwei, eine Tür wird zugemadit, und , . .

ich bin aus dem Bett, wie gehoben durch eine Saugpumpe, die mir das

Herz aussaugt. Als ich auf den Füßen bin, trifft eine elektrische Dusche

meinen Nadten und drüd;t mich zu Boden." "*

Gerade diese Steile zeigt, daß Strindberg hinter diesem Mechanismus

eine Person oder feindHche Kraft vermutet. An anderer Stelle be-

richtet er von einem ähnlichen Fall:

.Da ich müde bin, lege ich mich wieder auf mein Bett und versudie

einzuschlafen. Bald wiederholt sich das alte Spiel. Ein elektrischer Strom

sucht mein Herz, die Lungen hören auf zu arbeiten, ich muß aufstehen,

wenn idi dem Tode entgehen will. Idi setze mich auf einen Stuhl, bin

aber 2u erschöpft, um lesen zu können ; so sitze ich eine halbe Stunde
starr da." "

Aber er entgeht auch diesmal dem Kampf und der Niederlage nicht.

Er versucht sich ins Freie zu retten, um den Mächten zu entrinnen.

Dort aber setzt er sich einer neuen, uns schon bekannten Verfolgung

aus. Wir werden hier noch einmal mit seiner Hundephobie bekannt,

die wir als Vaterverdrängung deuteten,

„Die Nacht ist dunkel und das Dorf schläft ; aber die Hunde schlafen

nicht, und als einer von ilmen anschlägt, umringt midi die ganze Bande

;

)
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ihre gähnenden Radien und ihre funkelnden Augen zwingen midi zum

Rüdezug. Als idi wieder die Tür meines Zimmers öffne, ist es mir, als sei

die Stube von lebendigen und feindiidien Wesen bewohnt. Das Zimmer

ist davon erfüllt, und idi glaube durch eine Menge zu dringen, als idi

mein Bett zu erreidien sudie; resigniert und zum Sterben entsdilossen, falte

idi darauf nieder."

Dann beginnt das bekannte Ringen mit den Mächten. Er fühlt sich

zum Tode verurteilt und schreibt für den Fall eines plötzlichen Todes

die Namen seiner Feinde auf ein Stück Papier. Es ließen sich allein

aus „Inferno" noch eine ganze Reihe von ähnlichen Fällen nachweisen,

aber die hier angeführten genügen vollkommen, um das klinische Bild

vor uns erstehen zu lassen. Es kommt hier vielmehr auf die Deutung

dieser Ersdieinungen an.

i ,
Freud hat in einer Abhandlung, „Dostojewski und die Vatertötung" "

im Leben Dostojewskis ganz ähnlidie Anfälle nachgewiesen, die er

als Todesanfälle deutet. Es heißt da: „Das frühzeitige Symptom der

Todesanlaile läßt sich also verstehen als eine vom Über-Ich strafweise

zugelassene Vateridencifizierung des Idis. Du hast den Vater töten

wollen, um selbst der Vater zu sein. Nun bist du der Vater, aber der

tote Vater; der gewöhnliche Medianismus hysterisdier Symptome. Und
dabei: Jetzt tötet dich der Vater. Für das Ich ist das Todessymptom

Phantasiebefriedigung des männlidien Wunsdies imd gleichzeitig maso-

diistischc Befriedigung; für das Über-Ich Strafbefriedigung, also sadi-

stische Befriedigung. Beide, Ich und Über-Ich, spielen die Vaterrolle

weiter."'* Ohne weiteres kann diese Deutung für den Fall Strindbergs

übernommen werden. Wir haben da denselben Mechanismus. Strindbergs

Todesanfälle sind die Bestrafung für die ödipustat, die nur nidit

begangen wurde, weil die stets vorhandene Zärtlichkeit zum Vater auch

hier die Ausführung des Todeswunsches verhinderte. Das Trauma der

Vatertötung wirkt sich in diesen hysterischen Reaktionen axis. Dei"

Wunsch nach der Beseitigung des Vaters, um an seiner SteUe die

Liebe der Mutter genießen zu können, ist die Hauptquelle des strind-

bergsdien Sdiuldbewußtseins. Die Verdrängung des auf den Grund-

lagen des Ödipuskomplexes entstandenen Vaterhasses erfolgte durdi

zwei wesentliche Faktoren, die letzten Endes jedoch einen gemein-

t

'

f-l

ja) Almanach der Psydioanalyse 1930.

73) A. a. O. S. 20 f.
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Samen Sinn besitzen

; einmal durch die Kastrationsangst, dann durch

die Befürchtung der Impotenz, der Unmännlichkeil, der femininen Ein-

stellung. Das Über-fch, das sich im Schuldbewußtsein ausspricht, ver-

langt kategorisch Bestrafung für Mutterinzest und Vatertötung. Da der

Vater im Falle Strindbergs nicht mehr selbst strafen kann, da er tot

ist, läßt Strindberg die Mächte als Vaterersatz die Strafe vollziehen.

Ganz dunkel wird sich Strindberg auch selbst über den Zusammenhang
klar. Er läßt die Mutter seiner Frau für seine Anfälle einmal folgende

Deutung finden: „Du mußt ein großer Menschentöter gewesen

sein ..,"'"' Auch bei Strindberg wird, ganz wie bei Dostojewski, nach

der Überwindung des Höhepunktes des Anfalles ein Moment der Be-

friedigung, der Ruhe und Stille erlebt, wie ein Teil der vorhin an-

geführten Beispiele beweisen kann. Man könnte dieses Gefühl

mit Freud als einen Triumph über die Mächte deuten. Es war auch

schon darauf hingewiesen worden, daß andere die Ersatzstrafe voll-

ziehen können, seien es nun Freunde, Bekannte oder auch ganz

Fremde. Eins nur ist klar, daß nämlich die Strafe auf jeden Fall voll-

zogen werden muß, wenn eine vorübergehende Befreiung von der

Gewissensqual erreicht werden soll. Ein Ausweichen könnte nur eine

Verschärfung der Strafe bringen; darum meint Strindberg einmal : „Die

Dämonen (die Mächte!) sind eine notwendige Konsequenz!" ^''

Auch hier wird eine starke Parallele zu Dostojewskis Leben ersichtlich.

Eng mit der Wirkung der Vatermächte hängen die W andlungen
in Strindbergs Religiosität zusammen. Man hat vielfach be-

hauptet, Strindberg sei in letzter Minute dodi noch reuevoU zum

protestantischen Glauben zurückgekehrt und mit der Bibel unter den

gefalteten Händen gestorben. Von kirchlidier Seite ist diese Meinung

sogar zu Plakatzwecken ausgenutzt worden. Es soll darum zum Abschluß

dieser Untersuchung auf diese Zusammenhänge kurz eingegangen

werden.

Strindbergs vjelfäldge religiöse Wandlungen sind nicht einfach eine

Folge weltanschaulidier Umstellungen seines Geistes, sondern gar nicht

zu trennen von den seelischen, neurotischen Störungen, die den Inhalt

der vorangegangenen Untersuchung bildeten.

yim

74) Inferno S. 104.

75) Inferno S. 195.
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Den gütigen, verzeihenden Gott des Neuen Testaments hat Strind-

berg in der Weise der Theologie nie anerkannt. Ihm lag der stra-

fende, rächende, die Autorität des Vaters vertretende Gott des

Alten Testaments mehr. Auch zu Christus dem Sündenträger hat er

sich nie bekennen mögen, aus dem einfachen Grunde, weil sein enor-

mes Schuldgefühl ihm verbot, seine eigene Schuld gegen den Vater

auf die Schultern eines anderen zu laden. „Er schätzt den primitiven

Gott Vitzliputzli, „der im Sonnenschein Menschenherzen ißt", mehr als

Christus mit der Dornenkrone. „Ich mag nicht diesen kläg-

lichen Gott, der Backenstreiche entgegennimm t.""

Die Infernozeit mit den Mächteerlebnissen, der Bekanntschaft mit

Swedenborg, den naturwissenschafdichen Bemühungen treiben ihn einem

, Mystizismus und zeitweise der Theosophie entgegen. Bald beginnt er

religiöse Sdiriften zu lesen, ein altes katholisches Gesangbuch, bud-

dhistische Schriften und die Bibel. Diese Misdiung muß stutzig machen.

Ihm kam es nicht darauf an, den Trost der Gläubigen in diesen

H

• Büchern zu finden, sondern Parallelen zu seinen Erlebnissen, weshalb

'i
ihn auch das Buch Hiob und die Klagelieder des Jeremias besonders

anzogen. Es ist audi nicht etwa die Bibel, die ihm am sympatliisch-

sten ist, sondern begreiflicherweise die buddhistische Literatur. Das

Neue Testament läßt ihn kalt, während das Alte ihn stärker berührt.

„Das Alte Testament tröstet und züchtigt mich in einer etwas

dunklen Weise, während das Neue mich kalt läßt."" Seine reü-

giösen Vorstellungen sind nicht weit vom Aberglauben entfernt. Er

glaubt an Magie und eigene magische Kräfte, z. B, an das Totbeten. Neben

Swedenborgs und der Theosophen Einflüsse treten dann seine Be-

ziehungen zum Katholizismus. Im Gnmde widerstrebt auch der Katho-

lizismus Strindbergs Art, denn auch er verlangt Unterwerfung unter

Autorität. Als er Swedenborgs „Vera Religio Christiana" hest, schreibt

er: „Idi finde die ganze Ordnung der Gnade und die ewige Hölle:

die Kindheitserinnerungen an die Hölle der Kindheit mit

ihrem ewigen Unfrieden."'^ Was Strindberg zum Kp-tholizismus hin-

. T zieht, ist, daß er in ihm die Mutterkirdie erbhckc. Wir sehen hier, wie

wieder die Beziehung zu seinent Aiutterideal in einer späten Symboli-

^^j) Heden S. 229.

77) Inferno S. 32. 78) Iniemo S. 418
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sierung sJdi auswirkt. Er bezeichnet seine Gefülüe, die ihn zum Katho-

lizismus hinführen, mit Sehnsucht und Heimweh. Es ist dasselbe Heim-

weh nach dem miitterlidien Schöße, das audi seine Liebeskämpfe aus-

zeichnete. Der Protestantismus, der die Gott-Vater-Autorität in ihre

Rechte einsetzt und die Mutter mit dem Kinde verbannt, hat Verrat

;

an der Mutterkirche geübt. „Der Protestantismus, das ist das Exil,

! ^ die babylonisdie Gefangenschaft. Aber die Rückkehr in das gelobte

;
Land scheint nahe zu sein."" Es zeigt sich immer, wie sehr diese

rehgiösen Fragen mit den infantilen Erlcbnisinhalten verknüpft sind,

Strindbergs Bindung an die katholische Kirche ist eine erotische. Zum

f
mystischen MÜditeglauben trieben ihn Vaterangst und Schuldgefühl,

zum KathoHzismus trieb ihn die Sehnsucht nach der Mutter. Die Welt

zu verlassen, ins Kloster zu gehen, ist in dieser Zeit Strindbergs sehn-

lichster Wunsch.

Von einer wirküchen Festigung der religiösen Einstellung für län-

• i gere Dauer kann bei Strindberg niemals die Rede sein. Immer wan-

\

1 delt sich seine Meinung in diesen Dingen gemäß der Verfassung seiner

;

Seele. Was Strindberg schlleßhch ein wenig dem Christusglauben nahe

'

i bringt, ist keineswegs etwa die Gestak des schuldbeladenen Sünden-

]

trägers, sondern Christus das Kind im Anne der Mutter. Er selbst hat

; ] sehr treffend einmal seinen Glauben ein „K o m p r o m i ß c h r i s t e n-

t u m" genannt. Im Kinde sah er noch etwas vom Übermenschen, das

;

ist eine Spur seiner tragischen Begegnung mit Nietzsche.

'

!

Der Strindberg-Biograph Heden hat Strindbergs ganzes religiöses

Ringen in den Worten ausgesprochen gefunden, die schon einmal

)
zitiert wurden : er sehnte sich danach, „seinen schweren Kopf gegen

einen mütterlidien Busen zu lehnen, im Schöße einer Mutter zu

' sdilafen, der keusdien Gattin eines unfaßbaren großen Gottes, der

sich Vater nennt, und dem ich mich nicht zu nahen wage." Jetzt wie

li

'

stets sucht Strindberg eher eine Mutter als einen Gott. Im besten

Falle war ihm die Religion ein Sdiutzmittel gegen seine Verfolgungs-

angst. Der Tod war für ihn endlich geglückte Befreiung vom Schuld-

bewußtsein, und erstarb mit den Worten : „Alles ist versöhnt!"

Die Mächte sind versöhnt . . .

I

i

79) Inferno S. S07.
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Den Abschluß dieser Untersuchung, die bestrebt war, in die Grund-
lagen des strindbergschen Wesens einen Einblick zu gewinnen, sollen
die Schlußworte von H e d e n s prächtigem Strindbergbuche bilden :

„Strindberg gehört zu den welrerlösenden Dichtern. Doch gehört er
nicht 2u den Erlösern, die durch unschuldiges Leid sühnen. Er gehört
zu jenen, die die Sünden der Welt sühnen, indem sie sie selbst be-
gehen, aber sie auch selbst durch Leid wieder gut machen."
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