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C H A P I T R E III.

Etourderie.

l_j b château parut bientôt plus rivant

par l'arrivée de milady Honora Pember-
toa

,
qui vint passer un mois avec ma-
Tome IV. A
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dame Del vile. Cécile n'eut plus de loisir;

car milady lui laissait à peine un-moment
;

elle aurait voulu l'avoir toujours à ses

côtés , exigeait qu'elle se promenât , se .

reposât , travaillât et chantât avec elle.

Tout ce qu'elle f isait , elle invitait Cécile à

' le faire aussi; elle l'accompagnait par-tout

où elle allait ; et madame Delvile qui

l'aimait, quoiqu'ellesouffrîtimpatiemment

ses défauts,était charmée de cette intimité,

qu'elle encourageait , dans l'espérance

qu'elle ne pourrait qu'être utile à sa

parente.

Milady n'avait cependant pr.s conçu

beaucoup d'affection pour Cécile : au con-

traire, si on lui avait dit qu'elle ne

1h reverrait plus , elle l'aurait entendu

avec le même sang-froid que si elle avait

appris qu'elle la rencontrerait tous les

jours : elle n'avait pas d'autre raison pour

s'attacher à Cécile que celle de n'avoir

rien de mieux à faire; elle n'avait d'autre

goût pour sa société
, que celui qui ré-

sultait de son aversion pour la solitude.

aiilaU)- avait été élevée comme U sont
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L i v * x y I. 3

les jeunes personnes de -sa condition ; ses

progrès avaient été précisément tels qu'ils

devaient l'être pour qu'elle fût comme
toutes celles qui passent pour avoir été

bien élevées. Elle chantait un peu , tou-

chait du clavecin
,
peignait , travaillait un

peu , et dansait beaucoup. Elle avait de

l'esprat et des talents naturels
,
quoiqu'ils

n'eussent été guères cultivés j. elle man-
quait absolument de jugement et de pru-

dence : elle s'embarrassait très - peu dç

déplaire , et était fort indifférente sur tout

ce qu'on pouvait penser d'elle : son seul

plaisir était d'étonner par son babil
j
que

cet événement lui fût avantageux ou pré-

judiciable , c'est à quoi elle ne se donnait

pas la peine de réflechir#
un instant. Un

caractère aussi léger étaitpeu propre à ins-

pirer de l'estime ou de la considération à

Cécile
,
qui , dans toute autre époque de sa

vie , aurait été fatiguée de son obstination

à ne pas la quitter; mais dans l'incertitude

où était alors son esprit , l'étourderie de

milady servit à l'amuser. Elle ne pourrait

cependant pas s'empêcher d'être hle»sée,
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4 C i c i l i à.

en voyant que la conduite de Delvile était

la même avec Tune et avec l'autre, au
point qu'un- observateur ordinaire aurait

eu peine,à décider laquelle des deux il

préferait.

Huit jours après l'arrivée de milady au
ehh l eau, elle accourut un matin dans la

•hambre de Cécile, en lui disant qu'elle

avait d'agréables nouvelles à lui appren-
dre. Mylord Derfort arrive. Il faut que les

événements soient extrêmement rares , ré-

pondit Cécile, si c'est là votre grande
/nouvelle. Elle est aussi bonne qu'une au-
tre , et cela vaut mieux que d'aller se cou-

^ cher après avoir passé la journée en fa-

mille. Di'ei-moi franchement la vérité,

ne trouvez-vous pas cela terrible ?—Non,

rie» ne me parait terrible avec madame?

Delvile. —Oh! je goûte aussi madame'
Del *i e par-dessus tout j car je la crois la

plas haoiie femme qu'il y aitau monde. Je

sais pourtant bien qu'elle ne se soucie pas

lr»*p de moi
,
par conséquent il eat impos-

sible que j'en sois bien éprise. 1} 'ai leurs,

ouaud je l'admirerais encore plus
, j%

dbyGoogle



L i * fi V I. . ï

craindrais toujours l'ennui de ne voir

qu'elle. Elle ne sort jamais , comme vous

savez , et n'a jamais compagnie chez elle

,

ce qui est trè3-désagréable j ce genre de

vie fait que l'on est bientôt las les uns des

autres. Vous saurez que c'est une des

grandes, raisons pour laquelle mon père

est enchanté que je vièue ici j il a d«s

idées et des façons de penser très-singu-

lières , malgré les peines que je me donne

pour l'en faire changer.. Je. suis toujours

bien contente quand cette visite est finie
j

car je suis obligée d'y venir une fois toute»

les années. Je ne parle pas de celle-ci

,

parce que votre présence la rend très»

supportable. Vous me faites beaucoup

d'honneur , répondit Cécile en riant. —
Lorsque mylord Dsrfort arrivera, les

choses n'en iront sûrement que mieux ; du

moins c* sera vin nouvel objet. Nous

pourrons lui demander les nouvelles du

jour , et cela mettra madame Del vile en

colère , ce qui nous redonnera un peu de

Vie Je sais d'avance que ndus ne tirerons

pas la moindre chose de lui ; car il ignore

A3
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6 C i c i i u.' ^

absolument ce qui se passe dans le monde ;

et il n'y a
,
je vous assure

,
pas grand mal

à cela. Quand il le saurait , il aurait toutes

les peines du monde à le conter ; il est si

niais. Cela n'empêchera pas que je ne le

questionne sur tout ce qui me passera par

la tète j moins il pourra répondre plus il -

sera embarrassé ; et j'aime furieusement à

tourmenter un sot
,
parce qu'il est incapa-

ble de me rendre la pareille. . . A présent •

que j'y pense
,
je devrais

,
puisque c'est j

un de vos adorateurs , vous faire mes ex-

cuses.— Oh ! je vous prie , ne vous gênes

pas pour moi. Je consens volontiers que

vous en disiez tout ce que vous voudrez.

— Je vous assure donc que mylord Ernolf

est celui des deux que j'aime le mieux ;il a

mille fois plus de bon sens que son fils ;

j'avoue que je suis très-étonnée que vous

refusiez de l'épouser ; car vous auriez fait '

exactement de lui tout ce que vous auriez

voulu , ce qui n'aurait pas laissé d'être

assez agréable.

Lorsque j'aurai besoin d'un pupille, re-

ndit Cécile , ce sera pour lui une excel-
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Livii VI. 7

lente recommandation ; mais si je me ma-
riais , j'aimerais encore mieux un tuteur*

Je ne pense certainement pas de même,
s'écria milady négligemment j car je n'ai

déjà eu,qu« trop de tuîeurs ; et ce que je

connais le mieux du mariage, est qu'il

nous débarrasse. J'imagine que vous pen-

sez de même j^tout ce que vous en dites ce

n'est que pour la forme. Oh! que ma soeur

vous adorerait!... Etes - vous toujours

aussi sérieuse que vous l'êtes à présent?

J'imagine que c'est ce triste château qui

produit cet effet. Je me Rappelé que lors-

que je vous vis à la place de Saint-James

,

vous me parûtes très- gaie j mais, réelle-

ment , des épaisses murailles sont capables

d'inspirer des vapeurs noirei , n'en eût-on

jamais eu auparavant. Il ne me paraît

pas , milady
,
qu'elles aient eu de tristes

suites pour vous.— Oh! pardonnez-moi,

si Euphrasie était ici , à peine me recon-

naîtrait-elle...Si par un heureux hasard,ou

apprend une nouvelle , à peine madame
Delvile pernret -elle qu'on la répète, de

crainte qu'ellene soitfausse : comme si cela
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8 C à c i l i a.

y faisait quelque chose! Quelle le fût ou ne

le fût pas , cela me serait égal ; elles amu-
sent autant les unes que les autres ; si elle

roulait absolument avoir la patience de les

écouter. Vous savez qu'elle est extrême-

ment sévère, si bien que, soit que je le

veuille ou ne le veuille pas , elle m'inspire

toujours une sorte de gêne. Mais tout cela,

comparéà son cher époux, n'estencore rien.

C'est lui qui est tout-à-fait insupporta-

ble , si grave , si stupide, si majestueux

,

si ennuyeux ! Mortimer devient aussi tous

les jours pis. Oh ! c'est une singulière fa-

mille. J'ose assurer qu'il deviendra bientôt

aussi désagréable que son père. Ne le

croyez-vous pas? — Mais , réellement . .

.

non... Il me paraît Qu'ils n'ont pas grande

ressemblance, dit Cécile, après avoir un
peu hésité.

Une fois , il m'a paru le plus aimable

jeune homme du monde. Cela est *out-à-

fait passé , et il devient aussi sot et aussi

triste que les autres. Je voudrais bien que

vous eussiez été ici l'hiver dernier, je

you* assure que vous en auriez été amou-
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Lith VI. 9

reuse. Vous le croyez ? répartît Cécile

tn riant. — Oui ; il était charmant , tout

esprit et gaieté. En vérité , si ce n'était

pour vous
,
je crois qu'au lieu de passer ce

vieux pont-levis, je me jèterais dans 1©

fossé. Je voudrais^ qu'Euphrasie fût ici.

C'est justement un endroit tel qu'il lui

faut. Elle se croirait dans un couvent

aussi-tôt qu'elle y arriverait , et rien ne la

rendrait si heureuse 5 elle souhaite de tout

son cœur d'être religieuse ;
pauvre inno-

cente ! — Y a-t-il quelque apparence que

milady Euphrasie viène ? Oh ! non ; elle

ne le peut pas à présent
,
parce q,ue cela

ne conviendrait pas -, mais je me pro-

pose, si elle épouse jamais Mortimer,....

— Si elle l'épouse jamais? répartit Cé-

cile consternée. — Je crois , ma chère

,

s*écria milady en la fixant avec malice

,

que vous avez vous-même queiqu'envie

de l'épouser. — Moi ? non , en vérité. —

•

Vous avez pourtant l'air d'être tout-à-

fait coupable, dit-elle en riant j et réelle-*

ment Ionique vous êtes venue ici , tout le

inonde a cru que c'était une affaire arran-
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de singulières inventions ! et qui n'ont 9

sans doute , d'autre fondement que vo->

tre crédulité. — Non , en vérité , toute

la ville en est imbue. Mais ne faites nulle

attention à ce que je vous ai dit relative-

ment à Euphrasie; peut-être ce mariage

ne s'effectuera-t-il jamais.— Peut-être,

dit Cécile enchantée de voir que cette

prétendue alliance pourrait fort bien n'a-

voir rien de réel , n'en a-t-U jamais été

question. — Pardonnez-moi , il se négo-

cie à présent, à ce que je crois, entre

les fautes puissances contractantes; la

seule chose que M. Delvile ignore encore

c'est la dot d'Euphrasie ; il ne sait pas si

elle sera telle que sa situation l'exige. Ou
avait une fois pensé à moi pour Mortiiner,

continua milady : je suis enchantée qu'il

n'en soit plus Question ; car je n'aurais

jamais pu me confiner dans ce triste

manoir
,
qui convient beaucoup mieux*

Euphrasie. Ma grand'maman l'a élevée*
%

et elle ne connaît point le monde
; elle

n'a pas encore été- présentée: ainsi elle

«'est point sortie de sa toquille , tt ne se

i
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montrera que Tannée prochaine. Elle à

pourtant vu une fbis Mortimer
,
qui ne

lui a point plu du tout. — Il ne lui a
point plu ! s'écria Cécile très-étonnée. —
Non, il lui a paru trop enjoué Oh!
ma chère

,
que je voudrais qu'elle le vît- à

présent ! J'imagine qu'aile le trouverait

assez * triste. C'est la petite personne la

plus grave et la plus méthodique que vous

ayez jamais vue: ma grand'maman neiui

a jamais appris qu'à dire ses prières j de

sorte que , dès qu'on parle d'autre chose

que da dévotion , elle croit qu'on commet
un péché. Elles se séparèrent. Cécile

,

très-inquiète', ne savait que penser de

ce qu'elle venait d'entendre. Ce qui la

mortifiait le plus» c'est que milady Honora
s'était apperçue de son émotion.

La première fois quVHe se trouva seule

avec madame Delvile ; miss Beverley,

lui dit celle- ci , votre petite babillarde

vous a-t-el!e annoncé celui que nous at-

tendions ? Kst-ce de mylord Derifort ,

madame , dont vous voulez parler ? —..

Oui: il rient avec ton père j serez-voua

fâché*
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fâchée de le* voir ?— Non , si , comme
je l'espère , ils viènent uniquement polir

ous rendre leurs devoirs , ainsi qu'à

M. Delvile , mylord Ernolf. ne saurait

jamais supposer que sa visite puisse me
faire changer. Je me suis expliquée très-

clairement avec lui , et il a paru aussi

raisonnable que poli , en cessant absolu-

ment de m'importuner. On a cependant

assez généralement cru dan* le public

,

dit madame Delvile
, que vous étie*

étrangement gênée par M. Harrcl. îl ne
serait donc pas impossible que mylord se

flattât que le changement arrivé dans

Totre situation en produisît aussi en sa

faveur. Je serais fâchée qu'il le pensât

,

reprit Cécile j vous avez raison , s'écria

madame Ddviîe , d'être difficile dans

otre choix , et de prendre tout le temps

nécessaire pourvous bien consulter avant

de vous décider. Je vous ai épargné toute

question à ce sujet, de peur que vous

n'eussiez de la répugnance a y répondre.

Mais actuellement que je prends un trop

vif intérêt à votre félicité f>our ne pas

Tome IY. B
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chercher à connaître tos intentions
, por*

mettez que je tous demande quelques

éclaircissements. Cécile y consentit sans

hésiter , mais en rougissant.

Dites-moi donc, parmi le grand nombre
de soupirants qui ont aspiré à votre main

,

n'en est-il aucun que tous ayez distingué

et que vous ayez eu intention de préférer?

— Aucun , madame. — Kt parmi cette

quantité , n'en est-il aucun que tous

comptiez distinguer par la suite ?— An!
madame , repartit Cécile

, quelque nom-
breux qu'ils soient, j'ai peu de raison

d'en être vaine j il n'y en a qu'un seul

qui
,

je crois , me serait resté attaché

après la perte de ma fortune. Je croie

même que c'eût été pour lui un motif de

plus pour penser à moi. — -Cette aincé*-

»ité , s'écria madame Del vile
t

est préci-

sément ce que j'attendais de vous. Il y
en a donc un ?-^ Je le crois , et c'est le

digne M. Aruott. Je serais bleu trompée,

si son penchant pour moi n'était pas

désintéressé ; je désirerais presque

Quoijjua chère amie?-*Den être plus
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X- i * m VI. M
reconnaissante , et de pouvoir le payer

de retour. ~ Et vous ne pouvez ? . . . •

Non : j'estime sincèrement ses bonnes

qualités. Si par une fatale nécessité je

me trouvais forcée à donner la main à

l'un de ceux qui ont daigné me recher-

cher
,
je n'hésiterais pas un instant à lui

témoigner ma reconnaissance ; et cepen-

dant , pour quelque temps au moins

,

une pareille preuve de gratitude me
rendrait très-malheureuse. Vous pouve*

pcut-èfre penser ainsi dans ce moment

,

répliqua madame Delvile ; mais avec des

sentiments si décidés en sa faveur , vous

viendrez vraisemblablement par la suite à

le plaindre et finirez par lui donner la

main. — Non , réellement , madame. le

ne prétends point
,
je l'avoue, vous ouvrir

tout-à-ftt't mon cœur. .... J'ignore si

vous auriez la patience d'entendre jus-

qu'au bout un détail si peu intéressant
;

mais s'il y a des choses que je m'abstiens

de vous dire , il n'en est point que je*

voulusse déguiser.

B a
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Je yoÙs crois , s'écria madame Delvil«

en l'embrassant , d'autant plus volontiers

que non-seulement parmi vos amants re-

connus , .mais même parmi le reste des

hommes ,
j'en connais à peine un seul

qui me paraisse digne de vous posséder.

Pour mériter votre confiance , ajoutâ-

t-elle , je ne la solliciterai point par de

nouvelles questions
;
j'attendrai de vous-

même l'aveu de vos sentiments j et je vous

connais assez pour être persuadée que

vous ne ferez aucune démarche importante

sans me consulter.

La reconnaissance de Cécile pour tant

àe délicatesse
,

pensa lui arracher sou

secret ; mais elle craignit qu'un pareil

aveu n'eût l'air de chercher à engager

madame Delvile à favoriser ses vues , dans

la seule affaire où Cécile elle-même aurait

dédaigné d'employer ses sollicitations.

Elle se contenta donc de la remercier de

sa bonté , et la conversation finit. Elle

aurait bien désiré savoir si ces questiuus

n'étaient que l'effet d'une curiosité ins-

pirée par l'amitié , ou si quelque motif
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plus pressant avait porté madame Deîvile

à vouloir^ s'instruire si elle était libre

encore ou déjà engagée. Mais elle se vit

forcée d'attendre tranquillement que le

temps éclaircit ses doutes.

X S
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CHAPITRE IV.

Orage.

_1 « u de temps après , railady et Cécile

étant un soir sorties assez tard pour se

promener , trouvèrent le temps si beau f

qu'elles s'éloignèrent à près de deux milles^,

du château
,

quoique toujours dans le

parc. Elle3 furent rencontrées, ptr le jeun*

Delrile
,
qui se contenta de leur faire ob-

server qu'elles s'étaient trop écartées , et

qui continua son chemin.

Il devient tout-à-fait insupportable!

s'écria milady , lorsqu'elles l'eurent perdu

de vue ; il est réellement triste de voir

•un jeune homme ressembler à un vieux

anachorète. Je ne serais point étonné*

qu'au bout de huit jours
?
il refusât mémo,

de nous ôter son chapeau j et une semaine»

après
, j'imagine qu'il se confinera dans

\ine des tourelles du château , se fera raser
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la tête , vivra de racines , et hurlera dès

que quelqu'un voudra l'approcher. Je suia

presque surprjse qu'il permette à son chien

fidèle de la suivre , et qu'il ne se reproche

pas cette jouissance mondaine. Je parie

qu'il le tuera quelque jour
,
pour aroir

aboyé pendant un de ses accès de médi-

tation. Il faut qu'il ait quelque chose qui

l'inquiète et le chagrine
,
peut-être est-il

amoureux. Ne pourrait-il - pas y avoir

d'autre cause que celle-là , s'écria Cécile ?

Non
,
je n'en sache pas d'autre ; mais s'il

l'est , sa maîtresse a peu de sujet d'être

jalouse de vous ou de moi ; car je ne

crois pas que deux pauvres demoiselles

ayent jamais été si délaissées.

La malice la plus raffinée aurait eu peine

à inventer un raisonnement plus morti-

fiant pour Cécile , que l'était cette plai-

«enterie de milady Honora : mais celles

qu'elle avait précédemment essuyées de

aa part .,
l'avaient déjà aguerrie ; elle

lui répondit d'un air indifférent : Peut-

être est-il ôecùpé de milady Euphrasie ?

•— OU ! non , a'èfcria-t-elle ; car lorsqu'il
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l'a vue , il n'y a pas fait la moindre at-

tention , et je suis sûre que s'il l'épouse

ce ne sera que parce qu'il ue pourra faire

autrement.

Elles furent bientôt alarmées en voyant

le ciel s'obscurcir tont-à-coup j et au

bruit du tonnerre qui commençait à se

faire entendre , elles retournèrent su*

leurs pas , et commençaient à courir pour

regagner le château , lorsqu'une forte

pluie les obligea de se mettre à l'abri

tous un grand arbre , où Delvile des joi-

gnit bientôt après pour leur offrir son.

secours : les éclairs et le tonnerre conti-

nuant , il les pria de se mettre en marebe

malgré la pluie
,
parce que leur situation

présente les exposait à un plus grand
danger que celui d'avoir leur chapeau et

leur mantclet mouillés. Cécile y consentit

jnî.iers : mais milady Honora , tres-

se , protesta qu'elle ne bougerait

~, l'orage ne fut passé. Ce fut en?

u'il entreprit de lui démontrer
avait tort en se croyant en sûreté

i arbre. Elle se tenait collée contr*
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le tronc ; à chaque éclair elle poussait

des cris perçants ; la crainte Savait fait

disparaître toute sa gaieté.

Delvile pour lors proposa sérieusement

à Cécile de la conduire an château , et de

revenir ensuite chercher milady j mais

elle crut ne pouvoir abandonner sa com-

pagne , et refusa ses offres. Us attendirent

donc encore quelques temps tous lei

trois ; mais l'orage , loin de s'appaiser

,

devenant toujours plus violent, les coups

de tonnerre plus forts et plus fréquents

,

Del vile, révolté de l'opiniâtreté de milady,

lui eu fit. voir le danger et la sottise. Ce
moment était peu propre à lui faire goûter

des raisonnements, philosophiques ; les

préjugés qu'on ne lui arait jamais appris

à surmonter , lui faisaient croire qu'elle

ae trouvait en lieu de sûreté , et elle était

trop agitée pour entendre raison. Voyant

qu'il était impossible de l'en faire sortir,

Delvile dit vivement à Cécile : Venez

donc, miss Beverley, ne tardons plus,

je vais vous conduire au château, et je

reviendrai chercher milady. Non, non,
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repliqua-t-elle, ma rîe n'est pas phia

précieuse que les vôtres , et il est naturel

que je coure les mêmes dangers que vous.

Elle est bien plus précieuse, s'écriâ-t-il

avec vivacité, que l'air que je respiro!

Et lui prenant la main , è^la mit sous son

bras, et sans attendre son consentement,

il Pentraî.ia presque malgré elle , lui

disant tout eu courant: Comment l'exis-

tence de milady Pemberton pourrait-elle

téparer la perte d'un personnage tel

que mis Bevérley ? Rien de si facile qut

de trouver mille femmes comme milady;

mais , miss Bevérley où eu existe-t-2

une secoide?

Cécile , surprise et enchantée, ne pou-

tait parler ; la force avec laquelle ils>

couraient , lui faisait presque perdre la

"respiration. Avant qu'ils fussent près di&

château, ils ralentirent un peu leur pas;

elle avoua que ses forces étaient épuisées

,

- «t qu'il ne lui était plus possible de con-

tinuer à marcher aussi vite. Arrêtons,

et reposons-nous donc, s'écria-t-il ; mai»

pourquoi refusez-vous de vous appuyer
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nr moi ? Ce moment doit bannir tout

«crapule.

Cécile , à ces mot» , soit par honte

,

•oit par lassitude, «'appuya sur son bras',

et Delvile le pressant doucement avec

une émotion qu'il ne pouvait plus répri-

mer : s'écria : « Fardeau charmant , ah ,

» que je ne vous perde jamais ! » Cécile

reprit alors toutes ses forcer , et retira

promptement sa main de dessous son

feras ; il la laissa se dégager , et lui dit

en hésitant : Pardonnez-moi , Céttile ....

Madame miss Beverley , veux-je dire.

Cécile , sans lui répondre , continuait à

. inarcher seule aussi vite qu'il lui était

possible ; et Delvile , sans oser s'y oppo- .

*er , la suivait en silence. i

A peine avaient-ils fait ainsi quelques

pas ,
qu'il tomba tout-à-coup une grande

quantité de grêle ; et le vent
,
qui était

très-fort, leur soufflant au visage, obligea

Cécile de s'arrêter plusieurs fois, malgré

tous les efforts qu'elle fit pour avancer.

Delvile s'approchaut alors d'elle , lui

proposa de te réfugier de nouveau sous

dbyGoogle



a4 C i c i i t a.

un arbre , Iei éclairs et le tonnerre ayant
absolument cessé , et d'y attendre que la

grêle eût un peu diminué. Quoique Cécile

n'eût jamais été moins disposée à l'obli-

ger , elle se trouTait si incommodée de la

violence de l'orage
, qu'elle fut obligée

d'y consentir. Chaque instant lui parais,

aait un siècle , et cependant la grêle et le

rent ne finissaient point. Ils gardaient le

silence l'un et l'autre* Tous deux
, quoi-*

Qu'éprouvant des sensations différentes
,

étaient également affligés de ce contre*

temps.

Delvile avait eu soin de se placer du
côté où le vent sounait avec le plus de

furie ; mais appercevant que , maigre

tousses efforts pour l'en préserver , quel-

ques grains de grêle étaient tombés sur

le mantelet de Cécile , il ôta alors son

chapeau , et le tint de façon à la garantir

mieux.

Il fut impossible à Cécile d'être plus

long-temps-insensible à ces soins ; et se

tournant tout-à-coup vers lui , elle lui

dit : Pourquoi cela , JVL Delvile ? Que
ne,
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lie feraisTje pas , répartit-il
, pour ob*-

tenir mon pardon de miss Beverley ?ER
bien , eh bien

, je tous prie, remettez

votre chapeau. — Me l'ordonnez-vous ?

— Non, certaintmtiitj mais je le souhaite.

—>Ah ! s'écria-t-il en se couvrant, quels

ordres auraient jamais autant de pouvoir

sur moi que vos simples désirs ?— Après

une pareille pause , il ajouta : Me par-

donnez-vous ?

Cécile honteuse de la cause" de leur

brouillerie , et fléchie par le sérieux de

sa demande, lui répondît sans hésiter':

Oui, oui pourquoi me rappelez - vous

pareilles folies ?

Que vous êtes bonne ! s'écria-t-il vive-

ment en lui prenant la main. Ah miss

Beverley! .... que n'ai -je la force ! . . .

.

Pourquoi m'est -il absolument impos-

sible ? . . . . Si ma situation malheureuse

permettait Je m'apperçois , répartit-

elle très-agitée , et retirant sa main
,

que vous voulez me prouver combien on

doit reclouter le mauvais temps. Elle

s'empressa à quitter l'arbre. Delvile,

Tome IV. C
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voyant un domestique s'approcher avec

un parapluie , courut le prendre , et lui

iudiquapt le lieu où 'était nûlady , il lui

ordonna d'aller la joindre.

L'orage ne tarda pas à se dissiper en-

tièrement : mais il commençait à faire

nuit ; et comme en courant ils s'étaient

éloignés du chemin , aliu d'arriver plutôt

en prenant en droite ligue , la hauteur

des herbes les empêchait de marcher , et

le terrein était si inégal et si glissant

,

que Cécile eut toutes les peines du inonda

de s'empêcher de tomber. Elle persista

obstinément à refuser le3 secours de

Del vile
,

qui se tenait à ses côtés , et

paraissait craindre de se montrer trop

importun.

Quoique Céciîe ne fut pas , à beaucoup

près t
aussi irritée qu'elle affectait de le

paraître , elle crut nécessaire de lui

témoigner qu'elle était piquée de l'incon-

séquence de sa conduite , et qu'il était

convenable de ne pas souffrir , sa is en

témoigner son mécontentement , de

pareils transports de la part d'un hom.ne
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qui s'était fait une loi d'user avec elle de

la plus gTande retenue. Ils arrivèrent

alors au château ; et prenant un sentier

détourné , ils se trouvèrent dans «ne

petite alite basse et étroite, qui y con-

duisait; Mortimer s'arrêta un moment,

et dit à Cécile du ton du monde le plus

kumble : Je suis au désespoir de voua

avoir offensée ; mais s'il était possible

que vous connussiez une partie de mes

souffrances , vous êtes trop généreuse)

pour continuer à me traiter avec tant de

sévérité.

Cécile se trouva alors entourée do

domestiques ; mais elle était si surprise des

dernières paroles de Delvile
,
qui chan-

geaient sa colère en tristesse , qu'elle

entendit à peine ce qu'ils lui dirent , et

sut encore moins ce qu'elle leur répon-

dait
,
quoique tous , d'une voix , lui de-

mandassent ce quêtait devenue milady,

«t où ils devaient l'aller chercher.

Madame Delvile vint à son tour , lui

proposa de se mettre tout de suite au lit
5

elle accepta la proposition : confuse et

C a
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déconcertée de ce qui venait de se passer

,

eile se sentait incapable de soutenir la

moindre conversation. Son embarras et

va distraction furent attribués à la lassi-

tude et à l'effroi ; et Madame Del vile ,

ayant aidé à la coucher , fut rendre le

même service à milady, qui arriva au
même moment. ^

Restée enfin seule , elle réfléchit sur

les aventures de la soirée , et ior la

conduite de Delvile depuis qu'elle le

connaissait. Il ne lui paraissait plus pos-

sible de douter qu'il ne l'aimât sincère—

ment. Toutes les fois qu'il agissait avec

réflexion , il avait l'air frpid et réservé
;

mais dans les circonstances essentielles -,

il manifestait toujours pour elle l'atta-

chement le 'plus vif et le plus flatteur.

Cette inclination n'était , au reste, pas

plus évidente que le désir qujjl avait de

la cacher et de la vaincre : il paraissait

même redouter jusqu'à sa vue , et s'être

imposé la nécessité d'éviter toute, con-

versation avec elle.

Quelle étrange et impénétrable raison
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pouvait lui preserirc une conduite aussi

mystérieuse ? A la vérité, il ne savait pas

qu'elle desirait qu'jl en tînt une diffé-

rente ; mais il ne pouvait ignorer qu'il

n'eût autant de droit qu'un autre à cher-

cher à lui plaire.

• L'obstacle qui le retenait aurait- il été

la clause du tettaraent de son oncle,

pnr laquelle il exigeait que celui qui

l'épouserait prît son nom ? Cette condi-

tion lui paraissait à elk-même assez dé-

sagréable . et cependant elle était si or-

dinaire dans les cas où il était question

d'une héritière, qu'elle ne pouvait l'em-

porter survies avantages d'une pareille

alliance. Elle se rappela alors Henriette*,

La lettre qu'elle avait vue entre ses mains

l'inquiétait : mais la conviction qu'il n'eu

était point amoureux , jointe à la cer-

titude que l'intérêt seul qu'il prenait à

elle pouvait l'y faire penser , diminuait à

cet égard les soupçons qu'elle avait 00a-

çus. Milady Euphrasîe Pemherton l'em-

barrassait davantage; il lui semblait a*sea

probable qu'il y eût actuellement quelque

C 3
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négociation sur le tapis avec le duc de

Derwent pour ce mariage. Klle croyait

avoir toute* torie* de raisons de consiv

dérer madame Del viîe comme son amie
,

quoique cette dame eût le soin le plus

scrupuleux d'éviter toute plaisanterie sur

ïe compte de son fils, dont elle ne fai-

sait jamais mention que dans les occasions

qui n'intéressaient point Cécile. Le père,

malgré tout ce que M. Monckton avait

pu dire de contraire
,
paraissait donc être

le seul obstacle . sa vanilé po ivait trou-

ver à redire à la naissance de Cécile
,
qui

,

quoiqu'elle ne fût pas illu«tre , n'avait

rien de bas , et eu remontant par-delà son

grand' père, devenait très-ordinaire.
,

Si telle est néanmoins, s'écria-t-elle

,

aa situa'ion, combien n'ai-je pa> eu tort

de blâmer sa conduite; car tandis que

je l'accusais de caprice, il n'a réellement

agi que par nécessité. Si son père exige

qu'il forme une autre alliance, sa con-

duite n'a-t-eîle pas été honnête, prudente

et équitable , en fuyant un objet qui «

aurait pu le porter à la désobéissance , et
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en tâchant de lui laisser ignorer un
penchant que soit devoir l'obligeait à

surmonter. Ainsi toute* ses réflexions la

conduisaient à garder encore plus soi-

gneusement que jamais sou secret , et la

raison vint au secours du penchant.
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CHAPITRE V.

Mystère.

J\j.ilàdy Pemberton et Cécile furent

obligées
,
pendant deux jours , de garder

le lit pour un rhume assez violent qu'elles
<

avaient gagné l'une et l'autre dans l'orage ^

dont nous avons parlé. Cécile, très-con-

tente de pouvoir , . dans la solitude et par

la réflexion , se former un plan de con-

duite pour la suite , aurait volontiers con-

senti à prolonger sa retraite; mais son

rhume, qui était très-peu de chose, lui

ôtaut tout prétexte , elle ne put se dis-

penser de reparaître le troisième jour.

Milady, -quoique bien moins remise, ayant

plus souffert qu'elle, mais ne pouvant

s'accommoder d'une plus longue retraite

,

voulut
,
quoi qu'on pût lui dire, quitter

aussi sa chambre; on resta cependant toute

la soirée au logis j et Delvile, pour la
'

dbyGoogle



/

liYii VI. $3

première fois depuis l'arrivée de ces dames

au château , vint prendre le thé avec elles
5

il ne les quitta point, comme à ton or-

dinaire, et parut aussi empressé à s'en-

tretenir avec Cécile qu'il l'avait été jus-

qu'alors à l'éviter. Elle s'apperçut avec

chagrin et_ avec inquiétude de ce chan-

gement ; elle craignait une conversation

qui ne pouvait lui être agréable; et autant

elle avait désiré une explication lorsque

«le moment si lotfg-temps attendu semblait

arrivé, autant les dispositions qu'elle ap-

percevait dans Delvile retardaient son im-
patience , et diminuaient sa curiosité. Ello

s'affligeait d'habiter la même maison que
lui , où tous ceux qui y demeuraient

,

depuis son père jusqu'au dernier des do-
mestiques , s'étaient empressés , à l'envi,

de lui donner des marques du cas qu'ils

faisaient de lui , et n'avaient pas peu con-

tribué à augmenter le penchant qu'ell»

avait pour lui , dans le temps que 8ti%

^doutes se trouvaient dissipés, et qu'elle

était pleinement convaincue qu'un/obs-
tacle fatal s'opposait à leur mariage. Son

dbyGoogle



54 C /. c t \ ï a.

unique soin fut alors de s'armer d'asseï

de farce pour pouvoir entendre cet avea

avec tranquillité ; mai» si , lorsqu'elle était

•eule , cette explication lui semblait pré-

férable à l'incertitude, toutes les fois que

De'\ ile paraiss'ait , sou courage l'abandon-

nait ; et si elle ne pouvait retenir mi-

lady Pemberton dans l'appartement, elle

la suivait involontairement.

Quatre ou cinq jours se passèrent de

cette manière, pendant lesquels la santé

^DehiJe parut eoutfrir de la situation

pénible de son esprit; et quoiqu'il refusât

de convenir qu'il ne se portait pas bien,

tout le monde ne voyait que trop qu'il

était tout au moins indisposé. Plusieurs

fois son père le pressa de consulter les mé-
decins du canton \ mais il s'efforçait de

à^ paraître mieux, dès qu'on en parlait.

Madame Delvile devint inquiète k son-

toupfse; questions furent plus pressantes;

mais elles n'eurent pas plus de succès ,

toute3 \a attaques de cette nature éraieut

suivie?,de la part deDelvile,d'une certaine

gaieté qui, quoique feiuta , servait , poux
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le moment , à terminer toutes les inquié-

tudes à cet égard. Madame Delvjle ne

•'eu larçsuit pa* imposer j elle observait

continuellement son fils , et paraissait

n'être pat moins agitée que lui-même.

Rembarras de Cécile augmentait à chaque

instaut j la difficulté de le cacher deve-

nait de plus en plus pénible; elle s'ac-

cusait d'être la cause de la mélancolie du

iils , et cette idée lui donnait un air cou-

pable en présence de la mère. L'expli-

cation à laquelle elle s'attteudait, la me-
naçait de nouveaux chagrins, et elle ne
putjamais acquérir la foi cenécessaire pour

la soutentr j son cœur se trouvait op~

pressé j la crainte et l'incertitude l'assié-

geaient continuellement ; elle avait perdu*

le 8v>iumeil , et son enjouement l'aban-

donnait. A cette époque,Je comte Eruolf

et son fils mylord Dql iort arrivèrent'. Cé-

cile avait d abord vu ce voyage avec

peine, parce qu'il* diviitieut i attention

de madame Pelvile, quelle craig.,ait n'ê-

tre pas uniquement dirigoe aux sou his,

et qu'ils la garantissaient d'uae partie de
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J'étourderie et des confidences de miïady
Pemberton.

Leur surprise , à la vue de Pair malade
«le Del vile, frappa Cécile et sa mère. Cé-
cile se reprocha sévèrement d'avoir différé

jusqu'alors l'entrenie qu'il demandait
,

ne doutant pas que ce délai n'eût con-
tribué à la situation où il se trouvait.

Décidée enfin à entendre un aveu qu'elle

ne pouvait plus éviter, sans se reprocher

les maux d'un homme qu'elle aimait , elle

parut entièrement décidée à recevoir cou-

rageusement le coup dont 'elle croyait êtr#

menacée. Delvile
,
qui depuis l'arrivée des

deux lords , s'était toujours trouvé au dé-
jeûné général , avoua qu'il était enrhumé,

•t qu'il avait un grand mal de .tête. Eût-il

en même temps déclaré avoir la fièvre et

une pleurésie, l'alarme n'eût pas été plus

vive dans toute la maison. M. Delvile or-

donna à un domestique de monter aussi-

tôt à cheval, de se rendre, sans. perte de

temps , chez le docteur Ly&ter , médecin

de la 'famille , et de ne pas revenir sans

lui. Hladame Delvile fixa son fils avec des

marque
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marques de perplexité qui montraient assez

que toute sa félicité dépendait de sa gué-

rison.

Belvile chercha à dissiper leurs craintes

eu les tournant en plaisanterie, les as-

surant qu'il' serait rétabli le lendemain,

et badinant sur l'embarras où se trou-

verait le médecin d'imaginer un traite-

ment pour sa maladie. \

La conduite de Cécile
,
guidée par la

prudence et la modestie, fut ferme et

«ensée: elle conçut que son inquiétude

et sa maladie yi'étaient qu'une seule et

même chose, et elle espérait que le parti

qu'elle avait pris les soulagerait l'une

et l'autre. Le docteur Lyster tarda peu

à arriver ; c'était un excellent médecin
»

très-honnête et de beaucoup de bon sens.

Delvile , après lui avoir pris gaiement la

main, lui dit: je crois, docteur, que

vous vous attendiez fort peu à trouver

un malade qui, s'il était aussi habile que

vous, serait aussi en état que vous de

s'acquitter des plus pénibles fonctions de

votre profession. Comment , avec une

Tome IV. D
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maîn comme celle-ci ? s'écria le docteur,

Allons , allons , ce n'est point à vous à

m'enseigner mon art. Lorsque je visite

%
un malade, j'y viens pour m^instruire par

moi-même de son état, et non pour qu'il

m'en instruise. Vous le trouvez donc mal ?

s'écria madame Delvile. O Mortimer !

pourquoi nous avez-vous trompés? Ap-
pelons de nouveaux secours ; qui enver-

rons-nous chercher , docteur ? Qu'est-c«

que tout ceci ? dit le docteur froidement
;

un homme est- il mourant parce qu'il n'est

pas en parfaite santé? Je me flatte que

j'en sais assez pour -ordonner seul, sans

consulter avec qui que ce soit , ce qui con-

vient pour un rhume. Mais êtes-vous

bien sûr que ce ne soit pas autre chose ?

demanda M. Delvile'; ne se pourrait-il

pas que ce fût quelque nlaladie dan-

gereuse ? Le docteur dissipa les inquié-

tudes de la famille autant qu'il lui fut

possible, et cependant suivit Mortimer

dans sa chambre pour approfondir mieux

ton état. Cécile, impatiente de savoir le

résultat de cette consultation, revint dans
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le salon après une demi-heure, où elle

fut bientôt rejointe par milady Pemberton

'et mylord Ernolf.

Milady, trop heureuse qu'un événe-

ment
,
quelqu'ilfût , causâtun peu demou-

vement , était aussi empressée de com-
muniquer à Cécile ce qu'elle avait pu

recueillir
#

que celle-ci l'était d'en être

informée. Eh bien , mar chère, s'écria-t-elle,

par tout ce que j'entends dire , il paraît

enfin que cette prodigieuse maladie sera

mise sur votre compte.—Sur mon compte!

répéta Cécile j comment cela? •-*- Mais ce

pauvre poulet a pris son rhume le jour

de l'orage j et sa maman ayant négligé

de le mettre au lit , et de lui faire prendre

du vin chaud, le pauvre enfant a attrapé

la fièvre. C'est un charmant jeune homme-,

observa mylord Ernolf, je serais bien fâché

qu'il lui arrivât le moindre accident. C'é-

tait un charmant jeune homme, mylord,

répartit milady Pemberton ; mais depuis

quelque temps il est devenu d'une stupi-

dité insurpportable. Il est vrai que c'est

la faute de son père et de sa mère: con~

D %
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naissez-vous, rien d'aussi ridicule que leur

conduite de ce matin? J'ai eu toutes les

peines du monde pour m'empêcher de -

leur rire au nez ; et je crois qu«* si ce

malheur m'arrivait avec M. Delvile , il suffi-

rait pour le changer en statue. Je lui par-

donne, repartit snylord Ernolf, son in-

quiétude pour son fils , puisqu'il est le

dernier rejetton de sa noble famille. C'est

là , mylord , son gTand malheur , répondit-

elle.S'il* avaientseulement quelquesautres

petits messieurs Delvile à dorlotter, ce

précieux Mortimer serait bientôt laisse à

lui - même ; et- alors je crois véritable-

ment que ce serait un jeune homme trés-

tupportable. Ne le pensez-vous pat aussi

,

miss Beverley ? Mais oui , repondit Cé-

cile , je le crois Je pense de même.
— Non , non

,
je ne vous ai pas demandé

si vous le trouviez actuellement suppor-

table ; ainsi vous arec tort de vous effrayer.

Cette conversation, qui commençait «.

devenir plaidante , fut interrompue par

l'arrivée du docteur Lister. Eh bien ! mon-

sieur , s'écria milady Pemberton ,
quand

dbyGoogle



Litib VI. 4i

faudra-t-il que je prène le deuil pour

Bion cousia Mortimer? Mais bientôt, ré-

pondit-il, à moins que vous n'ayez un
peu plus de -soin de lui. Il m'a avoué

qu'après avoir été bien mouillé pendant

l'orage de mercredi dernier , il avait gardé

,

jusqu'au moment où il s'était couché , le»

mêmes habits. Eon dieu ! s'écria milady, et

qu'est-ce que cela a pu lui faire? Il est

certain , reprit le docteur
,
que de rester

sans mouvement avec des vêtements mouil-

lés , serait dangereux pour un homme plus

robuste" que M. Delvile. Mais il l'avait

oublié , à ce qu'il m'a dit. Peut-être que

pas une de vous deux mesdemoiselles,

ne pourrait m'alléguer une aussi bonne

Maison ? Votre très-humble servante , ré-

pondit milady • et pourqnoi une femme

ne pourrait-elle pas donner d'aussi bonnes

raisons qu'un homme? Je n'en sais rien,

répondit-il. Ne pourrait-on pas en ac-

cuser le défaut d'expérience ? De mal eu

pis! s'«eria mrlady. Vous ne serez jamais

mon médecin ; si vous l'étiez , au lieu

de me guérir, vous me rendriez plus ina-

D 3
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lade. Tant mieux > répondit-il; car alors

il faudrait que j'eusse l'honneur de tous

soigner, jusqu'à ce que je vous eusse

rendu la. santé. Il le« quitta en riaut de

bon cœur; et mvlord Derfort entrant

comme il
^
sortait, Cécile trouva moyea

de gagner le parc.

Ce qu'elle venait d'entendre redoublait

son inquiétude; elle était persuadée que,

quelle que fût l'indisposition de Del-

vile, soit qu'elle affectât le corps ou l'es-

prit, c'était elle qui l'avait occasionnée;

s'il avait négligé de changer d'habit , c'é-

tait elle qui Tarait empèohé d'y penser
;

et en consultant ses craintes préférable-

ment à son repos , elle avait étité une

explication qu'il avaitsoigneusement cher-

chée. S'il était possible , lui avait-il dit,

quelle connut une partie de ees souffrances....

Hélas, pensait-elle, il connaît peu l'état

de mon cœur!

Milaciy Pemberton ne la laissa pas long-

temps seule; au bout d'une d^mi-heure,

elle courut après elle, et lui cria, aussi-

tôt qu'elle i'apçerçut: Oh! miss Bever-
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ley, vous avez perdu le plus délicieux

passe-temps du monde ! Je viens dans le

moment d'avoir avec mylord Derfort la*

scène la plus ridicule dont vous ayez jamais

oui parler. Je lui ai demandé ce qui avait

pul'engager à devenir amoureux de vous...

Et il a été assez simple pour me répoudre

très-sérieusement que c'était son père.

Il a raison , repartit Cécile , si . l'envie

de réunir deux fortfunes peut être ap-

pelée amour ; et c'est précisément cela que

son pure a en vue. Mais je ne vous en

ai pas encore dit la mpitié. Je lui ai répliqué

que, comme son amie, jeue pouvais m'em-

pêcher de lui confier que je croyais que

vous vous proposiez d'épouser Morthner.

— Juste ciel , milady ! — Oh ! attende*

,

vous allez savoir pourquoi je l'ai fait :

c'est que je l'ai assuré qu'il était con-

venable' qu'il lui demandât une expî ca-

tion. — Êtes-vous folle, milady? Est-

il possible que tous ayez pu lui tenir des

discours aussi extravagants? Oui; et ce

qu'il y a de mieux , c'est qu'il a cru tout

ce que je lui ai dit. — De mieuxl Non,
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f

certainement , cela est beaucoup plus mal
j

et s'il e»t , en effet , aussi imbécile
, je

tous serai peu obligée de lui avoir ins-

piré de pareilles idées. — Oh ! je no vou-

drais pas pour le monde entier ne Pavoir pas

fait. Je n'ai jamais tant ri. Il a commencé
par m'assurer qu'il n'avait pas peur, et

qu'il s'était fort appliqué à tirer des armes
;

c'est pourquoi j'ai exigé qu'il me promît

qu'aussi-tôt qne Mortimer serait assez bien

rétabli pour quitter sa chambre , car le

docteur Lyster lui a défendu d'en sortir,

il l'appèlerait en duel.

, Cécile dissimulant la peine que lui fai-

saient ces propos, reprocha à milacry une

plaisanterie dont les suites pourraient de-

venir funestes , et la pria sérieusement

de le détromper sur tout ce qu'elle lui

avait dit. Non, non, pai pour l'univers !

s'écria-t-elle ; il n'a pas l'ombre du cou-

rage, et j'ose assurer qu'il ne se battrait

pas , fùt-il question d'empêcher par-là

la ruine totale du royaume: je lui ferai

croire que ce combat est nécessaire , afiu
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qu'il ait du moin» quelque chose qui rem-

plisse un moment le vuide de sa tète.

Le reste de la journée se passa assez

désagréablement. Delvile ne parut point
;

son père fut chagrin et inquiet j sa mère

,

quoiquerem plie d'attention pourses hôtes,

et faisait des efforts pour n'avoir pas l'air

aussi affectée qu'elle l'était réellement,

était cependant peu disposée à s'occuper

ou à parler d'autre chose que de son fils.

Le lendemain , lorsque le docteur re-

vint , elle se tint à portée de le voir >

afin de savoir son sentiment. Elle était

assise dans le sallon avec milady P-em-

berton , lorsqu'il entra pour écrire son

ordonnance. Au bout de quelques mo-
ments , madame Dclyile l'y suivit , et de

l'air et du ton le plus inquiet , lui dit :

docteur , ne me faites pas languir
;
je ne

saurais souffrir qu'tti me trompe , ni sup-

porter l'incertitude.... Apprenez-moi si

j'ai qelque chose à craindre , afin que je

puisse m'y préparer. Non , je ne crois

pas qu'il y ait rien à craindre. Vous ne
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croyez pas! répéta madame Delvile toute

effrayée. Oh ! dit le docteur
,
que vou-

lez-vous que je vous dise? que je suis

certain? Nous ne sommes plus dans les

temps de l'infaillibilité
;
je vous assure ce-

pendant que je le crois exempt de danger.

U a fait une sottise ; mais quel est l'homme
qui ne manque jamais de prudence ? Il

faut que nous le débarrassions d'abord

de sa fièvre; et après cela, si le rhume
continue , il n'y a point de toux qui

puisse l'empêcher d'entreprendre une pe-

tite course , et d'ajier passer quelquen

.jours à Bristol. — À Bristol.... Ah, je

ne vous entends que trop! — Non , non ,

madame, vous ne m'entendez point du

tout, je ne l'envoie point à Bristol
, parce

qu'il est en mauvais état , mais unique-

ment parce que je me propose de le tirer

d'affaire. Qu'il parte donc immédiate-

ment: pourquoi augmenterions-nous le

danger en différant un seul moment ? J'or-

donnerai, Arrêtez , arrêtez! je sais

assez ce qu'il faut ordonner. U est bien
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singulier %ue l'on veuille toujours m'ap-

prendre mon métier ! Pourquoi
,
par le

temps qu'il fait
,
permettrais -je qu'un

homme qui a la fièvre entreprît un voyage?

Croyez-vous que mon dessein soit de l'en-

voyer aux petites - maisons , ou que je

veuille qu'on m'y renferme moi-même?
— Assurément vous savez mieux que per-r ,

sonne..».. •• Mais cependant, s'il y avait

quelque danger.... — Non, non, il n'y

en a aucun; je prétends empêcher qu'il

n'y en ait. Et comment pourrait-il mieux

s'amuser qu'eu allant à Bristol ? Je n'exige N

de lui qu'une course pour son plaisir
;

et je suis sûr qu'il sera là beaucoup plus

en sûreté qu'il ne le serait roufermé dans

une maison avec deux jeunes demoiselles

telles que celle-ci. Après cela il partit.

Madame Delvile, trop inquiète pour en-

trer en conversation , sortit aussi ;
et Cé-

cile , sentant que son silence pourrait

être mal interprété , fit un effort pour

s'entretenir avec milady Pemberton.

Trois jours se passèrent dans cette in-
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certitude, se reprochant les craintes qui
rarûent engagée à différer une expli-

cation , et tourmentée par sa compagne

,

<lont les plaisanteries étaient tout-à-fait

hors de saison.

CHAPITRE
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CHAPITRE VI.

Anecdote*

X_i e quatrième jour , le château prit un
aspect beaucoup moins lugubre : la fièvre

avait quitté Delvile, et ton médecin lui

avait permis de sortir de sa chambre 5 il

lui restait encore un peu de toux , et son

voyage pour Bristol était résolu. Cécile

sachant qu'il était attendu dans la salle

,

se hâta d'en sortir dès qu'elle eut achevé

son déjeûné. Affectée de sa maladie, et

affligée de son départ prochain , elle re-

doutait leur première entrevue.

Au bout de quelques minutes , milady

Pemberton courant après elle la pria

de descendre. Mortimer, s'êcria-t-elle

,

est là-bas ; et le pauvre enfant est si

caressé par papa et maman
,
que je

crains que leur ridicule tendresse ne

finisse par l'étouffer. Je ne conçois pas

Tome IV. E
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qu'il puisse avoir tant de patience ; s'ils

xne tourmentaient seulement la moilié

moins
,

je serais prête à fuir bien loin

pour m'en débarrasser. Voulez-vous ve-

nir avec moi ; vous verrez une scène

très-comique. — Vous vous amusez de

tout , inilady
j

je ne vois pourtant pas

qu'il y ait rien de 'si comique dans l'in-

quiétude que des parents témoignent

pour la santé d'un fils unique. — Mon
Dieu ! malgré toutes ces apparences

,

croyez que dans le. fond ils s'en sou-*

tient très-peu ; ils n'en font tant de cas

que parce qu'ils espèrent qu'il vivra as-

sez pour conserver ce vieux château

,

que je désirerais de tout mou cœur qu'il

abattît aussi-tôt qu'ils ne seront plus.

Mais
,
je vous eu prie, venez j cela vous

rejouira sûrement. Le père ne cesse de

sonner pour ordonner qu'on lui commande

nue cinquantaine de paires de bottes four-

rées , et qu'on arrête toutes les redin-

gotes de la province, la mère est assise,

et a l'air aussi contristé que si le cercueil

«lail prêt ù passer le pont-levis; mais
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l'objet le plus divertissant , est mylord

Derfort. Oh! il est trop drôle à voir. Il

reste dans un coin
, pensai uniquement

à son défi. Je me propose de l'occuper

toute l'après-midi à s'exercer à tirer au

blanc.

File continua de la presser ; et Cécile

craignant que si elle s'obstinait à n'eu

rien faire , cette résistance ne parût ex-

traordinaire
, y consentit enfin. Delvile

se leVa lorsqu'elle entra ; elle le félicita

,

avec assez de fermeté, de sa convales-

— cence : et après avoir repris sa place ordi-

naire , elle se mit à broder , et se mêla à la

conversation. Elle observa avec quelque

surprise
, que Delvile paraissait beaucoup

moins triste qu'avant sa maladie. Peu de

temps après , il demanda son cheval , et

alla se promener. M. Delvile prit alors

mylord Ernolfpar la main pour lui mon-

trer quelques améliorations qu'il se pro-

posait de faire à l'autre extrémité du châ-

teau , et milady Pemberton sortit pour

cherchera s'amuser.

Madame Delvile , de meilleure humeur

E a
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qu'elle ne l'avait été depuis plusieurs jours,

envoya chercher son ouvrage , et s'asseyant

auprès de Cécile, s'entretint avec elle

comme auparavant , mêlant l'instruction à

l'agrément , avec une bonté toute particu-

lière , d'une manière si animée , et si flat-

teuse, que Cécile prit part à la conver-

sation avec la même satisfaotion. Et de

cette manière , la meilleure partie de la

matinée s'écoula avec assez d'enjouement;

mais au moment qu'elles allaient se sépa-

rer , milady Pemberton arriva en cou-

rant de l'air le plus joyeux. Eh bien , ma-
dame, s'écria-t-elle

,
j'ai quelque chose

de nouveau , dont il faut nécessairement

que je vous fasse part, parce que cela

tous engagera à me croire une autrefois

,

quoique je sache d'avance que vous en

serez fâchée. Votre but me paraît au

moins' très -louable , répondit madame
Delvile en riant : eh bien , madame , ne

vous rappelex-vous pas que je vous ai dit

à Londres que M. Mortimer vivait avec-

une maîtresse?.. . Oui , répondit dédai-

gneusement madame Delvile; et voua
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pouvez tous rappeler, railady, que je

vous dis à mon tour ... Oh , vous n'en

voulûtes rien croire! Cela, je vous as-

sure , est pourtant très-vrai , et il Ta fait

venir ici. Il y a trois semaines qu'il Ta
envoyée chercher : ill'a mise en pension
dans une chaumière, à environ demj-
xnille de l'entrée du parc. Cécile

, qui
pensa sur le champ à Henriette Beïfield,

changea plusieurs fois de couleur , et se

trouva si mal à son aise
, qu'à peine put-

elle se tenir sur sa chaise. Elle s'efforça

de continuer son ouvrage, quoiqu'elle

ne sût guères ce qu'elle faisait. Madame
Delvile de l'air du monde le plus indi-

gné , s'écria : Milady , si vous imaginez

qu'une calomnie comme celle-ci ne fasse

aucun tort à celle qui la débite
,
je vous

prierai de chercher une autre personne

que moi pour l'écouter. Eh bien , ma-
dame ,

puisque vous êtes si en colère , je

vais vous conter toute l'affaire ; car je ne
vous en ai encore appris que la moitié. Il

• aussi un enfant; je vous assure que je

suis impatiente de le voir : il en est si

; E 5
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épris
,
qu'il passe la moitié de son temps

à le caresser ; et c'est là, je suppose, ce

qui l'engage à s'absenter si souvent : je

crois aussi que c'est ce qui le rend si

grave; peut-être pense-t-il que, devenu

papa , il ne serait pas décent qu'il fût

trop gai.

Cécile ne fut pas la seule qui donna

des marques cVétonnement. Madame Del-

vîle parut confuse et affligée; ce conte,

miîady , serait-il de votre invention , dit-

elle d'un ton irrité. Oh non
,
jje vous as-

sure ; ce n'est pas moi qui l'ai inventé;

je vous donne ma parole que je le tiens

de très-bon lieu. Mais regardez
,
je vous

prie, miss Beverley ; ne croirait-on pas

que j'aurais dît qu'elle-même a fait un

enfant? Elle est aussi pâle qu'une morte.

Ma chère amie ,' je suis sûre que vous

vous trouvez mal. Je vous demande par-

don , s'écria Cécile, s'efforçant
,
quoi-

que très-piquée , de sourire
; je n'ai ja-

mais été mieux. Et alors , espérant de pa-

raître ne prendre aucun intérêt à cetta

affaire , elle leva la tête j mais rencon-
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trant les yeux de madame Del vile fixés

but elle d'un air pénétrant, elle la baissa,

et se remit à son ouvrage avec confusion.

Eh bien , ma chère , lui dit milady
,
je

suis sûre qu'il est inutile d'entoyer cher-

cher le docteur Lyster; car vous vous

rétablissez sans lui en un instant : vous

avez actuellement les plus belles couleurs

que j'aye jamais -vues. Cela n'est- il pas

vrai , madame Beîvile ? Avez-vous jamais

vu rougir avec plus de grâce? Je souhai-

terais , milady , repartit madame Pelvile

sévèrement
,

qu'il fût possible de vous

faire rougir.— Qui, moi! cela ne m'ar-

rivera jamais : ce n'est pas que cela ne soit

assez joli , et je ne sais pas trop pourquoi

je ne suis point dans ce cas. Miss Be-

verley s'en acquitte au mieux ; elle rou-

git et pâlit
,
pâlit et rougit une douzaine

de fois en une minute ; sur- tout , ajoûta-

T^lle malicieusement en la regardant,

et baissant la voix, quand on lui parle de

Morlimer. Non, en vérité, rien de pa-

reil , s'écria Cécile avec ressentiment , et

levant de nouveau la tête. Mais jetant
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les yeux sur madame Delvile , elle s'ap-

perçut qu'elle la regardait avec un air

pénétrant et curieux. Madame Del vile

sortit , et pria milady de la suivre pour

lui apprendre les détails d'une si étrange

anecdote.

Cécile abandonnée à elle-même, éprou-

vait une agitation inexprimable : la con-

duite mystérieuse de Del vile paraissait

le résultat de quelque intrigue condam-

nable. Sans doute il avait séduit la sim-

ple Henriette Belfield j et la malheureuse

inclination qu'elle aurait voulu pouvoir

cacher à elle-mênje , venait dans l'ins-

tant de se manifester à la personne à la-

quelle elle aurait le plus désiré d'en dé-

rober la connaissance.

Dans cet état
,
partagée entre la honte

,

le regret et le ressentiment qui la ren-

daient immobile , elle fut tout-à coup

surprise par l'arrivée de Delvile. Jlllrt

tressaillit , changea de couleur , et se dis-

posa à sorlir ; il voulut l'arrêter. Ah! miss

Bcvcrley ; trois minutes seulement ... lui

dit-il. Non, monsieur , s'écria-trelle , iu-
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digne©, pas un/ seul instant! et le lais-

sant dans le plus grand* étônnement,

elle se hâta de gagner son appartement.

Elle se repentit cependant de sa précipi-

tation ; on n'avait rien prouvé claire-

ment contre lui ; l'accusation de milady

Pemberton n'était pas croyable $ d'ail-

leurs, il n'avait pris aucun engagement

avec elle
,
qui l'autorisât à témoigner un

pareil mécontentement : mais ces réfle-

xions venaient trop tard. Elle ne parla

,

pendant tout le dîné
,
qu'à mylord Er-

nolf, dont la politesse soutenue, se pré-

valant de sa disposition actuelle , lui

sauva l'embarras d'une conversation for-

cée , et lui fournit les moyens de paraître

telle qu'elle était ordinairement j c'est-à- <

dire , ni trop taciturne , ni trop enjouée.

Elle n'osa pas une seule' fois envisager

madame Delvile , et s'appcrçut qu« son

fils avait l'air d'être cruellement fâché.

Pendant le reste de la journée , madame

Delvile quitta souvent la compagnie , et

fit demander , à plusieurs reprises , mi-

lady Pemberton 5 elle fut encore plus
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honnête

,
plus douce

,
plus complaisant»

que jamais avec Cécile, la regardant

avec beaucoup de tendresse , lui prenant

souvent la main , et lui parlant avec un*

bonté singulière. Cécile remarqua, aveé

un sentiment mêlé de tristesse et de

plaisir, ce redoublement d'attentions de

sa part : elle ne pouvait l'attribuer qu'à

la découverte occasionnée par les insinua*

tions malignes de milady Pemberton.

Mais si elle se flattait que madame Del-

vile approuvait ses sentiments pour son

fils , elle avait d'autant plus de regret de

se voir obligée d'y renoncer. Delvile,

qui ne pouvait se dissimuler son mécon-

tentement , ne s'entretint qu'avec le»

hommes , et se retira de très - bonne

heure.

Toute la compagnie s'étant levée , ma-
dame Delvile suivit Cécile , et renvoya

sa femme-de-chambre pour qu'elles fus-

sent en liberté. Je me flatte, dit-elle,

que je ne me rends pas trop souvent en-

nuyeuse et importune en vous parlant

de mon fils. Je ne crois pas que son ca-
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tactère ait besoin d'apologie ; vertueux

et sans reproche , il s'est toujours sou-

tenu par lui-même. L'accusation de ce

matin est cependant d'une nature que je

me crois obligée de vous expliquer. Cé-

cile qui ne concevait pas à quoi pourrait

aboutir ce début , ni à quçl propos elle

entreprenait cette explication
z

l'écouta

arec beaucoup d'émotion et sans l'in-

terrompre. Mme Delvile continua donc,

et lui apprit qu'elle avait voulu s'infor-

mer à fond de l'affaire , afin de confondre

milady Pemberton , de la convaincre que

eo n'était qu'une pure invention de sa

part,, et remonter à la source des diffé-

rentes circonstances qui avaient donné

lieu à des bruits de cette nature.

Il y avait environ quinze jours que

Delvile , dans une de ses promenades du

matin , avait remarqué une Bohémienne

assise à côté du grand chemin ;
elle avait

l'air malade, et portait sur son dos uu

assez bel enfant. Frappé de la beauté de

ce petit enfant , il s'arrêta pour deman-

der à cette femme à qui il appartenait
5
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clic lui répondit qu'il était à elle , et se

recommanda à sa charité avec le» mar-
ques les moins équivoques d'une pro-
fonde misère; elle ajouta qu'elle voya-
geait pour joindre une baude de ses ca-
marades qui se trouvaient aux environ»

de Bath , mais qu'elle avait une fièvre si

violente , qu'elle craignait de mourir

en route. Delvil» lui dit de gagner la

première chaumière , et promit de payer

sa pension jusqu'à son rétablissement. 11

parla ensuite au maître et à la maîtresse,

pour les engager à les recevoir ; ceux-ci,

enchantés de l'obliger, y consentirent

sans hésiter , et il y était allé deux fois

pour s'informer de leur état. Rien de

plus simple, continua madme Delvile,

qu'un pareil incident ; et vous voyez la

tournure qu'on est parvenu à lui don-

ner. Ce fait a été conté par les maîtres

de la chaumière à nos gens ; il a passé

de bouche en bouche
,
gagnant proba-

blement toujours quelque chose
,
jusqu'à

ce qu'il est enfin parvenu à la femme-
de- chambre de milady Pemberton : cette

fille
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fille Payant communiqué à sa maîtresse

,

il a acquis en un moment toute l'impor-

tance avec laquelle elle nous l'a rendu:

J'espère que, du moins pour quelque

temps , elle sera un peu corrigée de son

éiourderie. Je ne l'ai pas épargnée, et

lui ai fait conter
,
par Mortimer même

,

toutes les particularités de cette aven-

ture : après quoi
,

je Tai conduite à la

chaumière , où elles nous ont été confir-

mées. J'ai voulu ensuite que sa femme-

rle-rchambre me dît la chose précisément

comme elle la lui avait rendue , afin de

la convaincre par-là que ce que cette der-

nière omettait était absolument de son

invention. Elle en a témoigné pour le

moment un peu de ressentiment : mais

ejle est si étourdie, que cela sera bien-

tôt oublié ; et quoique, dans ,ma famille,

je sois peut-être parvenue à la rendre

un peu plus prudente, je crains qu'à

l'égard du public en général , elle ne

soit absolument incorrigible
;
parce qu'il

ne saurait lui offrir de plaisirs capables

de compenser la satisfaction quelle

Tome IV. F
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éprouve en racontant un événement ex^
traordinaire ou une anecdote ridicule.

Elle ajonta : Je ne vous fais point d'ex-

cuse de ces détails ,
que vous ne devez

pas à la partialité d'une mère , mais au
cas que je fais de la vérité , et à mon
empressement à rendre à chacun ce qui

lui est dû. Mortimer , indépendamment
des liens qui l'attachent à moi, doit pa-

raître aux yeux de tous les gens sages

,

d'un caractère et d'une conduite exem-
plaires ; la calomnie «'exerçant sur un
pareil sujet , répand son venin non-seu-

lement sur lui, mais encore sur la so-

ciété en général
,
puisqu'elle ôte toute

confiance dans la vertu , et prête de

nouvelles armes au scepticisme de la

méchanceté. Après cette conversation

,

madame Belvile la quitta.

Ah ! dit Cécile en elle - même , avec

moi du moins le soin de sa réputation

n'a nui besoin d'apologie. Généreux Del-

vile , non , jamais je ne douterai de

Totre mérite! Et s'applaudissant de cette

idée , elle oublia toutes ses peines , ses
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craintes*, ses soupçons, le moment do

leur séparation qui s'approchait ; et ré-

compensée amplement de tout ce qu'elle

avait souffert
,
par l'assurance et la con-

viction de son innocence, elle ne tarda

pas à s'endormir.

Fa
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CHAPITRE VII.

Conférence.

JLi E lendemain matin de bonne heure ,

Cécile eut la visite de milady Pember-
ton

, qui vint pour lui raconter son

histoire à sa manière , se moquer des

inquiétudes de madame Delvilc , et des

peines qu'elle s'était données; car, après

tout, continua r t- elle, que signifiait

toute cette affaire? et comment aurais-

je pu ne pas m'y tromper ? Lorsqu'on

m'a dit qu'il payait la pension d'une

femme
, y avait-il »riea de plus naturel

que de supposer qu'elle était sa maî-

tresse ? sur-sout puisqu'un enfant se trou-

vait mêlé dans tout ce tripotage . . . Oh,
que j'aurais souhaité que tous eussiez

été avec nous ! Vous n'avet jamais rien

vu de .si ridicule : nous avons monté
dans la chaise ; nous nous sommes ren-
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dues à toute brida à la chaumière , dont

nous avons fort épouvanté tous les ha-

bitants. La Bohémienne est celle qui s'en

est le mieux tirée; car elle s'est rappe*

' lée son ancien métier , et s'est mise

à mendier. le vous assure que si elle

n'était pas si malade , elle serait assez

jolie ; et j'ose dire que Mortimer a pensé

de même , sans quoi il se serait bien

gardé d'en prendre soin comme il a fait.

Fi, fi, milady! rien n'est- il capable de

vous corriger ? — Mais quel mal y
a-t-il à tout cela? Pourquoi les jolies

personnes ne vivraient - elles pas aussi

bien que lès laides ? Pourquoi n'y auxait-

il dans le monde que des objets ef-

frayants ? J'ai beaucoup examiné l'en-

fant
,
pour voir s'il ressemblait à Morti-

mer : mais je n'ai pu m'en éclaircir j ces

petits marmots ne ressemblent à rien.

J'ai tâché de le faire parler
;
j'avais fort

envie qu'il appelât madame Delvile grande

maman : il a été impossible de rien com-
prendre à son baragouinage. Oh

, que la

bonne dame aurait été en fureur 1 Je
V

F 5
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crois que ce château ne lui aurait pas

paru assez massif pour écraser cet inso-

lent petit magot.

C'est ainsi que cette étourdie conti~

nua à déclamer jusqu'au moment où
toute la compagnie fut rassemblée. Alors

Cécile, radoucie à l'égard de Delvile par

l'admiration que son humanité lui avait

inspirée , et par son prochain départ qui

devait les séparer le lendemain , chercha

,

par tous les petits services dont elle put

s'aviser , à faire sa paix avec lui : mais

elle s'apperçut avec chagrin que madame
Delvile ne, cessa pas de l'observer, ce

qui
,

joint à l'air de fierté de son fils

,

l'anlpêcha ne tenter de nouveaux efforts.

Elle lit son possible pour paraître tran-r

quille et indifférent.

Lorsque les dames «e trouvèrent scu~

les , milady iPemberton s'écria subite-

ment : madame Delvile
,

je ne saurais

imaginer quelle raison peut vous enga-

ger à envoyer M. Mortimer à Bristol.

— Une raison , milady
,
que malgré toute

Totre étourderie, je serais fâchée qu*
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Totre propre expérience vous eût mieux

ftit connaître. — Ne ferions -nous pas

mieux d'être de la partie, et d'y aller

tous ensemble? Mademoiselle Beverley,

sericz-vous fâchée d'en être? Je crain-

drais qu'elle ne vous fût trop désagréa-

ble. _ Madame Delviîe s* levant et pre-

nant la main de Cécile, lui dit avec

énergie : Mademoiselle Beverley , tous

êtes cent fois trop raisonnable pour une

compagne aussi folle. Je crois que, pour

la punir, je ne saurais mieux faire que

de vous séparer pour toute la matinée

d'avec elle : voulez-vous venir avec moi

dans mon cabinet de toilette ? Cécile
,

sans oser la regarder
, y consentit , et

monta après elle en tremblant. Elle s'at-

tendait à une explication sérieuse : elle

voyait que son secret était découvert , et

ne pouvait douter que Delvile ne fît Je^

sujet de leur conversation : elle ignorait

s'il serait question d'examiner sa con-

duite, ai elle lui témoignerait qu'elle

l'approuvait. Elle* se croyait assurée

$e l'auect'on de madame Delvile , et
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tout ce qu'elle put résoudre , fut de dé-

guiser «on penchant jusqu'à ce qu'elle

sût si elle pourrait l'avouer sans incon-

vénient. Madame Delrile qui t'apperçut

de son trouble
,
parla de choses indiffé-

rentes si long-temps et avec tant d'ai-

sance, que Cécile, reprenant ses esprits

,

commença à penser qu'elle s'était trom-

pée, et que leur conversation n'aurait

rien d'extraordinaire. Aussi-tôt cepen-

dant que ses craintes furent dissipées

,

elle se tut pendant quelque temps , et

regarda Cécile d'une manière qui lui fit

comprendre qu'elle était inquiète sur la

façon dont elle s'y prendrait pour lui

apprendre ce qu'elle desirait lui faire sa-

voir. Cette pause fut suivie par quelques

réflexions sur milady Pemberton. Elle a

perdu sa mère de bonne heure ; le duc

qui l'idolâtre , et qui est fort âgé , se

Lusse entièrement conduire par elle,

aussi bien qu'une gouvernante faible qui

n'a ni le courage de la contrarier , ni

d'autres vues que 6es propres intérêts
;

elle a presque toujours été abandonnée
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à elle-même. Il est vrai que depuis peu
elle fréquente plus le monde , mais sans

la moindre envie d'en profiter ; n'ayant

d'autre but que de satisfaire son humeur
satyrique, en se moquant et plaisantant

de tout. Il est certain , répondit Cécile

,

qu'elle ne manque ni de talents ni de

discernement ; et lorsque son esprit n'est

pas occupé d'autres objets , sa conversa-

tion est agréable et amusante. Oui, re-

partit madame Delvile; mais ce genre

d'esprit superficiel , >pour qui tout est

égal , et que les objets les plus sé-

rieux n'affectent pas davantage que les

moins intéressants , oifci^era et déplaira

plus qu'il n'amusera : tandis que son uni-

que but est de se réjouir soi-même, il

paraît s'embarrasser fort peu du chagrin

qu'il peut occasionner aux autres. Quoi-

que le rang et la naissance de milady

Pemberton ne lui ayent point inspiré de

fierté, qu'elle n'ait pas même pensé qu'elle

dût soutenir sa dignité , ils lui ont cepen-

dant communiqué une trop grande in-

différence pour ceux auxquels elle plaît,
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ou qu'elle offense \ et c'est un travers

impardonnable chez une femme ,
que de

braver les usages reçus et les jugements

du public.

Cécile, qui n'avait jamais été moins

disposée qu'alors à entreprendre sa dé*

fense , répondit à peine ; et madame Del-

vile ajouta : Je voudrais de tout mon
cœur qu'elle trouvât à se marier d'une

manière convenable; néanmoins , en sui-

vant la façon de penser de notre siècle,

elle est peut-être plus à l'abri de repro-

ches , tant qu'elle restera fille ^que lors-

qu'elle sera mariée. Je crains que son père

ne lui laisse trop de liberté à cet égard;

j'ai peine à imaginer ce qu'elle devien-

dra : elle n'a ni jugement ni principes

qui puissent la diriger dans le choix

qu'elle fera , et il est assez vraisemblable

que le même caprice qui la décidera au-

jourd'hui , la fera repentir demain du

parti qu'elle aura pris.

Elles gardèrent encore de nouveau le

•ilence j après quoi , madame Del vile s'ér

cria gravement
,

quoiqu'avçc énergie :

dbyGoogle



Combien il en est peu qui se marient
après avoir consulté la raison et le cœur !

L'intérêt et l'inclination sont presque
toujours en opposition; et par-tout où
l'un des deux e3t sacrifié , l'autre ne satu-

rait seul procurer le bonheur. Le temps,
continua-t-elle , est venu , où je ne sau-
rais m'occuper trop sérieusement de pa-
reilles réflexions ; les fautes que j'ai re-

marquées -chez les autres m'ont frappée
;

je voudrais éviter vden commettre de
semblables

; et cependant tel est' l'aveu-

glement de l'amour-propre
,
que peut-

être au même instant où je les blâme
, je

suis prête , sans m'en douter , à y tom-
ber moi-même! Je ne négligerai cepen-

dant rien. Quel serait le fils qui mérite-

rait qu'on eût des attentions pour lui , si

les parents de Mortimer en manquaient

à son égard?

Les espérances de Cécile commencè-
rent à renaître avec de nouvelles crain-

tes que madame Delvilé. ne lui offrît ses

services avec une espèce de compassion:

elle résolut de se comporter avec fer>
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meté, et de renoncer plutôt à ïlortî-

mer
,

que de s« soumettre à recevoir

aucun secours de sa mère
,
pour l'y dé-

terminer. M. Dcivile , continua-t-elle ,

désire sérieusement , et attend avec im-
patience le moment où il pensera à un
établissement; et quanta moi, je serais

encore enchantée de le voir marié con-

venablement : ce serait une grande satis-

faction , et beaucoup d'inquiétude de

moins. Cécile fit alors un effort pour par-

ler. Il est sûr , dit- elle
,
que rien n'est

plus important : mais sa voix était si peu

intelligible, que quoique madame Del-

vile l'écoutât attentivement, elle n'en

^entendit pas un mot. Elle s'abstint ce-

pendant de lui faire répéter ce qu'elle

venait de dire , et continua ainsi : Ce ne

sera pas seulement sa félicité , mais encore

celle de toute sa famille
,
qui dépendra

de ce choix ; il en es^le dernier rejtton.

Ce château , cette terre , et une autre

située dans la partie septentrionale du,

royaume , lui ont été substitués par feu

mylord Delvite spp, grand - père, qui,,

ayant
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ayant des sujets de plainte contre son

fils aîné , a légué tout ce dont il pou-

Tait disposer à son petit fils Mortimer.

Le lord actuel
,
quoique presque toujours

en différend avec son frère , n'en aime

pas moins son neveu , et Ta nommé son

héritier. Fai aussi une sœur qui est ri-

che et sans enfants, qui en a. fait au-

tant : mais quoiqu'il ait de pareilles -es-

pérances , il ne doit pourtant pas se ma-
rier sans réflexion; les terres de son père

exigent des réparations considérables , et

il e,t bien dans le cas de se flatter qu'une

femme lui apportera l'argent nécessaire

pour les rétablir.

Cela est bien vrai , disait encore Cécile

en elle-même; mais honteuse du mauvais

succès de l'effort qu'elle avait fait, elle

continua son ouvrage , et prit le parti de

se taire.

Il est aimable, accompli, bien élevé et

bien né , dit cette mère tendre ; on cher-

cherait long - temps avant de trouver

quelqu'un qui lui fût comparable ; il n'est

point de femme qui puisse le dédaigner
j

Tome IV, Q
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il «n est très-peu qui le refusassent. Cé-

cile rougit et se serait bien dispensée,

d'entendre ces choses.

Il est très -difficile, continua madame

Delvile , de trouver à s'allier convenable-

ment : il y a des mariages qui ont de

beaux côtés j mais en est-il contre les-

quels on ne trouve des' objections ? La

dot des demoiselles de qualité est rare-

ment considérable ,
parce que les chefs

pu les aînés des familles ont ordinaire-

ment besoin de toute leur fortune pour

soutenir leur dignité. D'un autre côté,

celles qui sont opulentes sont souvent

mal élevées , impertiuentes , de basse ex-

traction. Veillées de près par leurs pa-

rents ,
qui craignent qu'elles ne deviè-

nent Ja proie du premier- avanturier
f

elles n'ont jamais vu le monde , et leur

éducation ne les a pas éclairées. On s'est

borné a quelques talents d'agrément ; les

premières idées qu'on leur inculque sont

colles de leur propre importance, j on leur

exagère d'abord le prix des richesses j ou

a aoixi, même dès le berceau, de leur,
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donner des préjugés , et de leur inspirer

de la vanité ; on, leur assure que le monde
entier sera un jour à leurs pieds. Cher-

cherons -nous, parmi, des personnes de
cette espèce une compagne pour Morti-

mer? Non, sûrement : formé pour rendre

heureux tout ce qui l'entoure, aimant et

fréquentant la meilleure compagnie , son

esprit répugnerait à une alliance à la-

quelle son cœur n'aurait aucune part.

Cécile rougissant et tremblant , crut que*

le moment de l'épreuve approchait, et

se prépara à la soutenir avec courage.

C'est donc pour cela , ma chère miss Be-

verley ,
que je me hasarde à vous parler

comme à une amie qui aura la patience

d'écouter mes plaintes, et partagera mes

inquiétudes : vous voyez ce qui le* cause...

Où la naissance se trouve telle que Mor-'

timer a droit de l'exiger , la fortune est

ordinairement très-médiocre
j

v

et lorsque-

cette dernière est proportionnée à ses

espérances , il arrive encore plus souveut

que la première est si peu relevée, que
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nous aurions à rougir d'une pareille al-

liance

Ce discours causa à Cécile une surprise

qui lui fit oublier de continuer à être

aur sei gardesj elle leva involontairement

la tète pour regarder madame Del vile
,

dont la ligure annonçait beaucoup d'é-

motion
,
quoique sa manière de s'énon-

cer lui eût paru douce et tranquille.

- M. Del vile, continua-t-elle , roulait le

marier à sa cousine milady Pemberton ;

mais mon fils n'a jamais pu goûter cette

idée , et je ne crois pas qu'on puisse l'en

blâmer. Il est vrai que milady Euphrasie ,

sa sœur , vaut beaucoup mieux ; elle a

été bien élevée, et sa fortune est plui

. considérable : cependant il paraît que

Mortimcr n'a pas le moindre goût pour

, elle : et ai on lui refuse d'être un peu

difficile dans son choix , à qui Faccor-

dera-t-on ?

L'éronnement, l'incertitude agitèrent

Cécile tour-à-tour ; elle ne concevait pas

pourquoi elle avait été invitée à cette

conférence : elle commençait à douter
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d'un* approbation dont elle s'était d'à*

bord crue certaine: un mystère cruel tra-

versait tes espérances, lui cachait l'ave-

nir , et jetait beaucoup de confusion sur

le présent. Madame Delvile paraissait lire

dans sa pensée , et voir clairement l'état

de son ame ; elle examinait avie des

yeux si ^pénétrants , qu'ils semblaient la

deviner : elle garda quelque temps le

silence et parut e.nbarrassée comment elle

continuerait ; enfin , elle se leva , et pre-

nant la main de Cécile, qui pensa pres-

que la retirer , elle lui dit : Je ne veux
pas vous tourmenter plus long- temps,

ma chère et bonne amie, en vous faisant

part de mes inquiétudes , auxquelles

.vous ne sauriez apporter de remède. Co
•qui me reste à vous dire , après quoi il

ne sera plus question entre nous de ce

sujet , est que lorsque mes craintes , à

l'égard de Mortimer , seront une fois

calmées , et qu'il sera établi à notre

commune satisfaction , sa mère n'vura

plus rien à souhaiter aussi sincèrement

que de disposer de ton aimable Cécile, à

G 3
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la félicité de laqueule elle «'intéresse aussi

vivement qu*à celle de son propre fils.

B»le baisa alors sa joue brûlante , et

voyant que son trouble la mettait presque

hors d'elle-même, elle sortit sans attendre

de réponse, et la laissa en liberté.
^^

Détrompée de ses illusions , le coeur

de Cécile ne lutta plus pour soutenir^sa

dignité , ou pour cacher sa tendresse ; le

combat était entièrement fini : si le fils

avait paru mystérieux , madame Delvile

lui avait parlé clairement et intelligible-

ment ; mais eu dissipant ses doutes , elle

lui avait ravi le repos. Elle vit combien elle

s'était trompée en se flattant de son ap-

probation : rien n'était plus éloigné de sa

façon de penser ; et dans le temps même
où elle lui témoignait le plus d'affection ,

elle séparait son intérêt de celui de son

fils , comme si leur union eût été abso-

hicnt impraticable. Mais pourquoi , s'é-

criait-elle ,
pourquoi la regarde-t-on

comme telle ? Elle est toujours prête a

publier qu'elle a de l'amitié pour moi ;

elle ne cache point que ma fortune leur
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serait singulièrement utile $ elle n'a

même que trop bien découvert enfin
,
que

,

loin de m'y opposer
, je m'y prêterai*

volontiers ; aurait-elle des doutes sut

son fils ? ... . Non , elle a trop de discer-

nement. C'est donc le père, le fier , l'in^

traitable père
,
qui lui destine quelque

femme du premier rang , et ne veut point

entendre parler d'un autre parti.

Cette idée adoucit un peu l'amertume

qu'elle éprouvait ; cependant la convic-

tion qu'elle s'était trahie elle-même vis-

à-vis de madame Delvile , sans que cette

découverte eût eu d'autres suites que

celle de lui inspirer une tendre compas-

sion , l'humilia plus .qu'aucun autre

événement de sa vie. Dès qu'elle fut un
peu revenue de sa consternation , elle

quitta l'appartement de madame Delvile
,

avec la ferme résolution d'éviter de se

rencontrer avec Mortimer jusqu'à^ son

départ pour les eaux. Cependant
,
pour

ne pas rester un instant seule , de crainte

que la tristesse de ses réflexions n'ébran-

lât son courage , elle chercha milady
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Pemberton : elle voulait dissiper cer-

tain air mélancolique que
y
Mortïmer

aurait attribué à l'iatérèt qu'aile prenait

à lui.
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CHAPITRE VIII.

Attaque.

\^écim parut assez tranquille au dîner 9

à l'aide de mylord Ernolf
,
qui se trou-;

vait trop heureux qu'elle voulût/ bien s'oc*

per un peu de lui. Mylord Derfort à

son tour , encouragé par son père , tâ-

chait dîattirer à lui une partie de son

attention j mais il fut trompé dans sou

attente. Supérieure aux petites ruses que

la coquetterie met en pratique, elle eut

soin de lui faire sentir qu'il ne pouvait

jamais espérer de la décider en sa
v
faveur.

A l'heure du thé , s'étant tous réunis

une seconde fois , leur conversation ne

roula que sur le voyage de Moi timer
;

on décida qu'il partirait le lendemain

matin de très-bonne heure, et comme il

faisait chaud, qu'il se reposerait au mi-

lieu du jour j car ou ne pouvait pousser
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trop loin les soins et les attentions qUe
I on avait pour ce seul rejetton de la
famille.

Milady Pemberton s'approchant de Cé-
cile

,
lui dit i l'oreille: Je crois

, mis,
Beverley, que vous vous lèverez demain
•u moment où l'alouette chantera, et cela
pour votre santé: vous savez que rieu
ne vous convient mieux que de vous lever
matm. Cécile feignant de ne pas saisir
le «en» de ces paroles , lui répondit qu'elle
se lèverai à son heure ordinaire, et fit
semblant de ne pas entendre ce que cela
roulait dire; à la vérité elle mit une cer-
taine aigreur dans la réponse qui aurait
pu la trahir, mais les choses en restèrent
là. Milady Pemberton s'approchant d'une
fenêtre fit signe à mylord Derfort de la
suivre; Cécile entendit qu'elle lui disait:
eh bien

, mylord
f votre lettre est-elle

écrite? L'avez-rous fait remettre? Miss
Bevcrley sera enchantée crune- pareille
galanterie. Non, mademoiselle, répondit
ce simple et trop crédule gentilhomme,
je ne l'ai pas encore envoyée

j je n'ai en-
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cordfait que le brouillon. Oh! mylord
,

s'écria-t-elle ,Vess précisément ce qu'il faut

envoyer : le brouillon d'un cartel est pré-

férable à celui que tous auriez mis au
'

net ; il paraît écrit dans un moment de

vivacité. Je suis enchantée que tous m'en

ayez parlé.

Cécile les ayant joints , dit : Je vou-

drais bien savoij, quelle est la méchan-

: cété dont milady s'occupe dans ce mo-
ment. Nous devons tous nous bien, tenir

sur nos gardes, mylord $ car soyez sûr

que pour peu que cela puisse contribuer

à l'amuser, elle ne nous épargnera pas.

pourquoi, je vous prie, venez-vous vous

mêler de ce qui ne vous regarde pas ?

s'écria mylady , et elle ajouta à voix basse:

Que craignez - tous ? Croyez -vous que

Jfyrtimer ne sera pas capable de faire ce

qu'il voudra d'un pauvre idiot comme

celui-là.— Je ne crois ni ne suppose rieu

a cet égard. — Eh bien donc , dit-elle

tout bat* ne me contrariez pas dans me»

plaisirs
;
je respecte les vôtres. Mylord

perfort l Mademoiselle, ajouU-t-elle tout
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haut , vient de me dire à l'oreille
, que

si vous exécutiez votre projet , il lui serait

impossible de vous résister. J'espère que

mvlord Doriort, reprit C^eile en riant,

tous connaît trop bien pour ajouter foi

à ce que vous dites. Parfaitement bien,

s'écria- t-elle. Je vois que vous êtes dé-

cidée à me piquer: si vous renversez mes

projets , je renverserai les vôtres , et je

ferai part À un certain gentilhomme des

terreurs que vous éprouvez à «on occasion.

Cécile , à ces mots , la pria très-sérieu-

sement de ne pas pousser les choses plus

loin j mais sa frayeur ne servit qu'à faire

rire milady , et de 1 air du monde le plus

malicieux , elle s'écria : M. IVÎortimer ,

faites-moi le plaisir de venir ici. Il lui

obéit sur le champ , dans l'incertitude

de ce que cette étourdie allait dire
;

Cécile dans ce moment aurait désiré se

trouver à vingt milles de là. J'ai une chose,

continua mylady , de la plus grande im-
portance à vous communiquer. Nous ve-

nons de former un plan admirable en votre

faveur j si je vous ea fais part
,
promettez-

youa

dbyGoogle



Litri TI. Hf

ont de veua laisser guider par nous?

Oh, certainement! s'écria-t-il ; si voua

•n doutiez, ce serait me faire tort. — Eh
bien donc... Mademoiselle Beverley, au-

riez-vous quelque objection à proposer

qui m'empêchât de poursuivre? Aucune,

répondit Cécile,-qui eut l'esprit de sentir

que l'opposition dans un pareil cas ne

ferait que prêter au ridicule. Eh bien,

continua-t-elle , il faut donc vous dire

que nous sommes unanimement d'avis ,

qu'aussi-tôt que vous serez en posses-

sion de votre bien , vous fassiez de grands

changements à cet antique manoir.

Cécile l'aurait embrassée de bon coeur

,

pour lui témoigner sa reconnoissance , et

Martimer
,
persuadé que tout ce badi-

nage était de son invention
,
promit d'être

«oumis à ses volontés, et la pria de lui

continuer ses conseils , assurant qu'il ne

pourrait du moins avoir un plus charmant

architecte.

Ce que nous proposons , dit-elle , peut

s'etTectuer avec la plus grande facilité
j

il s'agit seulement d'enlever ces vieille»

Tome IV. II
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fenêtres , et de leur substituer des grille*

de fer bien épaisses , et trausfbrmer par

ce moyen cet antique château en une pri-

son. Mortimer rit de tout son cœur d'une

pareille idée ; mais malheureusement son

père l'ayant aussi entendue , fut fort irrité

de la manière indécente avec laquelle on
traitait 6es nobles ayeux et cet antique
manoir, y
Pour éviter tout l'importun bavardage

de M. Delvile , milady entraîna Cécile à
la promenade , où elles apperçurent bien-

tôt roylord Herfort qui s'empressa de venir

les joindre.

Miss Beverley, s'écria -t -elle, yoïcî

votre soupirant : je ne me promènerai

plus avec vous que squ'à ce grand chêne,

où l'obligeant à se prosterner à vos pieds

,

je vous laisserai ensuite seuls; Vous êtes

trop bonne, milady
j
je vous suis obligée

de m'avoir prévenue de votre dessein
f

puisque cela me mettra en état de voua
éviter cette peine. Elle retourna préci-

pitamment en arrière , et passant devant
mylord Derfort, qui continua à s'avancer
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Ter» milady Pemberton , elle se rendit

au château. En entrant dan» la «alla
,

elle trouva qu'il n'y avait plus personne
que Del rile qui ce promenait , en tenant

•es tablette» sur lesquelles il venait d'é-

crire. La honte et la surprise que Cécile

éprouva à sa vue , la firent (reculer sans

s'en appercevoir. Elle pensait à se retirer

quand celui-ci, s'approchaut tout-à-coup
delà porte , lui cria d'un ton de reproche:
Quoi ! vous ne voulez pas même entrer
dans une chambre où je me trouve ?

Pardonnez-moi , repliqua-t-elle
,
je crai-

gnais de vous déranger. Non , mademoi-
selle

, répondit-il gravement ; vous êtes là

seule personne qui ne puisse me déranger:
je m'occupais à trace* Je brouillon -d'une
lettre que je voua destinais. Je n'aurais
pas pensé à vous écrire, si vous eussiez

daigné m'accorder l'entrevue que j'avais

pris la liberté de solliciter.

Cécile extrêmement confuse d'une pa-

reille ouverture , ne savait si elle devait

s'arrêter ou s'éloigner; mais voyant qu'il

continuait la conversation , elle crut

H a
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qu'il ne convenait pas de le quitter dans

ce moment.

Je serais au désespoir de partir, ma-'

demoiselle, et d'emporter avec moi la

certitude de vous avoir déplu , sans avoir
i

cherché à justifier ma conduite : faut-

il doue que j'achève ma lettre, ou dai-

gnerez-vous enfin me faire la grâce de
m'entendre? Je ne veux que vous expli-

quer ce qu'il y a dt mystérieux dans ma
conduite , et vous demander pardon pour

ce qui a pu vous paraître condamnable.

Cécile un peu revenue de sa première

émotion , et piquée du calme avec lequel

il lui parlait, ne s'opposa plus à ce qu'il

exigeait ; et lui laissant fermer les portes ,

elle s'assit près -d'une fenêtre , décidé»

à écouter patiemment une explication si

long-temps attendue. Les précautions ce-

pendant qu'il avait prises pour n'être pas

entendu , et l'attention que Cécile sem-

blait lui promettre
,
parurent le décon-

certer un peu. Rien de tel que de faire

bonne contenance à quelqu'un qui cherche

à se rendre maître de vos pensées. Il dit
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enfin , après avoir beaucoup hésité -, cette

bonté de votre part, mademoiselle, mé-
rite de la mienne la plus vive, reconnaîs-

fance; j'avais peu de droit, et encore

moins de raison de l'espérer , après la

sévérité que vous m'avez témoignée.....

En prononçant le mot de sévérité , sa

fierté blessée lui rendit tout «on courage

,

et il continua avec autant de fermeté qu'il *

en avait montr^ «n commençant. Je ne

nie plaindrai point de cette sévérité : au

contraire, dans une situation telle que

la mienne
t

c'est peut-être la plus grande

faveur que vous puissiez me faire. Il est

certain qu'elle m'a procuré des consola-

tions plus efficaces que celles que la phi-

losophie , les réflexions ou le courage au-

raient pu m'oiFrir. Elle m'a prouvé l'inu-

tilité qu'il y aurait à me plaindre des

obstacles que V* destinée a mis au succès

de mes vœux , en me faisant voir que , s'ils

n'eussent pas existé
,
j'en aurais rencontré

d'autres non m oins, insurmon tables ^ Je

nie suis donc décidé , après des efforts

pénibles , à me refuser même la douceur

H 3
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dangereuse de votre société, et c'est par

l'absence et les voyages que je veux ou-

blier, s'il est possible, le plaisir qu'elfe

m'a fait éprouver. Cette tâche , monsieur,

•'écria Cécile , vous sera facile : puisse le

rétablissement de votre santé ne pas ren-

contrer de plus grands obstacles. Ah , ma-
demoiselle, répartit-il avec un souris forcé

et d'un air de reproche, on plaint fai-

blement les maux qu'on n'a jamais éprou-

vés. Je ne prétends ni offenser votre dé-

licatesse, ni douter de votre sensibilité na-

turelle en ma faveur , non , ce ne sont

point de pareils motifs qui m'ont porté

à vous demander ce moment d'audience,

mais uniquement lo desir , avant de m'ar-

racher de ces lieux , de vous offrir mon
cœur, et de vous découvrir toutes mes

; ?nsées. Il s'arrêta un instant ; et Cécile

voyant qu'elle ne s'était pas trompée eu
regardant cette entrevue comme la der-

nière, réfléchit qu'elle serait courte, et

rappela toutes ses forces pour la soutenir

avec courage.

Long-temps avant que j'eussel'honneur
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de vous voir , votre caractère et vos per-

fections m'étaient connus. M. Biddulph
de SuflFolk, le premier des amis que j'ai

fait à l'uni versité d'Oxford, et avec lequel

mes liaisons subsistent encore , s'était ap-
perçu de bonne heure , de tout ce que
vous promettiez ; ses lettres étaient pleines

de vos éloges. Il m'avait avoué son pen-
chant pour vous , et le peu de succès de
ses démarches pour vous obtenir

Hélas! je pourrais, à mon tour, lui faire

le même aveu. itf. Biddulph ,/"ainsi que
plusieurs autres gentilshommes du voisi-

nage , avait en effet recherché Cécile ; il

avait fait des ouvertures au doyen qui,

de l'avis et à la prière de sa nièce , les

avait rejettées.

Lorsque M. Harrel reçut des masques

chez lui , continua Delvile , la curiosité

de voir une personne dont on disait tant

de bien , m'y conduisit ; à votre habille-

ment
,
je n'eus aucune peine à vous dis-

tinguer Ah, miss Beverley ! je n'oserais

vous exprimer tout ce que j'éprouvai alors.

L'exemple de mou amt se présenta à mon
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souvenir, et je sentis qu'il ne me restait

d'autre parti que la fuite, connaissant

sur- tout la clause du testament de votre

oncle , et la manière de penser de mon
père.

Enfin donc, pensa Cécile, toute incer-

titude cesse .Le changement de nom
est l'obstacle qui le gène , comme s'il était

impossible de faire entendre raison à son

père sur un pareil article. Il a hérité de
la fierté de sa famille Eh bien , je l'aban-

donne sans regret à cette même famille*

J'ignorais encore, reprit-il, toute la
'

vivacité avec iaquelle je révérais vos vertus

jusqu'au moment où vous daignâtes me
parler en faveur de M. Belficld.... Mais

il est inutile que je rappelé ici les sen-

sations que j'éprouvai dans ce moment....

Elles étaient bien différentes de ce que

je sentis , lorsque vous m'eûtes appris

que Us bruits concernant le chevalier

Floyer étaient aussi peu fondés que ceux

qu'on avait répandus sur M. Belfield. Oh!
quelle ne fut pas mon agitation , lors-

que je vous sus libre , lorsque. ... Le
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désordre de mes sens ne découvrit que

trop Terreur que j'avais nourrie .... Cé-

cile alors , se levant à moitié , et se ras-

seyant ensuite
,
parut pressée de s'en aller.

Pardonnes , mademoiselle , s'écria-t-il

,

j'aurai . bientôt fini. Je vous ai retracé

mes sentiments et jaa peines
j
je vais me

hâter , autant pour moi que pour vous

,

de vous exposer les raisons qui m'ont

porté à rompre le silence. Dès le moment
que ma malheureuse passion m'a été con-

nue , j'ai pesé et senti le danger qu'il
,

y aurait à m'y abandonner , et j'ai trouvé

qu'outre l'incertitude du succès , il y au-

rait racme de l'inconvénient à vouloir le

tenter. Mon honneur est attaché à celui

de ma famille. Ce qui, pour un autre,

«erait un faible obstacle», deviendrait che»

moi un crime impardonnable; et cepen-

dant tant de • motifs réunis en faveur

d'un objet contre lequel on ne peut former

qu'une seule objection ! Tandis que

la vertu , la beauté , l'éducation , la nais-

sance , sont sans reproche O trop

fatale condition \ qui me défend d'aspirer
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à la plus excellente des femmes , sans

commettre une action qui me dégrade-

rait à jamais aux yeux de tous mes pa-

rents !

Il s'arrêta , son émotion l'empêchant

de continuer, et Cécile se leva. Je vois,

mademoiselle , 'votre empressement à mm
fuir. Je vous dirai donc

,
pour finir , <fue

je pris le parti de vous éviter , de tâcher

de vous oublier. Je me suis bien promis

de cacher à tout le monde, et sur-tout

à vous-même , la passion malheureuse

dont j'étais dévoré ; et' si ma prudence

et mes soins, pour cet effet, n'ont pu

résister quelquefois à la surprise , au pre->

mier mouvement
, je n'ai cédé que pour

le moment , et je crois que personne ne

s'en est apperçu. J'ai soutenu avec dé-

cence et avec fermeté ce silence et cette

privation jusqu'à l'orage où je crus voua

voir en péril ; alors , n'étant plus sur me»
' gardes ; mon amour se réveilla , et la

tendresse triompha Eh bien, mon-
sieur , s'écria Cécile avec humeur, à quel
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propos me dites-vous tout cela? Hélas!

je n'en sais rien, répondit-il avec un
profond soupir , et d'un air entièrement

déconcerté; puis il ajouta , en balbutiant :

Je vous ai raconté mon histoire; votre

discernement vous en indiquera , sans

doute, mieux le but; peut-être votre

bonté et votre indulgence vous feront

trouver quelqu'excuse qifi me sera favo-

rable.

Trop convaincu, depuis ce fatal acci-

dent
,
que toute feinte était vaine , et

certain par votre mécontentement de l'in-

conséquence dont je m'étais rendu cou-

pable, je résolus , ne pouvant vous offrir

d'autre satisfaction , de vous ouvrir mon
cafeur, et de m'éloigner ensuite peut-

être pour toujours. Je me suis gardé de
tous parler de mes souffrances

;
je ne j'ai

pas osé. Oh ! si je vous peignais les com-
bats pénibles d'un coeur en contradiction

avec lui-même !.... Le devoir et la raison

luttant contre l'amour , le bonheur et

l'inclination. . . . Vaiaqueurs et vaincus
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tour à tour.... Il m'a été impossible de

soutenir plus long-temps un pareil choc

des passions. J'ai roulu qu'un dernier

effort mit fin à ces calamités , et j'ai mieux

aimé endurer un moment les peines les

plus cruelle»
,
que continuer à être la

proie d'une passion qui me domine.

Le rétablissement de votre santé, mon-
sieur , et celui de votre félicité, que tous

supposez avoir été interrompues , lui dit

Cécile^ seront p j'espàre, aussi prompts
que certains. — Qut vous suppose-r avoir

été interrompues 1
, répéta- 1—il. Quelle phrase

après un aveu tel que celui que je Tiens

dt vous faire ! Mais pourquoi deiirerais-jt

de vous convaincre de ma sincérité? Elle

vous est indifférente. Il ne me reste qu'à

vous demander pardon d'avoir abusé de

votre patience » et à vous réitérer mes

remerciements de l'effort pénible que tous

avez fait pour m'écouter jusqu'au bout.

Si vous daignez m'honorer d'un peu

d'estime , répondit Cécile, ce serait peut-

être à moi à vous faire ces remerciements :

dispensez-
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dispensez-m'en cependant ; il m'est im-
possible de m'arrêter plus long-temps.

Je n'ai pas la présomption , s'êcria-t-il-

fièrement , de vouloir vous retenir
} jus-

qu'à présent vous avez pu me croire sou-

vent mystérieux , quelquefois singulier et

capricieux, et presque toujours sans ca-

ractère ; tout ce que je désirais était de

me justifier de ces imputations
, par une

Confession franche des motifs qui m'ont

déterminé. Une fois , il est vrai ( il me
semble que cela n'est pas arrivé plus sou-

vent ), vous m'avez cru impertinent .1...

et c'est de quoi je dois le moins me jus-

tifier.

.Cela est inutile , monsieur , dit-elle en

l'interrompant, et s'avançant vers la porte.

Tonte autre justification est superflue:

je suis très-satisfaite ; et si me* vœux en

votre faveur peuvent vous être agréables , •

soyez certain que j'en fais de très-sincères.

Que cela-est cruel et insultant! s'écria-t-il

de façon à être à peine entendu , et se

pressant d'aller lui ouvrir la porte. Allez,

Tome IV. I
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mademoiselle , ajouta-t-il , son saisisse-

xnent lui otant presque la respiration
,.

et puisse votre bonheur égaler votre in-

sensibilité.

Cécile allait se retourner pour répoudre

à ce reproche; mais la vue de milady

Pemberton
,
qui entrait par Vautre porte

,

la décida, et elle sortit. Rendue à elle-

même, et se voyant déchue de ses espé-

rances, le sort, s'écria- 1 -elle , en est

enfin jeté. Delvile lui-même consent à

m'abandonner , son père ne le lui a point

commandé ; sa mère ne *'*n est pas mêlée -,

il n'a eu besoin d'aucune exhortation.

Cependant ma famille,. dit-il.... Condes-

cendance bien flatteuse! Combien l'amour,

qui cède à une seule difficulté, doit être

faible 1 et que cet orgueil , que rien ne

saurait dompter , doit être fortement en-

raciné ! Eh bien
,
qu'il garde son nom

,

puisque son influence a tant de pouvoir

sur son âme ! quelle vanité , quelle pré-

somption de ma part , d'oser supposer

que ma personne pût le dédommager d'un

si grand sacrifice ! C'est ainsi que son
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ressentiment soutenait son courage; elle

voyait arriver
,
presque sans répugnance

,

le moment du départ , et se sentait ca-

pable de le supportée sans le moindre

murmure*

II
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CHAPITRE IX.

Retraite.

JLiE lendemain matin , Cécile voulut

éviter les plaisanteries de milady , et avant

qui de paraître , laisser partir Delvile!

Elle imaginait que la manière dont elle

l'avait quitté , lui ferait croire qu'il n'a-

vait fait aucune impression sur elle , et

elle setrouvait heureuse de pouvoir penser

qu'au moins il ignorait son secret.

Milady Pembcrton entrant, en courant,

dans sa chambre, avant qu'elle fût ha-

billée : Voici , s'écria-t-elle , un nouveau

projet ; notre grand homme d'état se pro-

pose de nous quitter : il ne saurait se

résoudre à perdre son cher fils de vue ;

il veut lui-même en prendre soin pendant

le voyage. Pauvre cher petit Mortimer!

Us en font une véritable marionette. J'ai
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grande envie (J© me procurer un hochet

,

et de lui en faire présent.

Cécile lui fit quelques questions pou*

apprendre d'autres détails, et elle sut,

qu'e« effet M. Delvile était résolu d'ac-

compagner son fils à Bristol, et que le

voyage n'était retardé de quelques heures

,

que pour qu'on eût le temps de faire les

nouveaux préparatifs qu'il exigeait.

M. Delvile , toujours exact sur le cé-

rémonial , s'excusa tant bien que mal

,

auprès de mylord Ernolf , de la néces-

sité où il se trouvait de le quitter : son

inquiétude pour la santé de son fils , et

les raisons qu'il allégua à ce sujet , furent

telles qu'il fut impossible de ne pas s'en,

contenter: d'ailleurs, les vues de mylord

n'étant point dérangées par son absence
,

puisque Cécile restait , il serait très-

charmé
,
pour lui prouver qu'il n'était

point mécontent de tenir compagnie à

madame Belvile jusqu'à son retour.

Mortimer , avant que de partir , cher-

cha l'occasion d'entretenir Cécile en

particulier -

f
il la trouva bientôt , et d'une

I 3
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Toix , et avec un air qui prouvaient qno
toute la fierté qu'il avait affectée le jour

précédent , avait fait place au plus pro-

fond abattement , il lui dit: miss Be-

verley pourra-t-elle souffrir patiemment

la vue d'un homme aussi, vain , aussi in-

conséquent ? Mai* elle est trop sage pour

s'arrêter aux -délires d'un extravagant

qui
,

gouverné par une passion aussi

violente que désespérée, u'a plus l'usage

de sa raison.

Cécile , singulièrement frappée de cet

aveu si humble, le regarda de Pair le

plus étonné , sans prononcer un seul

mot. Il s'approcha tristement , et ajouta:

Je suis honteux de la manière dure et

«ruelle avec laquelle je vous abordai hier

au soir
,
qui m'attira votre colère au mo-

ment où j'aurais dû implorer votre in-

dulgence : mais 'quoique préparé à toute

votre rigueur, il ne m'a pas été possible

de la soutenir} et quoique votre indiffé-

rence fût presque une faveur , il s'en est

peu fallu qu'elle ne me fît perdre la rai-

ton, tant la passion et l'intérêt personnel
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«ont aveugles. — Vous n'avez pas besoin

de justification , monsieur 7 lui dit Cé-
cile

, je n'en exige aucune.—Vous pou-
vez bien , repartit-il , affectant de sourire ,

vous passer de mes excuses, vous me
trouverez aujourd'hui beaucoup plus

raisonnable. Une nuit entière de réfle-

xions réflexions que le sommeil n'a

certainement point interrompues . . . m'a

rendu l'usage de mes facultés. Comptez-

vous partir bientôt , monsieur? Je crois

qu'oui : je n'attends que mon père. Mais

pourquoi miss Beverley desire-t-elle si

fort mon éloignement? Je ne reviendrai

pas si-tôt j et quelques moments de délai

méritent sûrement un peu d'indulgence...

Me voilà encore sur le point de vous ac-

cuser de cruauté. Je dois m'enfuir
, je ne

m'en apperçois que trop; ou l'amende-

ment dont j'ai osé me vanter n'aboutira

qu*à de nouvelles offenses , à de nouvel-

les disgrâces, à de nouveaux remords.

Adieu , mademoiselle ... . . Puissiez - vous

jouir de toutes sortes de prospérités ! Ce
sera toujours le plus cher et le plus cons-
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tant de mes souhaits, quelque long-ne
que soit mon absence , et quelqu'éloignés
que soient les climats qui nous sépareront.
En finissant ces derniers mots , il se hâta
de partir. Mais Cécile , cédant à un mou-
vement de surprise , trop subit pour pou*
voir y résister, s'écrit.: Les climats?
Comptez*vous donc sortir hors du royau-
me. — Oui , répondit-il arec vivacité,

pourquoi y resterais-je ? Il né faudrait

que peu de temps pour le parcourir , et ce

serait une imprudence que de penser à

terenir si-tôt. Fendant une absence aussi

courte, quelle autre idée que celle de

vous revoir, pourrait m'occuper? Et en

vous revoyant , .quel autre sentiment

éprouverais-je que celui d'un plaisir dan-

gereux et d'une satisfaction que je dois

fuir ? . . . Tous mes -combats se renouvel-

leraient ; il faudrait encore m'arraclier

des lieux que vous habiteriez; les passions

dont mon cœur e$t actuellement agité,

reprendraient de nouvelles forces
,
peut-

être tucore moins supportables que les

premières». Non... mes forces pe pour*
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raient résister à un second assaut ; c'est

bien assez de cette séparation. Le courage

avec lequel je prolongerai mon exil répa-

rera à mes yeux la faiblesse qui le rend

indispensable. Alors il se- hâta , avec en-

core plus d'empressement que la pre-*

mière fois , de sortir
,
quand Cécile , très-

émue , s'écria : Un seul moment , mon"

tieur ! Retournant alors sur ses pas do

l'air du monde le plus surpris : Qu'est-ce

que miss Beverlry daigneme commander?
Rien , répondit-elle , un peu remise de

•on trouble
j
je voudrais seulement n'être.

point la cause de votre éîoigiiement
,
puis-

qu'il me sera facile de trouver un autre

asyle ; et quel que soit le tendre et sincère

attachement que j'ai pour madame Del-

rile, j'aimerais encore mieux me sëparer

d'elle que de la priver , ne fût - ce que

pendantun mois, de laprésence de son filff

Que cette condescendance est humaine

et généreuse ! s'écria-t-il j mais qui a Ja-

mais été aussi humain et aussi généreux

que miss Beverley , si indulgent pour le»

autre», si noble dans ses procédés? En
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tous laissant avec ma mère
, que peut-il

lui rester à désirer? Non, elle connaît

tout votre mérite $ elle vous adore près-*

que autant que je vous adore moi-même.

Vous êtes actuellement sous sa protec-

tion j vous paraissez formées Tune pour

l'autre : que' ce ne soit donc pas moi qui

la prive d'un si précieux dépôt .... Oh !

pourquoi faut -il que celui qui voit et

connaît si bien toutes les perfections de

l'une et de l'autre, soit arraché avec tant

de violence à des objets qu'ifrévère j tan-

dis qu'il donnerait une moitié de sa vie

pour qu'il lui fût permit de passer l'au-

tre dans une société qui lui est si pré*

cieuse !

Eh bien , monsieur , dit Cécile
, qui

sentit son courage s'affaiblir , si vous ne

voulez pas vous désister de votre jrrojet

,

que je ne vous arrête pas plus long-

temps. Ne me souhaiterez-vous pas un
bon voyage ?— Oui... je vous le souhaite

de tout mon cœur.— Et daignerez-vous

nie pardonner les erreurs involontaires

qui vous ont offensée? —• Je n'y pense-
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r*i plus, monsieur.— Adieu donc, ô la
plus aimable des femmes

; puissent toutes
Ui félicités que vous méritez, s'accumuler
sur votre tête ! Je vous recommande ma
mère, bien convaincu de la sympathie
que doit vous v inspirer un caractère si

semblable au votre.: Lorsque vous la
quitterez, puisse l'heureux mortel qui
lui succédera

, qui méritera votre main !...

Il s'arrêta, il hésita ; Cécile détourna les-
yeux; il soupira, lui prit la main , et la
pressant contre ses lèvres , il s'écria : Que
votre bonheur soit sans mesure ! . . . pur
comme vos vertus , et aussi durable que
votre bienfaisance l... O trop aimable Be-
verley!... pourquoi, pourquoi faut-il que
je vous quitte ? Quoique Cécile n'eût pas
la force de lui faire des reproches , elle
en eut assez pour retirer sa main, et il se
îiâta de sortir de la salle. (

Cet incident était pour Cécil^ ce qui
pouvait lui arriver de plus fâcheux

; la
douceur de Delvile suffisait seule pour la
fléchir} là fierté qu'elle avait montrée
n'existait qu'autant qu'elle était excitée
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par li sienne -, son mécontentement avait

cessé , et son cœur sensible partageait les

tourments de Del vile. Abandonnée à set

réflexions et à sa douleur, elle restait

immobile à sa place , le regards fixé sur

• la porte par laquelle il était sorti ; comme
si , en partant , il eut emporté avec lui

tout ce qui pouvait encore l'attacher à la

vie.

Cette profonde mélancolie et ces tristes

réflexions ne tardèrent pas à être inter-

rompues ; milady Pemberton parut bien-

tôt. Quoique très-étourdie , elle n'eu était

pas moins clairvoyante : elle s'apperçut

que Cécile était embarrassée; et la re-

gardant malicieusement , elle lui dit : . .

.

Uftortimer est-il venu prendre congé de

ous ? — Prendre eongé de moi ! . . .

.

Non . . . Est-il parti ? — Oh non ! papa a

auparavant je ne sais combien d'affaires à

arranger : il ne sera pas encore prêt de

deux heures. Mais n'ayee pas l'air si triste
;

je vais chercher Mortimer , et vous l'a-

mener
,
pour qu'il vous console. Elle se

mit à courir. Cécile , à qui il fut impos-

sible
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sible do l'arrêter , ne se trouvant pas assez

de force pour soutenir de seconds adieux,

ni les plaisanteries demilady , eut recours

à la fuite ; et prenant un parasol , elle ga-
gna le parc , où pour dérouter ceux qui

pourraient avoir l'envie de la suivre , elle

dirigea ses pas v«rs un bois touffu et peu
fréquenté : et ellejie s'arrè'a que lors-

qu'elle se trouva à plus de deux milles du
château. N'ayant plus alors^sa dignité à

soutenir, ni des regard* à éviter, elle

donna un libre cours à ses larmes.

Elle avait rencontré le seul homme au-
quel elle eût voulu unir son sort , celui

dont la façon de penser , si semblable à

la sienne , lui promettait les jours les plus

heureux. Son penchant s'était involontai-

rement décidé pour cet objet; il avait été

secondé par l'estime; elle n'avait rien

trouvé qui pût lui faire soupçonner que-

ce choix eût des inconvénients
, ou qu'il

pût être blâmé : elle s'était assurée de la

réciprocité des sentiments qu'elle éprou-
vait. Il est vrai que sa naissance était

un peu inférieure j elle n'avait cependant
Tom% IV. JC
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rien de vil ; se» inclinations , son édu-

cation et son caractère étaient tel* qu'elle

eût pu les désirer ; et cependant , au mo-
ment où leur union paraissait ne devoir

souffrir aucune difficulté
,
qu'ils habitaient

sous un même toit
,
que le pèr,e de l'un,

était le tuteur de l'autre , et que leurs

intérêts mutuels , encore plus que leur

affection , semblaient les inviter à former

cette alliance , le jeune homme , de

lui-même , sans qu'on le lui ordonnât
,

par un effort volontaire , s
;arrachait

d'auprès d'elle , et loin de -chercher à

gagner son cœur , la priait presque de ne

pas l'aimer. Il se condamnait à l'exil,

quittait sa patrie et ses liaisons , sans

autre vue , sans aucun autre motif que de

fuir la présence de la personne qu'il

adorait. Quoiqu'instruite enfin du motif

û'une pareille conduite, elle ne la trou-

vait ni raisonnable ni nécessaire ;
mais

en blâmant sa fuite , elle pleurait sa

perte: elle admirait, en gémissant, la

force qu'il avait eue de vaincre s* passion.
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CHAPITRE- X.

Persécution.

V^ éoiLB resta dans ce lieu sauvage et

solitaire , heureuse au moins d'y être en
liberté jusqu'au moment où la cloche du
dîner l'obligea à reprendre le chemin du
château. Elle passa le reste du jour et

les deux suivants dans la plus pénible con-

trainte: craignant de se trouver un ins-

tant seule \ et voulant éviter que sa dou-

leur n'éclatât par des larmes , consolation

qui r toute triste qu'elle était , lui pa-

raissait trop dangereuse pour s'y livrer.

Toute la gaité de milady Pernberton Jîrt

incapable de la distraire ; les bontés même
de madame Delvile

, qu'elle regardait

comme un effet de sa pitié , lui causaient

moins de plaisir que de mortification^

Le troisième jour , ou reçut des lettres

de Bristol ; mais elles ne contenaient rien
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de conaolan*. Quoique celle de Mortimer

n'annonçât rieu de fâcheux , son père

marquait que la fièvre semblait menacer

de reveoir.

Madair e Del vile était dans la plus grande

inquiétude ; et le rôle de Cécile , qui était

de paraître tranquille, devenait de plus

en plus difficile Les efforts de mylord

Km oh" pour l'obliger étaient aussi infruc-

tueux pour lui , qu'ils étaient fatiguants

pour elle. Milady Pemberton était la seule

personne de la compagnie capable de trou-

ver et de procurer quelque légère di-

version. Tant que mylord Derfort restait,

elle avait au moins quelqu'un , sur le

compta duquel elle pouvait s'égayer , tt

toutes les fois que Cécile rougissait

et paraissait embarrassée , elle devenait

1 objet do ses inalict*s ordinaires.

< e»i aiim que s'écoula une semaine

erticre, peadaut laquelle les nouvelles

o\ L'>\ toi étant tous les jours moius

ri :u. .: s , madame Delvile témoigna ua

gin .d d~ i. d entreprendre elle-même ce

vc_. . e, et proposa , moitié eu riaut et
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moitié sérieusement
,
que toute la com-

pagnie y vînt avec clic.

Le temps quemilady Pemberton s'était

proposé de passer au château était déjà

expiré , et son père deyait l'envoyer cher-

cher au premier j our . Madame Del vile écri-

vît à son mari qu'elle ne tarderait pas à s'y

rendre avec les deuxlords, qui ue voulurent

point qu'elle y allât seule , et assurèrent

qu'ils étaient résolus ù l'y accompagner.

Cécile se trouvait alors dans la situation

la plus embarrassante; elle savait que rester

au château, c'était en éloigner Del vile ; al-^

1er avec sa mère à Bristol , c'était le forcer

à la voir. Sa fierté et sa prudence lui inter-

disaient également ce dernier parti ; et

madame Dalvile même paraissait évidem-

ment désirer qu'elle ne le prit pa»
,
puis-

que toutes les fois qu'il était question

de ce voyage , ce n'était jamais à elle

qu'elle adressait la parole. Tout ce qu'elle

put imaginer pour se tirer d'une position

si pénible , fut de demander la permission

de faire incessamment une visite à son
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ancienne tmie de la province de Suffolk ,

madame Charlton.

Cette résolution une fois prise , elle

s'adressa à madama Delvile : J'ai , lui dit-

elle, une ancienne amie que je n'ai pas

vue depuis plusieurs mois; et comme ma
aanté n'exige point que je fasse le voyage

de Bristol si vous daigniez me faire

la grâce de communiquer mes intentions

à monsieur Delvile
,
je crois que je pour-

rais profiter de l'occasion présente pour

me rendre chez madame Charlton. Ma-
dame Del vile l'ayant regardée quelque

temps sans parler, l'embrassa tendrement

et s'écria : Charmante Cécile , vous etca

telle que je vous ai toujours crue , bonne

,

sage , discrète et sensible Comment
consentir à se séparer de vous. J'avoue

que cela me paraît bien difficile Mais

vons ferez tout ce que vous jugerez à

propos , et je suis sûre que tout ce que vous

ferez sera bien ; vous en êtes absolument

la maîtresse , je ne m'opposerai jamais

à vos volontés. Cécile rougit et la remer-

cia j elle ne vit que trop clairement que
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madame Delvile pénétrait les raisons qui

la portaient à prendre ce parti : elle se hâta

donc d'écrire à madame Charlton , et de

la prévenir de son arrivée.

M. Delvile, observant à l'ordinaire les

formes et tout, l'appareil qu'il mettait aux

plus petites choses , envoya son consen-

tement en bonne et due forme. Les pré-

paratifs de son voyage pour la province

dejSuffblk causèrent à mylord Hernolfau-

tant de surprise que de chagrin , et ma-

dame Delvile elle-même voulut alors par-

ler à Cécile au sujet des prétentions de cesei-

gncur.—D^es-moi, miss Beverley, en peu

de mots et franchement votre façon de pen-

ser sur le compte de mylord Derfort. — Je

m'en occupe si peu , madame , répondit-

elle
,
que je ne saurais que trop vous en

dire : il ne me paraît pourtant pas qu'où

ait rien à lui reprocher. Il est vrai, et

je dois Pavouer
,
qu'il est du nombre de

ces gens que j'oublierais le plus facilement,

d'avoir jamais vus. Ma façon de penser

est si semblable « la votre , s'écria madame
Delvile, qu'il m'est impossible de prendre

dbyGoogle



n6 C à c i l i A.

son parti , quoique mylord Ernolf m'en

ait fortement priée; et je croirais faire tort

à votre jugement , si j'entreprenais de

loll c ;, er o're consentement pour une

pareille alliance.

Cécile t'a' trJs-iatisfaite de l'espèce d'ap-

probation que mada ne Del vile donnait

à. sou refus; mai.; ce ; !e dame ajouta: Il

y a cependant u k !C raiio.i qui pourrait

faire désirer ce mariage; il est a rai que

c'e>t la seule.— Quel!** est-elle , madame?
— Son titre.— El pourquoi cela? Mon am-
bition ne me porte point à rie'i denrer de

pareil. Non , ma chère . dit madame Del vile

en souriant
;

je ne p réteùdi
%
point qu'il

ait rien de bien flatteur pour votre vanité
j

il ne le serait quepour la sienne, puisqu'un

titre , eu prenant la place d'un nom de

famille, éloignerait laseuleibjectiou qu'on

oserait former contre un mariage avec miss

Beverley. Ct'cile, qui nela comprit quetrop

bien , retint un soupir prêta lui échapper,

et mit la conversation sur un autresujet.

Un jour lui .suffit pour ses préparatifs;

et comme eilo se proposait de partir 1©
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lendemain de bonne heure , elle prit

congé des la veille de milady Pemberton
,

de mylord Derfort et de son fils. Ma-
dame Delvile la suivit dans son apparte-

. tnent. Elle lui témoigna de la manière

la plus tendre et la plus flatteuse le regret

qu'elle avait de la perdre j mais saus

parler de son retour, ni la questionner

sur le temps qu'elle complaît séjourner
,

©lie la pria de lui donner souvent de ses

nouvelles , et l'assura, qu'après sa propre

famille , elle éfait la personne du inonde

dont elle faisait le plus de cas. Elles res-

tèrent ensemble si long-temps
,

qu'il

était presque jour quand elles se séparè-

rent j alors madame Delvile se levant,

oyez, lui dit elle, avec quelle peine je

ous quitte ; il n'y avait qu'un intérêt

aussi cher c(ue celui qui m'appelé
,
qui

pût m'engager à conseil tir à votre absence

,

ne fût-ce que pour une heure: mais la

yie est semée de peines et' d« chagrin
;

les souffrir patiemment , ou s'en laisser

abattre , e»t tout ce qui distingue la

force et le courage , <^c la faiblesse et de
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la pusillanimité. J'ose hasarder ces ré~

flexions avec vous. Si j'en disais autant à

la plupart des personnes do votre âge,

on m'accuserait de pédanterie. Vous êtes

trop bonne , répondit Cécile en s'effor-

çant de cacher son trouble ;
» et si vous

me faites réellement l'honneur de penser

aussi avantageusement sur mou compte,

je ferai en sorte de mériter toujours les

mêmei éloges. Àh , ma chère ! s'écria

madame Delvile avec chaleur , si ma façon

de penser sur votre compte décidait du

temps que nous resterions ensemble , nous

ne nous séparerions jamais. Mais quel

droit puis-je avoir à jouir à la fois seule do

deux si grands biens ! La mère de Morti-

mer Delvile ne doit pas se plaindre j il n'y

a que celle de miss Beverley qui pût

s'estimer aussi fortunée qu'elle.

Vous voulez absolument , madame

,

dit Cécile en feignant de sourire, me-

rendre digne de votre estime
,
puisque

vous m'offres par vos éloges le motif lo

plus flatteur pour les mériter. Elle la

pria ensuite de présenter ses respects à
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M. Del vile, et ajouta d'un© voix émue :

Vous trouverez
,
j'espère , tout le monde

à Bristol beaucoup mieux que vous ne

ou§ y attendez.

Je m'en flatte , repartit-elle
;
j'espère

aussi que vous trouverez madame Charl-

ton en bonne santé , heureuse , et telle

que vous l'avez laissée ; mais qu'elle ne

m'efface pas de votre souvenir , et

n'imaginez jamais que parce qu'elle roua

a connue avant moi , elle vous aime da-

vantage. Je doute qu'elle puisse avoir des
"

raisons de vous être aussi tendrement

attachée que je le suis. Ah ! madame
,

s'écria Cécile , ses yeux se remplissant do

larmes , séparons-nous
;

que deviendra

cette force d'esprit
,
que vous attendez

de moi , si je vous écoute plus long-

temps.! Vous avez raison, ma chère amie
,

reprit madame Delvile , trop de tendresse-

amollit le courage. Après quoi, l'embras-

eant affectueusement : Adieu , s'écria-1-

elle , charmante Cécile , douce , ver-

tueuse et aimable créature , adieu '.....

Vous emportea avec voua mes regrets,
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mon amour , mon estime , mes rœux
les plus sincères, et, dois-je vou3 le

dire! oui, généreuse fille, ma plus Tire

reconnaissance ! Elle prononça à peine

< c dernier mot , l'embrassa encore , et se

huta de la quitter.

Cécile , surprise , satisfaite , mais

extrêmement élnue, fut assez long-temps

sans avoir la force de se mettre au lit.

Elle voyait dans toute la conduite de

madame Del vile , des preuves de la plus

parfaite estime
,
qui la portait à favoriser

le mariage même qu'elle se croyait obligée

de traverser ; elle voyait aussi que c'était

avec la plus grande difficulté qu'elle con-

servait la fermeté nécessaire pour persister

dans sou opposition. Cécile était sur-tout

frappée qu'elle eût employé d'une manier»

si expressive le ^not de reconnaissance.

De quoi serait-rlle reconnaissante , disait-

elle ? qu'ai-je fait , ou que pouvais- je

faire ? Elle se trompe beaucoup , si elle

suppose que sou ùls se soit conduit par

mes conseils ; mon crédit sur son esprit

est bien faible j et me fût-il tout- à-fait

indifféreat

,
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indiffèrent, il ne serait pa? plus maître

de lui-même
,
qu'il ne l'est actuellement.

Tous mes efforts se sont bornés à dissi-

muler mon' ni*-' contentement
; et peut-

être ne pense-t-elle si avantageusement

de moi
,
que parce qu'elle suppose que

son fils n'est redevable de sa fermeté et

de son courage qu'à ma prudence et à ma
circonspection. Àh , elle le connaît peu !

S'il pénétrait actuellement mes senti-

ments ! . . . . s'il voyait toute ma faiblesse
,

toute ma prévention pour lui , il redou-

bernit de vigilance pour m'éviter et

m'oublier. Moins il m'estimerait , et plu»

cette tâche serait facile. Etrange atta-

chement à un piéjugé invincible ! Il

préférera le sacrihee dm sa vie à celui d«

son nom ; et encore quel serait le sacri-

' fice de cette prétendue grandeur , et

tandis que ses tourments et ses combats

intérieurs le menacent d'une mort pro~

chaîne , il dédaigne une alliance à laquelle

il ne trouve qu'un seul et faible obstacle,

qui peut-être levé si aisément. Ces ré-

flexions , le peu d'espoir qu'elle avait do

Tome IY. L
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revenir au château de Delvile , l'empê-

chèrent de fermer les yeux. Elle se leva

à cinq heure» , extrêmement accablée. En
traversant une longue galerie qui con-

duisait au grand e*caUer,et passant devant

la porte de l'appartement de MorLimer,
l'idée de«a mauvaise santé, du long voyage

qu'il se propoiâit d'entreprendre , et la

crainte qu'elle ne le reverrait jamais
,

l'affectèrent au point qu'à\ peine eut-elle

la force d'avancer sans s'arrêter
, pour

pleurer et prier pour lui. Environaée

cependant de domestiques , et forcée de

gagner sa voiture , elle y monta rapi-

dement , s'y enfonça , mit son chapeau

sur ses yeux , et fut persuadée , au mo-

ment où les chevaux partirent
,
que tout

C3poir de bonheur lui était enlevé pour

jamais.

Fin du 9ixième lirre.
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LIVRE VIL

CHAPITRE PREMIER.

Remuement.

J_j' héroïne de cette histoire , dam
une situation bien différente de celle où

elle avait quitté Bury
, y Tevenait tris»-

tement , regrettant au tond de son cœur

de s'être éloignt'e du, paisible séjour de sa

naissance-. Sa femme - de - chambre était

avec elle dans la chai e j son laquais et un
de ceux de madame Delvile la suivaient à

cheval. Ses reflexions furent bientôt in-

terrompues par les cris redoublés des

domestiques : elle regarda par la portière,

et apperçut Fidèle, le chien favori de

Delvile , courant après la chaise , et

. La
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aboyant contre ceux qui cherchaient à îe

renvoyer. Touchée de l'attachement de

cet animal, et de cette preuve de recon-

naissance des bo.ités qu'elle avait eues

pour lui
;
persuades d'ailleurs que c'était

à cause d'elle que son maître l'avait ou-

blié ,
elle voulut cependant l'éloigner,

et elle pria le laquaii de madame Dclvils

de s'en charger et de le remettre à quel-

qu'un du châ'eau.

Ce petit événement, quoique peu re-

marquable . fut. pourtant le plus considé-

rable de tout le voyage; elle arriva sans

accident chez madame Charllon. La vue

de son ancienne amie lui causa une sa-

tisfaction qui lui était depuis long-temps

étrangère : elle fit renaître sa première

affection, et avec elle un sentiment qui

approchait du calme de ses premières

années ; elle se retrouvait dans la maison

où rien ne lui avait jamais causé d'in-

quiétude ; elle jouissait de la société qui

avait autrefois comblé tons ses désir*, et

elle revoyait les mêmes scènes , les mêmes

personnes et le* mêmes objets qu'elle
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avait vus, lorsque son cœur était tout

entier à l'amitié.

Madame Charlton , malgré son âge

avancé et les infirmités qui en sont la

suite, conservait encore tout son bon

sens : lorsqu'elle se conduisait par elle-

même , on était sûr qu'elle agissait pru-

demment ; mais souvent son trop de

bonté faisait tort à sa raison ; elle n'é-

coutait plus que sa pitié, et la fraude ou

l'artifice lui arrachaient des secours qu'elle

croyait donnera la nécessité et aux besoins

réels. Si on lui demandait, son sentiment

ou des conseils , ceux qu'elle donnait

étaient toujours prudents , et de nature

à faire honneur à son discernement :

lorsqu'on- implôraitses secours , sa bourse

était toujours prête à s'ouvrir , et ses

larmes à cjuler : mais son zèle , son em-

pressement à soulager lui faisaient souvent

négliger de s'informer si l'objet qui avait

recours à elle était digne de ses bontés,

et elle ne se donnait pas le temps de

réfléchir si sa fortune était proportionnée

à son penchant et à sa libéralité. Cette
i.3
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générosité était cependant un peu modé-
rée par la vigilance de ses petites filles

,

qui , craignant les conséquences qui

en pourraient résultera leur préjudice,

avaient soin dejui en démontrer l'incon-

renient et le danger. Ces jeunes personnes

étaient les filles d'un fils unique que

madame Charlton avait perdu ; elles

n'étaient point mariées , et vivaient avec

leur grand-mère , dont la fortune assez

considérable devait être un jour leur

partage j elles l'attendaient avec impa-

tience : avides et intéressées , elles desi-

raient réunir tout ce qu'elle possédait i

ses dons , même les plus modiques- leur

déplaisaient , comme diminuant leur

porfion. Leur occupation principale était

d'éloigner de leur forand-mère tous les

objefs de pitié. Miss Beverley était ,

de toutes ses connaissances , celle dont

elles craignaient le moins l'intimité; sa

fortune était trop considérable pour lui

supposer des vues intéressées, et elle»:

éprouvaient elles-mêmes plus d'homiète-
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tés de sa part qu'elles ne lui en ren-
daient.

Hadame Charlton aimait Cécile avec

une tendresse bien supérieure à l'affection

qu'elle avait pour ses petites-filles. Cécile,

dans son enfanee , l'avait respecté*? commo
sa mère; et reconnaissante de ses bontés

et de ses soins , elle Parait ensuite chérie

comme son amie. Le renouvellement de
leur première liaison leur procura à Tuna
et a l'autre la plus vive satisfaction ; ce

fut un baume salutaire pour le cœur de
Cécile , et elle donna , pour ainsi dire

,

une nouvelle existence à madame Charl-

ton.

Le lcndenfam de bonne heure, elle

écrivit un mot à M. Monckton et à
milady Marguerite, pour leur apprendre

son retour dans la province de Suffolk,

et leur demander quand elle pourrait

rendre ses devoirs à milady
,

qui fit

répondre verbalement que ce serait quand
il lui plairait; mais M. Monckton se

Tendit sur le champ chez madame Charlr

ton. Son étoiruement et sa joie d'un
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événement aussi impr.'vu étaient sans

bornes, il le regardai; coniine une faveur

du sort , et concluait qu'après avoir

échappé au pcril dont le séjour au châ-

teau de Dolvile le menaçait, il n'avait

plus rien à redouter, et que tout con-

courrait par la suite à favoriser sa

vucî.

La satisfaction de Cécile en le revoyant

fut aussi sincère
,
quoique moins vive

que la sienne : mais cette conformité de

sentiments dura peu ; car , lorsqu'il s'in-

forma de ce qui s'était passé au château

,

et des raisons qui l'avaient obligée à le

quitter , ses efforts pour en faire un déttil

succinct, évitant, autant quelle put, de

s'appesantir sur certaines circonstances,

lui rendirent cette première partie- do

son récit fort pénible ; et lorsqu'elle en

vint aux événements qui s'y étaient pas-

sés, et qu'il s'apperçut de la répugnar.co

qu'elle avait à s'expliquer, de l'air mor-

tifié dont elle écoutait ses questions, et

du déplaisir visible qui se mêlait à sa

triste ,;e toutes les fois qu'elle prononçait
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le nom de Delvile, il comprit aisément,

ou qu'ils s'étaient séparés san& explication
,

ou qu'ils en avaient eu une dont. Cécile

avait été offensée. Il conclut delà que,

pui><]ue l'épreuve qu'il avait le plus

redoutée était enfin terminée, et qu'elle

avait quitté mécontente l'asyle qu'elle

avait recherché avec tant d'emprestement

,

Delvile lui-même ne souhai fait point un
mariage qui ne devait vraisemblablement

plus avoir lieu : il ne voyait donc plus

rien qui pût s'opposer au succès de se»

roeux.

Cécile se retrouvait dans les lieux où
elle l'avait regardé comme le premier

des hommes ; il savait que pendant son

absence, personne ne «'était établi dans

le voisinage
,
qui fût en droit de lui dis-

puter cette prééminence; il allait avoir

la liberté de la voir aussi souvent qu'il le

voudrait. Se» espérances et sa confiance

augmentèrent au point qu'il commença
même à se réjouir du penchant qu'elle

avait témoigné pour Delvile , se flattant

qu'il lui inspirerait pour uu temps un
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dégoût invincible pour toute antre î"tî-

son. U ne négligea rien afin de couier-

Ter «on estime , et de regagner ce

que l'absence avait pu lui faire perdre

de 1 ascendant qu'il avait en suc ton

esprit.

Le lendemain , Cécile prit la roituro

de madame Charhon , et alla rendre ses

devoirs à milady Marguerite , dont la

compagne, ( mademoiselle Benuet ) la

reçut avec une politesse baise et ram-

pante ; mais lorsqu. elle se trouva avec la

maitreise de la maison , elle s'anperçut si

bien du peu de salisfac*. ion 'qu'elle avait

de la voir, qu'elle se repentit de son

attention , et aurait souhaité n'avoir point

fait cette *isitc. Elle ne trouva chez elle

qne M. Worrice, qui é'aiî le seul homme
qui pût se résoudre, en l'^bseuce de sou

mari , à lui teair compagnie j mai» cjpé-

raut par-là s'assurer d un legs considé-

rable qui le récompenserait de sa com-

plaisance.
i

Une des premières questions de milaly

fut : J'apprends que vous u 'ei.es pas encore
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mavite ; si M. Monckton avait été réelle-

ment votre ami , il aurait cherché à vous

procurer un établissement. Je n'étais , dit

Cécile avec dignité, niasse* pressée, ni

assez indiscrète pour exiger upe pareille

preuve d'amitié de la part de M. Monck-
ton. — Mademoiselle , s'écria Morrice

,

quelle affreuse nuit que celle que nous

passâmes au Vaux - Hall ! Pauvre

Harrel ! je l'ai extrêmement plaint. Je

n'ai pas eu le courage depuis de vous

revoir , non plus que madame Harrel.

Aussî-lôt
.
que j'ai su que vous étiez chez

M. Delvile, j'ai pensé à vous faire visite;

car je vous avoue que je n'aurais jamais

pu prendre sur moi de retourner chex

madame Harrel. Vous n'avez nul besoih>

d'excuse.repartit Cécile
;
j'étais, dans cette

circonstance , très-peu diposéeà recevoir

ou à m'occuper de visites. C'est, ce que

j'ai pensé, mademoiselle, répondit-il , et

ce qui a été cause que je me suis si peu

pressé; je tâcherai cependant, mademoi-

selle , de réparer l'hiver prochain ma
négligence : d'ailleurs

,
je vous serais très-

obligé de vouloir bien me présenter à
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M. Delvile, dont je serais enchan*é de

faire la connaissance. M. Dclvile
, pensa

Cécile , n'an serait que très - médiocre-

ment flatté. Elle s« contenta de lui dire

qu'il n'y avait poiut d'apparence qu'elle

passât Vhi.er chez M. Dehile.

Oui, mademoiselle , il est vrai , s'écria-,

t-il
,
je prévois que d'ici à ce temps-là

vous deviendrez absolument maîtresse

de vos actions. ; et alors j'imagine que

vous aurez votre maison, ce qui vaut

beaucoup mieux à toutes sortes d'égards.

Je ne pense pas de même , dit milady

Marguerite , mademoiselle fera beaucoup

mieux de se marier , et en attendant , de

se choisir quelqu'un de raisonnable, chez

qui elle puisse vivre sans inconvénient

jusqu'à cet heureux moment.

fiien de plus jus. e, milady, reprit-il;

une jeune demoiselle qui vit seule, s'ex-

pose à mille dangers. Quelle espèce d'ha-

bitation , mademoiselle, est le château

dé M. Dclvile V J'ai oui dire qu'il possé-

dait beaucoup de terres et une grosso

maison. — C'est un vieux château , situé

au
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au milieu d'un parc. — Cela doit être

furieListment désert et solitaire ; vous avez

du être bien contente de revenir dans

ce pa^s-ci? Je ne l'ai trouvé ni désert ni

solitaire, je ne m'y déplaisais pas. Mais,

oui , après avoir réiléchi
,

je n'en suis

point trop étonné; un vieux château dam
un grand parc doit présenter un aspect

singulier
,
quelque chose même de noble.

— Oui , s'écria niiladyj on diiait que vous

en deveniez la maîtresse, et que vous

épousiez le fils dé M. Delvile. J'avoue que

ce mariage- me paraissait convenable
;

je

n'y voyais aucune difficulté. — J'ai oui'

dire tant de choses extraordinaires , ajouta

Cécile , et si peu vraisemblables
, que je

commence à présent à ne plus m'étoiincr

de rien. M. Drl\ilc m'a paru un charmant

jeune homme, dit JVIorrice
j
j'ai eu le plai-

sir de le rencontrer uue ou deux fois thés

le pauvre Harrel , et l'ai trouvé très-

aimable , n*le trouvez-vous pas , comme
moi , mademoiselle ? — Oui

, je le crois

du moins. Mais
, je ne vous le donne pas

l our un êLre bien extraordinaire , reprit

Tout IV. M
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Morrice , imaginant qu'elle n'avait hésité

que parce qu'elle n'était pas de son avis ;

j'en parle seulement d'après ce qu'on en

dit , et sur ce qu'en pense le public.

Dam ce moment , ils furent joints pajr

M: Monckton , et quelques gentilshom-

mes du voisinage
, tyui se trouvaient chez

lui en visite. Sa passion n'était point de

nature à lui faire désirer la solitude; son

caractère ne le portait point à se priver

d'aucune des jouissances qu'il pouvait se

procurer. La conversation devint géné-

rale, et elle continua dt même jusqu'au

moment où Cécile prit congé pour t'en

aller. M. Monckton lui donna la main

pour la conduire à sa voiture, et tout

en marchant , il lui parla de quelques

changements qu'il méditait , et sur les-

quels il souhaitait avoir son avis. Son but,

en l'arrêtant, était d© découvrir ce qu'elle

pensait de la réception qu'on lui avait

faite , et si elle soupçonnait encore que

milady Marguerite fût jalouse d elle
;

pensant , d'après ce qu'il savait 'de sa

prudence et de sa délicatesse
,
que si elle
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venait une fois à s'en appercev'oir , elle

éviterait soigneusement toute espèce de

commerce arec lui.

II commença donc à lui parler du plaisir

que milady prenait aux travaux de la

campagne , et sur-tout , à la culture des

arbres , et combien il se flattait que Cécile

lui ferait souvent l'honneur de la venir

voir , sans exiger , attendu b^% infirmités
,

qu'elle lui rendît exactement ses visites.

Il continuait sur le même ton , lorsque

Morrice ,
qui était sorti de la maison par

une porte de derrière , et avait pris le

plus court chemin pour les devancer et

se cacher derrière uu laurier épais , en

sortit tout-à-coup pour les surprendre^

Ah I ah L s'écria-t-il en riant de toutes

•es forces
,

je vous attrape à la fin. Voilà

line bonne anecdote à raconter à milady

Marguerite
;
je vous promets qu'elle la

saura. M. Mouckton , toujours sur tes

gardes , lui répondit sans -hésiter : Je

vous prie , Murrice , de n'y pas manquer
j

ayez soin aussi de l'instruire de ce que

nous disions de vous. De moi ? s'écria-t-il

M 2
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avec un pea de vivacité ; il me semble

qu'il n'en a point été question ; c'est ce

que n.ms verrons , ajouta 3f. Monckton
,

et rira bien qui rira le dernier.

Oh ! ceia ne se passera pas ainsi , je

tous assure. A.>t*z indifférent sur ce qu'on

pouvait lui dire au su je* des autres fem-
mes , M. Monckton ne souffrait pas pa-

tiemment qu'on le plaisantât relative-

ment à Cécile : il se proposait en consé-

queiue, dijtimider asse* Morrice pour

qu'il n'eût plus envie de recommencer;

et il y "léussit parfaitement. Ce pauvre

personnage , dont le* observations et les

discours étaient l'effet du hasard et de

son étourderie , ne soupçonnait point les

desseins de M. Monckton ; et quoiqu'il

ne crût pas que Cécile eut parlé de lui

,

il imagina que M\ Alonckton cherchait à

le rendre la fable de la compagnie ; c'est

pourquoi il prit le parti d'éviter soigneu-

sement de rien dire qui pût lui rappeler

ce qui venait de se passer. Il avait é'~é

adrui-* chez lui
,
parce qu'il se promettait

plus d'ainusemeut de $es sottises et de
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set étôurderies

,
qu'il n'aurait pu eu

trouver dans des conversations plus sen-

sées.

Le caractère deMorrice était tel qu'il

le fallait pour amuser une nombreuse

compagnie : avide de plaisir et toujours

prêt à faire tout ce qu'on souhaitait, porté

à se rendre agréable , sans considérer

jamais si les moyens qu'il employait pour

y réussir n'offensa ent personne j le pre-

mier à inventer une malice et à la mettre

-en œuvre , et le dernier à se fâcher quaud

il en devenait lui-même l'objet
;

gai
,

insouciant et léger , c'était un composé de

pétulance et de bonne humeur.

Cécile , en quittant cette maison , se

promit bien qu'elle n'y" reviendrait pas

si-tôt -, elle était extrêmement mécontente

de milady Marguerite, sans soupçonner,

cependant , qu'elle eût des raisons par-

ticulières de la haïr. Sa propre innocence

et l'estime qu'elle avait pour 1\T. Monck-
ton , qu'elle croyait animé pour elle des

sentiments les plus épurés et les plus

désintéressés*, l'empêchaient de présumer
115
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qu'elle s» fût attiré l'inimitié 'de son
épouse.

La seconde visite qu'elle rendit fut

à madame Harrel : elle la trouva en proie

à l'horreur d'uno oisive solitude ; dénuée

de tout ce qui jusqu'alors avait pu lui

faire aimer son existence. Son esprit était

aussi abattu que sa personne était in-

dolente ; elle n'avait plus ni partie à

former , ni fèie à ordonner , ni assemblée

à arranger , m ajustement à examiner.

Ces objet i, joints aux visites et aux spec-

tacles, avaient peudant san mariage oc-

cupé tout son temps ; et comme elle

s'était mariée 'très-jeune, ils avaient rem-

opiacé les jeux de l'enfance , les maîtres

et la gouvernante.

Cette désœuvrance absolue
,
quoique

l'effet d'un esprit dénué de toute res-

source , était dôccrée par elle du titre de

mélancolie., et pa^ ait pour telle aux

yeux du public. Ver. accoutumée à ana-

lyser les sentiments , ou à sonder les

replis du cœur , la pitié qn'inspirait en

général la perte de son mari , lui per-

dbyGoogle



Livre VII. 1 19

stiadait qu'elle pleurait réellement sa triste

un ;.et cependant , si sa mort n'eût oc-

casionné aucun changement dans sa ma-

nière de vivre , à peine se la serait-elle

rappelée.

Elle revit Cécile avec beaucoup de

plaisir, et lui entendit renouveller avec

encore plus de satisfaction la promesse

d^lui faire préparer un appartement dans

sa feaison aussi-lôt qu'elle aurait atteint

sa majorité
,

pour laquelle elle n'avait

plus qu'un mois à attendre. La/joie que

sa présence inspira à M. Arnott fut bienf

plus vive et plus pure : il lui fut impos-

sible de ne pas s'en appercevoir , et de

ne pas ressentir une espèce de < regret

,

non-seulement de la passion constante

qui l'occasionnait , mais encore de l'im-

possibilité où elle se trouvait d'y répon-

dre.. So^i mariage aveo lui aurait été

exempt de toute contrariété ; il était

d'un caractère doux , d'une naissance

égale à la sienne ; il l'aimait tendrement

,

et elle était convaincue que la fierté ou la

vanité n'auraient jamais été capables de
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yaiacre «on inclination. Cependant il lui

était aussi impossible de pouvoir le payer

de retour
,
que de lui refuser son estime.

Les qualité* supérieures de Delvile , sur

lesquelles son mécontentement ne pouvait

lui fermer les yeux , endurcirent alors

•on coeur plus qu'auparavant , et le ren-

dirent insensible , comme M. Monckton
l'avait bien prévu.

Cécile n'eut cependant point la fai-

blesse de s'abaudonneraux plaintes et aux

regrets ; elle n'était plus incertaine
;

ses espérances et ses craintes s'étaient

changées "en certitudes. Delvile , en la

quittant , l'avait prévenue que c'était

pour toujours , et il avait même
,
quoi-

que faiblement , fait des vœux pour sa

félicité avec un autre que lui. Il lui pa-
raissait donc aussi convenable à sa ré-

putation quà son repos, de montrer au-
tant de courege que lui à vaincre son

penchant ; elle s'abstint de communiquer
à madame Charlton ce qui s'était passé

eritr'eux. Elle s'arrangea de manière à
s'oter le loisir de se rappeller de d«ng«-
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rtux touvenirs • elle parcourut de nou-*

veau ses anciennes promenade* , et' re-

noua avec ses premières connaissances

,

dam l'espérance qu'en continuant à rem-

plir ainsi son temps, elle parviendrait à

surmonter une passion aussi malheureuse.
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CHAPITRE IL

Fuiu.

XI^r ***** s'étaient à peine écoolêi

érp-â FaeiMee de C«ile, lorsque tra-

çai list r= pnes de acadanae Chariton dacj

•ce c»ils-t de taOette , sa fèmme-de-

cka=:bre e~tra rreàpitainent , et avec

«* ifc-ri> q-i çktu al: présager de bonnet

K*s* e-Ies . Uàf boo dieu , anadexnor-

se,V TciriF*ici?- Etcechien qui la suivait

o-r-it à Cecjea^ec tr-*es tes démonstra-

tifs de U » >.— Juste ciel! s'écria-t-elle.

Q-ii e<t-ce qui Ta anené? D'où Tient-il?

— lu ^a\ <ac Yi coo iait id . mademoiselle;

araî> il s'est nHi*«-'e de le reisettr©, et

»*a pas * o,.!a s*an\ ter Moe minuîe. — Qiii

*-t-U diMiaad. ? Qui l'a ru ? Qn*a-t-il

dît * — 1! * \c Koôoï-he, cademoiseïît.

On fc-. d ce re^ir Kol^'-he, et on loi

répéta ie&nèseâ ^ua»^~ni. .Xadcsnoùelk,
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dit-il
,
je ne connais point cet homme

;

-c'est la première fois de ma vie que je

l'ai vu; il m'a seulement, prié d'avoir soin

• de ne remettre ce chien qu^ vous , assurant

que vous ne tarderiez pas à recevoir une .

lettre à ce sujet. Ensuite il s'est en allé
j

je roulais qu'il attendît que jr. vous eusse

prévenue , mais il s'est retiré à toutes

jambes.

Cécile étonnée de ce récit , ne savait

ce qu'elle devait en penser. Quant à ma-
„ dame Charlton,dès que les domestiques

se furent retirés, elle demanda à qui le

chien avait appartenu , soupçonnant par

l'extrême agitation qu'elle appercevait

chea Cécile, qu'il y ayait quelque chose

d'extraordinaire et d'intéressant attaché

à l'envoi de cet animal. — Il aurait été

inutile de vouloir rien déguiser j la con-

fusion , la surprise de Cécile ne le lui

permettaient pas. Après s'être échappée,

et être revenue à plusieurs reprises , elle

ne put se dj «penser d'en venir à quelques

éclaircissements relativement à Delvile ê

la manière dont il l'avait quittée, et ses
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motifs. Toutes ces circonstances te trou-

vaient tellement liés avec l'histoire de

Fidèle ,
qu'il était impossible qu'elle

rendît compte de l'une sans faire men-

tion des autres.

Le ton ému de Cécile , la manière dont

elle fit cette aveu , découvrirent bientôt

à madame Charlton tout ce qu'elle lui

avait caché jusqu'alorsjsa passion et les con-

tre-temps qu'elle avait éprouvés interes-

aèrent vivement cette véritable amie ; elle

avait toujours pensé qu'aucun mortel ne

pouvait connaître Cécile sans l'aimer
,

et que si elle n'était pas encore mariée,

la difficulté qu'elle avait eue à se "décider

en était la seule cause. Quel ne fut

pas son étonnement, en apprenant qu'il

y avait un homme capable de résister aux

charmes de la beauté , unis à la douceur,

auxtalenls, et à la fortune! Elle le dé-

testait , elle le plaignait , eu se persuadant

que l'extrême froideur de Cécile a\ait été'
'

la véritable cause de son éloigiieiuent.

Cécile était dans le plus grand embar-

ras , ne tachant quelles conjectures former

au
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au sujet de l'envoi de ce chien j elle savait
que DelvHe avait souhaité qu'il le SUl>ît

à Bristol; sa mère, toujours empressée
à l'obliger, aurait moins voulu alors que
jamais en négliger l'occasion. Elle ne pou-
vait donc pas douter qu'elle ne le lui
eût envoyé

j
et c'était, suivant toutes les

apparences, de Bristol qu'il venait. Etait-
il probable que Delvile eût o?é prendrb
la liberté de lui faire ce présent? II n>y
avait que très-peu de temps qu'il l'avait
exhortée à l'oublier, et il aurait été sin-
gulier qu'il lui eût envoyé un animal
si propre à lui rappeler son souvenir
Quelle pouvait être la lettre qu'on îtu avait
annoncée?. .D'où *t de qui devait -elle
venir? Tout ce qu'elle pouvait supposer
avec uneapparance de vraisemblance

,

était que ce serait un tour de mila<Iy
Pemberton

, qui aurait persuadé à Belvila
de lui envoyer

i
ce chien, en l'assurant

peut-être qu'elle l'avait demandé.
Cette idée toute singulière qu'elle était

la révolta d'abord, et lui fit naître celle
de le renvoyer tout de suiteau château •

Tome IV. N '
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mais espérant que la lettre qu'on lui avait

Annoncée contiendrait quelque explica-

. tion , elle résolut , avant de prendre aucun

parti, de l'attendre , ou d'atoir des nou-

velles de madame Delvile : elles l'étaient

déjà instruites de l'heureuse issue de leurs

voyages , et elle s'attendait dans peu à re-

cevoir une nouvelle lettre , bien convain-

cue ,
par toute la conduite de madame

Del rile, que celle-ci n'avait aucun ebésir

qu'elle rerînt habiter son château , et

que rien ne s'opposait à ce qu'elle passât

le reste de sa minorité chez madame
Charltou.

Cependant les jours s'écoulaient , et elle

ne recevait pas le moindre éclaircissement,

poiut de lettre. Elle conclut qu'on l'avait

trompée en la lui annonçant , et elle se

repentit d'avoir ajouté foi à cette promesse.

Le silence de M. Delvile lui donnait des

inquiétudes sur la santé de son fils ; et

l'incertitudesur la manière dont elle devait

se conduire, la tenait dans une continuelle

irrésolution. Elle tâcha vainement de se

comporter eomine si cet événement n'eût
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point eu lieu y mais ton éprit n'était pat

dans son assiette ordinaire. Toutes les fois

qu'elle travaillait ou qu'elle lisait , la vue

de Fidèle, toujours à ses côtés , détournait

son attention : il en était de même lors*

qu'elle se promenait j Fidèle ne manquait

jamais de la suivre, et lui rappelait ht

lettre qu'elle attendait , et qu'elle eroyaii

devoir trouver à son retour chei madame
Charlton.

Les gentilshommes de la province
,
qui

pendant la vie du doyen avaient recherché

Cécile, continuèrent à lui rendre leurs

hommages , et renouvelèrent leurs em-
pressements^ mais les choses ne pouvaient

pas aller bien loin. M. Biddulp fut de ce

nombre; néanmoins Céeile, sans s'en apper-

cevoir , lui témoignait plus d'égards qu'à

tous les autres
, parce qu'elle savait qu'il

était l'ami de Del vile. Après s'être entrete-

nu en général de toutes les personnes qui

composaient la. maison qu'elle venait de

quitter, il s'informa plus particulièrement

de son ami, et ajouta : Je suis en vérité , bien

affligé de voir
,
par tout ce que j'apprend*

Ka
i
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de lui
,
que sa. santé soit aussi mauvaise.

Ceîtc réflexion réveilla toutes ses craintes ;

et plus le silence de madame Delviie, qui

n'écrivait pas, devenait alarmant, plu*

•on a**achemeat pour Fidële augmentait.

Cécile allait entrer daas sa majorité
;

elle était occupée des arrangements que

•on établis*er.ient exigeait. Elle se propo-

•ait cfe prendre possession d'une grande

maison qui avait appartenu à son oncle,

et qui n'était éloignée que de trois milles

de celln de madame Charlton. Elle donna

ses ordres pour qu'un la réparât -, elle re-

ce i ait dans cet intervalle les plaintes de

ses fermiers , leur promettait d'y avoir

égard , et de leur faire du bien. Elle com-

mença à se conduire , comme on a droit

de l'attendre d'un vrai père de famille.

Dans ce même^tenipi, on lui apporta

*ine lettre de madame Delviie
,
qui lui

faisait des excuses de ce qu'elle avait tardé

»i long-temps à lui écrire j ajoutant qu'elle

en avait été empêchée par plusieurs em-
barras domestique;

,
qui ne résonneraient

point
, quand elle saurait que Mortiner
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persistait à vouloir sortir du royaume
,

et voyager .chfcz l'étranger. Ils étaient tous

actuellement de relonr au château de Del

-

-vilc ; elle ne lui disait pas un mot de la

santé de son fils , ni de ses regrets ; le

reste de sa lettre ne contenait que les

nouvelles publiques , et des assurances

d'ami' i*:; elle avait cependant ajouté pnr ,

apostille : Nous avons perdu notre pauvre

Fiùèle. Cécile méditait sur le contenu de

cette lettre
,
qui augmentait encore son

embarras à se décider sur ce qu'elle devait

faire
,
quand à son grand étonnement

,

on annonça mîlady Honora Eemberton.

Elle pria aussi-tôt une des demoiselles

Charlton d'emmener Fidèle, craignant que

si niiiady ne l'avait pas envoyé elle-même

,

elle n'eût à essuyer beaucoup de plaican-

tcri«s.

Milady, qui était accompagnée de sa

gouvernante, lui fit l'histoire succincte, dé

son départ du château de Delyile , et lui

dit qu'elle était actuellement en chemin

avec son père pour se rendre dans la pro-

vince de Norfolk, oùils allaient passer quel-

' K3
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quetempschezun seigneur de leurconnais- .

sance ;
qu'il lui avait permis de le laisser

à l'auberge où ils avaient couché , et de

venir jusqu'à Bury lui faire une petite

visite. C'est pourquoi , dit-elle , je ne

puis rester qu'une demi-heure avec vous:

ainsi rendes-moi compte , aussi vite qu'il

vous sera possible , de tout ce qui tous

concerne. Quel compte voulez-vous , mi-

lady
,
que je vous rende? — Mais , d'abord

des gens avec lesquels vous vivez ici,

de ceux que vous voyez; enfin de tout ce

que vous faites. — Eh bien
,
je vous dirai

que je ris chez madame Charlton. Quant

à mes connaissances , j'ai au moins ses deux

petites filles , madame et mademoiselle....

Bon, bon! dit milady en l'interrompant,

il est bien question de pareilles connais-

sances! Vous allez, sans doute, encore

me nommer le curé , sa femme , leurs trois

filles , toutes leurs tantes et toutes leurs

cousines. J'abhorre ces sortes de gens.

Ce que je veux savoir, c'est qui sont yos

intimes amis , et si vous faites ici d'aussi

longues promenades que celles que vous
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faisiez au château , et qui est-ce qui' vous

accompagne. Ensuite, la regardant ma*
lignement , elle ajouta : J'imagine qu'un

joli petit chien serait bien à sa place dan»

un pays comme celui-ci.... Ah ! miss Bever-

ley 1 je vois que tous avez conservé votre

ancienne habitude de rougir. Milady so

contenta
,
pendant quelque temps , de rira

et de plaisanter; mais lorsqu'elle eut épuisé

tout ce qui pouvait se dire à ce sujet 4

elle lui avoua franchement que c'était elle

qui l'avait fait voler secrètement, et le

lui avait envoyé par un paysan.

Vous savez, continua-t-elie
,
que j'a-

vais de la rancune contre vous
,
pour avoir

eu la méchanceté de vous sauver après

que j'avais envoyé chercher Mortimer

pour qu'il vînt vous consoler , et prendre

congé. —- Rèvez-vous , milady ? Quand
vous ai-je, envoyé?... Ecoutez donc; n'a«*

viez-vous pas l'air de le souhaiter, et

n'était-ce pas la même chose que si voua

m'en aviez priée ? Mais vraiment , cela

me fit paraître tout-à-fait ridicule aprèa

l'avoir obligé de venir avec moi, et l'avoi*
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assuré que Vous l'attendiez. . . . 'Ne plus

tous retrouver, et ne point savoir ce

que vous étiez devenue! Il a cru que tout

cela n'était qu'une invention «le ma part.

— Et ue Pétait- c*c pas réellement ? —
Qu'importe? je voulais qu'il crût que voiu

m'aviez envoyée -, car sans cela j'étais bien

•Are qu'il ne viendrait pas. — Vous êtes

certainement trop bonne. Eh bien , sup-

posons que je fusse parvenue à vous fair»

rencontrer ;. quel mal en serait-il arrivé?

Cela n'aurait servi qu'à voua donner à

l'un et à l'autre une idée des effets d'un

accôs de lit vre ; car vous auriez d'abord

commencé par avoir chaud , ensuite froid
\

après quoi vous seriez devenue rouge,

«t puis vous auriez été pâle , vous auriea

paru rire du tour que je vous aurais joué;

et voilà à quoi tout cela aurait: abouti.

Cette façon d'arranger la chose est on

ne peut pas plus naturelle , s'écria Cé-

cile eu riant: il faut cependant que vous

preniez voire parti d'avouer le vol ; car

, vous ne sauriez exiger en conscience que

je m'en charge. Vou< êtes bien ingrate

,
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à ce qiie je vois , dit milady , après toutes

les peines , toutes les ruses et toute la dé-

pense auxquelles j'ai été forcée pour vous

obliger; tandis que pendant ce temps, le

pauvre Mortimer a donné dans toutes les

gazettes le signalement de son chien fa-

vori , et l'a fait crier dans tous les bourgs

du royaume. Céeile qui n'avait pas ou-

blié ce que madame Delvile lui a\ ait assuré

île son étourderie, ne répondit rien. —
Ah! si vous aviez vu , continua-t-elle , la

figure niaise de Mortimer , lorsque je lui

ai dit que vous mouriez d'envie de le voir

avan t. son départ! 11 a rougi. ... préci-

sément comme vous rougissez actuelle-

ment.... Vous vous ressemblez furieuse-

ment, bonnes gens. Je crains donc, cria

Cécile peu fâchée de cette observation

,

que vous n'aimiez jamais ni l'un ni l'autre.

— Oh! pardonnez - moi
;
personne au

monde n'aime autant que moi les gens

singuliers. Les gens singuliers ! Et en quoi

le sommes nous ? — En mille choses.

Vous savez que vous êtes si bonne, si

sérieuse et si circonspecte ! Comment ?

/
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Mais, oui, tous ne vous moquez jamais

des vieilles gens , vous ne vous emportez

point contre vos domestiques ; vous ne

tournez personne en ridicule j vous êtes

si polie avec les plus plats originaux

,

qu'on croirait que vous en êtes enchantée.

Et à propos d'Originaux
,
je n'ai pu tirer

aucun parti de mylojrd Derfort j il a pré-

tendu qu'il royait bien que je plaisantais
;

il n'a plus fait attention à ce que j'ai pu lui

dire. Je suis pourtant bien sûre qu'il a

été redevable de cette découverte à son

père; car sans lui il n'aurait jamais eu

l'espri* de s'en appercevoir. Cécile alors

la pria très-sérieusement, de vouloir bien

renvoyer le chien en convenant que c'é-

tait elle qui Pavait-fait enlever ; elle lui fit

connaître delà manière la plus forte, les

conséquences fâcheuses que pourrait avoir

une pareille étourderie/

Fort bien! s'écria-t-elle en se levant,

tout cela est très-vrai ; malheureusement

je n'ai pas le temps à présent d'en en-

tendre- davantage ; d'ailleurs , ce serait

anticiper sur la première leçon de ma-
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dame Delvile: vous parlez si parfaitement
le même langage qu'elle; que ce n'est

pas^sans beaucoup de peine que je parviens

à distinguer les réprimandes de l'une d'a-

rec celles de l'autre. Elle partit après cela

précipitamment , en protestant qu'elle n'a-

vait déjà que trop mis à l'épreuve la pa-
tience de son père, et que si elle tardait

encore une miuute , il ne manquerait pas

d'envoyer une demi - douzaine d'exprès

pour s'informer si elle avait pris la route

d'Ecosse ou celle de Flandre.

Cette visite fut cependant agréable et

consolante pour Cécile , qui se trouva

délivrée de son incertitude, et vit avec

plaisir que Del vile ne lui avait point fait

ce présent
,
qui , venant de sa part , aurait

été aussi humiliant que déplacé. Elle se

reprochait de ne l'avoir pas renvoyé sur

le champ au château. Pour réparer cette

faute le mieux qu'il lui serait possible,

elle résolut de faire partir son laquais, (

ei de lui donner une lettre pour madame
Delvile ,

par laquelle elle l'informerait

de ce qui était arrivé. Elle crut ne devoir
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pas se faire un scrupule de lui apprendre

la part que milady Pemberton avait eue

dans toute celte affaire ,
puisqu'elle s'ex-

poserait «ans cela aux soupçons les plus

fâcheux , et que cette jeune étourdie ne

lui saurait pas le moindre gré de sa dis-

crétion, i

lorsqu'elle communiqua ces petit* évé-

nements à madame Charlton, cette vieille

amie, connaissant son attachement pour

Fidèle, lui conseilla d'attendre encore

quelque temps avant de s'en séparer , et

de se contenter de faire savoir à madame

Delvile où il était , et ce que milady Pem-

berton avait fait , en lui laissant le soi a

de prendre dei arrangements pour san

retour. Cécile rejetta absolument un pa-

reil expédient; et puisque Delvile per-

sistait dan* sa résolution de l'éviter , elle

sentit qu'il était prudent et convenable

de renvoyer un animal- qu'elle ne pou-

vait garder que pour se rappeler le sou-

venir d'un homme qu'elle devait s'efforcer

d'oublier.

CHAPITRE*
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CHAPITRE III.

Incident.
i

1 j e courage de Cécile commençait à

s'épuiser :elle regardait saséparation d'avec

Delvile, comme devant durer toute sa

vie ,
puisqu'aucune considération d'inté-

tèt , d'inclination ou de sauté , n'était

•capable d'ébranler sa résolution. Sa mère

paraissait faire autant de cas de son nom.

que de son existence , et elle était çpnr

vaincue que les préjugés du père seraient

encore plus insurmcftitables. La fierté de •

Cécile, excitée par la leur, lui faisait en-

visager avec plus de colère que de chagrin

,

la facilité avec laquelle ils s'accordaient à

rejet ter son alliance ; mais son amours-

propre et son ressentiment se taisaient

lorsqu'elle réflechisait aux résolutions et

à la santé de Delvile : la douleur l'em-

portait alors. Il était perdu non-seulement

Tome IV. O
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pour elle , mais encore pour le monde en*

tier. Ses réflexions devinrent si tristes,

que pour se dérober aux observations de

madame Charltou , elle se réfugia un soir

dans un des cabinets au jardin , où elle

ne voulut d'autre compagnie que Fidèle.

Sa douleur et sa tendresse furent un"

peu soulagées par la liberté de lui ex-«

^primer «es regrets sur l'absence de sou

maître, son exil volontaire, et le mauvais

état de sa santé : elle l'invitait à partager

ta douleur , et se plaignait de ce qu'elle

allait bientôt être privée de cette conso-'

lation en le perdant: elle n'aurait plus

que son cœur qui conservât le souvenir

de Mortimer. Elle s'écria enfin d'un ton

romanesque : Va , cher Fidèle , va re-

joindre ton maître, et ôte-moi par ton

départ tout ce qui me restait de lui
$ prie-

le de ma part, de ne pas t'aimer moins

pour avoir appartenu quelque .temps à

Cécile : que jamais son cœur superbe ne

puisse connaître, ni se glorifier de tout

Rattachement qu'à sa considération elle

• eu pour toi! Va, cher Fidèle, garde*
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le la nuit , et suis- le le jour ; sers-le aTeo

zèla. . . . Ne l'abandonne jamais. . . . Oh

,

que sa santé n'est-elle aussi constante que

sa fierté! C'est le seul côté faible, le

seul vulnérable. ....

A peine achevait-elle ces derniers mots

,

que Fidèle aboya de toutes ses forces

,

«t la quitta en courant. Ayant jeté les

yeux du côté de la porte pour voir ce

qui avait pu l'épouvanter, elle apj>erçut

Del vile lui-même, debout et comme im-

mobile. Son étonnement à cet aspect fut

extrême ; il lui parut surnaturel : elle

crut plutôt voir son ombre que sa per-

sonne ; elle avait peine à se persuader

que l'objet qu'elle voyait existât réelle-

ment. Delvile fut à son tour quelque

temps sans pouvoir rompre le silence.

Tourmenté par le chien
,
qui par ses sauts

lui témoignait la joie qu'il avait de le

revoir, il fut obligé de faire attention à

lui , et ne put s'empêcher de lui rendre

ses caresses ; Oui , mon pauvre Fidèle
,

lui dit-il absorbé eu lui-même, tu as droit

O a
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à mon amitié; tu peux compter que je

ne t'oublierai jamais.

Cécile, à sa voix , commença à respirer;

et DelVile ayant appaisé le chien , entra

dans le cabinet , en disant : Est- il possible!

«uis-je bien éveillé? Bon Dieu! se

peut-il ? . . . . Cécile se appelant alors les

exclamations romanesques que sa douleur

lui avait arrachées , fut accablée de honte

et de regret , e,t tomba presque sans force.

Dehile vola à son secours , et se je; ta à

ses pieds pour lui exprimer de la manière

la plus passionnée toute l'étendue de sa

reconnaissance.

Cécile surprise , tremblante , éprouvant

à la fois mille mouvements contraires
,

s'efforça de se leter, et de lui tchapper;

il la re'int. Non, trop aimable miss Be»

verley ! non , ce n'est pas ainsi que nous

devons nous séparer j ce n'est que caus

ce moment que je counais tout le prix

du trésor auquel j'étais prè- de renoncer

,

et sans Fidèle , je l'aurais toujours ignoré.

En vérité , s'écria-t-eîle avec émotion ,

vor:s pouvez m'en croire , lidèle n'est ici
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tjne par un pur hasard.... Milacly Pem-
berton l'avait fait enlever sans que \j'en

susse rien.... Elle Pavait volé , elle me
Tarait envoyé ; c'est^eîle qui a tout fait.

— Obligeante miîady Pemberton , s'écria

à son totir Drjliiie enchanté, comment
pourrai-je jamais as:*z reconnaître ? . . ..

Vou$ aurait-elle aussi recommandé de le

chérir, et de le caresser?.... de lui parler

de son maître ? O ciel ! interrompit Cécile

accablée de àrmte ', à quoi mon imprudence

m'expose-t-eHe ! Faisant alors de nou-
veaux efforts pour se débarrasser , elle

•'écria: Laissez-moi , M. Del vile, laissez»

moi.... Je ne saurais vous vo'r plus long-
temps. .. Il m'est impossible de soutenir

votre présence. Viens, cher Fidèle, dit-

il en continuante Parrker, viens et plaide

la cause de ton maître! Demande qui de

nous est le plus obstiné
,
qui est celui

dont la fierté est présentement invincible.

Ah! reprit Cécile détournant la tète en
lui parlant, ne répétez pas d'avantage ces

mots odieux , si vous ne voulez me rendre

méprisable à mois- même. Trop aimable

O 3
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miss Beverley, lui repliqua-t-il un pe*

plus sérieusement ,
pourquoi ce resseutî-

ment ? pourquoi cette injuste douleur?

Mon cœur ne vous est-il pas connu de-

puis long-temps ? N'avez-vous pas été

témoin de ses souffrances ? Pourquoi donc

cette réserve déplacée , cette constante

froideur? Pourquoi vouloir me priver

de la félicité que vous m'avez procura

sans, je vouloir , et empoisonner la dou-

ceur d'un moment qui peut s^ul, me faire

oublier tout ce que j'ai soufFert ? Est-il

possible , monsieur , répondit-elle avec

impaùeuce . mais un peu radoucie, que

vous Tardiez votre conduite comme
honnête ? De quel droit avez-vous osé me
surprendre ? Venir m'écouter ? —
Vous me blâmez troplégèrement $ votre

amie madame Charltou m'a permis de

renir ici vous chercher. Il est vrai que ,

lorsque j'ai enïendu le son de votre voix...

lorsque je vous ai entendu prononcer le

nom de Fidèle, lui parler de son maître...

Arrêtez , arrêtez ! Je ne saurais supporter

que vous me rappeliez cette idée. 11
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n'est aucun ridicule que mon indiscrétion

ne mérite .... et cependant il n'est

point d'aussi cruel châtiment que celui

que mes remords me préparent. — Eh \

pourquoi , ma chère miss Beverley ?

qu'avez-vous*fait? .... et
, permettes

que je vous le demande
, qu'ai-je fait

moi-même, pour que vous témoigniez

tant de regrets du peu de sensibilité que
tous avez montré pour une passion aussi

vive que la mienne ? Ne vous rend-elle

pas plus chère à mes yeux ? N'ajoute-t-elle

pas une nouvelle force à l'attachement

qui me lie éternellement à vous ?,Non
,

non , reprit Cécile , elle doit produire un
effet tout différent ; et cette même ex-

travagance qui m'ôte toute l'estime que

je conservais encore pour moi-même , ne

saurait manquer de me ravir la vôtre 1 . . .

Je ne puis en soutenir la pensée ; pour-

quoi vous obstinez-vous à me retenir ? ,

.

Juste ciel ! à quelles étranges terreurs

vous laissez-vous aller ? êtes-vous moins

en sûreté avec moi que vous le seriez avoo

vous-même ? douteriez-vous de monhon-
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neur ? soupçonlieriez-vous ma probif^ ?

Vous méconnaissez trop bien pour cein:

si j'entreprenais à préseat de tous faire

de nouvelle» protestations, elles ne ^er-

Mr;tient qu'a redoubler les alarmei d'une

d iicate^c qui n'e*L d'-'ù que trop effa-

rtmehée : autrement je vous dirais que je

garowii le secret que je viens d'en-
tendre , qu'il me sera plus sacré que ma
vie

, que les mots que vous avez pronon-
cés sont graves daus mon cœur , et qu'ils

y demeureront constamment enseveli,"
;

que je conserverai éternellement è mr
celle qui les a prononcés , non-seulemeut
plus d'amour

, mais encore une plus

profonde vénération que je n'avais au-
paravant. Je découvre de nouvelles verluç
dans toutes vos actions

; je voh que ce
que. j'avais pria pour indifférence était

dignité; je m'a pperçois que ce que j'ima-
ginais être Fi «sensibilité la plus marquée,
était noblesse , modestie et grandeur
d'âme.

Ce discours appaisa un peu Côcile
, et

après avoir hésité un instant , elle dit avec
4
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un léger sourire : Dois-je vous remer-

cier de votre complaisance à cherciier II

me réconcilier avec moi-même.... ou vous

gronder de me prodiguer de*louanges que

vous savez que je mérite si peu ? Ah ! lui

répliqua-t-il , si j'entreprenais de vous

louer comme je crois que vous le méritez
,

s'il m'était permis de dire ce que je pense

,

je vous paraîtrais extrême dans mes louan-

ges , vous douteriez de mon bon sens.

J'aurais pourtant bien peu de raisons ,

'

dit encore Cécile en se levant , de vous re-

procher de manquer de bon sens } moi qui

me conduis comme si j'avais entièrement

perdu le mien. A présent, ne vous obstinez

pa> à me retenir, vou.^ me feriez la plus

grande peine. — Permettez-moi donc, de-

main matin , de bonne heure , de vous ren-

dre mes hommages. — Non , Monsieur, ni

appès-demain , ni le jour suivant ; l'entre-

vue d'aujourd'hui e-st condamnable , une

seconde le serait encore plus j celle-ci peut

passer pour une imprudence.... une autre

mériterait une autre dénomination plus

grave.
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Se pourrait- il , reprit-il sérieusement

,

que miss Beverley me crût capable de dé-

sirer delà voir uniquement pour satisfaire

mon inclination j
que je vouluase abuser

de ses moments ou de sa complaisance?

Non , la couicrence que je lui demande

doit être importante et décisive
;
je destine

cette nuit entière à délibérer ; demain j'a-

girai. Je n'ose former aucun plan avant

d'avoir bien réfléchi *ur ce que je dois

faire.... Je n'entreprendrai poin^ de vous

peindre tout ce que jesens au fond de mon
âme ; ne refuser pa3 , je vous prie , d'ap-

prendre le résultat de mes reflexions , et le

parti que j'aurai pris.

Cécile, après ce qu'il venait de lui dire,

sentit toute la justice de sa demaude ; elle

ne fit plus aucune difficulté à la lui accor-

der , et le pria de ne pas rester plus long-

temps. Vous avez raison , s'ccria-t-il ,
plus

je reste , et plus ma raison
,
qui m'est si

nécessaire dans cette occasion , devient

faible. Il lui réitéra alors les assurances du

respect qu'il aurait éternellement pour

elle , la supplia de ne point avoir de regret
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de la felicité qu'elle lui avait procurée ; et

après avoir encore différé d'obéir à ses or-

dres, jusqu'au moment où il s'apperçut

qu'elle était réellement irritée , il ne la

quitta que lorsqu'elle lui eut pardonné et

permis de la revoir le lendemain matin de

bonne heure.

Cécile étant seule , regarda tout ce qui

Tenait de te passer comme un songe. Elle

ne pouvait imaginer que Belvile fût réel-

lement à Bury ;
qu'il fût venu la voir chez

madame Charlton
;
qu'il eût découvert ses

plus secrètes pensées : tout cela avait un

air si étrange et si invraisemblable ,
que

l'excès de son étonnement lui ôtait la fa-

culté de réfléchir : elle resta presqu'im-

mobileà la place où il l'avait laissée, jus-

qu'au moment où madame jCharlton la fit

prier de rentrer. Celle-ci lui dit, avec un

sourire très - expressif ,
qu'elle se flattait

qu'elle avait été contente de 'sa prome-

nade. Cécile lui fit des reproches de l'im-

prudence qu'elle avait eue de la laisser

surprendre au moment où elle s'y atten-

dait le moins. Madame Charlton pensant
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cependant plut à son bonheur fulur qu'à

ses terreurs présentes, n'eut aucun regret

de ce qu'elle avait fait • et lorsque Cécile

lui eut communiqué ce qui venait de se

passer
, elle vit avec ravissement que l'en-

trevue inopinée qu'elle avait favorisée,

f
en leur faisant connaître l'affection mu-
tuelle qu'ils avaient l'un pour l'autre, les

engagerait à ne piils différer un mariage

qui devaitassurer leur félicité* Cécile ayant

pénétré que son amie n'avait point açiau

hasard dans cette circonstance , et qu'elle

avait bien voulu que Delvile interrompit

sa solitude , se contenta de se plaindre de

son indiscrétion,sans blâmer son zèle. E.'Ie

lui demanda ensuite par quel moyen il

s'était introduit et fait connaître
; ell«? ap-

prit qu'il avait demandé à la porte miss

Beverley , et qu'ayant dit son nom , on l'a-

vait fait entrer
;
que madame Charlton,

prévenue par sa ligure , avait aussitôt for *

mêle projet de surprendre Cécile: projet

dont elle pensait pouvoir se promettre ce

qui en était arrivé. Ces informations tran-

quillisèrent peu Cécile
,
qui ne pénétrait

point
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point les raisons d'une visite si contraire

aux projets de Delvile. Mais cette circons-

tance était peu importante, en comparai-

son des autres objets que cette entrevue

lui faisait envisager. Delvile, en qui elle

avait mis depuis long-temps
,
quoiqu'en

secret, toutes ses espérances de bonheur
,

connaissait à présent tous 6es avantages. Il

savait que de lui seul dépendait la destinée

de Cécile ; il ne lui avait pas caché qtt'il la

quittait pour se décider,et il çWaitle len-

demain lui faire part de c à résolution, bien

assuré qu'elle l'approuverait. Cette situa-

tion humiliante l'aftligeait ; voir l'homme

qu'elle préforait à tous les autres, hésiter

s'il accepterait son cœur , était^îé sériai-

Client le plus pénible qu'elle eût encore-

éprouvé : l'on s'imaginerait diflicilcmeilt

combien elle fut agitée toUte la nuit.

Tome IV*.
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CHAPITRE IV*.

Proposition.

N
.Uelvile ne manqua pas de revenir le

lendemain. Cécile
,
qui était avec madame

Charlton et ses deux petites fiDes, le reçut

d'un air très-embarassé. Madame Charlton

trouva bientôt un prétextepour s'éloigner

avec ses demoiselles. Se trouvant alors

setile avec lui , elle s'écria tout-à-coup
, et

sans savoir ce qu'elle disait : Comment se

porte madame Pelvile , monsieur ? Est-

elle encore à Bristol ? — A Bristol ? Non
;

n'avez-vous pas su qu'elle était retournée

au château de Delvilc? — Ah , cela est

vrai.... Je voulais dire au château de Del-

vilc. i. Je me flatte que les eaux lui auront

fait du bien. — Je ne sache pas qu'elle ait

eu besoin de les prendre. — Cécile , hon-
teuse de ces deux bévues , rougit , et ne

hasarda plus de parler. Delvile tyui parais-
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sait occupé dé quelque choie qu'il craignait

de révéler , se leva , et après s être prome-

né quelque temps dans l'appartement >

s'écria : Que tous les projets que je fbi^ne

dans ce momeut sont vains et inutiles ! Il

s'approcha de Cécile
,
qui paraissait occu-

pée à examiner un ouvrage j et l'asseyant à

côté d'elle, il lui dit : Eu nous quittant hier,

j'ai osé dire qu'une seule nuit serait em-
ployée à délibérer-., etquece jour, cejour

même j'agirais.... J'avais oublié que^ si

pour délibérer
,
je n'avais que moi seul à

consulter
, je n'étais plus aussi indépen-

dant quand il était question d'agir ; et que

lorsque mes doutes seraient dissipés, et

que j'aurais une fois pris mon parti , il aie

resterait encore de nouveaux doutes , et
^

d'autres partis à examiner
,
qui pourraient

rétarder ires démarches
,
peut-Stie même

les rendre impraticables. Il s'arrêta ; mais

Cécile, incapable de soupçonner à quoi

ce préambule devait aboutir, continua à

garder le silence.

C'est de vous , mademoiselle , continua-

t-il
,

que tout le bonheur ou tout le

P a
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malheur de ma vie dépend maintenant

,

tous avez l'un ou l'autre dans vos mains :

quoique je compte sur vos bontés , et

que je vous connaisse au-dessus de tout

déguisement , ce que je viens vous pro-

poser... vous demander... vous supplier...

Le courage m'abandonne. A quoi s'atten-

dre ! pensa Cécile , tremblante de ce

qu'elle venait d'entendre j va-t-il mo
prier de solliciter le consentement de

madame Del vile , ou de lui ordonner

de me quitter pour jamais?

,Miss Beverley , s'écria-1—il , serait- elle

décidée à ne pas me parler ? veut-elle

m'iutimider par ce silence ? Àh ! si elle

connaissait combien je la révère , elle

m'honorerait de plus de confia ci ce. —
Quand coinptei-vous, monsieur, lui de-

manda- t-elle , commencer votre voyage?

Jamais , s'écria- 1—il virement , à moins

que vous ne me l'ordonniez: jamais !. .

Non , trop aimable miss , je ne puis plus

vous quitter! La fortune, la beauté,

le mérite et la bonté sont des per-

fections auxquelles j'ai eu la force de
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m'arracher ; et quelque pénible que

fût ce sacrifice ,
j'étais- parvenu à le

faire à mes parents y mais actuellement

que tant de douceur ,
qu'une pitié si

inattendue , une compassion* si vive pour

mci souffrances viènent s'y joindre

!Non , charmante Beverley , il est impos-

sible que je vous abandonne ^ Prenant

alors sa main , il continua avec encore

plus de sentiment : Oui
,

je . vous
'

offre ici mes vœux ,
je vous reconnais

pour l'unique arbitre de ma destinée
;

je vous donne mon cœur..... Il vous

appartient depuis si long - temps \ . .

Ordonnez de ma conduite ; daignez de-

venir mon guide , mon ange tutélaire ,

daignerez-vous accepter un pareil emploi

,

et vous readre à ma prière ?' Oui , ré-

pondit Cécile , . charmée intérieurornent

de voir que tel était le résultat de tes

réflexions
j

je suis prête à vous donner

mes conseils , et je crois ne pouvoir vous

en donner de meilleur que de partir dès

demain pour le continent. Ah
,

quelle

P 3
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malice ! s'écria-t-il avec un rire forcé , je

n* tous demande point encore de conseil
;

il reste quelque chose à faire pour tous

autoriser à m'en donner. L'esprit , la

pénétration ,
quelque soit le. dégté émi-

sent auquel tous les possédiez , ne suffi-

sent point encore pour que tous puissiez

tous' acquitter d; cet office ; il faut que

tous soyez revêtue de pouvoirs plus

amples ; il tous faut un droit incontes-

table et un titre avoué , non-seulement

par le cœur et par la raison , mais qui

ah encore l'approbation des lois et la

sanction des cérémonies les plus augustes

de la religion.

J'imagine donc, dit Cécile en rougis-

sant
,
que ce que je puis faire de mieux

,

sera de ni'abstenir absolument de tous

donner aucun conseil , puisqu'il est si

difficile d'acquérir les qualités nécessaires

pour le faire.

Que ma présomption n'attire point

TOtre colère , s'écria-t-il , ma chère miss /

Bererley ; que tout ce que j'ai souffert

m'obtiène le pardon de ma témérité j
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permette! qu'après en avoir éprouvé tant

d'amertume , je commence à goûter la

douceur du changement avantageux que

tout semble ra'annoiicer.

Cécile houteuse et inquiète , ne pré-

Toyant point ce qui devait suivre , et

ne voulant s'expliquer qu'autant qu'elle

serait un peu rassurée, se tut un mo-

ment , et voulut se retirer : mais Del vile

l'arrêta j et après une conversation aussi

passionnée de sa* part qu'embarrassée de

celle de Cécile , il en arracha
,
pour ainsi

dire , l'aveu de ses sentiments pour lui
,

qu'elle aurait vainement cherché à dé-

guiser , après ee qu'il avait entendu la

veille. La joie qu'il en témoigna fut aussi

grande que l'empressement avec lequel il

l'avait demandé : elle ne fût cependant

pas de longue durée , un triste souvenir

vint l'empoisonner ; et malgré la viva-

cité qu'il mit dans ses remerciements

,

Cécile ne tarda pas à s'appercevoir , à son

air et au ton de sa voix , d'un change-

ment qui la frappa; Elle se repentit d'un

aveu qu'elle «c pouvait plus démentir

,
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et attendît entre l'espoir et la crainte , <J«

sa» oir à quai il se déciderait.

Delvilc qui pénétra la révolution qui

Tenait de s'opérer rhez elle, s'écria avec

teauccup d'émotion: Oh, que la félicité

humaine est peu constante ! Que ces mo-

ments rares et précieux où elle est par-

faite, s'écoulent rapidement 1 Ah! char-

mante miss , quelles expressions pourrais-

je employer pour adoucir ce qui me reste

à vous révéler, pour vous dir« qu'après

tant de bonté , de candeur et de géné-

rosité
,
j'ai encore à vous faire une prière,

à vous demander une grâce , et qu'en re-

fusant de me l'accorder, c'est me bannir

pour toujours de votre présence!

Cécile, tres-déconcertée, désira savoir

de quoi il était question ; mais la crainte

de lui déplaire l'empêcha pendant quel-

que temp» de poursuivre. Enfin , après

lui avoir réitéré plusieurs fois combien

il craignait de l'offenser, il avoua que

tou*e espérance d'union eutr'eux n'était

fondée que sur le consentement qu'il at-

tendait d'elle à leur mariage prompt et
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secret. Là surnrise de Cécile à cette dé-

claraiion lui nt garder quelque temps le

silence ; mais ? peine eut-il commencé

à entrer en explication , et à vouloir s'ex-

cuser , qu'elle lui dit avec indignation :

J'aurais cru , monsieur ,
que mon carac-

tère et ma conduite, indépendamment

de ma fortune , m'auraient mise à l'abri

d'une proposition à laquelle je n'aurai*

jamais dû m'attendre, et
(

que je n'ai pu

écouter tans ra'avilir. Elle voulut aprèi

cela se retirer ; mai» Delvile c'y opposant

de nouveau , lui dit : Je n'ai que trop

prévu combien vous en seriez alarmée

,

«t c'est la crainte de vous offenser ,
qui

a empoisonné la félicité dont je jouissais.

Je n'osais espérer
,
quels que fussent vus

sentiments à mon égard ,
que vous con*

sentissiez jamais à ua projet qui est ce-

pendant le résultat des plu» sérieuses ré-

flexions : mais quoiqu'il vous révolte

,

croyez que les motifs qui Tout fait naître

n'ont rien de condamnable. Quels que

puissent être ces motifs relativement à

vous, monsiaur , dit Cécile, ils ne peuvent
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être que très-déshonorauts pour moi ;

il ne me convient point de les adopter.

Vous me rendez bien peu de justice

,

s'écrii-t-il avec chaleur j un instant de

réflexion suffirait pour vous convaincre

que , si avant d'être unis', votre honueur

est sépara du mien, à l'instant où nous

le serions , il cesserait de Pètre. Ah ! croyez

. que je renoncerais p'u'ôt à vous, que de

donner la moindre ittointe à cette déli-

cates e . à cette innocence dout la pureté

est sans tache , et qui sont le charme le

plus puissant qui m'attache à vous. Eh!

pourquoi donc , s'écria Cécile d'un ton

de reproche, pourquoi me proposer un

projet de certe nature ? Les circonstances

les plus singulière? et la nécessité la plu?

pressante , répoudit-il, ont pu seules m'y

faire penser. Hier matin même, je me
serais encore cru incapable de le former

;

mais les cas extraordinaires exigent de*

résolutions qui le soient aussi. Hélas! la

proposition qui vont révolte si fort est ma
dernière ressource. C'est la seule barrière

qui existe entre le desespoir et moi , la
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seul expédient qui me xeste pour n'etro

• pas séparé de tous pour toujours. Je suis

forcé de vous l'avouer
,
je sais, à n'en

pouvoir douter, que ma famille ne donnera

jamais les mains à notre mariage.... Ni

moi non plus , monsieur , s'écria Cécile

avec beaucoup de fermeté
; je n'entrerai

point dans une famille contre son gré;

je n« consentirai jamais à une alliance

qui pourrait m'exposer à des insultes.

Ulcu ne se communique plus facilement

que le mépris. L'exemple de vos parents

pourrait influer sur vous-même: et qui

oserait m'assurer" que tous n'en seriez

point capable à votre tour? An! croyez-

en mon honneur , s'écria-t-il : si je vous

parais emporté, si je conviens de l'im-

pétuosité de mon caractère, j'ose assurer

cependant que dans aucune affaire im-

portante je- ne suis capable de légèreté

ou de caprice. — Quelle sûreté > mon-
sieur , ai-je du contraire ? Ne venez-vous

pas dans ce moment de m'avouer que

pas plus loin qu'hier, vous abhorriez le

projet que vous me proposez aujourd'hui s*
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Ft ne pourriez-vous pas demain reprendre

Totre première façon de pen*er !— Cruelle

miss! que cette conclusion est injuste!

Si je désapprouvais hier la démarche que

je fais aujourd'hui^ je n'ai point changé

de sentiment, mais bien de situation.

Ici la trop sensible Cécile détourna là

tête , convaincue qu'il Taisait allusion à

la découverte de la veille.... Vous-même,
continua-t-il , Vous avez pu juger de ma

constance. > 'avez-vous pas été témoin de

ma fuite , dans un temps où rien ne s'op-

posait à mes poursuites ? Ne m'avez vous _

pa? vu vous éviter soigneusement
,
quand

j'avais à chaque instant l'occasion de vous

rencontrer? Après des preuves aussi in-

contestables de ma manière de penser,

y a-til de l'équité ou de la raison à me
soupçonner d'irrésolution et d'instabilité ?

Quelle est donc, s'écria-t-elle , cette

manière de penser qui vous amené à Bwy

?

Lorsque toutes les occasions de nous voir ja-

mais semblaient nous, être ôlées , après

m'avoir assuré que vous alliez quitter le

royaume, et m'avoir dit un éternel adieu.

.

où
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£tait votre constance , lorsque vous avea

entrepris cette course inutile? Prenez
garde , lui repartit-il en tiraut' une lettre

de sa poche
,
prenez garde à ce que voua

dites , et ne me forcez pas à vous montrer
mon excuse. Ah ! répondit -Cécile en rou-

gissant, c'est sans doute un nouveau tour

de milady Pemberton. — Non
, sur mon

honneur ; mon garant est bien plus sûr.

Cécile très-alarmée, tendit la main pour
prendre la lettre; et regardant d'abord

la signature , elle fut fort étonnée en
voyant le nom de M. Biddulph, Elfe

jetta les yeux sur les premières lignes,

et ayant apperçu son nom , elle lut ce

qui suit :

c Vous savez sans doute que raîss Be-

» verley est de retour dans cefte.provinoej

» tout le monder l'y a vue av^c la plus

» grande surprise. Depuis l'instant où
» j'avais appris qu'elle résidait au château

» de Delvile
,
je l'avais regardée comme

» perdue ; mais en la revoyant au milieu

» de nous au moment où je m'y attendait

Tome IV.
*
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» le moins ,
j'ai eu la faiblesse de rouloir

» essayer de m'en faire-aimer
;
je me suis

» cependant bientôtapperçu<jue vousau-

» riez dû m'épargner la mortification d'un

» second refus , et que quoiqu'elle eût

» quitté le château de Delvile , elle ne

& l'avait pas habité en vain. Elle rougit

» toutes les fois quielle entend prononcer

» votre nom ; elle pâlit dès qu'on parle

j> de votre indisposition ; le chien que

x> vous lui avez donné, et que
j

v
ai d'a-

» bord reconnu , est son plus cher com-

» pagnon. O fortuné Delvile ! et vous

» abandonnez une conquête si flatteuse!

Cécile n'eut pas la force d'en lire da-

vantage; la lettre lui tomba des mains.

Se voyant ainsi trahie par sa propre faute

et par son émotioa , elle sentit bien que*

tout le monde avait découvert son secret
j

elle fut si pénétrée que ses forces l'aban-

donnèrent, et pleura amèrement. Juste

ciel ! s'écria Delvile extrêmement touché

,

qu'est-ce qui peut vous affecter à ce point?

Les soupçons d'un rival jaloux pourraient-
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fls.... Cessez de me parler, lui dit-elle

en l'interrompant avec, vivacité }
ne m'ar-

rêtez plus.... je veux être seule.... Je vous

prie
,
je vous supplie de me laisser. — Je

vous obéirai en tout , s'écria -t-il avec ac-

cablement ^ dites-moi seulement quand ja
x

pourrai revenir, et quand vous me per-

mettre/, de vous expliquer les motifs d'une

conduite que vous désapprouvez tant. Ja-

mais
,
jamais, repartit-elle ,

je suis déjà

assez hmmiliée, sans chercher à entrer

.dans une famille qui ose me mépriser.

Vous mépriser ? Non , elle vous respecte!

Qui pourrait être assez injuste 1 Cette fa-

tale clause seule.... Eh! mon Dieu S mon

Dieu! laissez-moi, je vous en prie. En

vérité, je ne saurais vous entendre: tout

ce que vous pourriez me dire ne servirait

actuellement qu'à me tourmenter. Je pars

,

s'écria-t-il , dans le -moment ;
je ne vou-

drais même pas tirer avantage de votre

émotion: mon intention n'est point de

surprendre votre approbation \
je ne veux

que vous expliquer mes vues. Quelles

sont-elles tn recherchant miss Beverley ?
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Serait-ce d'épouser une riche héritière?

Non , elle a vu que sous cet aspect j'étais

capable de lui résister. Ce n'est pas non
plus une beauté périssable , qu'un petit

ombre d'années peut flétrir, et qui n'a

qu'un temps. Non , non 1 c'est une com-
pagne pour la vie ; c'est un consolateur

dans l'adversité ; c'est une intime amie
que je recherche en miss Beverley ; son

estime m'est aussi précieuse que son affec-

tion ; comment e&pérer qu'elle m'aimera
dans ma rieillesse , si sa jeunesse et les

années les plus brillantes de sa vie sont

troublées par lei doutes qu'elle aurait sur

ma probité? Tout doit être éclairci , et

il ne doit rester aucun sujet d'inqniétude

qui puisse troubler notre repos. Nous se-

rons sincères maintenant, afin d'être tran-

quilles dans la suite , et que notre félicité

ne soit point interrompuejetemps s'écou*

lera sausque noui nous eu appercevioni

,

et l'amour qui noiis aura unis dans notre

printemps , nous aidera à supporter les

infirmités aftachées à la vieille.**?, sur

laquelle notre complaisance et notre sj m-
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pm^hie mutuelle répandront le calme et
*

la paix. Et alors, ma divine Cécile....

Oh*, arrêtez! dit-elle on l'interrompant

,

radoucie , malgré
k

elle ,
par un plan ai

conforme à ses souhaits
;
quel langage!

qu'il vous convient peu de le tenir , ou à

moi de l'entendre ! Elle le pressa très-sé-

rieusement de s'eu aller; et après a^oir

répété plusieurs fois ses adieux , promet-

tant de lui obéir , et ne partant point

,

il lui dit enfin que , si elle consentait à

recevoir une de ses lettres , il tâcherait

de confier au papier 'ce qu'il avait à lui

communiquer
;
que son émotion lui ôtant

la faculté de s'expliquer clairement , ne

lui permettait pas de donner à ses raisons

toute la force dont elles étaient suscep-

tibles.

Il s'éleva alors une nouvelle difficulté,

Cécile prolestant qu'elle ne recevrait au-

cune ltttre , et ne voulant plus rien en-

tendre à ce sujet , et lj>elviîe déclarant

positivement , de son côté , qu'il ne se

soumettrait à aucune décision qu'autant

/
'

.

«s
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qu'il aurait été entendu j enfin il l'em-

porta , et se retira.

Cécile , après son départ , sentit ave©

•louleur tout le désagrément de sa situa-

tion. Ses principes et sa délicatesse ne

lui permettaient pas d'accepter clandes-

tinement la main de Delvile. Le déplaisir

qu'elle avait témoigné de cette proposi-

tion était sincère : elle croyait même qu'il

aurait été de son devoir de ne pas l'écou-

ter ; et cependant 4a fierté de Del vil*

cédant à une passion, assez forte pour

l'engager à renoncer aux vues ambitieuses

de sa famille , était une circonstance à

laquelle elle n'était point insensible j

mais ,
quoiqu'elle en fût flattée , elle

résolut cependant de ne jamais consentir

à un mariage aussi humiliant , et de

renoncer à Delvile , ou d'attendre le

consentement de ses parents.

\
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CHAPITRE V.

Lettre.

jyl adamp Charlton ne sut pas plutôt

que Delvile s'était retiré
,
qu'elle rejoignit

Cécile , impatiente d'apprendre ce qui

s'était passé. Le récit qu'elle lui en fit

l'irrita autant qu'elle la surprit. Elle ne

concevait pas que l'héritière d'une fortune

aussi considérable , douée de tant de

beauté , issue d'une famille respectable ,

élevée de manière à faire honneur à celle

dans laquelle elle entrerait
, pût être

rejettée par les gens auxquels son opu-

lence serait extrêmement avantageuse
,

et qu'on lui proposât de s'y introduire

clandestinement. Cette insulte* lui parais-

sait digne de tout son ressentiment : elle

approuva donc la résolution de sa jeune

amie , et l'exhorta à persister à n'écouter

aucune des sollicitations qui lui vieu-
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dmient d'autre part que de celle de

monsieur ou madame Débile:

Environ deux hedre* après que Mot-

timer fut parti , on reçut une de ses

lettres. Cécile l'ouvrit en tremblant et

lut ce qui suit :

A Miss Bbvirley.

2 o Septembre iyyg

.

« Quelles craintes , quel* soupçons

» pouvaient engager mademoiselle Bt-
» verley à me défendre de lui écrire? Un
» caractère aussi franc que le mien , nu-

» rait-il dû lui inspirer de la défiance ?

» Me connaîtrait-elle assez peu- pour me
» croire capable de ruse ou de duplicité ?

» Peut-elle même m'en soupçonner la vo-

» Ion té. Non , trop chère miss , quoiqu'il

» puisse m'arri ver de vous offenser invo-

» lantairement par ma vivacité , croye»

» que jamais je ne chercherai à vous abuser

» par de* raisonnements captieux: mon
» ambition , comme je vous l'ai déjà dit

,
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1» est de tous coirraincre , et non de tous

» en imposer ; me* raisonnementsr seront

» aussi simples que mes aveux seront sin-

» cères.

» Comment oserai-je encore renouve-

» 1er une proposition que vous arez re-

» jetée presqu'avant de l'avoir entendue?

» Souffrez cependant que je vous assure

» qu'elle ne procède ni d'un manque d'é-

» gards pour vos scrupules , ni de l'oubli

» de mes devoirs. Je ne vous l'ai faite

» qu'avec la répugnance que m'inspirait

» la crainte que vous n'en fussiez révoi-

» tée ... Mais hélas ! je vous ai déjà dit ce

» qu'il faut que je vous répète avec dou-

• leur ; il ne me reste d'autre choix , d'au-

» tre parti que celui d'un mariage se-

9 cret , ou de renoncer à vous pour tou»

9 jours.

» Vous serez étonnée d'une pareille dé-

» claration , vous aurez raison de l'être.

» Je prévois dé>â que vous êtes prêle à

» me prescrire ce dernier parti , et l'ordre

• en et déjà sur vos lèvres....

» Dans le muaient cruel et désespérant
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» où je m'arrachai d'auprès de tous an
» château de Delvije

,
je vous fis part

» des raisons de ma fuite , et je résolus

» de nt plut vous voir. Je ne vous- parlai

» point alors de ma famille j les difficul-

» tés que je me faisais à moi-même , et

» qu^ me détournaient d'aspirer à votre

» main , me firent croire qu'il était inu- .

» tile de vous entretenir des obstacles qu'y

* apporteraient mes parents : de mon cô-

» té , il n'en existe plus.... les leurs ont

» encore toute leur force.

» Mon père , sorti d'une maison dont

» l'opulence a décliné , mais qui n'ei a

» pas moins conservé la fierté , se consi-

» dère comme le dépositaire de son hon-

» neur , auquel le nom de ses ancêtres 9&t

» inséparablement attaché. Ma mère, issue

» de la même famille , élevée dans les mê-

» mes principes , a donné une nouvelle

» force à cette opinion , en l'adoptant

» elle-même.

» Vous ne serez donc pas surprise , ma-

» demoiselle
,
que leur fils unique , le seul

» héritier de leur fortune , et le seul objet
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» de leurs espérances , ait de bonne heure

» été imbu des mêmes préjugés Lapre-.

» mière leçon qu'on m'a donnée , a été le

» respect pour la famille don,t je descen-

» dais , et pour le nom que j'avais reçu en

» naissant , dont on m'a toujours dit que

» je devais me regarder comme le dernier

» soutien : on n'a cessé de m'exhorter à

» m'occuper des moyens d'en augmenter

» la dignité et le lustre.

» Cette ambition encouragée par mes

» parents , cette orgueilleuse idée de mon
* » importance avait acquis avec le temps

» une force que miss Beverley était seule

» capable de détruire. Combien n'ai-je

» donc pas été alarmé , lorsque j'ai connu

» tout le pouvoir de 9es charmes , et que

» j'ai admiré ses perfections ! Tout ce que*

9 la vanité pouvait exiger ; tout ce que

» l'ambition pouvait prétendre , tout ce

» que la vertu ou la plus scrupuleuse déli-

» catesse pouvait demander, se trouvait

» réuni en elle ; et tandis que mon cœur

» était enchaîne par sa beauté, ma raison

» se glorifiait de ses fers.... Mais, renon-
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» cer à mon nom , abandonner pour ja-

» mais une famille dont toutes les espé-

» rances étaient fondées sur moi.... Il me
» semblait que l'honneur me le défendait

,

» mon courage et mon devoir étaient ré-

» vol tés d'un pareil sacrifice. Abjurer un
» droit né avec moi , me semblait une es-

» pèce de désertion , un abandon du poste

» qui m'était confié
;
je m'abstins donc de

» solliciter
, de désirer même d'acquérir

» votre affection , et je résolus fermement

» de vous fuir comme un objet funeste à

» mon repos
,
puisque je ne pouvais sans

» honte aspirer à votre main.

1» Telle était la conduite que je venais

d de me prescrire , lorsque je reçus la

» .lettre de Biddulph
;

je devais quitter

» l'Angleterre trois jours après ; mon père

» avait enfin consenti à mon départ ; ma
• mère, qui avait pénétré les raisons qui me
» fais^ienfeutreprendre ce voyage . ne s'y

3» était jamais opposée- Mais quelle fut la

» révolution subite qu'opéra la lecture de

» cette lettre! Mon courage m'abandonna.

» Je crus uéaasioins qu'il se trompait^

$> j'attribuai

dbyGoogle



LithsYII. ig3

» j'attribuai ses soupçons à sa jalousie. Je

x> savais, il est vrai, que Fidèle manquait...

» mais qu'il fût votre favori!... Etait-il

» possible de quitter l'Angleterre dans cet

» état d'incertitude ? d'être tourmenté

» dans des climats éloignés par des doutes

» que je ne pourrais plus éclaircir ? Non
,

» je partis en diligence pour la prorince

* de Suftoll* , et ne m'arrêtai que chez

> madame Charlton.

» Quelle scène m'y attendait ! J'y vis la

» souveraine demon cœur, Fobjetaupou-

» voir duquel j'ai vainement cherché à me
» soustraire , caresser un animal qu'elle

» savait m'appartenir , s'aflliger et se plaiu-

» dre à lui de la mauvaise santé de son

» maître, et lui recommander la fidéité...

» Ah ! pardonnes si je cherche à rappeler

» cet heureux moment : sans lui , aurais-je

» jamais connu combien de noblesse et de

i> douceur se trouvent réunies chez miss

» Beverley? Avant cette époque, j'étais

» bien convaincu que ses vertus et ses

» charmes ne pourraient que donner un

» nouveau lustre au plus haut raug , et

Tome IV. K
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» j'aurais méprisé tous les obstacles
; j'aii~

» rais recherché son alliance avec l'ardeur

» et le courage qu'inspirent l'amour et

» l'ambition, sans cette clause fatale... Mo
» soyez point irritée de ma franchise;

» qu'elle serve àtous convaincre delasin—

» cérité du changement qu'a produit ea
» moi la connaissance de vos sentiments à
» mon égard \ vous seule maintenant pou-
» vec fairemon bcmheur.Réputation,hon-

» neur , opulence, ambition, ne seront

» rien pour moi ; nul espoir de félicité do—
» mestique sans vous. En vous perdant 9

» quelle qu'en pût être la cause, mon.

» malheur serait complet, et rien ne pour-

» raitm'en consoler.

» Quant à ce qui me regarde personnel-

» lement , le sort en est jeté j l'orgueil de

» famille cède , chez moi , au désir du
» bonheur : ce nom que j'ai si vainement

v chéri , ne peut plus être opposé au sa-

» crifice que sa conservation exigerait. J'y

» renonce ; le mal est , au reste
,
plus ima-

» ginairc que réel j et quoique ce soit une
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» blessure cruelle pour la vanité , ce n'en

» est point une pour l'honneur.

» Je viens de vous ouvrir mon cœur , de
» tous faire l'aveu de ma fausse gloire, de
9 vous exposer avec vérité les causes de
» mon incertitude passée, et les motifs qui-

* me décident à présent. J'ignore com-
» ment je dois me conduire; je crains de
* roui faire le détail des difficultés que
» j'aurai encore à surmonter. A peine ai-

» je le courage de vous parler de la prière
» qu'il me reste à vous faire.

» Ma famille , confondant l'ambition

» avec l'honneur
, pensait depuis long-

» temps à contracter pour moi une al-
» Iiance considérable

; et malgré la répu-
» gnanceinvinciblequej'aitémoignéejus-

» qu'à présent , ues vues n'ont pourtant
» point chapgé

; je crains donc défaire à
» cet égard une tentative qui

, j'en suit
» certain, ne réussirait pas.

» Daas uneaituation aussi désespérée

,

» quel parti prendre ? Faut-il solliciter

,

» quoique certain d'un refus , et braver
* ensuite l'autorité paternelle ? ou , ce qui

Ra
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» serait une tâche bien plus pénfble,dois-je

» renoncer à mes plus chères espérauces

,

» au bonheur de ma via? Ah! ma chère

p miss, faites cer.ser ce combat ! ma félicité,

* ma paix , ma tranquillité sont entre tos

» mains ; le moment de notre union le*

» assurera pour toujours.

» 11 pourra vous paraître étrange que
» j'entreprène ainsi de braver les parents

» que je n'ai pas le courage de consulter ;

d mais la connaissance que j'ai de leur ca-

d ractère et de leurs sentiments ne me
» laisse que cette ressource.

» Ils chérissent miss Beverlpy ; et quoi-

» que rieu ne pût jamais les engager à re-«

» noncer à leur nom , lorsqu'ils la verront

» une fois dans leer maison , dont elle fera

» l'ornement , ses vertus , ses talents , sa

y fortune , leur feront bientôt oublier les

» projets dont ils sont actuellement uni-

)> quement occupés. L'idée qu'ils ont de
» l'honneur n'est point au-dessous de

» celle qu'ils se sont formée d'une nais-

» sance distinguée ; ils sentiront tout le

» prix de votre complaisance ; et si dau«
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-» le premier moment/ de leur surprise , ils

» étaient irrités contre leur fils , ils

» auraient soin que celle qui aurait au-

» tant fait pour lui n'eût point à ce

» plaindre d'eux.

» Quant aux articles du contrat , le

» secret de notre union ne saurait leur

» nuire
;
je déposerai entre les mains de

p la personne que vous jugerez à propos

» de choiiir uue obligation par laquelle

» je m'en^ngerai à disposer de votre

» fortune et de la miène , de la manière

» dont nos amis mutuels le décideront.

» Le temps que ce s&crel durerait serait

y> désagréable , mais court ; et même

,

» si vous le désiriez, en sortant de l'église,

v je me rendrais au château de Delvile :

» mes parents viendraient vous prier eux-

» mêmes de les honorer de votre pré-

» «ence, et d'habiter leur maison jusqu'à

» ce que notre résidence fût fixée ailleurs.

» Oli charmante Cécile
,
qu'un songe

j> aussi flatteur soit réalisé ! Ne détruisez

» pas un projet si enchanteur ! il n'est

» point de banhear pariait sur k terre
;

R 3
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» et n'allez pas , par un excès de délica-

» tesse , vous priver dé la satisfaction

» que vous éprouverez vous-même , eu
» épargnant par votre consentement des

» chagrins amers et de cruels regrets au
» plus reconnaissant de tous les hommes ,

» au plus humble , au plus soumis do

» vos serviteurs , ^

Mortimïb. Del vil b.

Cécile lut et relut cette lettre , maïs

avec tant de trouble
,

qu'elle fut peu en
état d'en bien peser toutes les expressions.

Chaque phrase lui inspirait des idées

différentes-,, et la faisait changer de sen-

timent : la chaleur des supplications de

Del vile la touchait et la disposait à se

prêter à ses désirs ; la fierté de sa famille

,

dont il convenait , l'irritait j et la pein-

ture qu'il, lui faisait de son affliction , la

désespérait. Décidée enfin à ne point se

laisser lléchir , la conclusion de la lettre

ébranlait sa résolution. Elle ne pouvait se

dissimuler que
,

pour satisfaire à une
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étiquette de vanité , eÈle risquait de se

vendre malheureuse pour la vie : cepen-

dant leur mariage -n'avait nen de con-

traire à la morale. Delvile possédait son

cteur ; il y avait long-temps qu'elle était

assurée du sien : elle s'était acquis , des

les premiers jours de leur connaissance >

l'affection de sa mère ; et l'utilité essen-

tielle dont un revenu tel que le sien pour-

xait être à la famille, se ferait bientôt

sentir assez puissamment pour qu'on

cessât de regretter de l'y voir unie. Ce-

pendant , se disait- elle , comment ose-

rais-je envisager madame Dejvilc, après

ce mariage clandestin ? Comment soute-

nir'ses regards sévères
,
quand, elle ima-

ginera que j'ai engage son fils à lui .dé-

sobéir ? son fils , la seule consolation et

l'unique soutien de son existence , dont

les vertus font toute sa félicité, et dont

la piété filiale est la seule gloire !.... Et

certainement elle a bien raison de se

glorifier d'un tel fils. Il a su , dans les

situations les plus critiques , montrer au-

tant de courage que de noblesse : il a
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préféré sa famille cl les notions qu'elle st

de l'honneur , à sa tranquillité et à sa
santé ; il a rempli avec fermeté , avec
exactitude tous «es devoirs. Peut-être
même dans le cas présent , il ne se croit

engagé que parce qu'il sait que je ne
suis plus libre ; et sa sensibilité généreuse

pour ma faiblesse peut l'avoir déterminé à

me faire cette proposition.

Une idée aussi mortifiante changeait la

résolution de Cécile , et la portait à

l'éloigner pour toujours. Cet état d'in-

certitude ne lui laissait pas la faculté

d'écrire. Ne sachant ce qu'elle devait

souhaiter , il lui était impossible de rien

décider. Elle repoussait tout ce qui pou-

vait avoir la moindre apparence de finesse ;

sa rvpugnance pour tout ce qui sentait

l'artifice, ne lui permettait pas d'y avoir

recours. La candeur et la frauchise de

Delvile méritaient d'être payées de re-

tour ; et c'aurait été le tromper que de

paraître décidée lorsqu'elle avait encore

des doutes.

Madame Charlton , après avoir lu la
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lettre, prit de nouveau 1» parti de Bel-'

vile ; la bonne foi avec laquelle il expo-

sait les difficultés qui l'embarrassaient

,

lui prouvait son honnêteté ; et la manière

dont il rendait compte de sa conduite

précédente , l'assurait de l'innocence de

ses intentions pour la suite. Gardez-vous

bien , ma chère fille , s'écria-t-eile , de

taire votre malheur en lui refusant votre

main : ses principes et sou affection sont

également dignes de tout votre attache-

ment. Je ne vois pas cependant qu'il y
ait aucune nécessité de vous exposer au

désagrément d'un mariage clandestin : il

n'est point de famille qui ne fût honorée

de votre alliance ; celles qui n'auront pas

le discernement de connaître tout ce que

vous valez
B

sont peu dignes que vous

cherchiez à leur plaire , et encore moins

de vous posséder. Que M. Del vile s'adresse

donc hardiment à ses parents ; et s'ils

lui refusent leur consentement , leurs

préjugés même seront leur châtiment.

Vous auriez fait ce que vous deviez ; et

comme ils n'auront agi que par caprice

,
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personne ne les approuvera : tous pourrea
alors avouer hautement votre choix.

Cécile adopta volontiers ce conseil ,
quoi-

que la lettre de Del vile ne lui permît
guères de te flatter qu'il voulût s'y con«

former.

Fin du quatrième Volume*
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