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Claude Gueux Beñaten abadian euskaratua

Lehen aldiz (2004an?) Clairvaux-ko (Champagne-
Frantzia) gartzelara Zorion Zamakolagana joan gine-
nean, bertora hurbildu ahala, Forges de Saint
Bernard, Ancienne Abbaye de Saint Bernard,
Fraternit� Saint BernardÉ bezalako deiak irakur-
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tzen genituen. Serore-etxean ostatu hartzean, bai
galdetu ere ea zein zen Saint Bernard hori. Hauek
Abayye de Clairvaux et ses granges Cisterciennes era-
kustean,Virginie Bianchi,ÒDirecteur adjoint du centre
p nitentiaire de ClairvauxÓ andereak idatziriko
ÒD«une cellule � l«autre: naissance de la prison de
ClairvauxÓ honek adierazi zidan Clairvaux gaztela-
niaz Claraval dela (euskaraz Haraneder?), Frantziako
Iraultzak, abadia zahar honez jaubetu eta, gartzela
bihurtu zuela,Victor Hugoren Claude Gueux (1834)
izenburuko narrazioa gehien bat berton gertatzen
d e l a É  

Virginie honen lantxoaren buruan, ezezagun zitzai-
dan Claude Gueux honetako esaldi hauxe dakar :
ÒClairvaux, abbaye dont on a fait un bastille, cellulle
don a fait un cabanon, autel don a fait un pilori .

(Zorionen itzulpena: ÒClairvaux, gotorleku bihurtu
dugun abadia, leotz bihurtu dugun gela, urkamendi
bihurtu dugun aldareaÓ).

Eskuratu Hugoren testua eta Zorioni helarazi nahi
izan nion diskete bidez. Gartzelakoek, baina, erreki-
satu egin zioten Victor Hugo frantses Òloria naziona-
larenÓ sormen literarioa! Bialdu paperezkoa, Zorio-
nek atoan euskaraz jarri eta orain Atarami�ek argi-
taratzen dizu: atsegin izango zaizu! 

Angel Zelaieta
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a itzin

Clairvaux, gotorleku bihurtu dugun abadia, leotz bihur-
tu dugun gela, urkamendi bihurtu dugun aldarea.
Horrela deskribatzen digu Victor Hugok  aurrean
duzun liburuaren hasieran Clairvaux-ko espetxe
zentrala. Izan ere, Zorionek eta Angel Zelaietak jaki-
naren gainean azaltzen diguten moduan, Clairvaux
XI. mendeko abade-etxe zahar bat baizik ez delako.

solasa



1312

Hurbiltzen zara Clairvaux herrira, Frantzia erdialde-
ko paraje galduetan kokatua, paradisu terrenal an-
tzeko lur zati lasaiean. Frantziako ohiko etxetzar ede-
rrez inguratua, herrixka tabernabakarreko horietako
batean bidean eskuinera egin eta han non azaltzen
den Clairvaux-ko abadia zaharra begietara, ederta-
sunez eta dotoreziaz beterik. Murru sendoek, antzi-
na kanpokoengandik babesten zutenek, barrukoen-
gandik babesten omen dute orain, abadia Frantziako
segurtasun bereziko espetxe nagusienetakoa bihur-
turik. Abadia izatetik, gotorleku izatera; abadeentza-
ko gelak gordetzetik, ziega-zuloak ezkutatzera; alda-
rea gurtzetik, urkamendia gurtzera. Hori izan zen
eraldaketa. Aurrerapenaz hitz egiten dugunean, horre-
la ulertzen dute eta gauzatzen dute baten batzuek,
Hugoren beraren hitzetan.

Hugok, 1834.ean idatzitako liburu honetan, Claude
Gueux pertsonaia aurkezten digu, adimen onekoa,
bihotz onekoa, zalantza barik. Baina patuak hain txar-
to egindako gizartean jarri du, ezen azkenean lapurre-
tan egin baitu. Gizarteak hain txarto egindako espe-
txean sartu du, non azkenean hil egin baitu. XIX. men-
dean benetan bizi izandako pertsona izan zen

Claude, baina asmakuntza ere izan zitekeen, beste
hainbat eta hainbat paria errealen fikziozko ordezka-
ri bihurturik. Istorioan kontatzen zaigun moduan,
Claude Gueux gose da, lanik ez dauka, eta lapurtu
egiten du. Eta gogor kondenatu ondoren espetxera
bidaltzen dute. Bestetzuek, nonahi, ibaiak kutsatzen
dituzte iharduera industrial basatiarekin; airea kutsa-
tzen dute kapitalismoaren hats nardagarriarekin;
gerra zibilak eta genozidioak aurrera eramaten
dituzte baliabide naturalak xurgatze asmo soilagatik;
arma atomikoak probatzen dituzte; herriak zanpatu
eta erreprimitzen dituzte harropuzkeriaz. Eta kalean
dira. Zoritxarrez, gaur egun ere espetxeak Claude
Gueux-ez beterik daude eta, Victor Hugoren libu-
ruan legez, klase sozial baxuenetakoak eta baliabide
urrikoak izaten jarraitzen dute.

Errepublikazale amorratu bihurturik, eta injustizia
sozialen aurkari heriotza egunerarte, Victor Hugok
garaiko egoera sozial zein politikoaren salaketa
gogorrak egin zituen idatzi zituen liburu ugaritan.
Horren adibide dira bere Les Misérables obra ezagu-
na, eta baita eskuetan duzun Claude Gueux ere.
Artean Frantzian indarrean zegoen heriotza zigorra-
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ren aurkako argumentu literario bihurturik, Claude
Gueux liburuan heriotza zigorraren salaketa garbia
egiten digu Hugok,Truman Capotek eta bestetzuek
askoz beranduago jarraitutako bidearen mugarri.
Claude pertsonaiaren bizitza eredutzat harturik,
Frantziako XIX. mendeko egoera sozial, politiko eta
judizialaren salaketa egiten du, duda izpirik erakutsi
gabe. Clairvaux-ko espetxea liburuaren kokagune
nagusi bihurturik, garaiko espetxeen eta sistema
penal zein penitentziarioaren kritika zorrotza luza-
tzen digu.

Egun 5 euskal preso politiko daude Claude Gueux-
ek behinola zapaldutako Clairvaux-ko espetxe zen-
tralean. Bost euskal presok zeharkatzen dituzte kar-
tzela bihurtutako abadia zaharraren korridoreak,
jasaten dituzte M. D. modernoen zitalkeria patologi-
koak. Kalean zirenean bostok zuten jatekorik, lanik
ere akaso. Baina sorterria zen jatekorik gabe zutena,
elikatu ezinean. Demokrazia eta zuzenbidezko esta-
tuaren munstrotzarrak itota. Eta askatasun gose
ziren. Eta lapurtu egin zuten: itxaropena lapurtu

zuten; etorkizuna lapurtu zuten, eskuzabaltasunez
lapurtu ere. Eta gogor kondenatu eta espetxeratu
zituzten.

Ez omen dute ulertzen nolatan Euskal Herriak, men-
dez mende, zapalkuntza saiakera oro eta etengabe-
en gainetik, artean bizirik dirauen. Ez omen dute
ulertzen nolatan herri oso bat borrokatzen den
bere eskubideen eta askatasunaren alde. Baina erra-
za duk, motel: horrexegatik, hain zuzen ere.

Ataramiñe 2007
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XIX. mendeko Frantziar idazlerik ezagunena, erro-
mantizismoaren aitzindaritzat hartua izan zen Victor
Hugo. Umea zelarik bi urte igaro zituen Madrilen
(1811tik 1812ra), aita, jeneral napoleondarra izaki,
Madrilen kargua betetzen ari zelako. Orduan ezagu-
tu zuen lehenengo aldiz Euskal Herria, 9 bat urte
zituela. Hugo-ren amak, hiru semeekin senarrarekin
elkar-tzekotan zela, hilabete inguru eman zuen
Baionan, konboi baten zain. Hor izan zuen Victor
mutikoak Euskal Herriarekiko lehenengo hartu-
emana.

Obra hagitz mardula da eta konplexutasun handikoa
sortu zuen, edukiz zein pentsamoldez. Lan ugari eta
oso genero ezberdinetakoak idatzi zituen: nobelak,
poesia, antzezlanak —bai prosan nola bertsotan-, dis-
kur-tso politikoak, eta korrespondentzia ugari. Bere
lehenengo liburua Askotariko oda eta poemak 1822.
urtean argitaratu zuen, 20 urte zituela. Ondoren
etorriko ziren Frantziako literaturaren maisulan bila-
katuko ziren bere lanik ezagunenak: Hernani (1830),
herri gipuzkoarra protagonistaren izentzat harturik;
Parisko Andre Maria (1831, Erein 1997); Les
Misérables (1862); L’homme qui rit (1869) eta beste.

18

1843. urtean bidaia bat hasi zuen mendebaldeko
Pirinioetara. Bordelen hasitako bidaiak Baiona,
Miarritze, Pasaia, Lezo, Iru�ea, Pau, Cauterets,
Gavarnie eta Luz Ardiden-en izan zuen jarraipena1.
Liburu honetan Euskal Herriko deskribapen eta
pasadizo ugari eskaintzen ditu.

Pentsamolde sakon eta konplexuko gizona izan zen.
Gaztaroan erregezale amorratua, bilakaera handia
izan zuen bere pentsaeran. Demokraziaren onuraz
sinestuta, 1848an II Errepublika aldarrikatu zuen
iraultzan parte hartu eta Errepublikaren presidente
Luis Napoleon-i babesa eman zion. 1851.ean, ordea,
Luis Bonaparteren estatu kolpea salatu eta
Frantziatik ihes egin behar izan zuen. Napoleon III-
aren gobernua erori eta III. Errepublika aldarrikatu
zen arte (1870) erbestean eman zituen 20 urte luze.
Urte luze horietan idatzi zuen, besteren artean, bere
Les Misérables obra ezaguna, non klase sozial xume-
enen egoera salatu zuen. 1971. urtean, Belgikatik
kanporatua izan zen Paristik ihes egindako komune-
roei babesa eskaintzearren. Bere heriotza eguna
arte, ideia liberal eta errepublikarrak defendatu
zituen. Erreformista eta katoliko sinestuna funtsean,
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gizartea aldatu nahi zuen, ez gizartea eraldatu, ordea.
Hala eta guztiz ere, ezberdintasun sozialen sistema
sutsuki eta etenik gabe salatu zuen.

Victor Hugoren hileta-segizioan milioi bat pertsonak
baino gehiagok parte hartu omen zuen Parisko kale-
etan. Testamentuan dirutza utzi zuen behartsuen
artean banatu zezaten.

(1) Bidaia honetako bizipen eta pentsamenduak Alpeak eta Pirinioak liburuan jaso
zituen 1843. urtean. Liburu honen zati baten euskarazko itzulpena (Euskal
Herriaren dagokion zatia, hain zuzen ere) Koldo Izagirreren eskutik irakur daiteke:
Victor Hugo, Idi Orgaren Karranka. Euskal Herrian gaindi, 1843, Elkar argitaletxea,
Donostia, 2002.
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Gizona Clairvaux-ko espetxe zentralera2 eroan zuten
bere denbora ematera. Clairvaux, gotorleku bihurtu
dugun abadia, leotz bihurtu dugun gela, urkamendi
bihurtu dugun aldarea. Aurrerapenaz hitz egiten
dugunean, horrela ulertzen dute eta gauzatzen dute
baten batzuek. Horra hor gure hitz horren azpian
ipintzen dutena.

Jarrai dezagun.

Hara helduta, gauerako leotz batean ipini zuten, eta
egunerako tailer batean. Ez dut tailerra gaitzesten.

Claude Gueux, langile zintzoa lehen, lapurra aurre-
rantzean, itxura duin eta isilekoa zen. Bekoki zuzena
zeukan -dagoeneko zimurtuta baina gaztea oraindik-,
ile urdin batzuk motots beltzetan zehar barreiatuta,
begi goxo eta tinkoa ondo landutako bekainpean
indarrez inkatua, sudurzuloak zabalik, kokotsa aurre-
rantz, erdeinuzko ezpaina. Begitarte ederrekoa zen.
Gizarteak berarekin zer egin duen ikusiko dugu.

Orain dela zazpi edo zortzi urte Claude Gueux1 ize-
neko gizon bat, langile xehea bera, bizi zen Parisen.
Ohaide zuen neska bat bazeukan alboan, eta baita
neska honen haur bat ere. Gauzak diren horretan esa-
ten ditut eta irakurlearen esku utzi moralitateak jaso
ditzan, gertakizunak bidean kokatzen zaizkion neu-
rrian. Behargin fina zen, iaioa, argia, heziketak oso
txarto eta naturak oso ondo tratatua, irakurtzen jakin
ez eta pentsatzen bazekiena. Negu batean lana eskasa
izan zen. Surik eta ogirik ez zeukaten txabolan.
Gizona, neskatxa eta haurra gose ziren. Gizonak ostu
egin zuen. Ez dakit zer ostu zuen, ez dakit non ostu
zuen. Dakidana da, lapurreta honen emaitza hiru
egunetarako ogia eta sua izan zirela emaztearentzat
eta haurrarentzat, eta bost urterako kartzela-aldia
gizonarentzat.

24
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(1) Claude Gueux benetako pertsonaia da, baina ez Victor Hugok agertzen duen
Òlangile zintzo Ó hutsa. 1804.eko maiatzaren 18an jaio zen Chassainen (C�te-d«Or).
Hamalau urterekin lehenengoz egon zen espetxean garagar zaku bat lapurtzeaga-
tik. Gero urte pare batez Marseilla aldean marinel ibili ei zen eta 1821ean Parisera
abiatu zen. 1821ean jaiotako eskualdera itzuli zen. 1822an lapurreta bat egotzi eta
bost urteko espetxe-zigorrera kondenatu zuten Clairvaux-ko espetxe zentralean
sartuz. 1826an Delacelle zaintzaile buru berria iritsi zen bertara, eta orduan eza-
gutu zuten elkar Delacellek eta Gueuxek. Zigorra amaitzeko hilabete falta zitzaio-
nean, matxinada bat zela eta hilketa-saioa egotzi zioten, eta beste sei hilabetera
zigortu. Irten eta ia berehala zaldi bat lapurtzea leporatu eta beste zortzi urteko
kartzela-zigorra ezarri zioten, berriro ere Clairvaux-n. Clairvaux-ko zuzendariare-
kin hiru hilabeteko ÒbarealdiaÓ hitzartua zuela (espetxean ez dira borren arraroak
zuzendaritzaren eta preso ÒindartsuenÓ arteko itun ez-idatziak), hilabete eskasera,
Delacelle hil zuen. Esan behar da Delacelle zaintzaile-burua gorrotatua zela espe-
txean, eta alaitasunezko oihuz hartu zutela presoek hilketaren berria.
[Itzultzailearen oharra; aurrerantzean I.O.].

(2) Frantzian, espetxe zentralak (Maison Centrale) zigorrak betetzeko espetxeak
dira (behin behineko espetxe-aldia ÒMaison d«Arr � t Ó direlakoetan egiten da). [I.O.].



laldiduna, berotu gabe su hartzen dutenetakoa, gori-
tzeko ezintasun hutsekoa, maiz egurraren parekoa
dela esango genukeena; mutur batetik sua jario eta
beste muturrean hotz dirautenetakoa. Gizon honen
izaeraren ardatza, goitik behera zeharkatzen zuena,
tema zen. Tematia izateaz harro zegoen, eta
Napoleonekin alderatzen zuen bere burua. Ilusio
optikoa baino ez da, jende asko tronpatzen da-eta:
urrunetik, erabakitasuna delakoan hartzen dute tema
eta izarra delakoan kandela. Hartara, gizon honek
bere erabakitasuna deitzen zuena zentzugabekeria
bati lotzen zionean, burua tente sasi guztiak zeharka-
tuz aurrera jarraitzen zuen zentzugabekeriaren azken
muturreraino. Adimenik gabeko burugogorkeria,
lelokeria astakeriaren muturrari lotzearen parekoa da,
berau luzatuz. Eta urrunera iristen da. Oro har, gure
parean hondamendi publiko edo pribatu bat gainbe-
heran etorri denean, lurrean dautzan hondakinen
bidez nola eraiki den aztertzen badugu, ia beti aurki-
tzen dugu bere buruarengan konfidantza zeukan eta
bere burua miresten zuen gizon erdipurdiko eta
burugogor batek itsukeriaz altxatu duela. Munduan
zehar ugariak dira beren burua zorionekotzat duten
zorigaitz txiki burugogor horietakoak.

Hitz laburrekoa zen, keinu ugariagokoa, non-nondik
larderia zeriona eta obediarazten zekiena, aldarte
pentsakorra, samindua baino, serioa. Alta, samin
ugari jasandakoa zen.

Claude Gueux itxita zeukaten gordelekuan tailer-
zuzendari bat zegoen, espetxeak berezkoa duen fun-
tzionario mota, zaintzailearena eta merkatariarena
bietarik batera duena, aldi berean langileari eskaera
eta presoari mehatxua egiten diona, eskutan lanabesa
eta hanketan katea ipintzen dizuna. Zuzendari hori,
zehazki, mota horren azpi-mota batekoa zen, gizon
motza, zapaltzailea, bere ideiei jarraitzen ziena, bere
agintepean uhala labur gordetzen zuena; bestalde,
egokitzen zenean, lagun atsegina, bizizale ona, alaia
ere bai eta umorez trufatzen zekiena; tinkoa baino,
gogorra; ez zuen inorekin arrazoitzen, ezta bere
buruarekin ere; aita ona, senar ona ziurrenik -baina
hori bertutea baino betebeharra da-; hitz batean, ez
gaiztoa, txarra baino. Malgutasunik eta dardararik ez
duten gizon horietakoa zen, molekula hilez osatua;
ideia baten talkari, sentimendu baten ukituari oihar-
tzun egingo ez diona, haserrealdi izoztuak eta gorro-
to beltza dituen horietakoa, emoziorik gabeko odo-
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Gutxi gora behera garai berean, Claudek itzal nabar-
mena eskuratu zuen bere kide guztien artean. Hitzik
gabeko hitzarmenen baten bidez, eta inork zergatia
jakin gabe, ezta berorrek ere, gizon guztiek berenga-
na jotzen zuten aholku eske, entzun egiten zioten,
miretsi egiten zuten eta baita imitatu ere, mirespena-
ren maila gorena dena, hain zuzen. Ez zen meritu
makala berez menderakaitzak ziren izaki guzti horiek
obeditzea. Itzal hau pentsatu gabe etorri zitzaion.
Begiei zerien soaren eragina zen. Gizakiaren begia,
buruan darabiltzan pentsaerak islatzen diren leihoa
da.

Sar ezazue ideiak dituen gizon bat ideiarik ez duten
gizonen artean. Epe baten buruan, eta erakarpen lege
saihestezin baten ondorioz, gogo ilun guztiak apalta-
sunez eta mirespenez gogo argitsuaren inguruan gra-
bitatzen egongo dira. Badira burdina diren gizonak
eta badira imana diren gizonak. Claude imana zen.

Hala bada, hiru hilabete baino lehen, Claude tailerre-
ko arima, lege eta ordenu bihurtua zen. Orratz guz-
tiek bere erlojuaren borobilean egiten zuten bira.
Berak ere erregea ala presoa ote zen zalantza izan

Hona hemen, bada, Clairvaux-ko espetxeko tailerre-
tako zuzendaria zena. Hona hemen zerez eginda
zegoen presoak egunero-egunero kolpatuz txinpartak
aterarazteko gizarteak erabiltzen zuen suharria.

Holako suharriek halako harriei ateratzen dizkien
txinpartak sarri suteak eragiten ditu.

Esana dugu Clairvaux-ra heldu ostean, Claude
Gueux tailer batean zenbakitu eta eginbehar bati lotu
zutela. Tailerreko zuzendariak harrera egin zion, lan-
gile fina zela jabetu eta ondo tratatu zuen.
Dirudienez, egun batean, aldarte onez zegoela eta
Claude Gueux oso goibel zegoela ikusirik, beti bere
emaztea zeritzonarengan pentsatzen, zuzendariak
kontatu egin zion, alaitasunez eta denbora emate
aldera, eta kontsolatzekotan ere bai, neska gaixoa
prostituta bihurtua zela. Claudek, hotzik, haurraren
berri galdetu zuen. Zuzendariak ez zekien.

Aste batzuen buruan, Claude espetxeko giroari ego-
kitu zitzaion; itxuraz ez zuen jada ezertan gogoeta-
tzen. Berezkoa zuen baretasun zorrotz bat nagusitu
zitzaion.
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Goseak zegoen, eta horixe zen dena. Ez zuen horretaz
hitz egiten. Horrelakoa zen.

Egun batean Claudek, bere jateko eskasa jan berri,
lanari berrekina zion, gosea lanaren bidez ezkutatuko
zuelakoan. Gainerako presoek alai ziharduten jaten.
Gizon gazte bat, zurbila, zuria, ahula, bere ondoan
jarri zen. Eskuan bere anoa zeukan, oraindik ukitu
gabea, eta aizto bat. Han geratu zen, zutik, Clauden
ondoan, hitz egin nahi eta ausartzen ez zen itxuraz.
Gizon honek, eta beronen ogiak, eta beronen okelak,
traba egiten zioten Clauderi. 

-Zer nahi duk? -esan zuen tupustean azkenean.

-Mesede bat egin diezadaan -esan zuen lotsakor gizon
gazteak. 

-Zer? -berrekin zion Claudek. 

-Hau jaten lagun diezadaan. Larregi zeukaat.

behar zuen. Kardinalekin gatibu zen aita-saindu
baten antzekoa zen.

Eta maila guztietan ematen den erreakzio natural
baten ondorioz, presoek maite bazuten kartzelariek
gorrotatu egiten zuten. Beti da horrela. Ospea ez
dator inoiz areriotasunik gabe. Esklabuen maitasu-
nak beti dakar nagusien gorrotoa.

Claude Gueux jatun handia zen. Bere organismoaren
berezitasuna zen hori. Urdaila eginda zeukan bezala,
bi gizon arrunten eguneroko janak ia ez zuen bete-
tzen bere eguna. De Cotadilla jaunak ere halako
gosea zeukan, eta barre egiten zuen; baina Espainiako
handia eta bostehun mila ardiren jabea den duke
batentzat barre egiteko motiboa dena, zama da langi-
learentzat, eta zoritxarra presoarentzat.

Claude Gueuxek, bere sabaian aske zenean, egun
osoan lan egin, lau libratako ogia irabazi eta jan egi-
ten zuen. Claude Gueuxek, kartzelan, egun osoan lan
egin eta bere ahaleginaren ordain gisa libra eta erdi
ogi eta lau ontza okela jasotzen zituen, beti berdin.
Anoa errukigabea zen. Eta ondorioz Claude gose izan
ohi zen Clairvaux-ko espetxean.
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laguntasun hurkoa sortu zen, aita eta semearen arte-
ko laguntasuna, bi anaien artekoa baino. Albin ia
umea zen oraindik, Claude ia zaharra zen zegoeneko. 
Tailer berean egiten zuten lan, giltzarri beraren
azpian lo, ibiltoki berdinean paseatu, ogi bera hagin-
katu. Bietarik bakoitza unibertsoa zen bestearentzat.
Zoriontsuak zirela dirudi. Lehenago hitz egin dugu
tailerretako zuzendariaz. Gizon honek -presoek
gorrotatua-, sarritan, obedi ziezaioten, Claude
Gueuxengana jo behar izaten zuen, berau maitatua
baitzen. Behin baino gehiagotan, matxinada edo lis-
karren bat galaraztekotan, Claude Gueuxen titulurik
gabeko aginteak zuzendariaren aginte ofizialari
lagundu zion. Hainbesteraino, non presoei eutsi ahal
izateko, Clauden hamar hitzek hamar jendarmek
baino gehiago balio baitzuten. Claudek askotan eta
askotan lagundu zion honela zuzendariari. Eta, harta-
ra, zuzendariak gogoz gorrotatzen zuen. Lapurraz
jeloskor zegoen. Bihotz sakonean gorroto sekretu,
jeloskor, gupidagabea zion Clauderi, legezko nagu-
siak berezko nagusiari dion gorrotoa, aldi baterako
botereak botere espiritualari diona.

Gorroto horiek dira txarrenak.

Negar anpulu batek zeharkatu zuen Clauden begi
harroa. Aiztoa hartu, gizon gaztearen anoa bi zati ber-
dinetan banatu, bat hartu, eta jaten hasi zen. 

-Eskerrik asko -esan zuen gizon gazteak-. Nahi
baduk, honela elkar banatuko diagu egunero.

-Nola deitzen haiz? -esan zuen Claude Gueuxek. 

-Albin. 

-Zergatik hago hemen? -berrekin zion Claude
Gueuxek. 

-Ostu egin diat. 

-Eta nik ere bai -esan zuen Claudek.

Eta honela banatu zuten egunero. Claude Gueuxek
hogeita hamasei urte zeuzkan, baina batzuetan berro-
geita hamar zirudien, hain zen zorrotza bere ohiko
gogoa. Albinek hogei urte zeuzkan, eta hamazazpi
zituela esan liteke, hainbestekoa zen lapur honen
begiradari zerion xalotasuna. Bi gizonen artean
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- Albin gaixorik dago? -esan zuen.

- Ez -erantzun zuen zaintzaileak.

- Non dago ba -berrekin zuen Claudek-, gaur ez da
agertu-eta?

-Ah -esan zuen zaintzaileak ardura gabean-, beste
modulu batera eraman dutelako duk.

Geroago lekuko gisa agertu zirenek, gertakizun hauei
buruz aipatu zuten zaintzailearen erantzun honen
aurrean Clauden eskuak, kandela piztuta zeramanak,
dardara txiki bat egin zuela. Lasaitasunez berrekin
zion:

-Nork eman du hori agindu hori?

Zaintzaileak erantzun zuen:

-M.D.k.

Tailerretako zuzendaria M.D. deitzen zen.

Biharamuna bezperaren pare joan zen, Albin gabe.

Claudek asko maite zuen Albin, eta ez zuen zuzenda-
riarengan pentsatzen.

Egun batean, goizez, giltzazainek presoak binaka
logelatik tailerrera eramaten zihardutela, zaintzaile
batek Clauden ondoan zegoen Albini deitu, eta
zuzendariak ikusi egin nahi zuela esan zion.

-Zer nahi ditek hirekin? -esan zuen Claudek.

-Ez zekiat -esan zuen Albinek.

Zaintzaileak Albin eraman zuen.

Goiza joan zen eta Albin ez zen itzuli tailerrera.
Bazkalordua heldu zenean, Claudek Albin ibiltokian
aurkituko zuela pentsatu zuen. Baina Albin ez zego-
en ibiltokian. Presoak tailerrera itzuli zirenean, Albin
ez zen agertu tailerrean. Eguna honela joan zen.
Arratsaldean, presoak logelara eraman zituztenean,
Claudek begiradaz Albin bilatu zuen, eta ez zuen
ikusi. Une horretan asko sofritu zuela dirudi, inoiz ez
bezala zaintzaile bati zuzendu zitzaiolako. 
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-Jauna, ez dago modurik Albin nire modulu berean
jartzeko? 

-Ezinezkoa duk. Erabakia hartuta dagok. 

-Nork hartu du? 

-Neuk. 

-D. jauna -berrekin zion Claudek-, niretzat bizi edo
hilezkoa da, eta hori zure eskutan dago. 

-Nik ez diat sekula neure erabakietan atzera egiten. 

-Jauna, ezer egin dizut? 

-Ez, ezer ez. 

-Orduan, zergatik banatzen nauzu Albinengandik?

-Horrexegatik -esan zuen zuzendariak.

Azalpen hau emanda, zuzendariak aurrera egin zuen.

Arratsaldean, lanak amaitzeko tenorean, zuzendariak,
M.D.k, ohiko itzulia egin zuen tailerretik. Claudek
urrunetik ikusi bezain laster artile lodiko txapela
kendu, Clairvaux-ko uniforme tristea den soineko
griseko botoiak lotu -ezaguna baita espetxeetan
botoiak errespetuz ondo lotuta dituen jantziak on
egiten duela nagusien aurrean-, eta txapela eskutan
jarlekuaren aurrean tente geratu zen, zuzendaria
pasatu zain. Zuzendaria pasatu egin zen. 

-Jauna! -esan zuen Claudek. Zuzendaria gelditu eta
erdizka itzuli zen. 

-Jauna -berrekin zion Claudek-, egia da Albin modu-
luz aldatua izan dela? 

-Bai -erantzun zuen zuzendariak. 

-Jauna -segitu zuen Claudek-, bizi ahal izateko Albin
behar dut. -Eta erantsi zuen: -Badakizu hemengo
anoarekin ez daukadala jateko nahikoa eta Albinek
bere ogia nirekin banatzen zuela. 

-Bere kontua zuan -esan zuen zuzendariak. 
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amorruz betetako tonuan, erregua zein mehatxua
biltzen zuen tonuan, soilik honako bi hitzok zuzen-
tzen zizkion: “Eta Albin?” Zuzendariak ez entzunare-
na egiten zuen edo sorbaldak altxatuz urruntzen zen.
Gizona oker zegoen sorbaldak altxatzen zituenean,
ikuskizun arraro hauen ikusle guztientzat agerikoa
baitzen Claude Gueuxek bere baitan zer edo zer egi-
teko erabakia hartua zuena. Kartzela osoa larri zego-
en, erabakitasunaren eta irmotasunaren arteko borro-
karen emaitza zein izango ote zen zain.

Claudek behin batean zuzendariari honakoa esan
ziola egiaztatu izan da:

-Aizu, jauna, itzul iezadazu nire laguna. Ondo egin-
go duzu, zaude ziur. Gogoan izan hau esan dizudala.

Beste batean, igande batean, ibiltokian, harri baten
gainean eserita, ukalondoak belaunen gainean eta
bekokia eskuartean, jarrera berdinean ordu batzuk
zeramatzala, Paillette kondenatua hurbildu eta hona-
koa esan zion barreka: 

-Zertan demontre diharduk, Claude? 

Claudek burua makurtu zuen eta ez zuen erantzun.
Txakur laguna kendu dioten lehoi kaiolaratu gaixoa!

Esan beharra dugu banaketa honek eragindako sami-
nak ez zuela inolaz baretu presoaren gosea, ia gaixo-
tasunezkoa. Izan ere, itxuraz ez zen nabarmeneko
ezer aldatu berarengan. Ez zuen Albini buruz inore-
kin hitz egin. Atsedenaldietan ibiltokian bakarrik
ibiltzen zen, eta goseak zegoen. Besterik ez.

Alabaina, ondo ezagutzen zutenek, bere aurpegian
egunez egun tinkotzen ari zen zerbait ilun eta goibe-
la igarri zioten. Gainerakoan, inoiz baino goxoagoa
zen.

Baten batzuek anoa berarekin elkar banatu nahi izan
zuten, baina berak irribarrez uko egin zuen.

Zuzendariak eman zion azalpenaren ondoren, arra-
tsero, bere gisako gizon serio batengan harrigarria zen
gauza zoro bat egiten zuen. Zuzendariak, ordu bere-
an ohiko itzulia egiten ari zela, Clauden lantokiaren
aurretik pasatzen zenean, Claudek begiak altxatu eta
tinkotasunez begiratzen zion, eta gero larritasunez eta
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-Ez, zigor ziegarik ez -esan zuen zuzendariak erdei-
nuzko irribarreaz-, jende honekin onak izan behar
dugu!

Biharamunean, gainerako presoak ibiltokiaren beste
muturrean zegoen sail eguzkitsuan higitzen ari ziren
artean, Claude bakarrik eta pentsakor zebilela, Pernot
kondenatua hurbildu zitzaion. 

-Eta, Claude, zertan pentsatzen duk? Goibel dirudik.

-Beldur nauk -esan zuen Claudek-, ea ez ote zaion las-
ter zoritxarrik gertatuko M.D. on horri.

Bederatzi egun oso dago urriaren 25etik azaroaren
4ra. Claudek ez zuen bakar bat ere joaten utzi zuzen-
dariari Albinen desagertzeak gero eta egoera latzago-
an jartzen zuela serioski esan gabe. Zuzendariak,
gogaituta, zigor ziegan hogeita lau orduko zigorra
ezarri zion, erreguak aginduaren itxura handiegia
zuelako. Horixe da Claudek lortu zuen guztia.

Heldu zen azaroaren 4a. Egun horretan, M.D.ren
erabakiak bere lagunarengandik banatu zuen egune-

Claudek buru zorrotza altxatu eta esan zuen: 

-Norbait epaitzen ari nauk.

Azkenean, arratsalde batean, 1831ko urriaren 25ean,
zuzendaria itzulia egiten ari zela, Claudek pasillo
batean aurkitu zuen erloju baten beira hautsi zuen
oinpean harrabotsez. Zuzendariak zarata hori nondik
zetorren galdetu zuen. 

-Ez da ezer -esan zuen Claudek-, neu naiz. Zuzendari
jauna, itzul iezadazu nire laguna. 

-Ezinezkoa -esan zuen nagusiak. 

-Beharrezkoa da, ordea -esan zuen Claudek ahots
apal eta tinkoaz; eta, zuzendariari aurrez aurre begira-
tuz, erantsi zuen: -Hausnar ezazu. Gaur urriaren 25a
da. Azaroaren 4a bitarteko epea emango dizut.

Zaintzaile batek Claudek mehatxatu egin zuela ohar-
tarazi zuen M.D., eta zigor ziegarako auzia zela hori. 
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Ferrari, sinesgaitz, barreka hasi zen, eta Claude ere
bai.

Goiz horretan, ohi baino sutsuago egin zuen lan;
sekula ez zuen hainbeste eta hain ondo egin. Bressier
jaunak, Troyeseko burges zintzo batek, aurretiaz
ordaindua zion lastozko kapela goizean bertan amai-
tzeko asmo nabarmena erakutsi zuen.

Eguerdia baino lehentxeago, aitzakia bat argudiatu
zuen eta beheko solairuan, justu berak lan egiten
zuen solairuaren azpian, zegoen aroztegira jaitsi zen.
Han, beste lekuetan bezala, Claude maitatua zen,
baina gutxitan sartzen zen bertara. Halatan: “To!
Hona hemen Claude!”.

Inguratu egin zuten. Festatu egin zuten. Claudek
begirada bizkorra luzatu zion gelari. Zaintzaile bakar
bat ez. 

-Nork utzi ahal zidak aizkora bat? -esan zuen. 

-Zertarako? -galdetu zioten. Zera erantzun zuen: 

tik ikusi ez zitzaion aurpegi bareaz altxatu zen
Claude. Jaiki zenean, ohearen oinetan zegoen ohol
zurizko kutxa antzeko bat miatu zuen, bertan gorde-
tzen baitzituen bere txikikeriak, eta jostunen artaziak
atera zituen bertatik.

L´Emileren3 ale osagabe batekin batera, maite izan
zuen emakumearengandik, bere umearen amaren-
gandik, garai bateko sendiaren zoriontasunetik gera-
tzen zitzaion bakarra zen. Clauderi askorako balio ez
zioten gauzak: artaziak emakume batentzat baino ez
ziren aproposak, eta liburua ikasia zen norbaitentzat
baino ez. Claudek ez zekien josten, ezta irakurtzen
ere.  

Neguan ibiltokiaren funtzioa betetzen duen kalostra-
pe zahar orbandu eta karez zuritua zeharkatzen zuen
unean, leiho bateko barrote handiei begira zegoen
Ferrari kondenatuari hurbildu zitzaion. Claudek
eskuan artazi txikiak zituen, eta Ferrariri erakutsi ziz-
kion esanez: “Gaur gauean barrote horiek artazi
hauekin moztuko ditiat”.

V
IC

T O
R

H
U

G
O

¥
Z

O
RI

O
N

Z
A

M
A

KO
LA

43

C
LA
U
D
E
G
U
EU

X

42

(3) L´Emile Rousseau-ren liburu bat da, ÒhiritarÓ izango den ume baten hezkuntzaz
hausnartzen duena: jaiotzean gizakia ez da ezer, heziketak dena egiten du. Bistakoa
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Egunaren gainerakoa ohi bezala joan zen.
Arratsaldeko zazpietan presoak itxi egin zituzten,
talde bakoitza zegokion tailerreko atalean, eta zain-
tzaileak lan geletatik irten ziren, antza denez ohikoa
zen moduan zuzendariaren itzuliaren ostera arte ez
itzultzeko.

Halatan, Claude Gueux, besteak bezala, zegokion tai-
lerrean itxi zuten lankideekin batera.

Orduan tailer honetan ikuskizun aparta gertatu zen,
maiestatez bezainbeste izuz jantziriko ikuskizuna,
inolako kontakizunak konta ezin lezakeena.

Geroago egin den ikerketa judizialak agerian utzi
duenez, laurogeita hamabi lapur zeuden han, Claude
barne.

Zaintzaileek bakarrik utzi zituztenean, Claude eserle-
kuaren gainean tente ipini zen eta areto osoari esate-
ko zerbait zuela jakinarazi zion. Isiltasuna egin zen.
Orduan Claudek ahotsa ozendu eta esan zuen: 

-Gaur arratsaldean tailerreko zuzendaria hiltzeko
duk. 

Aizkora batzuk eman zizkioten aukeran. Txikiena
hartu zuen, zorrotz-zorrotza; praketan ezkutatu eta
irten egin zen. Hogeita zazpi preso zeuden bertan. Ez
zien eskatu sekretua gordetzeko. Denek gorde zuten.
Ez zuten horretaz hitz egin, ezta beraien artean ere.

Bakoitza bere kasa gelditu zen gertatuko zenaren
zain. Auzia ikaragarria zen, zuzena eta xinplea. Ez
zegoen nahasketa posiblerik. Inork ezin zion
Clauderi aholkurik eman eta inork ezin zuen salatu.
Ordu bete beranduago, ibiltokian aharrausika zebilen
hamasei urteko gazte kondenatu bati hurbildu zi-
tzaion eta irakurtzen ikas zezan aholkatu zion.
Momentu horretan, Faillete presoa hurreratu zitzaion
Clauderi, eta praketan zer demontre ezkutatzen zuen
galdetu zion. Claudek zera esan zuen: 

-Gaur arratsaldean M.D. hiltzeko aizkora bat duk. -Eta
erantsi zuen: -Ikusi egiten duk, ala? 

-Pixka bat -esan zuen Faillettek.

V
IC

T O
R

H
U

G
O

¥
Z

O
RI

O
N

Z
A

M
A

KO
LA

45

C
LA
U
D
E
G
U
EU

X

44



hinka halabeharrez aurkitzen garen kale itsua zela.
Benetan, ezin zuela zuzendariaren bizitza hartu berea
eman gabe, baina egoki irizten ziola bizitza gauza
zuzen baten alde emateari. Luze eta sakon hausnartu
zuela, eta horretan bakarrik, bi hilabetetik hona. Bere
iritziz ez zuela jokatzen amorruak eraginda, baina
horrela balitz esan ziezaiotela erregutzen zuen. Bere
arrazoiak onestasunez agerrarazten zituela entzuten
ari ziren gizon zintzoen aurrean. Halatan M.D. hilko
zuela baina norbaitek eragozpenik izanez gero entzu-
teko prest zegoela.

Ahots bakar bat altxatu zen eta esan zuen zuzendaria
hil aurretik, Claudek azkeneko ahalegin bat egin
behar zuela zuzendariarekin hitz egin eta iritziz alda-
razteko.

-Zuzena duk -esan zuen Claudek-, eta egin egingo
diat.

Zortziak jo zuten erloju handian. Zuzendariak bede-
ratzietan etorri behar zuen.

-Denok dakizue Albin anaia nuela. Ez diat nahikoa
hemen jaten ematen didatenarekin. Irabazten duda-
narekin ogia baino erosiko ez banu ere, ez lukek nahi-
koa. Albinek bere anoa nirekin partekatzen zian;
hasieran jaten eman zidalako maitatu nian, gero mai-
tatu egin ninduelako. Zuzendariak, M.D.k, banandu
egin gaitik. Gu elkarrekin egoteak ez zioan kalterik
egiten; baina min eginez gozatzen duen gizon gaiztoa
duk. Albin eskatu zioat. Ikusi duzue, ez dik nahi izan.
Albin itzul diezadan azaroaren 4a arte utzi zioat.
Zigor ziegan sartu naik hori esateagatik. Nik, bien
bitartean, epaitu egin diat eta hiltzera kondenatu
diat. Azaroaren 4an gaudek. Bi ordu barru itzulia egi-
tera etorriko duk. Hil egingo dudala diotsuet. Baduzue
esateko ezer?

Denak isilik geratu ziren.

Claudek jarraitu egin zuen. Dirudienez, berezkoa
zuen hitz jario ederraz aritu zen. Bortxakeria erabili-
ko zuela bazekiela esan zuen, baina ez zuela uste oker
zegoenik. Entzuten zioten laurogeita bat lapurren
kontzientzia lekuko gisa hartu zuen. Ataka gaiztoan
zegoela. Justizia norberak egin behar izatea, noizbe-
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Zurbil zegoen preso gazte bat ikusi zuen, begiak
mugitu barik begiratzen ziona, eta dardaraz zegoena,
ziur aski ikusiko zuenaren zain. 

-Aupa gazte, eutsiok gogor! -esan zion Claudek goxo-
Unetxo bateko kontua besterik ez duk izango.

Bere ondasun txiroa banatu ostean, agur oro egin
ostean, esku guztiak itxi ostean, tailerreko txoko ilu-
netan han-hemenka ari ziren hizketa urduri guztiak
etenarazi eta lanari berrekiteko agindu zuen. Denok
isilik obeditu zioten.

Hau guztia gertatzen zen aretoa laukizuzen tankera-
koa zen, bi alde handietan leihoek zulatuta eta bi
muturretan elkarri begiratzen zioten bi ate zituen
paralelogramo luzea. Lantokiak leihoen ondoan alde
banatan lerrokatuta zeuden, jarlekuek angelu zuzene-
an horma ukituz, eta lantokien bi lerroen artean libre
gelditzen zen tarteak ate batetik bestera zuzen zihoan
bide luze bat osatzen zuen, areto osoa aldez alde
zeharkatuz. Zuzendariak bide luze aski estu hau
zeharkatu behar zuen ikusketa egiterakoan; hegoalde-
ko atetik sartu eta iparraldeko atetik irten behar

Helegite epaitegi bitxi honek nolabait emandako
epaia berretsi zuenean, Claudek lasaitasun osoa
berreskuratu zuen. Arropatan eta oihaletan zeukan
guztia, presoaren hondakin urria, mahai baten gaine-
an ipini zuen eta, Albinen ondoren gehien maite
zituen kideei deituz, dena eman zien. Artazi txikiak
baino ez zituen gorde.

Gero, denei musu eman zien. Batzuek negar egiten
zuten; horiei irribarre egiten zien.

Azken ordu horretan izan zen unerik, hainbesteko
lasaitasunez eta baita alaitasunez ere hitz egin zuenik,
non kide batzuek, barnean, geroago azaldu zuten
bezala, agian erabakian atzera egingo zuela pentsatu
baitzuten. Behin, tailerra argitzen zuen kandela eska-
setako bat sudurreko putzez itzaliz jolasean ere ihar-
dun zuen, bere berezko duintasuna behar baino
gehiagotan okertzen zuten hezkuntza-ohitura txarrak
baitzituen. Ezinezkoa zen kalekume honi noizbehin-
ka Pariseko putzuen usaina jariatzea galaraztea. V
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Sartu zen, bere tankera alai, gogobete eta gogorraz.
Ez zuen atearen ezker aldean zutik, eskumako eskua
praketan, ezkutatuta zegoen Claude ikusi, eta bizkor
pasatu zen lehen lantokien aurretik, burua gora eta
behera astinduz, hitzak haginkatuz, eta han-hemenka
begirada funsgabea zuzenduz, inguratzen zuten begi
guztiak ideia ikaragarri batean tinkotuta zeudela kon-
turatu gabe.

Bat-batean deblauki itzuli zen, atzetik oin hotsa en-
tzuteaz harrituta.

Claude zen, lehentxeagotik isilean jarraitzen ziona.

-Zer egiten duk hor? -esan zuen zuzendariak-
Zergatik ez hago heure lantokian?

Han gizona ez delako gizon, txakurra baino, hika egi-
ten zaio.

Claudek errespetuz erantzun zion: 

-Hitz egin nahi dizut, zuzendari jauna.

zuen, langileak ezker-eskuinean begiratu eta gero.
Ibilbidea nahikoa bizkor eta gelditu gabe egin ohi
zuen.

Claude bere jarlekuan kokatu eta lanari berrekin
zion, Jacques Clémentek otoitzari ekin bide zion
bezala.4

Denak zain zeuden. Unea iristear zegoen. Bat-batean
kanpai hotsa entzun zuten. Claudek esan zuen:
“Laurden gutxi duk”. Orduan altxatu, seriotasunez
aretoaren zati bat zeharkatu eta ezkerreko lehen lan-
tokiaren bazter batean kokatu zen, sarrerako atearen
ondo-ondoan. Aurpegia bare-bare eta onbera zuen.
Bederatziak jo zuten. Atea ireki egin zen. Zuzendaria
sartu zen.

Une horretan, tailerrean kanposantuko isiltasuna
hedatu zen.

Zuzendaria ohi bezala bakarrik zegoen. V
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(4) Jacques Clement fraide domingotar frantziarra zen, ligaren zale eta katoliko
amorratua. Henri III Frantziako erregea hil zuen 1589an. [I.O.].



zara; nik ez daukat Albin baino. Itzul iezadazu.
Albinek jaten ematen zidan, badakizu. Ez zaizu kos-
tatuko bai esatearen ahalegina baizik. Zer ardura dizu
areto berean Claude Gueux izeneko gizon bat eta
Albin izeneko beste bat egoteak? Ez baita hori baino
zailagoa. Zuzendari jauna, nire D. jaun ona, benetan
erregutzen dizut, jaungoikoaren izenean!

Akaso Claudek inoiz ez zion esan hainbeste kartzela-
ri bati. Ahalegin honen ondoren, neka-neka eginda,
zain gelditu zen. Zuzendariak ezinegon keinuaz
erantzun zion: 

-Ezinezkoa. Esana duk. Hara, ez iezadak berriz hitz
egin honetaz. Asperrarazi egiten nauk.

Eta presatua balitz bezala, urratsa bizkortu zuen.
Claudek ere bai. Horrela hizketan, irteerako atearen
ondora helduak ziren biak; laurogei lapurrek begira
eta entzuten ziharduten, arnasestuka.

Claudek amultsuki ukitu zuen zuzendariaren besoa.

-Zertaz?

-Albini buruz.

-Berriro? -esan zuen zuzendariak.

-Beti!  -esan zuen Claudek.

-Alafede, oraindik hori! -berrekin zion zuzendariak
oinez segituz- Beraz ez duk nahikoa izan hogeita lau
orduko zigor ziegarekin?

Claudek, bere ondorean beti, erantzun zion: 

-Zuzendari jauna, itzul iezadazu nire kidea.

-Ezinezkoa!

-Zuzendari jauna -esan zuen Claudek deabrua bera
samurtuko zukeen ahotsaz-, erregutu egiten dizut, jar
ezazu berriro Albin nirekin, ikusiko duzu zein ondo
egingo dudan lan. Zu libre zaudela, berdin zaizu, ez
dakizu zer den lagun bat; baina nik espetxeko lau
hormak baino ez dauzkat. Zu joan eta etorri egin ahal
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bere 'emaztearen' artaziak ateratzen ikusi zuten eta,
inork geldiaraztea pentsatu gabe, bularrean sartzen
hasi zen. Artazien ahoa motza zen, bere bularra sako-
na. Luzaroan eta hogei aldiz baino gehiagotan miatu
zuen, “Bihotz madarikatua, ez ahal zaitut aurkituko!”
oihuka. Eta azkenean odoletan blai gainbeheran erori
zen, konortea galduta, hildakoaren gainean.

Zein zen zeinen biktima?

Claude bere onera etorri zenean, ohe batean zegoen,
bendaz eta hesgailuz inguratuta, ondo artatuta.
Ohantzean karitateko lekaimeak zituen, gehi bere
iharduna egiten ari zen instrukzio epailea. Honek
arreta handiz galdetu zion: “Nola sentitzen zara?”

Odol asko galdu zuen, baina superstizio hunkigarriz
bere burua jotzeko erabili zituen artaziek txarto egin
zuten beren eginbeharra, kolpeetako bat ere ez bai-
tzitzaion arriskutsua izan. Beretzat M.D.ri eman ziz-
kion kolpeak baino ez ziren hilgarriak.

-Baina gutxienez jakin dezadan zergatik naizen hil-
tzera kondenatua. Esaidazu zergatik urrundu duzun
nigandik.

-Esan dizut -erantzun zuen zuzendariak-. Horre-
xegatik.

Eta, Clauderi bizkarra emanez, eskua irteerako ateko
morroilorantz luzatu zuen.

Zuzendariaren erantzunaren aurrean, Claudek urrats
bat egin zuen atzerantz. Han ziren laurogei estatuek
praketatik eskumako eskua aizkorarekin ateratzen
ikusi zuten. Eskua altxatu eta, zuzendariak oihu egi-
teko astia izan barik, hiru aizkorakadek -gauza izuga-
rria, hirurak zauri berean egindakoek- buru-hezurra
ireki zioten. Atzerantz erortzen ari zen unean, lauga-
rren kolpe batek aurpegia zauritu zion; gero, abiadan
den amorrua motzean gelditzen ez denez, Claude
Gueuxek alferrekoa zen bosgarren kolpe batez esku-
mako izterra arraildu zion. Zuzendaria hilda zegoen.
Orduan Claudek aizkora bota eta oihu egin zuen:
“Orain bestea!”. Bestea, berori zen. Arropa artetik
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Claudek jarrera ona gorde zuen epaimahaiaren aurre-
an. Bizarra txukun egin zuen; burua biluzik,
Clairvaux-ko presoen soineko hitsa zeraman, bi gris
antzerakotan banatuta.

Erregearen prokuradoreak auzoko baioneta guztiekin
gainbete zuen aretoa, “Auzi honetan lekuko gisa ager-
tu behar zuten gaiztagin guztiei eutsi ahal izateko”,
esan zion entzutegiari.

Eztabaidei ekiteko unean, zailtasun bitxi bat sortu
zen. Azaroaren 4an lekuko izan zirenetatik batek ere
ez zuen Clauden aurka deklaratu nahi. Lehendaka-
riak bere boterea erabiliz mehatxatu zituen.
Alferrekoa izan zen. Claudek orduan deklara zezaten
eskatu zien. Mingain guztiak askatu egin ziren. Ikusi
zutena esan zuten.

Claudek arreta handiz entzuten zien guztiei. Baten
batek, ahaztuta edo Claudekiko atxikimenduz, auzi-
petuaren aurka egon zitezkeen gertakizunak aipatzen
ez bazituen, Claudek zuzendu egiten zituen.

Galdeketak hasi ziren. Clairvaux-ko tailerretako
zuzendaria berak hil ote zuen galdetu zioten. “Bai”,
erantzun zuen. Zergatia galdetu zioten. “Horrexe-
gatik”, erantzun zuen.

Halere, halako momentu batean zauriak zoldu egin
ziren, ia heriotzara eraman zuen kalentura gaizto
batek hartu zuen.

Azaroa, abendua, urtarrila eta otsaila artaketa eta
prestaketatan joan ziren; sendagileak eta epaileak
Clauden inguruan saiatzen ziren; batzuek zauriak
sendatzen zizkioten, besteek urkamendia eraikitzen
zioten.

Labur dezagun. 1832.ean, erabat sendatuta, Troyeseko
azisetako gortearen5 aurrean agertu zen. Hiriak jende-
tzan eman zezakeen guztia hantxe zegoen.
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(5) Frantziako Justizia sisteman, azisetako epaiketak lege-hauste handientzat izaten
dira (ÒkrimenÓ mailakoak). [I.O.].



Claudek dena esan gabe zegoela iritzi zion. Orduan
zutitu egin zen. Mintzatu zen erak entzutegian zego-
en pertsona adimentsu oro mira eginda utzi zituen.
Badirudi langile xehe honek gehiago zeukala hizlaria-
rena hiltzailearena baino. Zutik hitz egin zuen, ahots
sakon eta ondo neurtuaz, begirada argi, zintzo eta
erabakiorraz, ia beti berdina baina eraginez betea zen
keinuaz. Gauzak ziren horretan esan zituen, sinpleki,
seriotasunez, laztu gabe eta bigundu gabe. Dena
onartu zuen, 296. artikuluari aurrez aurre begiratu6,
eta burua beronen pean jarri zuen. Izan ziren hitz
jario bikaineko uneak, jendetza inarrosarazi, eta esan-
dakoa entzuleen artean belarriz belarri errepikarazi
zutenak. Claudek une hauek eragindako zurrumu-
rrua profitatzen zuen hatsa berreskuratzeko, entzule-
ei begirada harroa zuzenduz. Une batzuetan, irakur-
tzen ez zekien gizon hau goxoa zen, hezia, jantzia,
pertsona ikasi baten parekoa. Gero, unean uneka ere,
apala, neurtua, arretaduna, eztabaidaren atal narda-
garrietan urratsez urrats ibilki, epaileekiko ongina-
hiez. Behin bakarrik harrapatu zuen haserreak.

Lekukotasunez lekukotasun, aipatu berri ditugun
gertakizunen nondik norakoa epaimahaiaren aurrean
lerrokatu zen.

Une batean, bertan ziren emakumeak negarrez hasi
ziren. Uxerrak Albin kondenatuari deitu zion. Dekla-
ratzeko txanda zuen. Kili-kolo sartu zen, negar zotin-
ka ari zen. Jendarmeek ezin izan zioten galarazi
Clauden besoetan eror zedin. Claudek eutsi egin zion
eta irribarrez erregearen prokuradoreari esan zion:
“Hona hemen bere ogia gose direnekin banantzen
duen gaiztagin bat”. Gero Albinen eskua musukatu
zuen.

Lekuko guztien zerrenda amaitu eta gero, erregearen
prokuradore jauna jaiki eta honela mintzatu zen:
“Epaile jaunak, gizartea oinarritik bertatik erauziko
litzateke mendeku publikoak honako hau bezalako
errudun handiak harrapatuko ez balitu, eta abar”. 

Hitzaldi gogoangarri honen ondoren, Clauden abo-
katuak hitz egin zuen. Aldeko eta aurkako mintzal-
diek epaiketa kriminala deritzon hipodromo gisako
horretan egin ohi diren itzuliak egin zituzten.
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(6) Zigor kodeko 296. artikuluak, asasinatzetzat hartzen ditu aitzinetik gogoetatu-
tako hilketak, eta Erregeak barkamena galarazi ohi zuen halakoetan. [I.O.].



da, munstro bat naiz. Gizon hori hil egin dut, ez nau
probokatu, beraz, burua mozten didazue. Egizue.

Mugimendu liluragarria, gure ustez, tupustean, pro-
bokazio materialean oinarritzen den zirkunstantzia
aringarrien eskala gaizki proportzionatuaren gainetik,
legeak ahantzita daukan probokazio moralaren teoria
oso bat azalerazi duena.

Eztabaidak itxita, lehendakariak laburketa inpartzial
eta argigarria egin zuen. Honakoa ondorioztatu
zuten. Bizitza zatarra; zinez, munstro bat; Claude
Gueux prostituta batekin ohaidetzan bizitzen hasi
zen; gero ostu egin zuen; gero hil egin zuen. Hori
guztia egia zen.

Epaimahaikideak hausnarketa gelara igortzeko
unean, lehendakariak auzipetuari auziari buruz esate-
ko ezer ba ote zuen galdetu zion. 

-Ezer gutxi -esan zuen Claudek-. Hona hemen,
baina. Lapurra eta hiltzailea naiz: lapurtu egin dut eta
hil egin dut. Baina zergatik lapurtu dut? Zergatik hil

Erregearen prokuradoreak, osotasunean aipatu
dugun mintzaldian, esan berri zuen Claude Gueuxek
zuzendariarengandik inolako ekintza edo bortxarik
jaso gabe hil zuela, probokaziorik gabe, ondorioz.

-Zer! -oihukatu zuen Claudek- Ez nauela probokatu!?
Ah! Bai, benetan, zuzena da, ulertzen dizut. Esan
nahi da: mozkor batek ukabilkada bat ematen dit, hil
egiten dut, probokatu egin nau, beraz, barkatu egiten
nauzue eta galeretara bidali. Baina mozkortuta ez
zegoen gizon batek, arrazoi osoaren jabe izanik, lau
urtez bihotza zanpatzen dit, lau urtez umiliatu egiten
nau, egunero, ordu oro, minutu oro, orratz batekin
ustekabeko lekuan ziztatzen nau! Banuen emakume
bat zeinaren alde ostu egin dudan, eta emakume
horrekin torturatzen nau. Banuen haur bat zeinaren
alde ostu dudan, eta haur horrekin torturatzen nau.
Ez dut ogi nahikorik, lagun batek eman egiten dit,
eta ogia eta laguna kentzen dizkit. Laguna eskatzen
diot; zigor ziegan sartzen nau. Nik salatari horri zuka
esaten diot, berak hika esaten dit. Sofritu egiten
dudala esaten diot, asperrarazi egiten dudala berak.
Orduan, zer nahi duzu egitea? Hil egiten dut. Ondo

V
IC

T O
R

H
U

G
O

¥
Z

O
RI

O
N

Z
A

M
A

KO
LA

61

C
LA
U
D
E
G
U
EU

X

60



Ez zuen helegiterik egin nahi izan. Artatu zuen lekai-
meetako batek negar malkotan erregutu zion.
Beregatik, helegitea egin zuen. Azken unera arte eutsi
ziola dirudi, helegite agiria espetxeko idazkaritzako
erregistroan sinatu zuenean hiru egunetako legezko
epea minutu batzuez gaindituta baitzegoen.
Emakume gaixoak esker onez bost libera eman ziz-
kion. Dirua hartu eta eskerrak eman zizkion.

Helegitea aztertzen ari ziren bitartean, Troyeseko pre-
soek, bere aldeko ahaleginetan, ihesaldi eskaintzak
egin zizkioten. Uko egin zien. Presoek, hurrenez
hurren, iltze bat, burdinazko hari zati bat eta pertz
baten heldulekua bota zizkioten argizulotik ziegara.
Hiru gauzetako bakoitza nahikoa zatekeen Claude
zen gizon argitsuak kateak lima zitzan. Heldulekua,
burdinazko haria eta iltzea zaintzaileari eman zizkion. 
1832.eko ekainaren 8an, gertakizunetik zazpi hilabe-
te eta lau egunetara, ordaintzeko tenorea heldu zen,
pede claudo9, dakusagun legez. Egun horretan, goize-

dut? Bi galdera hauek besteen ondoan ezar itzazue,
epaimahaikide jaunok.

Ordu laurdeneko hausnarketaren ondoren, epaima-
haikide jaunak zeritzoten hamabi xanpaindarren7

adierazpenean oinarrituz, Claude Gueux heriotzara
zigortu zuten.

Egia da eztabaidak hasi bezain laster haietako batzuk
ohartu zirela auzipetua Gueux deitzen zela8, eta
horrek sakonki inpresionatu zituela.

Epaia Clauderi irakurri zioten eta honek honakoa
besterik ez zuen esan: “Ondo dago. Baina zergatik
lapurtu du gizon honek? Zergatik hil du gizon honek?”.
Hona hemen erantzunik jaso ez duten bi galdera.

Espetxera itzulita, ia alaiki afaldu eta esan zuen:
“Hogeita hamasei urte beteta!”.
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(7) Xanpaina (Champagne-Ardenne) Frantziako eskualdea da. [I.O.].
(8) Gueux eskaleÓ, ÒarloteÓ edo ÒzirtzilÓ bezala euskaratu daiteke. [I.O.].

(9) Pede claudo: oin errenezÓ. Horaziok zigorra izendatzeko erabiltzen du. (Odak,
III, 2). Halere, ClaudoÓ izenarekin jolasten duela pentsa daiteke. [I.O.].



Bestalde, apaizari arreta osoz entzuten zion, anitz
aitortuz eta erlijioan ikasteko aukerarik eduki ez iza-
naz atsekabetuz.

Berorrek eskatuta, bere burua kolpatzeko erabili
zituen artaziak eman zizkioten. Aho bat falta zitzaien,
bularrean apurtu baitzitzaion. Kartzelariari artaziok
Albini eraman ziezazkion eskatu zion. Jaraunspen
horri, egunean jan behar zukeen ogi anoa eranstea
eskatu zuen.

Eskuak lotu zizkiotenei, lekaimeak eman zizkion bost
liberak -une horretan geratzen zitzaion gauza baka-
rra- eskumako eskuan jartzeko eskatu zien.

Zortziak laurden gutxitan espetxetik irten zen, segi-
zio ilun guztiarekin. Oinez zihoan, zurbil, begirada
apaizaren gurutzeari zuzenduta, baina tinko ibilki.

Egun hori merkatu eguna zelako hautatu zuten exe-
kuziorako, ibilbidean ahalik eta jende gehiena egon
zedin. Izan ere, antza denez ba omen baitago orain-
dik Frantzian herrixka erdi basatirik, gizarteak gizona
hiltzen duenean harro agertzen denik.

ko zazpietan, epaitegiko idazkaria Clauden leotzean
sartu, eta bizi izateko ordu bete baino ez zuela jakina-
razi zion. Helegitea ukatu egin zuten.

-Tira -esan zuen Claudek hotz-hotzean-, bart ondo
egin dut lo, datorren gauean are hobeto egingo duda-
la jakin gabe.

Badirudi gizon sendoen hitzek halako handitasuna
hartzen dutela beti heriotza hurbiltzean.

Apaiza heldu zen, gero borreroa. Apala izan zen apai-
zarekin, goxoa bestearekin. Ez zuen ukatu ez bere
arima ez bere gorputza.

Adimena erabat argi gorde zuen. Ilea mozten zioten
bitartean, ziegako txoko batetik, norbaitek une
horretan Troyes mehatxatzen zuen koleraz hitz egin
zuen. 

-Niri dagokidanez -esan zuen Claudek irribarre bate-
kin-, ez naiz koleraren beldur.
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Claude Gueuxen istorioa xeheki kontatzeari beha-
rrezkoa iritzi diogu. Izan ere, gure ustetan, istorio
honetako paragrafo orok atalburu funtzioa bete leza-
kete hemeretzigarren mende honetan herriaren auzi
garrantzitsua dena konponduko litzatekeen liburuan.
Bizitza garrantzitsu honetan bi aldi nagusi daude:
gainbehera baino lehen, gainbehera eta gero. Bi
aldien artean, bi galdera: hezkuntzaren galdera, zigo-
rraren galdera eta, bi galdera horien artean, gizartea
osotasunean.

Gizon hau, zinez, ondo jaioa zen, ondo antolatua,
ondo dohaindua. Zer izan du faltan, beraz? Hausnar
ezazue.

Proportzioaren arazo sakona dugu aurrean eta eran-
tzunak, oraindik aurkitzeke dagoenak, oreka uniber-
tsala emango du ondoriotzat: Gizarteak beti naturak
bezainbeste egin dezala gizabanakoaren alde.

Begira iezaiozue Claude Gueuxi. Adimen onekoa,
bihotz onekoa, zalantza barik. Baina patuak hain
txarto egindako gizartean jarri du, ezen azkenean

Urkamendira seriotasunez igo zen, begirada
Jesukristoren urkabean tinkatuta. Apaizari musu
eman nahi izan zion, gero borreroari, batari eskerrak
emanez, besteari barkamena eskainiz. Borreroak goxo
gibelarazi zuen, kontakizun batek dioenez.
Tramankulu nardagarriari lotzen zuten unean, apai-
zari keinu egin zion eskumako eskuan zeukan bost
liberako txanpona har zezan, eta esan zion:
“Behartsuentzat”. Zortziak une horretantxe jo zute-
nez, dorreko erlojuaren soinuak ahotsa estali zion, eta
aitorleak ez ziola entzuten esan zion. Claudek bi kan-
pai-hotsen arteko tartea arte itxaron eta goxo errepi-
katu zuen: “Behartsuentzat”.

Zortzigarren kanpaikada jotzeke zegoen buru argitsu
eta noble hau erorita zegoela.

Exekuzio publikoen eragin goresgarria! Egun horre-
tan bertan, tramankulua oraindik zutik eta garbitu
gabe erdian zegoela, merkatuko jendea jazarri egin
zen tarifa-auzi baten ondorioz, eta zergako langile bat
sarraskitu zuten. Nolako herri goxoa sortzen duten
halako legeek!
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aurrean, soldaduz mozorrotuta, patriotikoki guardia
egitera joan nadin, edota Marigny kantoian, nire ofi-
zial bihurtu duten auzoko dendariaren nahikeriaren
arabera lerro erakuskeriatan ibiltzera behartu naza-
ten.

Garrantzitsua da, diputatu edo ministrook, herri
honetako gauza eta ideia guztiak eztabaida antzuetan
akitzea eta tirabiraka erabiltzea. Funtsezkoa da, adibi-
dez, hemeretzigarren mendeko artea erruztatuen aul-
kian ipintzea eta, zer esaten den ere jakin barik,
erantzun nahi ez duen eta ondo egiten duen auzipe-
tu handi eta zorrotz hau oihuka batean galdekatzea10.
Bide egokia da, gobernatzaile eta legegile jaunok,
errebaletako eskola maisuen sorbaldak altxarazten
dituzten hitzaldi klasikoetan denbora ematea.
Baliagarria da intzestua, adulterioa, haur-hilketa,
parrizidioa eta pozoitzea drama modernoak asmatu
dituela adieraztea, honela, Fedra, Jokasta, Edipo,
Medea edo Rodogune ezagutzen ez direla erakutsiz;
ezinbestekoa da nazio honetako hizlari politikoek,

lapurretan egin baitu. Gizarteak hain txarto egindako
espetxean sartu du, non azkenean hil egin baitu.

Nor da benetan erruduna? Bera da? Geu gara?

Galdera zorrotzak, galdera lazgarriak, une honetan
guztion adimena eskatzen dutenak; garen honetan
jantziaren muturretik tiraka ditugunak; egunen bate-
an bidea erabat itxiko digutenak aurrez aurre begira-
tzera eta zer nahi duten jakitera behartzeko.

Lerro hauek idazten dituena agian laster saiatuko da
nola ulertzen dituen esaten.

Halako gertakizunen aurrean, halako galderek nola
akuilatzen gaituzten gogoetatzen dugunean, gober-
nuan daudenek zer pentsatzen duten bururatzen
zaigu, horretan pentsatzen ez ote duten.

Ganbarak, urte oro, auzi larriekin lanez gainezka
daude. Zalantzarik gabe, hagitz garrantzitsua da
alferlanak hustu eta aurrekontua garbitzea; garran-
tzitsua da legeak egitea, ezagutzen ez dudan eta eza-
gutu nahi ez dudan Lobauko Jaun kondearen ate
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(10) Frantziako Diputatuen Ganbarako garaiko eztabaidagaia izan zen, Dumasen
ÒAntzezlanaÓ zela eta. [I.O.].



Dijonen emakume bati burua erauzi dio; Parisen,
Saint-Jacques barreran13, exekuzio publikoak egiten
ditu. Horixe da auzia. Ardura zaitez horretaz.
Guardia Nazionalaren botoiek zuriak edo horiak izan
behar ote duten, eta ziurtasuna segurtamena baino
gauza ederragoa ote den inguruan liskarrean aritzen
zarete14.

»Zentroko jaunok, muturretako jaunok, herriaren
gehiengoa sofritzen ari da! 'Errepublika' deitzen dio-
zuela edo 'Monarkia' deitzen diozuela, herriak sofri-
tu egiten du. Hori horrela da. 

»Herria goseak dago, herria hotzak dago. Miseriak
krimenera eta biziora bultzatzen du, sexuaren arabe-
ra. Herriaz erruki zaitezte, bortxazko lanek15 semeak

hiru egun luzetan zehar, aurrekontua dela eta,
Corneilleren edo Racineren alde11, ez dakigu noren
aurka, ezpatak tente borrokan ihardutea, eta abagune
literario hau profitatzea batak besteari frantseserako
akats handiak eztarrian barruraino hondoratzeko.

Hori guztia garrantzitsua da; baina gure ustez horiek
baino gauza garrantzitsuagoak egon litezke akaso.

Zer esango luke Ganbarak, oposizioak ministerioari
edo ministerioak oposizioari erasotuz sortzen diren
liskar funtsik gabeko horien erdian, bat-batean,
Ganbarako eserlekuetan edo tribuna publikoan, ber-
din dio, norbait altxatu eta hitz serio hauek esango
balitu:

“Isil zaitez, Mauguin jauna, isil zaitez, Thiers jauna!12

Auziaren mamian zaudela uste duzu, eta ez zaude
egon. Hona hemen auzia zein den: justiziak, duela
urtebete eskas, Pamierren gizon bat xehatu du aiztoz;
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(11) Idazle ezagun-ezagunak dira frantsesez idatziriko literaturan. [I.O.].
(12) Garai horretako politikariak biak, ezkerrekoa bata eta eskuindarra bestea.
[I.O.].

(13) Parisen, eta beste hiri batzuetan, ÒBarriereÓ izenez deitzen zaie hiriko sarrerei,
harresiz inguratuta zeudenean bertan ateak zeudelako. [I.O.].
(14) Hauek ere benetako eztabaidagaiak izan ziren Frantziako Ganbaran 1831
urtean. [I.O.].
(15) Galeren zigorra kendu ostean, Frantzian bagne-a (euskaraz ahoskatuz, ÒbaineÓ
edo Òba�eÓ) zeritzotena sortu zuten zigor handienak betetzeko. Bortxazko lana
burutzeko tokia zen, baina baita gehiago ere, bizi-baldintzak gogor-gogorrak baitzi-
ren, heriotzak ugariak, ... Hasieran bagne-ak metropolian bertan bazeuden ere, gero
kolonietara eraman zituzten (Papillon liburuak eta filmak ospetsu egin dute
Guyanakoa) eta halatan bortxazko lanari erbestearen zigorra erantsi zitzaion).
Bagne-ak bazeukan gainera kutsu iraingarri nabarmena, Òkriminal handienenÓ zigor-
lekua zen neurrian. [I.O.].



»Burdina goriz markatzea, bortxazko lanak, heriotza
zigorra, soka beraren hiru atal dira! Burdina goriz
markatzea ezabatu egin duzue17, logikoak bazarete,
gainerakoa ken ezazue. Burdina goria, oin-burdinak
eta gillotinaren aiztoa, silogismo beraren hiru zatiak
ziren. Burdina goria kendu duzue, oin-burdinak eta
gillotinaren aiztoak ez dute zentzurik. Farinace18 izu-
garria zen, baina ez zen absurdua.

»Desegin iezadazue krimen eta zigorren eskala herren
zahar hori, eta berregin ezazue. Berregin ezazue zeuen
zigorketa, berregin itzazue zeuen kodeak, berregin
itzazue zeuen espetxeak, berregin itzazue zeuen epai-
leak. Jar itzazue legeak usadioen mailan.

»Jaunok, Frantzian urtero buru gehiegi mozten da.
Ekonomia lanak egiten ari zaretenez, egin itzazue
horretan. Eliminazio sasoian zaudetenez, elimina eza-
zue borreroa. Laurogei borreroen soldataz seiehun
maisu ordainduko dituzue.

eta putetxeek alabak kentzen baitizkiote. Galeraratu
gehiegi duzue, prostituta gehiegi duzue. Zer erakus-
ten dute bi zauri hauek?

»Gizarteak bizioa duela odolean. Gaixoaren ohantze-
an kontsultan zaudete; ardura zaitezte gaixotasunaz.

»Gaixotasuna txarto sendatzen duzue. Hobeto azter
ezazue. Egiten dituzuen legeak, egiten dituzuenean,
aringarriak eta txaplatak baino ez dira. Zuen kodee-
tako erdiak ohikeria dira, beste erdia enpirismoa.
Burdina goriz markatzea, zauria gangrenatzen zuen
kauterizazioa zen; kondena itsua, krimena bizitza
osorako kriminalari josten eta iltzatzen ziona! Biak
lagun, kide, banaezin bihurtzen zituena! Bagne-a16

sendabide zentzugabea da, ateratzen duen odol gaiz-
to ia guztia, are txarragoa bihurtu ostean, suntsitu
egiten duena. Heriotza zigorra anputazio basatia da. 
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(16) Ikus 15. oharra. [I.O.].
(17) 1832an galarazi zuten. [I.O.].
(18) Frantziako magistratu baten izena. [I.O.].



hona hemen tximinoa, hona hemen saia, hona
hemen hiena. Baina, txarto egindako buru hauetan,
lehen hutsa naturarena da zalantzarik gabe, bigarrena
hezkuntzarena. Naturak gaizki zirriborratu du, hez-
kuntzak txarto txukundu du zirriborroa. Bidera itza-
zue zeuen ardurak alde horretarantz. Heziketa egokia
herriarentzat. Gara itzazue ahalik eta hoberen zori-
txarreko buru horiek, barruan duten adimena handi-
tu ahal izan dadin. Nazioek beren instituzioen arabe-
ra buru-hezurra ondo edo gaizki egina dute. Erromak
eta Greziak bekokia zuzen zeukaten. Herriaren aur-
pegiaren angelua ahal duzuen guztia zabal ezazue.

»Frantziak irakurtzen dakienean, ez ezazue norabide-
rik gabe utzi gararazi duzuen adimen hau. Berriro
anabasa litzateke. Ezjakintasuna ezagutza txarra
baino hobea da. Ez. Gogora ezazue badagoela liburu
bat Mathieu Kidea baino filosofikoagoa, Konstituzio-
nala baino herrikoiagoa, 1830ko hitzarmena baino
betierekoagoa. Liburu saindua da. Eta hemen, azal-
pen-hitz bat. Egiten duzuena egiten duzuela, popu-
luaren, jendetzaren, gehiengoaren patua txiro samarra
izango da, zoritxarrekoa eta goibela. Berari egokituko
zaio lan gogorra, berari egokituko zaizkio altxatu

»Pentsa ezazue herriaren gehiengoan. Eskolak hau-
rrentzat, lantegiak gizonentzat. Badakizue Frantzia
dela Europan irakurtzen dakiten herritarren gutxien-
goa duena? Zer! Suitzak irakurtzen daki, Belgikak ira-
kurtzen daki, Danimarkak irakurtzen daki, Greziak
irakurtzen daki, Irlandak irakurtzen daki, eta
Frantziak ez daki irakurtzen? Lotsagarria da. 

»Joan zaitezte bagne-etara19. Deitu zeuen ingurura
presoen multzoa. Giza legeak kondenaturiko horiek
guztiak banan-banan azter itzazue. Kalkula ezazue
soslai guztien makurdura, uki itzazue buru-hezur
guztiak20. Gainbeheran eroritako gizonetako bakoi-
tzak piztia mota baten irudia du bere baitan; badiru-
di horietako bakoitza piztia mota hau edo bestearen
eta gizakiaren arteko lotura puntuan kokatzen dela.
Hona hemen otso orein-jalea, hona hemen katua,
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(19) Ikus 15. oharra. [I.O.].
(20) XIX. mendean, antropologia kriminalaren sorrerarekin, buru-hezurraren itxu-
raren arabera edo beste ezaugarri fisiko batzuen arabera kriminalak nabarmendu
eta bereizi ahal zirela defendatzen zuten teoriak garatu ziren. Cesare Lombroso-k,
antropologia kriminalaren aitak, bere El Uomo Delincuente liburuan, tipologia krimi-
nal oso bat garatzen du ezaugarri fisikoetan oinarrituz (kriminal bat seinalatzen
duen ezaugarri fisiko nagusietako bat okzipital erdian -buru-hezurraren atzeko eta
beheko aldean- azaltzen den zuloa zela ziurtatu zuen goian aipatutako liburuan).
[I.O.].
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beharreko zamak, tiratu beharreko zamak, bultzatu
beharreko zamak. Azter ezazue balantza honetan:
atsegin guztiak aberatsaren aldean, miseria guztiak
behartsuaren aldean. Bi zatiak ez ote dira desberdi-
nak? Balantzak ez ote du halabeharrez alde baterantz
egin behar, eta Estatuak berarekin? Eta orain behar-
tsuaren puskan erantsi ezazue etorkizun zerutiar
baten ziurtasuna, erants ezazue betirako zorionaren
irrika, erants ezazue paradisua, kontrapisu ederra!
Oreka berrezarri duzue. Behartsuaren puska aberatsa-
ren puskaren parekoa da. Jesusek bazekien hori,
Voltairek baino askoz gehiago zekien.

»Emaiozue lan egiten eta sofritzen duen herriari,
emaiozue mundu hau txarra duen herriari, beretzat
eginda dagoen mundu hobe bat. Lasai geratuko da,
pazientzia edukiko du. Pazientzia itxaropenaz eraiki-
ta dago.

»Erein itzazue, beraz, herriak Ebanjelioz. Biblia bat
etxola bakoitzeko. Liburu bakoitzak eta lur sail
bakoitzak, bien artean, langile zuzen bat ekoitz deza-
tela.

“Herriko gizonaren burua, horra zer dagoen auzitan.
Buru hau hazi baliagarriz beteta dago. Ondo uma
dadin eta ondo hel dadin, erabil ezazue argitsuena eta
bertutean orekatuena. Lapurretan hil duen hau hobe-
to bideratua izan balitz, herriaren zerbitzari onena
zatekeen. Herriko sama honen burua landu ezazue,
labakitu ezazue, urezta ezazue, ernalarazi ezazue; argi
ezazue, moralizatu ezazue, erabil ezazue; ez duzue
mozteko premiarik edukiko”.
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2001.ean atxilotu zuten. Ipuin ugari idatzi eta argi-
taratu ditu. Gaur egun Clairvaux-eko espetxean
daukate preso, Claude Gueux-ek behinola zapal-
dutako korridore berberetan, haren oin-hotsaren
oihartzunari erantzunez.

“Begira iezaiozue 
Claude  Gueuxi. Adimen 
onekoa, bihotz onekoa, 
zalantza barik. 
Baina patuak hain txarto 
egindako gizartean jarri du,
ezen azkenean lapurretan egin
baitu. Gizarteak hain txarto
egindako espetxean sartu du,
non azkenean hil egin baitu.

Nor da benetan erruduna?
Bera da? Geu gara?” Hona
hemen Victor Hugok liburu
honetan luzatzen dizkigun 
galderak. Bere garaiko sistema
sozial, judizial eta penalaren
kritika zorrotz eta argi 
honetan galdera horien 
erantzuna emango digu modu
sotil bezain tinko batean.


