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„Adrian,  máš  milión  priateľov,“  povedala  jeho  matka.  „To  je  overená 
štatistika.  Je  mi  ľúto,  že  sa  cítiš  osamelý,  ale  nejdeme  sa  sťahovať  do 
Bangalúru len preto, aby si sa mohol poflakovať s tým mladíkom.

Adrian úporne potláčal podráždenie. Pred raňajkami bola jeho matka 
vždy prchká a poriadna hádka by mohla predĺžiť túto náladu na celý deň. To 
nebolo  v nikoho  záujme.  „Mami,“  povedal,  skrúcajúc  telo  v úzkej 
trojmiestnej rakve, o ktorú sa delil s rodičmi, aby sa jej mohol pozrieť do 
očí. „Nežiadam ťa, aby sme sa sťahovali do Indie. Len ti vysvetľujem svoj 
článok.“

Jeho matka odfrkla. „Posledná generácia na Zemi, no teda! Adrian, 
keby  som  bola  tvojím  inštruktorom,  určite  by  som  ťa  s niečím  takým 
nenechala prejsť. Je mi jedno, či ten chlapec z Indie presvedčil ľudí z ITT, že 
jeho módna malá dizertačka za niečo stojí. Torontská Univerzita má vyššie 
nároky.“

Bolo  chybou  s  matkou  o tom  vôbec  diskutovať.  Vo  svojich 
stoosemdesiatich rokoch bola sotva vybavená na to, aby dokázala pochopiť 
tlaky, ktorým on a jeho mizivá generácia museli čeliť. Mal to jednoducho 
napísať a zavesiť do verejného adresára svojho poradcu. Lenže on dostal ten 
vynikajúci  nápad  v noci  a automaticky  jej  ho  poslal:  Akonáhle  jeho 
generácia dospeje, celá planéta sa stane post-humánnou a nastane nová, nová 
éra. Bitchunská spoločnosť, Fáza II.

„OK, mami, OK. Idem si dať raňajky – prídeš tiež?“
„Nie,“ povedala a odvrátila sa. „Počkám na tvojho otca.“
Za ňou videl pochrapkávajúcu kôpku svojho otca, ktorého nevyrušila 

ani  ich  búrlivá  výmena  názorov.  Adrian  sa  zachytil  úchopov  na  strope 
a vysunul sa z ich rakvy do verejného koridoru.
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V bruchu  mu  škvŕkalo,  ale  rad  pred  jedálňou  bol  stále  dlhý,  plný 
ľudkov z bludiska, ktorému vraveli domov. Neochotne sa rozhodol vynechať 
raňajky  a ísť  na  svoje  súkromné  miesto.  Bol  skoro  čas  zálohovania 
a potreboval nejaké prečistenie.

Pravdupovediac, Adrianovo súkromné miesto nebolo až tak súkromné 
a dostať  sa  tam  bola  dosť  otrava.  Jeho  netkamoši  si  radi  porovnávali 
poznámky o svojich skrýšach a Adrian bol  presvedčený,  že tá jeho je zo 
všetkých najmizernejšia a najnepraktickejšia.

Najprv nasadol na metro, aby ušetril čas rozhodol sa pre hibernáciu. 
V stanici Downsview vkročil do trblietavej kryokomory, do zorného poľa si 
vyvolal hlavový univerzálny displej (HUD) a vydal povolenie na zmrazenie. 
V nasledujúcej  chvíli  sa už  roztápal  na nástupišti  stanice  Union,  stlačený 
medzi tisíckou bruchom na zadok poukladaných ďalších cestujúcich, ktorí sa 
rozhodli pre rovnaký spôsob. V Indii, kde bol takýto spôsob zmrazovania 
ešte bežnejší, Mohan poznamenal, že dôvod, pre ktorý boli v ich generácii na 
svoj vek takí malí bol, že strávili tak veľa času v hibernácii, šetriac priestor 
pri preprave. Adrian mohol mať 18, ale počítal, že celkove strávil zmrazený 
aspoň rok. 

Adrian sa predieral davom, hore schodmi na povrch so stálou teplotou 
a cestou si z pleca odstránil nálepku s adresou určenia, ktorú mu tam kryo 
nalepilo. V bruchu mu stále škvŕkalo a tak si ju hodil do úst a žuval, kým sa 
nerozpustila, vychutnávajúc si príchuť bifteku a prílev kalórií. Chlapík, čo 
vymyslel  jedlé  adresovacie  značky  mal  Hufi  na  rozdávanie:  Adrianova 
mama poznala kohosi, kto poznal kohosi, kto ho poznal, a vravela, že má 
celý podmorský palác, v ktorom sa dá aj naháňať.

Uši mu plnilo šumenie zvukov ako pri prehĺtaní, to ako ľudia v dave 
subvokalizovali, konverzovali so vzdialenými priateľmi. Adrian sa vyhrieval 
v teplom, simulovanom slnečnom svetle,  ktoré vyžarovala kopula nad ich 
hlavami. Za niekoľko minút bude z kopuly vonku a mal podozrenie, že dosť 
skoro si užije poriadny chlad. Potľapkal po batôžku a uistil sa, že kutňu má 
so sebou.

Predieral  sa  davom na  Bay Street  dolu  k dokom trajektu,  roztržito 
listoval svojím verejným adresárom a prezeral si veci, ktoré v priebehu noci 
nahromadil.  Samozrejme to  bude musieť  všetko pomazať,  ale  chcel  si  to 
predtým  aspoň  prebehnúť.  Rozumie  sa,  že  väčšina  z  toho  bolo  smetie. 
Priemerná záloha priemerného občana Bitchunskej  spoločnosti  bola  sotva 
natoľko  zaujímavá,  aby  stála  za  vpálenie  do  mysle,  ale  vyskytovali  sa 
klenoty, ó áno.

Jeho súkromné miestečko viselo lákavo pred ním, hneď za kopulou. 
Tlak  tiel  poľavil  a on  predĺžil  krok  k dokom,  nastúpil  na  trajekt,  hlavou 
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kývol na operátora v jeho búdke a pretlačil sa do jedného z niekoľko málo 
sedadiel na prove. Keď trajekt vyrazil a vydal sa smerom k vzduchovému 
priepustu na Torontský ostrov, pritiahol si kutňu.

Bolo  ešte  chladnejšie  ako  minule.  Kutňa  mu  signalizovala  -48°C 
a vietor.  Nos  a prsty  na  nohách  mu  okamžite  znecitliveli  a tak  sa  celý 
zachumlal do tepla kutne.

Na  jeho  súkromné  miestečko  sa  bolo  treba  trochu  prebrodiť 
z najzápadnejšej pláže pri Hanlonovom bode na Torontskom ostrove, bola to 
zabudnutá inteligentná bója, ježiaca sa samoopravujúcou sa elektronikou ako 
fraktálny dikobraz. Od jeho poslednej návštevy uplynuli dva týždne a za ten 
čas na bóji narástlo ďalšie vybavenie, zakryjúc tak úzky prielez do kabínky 
s konzolou.  Kľajúc  popod  fúzy  si  Adrian  omotal  kutňu  okolo  rúk, 
poodlamoval  anténky  a nahádzal  ich  do  rozbúrenej  peny  jazera  Ontario. 
Potom vliezol dovnútra a zadržal dych.

Príboj  narážajúci  na  Hanlonov  bod.  Vzdialený  hukot  vzduchového 
priepustu. Lietadlo bzučiace nad hlavou. Ticho, v istom zmysle. Pri  rádiu 
vpravo plesnel  napoly zjedený sendvič.  Znechutene  ho vyhodil,  nehlasne 
preklínajúc  údržbárske  čaty,  ktoré  pravidelne  prichádzali  do  jeho  bóje 
a snažili sa vysvetliť záhadné poškodenia, ktoré na nej spôsoboval.

Ale  to  ticho,  ach.  Jeho  matka  nikdy nechápala  jeho  potrebu  ticha. 
V prdiacom,  dýchajúcom,  šuchotajúcom  sa  rojení  ľudstva,  ktoré  ju 
nepretržite  obklopovalo,  sa  cítila  dobre.  Strávila  pár  dekád  cestovaním 
v obrovskej prázdnote vesmíru, potiahnutá kovom, so železnými pľúcami, 
a užila si svoju dávku ticha a pokoja. Ale Adrian vo svojich 18 (alebo 17) 
rokoch  prežitých  v hmýriacich  sa  hordách  Bitchunskej  spoločnosti 
všeobecného dostatku sa ho nevedel nabažiť.

Jeho verejný adresár bol prepchatý zálohami, najnovšou dávkou, ktorú 
mu pustili jeho súčasníci z celého sveta. Tieto zálohy boli nanajvýš ilegálne 
expirované  vedomia-spomienky  vytvorené  rôznymi  občanmi  Bitchunskej 
spoločnosti  ako každotýždňová obrana proti  nenapraviteľnému fyzickému 
poškodeniu.

Teoreticky, keď ste si uložili novú zálohu, stará sa zahodila, súbor sa 
skopíroval  na  neexistujúci  uzol  distribuovanej  siete,  ktorú  tvoril  súhrn 
procesorov  všetkých  implantovaných  počítačov  v telách  všetkých  členov 
Bitchunskej spoločnosti. Teoreticky.

Adrian listoval adresárom. Prinesenie niečoho z tohto kontrabandu do 
zálohovacieho terminálu by znamenalo okamžitú detekciu. Aj preposlanie 
niekomu  inému  bolo  riskantné  a dalo  sa  vypátrať.  Ale  Mohan,  jeho 
netkamoš  z Bangalúru,  vytvoril  šikovný  malý  nástroj,  ktorý  umožňoval 
preposlanie  pomocou  obojstranného  napojenia  cez  smerovací  kanál, 
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úzkopásmový  obvod,  ktorý  prenášal  nespoľahlivé  –  a preto 
nevystopovateľné  –  informácie,  ktoré  by  na  hlavných dátových kanáloch 
boli  odpočuté.  Milión  rýchlo  prijal  ten  nástroj  a používali  ho  na 
odovzdávanie si kontrabandu medzi sebou, kopírovali si ho predtým, ako ho 
zmazali, keď prišiel čas ich každotýždňového zálohovania.

Adrian mal s Miliónom dobré Hufi. Iste, ani zďaleka nie toľko ako 
Mohan, ale aj tak dobré – spoľahlivo ukladal kontrabandy Miliónu, dokonca 
aj  keď  to  znamenalo  odložiť  vlastné  zálohovanie  až  pokým  nenašiel 
spoľahlivú úschovňu pre všetky materiály, ktoré mu zverili. Nevadilo mu to: 
byť odkladacím priestorom s vysokým Hufi znamenalo, že mu zverovali do 
úschovy tie najdrahocennejšie kontrabandy.

Ako  tento,  bola  to  záloha  Bitchuna  tretej  generácie,  narodeného 
koncom XXI storočia, presnejšie povedané ženy (hoci toto dlho netrvalo). 
O sedemdesiat  rokov  neskôr  bola  jej/jeho  záloha  bohatou  tapisériou 
spomienok, spektakulárnych kozmických bitiek, neuveriteľných sexuálnych 
dobrodružstiev,  žartov  na  popukanie,  exotických  chutí  a ezoterických 
vedomostí nazhromaždených od vynikajúcich učiteľov z celého sveta. Držal 
si ho už dva týždne a prehrával si ho takmer každý deň.

Je čas spraviť to znovu. Rýchlo vydal príkaz a zachvel sa, keď sa mu 
cudzie vedomie zmotané do projektilu spomienok a postojov vpálilo priamo 
do  mysle  a rozvinulo  sa  nad  jeho  vlastnými  myšlienkami  a snami,  takže 
v tom momente bol on onou osobou, jej/jeho Ja ho obklopilo nekonečným 
bombardovaním zmyslovými vnemami.

Dojem  pomaly  opadol,  vzruchy  v synaptických  spojoch  zoslabli  a 
zanechali ho trasúceho sa od vyčerpania. Unavene sa oprel o pichľavé vnútro 
bóje, vyvolal si HUD a spustil agenta hľadajúceho ďalšieho člena Miliónu 
s dostatkom zvyšného miesta, kam by to skopíroval.

Dni zálohovania boli dňami prehrávania si záznamov. V bóji si Adrian 
prehral  tucet  ďalších  vecí,  striedajúc  svoje  najobľúbenejšie  evergreeny 
a najchutnejšie lahôdky uložené ostatnými z Miliónu. Viac než do sýtosti sa 
vrhal do prastarých vedomí nesmrteľných z Bitchunskej spoločnosti, naplnil 
sa na prasknutie, až mu hlava nebezpečne pulzovala.

Zakaždým starostlivo odoslal súbor do siete a čakal kým škrípajúci 
fučiaci  kanál  obojstranného  spojenia  dokončil  prenos.  Čakanie  mu 
neprekážalo: Dalo mu čas na to, aby synestetické vzruchy odozneli. Čas sa 
krátil  a jeho vnútornosti  protestovali,  vysielajúc nahor ketónické grgnutia, 
ktoré naplnili uzavretý priestor pachom esterov.

Ešte jeden, ešte jeden, uložený do úschovy v noci samým Mohanom. 
Mohan sedel pri prameni, pri zdroji všetkého toho kontrabandu. On bol tým 
teoreticky  neexistujúcim  uzlom,  do  ktorého  zálohovacia  sieť  splachovala 
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expirované súbory. Keď on identifikoval nosiča, tak to muselo byť dobré. 
Adrian si ho odložil na koniec a teraz ho spustil a vpálil si ho do mozgu.

Bože. Bože. Ten človek bol tak starý, pomalý dinosaurus, takmer 300-
ročný, jeden z pôvodných revolucionárov z úsvitu Bitchunskej spoločnosti. 
Vtedy  bol  len  chlapcom,  staval  barikády,  ničil  kostoly,  obliekal  sa  do 
podomácky vyrobenej policajnej uniformy a zakladal prvé ad-hoc policajné 
zložky. Trúfalo vychádzal z obchodu s plnou náručou potravín nezaplatiac 
ani cent a cez plece bodro volal „Naúčtujte mi to na moje staré Hufi, dobre?“

Aká to doba! Hybridná spoločnosť, napoly Bitchunská. Nábožensky 
založení  sa  vyhýbali  zálohovaniu,  vymierajúc  bez  nádeje  na  obnovu, 
zverujúc svoje duše radšej nebesiam než rýchleným klonom, ktoré, až príde 
čas, by akceptovali uloženú zálohu. Ľudia skutočne  umierajúci, umierajúci 
v takých  množstvách,  že  okolo  toho  vyrástol  celý  priemysel:  hrobári 
a pracovníci pohrebníctiev v dôstojných oblekoch! Ľudia odmietajúci voľnú 
energiu, neobmedzenú potravu, nesmrteľnosť.

A Bitchunská  spoločnosť  ich  prečkala.  Jeden  po  druhom  umierali 
a revolucionári  spokojne  sledovali,  ako  odchádzajú,  s každým  o jedného 
disidenta  menej,  až  kým  ostala  iba  ekonomika  reputácie,  všemocné 
Bodovanie Hufi a nadbytok všetkého s výnimkou priestoru.

Adrian sa s drsnou veselosťou Revolucionárov doširoka uškŕňal, keď 
do zeme vložili posledného odolávajúceho – zabalzamované nerecyklované 
telo. Tikali  roky a desaťročia a storočia,  prišli  lekcie naučené a zabudnuté 
a znovu  naučené.  Lásky,  cudzie  svety,  vynálezy  a symfónie  a veľkolepé 
umelecké diela, a vpred, ach vpred, storočia sa valili, večnosť znovuzrodenia 
a znovunaučenia, vedomie žijúce navždy.

A potom to skončilo a Adrian sa potil a stále sa ešte uškŕňal, v mysli 
mu znela ozvena triumfálneho revolučného hurá, svet je gombička.

„Och, Mohan,“ vydýchol pre seba. „Och, to bolo úžasné.“ Na HUDe 
prepátraval sieť hľadajúc spoľahlivého člena Miliónu, niekoho, u koho by si 
mohol toto uložiť, takže až sa po zálohovaní seba samého vráti, bude si to 
môcť vyzdvihnúť. Tam – dievča vo Francúzsku, adresár doširoka otvorený. 
Odštartoval  prenos  a uvelebil  sa  vychutnávajúc  si  spomienku  na  jasavú 
radosť tejto poslednej vypaľovačky.

Zacinkala mu kochlea. HUD ukázal, že je to jeho matka. Dofrasa.
„Ahoj, mami,“ povedal.
„Adrian!“ povedala. „Kde si?“ Nemala dobrú náladu, to bolo jasné.
„Éé,“ povedal. „V metre,“ improvizoval. „Idem sa pozrieť, či na mňa 

pán  Bosco  nemá  čas.“  Bosco  bol  poradcom  pri  prijímaní  na  Torontskú 
univerzitu,  ktorého  v ostatnom  čase  otravoval,  zaliečal  sa  starému  ad-
hokratovi, aby ho v jesennom semestri nechal nastúpiť do školy. Nebolo to 
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ľahké: Študijný program na Univerzite sa utlmoval v prospech exkluzívnych 
individuálnych  programov  za  vysoké  Hufi.  Obyčajné  vyučovanie  čoraz 
zriedkavejších  študentov  z Milióna  bolo  všeličím,  len  nie  prestížnou 
záležitosťou.

„Bosco?“ upokojila sa matka. „Nuž, tak to je... dobre. Počuj, nechcem, 
aby si mu vykladal o prijatí tej tvojej papierovej myšlienky – nikto nie je 
zvedavý na to, že ty a tvoji priatelia ste poslednou generáciou ľudí. Každá 
generácia si myslí, že je výnimočná – ibaže proste nie je.“

„Fajn,“  povedal.  Aj  tak  s Boscom  v blízkej  budúcnosti  nebude 
hovoriť, ak to len bude možné.

„Tvoj  otec  s tebou  pracoval  na  tom dobrom dôkaze  N-P  úplnosti. 
Prezentuj radšej ten.“

„Iste,“ povedal. Ten revolucionár mu stále znel v mysli ako vzdialená 
paľba.

Matka ďalej rozprávala a on sa obmedzil na jednoslabičné odpovede, 
až  kým  ho  nenechala  tak.  Nazad  v tichu  bóje  rýchlo  vyčistil  zo  svojho 
verejného adresára všetky kontrabandy,  pevne si  pritiahol kutňu a váhavo 
vyliezol a vrátil sa na Ostrov a tam čakal na trajekt. 

- - - - - - - - - - - -

Adrianovo  zálohovanie  prebehlo  bez  problémov,  chvíľa  pred 
širokopásmovým  terminálom,  kým  mu  pred  očami  prebehol  život, 
skopírovaný a rozložený do redundantnej množiny uzlov v sieti 15 miliárd 
ľudí, ktorá pokrývala Zem.

Keď urobil zadosť tejto procedúre Bitchunskej spoločnosti, pustil sa 
prechádzať  uličkami  v centre,  čakajúc  kým  sa  mu  vrátia  súbory,  ktoré 
naškrečkoval  a vymazal.  Čakal  na  revolucionárovu  zálohu,  na  ďalšiu 
ochutnávku jasavej  radosti  a grandiózneho triumfu.  Celú  cestu zo  stanice 
Union k Bloor išiel  peši, dobrú hodinu poriadnej tlačenice v poludňajšom 
dave,  a revolucionár  sa  aj  tak  neobjavil.  Znechutene  zatloskal  jazykom, 
odbočil pod bránu a vyhľadal si to francúzske dievča.

Jej adresár bol vyčistený! Za pár hodín zmazala všetky súbory tretích 
strán, ktoré boli uložené v jej osobnom adresári!

To  bolo  skutočne  čosi  neospravedlniteľné.  Jedinou  možnou 
poľahčujúcou okolnosťou by bolo, keby pred zmazaním tie súbory postúpila 
niekomu ďalšiemu. Vytvoril agenta a pustil ho hľadať súbor v sieti Miliónu, 
rozdvojujúc sa v uzloch, ktoré Francúzka najčastejšie využívala.

Matka mu znovu cinkla na kochleu, presmeroval ju na odkazovač, ale 
zazvonenie  mu  spôsobilo  starosti.  Do  termínu  prijímacej  komisie  TU 
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zostával  týždeň a nikdy sa  nerozprávali,  čo bude,  keď sa  tam nedostane. 
Pomyslel  na  revolucionára,  na  jeho  účasť  na  preberaní  kontroly  nad 
Katedrou  sociálok  v polovici  XXI  storočia,  na  to  ako  Hufi  nahradilo 
definitívu.

To  boli  dni!  Skutočné  zápasy,  skutočné  princípy  a blažený, 
obdivuhodný životný priestor. To je to, čo potrebuje. A keď nie to, tak ďalší 
pašovaný vypaľovák. Dočerta s tou francúzskou ťapou.

Jeho kochlea znovu zazvonila, jeho matka. Rezignovane odpovedal.
„Adrian, kde si?“ V každom prípade sa zdalo, že má lepšiu náladu.
„Som pri Yonge a Bloor, mami. Prechádzam sa, práve pozerám, kde 

by som sa najedol.“
„Čo povedal pán Bosco?“
Doriti,  doriti,  doriti.  „Povedal,  že o tom porozmýšľa – zajtra sa mi 

ozve s pripomienkami.“
„Naozaj?“ povedala matka a zdalo sa, že ju to skutočne zaujalo. Bosco 

sa s ním vlastne nikdy presne nedohodol.
„Hej,“ povedal. „Myslím, že sa mu to páčilo, myslím tá N-P úplnosť. 

To druhé nespomenul.“
„Zaujímavé,“ povedala a jej hlas bol zrazu samý ľad. „Keď som s ním 

teraz hovorila, vôbec tvoju návštevu nespomenul.“
Adrianovi  sa  z  tváre  vytratila  všetka  krv.  Toto  teraz  nebude  mať 

konca-kraja. „Éé,“ povedal.
„Počúvaj  ma,  chlapče,  radšej  mlč.  Aj  tak máš už dosť problémov. 

Mám otca na konferenčnom hovore a môžem ti povedať, že sa vôbec nezdá, 
že by bol nejako šťastný.

„Takže to bude takto. O hodinu som ti dohodla stretnutie s Boscom. 
Musela  som kvôli  tomu prosiť  o dosť láskavostí,  takže tam budeš načas. 
Bude  tam  tvoj  otec  a ty  povieš  Boscovi,  aký  si  touto  šancou  nadšený. 
Nebudeš sa zmieňovať o tej hlúposti, ktorej si sa venoval. Ukážeš mu, aký si 
usilovný študent, ukážeš mu, čo všetko môžeš pre univerzitu urobiť a budeš 
veselý a bystrý. Pochopil si?“

„Áno,“ povedal Adrian. Ježiš, tá zúrila.
„O hodinu,“ povedala a zavesila. 
Adrianov  agent  našiel  kontraband  v čase,  keď  Adrian  dorazil  do 

čakárne v Innis College.  Francúzka ho pred zmazaním odoslala ďalšiemu 
dievčaťu do Kansasu. Uľavene si vydýchol a spustil sťahovanie práve vtedy, 
keď dorazil jeho otec.

Adrianov otec vyzeral na 22, máločo staršie ako sám Adrian, ale jeho 
skutočný vek bol bližšie k 122. Celý Adrianov život si jeho otec udržiaval 
zdanlivý  vzhľad  len  o niekoľko rokov starší  než  Adrianov.  Riadil  sa  tak 
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akousi teóriou o výchove dieťaťa, ktorá bola v móde pred 50 rokmi, práve 
v dobe, keď Bitchunská spoločnosť začala vymeriavať Hufi-pokuty pre ľudí 
natoľko sebeckých, že rozmnožovaním sa prispievali k preľudneniu. Logika 
bola  taká,  že  otec  vo  veku  kamaráta  zníži  osamelosť  dieťaťa  v jeho 
strácajúcej sa generácii.

Dvadsaťdva ročný Adrianov otec bol robustný, mal akné, jeho mäsitá 
koža sa vydúvala všade, kde prišla do styku z ľahkou bavlnenou džalábíjou, 
v ktorej chodil po meste.

Keď dorazil, zdvorilo na Adriana kývol hlavou, ale oči mal upreté do 
polovičnej vzdialenosti, kde len pre neho žiaril jeho všadeprítomný HUD. 
Sadol si vedľa Adriana a zazvonil mu na kochleu.

Adrian prevrátil oči a subvokálne odpovedal. Nechápal, prečo s ním 
otec nerozpráva normálne. „Ahoj, oci,“ povedal.

„Ahoj. Mal si príjemné ráno?“
„Dosť dobré,“ odvetil Adrian. „Ako sa má mama?“
Otec  sa  subvokálne  zachichotal,  v Adrianovej  kochlee  sa  to  čudne 

zmiešalo  s pregĺgajúcim  zvukom  z  otcovho  hrdla.  „Je  dosť  nahnevaná. 
Nerob si  pre  to starosti  – zahráme pre Bosca psíka a poníka a ona na to 
zabudne.“

Bosco otvoril dvere kancelárie a pozdravil ich. Adrianov otec nahlas 
odpovedal, nepoužívaný hlas mal chrapľavý.

V Boscovej  v koži  viazanej  akademickej  jaskyni  obidvaja  dospelí 
nudne a zdĺhavo debatovali. Adrian poznal ten rituál, vedel, že potrvá dlho, 
kým sa na neho niekto z nich obráti.

Nenápadne pozorujúc otca a Bosca si vytiahol revolucionárovu zálohu 
a spustil ju.

V mysli sa mu odvíjal život, rané dni Bitchunskej spoločnosti, fyzické 
zápasy a zrážky medzi egami; prvá dospelosť prežitá ako nomád, cestovanie 
okolo  sveta;  druhá  a tretia  dospelosť,  štvrtá,  smerujúca  k momentu,  kedy 
bola záloha spravená, keď sa začala odvíjať večnosť a

šmik
Zvyšok bol odrezaný.
Adrianovi sa roztvorili oči. Dopekla. Truncat! Neúplný záznam! Počas 

prenosu  medzi  uzlami  bol  súbor  prerušený.  Polovica  revolucionárovho 
života sa stratila v náhodnom rozptyle bitov a éteru.

Bosco naňho vyčkávajúco hľadel, mal oči s ťažkými viečkami, vlnité 
vlasy a husté obrvy a v kútikoch očí vrásky od dlhých hodín premýšľania. 
Práve  čosi  povedal.  Adrian  náhlivo  prebehol  svojím  krátkodobým  AV 
záznamom HUDu a prehral si Bosca, ako vraví, „Nuž, Adrian, toto je veľmi 
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dobre  pripravený  vstupný  článok.  Mohol  by  si  mi  povedať,  čo  ťa  na 
matematike tak zaujíma?“

Teraz  už  naňho  hľadeli  obaja,  Bosco  aj  otec,  a Adrian  zahral 
sústredenie, akoby sa bol skutočne zamýšľal nad odpoveďou. V skutočnosti 
listoval v súboroch s hotovými odpoveďami, ktoré mu pripravila matka, ale 
nebol dôvod dávať to najavo.

„Matematika sa mi vždy páčila,“ recitoval, spomínal si na formuláciu. 
„Nemôžem si pomôcť, vidím matematické vzťahy v každodennom živote. 
Dáva mi to zmysel.“

Bosco  prikývol,  rituálna  odpoveď  mu  vyhovovala.  Otec  naňho 
pochvalne pozrel a vrátil sa k debate s Boscom. Aj tak to všetko skončilo pri 
Hufi – mali Adrianovi rodičia dostatočnú reputáciu na to, aby ich vďačnosť 
Boscovi  prevážila  rozrušenie,  ktoré  pocíti  učiteľský  personál,  keď  ich 
zaťažia nedovyvinutým študentom? 

- - - - - - - - - - - -

Sotvačo sa schôdzka skončila, matka Adriana i jeho otca zavolala cez 
konferenčný  hovor.  Ukázalo  sa,  že  jeho  otec  jej  počas  celej  schôdzky 
vysielal video v reálnom čase; všetko to videla. „Adrian,“ povedala ostro. 
„Čo je to s tebou? Celý ten čas si bol kdesi mimo.“

„Len som premýšľal, mami. Rozptýlilo ma to. Ale aj tak si myslím, že 
to prebehlo dobre, však, oci?“

„Iste,  iste,“  subvokalizoval  jeho  otec  a potľapkal  ho  po  pleci. 
„Myslím, že sa môžeš chystať na ďalší semester.“

Lenže  matka  sa  nedala  uchlácholiť.  „Adrian,  už  mám  dosť  toho 
lajdáctva.  Viem presne o čom si  premýšľal–“ Adrianovi  stislo  srdce:  ako 
mohla  vedieť  o kontrabande?  „Všetko  to  puberťácke  bľabotanie  o tvojej 
generácii  ťa  iba  odvádza  od  skutočných  priorít  a je  načase,  aby  si  sa 
vzchopil.  Povoľ mi prístup do súkromia,  chcem sa pozrieť,  čo si  mal  za 
lubom.“

Och,  doriti.  Adrian  náhlivo  spláchol  kontrabandy.  Matka  už  roky 
neprechádzala jeho súbormi, takže mu chvíľu trvalo, kým si spomenul na 
mnemoniku, ktorá z jeho osobného skladu vymazala všetky ilegálne súbory 
a všetky záznamy o ich existencii. Matka mu v kochlee netrpezlivo reptala 
a to tiež nepomáhalo.

Keď boli všetky dáta preč, povolil jej vstup. Zasmušilo sledoval výpis 
systémového  záznamu,  každý  súbor  sa  preosieval  cez  matkin  filter 
kľúčových slov.
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„‚Rodičia Miliónu sú pochopiteľne rozčúlení na svojich potomkov,‘“ 
čítala  nebezpečným  hlasom.  Bol  to  článok,  na  ktorom  spolupracoval 
s Mohanom a vedel, že sa jej nebude páčiť. „‚Z rôznych dôvodov sa rozhodli 
priviesť  túto  generáciu  na  svet  v čase,  keď  to  svet  vôbec  nepotreboval. 
Obete,  ktoré  odvtedy priniesli,  sú  obrovské,  pokuty na  Hufi  sa  hromadia 
každým dňom,  keď im ich  vrstovníci  dávajú  pocítiť  svoj  nesúhlas.  Naši 
rodičia  uviazli  v čomsi,  čo  má  v Bitchunskej  spoločnosti  najbližšie 
k chudobe a je to naša vina.‘“

Zastavila  a nadýchla  sa.  „Dobre,  mami,  dobre,  to  stačí,“  povedal 
Adrian. „Vyhodím to.“

Odfrkla. „To si teda píš, že vyhodíš. Puberťácke nezmysly–“ 
„Viem,“ povedal Adrian. „Prepáč.“ Mohan mal aj tak kópiu – neskôr 

si to mohol obnoviť.
„Ale  neodpájaj  mi  prístup,“  povedala  k Adrianovmu  zdeseniu. 

„Odteraz to budem pravidelne kontrolovať – musíš sa sústrediť na štúdium, 
nie na toto, toto–“

Nenachádzala slová.
Adrian si myslel, že sa jeho matka upokojí, keď jej neskôr toho dňa 

Bosco zavolal a povedal, že na letný semester prijmú Adriana na Katedru 
aplikovanej  matematiky Torontskej  univerzity.  Ale  jej  podozrenie,  že  má 
niečo nekalé za lubom, to nerozptýlilo.

Mohan mal  teóriu,  že  mala  obavy z možnosti,  že  teraz,  keď sa  už 
takmer  zbavila  stigmy  byť  matkou  jedného  z Miliónu,  mohol  by  zasa 
vykonať niečo, čo by na ňu chrstlo novú sprchu čerstvej hanby.

A tak každý deň v rôznom čase pokračovali námatkové kontroly jeho 
súborov.  V nasledujúcom  týždni  si  Adrian  sotvačo  prehral  a upadol  do 
bezvýraznej, hyperreálnej nálady, zbavený prístupu k vedomiam iných. To 
neznamenalo, že sa v Bitchunskej spoločnosti mal na čo sťažovať: potrava, 
bývanie,  zábava,  cestovanie,  komunikácia –  všetko bolo voľne prístupné. 
Žiadne choroby, ktoré by sa nedali vyliečiť rejuvenáciou, prípadne ak toto 
zlyhalo,  tak  obnovou  do klonu.  Ale  do  začiatku  semestra  zostávali  tri 
mesiace, tri dlhé mesiace, cez ktoré nebude môcť polemizovať s Mohanom, 
nebude si môcť v mysli prehrávať tie rozkošné vedomia, ktoré cez Mohana 
získal.

Po  týždni  v tejto  situácii  bol  pozitívne  na  dne,  hotový  nechať  sa 
zmraziť až kým nezačne výučba. Počas tých pár hodín, keď boli s Mohanom 
súčasne  hore,  mohol  pracovať  na  vzdialenom  Mohanovom  systéme,  ale 
oneskorenie kvôli preplneným kanálom bolo neznesiteľné.

Spása prišla desať dní po oznámení o prijatí.
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Keď sa to stalo, bol na ceste k svojej skrýši. Roztápal sa na chodníku 
pri stanici Union, dôkladne žuvajúc svoju smerovaciu nálepku, keď k nemu 
pristúpila neznáma. Tá žena mala zdanlivo 17 a rýchly pohľad na jej verejné 
ID  potvrdilo,  že  mala  naozaj  17,  ďalšia  členka  Miliónu,  ihla  v kope 
demografického  sena.  Nepozorovane  sa  k nemu  priblížila,  kým  smutne 
listoval verejnými adresármi, kam minule, keď sa mu matka preháňala vo 
vedomí,  odložil  kontraband,  a zachraňoval  zo  svojej  milovanej  zbierky 
útržky,  ktoré  sa  ešte  dali.  Rovnako  ako  on  mala  na  sebe  kutňu  a mala 
zvláštne ázijské črty,  okrúhlu tvár a plochý nos, ale veľmi svetlú,  takmer 
papierovo  bielu  pokožku.  Poklopala  ho  po  pleci  a hlasno  a  zreteľne 
prehovorila  mladým hlasom,  ktorý  v mumlavom šume  subvokalizujúceho 
davu jasne zazvučal.

„Ahoj!“ povedala. Niekoľko ľudí sa otočilo a zízalo na nich, ich oči 
mrkli na HUDy a hodnotili ich Hufi a zatriedenia.

„Čau,“ povedal Adrian.
„Volám sa Tina,“ povedala. Vyslovovala dlhé, výrazné samohlásky, 

výslovnosť  cestovateľa  odkiaľsi  z temnej  prázdnoty  medzihviezdneho 
priestoru, tak ich bolo počuť v praskajúcich dobrodružných drámach na sieti.

„Adrian,“ povedal a vystrel k nej ruku.
Zachichotala sa. „Fíha, vy to naozaj robíte, hm?“
„Čo?“
„Podávate si ruky! Videla som to v historických filmoch, ale nikdy 

v reálnom živote.“ Potriasla mu rukou silnejšie, než bolo nevyhnutné. „Rada 
ťa spoznávam, Adrian. Čo robíš?“

„Čo?“ zopakoval.
„No,  rozumieš,  čo  je  tvojou  úlohou?  Ja  som  zvykla  pomáhať 

s hydroponikou, predtým než som prišla sem. Moji rodičia teraz vravia, že 
by som si mala nájsť nejakú novú prácu. Čo robíš ty?“

„Ehm,“ povedal Adrian. Bola cestovateľka, práve sa vrátila z vesmíru, 
pravdepodobne  pristála  na  Aristidovom  Medziplanetárnom,  severne  od 
mesta.  O cestovateľoch  toho  veľa  nevedel,  ale  vedel,  že  ich  verzia 
Bitchunskej spoločnosti bola trochu neštandardná. „Som študent,“ povedal.

„Fíha!“ povedala. „Na plný úväzok? Čo študuješ?“
„Robím aplikovanú matematiku na TU. Teda budem,“ opravil sa. „Od 

tohto leta.“
Jej  tvár  sa  na  moment,  kým to  strávila,  zachmúrila.  „Ako dlho  to 

budeš robiť?“
„Je to štvorročný kurz.“
„Štyri roky?“ povedala šokovane.
„Áno.“
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„To je dlho! Kto preberie tvoju prácu kým budeš preč?“
„Akú prácu?“ spýtal sa Adrian. Nebol si istý, ako sa nechal zatiahnuť 

do tejto konverzácie, ale akýmsi dezorientujúcim spôsobom si ju užíval.
„No prácu, ktorú robíš teraz,“ povedala, akoby vysvetľovala idiotovi.
Hľadal slová, potom pozoroval, ako jej pomaly dochádzalo. „Ty teraz 

nič nerobíš, však nie?“
Uškrnul sa. „Vlastne nie, nič.“
Spľasla rukami. „Vy ste tu teda divní ľudia, vieš o tom? Čo robíš celý 

deň, keď nepracuješ?“
Adrian otvoril ústa a ona naňho pozerala s toľkou naivitou, že náhle 

dostal vynikajúci nápad.
„Ukážem ti to,“ povedal a vyrazil k doku trajektu. 

- - - - - - - - - - - -

Bolo ťažké vtlačiť dvoch ľudí do bóje, ale akosi sa im podarilo tam 
vtesnať  s množstvom  rozpakov  a neplánovaných  dotykov  rúk  a lakťov. 
Adrianove  sexuálne  skúsenosti  až  dodnes  boli  výlučne  telemasturbačné 
a z reality bezprostrednej blízkosti osoby opačného pohlavia mu horeli uši.

Tina to prijala bez problémov a poznamenala, že na lodi, kde vyrástla, 
ohýbajúc čas a priestor na dlhej ceste k čomusi, čo sa ukázalo byť mŕtvym 
balvanom bez vzduchu, bývala aj v oveľa menších priestoroch. „Zem je ale 
senzačná,“ pripustila.

Adrian zakrýval svoje rozpaky zúrivým prečesávaním siete hľadajúc 
nejaký slušný kontraband. Hoci oficiálne nebola jednou z Milióna, Tina bola 
ich generačným druhom a mala právo vyskúšať si prehrávanie vedomia za 
podmienok, ktorými sa na Mohanovo naliehanie Milión riadil, ak chcel mať 
prístup  k jeho  úlovkom.  Adrianov  prieskumník  lokalizoval  skutočný 
bonbónik,  zálohu  revolucionára,  žalostne  osekanú  oproti  svojej predošlej 
sláve, ale stále dosť dobrú pre Tininu prvú skúsenosť. Stiahol ju od akéhosi 
chlapca z Vancouveru a poslal do Tininho verejného adresára. Vyvrátila oči 
dohora a sledovala svoj HUD.

„Čo je to?“ spýtala sa.
„To  je  to,  čo  robím,“  povedal  Adrian  a poslal  jej  prehrávaciu 

aplikáciu. „Pustíme si to spolu.“
Spolu  aktivovali  aplikáciu,  natiahli  kontraband  a vpálili  si  ho  do 

myslí. Adrian potlačil sklamaný vzdych. Súbor bol tak poskracovaný, že ho 
sotva spoznal, len vzdialené triumfálne hurá a bolo to preč.
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Tina však bola úplne bez seba, ťažko dýchala, sánka jej bezvládne 
ovisla. Pomaličky a rozochvene otvorila mandľové oči a prevracala hlavu zo 
strany na stranu.

„To  bolo  naozaj  dobré,“  povedala.  „Skutočne.  Odkiaľ  poznáš 
Nestora?“

„Koho?“
„Toho chlapíka zo zálohy – Nestora. Bol s nami na lodi.“
Adrianovo srdce v hrudi nadskočilo. „Ty ho poznáš?“
„Hej!“ povedala. „Samozrejme! Vyrástla som s ním.“
Adrian sa zakymácal.  Ona pozná toho revolucionára!  Mohol by sa 

s ním stretnúť, dostať ďalšiu kópiu zálohy –
„Počkaj, ty nepoznáš Nestora?“ povedala.
Zavrtel hlavou, jeho myšlienky sa rútili  opreteky. Stretne sa s ním, 

pôjde s ním za Mohanom, vysvetlia mu svoje teórie o Milióne –
„Ako si sa k tomu dostal, keď nepoznáš Nestora?“ spýtala sa.
Myšlienky  so  škripotom  zabrzdili.  „Je  to  kontraband,“  povedal. 

„Ilegálna kópia.“
Strmo naňho pozrela a on si uvedomil, čo bolo čudné na jej očiach. 

Celý život bývala pokovená, železné pľúca, oceľové oči, až kým neprišla na 
Zem.  Jej  oči  boli  nahé  iba  niekoľko  dní.  Teraz  vyzerali  zasa  oceľové, 
vzdialené, zvažujúce.

„Chceš povedať, že to máš bez Nestorovho dovolenia?“ opýtala sa.
A tak  jej  vysvetlil  všetko  o kontrabandoch,  o Mohanovom  objave 

zadných  dvierok,  ktoré  mu  dovoľovali  označiť  jeho  osobný  sklad 
všeobecným identifikátorom, ktorý systém používal ako odpadkový kôš, ako 
Mohan distribuoval zálohy cez dvojstranné kanály. Rozohňoval sa a začínal 
prednášať o generačnej politike keď ho zrazu prerušila.

„To je odporné!“ povedala. „Toto je súkromné – ako s tým môžete 
medzi sebou kupčiť?“

Vlastne o tom už roky neuvažoval. „To nie je ako keby sme špehovali 
priateľov,“ povedal náhlivo. „To sú neznámi ľudia. My nikdy nevieme, kto 
to je – ale je to jediný spôsob, ako sa môžeme niečo naučiť o –“

„Nestor nie je neznámy,“ povedala kategoricky. „Staral sa o motory 
na mojej lodi. Ani jemu sa toto nebude páčiť.“

„Počkaj!“  povedal  Adrian  vyplašene.  „Nemieniš  mu  to  predsa 
povedať, však nie? Mohli by sme z toho mať kopu problémov.“

„Chceš  povedať,  ty by  si  z toho  mohol  mať  kopu  problémov,“ 
povedala.

„Fajn,“ rozhorčil sa. „Do toho. To mám za to, že sa chcem spriateliť 
s cudzincom.“
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To ju zastavilo. „My sme priatelia?“ povedala.
„Iste,“ povedal. „Si jediný človek, ktorého som sem kedy vzal. To je 

predsa priateľstvo, nie?“
„Veď sme sa len teraz spoznali!“ povedala. „Ako môžeš byť mojím 

priateľom?“ Zdalo sa, že je skutočne rozrušená.
„No, proste si sa mi páčila, to je celé,“ povedal. „Kládla si mi dobré 

otázky. Myslel som si, že sa aj ja teba na všeličo popýtam. Ukázal som ti 
túto skrýšu, nechal som ti vpáliť si jeden z mojich kontrabandov –“

„A to z nás robí  priateľov?“ Potriasla hlavou.  „Na lodi  sme sa  tak 
správali  ku  každému.  Priatelia  boli  skutočne...“  hľadala  správne  slovo. 
„Nebolo to také nezáväzné. Priateľstvo bolo veľká vec.“

„Vidíš?“  povedal  Adrian  potešený,  že  témou  už  neboli  pašované 
zálohy. „To je presne to, čo z nás robí priateľov – ty sa nevyznáš v tom, ako 
to  chodí  na  Zemi a ja  neviem veľa o vesmíre,  takže máme toho veľa na 
rozprávanie. Aké bolo priateľstvo na lodi?“

A tak sa rozhovorili a sprvu sa Adrianovi proste len uľavilo, ale ona 
mala  zásobu  nádherných  príbehov,  príbehov  o statočnosti  a oddanosti, 
o priateľoch  roztrúsených  medzi  hviezdami,  moriami  a Zemou,  o túžbe 
a pocitoch  prázdna,  ktoré  teraz  kvôli  nim  cítila.  Skôr  než  si  uvedomil, 
zotmelo sa a on našiel ďalší kontraband, čerstvý od Mohana a spolu si ho 
vpálili a zhodli sa v tom, že mať celý súbor bolo lepšie, ako nejaký malý 
pahýľ, ale aj tak mal jej priateľ Nestor život oveľa zaujímavejší ako ten 80-
ročný maliar, ktorého si práve prehrali.

Keď sa lúčili na noc, Adrian ju chytil za ruku a povedal jej, ako mu 
s ňou bolo dobre. „Myslíš, že by si mi mohla spraviť láskavosť?“

„Jasné!“ povedala veselo.
„Mohla by si pre mňa uložiť niekoľko súborov?“
Keby bola zaváhala čo len na okamih, bol by to vzal späť, povedal by 

jej, že na tom nezáleží. Nebol sviniar – a ona bola naozaj senzačná, prvý 
človek  v jeho  veku,  s ktorým  sa  stretol  za  celé  roky,  a  bolo  mu  s ňou 
výborne. Nezaváhala ani len na okamih.

„Jasné,“ povedala a on presunul všetky pašované súbory, ktoré v to 
popoludnie nazbieral, do jej úschovy.

Adrian si  nebol celkom istý, ako sa vlastne fyzicky blízki priatelia 
zvyknú zabávať,  ale  Tina  mala  celú  kopu nápadov.  Nasledujúce  ráno  sa 
stretli pri raňajkách vo verejnej jedálni neďaleko Adrianovho bydliska a rad 
mu  nikdy  nepripadal  kratší,  ako  tak  trkotali  v takmer  nehlučnom 
preľudnenom koridore.

Prechádzali sa hltajúc hojné vafle a klobásky, Tina si neustále všímala 
a komentovala  davy,  to  neuveriteľné  všadeprítomné  množstvo  ľudstva. 

14



V parkoch  bolo  na  zábavu  príliš  tesno,  ale  našli  si  dosť  miesta  na  jeho 
východnom konci, kde si v nepopulárnom bývalom šrotovisku netalentovaní 
sochári zriadili verejné ateliéry.

Hádka  bola  Adrianova  vina.  „Chcem  ho  spoznať,“  povedal,  keď 
pozorovali muža s kladivom a dlátom, ako lozí po ohavnom mramorovom 
levovi.

„Jeho?“ povedala Tina. „Prečo? Je mizerný.“
Adrian sa usmial a zapstkal.  „Nie tak nahlas – a napokon nie je až 

taký zlý, ako mnoho ľudí naokolo. Ale nie, nie tohto – Nestora, toho lodného 
technika. Vieš –“

Výraz  jej  tváre  stvrdol.  „Nie.  Ach  bože!  Nie!  Adrian,  prečo  –“ 
Nedokázala nájsť slová na to, čo chcela vyjadriť.

Prekvapený Adrian opatrne povedal, „Prečo nie? Chápeš, ja ho naozaj 
obdivujem.“

„Ale ty si bol v jeho hlave!“ povedala pobúrene. „Ako sa mu dokážeš 
pozrieť do očí po tom, čo –“ Slová jej zasa zlyhali.

„Ale veď práve preto ho chcem spoznať! Čo som videl, čo vie, dáva 
mi to zmysel. Mám pocit, že on by mi dokázal povedať o čo tu vlastne ide.“

Jej  oči  znovu  nadobudli  oceľový  výraz,  pohľad  z diaľky  milión 
svetelných rokov. „Ak sa budeš rozprávať s Nestorom, už s tebou nikdy viac 
neprehovorím. Ja – ja ťa udám! Teba aj tvojich kamošov!“

„Ježiš, Tina, čo je s tebou? Myslel som si, že si moja priateľka a teraz 
ma chceš nabonzovať?“ Od hnevu takmer nemohol hovoriť. Prial si, aby sa 
rozprávali po sieti, takže by jednoducho zložil a nechal ju tak. Urobil druhú 
najlepšiu vec, čo dokázal. Zvrtol sa na päte a odkráčal.

„Hej,“ vykríkla rozhnevane Tina.
Kráčal ďalej. 

- - - - - - - - - - - -

Našla ho v jeho súkromnej skrýši  v jednostrannom spore s matkou. 
„Mami, už som dosť starý na to, aby som mohol mať vlastný byt a ty mi 
v tom nemôžeš  zabrániť,“  kričal  do  útrob  bóje.  Vo svojej  kochlee  počul 
zlostné fučanie matky a jeho HUD sa plnil bežiacimi riadkami systémového 
záznamu,  keď  mu  nahnevane  mazala  súbory.  Dnes  bola  výnimočne 
zlomyseľná.

„Mami!“ kričal znovu. „Hovor so mnou, inak – inak ťa vymknem!“
Tina, do pol tela v bóji, zadok vystavený ľadovému bodavému dažďu, 

to pozorovala a od telesného tepla zachyteného vnútri  očervenela v tvári. 
Adrian, príliš zabratý do rozhovoru, si ju ešte nevšimol.
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„Tak to stačí,“ povedal. „Ruším ti prístup.“
Otvoril oči a so vzdychom sa oprel o prepážku v bóji. Zbadal Tinu a 

od prekvapenia zhíkol.
Rýchlo sa  vzchopil,  zamračene  na ňu  pozrel  a  povedal,  „Vypadni! 

Prekrista, daj mi pokoj!“
Už týždeň mu volala, nechávala mu odkazy na odkazovači, ale on ju 

odblokoval a nevypočuté správy sa jej vracali nazad. Bojovne vliezla celkom 
dnu a usadila sa od neho čo najďalej, čo aj tak znamenalo, že mu takmer 
sedela v lone.

„Bože,  tí  vo  vesmíre  musia  byť  sprostí,“  rozhorčil  sa  Adrian. 
„Nedokážeš pochopiť, že sa s tebou nechcem rozprávať? Choď preč!“

Tina  ho  hodnotila  pohľadom.  „Jedna  vec,  čo  sme  sa  vo  vesmíre 
naučili,“ povedala, „je ako prečkať zlú náladu. Neodídem, kým nebudeme 
mať šancu porozprávať sa, a keď sa ti to nepáči, máš smolu. Nezbavíš sa ma, 
ibaže by si ma hodil do jazera.“

Adrian zafučal a zatvoril oči. Bezvýsledne pátral po nejakom slušnom 
kontrabande, ale za tie dva týždne matkiných námatkových kontrol, ktorými 
zastavila  jeho  výmeny,  Adrianove  styky upadli  a  väzby sa  pretrhali.  Ich 
znovuvybudovanie mohlo trvať celé dni.

„Fajn,“ povedal nakoniec. „Povedz si čo chceš a odíď, dobre?“
„Zapni si verejný prístup,“ povedala Tina. Adrian začal protestovať, 

ale spražila ho pohľadom. „Urob to,“ povedala pevne.
Adrian melodramaticky vzdychol a zatvoril oči, potom sledoval, ako 

všetky  kontrabandy,  ktoré  si  u  nej  uložil,  naplnili  jeho  sklad.  Všetky! 
„Vďaka,“ povedal opatrne. „Čo sa deje? Umiestňuješ dôkazy predtým, než 
ma udáš?“

Zavrtela hlavou. „Asi si to zaslúžim. Tu je ešte jeden,“ povedala. A na 
HUDe sa mu objavilo meno súboru.

„Čo je to?“ povedal.
„Vyskúšaj“ povedala.
Pripravil a vpálil si to, potom šokovane zastonal. Bola to Nestorova 

záloha, kompletná a úplná, storočia života, až do dneška. V spomienkach 
bola Tina, jej narodenie na lodi, jej rast. Bolo tam putovanie, dlhá zbytočná 
cesta  a dlhý návrat  domov. Nové spomienky boli  zreteľné ako zrkadlo a 
chladné ako vesmír, všetok život a vášeň pominuli a na ich mieste ostalo len 
čakanie.

Otvoril oči. „Kde –“ začal, ale nemohol dokončiť. Zakýval rukou.
Horko sa uškrnula. „Vzala som ju z lode,“ povedala. „Ešte stále mám 

prístup k jej funkčným súborom. Práve teraz je niekde za Plutom, odchádza 
na ďalšiu misiu. Kvôli tomu sa prenos trochu skomplikoval, ale podarilo sa.“
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„Ďakujem,“ povedal.
Naklonila hlavu. „Mne neďakuj,“ povedala.
Pomaly mu dochádzalo, tá tvrdosť, to čakanie, budúce stáročia nudy, 

neodlíšiteľné od tých minulých a bez nádeje, že to niekedy skončí. Útrpná 
smrtiaca  znalosť,  že  ďalej  už  bude  len  toto,  dlhšie  a  ďalej,  navždy,  bez 
prerušenia monotónnosti.  Dopadlo to naňho ako olovená záťaž,  vysalo to 
z neho všetko, ešte aj zlosť na jeho matku. Nekonečné dni hojnosti...

„Ako sa stal takým, takým –“
„Hovorievali sme, že je ‚vysušený‘,“ povedala Tina. „Nik z rodičov 

na lodi nepúšťal svoje deti k nemu, takže sme sa za ním prešmykli kedy sa 
len dalo. Nepodstúpil omladenie už, ach, nekonečne dlho, a tak vyzerá ako 
strieborný kostlivec. Otravovali sme ho otázkami a on len hľadel a hľadel, a 
nakoniec potom vždy povedal čosi neuveriteľne deprimujúce.“

„Ale ako to? Býval  taký...  taký – zapálený.  Vďaka nemu som mal 
pocit,  že  ešte  existuje  šanca,  že  môžem niečo dosiahnuť,  niečo zmeniť,“ 
povedal  Adrian.  Ten  jeho  prvý  kontraband musel  pochádzať  z  čias  pred 
odletom lode, asi tak storočie dozadu, a do Mohanovej truhlice pokladov ho 
spláchla nová Nestorova záloha, ktorú spravil po návrate.

Tina pokrčila plecami. „Vesmír ľudí zmení,“ povedala prosto. „Aj čas. 
Teraz má skoro 400, chápeš to? Moji rodičia mu vraveli post-človek. Vieš, 
to čo príde po ľuďoch. Preto sme sa znovu nenalodili – nechcú aby sa to 
stalo im. Nestor nie je jediný.“

Adrian  sa  zachvel.  Loď  plná  takýchto  ľudí,  roky  stlačených 
v priestoroch tesnejších než čokoľvek, čo poznal na Zemi...

„Chápeš prečo som nechcela, aby si sa s ním stretol,“ povedal.
„Ach, ja sa o seba dokážem postarať,“ povedal. „Nemusela si si o mňa 

robiť starosti.“
Znovu  naňho  zamyslene  pozrela.  Jej  pohľad  bol  už  prirodzenejší, 

menej  kozmický.  Aj  jej  pokožka  sa  zafarbila,  takže  vyzerala  ľudskejšie. 
„Nerobila som si starosti o teba,“ povedala. „Mala som strach o Nestora! 
Väčšinou je v poriadku, ale keď s ním začneš rozprávať o starých časoch, 
zrúti sa. Nikdy si nevidel nikoho tak trpieť. Úbohý starý Nestor,“ povedala 
rozcítene.

„Mám pre teba ešte jeden, ak máš záujem,“ povedala. „Úplne nový,“ 
dodala.

„Jasné,“ povedal Adrian a otvoril adresár. Vzal súbor, čo tam našiel, 
spustil, vpálil.

Bola  to  Tina,  Tinin  krátky  život,  klaustrofóbia  nepredstaviteľných 
vzdialeností vesmíru, pevné a hlboké priateľstvá v maličkej lodnej komunite, 
osamelosť v pozemskom dave. Ako ho sledovala na uliciach toho zvláštneho 
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a ohromujúceho mesta, jej úľava, keď ju neodohnal. A on – on cez jej oči, 
bystrý a dôvtipný a desivý. Desivý? Áno, jeho hnev a jeho odmietanie, jeho 
nepochopiteľné hodnoty a myšlienky. Bolo to krátke, tá jej záloha, iba 17 
rokov vedomia, jej prehratie mu trvalo iba chvíľočku.

Tina si hľadela na nohy.
„Hej,“ povedal Adrian. „Tina?“
Zdvihla zrak. Vyzerala vystrašene, oči doširoka otvorené, naivné.
„Áno?“ povedala.
„Zapni  si  hosťovský  prístup,  dobre?“  povedal  Adrian.  Odoslal  jej 

kópiu svojej poslednej zálohy.

- - - - - - - - - - - -

Čo  najdlhšie  sa  túlal  centrom predtým,  ako  chytil  posledné  metro 
domov. Matka mu nevolala odkedy jej odoprel prístup do svojho osobného 
ukladacieho  priestoru  a  poslal  jej  kópiu  svojej  zálohy  a  aplikáciu  na 
prehrávanie v mysli. Pri pomyslení na stretnutie s ňou tvárou v tvár sa mu 
zvieral žalúdok.

S nohami ako z olova zišiel dolu na podzemnú úroveň, kde spávala 
ich rodina a na dverách vyťukal kód. Otvorili sa a ukázal sa jeho otec, sám, 
uprene pozorujúci strop.

„Oci?“ povedal Adrian. Kochlea mu zazvonila. Odpovedal.
„Ahoj Adrian,“ povedal otec v jeho uchu. Znelo to unavene.
„Kde je mama?“ spýtal sa Adrian so zlou predtuchou.
„Ach, vyšla von,“ povedal neurčito otec.
„Hnevá sa?“
Adrian očakával smiech, ale ten neprišiel. „Nie,“ povedal otec stručne. 

„Nehnevá.“
„A ty si nahnevaný?“
Otec posunul svoju masu a vtiahol Adriana do dlhého objatia. „Nie, 

synak. Ani ja sa nehnevám,“ pošepkal nahlas Adrianovi do ucha.
Adrianovi chvíľku trvalo, kým si uvedomil, že otec to vyslovil nahlas, 

a keď mu to došlo, jeho nervozita len vzrástla.
„Čo sa deje, oci?“ spýtal sa napokon.
Otec  sa  posadil,  zohol  hlavu  pod  nízkym  stropom.  „Musím  sa  ti 

ospravedlniť,“ povedal.
„Za čo?“
Jeho  otec  znovu  prešiel  na  subvokál.  „Za  celú  tú  záležitosť 

s Univerzitou.  Máš právo vybrať si,  čo chceš robiť.  Dnes popoludní  sme 
mali  dlhý  rozhovor  a  rozhodli  sme  sa,  že  nie  je  na  nás,  aby  sme  ti 
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prikazovali,  čo máš študovať. Ráno ťa vezmem k Boscovi a môžeme mu 
ukázať esej, čo si napísal s tvojím priateľom z Indie.“

Adrian nevedel, čo si má myslieť, iba sa cítil akosi neurčito vinný. 
„Prečo? Čo vás prinútilo zmeniť názor?“

Otec sa zvalil na chrbát a zahľadel sa do stropu. „Prečítal som si ten 
článok,“  povedal.  „je  dobrý.  Zaujímavá  téza,  dobré  spracovanie.  Na 
zamyslenie. Je to dobrý článok. Mohol by si s tým naozaj niečo začať.“

„Vážne?“ začervenal sa Adrian. Jeho HUD výstražne blikol. Otec mu 
do úschovne posielal  nejaký súbor.  Adrian sa naň pozrel:  záloha,  otcova 
záloha.  Adrian  pochopil.  Vedel,  že  keby sa  pozrel  do  otcovej  úschovne, 
uvidel by tam kópiu svojej vlastnej zálohy.

„Áno. Ty a tvoji priatelia možno naozaj máte niečo pred sebou. Post-
ľudia, posledná generácia na Zemi – je to chytré.“

Adrian  sa  strhol.  Post-človek.  Pomyslel  na  Nestora,  dinosaura,  bez 
cieľa, studeného a stuhnutého. Na Tinu, hľadajúcu prácu, čosi na každý deň.

Čosi ho napadlo. „Čo budeš robiť, keď začnem školu, oci?“
„Och, ešte neviem. Možno sa nechám na chvíľu zmraziť, pozrieť sa 

ako to bude vyzerať tak o sto rokov. Viem, že tvoja matka to plánuje.“
O hibernácii sa už rozprávali, ale Adrian nikdy naozaj neveril, že to 

urobia.  Odísť  na  sto  rokov  –  zmrazení  v  chladnom spánku  ako  milióny 
iných, ktorí čakajú, aby si mohli pozrieť, čo chystá budúcnosť.

„Budete mi chýbať,“ povedal.
„Á, na to si  zvykneš,“ povedal  jeho otec. „Ani ti  neviem povedať, 

koľkí  z mojich známych teraz  hibernujú.  Vlastne  skoro každý koho som 
kedy poznal. Uvidíme sa skôr než sa nazdáš.“

Keď sa  ráno zobudil,  jeho matka bola naspäť,  spiaca medzi  ním a 
otcom. Automaticky si skontroloval sklad. Aj mama mu poslala kópiu svojej 
zálohy. Potichu vstal, opatrne aby ich nevyrušil, a vykĺzol von.

- - - - - - - - - - - -

Tina odpovedala po druhom zazvonení a znela ospalo.
„'ló?“
„Tina?“
„Čau,“ zamumlala.
„Počuj, chceš prácu?“ povedal.
„Hm?“ Prebúdzala sa.
„Prácu – či ešte chceš prácu?“
„Jasné, že chcem,“ povedala.
„Beriem ťa,“ povedal.
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„Na čo?“
Adrian spustil a prehral Nestorovu zálohu, pocit beznádeje, bezmocnej 

ťažoby večnosti. Prehral zálohu svojej matky, potom otca. Uškrnul sa. „Tu 
máš, posielam ti pracovné požiadavky,“ povedal a odoslal jej tie súbory.

„Začni s týmito. Rozošli ich dookola, každému koho poznáš. Nepýtaj 
za to nič, ale keď ti niečo dajú, tak aj to pošli ďalej.“ Preglgol, pripravil celú 
sadu  na  odoslanie  Mohanovi.  „Budeme  post-ľuďmi,  ale  urobíme  to 
správne,“ povedal.
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