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NIEKTO DO MESTA PRICHÁDZA, NIEKTO Z MESTA ODCHÁDZA je 
nádherná kniha, ale takých sú stovky. Je však viac než to. Je to nádherná 
kniha, ktorá sa nepodobá ničomu, čo ste kedy čítali.

- Gene Wolfe
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Rodine, do ktorej som sa narodil a rodine, ktorú som si zvolil. 
Obidva razy som mal šťastie.
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Alan šmirgľoval dom na Wales Avenue. Trvalo mu to šesť mesiacov a celý 
ten čas bol plný vône pilín, prastarej a sladkej, a smradu chemického čističa 
a vlhkého zápachu hrdzavejúcej oceľovej vlny.

Alan prebral dom do vlastníctva 1. januára a plne zaň zaplatil pomocou 
prevodu  e-zlata.  Realitnú  agentku  pritom musel  dosť  viesť  za  ruku,  aby 
dokázala nastaviť a spustiť prevod e-zlata,  ale jemu sa takéto veci páčili, 
miloval  sedenie  pri  lakti  nováčika,  a tak  ju  viedol  cez  cvaknutia  a 
poklepkania a formuláre. Veľmi rád sa pustil do improvizovaných prednášok 
o  princípoch,  na  ktorých  sa  transakcie  zakladali  a  tak  obdaril  nešťastnú 
agentku  tuctom  výkladov  o  podstate  medzinárodného  trhu  s  valutami, 
o hodnote vzácneho kovu ako o lingue franca, do ktorej sa dá previesť každá 
mena,  o poézii  políc  v trezoroch  stoviek  bánk  na  celom  svete,  ktoré  sa 
prehýbajú pod ťarchou najťažších kovov blyštiacich sa vo svetle žiariviek, 
opatrované gnómskymi bankármi, ktorí hovoria stovkou jazykov, ale medzi 
sebou  sa  dorozumievajú  pomocou  tejto  univerzálnej  reči  váh  a  mier  a 
čistoty.

Predavači, ktorí viedli Alanove mnohé obchody – obchod s použitými 
odevmi  v Beaches,  antikvariát  v Annex,  obchodík  so  zberateľskými 
plechovými hračkami  v  Yorkville,  starožitníctvo  na  Queen Street  –  mali 
z jeho  rozvláčnej  nátury  úžitok,  ale  ich  trpezlivosť  pri  tom podstupovala 
ťažké skúšky. Alan predstieral, že si nikdy nevšimol ako jeho zamestnanci 
nenápadne prevracajú očami a točia prstami pri spánkoch, keď sa vybudil 
k dobrému rečneniu,  ale v skutočnosti  jeho pozornosti  uniklo len máločo. 
Zákazníci zbožňovali  jeho drobné preslovy, milovali, ako dokázal splodiť 
rapsódiu o zmučenej próze viktoriánskej varnej kanvice, o takmer erotickej 
krivke  nohy starého  otlčeného  stola,  o objemných  manžetách  vyšívaného 
hodvábneho fajčiarskeho saka. Predavači, ktorí počúvali Alanove prednášky, 
si potom otvorili vlastné obchody po celom meste, a vo veľkej väčšine sa im 
veľmi dobre darilo.

Keď  kúpil  dom  na  Wales  Avenue,  pustil  chýr  všetkým  svojim 
chránencom: drevené knihovničky! Jeho mobil zvonil každý deň, prinášajúc 
novinky  o  ďalšej  drevenej  knihovničke  nájdenej  na  hentom blšom trhu, 
v onom starinárstve, tamtom výpredaji či podomovej dražbe.

Mal  človeka,  ktorého  využíval  na  polovičný  úväzok,  Tonyho,  ktorý 
viedol  drobnú dodávkovú službu,  a  keď zazvonil  telefón,  poslal  Tonyho 
s jeho  veľkou  dodávkou  do  obchodu svojho  chránenca,  aby  tam skrinku 
vyzdvihol a dopravil ju do suterénu domu na Wales Avenue, suterénu, ktorý 
sa vetvil  do špajzí,  pivníc a nepoužívaných kĺzačiek na uhlie.  Kým Alan 



C. Doctorow: Niekto do mesta prichádza, niekto z mesta odchádza 6

skončil so šmirgľovaním, všetky zákutia suterénu boli zapratané drevenými 
knihovničkami všemožných veľkostí a tvaru a stavu.

Alan pracoval na brúsení počas dlhej torontskej zimy. Dom vypitvali 
predchádzajúci majitelia, ktorí mali s budovou veľké plány, lenže potom ich 
zlákala  práca  v Bostone.  Museli  predať  rýchlo  a  žiadne  kúzla  realitky  – 
kvety  na  stole  v  jedálni,  polievka  bublajúca  na  sporáku  –  nedokázali 
odčarovať  úbohosť  vybrakovaného  domu,  odhalené  trámy  s ovísajúcimi 
drôtmi a rúrkami, škrabance vyryté do dlážky bezohľadnými sťahovákmi. 
Alan ho dostal za babku a svojím šťastím bol nadšený.

Samozrejme bol drevom posadnutý a bol by zaplatil omnoho viac, keby 
si  to  bola  realitka  všimla,  ale  Alan  strávil  celý  svoj  život  posadnutý 
triviálnymi vecami zo životov iných, vecami, ktoré si nikto iný nevšímal, a 
vyvinul si ten alkoholický trik ako svoju intoxikáciu zamaskovať. Alan sa 
pustil do práce hneď ako sa realitná agentka odpotácala, motajúc sa ešte po 
novoročnej opici. Zaparkoval svoj pickup na zamrznutom trávniku, odomkol 
bicyklový zámok Kryptonite, ktorý používal na zaistenie turistickej postele, 
a  vytiahol  veľkú  pásovú  brúsku  a  množstvo  krabíc  s brúsnymi  papiermi 
všetkých veľkostí a zrnitostí, opaľovačky a fľaše so žieravinovou chemickou 
škrabkou. Ešte stále si podržal aj neuprataný dvojizbový byt plný haraburdia 
na  opačnej  strane  mesta  v  Danforthe,  kde  mienil  platiť  nájom,  až  kým 
nebude jeho veľký šmirgľovací projekt dokončený a dom na Wales Avenue 
obývateľný.

Alanov šmirgľovací projekt: Najprv dokončiť pitvanie domu. Zbaviť sa 
vedenia, ktoré nezodpovedá štandardu, prastarej, olovo púšťajúcej inštalácie, 
popraskaných dlaždíc a drobiacej sa sadry, pokrivenej od vody. Naplnil pol 
tucta smetiarskych kontejnerov, pracujúc spolu s Tonym a jeho krajanom 
Natom, ktorý bol ochotný pomáhať za prachy na drevo, pokiaľ sa od neho 
nechcelo, aby prišiel do práce dva dni po sebe, keďže potreboval celý deň na 
zotavenie sa z bohatierskej pitky, do ktorej sa pustil vždy hneď potom, ako 
mu Alan položil peniaze na dlaň.

Keď bol dom vyprázdnený až po tehly a trámy a omamné drevo, prišli 
inštalatéri a elektrikári a položili svoje rovné blýskavé potrubia a rúrky a 
vedenia.

Alan  pozakrýval  dlážky  plachtami  a  priniesol  ťažkú  pieskovačku 
a z tehál odral vek a sadze a špinu, až kým nežiarili  červeňou ako zadok 
golema.

Alanov  otec,  vrch,  mal  mnoho  golemov,  ktorí  ho  nazývali  svojím 
domovom. Žili na opačnej strane jeho otca a Alana a jeho bratov nechávali 
na  pokoji,  pretože  aj  golem  má  dostatok  rozumu,  aby  nenaštval  horu, 
a zvlášť nie tú, v ktorej žije.
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Potom sa Alan pustil do trámov, pracujúc nad hlavou ručnými brúskami 
a stále jemnejším brúsnym papierom až kým neboli hladké ako adirondacké 
stoličky.  Hruď  a  ramená  a  plecia  mu  bolestivo  pulzovali  v  agónii 
dvojtýždňovej driny. Potom prišli  na rad dlážky, ale  nie podlahy samy o 
sebe, ktoré si nechával nakoniec, lebo boli ovocím na dosah.

V mysli zostavil novú prednášku, o správnej úlohe ovocia na dosah, čo 
bola  obľúbená  téma  promovaného  manažéra,  ktorý  podporoval  jeho 
obchody  aj  jeho  samého,  a  dával  mu  nevyžiadané  rady  o vedení  a 
zásobovaní  skladov,  založené  na  žargóne  a  zbytočných  školometských 
vedomostiach, za ktoré však, ako sa zdalo, firmy z Fortune 100 platili veľké 
prachy. Keď manažér povedal „ovocie na dosah“, myslel tým „ľahký zber“, 
niečo, čo mohlo a malo byť uchmatnuté s minimálnym úsilím. Ale skutočné 
ovocie na dosah dozrieva posledné, preto by malo byť obraté čo najneskôr. 
A ďalej,  obrať najprv ovocie na dosah znamená, že, ako sa deň chýli  ku 
koncu, musíte vláčiť košík vyššie a vyššie, čo je zrejmá hlúposť. Ovocie na 
dosah sa má oberať nakoniec. Toto bol jeden zo spôsobov, ako chápať ľudí, 
a jeden z druhov ľudí, ktorých sa naučil chápať. Napokon, o to vlastne ide – 
rozumieť ľuďom.

Takže dlážky prídu na rad posledné, až po rímsach, po schodoch, po 
zábradliach a obkladoch. Zvlášť zábradlia, pokryté tridsiatimi emailovými 
nátermi s rôznou hrúbkou a toxicitou, sa otrasne čistili. Alan strávil celé dni 
pracujúc  s  drôtenou  kefou  a  zašpicatenými  chumáčmi  oceľovej  vlny, 
nanášajúc  štipľavý  odstraňovač  farby,  až  kým  vlákna  neboli  čisté  a 
nepoškvrnené ako v deň keď vyšli zo sústruhu.

Potom sa pustil do dlážok, používajúc najprv veľkú rotačnú brúsku. Boli 
to  už  roky  odkedy  sa  oháňal  brúskou  naposledy  –  bolo  to  keď  otvoril 
obchodík s plechovými hračkami v Yorkville a vtedy, keď to miesto chystal, 
si brúsku prenajal. Zručnosť sa mu dosť rýchlo vrátila a dostal sa do stáleho 
rytmu,  takže  čoskoro  mal  všetky  dlážky  chladné  a  suché  a  mäkké 
s odhaleným nahým dreveným srdcom. Pozametal dom a zamkol a vrátil sa 
domov.

Nasledujúci  deň sa  zastavil  v  portugalskom obchode pre  stavebníkov 
v Ossingtone, ktorý mal rád. Otvárali o piatej ráno a ľudia pri pokladni boli 
vždy ochotní načrtnúť alternatívne riešenia jeho amatérskych konštrukčných 
problémov, nikdy sa mu nevysmievali pre jeho neznalosť, a vždy prihodili 
desaťpercentnú  „zľavu  pre  kontraktora“,  čo  ho  napĺňalo  iracionálnou 
pýchou, ktorá ho miatla. Prečo by mal syn hory potrebovať uznanie šťúplych 
Portugalcov s kolíkmi ceruziek za ušami a poškrabanými prstami? Vzal si 
pár penových chráničov kolien a desaťkilovú krabicu bezchlpých handier 
a ďalší kartón jednorazových papierových masiek.
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Odviezol  sa  k  domu  na  Wales  Avenue,  zaparkoval  na  trávniku,  na 
ktorom sa začínal topiť sneh a bolo na ňom vidno hlboké blatisté brázdy od 
pneumatík.  Nasledujúcich  dvanásť  hodín  strávil  plazením sa  štvornožky, 
vláčiac za sebou vedro na náradie naplnené brúsnym papierom a oceľovou 
vlnou a tmelom a ceruzkami na drevo a handrami. Prstami ohmatával každý 
centimeter dlážky a obkladu, ohmatávajúc mastencovú mäkkosť preosiatych 
pilín,  hmatajúc  po  drsných  škvrnách  a  ryhách,  obrusujúc  ich  svojimi 
nástrojmi.  Skúšal  zatmeliť  ryhy  v  dlážke,  ktoré  zbadal  v deň,  keď  dom 
prevzal, ale tmel mu pripadal ako lož, menej poctivý než ryhované dosky, a 
tak ho zasa pozbieral a brúsil ryhy, až kým neboli hladké ako drevo okolo 
nich.

Potom prišiel na rad vosk, sladký a lesklý. Pukalo mu srdce, keď ho 
nanášal,  lebo  mäkké,  novoodhalené  drevo  bolo  tak  lahodne  jemné  a 
zmyselné.  Vedel  však,  že  drevo ponechané samo na seba by  sa  po čase 
štiepilo  a  vylamovalo  a  žltlo.  Vtieral  vosk  až  kým  ho  nebolel  lakeť, 
vmasírovával vosk do dreva, handrami ho vtláčal, až sa dom leskol.

Dvadsať  náterov  uretánom zabralo  štyridsať  dní  –  deň  na  nanesenie 
a deň  na  vysušenie.  Ďalšie  leštenie,  a  dom  dostal  vysoký  lesk,  klzkú 
hladkosť.  Skoro  si  na  klzkých  schodoch  zlomil  krk,  a  Portugalci  mu 
vypomohli  vreckom  čistej  posýpky  z mletých  orechových  škrupín. 
Molitanovým štetcom naniesol na každý schod ešte jeden náter uretánu a 
kým  bol  ešte  lepkavý,  posypal  ho  granulátom  z  orechových  škrupín. 
Dopustil sa zriedkavej chyby a urobil to smerom zdola nahor a uväznil sa na 
treťom poschodí, v podkroví s vikiermi a cítil sa ako úplný idiot, keď sa 
chúlil do klbka, aby sa vyspal na studenej, tvrdej, klzkej,  hladkej dlážke, 
kým čakal až schody vyschnú. Ten uretán mu liezol na mozog.

Knižnice  sa  vyberali  z  pivnice  po jednej.  S Tonyho pomocou s nimi 
Alan  zápasil,  kým  ich  dostal  na  prednú  verandu,  kde  ich  dočista 
vyšmirgľoval  a  potom ich  odovzdal  Tonymu,  aby  ich  natrel  uretánom a 
opravil dvierka.

Dvierka boli zo skla s UV-filtrom, s pántmi hore a plsťou na vnútorných 
stranách, aby sa jemne zatvárali. Všetky mali na ľavej strane malú mosadznú 
tyčku,  aby  sa  dali  pri  otvorení  podoprieť.  Tony  bol  zodpovedný  za 
premeranie každej knižnice potom, ako ju prevzal z obchodov Alanových 
chránencov, a za odoslanie rozmerov sklenárovi v Mississauga.

Technicky  vzaté  bol  sklenár  na  dôchodku,  ale  to  on  postavil  každú 
vitrínu aká kedy stála vnútri  ktoréhokoľvek z Alanových obchodov a bol 
šťastný keď mohol používať dielničku, ktorú mu jeho dcéra a zať zriadili 
v garáži, keď ho presťahovali na predmestie. 
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Vitríny potom šli  do domu, pozdĺž každej steny, podľa systému čísel 
napísaných na ich zadných stenách. Alan použil Tonyho merania a nejaký 
CAD  softvér  a  prišiel  s  permutáciami  ukladania  skriniek  tak,  že  úplne 
pokrývali  každú stenu – s výnimkou steny pri  kozube v prednom salóne, 
steny nad pracovnou doskou v kuchyni, a steny pri schodisku – až po strop.

S  Tonym  sa  veľa  nerozprávali.  Tony  rozmýšľal  nad  tým,  nad  čím 
rozmýšľajú ľudia s dodávkou na rozvážanie, a Alan rozmýšľal o príbehu, 
ktorý napíše v dome, ktorý stavia.

Máj na Kensington Market voňal prekrásne. Aprílové dažde rozpustili a 
spláchli fosilizované psie hovienka a vzduch voňal jarou, ílom a pučiacimi 
kvetmi  a  rozliatym  ovocným  punčom  z  tetrapakov,  pozostatkom 
z multietnickej pouličnej hokejovej ligy, ktorá sa spontánne sformovala pred 
jeho  domom.  Keď  fúkal  východný  vietor,  bolo  cítiť  stánky  s rybami 
v Spadine,  slané,  pripomínajúce  čínske  grilovacie  korenia.  Keď  fúkalo 
zo severu, voňal pečený chlieb v kóšer pekárňach a niekedy zriedkavý závan 
pripečeného cesnaku, to voňali pizze v pariacich sa peciach u Massima, až 
hen od College. Západné vetry páchli po nemocničnej spaľovni, štipľavo a 
za dymom.

Od  otca,  vrchu,  sa  Art  naučil  vyznať  sa  v  zápachoch,  pretože  boli 
hlavnými známkami jeho nálad, sírové grgnutia z hĺbok v jaskyniach keď sa 
mu niečo nepáčilo, studený ne-zápach pramenitej vody keď bol zamyslený, 
vôňa pokoseného sena na jeho svahoch keď bol šťastný. Keď ste mali otca 
vrch, tak rozumieť pachom bolo niečo, čo ste proste vedeli.

Keď  boli  knižnice  uložené  a  priskrutkované  k stenám,  prišli  knihy, 
tisícky kníh, desaťtisíce kníh.

Knihy pre malé deti s trasľavými podpismi, prastaré prvotlače v tvrdej 
väzbe,  nadmerné  knižné  novinky  o  umení,  masovo  predávané  brožúrky, 
príručky  hrubé  ako  stavebné  kvádre.  Väčšinou  boli  už  použité,  keď  sa 
k nemu dostali, a to bolo to, čo na nich mal rád: Voňali ako iní ľudia a ich 
strany  obsahovali  náznaky  ich  životov:  marginálie  a  lístky  zo  záložne, 
autobusové  permanentky  vekom  zažltnuté  a  zamazané  dávnymi  jedlami. 
Keď ich čítal, bol na troch miestach: vo svojej obývačke, v hlavách autorov, 
a vo svete bývalých vlastníkov.

Prišli z políc v jeho byte, zo skladu desaťkrát-desať dole pri jazere, prišli 
od priateľov a nepriateľov, ktorí si požičali jeho knihy pred mnohými rokmi 
a „zabudli“ ich vrátiť, ale Alan nikdy nezabudol, každú knihu mal vo veľkej 
a hlbokej relačnej databáze, ktorá sa zrodila ako skromný lineárny súbor, ale 
ktorý importoval do postupných generácií priemyselnej databázy.

Táto, pre zmenu, bola len časťou Super-databázy, Inventáru, do ktorého 
Alan  vložil  hodnotu,  cenu,  význačné  črty,  jedinečné  identifikátory,  a 
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fotografický  záznam  každej  jednej  veci,  ktorú  vlastnil,  od  ponožiek 
v zásuvke po hrnce v kredenci. Údržba Inventáru bola vážna vec, nemenej 
dôležitá  teraz  než  v čase,  keď  ho  založil  v snahe  vybaviť  si  poistku  pre 
kníhkupectvo.

Alan bol poisťovákovou nočnou morou, zákazníkom z pekla, ktorý vám 
pri najmenšej provokácii poslal päť krabíc detailného inventára s krížovými 
odkazmi.

Knihy napĺňali police, rad za radom, za protiprachovými, protislnečnými 
sklenenými  dvierkami.  Začali  v  predsieni  a  obtočili  dookola  obývačku, 
pokryli  stenu za jedálňou v kuchyni,  naplnili pracovňu a hlavnú spálňu a 
hlavnú  kúpelňu,  vyšplhali  sa  po  nízkych  stenách  k  vikierom  na  treťom 
poschodí.  Boli  zorganizované  podľa  idiosynkratických  predmetných 
kategórií, a v rámci týchto kategórií abecedne podľa autorov.

Alanov otec bol vrch a jeho matka bola automatická práčka – on držal 
strechu nad ich hlavami a ona udržiavala ich šaty v čistote. Jeho bratmi boli: 
mŕtvy muž, trio matriošiek, jasnovidec a ostrov. Mal len dva či tri rodinné 
portréty,  ale  veľmi  si  ich  cenil,  aj  keď  cudzí  ľudia,  ktorí  ich  videli,  ich 
omylom  považovali  za  zábery  krajiny.  Na  jednom  jeho  rodina  stála  na 
otcovom  svahu,  mama  bola  veľmi  výnimočne  vonku,  dlhý  chvost 
predlžovačiek sa od nej hadil do jaskyne k trojhrotej zásuvke dieselového 
generátora.  Zavesil  si  ho nad krbovú rímsu,  pričom použil  dva háčiky  a 
vodováhu, aby sa uistil, že bude dokonale vyrovnaný.

Tony pomohol Alanovi nainštalovať plytké zberateľské skrinky pozdĺž 
dvojposchodovej  schodišťovej  šachty,  držiac  vodováhu,  zatiaľ  čo  Alan 
pracoval s bezdrôtovým elektrickým skrutkovačom. Alanov sklenár zhotovil 
tieto  skrinky podľa Alanových požiadaviek,  siahali  od schodov po strop. 
Alan ich naplnil plechovými hračkami Made-in-occupied-Japan, plstenými 
turistickými vlajočkami z krokodílích fariem centrálnej Floridy, kameňom 
z hrobky  Marie  Laveauovej  z  Cintorína  Sv.  Louisa  I  v  New  Orleans, 
zájdenými mosadznými drobnosťami, malými zarámovanými komiksovými 
kulturistickými  reklamami,  vyrezávanými  polynézskymi  kokosovými 
opicami, melamínovými tranzistorovými rádiami, bakelitovými snehovými 
guľami,  všetkými  haraburdami,  nazhromaždenými  počas  celého  života, 
ktorý venoval zbieraniu a snoreniu a zháňaniu.

Boli hrdo ošúchané a používané: sterilné predmety, fungl-nové-v-obale 
vždy predal tak rýchlo, ako len mohol, škrečkujúc veci označené trasľavým 
nápisom  guľôčkovým  perom  „Majetok  Freddyho  Terazza“,  alebo 
s odtlačkami po zuboch, či odraté krabice prelepené lepiacou páskou, aká sa 
už päťdesiat rokov nepredáva.  
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Poslednou vecou, ktorá sa upravovala, bol suterén. Strhli všetky steny, 
ktoré neboli nosné, na každý povrch naniesli betón a položili voľnú mozaiku 
zo skla a porcelánu, hladkú a bielu, s pavučinkovými modrými ilustráciami, 
bledými ako sen. Po troch vrstvách uretánu sa povrchy trblietali. 

Potom  to  už  bola  len  záležitosť  natiahnutia  káblov  na  pripnutie 
halogénov,  ktorých  lúče  starostlivo  nechal  rozptyľovať  sa  na  strope,  aby 
blyšťanie  bolo  minimálne.  Nasťahoval  si  svoj  gauč  s  konskou  srsťou 
a kreslá, svoju starú posteľ, hrnce a panvice a príborník s novými karafami, 
a svoj zábavný totem.

Prišiel človek z Bell Canada a zaviedol mu datalinku do suterénu, do 
miestnosti,  ktorú  vybavil  nepretržitým  elektrickým  napájaním,  falošnou 
podlahou, práškovými hasiacimi prístrojmi a senzorom prerušenia potrubia. 
Nainštaloval a nakonfiguroval smerovač, zostavil skromný regál a domáce 
servre, tri štvorpárové káble vytiahol cez obývačku, pracovňu a podkrovie, 
kde  ich  pripevnil  k  nenápadnému  bezdrôtovému  bodu  prístupu  a  odtiaľ 
k odolným všesmerovým anténam, zhotoveným z medených rúrok a PVC, 
ktoré pripevnil k budove zvonku na krátke stožiariky, nasmerované ponad 
Kensington Market, čím pokryl celý blok voľným prístupom k Internetu.

Predstavoval  si,  že  príbeh,  ktorý  bude  písať,  si  bude  vyžadovať  isté 
uvažovanie  na  prechádzkach,  a  chcel  mať  možnosť  vziať  si  svoj  laptop 
hocikam  do  okolia,  sadnúť  si,  napichnúť  sa  na  sieť  a  s pomocou 
vyhľadávačov  si  pozrieť  drobné  fakty,  tak  aby  sa  nezasekol  na  hlúpych 
detailoch.

Dom na Wales Avenue bol hotový. Interiér premaľoval krásnou modrou, 
ako drozdie  vajíčko,  opravil  predné schody,  a do predzáhradky umiestnil 
kombináciu  veľkých  skál  z  Kanadského  štítu  s  divými  trávami,  ktoré  si 
vyžadovali málo starostlivosti. Prvého júla Alan oslavoval Deň Kanady tak, 
že vyliezol cez okno v podkroví na strechu a pozoroval ohňostroj a načúval 
kolektívnym vzdychom ľudí, ktorí sa tlačili okolo neho v Markete, potom sa 
vrátil  do domu a chodil  z  izby do izby a hľadal  niečo,  čo by nebolo na 
svojom mieste, nejaké zvyšky drsnosti, ktoré by bolo treba ešte vyhladiť, a 
žiadne nenašiel. Knihy a zbierky lemovali steny, ventilátory na strope jemne 
vrčali, filtre pod otvorenými oknami bzučali, ako z izieb nasávali peľ a prach 
– Alanove obchodnícke skúsenosti ho už dávno presvedčili o moci čerstvého 
vzduchu a zvukov ulice, takže odmietal nechávať okná zatvorené aj napriek 
fantastickému množstvu mestského prachu, ktorý vnikal dovnútra.

Dom bol dokonalý. Stolička, ergonomický zázrak doručený deň predtým 
cez UPS, bola zastrčená pod dreveným príborníkom, ktorý si dal namiesto 
písacieho stola do komôrky na druhom poschodí. Jeho úplne nový počítač 
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sedel v prostriedku stola, špičkový laptop s kartou bezdrôtového pripojenia a 
obrazovkou, ktorú by v istých kruhoch považovali za domáce kino.

Zajtra začne s písaním.

~~~

O ôsmej ráno Alan zazvonil  na zvonček susedného domu. Niesol  vrecko 
s kávami z gréckej reštaurácie. Päť káv, jednu na každý bicykel, pripútaný 
k drevenému zábradliu prehýbajúcej sa verandy, plus jednu pre seba.

Čakal  päť  minút,  potom zazvonil  znovu  a,  držiac  tlačidlo  zatlačené, 
načúval, kedy sa cez tlmené drnčanie zvončeka ozve zvuk krokov. Podľa 
jeho odhadu to trvalo ďalšie dve minúty, ale jemu to nevadilo. Bol krásny 
letný deň, mäkký a vlhký a zelený, a cez jemné hnedé výpary silnej kávy už 
cítil pach rybieho trhu.

Dvere otvorila mladá žena v teplákoch a vrecovitom károvanom tričku. 
Bola vzrušujúco bacuľatá, oblá a jemne mäkká, typ ženy, na aký Alan vždy 
letel.  Jasné,  mala  nejakých  dvadsaťdva,  takže  určite  nebola  vhodná  ako 
predmet jeho romantických záujmov,  ale bolo zábavné pozorovať,  ako si 
rozlepuje oči a snaží sa odstrániť z hlasu ospalosť.

„Áno?“  povedala  cez  zamknuté  dvere  so  sieťkou.  Jej  hlas  nestrpel 
žiadne táraniny, čo sa tiež Alanovi páčilo. Keby ešte viedol obchod, hneď by 
ju najal. Rád zamestnával bystré decká ako ona, páčilo sa mu spoznávať ich, 
snažiť sa pozorovaním prísť na koreň ich pohnútok a citov.

„Dobré ráno!“  povedal  Alan.  „Som Alan a práve som sa  nasťahoval 
vedľa. Doniesol som kávu!“ poťažkal vrecko jej smerom.

„Dobré ráno, Alan,“ povedala. „Ďakujem a všetko, ale –“
„Ach, netreba ďakovať! Len sa správam susedsky. Priniesol som päť – 

jednu pre každého z vás a jednu pre mňa.“
„No, to je od teba veľmi pekné –“
„To je  nič.  Pekné ráno,  však?  Práve  som videl  drozda,  hen,  na  tom 

strome v parku, ani nie pred hodinou. Fantastické.“
„Výborne.“ Odsunula závoru sieťkovaných dverí, otvorila ich a siahla 

po vrecku.
Alan vošiel do predsiene a podal jej ho. „Je tam aj smotana a cukor,“ 

povedal.  „Spústa – nevedel som, ako to máte, ľudkovia, radi,  tak som si 
povedal, že radšej viac ako primálo, radšej to pre istotu prehnať. No teda, 
pozrime sa, váš dom má úplne iné usporiadanie, ako môj. Myslím, že boli 
postavené naraz, totiž, vyzerajú veľmi podobne. V skutočnosti o architektúre 
veľa neviem, ale naozaj vyzerajú z vonku rovnako. Ale aha toto! U mňa tu 
mám  dlhú  chodbu  než  sa  dostaneš  do  obývačky,  ale  u  vás  je  to  celé 
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otvorené. Zaujímalo by ma, či to bolo tak postavené, alebo to niekto neskôr 
upravil. Nevieš náhodou?“

„Nie,“ povedala, nadvihnúc vrecko.
„No,  ja  si  len  zatiaľ  sadnem  kým  zavoláš  svojich  spolubývajúcich, 

dobre? Potom si môžeme všetci dať šálku dobrej kávy a porozprávať sa a 
navzájom sa spoznať.“

Na chvíľočku zaváhala, potom zašla dozadu do kuchyne a ku schodom. 
Alan pokýval hlavou a trošku sa prešiel po obývačke. Bol tam veľmi pekný 
totem  s  médiami,  nekonečné  poličky  s  DVD  a  videokazetami,  vrátane 
dobrého  výberu  čínskych  VCD  o  kung-fu  a  čiernobielych  komédií.  Na 
otlčenom servírovacom stolíku bol stĺpik gitarových časopisov a vedľa stál 
pohodlný diván s vlnenou dekou úhľadne poskladanou na jednej opierke na 
ruku. Dobré deti, bolo to vidno z toho, že sa o svoje veci starajú.

Ale  o  bezpečnosť  príliš  nedbajú.  Mala  ho  buď  vykopnúť  alebo  ho 
povláčiť po dome, kým budila ostatných. Napadlo mu šuchnúť si niekoľko 
VCD do vrecka a vrátiť im ich až neskôr, len aby ich upozornil, ale pomyslel 
si, že to by nebol vhodný začiatok.

Vrátila  sa  za  momentík,  na  sebe  chumáčikovitý  žltý  župan,  ktorého 
opasok a švy boli ufúľané a obnosené do siva. „Už idú dolu,“ povedala. 

„Výborne!“ povedal Alan a usadil sa na diváne. „Hej, a čo káva?“
Potriasla  hlavou,  trochu  sa  usmiala,  a  podala  mu  kávu.  „Smotanu? 

Cukor?“
„Nie,“ povedal Alan. „Grék ju robí presne takú, akú mám rád. Čiernu a 

silnú  a  aromatickú.  Najprv  ochutnaj,  kým  niečo  pridáš  –  je  vážne 
fantastická. Podľa mňa je to jedna z najlepších vecí v okolí.“

Do obývačky  sa  došuchtala  ďalšia  mladá  žena,  chudá  ako  trieska,  s 
oholenou hlavou, vrecovitými džínsami a priliehavým tričkom, že jej mohol 
počítať rebrá. Alan sa postavil a natiahol ruku. „Ahoj! Som Adam, váš nový 
sused! Priniesol som kávu!“

Potriasla  mu  rukou,  na  dlani  zacítil  jej  dlhé  ostré  nechty.  „Natalie,“ 
povedala.

Druhá  mladá  žena  jej  podala  kávu.  „Priniesol  kávu,“  povedala. 
„Ochutnaj ju, než si čokoľvek do nej pridáš.“ Otočila sa k Alanovi. „Myslela 
som, že sa voláš Alan.“

„Alan,  Adam, Andy. Na tom nezáleží,  reagujem na hociktoré z nich. 
Moja mama sa v našich menách ťažko orientovala.“

„Srandovné,“  povedala  Natalie,  odpijúc  si  dúšok.  „Dva  cukry,  tri 
smotany,“ povedala natiahnúc ruku. Druhá žena jej ich mlčky podala.

„Tvoje meno ešte neviem,“ povedal Alan.
„Správne,“ odvetila. „Určite ho ešte nevieš.“
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Do  izby  vkročil  mladý  muž,  takých  sedemnásť,  s  riedkymi 
bokombradami  a  prameňom  ružových  vlasov  trčiacich  kolmo  nahor  do 
vzduchu, oblečený do odstrihnutých kraťasov a rozopnutej guayabery. 

„Adam,“ povedala Natalie, „toto je Link, môj mladší brat. Link, toto je 
Arthur, priniesol kávu.“

„'hoj, vďaka, Arthur,“ povedal Link. Vzal si kávu a ostal stáť pri sestre, 
úctivo si upíjajúc.

„Takže ostáva ešte jeden,“ povedal Alan. „A potom môžeme začať.“
Link si odfrkol. „To sotva. Krishna nevstáva z postele pred poludním.“
„Krishna?“ povedal Alan.
„Môj chlapec,“ povedala bezmenná žena. „Bol dlho hore.“
„Takže asi viac kávy pre nás,“ povedal Alan. „Sadnime si a spoznajme 

sa, dobre?“
Posadili sa. Alan vysrkal zvyšok svojej kávy a zagestikuloval smerom 

k vrecku. Bezmenná žena mu ho podala, vybral poslednú kávu a pustil sa do 
nej.

„Som Andreas, váš nový sused odvedľa. Práve som skončil s renováciou 
a včera večer som sa nasťahoval. Vážne sa veľmi teším na trávenie času 
v tomto susedstve – pracujem doma, takže sa tu budem motať veľa naokolo. 
Keby ste potrebovali požičať cukor alebo čokoľvek, kľudne sa zastavte.“

„To je od teba veľmi pekné,“ povedala Natalie. „Som si istá, že budeme 
dobre spolu vychádzať!“

„Vďaka, Natalie. Si študentka?“
„Hej,“ povedala. Zalovila v objemných vreckách svojich džínsov, ktoré 

tým stiahla až pod kostnaté bedrá, a vytiahla balíček cigariet.  Ponúkla jednu 
bratovi  –  ktorý si  vzal  –  a  jednu Alanovi,  ktorý odmietol,  a  zapálila  si. 
„Študujem módne návrhárstvo na OCAD. Som v poslednom ročníku, takže 
odteraz je to už len samá prax.“

„Móda! To je zaujímavé,“ povedal Alan. „Kedysi som mal v Beaches 
malý obchod so starším oblečením, volal sa Tropicál.“

„Ó,  zbožňovala som  ten  obchod,“  povedala.  „Mali  ste  tam  najlepší 
materiál! Po škole som tam zvykla zabehnúť električkou.“ Hej. Presne ju si 
nepamätal,  ale  jej  typ určite  áno.  Sólo  dievčatá  s  náčrtníkmi  v tvrdých 
doskách a v staromódnych šatách, doma upravených, aby dobre padli.

„Nuž,  veľmi  ochotne  ťa  predstavím  ľuďom,  ktorých  poznám  – 
v Parkdale je jeden obchod s trvalkami, ktorý patrí môjmu priateľovi. Vždy 
hľadá návrhárov, aby mu pomohli s opravami a prešívaním.“

„To by bolo senzačné!“
„A čo študuješ ty, Link?“
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Link si potiahol a odklepol popol na krbový rošt. „Nič extra. Nedostal 
som  sa  na  Ryerson  na  elektroinžiniera,  takže  trávim  rok  ako  kuriér  na 
bicykli, chodím na večerné kurzy a pripravujem sa na ďalšie prijímačky.“

„No, to ťa aspoň udrží ďalej do problémov,“ povedal Alan. Obrátil sa 
k bezmennej žene.

„A čo robíš ty, Apu?“ opýtala sa skôr ako mohol čokoľvek povedať.
„Ó, ja som na dôchodku, Mimi,“ povedal.
„Mimi?“ začudovala sa.
„Prečo nie? Je to tak dobré meno, ako hociktoré iné.“
„Ona sa volá –“ začal Link, ale prerušila ho.
„Mimi  je  tak  dobré  ako  hociktoré.  Som  nezamestnaná.  Krishna  je 

barman.“
„Hľadáš prácu?“
Zaškľabila sa. „Jasné. Čo máš?“
„Čo vieš robiť?“
„Mám trištvrte titulu z environmentálnych štúdií, jeden rok kineziológie, 

a do polovice napísanú jednoaktovku. Ach, a študentský dlh do roku 3000.“ 
„Jednoaktovku!“  povedal  a  plesol  sa  po  stehnách.  „Mala  by  si  ju 

dokončiť. Som tiež spisovateľ, vieš.“
„Myslela som, že si mal obchod s odevmi.“
„To som mal. A kníhkupectvo, a obchod so zberateľskými predmetmi, 

a starožitníctvo.  Nie  všetky  naraz,  chápete.  Ale  teraz  píšem.  Chystám sa 
napísať román, a potom si asi otvorím ďalší obchod. Ale viac ma zaujímaš 
ty, Mimi, a tvoja hra. Prečo napoly dokončená?"

Pokrčila plecami a prstami sa prehrabovala vo vlasoch. Jej vlasy boli 
hnedé  a  husté  a  kučeravé,  po  plecia.  Alan  zbožňoval  kučeravé  vlasy. 
V obchode  s komiksami  mával  predavačku  s takými  istými  kučeravými 
vlasmi, svedomité a šikovné mladé stvorenie, počas prestávok si v zadnej 
miestnosti kreslila vlastný komiks, používajúc prijímací stôl ako kresliacu 
dosku. Ako umelec sa nepresadila, ale dotiahla to k publikovaniu populárnej 
výročnej antológie undergroundového komiksu, o ktorú pred rokom prejavil 
záujem  The  New  Yorker.  „Minula  sa  mi  inšpirácia,“  povedala  Mimi, 
poťahujúc sa za vlasy.

„Tak  vidíš.  Je  čas  nechať  sa  znovu  inšpirovať.  Zastav  sa  niekedy 
a porozprávame sa o tom, dobre?“

„Ak sa k tomu vrátim, budeš prvý, kto sa to dozvie.“
„Vynikajúce!“ povedal. „Vedel som, že to bude fantastické. No a kto tu 

hrá na gitare?“
„Krishna,“ povedal Link. „Ja trochu brnkám, ale on je naozaj dobrý.“
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„To iste  je,“  povedal  Alan.  „Včera  v noci  bol  v dobrej  forme,  okolo 
tretej ráno!“ Krátko sa zasmial.

Nastalo trápne ticho.  Alan dosrkal  svoju druhú kávu.  „Jaj!“  povedal. 
„Myslím, že sa vám budem musieť vnútiť na sociálne zariadenie.“

„Čo?“ povedali súčasne Natalie a Link.
„Potrebuje  na  záchod,“  povedala  Mimi.  „Hore  schodmi,  druhé  dvere 

vpravo. Po spláchnutí potras držadlom.“
Kúpeľňa  bola  preplnená  priveľa  uterákmi  a  primnohými  zubnými 

kefkami.  Výlevka  bola  zaprášená  od  červene  na  tvár  a  poznačkovaná 
zvyškami rúžu a maskary. Alan sa cítil ako doma. Mal rád mladých ľudí. Ich 
energiu, ich hnev, a ich nadšenie. Nemal rád keď hrali na gitaru o tretej ráno; 
ale to čoskoro vyrieši.

Umyl si ruky a starostlivo posplachoval dlhé kučeravé vlasy, potom sa 
vrátil do obývačky.

„Abel,“ povedala Mimi, „je mi ľúto, že ti v noci gitara nedala spať.“
„Nič v zlom,“ povedal Alan. „Musí byť ťažké nájsť si čas na cvičenie, 

keď pracuješ v noci.“
„Presne,“ povedala Natalie. „Presne tak! Krishna vždy cvičí keď príde 

z práce. Musí sa trochu uvolniť, aby mohol zaľahnúť do postele. My sme sa 
proste naučili pri tom spať.“

„Nuž,“ povedal Alan, „aby som povedal pravdu, dúfal som, že ja sa to 
nebudem musieť učiť. Ale myslím, že poznám riešenie, s ktorým môžeme 
žiť obaja.“

„A to ako?“ povedala Mimi, vystrčiac bradu dopredu.
„Je to celkom ľahké. Môžem namontovať vodiacu drážku a odhlučniť 

tamtú stenu. Namaľujem to na bielo a ani si nevšimnete rozdiel. Nemalo by 
mi to zabrať viac ako týždeň. Ochotne to urobím. Hrubé steny robia dobrých 
susedov.“

„Nemáme peniaze na zaplatenie renovácie,“ povedala Mimi.
Alan  zamával  rukou.  „Kto  hovoril  o  peniazoch?  Jednoducho  chcem 

vyriešiť problém. Urobil by som to na mojej strane steny, ale práve som 
dokončil prestavbu.“

Mimi potriasla hlavou. „Nemyslím, že by domáci súhlasil.“
„Robíte si priveľa starostí,“ povedal. „Dajte mi číslo na domáceho a ja 

to s ním vybavím, dobre?“
„Dobre!“ povedal Link. „To je úžasné, Albert, vážne!“
„Súhlas, Mimi? Natalie?“
Natalie  nadšene  prikyvovala,  jej  oholená  hlava  sa  na  tenkom  krku 

povážlivo  kývala.  Mimi  uprene  hľadela  na  Natalie  a  Linka.  „Spýtam sa 
Krishnu,“ povedala.
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„Tak dobre!“  povedal  Alan.  „Nechajte  ma premerať  stenu  a  začnem 
nakupovať  materiál.“  Vytiahol  čierne,  matné,  digitálne  meracie  pásmo 
v tvare vajca, a začal zameriavať laserové lúče na stenu, cvakajúc tlačidlami 
na vajíčku, keď si zameral rohy. Portugalskí predavači v jeho obľúbenom 
obchode  dostali  hysterický  záchvat,  keď  im  pyšne  ukázal  300  dolárovú 
hračku,  ale  presné  CAD  náčrty  jeho  projektov,  ktoré  s  jej  pomocou 
produkoval, na nich potom robili dojem. Natalie a Link fascinovane hľadeli, 
ako sa tak predvádzal viac, než bolo technicky potrebné, ale Mimi vyjadrila 
svoj názor prevrátením očí.

„Ešte nemíňaj peniažky, kovboj,“ povedala. „Ešte sa musím porozprávať 
s Krishnom, a ty sa ešte musíš dohodnúť s majiteľom.“

Zalovil  v  náprsnom  vrecku  svojej  džínsovej  bundy  a  vybral  zvyšok 
ceruzky a malý blok, napísal číslo svojho mobilu, a odtrhol list. Podal list, 
blok a ceruzku Mimi, ktorá napísala číslo domáceho a vrátila mu ho.

„Okej!“  povedal  Alan.  „Tak  to  by  sme  mali.  Bolo  mi  ozajstným 
potešením sa s vami stretnúť. Vedel som, že budeme spolu dobre vychádzať. 
Hneď zavolám vášmu domácemu a vy mi dajte vedieť, keď bude Krishna 
hore, a uvidíme sa zajtra o desiatej, aby sme začali so stavbou, ak boh dá a 
kŕče dovolia.“

Link  sa  postavil  a  podal  mu  ruku.  „Tešilo  ma,  Albert,“  povedal. 
„Naozaj.  A  vďaka  aj  za  kafčo.“  Natalie  ho  obdarila  kostnatým  objatím 
a Mimi mľandravým potrasením ruky, a potom bol opäť vonku na slnku, 
s hlavou plnou nápadov a logistiky a plánov. 

~~~

Slnko  zapadalo  o  deviatej  večer  a  dlho  letne  žiarilo.  Alan  sa  usadil  na 
prednej verande na skladaciu stoličku, vytiahol si skladací stolík a položil 
naň pohár na víno a fľašu Niagara Chardonnay, ktorú si priniesol z pivnice. 
Nalial  si  do pohára a  zodvihol  ho proti  svetlu,  obdivujúc nový pľuzgier, 
ktorý  sa  mu  urobil  na  malíčku,  keď  vynášal  fošne  a  falošnú  kameninu 
z nákladiaku do prednej izby susedov. Dookola sa vozili deti na bicykloch 
a punkáči  na skateboardoch.  Dvojice  sa  prechádzali  po parku na opačnej 
strane  ulice,  ich  mrmlavé rozhovory  sa  niesli  v  šepotavom vánku,  ktorý 
trepotal lístím.

Nenapísal  nič,  ale  to  bolo  v  poriadku.  Má  kopu  času  a  keď  bude 
protihluková stena hotová, bude sa môcť v noci dobre vyspať a sústrediť sa 
na príbeh.

Po  chodníku  kráčalo  čínske  dievča  s bielym  chlapcom  a  zaujato  sa 
zhovárali. Mali asi tak šesť rokov a chlapec mal ruský prízvuk. Rozmanitosť 
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Marketu Alana vždy vzrušovala. Chlapec vyzeral trochu ako Alanov brat 
Doug (Dan, David, Dearborne) keď mal toľko rokov.

Doug  bol  tým,  koho  pomáhal  zavraždiť.  Všetci  bratia  pomáhali 
s vraždou, dokonca aj ostrov Charlie (Clem, Carlos, Cory), ktorý otvoril svoj 
hlavný zlom a uzavrel ho nad Dougovou mŕtvolou, aby sa rodičia o ničom 
nedozvedeli.  Ale  Doug  bol  tvrdohlavý  malý  sviniar  a  jeho  mŕtvola 
v priebehu nasledujúcich šiestich rokov pretunelovala von a postavila si plť 
z bambusu a lián, ktoré rástli v hojnom množstve na Carlosovom západnom 
brehu. Na plti sa plavil po zradných moriach rok a deň, pristál na miernych 
svahoch ich otca a ukázal sa pred matkou. Do tej doby sa telo rozložilo a 
rozpadlo a odralo natoľko,  že z neho ostalo sotva niečo viac,  ako trup a 
pahýle, jazyk mal zosušený a stuhnutý, ale predniesol matke svoj prípad a tá 
sa tak rozrušila, že jej náklad stratil rovnováhu a museli ju reštartovať. Otec 
bol  taký nahnevaný,  že spôsobil  zemetrasenie  a zavalil  Billyho (Bobovu, 
Bradovu, Bennyho) izbu a rozdrvil všetko jeho náradie a všetky ocenenia.

Avšak  uplynulo  už  veľa  času  a  bratia  už  neboli  deťmi.  Alan  mal 
devätnásť,  bol  pripravený  odsťahovať  sa  do  Toronta  a  začať  prácu  ako 
realitný agent. Len Doug stále vyzeral ako malý chlapec, alebo ako vysušený 
pník. Vrieskal a dupal až jeho prstné kosti hrkotali na dlážke a jeho jazyk 
preletel cez izbu a praskol na stene. Keď sa mu hnev minul, vyškriabal sa na 
ich matku a nechal sa ukolísať do dlhého, predlhého spánku.

Nasledujúce ráno Alan opustil svojho otca a rodinu, odnesúc si ruksak 
obťažkaný zlatom spod hory,  a  zišiel  dolu  do  mesta  po  cestičke,  ktorou 
chodieval  každý  školský  deň  od  svojich  piatich  rokov.  Keď  čakal  na 
autobusovej zastávke, mával ľuďom, ktorí sa viezli okolo neho po hradskej. 
Bol prvý zo synov, ktorý z vlastnej vôle opustil domov a mal pocit akoby 
bol plný motýľov, ale mal pol tucta dobrých kníh, ktoré si požičal z pobočky 
knižnice v Kapuskasingu, s ktorými sa počas 14 hodinovej cesty zabavil, a 
skôr  než  si  uvedomil,  autobus  odbočil  z  Gardinerovej  diaľnice  okolo 
SkyDome do polnočných ulíc Toronta, kde sa budovy týčili k oblohe, kde 
blikajúce svetlá striptízovej Yonge Street ubiehali do diaľky ako pristávacia 
dráha pre nadržané UFO.

Jeho hotovosť bola skromná a tak strávil noc v hoteli Rex, v najhoršej 
izbe,  rovno nad  činelovou súpravou,  do  ktorej  jazzový bubeník pod ním 
mlátil skoro do druhej nad ránom. Posteľ bola malá a tvrdá a bolo ju cítiť po 
bielidle a stuchline, umývadlo záhadne bublalo a vypľúvalo vlhké splaškové 
pachy, a on už mal všetky knihy prečítané takže sedel pri okne a pozoroval 
opilcov a vandrákov potulujúcich sa po Queen Street a vdychoval zadymený 
vzduch a skôr než si uvedomil, zaspal v stoličke so svojim ťažkým kabátom 
obtočeným okolo tela ako dekou.
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Čínske dievča zrazu vrazilo päsťou ruskému chlapcovi do ucha. Chytil 
sa za hlavu a jačal, slzy sa mu kotúľali po tvári, a čínske dievča ušlo. Alan 
potriasol hlavou, vstal zo stoličky, vošiel dnu pre chladnú kuchynskú utierku 
a vrecúško s ľadom a vrátil sa von.

Tvár ruského chlapca bola skrivená a napuchnutá, so šmuhami od sĺz, 
takže vyzeral ešte viac ako Doug, ktorý vždy býval ufňukancom. Alan mu 
nerozumel, ale snažil sa, kľakol si k nemu a poutieral chlapcovu tvár, potom 
položil vrecúško s ľadom do jeho malých rúk a pritlačil ho na bok jeho malej 
hlavy.

„Poďme,“ povedal a chytil  chlapca za druhú ruku. „Kde bývajú tvoji 
rodičia? Vezmem ťa domov.“

~~~

Alan sa stretol s Krishnom nasledujúce ráno o desiatej, keď spustil stolovú 
pílu na prednom trávniku u susedov a začal píliť svorníky na zafixovanie 
izolačnej  steny.  Krishna vyšiel  z  domu v ufúľanom župane,  krátke vlasy 
rozstrapatené gélom z minulej noci. Bol vysoký, vo forme, svalnatý, hnedé 
lýtka mu vykukovali  z  domáceho odevu.  Fajčil  ručne ušúľanú cigaretu a 
v ruke držal plechovku koly.

Alan vypol pílu a posunul si ochranné okuliare na čelo. „Dobré ráno,“ 
povedal. „Byť vami, ostal by som na verande, alebo by som si niečo obul. Je 
tu naokolo množstvo klincov a triesok.“

Krishna,  už-už  vykračujúci  z  verandy,  stúpil  nazad.  „Vy  musíte  byť 
Alvin,“ povedal.

„Áno,“ povedal Alan vystupujúc po schodoch, a natiahol ruku. „A vy 
musíte byť Krishna. Ste dosť dobrý s gitarou, viete o tom?“

Krishna mu krátko potriasol rukou, potom sa mu vytrhol a pošúchal si 
strnisko. „Viem. A vy ste skurvene dosť hlučný so stolovou pílou.“

Alan vyzeral  byť v rozpakoch. „Prepáčte.  Chcel  som dokončiť ťažkú 
prácu skôr než bude priveľmi horúco. Dúfam, že vás veľmi nevyrušujem – 
píliť sa bude iba dnes. Nasledujúci deň alebo dva budem búchať kladivom, a 
potom je to už len práca navlhko – najhlučnejšia vec čo budem používať 
bude šmirgeľ. Nepotrvá to viac ako štyri dni, maximum, a bude to fajn.“

Krishna naňho dlho, zamyslene pozeral. „Čo vy vlastne ste?“
„Som spisovateľ – nateraz. Mával som nejaké obchody.“
Krishna vyfúkol dym do diaľky. „To nie je to, čo som mal na mysli. Čo 

ste, Adam? Alan? Andrew? Už som sa stretol s ľuďmi ako ste vy. Čosi na 
vás nie je v poriadku.“

Alan nevedel, čo na to odpovedať. Jedného dňa to muselo prísť.



C. Doctorow: Niekto do mesta prichádza, niekto z mesta odchádza 20

„Odkiaľ ste?“
„Zo severu. Blízko Kapuskasingu,“ povedal. „Malé mestečko.“
„Neverím vám,“ povedal Krishna. „Ste mimozemšťan? Víla? Čo?“
Alan  potriasol  hlavou.  „Obávam  sa,  že  asi  len  to,  na  čo  vyzerám. 

Obyčajný chlapík.“
„Obyčajný, čo?“ povedal.
„Obyčajný.“
„Okolo toho  obyčajný je veľká vôľa, Arthur. Toto je slobodná krajina, 

ale aj tak, nemyslím si, že sa mi veľmi páčite. Pokiaľ ide o mňa, mohli by ste 
zmiznúť a nevracať sa.“

„Je  mi  ľúto,  že  to  tak  cítite,  Krishna.  Dúfam,  že  si  na  mňa  časom 
zvyknete.“

„Ja  dúfam,  že  k  tomu  nedôjde,“  povedal  Krishna  a  cvrnkol  ohorok 
cigarety ku chodníku.

~~~

Alanovi sa Krishna nepáčil a nechápal ho, ale to bolo v poriadku. Ostatným 
rozumel celkom dobre, viac-menej. Natalie mu po škole pomáhala miešať 
a navrtávať  sadrokartónovú  stenu,  potom  ju  brúsila,  natierala  základ  a 
maľovala. Jej brat Link prišiel domov z práce spotený a ufúľaný od prachu 
ciest, ale potom, keď sa osprchoval, vždy priniesol pivo pre Natalie a Alana. 
Usadili sa na verandu a kibicovali.

Mimi  bola  menej  pohostinná.  Kým  Alan  pracoval  na  protihlukovej 
stene, mračila sa vo svojej izbe a dolu schádzala len vziať si raňajky, pričom 
ho napriek jeho bodrým pozdravom chladne ignorovala. Alan sa musel nútiť, 
aby za ňou necivel, keď vošla do kuchyne prinesúc zo svojej izby včerajšie 
riady;  a  potom znovu von,  so sendvičom na čistom tanieri.  Jej  kučeravé 
vlasy nadskakovali, keď dupala hore-dolu, jej mäkký okrúhly zadok sa vlnil 
pod teplákmi.

Ten večer, keď Alan a Natalie dali prvý náter farbou na stenu, Mimi 
prišla dolu v bábikovských šatách, pásikavé pančuchy nad kolená, robustné 
topánky, tvár pomaľovaná pásmi lesku.

„Vyzeráš  nádherne,  zlatko,“  povedala  jej  Natalie,  keď  sa  zjavila  na 
verande. „Ideš von?“

„Do klubu,“ odvetila. „Dnes točí DJ Do-Toho Ťa-Hovno a Krishna ma 
tam dostane grátis.“

„Dance muzika,“ povedal znechutene Link. Potom k Alanovi, „Poznáš 
to? To sa nehrá hudba, hrajú sa nahrávky. Chrrrr.“
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„Znie to zaujímavo,“ povedal Alan. „Máte z toho niečo, čo by som si 
mohol vypočuť? CD alebo nejaké MP3-ojky?“

„Ó,  takto sa  to  nepočúva,“  povedala  Natalie.  „Musíš  ísť  do  klubu a 
tancovať.“

„Vážne?“  povedal  Alan.  „A  musím  si  vziať  extázu,  alebo  to  nie  je 
povinné?“

„Je to nariadené,“ povedala Mimi, prvé slová, ktoré k nemu prehovorila 
za  celý  týždeň.  „Plná  hrsť  éčka  a  potom  musíš  skonzumovať  kilo 
cukríkových korálkov pri nasledujúcej orgii.“

„Nie celkom,“ povedala Natalie pošepky. „Ale tancovať musíš. Mal by si 
ísť s, hmm, Mimi do klubu. DJ Do-Toho Ťa-Hovno je úžasný.“

„Nemyslím, že Mimi stojí o spoločnosť,“ povedal Alan.
„Prečo si to myslíš?“ povedala Mimi a rečou tela z toho urobila výzvu. 

„Prezleč sa a pôjdeme spolu. Ale budeš musieť zaplatiť vstupné.“ 
Link a Natalie na seba začudovane zodvihli obočia, ale Alan už kráčal 

k svojmu domu siahajúc po kľúčoch. Vybehol hore schodmi, prebehol si po 
tvári žinkou, hodil na seba staré džínsy a vyblednuté tričko s nápisom Steel 
Pole Bathtub,  ktoré  si  kedysi  kúpil,  lebo hoci  tú  skupinu nikdy nepočul, 
páčila sa mu mnohoznačnosť nápisu, prihodil vyblednutú džínsovú bundu a 
pár  hi-tech  tenisiek,  schmatol  mobil  a  zbehol  naspäť  po  schodoch.  Bol 
presvedčený, že kým sa dostane k predným dverám, Mimi bude už dávno 
preč, ale bola stále tam, prúžky na jej pančuchách svetielkovali v šikmom 
svetle.

„Retro  šik,“  povedala  a  uštipačne  sa  zasmiala.  Natalie  mu  ukázala 
zdvihnuté palce a úsmev, ktorý Alan nemilosrdne pochopil ako úsmešok a 
hneď ho preto prepadol pocit viny. Aj on zdvihol palce a vyrazil za Mimi, 
ktorá už vyštartovala dolu Augustou, smerom na Queen Street.

„Aké je vstupné?“ opýtal sa, keď ju dohonil.
„Dvadsať dolcov,“ povedala. „Je to šou pre každého, takže nepredávajú 

kopy chlastu, preto je vstup drahý.“
„A čo tvoja hra?“
„Ser na hru, dobre?“ povedala a odpľula si na chodník.
„Fajn,  v poriadku,“ povedal.  „Ja zajtra začínam s mojou poviedkou,“ 

povedal.
„Tvoja poviedka, hm?“
„Hej.“
„A načo?“
„Ako to myslíš?“ spýtal sa hravo.
„Prečo píšeš poviedku?“
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„Nuž, musím! Už som prestaval celý dom, postavil zvukotesnú stenu – 
bola by škoda, keby som teraz tú poviedku nenapísal.“

„Píšeš poviedku o svojom dome?“
„Nie, vo svojom dome. Ešte som sa nerozhodol o čom bude. Pustím sa 

do toho zajtra.“
„To si porobil všetku tú prácu aby si mal kde písať? Človeče, a ja som si 

myslela, že ja otáľam.“
Sebakriticky sa zachichotal. „Asi sa na to dá pozerať aj takto. Len som 

chcel  mať  na  prácu  pekné,  tvorivé  prostredie.  Tá  poviedka  je  pre  mňa 
dôležitá, to je všetko.“

„Čo s ňou budeš robiť až bude hotová? Vieš, že dnes niet veľa miest, 
kde by ti vydali krátke poviedky.“

„Ach, to viem! Napísal by som román keby som mal trpezlivosť. Ale to 
nie je na publikovanie – zatiaľ. Pôjde do šuplíka a vydá sa po mojej smrti.“

„Čože?“
„Ako  Emily  Dickinsonová.  Napísala  tisícky  básničiek,  strčila  ich  do 

šuplíka,  umrela.  Niekto  iný  ich  opublikoval  a  stala  sa  kánonom.  Ja  sa 
chystám urobiť to isté.“

„To je strelené – zomieraš?“
„Nie. Ale nechcem to odkladať, až kým budem. Môže ma zraziť bus, 

chápeš.“
„Si trafený blázon. Krishna mal pravdu.“
„Čo má Krishna proti mne?“
„Myslím, že obaja vieme o čo ide,“ povedala.
„Nie, vážne, čo som mu urobil?“
Boli na Queen Street, kráčali v podvečernom dave na východ, obklopení 

letnými hipíkmi a vznášajúcimi sa lákavými vôňami z bistier a obchodov 
s jamajským  pečivom  roti.  Prudko  sa  zastavila  a  chytila  ho  za  plecia, 
poriadne ním zatriasla.

„Ty si ale pako, Ad-man. Ja to viem aj ty to vieš.“
„Ja naozaj neviem o čom hovoríš, čestné slovo!“
„Fajn, tak urobme toto.“ Zovrela mu rukou predlaktie a ťahala ho do 

postrannej  uličky a  zabočila  do aleje.  Postavila  sa  pod bránu a  začala  si 
rozopínať belasé bábikovské šaty. Alan v rozpakoch odvrátil  pohľad,  bol 
rád, že v súmraku nevidno, ako sa červená.

Keď mala šaty rozopnuté po pás, siahla dozadu a odopla háčik na svojej 
bielej vystuženej podprsenke, ktorá klesala pod váhou jej ťažkého poprsia. 
Otočila sa, poskytnúc mu krátky pohľad na plnú krivku jej prsníka, a striasla 
šaty dolu k pásu.
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Z  prostriedku  chrbta,  tesne  nad  lopatkami,  jej  vyrastali  dve  krátke, 
zavalité, kožnaté krídla. Boli začervenalé, pritlačené k chrbtu, a ako Alan 
pozeral, tak sa roztiahli a ohli, niekoľkokrát zamávali, a uložili sa nazad na 
svoje miesto, uhniezdené v mäkkých vankúšikoch pod jej krkom.

Proti  svojej  vôli  na  ne  civel,  prezerajúc  si  krídla  pokryté  jemnými 
hnedými páperovými chĺpkami, a ich korene, ovenčené svalmi a obklopené 
motanicou škaredých jaziev. 

„Ty... si si ich ... prišila?“ povedal Alan zhrozene.
Zvrtla  sa,  oči  sa  jej  leskli  od  sĺz.  Prsia  jej  vykĺzli  z  rozopnutej 

podprsenky. „Nie, ty sprostý idiot. Ja som si ich odpílila. Štyri razy do roka. 
Stále dorastú. Keď ich neodrežem, narastú mi až po členky.“

~~~

Potom,  čo  si  pozapínala  šaty  a  pokračovali  v  ceste  ku  klubom  pozdĺž 
Richmond Street, bola Mimi zvláštne a nepochopiteľne rozcítená. Položila 
ruku na jeho predlaktie a potichu mrmlala posmešné poznámky na adresu 
podivne  vymódenej  klubovej  mládeže  –  v plastikových  kovbojských 
klobúkoch, kostýmoch zo Sailor Moon, a plastikových smokingoch. Vzala 
mu z úst cigaretu, potiahla si a strčila mu ju späť, ešte mokrú od jej slín, 
z čoho Alanovi prebehli dolu krkom zimomriavky a chlpy na rukách sa mu 
zježili.

Vyzeralo to, akoby si myslela, že krídla sa vysvetľujú samé a že žiadna 
diskusia nie je potrebná, a Alan sa uspokojil s tým, že si ich v duchu držal 
pred očami, netopierie, mocné, nepokojné, obklopené sieťou rozhnevaných 
jaziev.

Keď sa dostali do klubu Shasta Disaster, renovovanej tehlovej budovy 
s robotickými  halogénovými  bodovými  svetlami,  ktoré  na  chodníku  pred 
vchodom vykresľovali pulzujúce logo v tvare penisu, pustila mu ruku a jej 
telo stuhlo. Niečo povedala do ucha chlapíkovi pri dverách a ten ju nechal 
vojsť. Keď sa Alan pokúsil nasledovať ju, vyhadzovač ho zastavil položiac 
mu mäsitú ruku na hruď.

„Môžem vám pomôcť, pane,“ povedal bezvýrazne.  V podstate to bol 
blok tuku a svalov s hlavičkou navrchu, ramená hrubé ako Alanove stehná sa 
mu sotva zmestili do striebornej pozapínanej košele s krátkymi rukávmi.

„Vstupné platím vám?“ opýtal sa Alan siahajúc po peňaženke.
„Nie, vstupné neplatíte. Vy nejdete dnu.“
„Ale  ja  som  tu  s ňou,“  povedal  Alan,  gestikulujúc  smerom,  ktorým 

odišla Mimi. „Som jej a Krishnov sused.“
„Nespomenula to,“ povedal vyhadzovač. Uškŕňal sa.
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„Pozrite sa,“ povedal Alan. „Nebol som v žiadnom klube už dvadsať 
rokov. Ešte stále sa necháte podplatiť?“

Vyhadzovač  prevrátil  oči.  „Niektorí  možno.  Ja  nie.  Čo  keby  ste  šli 
domov, pane.“

„To  je  všetko,  čo?“  povedal  Alan.  „Nemôžem  nič  povedať  alebo 
urobiť?“

„Nebuďte chytrák,“ povedal vyhadzovač.
„Tak teda dobrú noc,“ povedal Alan a otočil sa na opätku. Kráčal nazad 

na  Queen Street,  ktorá  bola  osvetlená televíznymi svetlami  z  otvoreného 
štúdia  pred  budovou  CHUM-City.  Hordy  tínedžerov  v maličkých 
škandalóznych úboroch sa premieľali sem a tam medzi kaviarňami a oknom 
štúdia, kde hrala nejaká skupina, o ktorej nikdy nepočul, a vo všeobecnosti 
smerovali  na  juh  ku  klubom.  Alan  si  v Second  Cup  kúpil  kávu  so 
šestnásťslabičným  latinizovaným  obchodným  názvom  („Mocca-latte-
merican-e-spress-o-čino,“ ako tomu hovoril) a zamával na taxík.

Cítil  len  kratučký  moment  zlosti  na  Mimi,  ale  ten  rýchlo  ochladol 
a vystriedal ho zmätok. Lúštenie mystických činov mladých ľudí bolo jeho 
záľubou  a koníčkom  odkedy  najal  prvú  výstrednú  a  šikovnú  šestnástku. 
Mimi sa s ním zahrávala, to vedel, a naschvál narafičila jeho poníženie. Ale 
zároveň s ním chcela byť chvíľu osamote, hľadala príležitosť konfrontovať 
ho  s jej  krídlami  –  krídlami,  ktoré  teraz  v  jeho  predstavách  nadobúdali 
erotický význam, čo ho zamrzelo. Predstavoval si, že boli mäkké a ohybné 
ako pery, ale s hubovitou chrupavkou naspodku, ktorá sa poddala ako prsná 
bradavka. Chĺpky musia byť hodvábne, mäkké a šmykľavé ako ochlpenie na 
ohanbí, vlhké od potu a štiav. Bože, ó bože, sám seba dostával do tranzu, 
predstavujúc si tie krídla padajúce až k zemi, ako sa mocne rozťahujú v jeho 
izbe, obkľučujúc ho, obklopujúc ho tak, ako jeho pery obklopovali jej šľachu 
na krku, ako jej vagína obklopovala jeho... uff!

Taxík prešiel okolo jeho domu a to Alana vyrušilo, čo veľmi potreboval. 
Navigoval  taxikára  bludiskom  jednosmeriek  Kensigton  Marketu  nazad 
k svojim  predným  dverám.  Nechal  mu  sprepitné  o  dva  doláre  viac  než 
obvyklých  desať  percent  a  vypýtal  si  od  neho cigaretu.  Uvedomil  si,  že 
Mimi si od neho jednu vypýtala, ale nevrátila mu balíček.

Vyfúkol dym a potriasol hlavou a zahľadel sa hore ulicou na vzdialené 
svetlá College Street, potom sa otočil k svojmu vchodu.

„Ahoj, Albert,“ ozvali sa unisono z tieňov na jeho verande dva hlasy.
„Ježiš,“ povedal, stlačil diaľkový ovládač na kľúčenke a zapol vchodové 

svetlo. Bol to jeho brat Edward, najstarší z matriošiek, kôra ich trojice, drsný 
a húževnatý a dutý. Bol ešte tučnejší, ako keď bol malý chlapec, dosť tučný 
na to, aby jeho ruky a nohy vyzerali ako nedovyvinuté a bez kĺbov. Sťažka 
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fučiac sa postavil na drobné nohy – nohy ako podmierečné výkričníky pod 
zúženým  O  jeho  tela.  Jeho  tvár,  hoci  cestovitá,  sa  neroztiekla  do 
nedefinovateľnej  mäkkosti.  Skôr  sa  zdalo,  že  každá  črta  získala  vlastné 
tukové vankúšiky, vankúšiky,  súperiace medzi  sebou,  kto bude definovať 
jeho vzhľad – nos a líca a obrvy a pery, všetko groteskné a napuchnuté a 
tlsté.

„Eugene,“ povedal Alan. „To je ale dávno.“
Edward naklonil hlavu. „To teda je, veľký braček. Mám zlé správy.“
„Aké?“
Edward  sa  naklonil  doľava,  vrchná  polovica  tela  sa  mu  celkom 

vyklopila,  oddeliac sa v mieste úzkeho koženého opasku, takže jeho trup, 
krk a hlava viseli dolu hlavou vedľa krátkych valcovitých nôh a drobných 
chodidiel. 

V jeho vnútri bol Frederick, večné prostredné dieťa. Frederick položil 
dlane na suché, hladké hrany pásu svojho staršieho brata a vypáčil sa von, 
vystúpiac z Edových nôh s nevšímavou ľahkosťou celoživotnej praxe. „Rád 
ťa  vidím,  Andy,“  povedal.  Bol  bledý  a  mal  svoj  obvyklý  soví  výraz 
prekvapenia z pohľadu na svet nie skrz oči staršieho brata.

„Aj  ja  ťa  rád  vidím,  Frederick,“  povedal  Alan.  S  Frederickom vždy 
dobre  vychádzal,  vždy  sa  mu  páčila  jeho  schopnosť  urovnávať  spory  a 
načúvať iným.

Frederick pomohol Edwardovi zasa sa narovnať, metodicky obchádzajúc 
jeho obrovské brucho a zastrkávajúc mu zafúľanú bielu košeľu. Potom si 
vyhrnul tričko cez chlpaté bledé brucho a vyklopil sa do strany.

Alan očakával, že uvidí Gregoryho, ich jadro, ale namiesto toho vnútri 
Fredericka nebolo nič. Dutina v tvare Gregoryho bola prázdna. Frederick sa 
vyrovnal a povytiahol si opasok.

„Myslíme  si,  že  je  mŕtvy,“  povedal  Edward,  jeho  gumovité  črty 
znetvorené ako  grécka tragická  maska.  „Myslíme si,  že  ho  Doug zabil.“ 
Zavrtel okrúhlymi ramenami, potom si  pripleskol  ruky na tvár a vzlykal. 
Frederick mu položil ruku na rameno. Aj on plakal.

~~~

Kedysi dávno Alanova matka porodila za tri mesiace troch synov. Rodenie 
synov bolo sotva čímsi mimoriadnym – pred týmito tromi už mala štyroch 
iných. Ale ten interval, nuž, ten bol neobvyklý.

Alan, ako najstarší, prvý spozoroval príznaky jej tehotenstva. Náklady 
plienok a oblečenia na hranie, ktoré nakladal do jej brucha, častejšie strácali 
balanc, jej odstredivý cyklus sa stával nedbanlivým, takže šaty museli visieť 
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na šnúre celé dni, kým stuhli a celkom vyschli. Alan rád sedával chrbtom 
opretý o matkin tvrdý smaltovaný bok, kým ona sa kývala a bublala a vírila. 
To ho učičíkalo.

Detaily  jej  počatia  boli  pre  Alana  vždy  záhadou.  Chodieval  dolu  do 
mesta  do  školy  už  päť  rokov  a  dozvedel  sa  už  všetko  o  vtáčikoch  a 
včielkach, a myslel si, že jeho otec – vrch – možno oplodnil matku pomocou 
nejakého zvláštneho peľu, ktorý vietor prinášal z jeho hlbokých a temných 
jaskýň. A bol tam aj gnóm, ktorý sa staral o to, aby dlhá hadica, čo viedla od 
Alanovej  matky do pramenitého jazierka v otcových útrobách,  bola vždy 
čistá a neupchatá, a Alan niekedy uvažoval, či sa gnóm nepotápa za otcovým 
semenom a nedáva ho do matkinho prívodu. Alanov život bol plný záhad a 
dávno sa naučil nehovoriť v škole o svojom živote doma.

Bol  pri  všetkých  troch  pôrodoch,  spolu  s  menšími  bratmi  –  Billom 
a Donaldom (Charlie, ostrov, bol stále ešte dostatočne malý na to, aby mohol 
plávať v otcovom srdci-jazierku) – čakali s napínacími háčikmi až sa zastaví 
matkin bolestivý nepravidelný točiaci cyklus, aby potom úctivo otvorili jej 
okrúhle sklenené dvierka a vytiahli z vnútra dieťatko.

Edward  bol  tučný,  dokonca  aj  na  bábätko.  Vyzeral  ako  predĺžená 
futbalová lopta s menšou loptičkou navrchu. Ale zdravo plakal a keď Alan 
odstránil z jeho telíčka mydlové bubliny a zvyšky zmäkčovača na tkaniny, 
mocne  sal  s matkinho  vypúšťacieho  ventilu.  Otec  na  nich  a  ich  malú 
domácku scénu pustil hrdý, teplý, burácajúci poryv vetra.

Alan  si  všimol,  že  malý  Edward  bol  na  svoj  objem veľmi  ľahký  a 
rozmýšľal,  či  bábätko  nie  je  naplnené  héliom  alebo  nejakou  vzdušnou 
náplňou.  Každopádne  nevyzeral  ako  normálne  bábätko,  lebo  všetko,  čo 
zjedol  a vypil,  cez  neho  prešlo  za  niekoľko  sekúnd  a  nevyzeralo  vôbec 
strávené. Alan musel ísť dva razy do mestečka kúpiť nové päťkilové krabice 
čistých  bielych  handier,  aby  mohol  čistiť  lepkavú  stopu,  čo  dieťatko  za 
sebou  nechávalo.  Zdalo  sa,  že  trojročný  Drew  mal  zvrátenú  záľubu 
v odpornej  vode  a roznášal  ju  po  jaskyni,  koľko sa  len  dalo.  Hájik  pred 
vchodom do jaskyne bola naplnený šnúrami na bielizeň, jednou pri druhej, 
všetky ovešané plienkami a handrami, sušiacimi sa na skorom jarnom slnku.

O  tridsať  dní  neskôr  sa  Alan  vrátil  zo  školy  a  našiel  mladšie  deti 
zhromaždené  okolo  matky,  ktorá  sa  kolísala  zo  strany  na  stranu,  až 
vyskakovala  z  jamiek,  ktoré  jej  kovové nôžky za  tie  roky vyryli  do dna 
jaskyne.

Dve  deti  za  tridsať  dní!  O  niečom  takom  v jaskyni  ich  otca  ešte 
nepočuli. Edward, ktorý bol obyčajne pokojným dieťaťom, zavýjal v dlhých 
výkrikoch,  od  ktorých  Alanovi  rezonovali  mliečne  zuby  a  guľky  sa  mu 
scvrkávali až stvrdli ako orechy. Alan vedel, že jeho matka bola radšej, keď 
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ju nechali na pokoji, keď mala pôrodné bolesti, ale nemohol tam len tak stáť 
a pozerať ako sa chveje a trasie.

Pristúpil k nej a pritlačil dlane na jej vrch, snažil sa ju upokojiť a dostať 
pod kontrolu. Bill, druhý najstarší, len štvorročný, ho nasledoval. Edwardov 
krik ešte zosilnel,  bol  hlasný a drsný a desivý,  v ozvenách sa odrážal  od 
otcových stien. Čoskoro sa aj Alan rozvzlykal, hryzúc si do pery, aby udržal 
vzlyky  vnútri,  ale  ostatné  deti  sa  rozplakali  tiež.  Dillon  nakrčil  obočie 
a kričal vysokými tónmi, ktoré by rozbili sklo.

Alanova  matka  sa  kývala  stále  silnejšie  až  sa  jej  odpojila  odtoková 
hadica.  Z jej  zadnej  časti  vystrekol  pod  vysokým  tlakom  prúd  chladnej 
mydlovej vody a pomaľoval stenu jaskyne mydlinami. Edward sa doplazil 
do  vzniknutej  mláčky  a  medzi  vzlykmi  si  drobnými  dlaňami  naberal 
kvapalinu do úst.

A potom to prestalo. Matka sa prestala knísať, prestala sa triasť. Výtok 
zoslabol na slabý pramienok. Alan prestal plakať, po ňom prestali menšie 
deti a potom aj Edward. Ozveny ešte chvíľu pokračovali a potom tiež stíchli. 
Ticho  bolo  prekvapivé  –  a skoro  rovnako  neznesiteľné  –  ako  predošlá 
kakofónia.

Trasúcou  sa  rukou  Alan  otvoril  matkine  dvere  a  vytiahol  malého 
Fredericka.  Dieťa  bolo malé  a  kyanoticky modré.  Alan ho prevrátil  dolu 
hlavou a jemne ním potriasol, a dieťa mohutným prúdom vyvrhlo fantastické 
množstvo  práčkovej  vody,  ktorá  premočil  predok  Alanových  školských 
nohavíc a jeho obnosené hnedé papuče. Konečne to prestalo a novorodenec 
sa zdravo rozkvičal. Alan si presunul dieťa na jedno rameno a opatrne znovu 
pripojil odtokovú hadicu a položil dieťa k jej koncu. Ale dieťa nesalo.

Zo  svojej  premočenej  sedačky  v  mláke  odpadovej  vody  na  opačnej 
strane jaskyne Edward zvedavými očami sledoval nové dieťa. Preplazil sa 
krížom cez jaskyňu a strčil do brata vysokým čelom. Frederick sa zamrvil 
a zaprotestoval  a  Edward  ho  odstrčil  nabok  a začal  cicať.  Z jeho  malej 
plienky začalo kvapkať ako ním kvapalina pretekala.

Alan trpezlivo zodvihol Edwarda, z ktorého kvapkalo, a položil si ho na 
jedno  plece  a  podal  Frederickovi  hadicu,  aby  sa  z  nej  napil.  Frederick 
ohmatal jej koniec ďasnami a znovu fňukajúc protestoval. Edward sa mu 
skrútil v náručí, až skoro spadol na tvrdú kamennú dlážku.

„Billy,“  povedal  Alan  vážnemu  malému  chlapcovi,  ktorý  prikývol. 
„Môžeš sa  na chvíľku postarať  o Edwarda? Musím to tu vyčistiť.“  Billy 
znova  prikývol  a  natiahol  krátke  rúčky.  Alan  vzal  nejaké  čisté  handry 
a rezko poutieral Fredericka, potom preložil jednu Billymu cez plece a dal 
mu Edwarda. Dieťa hneď začalo chrápať. Danny znovu, bez dôvodu, začal 



C. Doctorow: Niekto do mesta prichádza, niekto z mesta odchádza 28

vrešťať a Alan k nemu urobil dva svižné kroky a dal mu facku silnú akurát 
tak, aby ho umlčala.

Alan vzal mop a vedro a spláchol mláky do odtokového žliabku, kade 
obyčajne tiekla odpadová voda z jeho matky von cez ústie jaskyne do úrody 
horskej trávy, ktorá ju lačno pila a divoko prosperovala z fosfátov v pracom 
prostriedku.

Frederick nejedol nič tridsať dní a za ten čas schudol tak, že sa zdalo, že 
sa scvrkol ako sušené hrozienko, stvrdol a akoby sa do seba poskladal. Alan 
trávil celé hodiny trpezlivým vkladaním lyžičky s mydlovou vodou do jeho 
ružových úst, ale dieťa neprehĺtalo, len všetko vypľulo a fňukalo a zlostilo 
sa. Edward sa rád omotal Alanovi okolo nôh ako mača, keď ten zápasil a 
kŕmil a staral sa o Fredericka. To bolo všetko, čo mohol Alan urobiť aby sa 
celkom nezbláznil, ale držal sa, hoci jeho známky v škole sa zhoršili.

Matka nervózne vibrovala a otcove vetry sa stali tak neposlušnými, až 
do jaskyne prišli dvaja golemovia predniesť svoje pomalé mrzuté sťažnosti. 
Alan strčil každému z nich do náručia jedného novorodenca a dôkladne na 
nich vypustil svoju nasratosť, vrieskal na nich do zachrípnutia, pričom na 
šnúry rozvešiaval viac plienok, viac handier, viac oblečenia, a vrhal im do 
tvárí svoje nedokončené úlohy.

Avšak na tridsiaty  deň matku znovu pochytili  pôrodné bolesti  – také 
divoké, že to vylomilo stalaktit až zrachotil na pôde jaskyne a rozprskol sa 
na trblietavé rozštiepané úlomky. Alana jeden porezal na krku, ranka bola 
drobná  ale  hojne  krvácala  a  zničila,  zničila jeho  obľúbené  tričko  so 
Snoopym,  ako  sedí  na  svojej  búde  v  leteckej  prilbe  a  strieľa  zo  svojho 
imaginárneho guľometu na prekliateho Červeného Baróna.

Toto bola pre Alana takmer posledná kvapka, ale držal sa a vyčkal, až sa 
pôrod  skončí,  a  konečne  odistil  dvierka  a  vytiahol  drobučkého  Georga, 
dieťatko ako orech, novorodenca ako mesačná fazuľa, stočeného a fetálneho 
a podivne tichučkého. Položil drobné polodieťatko k odtokovej hadici, kam 
predtým  uložil  scvrknutého  Fredericka  v  beznádejnej  nádeji,  že  bude 
konečne sať, jesť.

A  Frederick  jedol.  Jeho  suché,  odvodnené  čeľuste  sa  roztvorili  ako 
u hada, vykĺbili a roztiahli do šírky a zhltol malého Georgea, zjedol ho na tri 
kŕčovité  prehltnutia,  a  Frederickovo  brucho  napuchlo  ako  balón.  Alan 
preglgol  paniku,  schytil  Fredericka  za  päty  a  triasol  ním  dolu  hlavou. 
„Vypľuj ho,“ kričal Alan, „Vypľuj ho von!“

Ale  Frederick  tvrdohlavo  držal  pery  zovreté  a  Alan  sa  unavil  touto 
strašnou záležitosťou a položil chlapca s ich najmladším bratom vnútri na 
kôpku  sena,  ktorú  bol  priniesol  na  vysušenie  Edwardových  neustálych 
výlučkov. Alan položil tvár ho dlaní a vzlykal, pretože sklamal pri svojich 
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povinnostiach  najstaršieho z rodiny a nebolo nikoho, komu by sa svojím 
žiaľom zdôveril.

Zvuk  detského  chichotu  jeho  plač  zastavil.  Edward  sa  priplazil  po 
bruchu  k Frederickovmu  malému  zadočku,  vysušenému  a  kožnatému,  a 
pokračoval  ďalej,  prehĺtajúc  rúčky  a  bradu  a  hlavičku,  chichotajúcu  sa, 
usmievavú hlavičku, smejúcu sa hlavu, ktorá dovtedy nerobila nič iné, len 
fňukala a zlostila sa, odkedy ju Alan po vytiahnutí z matkinho brucha očistil 
od práčkovej vody.

A potom bol Frederick preč. Zhrozený Alan pribehol a zdvihol Edwarda 
– teraz už ťažkého ako delová guľa – a roztvoril mu ústa a hľadel mu dolu 
pažerákom,  hľadel  do  druhých  úst,  Frederickových,  ktoré,  rozďavené, 
odhaľovali  tretie ústa,  Georgeove.  Najmenšie  ústa  sa  skrútili  a  otvorili, 
potom zavreli. Edward sa zúrivo zamrvil a skoro Alanovi vypadol. Položil 
dieťa na slamu a pozoroval, ako sa plazí krížom k matke, kde začal hladne 
piť. Alan automaticky schytil plnú náruč handier a chystal sa utierať prúd, 
ktorý čoskoro Edward vypustí.

Ale žiaden prúd neprišiel. Dieťa sa kŕmilo a kŕmilo, a potom v trojitej 
harmónii si hlboko grglo, trošku vyblinklo a ešte trochu pilo. Akosi sa kŕmili 
aj Frederick a George. Alan trpezlivo čakal, kým sa Edward nakŕmi, potom 
si ho položil na plece a hojdal ho, až kým si neodgrgol, potom ho uložil do 
nahrubo vysekanej kolísky – kolísky, ktorú vyrezali golemovia pre Alana, 
keď sa  narodil  –  potom vyčistil  jaskyňu a,  opierajúc  sa  o  matku,  znovu 
plakal.

~~~

Frederick sa schúlil  do seba, napoly schovaný za Edwardom na verande, 
s navyknutou fóbiou z otvorených priestorov. Alan ho chytil za ruku a objal. 
Voňal za Edwardovými vlhkými vnútornosťami a od potu.

„Ste hladní, vy dvaja?“ opýtal sa Alan.
Edward urobil grimasu. „Samozrejme, že sme hladní, ale bez Georgea sa 

s tým nedá nič robiť, no nie?“
Alan potriasol hlavou. „Ako dlho je preč?“
„Tri týždne,“ zašepkal Edward. „Som taký hladný, Alan.“
„Ako sa to stalo?“
Frederick  sa  kymácal  na  svojich  nohách,  potom  sa  sťažka  oprel 

o Edwarda. „Musím sa posadiť,“ povedal.
Alan vytiahol kľúče a vpustil ich do domu, kde sa usadili do rohov jeho 

starého prevypchatého divánu z konskej srsti. Nastavil nástenné svietidlá na 
jemné,  domácke  svetlo,  ohľaduplný  k  Frederickovým  citlivým  očiam. 
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Z príborníka vzal karafu Apollo 8 Jim Beam plnú vynikajúcej írskej whisky 
a nalial si jej za prst, neponúkajúc bratom.

„Takže, ako sa to stalo?“
„Chcel hovoriť s otcom,“ povedal Frederick. „Vyšiel zo mňa a putoval 

dolu  cez  tunely  k  pramenitému  jazierku.  Škriatok  nám  povedal,  že  si 
zobliekol šaty a začal sa brodiť a šepkať.“ Ako väčšina chlapcov, George 
veril, že ich otec je najviac vedomím prítomný vo svojom prostriedku, kde 
mohol smerovať ozveny žblnkajúcej vody, v prázdnote veľkej jaskyne ich 
mohol tvarovať do slov a viet.

„Takže škriatok videl ako sa to stalo?“
„Nie,“ povedal Frederick a Edward sa znovu rozplakal. „Nie. George ho 

požiadal o trochu súkromia a tak poodišiel ďalej do tunela. Čakal a čakal, ale 
George sa nevracal.  Volal,  ale George neodpovedal.  Keď sa za ním išiel 
pozrieť, bol preč. Jeho šaty boli preč. Všetko, čo našiel bolo toto.“ Zašmátral 
svojou tučnou rukou vo vrecku saka a vylovil malý čierny oblý kamienok. 
Alan ho vzal a videl, že to nie je okruhliak, ale odhnitý a vysušený konček 
prsta, prepichnutý drôtom z narovnanej sponky na papier.

„To je Daveove, však?“ povedal Edward.
„Myslím,  že  áno,“  povedal  Alan.  Dave  trávieval  hodiny  tým,  že  si 

pridrôtovával odpadnuté časti tela, do hlavy si vlepoval zuby. „Kriste.“
„Zomrieme, však?“ povedal Frederick. „Zomrieme od hladu.“
Edward držal svoje tlsté ruky v lone položené jednu na druhej, a začal sa 

kolísať sem a tam. „Budeme v poriadku,“ klamal.
„Videl niekto Davea?“ spýtal sa Alan.
„Nie,“ povedal Frederick. „Pýtali sme sa golemov, pýtali sme sa otca, 

pýtali sme sa škriatka, ale nikto ho nevidel. Nikto ho nevidel už roky.“
Alan chvíľu rozmýšľal, ako sa položiť ďalšiu otázku. „Pozreli ste sa do 

jazierka? Na dno?“
„Tam nie je!“ povedal Edward. „Pozerali sme tam. Pozerali sme všade 

okolo otca. Hľadali sme v meste. Alan, obaja sú preč.“
Alan cítil, ako mu hore pažerákom stúpa kyselina. „Neviem, čo robiť,“ 

povedal.  „Neviem,  kde  hľadať.  Frederick,  nemôžeš,  čojaviem,  niečím sa 
napchať? Aby si mohol jesť?“

„Skúšali sme,“ povedal Edward. „Skúšali sme látky a piliny a hlinu a 
chlieb a nefunguje to. Mysleli sme si, že možno by sme mohli vziať dieťa a 
strčiť si ho do vnútra, ale preboha, Albert, také čosi nechcem urobiť, je to 
niečo, čo by urobil Dan.“

Alan  hľadel  na  jemne  žiarivú  drevenú  dlážku,  odrážajúcu  mäkké 
osvetlenie.  Pošúchal  prstami  v ponožkách po voskovom laku a  cítil  jeho 
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hladkosť.  „Nerobte  to,  dobre?“ povedal.  „Niečo vymyslím.  Nechajte  ma, 
nech sa na to vyspím. Chcete spať tu? Môžem pripraviť pohovku.“

„Vďaka, veľký braček,“ povedal Edward. „Vďaka.“

~~~

Alan  sa  prechádzal  po  pracovni,  okolo  zátišia  s  laptopom  a  stolom 
a stoličkou,  cítil  lákanie  príbehu,  a  pokračoval  v  chodení,  priťahujúc  si 
domáci plášť tesnejšie okolo tela. Letné ráno sa stávalo horúcim a vzduch v 
dome sa zdal lepkavý, zarosený.

Edwarda  našiel  sedieť  na  pohovke,  prikrývky  a  vankúše  úhľadne 
poskladané vedľa neho.

„V  kúpeľni  na  druhom  poschodí  som vám prichystal  dva  uteráky  a 
našiel som zvyšnú zubnú kefku,“ povedal Alan. „Ak ich chcete.“

„Vďaka,“ povedal Edward s ozvenou v prázdnej hrudi. Hrubé záhyby 
jeho tváre boli skrivené do karikatúry smútku.

„Kde je Frederick?“ spýtal sa Alan.
„Preč!“ povedal Edward a kŕčovito sa rozvzlykal.  „Je preč je preč je 

preč, zobudil som sa a bol preč.“ 
Alan odsunul posteľnú bielizeň na zem a sadol si k Edwardovi. „Čo sa 

stalo?“
„Vieš, čo sa stalo, Alan,“ povedal Edward. „Vieš to tak dobre ako ja! 

Dave ho v noci vzal. Sledoval nás sem a v noci prišiel a ukradol ho.“
„To nemôžeš vedieť,“ povedal Alan a jemne hladil Edwardove mastné 

vlasy. „Mohol si vyjsť na prechádzku, alebo niečo podobné.“
„Samozrejme, že to viem!“ kričal Edward, jeho hlas burácal v dutine 

jeho  hrude.  „Pozri  sa  sem!“  Podal  Alanovi  malú  vysušenú  hrudku,  čo 
vyzerala ako čierna fazuľka prepichnutá drôtikom zo sponky na papier.

„To si mi ukazoval včera –“ povedal Alan.
„Táto je z  iného prsta!“ povedal  Edward a zaboril  tvár  do Alanovho 

pleca a nekontrolovateľne vzlykal.
„Hľadal si ho?“ opýtal sa Alan.
„Čakal som na teba, až vstaneš. Nechcem ísť vonku sám.“
„Budeme  hľadať  spolu,“  povedal  Alan.  Vzal  si  nohavice  a  tričko, 

zastrčil nohy do Birkenstockov a viedol Edwarda z dverí von.
Vlhkosť  predchádzajúcej  noci  zhustla  do  sivej  zamračenej  polievky, 

svižné blesky sa objavovali na všetkých stranách. Pešia premávka klesla na 
zriedkavý, rýchly pohyb dáždnikov, ľudia sa v očakávaní prietrže ponáhľali 
pod strechu. Ozón praskal vo vzduchu a hrmenie sa zdanlivo valilo zo zeme 
smerom hore, hlboké a desivé.
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Začali  obchôdzkou  domu,  hľadajúc  stopy,  časti  tela.  Našli  útržok 
roztrhanej sivej košele z diskontu, zachytený na ružovom kríku pri chodníku 
pred domom. Voňal domáckym teplom Edwardových útrob a bolo na ňom 
prilepených niekoľko Frederickových krátkych kučeravých vlasov. Alan ho 
ukázal  Edwardovi,  potom ho  poskladal  a  vložil  do  svojej  peňaženky  do 
priehradky na mince.

Kráčali pozdĺž chodníka, prešli cez ulicu a pomaly začali križovať cez 
parčík.  Edward  obišiel  malý  betónový  bazénik  na  čľapkanie,  sledujúc 
politické  runy,  ktoré  zanechali  veselí  anarchistickí  sprejeri  z  Marketu, 
bolestivo zohnutý, takmer zalomený vo svojom enormnom páse.

„Čo hľadáme, Alan?“
„Odtlačky nôh. Kostičky prstov. Stopy.“
Edward odfučal späť k lavičku a posadil sa. Slzy sa mu kotúľali dolu 

tvárou. „Som taký hladný,“ povedal.
Alan,  plaziaci  sa  dookola  po  trávniku,  rozrytom  keď  niekto  ťahal 

piknikový  stolík,  skrýval  svoje  sklamanie.  „Keď  nájdeme  Daniela, 
dostaneme Fredericka a Georgea späť, dobre?“

„Dobre,“ smrkal Edward.
Keď Alan  znova  vzhliadol  k  nemu,  videl,  že  Edward  si  vyzul  svoje 

zodraté topánky a do siva zafúľané ponožky, vyhrnul si  manžety svojich 
nohavíc o veľkosti  stanu, a brodil  sa v bazéniku, prasačie očká sklopené 
nadol.

„Dobrý nápad,“ zvolal Alan a otočil sa k pieskovisku.
V nasledujúcej chvíli sa ozval dunivý výkrik, takmer stratený v hluku 

hromu, a keď sa Alan otočil, Edward bol preč.
Alan odkopol svoje Birky a vletel do jazierka až po lem šortiek. V strede 

bazénika  bol  skrivený  vrak  okrúhlej  fontánky,  vydrobený  betón,  suché 
oceľové a mosadzné kovania poohýbané a popraskané. Na nich boli  dlhé 
pásy zodratej kože, potrhanej košele a krvi, vedúce dolu do útrob fontány.

Alan  sa  opatrne  nahol  a  hľadel  dolu  do  tmavého  tunela,  ktorý  bol 
vyvŕtaný do betónovej  ozdoby.  V slabom sivom svetle  videl  drsné steny, 
nahrubo  osekané  nejakým ostrým nástrojom.  „Edward?“  zvolal.  Nezačul 
žiadnu ozvenu, hlas sa k nemu neodrazil.

Skusmo siahol  do  tunela,  zohnúc  sa  v  páse  cez  drsný  okraj  bývalej 
fontány. Načahoval sa hlbšie a hlbšie a hlbšie, a keď jeho prsty narazili na 
voľnú  hlinu,  naklonil  sa  ďalej  a  naslepo  hmatal,  zaryjúc  ruky  do  zátky 
z hliny, ktorá bola narýchlo nahádzaná do ohybu tunela niekoľko stôp pod 
povrchom. Narovnal sa a vliezol dovnútra, ponoriac sa až po pás, a snažil sa 
odkopnúť hlinu z cesty, ale tá sa nepoddávala – a tunel sa začal rúcať.
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Vyliezol von a na holých ramenách a na temene hlavy zacítil prvé veľké 
kvapky dažďa.  Lopata. Jedna bola v malej maringotke v zadnej časti jeho 
pozemku, za poskladanými škatuľami a bicyklovou pumpou. Keď bežal cez 
ulicu,  uvidel  Krishnu  ako  sedí  na  verande  a  s náznakom  úsmevu  ho 
pozoruje.

„Ďalší sa stratil, čo?“ povedal. Vyzeral, akoby bdel celú noc a teraz bol 
na  pokraji  ospalosti  a  rozrušenia.  Treskol  hrom  a  z  oblohy  sa  spustila 
dažďová opona.

Alan sa nikdy nepovažoval  za násilnícku osobu.  Hoci  niekedy musel 
vyhodiť  príležitostného  problémového  zákazníka  z  niektorého  svojho 
obchodu, urobil tak skoro so srdečnou silou. Teraz sa však triasol a túžil 
zdrapiť Krishnu za krk a vraziť mu hlavu, tvárou napred, do stĺpu, ktorý 
podopieral jeho prednú verandu, a znova a znova, až kým by sa mu prsty 
nešmýkali po krvi z Krishnovho rozbitého nosa.

Alan prebehol  okolo neho,  plecia  nahnuté  a  päste  zaťaté.  Krishna sa 
odporne  zachichotal  a  Alan  si  pomyslel,  že  vie,  komu  pripadla  práca 
s odpílením Miminých krídel, keď priveľmi narástli, a tiež si pomyslel, že 
Krishna sa v tej úlohe musí vyžívať.

„Kam ideš?“ volal Krishna.
Alan zápasil so svojimi kľúčmi, v zúfalej snahe dostať sa dnu a vziať 

kľúče  od  maringotky  a  doniesť  si  lopatu  skôr  než  sa  tunel  pod  parkom 
celkom zavalí.

„Už je príliš neskoro, chápeš,“ pokračoval Krishna. „Už to môžeš rovno 
vzdať. Príliš neskoro, príliš neskoro!“

Alan  sa  zvrtol  a  zvrieskol,  bezslovný,  deformovaný  vojnový  pokrik, 
zvuk z  jeho  zverských útrob.  Keď sa  mu  pohľad  znovu zaostril,  zbadal 
Mimi, ako stojí vedľa Krishnu, naboso, vo vyblednutom župane. Oči mala 
naširoko roztvorené a keď sa od neho odvrátila, uvidel, že jej krátke krídla 
boli roztiahnuté ako to len šlo, takže tvorili na jej župane stan, ktorý jej ho 
vyťahoval nad kolená. Alan stíchol a stisol pery a našiel kľúče. Ako utekal, 
blatom  zašliapal  vyleštené  dlážky  a  staré  ošúchané  perzské  koberce, 
v kuchyni schmatol kľúče od maringotky z háčika nad výlevkou.

Zvierajúc  lopatu  bežal  naspäť  cez  ulicu  do  parku.  Zastrčil  hlavu  do 
fontány a snažil sa uvidieť, ktorým smerom sa tunel zakrivoval za zákrutou, 
ale bolo tam príliš tma a hlina bola príliš sypká. Vytiahol sa von, lopatu 
chytil do rúk ako kopiju a bodal do betónového dna bazénika, načúvajúc, či 
nezačuje dutú ozvenu, ako človek, hľadajúci dutinu pod omietkou.

Šum dažďa bol prisilný, hrmenie príliš vytrvalé. Hrudník sa mu dvíhal a 
slzy sa miešali s dažďom, ktorý mu stekal tvári, a on udieral, znova a znova, 
do  dna  bazénika.  Myseľ  mal  zmätenú  a  preplnenú,  pohľad  zahmlený 
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vlhkosťou,  ktorá  mu  stúpala  z  drinou  rozhorúčenej  hrude,  a  kvapkami 
zachytenými na mihalniciach.

Vyliezol  z  bazénika  a  prišiel  s  lopatou  na  okraj  trávnika,  vybral  si 
náhodné  miesto  a  začal  tam  bezvýsledne  a  hystericky  kopať,  každým 
úderom viac vykrivujúc hrot lopaty.

Zrazu na pleciach zacítil dve silné ruky a ďalší pár mu z prstov vypáčil 
lopatu.  Vzhliadol,  zažmurkaním si  prečistil  oči,  a  hľadel  do  tvárí  dvoch 
mladých  aziatskych  policajtov.  V  kevlarových  vestách,  ktoré  mali  pod 
pršiplášťami,  vyzerali  mohutne,  na  tvárach  mali  vľúdny,  ale  akoby 
roztrpčený výraz.

„Pane,“ povedal ten, čo držal lopatu, „čo to robíte?“
Alan zhlboka dýchal, kým nadobudol akú-takú rovnováhu. „Ja...“ začal 

a potom stíchol. Krishna ho s krutým úškrnom pozoroval z verandy.
Tvor,  ktorý predtým vrešťal  na  Krishnu sa  schúlil  v  Alanovej  hrudi. 

Alan odvrátil pohľad od Krishnovho vyzývavého úškrnu, pochopil, že to on 
vytočil 911. Upriamil sa na čiapku policajta, čo stál pred ním s plastovou 
čiapkou do dažďa, aby mu nezmokli vlasy. „Ospravedlňujem sa,“ povedal. 
„Bol to – pes. Stratený, možno túlavý. Malý škótsky teriér, skočil do stredu 
fontánky a zmizol. Pozeral som za ním a zdalo sa mi, že tam vidím tunel, 
ktorý sa za ním zasypal.“

Policajt sa na neho zahľadel spod štítku čiapky, v jeho mladej dobráckej 
tvári sa zreteľne zračila pochybovačnosť. „Tunel?“

Alan si utrel z očí dažďové kvapky, snažil sa opäť získať rovnováhu, 
snažil sa prebudiť svoj šarm. Nešlo to. Namiesto toho vždy, keď siahol po 
niečom  vtipnom  a  ukľudňujúcom,  videl  pred  sebou  krvavé  šmuhy  a 
roztrhané šatstvo,  tmavé na kyprej  pôde v centre  fontánky,  a keď sa  mu 
podarilo  tieto  obrazy  zapudiť,  zjavil  sa  mu  Krishna,  ktorý  s  úškľabkom 
hovoril, „Stratil si ďalšieho, čo?“ Triasol sa na celom tele a prehltol vzlyk.

„Myslím,  že  si  potrebujem  sadnúť,“  povedal  tak  pokojne,  ako  len 
dokázal  a  pomaly  klesol  na  kolená.  Ruky  na  jeho  bicepsoch  ho  nechali 
klesnúť.

„Pane,  bývate  tu  nablízku?“  opýtal  sa  jeden  z  policajtov  blízko  jeho 
ucha. Prikývol a dlaňami si zakryl tvár.

„Hneď tu cez ulicu,“ povedal. Pomohli mu vstať a podopierali ho, keď 
sa tackal, oslabnutý a dychčiaci k svojim dverám. Kým tam došli, Krishna 
zmizol.

Policajti mu pomohli vyzuť premočené topánky a ponožky a uložili ho 
na pohovku z konskej srsti. Alan sa silou vôle pozviechal a dal im svoje ID.

„Prepáčte, musíte si myslieť, že som úplný blázon,“ povedal, trasúc sa 
v mokrých šatách.
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„Pane,“ povedal policajt,  čo mu vzal z ruky lopatu, „vídame úplných 
bláznov každý deň. Podľa mňa ste len trochu rozrušený. Každému z nás 
z času na čas trochu šibne.“

„Hej,“ povedal Alan. „Áno. Trochu šibne. Mal som dlhú noc. Rodinné 
problémy.“

Policajti  prestúpili  z  nohy  na  nohu,  pokropiac  dlážku  dažďovými 
kvapkami, ktoré ostali na laku ako korálky.

„Budete  v  poriadku  keď  vás  necháme  samého?  Ak  chcete,  môžeme 
niekoho zavolať.“

„Nie,“ povedal Alan nasadiac slabý úsmev. „Nie, to bude dobré. Budem 
v poriadku. Prezlečiem sa do niečoho suchého a čistého a, ech, neviem, asi si 
pospím. Myslím, že trochu spánku mi prospeje.“

„To  znie  ako  výborný  nápad,“  povedal  policajt,  čo  mu  vzal  lopatu. 
Poobzeral sa dookola po knižniciach. „Toto všetko ste prečítali?“ spýtal sa,

„Niéé,“  odvetil  Alan,  skĺznuc  do  nacvičenej  odpovede  majiteľa 
kníhkupectva. „Načo je vám dobrá kopa kníh, ktoré ste už prečítali?“ Vtip 
mu pripomenul lepšie časy a vyvolal úprimný úsmev.

~~~

Hoci ho pichľavá horúca sprcha trochu prebrala, stále sa ho pri pomyslení na 
Davida  vkrádajúceho  sa  do  domu  šuchtajúc  na  vysušených  čiernych 
detských nožičkách, s rozďavenou dierou medzi mumifikovanými perami, 
zmocňovala panika.

Ľakal  sa  imaginárnych  zvukov  a  hukotu  dažďa  a  suchého  škrípania 
starého domu, kým sa drhol uterákom do sucha a obliekal.

V hore nebol žiaden telefón, žiaden spôsob, ako sa spojiť s ostatnými 
bratmi, s golemami, s  rodičmi. Zaťal päste a postavil  sa do stredu svojej 
spálne, chvejúc sa v bezmocných obavách.

David.  Nikto  z  nich  ho  nemal  veľmi  rád.  Billy,  veštec,  sa  narodil 
s tichou  múdrosťou,  záhadnou  vážnosťou,  vďaka  ktorej  bolo  pre  malého 
Alana  ľahké  sa  o  neho  starať.  Carlos,  ostrov,  sa  vyplazil  z matkinej 
maternice a sám sa odtiahol do ústia jaskyne a hore otcovým povrchom, kde 
ležal desať rokov, zväčšoval sa, až kým sa nedokázal osamostatniť.

Ale Daniel, Daniel bol od svojho prvého dna nenávistné dieťa. Mával 
bolesti  brucha  a  jeho  krik  sa  ozýval  v  otcových  jaskyniach.  Jačal  od 
okamihu, keď prišiel na svet a Alan ho otočil a jemne ho do sucha vyutieral, 
a  neprestal  po celý rok.  Alan už nerozoznal  deň od noci,  stratil  prehľad 
o týždňoch  a mesiacoch.  Vyvinula  sa  u  neho  chuť  na  jedlo,  na  ozajstné 
ľudské  jedlo,  ktoré  si  kupoval  v  mestečku  v  Loblaws  Superstore,  ale 
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nemohol  nechať  Davea  v  jaskyni  samého,  a  určite  nemohol  ani  niesť 
vreštiace,  kakajúce,  zvracajúce,  cikajúce,  zašpinené  decko  do  mesta  so 
sebou.

A  tak  jedli,  čo  im  priniesli  golemovia:  sladké  trávy,  mäkké  bobule, 
zmrazené zimné ovocie vykopané pri sadoch na okraji mesta, slepé zimné 
ryby z potokov. Pili roztopený sneh, jedli borovicové šušky a malý Dave len 
plakal a plakal, až kým si Alan už ani nepamätal, ako to bolo, žiť vo svete 
slov a rozhovorov a myšlienok a úvah.

Nikto nevedel čo s Daveym robiť. Ich otec na neho fúkal teplé vánky 
voňavé po uhlíkoch a hline, aby ho upokojil,  ale Davey stále jačal.  Alan 
schádzal  dolu svahom ku Carlovej  mase,  ktorá rástla  od prachu a dažďa 
a snehu, a posadil ho tam na mäkučkú prsť a pôdu, ale Davey stále kričal, 
a Carlos sa posúval po centimetroch ďalej a ďalej k morskému kanálu Sv. 
Vavrinca, pomaličky sa premiestňujúc do oceánu a čo najďalej od dieťaťa.

Po  svojich  prvých  narodeninách  začal  David  robiť  vo  svojom kriku 
prestávky, naučil sa liezť a potom batoliť, stal sa stelesnením teroru. Keď 
Alan nechal svoje učebnice v chlapcovom dosahu, v priebehu niekoľkých 
minút  ich zmenil  na  hrudu vlhkých útržkov.  Keď dovŕšil  dva roky,  jeho 
hlava bola presne vo výške Alanovho rozkroku, a zvykol vítať svojho brata 
pri  návrate  zo  školy  tým,  že  sa  naplno  rozbehol  do  Alanových  guliek, 
dosahujúc pritom na svojich tenkých nôžkach nepravdepodobné rýchlosti.

Keď  mal  tri,  začal  týrať  zvieratá  –  králiky,  ktoré  si  Billy  choval 
v kotcoch  naukladaných  vedľa  ústia  jaskyne,  prišli  na  rad  ako  prvé. 
V druhom ročníku bežal Billy domov z hodiny,  oči zjavením neprítomne 
roztiahnuté,  a  našiel  Davida,  ako  metodicky  vykrúca  zvieratkám  krky 
a potom ich rozrezáva kúskom zaostreného kremeňa.  Týždeň predtým ho 
Billy naučil, ako si zaostriť pazúrik a kremeň, keď o tom v triede videl film. 
Vykopol neumelý nôž z  Daveyho ruky,  zlomiac mu pritom palec tvrdou 
koženou topánkou, ktorú pre neho vyrobili  golemovia, a  nechal Daveyho 
revať v jaskyni, zatiaľčo on sa staral o mŕtvolky svojich miláčikov, vkladal 
im vnútornosti nazad do tiel a balil ich do rubášov zo starých plienok. Alan 
mu ich pomohol pochovať a potom našiel Daveyho, páskou mu zafixoval 
palec a bil ho po zadku až kým sa mu rameno neunavilo tak, že ním nevládal 
pohnúť.

Alan prešiel do obývačky, kde bola dlážka zašpinená od blata a vody. 
Išiel do kuchyne a nabral do vedra mydlovú vodu a z vreca s handrami si ich 
vzal plnú náruč. Metodicky čistil blato. Topánky, v ktorých zmýval vodu, 
položil na radiátor a vytočil termostat vyššie. Urobil si misku granoly a šálku 
kávy a sadol si k starému drevenému kuchynskému stolu a bezmyšlienkovite 
jedol, potom poumýval riady a poukladal ich na odkvapkávač.
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Bude sa musieť porozprávať s Krishnom.

~~~

Dvere  otvorila  Natalie  v  pekných  letných  šatách,  vojenských  topánkach 
a bejzbalovej čiapke. Obozretne naňho hľadela.

„Chcel by som hovoriť s Krishnom,“ povedal Alan spod kapucne ponča.
Nastalo trápne ticho. Nakoniec Natalie povedala, „Nie je doma.“
„Neverím ti,“ povedal Alan. „A je to súrne a nemám náladu na hranie. 

Môžeš mi zavolať Krishnu, Natalie?“
„Povedala som ti,“ vyhýbala sa jeho pohľadu, „nie je tu.“
„Tak dosť,“ povedal Alan svojím šéfovským hlasom, viac nahnevaným 

než smutným. „Zavolaj ho, Natalie. Netreba, aby si sa do toho miešala – a 
od neho nie je správne, že to od teba chce. Zavolaj ho.“

Natalie zatvorila dvere a počul ako zapadla závora.  Dovedie ho, alebo 
ma len vymkla?

Už-už vrazil znovu do zvončeka, keď sa mu dostalo odpovede. Krishna 
otvoril dvere a vykročil na kvapkajúcu verandu, odsunúc Alana hruďou.

Temne sa na Alana usmial a gestom naznačil, tak čo chceš?
„Čo si videl?“ povedal Alan priškrteným hlasom, ale pod kontrolou.
„Videl som teba a toho tučného chlapíka,“ povedal Krishna. „Videl som 

ako snoríte v parku. Videl som ho zmiznúť vo fontáne.“
„Je to môj brat,“ povedal Alan.
„No a čo, vari nie je tlstý? Je tučný, ale asi to má svoj dôvod. Váš druh 

som už videl, Adam. Nemám vás rád a nedlhujem vám žiadne láskavosti.“ 
Otočil sa a siahol po sieťovaných dverách.

„Nie,“ povedal Alan, chytiac ho za zápästie a stisol silnejšie, než bolo 
potrebné.  „Ešte  nie.  Povedal  si,  ‚Stratil  si  ďalšieho.‘  Akého  ďalšieho, 
Krishna? Čo si ešte videl?“

Krishna  si  hrýzol  do  svojej  hladko  zastrihnutej  briadky.  „Pusť  ma, 
Andrew,“ povedal, takmer príliš potichy, skoro ho v daždi nebolo počuť.

„Povedz mi, čo si videl,“ povedal Alan. "Povedz mi to a ja ťa pustím.“ 
Jeho  druhá  ruka  sa  zaťala  v päsť.  „Kurva,  povedz  mi  to!“  kričal  Alan 
a skrútil Krishnovi ruku za chrbát.

„Zavolal som policajtov,“ povedal Krishna. „Zavolal som ich zasa a už 
sú na ceste. Pusť ma, netvor.“

„Ani  ja  ťa  nemám rád,  Krishna,“  povedal  Alan  a  vykrúcal  mu ruku 
vyššie. Zrazu ho prudko pustil a potom sa zapotácal, keď Krishna zošuchol 
opätok svojej motorkárskej baganče dolu Alanovým členkom a dupol mu na 
priehlavok.
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Padol  na  koleno  a  chytil  si  nohu  a  Krishna  zatiaľ  vkĺzol  do  domu 
a zamkol za sebou. Alan odkrivkal domov tak rýchlo ako len vládal. Snažil 
sa  bolesť  v  chodidle  rozchodiť,  ale  pulzovanie  sa  ešte  zhoršilo,  takže  si 
pripravil vrecko s ľadom a sadol si na gauč v čistučkej obývačke a kolísal sa 
sem a tam, prikladajúc si ľad k bosej nohe.

~~~

Keď mal Davey päť, pokročil od týrania zvierat k bitiu menších detí. Deň po 
Sviatku práce ho Alan vzal dolu do školy, aby ho zapísal do škôlky. Na sebe 
mal nové tuhé modré džínsy a tenisky, batôžtek plný povrázkov a ceruziek. 
Objav takýchto vecí bolo Alanovou prvou skúsenosťou s veľkým svetom, 
škôlkár  rozširujúci  si  obzory  rýchlosťou,  akú  len  zvládal  chápať.  David 
vyzeral ako rozkošné dieťa a čerpal z Alanových skúseností. Mal malú líščiu 
tváričku a strapaté plavé vlasy, múdro sa usmieval a nešikovne žmurkal, ale 
napriek tomu všetkému to bol netvor.

Prišli dvadsať minút po začiatku hodiny, Alanov nový triedny učiteľ ešte 
stále  vysvetľoval  pravidlá  a  pokyny  pre  žiakov  druhého  stupňa.  Alan  si 
bolestne  uvedomoval  pohľady  na  svojom  chrbte,  keď  nasledoval  pani 
z kancelárie  von  z  unimobunky  a  do  starej  školskej  budovy,  kde  bola 
umiestnená škôlka i kancelárie riaditeľstva.

„Potrebujeme sa spojiť s vašimi rodičmi,“ povedala pani z kancelárie, 
keď boli sami na chodbe starej budovy.

„To sa nedá,“ povedal Alan. „Nemajú telefón.“
„Tak tam musíme zájsť a stretnúť sa s nimi,“ povedala pani z kancelárie. 

Voňala po umelej  kvetinovej  vôni  a  mydle Ivory,  ako ulička so ženskou 
hygienou v drogérii. 

„Mama je veľmi chorá,“ povedal Alan, uchýliac sa k tradičnej historke.
„Tak s tvojím otcom,“ povedala pani z kancelárie. Rôzne variácie tejto 

konverzácie absolvoval s každou pani zo školskej kancelárie, a vedel, že to 
nakoniec vyhrá. Ale medzitým, čo vlastne chcú?

„Môj ocko, no viete,  on je preč,“ povedal.  „Odkedy som bol celkom 
malý.“ Táto veta tety z kancelárie vždy dostala, keď začuli „odkedy som bol 
celkom malý,“ chcelo sa im zapísať si to do ich vlastnej rodinnej vianočnej 
kroniky.

Pani  z  kancelárie  sa  usmiala  napudrovaným úsmevom a  položila  mu 
ruku na plece. „Dobre, Alan, poď so mnou.“

Davey  sedel  na  zaprášenej  pohovke  v  kancelárii  zástupcu  riaditeľa. 
Rytmicky  búchal  päsťou  do  vankúša.  „Alan,“  povedal,  keď  ho  pani 
z kancelárie voviedla dovnútra.
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„Ahoj, Dave,“ povedal Alan. „O čo ide?“
„Sú hlúpi. Nenávidím ich.“ Uštedril pohovke obzvlášť krutý buchnát
„Privediem pána Davenporta,“ povedala pani z kancelárie a zavrela za 

sebou dvere.
„Čo si urobil?“ spýtal sa Alan.
„Nenechala ma hrať sa!“ povedal David a uprene na neho pozeral.
„Kto ťa nenechal?“
„Dievča! Mala kocky a ja som sa chcel s nimi hrať a ona ma nenechala!“
„Čím si ju udrel?“ spýtal sa Alan, obávajúc sa odpovede.
„Kockou,“  povedal  David,  zrazu  vražedne  veselý.  „Udrel  som ju  do 

oka!“
Alan zastonal.  Dvere sa  otvorili  a  zástupca riaditeľa,  pán Davenport, 

vošiel  a  sadol  si  za  stôl.  Bol  to  človek  na tresty,  ten,  ku ktorému nikto 
nechcel byť poslaný.

„Ahoj, Alan,“ povedal vážne. Alana osobne nikdy predtým nepredvolali 
pred  pána  Davenporta,  ale  Billy  sa  niekedy  dostal  do  problémov  kvôli 
predvídaniu, keď vybiehal z triedy aby zabránil nejakej nehode doma alebo 
aj v škole. Pán Davenport vedel, že Alan je slušňák, nie niekto, o koho sa 
treba osobne zaujímať.

Povytiahol si nohavice a čupol si k Darrenovi. „Ty musíš byť David,“ 
povedal, nízko sa zohnúc, aby zachytil Daveyho nadol smerujúci pohľad.

Davey udrel päsťou do pohovky.
„Ja som pán Davenport,“ povedal a podal mu ruku s veľkým triednym 

prsteňom a menšou svadobnou obrúčkou.
Davey ho kopol do nosa a zástupca riaditeľa sa prevrátil dozadu a udrel 

si hlavu o ostrý roh svojho stola. Zvalil sa na bok a držal si hlavu. „Kurva!“ 
zalapal po dychu, Davey sa maniacky chichotal.

Alan schmatol Daveyho za zápästie, zohol mu ruku za chrbát a prehol si 
ho  cez  koleno.  Pleskol  ho  po  zadku  tri  razy  tak  silno  ako  len  dokázal. 
„Nikdy viac –“ začal.

Zástupca  riaditeľa  sa  posadil,  stále  sa  držiac  za  hlavu.  „To  stačí!“ 
povedal chytiac Alanovu ruku.

„Prepáčte,“ povedal Alan. „A aj David to ľutuje, však?“ Uprene pozeral 
na Davida.

„Si sprostý kokot!“ povedal David a vykrútil sa z Alanovho lona.
Zástupcove pery sa stisli. „Alan,“ povedal potichy, „vezmi svojho brata 

na chodbu. Napíšem poznámku, ktorú musí tvoja matka podpísať pred tým, 
než sa po dvojtýždňovom vylúčení bude David môcť vrátiť do školy.“

David na nich striedavo uprene hľadel. „Nevrátim sa na toto  kokotské 
miesto!“ povedal.
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A nevrátil sa.

~~~

Do  popoludnia  dážď  ustal,  zanechajúc  nad  Marketom  krištáľovo  čistý 
vzduch, svieži ako po kosení.

Andrew sedel vo svojej kancelárii pri laptope a pozoroval, ako vykuklo 
slnko. Musel nájsť Eda, musel nájsť Franka, musel nájsť Granta, ale čo sa 
týkalo  spôsobov  hory  a  jej  synov,  vyšiel  z  cviku.  Vždy,  keď  sa  snažil 
predstaviť si, čo by mal urobiť, v mysli sa zamotal a z jeho vnútra sa vynáral 
neartikulovane vyjúci tvor. Čím viac sa snažil spomenúť si, aké to bolo byť 
synom hory, tým viac mal pocit, že mu uniká to, na čom tak tvrdo pracoval, 
jeho krehká normálnosť.

Takže vložil  premočené šaty do sušičky, strčil  si  laptop pod pazuchu 
a vyšiel von. Skľúčene sa motal po parku a okolo fontány, ale mamičky na 
prechádzke, ktorých drobci sa čľapkali v bazéniku, na neho podozrievavo 
zazerali, takže odišiel ku Grékovi, vytiahol si stolík na terasu a objednal si 
smrťáka.

Otvoril laptop a otáčal sa okolo stolíka až kým nebola obrazovka v tieni 
a  karta  bezdrôtového spojenia nasmerovaná pre najlepší  príjem z  Yagiho 
antény v zadnom okne jeho domu. Otvoril si prehliadač a spustil MapQuest, 
potom si vyvolal detailnú mapu ulíc Marketu. Vložil ju do CAD aplikácie 
a začal  ju  označovať,  zaznamenával  všetky  rôzne  prístupy,  ktoré  mohol 
Davey  nabudúce  použiť.  Mapy  ho  ukľudňovali,  vďaka  nim  sa  cítil  byť 
súčasťou známeho sveta.

Augusta Avenue a Oxford boli vylúčené; dokonca aj po polnoci, keď 
boli všetky obchody zatvorené, bol na nich príliš veľký ruch na to, aby nimi 
Davey nepozorovane prekĺzol. Ale bludisko zadných uličiek bolo ideálne. 
Niektoré boli ohradené plotmi, iné priúzke na to, aby sa nimi chodilo, ale 
väčšina z nich – skúšal ich prejsť na bicykli  a dokonale sa stratil.  Musel 
pomaly jazdiť dookola, až kým sa mu nepodarilo zazrieť CN Tower aby ju 
mohol použiť ako orientačný bod.

Pracoval nad mapou, uchlipkujúc si z kávy, potom si objednal ďalšiu od 
Grékovho syna,  ktorý  si  ešte  nevšimol,  že  bol  stálym zákazníkom a  tak 
opovržlivo  ohrnul  nosom nad jeho  laptopom.  „Kompjutre,  há?“  povedal. 
„To už nikto nečíta knižky?“

„Kedysi  som  vlastnil  kníhkupectvo,“  povedal  Alan,  zdvihol  prst 
a presúval myš cez svoj fotoalbum a vytiahol náhľady fotiek svojho starého 
obchodu. „Vidíš?“
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Grékov  syn,  tridsiatnik  s  bruškom  a  kolesami  potu  pod  pazuchami 
bieleho  trička  s  nápisom „U Gréka“,  si  prisadol  a  pozrel  na  fotky.  „To 
miesto si pamätám, na Harbord Street, že?“

Alan sa usmial. „Áno. Prišli sme o to, keď vedľa vyhodili do vzduchu 
potratovú kliniku,“ povedal. „Poisťovňa to zaplatila, ale ja som nemal chuť 
otvárať ďalšie kníhkupectvo.“

Grékov syn pokýval hlavou. „Ďalšiu kávu?“
„Dobre,“ povedal Alan.
Znovu zorientoval laptop na optimálny príjem a vrátil sa k mape. 
„Máte v tom bezdrôtovú kartu?“ opýtal sa mladík od vedľajšieho stolíka. 

Bol  oblečený  na  spôsob  crusty-punkáčov  z Kensington  Market,  handry 
a piercingy v  tvári,  špinavosivé  tričko  ‚bandaskurvenýchflákačov‘,  šortky 
s odstrihnutými nohavicami a upotené vysoké baganče ovešané reťazami.

„Hej,“ povedal Alan. Vzdychol si a zatvoril okno s mapou. Aj tak to 
nikam neviedlo.

„A  máte  tu  signál?  Kde  je  váš  bod  prístupu?“  Crusty-punk  či  nie, 
vyjadroval sa ako kockáč, presne ako hocikto z tých internetových hláv, čo 
stretnete na nákupoch lacných prázdnych CD na College Street.

„Tri bloky týmto smerom,“ ukázal Alan. „Visí na mojom dome. Meno 
siete je ‚Walesave.‘“

„Doriti, tak to ste vy?“ povedal mladík. „Do čerta, zahlcujete naše body 
prístupu!“

„Ktorý bod prístupu?“
„Body prístupu.  ParazitNet.“  Ukázal  na  nálepku  na  klope  svojej 

dostrihanej koženej bundy, ktorá zobrazovala lebku so skríženými rádiovými 
stožiarmi pod ňou.  „Snažím sa  v celom Markete  rozbehať mesh-net,  sieť 
z okruhov,  a  vy ma prebíjate.  Bože,  už som sa  chystal,  že vás  bonznem 
rádiofízlom z Kanadskej Komisie pre rádio a televíziu. Človeče, musíte si na 
tom stiahnuť zosilnenie.“

„Čo je sieť z okruhov?“
Mladík si preložil pivo na Alanov stôl a prisadol si. „Okej, predstavte si, 

že  váš  laptop  je  bod  prístupu.  Vyžaruje  približne  rovnako  vo  všetkých 
smeroch, v závislosti na charakteristikách vašej antény, a necháva RF tiene, 
ktoré  generujú  mikrovlnky  a  mobilné  telefóny.“  Rozmiestnil  šálku  kávy 
a pivo do rovnakých vzdialeností  od laptopu, potom nimi pohyboval, aby 
znázornil pokrytie. „Dobre, no a čo sa stane, keď som mimo dosahu, niekde 
tuto –“ položil pivo nazad na svoj stolík – „a vy sa chcete so mnou spojiť? 
Nuž, môžete proste zvyšovať zosilnenie na vašom bode prístupu, a to buď 
zvyšovaním  výkonu,  takže  vyžaruje  ďalej  všetkými  smermi,  alebo 
fokusovaním vysielania, takže ide ďalej v jednej priamke.“
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„Jasné.“ povedal Alan, srknúc si z kávy.
„Dobre. Ale obidva prístupy sú na hovno. Ak zvýšite výkon, prehlušíte 

signály všetkých ostatných, takže keď budem mať bod prístupu tu“ – podržal 
päsť medzi stolmi – „ostatní ma nemôžu počuť, pretože ste ma prehlušili. Je 
to ako keby ste kričali tak nahlas, že sa nikto iný nemôže rozprávať.“

„No a čo keby ste použili moju sieť? Ja chcem mať možnosť pripojiť sa 
kdekoľvek v Markete, ale to znamená, že každý môže, nie?“

Crusty-punk odmietavo zamával rukami. „Iste, jasné. Ale čo keď vaša 
sieť spadne? Alebo čo keď sa rozhodnete odpočúvať ostatných? Alebo keď 
sa niekto chce spojiť s tlačiarňou vo svojej obývačke? Takto to nejde.“

„Tak čo teda, chcete aby som prešiel na smerové antény?“
„Ani  to  nejde.  Ak  použijete  smerovaný  signál,  budete  musieť  byť 

dokonale  zameraný,  ak budete  chcieť  komunikovať so svojou základňou, 
takže  ak  nechcete  mať  spojenie  iba  v  jednom  malom  bode  niekde  pár 
kilometrov ďaleko, na nič vám to nebude.“

„Takže riešenie neexistuje? Mám sa toho jednoducho vzdať?“
Punkáč  zdvihol  ruky.  „Ale  nie,  dočerta!  Neexistuje  centralizované 

riešenie.  Nedá  sa  byť  Supermanom  a  pokrývať  celý  svet  bezdrôtovým 
spojením zo svojho všemocného anténového majáka, ale no a čo? Presne na 
to slúžia siete okruhov. Overte si to.“ Rozložil pivo, laptop a kávu, aby boli 
v jednej priamke. „Okej, takže vy ste laptop a ja som šálka. Obaja máme 
rádio a chceme sa porozprávať.

„Mohli by sme zvýšiť zosilnenie na našich rádiách, takže by volali dosť 
hlasno na to,  aby sa na  tú  diaľku počuli,  ale  to  by prehlušilo  tuto tohto 
chlapíka.“ Ukázal na prázdne pivo. „Mohli by sme použiť smerovú anténu, 
ale keď sa pohnem trošičku mimo lúč“ – postrčil kávu do strany – „máme po 
spojení. Ale existuje tretia možnosť.“

„Požiadame pivo, aby odovzdávalo naše správy?“
„Sakra, presne tak! To je sieťová časť. Každá stanica v sieti dostane dve 

rádiá  –  jedno  na  hovor  jedným  smerom,  druhé  na  vysielanie  druhým 
smerom. Čím viac staníc sa pridá, tým menší výkon každá z nich potrebuje – 
a tým je viac dráh, ktorými sa dajú preniesť dáta.“

Alan potriasol hlavou.
„To je predsa bohovské, nie?“
„No hej,“ povedal Alan. „Iste. Ale ako to funguje? Nespomaľujú všetky 

tie preskoky medzi bodmi a a b spojenie?“
„Trošku hej. Ale nie natoľko, aby to bolo poznať. Nemusia zasa chodiť 

veľmi ďaleko.  Najďalej,  koľko musí  každý signál  cestovať,  je  151 Front 
Street.“

„Čo je na 151 Front?“
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„TorIx  – hlavná sieťová výmena dát  pre  celé  mesto!  Tam vystrčíme 
anténu z okna a pripojíme sa na krabičku, kde sa spájajú UUNet a PSINet – 
voilá, okamžitá 11 megabitová celomestská voľne prístupná sieť!“

„A kde na to chcete vziať peniaze?“
„Kto  tu  hovoril  o  peniazoch?  Koľko  myslíte,  že  si  vzájomne  účtujú 

UUNet a PSINet keď si vymieňajú prevádzku? Kto má úžitok z toho, keď sa 
UUnet a PSINet navzájom prepoja? Využíva UUNet prevádzku PSINetu, 
alebo je to naopak? Prístup k internetu stojí peniaze na  okraji – a u mesh-
netu žiaden okraj neexistuje. Je to prienik vo vnútri, presne ako pesnička od 
Devo.“

„Volám sa Adrian,“ povedal Alan.
„Ja som Kurt,“ povedal crusty-punk. „Nekúpiš mi pivo, Adrian?“
„Bude mi potešením,“ povedal Alan.

~~~

Kurt býval v zadnej časti obchodu na Oxfordskej s výkladom prelepeným 
papiermi. Prednú časť tvorilo bludisko onálepkovaných z plechu vyrazených 
regálov,  preplnených  technickým  odpadom:  prastarý  softvér  balený  do 
zmršťovacej  fólie,  nakopené  nízkokapacitné  pevné  disky,  káble  a  pásky 
a vymeniteľné médiá. Alan sa v tom snažil vyznať, ukladal si to do Inventára 
a cítil čosi ako závrat.

V malej kutici celkom vzadu mal Kurt preplnený stôl, odranú dvojposteľ 
a policu z prepraviek na mlieko naplnenú tričkami a spodnou bielizňou.

Alan sa opatrne prešmykol cez skladisko a našiel sa sedieť na otočenej 
prepravke. Kurt si sadol na posteľ a vyčkávavo sa usmieval.

„No?“ povedal.
„Čo no?“ povedal Alan.
„No, ako sa ti toto tu páči! Nie je to super?“
„No, máš teda kopy materiálu, to sa musí nechať,“ povedal Alan.
„To je všetko z odpadu,“ povedal Kurt nenútene.
„Ty sa hrabeš v šrote?“ povedal Alan. „Aj ja som sa zvykol.“ Bola to 

skoro pravda. Alan bol vždy hľadač, vždy pripravený na výhodné nálezy, aj 
keby trčali z cudzieho smetia. Niekedy najmä ak trčali z cudzieho smetia – 
vidieť, čo normálni ľudia vyhadzovali do smetí mu poskytovalo zriedkavú 
možnosť nazrieť do ich životov.

Kurt pristúpil k najbližšiemu regálu a vzal PC minivežu bez krytu. „Ale 
videl si niekedy toto?“ Strčil prístroj Alanovi pod nos a posvietil mu do neho 
stolnou  lampou  na  ohybnom  krku.  Bola  to  biela  krabica,  tuctové  PC, 
s niekoľkými sieťovými kartami.
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„Čo je to?“
„To je bod prístupu zo smetia! Vyrobil som ho z odpadu! Jediné, čo som 

kúpil,  sú  sieťové  karty  –  dve  bezdrôtové,  jeden  Ethernet.  Beží  na  tom 
distribúcia FreeBSD z CD, takže OS sa nikdy nepokazí. Toto distro obsahuje 
množstvo fajnovostí  a  všetko,  čo treba urobiť,  je  zapojiť  to  do zástrčky, 
nasmerovať  anténky  opačnými  smermi,  a  ideš.  Samo  si  to  riadi  výkon, 
automaticky sa pripája na iné body prístupu, ak ich nájde, a robí si vlastnú 
dynamickú  voľbu  kanálu  tak,  aby  sa  vyhlo  kolíziám s  ostatnými  bodmi 
prístupu.“

Alan  otáčal  hlavu  sem  a  tam,  uznanlivo  pohmkával.  „To  si  všetko 
vyrobil?“

„Asi za osemdesiat dolcov. Toto je osemnásty kus. Na konci by som ich 
chcel mať zopár stoviek.“

„Ambiciózne,“  povedal  Alan  a  vrátil  mu krabicu.  „Ako platíš  za  tie 
časti, čo musíš kúpiť? Máš nejaký grant?“

„Grant?  Ale  hovno!  Mám partiu  uličníkov,  ktorí  prichádzajú  a  robia 
digitálne fotky vecí, ktoré nepotrebujem. Online si ich preklepnú a pošlú na 
eBay. O zisk sa delíme. Nesie to pár tisíc za týždeň a popri tom kŕmim zo 
päťdesiat  detí  z  ulice.  Chodím  zbierať  tri  razy  do  týždňa  do  Concord 
a Oakville a na Richmond Hill, všade, kde nájdem priemyselný park. Keby 
som mal  viac miesta,  zverboval  by som si  ešte  jednu päťdesiatku detí  – 
nosím to sem rýchlejšie, než to oni dokážu predať.“

„A prečo proste nezbieraš menej?“
„Uťahuješ si zo mňa? Maximum čo môžem urobiť je neísť každú noc! 

Neveril by si, čo všetko nachádzam – celý čas myslím len na to, koľko vecí 
prepasiem. Niekedy si želám, aby tie decká boli menej poctivé; keby mi tak 
niečo pokradli, mal by som viac miesta.“

Alan sa smial.  Starosti  o Edwarda a Fredericka a Georgea mu nedali 
pokoj, ale toto bolo jednoducho tak fascinujúce. Fascinujúce a rozptyľujúce 
a,  ak  aj  nie  normálne,  aspoň zďaleka  nie  tak  čudné  ako  by  mohlo  byť. 
Predstavil  si  mesto  ovešané  výbavou  z  odpadu,  vysielajúce  prístupy  na 
Internet od brehu jazera po vonkajšie predmestia. Veľkoleposť brala dych.

„Aha,“  povedal  Kurt,  rozťahujúc  mapu  Kensigton  Marketu  na 
neupratanej posteli. „Mám body prístupu tu, tu a tu. Ešte tak osem, či desať 
a budem mať pokrytý celý Market. Potom to nasmerujem na sever, aby som 
pokryl  univerzitný  areál,  a  na  východ  k  Yonge  Street.  S  Bay  Street 
a University Avenue bude problém – ako presvedčím bankárov, aby ma to 
nechali umiestniť vedľa ich okien?“

„Kurt,“ povedal Alan. „Obávam sa, že postup k University Avenue bude 
oveľa pomalší, než si myslíš.“
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Kurt vystrčil bradu. „Čo tým chceš povedať?“
„V  ceste  je  mnoho  pozemkov  a  nehnuteľností.  Množstvo  stromov 

a vežiakov, kancelárske mrakodrapy a prázdne plochy. Budeš musieť klopať 
na nejaké dvere každých dvesto metrov – prinajlepšom – a presvedčiť ich, 
aby ťa nechali nainštalovať a zapojiť jeden z tvojich boxov z odpadkov, za 
to, aby sa zúčastňovali čoho?“

„Demokratickej komunikácie!“ povedal Kurt.
„Aha, nuž, mne sa vidí, že väčšine ľudí, ktorých potrebuješ presvedčiť, 

na tom v skutočnosti pramálo záleží. Nebudú schopní vidieť, čo konkrétne 
sa za týmto abstraktným pojmom skrýva.“

Kurt si čosi mumlal. Alan videl, že zúri.
„Len preto, že ty nie si schopný pochopiť víziu –“
Alan  zdvihol  ruku.  „Moment.  Nič  také  som  nepovedal.  Osobne  si 

myslím, že je to veľká a vzrušujúca vec a vyzerá to aj ako dobrá zábava. 
A myslím si, že zvoniť na dvere a presviedčať ľudí, aby si nechali pribiť na 
stenu body prístupu bude vážne veľmi zábavné. Naozaj, nežartujem.“

„Ale to je cesta, nie cieľ. Hodnota, ktorú z toho celého získaš, spočíva 
viac v práci, než v jej konečnom výsledku. A odhadujem, že dokončiť celú 
vec bude trvať  desaťročia.  Ale  samo budovanie,  to  bude niečo.“  Alanov 
úsmev bol tak široký, až mu tŕpli ústa. Ten nápad sa ho zmocnil. Bol ním 
opojený.

Zabzučal zvonček a Kurt vstal aby otvoril dvere. Alan natiahol krk, aby 
videl párik bradatých neohipíkov v rastafariánskych klobúkoch. 

„Ty si Kurt?“ opýtal sa jeden.
„Áno, som Kurt.“
„Marcel nám povedal, že by sme si tu mohli zarobiť. Snažíme sa získať 

peniaze na autobus na Horiaceho Muža. Nejaká práca by sa hodila.“
„Dnes nie, ale možno zajtra,“ povedal Kurt. „Príďte okolo obeda.“
„Naozaj pre nás dnes nič nemáš?“
„Dnes nie,“ povedal Kurt. „Dnes som zaneprázdnený.“
„V poriadku,“ povedal druhý a odklátili sa preč.
„Ústne podanie,“ pokrčil  Kurt  plecami.  „Prichádzajú len tak,  hľadajú 

nejakú prácu s odpadom.“
„Myslíš, že sa zajtra vrátia?“ Alan dokázal dosť dobre odhadnúť ľudí, 

a títo nevyzerali veľmi spoľahlivo."
„Tamtí dvaja? Šanca fifty-fifty. Niečo ti ale poviem: vždy je dosť ľudí 

a dosť smetia, po ktorom sa dá ísť.“
„Ale  ty  budeš  musieť  organizovať  montáž  a  napojenie  tých  tvojich 

bodov prístupu. Musíš to vybaviť s ľuďmi, ktorí vlastnia obchody a domy.“
„Nechcel by si klopkať na dvere?“ povedal Kurt.
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„Myslím,  že  áno,“  povedal  Alan.  „Zdá  sa  mi  to  celkom  prijateľné. 
Môžeme začať s majiteľmi obchodov.“

„S kramármi nemám veľa šťastia,“ povedal Kurt pokrčiac plecami. Jeho 
reťaze  zacinkali  a  v klaustrofobickom  kumbálku  zavanul  zápach  potu. 
„Kapitalistické prasce.“

„Prečo asi,“ povedal Alan.

~~~

„Wales Avenue, hm?“ povedal Kurt.
Kráčali  dolu  Oxford  Street  a  Alan  si  ju  obzeral  novým  spôsobom, 

upierajúc  zrak  nahor,  sledoval  priamky  viditeľnosti  z jednej  budovy  na 
druhú, a v duchu si zaznamenával rádiové tiene, ktoré vrhali transformátory 
na stĺpoch osvetlenia.

„Nasťahoval som sa prvého júla.“ povedal Alan. „Ešte sa len usádzam.“
„Ktorý dom?“
„Taký modrý s veľkou verandou, na rohu.“
„Jasné,  poznám.  Odtiaľ  som  v  zime  zo  smetiaka  získal  výborné 

inštalatérske rúrky.“
„Nech sa páči,“ povedal Alan.
Zabočili na Spadinu a predierali sa cez davy turistov, ktorí nakupovali 

u čínskych dovozcov, čo vystavovali bambusové slnečníky a papuče Hello 
Kitty,  okolo  zarosených  okien  dim-sum  reštaurácií  s vôňou  čerstvých 
bravčových fašírok. Alan si od pouličného predavača kúpil kondenzované 
mlieko a kiwi zmrzlinu a ponúkol aj Kurta, ale ten odmietol.

„U týchto  nikdy nevieš,“  povedal  Kurt.  „Aký čistý  je  ich  ľad?  Kde 
umývajú riady?“

„Ty žiješ  z  toho,  že  sa  hrabeš  v  odpadkoch,“ povedal  Alan.  „Nie  si 
imúnny proti bacilom?“

Kurt zahol na Baldwinovu a Alan ho nasledoval. „Ja smeti nejem, len 
ich zbieram,“ povedal. Znelo to namosúrene.

„Áno, prepáč,“ povedal Alan. „Prepáč. Ja som to tak –“
„Ja  viem,  že  nie,“  povedal  Kurt,  zastaviac  sa  pred  obchodom  so 

sušenými  plodmi.  Do  vrecúška  si  nabral  kandizovaný  zázvor.  Podal  ho 
vekom zhrbenej matróne, ktorá ho hodila na váhu a oprášila si ruky o svoje 
čierne  šaty.  Kurt  jej  podal  dvojdolár  a  vzal  si  vrecko.  „Som len  trochu 
citlivý, okej? Moje posledné dievča ma nechalo, pretože sa cez to nemohla 
preniesť. Nech som sa hocikoľko sprchoval, nikdy som pre ňu nebol dosť 
čistý.“

„Prepáč,“ povedal Alan znovu.
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„O tom modrom dome na rohu som počul čosi čudné,“ povedal Kurt. 
„Jeden z mojich chlapcov mi dnes ráno spomínal, že minulú noc, keď bol 
v parku, čosi zazrel.“

Alan sa  prudko zastavil  a  skoro sa  zrazil  s  trojicou pekných dievčat 
z univerzity  tlačiacich  nákupné  vozíky  plné  rýb  v  novinovom  papieri  a 
s vreckami jemných praclíkov, z ktorých sa ešte parilo.  Obišli  ho, vlečúc 
svoj nákup potravín cez obrubník a nazad na chodník, nenechajúc sa vyrušiť 
zo svojej diskusie.

„Čo to bolo?“
Kurt na neho úkosom pozrel. „Znie to čudne, okej? Chlapec, čo to videl, 

nikdy nebol veľmi dôveryhodný, rád veci prikrášľuje.“
„Okej,“  povedal  Alan. Ľudia v dave ich strkali  ako ich tesne míňali. 

Predavačka suchých plodín mrzuto zasyčala cez zuby.
„No tak ten chlapec fajčil včera v noci v parku jointa, už veľmi neskoro, 

keď pozatvárali kluby. Bol sám a videl niečo, o čom si myslel, že je pes, 
ktorý ťahal vrecko so smetím dolu schodmi tvojho domu.“

„Áno?“
„Takže sa podišiel pozrieť bližšie, a videl, že to bolo priveľké na smetné 

vrecko, a ten pes vyzeral chorý, pohyboval sa úplne divne. Priblížil sa ešte 
o krok  a musel  asi  zapnúť  senzor  pohybu,  lebo  svetlo  na  verande  sa 
rozsvietilo. Tvrdil...“

„Čo?“
„Nie je veľmi spoľahlivý. Tvrdil, že to nebol pes, povedal, že to bolo 

ako vysušená múmia alebo niečo také, a malo to zuby zaťaté v krku veľkého 
tučného  nahého chlapa  a  že  ho  to  vlieklo  na  ulicu.  Keď sa  však  svetlo 
rozsvietilo,  silne  to  krkom  tučného  chlapa  myklo,  potom  ho  to  pustilo 
a otočilo sa k nemu, vykročilo to k nemu na pahýľovitých nôžkach. Tvrdil, 
že to vrčalo a zdvihlo ruky, akoby ho to chcelo vyfackať, tak ten chlapec 
vykríkol a dal sa na útek. Keď sa dostal na Dundasovu, otočil sa a videl, ako 
to tučniaka zatiahlo do uličky medzi dvomi obchodmi na Auguste.“

„Aha,“ povedal Alan.
„Viem, je to hlúposť,“ povedal Kurt.
Spoza  rohu  vykročili  Natalie  a  Link,  nesúc  si  plátky  pizze  z 

Pizzabilities, vrchovato naložené baklažánom a karfiolom a inými prílohami, 
ktoré by v spojitosti s pizzou nikoho nenapadli. Keď zbadali Alana a Kurta, 
strhli sa a vykročili preč.

„Počkajte,“ zavolal Alan. „Natalie, Link, počkajte.“ Ospravedlňujúco sa 
usmial na Kurta. „Moji susedia,“ povedal.

Natalie s Linkom sa zastavili a obrátili. Alan a Kurt prišli k nim.
„Natalie, Link, toto je Kurt,“ povedal. Všetci si potriasli rukami.
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„Chcel som sa ospravedlniť,“ povedal Alan. „Nechcel som vás zatiahnuť 
medzi seba a Krishnu. To bolo nefér.“

Natalie sa ostražito usmiala. Link si s prehnanou ľahostajnosťou zapálil 
cigaretu. „To je v poriadku,“ povedala Natalie.

„Nie,  nie  je.“  povedal  Alan.  „Bol  som  rozrušený,  ale  to  nie  je 
ospravedlnenie.  Asi  budeme susedmi  dlho  a  niet  dôvodu,  prečo  by  sme 
nemali dobre spolu vychádzať.“

„Naozaj, je to OK,“ povedala Natalie.
„Hej, OK,“ povedal Link.
„Traja  moji  bratia  sú  nezvestní,“  povedal  Alan.  „Preto som bol  taký 

rozrušený. Jeden sa stratil pred pár týždňami, druhý minulú noc a tretí dnes 
ráno. Krishna...“ Na moment sa zamyslel. „Uťahoval si zo mňa kvôli tomu. 
Len som chcel zistiť, čo videl.“

Kurt potriasol hlavou. „Tvoj brat zmizol minulej noci?“
„Z môjho domu.“
„Takže čo ten chlapec videl...“
Alan sa otočil k Natalie. „Jeden Kurtov priateľ bol minulú noc v parku. 

Tvrdí, že videl, ako môjho brata odtiahli.“
Kurt zavrtel hlavou. „Tvoj brat?“
„Čo tým myslíš, že ‚ho odtiahli‘?“ povedala Natalie. Preložila si svoj 

plátok napoly, aby jej nepopadali prílohy.
„Ktosi mojich bratov sleduje,“ povedal Alan. „Ktosi veľmi silný a veľmi 

prefíkaný. Traja sa stratili, aspoň pokiaľ viem. Mám ešte ďalších, ale možno 
som na rade ja.“

„Sleduje?“ povedala Natalie.
„Moja  rodina  je  trochu  zvláštna,“  povedal  Alan.  „Vyrástol  som  na 

severe a veci sú tam iné. Počuli ste o krvnej pomste?“
Natalie a Link si vymenili významné pohľady.
„Viem, že to znie smiešne. Nemusíte sa do toho zapliesť. Len som chcel, 

aby ste pochopili, prečo som sa v noci správal tak čudne.“
„Musíme  sa  vrátiť,“  povedala  Natalie.  „Tešilo  nás,  Kurt.  Dúfam,  že 

nájdeš svojho brata, Andy.“
„Bratov,“ povedal Alan.
„Bratov,“ povedala Natalie a svižne vykročila.

~~~

Alan bol  najstarší  z  bratov a  to  znamenalo,  že  on bol  ten,  kto  v  rodine 
prešľapával nové chodníčky.
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V siedmej triede spoznal dievča. Volala sa Marci a práve sa prisťahovala 
zo Škótska. Jej otec bol banský inžinier a ona viedla cigánsky život, čo ju 
postavilo do ostrého kontrastu s treťou generáciou domasedov, ktorí tvorili 
väčšinu zvyšku ich triedy.

Mala  ryšavé  vlasy  a  modré  oči  a  tvárila  sa  uvoľnene,  akoby  stále 
prefíkane. Nikto nerozumel jej prízvuku, ale v jej pohyboch bola húževnatá 
divokosť, ktorá varovala každého, kto by si ju kvôli tomu chcel doberať.

Alan sa po škole rád hrával v močaristom výbežku lesa, ktorý susedil so 
školským ihriskom, plazil sa dookola v burine, chytal žaby a zasa ich púšťal, 
pozoroval cvrčky a tajný život lariev, ktoré sa hemžili na glejovkách. Keď 
tam jedného  popoludnia  zhrbený  čupel,  cez  vysokú  šuštiacu  trávu  prišla 
Marci. Schúlil sa ešte viac, potom vykukol zo svojho úkrytu a videl, ako si 
pridrepla a začul nezameniteľný prúd moču, keď cikala do kríkov.

Sánka  mu  klesla.  Nikdy  predtým  nevidel  močiť  dievča  a  nemal  ani 
potuchy, prečo pri tom čupí. Teniska sa mu zaborila do vlhkej pôdy a on sa 
s výkrikom prevrátil  na zadok. Marci sa prudko vystrela a skočila naňho, 
prudko ho kopla do rebier, nechajúc zablatené odtlačky nôh na jeho jesennej 
vetrovke.

Natiahla sa k ďalšiemu kopancu a on zjačal čosi bez slov a odsúval sa 
preč, rozmazávajúc si blato močiara po džínsoch a bunde.

„Ty zvrhlík!“ vyslovila to ako Te zvrhlék!
„To nie som!“ povedal, stále cúvajúc.
„Očumovať z kríkov!“ povedala.
„Ja nie – ja som tu už bol, a ty – teda, čo si ty vlastne robila? Ja som sa 

tu staral o svoje veci a ty si sem prišla, ja som len chcel mať pokoj, toto je 
moje miesto!“

„Nevlastníš  ho,“  povedala,  ale  znela už  trochu pokojnejšie.  „Nikomu 
nehovor, že som tu cikala, dobre?“

„Nepoviem,“ povedal.
Sadla si k nemu, nevšímajúc si blato na denimovej sukni. „Sľúb mi to,“ 

povedala. „Je to strašne zahanbujúce.“
„Sľubujem,“ povedal.
„Prisahaj,“ povedala a pichla ho kostnatým prstom do rebier.
Pritisol  si  ruky na rebrá.  „Pozri,“  povedal,  „sľubujem. V tajomstvách 

som dobrý.“
Prižmúrila oči. „Ó, hej? Tak to máš iste kopec tajomstiev, nie?“
Nepovedal nič, len sa snažil udržať, aby sa mu v kútikoch úst nezjavil 

úsmev.
Prstom ho ďobla do rebier a keď sa pootočil, aby si chránil hruď, zvalila 

ho na brucho. „Tajomstvá, čo?“
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Zavrtel  hlavou  a  pevne  stisol  pery.  Pichala  a  štuchala  ho,  kým  on 
posediačky cúval a potom zaborila ruky do jeho brucha a zlomyseľne ho 
šteklila. Zachichotal sa, potom sa rozosmial, potom začal nekontrolovateľne 
čkať. Drsne ju odsotil a zdvihol sa na kolená, napínalo ho na dávenie.

„Ach, to sa mi páči,“ povedala, „len sa na seba pozri. Trošku šteklenia 
a ty skoro zo seba vyhodíš obed.“ Nežne ho hladila po vlasoch, až kým ho 
čkanie  prešlo,  potom znovu zaútočila na  jeho brucho až  ho kotúľajúc sa 
poslala do blata.

Keď sa mu podarilo postaviť na nohy, zadychčane na ňu pozrel. „Prečo 
to robíš?“

„To nemyslíš vážne! Toto je najlepšia zábava, akú som zažila, odkedy 
sme sa prisťahovali na toto príšerné miesto.“

„Si  sadistka!“  To  slovo  sa  naučil  z  knihy,  ktorú  si  kúpil  z kôpky 
desaťcentových knižiek pred antikvariátom. Medzi stránkami mala pripnutý 
recept  na  pečeňové  kotlety  a  množstvo  nechutných  dospeláckych  vecí 
o sexe,  ktoré  vyzerali  nepravdepodobne,  ak  nie  rovno  smiešne.  Slovo 
„sadista“ si potom pozrel v školskom slovníku.

„Hej,“  povedala.  „To  som.“  A  s  rukami  ako  klepetami  sa  k  nemu 
pomaly blížila. Nezvládnuteľne sa rozchichotal a cúval pred ňou. „Pocem, 
ty,  máš  precebou  ešte  kopec  mučenia,  kým  si  budem  istá,  že  udržíš 
tajomstvo.“

Vystrel pred seba ruky ako filmový zombie a kráčal k nej. „Áhno, páhn 
môhj,“  povedal  monotónne.  Keď  bol  už  skoro  pri  nej,  odskočil  nabok 
a pustil sa do behu.

Naháňala ho a smiala sa, až do polovice cesty k hore, potom vykríkla. 
Zastavil  sa  od nej  asi  sto  metrov hore  cestou.  Bola hlboko predklonená, 
dlane mala na stehnách, tvár červenú a hruď sa jej ťažko dvíhala a klesala. 
„Tak si teraz choď“ zavolala. „Ale zajtra ťa v škole čaká ďalšie mučenie, to 
si pamätaj!“

„Iba keď ma chytíš!“ zakričal naspäť.
„Ó, chytím, o to sa neboj.“

~~~

Chytila ho počas obeda. Sedel v rohu školského dvora, z papierového vrecka 
jedol huby a sušené králičie mäso a pozoroval Edwarda-Fredericka-Georgea, 
ako sa hral s ostatnými škôlkármi na chytačku. Prikradla sa k nemu zozadu 
a hodila mu za hrsť štrku do škáry medzi nohavicami a trenírkami. Vyskočil 
na rovné nohy a vysypal hrkotajúci štrk dolu nohavicami.
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„Hej!“ začal a ona mu čosi švacla do úst. Bolo to vlhké a teplé od jej 
ruky a hýbalo sa to. Vypľul to a s mäkkým plesknutím to pristálo na zemi.

Bola to dážďovka, celá zamazaná od ílovitej hliny.
„Ty!“ povedal, hľadajúc dostatočne ostrú nadávku. „Ty!“
Poskakovala pred ním z nohy na nohu zjavne potešená jeho reakciou. 

Natiahol sa za ňou ale odtancovala z dosahu. Vyrazil za ňou a naháňali sa 
okolo dvora,  okolo  hojdačiek  a  preliezačiek  a  hradov z piesku  a  von do 
močaristého lesa. Šmýkala sa cez mláky a preskakovala ich. Zohla sa, aby 
prebehla popod vetvu a on ju chytil za kapucňu vetrovky.

Bez zaváhania vyhodila rukami do vzduchu a vykĺzla z vetrovky, takže 
ostala v žltom tričku, ktoré sa jej vyhrnulo až odhalilo hrbolčeky stavcov 
chrbtice a prsty rebier. Znovu vyrazila vpred, on stočil vetrovku do dlane 
a pustil sa za ňou.

Zabehla  za  kriakovitú  píniu  a  keď  za  ňou  zabočil,  už  naňho  čakala 
s rukami ako pazúry, zaryla mu ich pod rebrá až sa rozosmial. Zacúval do 
ihličia pínie a ona ho nasledovala, prisadla ho v páse a šteklila ho, až sa 
rozkašľal a zadúšal sa a lapal po vzduchu.

„Povedz mi!“ vravela. „Povedz mi svoje tajomstvá!“
„Prestaň!“ volal Alan. „Prosím! Pocikám sa!“
„Čo je mne do toho?“ povedala, štekliac ho ešte energickejšie.
Snažil sa ju zhodiť, ale bola príliš rýchla. Chytil ju za zápästie, ale ona 

mu prikľakla druhú ruku. Vzopäl sa až padla naňho.
Jej  tvár  bola  na  centimetre  od  jeho,  na  tvári  cítil  jej  vlhký  dych. 

Obidvaja  dychčali,  vnímal  vôňu  jej  vlasov,  ktoré  mal  na  tvári  a  krku. 
Naklonila sa dopredu a vyčkávavo zavrela oči.

Skusmo otrel svoje pery o jej a ona sa pritiahla bližšie a pobozkali sa. 
Bolo to vlhké a trochu nešikovné, ale vôbec nie nepríjemné.

Odtiahla sa o otvorila oči, potom sa zaškerila. „To je na jeden deň dosť 
mučenia,“ povedala. „Môžeš ísť.“

~~~

Počas  nasledujúcich  dvoch  týždňov  ho  „mučila“  ráno  a  na  poobedňajšej 
prestávke, a keď po poslednom zvonení v piatok popoludní odchádzal zo 
školy, čakala ho na školskom dvore.

„Ahoj,“ povedala, štuchnúc ho do ramena.
„Čau,“ odpovedal.
„Čo keby si ma cez víkend pozval k vám na večeru?“ povedala.
„Na večeru?“
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„Áno. Som predsa tvoja frajerka. Takže by si ma mal vziať domov, aby 
som sa spoznala s tvojimi rodičmi. Na budúci víkend môžeš ty prísť ku mne 
a spoznať môjho otca.“

„Nemôžem,“ povedal.
„Nemôžeš.“
„Nie.“
„Prečo nie?“
„To je tajomstvo,“ povedal.
„Óóó, tajomstvo,“ povedala. „Aké tajomstvo?“
„Rodinné tajomstvo. K nám ľudia nechodia na večeru. Tak to proste je.“
„Tajomstvo! Sú pedofili?“
Zavrtel hlavou.
„Hrôzostrašne zdeformovaní?“
Zavrtel hlavou.
„Tak čo? Aspoň napovedz?“
„Je to tajomstvo.“
Schmatla  ho  za  ucho  a  skrútila.  Najprv  jemne,  potom  drsnejšie. 

„Tajomstvo?“ povedala.
„Áno,“ lapal po dychu. „Je to tajomstvo a ja ti ho nemôžem prezradiť. 

To bolí.“
„To  dúfam,“  povedala.  „A  bude  to  pre  teba  oveľa  horšie,  keď  mi 

nepovieš, čo chcem vedieť.“
Schytil ju za zápästie a zaťal svoje silné prsty do tenkých šliach na jeho 

vnútornej strane, ohýnajúc končeky prstov pre maximálny efekt. Odrazu mu 
pustila ucho, vopchala si ruku medzi stehná a silno si ju masírovala.

„Aauuu! Dočerta, to bolí, ty somár. Prečo si to urobil?“
„Moje tajomstvá,“ povedal Alan, „sú tajné.“
Zodvihla a prezerala si zápästie. „Nech ti nebo pomáha, keď si mi urobil 

modrinu, Alvin,“ povedala. „Zabijem ťa.“ Otáčala zápästie z jednej strany na 
druhú.  „Tak  dobre,“  povedala.  „V  poriadku,  radšej  mi  na  to  daj  pusu 
a v sobotu o šiestej večer môžeš prísť ku mne na večeru.“ Strčila mu ruku 
pred tvár a on pobozkal jemnú kožu na vnútornej strane jej zápästia, vložiac 
do toho trochu aj jazyk.

Zachichotala  sa  a  udrela  ho  do  pleca.  „Tak  v  sobotu!“  zvolala,  keď 
bežala preč.

~~~

Edward-Felix-Gerald boli  príliš  malí,  než aby si  všímali jeho románik zo 
školského dvora a Brian bol príliš citlivý, ale Dave s obľubou číhal v okolí 
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školskej  záhrady,  špehoval  deti,  a videl  ako  sa  Marci  vyvliekla  z objatia 
s Alanom, vzala jeho ruku a pevne ju pritisla na svoj drobný prsník, čin, 
ktorý Dannym do hĺbky otriasol.

„Čau,  zvrhlík,“  povedal  David,  keď  sa  vrátil  do  chládku  jaskyne. 
„Zvrhlík“  bola  nová  prezývka,  ktorou  ho  David  častoval,  a  dôkladne  si 
vybrúsil spôsob, ako to vysloviť tak, že z toho opovrhnutie len tak kvapkalo. 
„Sexoval si dnes so svojou frajerkou, zvrhlík?“

Alan  sa  od  neho  odvrátil  a  pomohol  E-F-G  vyzuť  sa  a  vyhrnul  si 
nohavice, takže mohol zísť dolu k jazierku v otcovom strede a brodiť sa na 
jeho  plytčinách,  načúvajúc  otcovým  vánkom,  povievajúcim  cez  veľkú 
jaskyňu.

„Dotýkal si sa jej cicušiek? Cmúľala ti tvoj pipi? Strčil si do nej prst?“ 
Litánia bude pokračovať, až pokiaľ David nepôjde spať, a ani potom nebude 
v bezpečí. Jednej noci sa Alan prebudil a uvidel Darrena, ako stojí nad ním, 
ruky v bok, tvár skrivená do prepracovaného úškrnu. „Strčil si penis do jej 
vnútra?“ zasipel a vrátil sa do postele.

Alby vyšiel  von a šplhal sa po skalách rýchlejšie než dokázal Doug, 
takže keď došiel k svojmu posedu vysoko nad lesom, odkiaľ mohol vidieť 
borovice  tancujúce  vo  vetre  a  na  cestách  autá  ako  mravce,  Doug  zostal 
ďaleko za ním, pravdepodobne sediac na veku ich matky, mrzuto si cmúľal 
palec a vymýšľal ďalšie zvrhlosti, z ktorých by Alana obvinil.

~~~

Sobotný večer nastal rýchlejšie, než si Alan uvedomil. Dopoludnie v sobotu 
strávil v lese zbieraním húb a kontrolou pascí, popoludní potom zamieril do 
mesta, aby sa dal ostrihať a zašiel do knižnice.

Keď ste nemali adresu tak vymeniť otcovo zlato za peniaze bolo ľahšie 
ako  získať  preukaz  do  knižnice.  Bol  tam  starý  klenotník,  ktorého  mu 
golemovia popísali skôr, ako šiel prvý raz do mesta. Bol to vydriduch, ale 
o zvláštnostiach  hôr  vedel  dosť,  takže  ho  príliš  neklamal.  Prísna 
knihovníčka,  ktorá  ho  sledovala,  keď  kráčal  okolo  regálov,  niekedy 
obzerajúc názvy kníh, inokedy autorov, inokedy zasa Deweyho Decimálne 
Kódy, žiadny takýto rešpekt necítila.

Deweyho kódovanie ho fascinovalo. Sledovalo módy v ľudskej znalosti 
a múdrosti. Bolo celkom ľahké pochopiť, prečo správcovia systému rozdelili 
Pozemné  Motorové  Vozidlá  (629.2)  do  niekoľkých  kategórií,  ale  tu, 
v 629.22,  kde  boli  automobily,  bolo  vidno  aj  nedostatky  v plánovaní. 
Automobily rozdelené do tuctov väčších subkategórií  (taxíky a  limuzíny, 
autobusy, ľahké nákladiaky, ťažké nákladiaky, ťahače, karavany, motocykle, 
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pretekárske autá, a tak ďalej) sa vetvili v kombinatorickej explózii sub-sub-
subkategórií.  Na  chrbtoch  niektorých  kníh  o  autách  boli  Deweyho  čísla, 
ktoré  mali  za  bodkou  dvadsať  ba  aj  viac  číslic,  celý  ďalší  Deweyho 
Decimálny systém skrytý medzi 629.2 a 629.3.

Knihovníčke pripadalo toto regálové čítanie ako amatérske očumovanie, 
ale  čo  ju  skutočne  znervózňovalo,  boli  Alanove  exkurzie  do  katalógu 
s kartičkami,  ktoré  si  vyžadovali  neustálu  starostlivosť,  keď  nepozorní 
návštevníci svojvoľne menili ich usporiadanie.

Názvy kategórií v treťom oddieli kartičkových zásuviek boli zo všetkých 
najzaujímavejšie.  Tak ako iné, tiež sa vetvili  a delili  a znovu spájali  ako 
cestičky mravčej kolónie na pochode. Chvíľu išiel podľa postupnosti, potom, 
keď našiel zaujímavé vetvenie, začal sledovať krížové odkazy, robiac si na 
katalógových zásuvkách poznámky na papierové útržky. Dosť času strávil 
nad mytologickými kategóriami, hľadajúc golemov a škriatkov, meňavcov a 
obludy, hľadajúc veštcov a polobohov, ale žiadna z kníh, ktoré vzal z políc, 
neobsahovala nič, čo by mu pomohlo lepšie pochopiť jeho rodinu.

Jeho rodina nebola v ľudskom vedení katalogizovaná ani klasifikovaná.

~~~

Presne o šiestej zazvonil na zvonček na peknom malom tehlovom dome, kde 
bývala  Marci,  držiac  niekoľko  sedmokrások,  ktoré  kúpil  v  obchodíku, 
riadiac sa podľa etikety, naznačenej v niekoľkých mizerných romantických 
knižkách, ktoré si prezrel v to popoludnie.

Otvorila v džínsach a tričku, a skôr než jej mohol dať kvety, ďobla ho do 
pleca.  „No  či  nevyzeráš  pekne?“  povedala.  „Nuž,  vieš,  tu  nikoho 
neoklameš.“ Dala mu pusu na líce a schmatla sedmokrásky. „Tak poď ďalej, 
čoskoro budeme jesť.“

Marci  ho  usadila  v  obývačke,  zariadenej  neutrálnymi  pohovkami  a 
neutrálnym kobercom a neutrálnym servírovacím stolíkom.  Knižnice  boli 
prázdne.  „Je  to  tu  hrozné,“  povedala  s  grimasou.  Bola  trochu rozrušená, 
prestupovala  z  nohy na nohu.  Alan bol  rád,  že  nie  je  jediný,  kto sa  cíti 
nesvoj. „Všakže. Firma nás dala sem. V Škótsku sme mali veľký byt.“

„Je to pekné,“ povedal  Alan. „Ale zdá sa, že by sa vám zišli  nejaké 
knihy.“

Prevrátila oči. „Knihy? Jasné – v suteréne ich mám desať krabíc. Môžeš 
prísť a pomôcť mi ich porozbaľovať.“

„Desať  krabíc?“ povedal Alan. „To si vymýšľaš.“  Desať krabíc kníh! 
Také veci ako knihy pod horou dlho nevydržali, vo vlhku a s všetečným 



C. Doctorow: Niekto do mesta prichádza, niekto z mesta odchádza 55

kazisvetom  Daveym  snoriacim  po  každom  centimetri  jaskýň  a  chodieb, 
hľadajúcim každú príležitosť na plienenie.

„Vôbec nie,“ povedala. „Desať prinajmenej. Bol to veľký byt a všetky 
sme mali podľa abecedy.“

„Môžeme sa ísť pozrieť?“ opýtal sa Alan, vstávajúc z pohovky.
„Pozrieť na krabice?“
„Áno,“ povedal Alan. „A do nich. Mohli by sme ich vybaliť po večeri, 

okej?“
„To je viac, než projekt na jeden večer,“ ozval sa hlas zhora zo schodov.
„To je môj tatko,“ povedala. „Poď dolu a predstav sa Alanovi, tatko,“ 

povedala. „Nie si hlas boží, takže by si sa teda mohol rozhýbať a ukázať.“
„Velmi nédržkuj,  moja, lebo sa ty to nemusí vyplatyt,“ povedal hlas. 

Mal prízvuk ako Marci na druhú, hutný ako ovsená kaša, ako ťažký likér. 
Tak nezrozumiteľný, ale hlas znel láskavo a múdro a aj trpezlivo.

„Zhora  zo schodov ma len ťažko zasiahneš,  tatko,  a  Alan vyzerá,  že 
umrie, keď nezídeš dolu aspoň pozdraviť.“

Alan  sa  prudko  začervenal.  „Môžete  zísť  dolu  kedykoľvek  sa  vám 
zachce, pane,“ povedal. „To je v poriadku.“

„To je od vás veľmi láskavé, mladý muž,“ povedal hlas. „Áno. Ale skôr 
ako zídem dolu, povedzte mi, sú vaše zámery s mojou dcérou počestné?“

Líca  mu horeli  ešte  viac  a  zdalo  sa  mu,  že  uši  sa  mu roztápajú  od 
rozpakov. „Áno, pane,“ povedal slabým hláskom.

„Je to hnusný zvrhlík, tatko,“ povedala Marci. „Mal by si vidieť, aké 
veci  skúša, zabil  by si  ho, veru tak.“ Lišiacky sa škerila a štuchla ho do 
pleca. Klesol do vankúšov, krv sa mu zrazu stratila z tváre. 

„Čo?“ zryčal hlas a zo schodov ozvalo sa ťapkanie papúč po neutrálnom 
koberci. Alan sa tam nechcel pozerať, ale nemohol si pomôcť, jeho hlava sa 
neodvratne otočila  za  zvukom,  a  uvidel  pár  hrubých nôh,  keď mu zrazu 
Marci skočila do lona a hodila ruky okolo jeho hrdla.

„Nechaj ma, ty vado!“ povedala a začala pokrývať jeho tvár rýchlymi 
bozkami ako ďateľ.

Stuhol a snažil sa ponoriť úplne do pohovky.
„Dobre, dobre, tak to už stačí,“ povedal jej otec. Marci sa postavila a 

oprášila sa. Alan uprene hľadel na svoje kolená.
„Je strašná, však?“ povedal hlas a v jeho zornom poli sa zjavila veľká, 

hrubá ruka. Opatrne ňou potriasol, všimnúc si ťažký školský prsteň a tenkú 
jednoduchú svadobnú obrúčku. Pomaly zdvihol pohľad.

Otec Marci bol nízky ale mohutne stavaný, ako zápasníci na obedároch 
ostatných  detí.  Mal  kučeravé  čierne  vlasy  so  škvrnkami  lupín  a  husté 
štetinaté fúzy, ktoré mu dodávali bojovný vzhľad, hoci jeho oči boli láskavé, 
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oči knihomoľa za hrubými sklami okuliarov. Na sebe mal vlnené nohavice 
a pletený sveter, ktorý sa mu na lakťoch rozplietal.

„Rád ťa  poznávam, Albert,“  povedal.  Vážne si  potriasli  rukami.  „Už 
odkedy sme sa sem nasťahovali chcem, aby povybaľovala tie knihy. Mohol 
by si prísť zajtra popoludní a pomôcť nám, keby sa ti chcelo – myslím, že to 
je  jediný  spôsob  ako  ju  primäť,  aby  rozhýbala  ten  svoj  lenivý  zadok 
a urobila niečo okolo domu.“

„Óóch, tatenko!“ povedala Marci. „Kto tu varí? Kto perie?“
„Väčšinou  varí  donášková  pizzéria,  dcérenka.  A  keď som naposledy 

pozeral, tak na pranie už máme bielizne za dva týždne.“
„Tatíčko,“ povedala sladkým hláskom, „ľúbim ťa,  tatíčko,“ povedala, 

ovinúc svoje ruky okolo jeho pása.
„Už vidíš, čo musím znášať?“ povedal jej otec, schytil ju a vyzdvihol, 

a hompáľal ňou, držiac ju za členky.
Mávala rukami dookola a vydávala rozčúlené pridusené zvuky, zatiaľčo 

ňou kýval hore-dolu ako kyvadlom, a potom ju na vrchole oblúka pustil, 
takže v spleti tenkých končatín padla na pohovku.

„Je  to  tu  hotový  blázinec,“  pokračoval  jej  otec,  keď  sa  Marci  zasa 
pozviechala, kopnúc pritom Alana teniskou do spánku, „ale čo sa dá robiť? 
Keď troška vyrastie, budem ju môcť poslať na prácu do baní a potom tu 
budem  mať  trošku  kľudu.“  Posadil  sa  do  hrubo  čalúneného  kresla 
s návlekom na operadle.

„Má  obrovskú  životnú  poistku,“  povedala  Marci  spiklenecky.  „Len 
čakám, kedy zatrepe krpcami a potom odídem na dôchodok.“

„Ó, hej,“ povedal jej  otec. „Dôchodok. Tvoj život je  strašný, všakže. 
Stredná škola sú hrozné útrapy, to je jasné.“

Alan zistil, že sa uškŕňa.
„Čo je tu také zábavné?“ spýtala sa Marci, buchnúc ho do pleca.
„Vy dvaja,“ povedal, chytiac ju za rameno a zaboriac jej prsty pod rebrá, 

až sa od šteklenia zohla.

~~~

Bolo tam dvanásť krabíc s knihami. Vo vlhkosti suterénu kartón zmäkol na 
syrovitú kašu a tvrdé väzby spodnej vrstvy kníh boli mäkké ako filc. Alanovi 
to nepripadalo nijako pozoruhodné – všetok papier pod horou vyzeral po 
týždni či dvoch takto, dokonca aj keď sa k nemu Doug nedostal – ale Marci 
to zlomilo srdce.

„Moje knyhy, moje krásne knyhy, sú znyčené!“ povedala, keď ich vŕšila 
na koberec v obývačke.
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„Sú v poriadku,“ povedal Alan. „Vysušia sa a budú trochu skrčené, ale 
budú v poriadku.  Len musíme tie vlhké rozprestrieť na handru a ostatné 
poukladáme na police.“

Tak aj urobili, knihu za knihou – staré knihy, tvrdé väzby, detské knihy 
s hrubými doskami, nové brožúry, tucty Penguinovských brožúr so zelenými 
a  oranžovými  chrbtami.  Hladil  ich,  ovoniaval.  Voňali  za  rybami 
a vyprážanými  zemiakmi,  a  niektoré  voňali  za  prachom ciest,  a  niektoré 
voňali ako Marci, a tie mali somárske rohy tam, kde sa zastavila, a praskliny 
v chrbtoch, kde ich zalomila. Keď spadli, samé sa roztvárali na stránkach 
s jej obľúbenými pasážami. Cítil sa rozochvený a omámený keď sa ich po 
jednej dotýkal.

„Tieto  všetky  si  čítala?“  spýtal  sa  Alan,  keď  presunul  Johnov 
Mortimerov o policu nižšie, aby urobil miesto pre Edov McBainov.

„Néé,“ povedal, štuchnúc ho do pleca. „Načo ti je kopa kníh, ktoré si už 
prečítal?“

~~~

V  pondelok  ho  chytila  na  školskom  dvore  a  za  ucho  ho  odtiahla  do 
močaristej  časti.  Tam ho zhodila  a  prisadla  mu hruď a  jednou rukou ho 
šteklila až kvičal a prstom druhej ruky mu brnkala po perách, takže sa jeho 
výkriky menili na komický bľabot.

Keď  ju  zhodil,  chvíľku  sa  bozkávali,  potom  ho  chytila  za  prsnú 
bradavku a skrútila ju.

„V  poriadku,“  povedala.  „Dosť  bolo  mučenia.  Kedy  uvidím  tvoju 
rodinu?“

„Nemôžeš,“  povedal,  vytriasajúc  si  borovicové  ihličky,  ktoré  sa  mu 
dostali na chrbte pod košeľu a pichali ho, akoby tam mal zubné kefky.

„Ó, môžem a dokážem to,“ povedala. Uštipla ho silnejšie.
Odsotil jej ruku. „Moja rodina je naozaj veľmi čudná,“ povedal. „Moji 

rodičia vlastne vôbec nevychádzajú. Nie sú ako iní ľudia. Nerozprávajú.“ 
Všetko to bola pravda.

„Sú nemí?“
„Nie, ale nerozprávajú.“
„Nerozprávajú veľa alebo nerozprávajú vôbec?“ Vyslovila to ako vóbec.
„Nerozprávajú vôbec.“
„A ako ste sa teda ty a tvoji bratia naučili hovoriť?“
„Susedia.“ Stále pravda. V susedných jaskyniach žili golemovia. „A môj 

otec, trošičku.“ Pravda.
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„Takže máte susedov, ktorí vás navštevujú?“ spýtala sa s triumfálnou 
žiarou v očiach.

Do hája. „Nie, my navštevujeme ich.“ Teraz klamal. Potil sa na štici nad 
ušami a mal pocit, akoby tam mal lepkavý uhoľný prach.

„A keď si bol bábätko?“
„Nie, moji starí rodičia sa o mňa starali, keď som bol bábätko.“ Hlbšia 

lož. „Ale už zomreli.“ To bolo dno.
„Neverím  ti,“  vyhlásila  a  uvidel  ako  sa  v  jej  očiach  zaleskli  slzy. 

„Hanbíš sa ma predstaviť svojej rodine.“
„Tak to nie je.“ Úporne premýšľal. „Ide o môjho brata Davida. Nie je 

zdravý.  Má nádor  na  mozgu.  Myslíme,  že  asi  zomrie.  Preto  nechodí  do 
školy. A preto sa správa čudne. Bije ľudí, rozpráva strašné veci.“ Miešať 
pravdu s klamstvami bolo oveľa ľahšie. „Vykrikuje a ubližuje ľudom a kvôli 
nemu nemôžem domov nikdy priviesť priateľov. Až kým nezomrie.“

Oči sa jej zúžili. „Ak je toto lož,“ povedala, „je hnusná. Moja mamička 
zomrela na rakovinu a z toho sa nerobia vtipy. Takže nech to radšej nie je 
lož.“

„Nie je to lož,“ povedal a vytlačil slzu. „Môj brat David, nevieme ako 
dlho bude žiť, ale nebude to dlho. Správa sa ako monštrum, takže je ťažké 
mať ho rád, ale všetci sa snažíme.“

Posediačky sa hojdala. „Takže je to pravda?“ spýtala sa mäkko.
Nešťastne prikývol.
„Tak  o  tom  viacej  nehovorme,“  povedala.  Chytila  ho  za  ruku  a 

ohryzenými nechtami mu kreslila mu na dlaň hieroglyfy.
Ozval sa zvonček a tak zamierili nazad do školy. Už takmer vychádzali 

z močiara keď niečo tvrdé vrazilo Alanovi zozadu do tyla. Zvrtol sa a uvidel 
v tráve  malý  ostrý  kameň,  uvidel  Daveyho  tvár  skrivenú  od  zlosti,  pery 
stiahnuté, zuby vycerené. Davey bol napoly skrytý medzi vetvami stromu 
a rozháňal sa, že hodí ďalší kameň.

Uhol sa a kameň narazil na zem dosť silno na to, aby nadskočil. Marci 
sa otočila, ale David bol už preč, vysoko v lístí, neviditeľný, zlomyseľný, 
vyčkávajúci.

„Čo to bolo?“
„Neviem,“ klamal Alan a zastonal.

~~~

Kurt  s  Alanom  preskúmali  každú  škáru  medzi  obchodmi  na  Auguste, 
akokoľvek úzku.  Kurt  mlčal  keď sa Alan tlačil  do miniatúrnych medzier 
širokých akurát dosť na odkvapové rúry.



C. Doctorow: Niekto do mesta prichádza, niekto z mesta odchádza 59

Uličku,  ktorou  ťahali  Fredericka,  našli  blízko  konca  bloku  medzi 
skladom s matracmi a veľkopredajňou vajec. Bola tak úzka, že ňou museli 
ísť bokom, ale tam, na jej začiatku, tesne nad zemou, boli dve šmuhy od 
kože  a  krvi,  ktoré  viedli  do  hlbín  uličky,  páchnucej  po  sírovodíku  ako 
skazené vajcia.

Prešmykli  sa  po  dĺžke  uličky  až  dozadu,  do  prítmia.  Od  Alanovej 
topánky sa čosi odkotúľalo a on sa zohol, ale nevidel to. Šmátral rukami po 
zemi  a  okolo  stien  a  zodvihol  ich  pokryté  povlakom  zaschnutej  krvi 
a s nalepeným jediným pramienkom dlhých mastných vlasov. Otrel si dlane 
o tehly.

„Nevidím,“ povedal.
„Tu máš,“ povedal Kurt a podal mu miniatúrnu baterku, ktorej rukoväť 

bola  poznačená stovkami  odtlačkov zubov.  Alan  si  všimol,  že  je  napätý 
a pozorný.

Pootočením zapol  svetlo.  „Vďaka,“ povedal  a Kurt  sa  naňho usmial. 
Zdal sa trochu vyšší. Alan sa pozrel ešte raz. Tam, na zemi bol zaostrený 
čierny zub, prederavený kúskom drôtu z kefy na čistenie potrubia.

Strčil si ho do vrecka skôr, než si ho mohol Kurt všimnúť a pátral ďalej, 
blížiac  sa  ku  koncu  uličky,  ktorý  bol  pokrytý  humusom  rozdrobeného 
kartónu,  lístia  a  výkalov,  ktoré  sem spláchlo  z  cesty.  Odkopol  to  nabok 
najlepšie,  ako sa  dalo,  potom si  čupol,  aby si  prezrel  kanálovú mriežku. 
Zelenkavé mosadzné skrutky, ktoré ju pridržiavali na mieste, mali vo svojich 
starých  ryhách  čerstvé  škrabance  po  nedávnej  manipulácii.  Zahrkotal 
mriežkou, ktorá mala asi pol metra štvorcového, potom z puzdra na opasku 
vybral svoj multinástroj. Vyklopil Philipsov skrutkovač a začal pracovať na 
skrutkách, bezmyšlienkovite si pritom strčiac Kurtovu baterku medzi zuby, 
predné zuby zapadli do odtlačkov, čo tam zanechal Kurt.

Trochu ho striaslo, keď si uvedomil, že Kurt pravdepodobne používal 
túto  baterku,  keď  bol  po  krk  v odpadkových  kontajneroch,  predstavil  si 
Kurta, ako ju prenáša z ruky v rukavici do úst a zasa späť, keď sa prehrabáva 
vo  vreckách  s  kuchynským  a  toaletným  odpadom,  hľadajúc  vyhodenú 
techniku.  Ale  kov na  jeho  zuboch bol  chladný a  čistý,  takže  zahryzol  a 
uvoľnil  štyri  skrutky. Prestrčil  prsty cez škáry pokryté machom, nadvihol 
mriežku a položil nabok.

Zasvietil si dolu do otvoru a našiel ďalšiu kôstku z prsta, konček palca, 
vysušený do  veľkosti  hrozienka,  a  tiež  si  ju  vložil  do  vrecka.  Bolo  tam 
množstvo  krvi,  malá  mláčka,  ktorá  bola  v  zaschnutom  strede  ešte  stále 
vlhká. Frederickova krv.

Postavil sa nad otvorom a zasvietil priamo dolu, vyzývajúc Kurta, aby sa 
pozrel.
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„Tadeto odišli,“ povedal, keď sa Kurt naklonil.
„Cez túto dieru?“
„Cez túto dieru,“ povedal.
„Je to krv?“
„Je to krv. Nie je ľahké prestrčiť niekoho s rozmermi môjho brata cez 

takýto  otvor.“  Založil  mrežu  nazad,  priskrutkoval  ju  na  miesto  a  vrátil 
baterku Kurtovi. „Poďme odtiaľto preč,“ povedal.

Na ulici si  Alan prezeral svoje zakrvavené a zablatené dlane. Kurt si 
prihladil  svoje pružné,  vyrovnané,  do biela odfarbené číro a energicky si 
škrabal zemito hnedé chlpy, čo mu rástli po bokoch lebky.

„Myslíš  si,  že  som blázon,”  povedal  Alan.  „To  je  v  poriadku,  je  to 
prirodzené.“

Kurt sa potuteľne usmial. „Ak ťa to ukľudní, myslím, že si  neškodný 
blázon, okej? Páčiš sa mi.“

„Nemusíš  mi  veriť,  pokiaľ  sa  mi  nebudeš  stavať  do  cesty,“  povedal 
Alan. „Ale bolo by jednoduchšie, keby si mi veril.“

„Čo by bolo jednoduchšie?“
„No, vychádzať spolu,“ povedal Alan.

~~~

Keď  sa  Alan  vrátil  toho  večera  domov,  Davey  zoskočil  zo  skalného 
výčnelku  a  pristál  mu  na  chrbte.  Alan  sa  zakolísal  a  školská  taška  mu 
vypadla. Schytil ruku, čo ho škrtila a potom klesol na kolená, keď ho Davey 
kameňom, veľkým ako päsť, tresol do hlavy, hneď za ucho.

Hodil sa na chrbát, pritlačiac Daveyho na ostré kamene chodníčka, čo 
viedol ku vchodu do jaskyne, a lakťami udieral dozadu, a v hlave mu od 
úderu  kameňom  zvonilo  ako  veľký  gong.  Ľavý  lakeť  konečne  našiel 
Daveyho solar plexus a ruka okolo jeho krku ochabla.

Pozviechal sa na kolená a pozrel Daveymu do tváre. Bol belasý a lapal 
po dychu, ale v Alanovi to nevyvolalo veľa súcitu, lebo si  siahol na bok 
hlavy a nahmatal si opuch veľký ako husacie vajce. Na končekoch prstov 
mu ostal prilepený zakrvavený prameň vlasov.

Zúčastnil sa už viacerých ruvačiek na školskom dvore a toto bol vždy 
moment, keď zasiahol učiteľ – jeden z protivníkov znehybnený, druhý na 
ňom. Čo ste potom ešte mohli robiť? Mal vziať skalu z Daveyho ruky a 
rozbiť  mu ňou tvár,  vyraziť  zuby,  zlomiť  nos,  vyrobiť  monokle?  Mohol 
Daveyho pustiť bez toho, aby sa znovu dostal do bitky?
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Kolenami  pritlačil  Daveyho  ramená  a  jednou  rukou  ho  chytil  pod 
bradou.  „Toto  nemôžeš  robiť,  Danny,“  povedal,  hľadiac  do  orieškovo-
hnedých očí, ktoré sa sfarbili viac do zelena, ako vždy, keď bol zlostný.

„Robiť čo?“
„Špehovať ma. Snažiť sa mi ublížiť. Snažiť sa ublížiť mojim priateľom. 

Večne ma dráždiť. Nemôžeš to robiť, okej?“
„Prebodnem ťa v spánku, Andy. Tehlou ti dolámem prsty. Vidličkou ti 

vypichnem oči.“ Syčal ako sopka sódy bikarbóny, gúľal očami, jeho líca a 
nozdry a brada boli vlhké od slín. 

Alan cítil ako sa ho zmocňuje bezmocnosť, údy mu oťaželi.  Ako ho 
môže pustiť? Čo môže robiť? Bude sedieť na Daveových ramenách, až kým 
obaja nezostarnú?

„Prosím,  Davey.  Je  mi  ľúto,  čo  som povedal.  Nemôžem ju  priviesť 
domov, chápeš,“ povedal.

„Zvrhlík. Ona je štetka a ty si zvrhlík. Odtrhnem jej cecky.“
„Prestaň, Danny, prosím. Prestaň, dobre?“
Darren  vyceril  zuby  a  zavrčal,  mykol  hlavou  dopredu  a  snažil  sa 

chňapnúť zubami Alanovi do rozkroku, nevšímavý k bolestivým nárazom 
hlavy o zem po každom myknutí.

Alan čakal, že sa unaví, ale keď bolo jasné, že sa tak hneď neunaví, Alan 
počkal až mu hlava udrie o zem a potom ho prudko udrel do brady, vyskočil 
od neho, otočil ho na brucho a vytiahol ho na kolená, vykrúcajúc mu ruky za 
chrbát a ťahajúc ho dozadu za vlasy. Pod kontrolou postavil  Daveyho na 
nohy skôr, než sa stihol spamätať z úderu.

„Poviem to otcovi,“  povedal Daveymu do ucha a začal  ho ťahať cez 
ústie  jaskyne  a  dolu  k  jazierku  v strede  hory.  Ani  len  nespomalil,  keď 
dosiahli hladký breh jazierka, len ho tlačil ďalej, špliechajúc až kým nebol 
vo vode po prsia a Daveyho hlava ledva trčala nad hladinou.

„On neprestane,“ povedal Alan vetru, vode, klenutému stropu, chvatne 
utekajúcemu škriatkovi. „Myslím, že ak to bude pokračovať, zabije ma. Týra 
ma. Videl si to. Pozri sa naňho!“

Davey  sa  mykal  vo  vode,  tvár  mal  skrvavenú  a  opuchnutú,  oči  mu 
poskakovali ako sušené hrášky v rumba guli. Alanove prsty, stále zaborené v 
Daveyho jasných blond vlasoch, sa dotýkali napuchnutých podliatin, ktoré 
sa  stále  zväčšovali.  „Kurva,  zabijem ťa!“  vyl  Davey,  vrešťal  do  ozveny 
svojich výkrikov.

„Šššš,“ povedal mu Alan do ucha. „Ššš. Počúvaj, Davey, prosím, ššš.“
Daveyho krik neutíchal. Alanovi sa zdalo, že vo vetre počuje šepot a 

vzdychy  ich  otca,  ale  nedokázal  ich  rozoznať.  „Prosím,  ššš,“  povedal, 
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stisnúc Daveyho v objatí, ktoré mu znehybnilo ruky, priložil pery k Daveyho 
uchu a nehybne ho držal.

„Ššš,“  povedal  a  Davey sa  prestal  vzpierať,  prestal  s  tým príšerným 
vreskom a obaja načúvali.

Spočiatku boli zvuky sotva počuteľné, skučanie vzduchu v tuneloch, ale 
ozveny postupne naháňali jedna druhú cez veľkú jaskyňu a ponad nehybný, 
temný povrch jazera, a potom rozoznali hlas, klamlivý ako tvár v mrakoch.

„Chlapci moji,“ povedal hlas, povedal ich otec. „Moji synovia. David. 
Alan. Nesmiete sa takto biť.“

„On – !“ začal Davey, ozveny z jeho výkriku rozptýlili otcov hlas.
„Ššš,“ povedal Alan znova.
„Daniel, musíš milovať svojho brata. On ťa ľúbi. Ja ťa ľúbim. Dôveruj 

mu. On ti neublíži. Nedovolím, aby sa ti ublížilo. Ľúbim ťa, synku.“
Alan cítil  ako sa Danny chveje v jeho rukách, a on sa chvel tiež, od 

ľadového chladu jazera a od hlasu a od slov a lásky, ktoré sa odrážali od 
každého povrchu.

„Adam, syn môj. Drž svojho brata v bezpečí. Potrebujete jeden druhého. 
Nebuď netrpezlivý či nahnevaný. Daj mu lásku.“

„Dám,“ povedal Alan a uvoľnil ruky, takže držal Dannyho v objatí, nie 
v zovretí. Danny sa tiež uvoľnil. „Mám ťa rád, ocko,“ povedal, a spolu sa 
brodili von z vody, von do posledného tepla denného slnka, aby sa osušili na 
svahu hory, so zelenou trávou pod telami a nejasnými mrakmi na oblohe, 
ktoré pozorovali až do západu slnka.

~~~

Týždeň pred vianočnými prázdninami ho Marci sledovala domov. Spočiatku 
si  ju  nevšimol.  Bola  prefíkaná  a  sledovala  stopy  jeho  čižiem  v  snehu. 
Uprostred dňa bola fujavica a kým sa vyučovanie skončilo, napadlo prašanu 
po  kolená,  a  on  musel  vysoko  dvíhať  nohy,  aby  sa  cez  neho  dostal,  a 
šušťanie jeho otepľovačiek a fučanie vlastného dychu boli jedinými zvukmi 
v ľadovom zimnom večeri.

Sledovala hlboké odtlačky jeho čižiem v čerstvom snehu, stopovala ho, 
ako sa stopujú v lese králiky. Keď sa vo vchode do jaskyne náhodou otočil, 
zbadal ju v jej žltom snežnom úbore, ako sa štverá po svahu, sotva viditeľná 
v súmraku.

Na ich kopci  nikdy nevidel  votrelca.  Horský chodníček,  ktorý viedol 
k jaskyni sa rozdeľoval pri ceste na kraji mestečka a bol príliš kamenistý aj 
pre horské bicykle. Stál vo vchode do jaskyne, zmietaný nerozhodnosťou. 
Chcel pokračovať v chôdzi, smerovať ďalej hore kopcom, preč od rodinného 



C. Doctorow: Niekto do mesta prichádza, niekto z mesta odchádza 63

hniezda, ale teraz, keď ho zbadala, mu zamávala. Z tváre stuhnutej od zimy 
sa mu stratila krv a močový mechúr sa nástojčivo hlásil. Zišiel dolu kopcom 
k nej.

„Prečo si tu?“ povedal, keď bol dosť blízko, aby videl jej bledú pehavú 
tvár.

„Čo myslíš?“ povedala. „Sledovala som ťa domov. Kde bývaš, Alan? 
Prečo nesmiem ani len vidieť, kde bývaš?“

Cítil ako ho v očiach pichajú slzy. „Jednoducho nemôžeš! Nemôžem ťa 
vziať domov!“

„Nenávidíš ma, však?“ povedala, ruky zovreté v palčiakových pästiach. 
„Tak je to.“

„Nie, Marci, nie je. Ja – ja ťa ľúbim,“ povedal, prekvapiac sám seba.
Tvrdo ho udrela do ramena. „Sklapni.“ Pobozkala ho na líce studenými 

suchými perami a jej dych roztopil jeho pokožku, až zacítil brnenie.
„Kde bývaš, Alan?“
Nasal vzduch tak chladný, až ho pálil v pľúcach. „Poď so mnou.“ Vzal 

jej ruku v palčiakoch do svojej a brodili sa k ústiu jaskyne.
Vošli  do  letnej  jaskyne,  kde  rodina  trávila  čas  v  letných  mesiacoch. 

Teraz bola skoro prázdna až na nejakú slamu a zopár roztrúsených kúskov 
odevu a hračiek.  Viedol  ju cez  jaskyňu,  jeho oči  sa prispôsobili  prítmiu, 
dozadu  poza  stalaktitovú  nornú  stenu,  k  sírovému  zápachu  horúceho 
prameňa, na ktorého brehu trávievala rodina zimy.

„Je tu tma,“ povedal. „Až budeme dnu, zaobstarám svetlo.“
Stisla mu ruku silnejšie a nepovedala nič. 
Ako  postupoval  do  jaskyne,  bolo  tam  čoraz  temnejšie  a  temnejšie, 

pomáhal jej dolu jemným klesaním dna jaskyne. V tme videl dobre – celá 
rodina to dokázala – ale chápal, že pre ňu to bola cesta naslepo.

Vstúpili  do jaskyne sírového prameňa, akustika ich dychu sa v dlhej, 
plochej dutine zmenila. V temnote videl Edwarda-Fredericka-Georgea hrať 
sa  v  kúte  s  autíčkami  zo  zápalkových škatuliek;  Davey sa  opieral  o  ich 
matku a cmúľal si  palec. Billy nebol  nikde v dohľade,  asi sa skrýval  vo 
svojej izbe – samozrejme, túto návštevu predvídal.

Priložil jej ruku na stenu jaskyne a povedal, „Počkaj tu.“ Odišiel od nej a 
rýchlo kráčal ku kôpke zimných kabátov a čižiem v rohu a vyhrabal z nej 
baterku, pri ktorej si obyčajne robieval domáce úlohy. Bola na mechanický 
pohon a on ju stlačením priviedol k životu, namieril na Marci, jej tvár vo 
svetle  vyzerala  bledá  a  vystrašená.  Párkrát  ešte  zapumpoval,  aby  sa 
zotrvačník baterky rozkrútil a potom jej ju podal.

„Len  ju  stláčaj,“  povedal.  „Nepotrebuje  batérie.“  Znova  ju  chytil  za 
ruku. Bola ochabnutá.
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„Veci si môžeš dať na kôpku,“ povedal a ukázal na kabáty a čižmy. Sám 
si už sťahoval čiapku a rukavice a čižmy a otepľovačky a kabát. Koža mu 
navlhla od teplých pár zo sírového prameňa.

„Tu žiješ?“ povedala. Svetlo z baterky slablo a on po nej siahol a párkrát 
stlačil, potom jej ju vrátil.

„Tu žijem. Je to zložité.“
Daveyho oči boli vytreštené a hľadel na nich škúliac a mračiac sa.
„Kde sú vaši rodičia?“ povedala.
„Je to zložité,“ povedal znovu, akoby to všetko vysvetľovalo. „Toto je 

moje tajomstvo. Nikto iný ho nepozná.“
Edward-Frederick-George sa pribatolil k nim s náručou autíčok, ktoré 

Marci nemo, ale s nadšeným úsmevom ponúkol. Alan ho potľapkal po hlave 
a  čupol  si.  „Nemyslím,  že  Marci  sa  chce  hrať  s  autíčkami,  dobre?“  Ed 
dôstojne prikývol a vrátil sa nazad na breh tône a začal si púšťať autíčka 
takmer cez pariacu sa vodu.

Marci vystrela ruku pred seba do slabého svetla, pozerala na bláznivé 
tiene,  poskakujúce  po  vzdialených  stenách.  „Ako  tu  môžete  žiť?  Je  to 
jaskyňa, Alan. Ako môžete žiť v jaskyni?“

„Na to si zvykneš,“ povedal Alan. „Nedokážem ti to všetko vysvetliť, a 
tomu čo dokážem, by si  neuverila.  Ale teraz  si  už  bola  v  mojom dome, 
Marci. Ukázal som ti, kde žijem.“

Davey sa k nim priblížil, nebeský úsmev na jeho anjelskej tváričke.
„Toto  je  môj  brat  Daniel,“  povedal  Alan.  „Ten,  o  ktorom  som  ti 

rozprával.“
„Ty si jeho štetka,“ povedal Davey. Stále sa usmieval. „Dotýkaš sa jeho 

vtáka?“
Alan  sebou  trhol,  potlačil  nutkanie  dať  mu  facku,  ale  Marci  si  len 

pričupla  a  pozrela  mu  do  očí.  „Nie,“  povedala.  „Si  vždy  taký  protivný 
k neznámym?“

„Áno!“ povedal Davey veselo. „Nenávidím ťa a nenávidím jeho,“ kývol 
hlavou Alanovým smerom. „A ste všetci kokoti.“

„Ale  zato  nie  sme  protivní  zasrani,  Danny,“  povedala.  „Nie  sme 
nadávajúce detiská, ktoré nedokážu slušne rozprávať.“

Davey švihol hlavou dozadu a potom vpred,  snažiac sa zasiahnuť jej 
nos, čo bola jeho obľúbená taktika, ale bola na neho príliš rýchla a uhla sa, 
takže sa potkol a spadol na kolená.

„Tvoja mama bude veľmi naštvaná, až zistí, ako si sa správal. Budeš 
mať  šťastie,  ak  dostaneš  nejaké  vianočné  darčeky,“  povedala,  keď  sa 
zviechal na nohy.
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Rozohnal sa päsťou k jej rozkroku a ona ho chytila za zápästie a zdvihla 
ho za ruku na špičky, potom do vzduchu, až dostala jeho tvár na úroveň 
svojej. „Prestaň,“ povedala. „Okamžite.“

Ako tam tak visel, stíchol a prižmúril oči, rozmýšľajúc o situácii. Potom 
jej napľul do tváre. Marci pomaly zatriasla hlavou a slina jej stiekla po obrve 
na líce, potom ho opľula, trafiac ho presne na konček nosa. Postavila ho 
nazad a otrela si tvár rukavicou.

Davey k nej vyrazil a ona dvihla ruku a on odskočil a potom ušiel za ich 
matku  a  ukryl  sa  v  spleti  jej  káblov  a  hadíc.  Marci  niekoľkokrát  silne 
zapumpovala baterkou a posvietila si na práčku, potom sa otočila k Alanovi.

„To je tvoj brat?“
Alan prikývol.
„No, už chápem, prečo si nechcel, aby som prišla k tebe domov.“

~~~

Kurt uznanlivo ohodnotil Alanove knihovničky a trofeje, prstami prechádzal 
po  dreve,  ochotne  prijal  ľadový mentolový  čaj  sladený medom a  použil 
podšálku bez toho, aby ho bolo treba prosiť.

„Práčka a vrch,“ povedal.
„Áno,“ povedal Alan. „On nám držal strechu nad hlavou a ona naše šaty 

v čistote.“
„Tento  vtip  si  už  rozprával  predtým,  všakže?“  Kurtova  noha 

nadskakovala až mu reťaze na nohaviciach a bunde štrngali.
„A teraz ide Davey po nás,“ povedal Alan. „Neviem, prečo práve teraz. 

Nepoznám  dôvody  čohokoľvek,  čo  Davey  robí.  Ale  zo  všetkých  vždy 
nenávidel najviac mňa.“

„Tak prečo uniesol najprv tvojich bratov?“
„Myslím, že ma chce vystrašiť. Chce aby som bál, stále. Som najstarší. 

Odišiel  som z  hory.  Som ten,  kto  sem odišiel  prvý  a  vybudoval  všetky 
spojenia s vonkajším svetom. Všetci ku mne vzhliadali, aby som im vysvetlil 
svet, ale nikdy som nemal vysvetlenia, ktoré by uspokojili Daveyho.“

„To je teda dosť divné.“
Alan k nemu naklonil hlavu. Kurt mal asi tridsať, na punkáča priveľa, 

a vyzeral akosi mastne lesklo, ako keby si nie veľmi často spomenul, že sa 
má  umyť,  napriek  jeho  tvrdeniam  o  vlastnej  čistote.  Ale  v tridsiatke  už 
musel vidieť dosť sveta na to, aby vedel, že svet je zároveň čudnejší, než si 
myslel, ale nie až taký čudný, ako by radi verili istí mysticky založení ľudia.

Arnoldovi  nebol  pochuti  tento  moment  odhalenia,  nepáčilo  sa  mu 
odložiť  dôkladne  pestovaný  zvyk  schovávať  toto  všetko,  ale  nemohol  si 
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pomôcť  a  cítil  aj  uľahčenie.  Časť jeho  mysle  však naďalej  dobiedzala  a 
tvrdila mu, že ak to preženie, prebudí z narkózy svoje starosti o osud bratov.

„Povedal som to aj iným ľuďom, len niekoľkým. Neverili mi. Ani ty 
nemusíš. Čo keby si o tom chvíľu popremýšľal?“

„Čo mieniš robiť?“
„Skúsim  prísť  na  to,  ako  nájsť  mojich  bratov.  Nedokážem  ísť  do 

podzemia ako Dave. Aspoň si myslím, že nie. Nikdy som to neskúšal. Ale 
Davey je  tak...  dolámaný...  taký malý a  pokrivený.  Nie  je  bystrý,  ale  je 
prefíkaný  a  vytrvalý.  Ja  som inteligentnejší  ako  on.  Takže  skúsim nájsť 
inteligentný spôsob. Tiež nad tým porozmýšľam.“

„No, tak ja už musím ísť a vychystať sa na kutranie,“ povedal Kurt. So 
štrngotom sa postavil. „Vďaka za ľadový čaj, Adam.“

„Rád som ťa spoznal, Kurt,“ povedal Alan a podal mu ruku.

~~~

Alan sa prebudil na to, že mal na tvári čosi mäkké. Bola tma ako vo vreci 
a nemohol  dýchať.  Snažil  sa  dvihnúť  ruky,  ako  nedalo  sa.  Nemohol  sa 
posadiť. Čosi ťažké mu sedelo na hrudi. Mäkká vec – vankúš? – mu drvila 
tvár, bezcitne mu tlačila na chrupavky v nose a plnila ústa, keď lapal po 
vzduchu.

Silno sebou zalomcoval a cítil, že čosi pri jeho pravom zápästí povolilo 
a nato sa mu uvoľnilo predlaktie. Pokračoval v pohybe rukou, v hrudi ho 
pálilo, a uvoľnil ju až po plece, a niečo ho uhryzlo, tvrdé drobné zúbky ako 
nožíky, do mäsitej časti pod bicepsom. Otrasmi sa mu zuby zarývali hlbšie a 
vedel, že krváca, cítil krv stekajúcu po ramene. Konečne rukou zachytil čosi 
vysušené, kus mumifikovaného tela. Davey. Daveyho rebrá, ako kamienky, 
studené a tenké. Hmatol vyššie, šmátral po mieste, kde sa Daveyho rameno 
spájalo  s  plecom,  a  potom  ním  zo  všetkých  síl  krútil,  až  kým  rameno 
nevyskočilo z kĺbu. Prudko mykol hlavou a vankúš sa skĺzol.

V miestnosti  bola  stále  tma  a  ako  zalapal  po  dychu,  horúci  a  vlhký 
vzduch mu prúdil do nozdier a úst. Počul Daveyho hýbať sa v tme a keď sa 
jeho oči prispôsobili, videl ako otvára nôž. Bol to zatvárací nôž so zlomenou 
poistkou, ktorý sa otvoril so zvukom, ako keď zašliapnete švába. Ostrie bolo 
hrdzavé.

Alan krížom siahol uvoľnenou rukou a snažil  sa oslobodiť. Držali ho 
vlastné prikrývky, prilepené páskou alebo sponami k rámu postele. Použijúc 
celú svoju silu sa prevalil,  mykal sa a nadhadzoval až cítil/počul, ako na 
jednej strane postele spony odskakujú práve vo chvíli, keď Davey zaťal do 
miesta, kde mal pred okamihom tvár. Nôž mu zasvišťal okolo ucha a urobil 



C. Doctorow: Niekto do mesta prichádza, niekto z mesta odchádza 67

mu pozdĺžny hlboký zárez do pleca. Rameno mu bezvládne ovislo, takže 
obaja bojovali jednoručne, hoci Davey mal nôž a Adam bol zamotaný do 
prikrývky.

V jeho spálni absolútne chýbalo čokoľvek,  čo by sa dalo použiť ako 
improvizovaná zbraň – uvažoval, že použije ťažkú encyklopédiu ako štít, ale 
bola príliš ďaleko.

Stiahol  sa  nazad,  snažiac  sa  uvoľniť  prikrývku,  ktorá  bola  stále 
pripevnená k nohe postele a zafixovaná po celej jednej strane. Uvoľnil  si 
zdravú ruku v momente, keď Davey po ňom znovu sekol,  mieriac mu na 
stehno,  na  veľké  artérie,  z  ktorých  môžete  za  minútu-dve  vykrvácať. 
Chmatol po Daveyho pleci a na chvíľku ho zachytil,  stlačil  a skrútil,  ale 
potom sa  koža,  ktorú  držal,  odlúpla  a  Davey  bol  voľný  a  odtancoval  z 
dosahu.

Vtom začul zdola z prízemia búchanie na dvere. Ozývalo sa už nejakú 
chvíľu, ale až doteraz ho nezaregistroval. Tlmené volanie. Polícia? Mimi? 
Skríkol, „Pomoc!“ v nádeji, že jeho hlas prenikne dverami.

Podarilo  sa.  Začul,  ako  sa  sklenená  tabuľka  nad  kľučkou  roztrieštila 
a Davey otočil hlavu, aby sa pozrel smerom k zvuku. Alan schytil vankúš, 
ktorý predtým priľahol a švihol ním z celej sily po Daveyho hlave, takže ho 
zrazil, a dvere sa otvorili a vzduch letnej noci prúdil po schodoch do spálne 
na poschodí.

„Alan?“ Bol to Kurt.
„Kurt, tu hore, pozor, má nôž!“
Dupot po schodoch a Davey opäť na nohách, zahnaný do kúta, švihajúci 

nožom do vzduchu, poskakujúci, Kurtova baterka, zachytená medzi zubami, 
a Davey vyrazil k dverám s nožom dvihnutým do výšky. Svetlo sa prestalo 
pohybovať  a  akoby  sa  zastavil  okamih,  Davey  zachytený  vo  svetle, 
popraskané čierne pery odchlípené od ostrých zubov,  dvíhajúca sa  hruď, 
poskakujúci nôž, a zrazu bol Alan voľný, skočil po jeho kolenách a zrazil ho 
na zem.

Kurt bol pri nich skôr, než sa mohol Davey dvihnúť na svojom dobrom 
lakti, a odkopol nôž preč, rozhodiac pritom kôstky prstov ako hracie kocky.

Davey škriekal ako hrdzavý pánt keď mu Kurt vykrútil ruky za chrbát a 
Alan  ho  chytil  za  členky.  Hádzal  sebou  ako  jazvec  v  pasci  a  Alan  mu 
pritlačil hlavu nadol, tvárou na dlážku, tlmiac tak jeho krik.

Kurt  sa  posunul  tak,  aby  mohol  držať  Daveyho  zápästia  kolenom 
a jednou rukou, druhou zalovil vo vrecku a vytiahol klbko tenkej dvojlinky. 
Položil ho na zem k Alanovi a opäť chytil Daveyho ruky.

Akonáhle Alan pustil Daveyho zátylok, ten mykol hlavou dohora a sekol 
zubami do Kurtovho lýtka,  tesne nad jeho vysokú,  oreťazovanú topánku. 
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Kurt zjačal a Adam sa načiahol a vzal nôž, rýchlejšie než stačil uvažovať, a 
rukoväťou  vrazil  do  Daveyho  sánky,  ktorá  nahlas  praskla.  Davey  pustil 
Kurtovo  lýtko  a  Alan  rýchlo  zviazal  jeho  nohy  spolu,  použijúc  na  to 
polovicu klbka, nevšímajúc si ako sa zarezáva do tenkej, praskajúcej kože. 
Nožom presekol drôt a potom podal zvitok Kurtovi, ktorý spútal Dannyho 
zápästia. 

Alan zažal svetlo, otočil brata na chrbát a pozrel mu do šialených očí. 
Dale  sa  snažil  kričať,  ale  so  sánkou bezmocne  visiacou a  rozhádzanými 
zubami vydal len akýsi škripot. Alan sa postavil a zistil, že je nahý, z pleca 
a z bicepsu mu po boku kvapkala krv a na vyleštenej dlážke tvorila mláčku.

„Vezmeme  ho  do  suterénu,“  povedal  Kurtovi  a  hrabal  sa  v  koši  na 
prádlo  pri  posteli  a  vytiahol  džínsy.  Potom  našiel  niekoľko  boxeriek  a 
s pomocou  zubov  a  brady  si  jedny  obtočil  okolo  bicepsu  a  druhé  okolo 
pleca. Až na druhý pokus ich utiahol dostatočne silno, aby potlačil bolestivé 
pulzovanie.

Spálňa  vyzerala,  akoby  v  nej  zaklali  nejaké  zviera.  Na  dlážke  boli 
rozhádzané Darrelove zvyšky,  zuby a  nechty a kôstky prstov.  Starostlivo 
kľučkujúc medzi  neporiadkom stiahol prikrývku z postele,  zvyšné spinky 
odfrkovali a odrážali sa od skriniek a tancovali na vyleštenom dreve dlážky. 
Zložil ju napoly a položil na zem vedľa Daveyho.

„Pomôž mi s ním,“ povedal a potom si všimol, že Kurt s hrôzou uprene 
hľadí na jeho zošúvereného, zvíjajúceho sa, odporného brata, znovu a znovu 
si otierajúc ruky do stehien nohavíc.

Mal sklené, široko roztvorené oči. „Prechádzal som okolo a videl som 
v okne tiene. Myslel som si, že ťa prepadli –“ Objal sa rukami.

„Prepadli ma,“ povedal Alan. Vytiahol z koša ďalšie tričko. „Tu máš, 
obviaž si tým ruky.“

Prevalil  Daveyho  na  plachtu  a  potom  ho  do  nej  zabalil.  Bol 
prekvapujúco ťažký, hustý. Keď jednou rukou dvíhal plachtu, tú záhadnú 
váhu, pamätal si, ako zdvihol Eda-Freda-Geoffa v jaskyni, pamätal si váhu 
brata-v-bratovi-v-bratovi, a zrazu pocítil nevoľnosť, že možno je Davey taký 
ťažký, lebo ich zjedol.

Keď ho už mali poriadne poviazaného v plachte, Danny sebou prestal 
hádzať a ostal celkom nehybný. Opatrne ho niesli dolu tmavým schodišťom. 
Drsnosť  orechových  škrupín  na  Alanových  bosých  chodidlách  mu 
pripomínala zúbky a šupiny kože. 

Bez okolkov ho hodili na studenú keramickú mozaiku na dlážke. Chvíľu 
hľadeli na nehybný batôžtek. Alan povedal, „Počkaj tu, prinesiem stoličku.“
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„Ježiš, nenechávaj ma tu s ním osamote,“ povedal Kurt. „Ten chlapec, 
čo ho videl – uniesť – tvojho brata? Nik ho odvtedy nevidel.“ Vytreštenými 
očami pozrel dolu na Daveyho.

Alanovo plece bolestivo pulzovalo. „V poriadku,“ povedal. „Ty dones 
stoličku  z  kuchyne,  kapitánsku  stoličku  z  rohu,  čo  je  na  nej  pripravený 
papier do zberu.“

Kým bol Kurt hore, Alan rozmotal brata. Dannyho oči boli zatvorené, 
sánka  mu  visela  nakrivo,  ruky  zviazané  za  chrbtom.  Alan  sa  nad  neho 
opatrne naklonil, chytil sánku a jemne ňou rotoval, až kým nezaskočila späť 
na miesto.

„Davey?“ povedal. Oči mal stále zatvorené, ale teraz v ňom bola akási 
pozornosť,  bol  v  strehu.  Alan  rýchlo  poodstúpil,  a  cítil  sa  hlúpo  kvôli 
svojmu strachu z tejto úbohej, dochrámanej, zviazanej veci na jeho dlážke. 
Ale nedalo sa inak: mal z Daveyho zimomriavky, semenníky sa mu stiahli a 
vlasy a chlpy na rukách sa mu ježili.

„Polož stoličku tuto,“ povedal Alan a ukázal prstom. Zdvihol Daveyho 
za jeho suché, papierové pazuchy a posadil ho na sedadlo. Zo zásuvky na 
náradie  pod  schodami  do  suterénu  vybral  lepiacu  pásku  a  pripútal  ňou 
Dannyho k stoličke.

„Dave,“ povedal znovu. „Viem, že ma počuješ. Prestaň sa pretvarovať.“
„To je tvoj brat?“ povedal Kurt. „Ten, čo –“
„To je on,“ povedal Alan. „Teraz mi už hádam uveríš, nie?“
Zrazu  sa  Davey  neveselo  zaškeril.  „Stále  si  hľadáš  priateľov 

a manipuluješ s ľuďmi, braček?“ povedal. Jeho hlas znel vlhko a prerývane, 
akoby sa topil v hlienoch.

„Tu nebudeš hrať žiadne hry, Davey. Povieš mi, kde sú Edward, Felix a 
Griffin, inak ti vytrhám prsty a rozdrvím ich na prášok. A keď dôjdu prsty, 
budem pokračovať zubami.“

Kurt na neho vyplašene pozrel. Zastonal. „Ježiš, Adam –“
Adam sa zvrtol, niečo sa v ňom zlomilo. „Nie, Kurt, mlč, okej? Dnes 

v noci sa ma pokúšal zabiť. Možno zabil mojich bratov. Toto je na život a na 
smrť, a neostáva miesto pre sentiment a ľudskosť. Vyber z krabice kladivo, 
tam z tej police.“ Kurt zaváhal. „Urob to!“ Alan povedal a ukázal na krabicu 
s náradím.

Kurt sa schúlil, vyzeral, akoby mu dali facku. Pohyboval sa ako vo sne, 
otvoril krabicu a hrabal sa v nej, až vytiahol poškriabané otlčené kladivo.

Davey potriasol hlavou. „Mňa nevystrašíš, Albert. Ani na okamih. Mám 
veľkú zásobu prstov a zubov – koľko len potrebujem. A ty – ty si ako on. 
Sentimentalista. Bojíš sa sám seba. Bojíš sa mňa. Bojíš sa všetkého. Preto si 
ušiel. Preto si sa ma zbavil. Si vystrašený.“
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Alan siahol do vrecka pre kosti a zuby, ktoré pozbieral. Našiel konček 
malíčka so zahnutým nechtom, hrubým ako mušľa ustrice, so zaschnutou 
hlinou a krvou. „Podaj mi kladivo, Kurt,“ povedal.

Daveyho  oči  ho  sledovali,  keď  položil  prst  na  dlaždice  a  zodvihol 
kladivo.  Udrel  ním tesne  vedľa  prsta,  tak  silno,  až  pukla  dlaždica.  Kurt 
trochu nadskočil a Alan znovu zodvihol kladivo.

„Povedz mi to, lebo už neudriem vedľa,“ povedal, hľadiac Daveymu do 
oka.

Davey pokrčil plecami.
Alan  opäť  švihol  kladivom.  Narazilo  do  prsta  s  otrasom,  ktorý  mu 

rozvibroval  rameno  a  rezonoval  mu  až  v  pleci.  Znovu  zdvihol  kladivo. 
Čakal, že sa prst rozdrví na prášok, ale namiesto toho sa rozpraskol na tri 
nepravidelné kúsky, ako kremeň pod kamenárskym kladivom.

Daveyho oči boli zúžené do škáročiek. „To ty si ten vystrašený. Mňa 
nemôžeš nastrašiť,“ povedal hlasom plným hlienu.

Alan sa posadil na nepravidelnú dlaždicu a podoprel si bradu dlaňou. 
„Okej, Davey, máš pravdu. Som vystrašený. Uniesol si našich bratov, možno 
aj  zabil.  Terorizuješ  ma.  Nemôžem  premýšľať,  nemôžem  spať.  Tak  mi 
povedz, Danny, prečo by som ťa nemal jednoducho znovu zabiť, zbaviť sa 
všetkého toho strachu?“

„Viem, kde sú bratia,“ odpovedal odrazu. „Viem, kde je viac ľudí ako 
my. Všetky odpovede, Albert, všetky odpovede, ktoré si kedy hľadal. Mám 
ich. A nepoviem ti žiadnu z nich. Ale pokým chodím a rozprávam, budeš 
dúfať, že by som mohol.“

~~~

Alan vzal Marci do svojej izby, zimná izba nebola nič iné ako výklenok 
v jaskyni s horúcim prameňom, kopa handier a spací vak ako posteľ. Vždy 
mu to stačilo, ale teraz sa za to hanbil. Zobral od Marci baterku a nechal ju 
nech sa dotočí, takže ostali sedieť v tme.

„Tvoji rodičia –“ povedal a zarazila sa.
„Je to zložité.“
„Sú mŕtvi?“
Načiahol sa v temnote a chytil ju za ruku.
„Neviem, ako to vysvetliť,“ povedal. „Mohol by som klamať a ty by si 

si asi myslela, že hovorím pravdu. Alebo môžem povedať pravdu a ty si 
pomyslíš, že klamem.“

Stisla mu ruku. Napriek upotenému teplu jaskyne boli jej prsty studené 
ako ľad. Zakryl ich svojou druhou rukou a trel ich.
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„Povedz mi pravdu,“ zašepkala. „A ja ti uverím.“
A  tak  to  urobil,  mumlajúc  a  šepkajúc.  Nenašiel  slová,  aby  vysvetlil 

všetko, nevedel presne ako to vysvetliť, ale snažil sa. Ako rozoznáva otcove 
nálady. Ako cíti matkinu lásku.

Potom, čo udržiaval toto tajomstvo celý život, pri jeho odhalení sa cítil 
neuveriteľne. Srdce mu v hrudi búchalo a plecia ho ťažili čoraz menej, až sa 
mu zdalo, že by sa mohol vzniesť z postele a lietať naokolo po jaskyni.

Nebyť tmy, nebol by schopný rozpovedať to. Bola tma a jemný mesačný 
svit v Marcinej bezvýraznej tvári mu umožnil celkom sa otvoriť a vyliať zo 
seba všetky tajomstvá. Jej prsty sa zvierali  čoraz silnejšie a on mal pocit 
akoby tancoval a spieval, pretože dvaja spolu určite dokážu nájsť v knižnici 
knihu,  alebo  možno  článok  na  mikrofilmoch,  ktoré  by  to  naozaj všetko 
vysvetlili.

Pomaly  sa  upokojil.  „Nikto  iný  toto  nevie,“  povedal.  „Nikto,  okrem 
teba.“ Naklonil sa a pobozkal ju na chladné pery. Pri bozku sedela stuhnuto 
a nehybne.

„Marci?“
„Alan,“ vydýchla. Jej prsty ochabli. Odtiahla ruku.
Odrazu bol Alan tiež chladný. Tých niekoľko centimetrov medzi nimi 

bolo ako neprekonateľná priepasť. 
„Myslíš si, že klamem,“ povedal hľadiac do jaskyne.
„Neviem –“
„To je v poriadku,“ povedal. „Pomôžem ti dostať sa domov, dobre?“
Zložila si ruky do lona a nešťastne prikývla.
Na ceste z jaskyne sa batolil Eddie-Freddie-Georgie, stále držiac svoje 

autíčko. Mlčky jej ho podal. Vážne si k nemu kľakla a vzala si ho od neho, 
potom ho pohladila po hlave. „Veselé Vianoce, chlapček,“ povedala. Objal 
jej nohu a on sa zľahka zasmiala a zohla sa, aby ho zodvihla. Nedokázala to. 
Bol príliš ťažký. Pustila ho a nervózne uvoľnila svoje stehno z jeho rúk.

Alan ju odviedol dolu k chodníku na cestu, ktorá viedla do mestečka. 
Mesiac  svietil  na  biely  sneh,  celý  svet  bol  modrastý.  Dlhú  chvíľu 
neohrabane stáli pri ceste.

„Dobrú noc, Alan,“ povedala, otočila sa a vykročila domov.

~~~

Nasledujúci  deň  v  škole  nebolo  žiadne  mučenie.  Celé  dopoludnie  ho 
ignorovala  a  cez  prestávku  ju  nemohol  nájsť,  ale  počas  obeda  prišla  a 
prisadla  si  k  nemu.  Jedli  mlčky,  ale  jej  prítomnosť,  jej  teplo,  ktoré  viac 
vnímal než cítil, ho upokojili.
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Sedela pri ňom aj počas popoludňajších hodín. Nevymenili si ani slovo. 
Alanovi sa zdalo, že čokoľvek by si povedali by bolo menej pravdivé ako 
mlčanie,  ale  trápilo  ho  to.  Nikdy  nedokázal  rozprávať  o  sebe  a  svojom 
živote, a zdalo sa, že ani v budúcnosti to nebude možné.

Ale  v  nasledujúce  dopoludnie  na  školskom dvore,  keď  kráčal  okolo 
preliezačky vyrobenej zo zoskrutkovaných brvien, ho schmatla a zatiahla ho 
do prostriedku. Bolo tam slabo cítiť moč a bolo tam množstvo zaujímavých 
chrobákov a prázdnych fliaš od piva, čo tam zanechali adolescenti.

Čupela tam v snehu, vydychovala obláčiky pary. Chytila ho za koniec 
pleteného šálu, pritiahla si jeho tvár k svojej a drsne ho pobozkala na ústa, 
úplne ho šokujúc, keď mu pretlačila svoj jazyk pomedzi pery.

Bozkávali sa, až kým nezazvonilo, a keď Alan išiel do triedy, cítil, že 
mu tvár horí ako žiarovka. Triedny učiteľ sa ho spýtal, či sa cíti dobre, a on 
vykoktal  akési  prisvedčenie,  kým Marci,  sediaca  zadnej  lavici,  potláčala 
smiech.

Znovu obedovali spolu a Marci vyplnila mlčanie bežnými poznámkami 
o  nedostatkoch  sendviča,  čo  jej  otec  zabalil,  o  čudných  pachoch,  ktoré 
vychádzali zo sivého vrecka, v ktorom si Alan priniesol zimné huby a vlhký 
chlieb so syrom, a o chlpoch na bradavici na kuchárkinej brade.

Keď prišli na školský dvor, snažila sa ho zatiahnuť za brvná, ale zdráhal 
sa a miesto toho ju zaviedol do močiara, kde ju prvýkrát špehoval. Zem bola 
zmrznutá a zo šachoriny zostalo len strnisko, trčiace zo snehu. Vzal jej ruku 
v rukavici do svojej a čakal, kým sa prestane vzpierať.

Čo napokon  aj  urobila.  Celé  dopoludnie  si  nacvičoval,  čo  jej  povie: 
Veríš mi? Čo som? Som ako ty? Ešte stále ma ľúbiš? Ešte stále si mojou  
priateľkou? Nerozumiem tomu o nič viac ako ty, ale teraz, teraz sme dvaja,  
čo o tom vieme, a možno spolu v tom nájdeme nejaký zmysel. Bože, to je  
úľava, nebyť už viac sám.

Ale  teraz,  keď tam stál  s  Marci,  keď  sa  z  ihriska  ozývali  vzdialené 
výkriky hier, nový sneh voňal a vietor skučal v korunách stromov, nedokázal 
to zo seba dostať. Buď tie veci vedela alebo nie, a ak nie, nevedel, čo by mal 
robiť, aby pochopila.

„Čo?“ povedala nakoniec.
„Ty –“ začal, potom zmĺkol. Nemohol vysloviť tie slová.
Vyzerala podráždene, a zvuky a pachy ho obklopovali, keď sa moment 

predlžoval.  Ale potom sa uvoľnila.  „Nerozumiem tomu, Alan,“ povedala. 
„Je  to pravda? Je to  naozaj  tak,  ako si  mi hovoril? Videla som, čo som 
videla?“
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„Je to pravda,“ povedal, a bolo to, akoby sa mraky rozostúpili, svet sa 
rozjasnil snežnou žiarou, a zvuky z ihriska zneli radostne, nie hrozivo. „Je to 
pravda, a ja tomu nerozumiem o nič viac ako ty, Marci.“

„Si... človek, Alan?“
„Myslím,  že  áno,“  povedal.  „Krvácam.  Jem.  Spím.  Rozmýšľam  a 

rozprávam a snívam.“
Stisla mu ruku a dala mu pusu. „Bozkávaš,“ povedala.
A všetko bolo zasa v poriadku.

~~~

Nasledujúci  deň  bola  sobota  a  dohodli  sa,  že  sa  stretnú  pri  vchode  do 
jaskyne. Na záveternej strane jasné zimné slnko poskytovalo dosť tepla na 
to, aby sa sneh trochu roztopil a odhalil zakrpatenú zimnú trávu pod ním. 
Sedeli na suchom snehu a načúvali hvízdaniu vetra v korunách borovíc a 
šušťaniu snehových kryštálikov po zamrznutom povrchu závejov.

„Budem  teda  môcť  spoznať  tvojho  otca?“  povedala  po  tom,  čo 
pozorovali králička, ako hopkal hore svahom a stratil sa v lese.

Hlboko sa nadýchol a ovoniaval uhoľný pach otcových myšlienok.
„Chcela by si?“ povedal.
„Áno.“
A  tak  ju  viedol  dovnútra  hory,  cez  zimnú  jaskyňu,  dozadu,  dozadu 

k jazierku v srdci hory. Postupovali ticho, ich prsty prepletené. „Teraz musíš 
vypnúť baterku,“ povedal. „Vystrašila by škriatka.“ Zvuk jeho hlasu šokoval 
jeho samého a zacítil, že ju vyľakal. Inak tam bol úplný pokoj, ozýval sa len 
dych a jaskynný vánok.

Nechala dobehnúť vrčiace dynamo baterky a všetko prikryla temnota. 
Bolo tak chladno, ale nie zima, a vzduch voňal po uhlí viac ako inokedy. „Je 
tu,“ povedal Alan. Počul, ako sa škriatok dal na útek. Jeho slová sa odrážali 
nad hladinou jazierka. „Poď ďalej.“ Jej prsty boli  veľmi studené. Kráčali 
pomalými,  odmeranými  krokmi,  ako  kráľ  a  kráľovná  elfskej  ríše  na 
prechádzke lesom.

Zastavil sa na brehu jazierka. Nebolo tam skoro žiadne svetlo, ale Alan 
rozoznal hladký povrch otcovho jazierka.

„Čo teraz?“ zašepkala, jej slová šepotali nad hladinou.
„S ním sa môžeme rozprávať len z prostriedku,“ zašepkal. „Musíme sa 

tam prebrodiť.“
„Nemôžem ísť domov v mokrých šatách,“ zašepkala.
„Nebudeš mať šaty,“ povedal. Pustil jej ruku a začal si rozzipsovávať 

otepľovačky.



C. Doctorow: Niekto do mesta prichádza, niekto z mesta odchádza 74

A  tak  sa  vyzliekli,  tam  na  otcovom  brehu.  Žiarila  v  tme,  bledá 
dievčenská forma oproti vlnkám jazierka, chudá, s rukami prekríženými na 
hrudi.  Hoci  vedel,  že  ho  nemohla  vidieť,  uvedomoval  si  svoju  nahotu  a 
vstúpil do vody hneď ako sa zobliekol.

„Počkaj,“ povedala s panikou v hlase. „Neopúšťaj ma!“
Natiahol k nej teda ruku a potom si uvedomil, že ona ho nevidí, vystúpil 

z jazierka a vzal ju za ruku a pritom sa jemne obtrel o jej drobný prsník. 
Dotyk si sotva všimol, ale ona sa mykla a takmer spadla. „Prepáč,“ povedal. 
„Poď so mnou.“

Voda  bola  chladná,  ale  keď  vošli  po  plecia,  ohriala  sa,  alebo  sa 
znecitliveli.

„Je  to  v  poriadku?“  zašepkala  a  už  boli  v  strede  jaskyne,  ozvena sa 
odrážala sem a tam a trvalo dlho kým odoznela.

„Počúvaj,“ povedal Andy. „Len počúvaj.“
A  keď  ozvena  jeho  slov  utíchla,  zdvihol  sa  vánok,  a  potom  sa  zo 

vzduchu vynorili slová.
„Adam,“  vzdychol  jeho  otec.  Marci  vyskočila  na  stopu z  vody a  jej 

čľapnutie rozoslalo vlnivé kruhy, ktoré sa odrážali od stien jaskyne.
Alan sa k nej natiahol a obtočil jej ruku okolo pliec. Pritúlila sa k jeho 

hrudi,  klzká  chladná  nahá  husia  koža  sa  pritisla  na  jeho  rebrá.  Voňala 
nádherne, ako líška. Cítil sa nádherne, slávnostne, stáť tam nahý, v otcovom 
srdci, a nechať svoje tajomstvá odhalené.

Znovu zadržala dych.
„Alan,“ povedal jeho otec.
„Chceme porozumieť, Otec,“ zašepkal Alan. „Čo som?“ To bola otázka, 

ktorú nikdy nepoložil. Teraz, keď sa na to opýtal, sa cítil ako hlupák: jeho 
otec určite  vedel, vrch vedel všetko, stál tam odjakživa. Na túto otázku si 
mohol nájsť čas hocikedy.

„Ja  nemám odpoveď,“ povedal  otec.  „Možno žiadna odpoveď nie  je. 
Možno sa nikdy nedozvieš.“

Adam pustil Marci, nechal ruky klesnúť.
„Nie,“ povedal. „Nie!“ zakričal a nehybnosť pominula. Vietor bol silný 

a  studený,  ale jemu to bolo jedno.  „NIE!“ vrešťal  a  Marci  ho schytila a 
zapchala  mu  rukou  ústa.  V  ušiach  mu  burácali  ozveny,  ale  neutíchali, 
naopak, pridávali sa jedna k druhej, ako stena hluku, ktorá ho plnila hrôzou.

Rozplakala sa, s otvorenými ústam vydesene vzlykala. Šplechla na neho 
a voda mu prskla do nosa a očí. Vietor bol chladnejší, tak studený, až to 
bolelo, a on ju vzal za ruku a bezohľadne sa brodil k brehu. Roztočil dynamo 
baterky a podal jej  ju, potom si prudko natiahol šaty na mokrú pokožku, 
hľadiac na jazero, pokým ona urobila to isté.
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~~~

V zimnej jaskyni stretli golema.
Stál tam ako socha, tehlovo červený so žiariacimi očami, vedľa Alanovej 

matky, ruky spustené po stranách. Golemovia nezvykli prichádzať na túto 
stranu ich otca veľmi často, a skoro nikdy cez deň. Marci ho zachytila do 
svetla baterky keď vošli  do vlhkého tepla  jaskyne,  trasúc sa  v  poryvoch 
vetra. Baterka jej vykĺzla a Alan ju zachytil skôr, ako dopadla na zem.

„To je v poriadku,“ povedal. Hruď sa mu dvíhala od výbuchu hnevu, ale 
golemova  prítomnosť  ho  upokojila.  Golemovi  ste  mohli  povedať  alebo 
urobiť čokoľvek, on vám to nemohol vrátiť, nemohol odpovedať. Synovia 
vrchu, ktorý golemov prichýlil – a splodil? – im neboli nič dlžní.

Pristúpil k nemu a založil si ruky.
„Čo sa deje?“ povedal.
Golem zľahka sklonil hlavu a pozrel mu do očí. Mal tvar človeka, ale 

hodne baňatého, so svalmi ako zmrazené bahno. Ovísajúce brucho mu ako 
kilt krylo hladký rozkrok. Keď hýbal čeľusťou, zuby ako dláta mu klapali o 
seba.

„Tvoj otec je smutný,“ povedal. Hovoril pomaly, ako keď padá lavína 
rozdrvených skál. „Naša strana chladne.“

„To mi je fuk,“ povedal Alan. „Do riti s mojím otcom,“ povedal. Davey, 
ktorý sedel na ich matke ako na bidielku, sa za jeho chrbtom zlomyseľne 
zasmial.

„Nemal by si –“
Alan  strčil  do  golema.  Bolo  to  akoby  strčil  do  brala.  Vôbec  to  ním 

nepohlo.
„Nehovor mi, čo mám robiť,“ povedal. „Ty mi nemáš čo rozkazovať. 

Chcem vedieť, čo som zač, ako to, že sme, a keď mi nevieš pomôcť, tak 
môžeš rovno odísť.“

Vietor sa ochladil, teraz ho bolo cítiť za golemovou stranou vrchu, za 
hlinou a suchými kosťami golemských úlovkov, ktoré aranžovali okolo stien 
svojej jaskyne.

Golem stál nehybne ako skala.
„Toto... rozumie?“ opýtala sa Marci. Davey sa znovu zachechtal.
„Nie  je  hlúpy,“  povedal  Alan  trochu  pokojnejšie.  „Je  len...  pomalý. 

Myslí a koná pomaly. Ale nie je hlúpy.“ Na moment sa odmlčal. „Naučil ma 
rozprávať,“ povedal.
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A bolo to. Rozplakal sa, hrýzol sa do perí, aby neplakal nahlas, ale slzy 
sa mu kotúľali po lícach a plecia sa mu chveli. Lúč baterky naňho namieril, 
a jemu sa chcelo utekať k matke a skryť sa za ňou, chcel ujsť pred svetlom.

„Choď,“  povedal  jemne  golemovi  a  dotkol  sa  jeho  lakťa.  „Bude  to 
v poriadku.“

Golem  sa  pomaly  a  so  škrípaním  otočil  a  odrachotil  z jaskyne, 
nemotorný a ťažký.

Marci ho objala a on zaboril tvár do jej chudého krku, jeho horúce slzy 
stekali po jej kľúčnych kostiach.

~~~

Tej  noci  prišiel  Davey k nemu a  zasvietil  na  neho baterkou.  Zobudil  sa 
sliepňajúc do jasnej žiarovky, zaclonil si oči. Siahol po svetle, ale Darryl 
odtancoval z dosahu a držal lúč svetla na jeho očiach. Zlostne točil ručným 
dynamom až sa vzduchom ozývalo praskanie. 

Alan  vyliezol  nahý z  postele  a  šmátral  okolo  po  dlážke.  Mával  tam 
geodu,  ktorú  ručne  rozbil  a  vyleštil,  bola  veľká  ako  softbalová  loptička, 
navrchu hladká ako sklo, spodok mala drsný ako kokosový orech.

Mlčky sa rýchlo rozohnal a hodil geodu plnou silou do miesta, kde tušil 
Daveyho hlavu.

Ozval sa úder a výkrik, svetlo zrachotilo na zem a pomaly tmavlo, ako 
sa dynamo bzučiac dotáčalo. V zornom poli sa mu naháňali zelené machule 
a Darrena videl váľať sa po zemi len tak, že otočil hlavou na stranu a pozeral 
kútikom oka.

Siahol smerom k Daveymu a zacítil krv. Kľakol si, nahmatal Daveyho 
ruku  a  sledoval  ju  dohora  k plecu,  ku  krku.  Lepkavé  od  krvi.  Vyššie, 
k Daveyho tvári, k čelu, tam bol vtlačok po drsnej strane geody. Krv voľne 
tiekla a pod jeho druhou rukou sa dvíhala Dannyho hruď, dýchal  plytko, 
rýchlo, takmer sipel.

Zrak sa mu pomaly vracal. Vzal svoje tričko a zroloval ho, pritlačil ho 
Daveymu  na  čelo.  V škole  preberali  prvú  pomoc.  S niekým,  kto  mal 
poranenú  hlavu,  ste  nemali  hýbať.  Pritlačil  tričko,  snažil  sa  zastaviť 
krvácanie.

Vtom, rýchlo ako bič, Davey otočil hlavou a zahryzol plnou silou do 
Alanovho  končeka  palca.  Albert  odskočil,  ale  bolo  neskoro:  Davey  mu 
odhryzol  koniec  palca  na  pravej  ruke.  Alan  zavyl,  prebudiac  Eda-Freda-
Geoffa,  ktorí  začali  plakať.  Davey  sa  odkotúľal  preč  a  unikol  do  hĺbok 
jaskyne.
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Alan  s  rukami  stisnutými  medzi  stehnami  kňučiac  tancoval  okolo 
jaskyne. Spadol na zem a stlačil nohy k sebe, potom si pomaly priblížil ruku 
k tvári. Drsný pahýľ palca jemne prskal krv v rytme jeho pulzu. Snažil sa 
spomenúť si na prvú pomoc. Okolo rany si omotal tričko a potom si cez holú 
hruď pretiahol parku a bosé nohy zarazil do čižiem, potom sa vybral k ústiu 
jaskyne a v mesačnom svetle nabral sneh, nešikovne nalepiac snehovú guľu 
na  ruku.  Trasúc  sa  vrátil  naspäť  do  zimnej  jaskyne  a  oprel  sa  o  matku, 
zranenú ruku držiac nad hlavou.

Zimná  jaskyňa  ochladla  ako  ľad  nalepený  okolo  jeho  ruky.  Bobby, 
ktorého zobudili jeho veštecké inštinkty, sa priplazil k nemu s prikrývkou a 
Alana do nej zakrútil. Samozrejme, že to predvídal – všetko. Ale Bobby sa 
riadil podľa vlastných pravidiel, svoje zámery si nechával pre seba, dával do 
poriadku katastrofy, ktorým nedokázal zabrániť.

Hlboko v horách bolo počuť ozveny Daveyho staccatového smiechu. 

~~~

„Nebolo  správne  priviesť  ju  sem,  Adam,“  povedal  mu  Billy  ráno,  keď 
nakŕmil Alana chlebovou kôrkou a sušenými jablkami, ktoré mu doniesol, a 
obalil mu ruku čerstvým snehom.

„Ja som ju sem nepriviedol, sledovala ma,“ povedal Adam. Rameno ho 
bolelo od toho,  ako ho držal  hore,  a  chrbát  a  kostrč  mu po celonočnom 
sedení opierajúc sa o matkin bok celkom stŕpli. „A okrem toho, prečo by to 
malo byť nesprávne? Podľa čích pravidiel? Akých pravidiel? Aké sú vlastne 
tie posrané pravidlá?“

„Pravidlá  cítiš,  braček,“  povedal.  Nedokázal  pozrieť  Alanovi  do  očí, 
nikdy to nerobieval. Od Bobbyho aj toto bola významná reč.

„Ja necítim nijaké pravidlá,“ povedal Alan. Rozmýšľal, či je to pravda. 
Nikdy predtým nikomu nepovedal o svojej rodine. Celý čas vedel, že by to 
nemal robiť.

„Ja áno. Nesmie to vedieť. Nikto nesmie. Dokonca ani my. Nikdy to 
nepochopíme.“

„Kde je Davey?“
„Robí... rituál. S tvojím palcom.“
Sedeli mlčky a naťahovali uši, načúvali vetrom a vzdialenému šuchotu 

obyvateľov hory.
Oprúc sa o zdravú ruku sa Alan posunul, hľadajúc pohodlnejšiu polohu. 

Zranenú ruku si  položil  do lona a  odmotal  z  nej  svoje  krvou nasiaknuté 
tričko,  jemne  odťahujúc  vrstvy  zlepené  zrazeninou,  ktorá  ich  držala  na 
mieste.
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V noci jeho ruka vyzerala zošúverená od ľadu a obmedzeného krvného 
obehu, a možno od Daveyho rituálu. Alan si prezeral jej kôrnatú, pazúrovitú 
podobu. Pomyslel si, že vyzerá, akoby patrila niekomu – niečomu – inému.

Buddy  vyliezol  po  stalaktite,  ktorý  mu  slúžil  ako  rebrík,  do  svojho 
hniezda vo výške, kde spával,  a  vrátil  sa držiac fľašu vody. „Je čistá,  je 
z jazierka,“ predniesol ďalšiu dlhú reč. Držal aj za náruč plienok, spraných a 
obnosených, takže boli  mäkké ako flanel.  Navlhčil  jednu a začal omývať 
vrstvu  zaschnutej  krvi  z  Alanovho  ramena  a  ruky.  Postupoval  od  lakťa, 
potom  sa  venoval  nezraneným  prstom,  potom  veľmi  jemne,  jemne  ako 
dotykom pierka, pomaly, ako ľadovec, pracoval na Alanovom palci.

Keď skončil, Alanova ruka bola čistá a suchá a chladná, a rana na jeho 
palci  bola obnažená,  nahá, tenučká chrastička,  pomaly roniaca kvapalinu. 
Alanovi sa zdalo, že z rany vidí trčať pahýlik kosti. Bol udivený, že vidí 
svoje kosti, že sa môže pozrieť na prierez samého seba. Premýšľal, či by 
nemohol spočítať kruhy a zistiť, aký je starý, pretože si v tomto smere nebol 
nikdy istý. Strašidelne sa zachichotal.

Natiahol zdravú ruku. „Pomôž mi vstať, dobre?“ Bobby ho postavil na 
nohy. „Podáš mi aj nejaké teplé oblečenie?“

Urobil  to,  lebo  to  bol  Bobby,  a  ten  bol  vždy  ochotný  pomáhať, 
poskytnúť vám hocijakú službu, aj  keď nikdy by vám neposkytol službu, 
z ktorej by ste mali najväčší úžitok: nerozpovedal svoje videnia, nepomohol 
odvrátiť katastrofy, vynárajúce sa na obzore.

Postaviť sa na nohy, chodiť okolo, byť čistý – znovu sa cítil vo svojej 
koži. Podarilo sa mu dokonca natiahnuť si otepľovačky a parku a namáhavo 
vyšiel na svah vrchu, do jasnej slnečnej žiary, kde si mohol svoju ruku dobre 
poprezerať.

To,  čo  považoval  za  kosť,  nebola  kosť.  Bol  to  chudučký drobnučký 
konček  palca,  vyrastajúci  z dotrhaného,  chrastavého pahýľa.  Bol  na  ňom 
viditeľný aj vír odtlačku prsta, a tenučká, skoro neviditeľná kožtička. Dotkol 
sa ho končekom jazyka a bolo to, akoby pocítil  jazyk, odierajúci  povrch 
chýbajúcej špičky palca.

~~~

„To  je  hnusné,  daj  to  preč,“  povedala  Marci,  uhýnajúc  pred  jeho  rukou 
v predstieranej hrôze. Držal svoj proto-palec pod jej nosom a vrtel ním.

„Teraz  nežartujme,  okej?  Chcem jednoducho vedieť,  čo  to  znamená. 
Rastie mi nový palec.“
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„Možno si sčasti mlok. Tým dorastajú nohy a chvost. Ale dážďovka – 
rozsekni  dážďovku  napoly  a  dostaneš  dve  dážďovky.  Je  to  v  jednej 
z ockových kníh.“

Hľadel na svoj palec. Viditeľne vyrástol, dokonca počas cesty do mesta, 
k domu Marci. Boli schovaní v jej izbe, obklopení akvarelmi koní v pohybe, 
ktoré namaľovala jej matka. Marci vylovila z chladničky studenú tlačenku a 
syr a bublinkovú limonádu, ktorú jej otec priniesol od Marks & Spencera 
v Toronte.  Bolo to  najčudnejšie jedlo,  aké kedy okúsil,  ale  vypestoval  si 
k nemu chuť.

„Zakývaj ním znovu,“ povedala.
Urobil tak a konček palca sa ohol ako zmenšený model palca, a porušil 

chrastu okolo.
„Mali by sme ísť k lekárovi,“ povedala.
„Ja nechodím k lekárom,“ povedal prosto.
„Nechodil si k lekárom – to neznamená, že by si nemohol.“
„Nechodím k lekárom.“ Röntgenové prístroje a stetoskopy, krvné testy a 

šikovné malé baterôčky vo vašich ušiach – ktovie, čo by ukázali? Chcel byť 
prvý, kto na to príde, nechcel, aby to musel vysvetľovať lekárovi skôr, než to 
všetko sám pochopí.

„Ani keď si chorý?“
„O to sa postarajú golemovia,“ povedal.
Pokrútila hlavou. „Si čudák, vieš to?“
„Viem,“ povedal.
„Myslela som si, že moja rodina je divná,“ povedala, natiahnuc sa na 

posteli na brucho. „Ale proti vám je nič.“
„Viem.“
Dopil svoju limonádu a ľahol si vedľa nej. Odgrgol si.
„Mohli by sme sa spýtať ocka. Pozná veľa zvláštnych vecí.“
Zaboril tvár do jej periny a ovoniaval bavlnenú obliečku a jej nočný pot, 

ako  korenie,  ako  škorica.  „Nechcem  to  urobiť.  Prosím,  nikomu  o  tom 
nehovor, dobre?“

Chytila ho za zápästie a znovu pozrela na jeho drobučký palec. „Zakývaj 
ním ešte raz,“ povedala. Zakýval. Zachichotala sa. „Predstav si, keby si bol 
ako dážďovka. Predstav si, že niekde by z tvojho palca rástol druhý ty.“

Prudko sa vztýčil. „Myslíš, že je to možné?“ povedal. Srdce mu búchalo. 
„Čo myslíš?“

Pretočila sa na bok a zahľadela sa naňho. „Nie, nebuď hlúpy. Ako by 
mohol tvoj palec dorásť na druhého teba?“

„Prečo nie?“
Na to nemala odpoveď.
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„Musím ísť domov,“ povedal. „Musím to vedieť.“
„Idem s tebou,“ povedala. Otvoril  ústa, aby namietol,  ale zatvárila sa 

bojovne, jej líščie črty sa zvraštili v posmešnom hneve.
„Tak poď,“ povedal. „Pomôžeš mi obliecť si kabát.“

~~~

Zimná jaskyňa bola prázdna. Nazrel do ústí všetkých tunelov, naťahujúc uši, 
či nezačuje Daveyho. Brian ich sledoval zo svojho vysokého hniezda.

„Billy, kde je?“ zavolal Alan. „Kurvafix, povedz mi kde je!“
Billy naňho zo svojho bidielka pozeral smutnými prázdnymi očami – 

vari zasa zabudol jesť? – a zavrtel hlavou.
Vydali sa do tunelov. Dokonca ani s baterkou mu Marci nestačila. Alan 

cítil  tunely  cez  podrážky,  vnímal  ich  čuchom,  rozoznal  ich  podľa  druhu 
ozveny.  Kráčal  rýchlo,  zdravou rukou ťahajúc  Marci  za  sebou,  kým ona 
pumpovala dynamom koľko len stíhala. Počul ju ako dychčí, odhadoval ich 
polohu podľa toho, ako sa slabé zvuky odrážali od stien.

Keď napokon Daveyho našli,  bolo  to  v  jaskyni  golemov na  opačnej 
strane vrchu. Čupel v kúte a golemovia sa pohybovali pomaly okolo neho, 
vyhýbajúc sa mu, akoby to bol balvan alebo stalagmit,  ktorý tam za noc 
vyrástol. Ich kamenné hlavy sa otáčali, aby si prezreli Marci a Adama, ich 
svetielkujúce  oči  ich  na  moment  ožiarili  a  potom  sa  odvracali.  Bolo  to 
výrečne vyjadrené: Toto je záležitosť vrchu a jeho synov. My sa nemiešame.

Golemov bolo viac, než koľko ich Alan kedy naraz videl, šesť, možno 
sedem. Golemovia  vyrábali  ďalších svojich z  hliny,  ktorú našli  na  brehu 
rieky,  kedykoľvek  chceli  alebo  potrebovali,  a  nechali,  aby  sa  ich  počet 
zmenšil,  keď  potrebovali  alebo  chceli,  jednoducho  vhodným  rozobratím 
niekoho spomedzi seba na hlinu, z ktorej vzišiel.

Jaskyňa golemov bola olemovaná malými kosťami a lebkami, v radoch a 
vrstvách okolo stien, ktoré boli  prepletené suchými trávami v stúpajúcich 
geometrických  tvaroch.  Pochádzali  z  kožušinových  zvieratiek,  ktoré 
golemovia trpezlivo chytili  a zabili,  odrali  z kože, nakorenili  a  vyúdili,  a 
ukladali do rodinnej jaskyne ako malé, do kožušín zabalené, kôpky. Bola to 
časť  nevyslovenej  dohody z  vrchom,  a  tieto  kostičky  kedysi  niesli  mäso 
takmer všetkých dôležitých jedál, čo Alan kedy zjedol.

Davey sa chúlil medzi kosťami na samom konci jaskyne, chrbtom k nim, 
plecia nahrbené.

Golemovia stáli úplne nehybne, keď sa Marci a on plížili k Daveymu. 
Bol do svojej práce tak zabraný, že si ich nevšimol, ani keď sa naklonili cez 
jeho plece a pozerali na vec, čo držal v rukách.
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Bol to Alanov palec, a z neho vyrastal – Allen. Drobučký, veľký ako 
figúrka  z  kefky  na  čistenie  fajky,  a  rovnako  chudučký,  ale  dokonale 
sformovaný,  zvíjajúci  sa  a  nevedomý,  s  tváričkou  skrivenou  v  drobnom 
výraze hrôzy.

Nie celkom dokonale sformovaný, všimol si Alan, keď pominul prvotný 
šok. Jedna z rúk človiečika Allena chýbala, trčala z Daveyho úst a on ju 
mľaskajúc  s  pôžitkom  chrúmal.  Alan  na  ňu  civel,  pozoroval  svojho 
miniatúrneho dvojníka, sotva väčšieho než palec, z ktorého vyrastal, ako sa 
krúti ako červík na háčiku.

Davey  skončil  s  rukou,  vsrkol  ju  ako  špagetu.  Potom  zahompáľal 
Allenom na palci, potriasajúc ním, potom ho chytil za nohy, každú palcom a 
ukazovákom jednej  ruky,  a  jemne,  takmer  láskyplne  ich  roztiahol.  Allen 
vrešťal, bol to slabučký a zmučený zvuk, ako cvrlikanie cvrčka, a potom sa 
ľavá noha uvoľnila z kĺbu. Alan cítil, ako sa jeho vlastná noha empaticky 
krúti, a nato ho naplnila vražedná zúrivosť. Obzeral sa po jaskyni, čím by 
brata raz a navždy zavraždil, ale nič také tam nebolo.

Čas Daveyho vraždy ešte nenastal.
Miesto toho skočil Daveymu na chrbát, ovinul mu ramená okolo krku, 

ruku zovrel  v  dusiacom zovretí,  škrtil  ho silnejšie a silnejšie.  Marci  čosi 
kričala, ale strácalo sa to v hukote krvi, čo mu šumela v ušiach. Davey sa 
zhúpol vzad, snažiac sa ho striasť, ale on sa nedal a pretočil Daveyho tak, že 
len mlátil  kostnatými rukami a nohami okolo seba. Allen spadol na zem, 
vzlykajúc sa ťahal na jednej ruke a jednej nohe preč od ruvačky.

A potom bol Davey na ňom, drviac mu zranenú ruku, druhý palec mu 
zaryl do oka a škriekal ako hrdzavý pánt. Alan sa snažil vidieť cez slzy, čo 
mu vyhŕkli, snažil sa dočiahnuť Daveyho svojou zdravou rukou, ale zúrivosť 
ho pomaly opúšťala.  Zúfalo sa pretočil,  ale Davey ho ťažil  na hrudi  ako 
delová guľa, bol nemožne ťažký.

Zrazu bol Davey z neho zdvihnutý. Alan sa s námahou posadil, držiac sa 
za zranenú ruku.  Davey visel  za  pazuchy v neúprosných rukách jedného 
z golemov, tvár mal skrivenú na nepoznanie. Alan sa postavil a pristúpil k 
nemu,  tesne  mimo dosah  jeho  kopajúcich  nôh  a  chniapajúcich  zubov,  a 
Darrel mu napľul do tváre, páliaci chuchvalec mu trafil do oka.

Marci  ho  chytila  za  ruku  a  ťahala  ho  nazad  ku  vchodu  do  jaskyne. 
Vzpieral  sa  jej,  hľadal  maličkého Allena,  ale nevidel  ho.  Bol  to on,  tam 
v prítmí?  Nie,  bolo to  jedno malé  kostené tablo,  vysušené kosti  hraboša, 
vystavené v anatomicky správnom mystickom hieroglyfe.

Marci ho ťahala preč, von do jasného snehu, na jasné slnko. Palec mu 
znova  krvácal,  ronil  tučné  kvapky  s  farbou  červenej  farbičky,  krv  tak 
horúcu, až sa zdalo, že škvrčí a vnára sa do snehu.
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~~~

„Musíš to povedať niekomu dospelému, Alan,“ povedala, zavinúc jeho nový 
malý palec do gázy, čo vytiahla z vrecka.

„Môj otec o tom vie. Moja matka vie.“ Sedel s hlavou medzi kolenami, 
neopovažoval sa na ňu pozrieť, vo svojom kútiku zimnej jaskyne.

Prižmúrenými očami na neho pozerala.
„Oni sa rátajú,“ povedal. „Rozumejú tomu.“
Zavrtela hlavou.
„Rozumejú tomu lepšie, než hociktorý dospelý, čo poznáš. To sa upraví 

samo, Marci. Aha.“ Zakýval na ňu palcom. Bol už veľký ako jeho malíček a 
mal dobre sformovaný necht.

„To nie je všetko, čo sa má upraviť,“ povedala. „Nemôžeš to nechať len 
tak.  Tvoj  brat.  Tá  vec v jaskyni...“ Potriasla hlavou.  „Niekto o tom musí 
vedieť. Nie si v bezpečí.“

„Sľúb  mi,  že  o  tom nikomu  nepovieš,  Marci.  Je  to  dôležité.  Nikto, 
okrem teba, o tom nevie, a takto musí zostať. Ak to povieš –“

„Čo?“ postavila sa a natiahla si  kabát.  „Čo,  Alan? Keď to poviem a 
budem sa snažiť ti pomôcť, čo mi urobíš?“

„Neviem,“ zamumlal.
„Nuž, urob, čo musíš urobiť,“ povedala a s dupaním vyšla z jaskyne.

~~~

Na úsvite Davey ušiel. Kurt vyšiel von preparkovať svoj starý Buick, kufor 
mal napchatý nákladom LCD panelov, prázdnych kaziet na laserový toner a 
otvorených balíkov drahej japonskej kozmetiky. Alan a Davey na seba len 
uprene hľadeli, ale potom Davey zatvoril oči a začal jemne chrápať, a hoci 
Alan  chodil  hore-dolu  a  masíroval  si  koreň  nosa  a  naťahoval  zranené 
rameno, nemohol si pomôcť, a keď si sadol, zatvoril oči a hlava mu klesla.

Prudko sa prebudil a hľadel na prázdne slučky lepiacej pásky a povrazu, 
visiace  z  jeho  kapitánskej  stoličky,  na  pásiky  suchej  kože  ako  vlákna 
vysušenej banánovej šupky, ktoré z nich viseli. Potichy pre seba zaklial a 
skríkol Doriti! do nízkeho stropu suterénu. Nemohol zaspať na viac než pár 
sekúnd  a  polookienko,  cez  ktoré  Davey  unikol,  bolo  akoby  posmešne 
roztvorené. 

Neisto sa postavil  a vyšiel  von pohľadať Kurta.  Bosé nohy vrazil  do 
tenisiek,  obnaženú  hruď  a  obväzy  zakryl  bundou.  Kurta  našiel  ako  sa 
v krvavom svetle úsvitu vlečie cez park.
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Kurt pozrel na jeho výraz a povedal, „Čo sa stalo?“ Päste mal pozdĺž 
tela, vyzeral napäto, pripravený sa rozbehnúť. Alan cítil, že čaká na povel.

„Zmizol.“
„Ako?“
Alan potriasol  hlavou.  „Môžeš mi pomôcť obliecť sa?  Myslím, že si 

košeľu sám neoblečiem.“
Išli ku Grékovi, čakali von na obrubníku, kým sa starký ukáže a odopne 

reťaz zo stoličiek a rozostaví ich okolo stola. Ospalo im priniesol vysoké 
šálky kávy a omelety, a oni mlčky jedli, príliš unavení na rozhovor.

„Vezmem ťa k lekárovi?“ spýtal sa Kurt, kývnuc hlavou na obväz, ktorý 
sa mu nadúval pod košeľou.

„Nie,“ povedal Alan. „Ja sa rýchlo hojím.“
Kurt si pošúchal lýtko a mykol sa. „Presekol mi kožu,“ povedal.
„Si zaočkovaný?“
„To hej. V smetiakoch je priveľa svinstva. V odpade Červeného kríža 

som raz našiel polystyrénovú chladničku s rozbitými skúmavkami od krvi.“ 
„Tak  budeš  v  poriadku,“  povedal  Alan.  Zahniezdil  sa  na  sedadle  a 

mykol sebou. Trochu zaochkal. Kurt prižmúril oči a zavrtel hlavou.
„To  si  teda  v  poriadne  divných  sračkách,“  povedal  Kurt  hľadiac  do 

svojej kávy.
„Pre mňa je to len o chlp menej čudné, ak ťa to ukľudní.“
„To teda neukľudní,“ povedal Kurt.
„Nuž,  práve  preto  o  tom obyčajne  nikomu nehovorím.  Si  len  druhý 

človek, ktorý tomu uveril.“
„Možno by  som sa  mohol  stretnúť  s  tým prvým a  utvoriť  podpornú 

skupinku?“ 
Alan odtisol omeletu. „Nemohol. Je mŕtva.“

~~~

Davey strašil na školskom dvore. Alan vždy považoval školu a jej okolie za 
bezpečné útočisko, miesto, kde mohol uniknúť od nevysvetliteľného, miesto, 
kde sa mohol hrať na normálneho.

Ale  teraz  bol  Davey  všade,  striehol  na  preliezačkách,  schovával  sa 
medzi stromami, počas hodiny nazízal cez vyzdobené okná. Alan ho vždy 
len letmo zahliadol, ale mal pocit, že keby otočil hlavu dostatočne rýchlo, 
uvidel by ho. Na vrchu sa Davey ukazoval zriedka, schovával sa v jaskyni 
golemov alebo v niektorom z hlbokých tunelov.
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Po pondelku Marci neprišla do školy. Alan sa trápil každé ráno, čakal, 
kedy sa objaví. Bál sa, že to povedala otcovi, alebo že trucuje doma, príliš 
nahnevaná na to, aby prišla do školy, zízajúc na svoj vianočný stromček.

Daveyho úškrn bol všade.
V  stredu  ho  zavolali  do  riaditeľne.  Keď  sa  blížil,  počul  hrmenie 

hlbokého hlasu Marcinho otca a srdce sa mu rozbúchalo v hrudi.
Pootvoril  dvere  a  strčil  tvár  do  škárky,  pozerajúc  na  dvoch  mužov 

vnútri: pán Davenport, zástupca riaditeľa, so sivými chlpami, čo mu rástli 
z veľkých uší a priestorných nozdier, sedel za stolom a v pomykove pozeral 
na  Marcinho  otca,  ten,  s  červenými  napuchnutými  očami,  s  veľkými 
vačkami pod nimi, s tvárou otočenou do zeme, vyzeral ako iný človek, obraz 
utrpenia a straty.

Pán  Davenport  ho  zbadal  a  zakýval  naňho  prstom,  prísny  a  strnulý. 
Vtedy si bol Alan istý, že Marci všetko porozprávala otcovi, ktorý to všetko 
povedal pánu Davenportovi, ktorý to povie celému svetu, a zrazu žiarlil na 
svoje  tajomstvo,  nemohol  zniesť,  že  sa  všetko  odhalí,  nemohol  zniesť 
myšlienku  na  ľudí  prichádzajúcich  do  hôr  katalogizovať  všetko  podľa 
knižničného predmetového indexu, študovať a rozoberať ho.

A... bál sa. Nie toho, čo urobia jemu. Čo môže Davey urobiť im. Odrazu 
vedel, že Davey sa nezmieri s odhalením ich tajomstiev.

Donútil sa vstúpiť, nohy ťahal ako mlynské kamene, a postavil sa medzi 
oboch  mužov,  ruky  vo  vreckách,  nervózne  sa  pošklbávajúc  za  spodnú 
bielizeň.

„Alan,“  zachripel  Marcin  otec.  Pán  Davenport  ho  zdvihnutím  ruky 
umlčal.

„Alan,“ povedal pán Davenport. „Nevidel si Marci?“
Alan  bol  pripravený poprieť  všetko,  tvrdiť  o  Marci,  že  je  klamárka, 

zradiť ju tak, ako zradila ona jeho, postaviť svoje slovo proti jej. Ochraňovať 
ju. Ochraňovať jej otca a školu a mestečko pred tým, čo im mohol Davey 
urobiť.

Teraz však zvrtol hlavu k Marcinmu otcovi a náhle pochopil.
„Nie,“ povedal. „Nevidel som ju celý týždeň! Je poriadku?“
Otec Marci zavzlykal, bol to zvuk, aký Alan u dospelého nikdy nepočul.
A všetko sa  na neho zosypalo.  Marci  nikto nevidel  od sobotňajšieho 

večera. Jej údajný pohyb viedol od kamarátky k Alanovi, a potom vraj ušla 
alebo  spadla  do  jazera  alebo  bola  zrazená  autom  a  leží  azda  niekde 
v priekope, a ak ju Alan náhodou videl –

„Nevidel,“ povedal Alan. „Od víkendu nie. Od nedele rána. Povedala, že 
ide domov.“
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Ďalší  nový  zvuk,  zvuk  plaču  dospelého.  Marcin  otec,  jeho  vzlyky 
otriasali celým trupom a pán Davenport nešikovne vyšiel spoza svojho stola 
a na lavicu vedľa neho položil krabičku kleenexov.

Alan zachytil pohľad pána Davenporta a zástupca urobil ššš a ukázal na 
dvere.

~~~

Alan sa nezdržiaval návratom do triedy. Išiel rovno do jaskyne golemov, 
priamo tam, kde vedel, že sa Davey bude – musí – skrývať, a našiel ho tam, 
ako sa hrá s kostičkami, ktoré lemovali steny.

„Kde  je?“  povedal  Alan  potom,  ako  chytil  Daveyho  za  vlasy  a  bez 
okolkov mu vrazil tvárou do kamennej dlážky tak silno, že mu rozbil nos. 
Alan mu vykrútil ruky za chrbát a keď sa snažil postaviť, Alan mu podkopol 
nohy, a ďalej vyklboval ramená až z nich zaznel pukot.

„Kde je?“ povedal Alan znovu, prekvapený svojím vlastným pokojom. 
To už Davey plakal, zdalo sa, že je nefalšovane vystrašený, a Alan sa tešil 
tomu pocitu.  „Zabijem ťa,“  takmer  láskavo  pošepkal  Daveymu do  ucha. 
„Zabijem ťa a telo skryjem tak, že ho nikto nenájde, ak mi nepovieš, kde je.“

Davey vypľul mliečny zub, pravý horný rezák a plakal cez krv, čo mu 
crčala dolu tvárou. „Je – je mi ľúto, Alan,“ povedal. „Ale bolo to tajomstvo.“ 
Jeho vzlyky boli hlasnejšie a prudšie ako vzlyky Marcinho otca.

„Kde je?“ povedal Alan, pochopiac.
„U Caleba,“ povedal Davey. „Pochoval som ju do Caleba.“
Brata-ostrov našiel na polceste dolu kopcom, pod zimným príkrovom sa 

kĺzal k moru. Vyliezol po svahu ostrovčeka smerom ku kruhu vyšliapanému 
v  snehu,  v  snehu  poprášenom  hnedastou  hlinou  a zelenkastou  trávou,  a 
hrabal rukami ako pes, vyhadzujúc sneho-hlino-trávu pomedzi nohy, hrabal 
v kyprej hline, hrabal k studenej ruke.

Studená ruka, trčiaca teraz z hliny, zo snehu, snehu červeno-hnedého od 
krvi. Chudá pehavá ruka, s odlomeným nechtom, odtrhnutým tak, že po ňom 
ostal negatívny odtlačok. Ruka, rameno. Nebola pripojená k ničomu. Položil 
ju na stranu, hrabal, našiel ďalšiu ruku. Ďalšie rameno. Noha. Hlava.

Bola  ubitá,  s  podliatinami,  napuchnuté  oči  a  vyrazené  dva  zuby, 
natrhnuté  ucho,  vlasy  pofŕkané  krvou.  Jej  krásna  hlava  mu  vypadla 
z trasúcich sa studených rúk. Ďalej hrabať už nechcel, ale musel, pretože to 
bolo tajomstvo a muselo sa udržať, a –

– pochoval ju do Caleba, na jej časti navŕšil hlinu trávu sneh, a jeho oči 
boli suché a neplakal.



C. Doctorow: Niekto do mesta prichádza, niekto z mesta odchádza 86

~~~

Toho roku bola dlhá jeseň a dlhá zima a dlhá jar. Alan upadol do známeho 
rytmu práce na novom podniku, vstával zavčasu, ukladal sa neskoro, robiac 
vždy  dve-tri  veci  súčasne:  organizoval  schôdzky,  sladkými  rečami 
presviedčal obchodníkov, za pochodu vylepšoval svoje postupy.

Jeho prvým víťazstvom bol  Grék, ktorý nebol žiadna padavka. Chlap 
mal cez sedemdesiat a po desiatky rokov nalieval kensingtonským frajerom 
do hrdiel smrtiaco silnú kávu a lacné pivo a vytrvalo vzdoroval všetkým 
streleným nápadom, ktoré jeho zákazníci vymýšľali. 

„Larry,“ povedal Andy, „mám pre teba návrh a nebude sa ti páčiť.“
„Už sa mi nepáči,“ povedal Grék. Zastrihal elegantnými fúzikmi. Ešte 

nebolo ani sedem ráno a Grék sa vŕtal v stroji na espreso, ktorý hlasne syčal 
a vyvrhoval ohavné stuhnuté masy pekelne čierneho kávového gruntu.

„Čo keby som ti povedal, že ťa to nebude nič stáť?“
„Možno sa mi bude nepáčiť trošku menej.“
„Ide o to,“ povedal Alan a usrkol si z hustej, pariacej sa kávy, ktorú mu 

Grék podal v miniatúrnej šáločke. Keď mu tekutina pokryla jazyk, otriasol 
sa. „Áách.“

Grék sa napoly usmial, čo bola jeho verzia hurónskeho rehotu.
„Ide o to. S tým punkáčom Kurtom pracujeme na projekte internetovej 

komunity pre Market.“
„Počítače?“ povedal Grék.
„Uhm,“ povedal Alan.
„Pche,“ povedal Grék.
Anders prikývol.  „Vedel  som, že to  povieš.  Ale neuvažuj  o tom ako 

o počítačovej  záležitosti,  dobre?  Pozri  na  to  ako  na  vec  slobody  slova. 
Inštalujeme systém, ktorý umožní ľuďom po celom Markete – a raz možno 
po celom meste – komunikovať zadarmo, súkromne, bez pýtania povolenia 
od kohokoľvek. Budú môcť posielať správy, získavať informácie zo sveta, 
konverzovať. Je to ako knižnica a telefón a kaviareň v jednom.“

Larry  si  nalial  kávu.  „Neznášam,  keď  sem  prilezú  s  počítačmi. 
Donekonečna vysedávajú pri stolíku a s nikým nerozprávajú, je to ako mať 
lokál plný sôch alebo zombií.“

„Nuž,  iste,“ povedal Alan. „Keď si s počítačom sám, padáš do králičej 
diery. Si vo svojom vlastnom svete. Ale akonáhle spojíš počítače do siete, 
stanú sa prostriedkom na rozhovor s každým na svete. Zadarmo! Pomôž nám 
s tým projektom – všetko, čo chceme, je aby si nám dovolil namontovať 
krabičku nad tvoj vývesný štít a napojiť ju na tvoju elektrinu, ani nebudeš 
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vedieť, že je tam – a zákazníci nebudú nespoločenskí, budú sa stretávať po 
sieti.“

„Myslíš, že to budú robiť, keď im pomôžem so sieťou?“
Už chcel povedať Určite, ale zarazil sa, lebo Larryho tykadlá na táraniny 

sa  viditeľne  hýbali.  „Nie,  ale  niektorí  z  nich  budú.  Uvidíš  ich,  ako  tu 
diskutujú, ťukajú, píšu, zhovárajú sa. Tak to chodieva. Podstatné je, že my 
ešte  nevieme,  ako  ľudia  sieť  využijú,  ale  vieme,  že  je  to  spoločenský 
prínos.“

„Chcete použiť moju elektriku?“
„No, áno.“
„Takže to nie je zadarmo.“
„Nie úplne,“ povedal Alan. „Tu si ma nachytal.“
„Aha!“ povedal Grék.
„Pozri, ak je toto problém, osobne prídem každý deň a dám ti dolár za 

šťavu. No tak, Larry – tá krabička je len zosilňovač, aby sa rozšíril dosah 
siete.  Sieť už dosiahne až  sem, ale  krabička jej  pomôže dostať  sa  ďalej. 
Budeš prvý obchodník v Markete, ktorý ho bude mať. Prišiel som najprv za 
tebou,  lebo si  tu najdlhšie.  Ostatní  si  ťa všímajú.  Uvidia to a povedia si, 
‚Larry to má, musí to byť dobré.‘“

Grék dopil svoju kávu a uhladil si fúzy. „V oblbovaní si umelec, čo? 
Dobre teda,  dajte  sem tú vašu krabičku.  Ale  keď moje účty za  elektrinu 
veľmi stúpnu, dám to dolu.“

„Platí,“ povedal Andy. „Čo keby som to urobil dnes dopoludnia, skôr 
než začneš mať frmol? Nepotrvá to viac ako pár minút.“

Kaviareň bola na polceste medzi jeho a Kurtovým domom, a Kurt sa 
sotva otočil v posteli na druhý bok, keď k nemu vošiel, aby si z otlčeného 
regálu vzal jeden bod prístupu, a potom zašiel k sebe domov po rebrík a 
vŕtačku Makita. Trvalo mu väčšinu dopoludnia, kým krabičku nad výveskou 
poriadne  zabezpečil,  lebo  do  starého  špongiovitého  dreva  musel  skrutky 
zaryť hlboko, aby vydržali návaly snehu, ktoré prídu v zime. Potom musel 
naťahať káble cez vývesný štít, čo mu tiež trvalo dlhšie, než predpokladal, 
ale potom to už bolo hotové a na Kurtovej krabičke za rozblikali tie idiotské 
svetielka.

„A  čo  tam  hore  vlastne  robíš,  Al?“  povedal  Kurt,  keď  sa  konečne 
pripotácal z postele dolu ulicou na svoju popoludňajšiu rannú kávu.

„Larry nás nechal nainštalovať bod prístupu,“ povedal a utrel holubie 
hovienko,  aby  mohol  prilepiť  drôt.  Zliezol  z  rebríka  a  utrel  si  ruky  do 
svojich maliarskych montérok. „Bude to za desať, prosím.“

Kurt vylovil  za hrsť drobných a navyberal centíky až to robilo desať 
dolárov a podal mu ich. „Ukecal si Gréka?“ zasyčal. „Ako?“
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„Bozkal som mu zadok bez toho, aby som urazil jeho inteligenciu.“
„Dobrý  trik,“  povedal  Kurt  a  plesli  si  dlaňami.  „Mal  by  som  sa 

nalogovať a dostať tú vec na sieť, čo?“
„Áno,“ povedal Anders. „Idem si objednať niečo na zjedenie, vezmem aj 

pre teba.“

~~~

Čo  urobili  bolo,  že  vyhádzali  krámy  z  krabíc,  ktoré  Kurt  poskladal  vo 
svojom skladisku-vrakovisku.

„Tieto fungujú?“ povedal Alan. Tri z nich mal vo veľkej zásobovacej 
nádrži zo svojho suterénu, ktorú do čista vymyl. Tieto základné stanice už 
nevyzerali  ako  niečo,  postavené  z  odpadu.  Prešli  na  nízkoenergetické 
matičné dosky Mini-ATX, ktoré im dovolili zmenšiť hardvér natoľko, že sa 
zmestil do 50 dolárovej krabice z Canadian Tire, odolnej proti počasiu.

Adam z videnia rozoznal deti ulice, čo tam boli toho dňa, ako tie, čo sa 
už dlhšie pravidelne motali okolo obchodu, a oni naňho vrhali zamračené 
pohľady, lebo mal tú drzosť zapochybovať o Kurtovi. Tieto Kurtove decká 
sa nepodobali deťom, čo roky pracovali s ním. Možno boli bystré, ale boli 
oveľa  viac...  rozhnevané.  Niektoré  z  dievčat  boli  rezačky  s  jazvami  po 
nožoch na predlaktiach. Niektorí chlapci vyzerali, akoby na ulici dostali viac 
bitky, než bolo treba, akoby boli vždy pripravení ruvať sa. Pred Kurtovým 
obchodom sa Alan snažil rozostriť pohľad, aby nikoho z nich nevidel príliš 
podrobne.

„Fungujú,“ povedal Kurt. Páchol hrozne, kombináciou odpadkov a potu, 
a mal nervózne, veľké vačky pod očami, ktoré sa mu urobili vždy, keď bol 
hore celú noc. „Dvakrát som ich testoval.“

„Postavil  si  mi  náhradu?“  povedal  Alan,  prezerajúc  si  rovné  línie 
horúceho  lepidla,  ktoré  utesňovali  robustné  pogumované  anténky  a 
maskovali jemne natavené hrany, zanechané tlakovou vŕtačkou.

„Náhradu nepotrebuješ,“  povedal  Kurt.  Alan  vedel,  že  keď bol  takto 
podráždený,  musel  s  ním jednať opatrne,  aby nevzkypel,  ale nemienil  sa 
pustiť do ďalšieho dema Kurtovým spôsobom. Jedno také urobili na schôdzi 
inšpektorov  Torontskej  Krajskej  školskej  rady,  keď  Alan  dostal  nápad 
použiť školské stožiare na vlajky ako zariadenie na otestovanie možnosti 
budovania siete. Netreba pripomínať, že to bol debakel. Dva body prístupu 
boli trvale nainštalované na protiľahlých koncoch Kurtovho skladu a tretí 
bol uložený v zásobe celý mesiac od poslednej skúšky.
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Jedno  z  detí  ulice,  chlapec  s  párom  nepravdepodobne  obrovských 
raverských  topánok,  vzhliadol  k Alanovi.  „Všetky  tieto  sme  otestovali. 
Fungujú.“

Kurt si odfúkol a vďačne buchol chlapca do pleca. „Presne tak.“
„Fajn,“ povedal Adam trpezlivo. „Ale mohli by sme sa ubezpečiť, že 

fungujú teraz?“
„Budú fungovať,“ povedal Kurt aj vtedy, keď mu Alan vravel, že chce 

otestovať  body  prístupu  pred  tým,  ako  ich  vezmú  na  schôdzu.  „Je  to 
prakticky  tuhá  látka.  Sú  zo  štandardnej  distribúcie.  Prakticky  žiadna 
konfigurácia.“

Čo mohla a nemusela byť pravda – pre Alanovo laické ucho to určite 
znelo  prijateľne  – ale  to  nič  nezmenilo  na  fakte,  že  keď zapli  tretí  box, 
ostatné dva sa zavarili  a zhasli.  Blikajúce sieťové svetielka znehybneli,  a 
keď Kurt vytiahol starý terminál VT-100 a zapojil ho do sériových portov na 
zadných  stranách  veľkých,  onálepkovaných  a  cigaretami  popálených  PC 
krabíc, bolo zrejmé, že si prestali všímať všetky požiadavky na prepájanie, 
asociácie,  deasociácie,  zdieľanie  DHCP,  a  myriádu  ďalších  sieťových 
služieb, ktoré poskytoval softvér.

„Je to prakticky tuhá látka,“ Kurt takmer zakričal potom, čo vypli tretiu 
krabičku a zistili, že ostatné dva – predtým veselo bzučiace a fungujúce – sa 
odmietli  vrátiť  do  pôvodného  stavu.  Vrhol  na  Alana  zamračený  pohľad, 
akoby zdrojom ich problémov bolo jeho trvanie na otestovaní.

Chlapec, ktorý sa predtým ozval, až podskočil, keď Kurt zdvihol hlas, 
potom sa skrčil. Teraz, keď Kurt začal pobehovať po obchode, nazerajúc do 
škatúľ od CD a hádžuc veci na dlážku, sa chlapec celkom schúlil a aj ostatní 
traja pozerali pod stôl.

„Len to reinštalujem,“ povedal Kurt. „V tom je krása týchto vecí. Je to 
štandardná distribúcia, len to skopírujem, a bim-bam, nabehne to. Žiadny 
problém. Zaberie mi desať minút. Máme kopu času.“

O päť minút neskôr, „Doriti, zabudol som, že tento má inú ma-do, ako 
ostatné.“

„Ma-do?“ pobavene povedal Alan.  Zistil,  že sa pokazilo niečo veľmi 
špeciálne a už sa vzdal  nádeje,  že urobia to demo, takže sa uspokojil  so 
sledovaním celého procesu bez rozčuľovania, aby sa naučil čo najviac.

„Matičnú dosku,“ povedal Kurt siahnuc po balíčku čistých CD. „Musím 
len zapatchovať distribúciu, zrekompilovať, napáliť ju na CD a rebootovať, 
a zasa pofrčíme.“

O desať minút neskôr, „Doriti.“
„Áno?“ povedal Alan.
„Nezavadzaj, dobre?“
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„Zavolám im a poviem, že budeme meškať.“
„Nebudeme meškať,“ povedal Kurt, prsty na klávesnici sa zovreli.
„Už meškáme,“ povedal Alan.
„Doriti,“ povedal Kurt.
„Urobme to takto,“ povedal Alan.  „Vezmime dolu dva, čo fungujú a 

ukážme ich. A zvyšok vysvetlíme.“
Pohádali sa a Kurt trval na tom, ako si Alan aj myslel, že bude, že mu 

potrvá len minútu alebo dve, kým všetko spojazdní. Alan zachovával pokoj, 
v duchu si robil poznámky, čo sa nedarilo, a plány, ako sa týmto problémom 
nabudúce vyhnúť.

„Máme náhradu?“ povedal Alan.
Kurt  sa  zaškľabil  a  ukázal  palcom na pracovný stôl,  kde sedel  ďalší 

spojovací box s anténkami ako zajačie uši. Alan ho položil do svojej debny. 
„Výborne,“ povedal. „Otestované, však?“

„Všetky permutácie odskúšané a pripravené. Ale vieš, ty tu nie si šéf.“
„Viem,“  povedal.  „Partneri.“  potľapkal  Kurta  po  pleci  nevšímajúc  si 

vlhký sivý ufúľaný pocit z lepkavého trička pod dlaňou.
Plece pod jeho dlaňou pokleslo. „Áno,“ povedal Kurt. „Prepáč.“
„To nič,“ povedal Alan. „Veľa si  na tom makal. Naložím to, kým sa 

umyješ.“
Kurt privoňal k svojmu podpazušiu. „Fuj,“ povedal. „Hej, dobre.“
Keď sa Kurt o desať minút vynoril z predných dverí, vyzeralo, že sa 

aspoň  snažil.  Špice  jeho  mohawku  boli  uhladené  a  zastrčené  pod 
bejzbalovou  čiapkou,  čierne  džínsy  neboli  potrhané  a  mal  len  jednu 
konzervatívnu  reťaz,  ktorá  spájala  jeho  peňaženku  v zadnom  vrecku 
s pútkom  opasku.  Pridajte  k  tomu  čisté  tričko  s  oznamom  o starej 
technologickej konferencii namiesto obligátnej hardcorovej skupiny, a máte 
približný vzhľad počítačiara, ktorý, ako každý vie, ovláda tajné znalosti a 
preto sa s ním musí jednať pozorne, ak nie s rešpektom.

„Cítim sa ako taký dilbert,“ povedal.
„Vyzeráš  úplne pochybne,“  povedal  Alan,  vyložil  debnu s ich bodmi 

prístupu na plošinu svojho auta a tesne ju obtočil bungee povrazmi. „Punk 
ako sviňa.“

Kurt sa zaškeril a kývol hlavou. „Prestaň,“ povedal. „Lichotník.“
„Nastúp do auta,“ povedal Alan.
Celou cestou do Bellových kancelárií si Kurt nervózne bubnoval prstami 

do  dlaní.  Alan  ho  chytil  za  ruku  a  znehybnil  mu  ju.  „Prestaň  si  robiť 
starosti,“ povedal. „Bude to výborné.“

„Stále  nechápem,  načo  to  robíme,“  povedal  Kurt.  „Je  to  telefónna 
spoločnosť. Nenávidia nás. Nemôžeme to nechať tak, ako je?“
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„Neboj sa, keď skončíme, stále sa budeme vzájomne nenávidieť.“
„Tak prečo sa pechoriť?“ Znelo to podráždene a unavene, a Alan siahol 

pod  sedadlo  po  termosku,  ktorú  naplnil  u  Gréka  predtým,  ako  išiel  ku 
Kurtovi. „Káva,“ povedal a podal ju Kurtovi, ktorý zavrčal, hltavo sa napil a 
prestal dudrať.

„Pechoríme  sa  preto,“  povedal  Alan.  „Za  to,  čo  urobíme,  získame 
množstvo publicity.“ Kurt zafučal do termosky. „Bude to veľká vec. Vieš, 
aká  veľká  vec  to  môže  byť.  Oznámime  to  do  tlače,  ktorá  to  rozhlási 
verejnosti, a potom nastane frmol. Rádiofízli, ľudia z telekomu, kadekto – 
pokúsia sa nás zdiskreditovať. Chcem vedieť, čo budú hovoriť.“

„Kriste,  to  ma  tam  ťaháš  pre  toto?  Ja  ti  poviem,  čo  budú  hovoriť. 
Vytiahnu  na  nás  Štyroch  jazdcov  Apokalypsy:  detské  porno,  teroristov, 
pirátov  a  mafiu.  Budú  hovoriť,  že  každý  nástroj  na  komunikáciu,  ktorý 
nemôžu  šmírovať,  zaznamenávať,  prípadne  vypnúť,  je  nezodpovednosť. 
Povedia,  že  okrádame  ISPov,  poskytovateľov  internetu.  To  hovoria 
zakaždým, keď sa o to niekto pokúsi: Philly, New York, Londýn. Na celom 
svete tá istá pesnička.“ 

Alan prikývol.  „Ďakujem – to  je  dobrý začiatok.  Ale  ja  stále  chcem 
vedieť, ako to povedia, aké chyby sú v ich argumentoch. A chcem, aby sme 
zbehli demo pre ľudí, ktorých nikdy nemôžeme získať na našu stranu – to je 
na  odhalenie  našich  chýb  najlepšie  publikum.  Bude  to  dobrá  prípravná 
seansa.“

„Takže ja som makal celú noc, drel ako debil, aby som pripravil demo 
pre bandu chlapíkov, na ktorých nám ani nezáleží? Ďakujem pekne.“

Alan už začínal rovnako štipľavú odpoveď, ale zastavil sa. Vedel, ako 
by to skončilo  – ako zápas v kričaní,  ktorý by ich oboch vynervoval  vo 
chvíli, keď potrebovali chladné hlavy. Ale nevedel, čo povedať, aby Kurta 
uzmieril.  Celý  život  sa  nachádzal  v  takýchto  situáciách:  konfrontovaný 
s ľuďmi,  ktorí  mali  nejaký  problém,  nejaké  trápenie,  na  ktoré  nemal 
odpoveď. Obyčajne sa dokázal dobrať ku koreňom problému, ale niekedy – 
ako napríklad teraz – bol bezradný.

Chytil sa vety. Makal som celú noc. Kurt makal celú noc, pretože si to 
nechal na poslednú chvíľu, nie preto, že by ho s tým bol Alan prekvapil. 
Samozrejme, vedel to. Takže čaká, kedy mu to Alan obije o hlavu. Že mu 
povie, To je tvoja chyba, nie moja. Že mu povie Ak toto demo zlyhá, bude to  
preto,  lebo  si  sa na  to  vysral  a  nechal  si  si  to  na  poslednú chvíľu. Bol 
nahnevaný, ale nie na Alana, bol nahnevaný na seba.

Banda chlapíkov, na ktorých nám ani nezáleží, čo to malo znamenať? 
Aha. Kurt vedel, že ho v skutočnom svete nebrali vážne. Bol príliš špinavý, 
príliš punk, príliš veľa jeho identity bolo obalené tým, že bol odcudzený a 
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odcudzoval sa. Ale svoj sen nemohol uskutočniť bez Alanovej pomoci, a tak 
bol Alan tou priateľskou tvárou ich podniku, a on to zle niesol – bál sa, že 
aby  si  udržal  tvár  a  postoj  punkera,  bude  musieť  chodiť  na  schôdzky, 
nadávajúc a odfrkujúc, a že Alan ho ešte aj za to zruší.

Alan sa mračil na volant. V chápaní ľudí sa zlepšoval, ale to nemuselo 
nevyhnutne  znamenať,  že  sa  stával  lepším  človekom.  Čo  má  vlastne 
povedať?

„To  bolo  naozaj  heroické  úsilie,  Kurt,“  povedal,  hryzúc  si  do  pery. 
„Môžem ti povedať, že si do toho dal naozaj veľa práce.“ Neveril, že by 
takáto nepokrytá pochvala mohla uchlácholiť Kurtov hrdinský cynizmus, ale 
Kurtove črty sa uvoľnili, odvrátil sa, stiahol okienko, zapálil si cigaretu.

„Myslel  som si,  že  to  nikdy  nedokončím,“  povedal  Kurt.  „Bol  som 
veľmi ospalý. Cítil som sa vyšťavený. Nemohol som sa sústrediť.“

Bol si hore celú noc, lebo si si to nechal na poslednú chvíľu, pomyslel si 
Alan.  Ale  Kurt  to  vedel,  čakal  na  nejaké  uistenie.  „Neviem,  ako  toľko 
postíhaš. Musí to byť ťažké.“

„Nie je to také zlé,“ povedal Kurt ťahajúc z cigarety, ale spokojný úškrn 
celkom nezamaskoval. „Je to čoraz ľahšie.“

„Hej, čoskoro z toho urobíme vedu,“ povedal Alan. „Niečo, čo môžeme 
naučiť každého.“

„To by bolo super,“ povedal Kurt a vyložil topánky na palubnú dosku. 
„Bože, všetko čo potrebuješ, by si mohol vyhrabať v smetiach, pridáš trošku 
metodiky, a vypadne ti vecička, čo zlikviduje telefónnu spoločnosť.“

„Toto bude zábavná schôdzka,“ povedal Alan.
„Boha, hej. Budú z nás vystrašení.“
„Jedného dňa. Možno to začne už dnes.“

~~~

Konferenčná miestnosť Bellu vyzerala skôr výkladná skriňa než ako zadná 
kancelária, so značkovým vybavením, od farebných prešívaných kobercov 
po  avantgardné  svietidlá.  Mladá  sekretárka-barmanka,  v sukni  a  blúzke, 
ktoré  boli  akýmsi  prerobeným  krojom  prispôsobeným  na  kancelárske 
použitie, im naservírovala espreso.

„Tak toto je nový Bell,“ povedal Kurt, keď odišla. „Naše dane v akcii.“
„Dobrá  práca,“  povedal  Alan  a  gestom  ukázal  na  zväčšeniny  pan-

etnických modelov, ktoré na stenách vyzerali mimoriadne, hoci nie krásne. 
Bellovská  prestavba  prišla  v  tom  istom  čase,  keď  sa  telekom  zviechal 
z pokraja bankrotu, a marketingová firma, ktorú vtedy najali, si silou svojej 
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kampane urobila meno. „Máš z toho pocit,  že používať telefón je naozaj 
futuristická, moderná aktivita,“ povedal.

Jeho kontakt v polosúkromnej firme bol mladý chlapec,  ktorý kedysi 
nakupoval v obchode s dizajnérskym nábytkom jedného z jeho chránencov. 
Bol  to  mladý Turek,  ktorý sa vo firme rýchlo uviedol  lacnou akvizíciou 
niekoľkých  ISP  hneď  potom,  ako  praskla  dot-com  bublina,  čo  sa  mu 
podarilo bezchybne, a potom tie firmy hladko a úspešne integroval do siete 
Bellu.  Keď  mu  Alan  zavolal,  bol  veľmi  zdvorilý  a  obozretne  nadšený, 
a pozval ho na stretnutie s niektorými zo svojich kolegov.

Hoci  ho  Alan  nikdy  predtým  nevidel,  spoznal  ho  v  momente,  keď 
vstúpil dnu, ako osobu, ktorá s ním po telefóne hovorila sebaistým hlasom.

„Lyman,“  povedal  postaviac  sa,  a  vystrel  k  nemu ruku.  Chlapík  mal 
mierne ázijský vzhľad, vysoký, v perfektne sediacom obleku, ktorý dokázal 
vyzerať súčasne neformálne a draho.

Potriasol  Alanovi  rukou  a  povedal,  „Vďaka,  že  ste  prišli.“  Alan  mu 
predstavil Kurta a potom zasa Lyman predstavil ich oboch svojim kolegom, 
rodovo  vyváženému  zboru  mladých,  bystro  vyzerajúcich  ľudí,  spolu 
s jedným  sivobradým  pánom  (doslovne  –  mal  unixovskú,  veľmi 
neusporiadanú a váženú bradu), ktorý mal na opasku nie menej ako sedem 
prístrojov, vrátane linkového testera a GPS.

Keď sa posadili, Alan ukradomky pozrel na Kurta, ktorý prižmúril oči a 
prezeral si navštívenky, čo mu podali. Toto Alan neočakával – predpokladal, 
že bude mať pred sebou skupinku kariérnych byrokratov – a Kurt bol tiež 
zjavne vyvedený z miery.

„No, Alan, Kurt, radi vás spoznávame,“ povedal Lyman. „Počul som, že 
pracujete na niečom vzrušujúcom.“

„Pracujeme,“ povedal Alan. „Budujeme celomestskú bezdrôtovú mesh 
sieť  s  použitím  nelicencovaného  spektra,  ktorá  bude  poskytovať 
vysokorýchlostné pripojenie na Internet úplne grátis.“

„To je ambiciózne,“ povedal Lyman bez skepticizmu, o ktorom Alan 
predpokladal, že bude sprevádzať jeho vyhlásenie. „A ako to ide?“

„Nuž,  máme  už  z veľkej  časti  pokrytý  Kensigton  Market,“  povedal 
Alan.  „Kurt  sa  venoval  vylepšovaniu  hardvérového  dizajnu  a prišli  sme 
s niečím lacným a reprodukovateľným.“ Otvoril svoj kufrík a podal mu body 
prístupu, zabudované v sivých nárazuvzdorných svorkových skrinkách.

Lyman  jeden  vážne  vzal  a podal  ho  sivej  brade,  ďalší  posunul 
východoindicky vyzerajúcej žene v okuliaroch s rohovinovým rámom, ktorej 
prsty  s ohryzenými  nechtami  okamžite  rozcvakli  svorku  a začali  hladiť 
vnútorné  súčiastky,  sledujúc  prepojenia.  Tretí  ostal  pred  samotným 
Lymanom.
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„Takže, čo robia?“
Alan kývol hlavou na Kurta. Kurt položil ruky na stôl a nadýchol sa. 

„Obsahujú tri sieťové interfejsy; môžeme využívať ľubovoľnú kombináciu 
káblových  a bezdrôtových  kariet.  OS  sa  nachádza  na  flashovej  karte; 
automaticky detekuje akékoľvek bezdrôtové karty a konfiguruje ich tak, aby 
hľadali  ďalšie body prístupu.  Keď nájde partnera,  nadviažu vzťah klient-
server na základe aktuálnej prevádzky, a potom sa klient priradí serveru. To 
je  kľúčová  výmena,  ktorou  zabezpečujeme,  že  sa  do  siete  neprešmyknú 
škodlivé BP, a keď spojenie spadne alebo začneme mať príliš veľa paketov, 
tak na prepojenie dráh používame samoliečiacu rutinu.“

Sivá brada zdvihol pohľad. „To je rrádio für hovorit z Gott!“ povedal. 
Lymanov tím sa zasmial a o sekundu nato aj Kurt.

Alan musel vyzerať nechápavo, lebo Kurt ho štuchol lakťom do rebier 
a povedal. „To je z Indiana Jonesa.“

„Ha,“  povedal  Alan.  Ten  film  bol  v kinách  dávno  predtým,  ako  on 
prišiel do mesta – nevidel ho, až kým nemal takmer 20. Ako sa mu stávalo 
často, pri odkaze na film sa cítil ako Marťan.

Sivá brada dal svoju jednotku kolovať ostatným okolo stola.
„Funguje to?“ povedal.
„Áno,“ povedal Kurt.
„No, tak to je dosť senza,“ povedal.
Kurt sa začervenal. „Firmware som nenapísal ja,“ povedal. „Len som to 

poskladal z častí projektov iných ľudí.“
„Takže,  aký  máte  plán?“  povedal  Lyman.  „Koľko  tých  vecí  budete 

potrebovať?“
„Stovky,  neskôr,“  povedal  Alan.  „Ale  pre  začiatok budeme spokojní, 

keď budeme mať dosť na to, aby sme sa dostali na 151 Front.“
„Chcete  sa  tam pokúsiť  na  niekoho  pripojiť?“  Východoindická  žena 

zapojila  BP  do  zásuvky  pod  konferenčným stolom  a študovala  blikajúce 
kontrolky.

„Hej,“  povedal  Alan.  „Taká je celková idea.“  Začínal  sa  cítiť  trochu 
nesvoj  –  títo  ľudia  neboli  k ich  nápadom  ani  zďaleka  dostatočne 
nepriateľskí.

„No,  to  je  veľmi  ambiciózne,“  povedal  Lyman.  Celá  jeho  suita 
prikyvovala,  akoby  im  vyslovil  kompliment,  ale  Alan  si  nebol  istý. 
Ambiciózne mohol pokojne byť kód pre „smiešne“.

„Čo takto predvádzačka?“ povedala východoindická žena.
„Samo,“ povedal Kurt. Vydoloval svoj laptop, otlčenú vec, ktorú držali 

pokope nálepky hudobných skupín a lepiaca páska, a pripojil naň bezdrôtovú 
sieťovú kartu. Ostatní mu začali vracať body prístupu, ale on zavrtel hlavou. 
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„Len si ich pripojte,“ povedal. „Tu alebo v nejakej inej miestnosti – to bude 
ešte lepšie.“

Dvaja  mladší  od stola  zdvihli  dva BP a vykročili  do  chodby.  „Jeden 
dajte na môj stôl,“ povedal im Lyman, „a druhý na recepciu.“

Alan zrazu zacítil vzadu na krku svrbenie, hoci nevedel prečo – len akási 
náhodná predtucha, že sa im prihodí čosi veľmi zlé. Nebol to druh vízie, aké 
mával  Brad,  ten  pohľad  do  diaľky,  nasledovaný  prudkým  návratom  do 
prítomnosti s očami naplnenými istotou desivej budúcnosti. Skôr čosi ako 
hus chodiaca po hrobe, zlovestné šteklenie.

Východoindická  žena  podala  Kurtovi  VGA kábel,  ktorý  sa  hadil  do 
útrob stola a dolu do rúry v dlážke. Ťukla na tlačidlo na diaľkovom ovládači 
a LCD projektor, namontovaný pod stropom, začal bzučať, premietajúc na 
stenu  obdĺžnik  bieleho  svetla.  Kurt  ho  zasunul  do  zadnej  strany  svojho 
počítača a zatočil skrutky, stlačil klávesu a na stene sa zjavila jeho pracovná 
plocha,  tri  metre  vysoká.  Ako  pozadie  tam mal  obrázok  skupinu  čierno 
odetých demonštrantov so šatkami, ktorí útočili proti policajnému kordónu 
obuškov  a slzákových  dymovníc.  Bližší  pohľad  ukázal,  že  demonštrant 
bežiaci v čele bol pravdepodobne Kurt.

Poklopkal  na  touchpad  a zjavilo  sa  okno,  zobrazujúce  relatívnu  silu 
signálu dvoch bodov prístupu. Za okamih sa pripojil aj tretí.

„Pracoval  som  na  tejto  vizualizácii  siete,“  povedal  Kurt.  „Snaží  sa 
vykresliť logické mapy topológie siete vo falošných farbách, ktoré označujú 
straty  paketov medzi  preskokmi – je  to  dosť dobrá  analógia vzdialenosti 
medzi dvoma BP.“

„Skôr zoslabenia,“ povedal sivá brada.
„Zoslabenie je funkciou vzdialenosti,“ povedal Kurt. Alan v jeho hlase 

začul odmietavý tón a vedel, že sa dostávajú do zápasu mužností.
„Zoslabenie  je  funkciou  geografie  a topológie,“  povedal  sivá  brada 

potichy.
Kurt  mávol  rukou.  „Jasné  –  všeličoho.  Geografie.  Topológie. 

Vzdialenosti. Je to politúra a šľahačka na torte.“
„To nie je zbytočná pedantéria,“ povedal sivá brada.
„To nie je iba pedantéria,“ povedal jemne Lyman, pozorujúc obrazovku, 

na ktorej štyri animované vrúbkované krabičky tancovali a miešali sa podľa 
toho, ako hlásili priepustnosť medzi routermi a laptopom.

„Nie iba pedantéria,“ povedal  sivá brada.  „Keď máš  množstvo týchto 
krabičiek  v známych  lokáciách  so  známou  nominálnou  priepustnosťou, 
môžeš ich použiť svojím spôsobom ako senzorovú sústavu. Keď prevádzka 
medzi  bodom foo a bodom bar  poklesne,  niečo ti  to  napovie  o fyzickom 
svete medzi foo a bar.“
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Kurt zamyslene zdvihol zrak od svojej obrazovky. „Hm?“
„Napríklad, či cez noc stratil strom listy. Alebo či v obvykle prázdnom 

priestore nestojí  veľké množstvo ľudí.  Alebo že medzi foo a bar funguje 
odrazu veľa zariadení, ktoré s nimi interferujú.“

Kurt pomaly prikývol.  „Stratené pakety môžu byť rovnako zaujímavé 
ako nestratené,“ povedal.

V Alanovej hlave sa rozsvietilo. „Mohli by sme byť ako jazzoví kritici, 
ktorí počúvajú prestávky namiesto nôt,“ povedal. Všetci naňho pozreli.

„To je dobré,“ povedal Lyman. „Ako jazzový kritik.“ Usmial sa.
Aj Alan sa usmial.
„Čo vidíme, Craig?“ povedal Lyman.
„Kurt,“ povedal Alan.
„Áno, Kurt,“ povedal. „Prepáč.“
„Vidíme  sieť  prepojení.  Vidíte  ako  body  prístupu  stúpajú  v spektre 

s tým,  ako  rastie  počet  prijatých  paketov?  Ja  som  priradený  k tomuto 
nezbedníkovi.“ Mávol rukou ku krabičke, ktorá ticho blikala v prostriedku 
konferenčného stola. „A on je spojený s ďalším, ktorý je v spojení s tretím.“

Lyman  zdvihol  telefón  a vytočil  číslo.  „Hej,  mohli  by  ste  odpojiť 
krabičku na mojom stole?“

Okamih neskôr jeden obdĺžnik na displeji zhasol. „Sledujte to,“ povedal 
Kurt, keď sa zvyšné dva prepojili žiarivou linkou. „Vidíte? Samoliečenie. 
Minimálna strata paketov. Nádhera.“

„To je sila,“ povedal Lyman. „Som z toho celý vlhký.“
Nervózne sa zachichotali na jeho hrubosti. „Ale naozaj.“
„Aha,“ povedal Kurt a zjavilo sa ďalšie okno, ukazujúce dvadsať alebo 

viac  obdĺžničkov s pohyblivými  mravčími  cestičkami  medzi  nimi.  „To je 
priebežný graf kensingtonskej siete. Na uzloch bežia rôzne verzie firmvéru, 
takže  môžete  vidieť,  ako  v niektorých  hraničných  prípadoch  dostávame 
oveľa viac oscilácií medzi dvomi signálmi. V novej verzii sme to odstránili.

Sivá brada povedal, „Ako?“
„Hádžeme  mincou,“  zaškeril  sa  Kurt.  „Istí  chlapíci  v Dánsku  zbehli 

nejaké simulácie a dokázali, že náhodný výber funguje rovnako dobre, ako 
hocijaký iný algoritmus, a výpočtovo je oveľa lacnejší.“

„Tak čo sa to deje kúsok na severovýchod od centra?“
Alan sa zameral na označenú časť obrazovky.  Tri body prístupu tam 

hrali hru ‚na tretieho‘, strácali signál a znovu nadväzovali, zasa strácali.
Kurt pokrčil plecami. „Vadný hardvér, podľa mňa. Tieto krabičky nám 

zo súčiastok skladajú dobrovoľníci.“
„Zo súčiastok?“
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Kurtov úškrn sa roztiahol ešte viac. „Áno. Väčšinou z odpadu. Hľadám 
ich v smetiakoch.“

Tiež sa uškrnuli. „To je sila,“ povedal Lyman.
„V ďalšej revízii by sme chceli súčiastky normalizovať,“ povedal Alan. 

„Chceme byť schopní použiť jediné distro, ktoré by fungovalo na všetkých.“
„Ach, iste,“ povedal Lyman, ale vyzeral trochu sklamane, rovnako ako 

Kurt.
„Dobre,  funguje  to,“  povedal  Lyman.  „Funguje  to?“  spýtal  smerom 

k svojej suite. Prikyvovali. „Takže, čo môžeme pre vás urobiť?“
Alan  si  hrýzol  do  pery,  pristihol  sa  pri  tom,  prestal.  Predpokladal 

nakladačku a dostalo sa mu pohladenie.
„Ako to, že ste k nám takí dobrí?“ povedal Kurt. „Ľudia, veď vy ste Ten 

Monopol.“ Smerom k Alanovi pokrčil plecami. „Niekto to musel povedať.“
Lyman  sa  usmial.  „Áno,  my  sme  telefónna  spoločnosť.  Veľký 

nemotorný dinosaurus, zmietajúci sa v asfaltovej jame. Natvrdlý dinosaurus, 
ktorý  je  hanbou  pre  ostatné  dinosaury,  takže  nikto  z nich  nás  nechce 
zachrániť.“

„Cha, natvrdlý dinosaurus,“ povedala východoindická žena a všetci sa 
zasmiali.

„Cha,“ povedal Kurt. „Ale vážne.“
„Vážne,“  povedal  Lyman.  „Vážne.  Zamyslite  sa  na  sekundu  nad 

veľkosťou  telekomu.  Tohto  telekomu.  Tisíce  kilometrov  káblov  v zemi. 
Ústredne.  Školení  linkoví  technici  a ťahači  káblov.  Kódery.  Prepínače. 
Spätné  pripojenia.  Partnerské  dohody.  To  všetko  máme.  Dostali  ste  sa 
niekedy na diaľnici na ploché miesto, kde až po horizont nevidno nič, len 
cestu a telefónne stĺpy a drôty? To sú naše drôty. To je veľa dobra, zvlášť na 
veľkú, zlú telefónnu spoločnosť.

„Takže  máme  množstvo  šikovných  hackerov.  Kvantá  úžasných 
hračičiek. Gigantický rozpočet.  Najväčšiu sieť,  akú ktokoľvek z nás kedy 
mohol manažovať – ako hračkársky vláčik s veľkosťou mesta.

„V  každom  prípade  ale  sotva  sme  čiperní.  Pohnúť  Bellom  je  ako 
posunúť bitevnú loď pomocou klepkania špáradlom. Dá sa to urobiť,  ale 
môžeš tým stráviť desať rokov a aj tak si nebudeš istý, či si dosiahol nejaký 
pokrok. Z vonku je ľahké zameniť si ‚pomalý‘ za ‚zlý‘. Dokonca aj zvnútra 
je ľahké dopustiť sa tejto chyby. 

„Ale ja sa tým nenechám zmiasť. Väčšinou je totiž pre Bell  dobré byť 
pomalým a liknavým. Nechceli by ste prísť domov a zistiť, že sme rozoslali 
nindžov  pokroku,  aby  vám  upgradovali  všetky  telefóny  a videomonitory 
a zaviedli tajný režim, ktorý vám číta myšlienky. Väčšina našich zákazníkov 
stále nedokáže používať odkazovač. Niektorí si neporadia s rýchlovoľbou. 
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Takže  sme  pomalí.  Konzervatívni.  Ale  dokážeme  robiť  množstvo 
špičkového VV, výskumu a vývoja,  dokážeme vyjsť s naozaj bombovými 
upgradmi na opačnom konci, dokážeme svetu poskytovať službu, na ktorom 
stojí jeho schopnosť komunikovať. Nie sme len moderní, sme podstatní.

„Takže teraz prídete vy a ukážete  nám vaše  skutočne superzaujímavé 
databoxy bezdrôtovej siete, a ja si hovorím ‚To je čertovsky dobré.‘ Myslím 
na  spôsoby,  akými by to  za  pár  dekád  mohlo  byť  súčasťou obchodného 
plánu Bellu.“

„Pár  dekád?“  kvíkol  Kurt.  „Ježišikriste,  za  pár  dekád  očakávam,  že 
budem mať čip v mozgu a tryskový pohon na chrbte.“

„A práve preto by si bol hlupák, keby si sa chcel spájať s nami,“ povedal 
Lyman.

„Kto sa chce spájať s vami?“ povedal Kurt.
„Nikto,“ povedal Alvin, položiac ruky na stôl, vďačný, že sa konflikt 

konečne dostal na povrch. „To nie to, na čo sme prišli.“
„Prečo ste tu, Alvin?“ povedal Lyman.
„Sme  tu  preto,  lebo  sa  ideme  zapojiť  do  biznisu  presúvania  dát,  vo 

veľkom, a pretože vy, ľudkovia, ste tí najväčší presúvači dát v meste. Myslel 
som  to  tak,  že  sa  zastavíme  a dáme  vám  vedieť,  na  čo  sa  chystáme 
a uvidíme, či pre nás nemáte nejaké rady.“

„Rady, hm?“
„Áno.  Máte  kvantá  peňazí  a technikov  a ústrední  a užívateľov  a tak 

ďalej. Pravdepodobne máte akúsi dobre vyvinutú kozmológiu konektivity, 
najlepšie praktické skúsenosti a filozofické úvahy a hutné metafory. A počul 
som,  že  ty  osobne  si  naozaj  dobrý  v dosahovaní,  aby  hackeri  a telekom 
spolupracovali. Keďže budeme svojím spôsobom čosi ako telekom,“ – Kurt 
sa mykol a Alan ho pod stolom nakopol – „myslel som si, že by ste nám 
mohli pomôcť správne naštartovať.“

„Rady,“  povedal  Lyman,  bubnujúc  prstami.  Postavil  sa  a začal  sa 
prechádzať.

„Jedna:  neobťažujte  sa.  Je  to  aspoň  o  dva  rády  ťažšie,  než  si 
predstavujete.  Vo  všetkých  torontských  skládkach  nie  je  dostatok 
vyhodených počítačov na to,  aby ste  zadarmo pokryli  sieťou celé  mesto. 
Dosah je nejakých sto metrov, však? Medzi stromami a budovami menej, 
a toto mesto sú samé stromy a budovy.

„Dva: neobťažujte sa. Starosti s tým sú ohromné. To, čo máte, je fajn 
a všetko, ale idete to dať do rúk ľuďom a nemáte šajnu, čo s tým budú robiť. 
Pricapia na to väčšie antény a zosilňovače signálu. Budete mať rádiopolíciu 
za zadkom vo dne v noci.
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„A čo viac, otvoria to celému svetu a každý jahu, aký kedy potreboval 
skrývať, čo má za lubom, použije vašu sieť na nevýslovné činy – budete 
najlepší  priatelia  každého  piráta  a najbezpečnejšie  útočisko  každého 
teroristu.

„Tri: neobťažujte sa. Nebude to fungovať. Máte šikovný malý smerovací 
algoritmus,  ktorý  beží  s tromi  uzlami,  a máte  model,  ktorý  sa  možno 
vyškáluje na takých 300, ale kým sa dostanete na 30 tisíc, budete narážať na 
toľké oneskorenia a strácať toľko paketov a uviaznete v toľkej  signálovej 
réžii, že to bude gigantický neúspech.

„Chcete moju radu? Urobte z toho podnikovú technológiu: lacný spôsob 
produkcie zvládnutých riešení pre hotely a kancelárske mrakodrapy a kondá 
– siete s veľkosťou budovy, nie mesta. A tí chlapci zaplatia – teraz platia 
stovku  za  každú  úchytku  linkovej  siete,  takže  radi  zacvakajú  tisícku  za 
poschodie  pokryté  týmito  krabičkami  a vám  stačí  jedna  na  každé  druhé 
poschodie.  A títo  ľudia  siete  používajú,  nie  sú  hocijaký  Jožko  Zákazník, 
ktorý nemá šajnu, čo si počať s pripojením na sieť.“

Keď  tiráda  začala,  Kurt  stuhol,  a keď  začul  slovo  „zákazník“,  začal 
zreteľne vibrovať. Alan ho varovne štuchol lakťom.

„Si zo mňa usieraš, nie?“ povedal Kurt.
„Pýtali ste odo mňa radu –“ povedal mierne Lyman.
„Si  myslíte,  že makáme ako blázni  pri  vývoji  a rozmiestňovaní  tohto 

hardvéru,  aby  hoteliéri  a biznismeni  ušetrili  na  ťahaní  káblov?  Dopekla, 
prečo by sme niečo také robili?“

„Lebo  to  celkom  dobre  vynáša,“  povedal  Lyman.  Trochu  potriasal 
hlavou, odtiahol sa od stola, a jeho suita ho nasledovala, zavládol mierny 
nepokoj,  v celej  miestnosti  nastalo  šušťanie  papierov  a cvakanie  pier 
a zámkov na laptopoch.

Alan zdvihol ruku.  „Lyman, je  mi ľúto, asi  sme sa jasne nevyjadrili. 
Nerobíme to ako ziskový podnik –“ Kurt odfrkol. „Je to služba vo verejnom 
záujme. Chceme dať našim susedom prístup k nástrojom a ideám, ktoré by 
inak  nemali.  Na  spoplatňovaní  komunikácie  je  čosi  principálne 
nedemokratické:  znamená  to,  že  čím  viac  peňazí  máš,  tým  viac  môžeš 
komunikovať. Takže to naprávame, naším malým spôsobom. Ale sme vám 
zo srdca vďační za rady –“

Lyman  zdvihol  ruku.  „Prepáč,  Alan,  nechcem  ťa  prerušovať,  ale  je 
niečo, čo som vám dvom chcel povedať, a asi tak o päť minút už musím 
odísť.“ Bolo jasné, že schôdzka sa končí. „A poznamenal som si to, keď som 
na to minulý týždeň narazil. Môžem si vziať slovo?“

„Samozrejme,“ povedal Alan.
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„Minulý  týždeň  som si  vzal  voľno,“  povedal  Lyman.  „Aj  so  svojou 
priateľkou.  Išli  sme do Švajčiarska pozrieť  si  Alpy a navštíviť jej  sestru, 
ktorá v Ženeve robí čosi pre OSN. Jej sestra sa zapodieva čímsi,  neviem 
presne, ako je ochrana detí v Afganistane pred upírmi alebo čosi také, a má 
prístup na Internet v kancelárii a nevidí nijaký dôvod zaviesť si ho domov. A 
tak som sa o siedmej ráno našiel putujúc po uliciach Ženevy a snažil som sa 
nájsť WiFi pripojenie, aby som si pozrel email a zistil, koľkými spôsobmi si 
tento týždeň môžem dať zväčšiť penis. 

„Žiadny problém – pred každým hotelom a väčšinou kaviarní som našiel 
signál siete s názvom Swisscom. Nalogujem sa na sieť a spustím prehliadač 
a dostanem okno,  ktoré odo mňa chce heslo.  Nuž,  nijaké nemám, ale po 
chvíli  snorenia  dookola  zisťujem,  že  si  kartu  s dočasným heslom môžem 
kúpiť.  Takže  čakám,  kým sa  otvorí  nejaká  malá  trafika  a mojou  strašne 
biednou  francúzštinou  sa  začínam  pýtať,  či  predávajú  internetové  karty 
Swisscomu, a po pobavení nad mojím prízvukom na mňa pozrú a povedia 
‚Nemám ani potuchy, o čom hovoríte.‘, pokrčia plecami a idú si po svojom.

„Tak dostanem nápad a idem sa pýtať do hotelov. V prvom mi povedia, 
že karty  predávajú len hosťom,  pretože ich majú nedostatok.  Nedostatok 
karát! O tri hotely neskôr mi milostivo povedia, že mi predajú 30-minútovú 
kartu. Ó,  úžasné. Celých tridsať minúť pripojenia.  Jupí.  A koľko to bude 
stáť?  Len  nejaký  zilión  švajčiarskych  pesos.  A nepredávajú  karty  dlhšej 
platnosti? Ó iste, dve hodiny, 24 hodín, sedem dní – a každá stojí približne 
dvakrát  toľko,  ako  predchádzajúca,  takže,  keď  chcete,  môžete  mať 
sedemdňovú kartu za toľko, koľko vyjde jeden deň v 30-minútových kartách 
– pre vašu info, okolo tristo dolárov kanadských za týždeň.

„No,  platiť  300  dolcov  za  týždeň  Internetu  je  ohavné,  ale  typicky 
švajčiarske, oni vám zaúčtujú, keď máte na raňajky o dve sústa syra navyše, 
ale čert  to ber,  mohol som si to dovoliť.  Ale tristo dolárov za deň v 30-
minútových  kartách?  To  si  strčte  niekam.  Stoj  čo  stoj  musím  mať 
sedemdňovú kartu. Tak sa pýtam v ďalších hoteloch a nakoniec som našiel 
niekoho, kto mi vysvetlil, že Swisscom je švajčiarsky telekom, a že majú 
kiosk o niekoľko blokov odtiaľto, kde mi predajú karty, aké budem chcieť, 
v akejkoľvek denominácii.

V tom čase je už skoro deväť a ja myslím na to, že moja priateľka a jej 
sestra už asi vstali a pekne raňajkujú a čudujú sa, kde trčím, ale už som do 
toho dobrodružstva investoval priveľa na to, aby som to vzdal, keď som tak 
blízko k pokladu. A tak sa náhlim ku kiosku Swisscomu, ktorý je zatvorený, 
hoci  nápis  tvrdí,  že  otvárajú  o deviatej  a je  deväť-nula-päť,  toľko 
k švajčiarskej  presnosti.  Nakoniec  prichádza  chlapčisko  s  pohŕdavým 
výrazom a minuloročným faux-hawkom, otvára dvere a potom mizne hore 
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schodmi v zadnej časti výkladu na poschodí, kam ho nasledujem. Pristúpim 
k pultu  a hovorím ‚Pardonnez moi,‘  ale  on zdvihne ruku a ukáže za mňa 
a povie,  ‚Numero!‘  Prehnane  krčím  ramenami,  ale  on  znovu  ukazuje 
a hovorí,  ‚Numero!‘  Znovu krčím plecami a on vrtí  hlavou,  akože má do 
činenia  s  nejakým  neuveriteľným  tupcom,  a  potom  vyjde  spoza  pultu 
a prikročí k malej dotykovej obrazovke. Vezme moju ruku za zápästie a dlaň 
mi položí na obrazovku a von vylezie papierový pásik s číslom nula-nula-
jedna. Vezmem si ho a on ide za svoj pult a povie, ‚Numero un!‘

„Vidím, že toto nebude fungovať, ale musím to už celé dokončiť. Idem 
k pultu  a  pýtam  si  sedemdňovú  kartu.  Otvára  zásuvku  a hrabe  sa 
v kartičkách, potom sa usmeje a zavrtí hlavou, je mi ľúto, všetky vypredané. 
Moje dievča teraz už pravdepodobne končí druhú šálku kávy a číta brožúrky 
o prechádzkach alpskou prírodou, takže hovorím, fajn, dajte mi jednodňovú 
kartu. Na moment sa uškŕňa mojej francúzštine, potom povie, je mi tak ľúto, 
aj tie sú vypredané. Dvojhodinové? Nie. Polhodinové? Ach, tie máme.

„Zamyslite sa  nad tým na okamih.  Sedím s laptopom v ruke o šiestej 
ráno  na  švajčiarskej  ulici,  pripojený  na  sieť  Swisscomu,  kreditná  karta 
v druhej ruke, túžim im dať nejaké peniaze výmenou za použitie ich siete, 
a namiesto  toho  behám  hore  dolu  po  všetkých  ženevských  hoteloch  za 
kartou,  ktorá  sa  nedá  nájsť.  Takže  idem  ku  prameňu  týchto  karát,  do 
obchodu Swisscomu, a tam sú tiež vypredané. To nie je tričko alebo kus 
chleba: neexistuje nijaký inherentný nedostatok dvoj či sedemdňových karát. 
Karta je len miesto, na ktoré sa vytlačia nejaké číselká, a všetko, čo na tie 
číselká  potrebujete,  je  vykúzliť  ich  z ničoho.  Sú  to  len  čísla.  Máme  ich 
toľko,  koľko  chceme.  Neexistuje  nijaký  rozumný,  racionálny  vesmír, 
v ktorom sa všetky ‚dvojhodinové‘ čísla vypredajú a neostane nič iné, len 
‚30-minútové‘ čísla.

„Takže  je  to  dosť  zlé.  To  je  druh  historky,  ktorý  vykladajú  sieťari 
o bellákoch  po  celom  svete.  Je  to  niečo,  čo  som  si  zaumienil  v mojom 
biznise prenasledovať a vykynožiť všade, kde to nájdem. Takže som v onen 
týždeň odpísal môj e-mail a vrátil som sa domov a stiahol stotisíc spamov 
o nedostatočných rozmeroch môjho vtáka a išiel som do práce a rozpovedal 
som  to  každému,  s kým  som  sa  stretol,  a všetci  sa  na  mňa  nervózne 
usmievali a zdalo sa, že nikomu to nepripadá také čudné a smiešne ako mne, 
a potom,  v piatok,  som išiel  na  schôdzu  o našej  novej  vysokorýchlostnej 
WiFi službe, ktorú spúšťame v Montreali, a chlapík, čo tomu predsedal, nám 
všetkým rozdal  malé balíčky s marketingovou potlačou – predplatené 30-
minútové kartičky.

„To je to, čo poskytujeme. Preplatený kartičky na prístup na Internet. 
Complet  avec,  spolu s nedostatkom čísel  a obchodnými cestujúcimi,  ktorí 
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prečesávajú kiosky s pečivom na Rue St Urbain a hľadajú predavača, ktorý 
by mal v zásuvke niekoľko sedemdňových kartičiek.

„A vy prídete sem a pýtate sa ma, pýtate sa vládnuceho Bellu, na radu, 
ktorú by sme poskytli vašej gratis celometropolitnej info-hipíckej anarcho-
siete postavenej z odpadu? Povediac pravdu – nemám šajnu. My nemáme 
najmenšiu  šajnu.  My  sme  telefónna  firma.  My  nevieme,  ako  rozdávať 
komunikácie zadarmo – my dokonca nevieme ani ako ich spoplatňovať.“

„To bolo osviežujúco úprimné,“ povedal Kurt. „Chcel by som ti potriasť 
rukou.“

Postavil sa a Lyman proti nemu a Lymanova suita sa postavila a všetci 
sa zhromaždili pri dverách v orgii úsmevov a potriasania rúk. Sivá brada im 
podal  bod  prístupu  a východoindická  žena  zavolala,  aby  priniesli  ostatné 
dva, a skôr, než si uvedomili, boli na ulici.

„Páčil sa mi,“ povedal Kurt.
„Videl som,“ povedal Alan.
„Pamätáš,  ako  si  povedal  čosi  o poradnom zbore?  Čo  keby  sme  ho 

požiadali, aby sa pripojil?“
„To je veľká a hlboko podivná myšlienka, partner. Pošlem mu pozvanie, 

keď prídeme domov.“

~~~

Kurt povedal, že anarchistické kníhkupectvo bude hračka, ale ukázalo sa byť 
najtvrdším orieškom.

„Hovoril som s nimi pred mesiacom, povedali, že to prejednajú na ich 
každotýždennej  plenárnej  schôdzi.  Páčilo  sa  im  to.  Je  to  anarcho-rádio. 
Navyše  všetci  chcú  vysokorýchlostné  pripojenie  v obchode,  aby  mohli 
publikovať svoje poetické výlevy. Len sa tam zastav a predstav sa, povedz, 
že som ťa poslal ja.“

Ambrose prikývol a napichol si kus omelety a zavíril ním v Grékovom 
živom  jogurte  a prežúval.  „V  poriadku,“  povedal,  „urobím  to  dnes 
popoludní.  Mimochodom,  vyzeráš  vyčerpane.  Ťažká  noc  v soľných 
baniach?“

Kurt pozrel na hodinky. „Kutral som asi tak hodinu. Zvyšok noci som sa 
rozchádzal s Monikou.“

„S Monikou?“
„Mojou priateľkou.“
„Už? Myslel som, že ste sa dali dokopy len pred mesiacom.“
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Kurt  pokrčil  plecami.  „Najdlhší  mesiac  v mojom  živote.  Všetko,  čo 
chcela, bolo chodiť celé noci  po kluboch.  Moje bydlisko neznášala kvôli 
deckám, čo ráno prichádzali robiť na bodoch prístupu.“

„To  je  mi  ľúto,  kamarát,“  povedal  Andy.  Nikdy  nevedel,  ako 
pristupovať k nevydareným románikom. Napokon, v tomto ohľade nemal od 
siedmej triedy nijaké skúsenosti. „Rýchlo si zasa niekoho nájdeš.“

„Prirýchlo!“ povedal Kurt. „Kričali  sme na seba päť hodín, kým som 
konečne odišiel. Asi to bola moja chyba. Priľahko sa rozčúlim. Mal by som 
byť viac ako ty.“

„Si dobrý chlap, Kurt. Na to nezabudni.“
Kurt si pretrel oči päsťami a zastonal. „Som taký blbec,“ povedal.
Alan  mu  odtiahol  ruku  od  tváre.  „Prestaň.  Si  výnimočná  osobnosť. 

Nikdy  som  nestretol  nikoho,  kto  by  mal  talent  ako  ty,  a to  som  stretal 
talentovaných ľudí. Mal by si byť veľmi hrdý na prácu, ktorú robíš, a mal by 
si byť s niekým, kto je na teba rovnako hrdý.“

Kurt viditeľne narástol. „Vďaka, človeče.“ Na moment si stisli navzájom 
ruky. Kurt si rukávom bezfarebného vysiveného svetra vytrel vlhkosť z očí. 
„Okej,  už  dávno  som  mal  byť  v  posteli,“  povedal.  „Ideš  dnes  do 
kníhkupectva?“

„Presne tak. Vďaka, že si sa s nimi porozprával.“
„Už bolo načase, aby som urobil nejakú prácu po tom, čo si ty zmákol 

obchod  s orieškami  a ten  so  syrom a kiosk  so  salvadorskými  omeletami, 
s pupusami.“

„Kurt, robím len prácu, ktorú si ty uviedol do chodu. Tento projekt, to si 
ty. Ja som len pomocník. Dobre sa vyspi.“

Andy  ho  sledoval,  ako  sa  tmolí  k domovu,  ako  trochu  vrávorá 
od nedostatku  spánku  a emocionálneho  vyčerpania.  Vidličkou  pokrájal 
zvyšok  omelety,  zamyslene  pozoroval  kontrolky  na  BP  nad  Grékovou 
výveskou,  hneď  nad  apostrofom,  kam  ho  pred  dvoma  mesiacmi  pribil. 
Odvtedy umiestnil päť ďalších, každý išiel ľahšie ako ten predchádzajúci. 
Pri  tejto  rýchlosti  bude  mať  hlavný  ťah  nad  Marketom  do  konca  leta 
pokrytý.  Aj  skôr,  ak  by  mohol  časť  povinností  preniesť  na  niektorého 
z Kurtových zapálených pomocníkov.

Potom sa vrátil na svoju verandu a pozoroval, ako sa Market prebúdza. 
Premávku  tvorili  zväčša  bicyklujúci  bankári,  ktorí  sa  na  svojej  ceste  do 
obchodnej  štvrte  stavili  na  čerstvý  praclík.  Market  bol  celkom pokojný. 
Motkal  sa  ako  starček  v papučiach,  rozostavujúc  pouličné  stolíky,  ladiac 
množstvo rádií  pri  hľadaní niečoho rytmického. Pozoroval ako ho míňajú 
salvadorské  pupusové  dámy,  jamajskí  pirôžkoví  králi,  talianski  mäsiari, 
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vietnamskí  predavači  phó,  a nespočetné  zástupy  antikvárnych  kočiek, 
crusty-punkov, afektovaných umelcov, trustafariánov a frajerov-skejterov.

Ako ich tak sledoval, napadlo mu, že by tú svoju poviedku mal napísať 
čo najskôr, alebo nikdy. Možno už nikdy nič: Možno je toto jeho posledná 
sezóna na zemi. Mal taký pocit, apokalyptický. Staré dlhy, vracajúce sa, aby 
ich vyrovnal.

Vyšuchtal sa hore schodmi a zapol zanedbaný počítač, ktorý sedel na 
stole už mesiace a teda už nebol najmodernejší, už nebol ani zďaleka taký 
vzrušujúci, taký plný prísľubov. Aj tak sa prinútil posedieť na stoličke plné 
dve hodiny, než si povolil vstať, osprchovať sa, obliecť sa, a potom zamieril 
k anarchistickému  kníhkupectvu,  zvoliac  si  pomalú  cestičku,  ktorá  mu 
umožnila poprezerať si kontrolky všetkých BP, ktoré nainštaloval.

Anarchistické kníhkupectvo otváralo ležérne o 11 či o jedenásť-tridsať, 
alebo nejako okolo poludnia, takže si vzal so sebou na čítanie pekný starý 
paperback  Johna  D.  Mcdonalda  s ozbrojeným  dievčaťom  v bikinách  na 
obale.  Mal  rád McDonaldove knihy:  Vždy ste  vedeli,  kto  sú zlosynovia, 
pretože rozprávač vždy poznamenal, že mali tučné zadky. Bola to rovnako 
dobrá skratka ako akákoľvek iná, myslel si.

Chlapík, ktorý prišiel otvoriť obchod, bol Alfrédovi matne povedomý, 
kensingtonský  bojovník  okolo  štyridsiatky,  ktorého  vyťahané  pracáky 
a ostrapkaný sveter neboli ani tak hip, ako jednoducho staré a obnosené. Mal 
strih-nestrih  vyrovnaných vlasov  a niesol  obrovský armádny batoh,  ktorý 
klesal pod váhou ošúchaných ľavičiarskych kníh a vrecúšok s organickými 
vegetariánskymi prílohami.

„Ahoj!“ povedal Alan, strčil knihu do vrecka a oprášil si ruky.
„Čau,“ povedal chlapík do svojho strniska, zápasiac s krúžkom na kľúče. 

„Otvorím za pár minút, okej? Viem, že meškám. Mám zlý deň, okej?“
Arnold zdvihol ruky dlaňami dopredu. „Hej, žiadny problém! Rob ako 

potrebuješ. Ja sa neponáhľam.“
Anarchista sa motal po obchode, rozsvecoval svetlá, spúšťal registračnú 

pokladňu a zakladal odpočet, zapínal automat na kávu. Alan trpezlivo čakal 
pri dverách, nohou ich pridržal otvorené, keď predavač vyniesol von poličku 
zlacnených paperbackov a za svoju službu si vyslúžil zamračený pohľad.

„Okej,  sme otvorení,“  povedal  anarchista,  hľadiac  na  Alanovu nohu. 
Otočil  sa a oddupotal  späť do obchodu a usalašil  sa za pultom, otvoril  si 
husto sádzané punkové noviny a zaboril do nich nos.

Adam vošiel  za  ním a postavil  sa  k pultu,  zdvorilo  čakal.  Anarchista 
vzhliadol od svojich novín a roztrpčene zavrtel hlavou. „Áno?“

Alan  natiahol  k nemu ruku.  „Ahoj,  som Archie,  pracujem s Kurtom, 
u neho na Auguste.“
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Anarchista hľadel na jeho ruku, potom ňou mdlo potriasol.
„Okej,“ povedal.
„No,  Kurt  spomínal,  že  hovoril  s  vaším  kolektívom  o  umiestnení 

bezdrôtového zosilňovača nad váš vývesný štít?“
Anarchista zavrtel  hlavou.  „Rozhodli  sme sa,  že nie,  okej.“  Vrátil  sa 

k svojim novinám.
Andrew ho chvíľu študoval. „No, a ako sa voláš?“
„Nerád hovorím svoje meno,“ povedal  anarchista.  „Volaj  ma Waldo, 

dobre?“
„V poriadku,“  povedal  Andy  s úsmevom.  „Mne  to  vyhovuje.  Takže, 

môžem sa spýtať, prečo ste sa rozhodli, že nie?“
„Nezodpovedá to  našim prioritám.  Sme tu  na  to,  aby sme verejnosti 

sprístupnili tlačoviny o našom hnutí. Prístup k Internetu môžu získať niekde 
inde.  Okrem toho,  prístup  k Internetu  je  pre  ľudí,  ktorí  si  môžu  dovoliť 
počítač.“

„Dobrý postreh,“ povedal Art.  „To je dobrá poznámka. Ale aj tak by 
som vás chcel poprosiť, či by ste to nemohli prehodnotiť. Rád by som dostal 
možnosť vysvetliť vám, prečo by to pre vás malo byť dôležité.“

„Nemyslím,“ povedal Waldo. „Naozaj nemáme záujem.“
„Myslím, že by ste mali záujem, keby sa vám to poriadne vysvetlilo.“
Waldo zodvihol noviny a ťažko dychčiac sa do nich ostentatívne začítal.
„Vďaka za váš čas,“ povedal Avi a odišiel.

~~~

„To sú táraniny,“ povedal Kurt. „Boha, tí ľudia –“
„Predpokladal  som,  že  ide  o nejakú  politiku,“  povedal  Austin,  „a 

nechcel  som  sa  do  toho  zamotať.  Viem,  že  keby  som  dostal  možnosť 
predostrieť to celej skupine, dokázal by som ich získať.“

Kurt  nahnevane  potriasal  hlavou.  Jeho  obchod  bol  teraz  lepšie 
zorganizovaný,  so  šiestimi  bodmi  prístupu  pripravenými  na  inštaláciu 
a piatimi namontovanými na stene ako testovacia základňa pre nové verzie 
softvéru. Dvaja kórejskí hackeri sedeli pri pracovných stoloch, jedli šišky 
a zápasili so skrutkovačmi.

„U nich je všetko politika. Všetko. Mal by si ich počuť diskutovať o 
tom, či je dobré kŕmiť mäsom mačky v obchode! Kto bol za pultom?“

„Nepovedal mi svoje meno. Povedal mi, aby som ho volal –“
„Waldo.“
„Hej.“
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„No,  tak  to  mohol  byť  hocikto  z  nich  šiestich.  To  hovoria  fízlom. 
Pravdepodobne si mysleli, že si niekto od antinarkov alebo federálov alebo 
niekto taký.“

„Aha.“
„Nie je to úplná paranoia. Už ich predtým zašili – sú to vždy somariny. 

Raz som zohnal pre dvoch z nich kauciu.“
Andrew si uvedomil, že si Kurt myslí, že sa urazil, že ho považovali za 

policajta, ale on to chápal. Bol zvláštny – viditeľne zvláštny. Nech prišiel 
kamkoľvek, akoby tam nepatril.“

„Takže sú mi dlžní. Ešte sa s nimi porozprávam.“
„Vďaka, Kurt. Cením si to.“
„No,  v poslednom čase  ty  robíš  všetku  drinu.  To je  to  najmenej,  čo 

môžem urobiť.“
Alan ho potľapkal po pleci. „Nebyť teba, nič z toho tu by neexistovalo, 

vieš.“ Mávol rukou, aby ňou obsiahol miestnosť, kórejských chlapcov, celý 
Market. „U Gréka som videl skupinu ľudí s laptopmi, ako si ich navzájom 
ukazovali a popíjali pivo. V parku iných s PDAčkami. Videl som ľudí sedieť 
na verandách, ako písali za súmraku. Čupieť vo dverách. Jesť žemľu ráno na 
lavičke. Ľudia to nachádzajú, a je to vďaka tebe.“

Kurt sa placho usmial. „Len sa ma snažíš rozveseliť,“ povedal.
„Jasnačka,  že  sa  snažím,“  povedal  Andy.  „Zaslúžiš  si  byť  plný 

veselosti.“

~~~

„Nerob si  starosti,“ povedal Andy. „Naozaj, nestojí  to za to. Proste si na 
zavesenie zosilňovača nájdeme iné miesto. Nestojí to za všetky tie trampoty, 
čo podstupuješ.

„Nasrať. Povedali mi, že to vezmú. Sú jediní, ktorých som získal ja. Môj 
príspevok k úsiliu.  A sú  to  anarchisti,  dofrasa  –  veď oni  do  toho  musia 
chcieť ísť. To je úplne iracionálne!“ Skoro sa rozplakal.

„Nechcem, aby si si dobabral priateľstvá, Kurt. Oni potom prídu sami. 
Ideš  kvôli  tomu vypľuť dušu a jednoducho to  za  to  nestojí.  Aha,  toto je 
dobré.“ Otočil  svoj  laptop a ukázal Kurtovi obrázok. „Mrkni na to, ľudia 
s chvostami.  Celá  galéria!“ Na nete  bolo množstvo podobných obrázkov. 
Ale nijaký s ľuďmi bez pupka.

Kurt si uhol z piva. „Nechutné,“ povedal a cvakal cez galériu.
Grék mu pozrel ponad plece. „To je skutočné?“
„Je to skutočné, Larry,“ povedal Alan. „Divné, čo?“
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„Je  to  strašné,“  povedal  Grék.  „Pch.“  U Gréka  bolo  päť  či  šesť 
užívateľov siete, a to bolo ešte skoro. Do pol šiestej ich tam bude päťdesiat. 
Niektorí si nosili vlastné napájacie káble, takže sa so súvercami mohli deliť 
o šťavu.

„Vážne chceš, aby som to vzdal?“ opýtal sa Kurt, keď mu Grék priniesol 
ďalšie pivo a vrhol zamračený pohľad na roztrhanú nálepku z piva na stole 
pred ním.

„Naozaj si to myslím,“ povedal Alan. „Je to plytvanie časom.“
Kurt znova vyzeral, že sa rozplače. Adam nevedel, čo povedať.
„Okej,“ povedal Kurt. „Fajn.“ Mlčky dokončil svoje pivo a vytratil sa.

~~~

Ale nebolo to v poriadku a Kurt sa nemienil vzdať. Ďalej bil hlavou o stenu 
a zakaždým, keď ho Alan stretol, vyzeral zasmušilejšie.

„Nechaj  to  tak,“  povedal  Adam.  „Dohodol  som  sa  s opravárom 
vysávačov naproti cez ulicu.“ Čudácky, ale milý starý Poliak, ktorý prežil 
holokaust, pozorne načúval Andyho výkladu a potom vyhlásil, že už dlhšie 
sledoval montovanie ich krabičiek po Markete a jednoducho čakal,  až ho 
zahrnú do klubu. „To dobre pokryje náš roh ulice.“

„Zorganizujem párty,“ povedal Kurt. „Tu, v obchode. Nie, prenajmem si 
jeden zo skladov na Oxfordskej. Pozvem ich, moje decká, každého, kto nás 
nechal zavesiť bod prístupu, veľká žranica-chlastanica. Kúpim pár súdkov. 
Nikto neodolá pivu zadarmo.“

Alan bol predtým rozladený a naštvaný na Kurta, ale toto mu zdvihlo 
a otočilo náladu. „To je vynikajúci nápad,“ povedal. „Pozveme Lymana.“

~~~

Lyman sa niekedy cestou do práce ráno zastavil u Alana na verande na šálku 
kávy. Niektoré popoludnia, cestou z práce, sa ukázal v Kurtovom obchode, 
aby obdivoval jeho mládežnícku dielňu. Jeho sivobradý kolega napísal akýsi 
program, ktorý analyzoval  stratu paketov a pokúšal  sa odhadovať hustotu 
davu v rôznych častiach Marketu, a Lyman si to vzal za svoje a postával pri 
Bikes on Wheels alebo pri portugalskom obchode s nábytkom, sledoval dáta 
na svojom PDA a porovnával ich so skutočným stavom na ulici.

Keď ho Andrew požiadal, aby sa stal inauguračným poradcom v rade 
ParazitNetu, váhal iba sekundu, a keď povedal áno, každému bolo jasné, že 
je  ich  malou  adhokraciou  a jej  experimentálnym  telekomunikačným 
potenciálom nekonečne fascinovaný.
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„Tá párty znie ako výborný nápad,“ povedal. Kupoval drinky, pretože 
on bol ten s päťstodolárovými okuliarmi a plne odpruženým pretekárskym 
bicyklom. „Mrkajte sem,“ povedal.

Cez Grékovo predné okno videli Oxford Street a časť Augusty a Lyman 
s obľubou používal svoj PDA a jeho analyzátor hustoty a sediac striedavo 
pozeral zo svojej farebnej mapky na dav vonku. „Aha ako ide nákladiak dolu 
Oxford a otáča na Augustu. Tá signatúra je tak zreteľná, že by som ju zbadal 
aj  v spánku.  Musím prísť na to,  ako to  niekomu predať – možno fízlom 
alebo tak.“ Žmurkol na Andyho.

Kurt niekoľkokrát otvoril a zatvoril ústa a Lyman udrel dlaňou po stole. 
„Vyzeráš, ako by si chcel niečo rozbiť,“ povedal. „Neboj. Len žartujem. Ty 
máš ale sakramentsky veľké a ľahko spustiteľné páky.“

Kurt sa zaškaredil. „Ty si chcel predať náš nápad luxusných hotelom. 
Chcel si, aby sme to predviedli v SkyDome. Ty si schopný všetkého.“

„SkyDome  by  bol  perfektným  miestom  pre  tieto  vecičky,“  povedal 
Lyman, zahrajúc svoju obľúbenú variantu hry na podpichovanie anarchistu.

„SkyDome bol vybudovaný za doláre z daní,  ktoré sa mali  použiť na 
lacnejšie  bývanie,  potom  ho  za  facku  dali  bohatým  kumpánom  pána 
premiéra, ktorý ho priviedol na mizinu, až ho vyrazili z provincie, a potom 
ho dali iným boháčom. Ten prekliaty SkyDome radšej nespomínaj. Musel by 
si mi polámať obidve nohy a odniesť ma tam, aby si ma doňho dostal.“

„O párty,“ povedal Adam. „Bavme sa o párty.“
„Áno, iste,“ povedal Lyman. „Kurt, správaj sa slušne.“
Kurt nahlas grgol, za čo od Gréka vyslúžil zamračený pohľad.

~~~

Waldovia sa ukázali všetci spolu, s plastovými hnedými litrovými fľašami, 
naplnenými  tmavým domácim pivom a obrovskou  taškou  marišky.  Párty 
bežala len zo dve hodinky, ale už sa balkanizovala do oddelených skupiniek: 
obchodníci,  mládež,  hackeri.  Kurt  stále  zosilňoval  hudbu  („Keď  sa  už 
nebudú medzi sebou rozprávať, nech radšej tancujú.“ „Kurt, títo ľudia sú 
starí.  Starí  ľudia netancujú na  takúto hudbu.“ „Sklapni,  Lyman.“ „Prinúť 
ma.“) a Andy ju stále stišoval.

Ľudia z kníhkupectva driftovali dovnútra, potom zastali a premiestňovali 
sa  pomaly  smerom  do  prostriedku,  kde  sformovali  svoju  vlastnú 
konverzačnú  republiku.  Lyman  sa  strhol.  „Sara?“  povedal  a  jedna 
z anarchistov sa zvrtla.

„Lyman?“  Mala  dva  krátke  vrkôčiky  a okrúhlu  tvár,  vďaka  čomu 
vyzerala ako pubertiačka,  ale pri  bližšom pohľade bolo vidno,  že je skôr 
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v Lymanovom veku, tridsiatnička. Zasmiala sa a prešla medzeru, ktorá ich 
delila a hodila ruky okolo Lymanovho hrdla. „Jéžišku na krížku, čo  ty tu 
robíš?“

„Pracujem s týmito ľuďmi!“ Otočil sa k Arnoldovi a Kurtovi. „Toto je 
moja sesternica Sara,“ povedal. „Toto sú Albert a Kurt. Pomáham im.“

„Ahoj, Sara,“ povedal Kurt.
„Čau, Kurt,“ povedala a odvrátila sa. Dokonca aj Alanovi bolo jasné, že 

sa poznali už predtým. Ostatní ľudia z kníhkupectva na nich podozrievavo 
zazerali a pili pivo z termoskových kaviarenských šálok.

„Veľmi  rád  vás  spoznávam!“  povedal  Alan,  chytiac  jej  ruku  oboma 
dlaňami, a mocne ňou potriasol. „Som naozaj veľmi rád, že ste všetci prišli 
sem.“

Spýtavo na neho pozrela, ale Lyman sa zamiešal. „No, Sara, títo chlapci 
skutočne, vážne veľmi chceli  s vami všetkými čosi prediskutovať, ale mali 
ťažkosti s tým, aby ich niekto vypočul.“

Kurt a Alan si v pomykove vymenili pohľady. Starostlivo plánovali ako 
opatrne nadviažu tento rozhovor, ale Lyman do toho vletel po hlave.

„Nevedel si, že som v tom zapletená aj ja?“
„Som z toho celý paf,“ povedal Lyman. „Vypočujete si ich?“
Obzrela sa na svoj kolektív. „Do pekla s tým. Ja ich ukecám.“

~~~

„Začína  to  potopením  Titanicu,“  povedal  Kurt.  V prepchatej  zadnej 
miestnosti  kníhkupectva  rozostavili  rôzne  pozbierané  stoličky  do  kruhu 
a popíjali a jedli organické drobiace sa veci, ktoré mali chuť a konzistenciu 
nepálenej tehly. Sara povedala Kurtovi, že na to majú desať minúť a Alan 
mu povedal, že to zvládne aj on. Alan strávil celý deň na čítaním na sieti, 
pripomínal si argumenty, ktoré na väčšinu ľudí zaberali, nacvičili si reč. Bol 
rozhodnutý, že Kurt musí v tomto zápase zvíťaziť.

„Loď ide ku dnu a signalizuje S-O-S,  S-O-S, ale správa sa nedostala 
von, pretože námorné linky boli  plné iných lodí s rádiami, rádiami, ktoré 
zahltili signál Titanicu. To preto, lebo vtedy neexistovali nijaké pravidlá pre 
rádio, takže hocikto mohol zapnúť akýkoľvek vysielač a vysielať akýkoľvek 
signál  na  hocijakej  frekvencii.  Predstavte  si  miestnosť,  kde  každý  kričí 
z plného hrdla, nonstop, a ešte do toho spúšťa sirénu.

„Po tomto sa rozhodlo, že federálna regulácia rozdelí rádiové spektrum 
na pásma a na tieto pásma udelí výlučné licencie užívateľom, ktorí si budú 
istí, že ich rádiové vlny sa dostanú na miesto určenia bez rušenia, pretože 
každý narušiteľ bude policajne zrušený.
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„Lenže  dnes  máme  lepší  spôsob:  Dokážeme  vyrobiť  rádiá,  ktoré  sú 
schopné medzi sebou inteligentne spolupracovať. Dokážeme vyrobiť rádiá, 
ktoré používajú databázy, alebo jemne vyladené prijímače, ktoré v danom 
momente na danom mieste nájdu nepoužívané pásma. Dokážu komunikovať 
v pomlčkách iných signálov. Dokážu preposlať správy určené iným rádiám. 
Dokonca sa môžu pokúsiť zistiť prítomnosť obyčajných rádiových zariadení, 
ako  televízne  a FM  tunery,  a z Internetu  zaznamenať  signál  im  určený 
a odovzdať im ho tak, že tieto hlúpe prístroje ani nezistia, že svet pokročil.

„Takže  pôvodné  pravidlá  pre  rádio  mali  za  cieľ  ochraňovať  slobodu 
slova,  pretože  keby  sa  každému  dovolilo  hovoriť  kedy  chce,  nebolo  by 
počuť nikoho. Možno to dokonca aj bola pravda, ale v podstate to bol dosť 
biedny  systém:  vo  všeobecnosti  rádiové  licencie  napokon  mali  fízli, 
rádiomaniaci  a mediálni  magnáti.  Niet  veľa bežných ľudí,  ktorí  by voľne 
používali rádiové vlny na komunikáciu. Niet veľa slobody slova.

„Lenže  teraz  máme  všetku  túto  novú  techniku,  kde  počítače  riadia 
operácie  flexibilných  vysielačiek,  rádií,  ktorých  charakteristiky  určuje 
softvér,  a vyzerá  to  tak,  že  nedostatok  elektromagnetického  spektra  sa 
poriadne  preháňa.  Ťažko  sa  to  dokazuje,  pretože  žijeme  vo  svete,  kde 
spustenie hŕstky inteligentných, pružných rádií je zločinom proti držiteľom 
legál licencií.

„Ibaže Parlament rádiovlny neotvorí, lebo nijaký zvolený politik nechce 
byť  zodpovedný,  keby sa  voličom náhodou posrali  televízory,  lebo  to  je 
najistejší spôsob ako nebyť znovu zvolený. To znamená, že keď vy poviete, 
‘Hej,  naša sloboda slova je potláčaná zlými zákonmi’,  druhá strana môže 
povedať,  ‘Choď si  naštudovať fyziku,  hipík,  alebo vyprodukuj  fungujúcu 
sieť, alebo drž zobák.’

„Rádiové vysielače, ktoré teraz inštalujeme, sú asi len na milióntinu tak 
chytré, ako by mohli byť, a používajú možno milióntinu spektra, ktoré by 
mohli  bez  toho,  aby hocikomu liezli  do signálu,  ale sú legálne a dovolia 
komunikovať  viac  ľuďom,  než  kedykoľvek  predtým.  Po  celom svete  sú 
ľudia, ktorí robia to, čo my, a vždy keď títo chytráci pôjdu na rádiopolíciu 
požiadať o ďalšie rádiové pásmo, v ktorom by to mohli robiť, predvedú im 
ľudí ako sme my. Sme ako Pinocchiov nos na tvári rádiofízlov: Tvrdia, že 
len  ich  kamošom  z  veľkého  biznisu  možno  zveriť  zodpovednosť  za 
rádiovlny obyvateľstva, a my ukážeme, že je to obrovská lož.“

Odmlčal sa a pozrel na nich. Adam zadržal dych.
Sara prikývla a prerušila ticho. „Viete, vlastne to znie dosť fasa.“ 

~~~
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Kurt trval na tom, že ten bod prístupu namontuje, kým Alan a Lyman mu 
podržia  rebrík.  Sara  vyšla  vonku  a žartovala  s Lymanom,  a Alan  ich 
roztržito pozoroval, snažiac sa porozumieť pojmu „bratrancov a sesterníc“. 
Napriek  všetkým  rozdielom  boli  v prostej  harmónii  a rozprávali  sa 
v skratkovej  reči  dávnominulých  svadieb  a dávno  zomrelých  streštených 
príbuzných.

Takže nikto z nich sa nedíval, keď Kurt stratil rovnováhu a Makita mu 
vypadla, v zúfalom pokuse zachytiť ju sa mu šmykla noha a zrútil sa dozadu. 
Len  Kurtov  divoký  panický  výkrik  Alana  inštinktívne  rozhýbal,  zdvihol 
ramená a pozrel nahor a zachytil Kurta pod pazuchami a zložil sa s ním na 
zem, preberúc náraz Kurtovho kosti drviaceho pádu na svoj hrudný kôš.

„Si v poriadku?“ povedal Alan, keď sa mu podarilo znovu nadýchnuť.
„Uff,“ povedal Kurt. „Hej.“
Ležali v objatí na chodníku, Kurt na ňom, a Lyman a Sara sa skláňali, 

aby im pomohli. „Pekný zásah,“ povedal Lyman. Pomohli Kurtovi na nohy. 
Vyhlásil, že je si len vyvrtol členok a nič horšie, a tak mu pomohli vrátiť sa 
do  jeho  obchodu,  kde  ho  jeho  chalani  zahrnul  starostlivosťou,  dali  mu 
vrecko s ľadom a vankúš a laptop a jeden z mnohých vyhodených disk-
manov,  čo  sa  tam povaľoval,  a nejaké  cédéčka  jeho  obľúbených  starých 
punkových skupín.

Tam bol  vo svojom brlohu,  vrčiac  ako  zranený medveď,  pán svojho 
kráľovstva, celé ďalšie dva týždne, hrajúc po sieti, a celý bol nesvoj kvôli 
neprezretým  odpadkovým  kontejnerom,  ktoré  každú  noc  vyvážajú  na 
skládku bez jeho odbornej  prehliadky.  Alan ho každý deň navštevoval  a 
zaujato počúval, ako ho Kurt informoval o stave denného využívania siete, 
a Kurt celý čas žiaril od pýchy.

~~~

Jedno ráno hodil Alan za hrsť drobných do Grékovej pokladne a prechádzal 
sa po Markete, vdychujúc pach moču opilcov z minulej noci a rannú vôňu 
kvetov.

Boli tam jeho susedia, pestrofarebné hlavy v oknách ich starého domu 
vedľa jeho  domu,  Link  a Natalie  v susediacich  oknách,  najďalej  od  jeho 
predných  dverí,  podozrievavá  tvár  Mimi  v jej  okne,  a bol  tam  za  ňou 
Krishna, hľadiaci jej ponad plece s rukou medzi jej krídlami, ohmatávajúc 
prstami jazvy na ich svaloch?

Zamával im. Váhavá zima spôsobila, že každý deň vyzeral akoby bol 
dňom  pred  prázdninami.  Bankári  a obchodujúci  otroci  prichádzajúci 
a odchádzajúci z Marketu vyzerali slávnostne.
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Mával svojim susedom a Link mu tiež zamával, potom aj Natalie, a on 
smerom k nim významne nadvihol vrecko Grékovej kávy, a Mimi prudko 
zatiahla  svoje  závesy,  ale  Natalie  a Link  sa  usmiali  a o chvíľočku  sedeli 
v pyžamách na prútených stoličkách na jeho verande a pozorovali, ako ich 
míňa  svet,  a slnko  zahrievalo  vzduch  a káva  chutila  rovnako  dobre  ako 
voňala.

„Nádherný deň,“ povedala Natalie šúchajúc si padajúci chumáč vlasov 
na štici a prižmurovala oči.

„Už si našla nejakú prácu?“ povedal Alan a spomenul si, že prisľúbil, že 
ju skontaktuje s jedným zo svojich chránencov od módy. 

Zaksichtila sa. „Vo videoobchode. O-tra-va.“
Link vydal pohŕdavý zvuk. „Ty si  tak rozmaznaná. Nie je to hocijaký 

videoobchod, pracuje v Martian Signal na Queen Street.“
Alan ho poznal, veľký obchod s obrovským výberom kultových filmov 

a živým  trhom  so  zinmi,  transgresívnou  literatúrou,  akčnými  figúrkami 
a tričkami.

„Tam to musí byť úžasné,“ povedal.
Usmiala  sa  a odvrátila  pohľad.  „Je  to  okej.“  Zahryzla  si  do  pery. 

„Nemyslím, žeby sa mi predávanie páčilo,“ povedala.
„Ach,  predávanie!“  povedal.  „Predávanie  by  bolo  fantastické,  nebyť 

tých posratých zákazníkov.“
Zachichotala sa.
„Nenechaj  sa  nimi  znechutiť,“  povedal.  „Snaž sa  vyznať  v zásobách, 

takže je vždy niečo, o čom vieš viac, ako oni, a keď to náhodou nie je tak, 
nechaj ich nech ťa naučia viac, aby si to nabudúce mala pod kontrolou.“

Prikývla.
„A keď máš dlhú chvíľu, zabav sa s počítačom,“ povedal.
„Čo?“
„Taký  veľký  obchod  musí  mať  telefónne  čísla  tak  sedemdesiatich 

percent  Toronťanov,  s ktorými  sa  kedy  budeš  chcieť  zoznámiť.  Väčšiny 
tvojich spolužiakov, dokonca aj takých, s ktorými si stratila kontakt. Všetko, 
čo si kedy vypožičali. Všetky ich bývalé adresy – môžeš odhadnúť, ktorí žijú 
spolu,  kto  komu nechal  byt,  všetky  takéto  veci.  Taká  databáza  je  oveľa 
väčšia zábava, než si uvedomuješ. Môžeš sa v nej stratiť na celé mesiace.“

Pomaly  prikyvovala.  „Chápem,“  povedala.  Nadvihla  svoju  šálku 
a znovu ju položila. „Počúvaj, Arbus –“ začala, potom si znovu zahryzla do 
pery.  Pozrela  na  Linka,  ktorý si  poťahoval  svoj  blednúci  ružový prameň 
vlasov.

„To  nič,“  povedal.  „Keď  sa  jedná  o rodinu  a priateľov,  často  sme 
emocionálne  vypätí.  Ja  by  som  sa  mal  ospravedlniť  rovnako  ako...  No, 
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dlhujem vám ospravedlnenie.“ Hľadeli  cez ulicu do parku, na poškodený 
bazénik, kde zmizol Edward.

„Aha, všetci ľutujú a bozky a objatia a zasa sme všetci kamaráti, tak?“ 
povedal Link. Natalie odfrkla a postrapatila mu vlasy, potom si utrela ruku 
do jeho košele.

Alan však vážne obom potriasol ruku a poďakoval im. Keď skončil, mal 
pocit,  akoby  z neho  sňali  bremeno.  V susednom  dome  sa  Mimino  okno 
zabuchlo.

„Čo to tu vlastne naokolo robíš, Akin?“ povedal Link. „Stále ťa vídam 
pobehovať s rebríkmi a náradím. Myslel som si, že si spisovateľ. To staviaš 
zvukotesné steny po celom Markete?“

„To som ti  nepovedal?“  povedal  Alan.  Vysvetľoval  bezdrôtové  siete 
každému, kto dokázal chvíľku posedieť a pomaly veril,  že to už vykladal 
všetkým obyvateľom Kensingtonu, ale úplne zabudol na vlastných susedov!

„Dobre,“  povedal.  „Sedíte  pohodlne?  Tak  začnem.  Keď  spojíme 
počítače, voláme to sieť. Existuje  veľká sieť miliónov počítačov nazývaná 
Internet.“

„To viem dokonca aj ja,“ povedala Natalie.
„Pšt,“ povedal Alan. „Začnem od začiatku, kde som začal pred rokom, 

a rozpoviem to pekne zaradom. Je to zvláštne, je to veľké a je to super.“ 
A rozpovedal  im  celý  príbeh,  veci,  čo  sa  naučil  od  Kurta,  argumenty, 
ktorými presviedčal obchodníkov, veci, ktoré mu vyložil Lyman.

„Takže, toto je sväté poslanie,“ povedal nakoniec. „Dáte každému hlas 
a šancu  hovoriť  na  rovnakej  úrovni  ako  bohatí  a mocní,  a pomáhate 
demokracii, čo je dobre.“

Pozrel  na  Linka  a Natalie,  ktorí  sa  jeden  na  druhého  uprene  dívali, 
komunikujúc akousi nemou súrodeneckou rečou tela.

„Krevetový tanier,“ povedala Natalie.
„Zábavná zhoda okolností,“ povedal Link.
„Práve včera sme o tom hovorili.“
„O spektre?“ Alan zamihal obrvami.
„Nie, nie presne,“ povedala Natalie. „O vykonaní niečoho dôležitého. 

O posvätných poslaniach. Uvažovali sme, či ešte nejaké zostali.“
„Mám  na  mysli,“  povedal  Link,  „že  jazdenie  na  bicykli  alebo 

požičiavanie videa sú poctivé spôsoby, ako si  zarábať na živobytie a tak, 
a dávajú nám peniaze na pivo a nájom, ale nie sú –“

„– dôležité.“ Povedala Natalie.
„Aha,“ povedal Alan.
„Aha?“
„No, to je predsa to, čo všetci chceme? Zmeniť veci.“
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„Hej.“
„Preto si sa predsa dala na módu,“ povedal Link a hravo ju štuchol do 

pleca.
Vrátila mu to. „A preto si sa ty dal na elektrikárčinu!“
„Okej,“ povedal Alan. „Nemusí ísť akurát o kariéru, ktorú si vyberiete. 

Je to o tom, ako robíte to čo robíte.  Natalie,  povedala si,  že si  využívala 
obchod na Tropicále.“

Prikývla.
„Páčilo sa ti tam, zvykla si tam nakupovať, však?“
„Áno.“
„A inšpirovalo ťa to k tomu, aby si sa dala na módny dizajn. Zároveň to 

poskytovalo  po  dobu  niekoľkých  rokov  zamestnanie  pár  tuctom  ľudí. 
Niekedy  som  vypomáhal  dievčatám  z alternatívy  v Severnom  Toronte 
vykupovať na konci roka použité plesové šaty, a pomáhal som revivalovým 
skupinám  Motownu  poskladať  dokopy  ladiace  červené  blejzre  a široké 
nohavice.  V blízkosti  sa otvorilo štyri  či  päť obchodíkov,  ktoré  predávali 
rovnaké  veci  a imitovali  ma  –  celý  ten  obchodný  pás  tam  dolu  začal 
Tropicálom.“

Natalie prikývla. „Okej, myslím, že som to vedela. Ale to nie je to isté, 
ako urobiť niečo naozaj veľké, či hej?“

Link cvrnkol ohorok ku chodníku. „Obidvoma spôsobmi meníš životy 
ľudí k lepšiemu, je tak?“

„Presne,“ povedal Alan.
Na to sa Link uškrnul. „Ale na tom je čosi dosť, hm, čojaviem, trúfalé, 

na tej bezdrôtovej záležitosti, nie? Nie je to to isté.“
„Nie je,“ povedal Alan s úsmevom. „Je to lepšie.“
„Ako môžeme pomôcť?“

~~~

Kurtova  výrobná  linka  teraz  chrlila  body  prístupu.  Pol  tucta  detí  ulice 
pracovalo pred jeho obchodom vo vyčistenom priestore na improvizovaných 
pracovných  stoloch,  vyrobených  z ohýbanej  preglejky  a doškriabaných 
nožičiek  od  stolíkov  z IKEY.  Alan  tešilo,  keď  ich  pozoroval,  ako  tomu 
dávajú zmysel, cítil sa trochu podobne ako keď pracoval na Inventári. Decká 
pracovali od obeda, kedy sa Kurt vracal z raňajok, do deviatej či desiatej, 
kedy odchádzal kutrať.

Boli to bystré ale problémové deti: sčasti kvôli tínedžerským hormónom 
a sčasti kvôli zlým rodičom alebo zlým drogám alebo zlej mozgovej chémii. 
Alan rozumel ich typu, ktorý sa snaží z prostredia a rodiny vydobyť si atóm 
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individuálnej  identity,  keď  si  prepichujú  telo  ihlami  a v  nepresvedčivom 
afekte  predvádzajú  svoju  drsnosť.  Veľa  z nich  bolo  inteligentných  – 
antikvariát  bol  plný  týchto  ľudí,  ktorí  si  kupovali  dobré  ošúchané  knihy 
z výpredaja  za  50  centov,  nasledujúci  deň  ich  predávali  za  20  centov 
a kupovali si ďalšie.

V  to  ráno  prišli  aj  Natalie  a Link,  spolu  s niekoľkými  nováčikmi, 
montrealskými  street-punkmi,  ktorí  sa  snažili  vyskúšať  si  niečo  iné  ako 
umývanie  okien  na  križovatke.  Punkáči  a jeho  susedia  na  seba  neisto 
zazerali, ale Alan náročky položil cukor do kávy na koniec stola k punkáčom 
a smotanu  pred  Natalie  a  miešadielka  spolu  s  baklavou  a  obrúskami 
k dverám do kúpeľne, takže akýsi rudimentárny spoločenský styk predsa len 
začal.

Najprv jeden punkáč (s hrdzavým odznakom „NO FUTURE“, o ktorom 
si  Alan  pomyslel,  že  by na zberateľskom trhu  išiel  vymeniť  za  ozajstnú 
mincu) požiadal Natalie o smotanu. Potom sa Link a ďalší punk (frajersky 
hlúpy  čiernovlasý  účes  a rozstrihaný  blejzer  súkromnej  školy  s krátkymi 
rukávmi,  pozopínaný  radmi  zatváracích  špendlíkov)  stretli  pri  baklave 
a punk podal Linkovi obrúsok. Ďalšia punkáčka si  rozliala svoju kávu do 
lona,  zaškriekala  ohavné  quebecké  kliatby  a  to  všetkých  rozveselilo, 
a Arnold, ktorý to pozoroval od deky, ktorá oddeľovala Kurtov opičí spací 
kút od zvyšku miestnosti, si pomyslel, že si budú rozumieť.

„Kurt,“ povedal, odsunúc deku nabok a podal mu dvakrát-dvojitú kávu, 
keď sa ten posadil a šúchal si oči. Na sebe mal biele tričko, ktoré už bolo 
špinavosivé ako všetky jeho veci a vrecovité žokejky. Obtočil sa dekami a 
labužnícky sŕkal.

Kurt naklonil hlavu a načúval tichej diskusii, prebiehajúcej na opačnej 
strane deky. „Kriste, už sa do toho dali?“

„Myslím, že tvoji dobrovoľníci prišli pred pár hodinami – alebo možno 
boli hore celú noc.“

Kurt  teatrálne  zastonal.  „Vediem  medzistanicu  pre  pouličných 
hackerov.“

„Všetko pre vec,“ povedal Alan. „Takže, čo je dnes na tanieri?“
„Poznáš ten priečny kostol pri tvojom dome?“
„No?“ povedal Alan opatrne.
„Jeho vežička je najvyšším bodom Marketu. Všesmerová tam hore...“
„Na kostole?“
„Hej.“
„Čo takto paneláky na vrchu Baldwinovej? Tie sú vysoké.“
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„To sú. Ale sú na severnom okraji. Zo zvonice kostola by si obsiahol 
polovicu domov na západnej strane Oxford Street, spolu s zadnými dvormi 
všetkých obchodov na Auguste.“

„Ako presvedčíme cirkev, aby do toho išla. Kristepane, čo sú vlastne 
zač, ukrajinskí pravoslávni?“

„Grécka ortodoxná,“ povedal Kurt. „Hej, sú dosť konzervatívni.“
„Takže?“
„Takže  potrebujem  jemne  hovoriaceho,  dôstojného  občana,  aby  tam 

zašiel a ukecal pastora. Kňaza. Biskupa. Či čo je.“
„Uch,“ povedal Alex.
„Ale no tak, v tom si dobrý.“
„Keď mám dosť času,“ povedal. Na moment sa zahľadel do svojej kávy. 

„Idem domov,“ povedal.
„Domov?“
„Do hôr,“ povedal. „Domov,“ povedal. „K otcovi,“ povedal.
„Fíha,“ povedal Kurt. „Sám?“
Alan  sedel  na  zemi  a opieral  sa  o mliečnu  prepravku,  plnú  nízko-

kapacitných pevných diskov. „Musím,“ povedal. „Nemôžem prestať myslieť 
na...“ S hrôzou si uvedomil, že má slzy na krajíčku. Odkedy Davey zmizol 
do  noci  uplynuli  tri  týždne  a jemu sa  každú noc snívalo  o Eugen-Fabio-
Gregovi, strašné sny, v ktorých hrabal ako pes, aby vyhrabal ich ruky, ich 
ramená, ich nohy, ale nikdy nie ich hlavy. Sťažka preglgol.

S Kurtom sa odvtedy o tom nerozprávali.
„Niekedy uvažujem, či sa to vôbec stalo,“ povedal Kurt.
Alan prikývol. „Je ťažké tomu veriť. Dokonca aj pre mňa.“
„Ja tomu verím,“ povedal Kurt. „Nikdy tomu nebudem neveriť. Myslím, 

že je to asi pre teba dôležité.“
Alan cítil  ako sa  mu v hrudi  dvíha vzlyk a znovu prehltol.  „Vďaka,“ 

vypravil zo seba.
„Kedy odchádzaš?“
„Zajtra ráno. Prenajmem si auto a odveziem sa tam,“ povedal.
„Na ako dlho?“
„Neviem,“ povedal. Bol mrzutý. „Pár dní. Možno týždeň. Nie dlhšie.“
„Nuž, kvôli  biskupovi  sa netráp.  Počká. Poď dnes večer so mnou na 

pivo, predtým ako odídeš.“
„Áno,“  povedal.  „To  znie  dobre.  Na  terase  v Kensingtone.  Môžeme 

pozorovať ľudí.“

~~~
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Ako Alan a jeho bratia zabili Daveyho: veľmi uvážlivo.
Alan  strávil  zvyšok  zimy  v jaskyni  a Davey  strávil  jar  v jaskyni 

golemov, a počas tej jari nikto z nich nezišiel dolu do školy, takže mladší 
bratia sa museli odprevadiť sami. Keď prišiel odmäk a ľadové pramienky 
vymleli na svahu hory dočasné potôčiky, aj oni prestali chodiť do školy – 
namiesto  toho sa  hrali  na  svahu,  s  pomocou skál  a predstavivosti  stavali 
priehrady a kanály a plavebné komory.

Ich otec kypel životom. Vrch hučal, ako sa tak nevyrovnane zohrieval 
a keď  sa  ľadové  pláty  šmýkali  po  jeho  svahoch  a rozpadávali  sa  nadol 
smerom k ceste. Synovia vrchu si  vychutnávali  svoju temnú nevedomosť, 
svoju  vzdialenosť  od  školy  a  od  nezmyselnej  a  nemagickej  mestskej 
spoločnosti.  Do pascí  lovili  drobné zvieratá a surové ich jedli  a neprali  si 
šatstvo a počas pomalej jari sa stali divokejšími a odvážnejšími.

Alan počas tých mesiacov mlčal, zmenil sa takmer na nočného tvora, 
odmietal sa zhovárať s každým z bratov, ktorý sa mu prihovoril. Keď Ed-
Fred-George priniesli  domov poznámku od zástupcu riaditeľa, v ktorej sa 
pýtal, kedy sa vráti do školy, Alan si ju strčil do úst a žuval a žuval a žuval, 
až sa papier zmenil na kašu, potom ho vypľul k rozhádzanej kôpke, ktorá mu 
bola posteľou.

Vrch hučal a on si to nevšímal. Golemovia prišli vyjednávať a on sa im 
obrátil  chrbtom.  Stalaktity  padali  na  dlážku  jaskyne,  až  bola  pokrytá 
skalnatými úlomkami do výšky členkov, a on sa v nich brodil.

Čakal a vyčkával. Čakal, až sa Davey pokúsi prísť domov.

~~~

„Čo to tu máme?“ povedal Alan keď vošiel do Kurtovho obchodu, ktorý sa 
zvrhol  na veselý zmätok.  Police  boli  poodtláčané k stenám a v strede bol 
uvoľnený  veľký  otvorený  priestor,  lemovaný  dlhými  stolmi  na  sokloch. 
Crusty-punkáči,  mladí  gotici,  hipíci,  kockáči  vo  videoherných  tričkách 
z druhej ruky, a dokonca aj pár starších tulákov, všetci zhromaždení okolo 
stolov sa venovali vykonávaniu konglomerátu záhadných činností. Vzduch 
bzučal  konverzáciou  a kávovou  vôňou,  ktorá  sa  linula  z bufetovej  urny 
v kúte.

Kompletne ho ignorovali – skôr, než sa mohol znovu ozvať, z jedného 
z PC na zemi začala burácať nejasná, grungy rockabillyovská hudba, ktorá 
mu pripomenula kazety s Elvisom, vylovené z morského dna. Polovica zo 
zhromaždených začala pokyvovať hlavami a spievať na hudbu, kým druhá 
polovica stonala a prevracala oči.



C. Doctorow: Niekto do mesta prichádza, niekto z mesta odchádza 118

Kurt sa vynoril zozadu a sklonil sa k PC, stíšiac trochu hlasitosť. „Čo 
nového?“ povedal rozpažiac ruky, objímajúc celé svoje panstvo.

„A čo ty,“ povedal Alan. „Čo to tu máme?“
„Máme tu  vagón  dobrovoľníkov,“  povedal  Kurt  pozorujúc  ako  starý 

opilec starostlivo odfotil plochý LCD, vybratý zo šasi. „Nedokážem posúdiť, 
či tieto monitory z laptopov za niečo stoja,“ povedal, nakláňajúc hlavu. „Ale 
zaberali miesto už príliš dlho. Je čas ich odpratať.“

Alan sa poobzeral a uvedomil si, že pracovníci, o ktorých si myslel, že 
vyrábajú  body  prístupu,  poväčšine  fotografovali  haraburdie  z Kurtových 
odpadových výprav a pripravovali ich na ponuky na eBay. Mal z toho dobrý 
pocit  –  dokonca  vynikajúci.  Bolo  to  ako  pozorovať  vznik  Inventára 
z chaosu.

„Odkiaľ všetci prišli?“
Kurt pokrčil plecami. „Čojaviem. Asi sme dosiahli kritické množstvo. 

Naverbuješ  pár  ľudí,  oni  naverbujú pár  ľudí.  Je  to  dobrý  spôsob,  ako  si 
trochu zarobiť, môžeš sa pohrať so šéfovými haraburdami, dostaneš prachy 
na  drevo  a máš  malebných  spolupracovníkov.“  Znovu  pokrčil  plecami. 
„Myslím, že pochádzajú z toho istého miesta, ako smetie. Dodáva mesto.“

Bezdomovec, pri ktorom stáli, na nich zažmurkal. „Ak niektorý z vás 
povie  čosi,  akože  Ach,  týchto  ľudí  spoločnosť  odvrhla,  ale  tak  ako 
zachraňujeme  odpad  zo  skládky,  tak  sme  videli  cenu  týchto  chudákov 
a zachránili sme ich zo dna spoločnosti, tak sa pozvraciam.“

„Taká myšlienka mi nikdy neskrsla v hlave,“ povedal Alan dôstojne.
„Len  tak  ďalej,  Wes,“  povedal  Kurt  a potľapkal  chlapa  po  pleci. 

„Uvidím ťa dnes večer u Gréka?“
„Každý večer, kým bude predávať najlacnejšie pivo v Markete,“ povedal 

Wes a žmurkol na Alana.
„Sú to hotové prachy,“ povedal Kurt. „Nakupovať komponenty je oveľa 

efektívnejšie  ako  zháňať  správne  súčiastky.“  Vrhol  na  Alana  mierne 
vyčítavý  pohľad.  Odkedy prešli  na  striktne  kontrolovaný dizajn,  Kurtovi 
pukalo srdce, koľko naozaj krásneho odpadu sa nedostalo do bodov prístupu.

„To je úžasné,“ povedal Alan. „Delíš sa s nimi o peniaze?“
„O zisk – to čo zostane po nakúpení obalov a zaplatení poštovného.“ 

Kráčal okolo linky, zdravil ľudí po mene, potriasal im rukami, nadchýnal sa 
nad  haraburdami  a  šepletami,  ktoré  vlastne  on  sám v noci   ponachádzal 
v smetiakoch  a priniesol  na  recykláciu.  „Bože,  toto  milujem.  Je  to  ako 
Napster pre tých, čo sa hrabú v smetiach.“

„Ako to?“ opýtal sa Alan, nalial si kávu a pridal si trvanlivú smotanu 
z obrovskej, trochu otlčenej krabice s malými kelímkami.
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„Väčšina hudby, ktorá sa kedy nahrala, nie je na predaj za nijakú cenu. 
Nejakých  80  percent.  A nahrávacie  firmy  urobili  copyright  tak  silný,  že 
nikto nevie, komu vlastne všetka tá hudba patrí – dokonca ani oni! Uvoľniť 
pesničku  stojí  majetok.  Môj  kamoš  raz  urobil  CD  vianočných  remixov 
a snažil sa zistiť, kto vlastní práva na všetky pesničky, ktoré chcel použiť. Po 
roku to vzdal – a uvoľnil len jednu skladbu!

„A tak prišiel Napster. Našiel jediný možný spôsob, ako vrátiť všetku tú 
muziku  nazad  do  našich  rúk.  Dal  miliónom  a miliónom  ľudí  popud 
skopírovať  ich  staré  CDčka  –  dopekla,  aj  ich  staré  vinyly  a pásky!  – 
a zavesiť na sieť. Nijaká firma si toto nemohla dovoliť, ale ľudia to urobili 
zadarmo. Bolo to ako postavenie stodoly: postavenie knižnice!“

Alan prikývol. „Chceš tým povedať – že ľudia ako ty napsterujú firemné 
odpadkové kontejnery?“ Napsterovaný Inventár.  Alan cítil  správnosť toho 
všetkého. 

Kurt vybral krehký LCD z balíka, kde ich boli tucty, a rozbil ho o hranu 
stola. „Presne!“ povedal. „Toto sú smeti – je to ako vymazaná hudba, ktorú 
si  dnes  nemôžeš  kúpiť,  iba  ak  niekde  zo  spodku  krabíc  z charity  alebo 
v pouličnom výpredaji.  Na  skládkach  sa  toho  nahromadili  tony.  Nikto  si 
nemohol  dovoliť  zaplatiť  dosť  ľudí,  ktorí  by  tam  chodili  a všetko  to 
preberali a zisťovali copyrighty a digitalizovali to a súbory zavesili na net – 
ale ak dáš ľuďom dôvod, aby sa pustili do čiastočky problému a spôsob, ako 
moja  práca  pri  tom tebe  pomôže...“  Prešiel  k polici  a vybral  hotový  BP 
a cvakol jeho západkami a otvoril ho.

„Pozri na to – tieto vnútornosti som nenašiel v odpadkoch ja, ale ktosi 
iný. Predal som súčiastky, ktoré som našiel vo svojom smetiaku a peniaze 
som vymenil za súčiastky, ktoré našla iná v jej smetiaku –“

„Ona?“
„Snaha nebyť sexista,“ povedal Kurt.
„Sú aj ženy – hľadačky?“
„Si ma dostal,“ povedal Kurt. „Za desať rokov, čo to robím, som stretol 

iných  hľadačov  len  dva  či  tri  razy.  Potom  mi  pripomeň,  aby  som  ti 
porozprával historku o policajtovi. No, takže sme rozptýlili úsilie o záchranu 
tohto  materiálu  zo  skládky  a potom  sme  naše  zistenia  dali  na  sieť 
a premiestnili sme to tam, kde je potrebné. Takže pre nejakú veľkú značku 
nie je ekonomické špekulovať, ako to využiť alebo rozpredať – no a čo? Pre 
blbú veľkú značku tiež nie je ekonomické špekulovať, ako udržať muziku 
mojich  obľúbených  skupín  v predaji.  My  na  to  prídeme.  V tom  sme 
strašidelne dobrí.“

„Strašidelne?“
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„Snaha  byť  poetickejší.“  Zaškeril  sa  a zatočil  si  rozštiepené  konce 
vlasov  svojho  nového  modrého  číra  okolo  prstov.  „Mám  nové  dievča, 
hovorí, že v mojom pohľade na smetie nie je dosť poézie.“

~~~

V marci našli jedno z Daveyho starých hniezd, v deň, keď ste takmer verili, 
že už naozaj príde jar a zima pominie a dni sa predĺžia na viac než len zopár 
hodín  smutnej  šede  prikrčenej  okolo  poludnia.  Referenčný  dizajn  bodu 
prístupu  prešiel  ďalšími  štyrmi  iteráciami  a keď  ste  vedeli,  kam  sa  na 
Markete pozerať na byty na druhom poschodí, na strechy a stĺpy pouličných 
lámp, mohli ste vystopovať jeho evolúciu od neohrabaných PC škatúľ, aká 
bola v Alanovom podkroví  na Wales  Avenue,  po prostrediu odolné boxy 
z armádnych prebytkov, ktoré Kurt prerobil zo starých elektrických boxov, 
ktoré našiel v smetiaku ústredne Bell Canada vo Willowdale.

Alan  pridržiaval  rebrík  kým  Kurt  uťahoval  krídlové  skrutky  na 
anténovej montáži na vrchole strechy synagógy. Vyžiadalo si to tri stretnutia 
so starým rabínom, než Alanovi napadlo ísť za chrámovou klikou mladých 
a nechať  ich,  aby  to  starému  klerikovi  vysvetlili.  Synagóga  bola  jednou 
z najstarších budov v Markete, krása z tehál a kameňa z roku 1930.

Mali  obavy,  ako  budú  zápoliť  pri  prevŕtavaní  strechy,  aby  mohli 
prevliecť kábel, ale nič to nebolo: Drevo tam bolo mäkké ako ovčí syr a boli 
v ňom medzery  dosť  široké aj  na  napájací  kábel.  Kurt  prskol  sekundové 
lepidlo  cez  skrutky  a podložky  a riskantne  sa  zviezol  dolu  rebríkom, 
špičkami brnkajúc po priečkach.

Keď pristál Alan sa rozosmial, mysliac si, že Kurtovo srdce prekypuje 
pocitom, že to všetko dokončil, konečne, konečne. Ale nato si všimol Kurtov 
výraz tváre, bol celý popolavý a mal vytreštené oči.

„Niečo som videl,“ precedil kútikmi úst. Ruky sa mu triasli.
„Čo?“
„Stopy  nôh,“  povedal.  „Tam hore  je  kopa  zhnitého  lístia,  ako  blato, 

a zbadal som tam maličké odtlačky nôh. Ako stopy batoľaťa, asi tak. Až na 
to, že na jednej nohe chýbali dva prsty. Viedli až dolu a dookola k miestu, 
kde som zbadal  veľa holubích hniezd,  ale žiadne holuby tam nie sú,  len 
niekoľko zobákov a nožičiek – sú také zosušené, že som najprv neprišiel na 
to, čo to je.

„Ale  tie  stopy  som  spoznal.  Chýbajúce  prsty  nechali  odtlačky  ako 
neohnuté spinky na papier.“

Alan ako vo sne prikročil k rebríku a začal liezť nahor.
„Dávaj pozor, je to tam celé prehnité,“ zvolal Kurt. Alan prikývol.
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„Jasné, ďakujem,“ povedal, počujúc sám seba akoby z veľkej diaľky.
Strecha  bola  pokrytá  porozbíjaným  sklom  a  kalnými  mláčkami 

roztopeného snehu a malými okruhliakmi a kašou z rozkladajúceho sa lístia, 
a tam,  áno,  tam  boli  stopy,  presne  podľa  popisu.  Neprítomne  pohladil 
krabičku  antény,  cítil  jej  spoľahlivosť,  a sadol  si  so  skríženými  nohami 
k stopám a zobákom a nožičkám.  Na vtákoch neboli  stopy zubov.  Neboli 
zjedené, boli roztrhané, ako nálepka z pivovej fľaše, roztržito roztrhaná pri 
západe slnka. Predstavil si Daveyho, ako sedí na streche synagógy, načúva 
večerným modlitbám a kriku a hudbe, ktorá sa vznášala nad Marketom, ako 
pozoruje  prichádzajúce  a odchádzajúce  sivé  zimné  noci,  s metajúcim  sa 
holubom v hrsti.

Pomyslel  si,  či  nezachytáva  Bradleyho  jasnovidné  vízie,  a  či  to 
neznamená, že je Bradley mŕtvy.

~~~

Bradley sa narodil s budúcnosťou v očiach. Vynoril sa z brucha ich matky 
s jasnými  hnedými  očami,  ktorými  negúľal  bezcieľne,  ako  to  robievajú 
novorodenci, ale hľadal nimi kúty jaskyne, kde sa diali zaujímavé veci, kde 
sa mal  zjaviť pohyb, kde sa žil  život.  Skôr, než sa mu vyvinuli  svalstvo 
a koordinácia,  potrebné  na  plazenie,  už  ho  napodobňoval,  videl,  ako  sa 
jedného dňa bude pohybovať.

Zo všetkých detí sa oňho staralo najľahšie, dokonca ľahšie ako o Carla, 
ktorý  nemal  nijaké  potreby  okrem  vody  a  zeme  a  láskyplného  uistenia. 
Tréning na záchod:  Akonáhle Benny pochopil,  čo sa od neho očakáva – 
používali na to najvzdialenejší ohyb jednej z podzemných riečok – dalo sa 
spoľahnúť,  že  sa  včas  doplazí  kam bude treba a spraví  všetko  presne  na 
správnom mieste.

(Alan  sa  naučil  všímať  si,  keď  v oných  dňoch  Bruce  nebol  ochotný 
opustiť domov a ísť na prechádzku – rovnaké predtuchy, ktoré z neho urobili 
dokonale  toaletne  vytrénované  dieťa,  mu  spôsobovali  trápenie,  keď 
predvídal, že mu je súdené sa na prechádzke pošpiniť.)

Nočné  mory  zažíval  dvakrát:  raz  ešte  pred  spaním,  v jasnovidení, 
a znovu  v hĺbkach  spánku  REM.  Alan  sa  naučil,  ako  sa  mu  prihovárať 
v takýchto krízach, ako zmierniť jeho obavy, a nakoniec z toho mali všetci 
úžitok, nočné mory sa rozptýlili samé od seba.

Nikdy nič nezabúdal – nikdy nezabudol, keď mal Alan sfalšovať podpis 
na ospravedlnenke, nikdy nezabudol priniesť fosíliu, ktorú našiel, na školské 
praktiká,  nikdy nezabudol  palčiaky v šatni  a neprišiel  domov s červenými 
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premrznutými rukami. A keď začal chodiť do školy, postaral sa aj o to, aby 
ani Alan nikdy nič nezabúdal.

Veľmi dobre si počínal pri skúškach a testoch a keď bol na pálke, žiaden 
nahadzovač ho nikdy neoklamal.

Po štyroch rokoch osamote s golemami nemohol byť Alan viac šťastný, 
že mal brata, ktorý mu robil spoločnosť.

Billy vyrástol dosť na to, aby mohol chodiť, potom aby mohol zbierať 
huby, potom aby mohol naháňať veveričky. Bol dosť veľký, aby sa mohli 
hrať  na  schovávačku a na  otázky a aby  sa  mohli  hrať  v jazierku v strede 
hory.

Cez deň ho Alan nechával osamote, v spoločnosti  rodičov a golemov, 
schádzal z hory dolu do školy a keď sa vrátil, brával bračeka von na stráň 
a učil ho, čo sa sám naučil, aj keď bol ešte maličký. Spolu písali do blata 
písmená paličkou, so smiechom skúšali cikajúc písať svoje mená do snehu.

„Toto je zlomok,“ povedal Brad a kriedou napísal „3/4“ na kus bridlice 
po strane jedného z ľadovcových potôčikov, ktoré stekali dolu jarnou horou.

„Správne,  tri  štvrtiny,“  povedal  Alan.  V ten  deň  sa  to  naučil  v škole 
a mienil to ukázať Billymu, čo znamenalo, že Billy si už pamätal, ako to 
bude  robiť  a teda  to  už  vedel.  Vzal  kriedu  a nakreslil  vlastné  ¾ -  to  ste 
museli urobiť, inak by si to Billy nemohol dopredu pamätať.

Billy  sa  zohol.  Bol  tmavší,  tmavé  vlasy  a oči  farby  čokolády,  ktorú 
nenásytne zbožňoval  a žobronil  o ňu každé ráno,  keď Alan odchádzal  do 
školy, „Dones mi, dones mi, dones mi!“

Čosi našiel. Alan sa naklonil a zbadal, že to bola tobolka glejovky. „Je to 
vajíčko,“ povedal Bobby.

„Nie, to je burina,“ povedal Alan. Bobby nemal vo zvyku vymýšľať, ale 
tvar plodu pripomínal vajce.

Billy tloskol jazykom. „To  viem. Je tam aj vajíčko chrobáka. Žije tam 
vnútri.  Vidím,  ako  sa  vyliahne.  Na  budúci  týždeň.“  Zatvoril  oči.  „Je 
oranžový! Pekný. Mali by sme sa vrátiť a pozrieť si ho, až sa vyliahne.“

Alan si čupol vedľa neho. „Je tam dnu chrobák?“
„Áno.  Je  ako  biely  červík,  ale  za  týždeň  sa  zmení  na  oranžového 

chrobáčika a prehryzie sa von.“
Mal vtedy asi tri, a Alan teda sedem. „Čo keby som tú rastlinu odtrhol?“ 

povedal. „Aj tak by sa chrobák o týždeň vyliahol?“
„To neurobíš,“ povedal Billy.
„Ale mohol by som.“
„Nie,“ povedal Brad.
Alan  siahol  po  rastline.  Chytil  ju  do  dlane.  Teplá  kôra  rastlinky 

s drevitým valčekom plodu by sa ľahko dala vytrhnúť aj s koreňmi.
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Neurobil to.
Keď sa tej noci uložil spať, nemohol si spomenúť, prečo to neurobil. 

Nemohol  zaspať.  Vstal  a pozeral  sa  von z jaskyne,  na  zvlnenú krajinu  v 
mesačnom svite a vzdialené svetlá mestečka.

Vrátil  sa  späť  a pohľadal  Benjiho.  Spal,  tvár  mal  pokojnú  a pery 
našpúlené. Pretočil sa a otvoril oči, hľadiac na Alana bez prekvapenia.

„Vravel som ti to,“ povedal.

~~~

S ľuďmi  z  mestečka  mal  Alan  neisté  vzťahy.  V obchode  s potravinami, 
v Gape,  v knižnici  a v oddelení  hračiek v Canadian Tire boli  malí  chlapci 
bez dozoru podozriví. Alan sa nikdy „nepoflakoval naokolo“ – nech už to 
znamenalo čokoľvek – ale aj tak sa mu od obchodníkov dostalo omnoho 
viac zamračených pohľadov ako si zaslúžil, hoci vždy mal pri sebe peniaze 
a vedelo sa, že ich príležitostne míňa.

Osamotený päť, šesť, či sedemročný chlapček bolo podozrivý, ale keď 
sa zjavil držiac v dlani rúčku svojho maličkého počerného bračeka a potichy 
vysvetľoval  vážnemu  dieťaťu  každý  predmet  na  polici,  každý  okamžite 
upravil  svoj  postoj.  Obchodníci  sa  usmievali  a prikyvovali,  kupujúci  si 
medzi  sebou  šuškali,  „Také  zlaté.“  Mamičky  s deťmi  v  nosidielkach  sa 
zohýnali, aby ich pošteklili pod bradami. Majitelia obchodov ich spontánne 
obdarovávali sladkosťami a smiali sa Brianovým výkrikom „Čokoláda!“

Keď  začal  Brian  chodiť  do  školy,  predvídal  a vyhýbal  sa  všetkým 
problémom a nadchýnal učiteľov svojou vyspelosťou. Odkedy sa dostal do 
prvej triedy a začal jedávať v jedálni spolu s ostatnými ne-škôlkármi, Alan 
jedával obedy s ním.

Keď sa narodil Craig, Brad sa s ním rád hral, trpezlivo formoval hlinu 
a kamienky na jeho pobreží, polieval a utľapkával ho, sadil na jeho svahoch 
divoké trávy, kým sa Craig plazil k ústiu jaskyne. Tie dni – pred príchodom 
Darcyho – boli  dlhou idylou dobrého jedla  a bratstva  a  hier  na  horúcom 
slnku alebo v bielom snehu.

Danny sa nemohol k Bradovi prikradnúť a kopnúť ho zozadu do hlavy. 
Nemohol mu schovať potkana do vankúša alebo ocikať mu zubnú kefku. 
Billy nebol taký, aby čakal a nechal na seba kadiť len preto, že Davey mal 
na to chuť. Niekedy sa zdanlivo z ničoho nič rozohnal  a švihol Daveyho, 
zraziac ho na zem, potom mu násilím roztvoril ústa aby odhalil čokoládovú 
tyčinku, ktorú mu Davey ukradol spod vankúša, alebo mu vylovil komiks 
spod košele. Davey bol od neho len o dva roky mladší, ale keď už obaja 
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chodili, Brad sa nad ním týčil do výšky a dokázal ho zložiť jednou zlostnou 
ranou päste.

~~~

Keď sa  Alan  vrátil  po  tom,  ako  pochoval  Marci,  Billy  zišiel  zo  svojho 
vysokého  hniezda  a bez  slova  roztiahol  ruky.  Silno  Alana  objal,  až  mu 
takmer vyrazil dych.

Ramená okolo krku boli príjemné, takže sa prinútil, aby ich nevnímal. 
Strnulo sa odtiahol a pozrel na Briana.

„Mohol si mi povedať,“ povedal.
Bramova tvár stratila výraz, bola tvrdá a chladná. Hovoriť niečo ľuďom 

nebolo niečím, čo by robieval, už roky. Ubližovalo im to – a aj jemu. To 
bolo dôvodom jeho dlhého, dlhého mlčania. Alan vedel, že niekedy nemohol 
povedať to, čo vedel a ostatní nie. Ale teraz mu to bolo jedno.

„Mal si mi to povedať,“ povedal.
Bob o krok ustúpil  a nahrbil plecia a rozkročil sa, nakloniac sa trochu 

dopredu, ako vo vetre.
„Vedel si a nepovedal si mi a neurobil si nič a čo sa mňa týka, tak si ju 

zabil a rozrezal a zahrabal spolu s Darrylom, ty zbabelec.“ Adam vedel, že 
prekračuje hranicu, ale nedbal. Brian sa naklonil dopredu a vystrčil bradu.

Avramove ruky boli zovreté od zimy a zababrané od hliny, s ozvenou 
zmrznutej kože a zmrznutej hliny na prstoch, a mal pocit, že miesto zaťatých 
pästí má skaly.

Barryho  neudrel.  Namiesto  toho  odišiel  do  svojho  kútika  a vytiahol 
trojuholníkový kus pazúrika, ktorý v škole tvaroval ako hrot šípu, a kamenné 
kladivo a vo svetle baterky sa pustil do práce.

~~~

Brúsil  nôž na Daveyho,  tam vo svojej  miestnosti,  v jaskyni,  keď chlapci 
zdivene behali po lesoch, keď vrch pomaly a ťažkopádne protestoval.

Ostril  si  nôž,  lovecký  nôž  s hrdzavou  čepeľou  a prasknutou  rúčkou, 
ktorý  našiel  na  jednom z  lesných  chodníčkov  vedľa  loveckej  pasce,  nie 
stratený,  ale  znechutene  odhodený  jednej  zimy  a nenájdený  až  do 
nasledujúcej jari.

Ale  nájdená  čepeľ  znovu  získala  ostrie,  keď  ju  zabrúsil  okrúhlym 
kameňom, a rukoväť sa znovu dala  pevne uchopiť,  keď ju pevne obtočil 
povrazom, urobiac po každej otočke presný uzlík, až kým ho nepichala do 
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dlane,  až  kým  ostrie  neodrážalo  svetlo  prenikajúce  od  ústia  jaskyne 
a neligotalo sa.

Chlapci mu nosili korienky a ovocie, ktoré nazbierali, sladkosti a chlieb, 
ktoré ukradli, malé zvieratká, ktoré ulovili. Keď došlo na lovenie zvierat, 
Ed-Fred-George boli neporaziteľný tím, aj keď boli malí, sotva po druhom 
ročníku.  Boli  rýchli  a svoje  akcie  dokázali  koordinovať  bez  slov,  takže 
králik  alebo  veverička  sa  nikdy  nemohli  vyhnúť  alebo  prekľučkovať 
hociktorým smerom bez toho, aby nenarazili na natiahnuté, krk vykrúcajúce 
ruky okrúhlych  chlapcov.  Raz  mu dokonca  priniesli  mačku.  Putovala  do 
večernej polievky.

Billy  si  k nemu  sadol  a  rozprával.  Mlčanie,  ktorým  sa  obklopil,  sa 
rozptýlilo a stratilo vo vetre jeho úst. Rozprával o lekciách, ktoré mal v škole 
a o lekciách, ktoré mal so svojím starším bratom, keď na svahu bývali sami 
dvaja a Alan ho učil všetko, čo sám vedel, mená a fakty o všetkých veciach 
v kráľovstve  ich  otca.  Rozprával  o pravdách,  ktoré  nazhromaždil  čítajúc 
obaly čokoládových tyčiniek. Rozprával o veciach, ktoré Davey robil, keď 
ho nik iný nemohol vidieť.

Jedného dňa k nemu prišiel George, dieťa ako vyrastená limetka, ktoré 
sa batolilo na dvoch silných nôžkach, tučné a červené, lebo bolo vonku a na 
slnku  viac  ako  bolo  zvyknuté.  „Vieš,  on  ťa  zbožňuje,“  povedal  Glenn, 
gestom ukážuc na miesto na slamníku, kde Brad obyčajne sedel a pozoroval 
ho a štebotal.

Alan  uprene  hľadel  na  svoje  šnúrky  na  topánkach.  „To  je  jedno,“ 
povedal.  Tej  noci  sa  mu  snívalo  o Daveym,  že  sa  prikradol  do  jaskyne 
a sedel vedľa neho, pozoroval ho rovnako, ako kedysi, a Alan vedel,  vedel, 
že Davey bol tam, pripravený kmásať a trhať, vedel, že jeho nôž s obtočenou 
rúčkou je hneď po vankúšom, ale nebol schopný pohnúť rukami ani nohami. 
Paralyzovaný pozoroval, ako sa Davey zaškľabil a mučivo pomaly za seba 
siahol po skalu, ktorú zdvihol vysoko nad jeho hlavu a Andrew videl, že sa 
skala, zaostrená ako britva, vznáša niekoľko stôp nad jeho hrudnou kosťou, 
Daveyho ruky sa trasú od námahy, ako ju drží vo výške. Z Daveyho brady sa 
oddelila  jedna kvapka  potu a pristála  na  Alanovom nose a potom ďalšia, 
a konečne bol  schopný otvoriť  oči  a prebudiť  sa,  rozhnevaný a vyľakaný. 
Začali  jarné dažde a vlhkosť sa zrážala  na  stenách jaskyne,  v spánku mu 
kvapkala  na  ruky  a nohy,  po  odparení  zanechávajúc  za  sebou  kriedovo-
vápencové zvyšky.

„On ju nezabil,“ povedal Greg.
Albert  mladším bratom nepovedal  o tele,  pochovanom v Craigovi,  čo 

znamenalo, že Brad sa s nimi rozprával a povedal im, čo videl. Alan pocítil 
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iracionálny  nápor  zlosti  na  Brada  –  táral  o Alanovým  tajomstvách. 
Vystavoval malých veciam, ktoré nepotrebovali vedieť. Nočným morám.

„Nezabránil jej vražde,“ povedal Alan. V ruke mal nôž a prehraboval sa 
v kôpke svojich vecí, hľadajúc brúsny kameň na jeho ostrie.

Greg  pozrel  na  nôž  a Andy  sledoval  jeho  pohľad  k svojim  vlastným 
zbeleným hánkam na rukoväti. Greg vyľakane o krok ustúpil a Alan, ktorý si 
často robil starosti, že najmladší braček je príliš jemný pre vonkajší svet, sa 
za seba zahanbil.

Položil  nôž a postavil  sa,  povystieral  si  údy a po prvý raz  za  mnoho 
týždňov vyšiel z jaskyne.

~~~

Brad ho našiel, ako stojí na svahu jemného, bažinatého hrbu na Charlieho 
svahu,  niekoľko  metrov  bližšie  k moru,  než  bol  v zime,  keď  tam  Alan 
vyhrabal a znovu zahrabal Marcino telo.

„Zabudol si toto,“ povedal Brad a podal mu nôž.
Alan ho od neho vzal. Bol ostrý a zašpinený a rúčka bola zafúľaná od 

potu a vápenca.
„Vďaka,  chlapče,“  povedal.  Zohol  sa  a vzal  Billyho  za  ruku,  ako  to 

robieval, keď boli ešte len sami dvaja. Traja najstarší synovia vrchu tam stáli 
dotýkajúc sa a pozorovali vonkajší svet, ktorý sa v diaľke náhlil a pachtil so 
svojimi vrčiacimi motormi a dymiacimi komínmi.

Brendan si  vyslobodil  ruku  a prstom nohy kopol  do  hliny,  vyhladiac 
jamku, ktorá ostala po jeho podrážke. Andy si všimol, že jeho teniska bola 
predratá a mala na špici dieru a že bola zašnurovaná len do polovice.

„Treba ti  nové topánky,“ povedal,  zohnúc sa,  aby mu ju zašnuroval. 
Kým pracoval, aby si uvoľnil ruku, musel zapichnúť nôž do zeme. Rúčka 
zavibrovala.

„Davey prichádza,“ povedal Benny. „Prichádza teraz.“
Tak ako vo svojom sne Alan siahol a hmatal po noži, ale ten tam nebol, 

ako vo sne. Koža na tvári sa mu napla a srdce mu búšilo v ušiach, obzrel sa 
dookola a zbadal, že nôž proste len spadol na zem. Zodvihol ho a videl, že 
na  jeho  mieste  sa  odkotúľala  hrudka  hliny,  ktorá  sotva  zakrývala  malú 
pehavú ruku, ktorá teraz už bola čierna a scvrknutá do pästičky ako opičia 
labka. Ruka Marci.

„Prichádza.“  Benny  urobil  krok  dolu  svahom.  „Neprehráš,“  povedal. 
„Máš nôž.“

Tá ruka bola malá, zaťatá v päsť, tam v hline. Bola tesne pod povrchom 
práve na mieste, kde stál. Bola tam, v Clarencovej pôde, mesiace, hnijúca, 
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posledné  zvyšky  Marci  mizli.  Niekde  tam  pod  zemou  bola  jej  hlava 
s odpadávajúcou  tvárou  a plná  červov.  Jej  ryšavé  vlasy  vypadali  z jej 
uvoľneného skalpu. Žalúdok sa mu nadvihol a svah postriekal prúd žlče.

Danny mu vrazil do kolien, zraziac ho na zem. Pocítil, ako sa mu malá 
hnijúca päsť zaborila do rebier.  Jeho telo sa samo vzopälo a kopnutím si 
uvoľnil Dannyho z nôh. Jeho ruka bola horúca a klzká a keď sa na ňu pozrel, 
uvidel,  že sa mu po nej leje krv. Nôž v jeho druhej ruke bol zakrvavený 
a zbadal, že si spôsobil v bicepse dlhú krivú reznú ranu. S každým úderom 
jeho srdca tam bublinkovala fontánka krvi, blub, blub, blub, a na tretie blub 
zacítil ranu, akoby sa mu do nervu zabodla dlhá ihla.

Postavil sa na neisté nohy aby čelil Dannymu. Danny bol nahý a červený 
od golemskej hliny. Bolo mu vidieť rebrá a vlasy mal schlpené a mastné.

„Vraciam sa domov,“ povedal Danny vyceriac zuby. Jeho skazený dych 
smrdel za surovým mäsom a ústa mal olemované zaschnutými zvratkami. 
„A ty ma nezastavíš.“

„Ty nemáš domov,“ povedal Alan, pritláčajúc si nôž na ranu na bicepse. 
Bol to pocit, ako keď sa hryzie do prasknutého zuba. „Nie si vítaný.“

Danny stál ako šimpanz, hlboko zohnutý, kýval rukami, zuby vycerené, 
kolená  naširoko,  pripravený  sa  odraziť  a skočiť.  „Myslíš,  že  ma  s tým 
bodneš?“  povedal  a myknutím brady ukázal  na  nôž.  „Alebo sa  pomocou 
toho len sám ideš vykrvácať?“

Alan pred sebou ustálil nôž nevšímajúc si lepkavú krv. Vedel, že príde 
úder, ale to nepomôže, až príde. Davey naňho skočil a on sekol, Davey sa 
oblúkom uhol a potom držal Alanovo predlaktie v rukách a zuby zaboril do 
mäsa na palci, ktorým držal nôž.

Alan sa zvalil na stranu a pevne zovrel nôž, bezvýsledne ťahajúc ruku zo 
stisnutia  krutých  zubov  a zovretia  kostnatých  prstov.  Davey  stratil  svoj 
chlapčenský šarm, v špine a zúrivosti sa zmenil na opicu, a boľavé a slabé 
údery, na ktoré sa Alan so svojou zranenou rukou zmohol, zjavne na neho 
vôbec neúčinkovali, lebo hrýzol stále silnejšie.

Arnold ťahal  ruku dohora,  ťahajúc lesklý hrot  noža k Daveyho tvári. 
Drew ho  kopol  do  holene  a koleno  mu  vrazil  do  rozkroku.  Alan  švihol 
hlavou  dozadu  a potom  prudko  z celej  sily  dopredu,  narazil  čelom  do 
Daveyho temena tak tvrdo, až mu hlava zrinčala ako zvon. 

Omráčil Daveyho tak, že ten mu pustil ruku, a seba tiež, až spadol na 
chrbát. Pod pazuchami zacítil drobné rúčky, ako ho ťahali z kopčeka. Brian. 
A George.  Pomohli  mu  vstať  a  Breton  mu  znova  podal  nôž.  Darren  sa 
zodvihol na kolená, potom vstal, držiac si zátylok.
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Obaja  sa  mierne  knísali,  stojac  na  opačných  stranách  Crisovho 
hrbolčeka. Alanova ruka s nožom bola červená od krvi,  ktorá mu stekala 
z rán po zahryznutí, a druhá ruka sa mu pripadala nekonečne ťažká.

Davey  sa  trochu  kýval  dopredu  a dozadu,  oči  mal  sklopené  k zemi. 
Zrazu sa spustil na jedno koleno a zahrabal do hliny, potom sa zasa narovnal 
s čímsi v ruke.

Päsť Marci.
Posmešne  ňou  mával  na  Andrewa,  potom  zaútočil,  prekonávajúc 

vzdialenosť medzi nimi dlhými skokmi, päsť držal pred sebou ako kopiju. 
Alan zabudol  na nôž vo svojej ruke a cúvol  a vtom bol  Davey znovu na 
ňom, päsť pustil na zem a schmatol zápästie Alanovej ruky s nožom, zaryjúc 
mu drsné nechty do krvácajúcich rán.

Alan pustil nôž, ktorý padol do blata a zvuk, ktorý pritom vydal, prebral 
Alana z letargie.  Vyslobodil  si  ruku z Daveyho zovretia a udrel  ho plnou 
silou  do  ucha,  súčasne  mu  vraziac  koleno  do  rozkroku.  Davey  zasyčal 
a udrel ho do oka, až mal pocit, že mu očná guľa pukne, že ho bodli až do 
zadnej steny očnice.

Zaboril  nohu do  blata,  aby  mal  oporu,  potom prehodil  Dannyho cez 
seba, takže teraz bol Alan na vrchu a kolená mal na Dannyho chudej hrudi. 
Nôž  ležal  vedľa  Daveyho  hlavy  a Alan  ho  schmatol  a držal  pripravený 
bodnúť.

Danny prižmúril oči.
Alan to mohol spraviť. Konečne ho zabiť, skoncovať to, áno. Bodni ho 

do  tváre  alebo do  srdca  alebo do  pľúc,  niečo smrteľné.  Mohol  Daveyho 
zabiť a navždy ho odstrániť.

Davey zachytil jeho pohľad a držal ho. A Alan vedel, že to nedokáže, 
a za okamih to vedel aj Davey. Usmial sa zaschnutým úsmevom a ochabol.

„Ó, neubližuj mi,  prosím,“ povedal posmešne. „Prosím, veľký braček, 
neprebodni ma svojím veľkým strašným nožom!“

Alana všetko bolelo, zvlášť biceps a palec. Hlava mu spievala od bolesti 
a straty krvi.

„Neubližuj mi, prosím!“ povedal Davey.
Odrazu pri ňom stál Billy.
„To  vravela  Marci,  keď  sa  jej  zmocnil,  ‚Neubližuj  mi,  prosím,‘“ 

povedal. „Opakovala to znova a znova. Keď ju sem ťahal. Keď ju škrtil.“
Alan zovrel nôž.
„A on to opakoval znova a znova, keď ju rezal na kusy a zahrabával. A 

smial sa.“
Danny sa zrazu vzopäl, skoro ho zhodil, a skôr než si to uvedomil Alan 

sekol nožom nadol, mieriac na tvár, hrdlo, pľúca. Hrot dopadol na kostnatú 
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hruď a šmýkal sa po rebrách, nôž robil tink, tink, tink, ako xylofón. Spravil 
pozdĺžny zárez do vyhladovaného a nafúknutého brucha, potom sa zaboril 
trochu bokom vedľa hladkého miesta, kde by skutočný človek – Marci – mal 
pupok.

Davey zavyl a vykrútil  sa spod hľadajúceho ostria,  odskočil  tri  kroky 
dozadu, držiac si slučku čreva, ktorá sa snažila vykĺznuť z rezu.

„Vravela  ‚Neubližuj  mi.‘  Vravela  ‚Prosím.‘  Znova  a znova.  A on  to 
opakoval a vysmieval sa z nej.“ Hučal doňho Benny, stojaci tesne za ním, 
a zvuk jeho hlasu zapĺňal Alanove uši.

Odrazu  sa  Davey  zatackal,  keď  sa  od  jeho  pleca  odrazil  kameň. 
Obidvaja  pozreli  smerom,  odkiaľ  priletel,  a  zbadali  Georgea,  ktorý 
držal košeľu pred sebou ako zásteru naplnenú malými hranatými kameňmi 
z okraja horúceho prameňa v otcových hlbinách. Hádzavali s nimi žabky po 
hladine a Ed a Fred a George mali zlomyseľné ruky.

Davey sa zvrtol a zavrčal a pustil sa hore svahom k Georgeovi a ďalší 
kameň mu narazil  zozadu do  krku  a Freddie,  ktorý  ho  hodil  sa  skryl  za 
hrubou  borovicou,  ktorá  nedokázala  zamaskovať  jeho  červenú  vetrovku, 
červenú ako vnútro jeho pier, ktoré špúlil keď uvažoval nad ďalším hodom.

Bol v smere po svahu, takže Drew bol schopný prekonať vzdialenosť 
k nemu veľmi rýchlo – už bol takmer pri Felixovi, keď tretí kameň, väčší 
a rýchlejší než ostatné, ho trafil strašnou rýchlosťou do tyla, čo zaznelo, ako 
keď kladivo minie klinec a udrie do pevnej drevenej steny.

Bol to Ernie, samozrejme, stojaci na Craigovom vrcholčeku, rozháňajúci 
sa k ďalšiemu hodu.

Trojitá  druhá  salva  ho  zasiahla  súčasne,  z troch  strán,  hore,  dolu 
a v strede.

„Zabil  ju,  rozrezal  ju,  zahrabal  ju,“  spieval  Benny.  „Rozrezal  ju 
a posekal ju,“ volal.

„DRŽ ZOBÁK!“ vrešťal Davey. Krvácal zo zátylku, krv mu crčala po 
chrbte dolu stavcami, a vzlykal, plakal.

„ZABIL JU, ROZREZAL JU, POSEKAL JU,“ unisono recitovali Ed-
Fred-George. 

Alan pevnejšie stisol povraz obtočený okolo rukoväte noža, a jeho ruka 
krvácala z rán po Daveyho zuboch.

Davey ho videl prichádzať a klesol na kolená. Plakal. Vzlykal.
„Prosím,“ povedal, spínajúc ruky pred sebou dlaňami k sebe, žobronil.
„Prosím,“  povedal,  keď  mu  slučka  čreva,  ktorú  si  predtým pridŕžal, 

voľne vykĺzla z rany von.
„Prosím,“  povedal,  keď  ho  Alan  chytil  za  vlasy,  mykol  mu  hlavou 

dozadu a nožom mu švihol krížom cez hrdlo.
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Benny vzal jeho nôž a Ed-Fred-George vyžiadali od Clarenca pomalé, 
hlboké puknutie. Zatiahli telo do pukliny v zemi a Clarence pohltil ich brata.

Benny odviedol Alana do jaskyne, kde mu prezliekli posteľ a položili 
k nej do polovice zjedenú čokoládovú tyčinku, nákupnú tašku plnú ostružín 
a pramienok Marciných vlasov, zviazaný do uzlíka.

~~~

Alan  vyťahal  všetky  svoje  kufre  zo  suterénu  do  obývačky,  od  maličkej 
plechovej  torby,  oblepenej  pravými  antikvárnymi  dekoratívnymi 
železničnými  nálepkami,  po  lodný  kufor,  ktorý  vždy  chcel  prerobiť  na 
skrinku do kúpeľne. Nebol doma už pätnásť rokov. Čo by si mal vziať?

Oblečenie  bolo  to  najľahšie.  Blížil  sa  prelom  júla  a augusta  a on  si 
pamätal letá svojho detstva na horských svahoch plných bzučiacich múch 
a sirupovej horúčavy. Biele tričká, ľahké nohavice, supermoderné priedušné 
turistické baganče, tenká bunda proti komárom za súmraku.

Rozhodol sa zabaliť si štyri sady oblečenia, čo na gauči vytvorilo veľmi 
malú kôpku.  Malý kufor.  Malý ťahací  na kolieskach? Na hrboľatom dne 
jaskyne by kolieska boli zbytočné.

Prechádzal po izbe a prezeral si chrbty kníh, a prechádzal sa ďalej, do 
kuchyne. Bol krásny letný deň a vysoká tráva v zadnej záhradke sa skláňala 
v jemnom vánku. Vykročil dverami so sieťkou a von do záhrady a nechal, 
nech mu divá tráva škrabká po stehnách. Brečtan a divé slnečnice sa šplhali 
po  plote,  ktorý  oddeľoval  jeho  dvor  od  susedov,  a cez  škárky  v zelenej 
bariére videl čosi hýbať sa.

Mimi.
Prechádzala po ich záhrade, starostlivo upravovala zeleninové riadky, 

trochu polievala. Sukňa a ľanový blejzer krémovej farby, ktorý sa nad jej 
plecami krčil, nepokojne sa pohybujúc. Mocne.

Alanovi  sa  v hrdle  zastavil  dych.  Jej  bledé  oblé  lýtka  sa  na  slnku 
blýskali. Cítil, ako tvrdne, bolestne. Musel nahlas vzdychnúť, alebo sa inak 
prezradiť, alebo možno začula, ako sa mu pokožka na tele napína do husej 
kože. Jej hlava sa otočila.

Ich oči sa stretli  a on sa otriasol. Pod jej pohľadom zmrzol uprostred 
kroku. Jedno líce mala sinavé od fialovej modriny, oko nad ním privreté do 
škárky a napuchnuté. Urobila krok smerom k nemu, jej bunda sa roztvorila 
a odhalila beztvaré sivé tričko so škvrnami od jedla a – krvi?

„Mimi?“ vydýchol.
Stisla oči, zatvorila, tvár sa jej zmenila na masku strachu.
„Abel,“ povedala. „Pekný deň.“
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„Si v poriadku?“ povedal. Už videl dievčatá, jeho zamestnankyne, ktoré 
prišli do práce v takomto stave. Poznal znamenia. „Je teraz v dome?“

Povytiahla  kútik  pery  do  úškrnu  a on  zbadal,  že  ju  má  natrhnutú 
a pramienok krvi zmáča jej zuby a farbí ich do ružova.

„Spí,“ povedala.
Prehltol. „Môžem zavolať políciu, alebo ťa prichýliť, alebo obidvoje.“
Zasmiala sa. „Dávam rovnako ako dostávam,“ povedala. „Sme si viac 

ako kvit.“
„To mi je jedno,“ povedal. „‚Kvit‘ je nepodstatné. Si v bezpečí?“
„V bezpečí ako doma,“ povedala. „Vďaka za starostlivosť.“ Otočila sa 

k ich zadným dverám.
„Počkaj,“ povedal. Pokrčila plecami a krídla pod bundou napli tkaninu. 

Siahla po dverách. Prstami sa zachytil za pletivo pod vrcholom a vytiahol sa 
hore, prešvihol sa cez plot a polámajúc paradajky a tyčky dopadol na všetky 
štyri.

Postavil sa na nohy a prešiel k nej.
„Neverím ti,  Mimi,“ povedal. „Neverím ti.  Poď ku mne, nech ti dám 

šálku kávy a vrecko s ľadom a pohovoríme si o tom, prosím?“
„Odpáľ,“ povedala ťahajúc za dvere. Pritlačil ich nohou, jemne ju chytil 

za zápästie.
„Prosím,“ povedala. „Zobudíme ho.“
„Príď ku mne,“ povedal. „Nezobudíme ho.“
Mykla rukou ako bičom a striasla jeho ruku zo zápästia. Hľadela naňho 

svojím napuchnutým okom a on  znova  zacítil  ten  otras.  Akési  poznanie. 
Akýsi šok. Akési zrkadlo, jeho tvár, drobná a deformovaná v jej oku.

Otriasla sa.
„Pomôž mi cez plot,“ povedala, pretiahnuc si sukňu pomedzi kolená – 

modrina na stehne – a zastrčiac si  ju vzadu za pás. Vložila bosé prsty na 
nohe do pletiva a on jednou rukou chytil jej pevné, napäté lýtko a druhou 
podoprel  jej  mäkký  zadok  a pomohol  jej  posadiť  sa  na  vrch  plota. 
Preškriabal sa na druhú stranu a potom jej podoprel jednu bosú nohu, jedno 
teplé lýtko, a pomohol jej dolu.

„Poď dnu,“ povedal.
Nikdy predtým nebola v jeho dome. Natalie a Link chodili dnu a von, 

používali  jeho záchod,  keď si  na jeho verande vychutnávali  západ slnka, 
alebo išli pre pivo. Ale Mimi nikdy neprekročila jeho prah. Keď sa tak teraz 
stalo, mal pocit, akoby sa čosi, čo tam celý čas chýbalo, konečne našlo.

Obzerala sa s náznakom úsmevu na plných perách. Prstami prebehla cez 
liatinový  plynový  sporák,  ktorý  opravil,  pohladiac  bakelitové  otočné 
gombíky.  Prezerala  si  názvy  kníh  vo vitrínach  v kuchyni  nad  medovým 
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drevom nerovnakých stoličiek a vyhladených jaziev veľkého jednoduchého 
stola.

„Poď do obývacej izby,“ povedal Alan. „Prinesiem ti ľad.“
Nechala sa viesť za lakeť, potom rozhodne prikročila k oknám a zatiahla 

závesy,  urobiac  tak  prítmie.  Svoju  kôpku  šatstva  odsunul  nabok  a kufre 
poskladal do kúta.

„Niekam odchádzaš?“ 
„Pozrieť rodinu,“ povedal. Usmiala sa a jej pera znovu pukla, uroniac 

jedinú tmavú kvapku krvi na žiarivé drevo dlážky, kde ostala ako korálka 
vody na voskovom papieri.

„Všade dobre, doma najlepšie, tramtará,“ povedala. Jej takmer zatvorené 
oči boli jasné a mihali sa po miestnosti, registrujúc police, kozub, stoličky, 
šaty.

„Prinesiem  ti  ľad,“  povedal.  Vracajúc  sa  do  kuchyne  počul,  ako  sa 
prechádza po obývačke a spomínal si, ako ju videl prvý raz, ako chodil po 
ich obývačke a rozmýšľal, že si do vrecka šuchne VCD.

Našiel  ju  v polovičke  schodišťa  pred  otvorenou  plytkou  vitrínou 
z bazáru.  V  ruke  držala  plechového  robotka  Made-in-Occupied-Japan 
s farbou  vekom  popraskanou  ako  krakeláž  obrazu  holandského  majstra 
v galérii.

„Otoč ho dolu hlavou,“ povedal.
Pozrela  naňho,  potom robota  otočila,  odhaliac  tak  vnútro  plechovky, 

odhaliac  originálnu  potlač  konzervy  s tuniakom,  z ktorej  bola  hračka 
vyrobená.

„Hm,“  povedala  hľadiac  do  jeho  vnútra.  Stlačil  vypínač  dolu  pri 
schodoch, aby videla lepšie. „Krása,“ povedala.

„Vezmi si ho,“ povedal prekvapiac sám seba. Bude to musieť odstrániť 
z Inventára.  Zadržal  sa,  aby  nevyšiel  po  schodoch  spraviť  to  skôr,  než 
zabudne.

Po  prvý  raz  čo  si  pamätal,  vyzerala  zmätene.  Jej  neudreté  líce 
sčervenelo.

„To nemôžem,“ povedala.
„Je tvoj,“ povedal. Vyšiel po schodoch a zatvoril skrinku, potom ohol jej 

prsty okolo robota a za ruku ju viedol naspäť ku gauču. „Vrecko s ľadom,“ 
povedal a podal jej ho, uvoľniac jej ruku.

S vystretým  chrbtom  si  sadla  na  gauč,  hrboľ  krídel  jej  nedovoľoval 
oprieť sa. Pristihla ho, že na ňu civie.

„Je čas ich orezať,“ povedala.
„Ach, vážne?“ povedal, v duchu sa vrátil k zmäti starých jaziev pri jej 

pleciach.
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„Keď  veľmi  narastú  nemôžem  si  poriadne  sadnúť  alebo  ľahnúť  na 
chrbát. Teda aspoň keď mám košeľu.“

„Nemohla by si, čo ja viem, odrezať vzadu z košele?“
„Hej,“ povedala. „Alebo chodiť topless. Alebo nosiť chomút. Ale nie na 

verejnosti.“
„Nie, na verejnosti nie. Tajomstvá sa musia udržať.“
„Máš veľa tajomstiev, čo?“ povedala.
„Zopár,“ povedal.
„Hlboké, temné?“
„Všetky  tajomstvá  sa  stanú  hlbokými.  Všetky  tajomstvá  sa  stanú 

temnými. To je podstata tajomstiev.“
Pritisla si vrecko s ľadom zabalené do ručníka na tvár a hýbala hlavou 

a krkom vpred a vzad. Počul, ako jej praská a puká v stavcoch a svaloch, ako 
sa uvoľňovali.

„Počkaj,“ povedal. Vybehol hore do svojej izby a hrabal sa v zásuvke 
s tričkami, až kým nenašiel jedno, ktoré mu nevadilo darovať. Priniesol ho 
dolu a podržal ho, aby si ho prezrela. „Steel Pole Bathtub,“ povedal. „Retro 
šik. Môžem pre teba vyrezať na chrbte dieru, aspoň pokým si tu.“

Zatvorila oči. „To by sa mi páčilo,“ povedala tichým hlasom.
A tak  vzal  kuchynské  nožnice  a pustil  sa  do  zadného  dielu  trička, 

vystrihnúc  v tkanine  poriadnu  dieru.  Zohnutou  lepiacou  páskou  oblepil 
nerovné okraje, aby sa nestrapkali. Pobavene ho pozorovala.

„Obludná Martha Stewart,“ povedala.
Usmial sa a podal jej  tričko. „Nechám ti  súkromie,“ povedal a odišiel 

dozadu do kuchyne a odložil nožnice a pásku. Snažil sa nenačúvať jemnému 
šuchotu šiat v druhej izbe.

„Alan,“  povedala –  Alan a nie  Abnorm alebo  Abel –  „zišla by sa mi 
pomoc.“

Opatrne vkročil do obývačky a tam, v prítmí závesov, uvidel Mimi. Bola 
do  pása  nahá,  ťažké  prsia  poznačené  začervenalými  obrysmi  popruhov 
a drôtikov jej podprsenky. Viseli ako závažia, hojdali sa a zastavili  ho vo 
dverách. Ruky mala nad hlavou, naťahujúc oblé bruško dohora, takže jej 
pupočná jamka sa zúžila do škárky s tvarom mačacieho oka. Tričko, ktoré 
jej dal, sa jej zachytilo na rukách a krídlach.

Jej veľkolepých krídlach. 
Každé bolo dlhé meter dvadsať a naťahovali sa, jedno cez otvor na krk, 

druhé cez dieru, ktorú vystrihol na chrbte. Boli kožnaté, tak ako si pamätal, 
pokryté hnedou kožušinkou, ktorá žiarila tam, kde ju bozkalo tých niekoľko 
lúčov svetla prenikajúcich škárami v závesoch. Siahol po tápajúcej, takmer 
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chápavej špičke krídla, ktoré sa zachytilo v otvore pre krk. Bola svalnatá, 
ako silný prst, stáčala sa proti jeho dlani ako v slobodomurárskom pozdrave.

Keď sa dotkol jej krídla, zalapala po dychu a zachvela sa, nejasne medzi 
erotikou a pohoršením. Boli také, ako si ich predstavoval, tieto krídla, silné 
a prvotné a tmavé a korenisto voňajúce ako podpazušie po sexe.

Jemne viedol špičku dolu otvorom pre krk a obdivoval dôvtipný spôsob, 
ktorým sa skladalo do seba, v súhre záhadných svalov a chrupaviek, šuchotu 
zježených chĺpkov a pohyblivosti kože.

Poskladalo sa  ako harmonika a on zatiahol  za  tričko,  aby ho uvoľnil 
a potom  stiahol  predný  diel  dolu  cez  jej  prsia,  bolestne  si  uvedomujúc 
vlastnú erekciu, keď tkanina skĺzla cez jej oblé brucho.

Keď sa jej hlava vynorila z trička, striasla si vlasy von a potom roztiahla 
krídla,  pomaly  a  dôkladne,  ako  naťahujúca  sa  mačka,  ohnúc sa  dopredu 
rozložila ich ako lodné plachty. Zohol sa popod jedno, na tvári zacítil závan 
korenistého  vzduchu  a zrazu  hľadel  na  mätež  jaziev  a tuhých  povrazov 
extrémne ponaťahovaného svalstva a kĺbov. Skusmo sledoval jazvy palcami, 
potom, keď neurobila nijaký pohyb, aby ho zastavila, zaryl palce do svalov, 
do ich napätosti.

Hnietol  jej  mäso,  silne stláčal  uzly a cítil  ako sa poddávajú a miznú, 
energicky trel miesta, kde boli, aby rozprúdil krv. Ako pracoval, jej krídla 
mávali jemne okolo neho, nevšímajúc si, že jeho telo sa zauzlilo ako praclík, 
aby dosiahol na jej  chrbát,  keďže nechcel prelomiť kúzlo žiadosťou, aby 
prešla ponad neho a poskytla mu lepší uhol.

Cítil jej podpazušie a jej krídla a jej vlasy a zatvoril oči a pracoval podľa 
hmatu, sledujúc jazvu k svalu, sval k uzlíku, postupujúc po dĺžke a šírke jej 
chrbta,  sledujúc  svaly  od  jej  bedrového  hrebeňa  dohora,  ako  stopu 
k pokladu, až k svalom jej ľavého krídla, ktoré sa od rozkoše jemne chvelo.

Keď chytil krídlo do rúk, znovu úplne znehybnela. Malo svoju vlastnú 
geometriu, ťažko pochopiteľnú a neodolateľnú. Sledoval záhadné a mocné 
svaly a kosti, veľké rozlohy chrupavky, hľadajúc uzly a stláčajúc ich, hnetúc 
ju tak, ako hnietol jej chrbát, a ona zastonala a ochabla, oprela sa oňho tak, 
že mal tvár v jej vlasoch a cítil vôňu jej vlasového oleja a starého šampónu 
a potu. To bolo všetko, čím dokázal vzdorovať, aby jej nezaboril  tvár  do 
vlasov a nezahryzol sa jej do svalov na spodku jej zátylku.

Pohyboval sa pomaly ako morské riasy a prešiel rukou k jej druhému 
krídlu, venujúc mu rovnakú pozornosť. Bol stoporený, pritlačený k nej, jej 
krídla  ho  obklopovali.  Sledoval  líniu  jej  sánky  k brade  a dýchali 
v spoločnom rytme a jeho prsty našli stuhnuté miesto v kĺbe a masíroval aj 
tam.
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Potom sa šuchol o jej zranené líce a ona sa strhla, a to ho vytrhlo späť do 
reality. Spustil ruky k bokom a vystrel sa, uvedomil si, že erekcia mu napína 
šortky, posadil sa naspäť do jednej z kluboviek a skrížil nohy.

„No,“ povedal.
Mimi  rozprestrela  krídla  ponad  operadlo  pohovky  a  nechala  ich 

roztiahnuť sa, potom sa so zatvorenými očami oprela dozadu.
„Mala by si zasa vyskúšať vrecko s ľadom,“ povedal slabo. Naslepo po 

ňom siahla a priložila si ho na tvár.
„Ďakujem,“ vzdychla.
Potlačil nutkanie ospravedlňovať sa. „Niet za čo,“ povedal.
„Začalo to minulý týždeň,“ povedala. „Moje krídla narástli. Priveľmi. 

Krishna prišiel domov z klubu a bol opitý a chcel sex. Chcel, aby som bola 
dolu. Nemohla som. Kvôli krídlam. Chcel rovno vziať nôž a odrezať ich. 
Robíme to tak štyrikrát do roka, používame veľký lovecký nôž s pílkovým 
ostrím,  ktorý kúpil  v obchode so športovými potrebami  na Yonge Street, 
v jednom  z tých  miest,  kde  predávajú  napodobeniny  granátov  a maskáče 
a tasery.“

Otvorila  oči  a pozrela  naňho,  potom  ich  zatvorila.  Prebehli  po  ňom 
zimomriavky a striasol sa.

„Robievame to vo vani. Stojím vo vani, nahá, a on mi odpíli krídla hneď 
pri lopatkách. Nekrváca to veľmi. Dáva mi uterák, aby som zahryzla, kým 
píli. Aby som mohla do neho kričať. A potom ich dáme do vriec na záhradný 
odpad a on ich vyloží von tesne pred tým, ako prídu smetiari, aby sa k nim 
nedostali psy zo susedstva. Kvôli mäsu.“

Uvedomil si, že zviera bočné opierky tak silno, až do rúk dostáva kŕče. 
Uvoľnil ich a zasunul si ich pod stehná.

„Odtiahol  ma  do  kúpeľne.  V jednej  chvíli  sme  sa  váľali  v posteli, 
chichotajúc sa ako zamilované deti, a potom mi zrazu drsne stískal zápästia, 
vliekol ma nahú do kúpeľne a v druhej ruke zvieral nôž. Musela som byť 
ticho,  aby  som nezobudila  Linka  a Natalie,  ale  bolelo  to  a bála  som sa. 
Snažila som sa mu niečo povedať, ale dokázala som len pišťať. Hodil ma do 
vane  a o tresla  som  si  hlavu  o kachličky.  Skríkla  som  a on  prešiel  cez 
kúpeľňu a rukou mi zakryl ústa a nos a nemohla som dýchať a hlava sa mi 
točila.

„Bol nahý a stál mu a v ruke držal nôž, lenže nie ako na krájanie, ale ako 
na bodanie, a oči mal červené od dymu v klube a kúpeľňa sa plnila pachom 
pijatiky z jeho úst a ja som sa schúlila dolu vo vani, preč od neho, a on po 
mne chmatol.

„On – vrčal. Videl, že pozerám na nôž. Usmial sa. Strašne. Je tam kus 
granitu, ktorý používame ako misku na mydlo, býva položený na rohu vane. 
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Bez  rozmýšľania  som  ho  schytila  a z celej  sily  som  ho  doňho  šmarila. 
Zlomil mu nos a on zažmúril  oči a siahol si  na tvár a ja som ho obtočila 
sprchovým závesom a chytila ho za ruku a uhryzla do koreňa palca tak silno, 
že som počula prasknúť kosť a on pustil nôž. Zdvihla som ho a bežala nazad 
do našej izby a vyhodila ho von oknom a začala som sa obliekať.“

Teraz  hovorila  monotónne,  ale  končeky  krídel  sa  jej  chveli  a kolená 
nadskakovali,  akoby  mala  motor  na  voľnobehu  vo  vysokých  otáčkach. 
Mierne sa kolísala.

„Nemusíš mi to rozprávať,“ povedal.
Odtiahla vrecko s ľadom. „Áno, musím,“ povedala. Zdalo sa, že jej oči 

zapadli hlboko do lebky, stratiac sa v temných otvoroch. Myslel si, že jej oči 
sú modré alebo zelené, ale teraz vyzerali čierne.

„V poriadku,“ povedal.
„V poriadku,“ povedala. „Vošiel do dverí a ja som nekričala. Nechcela 

som zobudiť Linka a Natalie. Nie je to hlúpe? Ale nemohla som si natiahnuť 
sveter a oni by uvideli moje krídla. Vyzeral, že ma chce zabiť. Skutočne. 
Prsty  ako  pazúry.  Zuby  vycerené.  Prikrčený  ako  šimpanz,  pripravený 
chmatnúť,  pripravený  švihnúť.  A ja  som  bola  zasa  v kúte,  na  sebe  len 
športové nohavičky. Ale tentoraz nemal nôž.

„Keď si po mňa prišiel,  ostala som bezvládne ležať, akoby som bola 
príliš vyľakaná pohnúť sa, a pevne som zažmúrila oči. Počúvala som, ako sa 
jeho  kroky blížia.  Zacítila  som,  ako posteľ  zaškrípala,  keď na ňu stúpil. 
Cítila som jeho dych, keď po mne siahol.

„Explodovala som. Čítala som knihy o ženskej sebaobrane tam sa o tom 
hovorí, o explodovaní. Nahromadíš všetku svoju energiu a pevne ju stlačíš 
a potom prásk-bum, exploduješ. Mierila som na jeho mäkké časti: Gule. Oči. 
Nos.  Hrudná kosť.  Uši.  Prerátala  som sa  však  v jeho  polohe,  takže  som 
väčšinu cieľov minula.

„A potom bol na mne, kolenami mi tlačil prsia, rukami hrdlo. Vzpínala 
som sa, ale nemohla som ho striasť. Drvil mi hruď a hrdlo, moje krídla sa 
roztiahli za mnou. Zamávala som nimi a videla som, ako sa jeho vlasy hýbu 
vo vánku. Silno sa potil, na čele a na nose a na perách. Všetko to bolo také 
detailné.  A tiché.  Ani  jeden  z nás  nevydal  hlasnejší  zvuk  ako  vzdych. 
Tichšie ako pri našom sexe. Teraz som už chcela kričať, chcela som zobudiť 
Linka a Natalie, ale nemohla som chytiť dych.

„Uvoľnila som si jednu ruku a siahla som po erekcii, ktorú som cítila 
hneď pod prsníkmi, siahla som tak rýchlo ako útočiaci had, schmatla som, 
zovrela  jeho  gule,  a  mykala  a  stískala  ich,  akoby  som  mu  ich  chcela 
odtrhnúť. 

„A chcela.
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„Teraz sa  on pokúšal dostať preč a ja som ho mala v moci. Ďalej som 
stískala.  To vtedy ma kopol do tváre. Bola som otrasená. Kopol ma ešte 
dvakrát a ja som ušla dolu schodmi a zo skrine som si vzala parku a vybehla 
do prednej záhrady a von do parku a tam som sa až do rána ukrývala v kroví.

„Keď som sa vrátila po tom, ako Natalie s Linkom odišli, spal. Našla 
som vonku nôž a vrátila som sa do našej izby a stála som tam, pri  okne, 
s nožom v ruke som počúvala, ako si sa s nimi rozprával.“

Zviezla  sa  do  vankúšov a mávla  raz  krídlami,  zľahučka,  ďalší  závan 
toho teplého vzduchu sa prehnal okolo neho. Zodvihla plechového robota, 
ktorého jej dal, z konferenčného stolíka a otočila ho v ruke, pozerajúc mu 
pod sukňu na ilustrácie tuniakov a japonské ideogramy.

„Mala som nôž a mala som pocit, že ho musím použiť. Poznáš Čechova? 
‚Ak  je  v prvom  dejstve  na  príborníku  puška,  v treťom  dejstve  musí 
vystreliť.‘ Ja píšem jednoaktovky. Písala som. Ale zdalo sa, že ten nôž tam 
bol v prvom dejstve, keď ma Krishna vliekol do kúpeľne.

„Alebo možno prvé dejstvo bolo, keď ho priniesol domov, po tom, ako 
som mu ukázala krídla.

„A druhé dejstvo bola moja noc v parku. A tretie dejstvo bolo teraz, keď 
som stála  nad  ním s nožom,  uzimená  a ubolená  a unavená,  pozerajúc  na 
zaschnutú krv na jeho tvári.“

Jej tvár a jej hlas sa akoby zmenšili, mala vzdialený výraz. „Takmer som 
ho použila na seba. Takmer som si otvorila žily nad jeho tvárou. Páči sa mu 
keď... jazdím... na jeho tvári. Horúce šťavy. Zdalo sa mi zlomyseľné rozliať 
všetku tú horúcu šťavu a odoprieť mu to potešenie. Tiež som rozmýšľala 
použiť ho naňho, ale len sekundu.

„Len sekundu.
„A potom sa prevrátil a ruky sa mu v spánku zaťali do pästí a jeho výraz 

sa zmenil, akoby sníval o niečom, čo ho rozzúrilo. Tak som odišla.
„Chceš vedieť, ako som mu prvýkrát  ukázala toto?“ lenivo zamávala 

krídlami.
Zložila si vrecko s ľadom z tváre a uvidel, že opuch sa jej zmenšil, sinka 

zbledla do jemného tieňa hrajúceho do žlta a tmavookrova.
Chcel,  ale  nechcel.  Závany  jej  veľkých  krídel  boli  zvláštne  intímne, 

vône viac intímne ako jeho dotyky alebo ako onen moment, keď uvidel jej 
mäkké, ťažké prsia s ich textúrou značiek od popruhov a drôtikov. Cítil sa 
nešikovne, hlúpy pocit.

„Nemyslím, že chcem,“ povedal nakoniec. „Myslím, že by sme si mali 
niektoré veci odložiť, že si ich rozpovieme neskôr.“
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Zažmurkala,  pomaly  a  lenivo,  a  jedna  slza  sa  jej  skotúľala  až  jej 
odkvapla  z nosa  a rozpila  sa  na  červenom  tričku,  ktoré  tam  stmavlo  do 
vínovopurpurova.

„Sadneš si ku mne?“ povedala.
Prešiel cez miestnosť a sadol si na opačný koniec pohovky, ruku položil 

na  šev,  ktorý  spájal  obe  polovice,  prekročiac  tak  hranicu  jej  teritória 
v pozvaní, ktoré sa dalo bez trápnosti ľahko odmietnuť.

Zakryla  mu  ruku  dlaňou,  jej  ruka  bola  chladná  a hladká,  ale  nie 
vzdialená:  bola  bezprostredná,  škrabkajúca  a pohyblivá  na  jeho  pokožke. 
Pomaly,  pomaličky  sa  naklonila  k nemu,  obtočila  krídlo  okolo  jeho 
vzdialenejšieho pleca ako prikrývku, alebo ako ruku milenky, hlavu uložila 
na jeho hrudi, cez tenkú tkaninu trička cítil jej horúci dych na svojej prsnej 
bradavke.

„Alan?“ zamrmlala do jeho hrude.
„Áno?“
„Čo sme?“ povedala.
„Hm?“
„Sme ľudia? Odkiaľ prichádzame? Ako sme sa sem dostali? Prečo mám 

krídla?“
Zatvoril oči a zistil, že sa mu zaplnili slzami. A keď mu prvá slza skĺzla 

dolu lícom, zvyšok už prišiel, a rozplakal sa, najprv ticho vzlykajúc a potom 
híkajúc ako osol v kŕčoch, ktoré začínali až kdesi v semenníkoch a vynárali 
sa  mu z hrdla  akoby zvracal,  vyrážajúc von s horúcimi  slzami  a horúcim 
hlienom.

Mimi  ho  zahalila  do  svojich  krídel  a bozkami  stierala  jeho  slzy, 
postupujúc dolu jeho lícami ku krku, k ohryzku.

Vtiahol do seba plné ústa hlienov a soli a kvílil, „Ja neviem!“
Pritlačila ústa k jeho kľúčnej kosti. „Krishna vie,“ šepkala do jeho kože. 

Zubami ho potiahla za kožu. „A čo tvoja rodina?“
Niekoľkokrát  prehltol,  bolestne  si  uvedomujúc  jej  pery a jej  dych na 

svojej pokožke, objímajúcu sviežosť jej krídel, a vôňu v každom nadýchnutí. 
Chcel si vyfúkať nos, ale nechcel sa pohnúť, aby nenarušil čaro chvíle, a tak 
vsmrkol svoje mandle nazad do hrdla a vypil mokvavú ustricu sebaľútosti, 
ktorá sa mu skĺzla dolu hrdlom.

„Moja rodina?“
„Ja nemám rodinu, ale ty máš,“ povedala. „Tvoja rodina musí vedieť.“
„Nevedia,“ povedal.
„Možno si sa ich správne nespýtal. Kedy odchádzaš?“
„Dnes.“
„Autom?“
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„Prenajal som si,“ povedal.
„Jedno miesto navyše?“
„Áno,“ povedal.
„Tak ma vezmi,“ povedala.
„V poriadku,“ povedal.  Zodvihla  hlavu a bozkala  ho na  pery,  a teraz 

mohol vôňu aj ochutnať, a krv mu šumela v ušiach keď mu obkročmo sadla 
do lona, otierajúc oňho ohanbie – horúce cez tenkú bavlnu jej sukne. Skĺzli 
dolu z pohovky a v rezonancii hlasiviek stonali jeden druhému do úst.

~~~

Prenajaté  auto  zaparkoval  na  ceste,  dotelefonoval  s  Lymanom  a  pred 
vystúpením z auta odistil kufor. Zo zvyku mrkol na okno Mimi a Krishnu 
a videl, že závesy sú stále zatiahnuté.

Keď vošiel do obývačky Mimi sa skláňala nad kufrom a snažila sa ho 
nasilu  zatvoriť.  Ďalšie  dva už stáli  pri  dverách  spolu s tromi  nákupnými 
taškami,  plnými  plastových  kelímkov  a  vákuových  vrecúšok  z  jeho 
chladničky.

„Požičala som si od teba nejaké oblečenie,“ povedala. „Nechcela som sa 
vracať pre moje. A zbalila som aj niečo na piknik.“

Založil si ruky v bok. „Myslela si na všetko, čo?“ povedal.
Sklopila oči.  „Prepáč,“ povedala  slabým hláskom. „Nemohla  som ísť 

domov.“ Jej krídla sa nervózne roztvárali a skladali.
Vošiel dnu  a postavil sa vedľa nej. Stále z nej cítil  vôňu sexu, aj zo 

seba. Na jemnej koži na krku sa jej vynímal cucflek. Preplietol svoje prsty 
s jej a sklonil sa k jej uchu.

„To je v poriadku,“ povedal chrapľavo. „Som rád, že si to urobila.“
Otočila k nemu hlavu a obtrela svoje pery o jeho, dlaňou mu prešla po 

rozkroku. Slabo zastonal.
„Musíme vyraziť,“ povedal.
„Áno,“ povedala. „Nalož auto a potom s ním príď sem k domu. Ľahnem 

si na zadné sedadlo, kým sa nedostaneme preč zo susedstva.“
„Hodne si o tom premýšľala, čo?“
„To je všetko o čom som premýšľala,“ povedala.

~~~

Keď opustili  Queen Street,  preškriabala sa cez zadné sedadlo, smejúc sa, 
keď  jej  krídla,  schované  pod  bundou,  narazili  do  strechy  veľkej  Crown 
Victorie,  ktorú  prenajal.  Manipulovala  s rádiom  a našla  školskú  stanicu, 
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amatérsku a plnú statického praskotu, a prikyvovala do rytmu pomiešaných 
mixov a ilegálnych nahrávok z koncertov, ktoré na nej ten DJ točil.

Alan ju pozoroval v spätnom zrkadle a cítil sa nemožne starý a čudný. 
Bola neuveriteľná a pozorná milenka, používala ruky a ústa, prsia a krídla, 
celé telo, a udržiavala ho chvejúc sa na pokraji orgazmu toľko, až sa mu 
zdalo, že to trvalo celé hodiny, kým ho napokon uvoľnila, a potom ho viedla 
okolo svojho tela jasnými pokynmi a pevnými rukami na jeho pleciach. Keď 
vyvrcholila,  zovrela  ho medzi  stehnami a kričala do jeho krku,  mykala  a 
chvela  sa  ešte  dlho  potom,  pevne  ho  držiac,  mrmlúc  nezmysly  horúcim 
dychom.

V temnote sa zdala byť staršia. V jeho veku, alebo v akomsi neurčitom. 
Teraz, sediac vedľa neho, vystrájajúc si pre seba do rytmu, zdala sa mať, 
ach, možno dvanásť. Malé dievčatko. Pripadal si špinavý.

„Kam ideme?“ povedala  stiahnuc okno a volajúc do vetra,  keď frčali 
hore  po  Don  Valley  Parkway.  Hustú  premávku  nechali  za  sebou  pri 
Shepparde  a  teraz  to  išlo  dobre,  smerovali  do  beztvarých  predmestí 
Richmond Hillu a Thornhillu a ďalej.

„Na sever,“ povedal. „Za Kapuskasing.“
Zahvízdala. „Ako dlho sa tam ide?“
„Pätnásť hodín.  Možno dvadsať.  Závisí  od ciest – môžeš naďabiť na 

prímestskú zápchu alebo na vážnu nehodu a uviazneš na celé hodiny. Keby 
sme boli unavení, tak medzi Huntsville a North Bay sú dobré motely. Pekné 
neóny, postele s magickými prstami. Ja mám rád jedno miesto, čo sa volá 
‚Švajčiarske chatky‘ a robia tam na večeru výborné placky.“

„Bože, to je dlhá cesta,“ povedala.
„Hej,“  povedal  a pomyslel  si,  či  nechce  vystúpiť.  „Môžem tu  zastať 

a dať ti na taxík k najbližšiemu metru, keby si chcela ostať tu.“
„Nie!“ povedala rýchlo. „Nie. Chcem ísť.“

~~~

Kŕmila  ho  pri  šoférovaní,  krájala  syr  a kládla  ho  na  sušienky  spolu 
s kúskami olív  alebo papriky alebo salámy.  Zdalo sa,  že do piknikových 
tašiek zabalila celú jeho chladničku.

Po jedle začala šúpať jablko a on sa lepšie prizrel nožu, ktorý používala. 
Bol to veľký čierny lovecký nôž s kompasom v rukoväti. Čepeľ bola čierna 
s výnimkou samotného ostria, ktoré sa jasne blýskalo vo svetle diaľničných 
lámp, ktoré míňali.
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Bol  ním ohromený a auto  sa  zviezlo  nabok,  rozfŕkalo  štrk  z krajnice 
a Alan strhol volant späť, až zadok auta trochu prešmykol. Poplašene naňho 
pozrela.

„Ty si vzala ten nôž,“ povedal v odpovedi na jej nepoloženú otázku.
„Nemohla som mu ho nechať,“  povedala.  „Okrem toho, ostrý nôž sa 

vždy zíde.“
„Buď opatrná, aby si nič neporezala, dobre?“
„Nikdy  nič  neporežem  nechtiac,“  povedala  smiešne  dramatickým 

hlasom a drgla ho do pleca.
Odfrkol a vrátil sa k riadeniu, šliapol na plyn a kilometre k Huntsvillu 

ďalej rýchlo ubiehali.
Nakŕmila ho krajčekmi jablka, sama tiež nejaké zjedla, potom prišli na 

rad šunkové rolky s kúsočkami hrušky vnútri, potom sŕkali čerešňovú šťavu 
zo sklenenej fľaše.

„Dosť,“ povedal napokon. „Ženská, som úplne prepchatý!“
Zasmiala  sa.  „Vyziabnutý  trtko  –  musíme  ti  na  kosti  dostať  nejaké 

mäsko.“ Postriasala omrviny z jedla do prázdnej nákupnej tašky a hodila ho 
cez plece na zadné sedadlo.

„No,“ povedala. „Tak ako dlho si nebol doma?“
Chvíľu uprene pozeral na cestu. „Pätnásť rokov,“ povedal. „Nebol som 

tam odkedy som odišiel.“
Hľadela  rovno  dopredu  a ruku  mu  vtlačila  pod  stehno,  takže  na  nej 

sedel, potom zamrvila hánkami.
„Ja som nikdy nebola doma,“ povedala.
Zvraštil obočie. „Ako to myslíš?“ povedal.
„To je dlhá história,“ povedala.
„Nuž tak zídime z diaľnice a nájdime si izbu a ty mi o tom porozprávaš, 

okej?“
„Jasné,“ povedala.

~~~

Ostali  v Timberlinskej  palacinkovej  chate  v divočine  a Mimi  tlieskala 
rukami  nad  hodvábno-kvetinovou  izbou  s vodnou  posteľou,  pohladila 
ohavnú zajeleniu hlavu na stene a kým Alan nosil kufre, začala si napúšťať 
vaňu.

Dramaticky  vyhadzovala  šaty  kúsok  po  kúsku  z dverí  kúpeľne  cez 
mraky pary a keď si do vane nalievala fľašu lacnej peny do kúpeľa, kúpenú 
vo vestibule, letmo zazrel jej okrúhly, plný zadok, orámovaný nepokojnými 
krídlami.
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Zo svojho kufra si vyhrabal tričko a čisté boxerky a keď si ich obliekol, 
cítil  sa  smiešne  cudný.  Chodidlami  šliapal  po  spáleninách  od  cigariet 
a zmotkoch na hnedom chlpatom koberci a želal si, aby si bol vzal nejaké 
papuče.  Poprepínal  obidva  zasnežené  televízne  kanály  a rozhodol  sa,  že 
momentálne nedokáže stráviť ani TV kazateľa ani tridsaťročný sitcom a tak 
to vypol a sediac na okraji postele načúval špľachotu z kúpeľne.

Mimi  mala  hrozne  dobrú  náladu,  berúc  do  úvahy,  čím  práve  prešla 
s Krishnom. Snažil sa o tom rozmýšľať, snažil sa prísť na zmysel tohto dňa 
a tohto dievčaťa, ale špliechanie vo vani sa mu miešalo do úvah.

Začala  spievať  a po  sekunde  spoznal  melódiu.  „Biely  králik,“  od 
Jefferson Airplane. Nebolo to niečo, čo by od nej čakal; a ani ona, lebo stále 
samu seba prerušovala chichotom. Nakoniec strčil hlavu do dverí.

Bola  poskladaná  vo  vani,  kolená  a prsníky  jej  trčali  z peny,  z krídel, 
klzkých od vody, jej kvapkalo na kachličky. Ruky jej pod mydlinami nebolo 
vidno.  Všimla  si  jeho  pohľad  a bláznivo  sa  zaškerila,  jej  ruky  potom 
vystrelili z vody držiac lovecký nôž.

„Nasaďte Bieleho Králika!“ zakvílila a diabolsky sa chichotala.
Odskočil dozadu a ona sa stále smiala. „Vráť sa, vráť sa,“ zadúšala sa. 

„Robím vaňovú scénu zo Strachu a hnusu v Las Vegas. Myslela som, že rád 
čítaš?“

Opatrne nakukol  okolo zárubne komicky to prehrávajúc.  „Daj mi ten 
nôž,“ povedal.

„Áááh,“  povedala  a rukoväťou  napred  mu  ho  podala.  Položil  ho  na 
bielizník, potom sa rýchlo vrátil do kúpeľne.

„Ty si nečítal všetky tie tvoje knihy?“
Alan  sa  uškrnul.  „Načo  je  ti  kopa  kníh,  ktoré  si  už  čítala?“  Zhodil 

boxerky a stiahol si tričko a vliezol do vane, vyšplechujúc galóny vody na 
zapenenú kachličkovanú dlážku.

~~~

Keď som mala dva roky,
(povedala neskôr, keď sa oprela o čelo postele a on sa oprel o ňu, ich 

zadky deformovali hrdzavé pružiny matraca takže sa prehĺbil a plechovky so 
sódou, ktoré si otvorili, aby si doplnili vypotené telesné tekutiny, hrozili, že 
sa  skotúľajú  po  jeho  sklone;  obklopila  ho  krídlami,  odtieniac  svetlo 
a zaplniac vzduch peprovo-škoricovou vôňou z tmavohnedých chĺpkov)

Keď som mala dva roky,
(povedala,  rozprávajúc  do  strapatých  vlasov  v jeho  tyle,  keď sa  jeho 

ubolené svaly chveli a keď mu pot zaschol na biele slané zvyšky na koži 
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a keď  ležal  v temnote  izby  a krídel,  pozorujúc  súhvezdia  odrazených 
svetielok rádiobudíka na čiernej obrazovke televízora)

Keď som mala dva roky,
(začala a jej telo sa naplo od hlavy až po špičky nôh pohybom, ktorý 

cítil pozdĺž celého tela, veštiac ten čas, keď milenci zatvárajú oči a otvárajú 
ústa a prezrádzajú tajomstvá, ktoré skrývajú pred všetkými, dokonca aj pred 
sebou)

Keď  som  mala  dva  roky,  moje  krídla  mali  cherubínsku  veľkosť 
a páperie  biele  ako  sneh.  Žila  som s mojou  „tetou“,  starou  ruskou  pani, 
blízko Vojenskej leteckej základne Downsview, špinavého predmestia, kde 
v sobotu  kvôli  sabatu  zatvárali  všetky  obchody  a  Chasidi  v čiernych 
klobúkoch značkovali dni prechádzaním z jedného konca na druhý na ich 
cestách do chrámu.

Stará ruská pani  ma brávala na  prechádzky vo veľkej  detskej  bugine 
s rozmermi  vane.  Dôkladne  ma  poprikrývala,  takže  moje  krídla  boli 
znehybnené  podo  mnou.  Ale  keď  sme  boli  doma  v  jej  malom  byte 
s naťahovacím  Sputnikom,  ktorý  hral  „Internacionálu“,  nechávala  moje 
krídla  voľné  a zapálila  sviečky  a pozorovala,  ako  sa  motkám  po  izbe 
s trepotajúcimi  krídlami,  bradu  si  oprela  do  dlaní  a oči  jej  žiarili. 
Pripravovala mi mixovanú kapustu s jadierkami a hovädzinu, a fľaše vody 
so sirupom.  Ako zákusok sme mávali  tvrdé cukríky a ja  som sa  batolila 
s mojimi hračkami, slintala cukornatý sirup kým ona sa prizerala.

Kým som dovŕšila štyri roky, všetky pierka mi opadali a vedela som, že 
mám nastúpiť do školy. „Tetuška“ mi vysvetlila, že deti, ktoré som vídala 
chodiť  okolo,  boli  na  ceste  do  školy,  a že  jedného dňa  tam pôjdem tiež 
a budem sa učiť.

Po  anglicky  hovorila  slabo  a tak  som vyrástla  rozprávajúc  kreolskou 
zmesou  ruštiny,  ukrajinčiny,  poľštiny  a angličtiny,  a čoraz  nástojčivejšie 
som sa jej vypytovala, kedy začnem chodiť do školy.

Nevedela som čítať ani písať, a ani ona. Ale dokázala som rozoberať 
veci ako nikto. Ktosi – možno Tetuškin dávno zosnulý manžel – jej nechal 
súpravu starého náradia s popraskanými rukoväťami a vyštrbenými hrotmi 
a ja som útočila na čokoľvek, čo sa dalo uvoľniť zo steny: veľký skrinkový 
televízor  a  rádio,  kufríkový  gramofón,  sputnikovú  hraciu  skrinku. 
Rozoberala som lampy a študovala som, ako fungujú elektrické kuchynské 
hodiny.

To som mala štyri. V piatich som všetko znovu poskladala nazad. Začal 
som  s lampami,  potom  prišiel  na  rad  motorček  z mixéra,  potom  prvky 
hriankovača. Opravila som starú telku. Nemyslím, žeby som bola vedela ako 
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hociktorá z tých vecí  naozaj funguje – nemala som ani potuchy o, chápeš, 
o elektrotechnike, ale bolo mi jasné, ako to malo ísť dokopy.

Od  piatich  rokov  ma  teta  nenechávala  vyjsť  z bytu.  Mohla  som 
pozorovať  deti  z okna  –  chudých  Chasidov  s  kučeravými  pajesami 
a Filipíncov s peknými stužkami a tínedžerov, čo fajčili, ale nemohla som ísť 
k nim. Pozerala som  Sesame Street a Pána Dessupa a začala som nasávať 
angličtinu. Začala som nasávať myšlienky na hry s inými deťmi.

Začala som nasávať fakt, že žiadne z detí v telke nemalo krídla.
Teta  ma popoludní  nechávala  doma a odchádzala  na  nákup alebo  do 

banky alebo čokoľvek iné ešte robila, a v tom čase som sa mohla dostať do 
jej izby a prehrabávať sa v jej veciach.

Mala mnoho záhadných béžových spodných odevných súčiastok, ktoré 
boli úplne nevysvetliteľné, a škatuľku šperkov, ktoré som rada ochutnávala, 
pretože zlato chutilo naozaj  dobre keď som ho cmúľala,  a kôpku starých 
cigaretových plechoviek, ktoré boli plné ošúchaných fotiek.

Tie  obrázky  boli  tuhé  a záhadné.  Tváre  sa  vynárali  z bezvýrazného 
čierneho pozadia: ruskí roľnícki chlapci s odstávajúcimi ušami a vyvalenými 
očami,  nemotorné  roľnícke  dievčatá  s pracne  zvlnenými  vlasmi,  všetci 
vyzerali ako vypchatí a naaranžovaní. Hádam, že to boli jej príbuzní, lebo 
keď si na nich s naklonením hlavy zaškúlil, dali sa v nich trocha vidieť jej 
črty,  ale  nie  ochabnuté  a vráskavé  a s tromi  bradami,  ale  mladé  a napäté 
a takmer žiariace. Všetci mali veľké plecia a šaty, ktoré vyzerali ako to, čo 
nosievali Chasidi, čierne a triezve.

Tie  tváre  boli  zaujímavé,  zvlášť  keď som si  uvedomila,  že  niektorá 
z nich mohla patriť Tetuške, ale mňa fascinovala najmä všetka tá čerň okolo 
nich. Chlapci mali čierne obleky a dievčatá nosili čierne šaty, a za nimi bola 
nariasená čerň, úplná temnota, akoby vystrčili hlavy spoza čiernej opony.

Avšak  čím  dlhšie  som  na  tú  čerň  hľadela,  tým  viac  detailov  som 
rozoznala. Na jednej fotke som si všimla okraj závesu, záhyb, a keď som ho 
hľadala, dal sa nájsť aj na ostatných fotkách. Nakoniec mi napadlo použiť 
pohár s vodou ako zväčšovacie sklo a ako som experimentovala s rôznymi 
hladinami vody, rozoznávala som na starých obrázkoch ďalšie detaily.

Závesy  za  nimi  boli  zaprášené  a pokrčené.  Vyzerali,  akoby  boli 
vyrobené  z drveného  zamatu,  ako  suvenírový  vankúšik  od  Niagarských 
vodopádov s vpletenými kašmírovými pramienkami na Tetuškinom kresle 
v obývačke.  Tie  pramienky  som sledovávala  očami  a snažila  som sa  ich 
odkresliť guľôčkovým perom na papierové vrecúška, ktoré som našla pod 
výlevkou.

A potom som si na jednej z fotografií všimla, že vzorky miznú za a nad 
plecami. Experimentovala som s rôznymi úrovňami vody v mojom pohári, 
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aby som dosiahla väčšie zväčšenie a usilovne som odkresľovala. Videla som 
epizódu z Polka  Dot  Door,  kde hostiteľka  predvádzala,  ako si  narysovať 
štvorcovú sieť na pôvodný obrázok a zodpovedajúcu sieť na prázdny papier 
a potom  skopírovať  každý  štvorec,  reprodukovať  obrázok  po  menších, 
ľahšie zvládnuteľných kúskoch.

To som teda urobila, použijúc hranu pilníka na nechty ako pravítko som 
starostlivo  narysovala  sieť  na  papierové  vrecko  a takú  istú  na  obrázok, 
pričom som použila tupý hrot vypísaného pera na výrobu siete priehlbiniek 
na povrchu fotky.

A kreslila som to, štvorček po štvorčeku. Kde boli vzory, kde neboli. 
Aké tvary nadobúdala  negatívna neprítomnosť vzorov na  fotkách.  A keď 
som deň po dni kreslila, uvedomila som si, že kreslím tvar čohosi čierneho, 
čo zacláňalo záves vzadu.

Začalo to byť vzrušujúce. Kreslila som čo najpevnejšou rukou sledujúc 
každú krivku mojou lupou, až kým som nemala nakreslené zreteľné tvary 
a dávno pred dokončením som vedela, čo kreslím, ale aj tak som kreslila. 
Nakreslila som to a pozrela som na moje papierové vrecúško a uvidela som 
nakreslený pár krídel, čiernych a silných, rozprestretých, roztiahnutých von 
z obrazu.

~~~

Stočila chápavé končeky krídel, takže sa ho nimi dotkla na chodidlách, až 
skvíkol, Jaj! a vyskočil z postele.

„Nespíš?“ povedala otočiac hlavu a dotknúc sa perami jeho úst.
„Som vo vytržení,“ povedal.
Zachichotala sa až jej prsia nadskakovali.
„Dobre,“ povedala. „Lebo teraz príde to dôležité.“

~~~

Toho dňa prišla Tetuška domov skoro a našla ma sedieť pri jej šperkovničke 
s fotkami  a  pohárom  vody  a  kresbami  na  papierových  vrecúškach 
rozloženými pred sebou.

Naše oči sa na moment stretli. Zreničky sa jej zúžili do malých bodiek, 
pamätám si to, pamätám si, že som videla, ako zmizli a nechali len krúžky 
žltkastej  hnedej.  Vyrazila  po  mne  jednou  rukou  so  skrivenými  prstami 
a zaborila ich do mojich vlasov. Zdvihla ma zo stoličky za vlasy rýchlejšie, 
než som dokázala skríknuť, takmer rýchlejšie než som si uvedomila, že mi 
ubližuje – dovtedy ma nikdy ani len neplesla.
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Bola silná, tým spôsobom starých ruských dám, silná dosť na to, aby 
vyteperila  desať  vreciek potravín v taške na  kolieskach hore  schodmi  do 
bytu. Keď ma zodvihla a odhodila, bolo to, akoby ma vystrelili z kanóna. 
Odrazila  som  sa  od  zarámovaného  motelového  umenia  nad  posteľou, 
rozbijúc pritom sklo, a dvakrát som sa odrazila z matraca, kým som dopadla 
na  dlážku.  Rameno  mi  viselo  v smiešnom  uhle  a keď  som  ním  skúsila 
pohnúť, bolelo tak, že som v ušiach počula vysoký piskot ako píšťalka na 
psy. 

Nehybne som ležala keď stará pani vytrhávala zásuvky zo šperkovničky 
a vysypávala ich na dlážku, až našla starú krabičku zápaliek. Zmietla fotky 
a moje náčrtky do plechového koša na odpadky a potom trasúcimi sa rukami 
zapálila zápalku a hodila ju dovnútra. Zhasla. Opakovala to a na štvrtý pokus 
dostala nápad použiť zápalku na zapálenie všetkých zostávajúcich zápaliek 
v krabičke  a  hodiť  ju  celú  do  koša.  Za  moment  to  veselo  horelo  a na 
mrakoch čierneho dymu vypúšťalo do vzduchu točité červené žeravé uhlíky. 
Zaborila  som  tvár  do  schlpeného  koberca  a snažila  som sa  nepočuť  ten 
vysoký  piskot,  snažila  som  sa  dostať  od  chorého  driapajúceho  pocitu 
v ramene.

Keď sa konečne otočila ku mne, bola ovenčená dymom, zadúšala sa. Na 
moment som jej odmietala pozrieť do očí, bola som si istá, že ma zabije, keď 
sa na ňu pozriem, že uvidí v mojej tvári vinu a poznanie a že bude chcieť 
udržať tajomstvo vraždou. Sledovala som telku dosť na to, aby som vedela 
o temných tajomstvách.

Ale  keď sa  ku  mne  so  zaškrípaním jej  elastických  pančúch  sklonila 
a zodvihla ma na nohy, aby sa mi pozrela do tváre, mala v očiach slzy.

Prešla ku kôpke drobností  a lacných šperkov, ktoré zhodila na dlážku 
a prehrabávala sa v nej, až našla krajčírske nožnice, potom rozstrihla moje 
tričko, rukou pridržiavajúc moje zranené rameno. Moje krídla pod tkaninou 
nervózne plieskali až sa zaplietli  a ona ma pevne chytila za špičky krídel 
a zložila mi ich k chrbtu a vyslobodila tričko a hodila ho na kôpku odpadkov 
ležiacich na jej inokedy bezchybne čistej dlážke.

Odkedy som opravila telku a začala som chytať angličtinu, hovorila so 
mnou stále menej a menej a teraz bez slov jemne prehmatávala moje prsty 
a zápästie,  môj  lakeť  a plece,  jemnými  pohybmi,  načúvala  môjmu 
čajníkovému syčaniu, keď natrafila na bolestivé miesto.

„Zlomeno,“  povedala.  „Cholera,“  povedala.  „Prepáč,  ľubinta,“ 
povedala.

~~~
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„Nikdy som nebola u lekára,“ povedala. „Nikdy mi nerobili PAP test ani ma 
neprehmatávali. V živote ma neröntgenovali. Cítiš toto?“ strčila mu rameno 
pred tvár.  Chytil  ho, prebehol po ňom prstami a v polovici jej  svalnatého 
bicepsu nahmatal tvrdý hrbolček.

„Čo je to?“ povedal.
„Takto sa ti zrastie kosť, keď máš škaredú zlomeninu a nezasadruje sa. 

Nakrivo.“
„Ježiš,“ povedal znovu ho stisnúc. Teraz,  keď vedel,  čo to je,  cítil  – 

alebo si to možno iba namýšľal – ako nepravidelne, pod istými uhlami, sa 
kusy kosti pospájali a zrástli dokopy pri hojení.

„Urobila  mi  dlahu  a kŕmila  ma  a čistila  mi  zuby.  Musela  som  jej 
zabrániť, aby za mnou nešla na záchod ma poutierať. A bolo mi to jedno: 
nech by mi hoci zlomila obe ruky keby mi len bola vysvetlila tie fotografie, 
alebo by mi ich bola nechala, aby som ich mohla skúmať, ale nespravila ani 
jedno ani druhé. Sotva ku mne prehovorila.“

Opäť  sa  uhniezdila  medzi  vankúše,  potom  si  ho  pritiahla  nazad 
a privinula si jeho hlavu na hruď.

„Zaľubuješ sa do mňa?“ povedala.
Strhol sa. Podľa spôsobu akým to povedala, neznela ako mladá dospelá 

žena, znela ako malé dieťa.
„Mimi–“ začal a zasekol sa. „Nemyslím. Chcem povedať, páčiš sa mi–“
„Dobre,“ povedala. „Žiadne zaľubovanie sa, dobre?“

~~~

O šesť mesiacov Tetuška zomrela. Prevrátila sa na schodišti cestou hore do 
bytu a ja som ju začula, ako tam vonku vzdychá a metá sa. Zdravou rukou 
som  ju  ťahala  hore  schodmi  a ona  sa  plazila  po  kolenách  a vydávala 
kloktajúce zvuky.

Položila som ju na koberec v obývačke.  Snažila som sa dostať  ju na 
pohovku, ale nešlo ňou pohnúť. Tak som jej dala vankúše z pohovky a vodu 
a keď som skúsila čaj, nedokázala ho vypiť. Okamžite ho vyvrátila a ja som 
ho vysala čajovou dečkou, čo mala na sebe jemne povyšívané ružičky.

Chytila ma za ruku a jej stisk bol slabý, jej silné ruky boli zrazu tenké 
a trasľavé.

Trvalo štyri hodiny, kým zomrela.
V momente smrti vydala ostrý škrekľavý zvuk a potom sa posrala. Cítila 

som to.
To bolo všetko, čo som cítila, ako som tam tak sedela v malom byte, 

šesťročná, vonku horúco ako v pekle a prepchato vnútri. Otvorila som okná 
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a pozorovala Chasidov kráčajúcich okolo. Cítila som, že by som pre starú 
dámu mala čosi urobiť, ale nevedela som čo.

Vypracovala som si plán. Pôjdem von a privediem niekoho dospelého, 
aby sa  o starú pani  postaral.  Pôjdem do potravín na  nákup a budem jesť 
sendviče až kým nebudem mať dvanásť rokov, a potom už budem veľká 
a nájdem si prácu ako opravárka televízorov.

Išla som do svojej izby a prezliekla som sa do svojich najlepších šiat, 
belasých  alicovských  šiat,  ktoré  som  nosievala  pri  nedeľných  obedoch 
a vyčesala som si vlasy a natiahla som si podkolienky s belasými volánikmi 
na členkoch a v skrini na chodbe som našla svoje topánky. Lenže odkedy 
som nosila topánky uplynuli tri roky a tak mi do nich vošli sotva tri prsty. 
Tetine topánky boli zasa tak veľké, že mi do jednej vošli obe nohy.

Stiahla som podkolienky – niekedy som vídala  vonku deti  chodiť  na 
boso, ale nikdy v ponožkách – siahla som po kľučke. Dotkla som sa jej.

Zastala som.
Otočila som sa späť.
Pod Tetuškou sa tvorila škvrna moču a výkalov a posmrtných tekutín 

a ako som tak na ňu hľadela, mala som jasný pocit, že by nebolo  správne 
priviesť cudzích do jej bytu s ňou v takomto stave. Už som videla mŕtvych 
v telke.  Boli  uložení  na  vankúšoch  v čistých  nemocničných  habitoch, 
s nalíčenými tvárami. Nevedela som, nakoľko sa to podarí mne, ale cítila 
som, že jej dlhujem aspoň pokus.

Dospela som k názoru, že to bude lepšie ako ísť von.
Mŕtva bola ľahšia, akoby ju čosi opustilo. Podarilo sa mi ju odtiahnuť do 

kúpeľne a vyložiť ju na okraj vane. Musela som ju poumývať predtým, ako 
príde niekto iný.

Krajčírskymi nožnicami som rozstrihla jej šaty. Pod nimi mala elastický 
podväzkový pás  a velikánsku podprsenku,  ktoré  bolo veľmi ťažko – boli 
veľmi tesné – prestrihnúť, takže som zápolila s ich háčikmi a zakaždým keď 
som jeden odopla, urobil ping a odhalil červenú, akoby podobratú a zapálenú 
kožu.

Keď  som  sa  dostala  k podprsenke,  na  chvíľu  som  sa  zarazila.  Bola 
cudnou osobou – ani jej nohy som nikdy nevidela bez elastických pančúch, 
ale ten zápach bol zadúšajúci a tak som sa len držala jej  obrazu v nočnej 
košeli a čistých prestieradlách a, chápeš, išla som na to.

Háčiky  odskočili.  Cítila  som,  ako  povolili  keď  ich  jej  prsia  stiahli 
z chrbta. A zízala som na.

Dve malé krídla.
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Veľké ako moje palce. Skrčené a stlačené. Polámané. Poskladané. Tam, 
nad jej lopatkami. Dotkla som sa ich a boli studené a tvrdé ako morčací krk, 
ktorý som raz našla v odpadkoch potom, ako z neho uvarila polievku.

~~~

„Ako si sa dostala preč?“ 
„S mojimi krídlami?“
„Hej. S krídlami a bez topánok a s mŕtvou starenou položenou cez okraj 

vane?“
Pritúlila  sa  k jeho  krku,  potom ho uhryzla,  potom pobozkala,  potom 

znovu uhryzla. Prešla mu prstami po prsných bradavkách.
„Neviem,“ vydýchla mu horúco do ucha.
Prehol chrbát. „Ty nevieš?“
„Neviem. To je všetko, čo si pamätám z oných piatich rokov.“
Znovu ohol chrbát a prstami ako hrabličkami prebehol po jej stehnách až 

sa zachvela a šklbla krídlami.
A vtedy zbadal pri nohách postele mŕtvolu. Bol to George.

~~~

Deň potom ako pochovali  Daveyho sa vrátil  do školy. Vykúpal všetkých 
bratov v termálnom prameni,  umyl im zuby a nakŕmil  ich horúcou kašou 
z húb  a plátkov  sušeného  mäsa,  a zo  zabudnutých  kútov  zimnej  jaskyne 
pozbieral  ich  učebnice  a naložil  im  ich  do  školských  tašiek.  Potom  ich 
v nádherne voňajúcom jarnom dni  viedol dolu kopcom: íl  a chladná voda 
v potôčikoch stekali dolu svahom a nová tráva a kvety vysychali na ostrom 
bielom slnku, ktoré akoby sa vyhuplo rovno nad ich hlavu päť minút po tom 
ako vyšlo.

Keď kráčali  dolu svahom držali  sa za ruky a potom sa Elliot-Franky-
George  vytrhli  a bežali  dolu  k ceste,  preskakujúc  kamene  a držiac  sa  za 
brucho,  keď  leteli  dolu  svahom.  Alan  sa  smial  z ich  netrpezlivého 
tanečnému skackaniu,  keď čakali  kým ich s Bradom dobehnú a Brad mu 
položil ruku okolo pleca a v momente netypickej vrúcnosti ho pobozkal na 
líce.

So  svojimi  bratmi  v závese  napochodoval  rovno  do  kancelárie  pána 
Davenporta.

„Sme späť,“ povedal.
Pán Davenport na nich zízal ponad rám okuliarov. „Ale čo, vážne?“
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„Mama ochorela,“ povedal. „Veľmi. Museli sme ísť bývať k tete a ona 
býva príliš ďaleko na to, aby sme mohli chodiť do školy.“

„Aha,“ povedal pán Davenport.
„Učil som malých najlepšie, ako som dokázal,“ povedal Alan. Mal rád 

pána Davenporta, chápal ho. Jeho prácou bolo viesť školu a potreboval, aby 
sa všetko zúčtovalo a zaznamenalo. Alan a jeho bratia mohli vynechať školu 
na celé mesiace, ak mali po návrate dobrú výhovorku. Alan to rešpektoval. 
„A čítal som si dopredu aj svoje učebnice. Myslím, že budeme v poriadku.“

„Som si  istý,  že  budete,“  povedal  pán  Davenport.  „Ako sa  má vaša 
mama?“

„Už lepšie,“ povedal. „Ale bola veľmi chorá. V nemocnici.“
„Čo jej bolo?“
Alan to nepremyslel až tak ďaleko. Vedel, ako klamať dospelým, ale 

vyšiel z cviku. „Rakovina,“ povedal, spomenúc si na matku Marci.
„Rakovina?“ povedal pán Davenport a uprene naňho hľadel.
„Ale už sa má lepšie,“ povedal Alan.
„Aha. Vy chlapci, čo keby ste išli do triedy? Alan, počkaj chvíľu.“
Jeho  bratia  vyšli  zaradom  z miestnosti  a Alan  nervózne  prešľapoval 

pozorujúc triedny prsteň na chlpatom prste pána Davenporta a spomenul si 
na deň, keď ho Davey kopol. Nikdy sa Alana nespýtal, kde bol Davey potom 
a Alan ho nikdy nespomenul a bolo to, akoby mali spoločné tajomstvo.

„Alan,  si  v poriadku?“  spýtal  sa  keď  sa  posadil  za  stôl  a zložil  si 
okuliare.

„Áno, pane,“ povedal Alan.
„Dostaneš doma dosť jesť? Máš tam pokojné miesto na prácu?“
„Áno,“ zavrtel sa Alan. „Je to v poriadku, teraz, keď je mama doma.“
„Aha,“  povedal  pán  Davenport.  „Počúvaj,  synak,“  povedal  a položil 

ruky dlaňami na stôl. „Odbor školstva má k dispozícii nejaké prostriedky: 
oblečenie, lístky na obedy, programy Veľký brat. Nie je to nič, za čo by sa 
bolo  treba  hanbiť.  Nie  je  to  žiadna  charita,  len  malá  podpora.  Trocha 
pomoci.  Ostatné  deti,  ich  rodičia  sú  na  tom dobre  a žijú  v meste  a majú 
množstvo výhod, ktoré tebe a tvojim bratom chýbajú. Takto vyrovnávame 
podmienky hry. Si veľmi bystrý chlapec a tvoji bratia pekne rastú, ale prijať 
malú pomoc nie je žiadny hriech.“

Alanovi  sa  odrazu  chcelo  rozosmiať.  „My  nie  sme  znevýhodnení,“ 
povedal,  mysliac  na  horu,  na  pocit  byť  obklopený  otcovou  láskou,  na 
šupinky mäkkého, blyštivého zlata, ktoré im golemovia dodávali po hrstiach. 
„Sme na tom dobre,“ povedal, mysliac na domov oslobodený od Daveyho 
a jeho zlomyseľného,  nenávistného hnevu.  „Ale  ďakujem vám,“  povedal, 
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mysliac na život,  ktorý sa pred ním otváral,  bez hrôz Daveyho uhryznutí 
a špehovania a z diaľky hodených kameňov.

Pán  Davenport  sa  zachmúril  a uprene  naňho  pozeral.  Alan  pohľad 
opätoval a usmial sa. „Je čas vyučovania,“ povedal. „Môžem už ísť?“

„Choď,“ povedal  pán Davenport.  Zavrtel  hlavou.  „Ale pamätaj  si,  že 
sem môžeš kedykoľvek prísť, ak by si mi chcel o čomkoľvek porozprávať.“

„Budem si to pamätať,“ povedal Alan.

~~~

O šesť rokov neskôr bol Bradley veľký a silný a bol brankárskou hviezdou 
všetkých hokejových družstiev v meste, vždy v ceste puku skôr ako dorazil, 
schopný zúfalých, takmer nonšalantných zákrokov, pri ktorých diváci kvílili, 
dupotali a po tribúnach rozlievali svoje kávy Tim Horton, aby tam zmrzli do 
hnedého ľadu. V lete bol nadhadzovačskou hviezdou všetkých softbalových 
tímov a po zápasoch, keď ho ostatní hráči viedli do parku na zakázané pivo, 
za ním chodili dievčatá ako dlhý chvost kométy.

Alan s učebnicami v lone z diaľky sledovával jeho zápasy a Eric-Franz-
Greg sa obďaleč hrali s autíčkami alebo si čítali alebo cmúľali sladkosti.

Kým nastalo deviate kola poslednej periódy, malí boli už príliš unavení 
na  hranie  a tak  prichádzali  a sťažka,  ako  olovené  vrece,  sa  s privretými 
očami  opierali  o Alana,  a on  ich  objímal  rukou  a cítil  sa  byť  v jednote 
s vesmírom.

V popoludnie, keď sa ovárala sezóna mestskej softbalovej ligy, snežili 
veľké biele vlhké vločky, ktoré vás bozkali na líca a okamžite sa roztápali, 
tak mäkké, že ste si neboli istí, či skutočne padali. Bradley Alana dohonil 
počas obedňajšej prestávky v jedálni strednej školy, dva bloky od základnej 
školy. Mal so sebou svoje rukavice a široko sa uškŕňal.

„Plánuješ  hrať  v snehu?“  povedal  Alan,  keď  položil  svoj  čízburger 
a hľadel von oknom na rozptýlenú bielu žiaru aprílového poludnia, ktorá sa 
odrážala vo vločkách.

„Do večera to zmizne. Bude teplo,“ povedal Bradley a kývol na svojich 
kamošov, ktorí sedeli pri ich dlhom stole, sŕkali kolu a zízali na dievčatá. 
„Bude to dobrá hra. Viem to.“

Bradley  vedel.  Vedel,  kedy  ich  ošmekli  u  odhadcu,  keď  priniesli 
golemské zlato, tak ako vedel, že prísť na obed so sivým vreckom plným 
plátkov sušeného veveričieho mäsa a húb a kysličky bol zaručený spôsob, 
ako skončiť na spoločenskom dne stredoškolskej  hierarchie,  rovnako ako 
prísť  oblečený  ako  niekto,  koho  zachytil  výbuch  skladu  Armády  spásy. 
A tak  mal  peniaze  a hamburgery  a úzke  džínsy  Gap  a bundu  Roots 
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a bejzbalovú  čiapku  Stussy  a tenisky  Reebok  a vyzeral  v podstate  ako 
skutočná osoba.

Alan nemohol o sebe povedať to isté, ale odkedy sa Bradley dostal na 
strednú,  snažil  sa  aspoň,  aby ušetril  brata  od  rozpakov,  že  je  príbuzným 
najväčšieho čudáka v budove – ale Alan aj tak dokázal šíriť okolo seba auru 
dajte-mi-pokoj tak, aby sa s ním nikto nesnažil zblížiť a kamarátiť a dostať 
sa mu na kožu, presne tak ako to chcel.

Bradley sledoval okolo prechádzajúce dievča, milé stvorenie s ryšavými 
vlasmi a pehami a chudým kostnatým vzhľadom a Alan si spomenul, že už 
dva roky sedáva v triede vedľa neho a on sa nikdy neobťažoval zistiť ako sa 
volá.

A nikdy sa neobťažoval nevšimnúť si, že je veľmi podobná Marci.
„Vždy som mal slabosť pre červenovlásky,“ povedal  Bradley. „Kvôli 

tebe,“ povedal. „Tebe a tvojmu dievčaťu. Chcem povedať, keď bola dobrá 
pre teba, nuž, musela byť stelesnením sofistikovanosti a zmyselnosti. Vtedy 
si bol pre mňa bohom, takže ona bola ako bohyňa. Naviazal som sa na ňu 
ako káčatká v Bio. Je neuveriteľné, ako veľa z toho, čím som dnes, sa dá 
vystopovať  k oným  dňom.  Kto  mohol  vedieť,  že  to  bude  všetko  také 
dôležité?“

Bol bystrý, introspektívny bez toho, aby bol náladový. Celistvý. Vždy 
vsunul  tie  vynikajúce  drobné  pozorovania  do  svojich  ľahkých  vtipov. 
Dievčatá ho zbožňovali, chlapci ho obdivovali, učitelia boli zaňho vďační, 
za spôsob, akým dokázal preklenúť medzeru medzi učením a športom.

„Musel som byť čudné decko,“ povedal. „Tak tiché.“
„Bol  si  výborné dieťa,“  povedal  Alan.  „Väčšinou sme si  vtedy  užili 

množstvo zábavy.“
„Väčšinou,“ povedal.
Obidvaja  hľadeli  na  dievča,  ktoré  si  ich  už  všimlo  a začervenalo  sa 

a vyzeralo zmätene. Bradley sa odvrátil, ale Alan na ňu pozeral ďalej a ona 
čosi zašuškala priateľke, ktorá naňho pozrela a obidve sa rozosmiali a potom 
sa Alan tiež odvrátil, ľutujúc, že nechtiac interagoval so spolužiakmi. Mal 
pozorovať, nie zúčastňovať sa.

„Bol skutočný,“ povedal Bradley a Alan vedel, že má na mysli Daveyho.
„Hej,“ povedal Alan.
„Nemyslím, že si naňho malí naozaj pamätajú – pre nich je skôr ako zlý 

sen. Ale bol skutočný, však bol?“
„Áno,“ povedal Alan. „Ale teraz je preč.“
„Bolo to správne?“
„Čo  tým  myslíš?“  povedal  Alan.  Pozdĺž  chrbtice  pocítil  hnevlivé 

pálenie.
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„Ale nič,“ povedal Billy mrmlúc do svojej tácky.
„Čo tým myslíš, Brad?“ povedal Alan. „Čo iné sme mohli urobiť? Ako 

vôbec môžeš pochybovať?“
„Nepochybujem,“ povedal Brad. „Je to v poriadku.“
Alan pozrel dolu na svoje ruky, ktoré vyzerali, akoby patrili niekomu 

inému:  biele  hrudy  cesta  zaťaté  do  pästí,  zbelené  hánky.  Prinútil  sa  ich 
uvoľniť. „Nie, to nie je v poriadku. Povedz mi o tom. Ty si pamätáš, aký bol. 
Čo... vykonal.“

„Pamätám,“ povedal Bryan. „Samozrejme, že si  to pamätám.“ Hľadel 
skrz stôl,  pohľadom, ktorý mal vždy, keď nahliadol do budúcnosti,  ktorú 
nikto z nich nemohol vidieť. „Ale.“

Alan čakal. Vo svojom vnútri sa triasol. Urobil správnu vec. Zachránil 
ich rodinu.  Vedel  to.  Ale  počas  šiestich rokov sa vracal  k spomienke na 
malého chlapca na zemi, ktorý si  klzkými červenými prstami drží slučky 
vnútorností. Šesť rokov, keď bol niekde v tichu dosť dlho na to, aby sa jeho 
vnútorné hlasy upokojili, si spomínal na vlasy vo svojej pästi, na smädný 
ťah noža keď ním spustil horúci prúd krvi z Daveyho hrdla. Pamätal si na 
krivolakú trhlinu, ktorá sa roztvorila naprieč Clarenceom a na to ako do nej 
Davey padol, taký ľahký a vysušený, takmer bez váhy.

„Ak si  to  pamätáš,  tak vieš,  že  som urobil  správnu vec.  Urobil  som 
jedinú možnú vec.“

„Urobili sme jedinú možnú vec,“ povedal Brian a zakryl Alanovu ruku 
svojou.

Alan prikývol a zahľadel sa na svoj čízburger. „Radšej choď za svojimi 
priateľmi,“ povedal.

„Mám ťa rád, Adam,“ povedal.
„Aj ja teba.“
Billy  prešiel  cez  miestnosť,  pokyvoval  ľuďom,  ktorí  ho  zdravili  od 

každého stola, bifľoši a športovci a skupiny a všetky tie nezmyselné kmene 
stredoškolského vesmíru. Milá ryšaňa mu zakývala prstami a on jej prikývol 
a uši mu zružoveli.

~~~

Do tretej  sneženie  ustalo  a vyšlo slnko a sneh  roztopilo,  takže  keď o pol 
šiestej  začala  hra,  ostávala  po  ňom  len  rozmočená  zem  okolo  nekrytej 
tribúny s novou trávou, ktorá vyrastala medzi hnedými zvyškami vlaňajšieho 
trávnika.

Po škole vzal Alan malých na obed, nechal nech si objednajú palacinky 
s dvojitou porciou čokolády. Vo svojich trinástich rokoch dosiahli tučnotu, 
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ktorá  mu  pripomínala  hračky  z penovej  gumy,  záhyby  a jamky  na  ich 
zápästiach a lakťoch a kolenách sa podobali švíkom na bábike.

„Na budúci rok začínate strednú školu?“ povedal Alan, keď si sirupom 
polievali dupľu. Prekvapilo ho to – ako to, že tak rýchlo vyrástli?

„Uhm,“ povedal Eli. „Myslím, že hej.“
„Takže tejto jari absolvujete základnú školu?“
„Hej.“ Eli sa vyškeril čokoládovým úsmevom. „O nič nejde. Ale bude 

večierok.“
„Kde?“
„V dome niektorého spolužiaka.“
„To  je  v poriadku,“  povedal  Alan.  „Môžeme  to  osláviť  doma. 

Nenechajte, aby sa do vás navážali.“
„Nemôžeme tam ísť?“ Ed zrazu vyzeral ako v panike.
„Oni vás pozvali?“ vyhŕkol a zaželal si, aby to neurobil.
„Samozrejme,  že  nás  pozvali,“  ozval  sa  Fred  zvnútra  Edovho  hrdla. 

„Bude sa tancovať.“
„Vy viete tancovať?“ spýtal sa Alan.
„Vieme!“ povedal Ed.
„Naučili sme sa na telocviku,“ povedal z ich hĺbky Greg najjemnejším 

a najpyšnejším hláskom.
„Nuž,“  povedal  Alan.  Nevedel,  čo má na to  povedať.  Stredná  škola. 

Tancovanie. Pozvania na večierky.  Jeho nikto nepozval  na večierok,  keď 
absolvoval  základnú  školu  a beztak  bol  vtedy  príliš  zaneprázdnený 
starostlivosťou  o malých.  Trochu  zažiarlil,  ale  hlavne  bol  hrdý.  „Chcete 
mliečny  kokteil?“  spýtal  sa,  prepočítavajúc  v duchu  drobné  vo  vrecku 
a uvažujúc, že čoskoro bude zasa asi musieť poslať Brada vyjednávať ku 
klenotníkovi.

„Nie, vďaka,“ povedal Ed. „Dávame si pozor na váhu.“
Alan sa zasmial, potom zbadal, že nežartujú a snažil sa to zamaskovať 

kašľom, ale bolo neskoro. Ich plachý, čokoládový úsmev sa zmenil na oduté 
gumovité pery.

~~~

Zápas  začal  presne  o šiestej,  práve  keď  zapadalo  slnko.  Svetlá  ihriska 
s počuteľným  cvaknutím  zablikali  a v prítmí  vyčarili  obdĺžnik  jasného 
svetla.

Benny bol už na place, zahrieval sa s chytačom, nadhadzujúc rýchle a 
náročné  a sebavedomé  a kontrolované  vrhy.  Na  ihrisku  mu  to  svedčalo. 
Rozhodca  zavolal  k začiatku  a odrážač  sa  postavil  na  dosku  a Benny  ho 
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tromi hodmi vyradil a malí sa išli zblázniť, povzbudujúc svojho brata spolu 
s ostatnými fanúšikmi na tribúnach, najväčším davom aký ste kedy videli 
mimo školy, tridsiatimi alebo štyridsiatimi ľuďmi.

Druhý  odrážač  sa  postavil  a Benny  zaznamenal  strike  a druhý  strike 
a potom  hodil  čudne,  takmer  trafil  odrážača  do  hlavy.  Chytač  spýtavo 
naklonil hlavu a Benny kopol do hliny a trochu zatočil ramenom a potriasol 
hlavou.

Znovu nešikovne hodil, tak, že lopta sa prakticky prekotúľala cez dosku. 
Jeho spoluhráči sa postavili v boxoch a pozorne ho sledovali.

„Prestaň šaškovať,“ počul Alan jedného z nich. „Proste ho vyraď.“
Benny sa usmial, odpľul si, chytil loptičku a pokrčil plecami. Pripravil 

sa  k vrhu,  rozohnal  a potom pustil  loptičku,  padol  na  kolená  a vykríkol, 
akoby sa udrel.

Alan chytil malých za ruku a pretlačil sa na ihrisko skôr, než Bennyho 
kolená  dopadli  na  zem.  Zachytil  ho,  keď sa  vyvracal  na  bok s kolenami 
pritiahnutými k hrudi, očami naširoko otvorenými a prázdnymi.

Alan zachytil jeho hlavu a pridržal ju v náručí a nejasne si uvedomoval, 
že sa okolo nich zhŕkol zástup. Cítil ako Barryho srdce tlčie v hrudi a ruky 
mal pritlačené k bokom, jednu vo vrhačskej rukavici, v druhej pevne zvieral 
loptičku.

„Má záchvat,“ povedal ktosi zo zástupu. „Má epilepsiu? To je záchvat.“
Ktosi  sa snažil  odtrhnúť Alanovi  prsty  od Barryho hlavy a on naňho 

zavrčal a zasyčal, až všetci ustúpili.
„Barry?“ povedal Alan hľadiac do Barryho tváre. Ten pohľad uprený do 

diaľky,  na  milióny  kilometrov.  Alan  ho  už  predtým  videl,  ale  odvtedy 
uplynuli už roky.

Oči sa mu znovu zaostrili, zatvorili, otvorili. „Davey sa vrátil,“ povedal 
Barry.

Alana  zamrazilo  v koži  a uvedomil  si,  že  stláča  Barryho  hlavu  ako 
melón. Uvoľnil stisk a pomohol mu na nohy, položil si Barryho ruku okolo 
pliec a podopierajúc ho viedol z ihriska.

„Si v poriadku?“ spýtal sa jeden z hráčov, keď kráčali okolo nich, ale 
Barry neodpovedal. Malí išli vedľa nich, zvierali Barryho ruku a všetci ako 
jedna rodina sa otočili k mestečku chrbtom a kráčali k hore.

~~~

George ho raz prišiel navštíviť, nedlho predtým, ako sa Alan presťahoval do 
Toronta.  Samozrejme  nemohol  prísť  bez  toho,  aby  nevzal  aj  Elliota 
a Ferdinanda,  ale  návšteva  bol  jeho  nápad,  to  bolo  jasné  od  chvíle,  keď 
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zazvonili  pri  dverách  jeho  trochu  zanedbaného  bytu  v  Annexe,  vedľa 
študentov, ktorí boli sotva starší od neho, ale zdali sa byť príslušníkmi úplne 
iného druhu.

Mali  vtedy  asi  16  a boli  tuční  ako  domáci  kocúr,  rovnako graciózni 
a zotrvační so svojimi pohupujúcimi sa bruchami a trasľavými podbradkami.

Alan  ich  privítal  a vzal  dnu.  Edward  mal  na  sebe  vlnené  nohavice 
vytiahnuté skoro až k prsiam s krátkymi trakmi, ktoré sa napínali cez jeho 
prepotenú  bielu  košeľu.  Mäsito  sa  škeril,  vlasy  mal  vlhké  od  potu 
a skučeravené od vlhkosti.

Otvoril  ústa  a ozval  sa  Georgeov  hlas.  „Toto  miesto  je...“  Stál 
s otvorenými  ústami  kým George  v jeho  vnútri  rozmýšľal.  „Neuveriteľné. 
Nikdy  sa  mi  ani...“  Zatvoril  ústa,  potom  ich  znovu  otvoril.  „Nesnívalo. 
Aké...“

Vtedy sa ozval Ed. „Ježiš, rozmysli  si, čo chceš povedať než začneš, 
dobre? Toto je proste –“

„Nezdvorilé,“ ozval sa z jeho úst Fedeho hlas.
„Prepáčte,“ ozval sa Georgeov hlas. 
Ed zápolil s trakmi, potom si rozopol košeľu a spustil nohavice, takže 

stál  pred  Alanom  v zosivených  spodkoch  so  svojím vlhkým,  napnutým, 
chlpatým bruchom. Vyklopil sa a Alan stál tvárou v tvár Freddymu, ktorý 
mal  na  sebe  tričko  a boxerky  s modrými  a bielymi  pásikmi.  Freddy  sa 
komicky mračil a Alan dlaňou zakryl svoj pobavený úsmev.

Freddy  sa  vyklopil  do  strany  a tam  bol  George,  malý  a  jemne 
sformovaný a bledý ako zmrznutý zemiakový hranolček. Chytil sa Freddyho 
bokov vydriapal sa z neho von, vyskočil do vzduchu a dopadol na svoje oblé 
chodidlá, pridržiavajúc si bruško veľkosti futbalovej lopty nad hulkovskými 
trenírkami.

„To je neuveriteľné,“ zaujúkal a tancoval z nohy na nohu. „To je úžasné! 
Bože môj! Ja sa nikdy, nikdy nevrátim domov!“

„Ale čo, vážne?“ povedal Alan neskrývajúc úsmev, keď sa Frederick 
a George oddelili a narovnali. „A kde budeš spať?“

„Tu!“  povedal,  behajúc  okolo  maličkého  bytu,  otvárajúc  chladničku 
a sporák a hriankovač, spláchol v záchode, otvoril vodovodné kohútiky.

„Je mi ľúto,“ povedal Alan, keď bežal vedľa neho. „V Hoteli Anders už 
nie sú voľné miesta!“

„Tak nebudem spať!“ zakričal keď ho znovu míňal. „Budem sa hrať na 
ulici celé noci a celé dni. Zaklopem na každé dvere na ulici a každému sa 
predstavím a spýtam sa na ich príbehy a budem čítať ich knihy a spoznám 
ich deti a budem sa hrať s ich psíkmi!“
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„Si ťuknutý,“  povedal  Alan použijúc slovo,  ktoré používala kuchárka 
v škole, keď ich karhala za to, že vyvádzali v jedálni.

„Sa ti ľahko povie,“ povedal Greg a šmykom pred ním zastal. „Tebe je 
ľahko – ty si tu, ty si sa dostal preč, nemusíš sa stretať s Daveym –“ Zatvoril 
ústa a zakryl si ich rukou.

Alan  bol  stále  ešte  mladý a mal  slabosť  pre  drámu a tak  prešiel  cez 
kuchyňu a z mrazničky vytiahol fľašu vodky a tresol ňou na pult a nalial im 
štyri kalíšky. Exol svoj a vrátil fľašu do mrazničky.

George  ho  nasledoval  a zakuckal  sa  až ofialovel,  ale  dokázal  udržať 
neutrálny výraz tváre. Fred a Ed si usrkli a s kyslými tvárami drink položili.

„Čo  doma?“  povedal  Alan  potichy  a posadil  sa  na  úzky  pultík 
v kuchynke.

„V poriadku,“ zamumlal Ed a uvelebil sa na opierke na ruky pohovky 
Goodwill,  ktorá  patrila  k zariadeniu  bytu.  Keď  v sebe  nemal  bratov, 
pohyboval sa ľahko a svižne.

„Je  to  dobré,“  povedal  Fred  hľadiac  z okna  na  ulicu  pod  nimi, 
vykláňajúc  sa,  aby  videl  Bloor  Street  a deti  fajčiace  pred  vchodom  do 
Brunswick House.

„Je to strašné,“ povedal Greg a vytiahol sa k nemu na pult. „A ja sa tam 
nevrátim.“

Dvaja starší bratia naňho zlovestne pozreli, potom mlčky prosebne na 
Alana.  To bolo  niečo  nové  –  od  raného detstva  Earl-Frank-Geoff  konali 
v dokonalom súhlase.  Keď boli  v prvej  triede,  Alan  rozmýšľal,  či  neboli 
v skutočnosti jednou osobou v troch častiach – taká bola ich zhoda.

„Brian  odišiel  minulý  týždeň,“  povedal  Greg  a pätami  kopal  po 
mastnotou  poprskaných  dvierkach  skrinky.  „Nepovedal  nám  ani  slovo, 
proste odišiel. Takto prichádza a odchádza stále. Niekedy na celé týždne.“

Craig  bol  na  opačnom  konci  sveta,  on  bol  v Toronte  a Brian  bol 
bohviekde. Takže Ed-Fred-George  a Davey boli v jaskyni sami. Nečudoval 
sa, že prišli k nemu. 

„Čo robí?“
„Len tam sedí a pozoruje nás, ale to stačí. Už sme skoro skončili školu.“ 

Spustil bradu k hrudi. „Mysleli sme si, že by sme ju mohli skončiť tu. Nájsť 
si prácu. Miesto na život.“ Prudko sa začervenal. „Dievča.“

Ed a Fred si pozerali do lona. Alan sa snažil predstaviť si tú logistiku, 
ale  nedokázal,  skutočne nie.  Neexistoval  scenár,  v ktorom by jeho bratia 
mohli –

„Nebuď idiot,“ povedal Ed. Znelo to prekvapivo zatrpknuto. Obyčajne 
bol  veselým  chlapíkom  –  alebo  prinajmenšom  tučným  usmievavým 
chlapíkom. Po prvý raz si Alan uvedomil, že tí dvaja nie sú rovnakí.
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George  vystrčil  bradu  smerom  k pohovke  a svojim  bratom.  „Oni 
nevedia, čo chcú robiť. Myslia si, že pretože by bolo ťažké žiť tu, mali by 
sme sa v jaskyni skrývať navždy.“

„Alan, dohovor mu,“ povedal Fred. „Šibe mu.“
„Pozri,“ povedal George. „Ty si odišiel.  Všetci ste odišli. Pod horou je 

teraz kráľom Davey.  Ak tam zostaneme, skončíme ako jeho otroci  alebo 
obete. Nech si to tam nechá. Je tu celý svet, kde môžeme žiť.

„Nevidím nijaký dôvod, prečo by ma môj hendikep mal obmedzovať.“
„To nie je hendikep,“ povedal Edward trpezlivo. „Jednoducho takí sme. 

Sme iní. Nie sme ako ostatní.“
„Ani Alan nie je,“ povedal George. „A predsa je tu, vo veľkomeste, žije 

s nimi. Pracuje. Stretáva ľudí. Preč z hory.“ 
„Alan sa na nich podobá viac ako sa podobá na nás,“ povedal Frederick. 

„My nie sme ako oni. Nemôžeme sa tak tváriť.“
Alanovi ochabla sánka. Hendikepovaný? Tváriť sa? Ako oni? Nie ako 

oni? Nikdy o svojich bratoch takto nepremýšľal.  Boli to jednoducho jeho 
bratia. Jeho rodina. Dokázali komunikovať s vonkajším svetom. Boli ľudia. 
Iní, ale takí istí.

„Ste dobrí takí akí ste,“ povedal.
To  ich  všetkých  umlčalo.  Hľadeli  naňho,  akoby  čakali,  že  bude 

pokračovať. Nevedel, čo povedať. Naozaj sú? A on? Je lepší?
„Čo sme, Alan?“ povedal to Edward, ale Frederick a George artikulovali 

ústami po ňom.
„Ste moji bratia,“ povedal. „Ste...“
„Chcem vidieť mesto,“ povedal George. „Vy dvaja môžete ísť so mnou, 

alebo na mňa môžete počkať.“
„Nemôžeš ísť bez nás,“ povedal Frederick. „Čo keď vyhladneme?“
„Tým chceš povedať, čo keď sa nevrátim, nie?“
„Nie,“ povedal Frederick a očervenel.
„No, akí hladní môžete byť za dve hodinky? Máte strach, že odídem 

a nevrátim  sa.  Spadnem  do  diery.  Stretnem  dievča.  Opijem  sa.  A vy 
nebudete môcť už nikdy jesť.“ Znovu sa prechádzal.

Ed a Fred naňho pozerali s úpenlivou prosbou.
„Čo keby sme išli všetci spolu?“ povedal Alan. „Vyjdeme si a zabavíme 

sa – čo tak ísť si zakorčuľovať?“
„Korčuľovať?“ povedal George. „Ježišmária, nešiel som autobusom 30 

hodín aby som sa korčuľoval.“
Edward sa ozval, „Chcem spať.“
Frederick povedal, „Dal by som si večeru.“
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To je vynikajúce, pomyslel si Alan. „To je vynikajúce. Všetci budeme 
rovnako  nespokojní.  Korčuľovanie  je  pred  Radnicou.  Je  tam  veľa  ľudí 
a môžeme ísť metrom. Potom si dáme večeru na Queen Street,  potom sa 
skoro vrátime a dobre si  pospíme. Zajtra sa dohodneme na niečom inom. 
Možno Chinatown a zoo.“

Pozerali naňho.
„Toto  je  časovo obmedzená  ponuka,“  povedal  Alan.  „Viete,  na  dnes 

večer som mal iné plány. Po prvý raz, po druhý raz –“
„Poďme,“ povedal George. Chytil bratov za ruky. „Poďme, dobre?“
Naozaj si to dobre užili.

~~~

Georgeovo telo bolo podopreté pri nohách postele. Bol biely a zvraštený ako 
palec vo vani, koža na tvári napätá, takže jeho vlasy a obrvy a líca vyzerali 
zdvihnuté od prekvapenia.

Alan  ho  aj  zacítil,  zápach  ako  zdochnutá  myš  za  izoláciou  v stene, 
najhorší smrad, aký sa dá predstaviť. Cítil ako Mimi za ním dýcha, hruď sa 
jej dvíhala proti jeho chrbtu. Zdvihol ruku a odtlačil krídla, zatiahol za ich 
priesvitné membrány, prstami sa šuchol o drobučké protoprsty na koncoch 
krídel, v dotyku rozoznal akýsi evolučný vzťah k jeho vlastným rukám.

Keď  vstal  z postele,  George  sa  prevrátil,  pohyb  v šere  svetla,  ktoré 
prenikalo  popod  dvere  kúpeľne.  Mimi  zišla  z postele  na  druhej  strane 
a šťukla vypínačom nad hlavom takže izba sa rozjasnila ako kocka ľadu, až 
Alan bolestivo zažmurkal. Rýchlo zatiahla závesy, potom prešla k dverám 
a zaháčkovala retiazku a zamkla.

Mimi pozrela dolu. „Škaredý hnusák, nech to bol hocikto.“
„Môj brat,“ povedal Alan.
„Ach,“  povedala.  Obišla  posteľ  nazad  a sadla  si  na  jej  okraj  čelom 

k stene. „Prepáč.“ Preložila si nohu a kývala chodidlom až pružiny škrípali.
Alan ju nepočúval.  Kľakol si  a dotkol sa Georgeovho líca. Jeho koža 

bola mäkká a špongiovitá, pórovitá a nasiaknutá. Studená. Na prstoch mu 
ostali prilepené biele vločky priesvitnej pokožky.

„Davey?“ povedal Alan. „Si tu?“
Chodidlo  Mimi  sa  zastavilo.  Obidvaja  pozorne  počúvali.  Bolo  počuť 

nočné zvuky motela, vzdialené tlmené televízory a motory áut a sexovanie, 
ale žiaden zvuk papierovej pokožky šúchajúcej sa po obdratom koberci.

„Musel  prísť  cez  potrubie,“  povedal  Alan.  „V kúpeľni.“  Na  veľkom 
bledom mesiaci Georgeovho brucha boli odraté dlhé sivé pásy.
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Postavil sa, otrel si ruky o holé stehná, siahol po kľučke do kúpeľne. 
Dvere  sa  roztvorili  a odhalili  jasnosť  kúpeľne  vyčistenej-pre-vašu-
bezpečnosť,  vodu,  čo  Mimi  predtým  povyšpľachovala,  kôpky  vlhkých 
uterákov.

„Ako nás tu našiel?“
Mimi  v jej  nadmernom blejzri  a legínach  sa  dotkla  jeho  obnaženého 

pleca. Zrazu sa cítil strašne nahý. Odstrčiac Mimi nabok cúvol z kúpeľne 
a neprítomne  si  natiahol  džínsy  a beztvarý  sveter,  ktorý  voňal  po  Mimi 
a v ktorého tkanine boli zamotané dlhé kučeravé vlasy, ktoré sa zachytávali 
na jeho tvári ako pavučiny. Nohy zarazil do papúč.

Uvedomil si, že kým to robil, musel šesťkrát prekročiť Daveyho telo.
Znovu pozrel  na  svojho  brata.  Nechápal  čo  vidí.  Podriapané  brucho. 

Konečník. Jeho guľky scvrknuté do albínskeho orecha, penis skrkvaný na 
nepoznanie. Vlasy, kučeravé, schlpené po celom tele, sčasti odrané.

Prechádzal popri posteli, po jedinom priestore na chodenie, kde nemusel 
prekračovať  Georgeovo  telo,  hore-dolu,  dva  kroky,  obrátka,  dva  kroky, 
obrátka.

„Zakryjem ho,“ povedala Mimi.
„Dobre, fajn,“ povedal Alan.
„Budeš v poriadku?“
„Áno, budem,“ povedal Alan.
„Nejdeš do šoku?“
Alan nepovedal nič.
George vyzeral strašne podobne ako vyzeral Davey v ten deň, keď ho 

zabili.

~~~

Mimi našla v skrini náhradnú deku, plnú naftalínu a na niekoľkých miestach 
prepálenú od cigariet, a rozprestrela ju na dlážke a pomohla mu preniesť na 
ňu Grantovo telo a pevne ho ňou omotať.

„Čo teraz?“ povedala.
Pozrel  dolu  na  zmotanú  deku,  na  hŕbku v nej.  Sťažka  sa  posadil  na 

posteľ. Hruď mu zvieralo, dýchal prerývane, v krátkych hup.
Sadla si k nemu a položila mu ruku okolo pliec, skúsila si privinúť jeho 

hlavu na prsia, ale on napol krk.
„Vedel som, že to príde,“ povedal. „Keď sme zabili Darrena, vedel som 

to.“
Vstala a zapálila cigaretu. „To je tá rodinná záležitosť,“ povedala, „kvôli 

ktorej ideme na sever?“
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Prikývol nedôverujúc svojmu hlasu, hľadel na obrysy Gradovej tváre, 
črtajúce sa na moľami prežratej deke.

„No,“ povedala. „Tak teda poďme na sever. Chyť jeden koniec.“
Noc bola chladná a oni sa tackali  pod váhou tela zavinutého do deky 

a položili ho do kufra auta a batožinu a piknikové zásoby presunuli na zadné 
sedadlo. O druhej ráno boli svetlá motela vypnuté a cesta bola tmavá a tichá, 
až na skučanie vetra a vzdialené zvuky nočných zvierat.

„Môžeš šoférovať?“ povedala,  keď strkala  ich šaty neusporiadane do 
kufrov.

„Čo?“ povedal. Chladný vzduch na tvári ho trochu prebral, ale stále bol 
ako  v snovom  vesmíre.  Vzduch  bol  vidiecky  a  korenistý  a veľmi  mu 
pripomínal domov a jednoduchšie časy.

Pozrel na Mimi bez toho, aby ju naozaj videl.
„Si v poriadku? Môžeš šoférovať?“
Kľúče  mal  v rukách  a auto  bolo  cítiť  po  čistiacom  aerosóle,  ktorým 

požičovňa  nasprejovala  poťahy,  aby  sa  medzi  prenájmami  zbavila  prdov 
cestovateľov so zľavou.

„Môžem  šoférovať,“  povedal.  Domov,  a  vrch,  a  práčka,  a  kútik, 
v ktorom  spával  18  rokov,  a golemovia  a kolíska,  ktorú  preňho  uplietli. 
Ďalších desať či dvanásť hodín jazdy a budú na cestičke, kde rástla tráva po 
pás.

„Tak dobre, šoféruj.“ Nastúpila a zabuchla dvere.
Vliezol na sedadlo, naštartoval a vycúval.

~~~

O dve hodiny neskôr si uvedomil, že zaspáva. Buchot tela šmýkajúceho sa 
v kufri  a batožina,  hrkotajúca  na  zadnom sedadle,  stratili  silu  udržať  ho 
v bdelom stave.

Ten buchot tela ju nemal ani predtým. Keď pominul počiatočný otras, 
telo sa stalo len objektom, vecou, nákladom, ktorý bolo treba doručiť. Alan 
uvažoval, či je schopný cítiť stratu.

„Takže si mala vtedy jedenásť,“ povedal. Odrazu to bolo, akoby odkedy 
sedeli na posteli a ona mu rozprávala o Tetuške neuplynul nijaký čas.

„Áno,“ povedala. „Bolo to, akoby neuplynul nijaký čas.“
Po chrbte mu prebehli zimomriavky.
Bol úplne bdelý.
„Neuplynul nijaký čas.“
„Áno.  Žila  som  s milou  rodinou  v Oakville,  posielali  ma  do  peknej 

dievčenskej  školy,  kde  sme  nosili  na  tunikách  blejzre  a bola  som trvalo 
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ospravedlnená  z hodín  telocviku.  V budove  naplnenej  štyristo  dievčatami 
v puberte bolo jedno tučné plaché dievča, ktoré sa odmietalo vyzliecť, sotva 
pozoruhodné.

„Tá  rodina  bola  milá,  bieli  anglosaskí  protestanti.  Volali  ma  Cheryl. 
Keď som sa pýtala, kde som bývala predtým, a na Tetušku, vyzerali smutne 
a ublížene  a ustarostene  a tak  som  sa  naučila  o tom mlčať.  Objímali  ma 
a dotýkali  sa  mojich  krídel  a nikdy  nič  nepovedali  –  nikdy  si  potom 
neutierali  ruky  o nohavice.  Dali  mi  izbu  s počítačom  a CD prehrávačom 
a vlastnou malou telkou a chceli, aby som si priviedla priateľov.

„Nijakých som nemala.
„Ale našli ďalšie dievčatá, ktoré prišli na moje ‚narodeninové‘ oslavy, 

na prvého mája, čo bolo presne dva mesiace po narodeninách ich syna a dva 
mesiace pred narodeninami ich dcéry.

„Nepamätám si ich mená.
„Ale  spravili  mi  narodeninové pozdravy a pripravili  pre  mňa raňajky 

a večeru a vítali  ma.  Z môjho okna som ich v lete  mohla  pozorovať,  ako 
v zadnej  záhrade  vedľa  prenosného bazénu grilovali  hamburgery.  V zime 
som  ich  mohla  pozorovať,  ako  stavali  snehové  pevnosti  alebo  chystali 
klziská. Počula som ako večerali, kým som si vo svojej izbe robila domáce 
úlohy. Pri stole bolo miesto aj pre mňa, ale nemohla som si tam sadnúť, hoci 
si nepamätám prečo.“

„Počkaj moment,“ povedal Alan. „Nepamätáš si?“
Smutno zaodŕhala. „Povedali mi, že som tam vítaná, ale vedela som, že 

to tak nebolo. Viem, že to znie paranoicky – bláznivo. Možno som bola len 
tínedžerka. Ale bol tam dôvod, hoci neviem aký. Vtedy som to vedela. A aj 
oni to vedeli – nikto ma neobviňoval. Myslím, že ma mali radi.“

„Zostala si s nimi, až kým si nešla do školy?“
„Takmer. Ich dcéra išla do Waterloo a potom nasledujúci rok ich syn 

začal  chodiť  na  McGillovu  do  Montrealu,  takže  sme ostali  len  ja  a oni. 
Zostávali mi ešte dva roky strednej školy, ale už to tam bolo neznesiteľné. 
Keď ich deti odišli, snažili sa zaujímať o mňa. Snažili sa ma primäť, aby 
som jedávala s nimi. Brali ma so sebou na návštevy ku priateľom. Každým 
dňom to bolo horšie, viac nepatričné. Raz večer som išla sama na nočný film 
do  centra  a prechádzala  som okolo  klubov a videla  som klubovú mládež 
a mala  som ten  strašný  pocit  osamelosti  a keď som sa  mala  vrátiť,  môj 
posledný vlak bol preč. Noc som strávila vonku, túlala som sa okolo, sedela 
som vzadu  u  Sneaky  Deeho  a  pila  koly,  pozorovala  som  východ  slnka 
z vrcholku  Christie  Pitts  nad  bejzbalovým  ihriskom.  Bola  som 
sedemnásťročné dievča z predmestia vo veľkom kabáte, uprene pozorujúce 
šnúrky na svojich topánkach, ale nikto ma neobťažoval.
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„Keď som v nasledujúce ráno prišla domov, nikto sa nezdal byť zvlášť 
znepokojený  tým,  že  som bola  celú  noc  preč.  Náhradní  rodičia  vyzerali 
nanajvýš trochu roztržití, keď som dorazila domov. ‚Myslím, že si nájdem 
vlastný byt,‘ povedala som. Súhlasili,  a súhlasili  aj,  že pôžičku napíšu na 
svoje meno, aby to bolo jednoduchšie. Zohnala som si hnusný malý suterén 
v mieste, ktorému môj domáci hovoril Kapustovo, ale ktoré sa v skutočnosti 
volalo Regent Park, a prestúpila som na velikánsku anonymnú strednú školu 
dokončiť  školskú  dochádzku.  Po  nociach  a víkendoch  som  pracovala 
v reštauráciách, aby som poplatila účty.“

Nočná cesta sa hnala tlmene popri  nich. Zapálila  si  cigaretu a stiahla 
svoje okienko, vpustiac tak dnu hluk vetra ako biely šum a zápach dymu 
zmiešaného s vôňami leta a borovíc po stranách cesty.

„Daj mi jednu,“ povedal Alan.
Zapálila ďalšiu a vložila mu ju medzi pery vlhkú od jej slín. Po koži mu 

prebehli zimomriavky.
„Kto vie o tvojich krídlach?“ povedal.
„Krishna  vie,“  povedala.  „A  ty.“  Pozrela  von  do  noci.  „Rodina 

v Oakville.  Keby  som  si  pamätala,  kde  žili,  vyhľadala  by  som  ich 
a povypytovala sa ich. Nemôžem. Nepamätám si ich mená ani tváre. Ale 
pamätám si bazén a gril.“

„Nikto iný nevie?“
„Nebol nikto pred Krishnom. Aspoň nikto, čo si pamätám.“
„Mám brata,“ povedal a ťažko prehltol. „Mám brata menom Brad. Vidí 

budúcnosť.“
„Hej?“
„Hej.“ Hmatal dookola po popolníku a zistil,  že bol  z palubnej dosky 

auta na prenájom odstránený. Nadávajúc odklepol popol z cigarety a cvrnkol 
ho ku krajnici dúfajúc, že rýchlo dohorí, ohorok potom hodil cez plece na 
zadné sedadlo. Keď pri tom točil zákrutu, telo v kufri sa prekotúľalo a on 
strmo zabrzdil a zastavil sotva včas, aby stihol otvoriť dvere a pozvracal sa 
na asfalt.

„Môžeš šoférovať? Si v poriadku?“
„Hej.  Som.“  Vyrovnal  sa  v sedadle  a zaradil  rýchlosť  a prešiel  ku 

krajnici, potom zaradil neutrál a spustil blinkre. Auto páchlo po skysnutom 
jedle a ostrých cigaretách a , bože, po tele v kufri.

„Nie  je  ľahké  byť  jasnovidcom,“  povedal  Alan  a znovu  sa  vrátil  na 
cestu, signalizujúc smerovkami aj keď široko-ďaleko nebolo vidieť žiadne 
predné ani zadné svetlá.

„Verím,“ povedala.
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„Po nejakej dobe nám o tom prestal hovoriť. Mal z toho len problémy. 
Napríklad  som  sa  učil  na  skúšku  a on  na  mňa  pozrel  a zavrtel  hlavou, 
pomaly,  smutne.  A ja  som vyletel  a bol  som presvedčený,  že  to  ma  on 
vypsychózoval. Alebo ho vybrali na futbal a on povedal. ‚Na čo to, tento tím 
aj tak prehrá,‘ a odišiel a oni prehrali a veštci boli naňho naštvaní. Nechápal 
rozdiel medzi tým, čo vedel on a čo vedeli všetci ostatní. Niekedy nevedel 
rozlíšiť  medzi  minulosťou  a budúcnosťou.  A tak  nám  to  prestal  hovoriť 
a keď sme prišli na to, ako mu to vyčítať z očí, prestal na nás pozerať.“

„Potom sa  čosi  veľmi  –  Čosi  strašné...  Niekto,  na  kom mi  záležalo, 
zomrel. A on o tom nič nepovedal. Mohol som – tomu – predísť. Zabrániť 
tomu. Mohol som jej zachrániť život, ale on nič nepovedal.“

Šoféroval.
„Vážne videl  do budúcnosti?“  povedala  jemne.  V jej  hlase  bolo viac 

emócií,  než  kedy  počul,  a ona  znovu  stiahla  okienko  a zapálila  ďalšiu 
cigaretu, vyfukujúc dym do hukotu vetra.

„Áno,“ povedal Alan. „Možnú alebo  istú budúcnosť, nikdy som na to 
neprišiel. Asi trochu z oboch.“

„Prestal hovoriť, hm?“
„Hej,“ povedal Alan.
„Viem,  aké  to  je,“  povedala  Mimi.  „Než  som  stretla  Krishnu, 

neprehovorila som viac ako tri slová za šesť mesiacov. Pracovala som na 
pošte, kontrolovala som poštové označenia. Nikto so mnou nechcel hovoriť 
a ja som chcela len zmiznúť. Svojim spôsobom to bolo upokojujúce, čítať 
všetky tie mená. Školu som nechala po vianočných prázdninách, jednoducho 
som sa ta už nevrátila, nezaplatila som školné. Vyhodila som moje izbové 
kvety a rybičky som spláchla do toalety, aby na mne už nezávisela žiadna 
živá bytosť.“

Zasunula si ruku medzi stehno a sedadlo.
„Krishna si ku mne prisadol v metre. Bola som zhrbená dopredu, lebo 

moje krídla boli vtedy dlhé – najdlhšie v mojom živote – a mala som cez 
nich veľkú parku.  Predklonil  sa,  aby sa mi prispôsobil  a poklepal  ma po 
pleci.

„Otočila  som  sa  k  nemu  a  on  povedal  ‚Na  nasledujúcej  zastávke 
vystupujem. Nevystúpiš so mnou a nedáš si so mnou kávu? Cestujem vedľa 
teba v metre už mesiac a chcel by som zistiť aká si.‘

„Nebola by som to urobila, ale skôr, než som si uvedomila, čo robím, 
povedala som ‚Prosím?‘ lebo som si nebola istá, či som ho dobre počula. 
A keď som to povedala, keď som raz prehovorila, nedokázala som už ani 
pomyslieť na to, že by som zasa mlčala.“
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~~~

O desiatej ráno prefrčali cez Kapuskasing, v sivé ráno, ktoré sa rozbrieždilo 
do  mrholenia  a  škaredých  nízko  visiacich  búrkových  mrakov.  Malé 
námestíčko – ktoré si Alan pamätal ako rušné komerčné centrum, kde čakal 
pol  dňa,  aby prestúpil  na  autobus – bolo  ľudoprázdne,  jedinou známkou 
života  bolo  príležitostné  auto  prechádzajúce  cez  príjazdovú  cestičku 
obchodu so šiškami.

„Ježiš, kto sa so mnou rozviedol tentoraz?“ povedala Mimi rozlepujúc 
oči a zaraziac si čerstvú cigaretu do úst.

„Zasa Strach a hnus, čo?“
„To je predsa Román o cestovaní,“ povedala.
„A čo Na ceste?“
„Ach,  ten,“ povedala. „Pfff. Kerouac bol Marťan na baterky. Feťácka 

próza nie je vhodná na ľudskú konzumáciu.“
„A Thompson nie je feťák?“
„Nie. To je len pretvárka. On písal o drogách, nie na drogách.“
„Čítala si Kerouaca?“
„Nedokázala som sa prinútiť,“ povedala.
Prudko zabočil z cesty na parkovisko.
„Čo je?“ povedala.
„Knižnica,“ povedal. „Poď so mnou.“
Voňalo  tam  presne  rovnako  ako  keď  v sedemnástich  stál  v uličkách 

najväčšej zbierky kníh, akú kedy videl. Sladko, zaprášene.
„Sem,“  povedal  prejdúc  k oddeleniu  beletrie.  Oddelenie  beletrie 

v knižnici  v meste sa zmestilo  na  tri  zdrôtované police.  Tu zaberalo svoj 
vlastný kút prepchatých knihovničiek. „Tuto,“ povedal prebehnúc prstom po 
plastikových  Brodartových  obaloch  na  chrbtoch  kníh,  po  deweyovských 
označeniach.

H, I, J, K... Tu to bolo, vydanie, ktoré si pamätal aj po všetkých tých 
rokoch. Na ceste.

„Poď,“ povedal. „Máme to.“
„Nemôžeš si to požičať,“ povedala.
Keď  sa  blížili  k výpožičnému  pultu  vytiahol  peňaženku.  Vysunul 

plastový držiak ID kariet, prelistoval cez zdravotnú kartičku a šoferák – ani 
na  jednej  sa  jeho  tvár  ani  meno  príliš  nepodobali  –  a potom  vytiahol 
knižničný  preukaz  ostrapkaný  tak,  že  vyzeral  ako  pergamenová  pirátska 
mapa.  Opatrne  ho  vytiahol  z plastikovej  priehradky,  vyrovnal  zahnutý 
rožtek, vyhladil zamatový povrch kartičky, rozpité písmená.
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Posunul kartičku a knihu cez pult. Mimi a knihovník – chlapec asi v jej 
veku, ktorý mal na hlave sieťkovanú čiapku rovnako ako jeho zákazníci, ale 
posunutú nabok, aby tak naznačil mestskú iróniu – na ňu vyvalil oči, akoby 
tam Alan plesol múzejný exponát.

Chlapec ju zodvihol tak hrubo, až sa Alan strhol v mene svojej kartičky.
„To nie je –“ začal chlapec.
„Je to preukaz knižnice,“ povedal Alan. „Kedysi som ho tu používal.“
Chlapec ho položil späť na pult.
Mimi doň nakukla. „Na tej kartičke nie je žiadne meno,“ povedala.
„Nikdy som ho nepotreboval,“ povedal.
Tú kartičku získal ešte doma od knihovníčky s kyslou tvárou, vylákal ju 

od nej trikom tak, že priviedol so sebou Bradleyho a naviedol ho, aby sa 
primotkal  k policiam  a začal  z nich  vyťahovať  a zhadzovať  knižky. 
Knihovníčka  založila  kartu  do  písacieho  stroja  a potom  obidvaja  chytali 
Brada,  potom sa  ho  spýtala  na  meno a znova naháňali  Brada,  potom na 
adresu  a znovu  bežali  za  Bradom.  Napokon  sa  mu  podarilo  kartičku 
vytiahnuť  z bzučiaceho  Selectricu  a odísť  preč.  Nikto  sa  nikdy  na  ňu 
podrobne nepozeral – dokonca ani vysoko profesionálni členovia personálu 
v pobočke v Kapuskasingu, ktorí ho nechali požičať si stĺpik kníh, aby mal 
čo čítať  cez  noc na autobusovej  stanici,  kým čakal  na  ranný autobus do 
Toronta.

Zodvihol kartičku a znovu ju položil. Bol to prvý identifikačný preukaz 
aký kedy vlastnil, a istým spôsobom ten najdôležitejší.

„Musím  vám  vystaviť  novú  kartu,“  povedal  chlapec  so  sieťovanou 
čiapkou.  „S  čiarovým kódom.  Tieto  karty  už  neprijímame.“  Zodvihol  ju 
a išiel ju roztrhnúť na polovice.

„NIE!“ zreval Alan a vrhol sa cez pult aby schytil chlapca za ruky.
Chlapec odskočil a reflexívne trhol kartou, ale Alanov železný stisk na 

jeho zápästiach mu zabránil pohyb dokončiť. Chlapec vypustil kartu, ktorá 
sa zatrepotala na koberec za pultom.

„Daj mi to,“ povedal Alan. Chlapcove oči, v šoku doširoka otvorené, sa 
začali bolestivo prižmurovať. Alan mu pustil zápästia a chlapec si ich začal 
trieť a ustúpil ešte o krok.

Výkrik privolal staršie knihovníčky od prijímacích stanovíšť a kancelárií 
za pultom, ženy, ktoré vyzerali, že sú zvyknuté ukončiť detské vylomeniny 
s rovnakou  sebaistotou  ako  vyhodiť  agresívnych  opilcov.  Jedna  z nich 
hovorila do telefónu a dve, odhadujúc ich, sa k nim opatrne blížili.

„Mali by sme ísť,“ povedala Mimi.
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„Potrebujem  svoju  knižničnú  kartičku,“  povedal  a  rovnako  ako 
všetkých, aj jeho samého prekvapil tón vlastného hlasu, zvuk šesťročného, 
tvrdohlavého, ublíženého dieťaťa.

Mimi naňho ostro pozrela, potom na blížiace sa knihovníčky, potom na 
chlapca  so  sieťovou čiapkou,  ktorý  cúvol  celkom dozadu do  služobného 
priestoru, niekoľko krokov od nich. Dlaňami sa oprela o pult, vyšvihla naň 
jednu  nohu  a preskočila  ho.  Alan  si  všimol  vydúvajúci  sa  chrbát  jej 
mužského saka, ako sa krídla snažili roztiahnuť, keď vyskočila nahor.

Schmatla  kartičku,  znovu  položila  dlane  na  pult  a vyskočila  naň. 
Špičkou jednej nohy sa zachytila za hranu pultu až sa začala klátiť tvárou 
k vysivenému kancelárskemu kobercu. Alan mal dostatok duchaprítomnosti, 
aby ju zachytil, jej prsník mu vrazil do hlavy, a zjemnil jej dopad na zem.

„Odchádzame,“ povedala Mimi. „Okamžite.“
Alan už pomaly nevedel, kde je. Ale kartičku mala Mimi v ruke, takže 

po nej siahol a hlboko v hrdle vydal ostrý zvuk.
„Tu máš,“ povedala a podala mu ju. Keď sa znovu dotkol prešúchaného 

papiera  akoby  prišiel  k  sebe.  „Prepáč,“  krotko  povedal  chlapcovi  so 
sieťkovou čiapkou.

Mimi ho vyvliekla za rameno a naskočili do auta a vyhrabal kľúčiky od 
zapaľovania a prebudil auto k životu. Hlavu mal ako balón vznášajúci sa na 
konci napnutého povrázka niekoľko metrov nad telom.

Pridal plyn a telo v kufri sa prekotúľalo. V knižnici naň zabudol a teraz 
si ho znovu pripomenul. Možno čosi aj pocítil, akési nepríjemné pichnutie 
smútku,  ale  prehltol  a stratilo  sa.  Klap-klap  kolies  prechádzajúcich  po 
obrubníku,  keď  minul  sklonený  výjazd  na  cestu,  Mimi,  ktorá  vyplašene 
sykla, keď sa tesne vyhol zrážke so zhrdzaveným pickupom, a potom hukot 
cesty pod kolesami.

„Alan?“ povedala Mimi.
„Bol to môj prvý preukaz identity,“ povedal. „Spravil zo mňa človeka, 

ktorý si mohol z knižnice vypožičať knižku.“
Viezli  sa  ďalej  smerom  ku  kraju  mesta  trochu  nad  povolenou 

rýchlosťou. Rýchlo, cez množstvo zelených semaforov.
„Čo som to práve povedal?“ povedal Alan.
„Povedal  si,  že  to  bolo  tvoje  prvé  ID,“  povedala  Mimi.  Ustarostene 

sebou  na  sedadle  spolujazdca  trhala.  Alan  si  všimol,  že  pri  ňom  riadi, 
šoféruje  a  brzdí  neviditeľným  volantom  a  pákami,  keď  sa  on  prepletá 
v premávke. „Povedal si, že z teba spravilo človeka –“

„To je pravda,“ povedal Alan. „Spravilo.“ 

~~~
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Nikdy nepochopil, ako sa vlastne stalo, že sa prihlásil do škôlky. Dokonca aj 
v týchto novších časoch tam bolo dosť rodín farmárov, ktorých gramotnosť 
bola tak krehká, že sa dali oklamať zväzkom prihlasovacích formulárov do 
školy. Možno to bolo tým – päťročný Alan prikvitol do školy s tým svojím 
čudným  prízvukom  a marťanským  oblečením  zo  zvyškov  nájdených  na 
skládkach  pri  ceste  a čórnutých  z  bielizňových  šnúr,  a kto  mal  to  srdce 
poslať ho domov v prvý deň školy? Papierovačky sa určite dajú do poriadku 
kým príde čas na prvý rodičovský súhlas so školským výletom alebo azda 
kým  nastane  čas  vyplniť  formuláre  na  očkovanie.  A potom  sa  na  to 
jednoducho zabudlo.

Alan  prihlásil  ostatných  bratov  tak,  že  vzal  ich  formuláre  domov 
a sfalšoval nerozlúštiteľné haky-baky, ktoré paniam v kancelárii vyhovovali. 
Jeho  vlastná  prihláška  sa  nikdy  poriadne  nedostala  na  pretras.  Súhlasy 
rodičov boli hračka, očkovanie sa odbavilo raz do roka na verejnej klinike 
pri hasičskej stanici.

Kým nedovŕšil osem rokov, nezáležalo na tom, že bol bez dokumentov. 
Nikto z jeho spolužiakov nenosil nijaký preukaz. Ale jeho spolužiaci  mali 
autíčka  Big  Wheels,  chytacie  rukavice,  Batmobily,  akčné  figúrky, 
fonzijovské obedáre a baganče Kodiak. Mali rodičov, ktorí  prichádzali  na 
rodičovské schôdze a na narodeniny posielali  do triedy tácne koláčikov – 
Alanove narodeniny boli teda nutne v lete, aby sa vyhol takýmto ťažkostiam. 
Rovnako ako narodeniny jeho bratov, keď nastal čas prihlášok.

Do ôsmich rokov sa mu darilo šikovne a tvrdohlavo vyhýbať aktivitám 
ukáž-a-porozprávaj,  ale  jedného  dňa  ho  nachytali  s prázdnymi  rukami 
a všetky oči sa doňho zavrtávali, keď habkal pred tabuľou a učiteľ si myslel, 
že mu robí láskavosť, keď mu ukáže, že jeho ručne šité jarné mokasíny – 
príspevok od golemov – sú predmet hodný krátkeho výkladu.

„Kúpila  ti  tvoja  mama  niekedy  aj  normálne  topánky?“  Otázka  bola 
položená  bez  zlomyseľnosti  alebo  vypočítavosti,  ale  zmätený  Alan 
očervenel,  zakoktal  sa  a triedne  žraloky  naňho  zaútočili  rýchlo  a tvrdo. 
Doposiaľ  neviditeľný,  stal  sa  zrazu  terčom  neúnavného  vyšetrovania. 
Doterajší  pozorovateľ  ihriska  sa  stal  jeho  centrom,  ohniskom pozornosti, 
sledovali jeho nepatričný prízvuk, zvláštne obedy, čudný vzhľad a medzery 
vo vedomostiach o svete. Myslel si, že prišiel na to, ako zapadnúť, že mal 
ľudí odpozorovaných natoľko, až sa mohol stať jedným z nich, ale veľmi sa 
mýlil.

Pozorovali  ho až  do veľkonočných prázdnin,  kedy sa  škola  zatvorila 
a všetci zmizli  v neznámych hĺbkach svojich úhľadných domov a keď ho 
zbadali na ulici, ako ide do obchodu, alebo posedáva na lavičke, spýtavo 
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nakláňali  hlavy ako keby hovorili,  Poznám ťa odniekiaľ? alebo, keď mal 
dobrú náladu, Zaujímalo by ma kde bývaš? Tá druhá otázka ho strašila viac 
ako prvá.

Pokiaľ išlo o neho, škrelo ho, že nebol ani spolovice taký chytrý, ako si 
o sebe namýšľal. V tom čase okolo hory nebolo veľa peňazí – vločky zlata, 
ktoré  priniesol  odhadcovi,  sa  zmenili  na  hotovosť  na  nové  topánky  pre 
mladších bratov a čokoládové tyčinky, ktoré priniesol, aby zaplnil Bradleyho 
okrúhle bruško.

Počas onoho týždňa mu bolestne chýbala školská knižnica a bol to tento 
problém, ktorý ho dohnal k návšteve mestskej knižnice. Stovky ráz kráčal 
okolo jej nízkej hnedej tehlovej budovy, ale nikdy neprekročil jej prah. Mal 
pocit, že tam nebol vítaný, že nebola mienená pre neho. Prešmykol sa ta ako 
túlavý  pes,  skryl  sa  za  zadnými  policami  a  počas  pozorovania 
prichádzajúcich a odchádzajúcich zákazníkov čítal knižky, čo mu náhodou 
padli do ruky.

Trvalo mu tri dni, kým vymyslel stratégiu, ako sa dostať k vlastnému 
čitateľskému preukazu a plán mu vyšiel bezchybne. Bradley posledný raz 
stiahol  knihy  zo  zadnej  police,  knihovníčka  sa  posledný  raz  prekvapene 
a zúfalo  otočila  a skôr,  ako  sa  mohla  otočiť  nazad  k nemu,  bol  preč  aj 
s kartičkou v ruke.

Dôveryhodný.
To slovo vyčítal v knihe príbehov z vojny.
Páčil sa mu jeho zvuk.

~~~

„Čo spravil Krishna?“
„Čo máš na mysli?“ Obozretne naňho pozerala,  ale zdalo sa, že jeho 

šialenstvo pominulo.
„Chcem povedať,“ povedal a chytil ju za ruku, „čo spravil Krishna, keď 

si s ním išla na kávu?“
„Ach,“  povedala.  Mlčala,  kým  vyšiel  úzkou  cestičkou  hore  strmým 

kopcom. „Rozosmial ma.“
„Nezdá sa byť veľmi zábavný,“ povedal Alan.
„Vyšli sme si do tej kaviarničky v Little Italy a usadil ma k maličkému 

kovovému zelenému stolíku, hoci bola čertovská zima, a priniesol drobné 
šáločky s espresom a biscotti  vo vrecúšku z  voskovaného papiera.  Potom 
pozoroval  ľudí  a trúsil  o nich  poznámky.  ‚Je  trochu  stará  na 
rozmnožovanie,‘ alebo ‚Ach, takto sa teraz nosí obočie v starej vlasti?‘ alebo 
‚Vyzerá, že bije svoju manželku papučou, keď mu správne nepripraví jeho 
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energetickú večeru.‘ A keď to hovoril,  vedela som, že to neboli len drobné 
poznámky, vedela som, že to bola pravda. On akosi dokázal pozrieť na tých 
ľudí a vedel,  čo si  sami o sebe myslia,  čoho sa obávajú, aké sú ich malé 
tajomstvá. A rozosmial ma, hoci netrvalo dlho, kým som si uvedomila, že 
možno pozná aj moje tajomstvo.“

„Takže  sme  vypili  kávu,“  povedala  a potom  sa  odmlčala,  keď  telo 
v kufri  zabuchotalo  keď nadskočili  na  hrboli.  „Vypili  sme ju  a on  siahol 
ponad stôl a pošteklil ma končekmi prstov po dlani a povedal, ‚Prečo si so 
mnou išla?‘

„A ja som mumlala a červenala sa a povedala čosi ako, ‚Vyzeráš ako 
celkom milý chlapík, je to len káva, dofrasa, nerob z toho veľkú vec,‘ a on 
sa zatváril akoby som práve zrušila Vianoce a povedal, ‚Ach, nuž, tak to je 
zle. Ja som dúfal vo veľkú vec, že to bolo preto, lebo si si myslela, že by 
som mohol byť dobrý chlapík, s ktorým by si mohla veľa chodiť, ak vieš ako 
to myslím.‘ Znovu ma pošteklil na dlani. Bola som červenajúca sa panna, 
doslova, hoci so mnou v škole možno flirtovalo niekoľko chlapcov, nikdy 
som neopätovala signály, nedokázala som to.

„Povedala  som  mu,  že  si  nemyslím,  že  by  sme  mohli  mať  spolu 
romantický vzťah a on roztiahol  dlaň, takže mi ňou pritlačil  ruku na stôl 
a povedal. ‚Ak je to kvôli tvojej deformite, zabudni na ňu. Myslím, že by 
som ti  s tým mohol pomôcť.‘ Takmer som predstierala,  že neviem o čom 
hovorí, ale nemohla som, vedela som, že vie, že viem. Povedala som, ‚Ako?‘ 
v zmysle  Ako si  na to  prišiel aj  Ako pomôcť?,  ale  vydala  som len slabé 
zapišťanie a on sa zaškeril akoby Vianoce boli späť a povedal, ‚Záleží na 
tom?‘

„Povedala som mu, že nezáleží a potom sme sa vrátili do jeho bytu na 
Kensington Market a v obývačke ma pobozkal, potom ma vzal do kúpeľne 
na poschodí a vyzliekol mi košeľu a –“

„Porezal ťa,“ povedal Alan.
„Opravil ma,“ povedala.
Alan natiahol ruku a cez bundu ju pohladil po krídlach. „Vari si bola 

pokazená?“
„Samozrejme, že som bola,“ odsekla a odtiahla sa. „Nedokázala som sa 

rozprávať s ľuďmi.  Nedokázala  som  nič robiť.  Nebola  som  človekom,“ 
povedala.

„Dobre,“ povedal Alan. „Chápem.“
Zachmúrene  hľadela  na  cestu,  ktorá  sa  pred  nimi  odvíjala,  šedivá 

a syčiaca od dažďa. „Je to ešte ďaleko?“ povedala.
„Asi tak hodinka, ak si dobre pamätám,“ povedal.
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„Viem, ako hlúpo to znie,“ povedala. „Nedokázala som prísť na to, či je 
nejaký  zvrhlík,  ktorý  rád  druhých  reže,  alebo  zvrhlík,  ktorému  sa  páčia 
dievčatá ako ja, alebo či mám šťastie, alebo som v problémoch. Ale odrezal 
ich a po prvý raz mi dal uterák, aby som si zahryzla, ale potom som ho už 
nikdy nepotrebovala. Musel to urobiť rýchlo a nôž udržiaval ostrý a ja som 
znova bola schopná byť osobou – nosiť pekné šaty a ísť kam sa mi zachce. 
Bolo to, akoby môj život znova začal.“

Na horizonte sa dvíhali vŕšky, nízke, zvlnené smerom k horám. Jedna 
z nich  bola  tá  jeho.  Zhlboka  sa  nadýchol  a auto  zakľučkovalo  na  klzkej 
ceste. Opakovane zošliapol brzdu a zastavil ich na krajnici.

„To je ono?“ povedala.
„To je ono,“ povedal. Ukázal prstom. Jeho otec bol zelený a rozoklaný 

a menší, než si ho pamätal. Telo v kufri sa zakotúľalo. „Cítim –“ povedal. 
„Berieme ho domov, konečne. A môj otec bude vedieť, čo robiť.“

„Žiaden  chlapec  ma  nikdy  nevzal  domov  zoznámiť  ma  s rodičmi,“ 
povedala.

Alan si  spomenul  na  drobnú päsť  v hline.  „Môžeš počkať v aute,  ak 
chceš,“ povedal.

~~~

Krishna prišiel domov,
(povedala, keď tak sedeli v zaparkovanom aute na diaľnici a hľadeli na 

hory na horizonte)
Krishna prišiel domov,
(povedala  potom,  čo  prudko  zastavil  na  krajnici,  vyhodil  rýchlosť 

a prázdnym pohľadom pozeral na hory pred nimi)
Krishna prišiel domov,
(povedala zapaľujúc si cigaretu a stiahla okienko a nechala auto zaplniť 

šumom okoloidúcich áut, a nepozrela naňho, pretože výraz na jeho tvári bol 
na pohľad príliš strašný)

a vošiel  dverami  s dvomi  taškami  potravín  a fľašou  vína  pod  jednou 
pazuchou a dvomi taškami raverských handier z obchodu na Queen Street, 
okolo ktorého som stokrát kráčala, ale nikdy nevošla.

V to  ráno  ma  nechal  v  jeho  byte,  s jeho  televíziou  a jeho  knihami 
a gitarou, povedal mi, aby som sa cítila  ako doma, povedal  mi,  aby som 
zavolala do práce, že som chorá, povedal mi, aby som si vzala deň pre seba. 
Cítila som sa... nádherne. Nádherná zvnútra. Bol taký pozorný.

Dotýkal sa ma. Nikto sa ma už tak dávno nedotýkal. Nikto sa ma nikdy 
nedotýkal takým spôsobom. Dotýkal sa ma s... úctou. V tvári mal výraz ako, 
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ako  keby  bol  v chráme či  kde.  Čosi  si  veľmi  potichy  mrmlal  a až  keď 
priložil pery tesne k môjmu uchu, začula som, čo celý čas hovoril, „Och, 
bože, och, bože môj, och bože,“ a cítila som teplo, ako pomalý med, ktoré 
začalo  v mojich  prstoch  na  nohách  a stúpalo  mnou  ako  miazga  až  ku 
korienkom vlasov, takže som mala pocit, akoby som bola naplnená čímsi 
horúcim a sladkým a lahodným.

V ten večer prišiel domov so surovinami na obrovskú večeru s varenými 
mäkkými  krabmi  a fľašou  naozaj  slušného  čílskeho  červeného  a tromi 
šatami  pre  mňa,  ktoré  by  som  nikdy,  nikdy  nemohla  nosiť.  Keď  ich 
vyťahoval  z tašky snažila  som sa  neukázať na  tvári  sklamanie,  lebo som 
vedela, že nikdy neprejdú cez moje krídla, a boli také krásne.

„Tieto  ti  naozaj  výborne  pristanú,“  povedal  a zodvihol  šaty  ako  pre 
Heidi s golierom ako lopata, ktorý bol vzadu hlboko vystrihnutý, a v kútiku 
oka som cítila horúcu slzu. Tie šaty som nenosila pred nikým iným, len pred 
ním. Nedalo sa, moje krídla by z nich bolo vidno na kilometer.

Vedela  som,  čo  to  znamená  byť  iný:  Znamenalo  to  žiť  na  druhom 
poschodí so staručkou ruskou tetuškou, ďaleko od davu a jeho očí. Vedela 
som,  do  čoho  sa  dostávam  –  zvyšok  môjho  života  strávim  skrytá  pred 
svetom, budem sa vídať a zhovárať len s týmto mužom.

Žila som vonku vo svete len niekoľko rokov a sotva som sa ho dotkla, 
pohybujúc  sa  mlčky  a skryto,  pozorujúc  bez  toho,  aby  ma  videli,  ale 
uvedomovala som si,  ach,  milovala som to.  Myslela som si,  že  sa mi to 
nebude páčiť, ale milovala som to. Milovala som ľudí a ich rozhovory a ich 
oblečenie a ich záhadné spôsoby a obchody plné tovaru a každý obchodník 
pre kohosi čosi zháňal, každý z nich ako súčasť príbehu, ktorého súčasťou 
som ja nikdy nemohla byť, ale mohla som byť hneď  vedľa tých príbehov 
a to stačilo.

Znovu som mala žiť v podkroví.
Rozplakala som sa.
Prišiel  ku mne.  Položil  mi ruky okolo pliec.  Zaboril  mi nos  do krku 

a olizoval slzy, ktoré sa mi skotúľali pod bradu. „Šššš,“ povedal. „Šššš.“
Vyzliekol  mi  bundu  a sveter,  stiahol  zo  mňa  džínsy  a nohavičky 

a prebehol po mne končekmi prstov, hladil ma, kým som sa neupokojila.
Stále sa ma úctivo dotýkal, jeho horúci dych na mojej koži. Nik sa ma 

takto nikdy nedotýkal. Povedal, „Dám ťa do poriadku.“
Odpovedala som, „Nikto ma nemôže dať do poriadku.“
Povedal, „Ja môžem, ale musíš byť statočná.“
Pomaly som prikývla.  Dokážem byť statočná.  Za ruku ma viedol  do 

kúpeľne  a z háčika  na  dverách  zvesil  uterák  a zložil  ho  do  dlhého  pásu. 
Podal mi ho. „Zahryzni do toho,“ povedal a pomohol mi postaviť sa do vane 
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a otočil ma smerom do kúta, takže som mohla počítať kachličky a zelenkavú 
pleseň na omietke.

„Nehýb sa a zahryzni,“ povedal  a začula  som, ako sa za  mnou dvere 
zatvorili. Úctivé prsty na mojom krídle ho roztiahli, držali mi ho od tela.

„Buď statočná,“ povedal. A potom mi odrezal krídlo.
Bolelo to tak strašne, že som sa nechtiac mykla dopredu a udrela si čelo 

o kachličku.  Bolelo  to  tak  strašne,  že  som prehryzla  dve  vrstvy  uteráku. 
Bolelo to tak strašne,  že moje nohy úplne zmäkli  a začala som si  sadať, 
akoby som odpadávala.

Zachytil ma pod pazuchami a pridržal ma a cítila som, ako sa mi čosi 
ľadové pritáča na miesto, kde bývalo moje krídlo – zatvorila som oči, ale 
začula som kožnaté žuchnutie, keď moje krídlo padlo na dlážku, vlhký zvuk 
– a gázová tkanina sa mi ovíjala okolo hrude, pridržiavajúc ľadový uterák na 
mieste rany, raz, dva, trikrát, pomedzi prsia.

„Nehýb sa,“ povedal. A odrezal druhé.
Tentoraz som skríkla, pretože sa šuchol o ranu, ktorú zanechal prvý rez, 

ale dokázala som to ustáť a neudrela som hlavou do ničoho. Cítila som, že 
plačem,  ale  nepočula  som to,  nepočula  som nič,  nič,  iba  vysoký  piskot 
v ušiach, ako píšťalku na psy.

Potom, čo mi ovinul druhú ranu aby ju udržal v chlade, ma pobozkal na 
líce. „Si veľmi statočné dievča,“ povedal. „Poď so mnou.“

Odviedol ma do obývačky, kde posťahoval vankúše z pohovky a rozložil 
ju  na  posteľ.  Pomohol  mi  uložiť  sa  na  brucho  a pod  hlavou  a okolo  mi 
porozkladal vankúše, takže som videla na TV.  

„Priniesol som ti filmy,“ povedal a ukázal mi kôpku DVD požičaných 
z Martian Signal. „Máme Krásku v ružovom, Bratov Bluesovcov, Princeznú 
nevestu,  nahrávku  s monológmi  Robina  Williamsa  a skutočne  srandovne 
vyzerajúce porno s názvom Penisoruký Edward.“

Proti  svojej  vôli  som sa  aj  napriek bolesti  musela  usmiať.  Vošiel  do 
kuchynky  a vrátil  sa  s krabičkou  čokolády.  „Pralinky“,  povedal.  „Takže 
môžeš leňošiť na pohovke a napchávať sa bonbónmi.“

Usmiala som sa ešte viac.
„Taký krásny úsmev,“ povedal. „Dáš si šálku kávy?“
„Nie,“ povedala som hlasom chrapľavým od kriku.
„V poriadku,“ povedal. „Ktoré video by si si chcela pozrieť?“
„Princezná nevesta,“  povedala  som.  Nepočula  som o žiadnom z nich, 

ale nechcela som to pripustiť.
„Nechceš začať s Penisorukým Edwardom?“

~~~



C. Doctorow: Niekto do mesta prichádza, niekto z mesta odchádza 174

Alan chvíľu stál pred videopožičovňou a pozoroval ako Natalie obsluhuje 
zákazníkov. Bola priateľská, ale nie familiárna a bolo jasné, že jej prevažne 
mužská klientela  na ňu letí,  rovnako ako jej  zasnený kolega s kravskými 
očami,  ktorý  bol  z toho príliš  roztržitý,  než  aby  efektívne  ukladal  videá, 
ktoré vyťahoval z krabice pred sebou. Alan sa usmial. Najímať do obchodu 
pekné  dievčatá  bola  chúlostivá  záležitosť.  Keď  boli  bystré,  dokázali 
popredať  kopy  tovaru  a byť  pritom  čertovsky  zábavné;  lenže  množstvo 
pekných dievčat (a chlapcov!) sa viezlo životom bez námahy a urazili sa, 
keď ste od nich žiadali skutočnú prácu.

Bolo jasné, že Natalie je šikovná a Alan vedel, že sa ťažkej práce nebojí, 
ale bolo príjemné sledovať,  ako pracuje,  rýchlo a efektívne berie od ľudí 
peniaze, odpovedá na ich otázky, vydáva účtenky, odrátava drobné... Páčilo 
by sa mu mať niekoho ako ona v niektorom z jeho obchodov.

Keď ruch pri pulte ustal, vošiel do obchodu. Samozrejme, Natalie pre 
neho pracovala v improvizovanej  montážnej  linke  v Kurtovej  predsále. 
Dokázala, že je rovnako efektívna pri skladaní a testovaní bodov prístupu 
ako pri obsluhovaní pokladne.

„Alan!“ povedala so širokým úsmevom. Jej kolega sa zvrtol a žiarlivo sa 
naňho zamračil. „Dám si pauzu, okej?“ povedala mu ignorujúc jeho kyslú 
grimasu.

„Čože, teraz?“ povedal nevrlo.
„Nie, myslela som, že počkám, až tu bude zasa nával,“ povedala nie 

namrzene a usmiala sa naňho. Vrátim sa za desať,“ povedala.
Obišla  pokladňu  s cigaretami  v jednej  ruke  a zapaľovačom  v druhej. 

„Kávu?“ povedala.
„Jasne,“ povedal a viedol ju hore ulicou.
„Páči sa ti ten džob?“ povedal.
„Už je to lepšie,“ povedala. „Každý večer si nosím domov dva alebo tri 

filmy  a pozerám  ich,  tak,  aby  som  spoznala  sortiment,  a mám  tam 
najrôznejšie  veci,  také  čo  som  predtým  nikdy  nepozerala.  Staré  horory, 
porná  s chápadlami,  mizerné  kung-fu  eposy.  Takže  sa  mi  teraz  všetci 
klaňajú.

„To je výborné,“ povedal Alan.  „A Kurt  mi vraví,  že aj s  ním robíš 
vynikajúcu prácu.“

„Ach, to je len pre zábavu,“ povedala. „Pripojila som sa k jeho bande pri 
niekoľkých smetiakových výpravách. V smetiaku od Shiseida som našla ten 
najfantastickejší  kozmetický kôš. Nikdy mi nenapadlo, že by som išla po 
dievčatkovských veciach,  ale  keď to dostaneš  grátis  zo smetí,  je  to  dosť 
frajerina. Ovoňaj,“ povedala, naklonila hlavu a natiahla krk.
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Opatrne začuchal.  „Veľká frajerina,“ povedal.  Uvedomil si,  že ostatní 
návštevníci obchodu na neho zízajú, muž v strednom veku zabárajúci tvár do 
hrdla alterna-kočky.

Náhle si uvedomil, že stále nikomu nevolal, aby jej zohnal nové miesto 
a cítil sa previnilo. „Hej,“ povedal. „Dopekla, mal som zavolať do Tropicálu 
a spýtať sa na tvoj nový džob. Hneď sa do toho dám.“ Vytiahol z vrecka 
notes a začal si robiť poznámku.

Rukou ho zastavila. „Á, to je v poriadku,“ povedala. „Táto práca sa mi 
páči. Vyhľadala som si všetkých starých kamarátov zo školy: Mal si pravdu, 
každý koho poznám má účet v Martian Signal. Preboha, mal by si vidieť, čo 
za filmy si požičiavajú.“

„To si vediete v záznamoch?“
„Jasné, všetko. Behajú z toho zimomriavky.“
„To potrebujete toľko informácií?“
„No, potrebujeme vedieť, kto si pásku požičal predtým pre prípad, že ju 

niekto vráti a povie, že je pokazená alebo premazaná alebo tak –“ 
„Takže potrebujete, povedzme, výpožičky za posledné dva mesiace?“
„Asi tak. U čudáckejších pások možno viac, požičiavajú sa možno len 

tak raz do roka –“
„Takže si udržiavate posledné zo dve mená pri každej páske?“
„To by šlo.“
„Mali by ste to tak robiť.“
Odfrkla a odpila z kávy. „V tom ja nemám žiadne slovo.“
„Tak to povedz šéfovi,“ povedal. „Takto sa v biznise rodia dobré nápady 

– ľudia pracujúci pri pokladni na niečo prídu a povedia to svojim šéfom.“
„Takže ja by som mala povedať šéfovi, že si myslím, že by sme mali 

zmeniť celý systém výpožičiek, lebo z neho mám zimomriavky?“
„Presne tak. Povedz mu, že je to trhlé.  Uchovávate informácie, ktoré 

nepotrebujete  a platíte  za  to.  Uchovávate  informácie,  ktoré  by fízli  alebo 
sliediči či iní ľudia mohli zneužiť. A uchovávate informácie, o ktorých vaši 
zákazníci určite nepredpokladajú, že si ich odkladáte. Všetko toto sú dobré 
dôvody, aby sa tie informácie  neuchovávali. V tomto mi ver. Šéfovia radi 
počujú návrhy od ľudí, ktorí pre nich pracujú. Dokazuje to, že ti na práci 
záleží, že dávaš pozor na to čo sa obchode deje.“

„Bože, teraz mám pocit viny, že som tam sliedila.“
„Nuž,  možno  nemusíš  spomínať  šéfovi,  že  si  trávila  kopec  času 

hrabaním sa v históriách výpožičiek.“
Smiala  sa.  Ach  bože,  miloval  prácu  s mladými  ľuďmi.  „No,  a teraz 

prečo som za tebou prišiel,“ povedal.
„Áno?“
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„Chcel by som umiestniť bod prístupu na okno v druhom poschodí a na 
zadnú stenu obchodu. Tvoj šéf vlastní budovu, však?“

„Áno, ale ja si vážne nemyslím, že mu to dokážem vysvetliť –“
„To od  teba  nechcem – potrebujem len,  aby  si  ma  s ním zoznámila. 

O vysvetľovanie sa postarám.“
Trochu sa začervenala. „Ja neviem, Abe...“ Odmlčala sa.
„Je to problém?“
„Nie. Áno. Ja neviem.“ Vyzerala znepokojene.
Zrazu sa ocitol na rozbúrenom mori. Mal pocit, že túto interakciu má 

pod kontrolou, že chápe o čo ide. Starostlivo si nacvičil, čo povie a čo asi 
Natalie odpovie lenže ona mala, hm, strach z neho alebo zo svojho šéfa? 
Lebo prečo? Lebo jej šéf bol obluda? To by ho bola ráznejšie odbila, keď sa 
jej  vypytoval  na  výpožičné  záznamy.  Lebo  je  nesmelá?  Natalie  nebola 
nesmelá. Lebo –

„Urobím to,“ povedala. „Prepáč. Bolo to hlúpe. Ja len že – niekedy si 
dosť neodbytný. Môj šéf, mám taký pocit, že nemá rád, keď naňho ľudia 
tlačia.“

Aha, pomyslel si. Bola nervózna, lebo bol čudák. Nuž, tu to máš. Ani ho 
to nezarmútilo. Celý jeho život bol taký.

„Vďaka za tip,“ povedal. „Čo keď ti sľúbim, že naňho pôjdem jemne?“
Začervenala  sa.  Bolo to  pre ňu naozaj  nepríjemné.  Cítil  sa previnilo. 

„Okej,“ povedala. „Jasnačka. Soráč, človeče –“
Zodvihol ruku. „To nič.“
Odprevadil  ju  nazad  do  obchodu  a kúpil  si  tam  robota  vyrobeného 

z plechovky od Pepsi nejakým vietnamským remeselníkom, ktorý ho obdaril 
obrovskými  plechovými  semenníkmi.  Rozosmialo  ho  to.  Keď  sa  dostal 
domov, oskenoval a zaradil potvrdenku, odfotil ho a zaviedol do Inventára, 
a kým to všetko dokončil, cítil sa omnoho lepšie.

~~~

Ku Kurtovmu autu sa  dostali  o piatej  večer,  slnko práve začalo zapadať. 
Zavislo na horizonte,  presne na úrovni oka, navždy, vrezávajúc sa cez ich 
očné gule až do mozgu.

„Leto je tu,“ povedal Alan.
„A my sme sotva pokryli Market,“ povedal Kurt. „Pri tomto tempe nám 

pokrytie celého mesta zaberie desať rokov.“
Alan pokrčil plecami. „Ide o cestu, kamoško, nie o cieľ – o samotný akt 

organizovania  všetkých  tých  ľudí,  o umiestňovanie  bépéčiek,  o pokrok 
v probléme. To má cenu samo o sebe.“
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Kurt zavrtel hlavou. „Chceš si dať niečo vietnamské?“
„Jasné,“ povedal Alan.
„Poznám jedno miesto,“ povedal a kľučkoval autom cez premávku po 

Don Valley Parkway.
„Kam to, dopekla, ideme?“ povedal Alan, keď opustili mesto a vošli do 

krivolakých,  identických,  ako  formou  na  koláče  vykrojených  ulíc 
priemyselného predmestia na severe.

„Na miesto, ktoré poznám,“ povedal Kurt. „Je skutočne lacné a skutočne 
dobré.  Všetci  poliši  z okrsku  Peel  tam jedia.“  Luskol  prstami.  „Jaj,  hej, 
chystal som sa ti povedať to o tom fízlovi,“ povedal.

„Chystal,“ povedal Alan.
„Takže,  jednej  noci  som kutral  hentam.“  Kurt  ukázal  na  bezvýraznú 

nízku  rozľahlú  hnedú  budovu.  „Tlačia  tam  zberateľské  kartičky 
s hokejistami, bejzbalistami, obludami – čo len chceš.“

Usrkol si z kávy z donutového kiosku a potom stiahol okienko a vypľul 
to von. „Hnus, to bola včerajšia káva,“ povedal. „Takže, jednej noci som sa 
tam  hrabal  a našiel  som,  čojaviem,  päťdesiat,  sto  krabičiek  hokejových 
kartičiek. Mali trošku vyštrbené rožky a boli v smetiach. Chápeš, hokejové 
kartičky sú len papier, no nie? Jediná vec, čo im dáva cenu, sú firmy, ktoré 
do nich natlačia marketingové kydy a lesklé fotky rybohlavých bezzubých 
svalovcov.“

„Povedz mi, ako sa naozaj cítiš,“ povedal Alan.
„Sorry,“ povedal Kurt. „Hokejisti u nás na strednej boli naozaj chumaji. 

Som duševne zjazvený.
„Takže  pomaly  odchádzam  a zákon  ma  zastaví.  Miestni  poliši  ma 

poznajú, teda väčšinou, lebo keď ich zbadám, objednávam im hemendex, ale 
títo  chlapci  ma  nikdy  predtým  nestretli.  Takže  ma  vytiahli  z auta  a ja 
vysvetľujem, čo robím a citujem pasáž zo zákona o vstupe na cudzí majetok, 
ktorá hovorí, že to čo robím je dovolené a potom otvorím kufor a ukážem 
mu ho a on úplne šalie: ‚To mi chcete povedať, že ste to našli v smetiach? 
Môj syn za toto míňa majetok! V smetiach?‘ Opakuje, ‚V smetiach?‘ a jeho 
parťák ho odvádza preč a ja to púšťam z hlavy.

„Ale potom asi o dva dni som sa tam vrátil a v kontejneri niekto je, až 
po bradavky v hokejových kartičkách.“

„Ten policajt,“ povedal Alan.
„Ten policajt,“ povedal Kurt. „Presne tak.“
„Tak to je historka o fízlovi v odpadkoch, čo?“ povedal Alan.
„To je tá historka. A poučenie je: Všetci sme len o p-chlp od skočenia 

do smetiaka a prehrabávania sa v ňom.“
„Pé chlp? Myslel som, že sa snažíš nebyť sexista?“
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„Pé ako pták, okej?“
Alan sa uškrnul. Už nejaký čas si s Kurtom nedali večerný pokec. Keď 

Kurt navrhol večernú vychádzku, Alan najprv váhal: v tých dňoch toho mal 
priveľa, priveľa  Dannyho na jeho hlavu. Ale práve také niečo potreboval. 
Obidvaja to potrebovali.

„Okej,“ povedal Alan. „Zájdeme sa najesť?“
„Zájdeme sa najesť,“ povedal Kurt. „Vietnamská reštika je len na skok. 

Počul som, že tam raz jeden chlapík skúšal na čašníkov hovoriť po thajsky. 
Neuveriteľné – akoby bol turista ešte aj doma, sprostý škaredý turista. Ľudia 
sú debili.“

„Vážne?“ povedal Alan. „Ja ich mám celkom rád. Vieš, v čínskej štvrti 
je tiež dosť dobrá vietnamská.“

„Toto je dobrá vietnamská.“
„Lepšia ako v čínskej štvrti?“
„Na  lepšom  mieste,“  povedal  Kurt.  „Ak  sa  ideš  potom  kutrať 

v kontejneroch.  Dám si  tvoju  čerešňu,  kamoško.“  Plesol  rukou Alana  po 
pleci. Skutoční ľudia sa Alana nedotýkali často. Nebol si istý, či sa mu to 
páči.

„Bože,“ povedal Alan. „Je to také náhle.“ Ale tešil sa na to. Mnohokrát 
sa  snažil  predstaviť  si,  čo  presne  Kurt  robí,  ale  nikdy  sa  mu  to  veľmi 
nedarilo.  A teraz  sa  chystal  skutočne  vyjsť  a liezť  dnu  a von  zo  smetí. 
Premýšľal, či je na to vhodne oblečený, predstavoval si vrecia smradľavého 
kuchynského odpadu a rozhodol sa, že je ochotný obetovať džínsy a starú 
košeľu  značky Gap,  ktorú  si  kúpil  deň  potom,  ako  sa  mu košeľa,  ktorú 
nosieval v obchode – v tom s naťahovacími hračkami? – premočila v prietrži 
mračien.

Vietnamské jedlo bolo naozaj dobré a rodina, ktorá viedla reštauráciu 
vítala Kurta ako starého priateľa.  Miesto bolo plné policajtov,  každé dve 
minúty vošli  dvaja či traja noví, zastavili sa vziať si šalátovú rolku alebo 
sendvič  alebo papierovú šálku phó.  „Poliši  vždy vedia,  kde sa dá  najesť 
rýchlo a lacno a dobre,“ mumlal Kurt s ústami plnými bravčového rebierka 
a praženej  ryže.  „Tak  som  našiel  toto  miesto,  podľa  policajných  áut  na 
parkovisku.“

Alan vysrkol posledné sústo phó a ponaháňal paličkami zvyšné kúsky 
krvavého bifteku a namočil ich do čili omáčky predtým ako si ich strčil do 
úst. „Kam ideme?“ opýtal sa.

Kurt mykol hlavou smerom do veľkého sveta.  „Kamkoľvek nás osud 
zavedie.  Proste  pôjdem,  kým nedostanem  nutkanie  a potom zastavím  na 
parkovisku a zaútočíme na smetiaky. Týmto smerom je ich dosť, mohol by 
som stráviť päťdesiat či šesťdesiat hodín, kým by som ich prešiel všetky, 
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takže si musím vyberať. Už viem čo ktorá firma vyhadzuje – či množstvo 
dobrých vecí alebo zväčša sračky – dnes už dôverujem svojej intuícii, že ma 
dovedie na tie správne miesta. Rád by som si zašiel do kontejnerov Sega 
alebo  Nintendo,  lenže  oni  to  tam  majú  ako  koncentrák  –  ostré  drôty 
a senzory pohybu a ozbrojené stráže. Sú to jediné firmy, ktoré berú utajenie 
vážne.“ Náhle zmenil pruh a zabočil na príjazdovú cestu k priemyselnému 
komplexu.

„Pavúčí zmysel zašteklil,“ povedal keď vypol svetlá a priviezol ich ku 
kontejneru. „Pripravený na stratu panictva?“ povedal a zapálil si cigaretu.

„Bol by som rád, keby si prestal používať túto metaforu,“ povedal Alan. 
„Blé.“

Ale  Kurt  bol  už  z Buicka  von,  na  opačnej  strane  a otváral  Alanove 
dvere.

„Tamten smetiak je plný kartónov,“ gestikulujúc povedal. „Recyklácia. 
Henten je plný plastikových fliaš. Tiež recyklácia. Tento,“ povedal zafučiac, 
keď sa prehol cez jeho okraj, cediac cez zuby, medzi ktorými stískal baterku, 
„je kam dávajú dobré vecičky. Mrkni sem.“

Alan sa pokúsil vyliezť na lepkavé steny kontejnera, ale nemal sa čoho 
chytiť. Kurt, stojac v kontejneri na čomsi praskajúcom, siahol k nemu, chytil 
ho  za  zápästie  a vytiahol  ho  nahor.  Predriapal  sa  cez  priečku kontejnera 
a spadol  dovnútra.  Čakal,  že  ho  zaplaví  kyslý  kuchynský  odpad,  ale 
namiesto toho sa ocitol medzi stovkami pätnásťcentimetrových kartónových 
škatuliek.

„Čo je to?“ spýtal sa.
Kurt  škatuľky  dvíhal  a triasol  nimi,  načúvajúc  hrkotaniu.  „Toto  je 

veľkoobchod  import/export.  Vyhadzujú  množstvá  defektných  výrobkov, 
lebo je to lacnejšie ako dopravovať to nazad na Tchajvan do opravy. Ale 
moji chlapci to opravia a predajú na eBayi. Aha,“ povedal otvoriac škatuľu 
a čosi vytriasol a podal mu to. Potom mu podal baterku, ktorú Alan chytil 
nevšímajúc si sliny na rukoväti.

Bola to gumená kačička. Alan ju otočil a zbadal, že jej zo zadku vyrastá 
kus kovu.

„Ďalšie takéto?“ povedal  Kurt.  „Minulý mesiac som ich našiel  okolo 
tisíc. Sú to USB kľúčiky, malá kapacita, asi 32MB. Zapojíš to a ukážu sa ti 
na desktope ako malý harddisk. Robia ich vo všemožných farbách. Problém 
je,  že  majú  výrobnú chybu,  takže  v tme  svetielkujú  len  v jednej  farbe  – 
podľa toho ako sa farbiaci karusel zasekne.

„Doma ich mám zo dve tisícky, ale predávajú sa dobre. Dones mi zo dve 
kartónové škatule tam z toho kontejnera a naložíme zo dve stovky.“
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Alan zalapal po dychu. Kontejner mal dva kubické metre, kačičky len 
niekoľko centimetrov. Boli ich tam tisíce a tisíce: viac než ich kedy mohli 
napchať  do  Buicku.  Ako  omámený  šiel  a vytiahol  z odpadu  niekoľko 
poskladaných  krabíc  a rozložil  ich  a plnil  ich  kačičkami,  ktoré  mu  Kurt 
podával z kopy praskajúcich a vŕzgajúcich odsúdených kačičiek, ktoré drvil 
nohami.

Keď  skončili,  Kurt  zamiešal  krabice  tak,  aby  všetko  s odtlačkami 
topánok skončilo na spodku. „Nechceme, aby vedeli, že sme tu boli, lebo 
začnú tie kačičky pred vyhodením rozbíjať kladivami.“

Nastúpil  do  auta  a vytiahol  fľašu  okeny  a nejaké  papierové  obrúsky 
a vyutieral volant a palubnú dosku a rukoväť baterky, potom si vytlačil na 
ruku  hrudku  dezinfekčného  prostriedku  na  ruky  a keď  skončil  podal  ho 
Alanovi.

Alan  sa  neobťažoval  upozorniť  ho,  že  pokým  to  robil,  tucetkrát  si 
preložil baterku z rúk do úst a naspäť – myslel si, že chápe, že tento rituál 
bol  Kurtovým  uistením  samého  seba,  že  neklesá  na  úroveň  tulákov 
a ostatných, čo sa prehrabujú v smetiach.

Kurt, akoby mu čítal myšlienky, povedal, „Vídaš tých starých ožranov, 
čo  tlačia  nákupný vozík  plný  prázdnych  plechoviek  po  Spadine?  Posratí 
idioti – mohli  by si  viezť LCDéčko,  ktoré by mohli  požičiavať za  desať 
dolcov,  ale  namiesto  toho  sa  hrabú  ako  tchori  v odpadkoch  a hľadajú 
poklady za niklák.

„No dobre, ale čo by si bral ty?“
Kurt na neho uprene zízal. „Robíš si zo mňa žarty? Čo si nevidel? Je tam 

stokrát viac materiálu, než koľko môžem kedy vziať. Kriste, keby len jeden 
z nich mal čo len štipku ambícií, mohli by sme zdvojnásobiť množstvo, ktoré 
zachránime z odpadu.“

„Si výnimočná osobnosť,“ povedal Alan. Nebol si istý, či to myslí ako 
kompliment. Napokon, vari nebol aj on sám výnimočnou osobnosťou?

~~~

Alan bol ohromený keď našli tucet pevných diskov, ktoré sa po zapnutí do 
Kurtovho laptopu, čo držal pod sedadlom spolujazdca, rozbehli a ukázali, že 
majú  veľkorysú  kapacitu  a navyše  sú  napchaté  dôverne  vyzerajúcimi 
informáciami.

Padal na zadok, keď objavili tri postaršie laptopy Toshiba, z ktorých sa 
každý nabootoval  do zastaralých Windows a len jeden z nich mal  zjavnú 
vadu materiálu: popraskaný roh LCD.
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Bol  nadšený  kontejnermi  plnými  plyšových  hračiek,  mierne 
používaného  kancelárskeho  nábytku,  technických  kníh  a  cédečiek 
s minuloročným softvérom. Zápachy väčšinou neboli  agresívne – Kurt  sa 
zmienil o tom, že zbieranie bolo lepšie v zime, keď bola vonku jedna veľká 
chladnička, ale Alan sotvačo cítil, len kyslý pach starého smetiaka a čas od 
času závan kávového gruntu.

U Vietnamcov  sa  zastavili  na  kokosovú  zmrzlinu  a poháre  sladkej 
ľadovej kávy a Kurt kývnutím hlavy pozdravil policajtov v reštaurácii. Alan 
sa čudoval,  že  bol  Kurt  tak zadobre  s týmito vidieckymi policajtmi a tak 
nepriateľský k zákonu na Kensington Market.

„Ako dostaneme konektivitu vonku z Marketu?“ povedal Kurt. „Chcem 
tým povedať, toľko práce a pokryli sme sotva štyri či päť blokov.“

„Vzmuž sa,“ povedal Alan. „Môžeme stráviť ďalšie dva roky len tým, že 
by sme pomáhali ľuďom z Marketu využívať to, čo sme nainštalovali a stále 
by to  bolo produktívne.“ Kurt  otvoril  ústa,  ale  Alan ho zdvihnutím ruky 
zastavil.  „Nie  žeby  som  navrhoval,  že  to  máme  robiť.  Chcel  som  len 
povedať,  že  sme zatiaľ  spravili  veľa  dobrého.  Teraz  potrebujeme trochu 
publicity, istú kritickú masu a nejakú cestu, ako do toho zapojiť obyčajných 
ľudí.  Nemôžeme  napchať  kritickú  masu  do  tvojej  prednej  miestnosti 
a nechať ich tam pracovať.“

„Tak čo im dáme robiť?“
„Dobrá otázka. Minule som na sieti čosi zbadal a chcel som ti to ukázať. 

Čo keby sme šli domov a pripojili sa?“
„Ešte tu máme stále veľa dobrých miest na kutranie. Netreba ísť domov 

– poznám jedno miesto.“
Odviezli sa do bludiska slepých uličiek a lacných, nevkusne ohavných 

domov s trojitými  garážami  a poprehýbanými  odkvapmi.  Ulice  tu  nemali 
nijaké chodníky a nevyhnutné basketbalové koše nad garážami nevykazovali 
žiadne známky používania.

Kurt zaparkoval pred domom nerozoznateľným od ostatných a vytiahol 
laptop spod sedadla, zapojil ho do zásuvky zapaľovača a otvoril monitor.

„Je tu otvorená sieť,“ povedal, keď doň zastrčil WiFi kartu. Ukázal na 
vikier v podkroví.

„Dopekla, ako si to tu našiel?“ povedal Alan hľadiac do temného okna. 
Po strane domu bola brána zamknutá reťazou a vzadu nadzemný bazén.

Kurt  sa zasmial.  „Títo  ‚bezpečnostní  poradcovia‘“ –  prstami naznačil 
malé úvodzovky – „Torontský dozor. Prešli z jedného konca mesta na druhý 
s GPS-kom a wifi  kartou  a nalogovali  sa  na  všetky  body  prístupu,  ktoré 
našli,  potom  vydali  správu  tvrdiac,  že  všetky  tieto  body  prístupu 
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reprezentujú  ignorantských  spotrebiteľov,  ktorí  sa  vystavujú  útokom 
a poskytujú internetové pripojenie detipožierajúcim teroristom.

„Jeden z identifikovaných bodov prístupu bol  môj, prekristapána, a môj 
bol  otvorený,  lebo  ja  som  bláznivý  vymletý  anarchista  a  nie  že  som 
ignorantský ‚spotrebiteľ‘, čo sa tomu nerozumie, a to mi vnuklo nápad, že 
možno  je  okolo  mňa  množstvo  takých  ľudí,  čo  prevádzkujú  otvorené 
bépéčka.  Takže  jednej  noci  som  takto  kutral  a skutočne som  sa  snažil 
spomenúť si, kto hral Sundance Kida v Butchovi Cassidym a vedel som, že 
keby som mal pripojenie, mohol by som si to vygoogliť. Mal som stumbler, 
aplikáciu, ktorá sa pripája na všetky otvorené WiFi body prístupu v dosahu, 
a GPSko, ktoré som kedysi vyhrabal, ktoré sa dokázalo spojiť so softvérom 
čo mi zakreslil BP-čka na mapu Toronta, takže som si mohol pripútať celú 
mašinku  na  sedadlo  spolujazdca  a voziť  sa  okolo,  až  kým  som  nemal 
zoznam celého bezdrôtového internetu, ktorý sa dal vidieť z ulice.

„No a potom ma to už zunovalo, tak som sa vrátil ku kutraniu a potom 
som spravil, čo obvykle robievam na konci noci, previezol som sa okolo po 
obytných uliciach,  len tak,  aby som po noci  strávenej  v odpadkoch videl 
dôkazy ľudskej aktivity a tiež preto, lebo ľudia niekedy vyložia von pekné 
pohovky a iné vecičky.

„Keď som sa dostal domov, pozrel som sa na svoju mapu a videl som 
tam tony bodov prístupu okolo priemyselných budov a zopár na komerčných 
uliciach  a niekoľko  málo  v obytných  štvrtiach,  ale  jeden  z najlepších 
signálov bol presne tu a keď som naňho klikol,  videl som, že meno siete 
bolo ‚ParazitNet.‘“

Alan  povedal,  „Há?“  lebo  ParazitNet  bol  Kurtov  názov  jeho 
bezdrôtového projektu,  hoci  odkedy  sa  k nemu Alan  pripojil  a napoly  to 
zlegalizovali, veľmi ho nepoužívali. Ale aj tak.

„Hej,“  povedal  Kurt.  „To  som  presne  povedal  –  há?  Takže  som  si 
vygooglil ParazitNet, aby som videl, čo sa nájde a našiel som starú správu, 
ktorú som kedysi, keď som to spúšťal, poslal do toronto.talk.wireless, taký 
manifest mojich zámerov a Google to zverejnil a tento chlapík, nech je to 
hocikto, si ho musel prečítať a rozhodol sa pomenovať tak svoju sieť.

„Takže si hovorím: Tento chlapík so mnou  chce zdieľať pakety, to je 
nabetón, a tak, keď sa chcem dostať online, pripájam sa na tento BP.“

„Nikdy si ho nestretol, hm?“
„Nikdy.  Vždy  som  tu  okolo  druhej  ráno  alebo  tak  a nikdy  sa  tam 

nesvieti.  Stále  plánujem  zabehnúť  sem  okolo piatej  poobede  a zazvoniť 
a povedať ahoj. Nikdy som sa k tomu nedostal.“

Alan našpúlil pery a pozoroval, ako Kurt ťuká do kláves.
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„Ale pripojenie má bohovské – to ti poviem. Frčí ako T1 a IP adresa 
prichádza od ISP vo Waterloo. Potrebuješ prehliadač, však?“

Alan zavrtel hlavou. „Vieš čo, už ani neviem, čo som ti to vlastne chcel 
ukázať. Ale teraz mi vŕta v hlave iný nápad...“

Kurt preložil  laptop na zadné sedadlo, opatrne aby nezavadil  káblami 
a anténou. „O čo ide?“

„Povozme sa ešte trochu, nechajme to dozrieť, okej? Máš ešte nejaké 
smetiaky, čo si mi chcel ukázať“

„Braček, smetiakov mám na týždne. Mesiace. Roky.“

~~~

Samozrejme to bola vojnová výprava. Alan hlásil mená sietí, ktoré míňali 
a pozoroval ako na mape Toronta naskakujú vlajočky. Vozili sa po uliciach 
celú noc, pozorovali východ slnka a vlajočky sietí sa znásobili.

Alan to Kurtovi  ani  nemusel  vysvetľovať,  pochopil  to ihneď. Boli  si 
blízki, premýšľajúc v horúčkovitej jazde temnými nočnými ulicami.

„Ide o to,“ povedal Kurt keď popíjali kávu vo Vesta Lunch, zafúľanej 
jedálni  s nepretržitou  prevádzkou,  ktorú  Alan  navštevoval  len  v skorých 
ranných hodinách. „Začal som uvažovať, no, že mobilové firmy sú v riti 
lebo  si  myslia,  že  musia  zaplaviť  celé  mesto  mocnými  vysielačmi  z ich 
vysokých  veží,  lenže moje  malé  krabičky  budú  mať  nižší  výkon  a budú 
chytrejšie a realistickejšie a vidieckejšie a demokratickejšie.“

„Správne,“  povedal  Alan.  „Presne  na  to  som  myslel.  Čo  môže  byť 
demokratickejšie  ako  jednoducho  podporovať  ľudí  nech  využívajú  svoje 
vlastné  body  prístupu  a svoje  vlastné  internetové  pripojenia  na  postupné 
pozdvihnutie mesta?“

„Hej,“ povedal Kurt.
„Je  pravda,  že  nedosiahneš  svoj  sen  o  rozšírení  Internetu  zadarmo 

premostením z veľkej klietky na Front Street 151, ale stále sa môžeme hrať 
s hardvérom. A presvedčiť aby sa k nám pridali ľudia, ktorí už vedia prečo je 
WiFi senzačné, musí byť jednoduchšie ako presviedčať obchodníkov, ktorí 
o tom nikdy nepočuli, aby nás nechali na steny vešať anténky a krabičky.“

„Správne,“ odpovedal Kurt čoraz vzrušenejšie. „Správne! Veď ide len o 
ego, no nie? Načo by sme potrebovali tú sieť  kontrolovať?“ Zatočil sa na 
popraskanej  stoličke  a čašníčka  naňho vrhla  zamračený pohľad.  „Prosím, 
prineste mi jablkový koláč,“ povedal. „To je na tom to najlepšie: vydrbe to 
s kontraktmi  všetkých  ľudí  s  ich  poskytovateľmi  –  predávajú  ti 
neobmedzené internetové pripojenie a potom ti povedia, že keď začneš byť 
príliš  pahltný,  službu  ti  obmedzia.  Nuž,  do  riti  s nimi!  Nebude  to  len 
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zosieťovanie v komunite,  bude to občianska neposlušnosť proti  mizerným 
podmienkam poskytovania služby!“

V jedálni  bolo  zopár  ranostajov  s ochrannými  prilbami,  ktorí  naňho 
zízali  ponad svoje praženice. Kurt si  ich všimol a zamával im. „Prepáčte, 
chlapci.  Dostali  ste  niekedy  nápad  taký  dobrý,  že  si  nemôžete  pomôcť 
a musíte si trochu zatancovať?“

Jeden z robotníkov sa usmial. „Hej, ale žena ma vždy zruší.“ Štuchol 
kolegu do pleca.

Jeho spoločník zavrčal  do kávy.  „Pekné.  Veľmi pekné.  S tebou bude 
dnes kopa zábavy, to ti teda poviem.“

S ospalými mysľami vyšli z jedálne a žmurkali do vychádzajúceho slnka 
a škerili  sa jeden na druhého a grgali  po vajciach a klobáskach a slanine 
a káve a zamierili ku Kurtovmu Buicku.

„Počkaj,“  povedal  Alan.  „Prejdime  sa  pešo,  dobre?“  Mesto  voňalo 
ránom, rosou a trávou a výfukovými plynmi a čerstvým chlebom a slabými 
závanmi od vzdialenej továrne Cadbury roniacej čokoládovú miazmu ponad 
kopce  a električkové  koľaje.  Okolo  nich  sa  milióny  vrteli  v  posteliach, 
štrngotali  v  kuchyniach,  podávali  si  vodu  a  brali  vitamíny.  To  ho 
povzbudilo, cítil sa súčasťou čohosi ohromného a všeobjímajúceho, ako keď 
bol vo svojom otcovi-vrchu.

„Tam hore,“ povedal Kurt ukážuc na malé ihrisko na pahorku, ktorý sa 
strmo dvíhal z Dupontovej na Christieho, kde sa vo vánku škrípavo kolísalo 
stádo plastikových hojdacích koníkov.

„Tam hore,“ súhlasil Alan a vykročili odkopávajúc kvapky rosy z trávy 
popri chodníku.

Z  vrcholčeka  preliezačky  bol  východ  slnka  tisíckrát  pôsobivejší, 
prefiltrovaný  novými  výhonkami  stromových  vetvičiek.  Kurt  si  zapálil 
cigaretu  a vyfúkol  dym  do  svetelných  lúčov  a obdivovali  efekt,  ktorý 
vytváral vietor, keď ho rozfukoval.

„Myslím, že to bude fungovať,“ povedal Alan. „Urobíme niečo krikľavé 
pre tlač, presvedčíme ľudí, aby premenovali svoje siete – čím viac ľudí ich 
bude používať, tým viac ich bude vytvárať... Je to dobrý plán.“

Kurt prikývol. „Áno. Sme bystrí chlapci.“
Čosi vrazilo Alanovi do hlavy a odskočilo do hliny pod preliezačkou. 

Malý  ostrý  kameň.  Alan  sa  omráčene  zakolísal  a zrútil  sa  z preliezačky, 
ledva sa pred dopadom stihol stočiť nabok. Vzduch mu vyrazilo z pľúc a do 
očí mu vhŕkli slzy.

Opatrne si ohmatal hlavu. Prsty mu zvlhli. Kurt čosi kričal, ale nepočul 
ho. Čosi sa pohlo v kríkoch, premiestnilo sa do jeho zorného poľa. Zámerne 
sa premiestnilo do jeho zorného poľa.
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Danny.  V ruke mal  ďalší  kameň a rozohnal  sa  a vymrštil  ho.  Kameň 
vrazil Alanovi do čela, hlavou mu trhlo vzad, zastonal.

Na hlinu niekoľko centimetrov od jeho očí dopadli Kurtove nohy, veľké 
baganče  so  štrngotajúcimi  reťazami.  Davey  sa  mihol  cez  kríky 
a k plastikovým  koníkom,  preskakujúc  z koníka  na  kačku  na  sliepku, 
zanechávajúc  za  sebou rozkývané  vŕzgajúce  veľké  pružiny.  Kurt  k nemu 
spravil  dva  kroky,  lenže  Davey už  zmizol  popod plot  z  pletiva  a  ponad 
hrebeň pahorku vedúceho dolu na Dupont Street.

„Si v poriadku?“ povedal Kurt a čupol si k nemu položiac mu ruku na 
plece. „Chceš doktora?“

„Žiadni lekári,“ povedal Alan. „Žiadni lekári. Budem v poriadku.“
Pomaly  zostupovali  k autu,  svet  okolo  nich  sa  krútil.  Pri  východe 

z Vesta Lunch ich stretli robotníci v prilbách a ich oči sa dvihli na Alanovu 
skrvavenú  tvár.  Odvrátili  sa.  Alan  cítil,  ako  mu  puto  s okolitým svetom 
uniká a vedel, že v skutočnosti nikdy nebude jeho súčasťou.

~~~

Nedovolil, aby ho Kurt odprevadil hore schodmi a uložil do postele a tak 
Kurt aspoň hliadkoval pri chodníku, až kým Alan nevošiel dovnútra, potom 
naštartoval  a vyrazil.  Ešte  stále  bola  ranná  špička  a obyvatelia  Marketu 
cestou  do  práce  klopkali  tvrdými  koženými  podrážkami  alebo  nakladali 
potomstvo do rodinných áut.

Alan si vymyl krv z vlasov a tváre a opatrne sa osprchoval. Keď zastavil 
vodu, začul cez otvorené okno tlmené zvuky. Zavýjajúcu elektrickú gitaru. 
Prešiel  k oknu  a vystrčil  hlavu  a uvidel  Krishnu  ako  sedí  na  neustlanej 
posteli  v neodizolovanej  spálni,  v zafúľanom  župane,  gitara  v lone,  oči 
zatvorené, sústredený na kvílenie, ktoré žmýkal z dlhého krku nástroja.

Alanovi  sa  chcelo  spať,  lenže  hluk  a pulzovanie  v jeho  hlave  –  vo 
vzájomnom  kontrapunkte  –  a pohľad  na  Daveyho,  mihajúceho  sa  od 
preliezačky ku kríkom a na svah, cupitajúceho tak rýchlo, že Alan si skoro 
nebol istý, či ho vôbec videl, všetko to konšpirovalo, aby ho udržalo bdieť.

Nakúpil  kávy  v Donut  Time  na  College  Street  –  Grék  otvorí  až 
o niekoľko hodín – a priniesol  ich ku Kurtovi,  lenže svetlá  boli  zhasnuté 
a tak sa upíjajúc si z kávy pomaly vliekol domov.

~~~

Na polceste na vrchol mal Benny ďalší záchvat, stuhol a padol na zem skôr, 
ako ho stihli zachytiť.



C. Doctorow: Niekto do mesta prichádza, niekto z mesta odchádza 186

Keď Billy ležal  horeznačky v hline Alan začul vzdialené zavytie,  nie 
ako keď vyje vlk ale ako čosi,  čo vlk ulovil  a teraz to trhá v čeľustiach. 
Z toho zvuku mu naskočila na krku husia koža a keď sa pozrel na malých, 
uvidel, že ich oči sa bláznivo otáčajú.

„Musíme ho dostať domov,“ povedal Alan zodvihnúc Bennyho zo zeme. 
Drobci sa mu snažili pomôcť ale iba čo sa zaplietli do Bennyho bezvládnych 
končatín a tak im Alan povedal,  nech hliadkujú vzadu, nech pozorujú,  či 
Davey s kameňom v ruke nečíha vo výmoľoch alebo vo vetvách.

Keď  sa  vrátili  k  ústiu  jaskyne,  znovu  začul  jeden  z tých  výkrikov. 
Brendan na jeho pleciach sa zamrvil a Alan ho položil na zem a rozhliadal sa 
na všetky strany, či neuvidí Daveyho, ktorý sa vrátil, a srdce mu búchalo.

„Odišiel na celú noc,“ povedal Burt nevzrušene. Posadil sa a potom sa 
opatrne postavil na nohy. „Ale ráno bude späť.“

Jaskyňa  bola  spustošená.  Alanove  knihy,  Ern-Felix-Gradove  hračky 
zničené. Ich šatstvo v zdrapoch a franforcoch bublalo v termálnom prameni. 
Brianove rezby boli dolámané a rozbité. Učebnice boli dotrhané.

„Si v poriadku?“ povedal Alan.
Brian sa oprášil a ponaťahoval ruky a nohy. „To bude dobré,“ povedal. 

„Po mne nejde.“
Alan tupo hľadel na bratov ako upratovali jaskyňu a skladali svoje veci 

na kôpky. Malí vyzerali vystrašene, bez stopy po tvrdosti, ktorú v nich videl 
v deň, keď bojovali na svahu.

Benny sa utiahol do svojho hniezda, ale skôr než sa v jaskyni zotmelo, 
zniesol dolu pár diek a spustil  ich ku výklenku, kde spával Alan. Mal so 
sebou  bejzbalovú  pálku,  ktorá  pri  opretí  o stenu  vydala  dobrý  pevný 
hliníkový cveng.

Malí prešli cez jaskyňu s kôpkou svojich vlastných prikrývok, posledný 
George niesol roztrhané tričko naplnené ostrými kameňmi.

Alan na nich pozrel a počúval dýchanie hory okolo nich. Uplynuli už 
roky odkedy im otec nemal čo povedať. Uplynuli už roky, odkedy matka 
nerobila pre nich nič iné, len prala ich veci. Ozýval sa teraz v jaskyni hlas? 
Vietor? Vôňa?

Necítil nič. Nepočul nič. Benny sa oprel o stenu jaskyne s dekou okolo 
pliec a bezjbalkou voľne pripravenou medzi kolenami.

Potom zápach vo vetre. Splašky a síra. Zápach strachu.
Alan pozrel na bratov, potom sa postavil a bez obzretia vyšiel z jaskyne. 

Nebude čakať, kým Davey príde za ním.
Noc  bola  teplá  a zvuky  z cesty  pri  úpätí  kopca  sa  miešali  s jarným 

vánkom  v nových  výhonkoch  na  stromoch  a  v  novom  ihličí  borovíc, 
s tichými hlasmi vtákov a šmátrajúcich chrobákov. Alan vykĺzol z jaskyne 
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a obzeral  sa  v súmraku dúfajúc,  že  zazrie  čosi  mimoriadne,  lenže  okrem 
skorej  sovy  a hŕstky  svätojánskych  mušiek  iskriacich  sa  ako  vzdialené 
hviezdy nevidel nič zvláštne.

Ťapkal  okolo  svahu  hory,  hlboko  sa  zohýnal,  každú  chvíľu  sa 
zastavoval,  aby  načúval  zvuku  krokov.  Vo  výške  pri  malom vchode  do 
jaskyne golemov sa zastavil, ľahol si na brucho a pomaly pozoroval okolie 
pukliny.

Uplynuli  už  roky,  odkedy  bol  naposledy  v jaskyni  golemov,  roky, 
odkedy sa naposledy zjavili v jaskyni ich otca. Už dávno prestali nosiť svoje 
úlovky na prah jaskyne chlapcov, prestali v predvečer ubúdajúceho mesiaca 
nechávať kožušinky v úhľadných kôpkach.

Výhľad zo svahu bol úžasný. Dedina sa rozrástla na mestečko, rýchlo sa 
stávala mestom. Blikal tam milión svetielok. Diaľnica preťala noc žiarivou 
stuhou lámp, rovnou líniou prerezávajúcou pahorky a zákruty. Tam dolu boli 
tisíce ľudí, všetci pospájaní bzučiacou sieťou – sieťou dômyselných uzlov 
dômyselnej mriežky – sieťou káblov a rádia a civilizácie.

Pomaly sa  otočil  k jaskyni  golemov.  Pamätal  si  ako bývala  obložená 
pásmi  kostí,  barbarskou  katedrálou,  ktorej  oblúky  boli  ozdobené 
usporiadanými  lebkami  a  prepletenými  stehennými  kosťami  drobných 
zvieratiek.  Tieto  kostičky  boli  teraz  rozhádzané  a dolámané,  osifikovaný 
obklad s medzerami po chýbajúcich a spadnutých kostiach.

Alan premýšľal, ako asi golemovia reagovali, keď Darl zničil stáročia 
ich starostlivej práce. Potom, keď sa lepšie prizrel, uvedomil si, že tie kosti 
boli zaprášené a špinavé, pokryté pavučinami a tlejúce. Ležali  tu takto už 
omnoho dlhšie než len pár hodín.

Alan sa vkradol do jaskyne, oči otvorené, uši napäté. Jeho kroky zvírili 
obláčiky  prachu  osvetlené  svetlami  Mesiaca  a  mesta,  vnikajúcimi  ústím 
jaskyne.  Dlážkou  prechádzal  ďalší  rad  stôp:  malé  chlapčenské  chodidlá 
robiace pomalé artritické krôčiky. Vošli dnu, obkrúžili jaskyňu a zasa vyšli 
von.

Alan napínal uši, či začuje zvuky golemov, a nepočul nič. Aj on pomaly 
obišiel jaskyňu upierajúc zrak do tieňov. Kam odišli?

Tam.  Pruh  červeného  ílu  vedúci  ku  kope  hliny.  Alan  k nej  pristúpil 
a rozoznal  rozmazané  obrysy  nôh  a rúk,  trupu  a hlavy.  Ten  golem  sa 
privliekol  do tohto kúta  rozpadol  sa  v blato.  Prach na zemi  bol  červený. 
Zaschnuté blato. Golemský prach.

Ako dlho nebol v tejto jaskyni? Ako dlho ani neprišiel na túto stranu 
hory?  Dva  mesiace.  Tri?  Štyri?  Viac.  Ako  dlho  ležia  mŕtvi  golemovia 
v prachu tejto jaskyne?
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Vyrezali jeho kolísku. Kŕmili ho. Naučili ho hovoriť a chodiť. V istom 
zmysle boli jeho otcom rovnako ako hora.

Hľadal v sebe nejakú emóciu a nenašiel nič. Úľavu, možno. Úľavu.
Golemovia boli stelesnením jeho cudzoty, čudní ako jeho hladké brucho 

bez pupočnej jamky, element jeho tajomstva čakajúceho na odhalenie a – 
čo? Čoho sa vlastne  bojí?  Opovrhnutia?  Vivisekcie? Už ani  nevedel,  ale 
vedel, že chcel zapadnúť a že absencia golemov to uľahčuje.

Vo vetre tu bolo cítiť zápach, mŕtvolný a skazený smrad, ktorý si všimol 
už v ich jaskyni. Otec si robil starosti.

Nie. Davey bol dnu. To bol ten smrad, smrad dávno mŕtveho Daveyho, 
ktorý sa vrátil z hrobu.

Alan kráčal hlbšie do tunelov nasledujúc svoj nos.

~~~

Davey mu skočil na plecia z rímsy v sále, kde sa strop dvíhal ďaleko nad ich 
hlavy. Bol taký ľahký, že si Alan najprv pomyslel, že mu niekto hodil cez 
plecia deku.

Potom sa mu do očí zaryli nechty. Potom sa mu prsty zakvačili do kútika 
úst.

Potom jačanie, hrubé ako zosušený jazyk, suché ako prach golema, ako 
žiadny iný zvuk a ako všetky zvuky naraz.

Skazený  smrad  bol  všade,  plnil  mu  nozdry  akoby  mal  tvár  v hŕbe 
zhnitého mäsa. Potiahol za suché, tenké ruky zamotané do jeho tváre a zistil, 
že sú pevné ako železné pásy a potom zreval.

A potom obidvaja jačali a váľali sa po zemi a zachytil Dannyho palec do 
dlane a bolestivo ho ohýbal dozadu, až kým – prask – sa hladko odlomil so 
zvukom praskajúceho dreva.

Doug bol zrazu dolu a plazil sa preč smerom do tieňov. Alan stále držiac 
palec sa zodvihol na kolená a s jednou rukou na zranenej tvári sa chystal naň 
vrhnúť, keď za sebou začul rýchly beh a potom okolo neho prefrnkol Bill 
s pripravenou bejzbalkou a švihol ňou ako pólovým kladivom a zaznelo duté 
krach hliníka o chitínovitú kožu.

Šok  z toho  zvuku  postavil  Alana  na  nohy,  v hrdle  mu  stúpala  vlhká 
nevoľnosť.  Benny  sa  rozháňal  k druhému  úderu  mieriac  tentoraz  na 
Darrenovu hlavu, k víťaznému  tresk,  ktoré by odrazilo tú scvrknutú hlavu 
preč z toho kostnatého sčernetého krku, ale Alan skríkol, „NIE!“ a ryčal na 
Bennyho  a  skočil  po  ňom.  Letiac  vzduchom  si  myslel,  že  zachraňuje 
Bennyho pred  pocitom,  ktorý niesol  v  sebe celých  desať rokov,  ale  keď 
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doňho vrazil, mal hryzavý pocit, jasný a zreteľný, a vedel, že bráni  Drewa, 
že ho raz namiesto ubližovania zachraňuje.

Stále  ešte  držal  palec  a Davey bol  len  centimetre  od jeho  tváre  a on 
kľačal  na  Bennym a spolu  dychčali.  Alan  sa  pomaly  pozviechal  a pustil 
palec na Drewovu hruď, potom pomohol Billymu na nohy a odkrivkali do 
postele.  Za  sebou  počuli  suché  zvuky  ako  sa  Davey  zdvíhal,  kašľajúc 
a potácajúc, so škrípajúcimi tenkými, popraskanými rebrami.

~~~

Nasledujúce ráno sedel na ich matke. Bol nahý a vysušený – bezpohlavný – 
všetci bratia, dokonca aj malý George, prestali chodiť nahí, keď sa dostali do 
puberty  –  mrzutý  a tichý  na  bielom,  otlčenom  smaltovanom  veku,  tak 
ošúchanom a poškriabanom, že pripomínalo zbierku čínskej keramiky. Už 
dávno nikto z nich nehľadal útechu v matkinom jemnom kolísaní, sotva jej 
venovali  inú  myšlienku  okrem  napĺňania  jej  brucha  šatstvom  a  jeho 
vyberania o hodinu neskôr.

Malí  sa  zobudili  prví  a  keď  ho  uvideli,  skryli  sa  za  stalagmit 
a vykukovali  spoza  neho,  každý  s  ostrým  plochým  kameňom  v  ruke 
a plnými vreckami ďalších. Danny si každého prezrel žltými koagulovanými 
očami a vyceril ústa plné polámaných a sčernetých zubov v úškrne, ktorý bol 
rovnako vtipom aj hrozbou.

Ďalší sa zobudil Bradley, pálka v ruke a oči doširoka roztvorené, keď 
vyskočil na rovné nohy a to už bol hore aj Alan a položil mu ruku na plece.

Prikrčil  sa  a pomaly  kráčal  k Daveymu.  Mal  nôž,  rukoväť  obtočenú 
povrazom, ostrie, kedysi nabrúsené, bolo znovu pokryté hrdzou a červené od 
desaťročnej krvi, ale na jeho ostrosti záležalo ešte menej ako na jeho histórii.

„Privítaj ma doma,“ zaškrípal Davey, keď sa Alan priblížil. „Privítaj ma 
doma, ty kokot. Privítaj ma doma, braček.“

„V tomto dome si vítaný,“ povedal Alan, ale Davey nebol vítaný. Práve 
minulý týždeň Alan videl peknú spálňovú súpravu, ktorú si možno mohol 
dovoliť  –  golemovia  mu  zanechali  peknú  zásobu  zlatých  šupiniek,  hoci 
teraz, keď ich už nebolo, zrejme nastal koniec neobmedzeného rodinného 
majetku. Lenže so spálňovou súpravou by prišiel aj kuchynský stôl a potom 
knihovnička a varič a chladnička a až by boli pripravení, mohol by poslať 
každého  z bratov  svojou  cestou,  vybaveného  spoločenskými  zručnosťami 
potrebnými na prežitie v šírom svete, nech si nájdu ženy a lásku a zakladajú 
vlastné  rodiny.  Potom by aj  on  mohol  odísť  a nájsť  si  ryšavé  dievča  so 
škótskym prízvukom a v správnom čase by sa jej bruško zaguľatilo a mali 
by dieťa.
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Všetko bolo naplánované, prakticky predurčené, lenže teraz tu trčali so 
stelesnením ich hanby sediacom na ich matke, s palcom pripevneným nazad 
k ruke lesklým drôtom.

„To je veľmi veľkorysé,  braček,“ povedal Danny. „Si klenotom medzi 
ľuďmi.“

„Poďme,“ povedal Alan. „Raňajky v meste. Ja platím.“
Odišli a keď mizli z dohľadu Alan hodil cez plece pohľad na Daveyho, 

ktorý mal hlavu na kolenách a kolísal sa do rytmu s ich matkou.

~~~

Keď dokrivkal od Kurta domov, Krishna sa naňho uškŕňal z verandy. Na 
sebe mal bundu s kapucňou a prehnane obrovské raverské nohavice, ovešané 
šnúrkami a odrazkami, ktoré im na parkete mali dodať kinetický vzhľad.

„Ahoj, sused,“ povedal, keď Alan prišiel. „Dobrý večer?“
Alan sa zastavil,  položil  si  ruky na boky,  vystrel hlavu na krku,  aby 

vyzeral  čo  najvyšší.  „Chápem,  čo  má on  z  teba,“  povedal  Alan.  „Tomu 
rozumiem dokonale. Kto by nevyužil drobného sluhu a poslíčka?

„Ale čomu nerozumiem, čo nedokážem pochopiť, je: Čo z toho môžeš 
mať ty?“

Krishna  prehnane  pokrčil  plecami.  „Nemám  ani  potuchy,  o čom 
hovoríš.“

„Kedysi dávno sme mali zlato. Tým si ťa kúpil? Možno by si sa mal 
opýtať na protiponuku. Nie som chudobný.“

„Nikdy by som nevzal  ani  penny,  ktorú  ty ponúkneš – dobrovoľne.“ 
Krishna  si  nonšalantne  zapálil  cigaretu  a cvrnkol  zápalku  na  obschnutý, 
fľakatý trávnik. Medzi divokými trávami tam boli malé vypálené škvrny od 
ostatných podobných zápaliek, takže ďalšia záhada bola vyriešená, všakže.

„Myslíš si, že som netvor,“ povedal Alan.
Krishna prikývol. „Hej. Nie desivý netvor, ale aj tak netvor.“
Alan  prikývol.  „Pravdepodobne,“  povedal.  „Pravdepodobne som.  Nie 

človek, možno ani nie osoba. Nie skutočná osoba. Ale ak som ja zlý, on je 
tisíckrát horší, vieš? On je desivý netvor.“

Krishna ťahal z cigarety.
„Ty toho vieš veľa o netvoroch, všakže?“ povedal Alan. Kývol hlavou 

smerom k domu. „S jedným spávaš v posteli.“
Krishna prižmúril oči. „Ani ona nie je desivá.“
„Odrezávaš jej krídla, ale zato nie je menej obludná.
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„Jednu  vec  ti  ale  môžem  priznať,  si  dosť  výnimočný:  Väčšina 
skutočných ľudí nás nevidí. Ty si ma odhalil ihneď. Je to ako v Draculovi, 
kde väčšina ľudí nedokáže rozoznať, že je medzi nimi upír.“

„Van Helsing to rozoznal,“ povedal  Krishna. „Prenasledoval Draculu. 
Nemôžeš prenasledovať, čo nedokážeš uvidieť,“ povedal. „Takže tvoj druh 
sa zadarmo vezie už bohvie ako dlho. Storočia. Žijete na náš úkor. Medzi 
nami. Tvárite sa ako my.“

„Van Helsinga zabili, všakže,“ povedal Alan. „Ale okrem neho tam bol 
ešte niekto, kto dokázal vidieť upírov: Renfield. Úbohý poskok a nohsled. 
Pamätáš si na Renfielda v klietke v blázinci, ako jedol muchy? Ako sa snažil 
byť netvorom? Van Helsing rozoznal netvora, ale aj Renfield.“

„Ja  nie  som  ničí  Renfield,“  povedal  Krishna  a odpľul  si  na  Alanov 
trávnik.  Najprv  oheň  a potom  voda.  Nechával  značky  na  Alanovom 
pozemku, to bolo jasné.

„Ale nie si ani Van Helsing,“ povedal Alan. „Aký je rozdiel medzi tebou 
a rasistom, Krishna? Ty mi hovoríš netvor, prečo by som ti ja nemal hovoriť 
paki?“

Pri urážke Krishna stuhol a Alan tiež. Nikdy predtým to slovo nepoužil, 
ale vykĺzlo mu z pier ľahučko, ako keby tam striehlo celý čas čakajúc na 
príležitosť byť vyslovené.

„Rasisti tvrdia, že existuje čosi ako ‚rasa‘ v rámci ľudského druhu, že 
čierni  a  bieli  a  Číňania  a  Indovia  sú  všetko  príslušníci  rôznych  ‚rás‘,“ 
povedal Krishna. „Čo je somarina. Na druhej strane, ty –“

Odmlčal  sa  a  nechal  to  visieť  vo  vzduchu.  Nemusel  to  dokončiť. 
Alanova ruka skĺzla k jeho hladkému bruchu, na miesto, kde skutoční ľudia 
majú  pupky,  staré  zjazvené  zvyšky  spojenia  s ich  skutočnými,  ľudskými 
matkami.

„Takže ty nenávidíš príšery, Krishna, všetky s výnimkou tej,  s ktorou 
spávaš a tej, pre ktorú pracuješ.“

„Nepracujem pre nikoho,“ povedal. „Len pre seba.“
Alan povedal, „Idem si naliať pohár vína. Dáš si tiež?“
Krishna sa drsne a neveselo uškrnul. „Jasné, sused, to znie dobre.“
Alan vošiel dovnútra a vybral dva poháre, z chladničky vytiahol fľašu 

čohosi  lacného  a  použiteľného  z  niagarskej  vinárskej  oblasti,  zapracoval 
s vývrtkou, všetko automaticky. Ruky sa mu trochu chveli, takže ich pridržal 
pod studeným kohútikom. Na stene nad pracovnou doskou bola magnetická 
tyčka  a na  nej  bola  prichytená  sada  veľmi  ostrých  kuchynských  nožov, 
z ktorých  každý  bol  vykovaný  z jedného  kusa  ocele.  Siahol  po  jednom 
a ucítil v dlani jeho pohodlie, zvodné a blýskavé.
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Bol približne rovnako veľký ako ten, čo kedysi použil na Daveyho, nôž 
ktorý držal znovu a znovu, po nociach po ňom siahal a mesiace ho nosil na 
raňajky.  Raz  ho  s pomocou  noža  okradli,  keď  po  vianočných  nákupoch 
niesol  do banky  depozit,  tisíce  dolárov  v hotovosti  v taške  v hnedom 
papierovom  vrecku,  a zlodej  –  potichu  hovoriaci  muž  stredného  veku 
v dobrom obleku – presne vedel, čo nesie a kde, a teda ho musel predtým 
sledovať celé dni.

Potichu hovoriaci muž mal nôž podobnej veľkosti a keď Alan uvidel, že 
naňho mieri,  mal  pocit,  že  je  to  starý priateľ,  ktorého orbita  pred rokmi 
unikla  z jeho  gravitačného  poľa,  tak  dávno,  že  zabudol  na  ich  nežné 
kamarátstvo. Nedokázal po ňom siahnuť a vziať mužovi ten nôž, zasa ho 
pozdraviť a obnoviť staré priateľstvo.

Priložil  nôž  nazad  k  magnetickej  tyčke  a nechal  nech  mu  ho  pole 
vytiahne z prstov a pricvakne ho nazad k stene, vzal vínové poháre a vyšiel 
nazad na verandu. Zdalo sa, že sa Krishna ani nepohol, až na zapálenie novej 
cigarety.

„Napľul si do môjho?“ povedal Krishna.
Hoci sa ich verandy dotýkali Alan zišiel dolu svojimi schodmi a prešiel 

cez trávnik k susedným dverám a podal Krishnovi pohár. Ten ho vzal a ich 
ruky sa obtreli, rovnako ako sa obtrela jeho ruka s rukou ticho hovoriaceho 
muža,  keď  mu  odovzdával  vrecko  s peniazmi.  Dotyk  ho  spojil  s čímsi 
ľudským tak, že sa zahanbil sa svoje zúfalstvo.

„Predpoludním obyčajne nepijem,“ povedal Adam.
„Mne je jedno kedy pijem,“ povedal Krishna a rozvalil sa.
„U barmana to znie ako nebezpečná filozofia,“ povedal Adam.
„Prečo. Je spústa opitých barmanov. Nie je to ťažká práca.“ Krishna si 

odpľul.  „Všetko  čo  robíš  vo  veľkom klube  je,  že  celú  noc  otváraš  pivá 
a miešaš drinky. Dokázal by som to pospiačky.“

„Mal by si odísť,“ povedal Alan. „Mal by si si nájsť lepší džob. Nikto by 
nemal robiť prácu, ktorú dokáže robiť pospiačky.“

Krishna položil dlaň na Alanovu hruď, teplo z jeho prstov žiarilo cez 
Alanovu vetrovku.  „Nesnaž sa mnou hýbať na svojej  šachovnici,  netvor. 
Možno  dokážeš  postrkovať  Natalie  a možno  dokážeš  pohybovať  bandou 
kensingtonských  zúfalcov  bez  perspektívy  a  možno  dokážeš  o  pár 
štvorčekov posunúť moju sprostú frajerku, ale ja na tej šachovnici nie som. 
Mám svoju prácu a keď z nej odídem, bude to lebo to chcem ja.“

Alan sa vrátil na svoju verandu a sŕkal svoje víno. V ústach mal stále 
chuť po krvi, chuť, ktorú víno znovu prebudilo. Položil pohár.

„Nehrám s tebou šachy,“ povedal. „Ja nehrám hry. Snažím sa pomáhať – 
ja pomáham.“
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Krishna exol  pohár.  „Vieš,  čo ťa robí netvorom, Alvin? Presne tento 
postoj. Nerozumieš skutočným ľuďom ani prd, ale všetok svoj čas tráviš ich 
presúvaním po tej tvojej šachovnici a tvrdíš im a tvrdíš sebe, že im pomáhaš.

„Vieš ako by si mohol pomôcť, človeče? Mohol by si zaliezť pod ten 
svoj kameň a nechal ľudský svet ľuďom.“

V  Alanovi  čosi  prasklo.  „Kanada  Kanaďanom,  čo?  Pošlite  ich  späť 
odkiaľ prišli,  čo?“ Prudko prikročil  k zábradliu,  ktoré  delilo ich verandy. 
V ústach ho štípala chuť krvi.

Krishna mu čelil, pristúpiac rovnako rýchlo k zábradliu, kapucňa hodená 
dozadu, oči tvrdé a lesklé a zakalené.

„Ty si myslíš, že sa ti podarí dosiahnuť, aby som sa cítil ako rasista, aby 
som sa cítil vinný?“ Hlas mu na poslednej slabike zapišťal. „Chlape, jediný 
deň, kedy by som na teba nenašťal by bol, keby si horel, ty posratá príšera.“

Istá  časť  Alana  vedela,  že  tento  človek  je  smiešny,  Renfield  žerúci 
muchy. Ale ten hlas rozumu bol príliš tichý, než aby ho počul cez zverský 
ryk, ktorý sa mu snažil vydrať z hrdla.

Cítil  Krishnov pach,  cigarety  a chlast  a klub  a pot,  videl  zlaté  bodky 
v jeho tmavých dúhovkách, začervenalé očné viečka. Krishna zdvihol ruku, 
akoby ho išiel udrieť a zaškľabil sa, keď sebou Alan mykol vzad.

Potom schmatol Krishnu za zápästie a silne ním šklbol, strhnúc mladíka 
z nôh až vrazil hruďou do zábradlia tak silno, že na dlážku verandy pršali 
zoschnuté pavúčie hniezda a šupinky náterovej farby.

„Som každým kúskom rovnaký netvor ako môj brat,“ syčal Krishnovi 
do ucha.  „To ja som z neho  urobil netvora,  akým dnes  je.  Nezvíjaj  sa,“ 
povedal, vraziac Krishnovi voľnou rukou prudko do ucha. „Počúvaj. Môžeš 
sa  držať  ďalej  od  mojej  rodiny  alebo  môžeš  vojsť  do  sveta  strašného 
utrpenia. Je to na tebe. Prikývni, ak rozumieš.“

Krishna  sa  nehýbal,  iba  sa  chvel.  Chvíľa  sa  predlžovala  a  Alan  ju 
prerušil ďalším úderom do ucha.

„Prikývni, ak rozumieš, boha ti,“ povedal a jeho zrak sa zahmlieval a po 
okrajoch  temnel.  Krishna  bol  tichý,  nehybný,  stočený.  Každú  chvíľu  sa 
vymaní a budú sa zvierať navzájom.

Pamätal  si,  ako  prikľakol  Daveymu  hruď,  držal  nad  ním  skalu 
a uvedomiac si, že nevie, čo má ďalej robiť, vzal Daveyho k otcovi.

Lenže Davey udrel prvý. On ho len pridržiaval, bránil sa. Krishnu udrel 
Alan prvý. „Prikývni, ak rozumieš, Krishna,“ povedal a začul ako sa do jeho 
hlasu vkráda prosebný tón.

Krishna  sa  nehýbal.  Alan  sa  cítil  ako  idiot  stojac  tam  so  susedom 
preloženým cez zábradlie, ktoré oddeľovalo ich verandy. Okolo jazdili prvé 
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autá  a v srdci  Marketu  sa  miešali  prvé  vône  chleba  a rýb  a nemocnice 
a pizze. 

Povolil  zovretie  a Krishna  sa  so  sklopenými  očami  narovnal.  Na 
sekundu v Alanovi skrsol zárodok nádeje, že získal nad Krishnom prevahu 
a vyľakal ho tak, aby ho nechal na pokoji.

Potom Krishna zdvihol zrak a pozrel mu do očí. Jeho tvár bola prázdna, 
oči ako hnedé guľôčky s ťažkými viečkami, už ani trochu kalné. Premeriaval 
si Alana kalkulujúc dlh, ktorý si práve u neho vyrobil a koľko bude treba na 
jeho splatenie.

Zodvihol Alanov vínny pohár a Alan si všimol, že to nebol jeden z tých 
lacných, z ktorých raz na vernisáž kúpil dva tucty, ale írsky krištáľ, ktorý 
objavil na blšom trhu v Hamiltone, úplná náhoda a jeden z jeho najlepších 
zázračných nákupov.

Krishna v ruke otočil pohár na jednu a druhú stranu, nechal nech sa doň 
zachytí východ slnka, nech poohýba svetlo okolo rozmazaných odtlačkov 
prstov. Potom, starostlivo vybalancujúc, ho položil na zábradlie.

Spravil krok dozadu, potom druhý, až bol skoro vo dverách. Uprene na 
seba  hľadeli  a potom  behom  spravil  jeden,  dva  kroky,  ako  futbalista 
kopajúci  jedenástku  a  potom sa  napriahol,  noha  vyletela  priamo dohora, 
špička zachytila pohár tak, že ako guľka fičal priamo Alanovi do čela.

Alan sebou mykol a pohár narazil do tehlovej steny za ním, rozbijúc sa 
do oblaku sklených úlomkov, ktoré mu pršali na vlasy, za golier, cez tvár, do 
ucha. Krishna jedným prstom zasalutoval k čelu, zvrtol sa vošiel do domu.

Alan mal v ústach chuť krvi. Z ranky na uchu mu stekala ďalšia krv dolu 
krkom a všade okolo neho sa na verande blyšťal krištáľový sneh.

Vošiel dnu vziať si metlu, ale skôr než sa pustil do čistenia, si na chvíľu 
sadol na pohovku, aby chytil dych. V okamihu zaspal na konskej usni a keď 
sa znovu prebral, bola tma a pršalo, a ktosi iný vyčistil jeho verandu.

~~~

Horský chodníček zarástol burinou a bodliakmi a kondómami a plechovkami 
a nevysvetliteľnými maxivypchávkami a časťami bábik.

Držala sa ho za ruku, keď sa ním predierali, stúpajúc do špinavých mlák 
a zapadajúc do kalných dier. Sledoval stopu ako horská koza a Mimi za ním 
zaostávala,  ťahajúc  ho za  rameno zakaždým keď zle  stúpila,  až  mu ním 
bolestivo mykala v kĺbe.

Zvrtol sa k nej, pripravený sa na ňu oboriť, Doriti, pohni sa, dobre?, ale 
potom to prehltol. Mala začervenalé a vystrašené oči, pery stočené nadol do 
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klaunského  zamračenia,  obklopené  hlbokými  ryhami  získanými  v iných 
chvíľach smútku.

Vytiahol  ju  k sebe  a otočil  sa  k hore  chrbtom,  zahľadel  sa  na  cestu 
a mesto a auto s kufrom s telom s jeho bratom a položil jej ruku okolo pliec, 
bratskú ruku, a privinul ju k sebe.

„Ako sa tam máš?“ povedal a snažil sa, aby jeho hlas znel bezstarostne, 
ale vyšiel z neho tón tak olovený, že slová takmer žuchli do vlhkej hliny, 
keď mu vypadli z úst.

Pozerala do blata pri svojich nohách a on ju vzal za bradu a vytočil jej 
tvár  dohora,  takže mu hľadela do očí  a bratsky ju pobozkal  na čelo, ako 
starší brat vracajúci sa domov k dávno stratenej sestre.

„Kedysi  som  chcela  poznať  všetky  tajomstvá,“  povedala  najtichším 
hláskom. „Chcela som pochopiť ako svet funguje. Malé veci, akože ťažké 
predmety sa dávajú na spodok koša na bielizeň,  alebo veľké veci,  akože 
najlepší spôsob ako docieliť, aby ťa chlapec chcel, je ignorovať ho, alebo 
stredné veci, akože keď krájaš cibuľu pod tečúcou vodou, nebudú ťa štípať 
oči a keď si potom prsty umyješ citrónovou šťavou, nebudú ti smrdieť.

„Chcela  som  poznať  všetky  tajomstvá  a zakaždým,  keď  som  sa 
dozvedela nové, cítila som, že som spravila – ďalší krok. Na ceste. Niekam. 
Cieľ: Byť kýmsi, kto poznal všetky tieto veci, tak ako mi pripadalo, že všetci 
okolo mňa ich poznali. Myslela som si, že až spoznám dostatok tajomstiev, 
budem ako oni.

„Už  nechcem  spoznávať  tajomstvá,  Andrew.“  Striasla  jeho  ruku 
a spravila váhavý krok dolu svahom, nazad k ceste.

„Počkám na teba v aute, dobre?“
„Mimi,“ povedal. Cítil, že sa na ňu hnevá. Ako môže byť tak sebecká 

a mať krízu práve teraz, tu, na mieste, ktoré preňho znamená tak veľa?
„Mimi,“ povedal a prehltol svoj hnev.

~~~

Jeho traja bračekovia zostali uňho na pohovke celý týždeň, hoci nechali na 
zemi len jeden vlhký uterák, v dreze len jeden ulepený tanier, na kredenci 
jeden ohmataný pohár.

Práve otvoril svoj prvý obchod, ten s použitým tovarom – ešte nie dosť 
na  úrovni,  aby  sa  mohol  nazvať  starožitníctvom –  a pracoval  nekonečné 
hodiny,  aké  poznajú  len  sekundári  na  záchranke  a podnikatelia.  Ráno 
o siedmej  prichádzal  porobiť  účtovníctvo,  otváral  o desiatej,  do  tretej 
pracoval a potom na dve hodiny odovzdal veci chlapcovi pracujúcemu za 
minimálnu  mzdu,  zatiaľčo  on  obchádzal  mestské  starinárstva  a hľadal 
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sortiment, potom pracoval do ôsmej, aby vykryl dobu večerných nákupov, 
potom do desiatej odpovedal veriteľom a bojoval s prenajímateľom, aby sa 
o jedenástej dotackal  do postele na niekoľko hodín spánku a ráno to celé 
začalo odznova.

Takže im dal sadu kľúčov a kúpil im MetroPass a do starej peňaženky 
napchal 200$ v dvadsiatkach a na okraj malého prasiatkovského klobúčika, 
ktorý dobre vyzeral na ich hlave, im napísal svoje telefónne číslo a vypustil 
ich do mesta.

Obchodík  mal  všetky  ťažkosti  každého  obchodu  –  naštvaných 
zákazníkov,  tínedžerských  zlodejíčkov,  vlámania,  idiotov  s podráždenými 
psami, večný nedostatok peňazí a času. Miloval to. Každú mizernú minútku. 
Nikdy  v živote  sa  neukladal  spať  šťastnejší  a nevstával  plnší  energie. 
Konečne bol vo svete, konečne.

Až kým neprišli jeho bratia.
Prvé ráno ich vzal do obchodu, ukázal im, čo dokázal vlastnými rukami. 

Myslel si, že ich inšpiruje, čo by mohli robiť, až tiež vstúpia do sveta, po 
tom,  čo  sa  vrátia  domov a ešte  trochu podrastú.  Čo budú musieť  urobiť 
veľmi skoro, ako im každý deň pripomínal, nevšímajúc si pritom Georgeove 
psie oči.

Pomaly sa  prechádzali  po obchode,  chytali  do rúk veci,  obracali  ich, 
s rozpačitým  smiechom  konverzovali  o pravdepodobnom  účele  starej 
Soloflexovej  mašinky,  zájdeného  ružového  holiaceho  strojčeka  Epilady, 
bakelitovej karafy na kávu.

Debata prebiehala asi takto:
George: Aha, toto je nádobka na mlieko!
Ed: Nemyslím, že by to bolo na mlieko.
Fred: Mal by si to položiť, nech ti to nespadne, vyzerá to cenne.
George: Prečo si myslíš, že to nie je na mlieko? Pozri na to striebristé 

vnútro, to má odrážať belosť mlieka, aby vyzeralo chladné a svieže, chápeš.
Fred: Polož to, rozbiješ to.
George: Fajn, ja to položím, ale povedz mi, prečo si myslíš, že to nie je 

na mlieko?
Ed:  Pretože  to  je  termoska  a tá  má  udržať  horúce  veci  horúce  a má 

skrutkovací vrchnák a nech je to z hocičoho, vyzerá, že to znesie dosť silný 
náraz bez toho, aby sa rozbilo.

A tak ďalej, tárali jeden cez druhého ako jaskynní ľudia nad walkmanom 
až kým nezavolali Alana, aby ich rozsúdil autoritatívnou odpoveďou.

Došlo to tak ďaleko, že si nastavoval budík na štvrtú ráno, aby mohol 
prekĺznuť  okolo  chrápajúcej  kôpky na  pohovke  a vyhnúť  sa  nešikovným 
a zúfalým prosbám, aby ich vzal so sebou do obchodu a cestou im, keď už 
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išli  okolo,  vedľa  u Harveyho  kupoval  na  raňajky  hranolčeky  poutine 
a vajíčka. Na druhý deň v meste George objavil kávu a otravoval ostatných 
dvoch,  kým mu nekúpili  šálku,  potom šesť  či  sedem šálok  denne,  takže 
poletovali  z miesta  na  miesto  ako  kolibrík,  prehadzovali  sa  v spánku, 
prekrikovali sa keď rozprávali.

Vyvrcholilo to v tretiu noc, keď sa zastavili v obchode, kým telefonoval, 
a uchýlili sa do zadnej miestnosti, kde sa zasa rozdelili na troch a George 
nosil prasiatkovský klobúčik, hoci mu bol príliš veľký a padal mu až cez uši.

Adam sa  zhováral  so  ženou,  ktorá  sa  popoludní  zastavila  v obchode 
a veľmi obdivovala kancelársku pohovku z polovice sedemdesiatych rokov, 
ktorej línie prezrádzali otrockú poplatnosť dánskej modernistickej estetike. 
Tá žena si posedela na pohovke, obdivovala pohovku, obišla pohovku kol 
dokola, rukou sledujúc jej chrbát, bola fascinovaná jej pôvodom, na ktorý ju 
upozornil,  inventárnou  nálepkou  oddelenia  údržby  Torontskej  univerzity, 
ktorá uvádzala, že táto pohovka bola pôvodne nainštalovaná v Robartsovej 
knižnici, ktorá bola sama osebe veľkou a slávnou estetickou zastaranosťou.

Takže  Adam s ňou  telefonoval  a uzatváral  obchod  s 3000  dolárovým 
ziskom  na  predmete,  ktorý  získal  v Centre  Dobrej  Vôle  za  päť  dolcov 
a vedľa boli jeho bratia, nad čímsi sa vadili, čosi jeden na druhého kričali. 
Behali  okolo  ako  traja  tuční  blázni,  šíriac  okolo  seba  telesné  pachy ako 
kravský zadok:  Hluční,  neotesaní  a neopísateľne  čudácki.  Čudáckejší  než 
pitvorná  čudáckosť  nejakej  show  kuriozít.  Čudáckejší  než  zaujímavá 
čudáckosť  punkáčov  a gotikov  a exotov,  ktorí  prechádzajúc  sa  okolo 
obchodov vystavovali  svoje  subkultúry ako politickú príslušnosť.  To boli 
napraviteľní čudáci, čudáci v medziach normálnej ľudskej existencie. Jeho 
bratia, na druhej strane, boli úplne, absolútne nenapraviteľní.

Práve sa spustil za pult, keď George čosi povedal Fredovi v ich vlastnom 
skratkovitom jazyku, v tej  kombinácii zakrochkaní a nezmyselných slabík, 
ktorým sa tí traja zhovárali už tak dlho, že si to ani nevšimol, až kým nebol 
vytiahnutý  z ich  kontextu  a vložený  do  jeho.  Oprel  sa  chrbtom  o stenu 
a kolená si pritiahol k hrudi a keď s tou ženou hovoril, snažil sa znieť ako 
niekto, kto má pupok, „Áno, samozrejme, môžem vám to dodať zajtra ak by 
ste poslali šek po kuriérovi.“

Ten šek, to bolo dosť peňazí na udržanie chodu obchodu počas ďalších 
30 dní, na zaplatenie nájmu a zaplatenie chlapca s minimálnou mzdou a na 
nákup  potravín.  A boli  tam  jeho  bratia  a Ed  štekal  ako  pes  –  zvláštny 
moment veselosti u neho, ktorý od detstva býval ich triezvou vrchnou kôrou 
a zriedkakedy sa správal ako sedemnásťročný, tak ako to robil práve teraz.

„Je  všetko  v poriadku?“  povedala  do  telefónu  tá  žena,  ktorá  bola 
predtým  elegantne  odetá  v  kašmírovom  svetri  a kockovanej  šatke 
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a trištvrťových džínsov,  ktoré  vyzerali  novo a kvalitne  nad dizajnérskymi 
kozačkami na nízkom opätku. Hoci bola aspoň o desať rokov staršia ako on, 
trochu flirtovali, pretože flirtovanie bolo pre Alana novinkou a zistil, že mu 
celkom ide.

„Všetko je fajn,“ povedal. „To sú len nejakí šarvanci na ulici. Čo keby 
som priviezol pohovku na šiestu?“

„ZABIL JU, ROZREZAL JU, POSEKAL JU,“ znenazdajky zaškriekal 
George, vkĺzol za pult, prevalil sa cez neho, vytrhnúc telefón zo steny.

A v tom momente si uvedomil, aké zvuky vydávali v tej ich súkromnej 
reči: Bola to inscenácia, vrčiaci, kvíkajúci záznam onoho dňa, osudného dňa, 
dňa, keď vzal svoj nôž a vykonal s ním zlo.

Siahol po telefónnom kábli a zastrčil ho nazad do zásuvky, ale bolo to, 
akoby sa mu ruky pohybovali samé od seba, pretože jeho pozornosť bola 
sústredená inde, na ich troch, rozostavených v trojuholníku, tak ako boli na 
svahu, ako boli, keď k nemu recitovali, keď mal nôž pevne v dlani.

Rituál  –  to  bolo  ono,  bol  to  rituál –  rituál,  ktorý  vyzeral  dokonale 
vybrúsený nespočetným opakovaním. Zistil, že je úplne stuhnutý od šoku, 
urazený  do  špiku  kostí.  Toto  teraz  robievali,  tam  v jaskyni,  s Daveym 
sediacim  na  ich  matke,  čiernym  a  zvrašteným,  takto  sa  teraz  správali, 
prehrávajúc si tú veľkú hanbu, deň, keď Davey zomrel?

Niet  sa  čo  čudovať,  že  ich  Darren  vyterorizoval  z domu.  Boli  za 
hranicami čudáctva a výstrednosti, boli – nevhodní. Nevhodní do zdvorilej 
spoločnosti. Do ľudskej spoločnosti.

Telefón znovu zazvonil. Bola to tá žena.
„Viete,  myslím,  že  by  som  asi  mala  ešte  prísť  s meracím  pásmom 

a premerať  si  tú  pohovku,  kým  ju  kúpim.  Je  to  veľa  peňazí 
a pravdupovediac, ani neviem, či mám dosť miesta –“

„Čo keby som ju pre vás odmeral? Môžem ju premerať a zavolám vám 
čísla.“ Traja bratia naňho upierali identické sklené, cudzie pohľady.

„To je v poriadku. Ja prídem,“ a on vedel, že tým chce povedať, Nikdy 
viac tam neprídem.

„Čo keby som vám ju aj tak doviezol? Môžem ju priviezť zajtra večer 
a vy si ju prezriete a rozhodnete sa. Bez záväzkov.“

„To je od vás veľmi milé, ale obávam sa, že zajtra večer budem mimo –“ 
„V piatok? Mohol by som prísť v piatok –“ Snažil sa spomenúť si, ako 

sa flirtuje, ale nešlo to. „Mohol by som sa zastaviť a dali by sme si pohár 
vínka alebo tak,“ a vedel, že povedal presne tú nesprávnu vec.

„Dobre,“ povedala chladne. „Prídem neskôr v týždni a znovu sa na to 
pozriem.
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„Teraz už musím končiť, môj manžel sa vrátil,“ a on si bol dosť istý, že 
nebola vydatá a povedal dovidenia a zavesil telefón.

Zahľadel sa na svojich vážnych bratov a oni hľadeli naňho.
„Kedy sa vraciate domov?“ povedal a Edward vyzeral spokojne a Fred 

vyzeral trochu sklamane a George vyzeral, akoby sa chcel hodiť pod vlak 
a jeho spodná pera sa rozochvela.

„Bola to Edova hra,“ povedal.  „Hra na Daveyho, to je  jeho.“ Ukázal 
prstom. „Vieš, ja nie som ako oni. Ja môžem byť aj sám. Ja som to, čo oni 
potrebujú, a nie oni, čo ja potrebujem.“

Ďalší  dvaja  zízali  na  svoje  tučné  bruchá,  smerom  k svojim  tučným 
chodidlám. Andrew nikdy nepočul Georgea takto hovoriť, nikdy mu ani len 
nenapadlo, že takáto myšlienka sa skrývala v jeho srdci, ale teraz, keď bola 
von, zdala sa byť úplne samozrejmým faktom, ktorý treba mať na zreteli. Za 
predpokladu, že všetko bolo rovnaké, všetko nebolo rovnaké. Bol skrehnutý 
a otupený.

„To je naozaj strašná vec, čo hovoríš, George,“ bolo, čo povedal.
„To sa tebe ľahko povie,“ bolo, čo povedal George. „Ty si tu, ty si vo 

svete. Tebe sa ľahko povie, že by sme mali byť spokojní s vecami tak ako 
sú.“

George sa otočil na päte a zvesil hlavu a vyrazil z dverí, zatresnúc ich za 
sebou tak, že škára na poštu zrinčala a sklo sa otriaslo a stĺpček pekných 
melamínových kávových tácok spadol z poličky a zarachotil na dlážke.

Tej noci sa nevrátil domov. Nevrátil sa ani nasledujúci deň. Ed a Fred si 
držali  svoje škvŕkajúce bruchá a hrýzli  sa zvnútra do tučných líc  a sedeli 
v obchode na nepredanej pohovke dánskeho modernizmu a odplašovali mu 
tých pár zákazníkov, ktorí sa zatúlali dnu a potom vymotali von.

„Je  to  horšie  ako  minule,“  povedal  Ed,  oblizujúc si  pery  a upierajúc 
pohľad na šišku, ktorú Alan pred nimi jedol a odmietal mať kvôli tomu pocit 
viny.

„Minule?“ povedal, nepominúc Felixov rýchly varovný pohľad na Eda, 
ktorý si ho ale asi nevšimol.

„Odišiel  na  celý  deň,  jednoducho  zmizol  do mesta.  Keď  sa  vrátil, 
povedal, že potreboval byť nejaký čas preč. Že si sám užil nádherný deň. Že 
ťa chce ísť pozrieť a že to urobí, či chceme alebo nie.“

„Ach,“ povedal Alvin, pochopiac, prečo sa tí traja k nemu nasťahovali. 
Uvažoval, ako dlho vydržia bez stredu, bez schopnosti jesť. Pamätal si, ako 
držal  v rukách novonarodeného Eddieho, ľahučkého a prázdneho. Pamätal 
si,  ako  držal  naraz  všetkých  troch,  ťažkých  ako  kolkárska  guľa.  „Ach,“ 
povedal. „Porozprávam sa s ním.“
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~~~

Keď sa  Greg vrátil  domov Alan naňho čakal  sediac  na  gauči  a rukou si 
podopieral  hlavu.  Eli  a  Fred  nepokojne  pochrapkávali  v  posteli  ťažko 
dýchajúc cez nosy.

„´hoj,“ povedal, keď vošiel do dverí po tom, čo sa minútu či dve šťúral 
v zámke. Bol pokrkvaný a špinavý, na brade pofŕkaný od blata a umastené 
špinavé vlasy mu splihlo padali do čela.

„Greg,“ povedal Alan kývnuc na pozdrav, vystrel si  chrbát a počúval 
ako mu v ňom zapraskalo.

„Som späť,“ povedal George hľadiac dolu na svoje tenisky, v ktorých 
mu čľapkala  sivá  voda  a premáčala  koberec.  Art  neodpovedal,  iba  sedel 
a čakal, podobne, ako keď mu do obchodu prišli podvodníci s nejakou fintou 
a čakali, že im naletí.

S Georgeom to fungovalo  rovnako.  Po  urputnom pozeraní  na  vlastné 
topánky potriasol hlavou a začal sa obhajovať, odhaliac veci, o ktorých sám 
vedel, že sú neobhájiteľné. „Musel som to urobiť, jednoducho som musel. 
Nemôžem viac žiť v tej jaskyni s tou vecou. Nemôžem už žiť vnútri tých 
dvoch.  Idem sa  zblázniť.  Vonku  je  celý  svet  a  ja  sa  mu každým dňom 
vzďaľujem. Som čoraz čudnejší. Chcel som len byť normálny.

„Len som chcel byť ako ty.
„Keď mi došli peniaze, nedovolili mi vstúpiť do klubov a vykopli ma 

z kaviarní.  Chcel  som sa  celú  noc  voziť  v metre,  ale  na  konci  línie  ma 
vyhodili, takže som sa nakoniec hrabal v smetiach, aby som mal na cestu 
nazad a prišiel som nočným autobusom.

„Za celý čas na mňa nikto dvakrát nepozrel, iba aby sa uistil, že som 
preč. Sem som došiel pešo od Eglintonu.“

To bolo päť míľ ďaleko, dobrých štyridsať minút rýchlej chôdze v noci 
a zime a tme. Greg si  špičkami nôh vyzul tenisky a potom si stiahol sivé 
čvachtajúce  ponožky.  „Nenašiel  som  nikoho,  kto  by  ma  nechal  použiť 
záchod,“ povedal a Alan zbadal škvrnu na jeho nohaviciach.

Postavil sa a vzal Grega za studenú ruku, ako vtedy keď obaja bývali 
chlapci  a povedal,  „To  je  v poriadku,  Gord.  Vyčistíme  ťa  a prezlečieme 
a uložíme  do  postele,  okej?  Daj  len  svoje  veci  v  kúpeľni  na  kôš  a ja  ti 
nájdem šaty na prezlečenie a pripravím nejaké sendviče, dobre?“

A takto jednoducho bol Gregov duch skrotený. Zo sprchy vyšiel celý 
ružový  a vydrhnutý  a  pariaci  sa,  natiahol  si  tepláky,  čo  mu  Alan  našiel 
v starej  telocvičnej  taške,  zjedol  sendviče  a vliezol  do  Adamovej  postele 
k bratom.  Keď ich  znovu  uvidel,  boli  znovu poskladaní  a skľúčení,  hoci 
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instantnú ovsenú kašu s hrozienkami a šľahačkou, ktorú im prichystal, zjedli 
s chuťou.

„Autobusový lístok domov stojí okolo štyridsať, nie?“ povedal Alan keď 
si nalieval kávu.

Vzhliadli k nemu. Edove oči boli vďačné, ústa pevne zovreté.
„A cestou budete potrebovať ešte nejaké jedlo, ďalších päťdesiat alebo 

šesťdesiat, okej?“
Ed prikývol a Adam položil pred neho hnedú stodolárovú bankovku a na 

ňu ešte purpurovú desiatku. „Na taxík na stanicu Greyhoundu,“ dodal.

~~~

V tichosti  dojedli  ovsenú kašu kým sa Alan motkal  po byte,  sťahoval zo 
svojej  postele  syrom  páchnuce  posteľné  plachty  a  zamastené  obliečky 
vankúšov, oplachoval vlasy z mydla, čistil záchod. Mazal stopy ich pobytu.

„Nuž,“ povedal nakoniec. „Mal by som sa pobrať do obchodu.“
„Áno,“ povedal Ed Gregovým hlasom, ktorý sa zlomil skôr, než stihol 

dovrieť ústa.
„Dobre,“ povedal Adam. „Dobre.“
Poplieskali sa po ústach a krátkymi prstami si prehrabli ulízané vlasy, 

ktoré im už redli napriek tomu, že boli ešte tínedžeri. Postavili sa a poklopali 
hánkami  po  stole.  Roztržito  sa  potľapkali  po  vreckách,  potom  odložili 
stovku a desiatku.

„Nuž,“ povedal Adam.
Odišli,  otočiac  sa  ešte  k nemu,  aby  mu vrátili  kľúče,  ktoré  pre  nich 

nechal vyrezať. To gesto ho akosi uviedlo do pomykova a podráždilo, aj keď 
– ako si sám hovoril – ich vždy podporoval a to skutočne veľmi trpezlivo.

A potom  aj  on  odišiel  a zamkol  náhradnými  kľúčami.  Zbytočnými 
náhradnými kľúčami. Nikto k nemu už nikdy nepríde bývať.

~~~

Čo som našiel v jaskyni,
(povedal  ležiac  na  tráve  na  svahu,  ťažko  oddychujúc,  v ústach  chuť 

zvratkov, ruky a nohy boľavé od behu dolu kopcom)
Čo som našiel v jaskyni,
(povedal a ona ho nervózne držala za ruku, jej prsty neisté, ako silno sa 

majú zovrieť, či pohladiť)
Čo som našiel v jaskyni,
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(povedal a bol rád, že tam nešla s ním, že nebola pri tom, čo tam videl 
a počul)

Čo som našiel v jaskyni bolo telo mojej prvej lásky. Jej kostra, vyleštená 
do  lesku  a starostlivo  uložená  na  zemi.  Jej  ryšavé vlasy  v dlhom vrkoči, 
vykefované a krehké, obtáčali jej hlavu ako gloriola.

Položil  ju  pred našu matku a uložil  jej  nechty presne na končeky jej 
prstových kostí. Zem bola špinavá a obsypaná handrami a smetím. Bola tma 
smrdelo tam hovno, boli ho tam kôpky sem a tam.

Miesta, kde spávali moji bratia boli roztrhané na kusy. Ležovisko môjho 
brata  Bradleyho  bolo  prepadnuté.  Poprevracal  som  nejaké  kamene,  ale 
nenašiel som ho tam.

Benny  bol  preč.  Craig  bol  preč.  Ed,  Frankie  a  George  boli  preč. 
Dokonca aj Davey bol preč. Všetko z jaskyne, čo ju robilo domovom, bolo 
preč, až na moju matku, ktorá bola zhrdzavená a sedela nachýlená na krivej 
dlážke. Jedna z jej  nožičiek celkom prehrdzavela a jej generátor sa zadrel 
a bola  tichá  a suchá,  jej  kôš  zababraný humusovou  pastou  listov  a guána 
a iného svinstva.

Vošiel  som dnu do jaskyne, kde sa k nám prihováral náš otec a zistil 
som, že – že – 

Zistil som, že už nedokážem vidieť v tme. Nikdy som v sálach môjho 
otca ani na okamih nezaváhal,  ale teraz som kráčal váhavo, zvuk mojich 
krokov sa  vôbec  nepodobal  na  kroky  syna  hory.  Počul  som ich  ozvenu 
a znela ako ozvena cudzinca a dvakrát som spadol a udrel som si hlavu, tu –

(dotkol sa hrče, ktorá mu navrela na čele)
a točila sa mi hlava a potom som bol  v jazierku,  ale neznelo správne 

a nedokázal som ho správne počuť, a vyzliekol som si šaty a stál som tam 
a držal ich v rukách –

(na  ruke  mal  krv  a neprítomne  si  ju  utrel  o trávu  a Mimi  ho  za  ňu 
chytila)

Pretože.  Keby  som  ich  položil.  Bola  tma.  A už  by  som  ich  potom 
nenašiel. A tak som ich zmotal a niesol som ich nad hlavou a vošiel som do 
vody a tá  voda nikdy nebývala  taká studená a taká  mastná  a páchlo tam, 
pach stojatej vody.

Brodil som sa a stál som a triasol sa a šepkal, „Otec?“ a načúval som.
Počul som zvuk rozčerenej vody, čľapkanie okolo mojich uší a na brehu. 

Cítil som splašky a olejový pach, ale žiadnu z obvyklých vôní môjho otca: 
Čistú vodu, uhlie, síru, trávu a vápenec.

Znovu som šiel z vody von a kráčal som k brehu a bola príliš tma, než 
aby som sa obliekol, tak som si niesol šaty pod pazuchou a hmatkal som 
cestou späť do letnej jaskyne a oprel som sa o našu matku a čakal som až 



C. Doctorow: Niekto do mesta prichádza, niekto z mesta odchádza 203

oschnem. Stúpil  som na čosi  mäkké,  čo sa rozpučilo a smrdelo to medzi 
matkou a otcom a nechcel som si obuť ponožky, kým si to nepoutieram, ale 
nemohol som sa prinútiť poutierať to o dno jaskyne.

Marcine  očné  jamky  civeli  na  strop.  Bola  tam  uložená  s takou 
starostlivosťou, až som nemohol uveriť, že by s tým mohol mať Davey niečo 
spoločné. Myslel som si, že niekde nablízku musel byť Benny, pozoroval to, 
staral sa.

Zatvoril  som oči,  aby som nehľadel  do toho strašného,  obviňujúceho 
pohľadu a oprel som sa hlavou o matku a dýchal som, až sa ku mne dostal 
smrad a potom som sa prinútil vystrieť a vyšiel som z jaskyne. Zastavil som 
sa  a stál  v jej  ústí  a načúval  tak  úporne,  ako  som dokázal,  ale  môj  otec 
neprehovoril. A obklopoval ma smrad.

~~~

Primäla ho prezliecť sa a prehltnúť pár hltov vody a donútila ho postaviť sa 
a vodila ho dookola okolo malej čistinky, kde predtým spadol.

„Musím vybrať Georgieho z auta,“ povedal. „Nechám ho v jaskyni. Tak 
to bude správne.“

Zahryzla  si  do  pery  a pomaly  prikývla.  „Môžem  ti  s  tým  pomôcť,“ 
povedala.

„Nepotrebujem pomoc,“ povedal slabo.
„Nepovedala som, že potrebuješ, ale aj tak ti môžem pomôcť.“
Pomaly zišli dolu, opieral sa o jej rameno ako starec, kráčal neisto po 

suti na svahu. Zišli na cestu a stáli pred kufrom a autá svišťali okolo nich. 
Otvoril kufor a pozrel dnu.

Cestovanie  Greggovi  neprospelo.  Vypadol  z plachty,  v  ktorej  bol 
zavinutý a ležal dolu tvárou, krk tuhý, nos zarazený do dna kufra. Koža sa 
mu  začal  olupovať,  zanechávajúc  na  plochom  industriálnom  poťahu  vo 
vnútri batožinového priestoru akési vločky či lupiny.

Alan opatrne vytiahol plachtu a začal ju nešikovne obtáčať okolo brata, 
nevšímajúc si posýpku padajúcej kože a vlasov, ktoré sa mu lepili na prsty.

Mimi ho prudko zaťahala za plece a uvedomil si, že ním trasie už nejaký 
čas. „Nemôžeš to robiť tu,“ povedala. „Počúvaš ma? Nemôžeš to robiť tu. 
Niekto to uvidí.“ Čosi držala v ruke. Jeho kľúče.

„Cúvnem s tým až k odbočke na chodníček,“ povedala. „Zatvor kufor 
a počkaj tam na mňa.“

Sadla si  za volant a on vyšiel ku chodníčku a ostal tam otupene stáť, 
držiac si hrču na čele, a pozeral na zhrdzavenú plechovku koly v blatistej 
mláke.
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Zacúvala  skoro  až  k jeho  kolenám,  zaradila  rýchlosť  a pristúpila  ku 
kufru. Odistila kapotu a nazrela dovnútra a pokrčila nosom.

„Okej,“ povedala. „Pozakrývam ho a vynesieme ho hore kopcom.“
„Mimi –“ začal. „Mimi, to je v poriadku. Kvôli mne tam nemusíš ísť. 

Viem, že je to pre teba ťažké –“
Stisla mu ruku. „Už to prešlo, Andy. Teraz, keď viem, čo tam je, už ma 

to nedesí.“
Pozoroval  jej  plecia  pri  práci,  pozoroval  ako  pracujú  jej  krídla,  keď 

zavinovala jeho brata. Keď skončila, vzal jeden koniec balíka a zodvihol ho 
a snažil sa ignorovať dážď pokožky a vlasov, ktorý sa vytriasol na nárazník 
a na jeho nohavice.

„Tak stúpajme,“ povedala a premiestnila sa dopredu. „Povedz mi, kedy 
zabočiť.“

Kým vyšli až celkom hore museli ho dva razy položiť. Prvý raz len ticho 
stáli  a utierali  si  stuhnuté  ruky  o stehná.  Na  druhý  raz  podišla  k nemu 
a položila mu ruky na plecia a jemnučko ako pierko ho pobozkala na líce.

„Už sme skoro tam?“ povedala.
Prikývol a zohol sa pre svoj koniec.
Mimi vkročila do jaskyne bez zaváhania a telo usadili hneď pri vchode, 

neďaleko fľakatých bavlnených slipov.
Alan  čakal,  až  mu  srdce  prestane  búchať  a pot  na  obočí  sa  ochladí 

a potom, akoby si to dodatočne uvedomil, slipy odkopol.
„Bože,“ povedal. Pristúpila k nemu a položila mu ruku okolo pliec.
„Si statočný,“ povedala.
„Bože,“ povedal znovu.
„Vieš, daj to zo seba, ak chceš.“
Ale neurobil nič, chcel si sadnúť. Pristúpil k matkinmu boku a oprel sa 

o ňu.
Mimi si čupla pred neho a vzala ho za ruku a jedným prstom mu skúsila 

nadvihnúť bradu, ale on sa nepohol a tak sa postavila a dala sa preskúmavať 
jaskyňu. Počul, ako sa na dlhú chvíľu zastavila pri kostre Marci, potom sa 
znovu  pohla.  Obišla  jeho  aj  jeho  matku,  potom  otvorila  jej  poklop 
a zahľadela sa do jej bubna. Chcel jej povedať nech sa jeho matky nedotýka, 
ale tie slová mu v hlave zneli smiešne a neodvážil sa vyskúšať, ako hlúpo by 
zneli vyslovené.

A vtom sa práčka vzopäla a šťukla a rozhučala sa k životu.
Generátor  nefunguje,  pomyslel  si.  A je  celá  zhrdzavená.  A predsa  sa 

práčka hýbala. Počul, ako ju napĺňa prúd vody, vlhký, blatistý zvuk.
„Čo si urobila?“ spýtal sa. Pomaly sa pozviechal s odvrátenou tvárou, 

nechcel vidieť jej strašné vzpínanie sa, ako sa tak kývala na zlomenej nôžke. 
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„Nič,“ povedala Mimi. „Len som sa nazrela dovnútra a spustila sa.“
Zízal na matku, uchvátený, fascinovaný. Mimi stála pri ňom a všimol si, 

že si vyzliekla bundu a sveter a krídla roztiahla okolo seba.
Nahmatal  jej  ruku  a stisol.  Práčka  sa  hojdala.  Jeho matka sa  hojdala 

a bublala a špliechala a potom si našla akýsi lokálny stabilný bod a ustálila 
sa v jemnom hojdavom rytme.

Špliechanie vody sa odrážalo od stien jaskyne, šušťanie bieleho šumu, 
ktoré  znelo  ako  lyže  kĺžuce  prašanom.  Bol  to  nádherný  zvuk,  ktorý  ho 
preniesol do milióna rán strávených čakaním až sa pranie dokončí a bielizeň 
bude treba povešať na šnúru.

Všetci preč.
Trhol hlavou tak rýchlo, až mu v krku čosi puklo a do slúch a čela mu 

vyrazila bodavá bolesť. Pozrel na Mimi, ale na nej nebolo vidno, že by bola 
počula ten hlas, tie slová, Všetci preč.

Všetci preč.
Mimi pozeral naňho a naklonila hlavu. „Čo je?“ povedala.
Priložil jej prsta na ústa zabudnúc, že má dať pozor na jej opuch a ona 

myknutím odtiahla hlavu. Ozval sa šuchot krídel a odevu.
Moji synovia, všetci moji synovia, preč.
Hlas  sa  sformoval  z hukotu  vody  hučiacej  a špliechajúcej  sem a tam 

v jej bubne. Mimi zovrela jeho ruku tak silno, až zacítil, ako mu zaškrípali 
kosti.

„Mami?“  povedal  slabo,  zlyhávajúcim  hlasom.  Postúpil  o pol  kroka 
k práčke.

Tak unavená. Som opotrebovaná. Opotrebovala som sa.
Dotkol sa smaltu na poklope práčky a cez končeky prstov cítil vibrácie. 

„Môžem – môžem ťa vziať domov,“ povedal. „Postarám sa o teba, v meste.“
Príliš neskoro.
Ozvalo sa prasknutie a potom predný roh práčky sťažka poklesol. Jedna 

hrdzavá nôžka, čisto odlomená, sa kotúľala cez dlážku jaskyne.
Zvuk vody zmĺkol.
Mimi vydýchla akési slová, čosi ako Ach božemôj, ale možno v cudzom 

jazyku, alebo možno on sám zabudol svoj vlastný jazyk.
„Musím ísť,“ povedal.

~~~

Na ceste domov z hory nocovali v inom moteli a keď ležal v posteli, Mimi 
sa snažila s ním maznať, lenže sa jej do cesty plietli krídla a tak sa posúval 
k svojmu okraju až skoro spadol na zem, kým si to všimla a stočila sa na 
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svojej strane. Ležal nehybne až kým ju nepočul ticho pochrapkávať, potom 
vstal a odišiel si sadnúť na záchod, kde v bielom svetle hľadel na plesnejúce 
ryhy  v  kachličkovanej  dlážke,  snažil  sa  nemyslieť  na  kosti,  na  pradeno 
krehkých  ryšavých  vlasov,  pevne  zviazaných  v nákupnej  taške  v kufri 
prenajatého auta.

Východ slnka ho našiel prechádzať sa po kúpeľni a čakať, až sa Mimi 
prebudí  a keď vťapkala  dnu  a sadla  si  na  záchod,  nepozrela  mu  do  očí. 
Pristihol sa, že myslí na ňu stojacu vo vani, stočený uterák medzi zubami, 
ako sa Krishna s nožom v ruke približuje k jej krídlam, a odišiel sa obliecť 
do izby.

„Dáme si raňajky?“ spýtala sa potichučky.
Nepovedal nič, nedokázal sa prinútiť k rozhovoru.
„V aute  ešte  máme  jedlo,“  povedala  po  chvíľke  ticha.  „Môžeme  ho 

zjesť.“
Bez ďalších rečí nastúpili do auta a celú cestu až do Toronta šliapal na 

pedál,  zastavil  len  raz  na  benzín  a cigarety,  keď  vyfajčil  všetky,  čo  ešte 
ostávali v balíčku.

Keď minuli okraj mesta a viezli sa popod viadukt na Danforth Avenue 
do samotného centra, odbočil na Parkway a do mestskej dopravy, viezol sa 
hlavnými cestami s ich vysokými budovami a semaformi a ľuďmi, ľuďmi, 
ľuďmi.

„Ideme domov?“ povedala.  Posledná vec,  čo predtým povedala,  bola 
pred štrnástimi hodinami, „Si hladný?“ a on len zavrtel hlavou.

„Áno,“ povedal.
„Ach,“ povedala.
Bol Krishna doma? Hrabala sa v kabelke a on vedel, že hľadá nôž.
„Ostaneš so mnou?“ povedal.
„A smiem?“ povedala. Stáli na červenú, takže sa jej pozrel do očí. Boli 

lesklé a prázdne ako mramorové guličky.
„Áno,“ povedal. „Samozrejme. Pohovorím si s Krishnom.“
Pozrela  von  oknom.  „Očakávam,  že  aj  on  si  bude  chcieť  pohovoriť 

s tebou.“

~~~

Jedného rána, keď sa hrbil pred počítačom a premýšľal o poviedke, ktorú sa 
chystal  napísať,  pri  jeho  dverách  zazvonil  Link.  Keď  sa  do  domu 
nasťahoval, cítil tvar tej poviedky. Celý ten čas, čo šmirgľoval a skrutkoval 
knihovničky,  sa  vznášala  pod  povrchom,  jej  silueta  sa  pod  ním  matne 
rysovala.
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Ale keď Adam zanechal Mimi pozerať televízor a posadil sa za svoj stôl 
s bzučiacim, neošúchaným a rozžiareným laptopom, prsty nad klávesmi, nič 
neprichádzalo. Naťukal prvú vetu,

Mám podozrenie, že môj otec je mŕtvy

a vymazal ju. Potom vymazanie zasa zrušil.
Otvoril  si  Inventár  a palcom  stláčal  medzerník,  stránkujúc  cez 

obrazovky fotiek a kľúčových slov a cenoviek a oskenovaných potvrdeniek. 
Vrátil sa k poviedke a vetu vymazal.

Môj mŕtvy brat sa bohvie ako dlho skrýval na streche synagógy.

Posledná  vec,  ktorú  chcel  napísať  bola  autobiografia.  Chcel  napísať 
príbeh o skutočnom svete, o skutočných ľuďoch, ktorý ho obývali.  Stlačil 
klávesu mazania.

Dievčina z videopožičovne sa za pultom nikdy nenudila, pretože sa 
vždy mohla aj celé hodiny prehrabávať vo výpožičných záznamoch 
populárnych dievčat, ktoré ju na strednej škole prehliadali.

A vtedy Link zazvonil pri jeho dverách a on sa previnilo strhol a uložiac 
otváraciu vetu ukončil textový editor. Pomyslel si, že je veľmi sľubná.

„Link!“ povedal. „Poď ďalej!“
Odkedy sa spoznali chlapec pribral zo päť či sedem kíl, takže Alanovi sa 

už nechcelo volať,  Doneste nám niekto sendvič! Väčšinou to bolo svalstvo 
od  prudkej  jazdy  ako  kuriér  na  bicykli,  práce,  ktorú  si  Link  držal  celú 
studenú  zimu,  obliekajúc  sa  ako  goretexový  Marťan  do  šponoviek 
a lyžiarskych okuliarov a flisovej bundy, na ktorej spod škrupiny cestnej soli 
a špiny presvitali zvyšky purpuru.

Andrew si všimol, že dievčatá z Marketu a z Kurtovho obchodu si Linka 
všímali,  jeho jarná garderóba ukazovala všetko to nové svalstvo s novým 
efektom a z viacerých ublížených pohľadov a zlých nálad viacerých dievčat 
pochopil, že Link získava viac zadočkov ako záchodová misa.

Jej brat strávil zimu tým, že sa z neho stával presne ten druh kanca, 
ktorému sa pred skončením školy naučila vyhýbať, a bolelo ju, keď 
videla tie hordy hlúpučkých zajačikov robiť naňho oči.

To bude dobrá druhá veta.
„Abby, si  v poriadku?“ povedal Link a tváril  sa ustarostene. Albert si 

uvedomil, že bol na moment na inej planéte.
„Prepáč, na chvíľu som padol do králičej diery,“  odpovedal  komicky 

mávajúc rukami.  „Písal  som“ –  bolo  príjemné to  povedať  –  „a  som tak 
trochu, ako to vyjadriť, v tvorivom opare.“
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Link urobil krok dozadu. „Nechcem ťa vyrušovať,“ povedal.
Ale pri tom všetkom pred odchodom z domu vždy schvaľovala jeho 
odev,  nepripustiac  aby  upadol  do  hlúpej  prchavej  módnosti 
sieťovaných čiapok a pritesných skautských košieľ. Miesto toho ho 
navliekala do dobre padnúcich bavlnených košieľ, ktoré zvýrazňovali 
jeho dlhý štíhly pás a široké plecia.

„Nič si z toho nerob. Prestávka sa mi hodí. Poď dnu, napijeme sa alebo 
si niečo dáme.“ Mrkol na žltnúci ciferník tikajúceho budíka, ktorý držal na 
bielizníku a videl, že práve minulo poludnie. „Je po obede, to znamená, že si 
môžeme dať pivko. Chceš pivo?“

A pri tom všetkom jej brat stále dokázal prísť domov vyzerajúc ako 
akýsi sukničkársky fičúr, hoci vždy dúfala, že sa takým nestane.

„Pivko by bodlo,“ povedal Link. Vošiel do chládku obývačky a žmurkal, 
kým  sa  mu  oči  neprispôsobili.  „Toto  je  bohovské  miesto,“  povedal, 
obzerajúc sa po vitrínach, vratkých stohoch kníh, ktoré Andrew povyťahoval 
a neuložil  nazad  do  políc,  miesto  toho  z nich  pri  stoličkách  narobil 
zikkuraty.

„Čo  môžem  pre  teba  urobiť?“  povedal  Adam  a podal  mu  pohár 
Hornokanadského ležiaku s plátkom citróna. V ten týždeň si kúpil niekoľko 
škatúľ  tohoto  piva  a vytrvalo  ho  popíjal  v obývačke,  listujúc  vo  svojich 
obľúbených knihách, v ktorých sa snažil čosi nájsť, ale nebolo mu jasné čo.

Link si usrkol. „Leto je tu,“ povedal.
„Áno,“ povedal Alan.
„Nuž, ide o to leto. Budem pracovať dlhšie po večeroch. No. Chcem tým 

povedať. Mám 19 rokov, Andy.“
Alan  nadvihol  obočie  a zvrátil  sa  na  stoličke.  „Čo sa  mi  tým snažíš 

naznačiť, Link?“
„Už nebudem chodiť do dielne toho tvojho kamoša. Vážne to bola dobrá 

zábava po celý rok, ale chcem vo svojom voľnom čase skúsiť niečo iné, 
chápeš?“

„Samozrejme,“ povedal Alan. Aj predtým od neho decká odchádzali. To 
decká robievajú. Doba pozornosti.

„Dobre. A, no, vieš: nikdy som naozaj nechápal, čo to robíme...“
„Ktorú časť?“
„To o WiFi –“ 
„Aha, tak pozri –“ 
„Počkaj,  dobre? Počul  som tvoje vysvetlenie desať ráz a aj  tak tomu 

nerozumiem.  Možno  tak  po  semestri-dvoch  na  elektro  mi  to  dá  lepší 
zmysel.“
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„Dobre,“ povedal Adam a široko sa usmial, aby dal najavo, že sa ho to 
nedotklo. „Hej,“ povedal opatrne. „Keď si nechápal, čo robíme, prečo si to 
robil?“

Link naklonil hlavu, akoby v ňom pátral po stopách sarkazmu, potom sa 
odvrátil.  „Neviem.  Bolo  to  vzrušujúce,  aj  keď  som to  celkom nechápal. 
Zdalo sa, že to každý chápe, aspoň trochu, a bolo zábavné s nimi pracovať 
a aj prachy boli niekedy celkom fajn.“

A preto sa rozhodla – 

Dočerta,  čo  sa  rozhodla  urobiť?  To  sa  tvarovalo  do  naozaj  dobrého 
úvodu.

A preto  nebola  prekvapená,  keď  po  tri  noci  za  sebou  neprišiel 
domov.

Aha.
„Žiadny  problém,  Link,“  povedal  Adam.  „Som ti  naozaj  vďačný  za 

pomoc a dúfam, že na jeseň znovu zvážiš, či sa ti nechce pomáhať...“
Ale  štvrtú  noc  si  začala  robiť  starosti  a začala  obvolávať  jeho 
priateľov. Všetko to boli chudobní študenti, takže nik z nich nemal 
pevnú linku, ktorú by ste si mohli vyhľadať v telefónnom zozname, 
ale  to  bolo  v poriadku,  lebo  všetci  mali  vo  videopožičovni,  kde 
pracovala,  záznamy,  spolu  s ich  nízkonákladovými  predplatenými 
mobilnými číslami.

„Hej, to znie dobre, akože v septembri sa už skoro stmieva. Práve som 
dostal  echo,  že  ma  na  jeseň  berú  na  Ryerson,  takže  budem  chodiť  na 
inžinierske prednášky. Možno budem môcť pomáhať takto?“

„Vynikajúce,“ povedal Alan. Link o krok ustúpil, vypil pivo a podal mu 
pohár.

„Tak vďaka,“  povedal  a otočil  sa.  Alan  siahol  zaňho a otvoril  dvere. 
Stáli  tam  dve  dievčatá,  malé  dievčatá  z predmestia,  akých  nájdete  plné 
priehrštia,  keď  v Markete  v sobotu  ráno  nakupujú  bláznivé  odevy 
v obchodoch z druhej ruky. Hoci mohli mať aj 16 či 17, vyzerali tak na 14 
a boli práve tak srdcelomne naivné. Link sa obzrel cez plece a mal aspoň 
toľko slušnosti, že vyzeral trochu v pomykove, keď sa naňho usmiali.

„Fajn, tak vďaka,“ povedal a jedno z dievčat nakuklo okolo neho, aby 
zahliadlo  vnútrajšok  domu.  Andy  inštinktívne  ustúpil  bokom,  aby  jej 
umožnil lepší pohľad na jeho výstavnú miestnosť a už sa chystal ponúknuť 
jej sódu, ale zabrzdil sa.

„Máte pekný dom,“ povedala. „Aha, toľko knižiek!“
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Jej priateľka povedala, „To ste všetky tie knihy prečítali?“ Akné mala 
prekryté hrubým krémom, ale mala okrúhlu tváričku a pery v tvare srdiečka, 
takže by vôbec nebol prekvapený, keby ich raz uvidel na obálke časopisu. 
Povedala to s istým výsmechom.

Link  povedal,  „Žartuješ?  Načo  je  komu plný  dom knižiek,  ktoré  už 
prečítal?“

Obidve sa obdivne zasmiali – keby sa Alan necítil veľkoryso, povedal 
by, že sa nesmiali, ale hlúpo škerili – a vydali sa do vzrušujúcich tlačeníc 
Marketu.

Alan sledoval ako odchádzajú s Linkovým prázdnym pohárom v jednej 
ruke a svojím plným v druhej. V Markete bolo horúco, slnečno, mal pocit, že 
jar sa naňho dovalila a prekvapila ho, kým sa nedíval. Ten dom mal už vyše 
roka a poviedka mala tri či štyri odseky (a ešte ani jeden nebol napísaný!).

„Nemôžeš  umyť  hovno,“  povedala  jej  matka,  keď  volala  domov 
a pýtala sa, čo má ohľadne brata robiť. „To chlapčisko bolo skazené 
od svojich piatich rokov.“

Mal  by  tú  poviedku  napísať.  Vyšiel  hore  schodmi  a sadol  si  za 
klávesnicu a ďatľoval vety, ktoré mu predtým napadli, lenže tam, žiariace na 
obrazovke,  mu pripadali  sterilné,  presne tak,  ako sa mu pred chvíľočkou 
zdali  nepokojné  a živé.  Slnečný  deň  žiaril  cez  okno  a osvetľoval  mu 
obrazovku, takže sa zle písalo, a keď sa premiestnil na opačný koniec stola, 
pristihol sa, že hľadí von oknom na mesto a jar.

Skontroloval si kalendár a hodinky a zbadal, že má len dve hodiny kým 
príde reportér z časopisu NOW. Ten reportér – letný asistent – bol jediným, 
kto zareagoval na jeho tlačovú správu o otvorenej sieti. S Kurtom sa celú 
noc preli  o formuláciu a keď bola  hotová,  takmer  ju  vyhodil,  keď ju ten 
editorský tĺk zmrzačil takmer do nezmyselnosti.

Ach  veru.  Vánok  odklonil  listy  na  stromoch na  opačnej  strane  ulice 
takže mu teraz slnko svietilo do očí a vety na obrazovke znehybneli.

Zatvoril laptop a chytil kabát a čo najrýchlejšie odišiel z domu, skryto sa 
obávajúc, že ak nevyjde ihneď, nedostane sa vonku po celý deň.

~~~

Keď  sa  blížil  ku  Kurtovmu  domu,  spomalil.  Na  ulici  sa  hmýrili  davy, 
rozosmiate  deti  z  predmestí  a  starčekovia  v  pozapínaných  vestách 
a rybárskych  klobúčikoch  a  subkultúrne  tropické  rybky všetkých  druhov: 
gotici a punkáči a šesť typov raverov a hipíci a podobne.
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Zbadal Linka sediaceho na schodoch, ktoré viedli  do jedného z bytov 
nad  obchodom  ako  podáva  cigaretu  malému  dievčaťu,  ktoré  mu  sedelo 
medzi kolenami. Link ho nevidel, smial sa čomusi, čo mu povedal mladík 
sediaci za ním. Alan sa prizrel lepšie. Bol to Krishna, až na to, že si oholil 
hlavu  a na  sebe  mal  kapucňu  s blýskavým  lemovaním  okolo  dvojitých 
švíkov,  akúsi  futuristicko-sarkastickú  raverskú  bundu,  ktorá  vyzerala  ako 
z nakrúcania Space: 1999.

Krishna  mal  medzi  svojimi kolenami  svoje  vlastné  malé  dievča,  so 
srdiečkovitými   perami  a  hrubým  mejkapom  na  vyrážkach.  Ruku  mal 
nenútene položenú na jej pleci a ona sa mu o ňu otierala lícom.

Alan  cítil,  že  mu  to  vyrazilo  dych,  akoby  ho  niekto  udrel  do 
žalúdka, oprel  sa  o stánok  s ovocím  a  pritisol  sa  k nemu.  Obzeral  sa  na 
všetky strany, očakával, že uvidí Mimi a mal chuť vyraziť a uchrániť ju pre 
tým pohľadom, ale nebolo ju nikde vidno a každopádne, čo jeho do toho?

A potom  zahliadol  Natalie  ako  stojí  na  opačnom  konci  ulice  a drží 
riadidlá jedného z bicyklov vystavených pred predajňou Bikes on Wheels. 
S prižmúrenými očami pozorne hľadela na brata.

Istým spôsobom to  bola  jej  vina.  Alebo  si  aspoň  myslela,  že  je. 
Nachytala ho, ako pozerá porno na Internete a vysmiala ho, ponížila 
ho,  povedala  mu,  že  by  mal  ísť  von  a  nájsť  si  dievča,  ktorej 
priezvisko nebude „Jpeg“.

Všimol si, že jej ruky boli zaťaté do pästí a uvedomil si, že jeho tiež.
Istým  spôsobom  to  bola  jej  vina,  lebo  videla  s akými  ľuďmi  sa 
schádza a nič s tým nespravila.

Vošiel  do  davu  a predieral  sa  ním  hore  ulicou  na  opačnú  stranu  od 
susedov. Priblížil sa k Natalie a ostal stáť pred ňou skôr, než si ho stačila 
všimnúť.

„Och!“  povedala  a silno  sa  začervenala.  Už  niekoľko  mesiacov  si 
nechala rásť vlasy, takže boli dosť dlhé, aby si k nim mohla pripnúť baretku. 
S vlasmi  vyzerala  menej  vyziabnutá,  staršia,  trochu  menej  zraniteľná. 
Roztržito sa potiahla za pramienok vlasov. „´hoj.“

„Budeme  s  tým  niečo  robiť?“  povedal  pohodiac  hlavou  smerom  ku 
schodom. Krishna vsunul dievčaťu pod tričko ruku, prikryl jej prs a potom 
sa smial, keď ho po nej plesla.

Pokrčila plecami a hrýzla sa do pery. Nahnevane zavrtela hlavou. „To 
nie je moja vec. A nie je to tvoja vec.“

Sklopila zrak. „Pozri, je tu niečo, čo som ti chcela povedať. Myslím, že 
už nebudem môcť vypomáhať v obchode, dobre? Mám nejaké záležitosti, 
povinnosti, a beriem si extra šichty v požičovni –“ 
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Pohybom ruky ju zastavil. „Som ti vďačný za prácu, ktorú si urobila, 
Natalie. Nemusíš sa ospravedlňovať.“

„Okej,“  povedala.  Nerozhodne  sa  poobzerala,  potom sa  zdalo,  že  sa 
rozhodla a silno ho objala. „Dávaj na seba pozor, okej?“

Prišlo mu to smiešne. „Ja sa o seba postarám, nerob si  ani najmenšie 
starosti. Ešte stále hľadáš prácu v móde? Myslím, že Tropicál bude v lete 
najímať. Mohol by som im brnknúť.“

„Nie,“ povedala. „Nie, to je v poriadku.“ Pozrela sa cez plece a oči sa jej 
rozšírili. Zvrtol sa a uvidel, že Krishna a Link si ich všimli a že Krishna čosi 
šepká do ucha Linkovi, ktorý sa protivne usmieva.

„Mala  by  som  ísť,“  povedala.  Krishna  mal  ruku  stále  pod  tričkom 
dievčaťa a zamával Alanovi jej prsníkom.

~~~

Reportér mal v pere dva piercingy a krátko zastrihnuté mikrodredy a pózu.
„Takže toto nechápem. Rozmiestnili ste po Markete drôt –“
„Bezdrôt,“ povedal Kurt, prerušiac ho po desiaty raz za rovnaký počet 

minút. Alan po ňom šľahol pohľadom.
„Bezdrôt, správne.“ Chlapec prstami naznačil drobné úvodzovky, ktoré 

znamenali,  Áno, vymyslel si si veľmi pekný žargón, truľo. „Rozmiestnili sa 
po Markete bezdrôt a idete spojiť svoju sieť s veľkým výmenníkom dolu na 
Front Street.“

„Nuž, na koniec,“ povedal Alan. Záležitosť bola príliš komplikovaná. 
Front  Street,  Market,  otvorené siete...  nemalo to  žiadny fokus,  nebolo to 
súvislé rozprávanie so začiatkom, prostriedkom a koncom. Snažil sa to ráno 
nad omeletou v kuchyni vysvetliť Mimi a ona sa v tom úplne stratila.

„Na koniec?“ Chlapec naňho vrhol pohľad plný vášnivého tínedžerského 
skepticizmu.  Tvrdil,  že  má  dvadsať,  ale  vyzeral  na  sedemnásť  a stal  sa 
pukom v intenzívnom očnom hokeji rozkošných malých punkáčok, ktoré sa 
pri jeho príchode pred obchodom hlásili na výpomoc.

„No, to je konečný cieľ, tá celomestská sieť s voľným pripojením pre 
každého,  plne  anonymná  a zabezpečená  proti  zlomyseľným  útočníkom 
a náhodným zásahom okolia.“ Alan zopäl prsty a snažil sa vyzerať seriózne 
a zaujato.

„Jasné, to je cieľ.“
„Ale nie je to akože všetko alebo nič. Chceme spraviť miestnu komunitu 

súčasťou  siete.  Získať  ľudí  pre  účasť  v sieti  je  rovnako  dôležité  ako 
poskytovanie samotnej siete – dopekla, sieť, to sú ľudia. Takže máme tento 
prechodný stupeň, tento spôsob, ktorým sa každý môže pripojiť.“
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„To znamená čo, premenovať vašu sieť na ParazitNet?“
Kurt prudko prikyvoval. „´sne tak.“
„A ako nájdem tie  uzly  ParazitNetu?  Bude k dispozícii  nejaká  mapa 

alebo niečo so všetkými týmito informáciami?
Alan pomaly prikývol. „Premýšľali sme nad mapovacou aplikáciou –“
„Ale usúdili sme, že je to hlúposť,“ povedal Kurt. „Nikto nepotrebuje 

kresliť  mapu  Webu  –  jednoducho  vyrástol  a ľudia  si  našli  svoje  vlastné 
osobité kútiky. Siete nepotrebujú centralizovanú autoritu, to sú len reťaze 
spútavajúce mysle –“

„Reťaze mojej mysle?“ Chlapec odfrkol.
Alan ukľudňujúco zodvihol ruku. „Počkaj sekundu,“ povedal. „Vráťme 

sa  o krok  nazad  a pohovorme si  o hodnotách.  Tento  projekt  je  o slobode 
prejavu a o spolupráci. Iste, bolo by krásne mať celomestskú sieť, ale podľa 
mojej mienky je oveľa dôležitejšie mať mesto plné ľudí, ktoré pracujú na 
tejto sieti preto, lebo si cenia slobodu prejav a chápu, ako nám jej spolupráca 
prinesie viac.“

„A tú slobodu prejavu dostaneme ako?“
„Tak, že dáme každému voľný prístup na Internet.“
Chlapec sa rozosmial a vrtel hlavou. „To je teda zvláštny druh ‚voľného 

prístupu‘, teda aspoň podľa mňa.“ Vytiahol svoj telefón. „Chcem povedať, 
že  to  je  ako,  ‚Sloboda  prejavu,  ak  si  môžete  dovoliť  laptop  za  dvetisíc 
dolárov a chcete za ním sedieť a písať.‘“

„Môžem ti postaviť desktop z odpadu za dvadsať dolcov,“ povedal Kurt. 
„V PC súčiastkach sa topíme.“

„Jasné, ako myslíš. Ale čo je to za slobodu prejavu? Sloboda prejavu, 
pokiaľ sedíš doma s PC zapojeným do steny?“

„No, veď my nemáme v úmysle nahradiť všetky ostatné druhy prejavu,“ 
povedal Alan. „To je ďalší príspevok ku všetkým spôsobom, ktorými sa dá 
vyjadrovať –“

„Áno,  tak  ako  táto  vecička,“  povedal  chlapec.  Siahol  do  vrecka 
a vytiahol malý telefón. „Toto bolo zadarmo – nie za dvadsať dolárov, nie 
dvetisíc dolárov – proste zadarmo od telefónnej  spoločnosti,  výmenou za 
dvojročný kontrakt.  Každý dostal  taký.  Práve som bol v Indii,  tam vidíte 
ľudí používať ich v buši. A viete na čo ich používajú? Na prejav! Nie prejav-
v-úvodzovkách v zmysle nejakej abstrakcie, ale na skutočné rozhovory.“

Chlapec sa naklonil dopredu a položil si ruky na kolená a odrazu bolo 
omnoho  ťažšie  mávnuť  nad  ním  rukou  ako  nad  akýmsi  subkultúrnym 
stážistom. Mal tú bojovnú vášeň, ktorú Alan poznal u seba, u Kurta, u ľudí, 
ktorí verili.
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Alan si pomyslel, že začína tušiť, prečo práve tento stážista odpovedal 
na jeho tlačovú správu: Nie preto, že by bol príliš  neznalý a nevidel cez 
táraniny, ale práve naopak.

„Lenže to je komunikácia cez telefónnu firmu,“ údiv v Kurtovom hlase 
každému bohémovi jasne naznačil, aký je to sračkastický nápad. „Ako môže 
byť toto slobodným prejavom?“

Chlapec prevrátil oči. „Ale no tak. Vy, starci, ohŕňate nosy vždy, keď 
niekto o desať rokov mladší  od vás  poukáže na to,  že  mobily sú vlastne 
veľmi  dobrý  spôsob,  ako  môžu  ľudia  medzi  sebou  komunikovať  –  a to 
dokonca aj podvratne. Minulý rok som o tom napísal semestrálny článok: 
Volební  skrutinéri  v  Keni  sledujú  urny  od  volebných  miestností  do 
sčítavacích miest a používajú mobilné telefóny na vyhlasovanie poplachu, 
keď  sa  niekto  s nimi  snaží  manipulovať.  Na  Filipínach  bolo  pri  pokuse 
o zastavenie  vysielania  zo  súdu  za  korupciu  v priebehu  15  minút 
zmobilizovaných dvadsaťtisíc ľudí pred prezidentským palácom.

„A predsa kedykoľvek niekto z mojej  generácie hovorí  o tom, aké sú 
mobily pre  demokraciu dôležité,  vždy sa  nájde nejaký šťúral,  ktorý nám 
pedantsky  vykladá,  že  naše  mobily  nám nedávajú  skutočnú demokraciu. 
Proste kopa sračiek.“

Odmlčal sa a všetci na seba na moment zízali. Kurtovi ovisla sánka.
„Ja nie som starý,“ povedal nakoniec.
„Si starší ako ja,“ povedal chlapec. Jeho tón sa zmäkol. „Pozri, nechcem 

byť krutý, ale trpíte generačnou slepotou. Internet je výborný, ale nie je to 
posledná vec, ktorú kedy vynájdeme. Môj otec robil na sálových počítačoch, 
PC považoval za hračky. Ty si chlapík od pécéčok, takže pre teba je môj 
telefón hračka.“

Alan sa na chvíľu zahľadel do kúta zadnej miestnosti Kurtovho obchodu 
a snažil  sa  usporiadať  myšlienky.  Tam  vzadu  medzi  policami  škatúľ  od 
mlieka naplnenými tričkami a šepletami dostal nápad.

„Fajn,“  povedal.  „Dobre  teda.  Možno,  že  dnes  je  vonku  dostatok 
slobody prejavu umožnenej mobilmi. Ale koniec-koncov“ – pomyslel si na 
Lymana – „hovoríme o telefónnej  spoločnosti.  O obrovskom nemotornom 
dinosaurovi, ktorý sa metá v asfaltovej jame. O natvrdlom dinosaurovi, za 
ktorého  sa  ostatné  dinosaury  hanbia,  takže  ho  nikto  z nich  nechce 
zachraňovať.

„V šesťdesiatych rokoch sa tí ľudia súdili, aby bolo ilegálne pripojiť do 
ich  siete  čokoľvek  iné,  než  od  nich  prenajaté  telefóny.  Ale  viac  k veci, 
s Internetovou sieťou dostávaš iný druh slobody, než s telefónnou sieťou – 
dokonca aj keď tá Internetová existuje na sieti telefónnej spoločnosti.
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„Ak vynájdeš nový spôsob použitia telefónnej siete – povedzme lacnejší 
spôsob  realizácie  diaľkových  hovorov  pomocou  internetovej  telefónie, 
nemôžeš ju spustiť bez povolenia prevádzkovateľa siete. Musíš ísť k nemu 
a povedať,  ‚Hej,  vynašiel  som  spôsobom,  ako  zlikvidovať  vašu 
najziskovejšiu službu, mohli by ste to nainštalovať na vašich ústredniach, 
aby sme mohli volať zdarma?‘

„Ale  na  sieti  hocikto  môže  vyvinúť  akúkoľvek aplikáciu,  ktorú  jeho 
spoločníci budú používať. Nijaká centrálna autorita nedala Webu povolenie 
na existenciu: Istý fyzik ju proste jedného dňa zložil dokopy, rozoslal softvér 
kolegom a za veľmi krátku dobu mali Web ľudia na celom svete.

„Takže net môže žiť aj na telefónnej sieti a môže užívať hlasovú službu 
ako aplikáciu,  ale nie  je  viazaný na telefónnu sieť.  Je  mu jedno na čích 
drôtoch alebo bezdrôtoch žije. Má všetky cnosti, ktoré sú kľúčom k slobode 
prejavu. Preto nám na tomto tak záleží.“

Ako  hovoril,  chlapec  netrpezlivo  prikyvoval,  naznačujúc  rečou  tela, 
ktorú aj Alan rozoznal, že to už všetko počul.

„Áno, v abstraktnom zmysle je celý rad vecí,  ktoré sa na tom vašom 
Internete  budú  páčiť.  Ale  ja  hovorím  o praktických,  neabstraktných, 
neteoretických  každodenných  záležitostiach.  O reálnom  svete.  Telefón 
môžem získať  zdarma. Môžem sa s ním spojiť s každým. Môžem povedať 
čokoľvek sa mi zachce. Môžem ho použiť hocikde. Iste, telefónny monopol 
je  gigantická  konšpirácia,  ako  nás  udržať  pod  palcom.  Ale  dokážete  mi 
s vážnou tvárou tvrdiť, že pretože nemôžem spraviť Web pre môj mobil či 
vyvinúť diaľkové telefonovanie zdarma, tak som cenzúrovaný?“

„Samozrejme, že nie,“ povedal Kurt. Alan mu položil ruku na plece, aby 
sa  upokojil.  „Fajn,  toto  nie  je  buď-alebo.  Môžeš  mať  svoje  mobily,  ja 
môžem  mať  svoj  Internet  a obaja  si  budeme  robiť  svoje.  Kristepane, 
neznamená  predsa,  že  absencia  Webu  pre  mobily  alebo  drahé  diaľkové 
hovory sú dobré pre slobodu vyjadrovania. Snažíme sa uvoľniť net tak, aby 
si ho nikto nemohol prisvojiť alebo kontrolovať. Snažíme sa ho strčiť na 
každý roh v meste, zadarmo, anonymne, pre každého. Robíme to pomocou 
recyklovaného odpadu, a ako súčasť programu platíme deťom bez domova 
dosť  peňazí,  aby  sa  dostali  z ulice.  Doriti,  čo  sa  na  tom  komu  môže 
nepáčiť?“

Chlapec zúrivo škrabal do svojho zápisníka. „Konečne nejaké citáty, čo 
sa dajú použiť. Chlapi, potrebujete popracovať na údernosti. ‚Doriti, čo sa na 
tom komu môže nepáčiť?‘ To je dobré.“

~~~
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S Linkom sa  stretol  nasledujúci  deň  a Link  mal  so  sebou  stále  tie  svoje 
dievčatká. Sedeli u Gréka na patiu, popíjali pivo a smiali sa jeho vtipom.

„Hej,  vy  ste  ten  chlapík  s knihami,“  povedala  jedna,  keď prechádzal 
okolo.

Zastavil sa a prikývol. „Správne, to som ja,“ povedal.
Link  zoškrabkával  nálepku  zo  svojej  fľaše  piva  a  pridával  franforce 

k potrhanému papieru v popolníku. „Ahoj, Abe,“ povedal.
„Ahoj,  Link,“  povedal.  Pozrel  nadol  na  dievčenské  tašky.  „Pekné 

nálezy,“ povedal. „Gratulujem.“
Teraz mali na sebe niečo iné – dvojmo pletené neónové pop-artové šaty 

a slnečné okuliare s kostenými obrúčkami a biele legíny svietiace spod stola. 
Kopali nohami a usmievali  sa a popíjali  pivo, ktoré v ich rukách vyzeralo 
komicky veľké.

Nenútene pozrel, kto obsluhuje u Gréka v pokladni a videl, že je to ten 
hlupák,  jeho  syn,  ktorý  nebol  dosť  chytrý  na  to,  aby  si  uvedomil,  že 
servírovať alkohol mladistvým znamená koledovať si o veľké problémy.

„Kde je Krishna?“ spýtal sa.
Jedno dievča stislo srdiečkovité pery do tenkej linky.

A tak sa rozhodla bratovi pomôcť, pretože keď sa z vašej viny niekto 
zmenil  na  hnoj,  musíte  ten  hnoj  umyť.  A tak  sa  rozhodla  bratovi 
pomôcť,  čo  znamenalo,  po  prvé,  že  musela  ho  primäť,  aby  sa 
prestal spúšťať.

„Zmizol,“  povedalo  dievča.  Jej  palacinkový  mejkap  sa  počas  dňa 
rozpustil  v pote  a  jej  akné nebolo také zlé,  aby ho potrebovala.  „Zmizol 
behom, akoby zabudol na niečo dôležité. Vyzeral vyľakane.“

„Čo keby si zašla po ďalšie pivo,“ zlostne ju prerušil Link a Alan začal 
tušiť, že Link sa stal Krishnovým Renfieldom, rekurziou Renfieldov, každý 
vnútri  prechádzajúceho,  ako  opačné  matriošky:  Veľký  Link  vnútri 
prostredného Krishnu vnútri pahýľa, čo zostal z Darrela.

A to  znamenalo,  že  ho  musela  dostať  zo  spoločnosti  jeho  zlých 
spoločníkov,  čo  mienila  dosiahnuť  jednoduchým  trikom  a  to  ich 
vystrašením tak, že sa z toho kompletne zoserú.

Trucovito odišla a zostávajúce dievča si obzeralo špičky nôh.
„Link, kam odišiel?“ povedal Alan. Ak sa Krishna kamsi ponáhľal alebo 

chcel niečo vidieť, vedel si domyslieť, čo to bolo.
Linkov výraz tváre sa uzavrel, ako keď sa zabuchnú dvere. „Neviem,“ 

povedal. „Odkiaľ to mám vedieť?“
Dievča šúchalo nohami špičkami a usrklo si z piva.
Všetci sa pozreli na fľašu.



C. Doctorow: Niekto do mesta prichádza, niekto z mesta odchádza 217

„Grék by ťa odtiaľ nadosmrti vyhodil, keby sa dozvedel, že sem vodíš 
maloletých,“ povedal Alan. 

„V Markete je kopec iných barov,“ prepracovane pokrčil Link svojimi 
novými širokými plecami.

Trey  bol  chlapec,  ktorý  sa  poznal  s jej  bratom  od  tretej  triedy 
a ktorého pubertou spôsobené poškodenie mozgu z neho spravilo 
úplného  chmuľa.  Raz  ho  pristihla  prehrabovať  sa  v  ich  koši 
s bielizňou a privoniavať k jej nohavičkám a nakričala naňho a on sa 
len prikrčil a škeril sa ako malý a nech zúrila ako chcela, ten úškrn 
mu z tváre nedokázala zmazať. Užije si to.

„A všetci poznajú Gréka,“ povedal Alan. „Tri, dva, jedna.“ Otočil sa na 
opätku a vykročil preč.

„Počkaj!“  zvolal  Link.  Dievča  prehltlo  chichot.  Jeho  hlas  už  neznel 
suverénne ale zúfalo.

Alan sa zastavil, napoly sa otočil a netrpezlivo pozrel ponad plece.
Link čosi zamumlal.
„Čo?“
„Za Kurtovým obchodom,“ povedal Link. „Povedal, že sa ide mrknúť 

dozadu za Kurtov obchod.“
„Ďakujem ti,  Link,“  povedal.  Otočil  sa úplne a stretol  sa  s pohľadom 

druhého dievčaťa. „Rád som ťa spoznal,“ povedal. Chcel jej povedať, Buď 
opatrná alebo Dávaj si pozor alebo Zmizni, kým sa dá, ale nič z toho by na 
ňu asi nespravilo veľký dojem.

Usmiala sa a jej priateľka sa vrátila s tromi pivami. „Máte pekný dom,“ 
povedala.

Jej priateľka povedala, „Áno, je úžasný.“
„Ďakujem vám,“ povedal.
„Dovi,“ povedali.
Linkov pohľad sa mu zavrtával do bodu medzi lopatky celou cestou až 

po koniec bloku.

~~~

Kensingtonské  zadné  uličky  boli  bludiskom  karavanov,  plotov,  slepých 
uličiek a úzkych priechodov. Deti, ktoré sa tam vyznali, tam hrávali hokej 
s loptičkou  takmer  nerušené  autami,  narkomani  si  z  nich  spravili 
zapáchajúce  pisoáre,  bezdomovci  si  tam  lebedili  v nízkych  budovách 
s bláznivými uhlami, tínedžeri prichádzali maznať sa vo výklenkoch.

Ale Alan tiež poznal ich tajomstvá. Videl ich letecké snímky a s Kurtom 
ich preliezli  krížom-krážom, keď si overovali priamky dohľadu pre účely 
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siete a do mapy na obrazovke zapichovali virtuálne pripináčky na miesta, 
o ktorých si mysleli, že by sa hodili na body prístupu.

Takže  akonáhle  dorazil  na  Kensington  Avenue,  vkĺzol  za  kiosk 
s guyanskými pirôžkami a prešiel cez drevené vráta a blížil sa k zadnej časti 
Kurtovho obchodu. Opatrne.

Zozadu  sa  kensingtonské  hýrivé  farby  a rozhrkané  vývesné  štíty 
a subkultúry  ukázali  byť  len  povrchom,  šupkou  natiahnutou  ponad 
obstarožné  tehlové  poschodové  budovy  s  miniatúrnymi  dvormi 
a zanedbanými  garážami.  Zozadu  mohol  kráčať  po  hociktorom  obytnom 
predmestí, po beztvarej sivej zóne nikoho a ničoho.

Slnko zašlo za mrak a celá scenéria sa stala čímsi monochromatickým, 
akýmsi čiernobielym klipom zo starého domáceho filmu.

Opatrne  postupoval.  Opatrne  prekĺzaval  z  priechodu  do  priechodu, 
prešmykoval  sa  z jednej  uličky  do  druhej,  k rohu,  ktorý  viedol  k uličke, 
ktorá viedla ku Kurtovi. Opatrne, načúvajúc, pozorujúc.

A podarilo  sa  mu nepozorovane prikradnúť ku Krishnovi  a Daveymu 
a vedel, že tentokrát bol on, aspoň raz, v pozícii vrhať kamene.

Sediaci  Krishna  sa  chrbtom  opieral  o  škvarový  kváder  neďaleko 
Kurtových  zadných  dverí,  nohy  a  ruky  rozhodené,  hlava  sklonená 
v prosebnej polohe. V ústach mal nezapálenú cigaretu, ktorú si ako ožuvané 
špáradlo  nervózne  prehadzoval  z  kútika  do  kútika.  Za  ním,  na  kôpke 
otlčených a pokrivených smetných debien stál Dumont.

Hlavu si opieral o zložené ruky, ktoré mal položené na parapetnej doske 
a stál na špičkách, aby videl cez okno.

„Som hladný,“ povedal  Krishna.  „Chcem si  ísť  vziať niečo pod zub. 
Môžem odbehnúť po jedlo a vrátiť sa?“

„Ticho,“ povedal Dewayne. „Už ani slovo, ty mizerné hovno.“ Povedal 
to potichy neutrálnym tónom, ktorý však jeho slová popierali. Položil hlavu 
nazad  na  svoje  zložené  predlaktia,  ako  kojenec  ukladajúci  si  hlavu  na 
prsiach, a znovu hľadel cez okno. „Áách,“ povedal, akoby sa napil.

Krishna sa pomaly pozviechal asi na krok-dva od Daveyho a zahľadel sa 
naňho.  Rukou  siahol  do  vrecka  svojho  bombera  a vytiahol  zapaľovač 
a niekoľkokrát ním nervózne škrtol.

„Nezapaľuj tú cigaretu,“ povedal Davey. „Neopováž sa.“
„Ako dlho tu budeme?“ v Krishnovom fňukaní nebol ani náznak jeho 

zvyčajnej nafúkanosti.
„Čo  je  to  za  človeka?“  povedal  Davey.  „Čo  je  to  za  človeka?  Je 

zamilovaný do môjho brata, keď ho vidí, zíza naňho kravskými očami, visí 
mu  na  ústach  ako  zamilované  dievča.“  Protivne  sa  zasmial.  „Ako  tvoje 
zamilované dievča, Tak ako naňho pozerá ona.
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„Zaujímalo by ma, či ju už mal. Myslíš, že hej?“
„To je mi fuk,“ nevrlo povedal Krishna a nadvihol sa na špičky. Začal sa 

prechádzať a Alan náhlivo cúvol do výklenku dverí, v ktorom sa ukrýval. 
„Je moja bez ohľadu na to s kým kefuje. Vlastním ju.“

„Pozri  sa  na  to,“  povedal  Darrel.  „Pozri  naňho ako sa  im prihovára, 
svojej malej armáde, ako generál prednášajúci povzbudzujúcu reč. To má od 
môjho  brata,  som  si  istý.  Všade  kam  ide,  necháva  za  sebou  zástup 
manipulátorov, ktorí riadia životy iných ľudí.“

Alanovi  sa  zovrel  žalúdok  a sedacie  a stehnové  svaly  ho  odrazu 
rozboleli  ako  od  rýchleho  behu.  Myslel  na  svojich  protežantov  a ich 
obchody a ich mladých zamestnancov, ktorí sa od nich učia remeslu tak, ako 
sa oni učili od neho. Ako dlho ho Don pozoroval?

„Kedy  to  urobíme?“  Krishna  vypľul  cigaretu  a z krabičky  vytriasol 
ďalšiu a strčil si ju do úst.

„Nezapaľuj to,“ povedal Drew. „Urobíme to, keď poviem, že je čas, aby 
sme to urobili. Najprv musíš pozorovať. Pozorovanie je najdôležitejšie. Tak 
zistíš, čo sa má urobiť a komu. Tak zistíš, kde môžeš najviac ublížiť.“

„Ja viem, čo treba urobiť,“ povedal Krishna. „Môžeme proste ísť dnu 
a celé to rozflákať a vymrdať s ním. Mne to tak celkom vyhovuje. A vyšle to 
aj ten správny signál.“

Danny zrazu zoskočil zo smetnej debny a suchý škrabot tvrdej sčernetej 
kože o dlažbu Krishnu zastavil  uprostred kroku.  Davey k nemu kráčal  na 
svojich nôžkach do O s krivými bedrami, bolo to skôr cupitanie ako chôdza, 
pohyb akéhosi neľudského stvorenia nezvyknutého na dve nohy.

„Pozoroval si vôbec niekedy ten tvoj druh? Rozumieš im vôbec aspoň za 
mak? Len preto, že sa ti podarilo získať trochu moci nad jedným z mojich 
ľudí,  myslíš  si,  že  všetkému rozumieš?  Nerozumieš.  Tento  tu  je  môjmu 
bratovi lojálny do špiku kostí. Keď mu rozmlátiš ten jeho malý obchodík, 
pôjde si  po ochranu za mojím bratom a bude mu čoraz vernejší.  Prosím, 
prestaň si namýšľať, že čokoľvek vieš, bude to pre nás oveľa jednoduchšie.“

Krishna stuhol. „Aj ja viem veci,“ povedal.
„Tvoje úbohé vtáčie dievčatko je nič,“ povedal Davey. Sťažka pristúpil 

ku  Krishnovi,  postavil  sa  mu  skoro  na  špičky  nôh  a premeriaval  si  ho. 
Krishna  mimovoľne  o krok  ustúpil.  „Malá  sirôtka,  najdúch  bez  klanu  a 
akejkoľvek mágie.“

Krishna  zaťal  päste  vo  vreckách  svojej  kozmickej  futuristicko-
sarkastickej bundy. „Viem o vás niečo,“ povedal. „O vašom druhu.“

„Ó, áno?“ Daveyho tón bol hlboký, zlovestný.
„Viem, ako vás rozoznať, dokonca aj keď sa maskujete za normálnych. 

Dokážem  vás  zbadať  v dave,  v priebehu  sekundy.“  Usmial  sa.  „Ty  si 
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pozoroval môj druh celý tvoj život, ale ja som pozoroval váš druh celý môj 
život.  Videl  som vás v metre  a viesť  obchodíky na rohu a učiť  v školách 
a voziť sa do práce.“

Vtedy sa Davey usmial vyceriac sčerneté pahýle. „Áno, to dokážeš, to 
bezpochyby  dokážeš.“  Natiahol  drobnú,  útlu  rúčku  a pohladil  vnútro 
Krishnovho  zápästia.  „V  tom  si  veľmi  šikovný,  to  teda  áno.“  Krishna 
zatvoril  oči  a ťažko dýchal  nosom, ako od bolesti  alebo v extáze.  „To je 
užitočná schopnosť.“

Chvíľku  tak  stáli  a Davey  pomaly  prechádzal  končekmi  prstov  po 
Krishnovom zápästí. Potom zrazu schmatol Krishnov palec a vyvrátil mu ho 
ďaleko dozadu. Krishna prudko padol na kolená a skvíkol od bolesti.

„Dokážeš spozorovať môj druh, ale nevieš o nás nič. Ty si nič, rozumieš 
mi?“ Krishna pomaly prikývol.  Alan v palci  zacítil  účastné svrbenie a na 
tvári  chápajúci  úškrn,  keď  videl  Krishnu  kľaknúť  si  a podvoliť  sa.. 
„Rozumieš mi?“ Krishna znovu prikývol.

Davey ho pustil  a Krishna sa  pomaly pozviechal  na  nohy.  Davey ho 
znovu chytil za zápästie, jemne. „Poďme ti zohnať niečo pod zub,“ povedal.

Než si  to  Alan uvedomil,  boli  takmer pri  ňom.  Kráčali  dolu uličkou 
priamo k jeho úkrytu. Pritisol sa k dverám a krv mu hučala v ušiach. Boli len 
krok alebo dva od neho a potom, čo nerozvážne hlasito zalapal po vzduchu, 
stisol pery a zadržal dych.

Nebolo  možné  aby  ho  minuli.  Pritlačil  sa  k dverám silnejšie  a tie  sa 
zrazu otvorili a chladná ruka sa mu obtočila okolo bicepsu a vtiahla ho do 
temnej garáže, páchnucej po oleji a stuchline.

Potkol sa na vlastnej päte a začal padať, ale pár rúk ho chytil a jemne ho 
zložil na dlážku.

„Ticho,“ chrapľavo šepkal hlas, ktorý nedokázal zaradiť.
A zrazu  vedel,  kto  bol  jeho  záchrancom.  Mlčky  sa  postavil  a dlho 

Billyho objímal. Bol vychudnutý ako smrť.

~~~

Treyovo telefónne číslo bolo stále v databáze videopožičovne a tak 
mu zavolala.

„Ahoj Trey,“ povedala. „Tu je Lara.“

„Lara, ahoooooooj,“ povedal tónom, ktorý ju nenechal na pochybách, 
že si predstavoval jej nohavičky. „Prepáč, tvoj brácho tu neni.“

„Nechceš ma dnes vziať na večeru?“
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Ticho na druhej strane ju takmer rozosmialo, ale zahryzla si do pery 
a prevrátila oči, čo pobavilo dievčinu, ktorá sa prehrabávala v kung-
fu eposoch a zjavne načúvala.

„Trey?“

„Lara, ech, áno, veľmi rád, jasné. Ide o nejaké stretnutie, alebo...“

„Nie, Trey, myslela som, že by sme to medzi nami mohli udržiavať. 
Budem v obchode do šiestej – prídeš po mňa?“

„Hej, dobre. Dobre! Iste. Uvidíme sa večer.“

~~~

Brad bol taký chudý, že vyzeral ako mŕtvola. Ale stále bol vysoký a vlasy 
a bradu mal narastené do dlhej,  zapáchajúcej  hrivy plnej  uzlíkov a špiny. 
V pološere garáže bol okamžite identifikovateľný ako tulák.

Stisol  Adama  v  objatí,  ktoré  smrdelo  močom  a pijatikou,  objatí 
podobnom zovretiu zväzkov konárov.

„Mám ťa rád,“ povedal.
Andrew  cúvol  a pridržal  si  ho  od  seba.  V koži  mal  hlboké  záhyby 

olemované sadzami, oči mal potiahnuté čímsi, čo vyzeralo ako kal z mláky.
„Brady. Čo tu robíš?“
Zodvihol  prst  a priložil  si  ho na ústa,  potom znovu otvoril  dvere  do 

prázdnej uličky. Alan vykukol smerom kam odišli Davey a Krishna práve 
včas, aby ich videl zahnúť za vzdialený roh.

„Počkaj ešte minútku,“ Blake skoro úplne privrel dvere. O chvíľku na to 
počuli, ako sa otvorili iné dvere a potom Kurtove reťazami ovešané baganče 
predupali opačným smerom. Načúvali ako sa vzďaľujú a potom Brian dvere 
zasa naširoko otvoril.

„Už je to poriadku,“ povedal.
Vystúpili  do slnečného svetla a Bert  sa pomaly pobral  preč.  Alan ho 

dobehol  a Bert  ho  kostnatými  prstami  chytil  za  rameno a oprel  sa  oňho. 
Trochu kríval.

„Kde  si  bol?“  spýtal  sa  Alan,  keď  boli  na  polceste  domov  vďaka 
Blakeovým sebaistým a šikovným odbočeniam.

„Pozoroval  som  ťa,“  odpovedal,  „samozrejme.  Keď  som  prišiel  do 
mesta, týždeň som pracoval na dostihoch a zarobil som si dosť na to, aby 
som vyžil  pár  mesiacov,  a vyhýbal  som sa  drsným chlapíkom,  ktorí  ma 
videli vyhrávať a čakali, že ma drapnú niekde na zastávke. Zarobil som si 
dosť a potom som ťa šiel pozorovať.
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„Samozrejme som vedel, kde si. Vždy som vedel, kde si bol. Mohol som 
ťa  vidieť  vždy,  keď som zavrel  oči.  Vedel  som,  keď si  otváral  obchody 
a v noci a aj počas rušných častí dňa som sa prechádzal okolo nich, aby som 
ich  lepšie  pochopil.  Dával  som na teba pozor,  Alan,  strážil  som ťa.  Ale 
potreboval  som sa  dostať  k tebe blízko,  aby som ťa  mohol  cítiť  a počuť 
a vidieť, vidieť ťa v duchu mi nestačilo.

„Pretože som potreboval  vedieť  prečo.  Videl  som  čo,  ale  musel  som 
vedieť prečo – prečo si otváral tie obchody? Prečo si vravel to, čo si vravel? 
Musel som sa dostať dostatočne blízko, pretože z vonku je nemožné vedieť, 
či  žmurkáš,  lebo máš tajomstvo alebo ti  len niečo padlo do oka alebo si 
uťahuješ z niekoho, kto žmurká, alebo si skúšaš žmurknutie, aby si neskôr 
vedel, aké to je.

„Sú to  štyri  roky,  čo ťa pozorujem, kedykoľvek môžem, len keď mi 
dôjdu peniaze, tak sa vraciam na dostihy, a vieš ty čo? Viem, čo robíš.“

Alan prikývol. „Hej,“ povedal.
„Pozoruješ. Robíš to, čo ja. Pozoruješ ich, aby si prišiel na to, čo vlastne 

robia.“
Alan prikývol. „Hej,“ povedal.
„Nevieš o svete o nič viac ako ja.“
Alan prikývol. „Hej,“ povedal.
Billy  zavrtel  hlavou  silnejšie  sa  oprel  o Alanovo  plece.  „Potrebujem 

drink,“ povedal.
„V chladničke mám nejakú vodku,“ povedal Alan.
„Dal by som si trochu z írskej whisky z príborníka v obývačke.“
Adam  naňho  ostro  pozrel,  ale on  len  pokrčil  plecami  a previnilo  sa 

usmial. „Pozoroval som,“ povedal.
Prechádzali krížom cez park a Buddy sa zastavil a prezeral si fontánu. 

„Tadiaľto vzal Edwarda, však? Videl som to.“
„Áno,“ povedal Alvin. „Vieš, kde je teraz?“
„Áno,“ povedal Billy. „Je po ňom.“
„Áno,“ povedal Adam. „Áno.“
Znovu vykročili, Billyho krívanie zosilnelo.
„Čo máš s nohou?“
„S chodidlom. Minulý rok som stratil dva prsty kvôli omrzlinám, nedal 

som si to poriadne ošetriť.“ Smrdel močom a alkoholom.
„Oni... nenarástli ti znovu?“
Bradley  zavrtel  hlavou.  „Nie,“  povedal.  „Mne  nie.  Ahoj,  Krishna,“ 

povedal.
Alan sa pozrel k susedom na verandu. Stál tam Krishna, nehybne opretý 

o stenu.
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„Tvoj kamarát, hm?“ povedal Krishna. „Priateľ?“
„Ponúkol mi fľašu vína, keď s ním pôjdem domov,“ povedal Bradley. 

„Najlepšia ponuka za posledný týždeň. Máš chuť na trio? Na,  jaksapovie,  
‚žujmichuj‘?“

Krishna skrivil tvár do prepracovaného úškľabku. „Grc,“ povedal.
„Maj sa, Krishna,“ povedal Buddy. Alan vložil kľúč do zámky a otvoril.
Blaine prekrivkal najkratšou cestou k príborníku a vzal pamätnú karafu 

Jim Beam Apollo 8, v ktorej Adam držal Bushmills 1608 a nalial si jej plný 
vysoký pohár. Vypil ju na dva dúšky, potom v ústach prevaľoval jazykom a 
so zatvorenými očami vydychoval výpary.

„Na túto fľašu som myslel, odkedy si ju kúpil,“ povedal. „Táto pijatika 
je legenda. Bože, to je dobrota. Chcem povedať, boha, to je zázrak.“

„Je to dobré,“ povedal Andrew. „Keď chceš, môžeš si dať viac.“
„Hej,“  povedal  Burke  a nalial  si  ďalší  pohárik.  Odniesol  si  ho  aj 

s karafou  k  pohovke  a  usadil  sa  na  nej.  „Pekný  gauč,“  povedal.  „Pekná 
obývačka. Pekný dom. Aj keď nie celkom normálny.“

„Nie,“ povedal Andrew. „Nezapadám veľmi dobre.“
„Ja  som zapadol  výborne.“  Vypil  ďalší  hlt  whisky  a nalial  si  ďalšiu 

dvadsaťdolárovú  porciu.  „Výborne,  to  je  fakt.  Som  úplne  neviditeľný 
a nerozoznateľný. Už šesť mesiacov spávam v Škótskej misii a nikto sa mňa 
dvakrát  nepozrel.  Ani  nedokážu  ukradnúť  moje  veci,  lebo  vždy,  keď to 
skúsia, keď si v noci prídu pre moje topánky alebo jedlo, vždy som hore 
a pozerám na nich a len vrtím hlavou.“

Celá obývačka teraz páchla po výparoch z whisky s prímesou čpavku. 
„Čo keby som ti našiel nejaké oblečenie a uterák?“

„Žeby som sa očistil? Žeby som sa zbavil tohto ochranného sfarbenia 
a stal  sa  znovu viditeľným?“  Znovu sa  napil  a vydychoval  výpary.  „Iste, 
prečo nie. Prečo nie. Je čas byť viditeľný. Ty si ma videl, Krishna ma videl. 
Davey ma uvidí. Akurát, že ja ich musím vidieť prvý.“

A tak  nechal  nech  ho  starší  brat  odvedie  za  ruku  hore  schodmi  do 
kúpeľne  s  brožúrkami  napuchnutými  od  vlhkosti  a  zarámovanými 
bezcennými gýčovými kresbami. A tak nechal nech ho brat strčí pod bodavú 
horúcu  sprchu  a vyšampónuje  mu  vlasy  a poriadne  mu  vydrhne  kefou 
chrbát,  spláchne  zažranú špinu ulíc  –  hoci  mozole  na  jeho  rukách  ostali 
čierne od sadzí ako labky potulnej mačky. A tak nechal nech mu starší brat 
vyumýva pahýle prstov na nohách, kde koža vyzerala ako zlostná zvraštená 
jazva, ako pupok, ktorý ani jeden z nich nemal.

A tak nechal nech mu brat pristrihne bradu, najprv nožnicami a potom 
elektrickým holiacim strojčekom,  a tak  nechal  nech  mu brat  vyčeše  dlhé 
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vlasy  a stiahne  mu  ich  gumičkou,  ktorú  vzal  zo  zväzku  brokolice  zo 
zeleninového šalátu.

A tak,  keď bola celá práca hotová a bol  oblečený do priveľkých šiat, 
ktoré viseli na jeho prepadnutom hrudníku a paličkovitých nohách ako stan, 
bol celkom triezvy a celkom čistý a celkom iný.

„Vyzeráš dobre,“ povedal Adam, keď si Brant prechádzal prstami po 
brade a prezeral si svoj odraz v zrkadle na dverách Alanovej pracovne, ktoré 
siahalo až po zem. „Vyzeráš výborne.“

„Vyzerám nápadne. Viditeľne. Zvykol som si, že sa po mne oči len tak 
skĺznu. Teraz sa na mne zastavia, hoci len na pár sekúnd.“

Andy prikývol. „Zaiste, je to tak. Vieš, byť neviditeľný nie je to isté ako 
byť normálny. Normálni ľudia sú viditeľní.“

„Áno,“ utrápene prikývol Brad. Znovu si siahol na hladké vpadnuté líca.
„Môžeš ostať tu,“ povedal Alan a gestom ukázal na pracovňu. Jeho stôl 

a jeho  laptop  a jeho  krátky  začiatok  poviedky  sedeli  v prostriedku  izby, 
obklopené  nahádzanými  bodmi  prístupu  v rôznych  štádiách  opravy 
a tlačenou  literatúrou  plnou  optimistického  netechnického  vysvetlenia 
ParazitNetu. „Toto všetko odtiaľ vypracem.“

„Hej,“  povedal  Billy.  „To  by  si  mal.  Daj  to  do  škatúľ  v pivnici. 
Pozoroval som ťa, ako tu šaškuješ s tými bezdrôtovými hračkami a, vieš, ani 
to nie je naozaj normálne. Je to zúfalo čudácke. Danny má pravdu – ten Kurt 
ťa nasleduje akoby bol do teba zamilovaný. To nie je normálne.“ Očervenel 
a zaťal päste. „Kriste, Adam, žiješ tu v tomto prekliatom múzeu a pribíjaš na 
rohy budov tie tvoje debilné školské vedecké projekty. Ako kométa vlečieš 
za  sebou  chvost  malých  narkošov,  čo  si  kupujú  fet  za  prachy,  ktoré  si 
zarobia prácou pre teba. Ty nie si iba viditeľný, ty žiariš ako maják, a si taký 
čudný, že ešte aj mne z teba naskakujú zimomriavky.“

Ako sa prechádzal po miestnosti, jeho bosé nohy na žiarivom chladnom 
dreve plieskali, zranená noha inak ako zdravá.

Andy hľadel von oknom na zelené javorové listy chvejúce sa vo vetre. 
„Kupujú si drogy?“

Benny odfrkol. „Financuješ každotýždenné heroínové večierky vo dvoch 
skladištiach  na  Oxfordskej  a tri  raverské  párty  mesačne  dolu  na  Liberty 
Street.“

Pozrel  sa  na  strop.  „Mimi  sa  zobudila,“  povedal.  „Mal  by  si  nás 
predstaviť.“

Mimi  si  udržiavala  vlastný  životný  rytmus,  zväčša  nočný,  ťapkala 
potichy po dome keď spal, mlčky prichádzala do postele po tom, ako vstal 
a odišiel do kúpeľne. Už vyše týždňa s ním neprehovorila ani slovo a on jej 
tiež nič nehovoril. Nebyť pochrapkávania a tepla v posteli, keď sa ukladal, 
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a ranného riadu v dreze, bolo by to, akoby s ním ani nebývala. Nebyť toho, 
že  si  stále  uvedomoval  jej  prítomnosť  v dome  a tričiek  s vystrihnutými 
chrbátmi v koši na bielizeň, to bolo, akoby žil sám.

Nebyť  noža,  ktorý  našiel  pod  matracom,  s kompasom  v rukoväti, 
s blýskavým pílovitým ostrím, možno by zabudol na tie krídla, ktoré teraz 
siahali takmer až po zem.

Kroky prechádzajúce od hlavnej spálne do kúpeľne. Zastavenie sa na 
vrchu schodišťa. Slabé zakašľanie.

„Alan?“
„To je v poriadku, Mimi,“ povedal.
Zišla dolu v boxerkách a plachtou komplikovane omotanou okolo hrude 

tak, aby jej krídla ostali voľné. Ich špičky sa dotýkali zeme.
„Toto je môj brat Bentley,“ povedal Adam. „Rozprával som ti o ňom.“
„Ty vidíš budúcnosť,“ povedala vyčítavo.
„Ty máš krídla,“ povedal.
Podala mu ruku a on ňou potriasol.
„Chcem raňajky,“ povedala.
„S tým súhlasím,“ povedal Brent.
Alan prikývol. „Ja varím.“

~~~

Urobil  palacinky a do ovocného šalátu nakrájal hrušky a marhule a jablká 
a banány.

„To mi pripomína palacinkáreň v mestečku,“ povedal Bart. „Pamätáš?“
Adam  prikývol.  Bývalo  to  Ed-Fred-Georgeove  obľúbené  miesto  na 

nedeľný obed.
„Teraz žiješ tu?“ povedal Mimi.
Alan povedal, „Áno.“ Vkĺzla mu rukou do dlane a stisla mu palec. Bolo 

to nečakané a príjemné.
„Povieš jej to?“ povedal Billy.
Odtiahla ruku. „Čo je?“ Jej hlas bol chladný.
Billy povedal. „Z tajomstiev nevzíde nič dobré. Krishna a Davey plánujú 

zaútočiť na Kurta. Krishna vraví, že ťa vlastní. Pravdepodobne si pre teba 
príde.“ 

„To si videl?“ povedal Adam. „Jeho, ako si pre ňu príde?“
„To nie je ten druh vízie. Len rozumiem ľuďom dosť na to, aby som 

vedel, čo to znamená.“
Trey sa s ňou stretol  o šiestej  a bol  tučnejší,  než si  ho pamätala, 
jeho školské svalstvo sčasti prešlo do tuku. Do ruky jej strčil darček, 



C. Doctorow: Niekto do mesta prichádza, niekto z mesta odchádza 226

hnedé papierové vrecúško s litrovkou lacnej vodky. S úškrnom mu 
poďakovala a vložila si ho do batôžka. „Je pekný večer. Vyrazme si 
von a zajedzme si v High Parku.“

Videla, ako sa mu v hlave otáčajú kolieska, jedlo plus chlast plus 
park v ústraní rovná sa pipinka, pipinka, pipinka, a dovolila, aby sa 
končekom jazyka dotkol jej pier. Bude to ľahšie, než si myslela.

„Ako spoznáš rozdiel?“ povedal Arthur. „Medzi videním a chápaním?“
„Tie si nikdy nepomýliš. Vízia je akoby si si pamätal, ako si niekoho 

špehoval, ibaže si ho nešpehoval. Akoby si stál za ním a on si to nevšimol. 
Počuješ to, cítiš to, vidíš to. Niekedy akoby si stál v ňom, akoby sa to stalo 
tebe.

„Chápanie  je  úplne  iné.  Je  to  ako  hlások  v tvojej  hlave,  ktorý  ti  to 
vysvetľuje, vraví ti, čo to všetko znamená.“

„Ach,“ povedal Andy.
„Myslel si si, že si videl, však?“
„Hej. Myslel som si, že sa mi míňa čas a zomriem, alebo znovu zabijem 

Daveyho, alebo niečo také. Ale bol to pocit, nie akoby som tam bol,  nie 
akoby mi ktosi čosi vysvetľoval.“

„Stane sa to?“ spýtala sa Mimi Brada.
Brad sklopil zrak na stôl. „‚Odpoveď nejasná, spýtajte sa neskôr.‘ To 

zvykla vravievať Magická Guľa 8, ktorú som si kedysi kúpil v obchode.“
„Znamená to, že nevieš?“
„Myslím, že to znamená, že nechcem vedieť.“

~~~

„Žiadne obavy,“ povedal Bert. „Dnes večer je Kurt v bezpečí.“
Alan  si  prestal  šnurovať  topánky  a zvrátil  sa  dozadu  na  lavičke 

v predsieni. Mimi umyla riady, Bill ich poutieral a on sa strachoval o Kurta. 
Ale až keď to už nemohol vydržať a chcel sa pobrať a vyhľadať ho a, ak to 
bude nutné, priviesť domov, až vtedy sa s ním Billy prišiel porozprávať.

„Vieš to určite?“
„Áno. Je na večeri so ženou, potom ju berie na kutranie po smetiakoch 

a potom sa vracia a ide spať. Vidím to.“
„Ale ty nevidíš všetko?“
„Nie, ale toto vidím.“
„Fajn,“  povedal  Adam.  Zoči-voči  týmto  predpovediam  sa  cítil 

bezmocný, akoby budúcnosť bola čosi predurčené a nemenné.“
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„Musím ísť na záchod,“ povedal Billy a odišiel hore schodmi a Alan sa 
presunul  na  pohovku a roztržito  listoval  starým vydaním  Alice  v Krajine 
zázrakov, z ktorej sa odlepovala mramorovaná titulná strana.

O chvíľočku nato sa k nemu pripojila Mimi, posadila sa k nemu, krídla 
rozprestrela pozdĺž operadla pohovky.

„Aké veľké asi vyrastú, čo myslíš?“ upravujúc si ich sa opýtala.
„Ty to nevieš?“
„Sú väčšie ako kedykoľvek predtým. To bolo dobré jedlo,“ povedala. 

„Myslím, že by som sa mala ísť pozhovárať s Krishnom.“
Adam potriasol hlavou. „Fíha.“
„Nemusíš stáť medzi nami. Možno ho presvedčím, aby vás nechal na 

pokoji, vašu rodinu.“
„Mimi, o tom ani nemienim diskutovať.“
„Je to správna vec,“ povedala. „To, že tu ostávam, nie je k tebe fér.“
„Ty si chceš nechať odrezať krídla,“ povedal Alan. „Preto sa k nemu 

chceš vrátiť.“
Odtiahla sa, akoby ju udrel. „Nie –“ 
„Je to tak. Ale čo ti Billy nepovedal je, že Krishna chodí s inými ženami, 

dnes  som ho  videl.  S dievčaťom.  Mladým.  Pekným.  Normálnym.  Ak  ťa 
vezme späť, bude to ako hračku, nie ako milenku. On nedokáže milovať.“

„Kriste,“ povedala. „Prečo to hovoríš?“
„Pretože nechcem vidieť ako sama seba ničíš, Mimi. Ostaň tu. Spolu si 

s Krishnom poradíme. A s mojím bratom. Teraz je tu Billy, to znamená, že 
nás nemôžu nečakane prepadnúť.“

„A čo toto?“ povedala a mávla krídlami, jeden mohutný náraz rozprúdil 
vzduch v celej izbe až odfúklo uvoľnenú titulku Alice v Krajine zázrakov ku 
kozubovému roštu. „S týmto si tiež poradíš?“

„Čo  odo  mňa  chceš,  Mimi?“  Nahneval  sa.  Celé  týždne  s  ním 
neprehovorila a teraz –

„Odrež ich, Alan. Sprav zo mňa zasa niekoho, kto môže ísť von, kto sa 
môže ukázať. Urob to. Mám nôž.“

Adam zatvoril oči a stisol ich. „Nie,“ povedal.
„Zbohom,“ povedala, postavila sa a vykročila ku schodom. Na poschodí 

bolo počuť spláchnutie toalety a tečúcu vodu v umývadle.
„Počkaj!“ povedal a rozbehol sa za ňou. Ruku mala na kľučke.
„Nie,“  povedala.  Plakala.  „Nezostanem.  Nedám  sa  znova  chytiť  do 

pasce. Je lepšie byť s ním ako v pasci –“
„Urobím to,“ povedal. „Ak to budeš chcieť aj o dva dni, urobím to.“
Vážne naňho pozrela. „O tomto mi neklam,“ povedala. „Neopováž sa mi 

klamať.“
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Chytil ju za ruky. „Prisahám,“ povedal.
Zhora  zo schodov sa  ozvalo,  „Hups,“  povedal  Billy.  „Myslím,  že  sa 

poberiem do postele.“
Mimi sa usmiala a vášnivo Alana objala.

Treyova vášnivosť prišla s jeho opilosťou. Najprv vlhko chladná ruka 
okolo jej pleca, potom náhodný dotyk jej prsníka, potom nemotorný 
bozk na okraj jej úst. Tak ďaleko to mienila nechať zájsť. Počkala, až 
sa  pohol  k ďalšiemu  bozku,  potom  vykĺzla  spopod  jeho  ramena, 
takže spadol ku koreňom veľkého stromu, o ktorý sa opierali. Skôr 
ako sa mohol pozviechať ho tresla fľašou od vodky do hlavy, potom, 
kým sa kolísal a nariekal, pokojne vytiahla z tašky lovecký nôž, ktorý 
si kúpila v obchode s turistickými potrebami. Odtiahla mu od hlavy 
jednu ruku a otočila mu ju, potom mu rýchlo pretiahla ostrie naprieč 
dlaňou a rozrezala ju až k svalu.

Nebola si istá, či to bude schopná urobiť, ale bolo to ľahšie, než si 
myslela. Nebolo sa čoho obávať. Bola schopná tohto a aj viac.

~~~

Po prvýkrát, odkedy sa vrátili domov, išli do postele spolu v tom istom čase, 
ako domácky pár,  a Mimi zalovila pod vankúšom a čosi  položila na čelo 
postele s plechovým cink, príliš plechovým na lovecký nôž. Alan zažmurkal. 
Bol  to  robot,  ten  ktorého  jej  kedysi  dal,  milá  vecička  s krakelážou 
holandských majstrov na sukničke z plechovky od tuniaka.

„Je  krásny,“  povedala.  „Ako ty.“  Pevne  ho obtočila  krídlami,  mäkká 
kožušinka mäkšia ako najmäkší vlnený šál, vtlačila svoje kolená s jamkami 
do medzier medzi jeho nohami a pritúlila sa.

Keď ho začala bolieť ruka, plakal ako dieťa. Namierila hrot noža na 
jeho tvár, dosť blízko na to, aby ho mohla bodnúť, ak by bolo treba. 
„Ak nebudeš kričať, nezabijem ťa,“ povedala. „Ale vezmem si jeden 
článok z prsta na ruke a jeden na nohe. Len aby si vedel.“

Snažil sa nezaspať, snažil sa ostať hore a vychutnávať si ten pocit, keď 
sa k nemu pritláčala, jej dych na jeho šiji, objatie záhybov jej poskladaných 
krídel, ale nedokázal udržať oči otvorené. Čoskoro zaspal.

Nevedel  povedať  čo  ho  vyrušilo,  ale  zrazu  zistil,  že  je  omámene 
prebudený  v tesnom teple  tých  krídel,  pevne  obtočený.  Pozorne  načúval, 
začul čosi, plechový zvuk. Robot.

Mal plný mechúr. Jemne sa vyplietol od Mimi, z jej krídel, a postavil sa. 
Robot bol tam, silueta na konci stola. Usmial sa a odťapkal na záchod. Keď 
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sa vrátil, našiel Mimi roztiahnutú cez celú posteľ, okupujúc celú jej šírku aj 
dĺžku, na tvári ľahký nezbedný úsmev. Začal vkĺzať nazad do postele, keď 
začul ten zvuk, tichučký plechový šramot. Pozrel na robota.

Hýbal sa. Jeho ruky sa pohybovali. To bolo nemožné. Jeho ruky boli len 
namaľované. Prudko sa posadil, vyrušiac tak Mimi, ktorá zamrnčala, a čosi 
malé a skrivené sa zjavilo za robotom a rozbehlo sa k hrane stola. Spôsob, 
ako tá vec bežala, mu pripomínal pascou skaličené zvieratko. Inštinktívne sa 
odtiahol, ale siahol po stolnej lampe a zažal ju. 

Mimi  zvraštila  viečka  a zakryla  si  tvár  dlaňami,  ale  on  si  to  sotva 
všimol, hoci aj podráždene zavrčala. Pozeral na malú dokaličenú vec, ktorá 
sa snažila dostať dolu zo stola na Miminej strane postele.

Bol  to  Allen.  Hoci  ho  nevidel  skoro  20  rokov,  spoznal  ho.  Drobný, 
znetvorený, krivonohý, aj tak bol jeho verným obrazom. Držal si ho Davey 
celé tie roky? Opatroval ho v klietke? Mučil ho špendlíkmi?

Mimi  znovu  zaúpela.  „Vypni  to  svetlo,  zlatko,“  povedala  –  chvíľka 
domáckosti.

„Hneď,“ povedal a blížil sa k Allenovi, ktorý sa chúlil do seba, zízajúci 
a šialený.

„Šššš,“  vydýchol  Alan.  „To  je  v poriadku.“  Veľmi  pomaličky 
približoval  jednu  ruku  k stolu,  nakláňajúc  sa  ponad  Mimi,  kolenom  si 
odtláčal z cesty jej krídlo.

Allen cúvol ešte ďalej.
„Čo to robíš?“ posadila sa Mimi a žmurkala naňho.
„Nehýb sa,“ povedal jej. „Nechcem to vyľakať. Nekrič a nerob prudké 

pohyby. Spolieham sa na teba.“
Jej  oči  sa  zaokrúhlili  a pomaličky  pozrela  na  druhú stranu  ku  koncu 

stola. Prudko sa nadýchla, ale nevykríkla.
„Čo je –“
„To  som  ja,“  povedal.  „Vyrástlo  to  z  môjho  kúska.  Z môjho  palca. 

Potom, čo mi ho Davey odhryzol.“
„Ježiš,“ povedala.
Allen sa triasol a Alan sa mu vrniac prihováral.
„Je to zranené,“ povedala Mimi.
„To je už dávno,“ povedal Andreas.
„Nie, teraz. Krváca.“
Mala pravdu. Tvorila sa pod tým perlička krvi. Alan natiahol ruku ďalej. 

Allenovo skrivené cupitanie bolo úbohé.
So  zadržaným  dychom to  Alan  jemne  zdvihol,  hojdal  to  v dlaniach. 

Slabo sa to zvíjalo a metalo. „Ššš,“ povedal znovu. Ruky mal okamžite klzké 
a lepkavé od krvi. „Ššš.“ Čosi ostré ho bodlo v dlani.
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Teraz, keď to mal blízko, zbadal odkiaľ tá krv pochádza: Z nafúknutého 
bruška, surovo prebodnutého odlomenou ihlou.

„Zakryte  sa,“  povedal  Bradley,  „idem k vám.“  Počuli  jeho  krívajúce 
kroky.

Mimi si vytiahla prikrývku až pod bradu. „Dobre,“ povedala.
Bert rýchlo otvoril  dvere. Mal na sebe len priveľké džínsy od Alana, 

vychrtlú hruď a dokaličené chodidlá mal holé.
„Zomrie to,“ povedal Brad sklonený vedľa postele. „Davey to prebodol 

a poslal s tým Linka. Nevydrží ani celú noc.“
Adam mal pocit, že sa dusí. „Môžeme mu pomôcť,“ povedal. „Môže sa 

uzdraviť. Uzdravilo sa predtým.“
„Tentoraz nie. Vidíš, aké má bolesti? Šalie.“
„Tak čo chceš aby som urobil?“
„Musíme ho zbaviť trápenia,“ povedal Brad. „Tak je to správne.“
Vec  v jeho  rukách  sa  zamrvila  a vydala  slabý  utrápený  zvuk.  „Ššš,“ 

povedal  Alan.  Ten  zvuk znel  ako  vzlykanie,  ale  tichučké,  také  tichučké. 
A slabé.

Mimi povedala, „myslím, že mi bude zle.“
„Hej,“ povedal Brian. „Hej, to vidím.“
Vstala z postele nevšímajúc si svoju nahotu a pretisla sa okolo neho von 

dverami, do kúpeľne.
„Prestaň sa správať  ako decko,“  povedala  Treyovi,  keď si  zvieral 
chodidlo. „Už to skoro prestalo krvácať.“

Vzhliadol k nej a v očiach mal vraždu. „Mám vziať ďalší?“ povedala. 
Odvrátil sa.

„Ak  sa  dozviem,  že  si  sa  priblížil  k môjmu bratovi  na  menej  než 
kilometer, vrátim sa a vezmem si tvoje oči. Prsty z ruky a nohy boli 
len preddavok.“

Vzdorovito zavrčal  a tak schmatla jeho márnivé dievčenské blond 
vlasy  do  päste,  mykla  mu hlavu dozadu a pobozkala  ho na krku 
nožom.

„Prikývni, ak rozumieš. Pomaly.“

~~~

„Pod Miminým vankúšom je nôž.“
„Nemôžem to urobiť,“ povedal Alan.
„Viem,“ povedal Brian. „Urobím to ja.“
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A urobil.  Vzal  nôž.  Vzal  Allena.  Plakal.  Mimi  zvracala  vo  vedľajšej 
miestnosti, zvuk bolo viac cítiť ako počuť. Záchod spláchol a Brianove ruky 
boli isté a rýchle, ale nie dostatočne pevné. Allen skvíkol ako psia píšťalka. 
Bruceova ruka sa znovu pohla a bolo po tom. Z koša na bielizeň vyhrabal 
ponožku a zatočil  do  nej  Allenove  pozostatky.  „Pochovám ho,“  povedal. 
„Vzadu.“

Otupený Alan sa  postavil  a začal  sa  obliekať.  „Nie,“  povedal.  „Ja  to 
urobím.“

Pripojila sa k nim Mimi zakrútená v prikrývke. Alan kopal jamu a Brent 
držal ponožku a Mimi sa smutne prizerala.

Záhradu preťal lichobežník svetla. Pozreli nahor a uvideli Krishnu, ako 
na nich hľadí z okna na druhom poschodí. Zľahka sa usmieval. Moment na 
to sa v okne objavil Link, chichúňal sa a potácal akoby bol opitý.

Čas akoby na moment zamrzol, všetci na seba navzájom pozerali, potom 
sa Alan vrátil ku kopaniu. Vykopal asi meter a Brent nežne položil drobného 
Allena do zeme,  akoby ho ukladal  do postele,  a Alan jamu zasa  naplnil. 
Mimi sa pozrela hore do okna, skrížila pohľad s Krishnom.

„Idem dovnútra,“ oznámil Adam. „Ideš tiež?“
„Áno,“ povedala Mimi, ale nehýbala sa. Stála tam desať minút, potom 

dvadsať, a keď sa Alan na ňu pozrel cez okno, videl, že stále uprene hľadí 
nahor na Krishnu, ako vo vytržení.

Nahlas otvoril okno a vyklonil sa. Mimine oči sa stočili k nemu a potom 
sa pomaly vybrala do domu.

Vzala  mu  nohavice  a topánky  a nechala  ho  v parku,  opitého 
a plačúceho. Keď si to spätne premietala, všetko šlo dobre. Keď jej 
Trey povedal, že nemá potuchy, kde jej brat je, verila mu. Bolo to 
v poriadku, svojho brata nájde. Mal veľa priateľov.

Alan si pomyslel, že to by mohol byť koniec poviedky. Krátkej a milej. 
Čosi ako dáma alebo tiger. Zvyšok nech urobí čitateľova predstavivosť. 

Tam na  obrazovke  vyzerala  hrozne  malá.  Tu,  v dome,  ktorý  pre  ňu 
postavil, vyzerala hrozne nedôležitá. Taká veľká a prepracovaná obálka na 
takú malú vec. Uložil súbor a vrátil sa do postele. Mimi spala, čo bolo dobre, 
lebo si nemyslel, že by s ňou dokázal zaspať dvakrát za noc.

Stočil sa na svojej strane postele a zatvoril oči a snažil sa zabudnúť na 
Allenov kvik.

~~~

„Čo je to s tebou?“
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„Vôbec nič,“ povedala. Bratovo zavolanie nebolo neočakávané.

„Doriti, ty si sa zbláznila.“

„Možno,“ povedala.

„Čo odo mňa chceš?“

„Chcem, aby si sa správal slušne.“

„Doriti, ty si kompletne zošalela.“

Prebudil sa a zistil, že Billy je preč a na moment ho zachvátila panika, 
spomienka  na  deň,  keď  sa  v noci  stratil  Fred.  Ale  potom  našiel  na 
kuchynskom stole odkaz, stručné: „Šiel som von. B.“ Rukopis ho vrátil roky 
dozadu,  do  dní  pred  Daveyho  návratom,  do  dní,  keď  boli  rodinou,  keď 
podpisoval  Bradove  vysvedčenia  a  objímal  ho,  keď  prišiel  domov 
s najlepším hodnotením.

Kým  držal  odkaz  a hľadel  na  tých  pár  slov,  zišla  dolu  Mimi.  Bola 
zakrútená do svojich krídel.

„Kam odišiel?“
„Neviem,“ povedal Alan. „Vonku.“
„Takto to vyzerá vo vašej rodine?“
„Áno,“ povedal Alan. „Takí sú.“
„Ideš aj ty vonku?“
„Áno.“
„Fajn,“ povedala. Bola namrzená. Dupotala von z kuchyne a pristúpila si 

krídlo, potkla sa a spadla dopredu. „Zajtra, odrežeš ich zajtra!“ povedala a 
krídla  sa  jej  roztiahli  do  šírky,  s  rozmachom vrazili  do  elektroinštalácie 
a zhodili niekoľko kôpok kníh. „Zajtra!“ povedala.

~~~

„Dobré ráno, Natalie,“ povedal. Mala začervenalé oči a odutú tvár a ruka sa 
jej triasla tak, že dym z jej cigarety stúpal v nervóznej špirále.

„Andy,“ kývla hlavou.
Pozeral na ňu ponad zábradlie, ktoré oddeľovalo ich verandy. „Nezájdeš 

so mnou na kávu?“
„Nie som na to oblečená,“ povedala. Na sebe mala odstrihnuté kraťasy 

a domáce papuče a beztvaré zelené tričko, ktoré jej viselo až pod zadok.
„Grék si  nepotrpí na ceremónie,“ povedal.  Sotva bol oblečený lepšie. 

Nechcel ísť nahor do rodinnej spálne a čeliť Mimi, takže sa obliekol do vecí 
z koša na bielizeň v suteréne.

„Nemám topánky, Alan.“
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„Mohla by si zájsť dnu a nejaké si obuť,“ povedal.
Zavrtela hlavou.
Plecia mala napnuté, celé chudé telo skrčené.
„Pôjdeme  naboso  a  sadneme  si  do  záhrady,“  povedal  po  chvíľke 

a odkopol svoje topánky.
Pozrela naňho a smutne sa zasmiala. „Okej,“
Na bosé nohy bol chodník stále dosť studený. Grék sa na bosé nohy 

nepozrel dvakrát, ale priniesol ľadové kávy a jogurt s orechami a medom.
„Nechceš mi o nich niečo povedať?“
„Je to zlé odkedy – odkedy Mimi odišla. Z ničoho nič je Krishna Linkov 

najlepší priateľ. Všade za ním chodí.“
Alan prikývol. „Krishna Mimi zbil,“ povedal.
„Viem,“ povedala. „Počula som to. Nič som neurobila, ja hlupaňa, ale 

počula som keď sa to stalo.“
„Jedz,“  povedal.  „Tu máš.“  Načiahol  sa  k vedľajšiemu stolu po čistý 

obrúsok a podal  jej  ho.  Osušila  si  oči  a utrela  si  nos  a zjedla  za  lyžičku 
jogurtu. „Napi sa,“ povedal a podal jej kávu. Pila.

„Minulej noci si doviedli tie dievčatá.  Malé dievčatá. Sopľane. Zmizli 
do svojich spální. Tie zvuky, čo vydávali.“

„Napi sa,“ povedal Alan a potom jej podal ďalší obrúsok.
„Opité. Opili ich a priviedli si ich domov.“
„Mala  by  si  odtiaľ  odísť,“  prekvapil  Andrew  sám  seba.  „Vypadni. 

Hádam už dnes. Odíď k mame a na budúci mesiac si nájdeš nový byt.“
Starostlivo položila šálku na stôl. „Nie,“ povedala.
„Myslím  to  vážne.  Je  to  zlá  situácia,  ktorú  nemôžeš  vylepšiť,  a čím 

dlhšie ostaneš, tým to bude horšie.“
„Ale to nie je praktický návrh.“
„Ostať  tam,  v potenciálnom  nebezpečí,  nie  je  praktické.  Musíš 

vypadnúť. Keď tam ostaneš, bude to pre teba len horšie.“
Stisla čeľuste. „Vieš, existuje hranica, za ktorou už neporadíš. Za tou 

hranicou už iba moralizuješ, demonštruješ svoju hypotetickú nadradenosť, 
čo sa týka správneho správania sa. Doriti, ale to veľmi nepomáha, chápeš. Ja 
sa tu snažím držať tie sračky pokope a radšej, než mi tvrdiť, že to nestačí, by 
si mi mohol pomôcť spraviť niečo, čo dokážem.“

Alan  to  trávil.  Povedala  to  nahlas  a niekoľko  raňajších  Grékových 
zákazníkov  sa  na  nich pozeralo.  Odvrátil  sa,  pozrel  cez  ulicu  a zbadal 
Billyho stáť pod bránou a pozorovať. Ich pohľady sa stretli, potom sa Billy 
odvrátil.

„Prepáč, Natalie,“ povedal. „Máš pravdu.“
Zafučala nosom.
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„A čo takto. Kedykoľvek môžeš zaklopať na moje dvere. Pripravím pre 
teba pohovku.“ Pomyslel na Mimi a zháčil sa. Musela by ostať na poschodí 
a byť tam potichy, keď bol v dome niekto cudzí. Potom si spomenul na sľub 
ohľadne jej krídel. Zahryzol si do pery.

Drsne sa zachichotala. „Budem tam bezpečnejšia?“
„Čo tým chceš povedať?“
„Si ten najčudnejší človek, akého som kedy stretla, Alvin. Teda, prepáč, 

bez urážky, ale prečo by som mala klopať na tvoje dvere?“
Postavila sa, otočila na bosej päte a odišla, kráčajúc svižným a opatrným 

krokom.
Barry sa pritmolil a sadol si na jej stoličku. „Bude v poriadku,“ povedal. 

Vzal jej lyžičku a pustil sa do jej raňajok. „Vieš, nemôžem už pozorovať tak, 
ako som mohol včera. Som príliš viditeľný. Čo budem robiť?“

Aaron pokrčil plecami. „Nájdi si prácu. Buď viditeľný. Nájdi si miesto 
na život. Môžeme sa stretávať na večeru.“

Brett  povedal,  „Možno  by  som  si  mohol  nájsť  prácu,  kde  treba 
pozorovať. Trebárs strážnik.“

August prikývol. Zatvoril oči.
„Je veľmi pekná,“ povedal Barry. „Krajšia ako Mimi.“
„Keď myslíš.“
„Kurt je zobudený.“
„Hej?“
„Hej. Mohol by si nás predstaviť.“

Spravila  som  to  pre  tvoje  dobro,  vieš.  Nedokázala  sa  prinútiť 
povedať tie slová, pretože veľkosť jej vlastného činu ju ohromovala. 
Našla  troch  z jeho  priateľov  a každému  dopriala  večer  hrôzy 
a bolesti a žiaden z nich jej nepovedal, kde jej brat je, nikto z nich to 
nevedel. Možno boli naozaj nevinní.

„Kde si?“

„Ďaleko od teba,“ povedal. V pozadí začula dievčenský plač.

~~~

„Dokážeme  to,  pokryjeme  celý  Market,“  povedal  Kurt.  Mal  pred  sebou 
najnovšiu mapu pokrytia a vyzeralo to, že má pravdu. „Pozri sa na toto.“ 
Prekrytie kruhov WiFi vo falošných farbách krylo takmer celú mapu.

„Všetko toto sú naše vlastné uzly, alebo len spriaznené?“ spýtal sa Alan. 
Pri pohľade na mapu zabudol na všetok svoj zmätok a starosti.
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„To sú naše vlastné,“ povedal Kurt. „Spriatelených niet tak veľa.“ Stisol 
klávesu a ukázal mapku mesta s biednymi fliačikmi spriaznených partnerov, 
ktorí otvorili svoje siete a premenovali ich na „ParazitNet“.

„Budete mať viac,“ povedal Buddy. Kurt spýtavo pozrel na Alana.
„Môj brat Brent,“ povedal. „Toto je Kurt.“
Podali si ruky.
„Tvoj brat?“
Adam prikývol.
„Nie jeden z tých stratených?“
Zavrtel hlavou. „Iný.“
„Rád ťa spoznávam.“ Kurt si poutieral dlane. Adam sa poobzeral po ich 

súkromnom hniezdočku v zadnej časti obchodu, pozrel na malé okienko so 
sieťkou v zadnej stene. Na toto okienko niekedy pozeral Danny.

„Kópiu tohto obrázku idem poslať Lymanovi, ten sa z toho zblázni.“
To  Antona  rozosmialo.  Lyman  a Kurt  boli  tí  najnepravdepodobnejší 

priatelia, ale naozaj nimi boli.
„Urob to.“
„Prečo nemáš topánky?“
Anton sa placho usmial. „Dnes nemáš žiadnych dobrovoľníkov?“
Kurt pokrčil plecami, reťaze zaštrngali. „Nie. Slabý deň. Sú také dni. 

Myslel som, že zájdem do kina alebo niečo také. Chceš sa pripojiť?“
„Ja nemôžem,“ povedal Anton.
„Iste,“  povedal  Brett,  nevšímajúc  si  fakt,  že  pozvanie  nebolo vlastne 

venované jemu. „Rád.“
„Oo-keeej,“  povedal  Kurt.  „Výborne.  Daj  mi  hodinku a stretneme sa 

pred kinom.“
„Dohodnuté.“

~~~

Bol na pol bloku od domu, keď zbadal Natalie, ako sedí na verande a hľadí 
do parku. Kurt a Link boli preč. Záhrada u Gréka bola plná. Stál tam bosý 
uprostred  Kensington  Marketu  v rušnom dni  a nemal  absolútne  kam ísť. 
Nikam nepatril.

Uvedomil  si,  že  Natalie  ho  nikdy  neskontaktovala  so  svojím  šéfom 
v Martian Signal.

Nebolo veľa miest, kam mohol naboso ísť. Ale nechcel sa vrátiť domov 
k Mimi  a nechcel  ísť  okolo  Natalie.  Bosý  skončil  zasa  len  v uličke  za 
Kurtovým obchodíkom a nemal sa kam vrtnúť.
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~~~

Blake a Kurt sa vrátili, keď bol čas večerať, a Alan dovtedy spočítal všetky 
šindle  na  okolitých  strechách  a garážach  do  posledného,  opatrne  odlomil 
hroty  z dvoch  injekčných  striekačiek,  ktoré  našiel  kdesi  v burine  a sedel 
a čakal toľko, až sa mu chcelo kričať. 

Blake  sebaisto  prešiel  cez  obchod,  cez  Kurtovu  kuticu  a k zadným 
dverám. Otvoril ich a usmial sa na Adama. „Poď dnu,“ povedal.

„Dobre,“ povedal Alan. „Aký bol film?“
„Slušný,“ povedal Kurt.
„Neuveriteľný,“ povedal Burt. „Tým myslím neuveriteľný. Bože, nebol 

som v kine už aspoň desať rokov. Tak  hlučný. Ježiš, v živote som nič také 
nepočul.“

„Bolo to len Z+E,“ povedal Kurt. „Zadočky a explózie.“
Alan zacítil vlnu náklonnosti k priateľovi a nekonečný smútok, pocit, že 

sa čoskoro rozdelia.
Kurt sa natiahol a zapraskal hánkami. „Blíži sa čas, aby som sa vybral 

kutrať.“
„Poďme si dať niečo na večeru, dobre?“ povedal Andy Bradovi.
„´Brú noc, chlapci,“ povedal Kurt a zamkol za nimi dvere.

„To je mi ľúto,“ povedala. Na linke nastalo skoro päťminútové ticho, 
len na jeho strane v pozadí plakalo dievča. Nebola si istá, či položil 
slúchadlo  alebo počúva,  ale  „ľúto“  vyvolalo  uňho ledva počuteľný 
vzdych.

„Je mi naozaj, naozaj ľúto,“ povedala a cítila, že má ruky lepkavé od 
krvi. „Bože, chcela som ťa len zachrániť.“

~~~

Keď sa vrátili domov, Mimi bola v posteli. Alan sa osprchoval a vydrhol si 
chodidlá, potom ticho chodil po spálni za zatiahnutými závesmi a potme sa 
obliekal. Zdalo sa, že Mimi spí.

„Idem robiť večeru,“ povedal. „Dáš si?“
„Môžeš mi to priniesť sem hore?“ povedala.
„Áno, iste,“ povedal.
„Nedokážem sa stretnúť –“ Mávla rukou k dverám, potom ju nechala 

klesnúť späť do postele.
„To je v poriadku, zlatko,“ povedal.
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S Bradom  jedli  mlčky  v kuchyni  ohriate  párky  so  syrom  a malými 
paradajkami zo záhrady a čerstvou limonádou.  Bradley ich zjedol  sedem. 
Mimi trikrát odhryzla z jednej, ktorú jej priniesol do spálne a keď sa vrátil 
pre jej  tanier,  spala zakrútená do prikrývok. Z bielizníka vybral náhradnú 
plachtu  a deku  a vzal  si  ich  dolu  a ustlal  si  v obývačke  na  pohovke. 
O chvíľku už spal.

V tú noc si bol jasne vedomý toho, čo ho vyrušilo zo spánku. Bol to 
výkrik pri zadnej časti domu. Vystrašený opitý krik, takmer rev.

V momente bol pri zadných dverách päsťami si pretierajúc oči a Bennet 
už tam stál.

Otvoril dvere a šťukol vypínačom, ktorý zapol záhradné lampy, svetlá 
zadnej verandy, garážové svetlo v maringotke. Svetlo bolo oslepujúco jasné, 
ale on predvídavo prižmúril oči.

Takže  rozoznať  scénu  mu  trvalo  len  moment.  Bola  tam  Link, 
roztiahnutý  na  zemi  dolu  tvárou,  na  sebe  boxerky  a  nič  iné,  tvár 
v zeleninovom  záhone  v susednom  dvore.  Bol  tam  Krishna  stojaci  vo 
dverách  s  nemilosrdným  výrazom  v  tvári,  držal  kladivo  a  postupoval 
k Linkovi.

Skríkol čosi bezslovné a varujúce a Link sa prevrátil a pozviechal sa na 
nohy a odtackal sa niekoľko krokov hlbšie do dvorčeka o veľkosti poštovej 
známky.  Silno  kríval.  Krishna  postúpil  o dva  kroky  do  záhrady,  kladivo 
držal nenútene vo výške pása.

Alan  sa  naboso  rozbehol  k deliacemu  plotu  a vyšvihol  sa  naň  ako 
mačka, tvrdo a bolestivo na ňom pristál a cítil,  že mu v členku čosi malé 
a dôležité  povolilo.  Krishna naňho srdečne kývol  hlavou a znovu zdvihol 
kladivo.

Krishna urobil krok k Alanovi a vtom Natalie, pohybujúc sa tak rýchlo, 
že sa rozmazávala, vyrazila zo zadných dverí a skočila Krishnovi na chrbát. 
Chvíľočku  sa  tam  držala  a on  sa  kymácal  na  pätách,  ale  potom  švihol 
kladivom dozadu, hrotmi napred.

Zasiahol ju tesne nad ľavé oko so zvukom, ako keď šidlo prerazí kožu 
a jej nárek bol strašný. Pustila sa a spadla dozadu, kričiac si držala tvár.

Ale bolo to dostatočné odpútanie pozornosti  a Alan chytil  Krishnu za 
zápästie.  Spomenúc si na dávne časy, pritiahol si Krishnovu ruku k tvári, 
nevšímajúc si kladivo, a z celej sily mu zahryzol do koreňa palca, až Krishna 
s výkrikom kladivo pustil. V páde sa šuchlo Alanovi po spánku a odrazilo sa 
mu od kľúčnej kosti, takže bol na okamih ochromený.

A už  tu  bol  Link,  dychčiac  pri  každom  kroku,  s bezvládnou  ľavou 
nohou,  ale  aj  tak  sa  ťahal  vpred,  jeho  veľké  svalnaté  ruky  siahli  po 
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Krishnovi, päsťou mu vrazil do líca a potom ho schmatol za hrdlo a stiahol 
ho na zem.

Alan sa rozhliadol. Benny bol stále na jeho strane plota. Mimina tvár 
vykukovala spoza dverí. Zvuk ďalšieho úderu päsťou ho prinútil obzrieť sa 
a videl, ako si Link vytriasa hánky a potom znovu vráža Krishnovi do tváre. 
Predlaktím si ho pridržiaval pod krkom a Krishna lapal po vzduchu.

„Nie,“ povedal Adam. Link sa naňho pozrel, pery bojovne vystrčené.
„Zastav  ma,“  povedal.  „Skús  to.  Ten  zmrd  ma  vzal  kladivom  po 

kolene.“
Natalie  s  rukou  na  tvári  k nemu  pristúpila.  „Nerob  to,“  povedala. 

Položila mu ruku na plece. „Zavoláme policajtov.“
Krishna vydal pridusený zvuk. Link trochu povolil stisk a tak sa trhane 

nadýchol. „Len do toho, zavolajte ich,“ zaškriekal.
Alan pomaly o krok ustúpil. „Brian, priniesol by si mi telefón, prosím?“
Link  pozrel  na  sestru,  krv  jej  crčala  dolu  tvárou,  na  Krishnov 

zdeformovaný nos a ústa, skrivené v ružovom, mäsitom úškľabku. Striedavo 
stískal päste.

„Žiadna polícia,“ povedal.
Natalie  si  odpľula.  „Dopekla,  a prečo  nie?“  Odpľula  znovu.  Krv  jej 

tiekla do oka, dolu lícom, do úst.
„To dievča, je vnútri. Opitá. Má len 15.“
Alan  pozoroval,  ako  na  seba  brat  a sestra  uprene  hľadia.  Blaine  mu 

podal telefón. Stlačil rýchle vytáčanie.
„Potrebujem  taxi  do  Torontskej  západnej  nemocnice,  na  22  Wales 

Avenue, pri Auguste,“ povedal. Zložil. „Choď pred dom,“ povedal Natalie. 
„Cestou si na tvár vezmi uterák.“

„Andrew –“  povedala.
„Zavolám políciu,“ povedal. „Poviem im, kde ťa nájdu.“
Keď sa otočila, Krishna sa vrhol za kladivom. Ale Billy ho už odkopával 

z dosahu a Link, ktorého zhodil z hrude, sa dvihol na jedno koleno a vrazil 
mu päsťou do ľadvín a tak sa Krishna zasa zrútil. Natalie znova plakala.

„Choď,“ povedal Alan jemne. „Budeme v poriadku.“
Odišla.
Link ťažko oddychoval. „Myslím, že aj ty potrebuješ ísť do nemocnice, 

Link,“  povedal  Alan.  Zranené  koleno  pod  voľnými  nohavicami  bolo 
viditeľne napuchnuté, ako volejbalová lopta.

„Nie,“ povedal Link. „Počkám tu.“
„Asi nechceš byť tu, až príde polícia,“ povedal Alan.
Krishna,  tvárou  v hline,  odpľul.  „Nezavolá  nijakú  políciu,“  povedal. 

„Chlapček, toto je záležitosť dospelých. Mal by si zmiznúť.“
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Link ho roztržito udrel päsťou po zátylku. „Čuš,“ povedal. Dýchal už 
normálnejšie. Posunul sa a zjajkol.

„Počujem, ako zastavuje taxík,“ povedal Alan. „Brian ti môže pomôcť 
dostať  sa  k predným  dverám.  Môžeš  robiť  sestre  spoločnosť,  nechať  si 
prezrieť koleno.“

„To dievča –“ povedal.
„Áno. Do rána bude triezva. A preč. O to sa postarám,“ povedal Adam. 

„Dobre?“
Brian  mu  pomohol  na  nohy  a odprevadil  k dverám  a Andrew  stál 

obozretne pri Krishnovi.
„Vstaň,“ povedal mu.
Mimi vo dverách jeho domu za plotom akoby zanariekala.
Krishna ešte chvíľku nehybne ležal a potom sa pomaly pozviechal na 

kolená a potom vstal.
„A teraz čo?“ povedal Krishna, jednou rukou si pridržiaval rozbité líce.
„Nevolám políciu,“ povedal.
„Nie,“ povedal Krishna.
„Pamätáš, čo som ti povedal o mojom bratovi?  Ja som ho urobil. Som 

silnejší ako on, Krishna. Na renfieldovanie si si vybral nesprávneho Draculu. 
Si  odsúdený k záhube.  Keď ho opustíš,  pôjde po tebe.  Ak ho neopustíš, 
dostanem ťa ja. Sám si sa dostal do tejto situácie.“

Billy  bol  naspäť  vo  dverách,  v ruke  držal  kladivo.  Keby  ho  Adam 
požiadal, podal by mu ho. Mohol by ho použiť. Koniec-koncov, keď ste raz 
zabili svojho brata, prečo by ste nezabili aj jeho Renfielda?

Krishna vyzeral vyľakane, trošku vyľakane. Andrew skúmal svoj pocit 
a uvedomil si, že to nebolo také ako očakával. Nebol to dobrý pocit.

„Odíď,  Krishna,“  povedal.  „Zmizni  z tohto  domu  a zmizni  mi  z očí 
a nikdy sa nevracaj. Drž sa preč od môjho brata. Z jeho spoločnosti nebudeš 
mať nijaký úžitok. Je mŕtvy. To najlepšie, čo môže pre teba urobiť, je urobiť 
aj z teba mŕtveho. Odíď.“

A Krishna odišiel. Pomaly. S bolesťami. Postavil sa a kríval k predným 
dverám.

Mimi pozerala ako odchádza a keď bol preč, usmiala sa.
Benny povedal, „Kurtov obchod horí.“

~~~

Bežali, obidvaja, hore Augustou, nechajúc Mimi zabalenú do prikrývok za 
sebou. Dym zacítili akonáhle prebehli cez Kensington a o chvíľku na to už 
videli plamene oblizujúce tmavé čierne mračná.
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Zápach  bol  príšerný,  víriace  sa  chemické  výpary  leptajúce  pokožku 
a pľúca a oči. Všetka tá elektronika, škvariaca sa, ohýbajúca a černejúca.

„Je tam dnu?“ povedal Alan.
„Áno,“ povedal Barry. „V pasci.“
„Volaj  hasičov,“  povedal  Andrew a rozbehol  sa  k dverám,  loviac  vo 

vrecku kľúče. „Volaj 911.“
Otvoril  dvere a nechal kľúče v zámke.  Košeľu si  pretiahol cez hlavu. 

Podarilo sa mu vstúpiť do budovy, spravil dva kroky a horúčava ho zahnala 
na ústup.

Nadýchol sa a znovu vyrazil.
Teplo bolo neuveriteľné, spaľujúce. Vtiahol trochu vzduchu a cítil, ako 

mu spaľuje chĺpky v nose a páľava bola takmer neznesiteľná. Spustil sa na 
všetky štyri a snažil sa zazrieť niečo popod dym, snažil sa lokalizovať Kurta, 
ale nemohol ho nájsť.

Alan  sa  plazil  do  zadnej  časti  obchodíka,  do  Kurtovho  brlohu, 
presvedčený,  že  jeho  priateľ  bude  tam,  unavený po  celonočnom kutraní. 
Nesprávne  zabočil  a ocitol  sa  pred  chladničkou.  Kúsok  linolea,  ktorý 
označoval Kurtovu kuchynku, bol pod jeho rukami horúci a mäkký, roztápal 
sa a pálil. Zorientoval sa, pomaly sa otočil a plazil sa ďalej.

Dolu tvárou mu tiekli slzy a sotva cez ne a dym niečo videl. Približoval 
sa k zadnej časti obchodu, už bol skoro tam – a potom tam dorazil a pátral 
po Kurtovi.

Našiel ho opretého o zadný únikový východ, prsty vtlačené do škáročky 
medzi  spodkom dverí a dlážkou.  Alan stlačil  otváraciu tyč, ale z opačnej 
strany dvere čosi blokovalo.

Párkrát Kurta prefackal, ale ten sa neprebral. Dýchal krátko a prerývane. 
Alan chytil  jeho jednu ruku,  potom druhú,  a potom si  vyložil  jeho hlavu 
a šiju a plecia na chrbát a začal sa plaziť k predným dverám, pohybujúc sa 
v požiari tak rýchlo ako len vládal.

Znovu sa stratil a dlážka bola taká horúca, že mu naskakovali pľuzgiere. 
Keď sa s Kurtom vynoril, počul sirény. Prudko dychčal v nočnom vzduchu.

Hľadel,  ako  spoza  rohu  vyšli  dve  hasičské  autá  a po  jednosmernej 
Auguste sa k nim v protismere blížili. Pozrel na Billyho.

„Čo?“
„Je Kurt v poriadku?“
„Jasné, je v poriadku.“ Na moment sa zamyslel. „Chlapík zo záchranky 

sa s ním bude chcieť rozprávať,“ povedal. „A onedlho aj ľudia z TV.
„Poďme odtiaľto preč,“ povedal Brad. 
„Dobre,“ povedal. „To je rozumná reč.“
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Hoci k Alanovmu domu to boli len tri či štyri bloky, trvalo im to viac 
ako polhodinu, spoliehali sa, že zadné uličky a tma zakryjú ich ústup, že tam 
ich  záchranári  a  hasiči  nenájdu.  To,  že  vliekol  Kurta,  bolo  obzvlášť 
podozrivé a Alan nemal nijaké dobré vysvetlenie pre prípad, že ho uprostred 
noci prichytia prenášať punkáča v bezvedomí.

„Tak poďme, Brent,“ povedal Adam. „Poďme domov a strčme tohto tu 
do postele a my dvaja si pekne pohovoríme.“

„Nechceš, aby som zavolal sanitku?“
Na to sa Kurt strhol, vyvrátil hlavu a máličko pootvoril jedno oko.
„Nie,“ povedal Alan. „Nijaké sanitky. Nijakí policajti. Nijakí hasiči. Len 

ja a on. Ja si s ním poradím,“ povedal.
Zápach dymu bol hrozný a prenikal všetkým, bez ohľadu na to, akým 

smerom fúkal vietor.
Adam bol takmer doma, keď si uvedomil, že jeho dom a jeho milenka 

a všetko,  na  čom mu na  svete  záležalo  bolo  tiež v plameňoch,  čo  určite 
nemohla byť náhoda.

~~~

Plamene olizovali jeho verandu a horúci vzduch vyrazil dve okná na druhom 
podlaží.  Plamene šľahali  po  vonkajšku  budovy,  plazili  sa  po  vnútorných 
stenách.

Žiadna náhoda.
Kurt sa prudko rozkašľal, jeho hruď kŕčovito narážala na Alan chrbát. 

Alan ho ako vo sne položil  na zem. Ako vo sne prešiel  cez plamene na 
verande a siahol po kľučke. Popálil si ruku.

Bolo zamknuté. Jeho kľúč boli v Kurtových dverách, na opačnom konci 
Augusty.

„Zozadu,“  volal  Bentley  a pustil  sa  k bráne  v plote.  Alan  preskočil 
zábradlie verandy a dopadol do divej trávy a ozdobných kríčkov. „Poďme,“ 
povedal Bentley.

Popálená dlaň mu bolestivo pulzovala. Zadný dvor bol stále vysvietený 
ako na Vianoce,  všetky svetlá cez dym naplno žiarili,  popol  z kníh víril, 
stúpal v horúcich prúdoch, fragmenty slov sa naháňali ako mraky komárov.

„Alan,“ zachrčal Kurt. Akosi sa mu podarilo nasledovať ich dozadu do 
dvora. „Alan.“ Vystrel ruku, ktorá bielo-modro žiarila. Alan sa prizrel lepšie. 
Bol to jeho PDA, z ktorého trčala karta bezdrôtového spojenia. „Som online. 
Pozri sa.“

Alan potriasol hlavou. „Teraz nie.“ Mimi, niekde hore bola Mimi.
„Pozri sa,“ chrčal Kurt. Znovu sa rozkašľal a klesol na kolená.
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Amos  vzal  PDA  do  dlane  a pozeral  naň.  Bola  to  známa  aplikácia, 
analýza prevádzky, vecička, čo monitorovala stratu paketov medzi dvomi 
uzlami.  Lyman a Kurt  už  dávno prekryli  logickú  mapu siete  cez  fyzickú 
mapu Marketu a pomocou prekrývania falošných farieb zobrazovali, do akej 
miery boli body prístupu pospájané a na koľko percent bežali.

Mapa  bola  zelená,  pakety  bez  zábran  lietali  prázdnym  nočným 
Marketom. A tam, približujúc sa zadnými uličkami smerom k jeho garáži sa 
pohybovala  škvrna  interferencie,  pomalé,  podskakujúce  čosi,  čo  rušilo 
rádiové  vlny  a  blížilo  sa  k nemu.  Dokonca  aj  na  osemcentimetrovej 
obrazovke rozoznal tú chôdzu. Davey.

Žiadna náhoda, tie požiare.
„Mimi!“ zvolal. Zadné okno bolo vyrazené, krištáľová sklená triešť bola 

na trávniku všade okolo neho. „Mimi!“
Billy stál pri  ňom a čosi držal v ruke. Nôž. Ten nôž. Pílkovité ostrie. 

Nabrúsené. Prasknutá rukoväť ovinutá uzlíkovým povrázkom, ale keď po 
nej  siahol,  nebola  prasknutá.  Bol  to  nôž  spod  vankúša,  nôž  na  krídla, 
Krishnov nôž.

„Na toto si zabudol,“ povedal, vezmúc PDA.
A potom bol Davey na dvore. Naklonil hlavu a obozretne sledoval nôž.
„Odkiaľ to máš?“ povedal.
Adam  zmenil  úchop,  pripravil  sa  na  sekanie  a s dupnutím  pokročil 

dopredu. Davey o krok ustúpil, potom spravil dva kroky vpred.
„On  založil  tie  požiare,“  povedal  Bentley.  „Akoby  už  bola  mŕtva. 

Upečená. Nepotrvá to dlho a bude upečená.“
Darren naňho po prvý raz pozrel. „Ach áno,“ povedal. „To sedí. Teba 

som nikdy nenašiel, nech som hľadal ako som chcel. Nejde ťa nájsť, keď 
nechceš.“

Brent zavrtel hlavou. „Založil tie požiare, použil benzín. Rozlial ho po 
schodištiach, aby sa rýchlo rozšíril na všetky poschodia.“

Aaron zavrčal a divoko sekajúc sa vrhol vpred, ale Daveyho cupitanie 
bolo prekvapivo rýchle a pohotové.

„Znovu ma prebodneš, porežeš? Čo si myslíš, že z toho budeš mať?“
„Je  slabší  ako  bol  vtedy.  Získali  sme  vtedy  šesť  rokov.  Je  slabší. 

Získame desať rokov. Dvadsať.“ Billy poskakoval z nohy na nohu. „Urob 
to.“

Alan  znovu  sekol  a bodol  a hrot  noža  zachytil  Dannyho  malú  krivú 
nohu,  akoby  sa  rezal  bochník  starého  chleba  a Danny  zalapal  po  dychu 
a odskočil o krok vzad.

„To on ti  dal  nôž,  či  nie? Aj minule  ti  dal  nôž.  Minule  ma vzal  na 
školský  dvor  a  ukázal  mi  teba  a  tvoje  dievča.  Vysvetlil  mi  všetko  o 
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dievčatách a čo to bude znamenať, až sa naše tajomstvo prezradí. Naučil ma 
slová, naučil ma hovoriť zvrhlík. Pamätáš Billy? Pamätáš, ako si ma učil?“

Andrew zaváhal.
„Naučil ma rituál s tvojím palcom, ako vyrobiť malého teba a potom ho 

odo mňa vzal do úschovy. Držal ho v jednej zo svojich králičích klietok, na 
druhej strane hory. Už tam nie je. Videl si ho? Ešte stále ho má?

„Nikdy sa mu nepáčilo mať malého brata, mňa ani ostatných, ale páčilo 
sa mu mať pri sebe niečo malé na mučenie.“

Billy zasyčal.  „O niekoľko minút bude mŕtva,“ povedal. „O niekoľko 
sekúnd. Ďalší mŕtvy. Jeho dielo!

„Zabil  ju,  rozrezal  ju,  zahrabal  ju,“  recitoval  Billy.  „Rozrezal  ju 
a posekal ju,“ škriekal.

Alan  vypustil  nôž  z ruky.  Benny  s natiahnutými  rukami  skočil  po 
Dannym.  Danny sa  vzoprel  proti  nárazu,  prekotúľal  sa  ním a skončil  na 
vrchu, malé rúčky vrazené v Bennyho očiach.

Vpredu sa teraz ozývali sirény, množstvo sirén.
Ozval sa vzdialený rachot a na plecia mu pršalo sklo. Otočil sa a pozrel 

nahor,  hľadel  do  vikiera  v  podkroví  o  štyri  poschodia  vyššie.  Z okna 
vykukovala  Mimina  hlava,  ovenčená  dymom,  tvár  zamazaná  a  oči 
prižmúrené.

„Mimi!“ zakričal.
Neisto  sa  vydriapala  na  parapetu,  chvíľku  na  nej  sedela.  Potom  sa 

naklonila vpred, sklonila hlavu a vykĺzla na oblohu.
Jej  veľkolepé  krídla  sa  rozprestreli  v  dyme,  v  horúcom  popole, 

v čadiacich  zvyškoch  celého  Alanovho  života  v ľudskej  spoločnosti.  Jej 
veľkolepé  krídla  sa  rozprestreli  a s hlasným  plesknutím  zachytili  vzduch 
a vyslali nadol prúd teplého vetra, ktorý mu odfúkol vlasy z čela ako ruka 
milenky, zápach dymu a korenistú vôňu.

Letela.
Sirény  boli  čoraz  hlasnejšie  a ona  sa  zniesla  ponad  dvor.  Dva  razy 

mocne mávla krídlami a vzniesla sa až nad strechu, potom krúžila v širokých 
slučkách nad dvorom, klesajúc s každým kruhom. Davey a  Benny na ňu 
hľadeli. Kurt na ňu hľadel.

Alan na ňu hľadel.  Išla  rovno k nemu.  Vystrel  ruky a ona mu padla 
rovno do nich, ovinúc ich oboch krídlami, jej veľkými a skvelými krídlami.

„Poďme,“ povedala. Kurt už krivkal smerom na ulicu. Benny a David sa 
kamsi vytratili. Boli v záhrade sami a sirény zavýjali tak hlasno a okolo nich 
sa  od  dymu  odrážali  blikajúce  záchranárske  svetlá.  „Poďme,“  povedala, 
obtočila mu ruky okolo pása a pevne sa uchopila za zápästia.
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Bolo treba  päť  mávnutí  krídel,  aby sa  vzniesli,  a i tak  sotva preleteli 
ponad plot, ale potom sa spustili dolu tesne ponad ulicu a znovu zamávala 
krídlami a odrazu naberali výšku, zachytili stúpavý prúd z horiaceho domu 
na Wales Avenue a stúpali vysoko na oblohu, až mal pocit, že poletia na 
mesiac.

~~~

V deň  keď  boli  Lyman  a Kurt  na  obálke  časopisu  NOW,  zastavili  sa 
v Martian Signal, aby sa stretli s Nataliiným šéfom. Lyman niesol kompletné 
balenie,  so  zladenými  farbami,  polyetnické,  provokatívne  a senzačné, 
a veľkú kópiu.

Natalie  ich  privítala.  Nechala  si  narásť  vlasy  a nosila  ich  výrazne 
prehodené cez jazvu na čele tesne nad ľavým okom, cez dve dierky ako po 
malých  zuboch.  Tri  chirurgické  zákroky  jej  z očnice  odstránili  všetky 
úlomky kosti a zachránili zrak. Keď bola von z nemocnice, rýchlo sa stala 
najlepším zamestnancom, akého kedy Martian Signal mal. Rýchlo sa stala 
manažérkou. Rýchlo sa podujala spraviť niekoľko vylepšení v každodennom 
fungovaní  obchodu,  ktoré  zvýšili  obrat  o 30 percent.  Pomaly a neochotne 
zamestnala svojho brata, ale jeho zmrzačené koleno mu sťažovalo zohýbanie 
sa k policiam a tak dal čoskoro výpoveď.

Kurt a Natalie sa objali a Lyman jej formálne potriasol rukou a potom 
podal ruku jej šéfovi.

Presvedčiť jej šéfa, aby ich nechal nainštalovať bod prístupu, im trvalo 
menej než hodinu. Na ceste späť ich zastavili traja ľudia a povedali im, ako 
veľmi sa im ten článok páčil a sľubovali, že prvá vec, ktorú urobia, keď sa 
vrátia domov, bude, že otvoria svoje siete a premenujú ich na ParazitNet.

Lyman  zaobstaral  ďakovanie  a Kurt  sa  usmieval  a manipuloval  so 
svojím PDA a pozoroval oblohu, hľadajúc dievča s krídlami s rozpätím ako 
dom.

~~~

Šla som do toho domu,
(povedala, kým on sa staral o oheň, obracal v pahrebe sladké zemiaky 

a miešal v kotlíku, kde bublali jeho dusené ryby)
Šla som do toho domu,
(povedala, oddychujúc po dlhom lete z Toronta na Craigove vzdialené, 

vyhriate  brehy,  ďaleko  od  Kensington  Marketu  a  Krishnu  a  Billyho 
a Dannyho)
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Šla som do toho domu,
(povedala a Andy sa snažil čo mu sily stačili, aby sa neškeril, pretože 

počas jej dlhej neprítomnosti bol zúfalý a teraz sotva dokázal potlačiť svoje 
nadšenie)

Šla som do toho domu a nikto nebol doma. Mala som adresu, ktorú si mi 
dal a bolo to presne tak, ako si to opísal, vrátane tej basketbalovej obruče na 
príjazdovej cestičke.

Bolo tam prázdno. Ale bolo to také, ako som si pamätala. Žili tam. Ja 
som tam žila. Mal si pravdu, bol to ten dom.

Bol to dom, kde som kedysi žila. Zazvonila som, potom som nakukovala 
cez medzery v žalúziách. Izby boli  prázdne. Nijaký nábytok. Len žalúzie. 
Bola noc a nikto sa nedíval, takže som vyletela na tretie poschodie, k oknu, 
cez ktoré som hľadievala celý ten čas.

Okno nebolo zaistené a tak som odsunula tabuľu a vošla som dnu. Izba 
bola prázdna. Nijaký koberec. Nijaká zdobená posteľ a vypchaté zvieratá. 
Nijaký stôl. Nijaké šaty v šatníku, nijaké vešiaky.

Jediná vec v izbe bola  malá  škatuľka,  zastrčená do steny,  s  dátovým 
káblom vinúcim sa  do  telefónnej  zásuvky.  Mala  na  sebe malé  svetielka, 
blikali. Bola ako tá, čo si mával u seba v podkroví. Bezdrôtový bod prístupu.

Vtedy som si spomenula na ich mená. Oliver a Patricia. Na pár rokov mi 
boli matkou a otcom. Postarali sa o môj prvý byt. Toto býval ich dom.

Toho dňa som tam prespala, potom, keď sa zotmelo, znovu som vyrazila 
a vrátila som sa domov k tebe.

~~~

Čosi zobudilo Andyho, uhniezdeného v jej krídlach, v jej náručí, z hlbokého 
spánku.  Kroky  na  Craigovej  nedotknuteľnej  pôde,  ktosi  po  jeho  bratovi 
kráčal.

Pomaličky sa vymanil od Mimi a posadil sa a poobzeral.
Golem stojaci pred ním bol maličký a jeho oči červeno žiarili. Sklonil sa 

a čosi položil na zem, balíček údeného mäsa zabalený v kožušine.
Kývol hlavou na Alana. Aj on prikývol.
„Ďakujem,“ povedal.
Mimi mu položila ruku na lýtko. „Je to v poriadku?“
„Je to v poriadku,“ povedal. „Presne tak, ako má byť.“
Vrátil sa do jej náručia a bozkali sa. „Žiadne zaľubovanie sa,“ povedala.
„Smrť takej myšlienke,“ povedal.
Uhryzla  ho do pery a on uhryzol  ju a znovu sa bozkali  a potom spal 

a všade bol pokoj.
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