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El tren desde el aeropuerto de Hong-Kong hasta el centro de la ciudad le recordd a los trenes
japoneses: moderno, con olor a hospital, de un blanco que parecia dejar ciego a todo el que
montaba en él. Akumi llevaba tanto tiempo viajando por Europa que ya casi se habia olvidado
de los rostros asiaticos. Pero ahora, en Hong-Kong, todo parecia volver a tener sentido: como
si la parte de Europa de la que se habia empapado en Francia, Alemania y Reino Unido se
encontrara ahora con sus raices asiaticas.

Una vez en Hong-Kong, AKumi se perdié dentro de la enorme estacion de metro de Central.
Miles de personas subian y bajaban por las escaleras mecdnicas, caminaban con paso cansino
por los pasillos interminables, corrian a grandes zancadas para coger el proximo metro o se
besaban junto a los grandes carteles de publicidad.

Media hora después llegé a Nathan Lu, una calle céntrica donde le habian dicho encontraria
los albergues mas econdmicos de la ciudad. No es que un japonés de clase media como él
tuviera demasiados problemas de dinero, pero habia quedado prendado del ambiente de
algunos albergues juveniles en Europa y, desde entonces, su soledad de viajero le llevaba a
estos hostales baratos donde encontrar compaiiias interesantes. En Nathan Lu tuvo que hacer
todos sus esfuerzos para zafarse de los vendedores que le perseguian con panfletos en la
mano.

“Watches, watches... You want a watch?”

Todo parecia al alcance de unos cuantos délares en medio del delirio de compras. Nathan Lu
era conocida como la calle de las tiendas, el contrabando, los turistas, la comida rdpida, los
buscavidas y los prostibulos.

“Clothes, clothes... The cheapest clothes in Hong-Kong”

Una calle donde los letreros luminosos seguian funcionando durante el dia y donde era sencillo
comprar una nevera a las cuatro de la mafiana. Todo parecia posible en esta calle en la que se
mezclaban paquistanies e indios, turcos y griegos, chinos y japoneses. “Come with me, my
friend, | can find a good hotel for you”. Akumi, que debido al ruido de la calle apenas podia
escuchar la musica de su mp3, intentd buscar una salida a este gallinero.

Por eso, en cuanto descubrid un edificio en la acera derecha repleto de hostales de bajo precio,
no dudd en abandonar Nathan Lu y penetrar en él. El edificio se lamaba Chungking Mansions,
un nombre demasiado pretencioso para un edificio casi decrépito, con azulejos de colores en
la fachada y una pantalla gigante en el exterior, pero cuyo interior estaba sucio y desordenado,
como la habitaciéon de un adolescente alocado. Las Chungking Mansions eran en realidad un
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edificio de 16 plantas repleto de hostales baratos, el primer lugar al que llegaban turistas y
aventureros, probablemente el lugar mas barato donde conseguir una cama en Hong-Kong. A
parte de eso, en las Chungking Mansions se desarrollaban otros negocios misteriosos de los
qgue nadie queria hablar. Era un lugar ideal para conseguir visados en algunas horas para China
(nadie sabia como los conseguian tan rapido), encontrar casa, conseguir trabajo o escapar de
Hong-Kong sin pasaporte y sin preguntas. El edificio parecia una regién administrativa especial
dentro del régimen especial de Hong-Kong en China, como una embajada internacional que se
rigiera por leyes propias.

Nada mas entrar, a Akumi le llamaron la atencidn las cuatro casas de cambio de la planta baja.
En cada una de ellas habia una persona de un color distinto, como si quisieran dar al cliente la
oportunidad de cambiar su dinero con la raza de mayor confianza. En la primera habia una
china, en la segunda un paquistani, un poco mas lejos un hombre blanco y en la de la derecha
un africano. Todos rodeados por las mismas cifras de cambio y banderitas de una decena de
paises.

Para subir al edificio tan sélo habia dos ascensores y casi siempre habia que hacer cola para
cogerlos. Delante de él, una sefiora negra muy delgada (tanto que casi podria pasar por china)
colocaba sus pertenencias en el ascensor. La sefiora, sin prisas en medio del revuelo de
actividad y carreras por los pasillos, colocaba cinco bolsas gigantes en el ascensor. Akumi
comenzaba a contemplar otro de los misterios de este edificio. Varias personas al dia subian
kilos y kilos de pertenencias a distintas horas del dia, sobre todo a partir de las doce de la
noche. Pero nunca nadie habia visto lo que habia dentro de esas bolsas de cuadros rojos y
azules; y nunca nadie las habia visto salir del edificio.

Un policia hongkonés, que se encargaba de “dirigir” el tréfico de los ascensores, tuvo que
empujar a Akumi dentro del ascensor, donde el japonés quedd atrapado entre un paquistaniy
un inglés. Akumi no sabia muy bien en qué piso bajarse, asi que espero hasta que algunos
pasajeros abandonaron el ascensor y se quedé tan sélo en compaiia de un hombre alto y
blanco, de ojos azules y modales refinados. Bastaba ver la forma en la que tocaba el botén del
ascensor para darse cuenta de que a este hombre nunca le faltaria un trapo para limpiarse los
zapatos.

Akumi siguio la légica de algunos de sus amigos europeos y decidié esperar hasta el ultimo piso.
Como le habian explicado, cuanto mas lejos, mas barato. En este caso, y en el piso 16, la regla
volvia a aplicarse: cuanto mas alto, mas barato.

El hombre blanco de modales exquisitos también se bajo en el Ultimo piso, y con la educacién
que le caracterizaba comenzdé a hablar con Akumi con su acento britanico:

-Are you also coming to the Travellers Hostel?
Akumi, cuyo nivel de inglés no era demasiado bueno, asintié con la cabeza.

-1 think we’re at the right place — continué el hombre blanco-. I've heard this is an amazing
hostel. Where are you from, by the way?

Akumi entendié la dltima pregunta:



-I’'m from Japan. And you?
-Argelia.

Después de pensar durante un rato, Akumi cayd en la cuenta. Si, Argelia. Aquel pais del que
tanta gente hablaba en Francia. Akumi no pudo menos que sorprenderse por este hombre
blanco de ojos azules cristalinos, de un acento britdnico perfecto que tan poco se parecia a la
imagen que el tenia de los argelinos.

Al llegar a la recepcion, ambos tuvieron la sensacidn de haber encontrado el hostal mas barato
de la ciudad. La recepcién era en realidad una mesa mal puesta en medio del pasillo, las
paredes estaban llenas de grietas y el olor a cerveza ya se habia pegado a las ropas de Akumi.
En medio de este pasillo y de esta recepcidon improvisada, cuatro personas se sentaban en
sillas de plastico de colores y miraban las noticias de la BBC, donde George W. Bush daba el
discurso de fin de afio. Los cuatro, en pijama y zapatillas, parecian hipnotizados por las
imagenes y tan sdlo miraron de reojo a los recién llegados.

En la recepcidn les atendié en cantonés un chino de Shanghai, y Kim (que asi se llamaba el
argelino) consiguié comunicarse con él en inglés y solucionar el alojamiento para los dos. El
precio era 50 ddlares hongkoneses (5 euros) por noche en una habitaciéon de 8 personas. La
habitacion era vieja y las paredes tenian algunas capas de humedad, pero las sabanas estaban
limpias y los bafios (a compartir entre 16 personas) funcionaban sin problemas. A Akumi le
habian explicado en Europa que esos eran los hostales verdaderos, los de auténticos
backpackers: no importaban mucho las instalaciones, pero si que las sdbanas estuvieran
limpias y el agua de la ducha caliente.

Una vez en la habitacion, ambos saludaron a Eugenio, uno de los inquilinos que todavia se
desperezaba en su cama. De pelo rubio alborotado, sus pies sobresalian por uno de los lados
de la cama y sus ojos tenian la llama de las personas optimistas por naturaleza. Eugenio saludé
a los dos con una sonrisa y comenzd la tipica conversacion de hostal. El idioma que todos
utilizaban, como en casi todos los albergues juveniles del mundo, era el inglés, que en algunos
tenia sabor a Asia, en otros a las islas britanicas y en otros a sabe Dios qué. Eugenio habia
dicho que era italiano, pero su acento (con un toque a norte de Europa) y su figura (todavia en
la cama, ambos intuian que era muy alto; ojos claros pero con pequefias manchas rojas, tal vez
provocadas por la ultima fiesta de anoche; pelo rubio y rizado) despistaron a Kim:

-Yes, I'm from the North of Italy, from a region where we speak German. My hometown is
Bolzano and my mother tongue is German. That’s why | don’t look very Italian...

- And what are you doing here, man? — le preguntd el argelino Kim — Are you visiting Hong-
Kong??

- Not really. Today I'm going to Macao. |'ve heard there is a Casino called Venezia... And well, |
just have to go there!! — respondidé apasionado Eugenio. En este momento se levanto de la
cama a toda velocidad y comenzé a explicar sus planes muy emocionado, sobre todo porque
ya se lo habia dicho a tanta gente que las expectativas eran cada vez mayores. Al fin, hoy seria
el dia en el que podria jugar unos délares en los Casinos de Macao y, por encima de todo, casi



como una obsesién infantil, comprobar la extravagancia de un Casino llamado Venecia, donde
habia géndolas y sefioritas chinas que cantaban canciones a la italiana.

- And what are you doing here? - le preguntd el italiano a Kim una vez hubo terminado su
discurso.

Kim asumid una vez mds esa postura britdnica que le caracterizaba, dejé su maleta de ruedas
en una esquina y se sentd sobre su litera. Comenzd entonces, muy lentamente, a contar un
poco su historia. Llevaba seis afios viviendo en China, yendo de aqui para alli, ensefiando inglés
y tocando la guitarra en algunos garitos de Pekin y Shanghai. Si alguien le preguntaba por qué
China, Kim se cruzaba de brazos y seguia fumando un cigarrillo. Habia muchas preguntas sobre
su vida a las que ni siquiera él mismo podia responder. éPor qué China? Kim siempre cambiaba
de conversacién y seguia hablando de musica. Era de origen bereber y tenia 6 hermanos (“all
of them live in different countries”), los cuales le inculcaron su pasién por la musica, sobre
todo el Flamenco. En sus viajes por el mundo, siempre contaba a los aficionados a la musica la
misma historia, el momento en el que murié Camardn y él y sus hermanos se enteraron por la
radio. Uno de sus hermanos entendia espafiol y estuvo traduciendo las noticias. En cuanto se
dieron cuenta de su muerte, los seis hermanos cogieron sus guitarras y, en silencio, sin tocar ni
una cuerda, se pusieron a llorar.

Kim era muy educado, pero también le gustaba hablar. Nunca hubiera interrumpido a nadie en
medio de una conversacion, pero su tono lento y a la vez persuasivo también impedia que otra
persona cortara su intervencién. Por eso, en su condicién de “experto” de China después de
vivir en este pais seis afos, siguié explicandole a Eugenio sus impresiones sobre Hong-Kong.
“Esta ciudad antes era mucho mas limpia y mas ordenada. La gente respetaba los semaforos,
recogia las cosas cuando acababa de comer, no se veia ni un papel por las aceras. Desde que
Hong-Kong volvié a ser parte de China todo esto ha cambiado. Y yo lo siento mucho, la verdad,
porque antes daba gusto venir a esta ciudad...”, decia Kim mientras movia la cabeza de
izquierda a derecha, lamentandose de esta pérdida de “civilizacién” por parte de una ciudad,
Hong-Kong, en la que él siempre se habia sentido como en casa.

Akumi comprendia a medias estas conversaciones y se entretenia en su litera ordenando sus
cosas y echando un vistazo a la guia de viajes (la version japonesa de la Lonely Planet). Una vez
mas, Europa volvia a planear sobre su cabeza. Pocos japoneses hubieran entendido que Akumi
viajara solo por paises como Francia o Alemania; y muchos menos que se alojara en hostales
tan cutres como en el que se encontraba ahora mismo. Europa le habia quitado mucho de
asiatico y le habia aportado algo de europeo. La primera vez que alguien le incitd a viajar por
su cuenta fue en Alemania, gracias a un grupo de amigos que hicieron de anfitriones en la
ciudad de Colonia. “Si quieres ir a Paris, vete. —le habia dicho uno de ellos mientras le rellenaba
su vaso de cerveza-. Tu solo eres una persona entera, mas que suficiente. No pierdas
oportunidades por esperar a los demas”. A lo largo de su viaje, se encontré con tantas
personas que le dijeron lo mismo, que ya nunca mas volvié a viajar en grupo. “Viajo sola para
no sentir la soledad”, le habia dicho su medio novia francesa cuando se despidié con un beso
en la estacion de trenes de Lyon.

Unos ronquidos escandalosos cortaron la conversacion entre Eugenio y Kim. Provenian de una
de las camas de la habitacién, donde debajo de la almohada sobresalia una cabeza de rasgos



asiaticos que hacia mas ruido que una taladradora. Eran las doce de la mafana, pero el
pequefio hombre chino (Akumi no tenia ninguna duda de que era chino) parecia encontrarse
en medio de uno de sus suefios mas profundos.

Al poco rato, Eugenio prepard sus cosas y se despidié de Kim y de Akumi. “Hoy es mi gran dia.
Me espera el Casino Venezia”, y salid por la puerta pensando en las gondolas y las canciones
italianas, la Plaza de San Marcos y las maquinas tragaperras.

Kim invitd a Akumi a comer algo, pero el japonés, que todavia estaba un poco cansado tras las
diez horas de vuelo, prefirié quedarse en la habitacién. Afuera hacia frio y Akumi escuchaba el
sonido del viento por la ventana, asi que se reposd con la guia en sus manos sobre la litera, y
con los ronquidos de fondo de su compaiiero de cuarto se quedé dormido.

Cuando se desperté ya era de noche y el hombre chino que roncaba como una lavadora
estropeada se preparaba para salir a la calle. Buscaba entre sus bolsas, amontonadas en uno
de los rincones de la cama, unos playeros con los que acompafiar sus pantalones de pana azul
oscuro y un abrigo verde muy largo, que le llegaba hasta las rodillas. Era una imagen austera y
sencilla, nada que ver con las ropas sofisticadas y atractivas que se podian ver en Central o
Admirality. Con ese abrigo verde gigante, que Akumi habia visto en el interior de China, el
hombre parecia mucho mads grande de lo que era. ¢lria a trabajar? El chino no dirigié ni una
palabra a Akumi, cuyos pequefios ojos japoneses le contemplaban desde lo alto de su litera.
Cuando se puso los playeros deportivos y ordend las bolsas sobre la cama, el chino cogid su
teléfono moévil —al que dormia abrazado-, escupio en la papelera y salié por la puerta.

Akumi decidio salir a comer algo y pasear por Hong-Kong. Sus amigos europeos le habian dicho
que las guias de viajes eran imprescindibles para saber lo que se visitaba, pero que depender
de ellas era mucho peor que no haberlas leido. Por eso mismo, y en una noche en la que el
cuerpo soélo le pedia perderse, dejé la guia sobre su cama y salié del hostal.

En la calle, las personas iban y venian a través de Nathan Lu, en la misma orgia de luces de
colores, vendedores ambulantes y puestos de comida callejeros que le habia recibido algunas
horas antes. Comenzé a caminar en direccién norte, intentando alejarse de los puestos mas
turisticos. Pero Hong-Kong parecia una trampa para los reacios a las compras: tras un
supermercado venia un centro comercial, detras un mercado callejero de ropa y muebles, y un
poco mas lejos una plaza con lo ultimo en tecnologia.

Akumi cogid una calle estrecha y se metié en un pequefio puesto callejero cantonés. Alli comid
uno de los platos tipicos que habia visto comer a los locales, un plato de arroz y pato que le
dejé mds bien insatisfecho. Su estdmago no estaba para bromas, asi que decidié probar una de
las tortitas con huevo y verduras que se estaban comiendo sus compafieros de mesa (siempre
era mas facil pedir los platos que uno podia ver, porque se sefialaban con el dedo y el
camarero comprendia al instante lo que uno queria).



Aunque la oferta nocturna de Hong-Kong ofrecia oportunidades para todos los gustos, una
fuerza extrafia empujaba a Akumi a volver al hostal. De alguna forma, no se sentia cémodo
entre tantas tiendas y tanto movimiento, y el Travellers Hostel se habia convertido de repente
en su hogar provisional.

Al llegar al hostal, Akumi presencidé la misma escena que cuando llegdé por la mafana: cinco
personas, en pijama y zapatillas, miraban la televisién. Una vez mas se encontrd con el pasillo
estrecho, las sillas de plastico de colores y una pizarra donde el chino de Shanghai llevaba la
cuenta de la gente que le habia pagado. A pesar de la frialdad de las paredes grises y el
mobiliario antiguo, Akumi estaba contento de volver “a casa”. Por alguna razén, este pequeino
pasillo maloliente le recordaba a las noches pasadas en el salén familiar de Tokyo. No
importaban tanto los muebles como el ambiente de estar por casa, la gente que iba y venia en
zapatillas, las distintas lenguas que se mezclaban con el humo de tabaco.

Kim, de piernas cruzadas y fumando un cigarrillo, le saludé con discrecién y le invitd a sentarse
a su lado. Las otras cuatro personas mantenian una discusidon acalorada, sefialando a la
television y gesticulando: aunque estaban viendo una pelicula, parecia que los cuatro estaban
comentando un partido de futbol.

“Aguel de pelos largos y cazadora azul es espafiiol, al parecer estd dando la vuelta al mundo. —
le explicd Kim - El que estd a su derecha, con la chaqueta marrén de pana, es francés. Creo ha
venido a ver a su hermana, que trabaja en Beijing. La que esta frente a ellos es portuguesa vy, si
no he entendido mal, es descendiente de uno de los administradores portugueses de Macao
que todavia sigue viviendo alli. El otro, el que menos habla, es italiano”.

-Pues la chica portuguesa parece china — comentd confundido Akumi.
-Si, creo que su madre era cantonesa.

-iY en qué lengua hablan? —le pregunté Akumi muy interesado.
-Cada uno habla en su lengua.

-éCémo?

-Si, el espafiol habla en espafiol. El francés en francés. El portugués en portugués. Y el italiano,
cuando habla, lo hace en italiano.

-¢Y se entienden?

-Bueno, como ves estan teniendo algunos problemas. Sobre todo con el francés, al que no hay
Dios quien le entienda...

Los cuatro seguian enfrascados en una conversacidon que, desde fuera, parecia apasionante.
Movian los brazos de arriba abajo y se sefialaban los unos a los otros, como si se fueran dando
el turno para hablar. El espafiol y el francés intentaban seducir con sus armas a la portuguesa-
china, cuya mezcla de rasgos occidentales y orientales llamaban la atencién en un pasillo con
tan poca elegancia. Ademas, hablaba cantonés, portugués e inglés a la perfeccion, lo que la
convertia en la Unica persona que podia moverse en tres continentes distintos. Cada vez que



utilizaba una lengua diferente su rostro y su expresion se transformaban, como si dentro de
ella hubiera al menos tres personas distintas. El espaiol habia encontrado en ella un misterio
fascinante, un puzle de culturas que le hubiera encantado saborear; como una casa llena de
habitaciones, cada una de ellas con una persona distinta a la que descubrir.

Al poco rato, el italiano Eugenio hizo acto de presencia, atraveso el pasillo y se acercé a Kimy a
Akumi. Por la gracia con la que desplegd otra de las sillas de pldastico y se sentd junto a ellos,
Kim comenzd a sospechar que Eugenio habria ganado unos miles de ddlares en el casino. Se
quedd en silencio durante algunos segundos, sonriendo y con la mirada perdida en la
televisidn, hasta que Kim le sugirid (“please, man”) que les contara su experiencia en Macao.

- Ah, si... ¢El Casino Venezia? Pues es un buen sitio —dijo mientras cruzaba una pierna sobre la
otra y se hacia el interesante. Su pelo rubio rizado seguia tan alborotado como por la mafiana,
lo que hizo pensar a Kim que no habia sido un accidente mafanero, sino un look intencionado-.
La verdad es que es lo Unico que vi de Macao. En cuanto llegué al Puerto cogi un taxi y me fui
hasta alli. Bueno, estos de Macao estdan como cabras. Al parecer los que estan detras de este
negocio son propietarios de uno los casinos mas grandes de Las Vegas —Eugenio levanté
entonces la mirada y captd la atencién del “grupo latino”, que al escuchar “Las Vegas” gird la
cabeza como una sola persona. Eugenio estaba encantado de tener mas publico para su
historia-.

- é¢Las Vegas? — se sorprendié Akumi.

-Si, si, Las Vegas. Bueno, el sitio es una locura. Cuando llegas alli, en el interior del Casino,
tienen unas cuantas géndolas que recorren algunos canales que han creado artificialmente. Si
te juegas unos ddlares en el Casino luego te llevan gratis en Géndola.

- Si, algo habia oido — confirmd Kim.

- Bueno, yo monté en una de estas gondolas, y lo primero que hice fue decirle a la sefiorita que
la dirigia que Venecia no era asi. Que la imitacion era un poco mala — aqui Eugenio sacé su
orgullo patrio -. La chica se quedd muy sorprendida y me pregunté de dénde era. Y, claro,
cuando le respondi que era italiano, la pobre me miré con una carita...

El otro italiano, hasta entonces casi mudo, solté una carcajada que se escuchd 16 pisos mas
abajo, en Nathan Lu.

-¢Y td has estado en Venecia? —no puedo evitar preguntar el espanol.

-La verdad es que no — respondié Eugenio avergonzado, mientras todos se echaban a reir y se
olvidaban de la televisién por un momento.

En medio de este ambiente festivo, un nuevo invitado se sumé a este saléon improvisado en el
piso 16 de las Chungking Mansions de HongKong. En cuanto entrd por el pasillo, el olor a
alcohol (aquello no podia ser sélo cerveza) hizo que todo el grupo se fijara en él. Cogio otra de
las sillas de plastico que se amontonaban en una de las paredes y se colocé cerca del espaiiol
de pelo largo y cazadora azul, Enrique, que ahora intentaba reiniciar la conversacion con la
portuguesa-china. El recién llegado, que era estadounidense y se llamaba Jon, bebia cerveza



Tsingdao y fumaba cigarrillos Zhongnanhai como si le fuera la vida en ello. No pudo estarse
callado durante mucho tiempo:

-éWhere are you from, man? éSpain? —le pregunté a Enrique.
-Yes.

-Fuck you, man. Your Spanish sucks... -decia el estadounidense, que a duras penas podia
mantener el equilibro sobre la silla- The real Spanish, you know, is the one spoken in Texas...
That’s good Spanish, man —dijo mientras le daba un ligero pufietazo en el hombro.

-Yes, sure. | guess so — dijo con ironia Enrique—. Your Spanish must be very good, then...

-Excelent!! Mio espafiol es muy bueno. Tuyo es espafiol es muy muy malo. Creo que tener tu
venir a Texas... — no era sélo que la gramatica y los tiempos verbales estuvieran equivocados,
sino también que tenia un acento tan fuerte que Enrique a duras penas podia comprenderle.
Decidié seguir en inglés — Yes, your Spanish sucks. You sound like a queer. You must come to
Texas — el texano introdujo entonces una sonrisa y mird al resto del grupo buscando su
complicidad, aunque todos miraron para otra parte.

El espafiol decidié no entrar al trapo y seguir hablando con la portuguesa-china, que le parecia
mucho mas interesante. Enrique no conseguia concentrarse y contarle los proyectos que tenia
para los préoximos meses (entre ellos pasar tres meses en Vietnam, Camboya, Laos y Tailandia
sacando fotos para luego editar un libro en Espafia) porque su mirada se perdia adivinando
formas debajo de la blusa y los vaqueros gastados de la portuguesa-china. ¢COmo seria ese
cuerpo asidtico-europeo desnudo? ¢Como seria perderse con ella entre las sabanas durante
una noche?

Habia comenzado hacia dos meses esa vuelta al mundo que muchos consideraban una locura.
Ni siquiera él sabia muy bien cémo habia comenzado todo. {Fue en un anuncio en una agencia
de viajes? Lo cierto es que su objetivo habia sido visitar Asia para sacar fotos, pero una vez que
comenzd a comprar billetes de avién y a hacer planes todo se salié de madre: Australia, Nueva
Zelanda, Argentina, México... hasta disefiar una vuelta al mundo que todavia no sabia si
completaria del todo en un afio o se prolongaria algunos mas (hasta que le dudara el dinero
ahorrado).

Mientras tanto, el francés le intentaba sacar algunas palabras al italiano, y Kim y Akumi
hablaban ahora del companiero de habitacién chino.

-éHas visto como ronca? Por Dios, nunca antes habia visto nada igual. En Argel yo dormia con
mis 6 hermanos en una habitacién y siempre habia alguno que roncaba, pero nada parecido a
lo de este hombre. Y lo peor de todo es que no para ni un segundo. En cuanto cierra los ojos se
pone a roncar.

-Si, siempre es asi en estos hostales — le respondié Akumi rescatando algunas de las frases de
sus amigos alemanes-. Si duermes en una habitacién con 6 personas, puedes estar seguro de
que al menos uno de ellos va a roncar.



-Me acuerdo ahora de una historia que me contaron cuando estaba en el ejército —comentd
Kim mientras miraba al techo.

-éTU estuviste en el ejército? —le preguntd el espafiol, que no se podia imaginar que este
argelino de ojos azules y acento britanico hubiera formado parte del ejercito de Argelia.

-Si, tres afios —todos los presentes, menos el texano, produjeron algin sonido de sorpresa-. Alli
me contaron la forma de matar a un hombre mientras ronca.

-Ma come?? - clamé el italiano, que sdélo hablaba a través de exclamaciones cortas.

-Es muy facil. Mientras esta roncando, lo Unico que tienes que hacer es soplarle al oido —y Kim
se puso a representar esta escena en medio del pasillo, soplando muy despacito en la oreja
imaginaria de un durmiente cualquiera- De esta forma, el que esta durmiendo piensa que esta
expulsando aire, y de forma automatica deja de echar aire por la boca y tan sélo respira hacia
adentro. Yo nunca lo he probado, pero mis generales decian que funcionaba.

Todos se quedaron asombrados por la leccién magistral de Kim, que en cuanto acabd encendié
uno de sus cigarrillos alargados de menta. Nunca los habia fumado en Argelia o en otros paises,
pero en China estaban de moda y ademas le parecia que le daban mucho estilo. “A las mujeres
chinas les gusta ver a un hombre que sabe lo que fuma”, dijo entre risas.

Mientras el estadounidense se levantaba para comprar otra cerveza en el café de Internet que
habia en el pasillo, una chica de Hong-Kong se unié a la reunidn nocturna. Llegd desde las
habitaciones, oliendo a perfume, con tacones altos y vestida de negro. Su imagen, sacada de
una pelicula de blanco y negro, contrastaba con los pelos largos del espafiol, el olor a cerveza y
el gris del pasillo.

Kim le ofrecié uno de sus cigarrillos, pero ella lo rechazé con un movimiento de mano y prefirié
coger uno de su propia pitillera. La primera conversaciéon parecia tan estipulada en este
albergue, que a Kim, tan educado de costumbre, le salié ahora su aire practico: “Name?
Country? Why?”.

La chica, en principio ofendida por las formas, enseguida se tranquild al mirar a los ojos a Kim.
-Elisabeth. Hong-Kong. This place is cheap.

A todos les sorprendié encontrarse con una chica de Hong-Kong en un albergue como este, asi
que Elisabeth (no quiso dar su nombre cantonés porque decia que los extranjeros no podrian
recordarlo) tuvo que explicarse un poco mas: “Me estoy mudando de casa, a un lugar en la Isla
de Hong-Kong —y cuando dijo este nombre le dio una calada a su cigarrillo, para reafirmar la
importancia del lugar mas caro de Hong-Kong -. Pero todavia tengo que esperar algunos dias”.

Kim aprovechd una vez mas para explicar su teoria sobre Hong-Kong y China, una teoria que
contaba a cada extranjero como si fuera la piedra filosofal... Hong-Kong habia cambiado mucho
desde que habia pasado a formar parte de China, decia Kim con aires de experto, y la ciudad se
habia vuelto menos civilizada y mas sucia.

-Si, yo también estoy un poco harta de los chinos — dijo Elisabeth con aire despectivo.



- ¢Pero tu no eres china también? — le preguntd Enrique, que le gustaba “picar” al personal.

- Siy no. Claro que soy china, pero también hongkonesa — Elisabeth dudd un poco sobre como
explicarse, hizo una pausa y luego continud -. Nosotros no somos igual que el resto de China.
Desde la unificacidon, Hong-Kong cada vez va peor. Yo no tengo nada en contra de la gente que
viene aqui a trabajar, pero lo que hay que hacer es controlar un poco mas la gente que entra
en Hong-Kong...

- Pensé que para los chinos era muy muy dificil entrar en Hong-Kong, incluso de vacaciones —
siguié Enrique.

- No sé lo facil o dificil que es, lo que esta claro es que desde la unificaciéon cada vez hay mas
inseguridad en las calles. Mira, el otro dia, en el periddico, salia una noticia de la cantidad de
gente de Hongkong que habia sido atracada en Shenzhen. iEs increible! — Elisabeh abrid sus
ojos rasgados y su boca al mismo tiempo, como si estuviera en plena campafia politica y
tuviera que convencer a los presentes de que lo que decia era cierto- Los chinos nos ven como
ddlares andantes. Y, ademads, no les importa nada apufialarte, robarte o pegarte una paliza.
Para ellos la vida de una persona no vale nada.

El espaiol pensd en intervenir de nuevo, pero al fin y al cabo la que estaba hablando tenia el
respeto de ser la Unica en toda la sala de Hong-Kong. Aunque sus ropas pretenciosas y su
forma de fumar no le gustaban, lo cierto es que ella era la Unica que llevaba en Hong-Kong mas
de tres noches.

-De hecho, ultimamente se esta poniendo de moda una nueva forma de robar teléfonos
moviles — en estos momentos Elisabeth adopté un tono tan dramatico que todo el publico,
menos el estadounidense, que ya habia vuelto a ocupar su silla, la escuchaba con devocion
religiosa-. Lo hacen los chinos y se trata, simplemente, de que te cortan la mano mientras
estds hablando por teléfono. jTe cortan la mano para robarte el teléfono movil!

Un silencio sepulcral y un aire de escepticismo invadieron el pequefio pasillo que hacia de
saldn en el Travallers Hostel. El espaiol estuvo a punto de soltar una carcajada. Kim la miraba
con expectacién y mucho respeto, contento de que su teoria sobre la llegada de los chinos a
Hong-Kong fuera apoyada con tanto entusiasmo por una nativa. Akimo, cuya imagen de los
chinos siempre habia sido mucho mas agradable que la presentada por Elisabeth, mird al suelo
y se preguntd si tal vez no habria entendido muy bien la afirmacién de la hongkonesa.

Después de unos segundos de silencio incomodo, Enrique intentd desviar la atencidn de los
presentes cambiando el canal de televisidn. Su tactica funciond al instante, sobre todo cuando,
después de pasar por peliculas, noticias y series, llegé a un canal en el que sélo se veian osos
panda en la pequefia pantalla. “Podria ser el famoso zoo de Chengdu”, comenté Elisabeth. La
musica recordaba a esas canciones para nifios pasadas de moda, tal vez la banda sonora de un
programa infantil o de dibujos animados. Todos quedaron atontados durante varios minutos
viento a los pandas, que lo Unico que hacian era comer y dormir.

-Yo también quiero ser un panda — bromeé el espanol.

-¢Un panda? Vaya gilipollez — solt6 el texano.



-Parece una vida un poco aburrida... - respondié Eugenio.

-No es que tengan la vida mas divertida del mundo, pero nadie puede decir que vivan mal —
comento Kim.

-Yo los veo muy felices — dijo Elisabeth. — Este canal es muy bueno. Yo todos los dias lo veo 5 o
10 minutos para relajarme.

-Bello — comento el italiano.

Al poco rato, el saldn improvisado del Travellers Hostel se quedd casi vacio. La primera en
abandonar su asiento fue la portuguesa-china, a la que siguieron el espafol Enrique y su
camara de fotos (de la que nunca se separaba). El italiano que hablaba a través de
interjecciones y Eugenio (todavia pensando en los casinos) desaparecieron por otro de los
pasillos hablando italiano. Kim se disculpd con una sonrisa y se fue para la cama, mientras
Elisabeth, que respondia a una llamada de teléfono, se fue hablando por el mévil hacia la calle.
El francés se quedd mas solo que la una y no tuvo mas remedio que saludar a Akimo con la
cabeza e irse a la habitacidn, mientras el estadounidense Jon ya se habia quedado dormido
sobre la silla de plastico con una cerveza en la mano.




