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De ontvluchte non

Kloosterlinge Maria Margaretha Paessens (Orde der Ursulinen) vertrekt in 1889 naar Batavia,
Nederlands Indié.

Rond 1920 is ze uit de orde getreden. Toen schreef ze het boek met de titel 'De ontvluchte
non'.

Hierin beschrijft ze haar ervaringen in het klooster/orde in Nederland en Nederlands Indié.
Op 10 november 1923 moet Maria Paessens (dan 60 jaar geboren in Udem (Pruisen), wonend
Koningsplein Oost 3 te Weltevreden) voor de Raad van Justitie in Batavia achter gesloten
deuren verschijnen. Ze is voor het gerecht gedacht wegens haatzaaien' en 'smaadschrift'.
Uitspraak: vernietiging van de hele oplage van het boek 'De ontvluchte non' en boete.

Maria Paessens laat daarop in Batavia (1927) een "aangepaste versie" verschijnen "Mijn
Kloosterleven". Achterin dit boek zitten gerechtelijke bijlagen (dagvaarding, stukken
verdediging en krantenartikel). Hieruit blijkt dat er toch nog exemplaren van "De ontvluchte
non' moeten zijn, dat kan in particulier bezit of een bibliotheek zijn. Het boek is gedrukte bij
"De Unie' in Batavia heeft 124 pagina's en op de voorzijde staat een portret van de schrijfster
als non.

Mijn dringende oproep: heeft iemand een exemplaar van dit boek of weet iemand waar ik het
kan raadplegen.

Ook andere stukken bijvoorbeeld met betrekking tot het proces zijn welkom.

Het boek "Mijn Kloosterleven" heeft mij zeer geraakt. Het beschrijft de wantoestanden in de
kloosters (straf, vernedering, erotiek, dwang etc), de proselietenmakkerij van de Rooms
Katholieke kerk en moed van Maria Paessens, die ik graag uit de vergetelheid wil onttrekken.
Straffen 0.a. het met de tong op de vioer 'tekenen' van een kruis; de voeten kussen van
andere nonnen; geblinddoekt eten, geselen etc.*

Op pag.44 "Loerend door de reet zag ik een een klein vertrekje, goed verlicht, sober, maar
netjes gemeubileerd, met een bed, een paar stoelen, een tafel met een lamp, een flesch wijn
en glazen en tegenover het bed een rustbank waarop, ik kon mijn cogen niet gelooven, een
der nonnen met een pater in een innige omhelzing lagen" ...... “Langen tijd later vertelde zij
mij, dat in de bewuste luik den put met ongebluschte kalk afsluit, een put, waarin alle
kinderties worden geworpen, die in het klooster worden geboren en niet mogen blijven leven®



Bij de biecht zegt de biechtvader tegen Maria Paessens "Moed houden, kindlief, God zal je
kracht geven om alles met liefde te dragen, je weet dat God liefde is, en Hij verlangt niet
anders van ons dan dat wij Hem dienen met een opgeruimd hart. Luister naar mijn raad,
geef je hart aan God en je lichaam aan mij" *

Met dank aan archivaris Olga Minkema, die mij wees op dit ontluisterende en verboden
boek.

De laatste zin van het door mij gezochte boek is "aan zoo'n dorrende wereld achter de muren
vertrouwt men de jonge levens toe? "

Eric Hennekam
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INLEIDING.

Na mijn vertrek uit het groote klooster te
Weltevreden in het jaar 1892, heb ik mij herhaal-
delijk gezet tot de beschrijving van mijn onder-
vindingen als pensionnaire, novice en eindelijk als
geestelijke zuster in het klooster te Echt, vervol-
gens te Tildonk, daarna weer te Echt en ten slotte
te Weltevreden. Dikwerf bleef het bij ecen poging,
soms kwam het tot een begin, maar dan ontmoe-
digde mij de overweging, dat mijn mededeelingen
op gelijke lijn konden worden gesteld met die open-
baringen uit het kloosterleven, die kennelijk werden
uitgegeven tot verwekking van sensatie, anonyme
geschriften vol overdreven geheimzinnigheden
waarin de waarheid niet werd gediend.

Als ik thans eindelijk overga tot de uitgave van het
verhaal mijner ondervindingen, doe ik dat uit een
versterkte overtuiging, dat het noodzakelijk is de
openbare meening er van te doordringen, dat de
kloosterinstelling uit den tijd is, dat z1j de mensche-
lijke natuur verongelijkt, dat zij teleurstelling
brengt over haar slachtoffers en tot onoprechtheid
leidt- Ik wil bovenal de ouders waarschuwen, dat

-
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zij hun kinderen, juist ook de meisjes, niet toever-
trouwen aan het kloosteronderwijs, waarvan de
atmospheer verderfelijk is voor het karakter. Een
stem tot waarschuwing komt te meer van pas, om-
dat de propaganda van de Roomsche kerk in Indié
bijzonder groot is: haar kloosterscholen en zieken-
huizen verrijzen alom en de geestelijke zuster dient
voor alles het belang van de Kerk.

Ik verhaal dus de dingen, die ik zelf heb beleefd in
kloosters, zonder overdrijving, tot een waarschu-
wend voorbeeld voor meisjes, die wellicht — even-
als met mij het geval is geweest — zich gemak-
kelijk zouden laten overhalen en bedriegen door den
schijn van het kloosterleven, en door de illusie dat
zij in het klooster vreedzaam als engelen, van al het
wereldsche afgezonderd, zich aan God kunnen
wijden. Niets dan teleurstellingen wachten zulke
meisjes, de werkelijkheid is lijnrecht in strijd met
eene dergelijke illusie. De leuze van het klooster-
leven wordt gezegd te zijn: ,,Ad majorem Dei
gloriam” (Ter meerdere eere Gods), maar in wer-
kelijkheid is de leuze: ,Het doel heiligt de mid-
delen”. Geld en heerschappij vormen in het kloos-
terleven het hoofddoel.

Meer dan eens werd mij door de Overste, die
mij dan gunstig trachtte te stemmen door te zeggen
dat ik zoo veel invloed op jonge meisjes had, ver-
zocht om jonge meisjes er toe over te halen non
te worden en zich in het klooster te begeven, aan-
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gezien de wereld niets aantrekkelijks heeft en het
geluk alleen bestaat in het vinden van God met
afstand van al het wereldsche en het leven geheel
te wijden aan den Almachtige. Altijd weigerde ik
aan dergelijke verzoeken te voldoen, zeggende dat
ik niet huichelen kon, maar ik kreeg dan te hooren
dat ik aan die verzoeken moest voldoen, omdat
de heilige plicht van gehoorzaamheid het voor-
schreef. Reeds kort na mijne komst in het klooster
gingen mij de oogen open, maar ik was mijne vrij-
heid kwijt, ik had de belofte van gehoorzaambheid,
kuischheid en armoede afgelegd, ik had God, zoo
dacht ik nog, beloofd tot aan mijn dood de heilige
regelen van het leven in het klooster te zullen
nakomen. Ik begreep dat ik levend begraven was,
ik zag in dat het mij bijna onmogelijk zou zijn, het
kloosterleven vaarwel te zeggen, maar ik bleef op
de toekomst vertrouwen en hopen dat zich éénmaal
de gelegenheid zou voordoen tot de wereld terug
te keeren.
Die gelegenheid heb ik gelukkig gevonden. Geen
gedachte kan mij dankbaarder stemmen don diz
van mijn herkregen vrijheid. Onder de zwaarste
zorgen zelfs is het gelukkiger mensch te zijn in de
vrije bedrijvige wereld dan zonder zorg een krach-
teloos makend, onteerend officiebestaan te hebben
in een klooster en nu en dan te worden afgezonden
op de menschheid buiten, als een ledepop, uitslui-
tend om te dienen de macht der Roomsche kerk.
De Schrijfster.
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EERSTE HOOFDSTUK.
OP KOSTSCHOOL.

Tot mijn twaalfde jaar werd ik thuis opgevoed;
vader was helaas vroeg gestorven, moeder met ons
elven, broers en zusters achterlatende. Hoewel zij
zeer streng voor ons was, hielden wij toch zielsveel
van onze moeder en leefden wij met ons allen recht
gelukkig en tevreden. Doch nauwelijks twaalf jaar
oud zijnde werd aan mijn genoeglijk, huiselijk
leventje een eind gemaakt, doordat moeder, daar-
toe overgehaald door een harer kennissen, besloot
mij in het pensionaat der Zusters Ursulinen te
Echt in den kost te doen.
Ik zag erg tegen het vertrek uit het ouderlijk
huis op, maar gewend moeders wil te volgen zonder
morren of tegenspraak, terwijl mij ook nog al het
heerlijks van dat kostschoolleven door moeder en
hare kennissen werd voorgespiegeld, was ik als
meisje van twaalf jaar al heel gauw verzoend met
de gedachte spoedig moeder, broers en zusters voor
een poosje vaarwel te moeten zeggen.
Mijn entrée in het bovengenoemd klooster als pen-
sionnaire maakte op mij een zeer prettigen indruk.
9



De zusters waren buitengewoon aardig, moederlijk
zorgzaam voor mij, zoodat ik me al heel gauw erg
thuis gevoclde. Een van de Meéres was bijzonder
lief voor me en het was geen wonder dat ik me
aan haar hechtte, haar al mijn kindergeheimpjes
vertelde.

Zij werd Meére Caroline gencemd, was een Duitsche
van origine en heette eigenlijk juffrouw Kisma-
cher. Wat hield ik veel van haar! Zij was zeer
ontwikkeld, buitengewoon vroolijk en soms zelfs
zeer uitgelaten en dat alles trok mij in haar aan;
ik zelf had een vroolijke natuur, was, zooals mijn
moeder zulks noemde, wat ,,wereldsch” en hoewel
ik feitelijk een afkeer had van het Roomsche geloof,
waarin moeder ons zoo streng opbracht, kwam ik
langzamerhand geheel onder den invloed van Mére
Caroline en begon ik neiging te gevoelen 66k non
te worden. Ik zag — wat ik als pensionnaire kon zien
— dat de zusters steeds zoo lief en aardig met
elkaar omgingen. Ik sprak over een en ander met
Mére Caroline, die, dat bleek mij later, voor haar
docl zeer tactvol begon met mij het non worden te
ontraden, maar ik begon zooveel van haar te hou-
den, nog meer zelfs dan van mijn eigen moeder,
zoodat juist haar afraden mijn verlangen naar
het kirosterleven hoe langer hoe meer prikkelde.
Toen dus de jaarlijksche groote vacantie aanbrak,
had ik geen zin om naar huis te gaan. Moeder,
broers en zusters trokken mij niet meer aan, ik
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hield alleen van Mére Caroline en wilde het klooster
niet verlaten, alleen maar om bij haar te kunnen
blijven. Z66 groot was haar invloed reeds op mij
als dertienjarig meisje. Maar Mére Caroline, aan
wie ik alles vertelde, zeide dat ik toch maar naar
huis moest gaan, doch niets van mijn verlangen
om non te worden aan mijn moeder moest laten
blijken, anders mocht ik misschien niet meer naar
het klooster terug-

Ik ging dus met vacantie naar huis en hoewel ik
niets vertelde, merkte moeder toch wel op, dat ik
erg veranderd was gedurende het jaartje van mijn
afwezigheid; ik was niet meer zoo uitgelaten, was
niet meer zoo hartelijk, had minder oplettend-
heden voor haar dan vroeger en 2zoo meer.
Gelukkig voor mij, veranderde ik spoedig van ge-
drag en liet moeder, die er al over sprak mij maar
weer thuis te houden, mij na afloop der vacantie
weer naar het klooster teruggaan.

Dol gelukkig was ik, toen ik die lieve Meére Caro-
line weer terug zag en dus weer voor een jaar als
pensionnaire in het klooster mocht blijven. Gedu-
rende dit tweede jaar van huis, kreeg ik langza-
merhand weer die onverschilligheid over me voor
moeder, broers en zusters en nam ik ook het vaste
besluit, wat er ook mocht gebeuren, non te
worden.

Mere Caroline en de andere zusters moedigden dit

voornemen nu hoe langer hoe meer aan, maar
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steeds werd erbij gezegd, nooit iets er van thuis
te laten merken, want dan bestond er misschien
kans, dat er in het geheel niets van komen kon.
Men had, blijkbaar reeds buiten mij om, mijn moe-
der van een en ander op de hoogte gesteld om te
weten of zij er véér dan wel tegen zou zijn, want
toen ik met de tweede groote vacantie weer thuis
kwam, vond moeder het plotseling niet meer noo-
dig, dat ik naar het pensionaat terug ging; ik zou
privaatlessen krijgen. Later kwam ik te weten, dat
zij dezen maatregel genomen had omdat zij ge-
merkt had, dat ik geheel onder den invloed van de
nonnen was gekomen en dat zij vreesde, dat in mij
de neiging zou geboren worden 66k non te worden,
hetgeen zij om mijn karakter en aard ten eenenmale
wenschte te voorkomen. Die goede moeder wist
toen niet hoe en wat ik reeds met Mére Caroline
afgesproken had, welke beloften haar veertien-
jarig dochtertje reeds aan genoemde Mére had
gedaan. Ik hield dan ook ontzettend veel van Meére
Caroline, die mij nooit een standje gaf of streng
aansprak, wat ik ook deed. Zij was erg knap en gaf
ons les in verschillende vakken. Ik was erg ondeu-
gend in de klas, want in plaats van te leeren, maak-
te 1k steeds gekheid en plaagde de andere leerlin-
gen, maar nooit gaf Mere Caroline mij een standje,
ik mocht om zoo te zeggen doen wat ik wilde en
soms kon zij om mijn guitenstreken zoo echt har-
telijk lachen.

12

Dit alles nam mij z66 voor haar in, dat langzamer-
hand Meére Caroline voor mij het orakel was; alles
wat zij mij zeide nam ik ook oogenblikkelijk aan.
Ik kwam geheel onder haar invloed en was onder
de bekoring van haar persoonlijkheid.

Eerst, toen ik in den beginne met haar over het
non worden sprak, raadde ze het mij af, omdat ik
nog zoo'n wereldsch meisje was; later vond ze dat
het beter voor mij was om toch maar non te
worden, dan kon ik altijd bij haar blijven en alleen
voor God leven. Ik was wel geloovig, maar ik had
een niet te beschrijven antipathie tegen het Room-
sche geloof; ik vond dat vele bidden, dat naar de
kerk gaan vervelend, maar Mére Caroline wist mij
toch te bepraten en ik beloofde haar, dat ik mij
bijzonder op de muziek zou toeleggen, en als ik
eenmaal mijn actes had, dat ik dan in het klooster
te Echt non zou worden om altijd hij haar te kun-
nen zijn. Zij drukte me vaak op het hart vooral
nooit iets van deze afspraken aan mijn moeder te
doen blijken, ik moest alles geheim houden, totdat
ik dan later in-ééns met het voorstel non te worden
voor den dag zou komen, dan zou zij — Mére
Caroline — er voor gezorgd hebben, dat alles met
de Overste van het klooster te Echt geregeld was.
Dit alles beloofde ik haar, innig, in diep geheim!
Maar toen? Toen wilde moeder niet meer hebben,

dat ik naar het pensionaat terugging; ik voelde me
13



als veertienjarig meisje diep ongelukkig door dat
besluit, waartegen mijnerzijds niets te doen viel, ik
had mij maar daarin te schikken. Ik studeerde heel
vljtig in de muziek en deed mijn uiterste best
zoo spoedig mogelijk klaar te komen om les te kun-
nen geven,

Meére Caroline en ik schreven elkaar trouw. Zij
versterkte mij steeds in mijn plan non te worden;
zij zou elken dag God bidden dat mijn moeder
gunstig voor dat plan gestemd zou raken en als
ik éénmaal die toestemming had, kon ik eerst
gelukkig worden, cmdat ik dan mijn verder leven
geheel aan God kon wijden!

14

TWEEDE HOOFDSTUK.

VIER JAAR THUIS.

Ik had zes broers en die hielden veel van mij, wel-
jicht omdat ik zoo alles met hen meedeed, gymnas-
tiek, paardrijden, jagen en vooral rooken, niet te
vergeten. Moeder zei zoo vaak tegen me, dat ik ei-
genlijk een jongen had moeten zijn. Dat was ook
zoo, ik was geheel anders dan de zusters; ik ging
met de broers op jacht, en dat konden wij telkens
doen als wij er tijd en lust voor hadden, daar wij een
eigen jachtterrein in de nabijheid van ons huis
hadden.

Maar niettegenstaande dit geheel ander leven dan
op het pensionaat, had ik toch nog steeds het ver-
langen non te worden; ik liet hiervan echter niets
merken, noch aan moeder, noch aan de broers en
zusters. Hoe dat verlangen zoo sterk was, weet ik
niet te verklaren, want feitelijk voelde ik niets voor
het Roomsche geloof; aan het naar de kerk gaan
had ik een hekel, en het is wel eens gebeurd, dat
ik in plaats van naar de kerk te gaan, eenige ken-

nisjes ging opzoeken en als moeder mij dan vroeg
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wie er gepreekt had, dan zeide ik met een strak
gezicht ,,Pastoor Willemse”. Als dan later bleek,
dat juist pastoor Van Kempen dien morgen ge-
preekt had, kwam mijn leugentje uit- Een strenge
berisping, soms een pak slaag van moeder was dan
daarvan het gevolg.

Ten langen leste zag moeder wel in, dat met ge-
strengheid bij mij niets te bereiken viel en zij liet
mij daarom zoo’n beetje de vrijheid. Begrijpelijk,
dat ik, die volgens de familie zulke wereldsche
neigingen had, duchtig van die vrijheid profiteerde,
vooral met de vacantie’s van mijn broer, die voor
dokter studeerde. Hij bracht doorgaans een zijner
vrienden mee en dan gingen wij groote jachttochten
maken en rookten dan wel eens honderd sigaretten
per dag.

Gedurende mijn vacantie mocht ik van moeder
altijd voor een veertien dagen op reis en dan wist
ik de reisroute ook zoodanig te regelen, dat ik eenige
dagen te Echt in het klooster kon logeeren.

Trots mijn eigenaardig karakter, vond ik dien
vacantie-tijd in het klooster doorgebracht toch
weer den gelukkigsten, en éénmaal weer thuis, was
het verlangen naar het klooster ondanks alle ge-
noegens, die ik thuis kon hebben, weer des te
sterker.

Toen ik dan ook zeventien jaar was geworden,
vroeg ik spontaan aan moeder om non te worden.
Vreemd keken allen, die het hoorden daarvan op,
16
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want niemand had gedacht, dat ik, die zoo levens-
lustig was, er aan zou denken zich levenslang in
een klooster op te sluiten.
Moeder wilde er dan ook niets van weten, want zij
vond die neiging om non te worden voor mij ge-
heel in strijd met mijn karakter. Ik hoor haar nog
zeggen: ,,Kind, weet je wat je doet? Als je eenmaal
in het klooster bent, kan je er nooit meer uit en
dan ben jij zoo eigenzinnig en ongehoorzaam, je
houdt niet van bidden en naar de kerk gaan;
dus moet je eerst al die slechte eigenschappen
afleggen, voordat je in het klooster gaat”.
Mijn antwoord was: ,,0, dat is voor mij geen be-
zwaar, als ik in het klooster ga, dan zeg ik, dat
eigenwijsheid, eigenzinnigheid en ongehoorzaam-
heid buiten de deur blijven en dat ik naar
binnen ga”.
Moeder lachte en zeide: ,,Wij zullen eens zien, want
ik ben toch overtuigd, dat jij niet geschikt bent
voor het kloosterleven”.
Toen gebeurde er iets bij ons thuis, dat mijn moe-
der nog meer tegen mijn kloosterplan stemde. Moe-
der begreep dat ik geheel onder den invloed der
nonnen was en nu moest zij iets meemaken, waar-
toe de pastoors hun invloed hadden aangewend.
Mijn zuster was verloofd met den heer S., een
zeer liberaal man. De pastoors vonden die verlo-
ving niet goed, hadden gaarne voor mijn zuster een
ander tot man bestemd, die erg godsdienstig was,
17
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en deden dus op allerlei wijzen moeite om het enga-

gement te doen afraken.

Mijn zuster wilde daar echter niets van weten en
wat deden de pastoors nu? Zij stookten mijn drie
oudere broers op om S. de deur uit te zetten, des-
noods met geweld.

Op een goeden avond zaten moeder, mijn zuster en
ik met den heer S. in den salon, toen er op de deur
gebonsd werd en mijn broers eischten dat de deur
werd geopend. 't Was al laat en wij hoorden aan
de stemmen dat mijn broers erg boos en opgewon-
den waren. De minder goede verhouding kennende
tusschen de broers en den heer S. maakte mijn
zuster het raam open, waardoor S. kon vluchten.
Toen mijn broers daarna den salon binnen kwamen
bleek uit alles, dat de pastoors hen flink tegen S.
hadden opgehitst en hen met drank hadden opge-
wonden. Zij zouden den heer S. vermoorden,
zelden ze.

Moeder was over een en ander zeer verbolgen en
het heeft heel lang geduurd véérdat de pastoors
weer bij ons thuis mochten komen.

Begrijpelijk, dat ik nu ook vooreerst niet bij moeder
aan kon komen om toestemming om in het klooster
te gaan. Toch bleef ik aandringen en eindelijk
mocht ik naar Echt schrijven, dat moeder goed
vond dat ik dan in de maand Juni, dus ruim twee
maanden voordat ik 18 jaar zou worden, mijn in-
trede in het klooster zou doen.
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Ik begon dadelijk met van alle familieleden en
kennissen, die niet ter plaatse waren, afscheid te
nenien, zoo 0ok van een tante, een zuster van mijn
moeder, die Carmelitesse was te Boxmeer, in een
klooster van een zeer strenge orde. Die tante vond
het in het geheel niet goed, dat ik Ursuline zou
worden en had graag gewild dat ik Carmelitesse
werd. Hierin had ik niet veel zin en stelde tante
tevreden, door te zeggen, dat wanneer het mij bij
de Ursulinen niet bevallen zou, ik naar de Carmeli-
tessen zou overgaan.

Van Mere Caroline kreeg ik een zeer lieven brief,
waarin zij schreef dat de Révérende Mére zeer ge-
lukkig was, dat ik het kloeke besluit had genomen
om in het klooster te Echt te gaan. Ik moest daar-
voor een bedrag van vier duizend gulden storten.
Moeder zorgde voor dit bedrag; behalve een volle-
dig uitzet, kreeg ik nog een prachtige piano mee.
Alles was nu voor mijn vertrek geregeld; hoewel
moeder vaak den wensch uitte, dat het mij nooit
zou spijten het besluit om non te worden genomen
te hebben, en zij eerder treurig dan blijmoedig ge-
stemd was met het oog op het aanstaand vertrek,
was ik daarentegen dol blij en gelukkig dat ik nu
een nieuw leven, het kloosterleven, tegemoet ging.
Immers de zusters en Mére Caroline vooral, had-
den mij niets dan moois en heerlijks van dat leven
verteld: waarom zou ik dan niet gelukkig kunnen
worden?
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DERDE HOOFDSTUK.
MIJN INTREDE IN HET KLOOSTER.

Het was den 10en Juni van het jaar 1881, dat ik
afscheid van moeder, broers en zusters nam om
naar het klooster te Echt te vertrekken. |
Ik was nog geen achttien jaar; uit blijdschap dat
ik gaan mocht en door het onbeschrijflijk <$.Hmsm®5
het kloosterleven, waarover Mere Caroline mij zoo-
veel goeds had verteld, nu zelf te leeren kennen,
was ik in het geheel niet aangedaan; ik storite
zelfs geen traan en z66 had ik me met de gedachte
verzoend, afstand te doen van het wereldsch _mém_.r
dat ik hartgrondig wenschte mijn ouderlijk huis
nooit weer terug te zien!

Mijne oudste zuster bracht mij weg naar het kloos-
ter, waar ik met open armen werd ontvangen. Alle
zusters waren buitengewoon hartelijk en een ieder
beijverde zich mij aangenaam te stemmen en ik
was overgelukkig zoo dicht bij Mére Caroline te
kunnen zijn. B

Eerst werd ik postulante, d.w.z. ik was nog in mijn
gewone, wereldsche kleeding, maar moest het in-
terne leven der religieusen meemaken.

20

Dit deed ik in den beginne zeer gewillig; van tijd
tot tijd stribbelde ik wel eens tegen, maar langza-
merhand deed ik alles wat mij opgedragen werd,
hoewel het mij vaak zeer zwaar viel om al die
ritualién — die ik als jong meisje steeds nog als
nonsens beschouwde — plechtig en ingetogen mee
te maken. .

Deze postulantentijd duurde zes weken en toen
moest ik mijn wereldsche kleedij afleggen en als
non (Religieuse) ingezegend worden. Mijn moeder,
zusters en broers en ook eenige vrienden waren
naar Echt overgekomen om die plechtige inzege-
ning bij te wonen.

Ik werd dien morgen als wereldsche bruid gekleed
in een wit moiré zijden japon, met een sluier voor
en een krans op het hoofd. Twee kleine bruids-
meisjes leidden mij in alle plechtigheid naar het
altaar. De pastoor vroeg mij toen: »Blijft U bij Uw
besluit de bruid van Jezus te worden en de wereld
vaarwel te zeggen?”’ waarop ik »ja” ant-
woordde.

Daarna werd ik door de twee bruidsmeisjes van
het altaar weggeleid naar een aparte kamer, waar
mijn nonnen-costuum klaar lag. Mijn lang haar
werd afgeknipt en ik moest na het kloosterkleed
aangedaan te hebben, weer terug naar de kapel
om voor den priester neder te knielen. Deze gaf mij
den zegen en wenschte mij veel geluk met mijn edel-
moedig besluit in mijn nieuwen levensloop.
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Tk gevoelde mij toen zoo akelig, die kleeding vond
ik verschrikkelijk en alles was zoo leeg en zoo kaal
om en op mijn hoofd. Maar ik had den eersten stap
gedaan en kon niet meer terug: Ik was de voorloo-
pige bruid van Jezus! Toen de mis uit was, gingen

wij naar buiten; daar werd ik door moeder en ove--

rige familieleden en kennissen begroet en geluk
gewenscht, zoo ook door alle medezusters van het
klooster.

Ik hield me goed en ging daarna bij de zusters in
de eetzaal (vefectorium) onthijten. Mijn familie-
leden en kennissen hadden zich intusschen in de
spreekkamer (parloir) vereenigd en daar mocht ik
eenige uren met hen doorbrengen. Het vertrek
werd geheel voor ons bestemd en gesloten; men
maakte muziek en heerlijk heb ik dien morgen nog
gedanst; dit was als het ware mijn afscheid van
het wereldsche leven.

Nadat familieleden en kennissen vertrokken waren,
werd ik bij de Révérende Mere geroepen en toen
werd mij alles voorgehouden, waaraan ik mij als
non te houden had. Mijn Noviciaat, zooals men dat
noemt, was nu ingetreden en ik moest mij van meet
aan stipt houden aan hetgeen ,de Heilige Regel”
voorschreef.

VIERDE HOOFDSTUK.
MIJN NOVICIAAT.

Het eerste wat ik den volgenden dag moest aandoen
was een nonnenkleed, oud, versleten en reeds
groenachtig van kleur. Dit was mijn werkpak,
terwijl het nieuwe kleed, dat ik aankreeg toen ik
ﬁm Religieuse werd ingezegend, voor des Zondags
bestemd was.
De Mere der novices was mijne directe meesteres,
haar moest ik in alles gehoorzamen en dadelijk
maakte zij gebruik van haar macht door mij een
zeer moeilijke taak op te dragen: ik kreeg namelijk
de zorg over de slaapzaal der pensionnaires op de
derde verdieping. Dagelijks moest ik het vuile
water in emmers naar beneden dragen en even
zoovele emmers met schoon water weer naar boven.
Hoe vaak ik de trappen op en neer moest met die
Zware emmers was niet te tellen. Daarna moest ik
alle bedden opmaken voor de pensionnaires, en dat
waren er heel wat. Zwaar viel mij dit ongewone
werk, ik was het thuis niet gewend en als postu-
lante had ik het niet te doen, maar ik was novice
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en deed alles even gedwee, zonder een woord te
zeggen.
Dan moest ik ook dagelijks surveilleeren bij de

pensionnaires en wat vond ik het verschrikkelijk dat .

te moeten doen in dat oude versleten nonnenkleed,
ik vond het zelfs vernederend, maar gelaten en
stil verdroeg ik alles.

Voor en tusschen alle we; ‘kzaamheden had ik den
Heiligen Regel te volgen, waarop de indeeling van
den dag berustte en waaraan iedere non in het
klooster zich natuurlijk moest onderwerpen. Deze
was aldus:

Om 4 uur ’s morgens moesten wij opstaan en z0o
uit het bed den grond kussen en God knielend be-
danken voor den verkwikkenden slaap, Hem bid-
dende ons sterkte te geven, den dag moedig en
opgeruimd door te brengen enz. enz.

Na gekleed te zijn, gingen wij naar de kapel, waar
bij aankomst de vloer gekust moest worden. Wij
verbleven aldaar anderhalf uur, deels zittende,
deels knielende de meditatie doorbrengende over
hetgeen door een van de oudere zusters uit den
Heiligen Regel of uit een stichtelijk boek werd voor-
gelezen. Dikwijls gebeurde het dat ik dan in slaap
viel, ik was nog zoo jong en de nacht had mijn
van het werken vermoeid lichaam niet de noodige
rust gegeven en bovendien vond ik al dat gedoe van
den grond kussen en dat lange bidden onzinnig.
Een stomp of duw van een der zusters maakte me
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dan weer wakker en 1k kreeg het verwijt dat ik in
de kapel niet mocht slapen, het was toch Gods
huis!
Ik was altijd bljj als gedurende die uren in de
kapel, de deur openging en de pastoor binnenkwam
om de mis te lezen.
Als hij dan, na omgekleed te zijn, naar het altaar
ging, moesten wij allen neerknielen en zoo blijven
tot de mis afgeloopen was. Voéordat de mis begon
moesten wij allen ter communie gaan d.w.z. Wij
moesten op de communiebank knielen, de tong uit-
steken, waarop de priester de heilige hostie legde, die
wij, zonder dat de tanden hiermede in aanraking
kwamen, moesten inslikken. Ons was wijs gemaakt
dat door dezen ouwel in te slikken, Jezus’ lichaam
en geest in ons binnenste was gekomen. Daarna
knielden wij weer neer en moesten bidden tot de mis
ten einde was, hetgeen om 7 uur geschiedde.
In de grootste stilte en ingetogenheid traden wij
dan de kapel uit om naar de refectoire (eetzaal)
te gaan, waar een ieder in het diepst stilzwijgen
zijn plaats innam. De Révérende Mére zegende dan
de spijs en men at en dronk wat voorgezet werd,
zonder de oogen op te slaan, slechts luisterende
naar de stichtelijke lezing door een van de zusters
gedurende dezen maaltijd gehouden. De Overste
zat steeds aan het hoofd van de tafel, dan de oudere
zusters en aan het eind de novicen en jongere zus-
ters. De schotels kwamen natuurlijk het eerst bij
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de Overste en zoo het rijtje af, zoodat wanneer zij
bij ons kwamen er niet veel meer over was. Dik-
wijls stonden wij dan nog hongerig van tafel op
en hoe vaak gebeurde het niet, dat wij jongeren
bij het tafel afnemen op de restjes droog, zwart
brood aanvielen als hongerige wolven.

Na het ontbijt, trouwens na iederen maaltijd moes-
ten wij weer naar de kapel om God te danken en
daarna ging iedereen aan haar werk, stilzwijgend
en zedig.

Er mocht onder het werk geen woord worden ge-
sproken, tenzij men iets te vragen had over het
werk aan de Overste of aan een der medezusters.
Na het middagmaal werd de Vesper gezongen en
oni 4 uur was het weer koffiedrinken in de eet-
zaal. Een enkelen keer stond de Overste toe dat
wij dan een half uurtje met elkaar praatten, maar
gedurende het middagmaal, dat om 1 uur gehouden
werd, mochten wij zelfs niet rondkijken, doch moes-
ten onder het aanhooren van het voorlezen uit een
of ander stichtelijk boek steeds op ons bord staren.
Aan dezen maatregel werd zeer streng de hand ge-
houden en indien wij daartegen zondigden, werden
wij streng gestraft. Wij moesten dan eerst den
grond kussen en werden daarna geblinddoekt. Zoo
met den doek voor de oogen gebonden, moesten wij
dan verder afeten.

Om half zes ’s middags was het groote officie, dat
een uur duurt. Daarbij moesten alle zusters tegen-
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woordig zijn en alles gebeurde dan zingende in één
toon. Dat was z606 eentonig, dat wij jongere zusters
vaak door den slaap werden overmand; telkens
hoorde men dan een boek vallen, dan hier, dan
daar, maar wij waren na zoo'n dag dan zoo moe,
dat zelfs de strenge aanmerkingen van de Mere
der novices ons niet wakker konden houden. Zelfs
de wetenschap dat de zware straf van ecn uur lang
geknield te bidden met vooruitgestrekte armen ons
zou worden opgelegd wanneer wij gedurende het
groote officie in slaap waren gevallen, kon ons niet
wakker houden.

't Ergste van alles was het spionnensysteem dat
op ons jongere zusters werd toegepast; wij konden
niets doen of de Révérende Mere wist het; zoo
mochten wij nooit op onze hakken loopen, steeds op
de teenen; zitten met de knieén over elkaar was
streng verboden, een houding intusschen die ik en
vele jongeren bij voorkeur aannamen als wij moe
waren. Maar begluurd en bespionneerd, moesten
wij vaak daarvoor eene berisping van de Réve-
rende Meére ontvangen. 't Was een hard bestaan
dat wij jonge nonnen te leiden hadden!

Als ik soms eens mijn nood klazgde bij de andere

Méres, dan werd mij steeds ten antwoord gegeven,

dat ik het te zwaar opnam, dat het niets was, dat

dit alles de proeftijd meebracht en dat als ik later

aan alles gewend was, het wel van zelf zou gaan.

Ik was ongeveer 3 maanden non, toen ik het niet
27



langer meer kon volhouden en ik vroeg de Révé-
rende Mere om het klooster te mogen verlaten; ik
was nog novice en dus kon ik nog weg. Toen werd
een ieder plotseling heel lief tegen me en deden
zij alle moeite om mij maar in het klooster te hou-
den onder het motief, dat men mij niet kon mis-
sen. Ik liet mij bepraten om te blijven, hoewel met
tegenzin, want ik had toch al spoedig bemerkt, dat
het kloosterleven geheel anders was dan men mij
vroeger had voorgesteld. Steeds had ik gedacht, dat
het onder de zusters lief en engelachtig toeging,
maar helaas was het juist het tegengestelde van
hetgeen Mére Caroline mij steeds verteld had, toen
ik nog op het pensionaat ging. Het was een leven
als kat en hond, steeds jaloezie en nijd onder elkaar,
geen sprake van verdraagzaamheid en daarbij die
spionnendienst, waarvan wij jongere zusters zoo te
lijden hadden.

Qp een dag kwam de novice Mére bij mij en zeide:
,»J e moet vandaag alle kabinets schoonmaken”. Zon-
der eenige tegenspraak voldeed ik gewillig en viug
aan die opdracht en ik was al blij dat dat werkje
achter den rug was, toen de Mére novice mij weer
riep en vroeg of ik alle kabinets al schoonge-
maakt had. Op mijn bevestigend antwoord moest
ik toen met haar mee, terwijl zij zeide: ,,Ik zal je
eens laten zien hoe slordig jij werkt”. Tot mijn
niet geringe verbazing zag ik toen dat al die ge-
legenheden veel vuiler waren dan te voren; ik kreeg
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een (onverdienden) uitbrander en moest weer op-
nieuw met dien schoonmaak beginnen. Wat bleek
nu de verklaring te zijn van die vreemde opdracht?
De Mére wilde mij eenvoudig beproeven of ik ook
tegen zou spreken en daarom waren op haar last
alle kabinets weer teruggebracht in een toestand
die opnieuw schoonmaak noodig maakte.
Dergelijke dingen overkwamen niet mij alleen,
doch iedere novice kreeg op een dergelijke manier
haar beurt.

Zoo kreeg ik ook plotseling de order om iederen
dag de bewaarschool (aan het klooster verbonden)
voor de arme kinderen van het dorp, aan te vegen,
wat ook een onzindelijk werkje was. En als er
vacantie was, moest ik met de werkzusters mee
aardappelen raspen voor meel. Zoo was het werken
der novicen op het klooster.

Op een dag kwam de novice Mére bij mij, weer met
iets voor mij geheel nieuws. Ik kreeg dan van haar
de opdracht om, zooals de Heilige Regel zulks voor-
schrijft, mij iederen Vrijdag ter eere van Jezus te
geeselen. Ik viel terstond uit met te zeggen: , Dat
doe ik niet, ik vind het dwaas je zelf te slaan en
te pijnigen”. Maar de Mére begon te lachen en
zeide: ,,Wij moeten dat allen doen, gij wilt toch geen
uitzondering maken, gij wilt toch een goed réli-
gieuse worden?” En zoo stond ik als novice reeds
onder den invloed, ik beloofde het te doen en deed
het ook den eersten Vrijdag, die kwam. Dat
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geeselen gebeurde met de ,,discipline” zooals het
instrument genoemd wordt, bestaande uit een hou-
ten handvat, waaraan tien lange, dikke koorden,
die ieder in een dikken knoop eindigden. Iederen
Vrijdagavond sloeg ik mij zelf dus gedurende vijf
minuten met deze ,,discipline” en in den adventtijd
zelf's tweemaal per week, namelijk iederen Woens-
dag en Vrijdag.

Zoo waren er nmeer van die zaken die de Heilige
Regel voorschrijtt. Reeds vertelde ik van de bepa-
ling, dat men aan tafel niet mag opkijken en steeds
aandachtig moet luisteren naar hetgeen uit den
Heiligen Regel of uit een of ander stichtelijk boek
wordt voorgelezen. Streng werd gestraft, indien
men toevallig eens opkeek en doorgaans was het
dan &f geblinddoekt verder eten of midden in de
eetzaal op de knieén, met het eten op een stoel voor
zich, verder het maal gebruiken.

Vaak strafte de Révérende Mére, luisterende naar
Inblazingen van anderen (spionnensysteem), zon-
der eenig onderzoek vooraf en men moest om niet
cen nog zwaardere straf te moeten ondergaan,
maar blindelings gehoorzamen en niet vragen naar
het waarom. ,

Zoo kreeg ik plotseling, voordat wij aan tafel
gingen, van de Révérende Meére een straf met de
woorden: ,,Je moet voor pénitentie dadelijk van alle
zusters de voeten kussen”. Tk deed dit heel gedwee
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en zonder morren ging ik gedurende het eten de
rij der zusters af om haar de voeten te kussen.
Toen ik op mijn plaats aan tafel kwam, was er
van het eten niet veel meer voor mij over, dat laat
zich begrijpen.
Een volgende maal had ik in strijd met de
»oilence” gehandeld. De zoogenaamde ,,Silence”
(stilzwijgendheid) wordt in het klooster zeer streng
volgehouden; men mag zonder strikte noodzake-
lijkheid met niemand spreken. Ik was op een keer
mijn boekje te buiten gegaan en had een praatje
gemaakt met een der zusters. Dit was door een
der andere zusters gezien en ....... .. overgebriefd
of liever oververteld aan de Révérende Mére. Ik
moest toen bij haar komen, op mijn knieén vallen
en den grond kussen om vergiffenis te vragen.
Daarna moest ik als pénitentie met uitgestrekte ar-
men vijf maal Onze Vader en Wees gegroet bidden.
766 was het leven in het klooster te Echt. Een rijk
klooster was het in geen geval, het was er wat ar-
moedig, het eten was slecht en onvoldoende, d.w.z.
voor ons zusters. De pastoor werd, als hij kwam,
en dat gebeurde vaak, soms op zeer ongelegen
uren, altijd op fijn eten onthaald met fijne wijnen
en sigaren. Voor hem was niets te goed en wij
hadden het erger nog dan sober. Maar ik was nog
novice, begreep toen alles nog niet zoo goed; ik
leefde, behoudens enkele tegenstribbelingen in mijn
binnenste, naar een sleur, maar toen ik later alles
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zag en zelf moest ondervinden hoe pastoors konden
doen in woorden en in daden, toen begreep ik pas
,hoe en waarom” de pastoor te Echt zoo vaak
kwam en zoo fijn werd onthaald.

VIJFDE HOOFDSTUK.
MIJN EERSTE RETRAITE.

Nauwelijks eenige maanden religieuse of de groote
»Retraite” begon. Dit was voor mij iets nieuws,
want 1k had het nog niet meegemaakt.

Een Jezuietenpater uit het klooster te Sittard was
overgekomen om bij ons dien dienst te leiden,
welke acht volle dagen moest duren. Gedurende
dien tijd mochten wij geen woord spreken; steeds
moesten wij bidden en ons zelven geeselen; daarbij
nog zoo nu en dan aan de pénitenties voldoen welke
de Révérende Mere ons met goedvinden van den
Jezuietenpater opgaf.

Maar toch, niettegenstaande al het ernstige van de
groote retraite hebben wij wel eens hartelijk moe-
ten lachen.

Het was op een Vrijdag en er was een algemeenc
groote pénitentie. Wij waren vereenigd in de eet-
zaal en de Révérende Mére stond in ons midden.
Nadat zij gebeden en ’s Heeren zegen had gevraagd,
riep zij tot ons allen: ,,Pour pénitence face contre
terre et priez le patére”.

Dadelijk gingen wij lang uit op den grond liggen
met het gezicht voorover. Wij moesten dan in die
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houding blijven tot het Onze Vader uit was en de
Overste het teeken had gegeven om weer op te
staan. Maar wat gebeurde er toen dien dag? Ter-
wijl wij nog het Onze Vader lagen te bidden, kwam
een nieuwe postulante binnen met de soep. Zij wist
nog niet veel van het kloosterleven af en toen zij,
de eetzaal binnenkomende, daar alle zusters in één
1), gestrekt op den grond zag liggen, schrok zij zoo
geweldig, dat zij de soepterrine op den grond liet
vallen, en wegrende om in de keuken te vertellen
dat alle zusters dood waren! Groote opschudding
natuurlijk, waarbij nog de woede van de Révérende
Mere dat zij geen soep kreeg dien middag. Onze
nieuwe postulante kreeg een maand lang straf,
maar er is toch lang om het geval gelachen.

De groote retraite wordt geheel geleid door den
pater Jezuiet, die driemaal per dag predikt. Die
preeken worden hoe langer hoe strenger; hoe meer
de tijd nadert van biechten, d.i. de zesde dag der
retraite, des te ernstiger houdt de pater Jezuiet in
zijn preeken de zusters al het slechte en het kwade
voor oogen en des te meer dreigt hij met hel en
vagevuur, z00 zelfs dat vele zusters van angst niet
kunnen slapen.

En groot, zeer groot zelfs is de invloed van den
pater Jezuiet, die de groote retraite in het klooster
leidt. De Révérende Meére ziet tegen hem op, be-
schouwt hem haast als heilig en al zijne hande-
lingen als heilig. Alles mag en kan die pater doen,
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al 1s het nog zoo gemeen. Hij wordt op zijn wenken
bediend en die acht dagen in het klooster der zus-
ters zijn voor hem, steeds omringd door enkele
gedienstige, liefdevolle wezens, een waar leven in
een Paradijs. Den zesden dag gaan alle zusters
bij hem te biecht; hij zit dan in de sacristie en
iedere zuster mag net zoo lang bij hem blijven als
zij wil, al zou het ook den geheelen dag zijn, wat
met sommige zusters wel eens gebeurde, en toch
mochten wij daarover nooit praten, daarover mocht
niets worden gezegd, want de biecht is heilig. Ik
hoorde evenwel van zusters die, niettegenstaande
alle intieme praatjes en vragen van den biechtvader
gedurende de groote retraite, halsstarrig weigerden
wat hij voorstelde, wat hij opdrong. Zij zouden na-
melijk zittend op zijn knieén biechten. Maar
ook weet ik van zusters, die zulks weél deden en
daarin niets vreemds zagen, temeer niet, daar de
pater haar onmiddellijk alle zonden kon vergeven.
Den laatsten dag der retraite wordt het Te Deum
gezongen en daarna de heilige communie gehou-
den; alles is vergeven en vergeten en volgens den
pater Jezuiet begint men dan een nieuw leven!
Daarna komt er een dag feest, met een uitgebreid
menu en vrijheid om den geheelen dag te praten met
elkaar, behalve als wij ons bevonden in de gangen
van de cloture, waar absoluut niet gesproken mag
worden en waar men elkaar ontmoetende moet
zeggen: ,geloofd zij Jezus Christus”.
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ZESDE HOOFDSTUK.

TWEE JAAR IN HET KLOOSTER TE
TILDONK.

Na mijne eerste retraite wilde de Révérende Meére
volstrekt, dat ik voor een tijdje naar het klooster
te Tildonk ging om daar verder mijn noviciaat door
te brengen en, zoo het heette, mij verder te bekwa-
nien in de Fransche taal. Alsof dit laatste niet even
goed te Echt kon gebeuren, maar het was duidelijk,
waarom ik weg moest. Ik had te veel opgemerkt en
mijne onnoozele vragen aan andere zusters — die
alles natuurlijk aan de Révérende Mere hadden
oververteld — omtrent gebeurtenissen gedurende
de groote retraite, omtrent het doen en laten van
den pater Jezuiet, die tijdelijk in ons klooster logeer-
de, hadden argwaan gewekt; ik had te veel gehoord
en gezien en mijn karakter was niet z66, dat ik al-
les in stille schijnheiligheid kon bewaren. Dus ik
moest weg en, gewend geraakt aan blinde gehoor-
zaamheid, schikte ik me in alles en maakte me voor
de reis naar Tildonk gereed.

Op den bewusten dag van vertrek werd ik begeleid
door twee zusters, Mére Angele en Mére Joseph. Te
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Mechelen aangekomen, moesten we op een trein
wachten en brachten dien tijd door in een
groot restaurant, waar wij ons zeer zedig
om een tafeltje neerzetten. De zaal was over-
vicedig geéncadreerd met groote spiegels, waar-
door het mogelijk was, dat Meére Joseph plot-
seling opstond met de woorden: ,Kijk, daar zitten
ook zusters, ik ga er even heen” en werkelijk liep
zij die richting uit, tot groot vermaak van ons bei-
djes, die waren blijven zitten, omdat wij wel be-
grepen, datl het gezichtsbedrog was en Mére Joseph
ons voor de vreemde zusters aanzag. Andere bij-
zonderheden gebeurden er niet op de reis en wij
kwamen dienzelfden dag om half vijf ’s middags
in het klooster te Tildonk aan.
Wij werden door de Révérende Mére ontvangen,
een groote, zware vrouw met een vuurrood ge-
zicht. Zij gaf mij een zoen. Wat prikkelde mij haar
baard, het was als een ongeschoren gezicht van een
man. Later vertelde mij een der zusters in ver-
trouwen, dat de Révérende Mére zich tweemaal per
week moest scheren. Zou het geen man zijn in
vrouwenkleeding? dacht ik vaak. Ook haar stem
was zwaar, niet vrouwelijk.
Het klooster was prachtig, maar had iets geheim-
zinnigs. In het Noviciaat werd ik aan de zusters
novicen voorgesteld. Dadelijk voelde ik me aange-
trokken tot een paar aardige, jonge novicen en de
sympathie bleek later wederkeerig. Maar onze ver-
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trouwelijke omgang duurde niet lang, er werd
streng op ons gelet, wij mochten niet meer zoo met
elkander praten en lachen, alle onderlinge vriend-
schap moest worden voorkomen.

Ook het werk was in dit klooster geheel anders
ingedeeld dan in dat te Echt; zoo moesten alle no-
vicen dagelijks ieder honderd slagen water pompen,
voor ons een reusachtige arbeid.

Het eten was er zeer goed, maar nooit kregen wij
er koffie, steeds thee en bij het eten volop bier. Het
viel mij op, dat alle zusters er zoo bleek uitzagen
als de muur en allen hadden aan tafel een fleschje
met pillen — men vertelde mij dat het staalpillen
waren — waarvan zij er twee in de soep moesten
doen. Wij novicen aten aan het einde van de
tafel. Ook hier werden aan tafel de gebeden gedaan
en er werd over stichtelijke onderwerpen voorge-
lezen evenals te Echt, maar hoe meer wij naar de
kapel gingen om te bidden des te liever de Overste
dat zag.

Aan het klooster behoorde een boerderij, die aan -

den tuin grensde. De tuin zelf was onafzienbaar
groot, geheel ommuurd en in het boschrijke ge-
deelte daarvan zagen wij vaak hazen en konijnen
wegvlieden, wanneer wij kwamen aanwandelen. Dit
wandelen geschiedde steeds onder toezicht van een
oudere zuster. Vaak gingen wij dan ook eens een
kijkje nemen in de boerderij, die keurig was inge-
richt en wat de stalling van het vee, betrof zoo zin-
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delijk als eenigzins mogelijk was. Ook was er een
trap die naar de eerste verdieping leidde, daar
werd op den zolder het hooi voor de koeien opge-
stapeld.
Een van de jongere zusters, Soeur Winifried, vroeg
aan de Meére des novices: ,,Est-ce que ¢’est le dortoir
des vaches?” (is dat de slaapzaal van de koeien?)
Zij dacht dat de koeien elken avond naar boven
gingen om te slapen, ik wil hiermede aantoonen
hoe onervaren en onnoozel sommige zusters waren.
Het klooster zelf was z66 groot, dat men vaak niet
meer wist welken kant men uit moest om naar
bepaalde vertrekketi of zalen te gaan. Zoo kwam ik
op een dag voor een poort te staan en doorloopende
bemerkte ik dat de vloer schuin afliep. En weer
door een poort gaande kwam ik in een onderaard-
sche gang. Mijn jeugdige nieuwsgierigheid prik-
kelde me en ik liep behoedzaam verder; de gang
werd hier en daar door een flauw lichtstraaltje
verlicht. Hoe dit kon, bleek mij later bij een vol-
genden ontdekkingstocht; het waren kleine licht-
kokertjes waar het zonlicht doorkwam. Hoewel ik
toch angstig werd en een huivering kreeg, begrij-
pende, dat een en ander niet pluis was, liep ik door,
totdat ik op een groote ijzeren deur stuitte, door
zware hangsloten aan ijzeren kettingen afgesloten.
Hoe meer ik die deur naderde, des te meer ik een
akelige, weeé lucht rook, welke nabij de deur werke-
lijk walgelijk werd en mij haastig deed terug-
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keeren. Wat het was, wist ik niet, maar het was
een lucht van bedorven vleesch of zoo iets, een lucht,
die ik niet kon bepalen.

Eenige dagen later — weer die nieuwsgierigheid
— ging ik nogmaals die onderaardsche gang in,
vast besloten heel langzaam loopende alles eens
goed op te nemen. Ik was nog lang niet tot de be-
wuste ijzeren deur gekomen, of ik ontdekte in een
der zijwanden een kleine poort. Die door gaande,
kwam ik op een portaaltje waar een smalle trap
mij naar boven voerde. De trap volgend kwam ik
ten slotte langs de kapel en stond toen op het por-
taal van de slaapzalen der novicen. Toén Legreep
ik eerst recht, wat mij juist een paar avonden te
voren was overkomen en wat mijn angst voor al
dat geheimzinnige in dit klooster deed vermeer-
deren.

Ik was dien avond wat vroeger naar bed gegaan,
omdat ik me moe voelde; de andere novicen waren
naar de uitvoering, die de kostmeisjes gaven. Ik
zou juist inslapen, toen het gordijn van mijn bed
werd opengeschoven en ik aan mijn teenen werd
getrokken. Tk trok mijn voeten terug en beefde
‘an schrik. Tk kon geen geluid geven en kroop ge-
heel onder de dekens, deze krampachtie dicht
houdende. Zoo bleef ik, totdat de andere novicen
na ongeveer een half uurtje van de uitvoering bo-
ven kwamen. Den volgenden dag vernam ik ook,
dat de uitvoering vroeger geéindigd was dan men
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algemeen had verwacht. Wie zou mij tijdens die
uitvoering hebben willen lastig vallen? Of was men
aan het verkeerde bed geweest?

Het geheim van de onderaardsche gang bleef
mijn gedachten innemen en ik durfde met niemand
er over spreken. Maar op een dag besloot ik, na het
middagmaal stilletjes naar de slaapzaal der novi-
cen te gaan en vandaar die geheime trap naar de
onderaardsche gang af te dalen. Daar aangekomen
liep ik behoedzaam verder en zag in een der zij-
wanden een traliedeur die aan stond. Voorzichtig
stiet ik deze open en kwam toen weer in een smalle
gang. Deze liep ik voorzichtig door, ook hier en
daar verlicht, tot dat ik zachtjes hoorde praten en
fluisteren. Mijn hart bonsde, maar moedig ging ik
behoedzaam vooruit en kwam voor een houten deur
te staan, die ook niet geheel dicht was. Loerend
door de reet zag ik een klein vertrekje, goed ver-
licht, sober maar netjes gemeubileerd, met een bed,
een paar stoelen, een tafel, waarop de lamp, een
flesch wijn en glazen en tegenover het bed een rust-
bank, waarop, ik kon mijn oogen niet gelooven, een
der nonnen met een pater in eene innige omhelzing
lagen. Tk had genoeg gezien en angstig keerde ik
terug. Zooiets had ik nooit kunnen denken; ik was
766 onder den indruk, dat mijn knieén knikten en
ik over het geheele lichaam beefde. Geruischloos
liep ik terug, hoe ik weer in het klooster moest

komen, wist ik niet meer; ik schuifelde op goed
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geluk af verder en gelukkig kwam ik weer op het
hellend, maar nu stijgend gedeelte van de eerste
onderaardsche gang. Alsof er niets gebeurd was,
ging ik naar de recreatiezaal der novicen. Toen ik
binnentrad vroeg de Mére mij of ik mij niet goed
gevoelde; z66 ontdaan zag ik er uit. Maar ik gaf
een ontwijkend antwoord en ging in een hoekje
zitten om bij te komen.

Den volgenden dag vroeg ik aan een der zusters
zoo langs mijn neus weg, waar die onderaardsche
gang bij de kerk heen leidt. ,,0”, kreeg ik ten ant-
woord en ik zag dat zij vuurrood werd, ,,ben jij
daarheen geweest? En heb je daarvoor opdracht
gekregen van de Révérende Mere?” Tk antwoordde
ontkennend en toen zeide zij me, aan niemand te
doen merken dat ik in die gang geweest was, want
dat zou me in moeilijkheid kunnen brengen. Zij
trachtte mij daarna nog uit te hooren, hoever of ik
die gang was ingeloopen, of ik er soms iemand
ontmoet of gesproken had, want het was de onder-
aardsche verbinding van het klooster met de pas-
torie. Ik hield me natuurlijk van den domme.

Langen tijd sprak ik met niemand over mijn
tochten door die katakomben, maar later wilde het
toeval, dat ik op een avond aan een der novicen,
die larg voor mij in het klooster was gekomen, wat
ervan vertelde; mijne ontdekkingen hielden z66
mijne gedachten bezig, dat ik behoefte had er met
iemand over te praten. Ik kon dat met haar gerust
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doen, zij zou mij niet verraden, wij voelden veel
sympathie voor elkaar. Toen ik langzamerhand
alles verteld had wat ik gezien had, vertelde zij mij,
onder de belofte van het stilzwijgen er over te be-
waren en nooit haren naam te noemen, wanneer
anderen door strikvragen mij soms trachtten uit te
hooren, wat haar als jong novice, toen juist een
goed jaar geleden, was overkomen.

Zij was op een nacht wakker geworden en had zich
noodzakelijk moeten verwijderen. Terug willende
gaan naar de dortoir was de corridor in duisternis
gehuld, omdat het nachtlicht intusschen was uitge-
waaid. Al tastende en voelende langs den muur,
kwam ze voor een opening, waarin een deur half-
aan stond. Deze openduwende, zag ze in de verte een
licht branden en liep daarop af. Bij het brandend
lichtje gekomen, ontdekte ze, dat ze zich bevond op
een plaats waar zij nooit geweest was, want de
gang liep door en er vormde zich een eindje voorbij
het licht een kruispunt van gangen. Niet wetende
waarheen te gaan, liep zij een der zijgangen in en
na een tiental schreden stond ze voor een trap die
naar beneden voerde.

Zij zag toen juist dat twee andere zusters (nonnen)
beneden aan de trap stonden, de eene hield een lan-
taarntje in de hand en de andere deed een luik
dicht, waarna beiden de trap weer opgingen. Zjj
werd ontdekt en aan een streng verhoor onder-

worpen, waarna zij voor de Révérende Mere een
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duren eed heeft moeten afleggen met niemand een
woord te spreken over hetgeen zij gezien had. Veel
begreep zij toén niet van al dat geheimzinnige,
maar beiden voelden wij wel, dat er iets verschrik-
kelijks was in die katakomben. Langen tijd later
vertelde zij mij, dat het bewuste luik den put met
ongebluschte kalk afsluit, een put, waarin alle kin-
dertjes worden geworpen, die in het klooster wor-
den geboren en niet mogen blijven leven. Meer
wilde zij mij niet vertellen en ze was zoo nerveus,
dat ze na het verhaal in tranen losbarstte.

Even geheimzinnig als het klooster te Tildonk mij
scheen, even eigenaardig en vreemd vond ik den
dienst in het klooster.

Wij moesten om te beginnen ’s morgens om 4 uur
opstaan en dadelijk den grond kussen. Wij stonden
onder de bevelen van de Mére der novicen, Mere
Andrée, een dwerg-vrouwtje; zij was z66 klein dat
als zij aan tafel op een bijzonderen voor haar ge-
maakten stoel zat, slechts haar hoofd z'chtbaar
was. Eten deed zij nooit aan tafel, zij zat maar wat
te dommelen. Toch hadden wij veel eerbied voor
haar, omdat ze ook zoo bijzonder knap was. Als
bijnaam had ze ,,La poupée de la Révérende Mére”,
omdat zij, wel eens met de Révérende Mére op reis
gaande, steeds als een pop in den trein getild werd,
daar zij de hooge treeplanken der wagons niet kon
bestijgen.

Een dagverdeeling zag er als volgt uit:
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Bij het aantrekken van elk kleedingstuk een voor-
geschreven gebed doen; wanneer alle kleeding-
stukken en dus alle gebeden waren aangedaan,
gingen wij naar de kapel voor de meditatie. Dat
begon met den grond kussen en knielende, elk voor
haar bankje, een kapittel uit den ,,Heiligen Regel”
aanhooren. Daarna mochten wij zitten en een uur
lang het voorgelezene overwegen; vervolgens las
een pater Jezuiet de mis.
Als die groote oefening voorbij was, mochten wij
ons ontbijt, bestaande alleen uit brood en thee,
nuttigen in de eetzaal, waarbij weer een stuk uit
den ,,Heiligen Regel” werd voorgelezen. De oudere
zusters begonnen daarna haar lessen te geven,
terwijl de novicen werkten: de groote gangen vegen
en dweilen, om de beurt water pompen, messen
slijpen en wat de Mére de novicen verder opdroeg.
Praten mochten wij niet, er moest ,,silence” zijn.
Om elf uur moesten de novicen naar de kapel.
Om twaalf uur was er maaltijd. In de groote eetzaal
waren drie bierpompen voor zwart, licht en donker
bier. De novicen bedienden om de beurt en bijna al-
tijd had er een haar penitentie te doen, opgelegd
door de Révérende Mére. Na den maaltijd was er een
uur ,,recreatie” en werd er alleen over stichtelijke
onderwerpen gesproken, waarop allen naar de kapel
moesten voor den Vesperdienst, waarbij we onze
Latijnsche gebeden moesten zingen. Dan volgde
weer arbeid: les geven of les nemen. Tegen vijf uur
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kregen we thee met een koekje en om vijf uur moes-
ten alle zusters naar de kapel om het groote officie
te zingen, dat een uur duurde. Daarop volgde nog
een haif uur meditatie.

De tijd voor het avondeten was nu aangebroken,
gevolgd door een recreatie. Om acht uur werd het
avondgebed in de kapel gehouden. De Révérende
Mére gaf alle zusters den zegen, waarna wij in alle
stilte naar de slaapzaal trokken.

700 was de dorre dagverdeeling. Zelfs bij ons huise-
lijk werk moesten we ons wezen geweld aandoen;
ons werd alles opgelegd: silence, stichtelijkheid,
meditatie, en men leeft er voortdurend in vrees dat
men de menschelijke natuur niet genoeg verzaakt.
Al het andere heet wereldsch en is veroordeeld ter
wille van een devotie, die toch maar kunstmatig
is, onecht, gehuicheld.

Eens in de week hadden we groot kapittel; in de
groote zaal was dan de Révérende Mére op haar
troon gezeten en alle zusters, oude en jongere, om
haar heen vereenigd. Nadat de Révérende Mere
een stuk uit den Heiligen Regel had voorgelezen,
moesten wij twee aan twee voorkomen en voor haar
knielen; na den grond te hebben gekust, moesten
wij ons zelf aanklagen over hetgeen wij dien dag
hadden misdreven en uitspreken hoe wij tegen den
Heiligen Regel hadden gezondigd. Daarvoor be-
stonden formules zooals ,,Ma meére, je m’accuse tres
humblement d’avoir manqué au sainte silence”,
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of: a la Modestie, of: 4 la sainte obéissance, dan
wel: & la sainte pauvrété, en dan het feit vermel-
den, dat men gepleegd had bijv. met de woorden:
»en regardant par la fenétre”, enz.
De Révérende Mere hield dan een toespraak en
strafte met de woorden: , Pour pénitence, priez
,Htrois Avé’s, face contre terre”. Soms kregen wij
als straf met bloote knieén en uitgestrekte armen
vier ,,Onze Vaders” te bidden, of ook moesten wij
ons vijf minuten lang geeselen. Andere straffen
waren nog de voeten van alle zusters te kussen of
geblinddoekt aan tafel te eten, maar de zwaarste
straf was wel het verbod van in geen acht dagen
in de recreatiezaal te mogen komen. In deze zaal
mochten wij ’s avonds onder toezicht van de Révé-
rende Mere bijeenkomen en met elkaar praten,
echter alleen over stichtelijke onderwerpen, nooit
over wereldsche zaken. Deed men zulks toch en
werd het gesnapt, dan stond daar weer straf
op. Doorgaans werd men afgezonderd of wegge-
stuurd naar de kapel om op de bloote knieén een half
uur lang God om vergiffenis te vragen! Op zoo
kleinzielige wijze werd er tucht gekweekt en ......
schijnheiligheid bevorderd.
Op een dag maakte ik mee, hoe een der novicen een
uitgesproken straf onderging. Haar was door de
Révérende Mere gezegd: ,,Pour pénitence baissez
la terre”. Het was juist winter en er lag sneeuw. De
gestrafte begon met den vloer te kussen van de
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kapel, waar zij zich toen bevond, maar bedacht zich
dat wellicht met ,la terre” de grond, of liever
gezegd, de bloote grond bedoeld werd. Ze begaf
zich in haar ijver naar buiten, verwijderde met de
handen wat sneeuw en gekomen op een donker
plekje, dacht zij den grond te zien, waarop zij zich
vooroverboog en dien kuste. Helaas zag zij niet, dat
op die plek het vuil van een beest lag en moest zich
met een vies gezicht naar binnen haasten, waar
andere novicen het lachen niet konden laten. Zoo
verging het met den ernst van de straf en zoo was
in afzondering van de wereld God weer eens
gediend.
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ZEVENDE HOOFDSTUK.
DE BIECHT.

Het ergste van al vond ik de biecht, waaraan wij
ons in het klooster éénmaal per week moesten
onderwerpen. Er werd dan een pater of pastoor
voor ons aangewezen. Hij mocht alle mogelijke
vragen stellen en er zijn biechtvaders geweest,
die gruwelijk gemeene vragen deden. Ik vond
het een schande dat zoo iets kon en mocht gebeuren
tegenover jonge meisjes die wij, novicen, toch
allen waren.
Er waren daarentegen ook nonnen en oudere méres,
die niet ontkenden dat zij verliefd op hun biecht-
vader waren en ik heb aan eene, die wel twee uren
lang met den pater in den biechtstoel bleef en er
vuurrood uitkwam, eens botweg gevraagd: ,Zeg,
wat voer je in dien biechtstoel toch uit, je bent ze-
ker verliefd”, waarop zij volmondig bekende: ,»dJa,
hij is ook een lieve pater, hij noemt mij zijn engel,
zijn lieveling; o, als jij 66k zoo'n biechtvader krijgt,
zal je het wel prettig vinden”. De biecht is heilig,
daarom mag er niet over worden gesproken en
ook daarom wordt de biecht wel eens misbruikt
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tot verleiding. Dit gebeurt meestal bij de jongere
nonnen, ook wel bij meéres natuurlijk, die, wat
heel begrijpelijk is, behoefte gevoelen haar hart
eens uit te storten bij een ander dan de
Overste. Als de biechtvader dat weet en be-

grijpt en ook de bekentenis heeft gekregen, dat

de Overste haar niet erg goed gezind is — wat
heusch geen uitzondering is — gaat hij vaak over
tot troosten met allerlei lieve woorden. Ook ik
biechtte eens bij zoo’n pater, ook ik vertelde hem
dat de Overste mij niet goed gezind was en dacht,
dat hij mij moed zou inspreken; dat deed hij ook
de eerste keeren door te zeggen, dat ik altijd bii
hem troost kon vinden, maar later werd het:
»Maar kind, luister eens, dit alles moet echter het
diepste geheim van je hart blijven, al is het vleesch
zwak, de wil is toch goed, en de wil van God is
dat wij Hem lief hebben en dienen en dat kunnen
wij toch ook doen, al hebben wij elkander lief; ik
heb alles voor je over, als je nu maar doet wat ik
je zeg, dan zijn God en ik tevreden, en werkelijk
het is geen zonde, bovendien kan ik je toch alles
vergeven en je bent voor God weer heelemaal rein
en zuiver”. Maar een goede geest was mij nabij,
ik had een ingeving dat hij iets onzedelijks voor had
en liet hem dat onwillekeurig door mijn houding
en mijn onrust bemerken. Hij hield op met zijn
lief gevlei, de biecht liep spoedig af.

Maar wat heb ik daarna niet voor mijne houding
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tegenover dien biechtvader moeten boeten! Er werd
met geen woord over die biecht gesproken, doch
aan de behandeling van de Overste kon ik merken
dat zij er van wist en zij maakte mij het leven in
het klooster z66 onaangenaam, dat ik mij soms
liever dood wenschte dan in het klooster te moeten
blijven.

Op een dag dat ik weder biechten moest, was de
pater buitengewoon vriendelijk en lief jegens
mij. Ik had veel verdriet van de behandeling, die
ik weder van de Overste te verduren had gehad. Zij
wist niet hoe zij mij het leven onaangenaam en
ondragelijk zou maken. De biechtvader troostte mij
met de woorden: ,,Moed houden, kindlief. God zal
je kracht geven om alles met liefde te dragen, je
weet dat God liefde is, en Hij verlangt niets anders
van ons dan dat wij Hem dienen met een opgeruimd
hart. Luister naar mijn raad, geef je hart aan God
en je lichaam aan mij.”

Dat ik hierover ten zeerste verontwaardigd was,
en van af dien tijd walgde van al wat maar eenig-
zins met het kloosterleven en den katholieken
Godsdienst in verband stond, behoef ik den lezer
zeker niet te zeggen.

Intusschen was ik al weer twee jaar te Tildonk
als novice geweest en ik moest woeor terug naar
mijn moederklooster te Echt, waar ik dsn eindelijk
mijn  belofte tegenover God voor eeuwig zou
afleggen.
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ACHTSTE HOOFDSTUK.

TERUG NAAR MIJN MOEDER-KLOOSTER
TE ECHT.

Men was in het klooster te Echt al op mijn komst
voorbereid, dat kon ik zoo aan alles merken en de
Mere der novicen, die toen ik pas te Echt in het
klooster kwam, mij vaak het leven zoo zuur had
gemaakt, lachte vriendelijk en begroette mij o, zoo
lief! Maar ik was het nog riet vergeten wat er
vroeger gebeurd was. Ik hield toen zoo veel van
Mere Caroline, om wie en door wie ik feitelijk in
het klooster was gegaan en ik zondigde nog wel
eens tegen de verbodsbepalingen van de Mére der
novicen, dat ik nooit tegen een oudere zuster mocht
praten. Van tijd tot tijd schreef ik Mére Caroline
dan cen briefje en kreeg ik een lief woordje van
haar terug, een belofte dat zij mij dan zou aan-
spreken en af en toe schrijven. Ik bewaarde haar
briefjes in een portefeuille, die ik ’s nachts onder
mijn hoofdkussen legde. Maar op een morgen werd
ik wakker en mijn portefeuille was weg. Kort na
het opstaan werd ik bij de Mére der novicen ge-
roepen, die mij de briefjes uit mijn portefeuille
toonde en zeide: ,,Je weet dat er groote straf staat
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op het bezit van brieven; je hebt ze heimelijk
onder het hoofdkussen verstopt”.
»Ja”, antwoordde ik, ,,dat weet ik, maar ik wist
niet, dat U zoo geniepig was om als cen dief in den
nacht, terwijl ik sliep, dat alles stilletjes onder mijn
kussen weg te halen, zulke geniepigheden had ik in
het klooster niet verwacht”,
Zij vond mijn antwoord vreeselijk brutaal en
klaagde mij bij de Révérende Mére aan, van wie
ik natuurlijk straf kreeg. Deze bestond uit een af-
zondering van de andere zusters gedurende veer-
tien dagen; ik mocht met niemand spreken en als
ik tot inkeer was gekomen, 1moest ik de Mére der
novicen vergiffenis vragen.
Ik heb het gedaan, ik heb haar, om van de straf
af te komen, vergiffenis gevraagd, maar tot heden
haat ik nog die valsche zuster.
Nadat ik eenigen tijd te Echt terug was, werd ik
na een acht dagen retraite voor mij alleen (groote
stilzwijgendheid, gedurende welken tijd ik moest
vasten en met niemand mocht praten en als ik iets
te vragen had, moest ik het aan de Méve der novicen
doen) door de Révérende Mére en de andere zus-
ters goed bevonden mijn belofte van gehoorzaam-
heid, kuischheid en armoede af te leggen. Echter
was intusschen mijn moeder gestorven en daar mijn
broer toen voor mij f 4000.— aan het klooster
moest storten, waarin hij niet veel zin had, werd
de hulp ingeroepen van den notaris Russel. Deze
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maakte eene acte op, die ik zonder haar gelezen
te hebben moest onderteekenen; mijn broer werd
gedagvaard om het bedrag te betalen en zulks ge-
beurde toen ook.

Gedurende die acht dagen retraite kwam elken dag
een pater bij ons preeken om den grooten dag,
waarop ik voor goed de bruid van Jezus zou worden,
voor te bereiden.

Eindelijk brak die dag aan. Eerst moest ik de
heilige communie doen en daarna mijn belofte af-
leggen voor eeuwige gehoorzaamheid, kuischheid
en heilige armoede. Den dag te voren waren wij
allen in de kapel vereenigd, ik moest lang uit op
den grond liggen met mijn gelaat ter aarde ge-
keerd. Alle zusters stapten toen een voor een over
mij heen, wat wilde zeggen, dat ik voor de wereld
niets meer zou zijn en mij zou laten vertrap-
pen. Zooals de klei is in handen van den potten-
bakker, zoo zou ik moeten zijn onder leiding van
de Révérende Mere, de plaatsvervangster van God
in het klooster!

Wel was ik nu non geworden, wel had ik nu mijn
tweede belofte afgelegd, maar daarom mocht ik
nog niet met de ouderlingen spreken. Dat ging
langzamerhand en zoo langzamerhand kwam ik
ook achter de geheimen van het kloosterleven. Ik
was eigenlijk nog te naief, nog te onschuldig, an-
ders had ik alles veel eerder begrepen. Langzamer-
hand zag ik 00k in, dat het leven in het klooster
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een en al schijnheiligheid was en dat de waarheid
steeds onderdrukt werd waar men het wilde. Toch
was ik nog zoo onder den invloed, dat ik vooral na
mijn professie doorgaans blindelings gehoorzaamde
en als een speelbal van de Révérende Mere soms
de vernederendste dingen deed, alsof het zoo hoor-
de. Aan goeden wil heeft het mij over het geheel
niet ontbroken.

Kort na mijne professie werd ik zwaar ziek en toen
kon ik in het kloosterleven niet zien wat ik er mij
van had voorgesteld. Ik ondervond niet, wat men
er mij van had voorgespiegeld. Waar was bij mij
en bij zoovele anderen de rust, de vrede? Waar
bleek nu echt de voldoening van het Gode gewijde
leven in afzondering? Diep teleurgesteld verlangde
ik gedurende mijn ziekte innig naar den dood; ik
bad er God om, maar ik bleef leven, mijn tijd was
nog niet gekomen. De dokter kon mij aanvankelijk
niet genezen, doch eindelijk gelukte het een specia-
list uit Wasserberg, dicht bij Echt gelegen, mij na
een strenge kuur geheel op de been te brengen.
Veel liefde en genegenheid ondervond ik gedurende
mijn ziekte van zuster Maria, de portiresse. Zij
was de rechterhand van de Révérende Mere en
groot, zeer groot was haar invloed op de Mere. Wat
zuster Maria wenschte, gebeurde, zoover wist zij
het bij de Révérende Mere te brengen. Leed ik
vroeger als novice vaak honger, nu kon ik niet
kikken of ik kreeg de heerlijkste ziekenkostjes. En
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alles deed de Mere om mij het leven zoo aangenaam
mogelijk te maken. Ik kwam daardoor geheel onder

haren invloed. Toen ik weer beter was, moest ik -

elken dag bij haar in de spreekkamer komen en
dan zoende zij mij en liefkoosde mij wel een uur
lang. Zij zoende mij op den mond, streelde mij en
noemde mij haar engeltje. Maar ik walgde langza-
merhand van dat zwoele gedoe en op een goeden
dag zeide ik haar, dat ik niet meer op haar schoot
wilde zitten en mij ook niet wilde laten afzoenen
en streelen, waarvoor ik ook niet in het klooster
was gekomen. Zij was toen zeer terneergeslagen en
durfde mij niet meer aankijken. Zij was erg bang,
dat ik haar zou verklappen, maar ik beloofde haar
alles geheim te zullen houden, mits zij mij met
rust zou laten. Dat heeft zij dan ook gedaan.

De tijd ging langzaam voorbij en allengskens kon
en mocht ik mij bij de ouderlingen aansluiten en
de vele kloostergeheimen gingen toen niet meer
buiten mij om.

Op een dag werd Mére Caroline, onder wier in-
vloed ik non geworden was, ziek. Zij had iets aan
haar knie en moest naar het hospitaal te Maas-
tricht, waar zij onder behandeling kwam van
dokter Van Kleeff. In het hospitaal kreeg zij
veel bezoek van den Franciskaner pater Célestinus,
dien ik nog als pensionnaire op het klooster heel
goed heb gekend. Hij bezocht Meére Caroline veelal
in de schemeruurtjes en hunne verhouding werd
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waarschijnlijk te innig, waardoor zij gewetenswroe-
.ging kreeg en alles aan haar biechtvader, een Je-
zuiet, vertelde wat zij met Pater Célestinus (Fran-
ciskaner) uitgevoerd had. Plotseling werd Mere Ca-
roline naar het klooster te Echt teruggeroepen en
pater Célestinus mocht geen voet meer in het kloos-
ter zetten. Ik kwam dit alles te weten van zuster
Maria ...... mijn vriendin, want op een dag was
er eene groote processie door het dorp en deze
kwam ook voorbij ons klooster; pater Célestinus
behoorde tot de processie en toen vroeg ik zoo aan
zuster Maria, waarom pater Célestinus toch nooit
meer in het klooster kwam. ,,0”, zei zij toen, ,je
mag er met geen mensch over spreken, maar die
pater Célestinus en Mére Caroline zijn te ver ge-
gaan en de gevolgen bleven niet uit; daarom wordt
Meére Caroline nu zoo streng behandeld, zij heeft
het ook wel verdiend, maar ik zeg je nog eens,
spreek er met geen sterveling over, want dat zijn
de diepste geheimen van het klooster”.
Ik was verstomd toen ik het hoorde, want nooit
had ik gedacht, dat zoo iets mogelijk zou zijn en
dan nog wel met Mére Caroline, van wie ik zooveel
hield en die ik als heilig beschouwde!
Meére Caroline kwam terug en werd afgezonderd. Ik
behoorde reeds tot de ouderlingen, zou dus met
haar mogen spreken, maar niemand werd tot haar
toegelaten, want ,zij was hoogst ernstig ziek”
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werd er dan gezegd. Maar ik wist wel, welke
.,ziekte” zij had.

Na een langen tijd, wel ruim zes maanden, kwam
Meére Caroline weer in ons midden, zij was vroolijk
en opgewekt en deed alsof er niets was gebeurd.
Maar wij konden het haar aanzien, dat zij veel
verdriet had, en aan wien kon zij dat uiten, bij wien
kon zij troost zoeken? Bij haren biechtvader?
Langzamerhand begon zij er hoe langer hoe slechter
uit te zien en de dokter constateerde tering!

Mijne heilige gevoelens voor het kloosterleven ver-
dwenen, ik begon die schijnheilige pastoors te ha-
ten, die zelfs een Meére Caroline verleidden met hun
valsche taal, hun zoetsappig gepraat!

Op een dag gebeurde er weer iets in het klooster,
waarvan het gedrag van zoo’n biechtvader de oor-
zaak was. Er was plotseling eene groote conster-
natie; de oudere zusters liepen heen en weer met
bezorgde blikken, de Révérende Mére en de porti-
resse zuster Maria spraken vliug en zacht met elkaar,
al gebaren makende; toen nam ik een gelegenheid
te baat om zuster Maria alleen te spreken om haar
te vragen wat er toch te doen was. Zij vertelde mij
dat uit het Carmelitessen klooster, niet ver van het
onze staande, een van de zusters, eene Oostenrijk-
sche gravin, over den muur gevlucht was en, onbe-
kend hier in het land, niet wetend waarheen zjj
moest gaan om hulp te vragen, was zij naar ons

klooster geloopen. De reden van haar vlucht was,
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dat een pater bij wien zij te biecht ging, haar on-
heilige, ontuchtelijke voorstellen had gedaan. Zij
was zoo verontwaardigd, dat zij dadelijk den
biechtstoel uitgeloopen was en langs een ladder
over den muur was geklommen.
Ik mocht even door tusschenkomst van zuster Ma-
ria met haar kennis maken ; het was een zeer moote,
aristocratische dame, met een allerliefst gezicht,
maar ik mocht niet te lang met haar praten.
Er werd dadelijk om haren broer in Oostenrijk ge-
telegrapheerd, die haar een paar dagen later kwam
halen.
Ja, zoo gaat het steeds; de biechtvader is altijd on-
schuldig; tegen hem mag geen aanklacht worden
ingediend, dat bestaat niet, en de gevolgen van
alles worden diep geheim gehouden ; het kind wordt
in een weeshuis onder gebracht of met een dicht-
geknepen neus in den put met ongebluschte kalk
geworpen!
Het was niet alleen te Echt of Tildonk waar zulke
toestanden heerschten, in ieder klooster gebeuren
zulke zaken. Ik vernam dat van vele ouderlingen,
die meer dan twee kloosters hadden gezien. En dan
de groote invloed van den pater-Overste, die alles
vermag en de Révérende Meére bij alle verkeerd-
heden die zij of een harer ondergeschikten bedrijft,
in bescherming kan nemen! .
Uit Indié kregen wij op een dag een nieuwe
zuster, een dochter van kapitein Dupuis, Mere
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Marguérithe genaamd. Zij was erg leelijk en
zag er als een baboe uit, donker en met een grof
gezicht. Maar zij was zeer geestig en omdat zij
zulke ontzettende verhalen deed, bijna ongeloof-
lijke, beschouwden de Overste en de andere zusters
haar als een soort wondermensch. Zoo vertelde Zij,
dat zij, eenige maanden oud in de wieg liggende,
door een toeval aan een wissen dood ontsnapte.
Haar vader moest op dien morgen uitrukken, het
was in Atjeh, en toen hij afscheid van zijn kindje
wilde nemen, zag hij, dat een slang zich om haar
middel gekronkeld had; hij trok zijn sabel, stak die
tusschen slang en kind en vermorselde toen het
ondier. Dergelijke verhalen waren voor ons onge-
woon en verwierven ongekende belangstelling voor
den hoofdpersoon, die ze ons mededeelde.

Mére Marguérithe was een echt ondeugende zuster,
die ook precies deed wat haar aanstond, voor nie-
mand bang was, zelfs voor de Overste niet. Zij
vertelde ons zooveel over Indié, dat mij langzamer-
hand de lust bekroop ook eens dat land te zien. Ik
dacht er lang over na, besprak veel met Mére Mar-
guérithe en op een goeden dag vroeg ik de Overste
toestemming naar Indié te mogen gaan.

»0, neen”, zeide de Overste, ,,dat zal nooit gebeuren,
je Lent veel te wereldsch aangelegd en als je in
Indié bent, loop je er uit. Weet jij wel, dat wij al-
W%s menschen naar Indié zenden, die hier niet
s

deugen en wil je dan ook tot dit minderwaardig
soort menschen behooren?”

,Ja”, zei ik, ,laat mij dan tot dat soort menschen
behooren, maar ik wil graag naar Indié en als U
mij niet laat gaan, dan heb ik een voorgevoel, dat
ik hier ziek zal worden en U toch niets aan mij
zult hebben”.

Kort daarop werd ik werkelijk ziek en toen be-
loofde de Overste mij, dat als ik weer beter zou zijn,
mijn overgang naar Indié nog eens overwogen zou
worden. Ik herstelde, en mijn verlangen voor de
zooveelste maal weer kenbaar makende, antwoord-
de de Révérende Mére: ,,Als jij iemand hier in jouw
plaats krijgen kunt, die muzieklessen kan geven,
zal ik nog eens over je gaan naar Indié denken”.
Zoo werd ik afgescheept en ik zocht hulp bij
de pastoors en .paters, maar deze zeiden allen
eenparig: ,,Als jij naar Indié gaat, dan loop je
er uit”, en zoo meer; zoo had ik van die zijde ook
al geen steun te verwachten.

Eindelijk kwam er een lichtpunt. Eene Overste uit
Indié zou ons klooster een bezoek brengen om tevens
eenige zusters uit te zoeken, die met haar mede te-
rug zouden gaan. Zij kwam dan ook en ik maakte
met haar kennis; zij was buitengewoon hartelijk en
vriendelijk, vooral toen ik haar mijn verlangen had
kenbaar gemaakt.

,,07, zeide ze, ,als jij zelf mee wilt naar Indie, wat

hoofdzaak is, dan speel ik de rest wel klaar met
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je Overste”, maar deze laatste wilde er niets
van weten, zoolang ik geen vervangster had voor
de muzieklessen. Zelfs de belofte van Mére Au-
gustine, zoo heette de Overste uit Indi€, om, indien
ik met haar mee mocht, de kapel opnieuw te doen
schilderen, en te voorzien van mooi gebrande glas-
ruiten, kon de toestemming tot mijn vertrek niet
bewerkstelligen. ,,Wij moeten nu maar in alles be-
rusten, Mére Cécile (zoo werd ik genoemd) en alles
aan God overlaten, wij moeten geduld hebben”, was
al wat Mere Augustine mij tot troost zeggen kon
bij haar vertrek van ons klooster.

Te voren deelde ik haar echter mede dat te Berlijn
een vriendin van mij woonde, een zekere Adéle
Kemmerich, een mooi en zeer knap meisje, dat
hoogst bekwaam was in muziek, diploma’s had en
veel pianolessen gaf. Mére Augustine schreef alles
op en beloofde me nader op deze zaak terug te ko-
men, ik zou er wel meer van hooren, zeide zij mij.
Langen tijd hoorde ik niets meer van mijn gaan
naar Indi€; Mére Augustine was ook nog niet te-
ruggegaan, zou volgens zeggen te voren nog enkele
dagen te Echt komen logeeren.

Als wij ’s avonds in de recreatiezaal zaten, liep
het gesprek meestal over Indié en de verschrikke-
lijkste verhalen werden er dan gedaan: er waren
alleen zwarte menschen, veel wilde dieren, men at
daar alleen rijst, het was er onhoudbaar warm;
dat strekte allemaal tot inboezeming van vrees voor
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het verre land. Ik bleef toch bij mijn verlangen,
meer omdat ik genoeg had van het onwaarachtig
bestaan in het klooster te Echt dan om eenigen in-
druk dien ik van Indié had gekregen uit verhalen.
De Révérende Mére en andere zusters beijverden
zich om mij het leven in het klooster te Echt nu
zoo aangenaam mogelijk te maken en in alles
mijn zin te geven.

Zelfs op malle voorstellen ging men in. Zoo ge-
beurde het eens, dat een der Meéres mij vroeg of
ik geen middel wist om de luis, die zich op onze
bloemen en planten voor de ramen had vastgenes-
teld, te verwijderen. ,,0”, zeide ik, ,,een uitnemend
middel is sigarenrook; er moet rook geblazen wor-
den tegen de luis, dan gaat ze dood”. ,Ja, maar
wie moet dat doen, wij kunnen den pastoor toch
niet vragen onder die planten te gaan zitten roo-.
ken?” , Neen”, zeide ik, ,,maar ik wil dat wel doen,
ik kan wel rooken, als het maar lichte sigaren
zijn”. De portiresse, zuster Maria, werd geroepen
en kreeg opdracht lichte sigaren te koopen en ik
ging iederen ochtend met zoo’n sigaar onder de
bloemetjes zitten dampen! Dat vond ik een grap,
maar vele zusters vonden het onbehoorlijk, vonden
het te wereldsch, maar met haar afkeuring werd
toen geen rekening gehouden.

Het verlangen naar Indi€, naar het mij onbekende,

maar zoo belangwekkend land, maakte me zenuw-
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achtig en bezorgde me slapelooze nachten, en als
ik sliep, droomde ik de onzinnigste dingen.

Zoo droomde ik eens op een nacht dat een oude
heer met langen witten baard op mij toekwam, de
hand naar mij uitstrekte en zeide: ,,Kom mee kind,
je behoeft niet bang te zijn, ik zal je wel helpen
en zorgen dat het je goed gaat”. Ik zag dat hij
onder een hoogen palm stond en dat zwarte apen
er in klommen. ;

Dezen droom vertelde ik aan de Overste, die er een
teeken in vond, dat ik toch naar Indi€ zou ver-
trekken, maar dat het wachten was op een ver-
vangster voor de muzieklessen. , Die oude man”,
zeide zij, ,,is de heilige Joseph, die jou in Indie
werkzaam wil hebben”.

Plotseling hoorden wij op een dag dat Mére Augus-
tine zeven zusters bijeen had gekregen, die met haar
naar Indié zouden gaan. Ik was zeer verdrietig,
daar er gezegd werd, dat zij nu wel spoedig zou
vertrekken. Den volgenden dag werd ik bij de Ré-
vérende Mére geroepen, die mij een aan haar ge-
richten brief toonde van mijn vriendin Adéle Kem-
merich uit Berlijn, waarin zij schreef roeping te
gevoelen non te worden en of zij in het klooster te
Echt hare intrede mocht doen. De Révérende Mére
beschouwde dit alles als een bestiering van God,
dat ik naar Indi€ zou vertrekken. Mére Augustine
logeerde te Venraai en er werd aan haar getele-
grapheerd of ik nog mee kon. Het bleek, dat er op
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de boot geen plaats meer voor mij was, maar Meére
Augustine liet nu een der zeven zusters uitvallen
en nam mij in haar plaats. Wat was ik gelukkig!
Toen mijn vriendin Adéle uit Berlijn in het kloos-
ter te Echt aangekomen was, reisde ik den volgen-
den dag af naar Roermond, waar ik een dag en een
nacht bij de Franciscanessen logeerde, en waar ook
Mére Augustine verblijf hield. Den volgenden dag
moest ik mijne opwachting maken bij monseigneur
en toen hij mij het een en ander vroeg omtrent
het klooster te Echt, heb ik hem alles onomwonden
verteld, alles en alles, ook dat pastoor Menten over
alles in dat klooster de baas speelde, over iedereen,
dat hij daar steed- lekker te eten en te drinken
kreeg en wij zustei honger leden; dat hij openlijk
veel genegenheid to.::de voor enkele zusters en dat
de Révérende Mere :.iles goed vond en oogluikend
alle mogelijke dingen toeliet die pastoor Menten
beliefde te doen. Het was dan ook meer dan schan-
dalig hoe hij als biechtvader was opgetreden. Later
hoorde ik dat hij een veertien dagen na mijn ge-
sprek met monseigneur naar een uithoekje van

‘Limburg was overgeplaatst.

Op verlangen van mijn zuster, die getrouwd te
Linne aan de Maas woonde, en na verkregen toe-
stemming van Meére Augustine, liet ik nog mijn
portret als non maken. De photograaf vond, dat ik
voor een réligieuse te vroolijk keek, maar ik was
toen ook zoo innig blij, dat ik naar Indié mocht,
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dat onwillekeurig die blijdschap zich op mijn gelaat
afteekende.

Ik bracht het portret zelf naar mijn zuster, bij wie
ik voor ons vertrek uit Roermond nog een dagje
doorbracht en mij kostelijk met haar en hare twee
kindertjes vermaakte. Onder geleide van Mere
Augustine vertrokken wij uit Roermond naar Am-
sterdam, vanwaar de groote reis naar Indi€, naar
het land mijner droomen, zou beginnen.
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NEGENDE HOOFDSTUK.
MIJN REIS NAAR INDIE.

Te Amsterdam aangekomen gingen wij naar het
nonnenklooster aldaar, waar wij dien nacht zouden
logeeren. Den volgenden middag vertrok de boot,
de ,,Prins Alexander”. )

Den morgen van vertrek kwam mijn broer, die te
Amsterdam woonde, mij nog even groeten en gaf
me als herinnering een heel mooi gouden dames-
horloge. Wij religieusen mochten niets in ons bezit -
hebben, geen preciosa of geld, maar ik wilde die
herinnering toch gaarne behouden en vroeg dus de
Overste om toestemming, die ik wonder boven won-
der verkreeg.

Aan boord gekomen, ongeveer één uur voor het
vertrek van het schip, ontmoette ik daar den Heer
Louis W., Directeur van de Echtsche Pannenfa-
briek, een oude bekende, die eenige vrienden uit-
geleide kwam doen. ‘

Ook waren er eenige paters gekomen om ons te
begroeten en goede reis te wenschen waarop een
glas wijn gedronken werd, iets bijzonders, dat wij

religieusen ten zeerste mochten waardeeren!
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Toen de sirene voor de derde maal geloeid had, de
trossen losgemaakt werden, het schip langzaam en
statig zich van de kade verwijderde en zakdoeken
wuifden, hoeden gezwaaid werden tot een laatsten
afscheidsgroet, maakte zich een niet te beschrijven
gevoel van blijdschap van mij meester, ontstaan
door de zekerheid, dat ik mij niet meer bevond
binnen de vier kloostermuren, dat ik thans een
andere lucht inademde, dat ik thans — naar
ik hoopte — niet meer zoo gebonden zou zijn
aan dat bidden en knielen, geeselen en den grond
kussen. Maar de Overste zou streng op ons letten
en begon al met ons te verbieden dat wij met de
passagiers zouden omgaan: wij moesten steeds
ingetogen en zedig bij elkaar en zooveel mogelijk in
de hut blijven.

Nu, daar had ik weinig zin in, dat kwam heele-
maal niet overeen met hetgeen ik mij van de reis
naar Indié had voorgesteld.

Bovendien had ik als hutgenoote een domme, onge-
manierde zuster, die voor de Overste spionnen-
diensten deed en alles en alles aan haar overbracht.
Misschien was een en ander in het bijzonder tegen
mij bedoeld, want mijn aard kon het wel mee-
brengen, dat ik mij zou verzetten tegen een vrij-
heidsbeperking, welke in de nieuwe omgeving veel
minder op haar plaats was dan in het klooster.
De eerste haven, die wij aandeden, was Southamp-
ton, waar wij heel kort verbleven, maar toch brach-
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was. Na een uurtje bidden ging de Overste

ten wij daar den pastoor een bezoek, bij wien
wij op verzoek van de Overste zouden biechten en
ook ter heilige communie gingen. Ik vond die biecht
toen wel vermakelijk, want de pastoor verstond
geen Hollandsch en wij nonnen spraken geen
Engelsch. Het kwam er dus niet op aan, wat wij
vertelden. Na de biecht gingen wij met ons allen
een klein toertje maken en daarna naar boord voor
vertrek naar Genua.

Het was erg mistig weer en hoogst interessant vond
ik dat langzaam varen, terwijl om de zooveel minu-
ten de sirenefluit ging.

In de Golf van Biscaye een ontzettende storm; alle
patrijspoorten en alle luiken moesten dicht. Hoe
meer het tegen den avond liep des te heviger zette
de storm op. Het schip stampte en slingerde, men
kon bijna niet op de been blijven en de meeste
passagiers lagen dan ook in de hut, zooals wij, mijne
hutgenoote (de zusterspion zal ik haar maar noe-
men) en ik. Juist dommelde ik in, toen op onze
hutdeur werd gebonsd en de Overste met een ont-
steld gezicht bipnenkwam, zeggend: ,Staat op,
kinderen, laat ons bidden, want wij vergaan”. Of
ik mij daartegen verzette of niet, er viel met die
Overste niet te praten, wij moesten wel opstaan en
gezamenlijk knielend bidden. De Overste was bij ons
gekomen, omdat een golf een massa water in
haar hut had gespoeld, waardoor alles er nat
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weer terug naar de hut en legden wij ons weer
te bed. Ik zei nog tot mijn hutgenoote: ,Wat
een onzin, als wij vergaan moeten, gebeurt het
toch, of wij bidden of niet”. Ik vatte gelukkig den
slaap en kwam dus rustig door den stormnacht
heen.

Het leven aan boord vond ik heerlijk, het eten was
er best en wij nonnen schenen uitgehongerd, — wat
konden wij eten! Vooral het ontbijt was zeer over-
vloedig en hoewel wij er meer dan genoeg aan had-
den, vroeg de Overste toch of wij vooraf een bord
gort met melk konden krijgen. Waarom zij
dat deed, is mij steeds een raadsel gebleven. Trou-
wens zoo aardig en lief als zij voor mij was voor.
de reis naar Indié, zoo eigenaardig en overdreven
streng was zij aan boord en daarbij hielp het ellen-
dige spionnagesysteem, wat nu zelfs buiten het
Klooster werd toegepast.

Wij mochten bijvoorbeeld in het geheel niet met
jongelui praten, zelfs niet met de scheepsofficieren.
Alleen met den hoofdmachinist mochten wij ken-
nis maken, omdat hij een goede vriend was van de
Overste. Hij maakte af en toe een praatje met ons
en was buitengewoon aardig en behulpzaam voor
mij.

Onbewust liet ik mij wel eens ontvallen dat ik dit
of dat graag wilde hebben of lekker vond en dan
zorgde hij er altijd voor dat ik het kreeg. Zoo noo-
digde hij een andere zuster en mij uit om bij hem
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in de hut een glas wijn te drinken en zijn familie-
portretten te zien.
Wij namen die uitnoodiging aan, maar spraken er
niet over, want als de Overste dat vooruit geweten
had, hadden wij niet mogen gaan.
Door het slechte weer was de Overste meestal in
haar hut en vaak uit haar humeur, waardoor zij
niet zelden onbeleefd en onbillijk tegenover ons
optrad. Zoo kwam zij op een morgen aan het ont-
bijt en wij groetten haar natuurlijk zeer beleefd,
maar zij beantwoordde onzen groet niet en draaide
haar hoofd om. Wij waren met reden vertoornd
over zooveel norschheid en toen zij weg was, be-
sloten wij haar niet meer het eerst goeden morgen
te wenschen.
Den volgenden dag aan het ontbijt was er slechts
één zuster (de spion, natuurlijk) die haar goeden-
morgen wenschte, de anderen aten door en zeiden
niets. Met een zoetsappig gezicht vroeg de Overste
toen, waarom wij haar niet groetten. ,,0”, zeide
ik. ,,U heeft zich niet verwaardigd ons te groeten
toen wij U aan het ontbijt goeden morgen wensch-
ten, en nu groeten wij U ook niet meer”. Ik werd
toen bij haar in de hut geroepen, waar ik een ge-
duchte berisping kreeg voor mijn gezegde en
het slechte voorbeeld, dat ik hierdoor aan de andere
zusters gaf. ,,Waren wij niet aan boord, dan zou
ik je een zeer zware straf opleggen, nu moet ik
wachten tot wij te Batavia zijn”. Ik wist dus reeds
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dat mijn tijd te Batavia aangenaam zou beginnen,
maar trots dat vooruitzicht vond ik het leventje
aan boord heerlijk en wenschte ik wel voor goed
aan boord te blijven; een rilling ging mij door de
leden als ik slechts een oogenblikje er aan dacht,
dat binnenkort het oude kloosterleven misschien
ophieuw voor mij zou moeten beginnen.

Het heerschzuchtige van de Overste uitte zich aan
boord reeds door verschillende onmenschelijke bepa-
lingen en onbillijke orders. Zoo werd ik op een dag
bij haar in de hut geroepen en ontvangen met de
woorden: ,,Mére Cécile, waar is dat horloge, dat je
van je broer gekregen hebt, geef dat aan mij, want
dat is voor eene religieuse veel te wereldsch!”
Had ik niet eerst toestemming gevraagd het te
mogen behouden, toen mijn broer het mij schonk?
Nu plotseling, moest ik het afgeven; ik deed het en
nooit heb ik het horloge teruggezien.

Een ander plagerijtje van haar was het verbod, dat
wij tusschentijds niets mochten drinken, zelfs geen
water en maar moesten wachion totdat wij aan ta-
fel gingen. Zij zeide dan:  Lijden jelui maar
wat dorst, brengen jelui dat ¢:fer maar uit liefde
voor je bruidegom, Jezus Christus”. Zelfs bij een
onthouding van water moest de hooge bruigom
worden aangehaald. Was er een feestje onder de
passagiers, en kregen wij eene uitnoodiging, dan
moesten wij daar beleefd voor bedanken, want het

bijwonen van feestjes, zelfs in dien besloten kring
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aan boord, was volgens de Overste te wereldsch.
Wij zouden althans graag toeschouwsters zijn ge-
weest, maar het mocht niet en wij hadden te be-
rusten.

Er waren telkens van die feestjes, zooals het meer
gebeurt aan boord om den tijd van zoo’n lange zee-
reis, vooral na Suez, zoo aangenaam mogelijk door
te brengen; zelfs het min of meer officieele feest
ter viering van het 50-jarig bestaan der technische
school te Delft, gegeven en in elkaar gezet door de
vele ingenieurs, die wij aan boord hadden, mochten
wij religieusen niet bijwonen.

Een Engelsche zuster, die met ons mee naar Indié
ging, Mére Edmonde geheeten, kon de Overste
ook niet lijden en wel om het volgende. Zij had,
het was jammer genoeg, want het was overigens
een aardig gezichtje, een met haar begroeide kin.

“Op last van de Overste moest ze, toen ze aan boord

kwam, dadelijk naar de hut en mocht er niet uit,
véordat al die haren verdwenen waren, zij moest
ze maar één voor één uittrekken. Ik behoef niet te
zeggen, hoeveel pijn dat haar heeft gedaan. Drie
dagen is zij in de hut gebleven en toen ze er uit-
kwam, was haar kin vol wondjes.
Te Genua aangekomen, maakten wij met ons
allen een tochtje naar het Campo Santo en
daarna nog een toertje door de stad; er was niet
veel tijd en wij moesten weer spoedig naar boord.
In de hut vond de Overste een brief van de Overste
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van het klooster te Echt, waarin zij schreef, dat
mijn vervangster, Adeéle Kemmerich, weer terug-
gegaan was naar Berlijn en dat zij nu zoo’n spijt
had, dat ze mij naar Indi€ had laten gaan, want ik
was toch een goede religieuse en er was nu nie-
mand voor de piano en de muzieklessen. Dat was
feitelijk de oorzaak van den spijt. Ja, in het oog
van alle zusters was ik een zeer voorbeeldige
religieuse, doch in mijn hart vervloekte ik het
kloosterleven, dat mij langzaam maar zeker te
gronde zou hebben gericht. Maar Mére Augustine
zeide: ,,Toch ben ik blij, dat ik je meegenomen heb
en God heeft je geholpen, dat je toch mee naar Indié
kon gaan. Ik zie hier nog meer in, want ik
geloof zeker dat God jou op een bijzondere wijze
beschermt en dat zal voor den naam van ons kloos-
ter in Indi€é gunstig zijn”.

Hoewel Meére Augustine, de Overste, soms wel heel
lief tegen mij deed, waarom weet ik niet, was zij
doorgaans tyranniek en onaangenaam, zoodat ik
haar niet kon begrijpen en geen liefde of genegen-
heid voor haar kon gevoelen, laat staan haar mijn
vertrouwen kon of durfde schenken. Zoo vond zij
het op een dag noodig mij in de hut op te sluiten
en trachtte mij onder allerlei voorwendsels daar-
heen te lokken. Ik doorzag haar plan en waar-
schuwde, dat ik geen opsluiting zou dulden, drei-
gende met een groot lawaai als zij mij dwong. Ja,
ik was in zulke oogenblikken me zelf niet meer
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meester, dat was toe te schrijven aan overprikke-
ling van zenuwen. De Overste werd angstig en
stelde mij gerust met de woorden: , Mére Cécile, ik
bedoel dit niet zoo, ik wil alleen hebben, dat je als
réligieuse kalm en bedaard blijft en stipt den
heiligen regel nakomt; ik zal het je verder niet
lastig maken”.

Nu wist ik reeds, dat ik, éénmaal te Batavia in het
klooster zijnde, de naweeén van deze reis zou moe-
ten ondervinden en dat natuurlijk — zoo ik iets
misdaan mocht hebben — alles sterk overdreven
zou worden voorgesteld. :
Te Padang aangekomen, zagen wij voor het eerst
wat van Indi€, klapperboomen, zwarte men-
schen, kleine paardjes voor leuke karretjes en in
stilte bad ik God, dat Indi€ mij geluk zou aan-
brengen. Daar brachten wij een bezoek aan de
pastoors en later aan de kerk, waar wij zooals de
Overste dat wenschte, God knielende moesten dan-
ken voor de voorspoedige reis, die wij gehad hadden
en voor de behouden aankomst in Indié.
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TIENDE HOOFDSTUK.
AANKOMST TE TANDJONG-PRIOK.

Twee dagen later, 5 December 1889, stoomden wij
Tandjong-Priok binnen, en de avond begon reeds te
vallen. ,

Op last van de Overste moesten wij onder ons non-
nenkleed een miskleed aandoen van de hoeveelheid
miskleederen, zwaar met goud bestikt, die zij bij zich
had en die wij op die manier om de invoerrechten
te ontduiken, binnen moesten smokkelen.

Ik hoorde later, dat pastoors en nonnen dit veelal
doen en dat men bij de douane uit den aard der
zaak deze religieusen niet ondervraagt. Zelfs goud
en zilver tafelservies, lepels en vorken werden op
deze wijze in Indié binnengesmokkeld, en ook niet
te vergeten dure en kostbare kant.

Te Priok stapten wij in den trein, die ons naar het
station Noordwijk bracht, waar wij bij zevenen
’s avonds aankwamen. Wij werden door eenige
andere zusters van het groote klooster afgehasald,
waarheen wij gezamenlijk langs Noordwijk wan-
delden.

Bij toko Versteeg aangekomen, zagen wij een schit-
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terende verlichting en omdat deze winkel naast het
klooster staat, dacht een onzer nieuwelingen, dat
een en ander was ter eere van de aankomst van
onze Overste. Zij werd echter gauw uit dien waan
gebracht, toen men haar vertelde, dat het steeds
de gewoonte was dien winkel op St. Nicolaas-
avond te illumineeren. Wij werden in het klooster
aangekomen hartelijk ontvangen, ik zag vele
vreemde : gezichten, maar plotseling kwam er een
zuster op mij af, die mij buitengewoon hartelijk
begroette en vroeg of ik haar niet meer kende. Ik
ken haar werkelijk niet meer thuis brengen, maar
toen ze me haar naam noemde, Mina Verberne,
toen wist ik het weer; zij was de nicht van de
Overste en was te Echt ook op kostschool geweest
in het klooster.

Om 8 uur gingen wij allen naar de eetzaal voor het
avondmaal, waar wij, ter eere van de aankomst
der nieuwe zusters uit Europa, over alles en nog
wat mochten praten en ook een glas bier kregen.
Na het eten gingen wij allen naar de kapel om
weer knielend God te danken voor de behouden
aankomst, daarna knielende den grond kussen,
waarop de Overste ons allen den zegen gaf. Wij
moesten ons toen ter ruste begeven en ik kreeg
een bed aan het raam. Heerlijk kon ik daar liggen
turen naar de verrukkelijke maan! Ik voelde me

gelukkig, beseffende in een andere atmosfeer te
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zijn, en nog hopend op een nieuw maar gelukkiger
leven in Indié.

Den volgenden morgen werd ik bij de Overste ge-
roepen, die mij zeide dat hier in Indié hard
gewerkt moest worden, dat wij zulks uit liefde
voor God moesten doen, en dat, al zou ons
voortaan het werken zwaar vallen, wij toch niets
daarvan aan de buitenwereld mochten laten mer-
ken, daar wij ons allerlei offers moesten getroosten
om God te behagen, opdat het ons hier en hierna-
maals goed mocht gaan. .
Omdat er hier reeds eene zuster Cécile was, kreeg
ik den naam van Meére Ursule; ik vond die naams-
verandering niet prettig, maar kon tegen dezen
maatregel niets inbrengen. Van de Révérende Mére
Augustine kreeg ik aanwijzingen omtrent mijn
werk: ik kreeg namelijk een dertigtal.leerlingen,
die ik bij klassen of soms individueel van ’s morgens
7 uur tot’s gvonds 6 uur les had te geven in muziek,
piano en zang. Alleen het etensuurtje des middags
gaf mij in dezen arbeid eenige onderbreking.
Waren de lessen iets v66r zes uur afgeloopen, dan
moesten wij naar de kapel voor de meditatie; daar-
na moesten wij naar de eetzaal voor het avondeten
en om half 7 ons in de recreatiezaal vereenigen.
Daar moesten wij bij het binnenkomen een nummer
trekken en volgens dat nummer in volgorde zit-
ten. Wij mochten dan een uur lang met elkaar
praten uitsluitend over stichtelijke onderwerpen;
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de Révérende Mére zat dan in ons midden, tenzij zij
juist op dat uur eenige gewichtige zaken te be-
spreken had met een der paters-Jezuieten, en dat
gebeurde nogal vaak.
Dikwijls kwamen ook de pastoors bij ons zitten
praten, nogal gezellig, maar sommige nonnetjes
deden daarbij zeer verlegen, kleurden en het heette
dan, dat zij ,,verliefd” waren! Meestal kregen wij
tijdens het bezoek een glaasje portwijn, dat allen
best smaakte.
Om 8 uur moesten wij naar de kapel om ons avond-
gebed te doen en wij verlieten haar na den grond
gekust te hebben om ons dan naar de slaapzalen te
begeven. Zelfs onder het uitkleeden wordt er per-
soonlijk gebeden en na voor het laatst op dien dag
den grond gekust te hebben, stapten wij in bed.
Alleen op den Vrijdagavond moesten wij ons een
vijf minuten lang met de ,,discipline” geeselen.
Een der andere zusters gaf dan met een bel het
teeken wanneer begonnen en geéindigd moest
worden. _
Eens vroeg ik Mére Edmunde, waarom zij zich
zoo hard sloeg. ,,Och”, gaf ze ten antwoord, ,het
hindert me niet, omdat ik op mijn corset sla”. Wij
kregen namelijk wel corsetten, die de leerlingen
hadden gedragen en als ongeschikt hadden wegge-
daan. De baleinen werden er grootendeels uitge-
haald en zoo waren die kleedingstukken dan voor
ons juist geschikt.
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Ik vond het kloosterleven in Indi€é bijna gelijk aan -
dat in Holland; alleen waren de straffen zwaar-
der en blijkbaar maakte men zich hier eerder straf-

schuldig.

Ik was nauwelijks acht dagen in Indi€, toen ik mijn
eerste straf te pakken had en wel omdat ik zonder
noodzaak met een der zusters had gepraat. Ook
hier in dit klooster waren spionnen, die ons in alles
nagingen en alles aan de Révérende Meére vertelden.
Ik kreeg als pénitentie het reeds bekende met de
tong een kruis op den grond maken.

Mijn werk was zwaar, het aantal leerlingen
groeide aan en in het geheel had ik er langzamer-
hand ruim dertig bij elkaar. Gelukkig waren het
meerendeels lieve kinderen en 'wij hadden een aan-
genamen omgang. Ook kreeg ik het toezicht over
de kostmeisjes en moest ik zelfs bij hun op de slaap-
zaal slapen, waar mijn bed in een hoekje stond.
En toch, hoewel het Indische klimaat mij beviel
en ik wel zwaar maar pleizierig werk had, terwijl
ik wist, dat mijn leerlingen mij graag mochten,
overmeesterde mij toch weder dat akelige gevoel
van non zijn, dat besef van gevangen te zijn
binnen die kloostermuren, terwijl je bij alles wat je
doet bespionneerd wordt. En nooit mocht je je ver-
driet uiten, je hart uitstorten, tenzij bij den pastoor
in de biecht, waarvan ik reeds genoeg treurige er-
varingen had opgedaan. Ik vertrouwde die pastoors
met al hun zoetsappig gepraat nu eenmaal niet
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meer, de goede uitzonderingen niet te na gesproken.
Het kloosterleven was ook eentonig, dag in dag uit
hetzelfde, en ik gevoelde ook, dat ik niet meer zoo
sterk was als vroeger.

Nadat ik hoe langer hoe magerder was geworden
werd ik ten langen leste ziek; op een ochtend in de
kapel hoestte ik, en gaf daarbij bloed op en dat
herhaalde zich vaak op den dag. De dokter schreef
me een rustkuur voor, maar de Révérende Meére had
niemand om mij bij de muzieklessen te vervangen
en toen ik twee dagen in een afzonderlijke kamer
had gelegen en me gruwelijk had verveeld, vond
ik het aan één kant wel wat onmenschelijk van de
Révérende Mére mij maar weer aan het werk te
zetten, maar aan den anderen kant was ik er blij
om, omdat ik toen weer mijn leerlingen zag en
met hen kon babbelen. Lang kon ik het met
les geven, vooral met zangles, niet uithouden en
vaak klaagde ik bij de Révérende Mére over ver-
moeidheid en pijn op de borst, maar steeds heette
het: dat is niets, dat is een beetje aanstellerij van
je, en zoo meer. Zoo sukkelde ik maar door, dag in
dag uit. Af en toe was er wel een klein lichtpuntje
in de somberheid. Zoo waren mijn vriendinnen,
Mére Louise en Mére Marguérithe, een paar oolij-
kerds. Zij hadden op een Zondag met enkele kost-
meisjes afgesproken om achter in een der uiterste
schoollokalen bij elkaar te komen. Een der meisjes

kon vrij aardig harmonica spelen en zoo hadden
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wij dien Zondagmiddag om half drie en nadien nog
wel eens een keer een gezellig danspartijtje, maar
helaas, de spion had het ontdekt en wat hebben wij
er niet voor moeten boeten! Zoo werd mij als straf
verboden om gedurende acht dagen in de recrea-
tiezaal te komen; ik moest dan gedurende den tijd
dat de zusters daar vereenigd waren, in een klein
kamertje bij een petroleumlichtje kousen zitten
stoppen. Maar om acht uur moest ik tegelijk met
de overigen naar de kapel om het avondgebed te
doen. .
Een der laatste dagen van mijn straftijd was ik
door overgroote vermoeidheid in slaap gevallen en
toen ik wakker werd en naar de recreatiezaal liep,
zag ik dat alle zusters reeds naar de kapel waren.
Ik haastte me er dus heen en liep heel zachtjes door
de gang langs de kamer van monseigneur, een ka-
mer waarin hij spreekuur hield, wanneer hij het
klooster bezocht. Ik hoorde in die kamer zachtjes
praten en, mijn nieuwsgierigheid niet kunnende
bedwingen, sloop ik naar de deur, want ik wist ze-
ker dat de pastoor niet op dat uur in het klooster
was. Ik loerde door het sleutelgat naar binnen en
zag daar onze Révérende Meére, Mére Augustine,
in eene omhelzing met een der paters-Jezuieten. Ik
keek nog eens goed, ja, het was Mére Augustine
in eigen persoon, op den schoot zittend van den
pater, haar beide armen om zijn hals geslagen. 1k
liep toen op de teenen door naar de kapel, en daar
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zag ik ook dat de Révérende Mére niet op haar
plaats zat, dus toen had ik de vaste zekerheid om-
trent hetgeen ik gezien had.

Ik vertelde den volgenden dag onder geheimhouding
aan Meére Louise, mijn vriendin, wat ik gezien had.
Deze, een nicht van de Révérende Mére, zeide: ,,Ja,
ik weet, dat zij een beest is, want zij houdt het met
de pastoors, dan met dezen dan met dien, dat wist
ik al lang, maar op een onschuldige genegenheid,
die ik een mijner leerlingen toedraag, zit ze te
vitten en ik moet van alle kanten bespionneerd
worden”,

Na deze uitlatingen wist ik al genoeg; ik wist dat
het hier in het klooster dus vrij wel net zoo toeging,
wat den innigen omgang met de pastoors betrof,
als in dat te Echt of te Tildonk.

Mére Louise werd kort daarop ziek; met den dag
magerder geworden, stierf zij aan tering. Wanneer
bijtijds was gezorgd voor een behoorlijke behande-
ling, zou zij waarschijnlijk nog vele jaren hebben
Mm_mwmm. Maar men kon haar missen en de Révé-
rende Mére Augustine, haar nicht, zag met haar
iemand heengaan, die véél wist, te véél.
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ELFDE HOOFDSTUK.

MIJN EERSTE VACANTIE OP GOENOENG
MELATIE.

Een paar maanden voordat de groote vacantie van
het jaar 1891 zou intreden, bracht de Heer Burger,
administrateur van de onderneming Goenoeng Me-
latie, een dochtertje van zijn vriend, den Heer Croll,
die naar Europa moest, in het klooster in den kost;
het was een aardig meisje van 8 jaar. Mére Pelagie
maakte toen toevallig kennis met den Heer Burger
en al pratende bleek toen, dat zij een zuster was
van zijn schoonvader en toen was het neef voor en
neef na; zij was erg in haar schik met deze kennis-
making, te meer daar de Heer B. dadelijk zeer
vriendelijk aan de Révérende Mére vroeg of met de
aanstaande groote vacantie een zestal zusters bij
hem in het landhuis mochten komen logeeren; zijn
vrouw en kinderen zouden dat zeer aangenaam
vinden. Dat was zeer hoffelijk van hem, want ik
stond er bij dat Mére Pelagie telkens vertelde, dat
zij zoo naar de bergen verlangde, zoodat hem de
uitnoodiging als het ware in den mond was gelegd.
Den volgenden dag werd ik bij de Overste geroepen
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die mij zeide: ,,Mére Ursule, de aanstaande va-
cantie gaan een zestal zusters logeeren bij de fa-
milie B., 3000 voet hoog, ik wil hebben dat jij ook
mee gaat, want je hebt het hard noodig; het zijn
erg aardige menschen, zeer gastvrij en je zult er
alles hebben, wat je zoo noodig hebt, rust in een
heerlijk klimaat. Ik hoop dat je alles zult doen om
een goeden indruk op die menschen te maken en
dat je te allen tijde en waar je ook bent zult toonen
een goede religieuse te zijn. Zij hebben ook kinde-
ren, wellicht dat die hier later ook in den kost zul-
len komen. Geef dus een goed voorbeeld aan de
jongere zusters die met je gaan”.
Ook de Mére Assistente zou meegaan, wat ik vree-
selijk vond, omdat die Mére de spion was en ik had
geen zin om ook in die vacantiedagen buiten be-
spionneerd te worden. Ik zeide dus aan de Overste,
dat ik niets voor dat uitstapje voelde (dit was
eigenlijk een kleine streek van mij, ik wilde heb-
ben, dat ze mij dwong te gaan). Als reden gaf ik
op, dat ik de menschen niet kende, en dat ik liever
maar te Batavia in het klooster bleef. Maar de
Overste zeide dat ik niets tegen hare maatregelen
in te brengen had, dat ik maar te gehoorzamen had
en gaan moest. ,
Op den dag van vertrek bracht de Overste ons naar
het station en drukte ons nog eenige lessen op het
hart, omdat de familie B. protestant was en mijn-
heer zelfs vrijmetselaar; dat wij geregeld, ook aan
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tafel, onze gebeden zouden doen, des Vrijdags geen
vleesch eten en zoo meer.

Met den trein gingen wij toen tot Lampegan, waar
wij in wagens verder naar de onderneming zouden
rijden. De treinreis maakten wij in de derde klasse,

anders was het te duur en bovendien was het nu -

ook conform de heilige armoede. Maar ik vond het
vreeselijk te midden van die Inlanders en Chinee-
zen, die rondom je heen zaten te spuwen en vieze
strootjes te rooken. Toen wij circa half twaalf te
Lampegan aankwamen, stond de Heer B. ons op
te wachten. Drie wagentjes stonden gereed, die ons
in drie uren tijds, steeds stijgende, naar de onder-
neming brachten. Ik was een en al bewondering
voor die prachtige natuur en die schitterende ver-
gezichten; die mooie nuances, hier lichtgroen, daar
donkerder en verderop die bergenrij, half in nevelen
gehuld, terwijl duidelijk de weg, dien wij volgden,
zich hier en daar als een grijs lint tusschen het
geboomte afteekende. ;

Na dezen heerlijken tocht, die mij, al duurde hij
drie uren, nog te kort scheen, kwamen wij bij het
landhuis aan, waar wij zoo in-hartelijk en vrien-
delijk door de familie van onzen gastheer werden
ontvangen, dat ik lichtelijk aangedaan werd. Neen,
a] die lange jaren, die ik achter den rug had, had
ik zulke vriendelijke woorden niet gehoord, ik was
echter hartelijkheid ontwend door het vormelijke,
kille en disciplinaire kloosterleven.
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Ik gevoelde me dan ook bijzonder gauw thuis, het
was net alsof er een nieuw leven in mij was geko-
men, maar ik moest erg voorzichtig zijn in mijn
uitlatingen, want de Mere Assistente bespion-
neerde ons te allen tijde. Vaak echter wist ik
’s middags, als de overige zusters zich ter ruste be-
gaven, uit mijn kamer onder een of ander voor-
wendsel te gaan en kwam bij mevrouw in haar ka-
mer praten.
Ik vertelde haar van mijne teleurstellingen, van
mijn verdriet en dan zeide zij steeds: ,,Tante Soel
(zoo noemden de kinderen mij, zij konden dat Ur-
sule niet uitspreken) mocht je soms genoeg heb-
ben van het kloosterleven, ga er dan uit; bij mij
zal je altijd een tehuis hebben’. Deze woorden heb
ik nooit vergeten, al antwoordde ik er dan op: ,,Ik
ben aan mijn belofte gebonden, maar als het te erg
wordt, zal ik de stoute schoenen maar aantrekken
en het kloosterleven vaarwel zeggen”.
Het was een zalige tijd die veertien dagen op Goe-
noeng Melatie, dat lieve familieleven, zoo vol op-
lettendheden onderling en voor anderen. Wat voel-
de ik nu nog meer dan gewoonlijk dien druk van het
kloosterleven, waaraan ik me spoedig weer moest
onderwerpen, want de dagen vlogen om.
De Mére Assistente hield er zeer streng de hand
aan, dat wij onze plichten nakwamen, wat betrof
het officie en het gebed.
Ik was iederen morgen zeer vroeg op en ging dan
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in den tuin wandelen, heerlijk genietende van de
koele berglucht en den frisschen dauw. Als de Mére
Assistente was opgestaan en buiten kwam, gaf ze
ons dadelijk orders om den rozenkrans en het officie
te bidden, maar steeds antwoordde ik, dat ik
reeds alles afgebeden had. Ze geloofde me dan en
terwijl de anderen gingen bidden, ging ik, inwen-
dig de grootste pret hebbende, met de familie B.
wandelen. Het was misschien slecht van me, maar
ik had zoo’n walg van al dat huichelachtig gedoe
van bidden, dat ik voor me zelf in dat leugentje
iederen dag volstrekt geen zonde zag. Was ik voor
de medezusters schijnbaar een goed religieuse, in-
wendig haatte ik al dat schijnheilige, vormelijke
gedoe van het Roomsche geloof.

Nooit zal ik den dag van vertrek van Goenoeng Me-
latie vergeten; nooit zal ik vergeten, dat ik dien
morgen op de kamerdeur van Mevrouw Burger
tikte, binnenstapte en in vertwijfeling uitriep, ter-
wijl ik de kap van mijn hoofd rukte en deze op den
grond wierp: ,,Jk wou dat ik dat vervloekte ding
nooit had opgezet; met valsche voorstellingen heb-
ben ze mij in het klooster gelokt, dat verdomde tuig,
en tot nu toe mijn leven verwoest”. Mevrouw
Burger had erg veel medelijden met me en stelde
mij voor bij haar te blijven en de overige zusters
maar alleen naar Batavia te laten terugkeeren.
Maar hoe gaarne ik van dit aanbod gebruik had
gemaakt, ik bleef nog mijn belofte getrouw en
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zeide: ,,Later, later misschien, nu nog niet, wat
een opschudding zou dat geven!”

Mijnheer Burger bracht ons weer in wagens en
karretjes naar het station Lampegan en die schoo-
ne, onvergetelijke vacantiedagen waren voorbij.
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TWAALFDE HOOFDSTUK.

DE TERUGKEER VAN DE VACANTIE.

Na een half uurtje wachten aan het station kwam
de trein aan, die ons weer naar Weltevreden zou
brengen, waar wij ’s middags ongeveer 5 uur aan-
kwamen, door niemand aan het station verwelkomd.
De Mére Assistente had toch reeds te voren onze
komst gemeld en natuurlijk in dienzelfden brief
het noodige over mij geschreven, dat voelde ik bij
ingeving.

Hoe meer wij Weltevreden naderden, hoe warmer
het werd, en het was in den trein bijna niet om
uit te houden van al de luchtjes, want natuurlijk
reisden wij weer derde klasse. Zelfs te Weltevreden
aangekomen, mochten wij njet in sado’s, maar
moesten, conform de heilige armoede, naar het
klopster te Noordwijk loopen.

De Overste begroette ons, maar was tegenover mij
uitermate koel en wierp me een blik toe, alsof zij
zeggen wilde: ,,Mére Ursule, nu heb je het wel een
béétje al te bont gemaakt”, maar het kon mij niet
veel schelen, ik was nog steeds met mijn gedachten
op Goenoeng Melatie, waar ik zooveel liefs en har-
telijkheid had ondervonden.
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’s Avonds in de Recreatie zeide de Overste:
,2Mére Ursule, U moet morgen bij mij op de
kamer komen, want ik heb een appeltje met
U te schillen”, waarop ik vroeg: ,Een zoete
of een zure?” ,0”, zeide zij toen, ,ik denk
wel dat hij zeer zuur zal zijn”, waarop ik
lachende antwoordde: ,,U moet weten, dat ik erg
veel van zure appels houd”. Brutaal was dit ge-
zegde zeker, maar. ik had, na hetgeen ik van haar
met eigen oogen gezien had en na alles wat de over-
leden Mére Louise mij van haar verteld had, vol-
strekt geen achting meer voor haar en stellig zou
ik haar alles voor de voeten werpen, wanneer ze
mij te hard zou aanpakken over hetgeen de spion
(Mere Assistente) haar van mijn doen en laten te
Goenoeng Melatie had geschreven.

O, die enge muren nu weer, na die heerlijke va-
cantiedagen!

Toen wij in de kapel ons avondgebed gedaan had-
den, ging ik spoedig naar mijn bed. Ik was moe,
niet van lichaam, doch van geest, want meer dan
vroeger nog voelde ik thans mijn gevangenschap;
ik had toen misschien wel voor het eerst van mijn
leven echt verdriet.

Den volgenden morgen om 5 uur bij het opstaan
begon weer het eentonige kloosterleven, waar men
steeds in diepe stilzwijgendheid omringd is van
ernstige en huichelachtige gezichten.

Na het ontbijt spoedde ik mij naar mijn muziek-
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kamer en begon met mijn lessen aan de leerlingen.
Om negen uur werd ik geroepen door een van de
zusters om bij de Overste te komen. Ik klopte be-
deesd, en na het ,binnen” trad ik op de Overste
toe. Dadelijk werd mij gelast geknield den grond
te kussen en daarna voor de Overste in knielende
houding te blijven. De Overste begon met de woor-
den: ,,Mére Ursule, ik dacht dat U een goede reli-
gieuse was, maar door Uwe wereldsche neigingen
hebt U getoond dat U het niet bent, wat mij ten
. zeerste spijt. Ik had dat in geen geval van U ver-
wacht, ik had zoo gehoopt dat U onzen heiligen
regel zoudt eerbiedigen en onze vereeniging hoog
zoudt houden; dat hebt U niet gedaan, U hebt zich
in verschillende opzichten zeer wereldsch getoond,
en dat nog wel in familiekringen buiten het kloos-
ter. U moet dus een groote boete doen om die
groote fout weer goed te maken. Tot pénitentie mag
U in geen 14 dagen de recreatie bijwonen en in het
uur van de recreatie (dat wil zeggen uitspannings-
tijd) moet U zich begeven naar de kapel en daar
knielende een uur lang met uitgestrekte armen den
rozenkrans bidden en daarna zullen wij zien, hoe
U zich gedraagt en kan U weer in den kring van
de zusters komen”.

Ik heb er niets op geantwoord en moest stilzwijgend
de orders van de Overste opvolgen. Elken avond na
den heelen dag gewerkt te hebben ging ik gedurende
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den recreatietijd voor een uur naar de kapel
om mijn straf die ik gekregen had te ondergaan.
Ik zat daar dan heel alleen in de halfschemerdon-
kere kapel, knielende met uitgestrekte armen den
rozenkrans in handen. Dikwijls werd het mij te
machtig, dan ging ik een tijdje op de bank zitten,
maar zoo gauw ik iets hoorde, nam ik weer dadelijk
de knielende houding aan. Van tijd tot tijd kwam
er een zuster binnen die daar een vijf minuten
kwam bidden en dan weer heenging. Dat duurde
14 dagen en ik was heel gelukkig toen de straftijd
voorbij was. Nu mocht ik weer bij de zusters ko-
men in de recreatie en de Overste deed alsof er
niets was gebeurd, maar ik vatte het plan op te
vluchten, als er zich een goede gelegenheid voor-
deed. Tk volgde stipt de voorschriften van den
heiligen regel en iedereen dacht en beschouwde mij
als een voorbeeldige religieuse, die in niets te kort
schoot, maar in mijn hart zag het er heel anders
uit. Ik liet mijn haar groeien en ik dacht er niet
aan het heel kort te knippen, want mijn plan te
eeniger tijd te ontvluchten, stond bij mij vast.

Niet lang daarna begon de groote retraite, dat wil
zeggen 8 dagen lang mochten wij geen woord spre-
ken, alles ging in de grootste ingetogenheid en
stilzwijgendheid. Drie keer per dag kwam er een
pater-Jezuiet om te preeken alleen voor de zusters.
Wij zusters moesten voor elken maaltijd eerst een

boete verrichten, die de Overste opgaf, bijv. den
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eersten dag moesten wij voor alles wat wij deden
eerst den grond kussen, daarna de boete: drie
Weesgegroeten bidden met uitgestrekte armen. Dit
werd alles stilzwijgend verricht, daarna gingen de
zusters en de Overste aan tafel, eenige van de
jongere zusters moesten de andere zusters bedienen
en er werd een kapittel uit den Heiligen Regel voor-
gelezen over de gehoorzaamheid. De pater-Jezuiet
hield om elf uur de preek en legde ons uit, op welke
wijze wij het best de gehoorzaamheid konden beoe-
fenen die de heilige regel voorschrijft. Het kapittel
van gehoorzaamheid zegt dan ook, dat men te allen
tijde de Overste blindelings moet gehoorzamen;
of haar opdracht slecht of goed is, dat heeft
men niet te beoordeelen; alle verantwoordelijkheid
is voor de Overste. Eindelijk na vijf dagen moesten
wij gaan biechten. Het was alsof de pastoor het er
op gezet had ons bang te maken. Hij vertelde ver-
schrikkelijke dingen van de hel en het vagevuur.
Het vagevuur is nog niet zoo erg, want daar kom
je weer uit, maar de hel is ontzaglijk; volgens den
pastoor moet men daar de heele eeuwigheid bran-

den onder verschrikkelijke pijnen, onder vloeken,

razen en kermen. Den dag na de preek moesten wij
gaan biechten, toen had natuurlijk de pastoor veel
kans er de eene of andere zuster in te laten vliegen,
want het zijn menschen en blijven menschen. Onder
vrees gebracht, laten zusters zich wel voor het een
of ander overhalen al dient er bij gezegd dat niet alle
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zusters daartoe dom en volgzaam genoeg voor zijn.
Na den dag van de biecht volgt de heilige commu-
nie, en dan is de groote retraite ten einde: alles is
vergeten en vergeven en het nieuwe leven begint.
Ik voelde me zeer ongelukkig en de gedachte aan
de vlucht kon ik niet meer van mij afzetten. Telkens
deden zich gevallen voor die mij ergerden. Op een
dag was een van mijn medezusters verkouden. De
Overste verbood haar te baden, maar desniettegen-
staande deed zij het toch. Toen zij ’s avonds in de
badkamer was, werd er op de deur geklopt. De
zuster was erg bang en gaf eerst geen antwoord.
Toen dreigde de Overste met geweld, als zij niet
openmaakte. Ten einde raad maakte de zuster
open, staande in haar natte badcostuum; toen
eischte de Overste dat zij z66 mee zou gaan naar
de kamer, wat dan ook gebeurde. Daar in de kamer
van de Overste werd zij geducht onder handen geno-
men en moest zij knielende met uitgestrekte armen
drie maal het Onze Vader en Weesgegroet bidden,
daarna mocht zij terug naar de badkamer om droge
kleeren aan te doen. De zuster heeft zich deze han-
delwijze van de Overste zeer aangetrokken en bleef
onder den indruk van de _omwwo:usm eener ,,bruid
van Christus”.
Op een dag werd ik door de Overste geroepen. Toen
ik in haar kamer was, gebood zij mij mijn kap af
te zetten. Ik deed het. Wat was zij verontwaardigd!
Ze sloeg de handen in elkaar en zei: ,,Maar mijn
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hemel, wat een wereldsch meisje ben je, dat had
ik nooit van je gedacht, dat je het haar zou laten
groeien. Onmiddellijk gaat U naar de badkamer om
er Uw haar heel kort te knippen, en daarna kom je
bij mij terug, dan zal ik er over oordeelen of het
kort genoeg geknipt is”.

Zij was zelfs zoo onhebbelijk, dat zij mij een duw
gaf en ik tegen het schutsel viel. Heel gedwee
ging ik naar de badkamer, knipte er mijn haar
zoo kort mogelijk en kwam daarna bij de Overste
terug om haar goedkeuring te halen. Ik ben toen
heel zwaar verkouden geworden en hoestte heel
erg. Ik nam mij echter voor, wat er ook gebeurde,
nooit meer mijn haar kort te knippen en ik liet het
na dien tijd groeien. _

Ik had heel veel verdriet, ik kon niet eten; het
zware juk van het kloosterleven was mij in één
woord een verschrikking, die mijn gestel onder-
mijnde. In lichaamskracht gingen de meeste zusters
achteruit. Het eten was ook zeer slecht en zuster
Brigitte, het hoofd van de keuken, ging op een dag
naar de Révérende Mére met de boodschap dat zij
voor dat weinigje geld geen voldoende eten aan de
zusters kon geven. De zusters die zoo hard werkten,
klaagden over het eten. De Overste gaf aan de
klacht geen gehoor, maar toen wendde zuster
Brigitte zich tot pastoor Van Santen, die door mon-
seigneur was aangesteld om toezicht op het klooster
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te houden. Pastoor Van Santen nam de Overste
onder handen en of zij al tegenstribbelde, toch
moest zij toegeven en zorgen dat zuster Brigitte
over meer middelen kon beschikken.
Toen kregen wij vrij fatsoenlijk eten, maar zuster
Brigitte moest het ontgelden. Zij was een flinke
groote zware vrouw, maar de Révérende Meére wist
haar het leven zoo moeilijk te maken, dat zij ziek
werd en stierf. Dat was de wraak van de Overste.
Hetzelfde lot stond mij te wachten, want door
slechte voeding verzwakt de Kkloosterzuster en
wordt zij vooral vatbaar voor longaandoeningen en
borstkwalen. Op een dag wendde ik mij tot zuster
Thérése, een goede oude zuster, die alles voor de
zieken over had. Ze beloofde mij een medicijn te
geven. Ik kreeg toen elken dag ’s middags tegen
half zes, als ik klaar was met mijn werk, een
glaasje, dat mij werkelijk verkwikte. Eens in de
week moest ik in een van de klassen theorielessen
in de muziek geven, gewoonlijk van half twaalf tot
half een en daarna werd er gebeden. Ik moest het
gebed beginnen en dan baden de kinderen door. Op
een dag kwam de Overste in de klasse juist toen
het uur geéindigd was en ik met bidden beginnen
zou. Ik begon en liet de kinderen verder bidden,
de Overste stond naast mij en beval mij mee te
bidden. Maar dat kon ik niet doen, omdat ik
alleen het begin van het gebed kende. Zij stond
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te stampvoeten van drift, en toen het gebed uit was
en de kinderen naar huis waren, vroeg zij mij waar-
om ik haar bevelen niet opvolgde en medegebeden
had. Ik antwoordde dat ik het gebed niet kende. Zij
was buiten zich zelve van woede en zei: ,,Dat zal
ik je dan wel leeren”. Als pénitentie moest ik het
gebed honderd keer afschrijven, daarna van buiten
leeren en bij haar komen opzeggen, als de andere
zusters in de recreatie waren. Den volgenden dag
zaten wij allen heel zedig aan tafel het middagmaal
te nuttigen, toen de Overste mij door Mere Asis-
tente liet zeggen dat ik tot pénitentie ook de voeten
van alle zusters moest kussen. Dus moest ik weer
knielende langs alle zusters kruipen en de voeten
kussen. _
Op een keer had ik aan tafel opgekeken en tegen
een van mijn medezusters gelachen. Onmiddellijk
kreeg ik bevel om geblinddoekt midden in de eet-
zaal knielende aan een stoel te eten. Ik deed alle
pénitenties heel gedwee zonder morren of klagen
want mocht men het ongeluk hebben tegen te spre-
ken of te vragen waarom, dan kreeg men nog eens
zoo groote straf. De straffen, op volwassen men-
schen toegepast, waren kleinzielig en vernederend;
er zat veel onwaardigheid in en namen mij steeds
meer tegen het kloosterleven in.

Eens zeide zuster Thérése, de ziekenverpleegster,
een goede ziel, mij, dat in het klooster vele dingen
gebeurden, die het daglicht niet mochten zien, maar
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dat alles streng geheim werd gehouden. ,,De Révé-
rende Mére”, zei ze, ,heeft al heel wat op haar
geweten; hoeveel zusters heeft ze al niet te gronde
gericht door haar grooten naijver.
Moeder was een hartstochtelijke vrouw en was erg
gesteld op pastoor Kolfschoten: hij was haar God.
Zij was dan ook onafscheidelijk van dien man, tot-
dat het pastoor Van Santen ter oore kwam, die hem
overplaatste naar de binnenlanden. Moeder was
woedend op pastoor Van Santen, en zij trachtte van
de zusters gedaan te krijgen, dat zij tegen pastoor
Van Santen zouden opstaan en hem alles zouden
weigeren. Het kwam zelfs zoo ver, dat pastoor Van
Santen de Overste naar Soerabaja overplaatste.
Toen werd er vergadering gehouden en de zusters
dienden gezamenlijk een verzoek in bij monseigneur
om intrekking van de overplaatsing van de moeder
Overste. Het verzoek werd toegestaan onder de
voorwaarde en na belofte, dat de zusters niet meer
tegen haar biechtvader zouden opstaan. De Overste
had nu haar zin en bleef in Batavia. Pastoor K.
die naar de binnenlanden was overgeplaatst, werd
ernstig ziek en moest met spoed naar Europa. Voor
zijn vertrek kwam hij op Noordwijk in het klooster
om afscheid te nemen van de zusters, maar het ging
hier niet om de zusters doch om zijn vriendin, de
moeder Overste. Toen pastoor K. vertrokken was,
werd de moeder Overste zwaar ziek. Niemand
mocht bij haar komen, want zij moest een zware
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operatie ondergaan. Na een maand werd de moeder
Overste beter en mocht zij de kamer verlaten. De
dokter vond het noodig dat zij een jaar voor gezond-
heid naar Europa ging. Zij wilde natuurlijk pas-
toor K. nareizen om zoo spoedig mogelijk bij hem te
zijn, maar dit mocht niet zijn, want toen de Overste
in Europa aankwam was pastoor K. reeds over-
leden. Na een jaar in Europa geweest te zijn, keer-
de zij naar Indié terug. ‘

Zoo langzamerhand brak de grooote vacantie weer
aan en evenals het vorige jaar zouden wij met ons
zeven zusters weer naar boven bij de familie Bur-
ger gaan logeeren. De moeder Overste zeide mij,
dat ik het werkelijk noodig had en dat ik weer zou
meegaan. Ik stribbelde tegen en eindelijk, omdat
Meére Melanie, die mij slecht gezind was, ook zou
meegaan, weigerde ik eenvoudig. De moeder Over-

ste zeide toen, mij voor dezen keer mijn zin te zullen

geven en Mére Melanie thuis te houden. Nu was ik
tevreden, want die Mére Bétét, zooals zij in de wan.
deling werd genoemd, was een verschrikkelijk
mensch, die iedereen wantrouwde en achter alles
het slechte zocht; zij was ook een spion. De moeder
Overste deed alsof ze mij gelijk gaf, maar zij had
al lang uitgemaakt wie zou mee gaan om op ons
te letten. Eindelijk gingen wij dan weer voor 14
dagen naar het gebergte bij de familie B., waarop
ik mij al ten zeerste had verheugd. Védr ons ver-
trek werd ik nog bij de Overste geroepen, zij drukte
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mij op het hart, toch een voorbeeldige réligieuse

'te zijn, vooral nu wij weer bij een familie logeer-

den, want, zei ze, ik doe dit alleen, omdat ik weet
dat het voor je gezondheid noodig is, anders zou
ik je heusch niet laten gaan, want je bent erg we-
reldsch en neemt spoedig alle slechte eigenschappen
over.
Ik zag al dadelijk zoodra wij in den Qm_s zaten
(8e klasse) hoe de Meére Assistente zeer op mij
lette. Van tijd tot tijd keek ik door het raampje
naar buiten om versche lucht te scheppen, maar
dat werd dadelijk verboden. Het hinderde mij wei-
nig, ik was al blij, dat ik in den trein zat.
Om één uur kwamen wij te Lampegan aan. Daar
waren twee wagens en een karretje om ons naar
Goenoeng Melatie te brengen. Mevrouw Burger
stond ons op te wachten en ontving ons zeer harte-
lijk. Zij was voor alle zusters zeer vriendelijk en
daardoor kwam er in het begin ook geen achter-
docht. Alles ging naar wensch en ik genoot volop
maar als ik er eventjes ongemerkt tusschen uit
kon, ging ik heel gezellig bij mevrouw B. in de
kamer zitten praten.
Het was ons door de Overste ten zeerste aanbevolen,
op Vrijdag geen vleesch te eten, wij moesten daar-
door aan onzen medemensch een goed voorbeeld
geven! Ik vertelde mevrouw B. dat wij Vrijdag
geen vleesch mochten eten. ,,Oh”, zei mevrouw B.,
»ik zal stokvisch laten opdienen”. Den dag te voren
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zaten wij ’s avonds heel gezellig aan tafel toen mijn-
heer Burger zei, dat hij het heerlijk vond, den vol-
genden dag stokvisch te zullen krijgen. Dit noemde
de Mére Assistente spotten met den godsdienst en
zij schreef het onmiddellijk aan de Overste. Drie
dagen later kreeg zij een brief van de Overste, en
moesten wij ineens zonder opgaaf van redenen
(onze tijd was nog niet eens om) terug naar Welte-
vreden. Ik vond dat heelemaal niet prettig.
Mevrouw B. wist, hoe vaak ik mij ergerde en daar-
door ongelukkig gevoelde. Ze begreep dat ik op den
duur al die geniepige afgunst en tyrannie niet zou
blijven verdragen. Zij verklaarde nu, dat als ik het
klooster zou willen verlaten, haar huis voor mij
open stond. Ik was zeer getroffen door deze
woorden en bedankte haar; ik was zeer onder
den indruk en het kostte mij heel veel moeite
mij te bedwingen, want ik ging met vreese-
lijken tegenzin terug naar mijn gevangenis op
Noordwijk. Ik zou zoo graag bij haar zijn gebleven,
maar ik was nog erg onkundig van mijn recht op
vrijheid. Want men had mij in het klooster gezegd
en elken dag voorgehouden, dat een kloosterling na
de belofte er nooit meer uit kon gaan. Ik was wel
vertrouwd geraakt met de gedachte, dat ik niet
mijn heele leven in het klooster zou blijven, maar
ik was niet vertrouwd met mijn goed recht de vrij-
heid te hernemen en ik meende dat ik alleen heime-
lijk en met de grootste moeite buiten de klooster-
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muren kon geraken en ik zag er tegen op. Ik nam
afscheid van mevrouw B. en het ging mij vreese-
lijk aan het hart dat ik zulke lieve hartelijke men-
schen weer moest verlaten. Mevrouw B. sprak mij
moed in en beloofde mij dat zij mij gauw zou op-
zoeken. Heel gedwee ging ik mee terug zonder iets
te laten merken. Te Lampegan aangekomen zagen
wij spoedig den trein naderen met zijn derde klasse
vol Inlanders en Chineezen, vol rook en luchtjes. Er
was niets aan te doen, wij moesten dat maar ver-
dragen uit liefde voor Jezus.
Wij kwamen in het klooster terug, de Overste was
zeer koel en keek mij verwijtend aan. Maar dat had
geen invloed meer op mij, ik was nu weer sterker
door de vriendschap van de familie Burger en het
was of ik mij al nader voelde bij de vrijheid. Mijn
plichten deed ik om te voorkomen dat men zou
merken dat ik een plan had gemaakt. Ik was nog
steeds in het oog van mijn medezusters een voor-
beeldige réligieuse en dat huichelen moest ik, wat
het ook kostte, volhouden. De rest huichelde toch
ook. Ik deed alles gewoon mee, zelfs de groote
retraite, waarover ik vroeger reeds heb verteld,
maakte ik lankmoedig mee. Ik was in alle opzich-
ten zoo onverschillig, dat ik niet eens meer luisterde
naar hetgeen de pater-Jezuiet preekte. Mére Mar-
guérithe zat naast mij in de kapel, zij was zeer
zenuwachtig en kon de preek van den pater niet
meer aanhooren. Zij stak de vingers in haar ooren
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om niets meer te hooren over de hel. Zij kon er zelfs
niet van slapen.

De Overste maakte het mij zeer lastig en zocht op
~ allerlei manieren mij het leven zoo zuur mogelijk te
maken. Aan het einde van de groote retraite, toen
wij moesten biechten, beklaagde ik mij bij pater
Schets, dat ik het zoo onmogelijk kon uithouden; de
Overste maakte het mij zeer moeilijk. ,,Een van
beide”, zei ik, ,,ik sterf hier aan tering of ik loop
weg”. Toen zei de pater, dat ik mij wat meer moest
beheerschen en God bidden om sterkte. Ik ant-
woordde: ,,Neen pater, dat kan ik niet, onmoge-
" 1lijk”. Hij zou de Overste er over spreken, maar dat
schijnt hij niet te hebben gedaan.
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DERTIENDE HOOFDSTUK.
DE ONTVLUCHTING.

Er werd ons zusters voortdurend gezegd, dat een
verlating van het kloosterleven op geweldige wijze
zou worden bestraft. Ik verkeerde, en zoo menige
zuster met mij, dan ook in den waan, dat op een
onttrekking aan het kloosterleven een bestraffing
stond als vroeger voor den slaaf, die vluchtte. Zoo
meende ik dus, dat ik een vlucht uit het Noord-
wijksche gevang terdege moest overleggen. Vaak
had ik geen greintje hoop, want ik had ook geen
geld. Hoe moest ik weg komen? Te Batavia kon
ik niet blijven, want natuurlijk zouden de pastoors
dadelijk bij mij zijn en daaraan wilde ik mij niet
blootstellen. Elken avond voor dat ik naar bed ging
stond ik boven op de Dortoir (slaapzaal) aan het
raam naar buiten te kijken en dacht wanhopig aan
de vrijheid daarbuiten.
Onverwacht deed zich iets voor, waardoor ik een
kans scheen te zullen krijgen. Ik werd bij de Overste
geroepen, die mij vroeg of ik voor de meisjes Z.
een grooten zwaan met kleintjes er om heen op spie-
gelglas zou willen maken. Dat moest dienen als
een geschenk voor de ouders, die hun zilveren brui-
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loft vierden. De Overste vroeg op hoeveel het zou
komen te staan. Ik zeide f 30.—, wat de Overste
goed vond. Als ik dat geld in handen kon krijgen,
zou ik ten minste een bedrag hebben om mijn reis
te betalen. Ik zei dadelijk aan die meisjes, dat zij
het geld maar aan mij zouden afdragen. Ik maakte
haast met den zwaan. Na veertien dagen was alles
klaar en ik was al zoo gelukkig, dat ik nu geld in
handen zou krijgen. Maar jawel, de Overste had
orders gegeven om het bedrag op de maandelijksche
rekening te brengen. Teleurgesteld sleet ik weer
vele dagen in doffe ontevredenheid, totdat wederom
onverwacht een licht verscheen in de duisternis.
Op een ochtend, het was nog heel vroeg en ik had
reeds les gegeven, liep ik in mijn kamer op en neer
toen opeens mevrouw Burger binnenkwam en mij
begroette met de woorden: ,,Hoe gaat het met je,
Soel?” Vlug verliep ons gesprek, het was alsof zij
op mijn verlegenheid had gerekend en nauwelijks
had ik een verdrietig woord gesproken en van
het geld gewaagd, dat ik ook miste, of zij stopte
mij vijftien gulden toe, zeggende: ,Als je dan
komt, telegrafeer mij”. Ik was angstig en zei op
gejaagden toon dat zij nu maar gauw weg moest.
Mevrouw Burger ging door de zijpoort haastig naar
voren, schelde daar aan en vroeg de portiresse haar
tante, Mére Pelagie, te mogen spreken. Mére Pe-
lagie kwam in de spreekkamer en was erg blij haar
nicht te ontmoeten, niet vermoedend dat haar
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bezoekster mij reeds had gesproken. Later kwam
Mére Pelagie met mevrouw Burger om mij te
groeten en mevrouw B. speelde met mij samen
een korte komedie af in het sombere huis, waar
elken dag zooveel komedie werd gespeeld. Toen
zij weg waren, moest ik overleggen waar en hoe
ik mijn geld verbergen zou, want elk oogenblik
van den dag heeft de Overste het recht bij de
zusters alles na te zoeken. Ontdekte zij, dat
ik geld bij mij had, het zou mij beslist zijn
afgenomen. Na eenig piekeren meende ik een
geschikte manier te hebben gevonden. Ik ging naar
zuster Thérése en vroeg haar een paar lapjes voor
mijn scapulier, zeggende dat het stuk was en ik het
zelf herstellen zou. Zij gaf mij het noodige daar-
voor en ik maakte een zakje, deed het geld netjes
er in, naaide het weer dicht, borduurde er een rood
kruis op, een paar bandjes er aan vast, en toen deed
ik dat om mijn hals bij wijze van scapulier. Nie-
mand zou kunnen denken, dat ik daar toen op het
oogenblik mijn schat bewaard hield.
Nu werd ik rustiger, ik was niet meer zoo zenuw-
achtig. Ik was nu zeker dat ik ten minste geld had
om een spoorkaartje te koopen. Reeds herhaalde-
lijk stond ik op den uitkijk maar telkens waren er
zusters die voorbij gingen. Heel voorzichtig moest
ik het aanleggen en er met geen sterveling over
spreken. Het eenige wat de zusters en de Overste
opmerkten, was, dat ik den laatsten tijd nogal on-
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verschillig optrad. Van de groote retraite af was
ik niet meer te biecht gegaan; ik kon er niet toe
komen en als het de dag van biechten was, ging ik
even in de kapel en als ik de kans schoon zag ging
ik er weer uit en deed alsof ik reeds gebiecht
had. Zoo ging het de heele maand door.

Omdat ik ’s avonds erg moe was van het harde
werken, vroeg ik elken avond geknield aan de
Overste om ’s ochtends wat langer te mogen
slapen. Telkens weigerde zij mij dit en als ik toch
langer bleef slapen, kwam ’s ochtends om half ze-
ven de Meére Assistente mij wekken, zeggend dat de
Overste mij gelastte op te staan.

Op een Zaterdag, 6 Augustus 1892, was er uitslag
van een examen. Het was toen erg druk en er werd
op niets gelet. Ieder was zoowat aan zijn eigen lot
overgelaten. Ik vond dit een goede gelegenheid en,
wat er ook gebeurde, ik zou en ik moest vluchten;
het was alsof iemand mij zei, dat het de dag was,
waarna ik geen gelegenheid meer zou krijgen. Er
zou op 26 Augustus een feest zijn voor de moeder
Overste, en daarvoor werden allerlei voorberei-
dingen getroffen, opdat het feest schitterend zou
zijn. Ik, die van niets zoo vervuld was als van mijn
vlucht naar het station en met den trein, moest met
een 60 meisjes een groot koor instudeeren ,Le Che-
min de fer” en daarvoor moest ik hebben een loco-
motief die onder mijn toezicht gemaakt werd en
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op tijd klaar moest zijn. Dikwijls ging ik dan naar de

werkplaats om het een en ander er voor te halen.

Juist dien dag, 6 Augustus, moest ik mijn slag
slaan. Ik was ’s ochtends op tijd opgestaan en met
de andere zusters naar de kapel gekomen voor de
meditatie en de heilige mis, In plaats van te medi-
teeren, overwoog ik heel voorzichtig hoe ik er nu
uit zou komen. Na de heilige mis gingen wij in
groote silence naar de eetzaal waar wij ingetogen
ons onthijt nuttigden, maar ik kon niet eten en alles
om mij heen liet mij koud. De Overste liet mij nog
waarschuwen, dat ik moest eten, maar dat kon ik
niet en ik deed het ook niet. Na het ontbijt, half
acht, ging ik naar de slaapzaal en trok mijn Zondag-
sche kleeren aan, want ik wilde er op mijn uittocht
netjes uitzien. Daarna naar mijn pianokamer waar
ik muziekles gaf tot kwart voor negen. Toen de les
was afgeloopen, waren de klassen reeds begonnen
en het was vrij stil op de galerij; alleen waren er
een paar meisjes aan het stoeien. Van tijd
tot tijd keek ik even buiten de deur of ze nog
niet weg waren; eindelijk gingen ze. Zie zoo, nu
was de kans schoon en ik zag geen mensch. Van tijd
tot tijd hoorde ik hier en daar een rozenkrans ram-
melen, dat waren zusters die hier en daar nog wat
te doen hadden. Zoowat tegen 9 uur was het dood-
stil, ik nam voorzichtigheidshalve een bundeltje
muziek in mijn handen en sloop zoo zacht moge-

ijk naar het binnenportaal, dat de uitgang voor de
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schoolkinderen was. Ik ging heel voorzichtig naar
buiten. Naast den winkel van Versteeg was een
lange gang, ik zag niemand. Ik was heelemaal niet
bekend met de buurt en kende ook geen Maleisch;
alleen had ik onthouden den weg naar het station
en van een van de meisjes had ik gehoord dat sta-
tion in het Maleisch ,kreta api” was. Ik wandelde
heel kalm Gang Secretarie door. Toen ik bijna aan
het einde was, hoorde ik achter mij een hevig ge-
schreeuw en ik durfde niet eens omkijken, maar
toen ik aan het einde was op den hoek van het
Koningsplein Noord, keek ik toch even om en zag
toen dat het geschreeuw kwam van een inlandsch
jongetje dat koek verkocht. Ik was weer gerust en
liep kalm door, met het vaste voornemen, wat er
ook gebeurde, nooit meer naar het klooster terug
te keeren. Om half 10 kwam ik aan het station en
toen begon het te regenen. Ik moest nog tot 11 uur
op den trein wachten, die van Priok kwam. Het
eerste wat ik deed was in de wachtkamer gaan om
daar mijn scapulier open te maken en het geld er
uit te halen. Ik bestelde een glas port om mij een
beetje te versterken. Dat knapte me op en ik kreeg
njeuwen moed. Moed had ik noodig, want ik was
nog niet weg van Batavia. Van tijd tot tijd ging
ik aan het venster staan om naar het triestige, re-
genachtige weer te kijken. De tijd, dien ik nog te
wachten had, scheen mij een kleine ecuwig-
heid. Daar opeens zag ik een sado aankomen met
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twee heeren met lange jassen; ik dacht, dat ik
ontdekt was en twee pastoors op me af zouden
komen, maar gelukkig waren het gewone heeren
met regenjassen aan. Zoo langzamerhand werd het
tijd een kaartje te koopen. Ik kocht een kaartje
eerste klasse naar Lampegan. Eindelijk kwam de
trein. Wat een opwinding nu ik goed en wel in den
trein zat! In mijn afdeeling eerste klasse zaten de
pati van Soekaboemi en de Heer Garreau van Bui-
tenzorg, een fijne Roomsche. De Heer G. sprak mij
aan en vroeg mij waar ik heen ging zoo alleen, daar
het toch gewoonte was dat zusters altijd met haar
tweeén uitgaan. Ik antwoordde hierop dat dit een
uitzondering was, omdat ik plotseling voor gezond-
heid naar boven moest. Dit vond hij zeer aanneme-
lijk en hij liet zich verder niet meer met mij in. Te

- Buitenzorg stapte de Heer G. uit, toen zat ik alleen

met den pati, een zeer beleefden man die goed Hol-
landsch sprak. Nu moest ik nog de familie B. laten
weten dat ik op weg was. Van de halte Massing
telegrafeerde ik aan mevrouw B.: , Ik kom, Soel”.
Dit was voldoende, wat een zalig gevoel voor mij:
nu wist ik, dat de kloostermenschen mij niets meer
konden doen en ik zou spoedig in veilige haven
zijn. Te Soekaboemi waren verscheidene oud-re-
sidenten aan het station en enkele hunner vonden
het vreemd dat er een non alleen in den trein
zat. Om 4 uur kwam ik goed en wel te Lampegan
aan. De Heer Burger was zelf mij komen afhalen.
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Hij wenschte mij dadelijk geluk met mijn besluit en
met den goeden afloop van mijn vlucht.

Enkele weken te voren was te Soekaboemi bekend
geworden, dat een van de kostmeisjes van het kloos-
ter te Batavia, wier ouders te Soekaboemi woonden
(de familie Schifer) betrapt was op haar
neiging tot de geestelijke afzondering, Tijdens de
vacantie kreeg zij veel brieven van de Overste uit
het klooster te Noordwijk en de Overste had haar
zoo onder haar invloed, dat zij volstrekt geeste-
lijke zuster wilde worden, maar voor haar ouders
moest dat voorloopig geheim blijven. Haar moeder
had al opgemerkt, dat het kind niet meer zoo har-
telijk voor haar was en vreemd deed. Zij sloot zich
dikwijls in haar kamer op en haar moeder kon
maar niet begrijpen wat er toch met haar kind
gaande was. Er moest echter iets zijn. Op een dag
had zij zich weer in haar kamer opgesloten.De moe-
der wilde nu eens weten, wat het meisje uitvoerde
en keek toen door het sleutelgat. Daar zag zij haar
kind knielende met een rozenkrans in de hand
voor een klein beeldje, dat ze op tafel had gezet,
bidden. Nu wist de moeder wat met haar kind
gaande was. Zij lette streng op de brieven, die zij

ontving en verzocht de post dat alle brieven aan

haar zelve of aan haar echtgenoot zouden worden
afgegeven.

Het duurde niet lang of er kwam een brief van de
moeder Overste uit het groote klooster aan haar
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dochter, waarin zij kon lezen hoe de Overste haar
dochter trachtte over te halen geestelijke zuster te
worden en vooral aan de ouders niets te laten mer-
ken van haar overdenkingen. ,,Wat er ook mocht
gebeuren”, schreef de Overste, ,,houd vol met dage-
lijks de heilige Maria te bidden om jou in alle
moeilijkheden die je nu te overwinnen hebt bij te
staan en wees overtuigd, dat zij zal helpen. Ik van
mijn kant zal alles in het werk stellen, om je plan,
dat heilig voor God is, ten uitvoer te brengen. Als
je zelf ziet en ondervindt hoe slecht de wereld
is, weet je ook dat alleen ons geloof en een afzonde-
ring van de wereld je gelukkig kunnen maken.”
Dat was voor Mevrouw Schéfer reden genoeg om
haar dochter niet meer naar het klooster terug te
laten gaan. Heel Soekaboemi was er vol van en de
ouders hebben er in hun verontwaardiging nog over
gedacht den brief openbaar te maken.
Het aanhalen en binnenhalen van niet-Roomsche
meisjes loopt ook wel eens uit op ergernis voor de
geestelijke zusters. Ik herinner mij dat er bij een
groot lof te Noordwijk oud-leerlingen werden ge-
vraagd, omdat er zoo mooi zou worden gezongen.
Een der uitgenoodigde meisjes verontschuldigde
zich, zeggende dat zij enkele protestantsche ken-
nisjes op bezoek kreeg. De zusters antwoordden, dat
dat geen bezwaar was en dat die kennisjes juist
moesten meekomen. Zoo geschiedde.
Die protestantsche meisjes kenden evenwel niet de
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gewoonten van het ,lof” in de kapel en bleven dus
bedaard zitten, ook toen de priester aan het eind
met den remonstrans den zegen gaf. Na afloop
vroeg een van de zusters aan een uitgenoodigde oud-
leerlinge, hoe ze den dienst had gevonden. Daarop
vroeg een van de protestantsche meisjes aan de
zuster, wat toch de pastoor had gezongen, zij had
er niets van begrepen. De zuster keek verontwaar-
digd en gaf geen antwoord. Maar de oud-leerlinge
had wel een antwoord en zei: ,,Omdat jelui zoo on-
beschaamd waart te blijven zitten en niet te knie-
len, heeft hij gezongen , Binatang apa itoe” en de
zusters hebben geantwoord ,,Monjet amen”.

De zuster werd nog boozer en groette de meisjes.
Dadelijk na aankomst ging het zoo hard mogelijk
naar den goenoeng, want het zag er zeer duister
uit en er was een groot onweer in aantocht. Wij
hadden nog geen half uur gereden of het brak
los. De heer Burger, die zelf mende, kon door den
ontzettenden regenval het voorste span paarden
haast niet zien. Ik werd door en door nat en de kap
slierde langs mijn gezicht. Het was of de vrije na-
tuur zelf mijn kloosterplunje kwam vernietigen. Ik
was zeer gelukkig, dat ik eindelijk vrij was, ik ge-
voelde me een heel ander mensch. En kwart voor
zes kwamen wij gezond en wel op Goenoeng Melatie
aan. Mevrouw Burger stond ons op te wachten, ze
was zeer blij mij terug te zien. Ik legde mijn natte
kleeren af en trok sarong en kabaja van mevrouw
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B. aan, die mij tamelijk wel pasten. Nu moest ik
haarfijn vertellen, hoe alles in zijn werk was ge-
gaan en het was vrij laat toen wij te bed gingen. Ik
wist niet wat mij overkwam, nog nooit heb ik zoo’n
gelukkig gevoel gehad in de werkelijkheid te leven
zonder het groote kloosterjuk, wat mij zoo ver-
schrikkelijk had gedrukt. _
Intusschen zou het heele klooster in rep en roer
zijn. Om elf uur op den dag van mijn viucht had
ik aan een van mijn leerlingen les moeten geven;
op dat oogenblik had moeten blijken, dat ik afwezig
was. Later vernam ik van een oud-leerlinge wat
er was gebeurd. De vreugde van den dag was
op 6 Augustus wel verstoord. De examens waren
bevredigend afgeloopen door de hulp van inspec-
teur Van der Lee, wiens kinderen gratis les kregen
in alle gewenschte vakken. Om één uur waren dan
allen aan tafel en ter eere van de welgeslaagde
examens mochten de zusters praten; het was een
drukte van belang en iedereen had het over de exa-
mens. Op eens had de Overste gevraagd waar
Mére Ursule was. Men keek elkaar aan en niemand
wist te zeggen waar ik was, niemand had mij na
negen uur gezien. De Overste zond de Meére Asis-
tente er opr uit om te zien waar ik was maar zij
kwam met de boodschap terug dat ik nergens te
vinden was. Toen werd de Overste zeer ongerust
en zij ging er zelf op uit, ook de put werd
onderzocht, maar ik zat niet meer in den put.
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De pastoors gingen er toen op uit, vragend
bij de buren of zij mij niet gezien hadden. Toen
naar de stad, maar zij kwamen onverrichterzake
terug. Eindelijk ’s avonds waren de zusters op be-
vel gezamenlijk naar de kapel getrokken en waren
een novene aan den heiligen Antonius begonnen,
want dat is de patroon voor het weder terug bren-
gen van verloren dingen. De heilige Antonius kon
ditmaal niet helpen. Maar den volgenden dag, 7
Augustus, 's middags met den laatsten trein werd er
een pak bestelgoed bezorgd. De Overste maakte het
haastig open en vond daarin mijn kleeren en een
brief aan haar gericht met de mededeeling dat ik
gevlucht was en nooit meer terug zou komen. Ze
had aan alles gedacht behalve aan die oplossing
van het raadsel. De kinderen vroegen elken dag,
waar Meére Ursule was. Dan kregen ze ten
antwoord: ,Mére Ursule is ziek”. Maar de
kinderen vertrouwden dat niet, zij gingen stilletjes
naar buiten om in de ziekenkamer over de horretjes
te kijken. En als zij zagen, dat daar niemand
in de ziekenkamer was, vonden zij het toch wel
erg dat de zusters zoo konden jokken. De kinderen
hielden vol en vroegen naar mij. Toen zeiden de
zusters: ,,Mére Ursule is naar boven voor ziekte”.
Nadat ik een acht dagen op Goenoeng Melatie was
geweest, schreef ik een brief aan een van mijn oud-
leerlingen, Anna Verloop, meldend dat ik uit het
klooster gevlucht was en ik niet meer terug zou
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keeren. Zij schreef dit aan haar twee zusters, die
in het klooster als kostmeisjes waren. Zij vonden
het vreeselijk, dat de zusters haar zoo hadden voor-
gelogen. Spoedig kwam het gebod van de Overste,
dat de naam Mére Ursule niet meer genoemd mocht
worden, ik was voor het klooster dood. Ik kreeg van
vele kanten brieven met gelukwenschen met de
ontvluchting. Ik gevoelde me zeer gelukkig in die
dagen en kwam elken dag bij.
Veertien dagen later kreeg ik een brief van pastoor
Van Santen, waarin hij mij schreef dat ik in den
ban van de kerk was en dat God, aan wien het oor-
deel is, mij mocht behoeden voor dieperen val. Van
brieven trok ik mij niet veel aan; ik was blij, dat ik
niets te zien kreeg van het klooster en van de
pastoors.
Zoo langzamerhand begon ik mijn eigen brood te
verdienen met lessen geven en ik ging elke week
naar Soekaboemi, totdat de familie Burger te Soe-
kaboemi ging wonen., Daar kwam mij al spoedig
lastig vallen pastoor Dijkman. Mijnheer Burger
ontving hem, hij vroeg of hij mij niet kon spreken,
hij wilde graag eens met mij praten en zien of hij mij
niet weer op het rechte pad kon brengen. Ik wei-
gerde hem te ontmoeten en zei aan mijnheer B.,
dat ik met rust wilde gelaten worden. Na dien tijd
hoorde ik niets meer en zij lieten mij met rust.
Vijf jaar later vertrok mevrouw B. met haar kin-
deren naar Europa. Toen kwamen de pastoors weer
opdagen, maar ik weigerde hen te ontvangen. Pas-
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toor Kortenhorst maakte het zoo bont dat hij in
mijn voorgalerij bleef en aan de baboe zei, dat hij
de nonna moést spreken. Ik liet antwoorden dat ik
voor de pastoors niet thuis was, en dat hij heen
moest gaan, wilde hij niet met de politie te maken
krijgen.

118

VEERTIENDE HOOFDSTUK.

MIJN OVERGANG TOT HET PROTESTANT-
SCHE GELOOF.

Mevrouw Ament, bij wie ik in huis was, deelde ik
mijn plan mede van geloof te veranderen en pro-
testant te worden. Zij zelve was zeer godsdienstig
maar ging zelden ter kerke. Zij zeide mij, hierin
geen raad te kunnen geven en dat ik volgens eigen
inzicht moest handelen. Ik voelde niets meer voor
het Roomsche geloof en besloot om protestant te
worden. Dat werd natuurlijk bekend in het klooster,
want ik begon met tweemaal in de week catechisa-
tieles te nemen bij ds. Carpentier Alting.

Naast Mevrouw Ament woonden de broeders en
op een dag vroeg een van hen belet om bjj Mevrouw
Ament een bezoek te mogen brengen. Mevrouw
Ament willigde het verzoek in en zei mij dat ik
tegenwoordig zou zijn. Den volgenden dag ’s avonds
om half zeven kwam een groote zware man aan-

~zetten: het was de broeder-overste. Mevrouw

Ament ontving hem zeer vriendelijk en vroeg hoe
zij hem moest noemen: mijnheer, broeder of pas-
toor. De bezoeker antwoordde dat hij broeder
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Julius was. Mevrouw Ament stelde mij voor als
mejuffrouw Paessens, de weggeloopen non. Broe-
der Julius boog en ging zitten. Hij was veront-
waardigd en keek mij onvriendelijk aan. Na een
half uur stapte broeder Julius weer op, groette
Mevrouw Ament met een handdruk en begunstigde
mij met een knik.

Het was 8 December 1898, wij zaten aan tafel.
Daar bracht de post een brief voor mij met een
stuntelig adres. Het was een brief van zuster
Ignace uit het klooster met twee heilige plaatjes
van Joseph en Maria.

De brief luidde letterlijk als volgt:

A M. D G *) 8 December 1898.
Lieve Marie,

Na wat ik gehoord heb van een mijner leerlingen
dezer dagen, kan ik het niet langer uithouden,
daarom heb ik gevraagd U een gesloten brief te
mogen schrijven, wat Moeder mij gaarne toegestaan
heeft, dus noch zij, noch iemand heeft dit gelezen
{onder ons gezegd zij is U zeer genegen). U had
mij immers antwoord beloofd en ik wacht er nog
altijd op. Wie toch, arme ziel, zet U aan om
Uw geloof af te zweren, doe dat toch niet, in Gods-
naam doe het niet, Marie; dat U uit het klooster
is, is niets; dat U verwaarloost Uwe godsdienst-

*) Ad majorem Dei gloriam (ot grootere eere Gods).
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plichten, kan er zelfs mee door, de mensch is immers
zwak en wat gedaan is, kan men niet ongedaan
maken. Dat bij Uw sterfbed evenals bij dat van
onze goede M. Caroline en Zr. Brigitte onlangs
men van U zeggen kan: ,Heer, gedenk toch niet
hare zonden, ongerechtigheden en misdrijven —
want al heeft zij gezondigd, zij heeft toch het
geloof bewaard”. Ik vind die woorden zoo
mooi, zoo troostend. |
Houd Uw geloof, Marie, U is overtuigd dat het het
ware is. Ik zou U zelfs willen zeggen, U die zoo
flink overal Uw weg weet te vinden, sta op,
wend U tot den priester die U kent en belijd Uw
schuld, dan is Uwe ziel gered, alles is weer goed
en U leeft veel gelukkiger. Vandaag is het feest
van onze Lieve Vrouw Onbevlekte Ontvangenis.
Wat ik U schrijf is onder ons en blijft zoo, niet
waar, Marie? Mijne bodin is niet op school, daarom
zend ik dezen per post, U mocht niet graag hebbon,
dat iemand er iets van wist; kan ik U helpen, ik wil
het graag doen, ik wou maar dat ik U ezns spreken
kon, Uw hart, ik ben er van overtuigd, is nog goed.
Zou U mij niet willen spreken in een van de voor-
kamers ’s avonds, als ik wist wanneer, zou ik U
zelf wvoor opwachten, zoodat geen van de andere
zusters het hoeft te zien.
Neem dit plaatje van mij aan en roep met vertrou-
wen onze goede Hemelsche Moeder aan in Uw
strijd. Wat! U draagt haar naam en U zou een
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afvallige zijn! Neen, neen, niets er van. Maak een
einde aan de goddelooze lessen die U tegenwoordig
neemt, en leef in de wereld als een brave Katho-
lieke, amuseer U, werk en wees gelukkig.
Wij blijven dus goede maatjes, ik zal voortgaan
met voor U te bidden, ik heb U aan de Sr. Brigitte
ook goed aanbevolen voor haar sterven. Wat U ook
doet, blijf ten minste Katholiek en zorg voor Uw
geloof.
Ik hoop, zoo gauw mogelijk een gunstig antwoord
van U, lieve Marie, te krijgen, geloof mij, niemand
als mijn eigen hart heeft mij hiertoe aangezet, wees
dus overtuigd van mijne goede meening en geloof
mij steeds,

Uw getrouwe en toegenegene

(w.g.) MERE IGNACE.

Men trachtte mij dus nog over te halen niet
protestant te worden. lk antwoordde met terug-
zending der heilige plaatjes, dankend voor de
vriendelijke raadgevingen, die ik echter niet kon
opvolgen, en verzocht, mij verder met rust te laten,
daar ik over een paar dagen mijne belijdenis in de
Willemskerk zou doen en daarmede voor goed zou
hebben afgerekend met het Roomsche geloof, dat
zooveel mooie jaren van mijn leven had verwoest.

SLOT.

Mijn verhaal bewijze, dat het kloosterleven de dood
is voor den levenden, willenden, denkenden mensch.
Wie dien dood zelf verkiest, doet een verkeerde
keus. Maar een maatschappelijk kwaad is het, dat
jonge kinderen aan broeders of zusters in een kloos-
ter worden toevertrouwd om onderwijs en manie-
ren, terwijl de opvoeders nog heel wat meer be-
oogen en de vrijheid van den geest verzwakken.
Ongemerkt vaart in menig kind een aandoenlijk-
heid voor uiterlijke vroomheid, die aan de jeugd
haar frischheid ontneemt en haar vaak wars maakt
van de werkelijkheid. Niet elk kind verblijft onge-
straft in de atmospheer van het klooster.
Zielen winnen is het ware doel van al het maat-
schappelijk werk in de Roomsche Kerk. Onderwijs,
ziekenverpleging, sociale arbeid van de Roomsche
Kerk gaan uit tot de menschen, maar niet om die
menschen zelf, doch om de macht der Kerk te
dienen. Waarom zouden anders al die instellingen
zich neutraal voordoen en gaarne de andersdenken-
den van dienst zijn? Vele jaren heeft de Roomsche
Kerk geijverd voor sectarisch onderwijs en nu de
Christelijke school de gelijkgerechtigde is met de
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neutrale, nu neemt de Roomsche school graag kin-
deren van andersdenkenden aan, doende alsof zij
die kinderen vrij laten.

Dat is een verschrikkelijke leugen. De ijver der

Kerk is er niet dm het heil van den mensch doch
om eigen macht en heerlijkheid. Het verderf van
Roomsch onderwijs wordt gebracht onder het mom
van goedigheid door de scholen van zusters en
broeders.

De geest der kloosters is slecht. Ik heb dat ervaren
en ik wil mijn leven niet eindigen zonder daarvan
te hebben getuigd. Men wil er het vleesch dooden
om volkomen macht te oefenen over de wezens.
Macht en nog eens macht is het doel.

Zoolang de geestelijke in het klooster nog eenigen
wil heeft, nog eenigen wereldschen zin, zal hij,
daaraan nu en dan toegevend, niet anders kunnen
dan huichelen. De Roomsche Kerk weet dat en ziet
door de vingers. Zij zegt niet: gij blijkt ongeschikt
en gij moet heen. Neen, zij zegt liever: ik houd U,
ik bedwing U van lieverlede, ik neem allengs meer
macht over U. De Kkloosters drijven geen zusters
en broeders uit omdat zij het bont maken; de
kloosters houden de menschen en dulden de onge-
rechtigheden, mits zij geheim blijven.

En in dié omgeving wil men zijn kinderen laten
opgroeien? Aan z66’n dorrende wereld achter de
muren vertrouwt men de jonge levens toe?
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