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Poema gândurilor 
 

 
dedicată  

Marinelei Buturugă, 

pentru sinceritatea 

 cu care m-a îmbrăţişat.  

 

Stau la marginea lumii 

într-un gol imens. 

 

Mâna mea atinge acest  

gol enorm şi se întoarce 

la sine, pentru că nu are 

unde să cadă. 

 

Aş dori să cadă undeva 

şi mâna 

şi piciorul 

şi gândul. 

 

Dar gândul nu le lasă 

să cadă. 
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El le ajută să fie 

aproape de mine. 

 

Privesc şi nu văd nimic. 

Totul este întuneric. 

Totul este un gol 

de întuneric. 

 

Alerg din loc 

dar nici nu mă mişc. 

 

Am impresia că sunt 

dar nu sunt. 

 

Încerc să ţip 

crezând că mă poate auzi 

cineva. 

 

Dar nu mă aude nimeni. 

 

Cred că nici nu există 

cineva care să mă audă. 

 

Decât mâna mea, 

ochiul meu plâns, 

ritmul inimii mele 

mă pot auzi. 

 

Numai ele mă pot auzi 

şi mă pot face fericit. 

 

Înţelegerea lor îmi 

dă încredere în înţelegerea mea. 

 

Visez un vis şi, când mă trezesc, 

ele îmi dau încrederea că l-am visat, 

că l-am putut visa. 

 

Mâna mea se alungeşte 

prin gol şi mă prinde de suflet. 
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Sufletul meu se alungeşte 

pe umărul meu şi mă face 

să înţeleg. 

 

Privesc golul din mine, 

din faţa mea şi din spatele meu: 

un imens gol neutru. 

 

El nu face parte din nicio existenţă, 

cu toate că eu îl ating 

şi cu palma, 

şi cu piciorul 

şi cu ochiul. 

 

Dacă l-am atins 

înseamnă că el există 

şi nu ar putea să nu existe, 

dacă el este. 

 

Calc cu piciorul în gol, dar golul îmi 

sprijină piciorul, chiar mi-l apără. 

 

Ochiul meu se pierde 

în gol, dar pierzându-se, 

el se regăseşte pe sine. 

 

E ca o întoarcere acasă. 

 

Simţi că vrei să te întorci, 

însă eşti deja. 

 

Simţi că vrei ceva, 

dar deja ai acel ceva. 

 

Nu te mai doare că 

nu eşti acasă, 

pentru că tu eşti acasă 

şi nu te mai supără 

că nu ai ajuns, 

pentru că tu ai ajuns deja. 
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Gândul meu explorează 

golul şi îl simte 

prezent. 

 

Nu e o închipuire golul! 

 

E cât se poate de real, 

pentru că îl gândesc ca existând. 

 

Există deja un gol 

iar eu îl gândesc de două ori. 

 

Există deja un gol 

iar eu îl gândesc 

doar odată, 

pentru că odată 

există un gol şi 

nu de două ori. 

 

Matematica, de exemplu, 

aici, se exclude. 

 

Nu este normal  

ca să se măsoare un gol, 

când există unitatea zero. 

 

Golul îl contrazice pe zero 

arătându-l ca neexistând. 

 

Zero arată un plin, 

o linie care conţine 

un conţinut, 

pe când golul arată un inexistent 

cu o existenţă fără margini. 

 

Zero devine astfel  

ca ceva care creşte, 

pe când golul 

este ceva static. 

 

Zero creşte la infinit 

în sine însuşi, 
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pe când golul 

este dintotdeauna acelaşi. 

 

De exemplu,  

ce matematică m-ar ajuta acum? 

 

Matematica aerului 

n-ar putea face  

faţă imponderabilităţii. 

 

Matematica mărului  

ar fi prea compactă 

pentru o astfel de logică. 

 

Matematica omului 

ar fi prea utilitară 

pentru o astfel de 

matematică. 

 

Dar nu te poţi gândi 

la matematică când trăieşti. 

 

Când eşti în mijlocul 

focului nu mai e timp 

să te gândeşti 

la păsări, 

la insecte 

sau la cai albi. 

 

Când eşti în foc  

nu te mai gândeşti la nimic 

concret. 

 

Concretul focului exclude 

logica gândului. 

 

Gândul se mişcă între 

un posibil şi un probabil. 

 

El ia o formă de cifră 

sau o formă de literă 

sau o formă de şarpe. 
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Pentru el e tot una să exişti 

sau să nu exişti. 

 

Gândul trăieşte şi fără gând 

dar nu şi fără om. 

 

Omul naşte gândul dar gândul 

face să existe omul. 

 

Gândul dă curs vieţii omului. 

 

Gândul ştie că el este. 

 

Câteodată el ştie că nu este. 

 

Probabil că nu se ştie 

în întregime. 

 

Întregul are nevoie de parte 

ca să-şi dea seama despre sine. 

 

Dacă iau întregul şi îl tai în părţi, 

inevitabil, partea poartă întregul. 

 

Întregul este un înţeles plin. 

Partea este un înţeles. 

 

Din această cauză nicio parte 

nu este fără nicio 

parte. 

 

Precum un gând nu este 

fără niciun gând sau 

după cum sfârşitul unui cuvânt nu este 

fără începutul unui cuvânt. 

 

Fiecare început 

îşi are un sfârşit 

dar fiecare sfârşit 

are mai multe începuturi. 
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Dacă începutul golului 

a existat dintotdeauna 

atunci golul este dintotdeauna. 

 

Dacă el a început să existe, 

atunci el nu poate exista. 

 

Atunci el nu există. 

 

Golul nu există! 

 

Afirmaţia teoretică 

nu mă ajută, atunci când 

e vorba de practică. 

 

Când, practic, fac un lucru,  

atunci nu mai există, 

practic, nimic teoretic. 

 

Este ca şi cum ar fi un altul 

în locul meu, care să umble prin gol. 

 

Ca şi cum un altul, care aş fi eu, 

mi-ar urma în gol 

şi ar vorbi cu mine din gol. 

 

Mâna mea s-ar linişti lângă mâna lui. 

 

Sufletul meu s-ar împreuna 

cu sufletul lui. 

 

Din această cauză 

pornesc cu mersul 

ca să văd 

întinderea golului. 

 

Dar golul se face mai infinit 

cu cât eu încerc să mi-l înţeleg. 

 

Fac un pas şi nu mă mişc de pe loc 

şi golul se amplifică cu încă un infinit. 
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Dacă fac alt pas 

se amplifică cu încă un infinit. 

 

Infinitul golului se măreşte 

până la infinitul infinitului. 

 

Este ca şi cum ai merge 

ştiind că nu poţi să ştii 

niciodată unde mergi. 

 

Fac paşi,  

care să-mi demonstreze 

că pot să înţeleg. 

 

Nu mă mai gândesc, 

dacă mă mai pot întoarce. 

 

Acest lucru este 

deja o frică prestabilită. 

 

Este cert că nu mă pot 

întoarce singur şi cu de la mine 

mers. 

 

Fac paşi, ca să înţeleg şi 

nu dau de nicio certitudine 

a raţiunii. 

 

De fapt nu ştiu, dacă 

totul este atât de raţional pe 

cât pare. 

 

Gândesc câteva zeci 

de ore şi apoi îmi dau seama  

că nu am 

gândit deloc. 

 

Ştiu foarte bine însă, că 

în acest timp am gândit. 

 

Îmi revăd însemnările, 

paginile citite, 

rândurile subliniate. 
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Dar…nu mai ştiu, dacă 

am gândit sau nu. 

 

Stau şi mă gândesc 

despre ce am gândit 

şi nu pot să certific acest lucru. 

 

Este ca şi cum nu aş fi eu. 

 

Este ca şi cum altcineva 

venind ar fi citit, 

apoi ar fi plecat 

lăsându-mi mie 

greutatea de-a-mi 

aduce aminte. 

 

Am uitat de tot. 

 

Uneori uit şi 

de mine însumi 

crezând că nu exist. 

 

Fac paşi crezând că 

nu-i fac. 

 

Miros flori de câmp 

crezând că nu sunt flori 

şi că, de altfel, 

nu există nimic. 

 

Vreau să-mi dau seama, 

dacă realitatea este reală 

sau nu este reală, 

dacă eu exist 

sau nu exist. 

 

Când mă gândesc uit că 

mai există şi întrebarea 

şi gândirea 

şi răspunsul. 

 

Gândesc totul 

aşa cum ar fi  
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să fii fost numai gândire, 

precum timpul  

nu ar mai fi fost decât timp. 

 

Din această cauză 

simt cel mai acut golul 

ca existând. 

 

Alerg prin gol zile întregi. 

 

Uneori cred că mă lovesc 

de sfârşitul golului 

şi că mă rănesc 

încercând să ies la lumină. 

 

Şi atunci parcă 

prind mai multă putere 

şi cred şi eu însumi 

că există lumină. 

 

Stau adesea şi mă întreb 

cum este lumina 

şi nu pot să-mi explic. 

 

O asemăn cu mine, 

cu o floare de mac roşie, 

cu un greiere 

mic care cântă în iarbă. 

 

Ba o asemăn şi  

cu muza mea cea frumoasă, 

cu zâmbetul ei, 

cu glezna ei, 

cu mirosul sânului ei. 

 

Stau şi mă gândesc, dacă 

nu este ca una dintre ele. 

 

Stau şi mă gândesc, 

dacă nu ar fi ca una din mine. 
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Dar nu am certitudinea 

că are vreo formă 

sau vreo culoare. 

 

Îmi închipui sentimentul meu 

subţiindu-se ca o coardă şi, 

deodată, vibrând aşa de puternic 

încât simt că explodează. 

 

Îmi închipui sufletul meu 

atât de fin, că poate trece printr-un ascuţiş 

de sabie, fără să se poată 

tăia la mână. 

 

Îmi închipui gândul meu 

atât de temut, că sperie un alt gând 

printr-o singură privire. 

 

Dar nu pot să gândesc  

cum este o lumină, 

cum este lumina, 

lumina… 

 

De curând am simţit lumina 

ca şi cum ar fi numai un fluid sau 

un cristal strălucitor 

sau un efluviu 

de lavă. 

 

Dar nu ştiu dacă este aşa 

precum este. 

 

Nu ştiu dacă este aşa 

precum vrea ochiul meu 

şi sufletul meu 

şi gândul meu… 

 

Golul poate fi lumină? 

 

Lumina poate fi dincolo 

de întunericul cu care mă 

acopăr? 
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Există întuneric? 

Există lumină? 

 

Mă întreb de unul singur 

şi tot singur nu-mi 

pot da răspunsuri. 

 

Nu am unde să cer, 

la nimeni pe care să-l ştiu, 

să-mi dea ceea ce nu pot să înţeleg. 

 

Din gol nu pot ieşi ca din întuneric. 

 

Şi când intru în întuneric 

nici nu mai ştiu că sunt. 

 

Mai am doar amintirea că aveam un ochi, 

o mână, un sâmbure de piersică 

şi o lămâie pe masa unde scriu, 

o ceaşcă de cafea din care beau 

şi o coală de hârtie pe care scriu 

la întâmplare
1
… 

 

 

  

                                           
1 Poemul fluviu continuă...Aici am redat doar 10 foi manuscriptice din cele 16 ale sale.  

În acest poem am vrut să-mi imaginez cum gândeşte un om, în afara Revelaţiei divine, 

existenţa ca totalitate şi existenţa de sine. Și mi-am dat seama că poate spune numai 

lucruri banale despre sine sau că nu prea are ce să spună despre sine. 
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Femeia în contur negru 
 

dedicată lui Picasso
2
 

 

 

Ea avea trupul în 

contur negru. 

 

Pe sân avea o pată 

de deznădejde. 

 

Privirea ei 

plină de spaimă 

mă încolţise. 

 

Înlemnisem trăind 

lângă umărul ei. 

 

Era rece ca un viscol. 

 

Lângă creştetul ei, 

prin noi, trecea singurătatea. 

 

Nu mă puteam 

vorbi cu ea, 

nici ea cu mine. 

 

Aşteptam o moarte 

ca să ne scape. 

 

Ochiul ei era 

deznădăjduit. 

 

Al meu nu mai spera, 

nu mai spera nimic
3
. 

 

  

                                           
2 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Picasso.  
3 Aici am descris interiorul unui tablou picassonian. El reprezintă vernisajul poetic al 

tabloului. 
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Preludiu clasic 
 

 

Este o zi de iulie  

cu Beethoven
4
 

cântând la pian. 

 

Eu sunt pierdut 

în orbirea părului ei. 

 

Nu mai există decât mâinile 

noastre pe sunete. 

 

Se pierd 

toate răsucirile mele 

în lumină. 

 

…şi tu, atât de 

îndurătoare! 

  

                                           
4 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Ludwig_van_Beethoven.  
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Regretabil pentru noi 
 

 

Ne dăm seama 

că suntem efemeri 

pe măsură ce ne dăm 

seama. 

 

Ne dăm seama că stelele apun 

pe măsură ce vedem 

stele apunând. 

 

Ne dăm seama că frunzele, 

oarecum frunzele au toamna lor, 

când nu mai avem timp să ne gândim 

la nimic, 

decât la liniştea supremă. 

 

Şi tot ce facem, 

facem prea târziu. 

 

Din regretele noastre 

mai rămân doar oase stinghere 

şi vise neîncepute. 

 

Acesta este preţul pe care 

îl pot da muritorii: 

să viseze că 

nu va fi astfel. 
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Îndrăgostire de fiecare zi 
 

 

Eşti mai înaltă ca 

privirea mea. 

 

De când te văd 

pari mai subţire 

la trup. 

 

Motanul alb, 

de uimire, a tăcut. 

 

Au scârţâit pietrele 

puţin, 

la început. 

 

Apoi, ca un matisse
5
, 

cumplit m-a durut 

linia ta de pe trup. 

  

                                           
5 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Henri_Matisse.  
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Peregrinare 
 

 

Nu mi-am scris 

încă legenda… 

 

De aceea am 

naştere fără 

preţ. 

 

Sunetul cocorilor 

este flămând 

de dispreţ. 

 

Dintr-o parte 

spre alta 

mă-ndrept. 

 

Am doar cuvinte 

prea pline 

în sufletul de dor 

ca s-aştept. 

 

Am săbii, adânc înfipte, 

în tălpi şi în umeri. 

 

Am iubite de mult părăsite 

şi morţi încă neplânşi. 

 

Un cântec pribeag 

îmi este consoartă 

şi mamă. 

 

De multe ori 

am vrut să-mi schimb 

drumul precis. 

 

Am vrut să-l vând pentru 

o cină ca Esav. 

 

Mai aproape-mi 

se face eternitatea 

de trup. 
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Nu mi-am scris legenda: 

abia am început… 
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Poem optimist 
 

 

Se aprinde o lumină 

în ochii singurătăţii. 

 

Clopotele parcă au 

încetat să bată. 

 

La fel şi ploaia… 

 

Doar sufletul meu 

mai este încă bolnav 

de febră. 

 

El visează perfecţiunea. 

 

Sufletul meu 

visează ce înseamnă 

a fi durere. 

 

Cu ochi de bărbat, 

mai sunt încă tânăr 

ca să pot privi. 

 

Trupul meu nu a 

îmbătrânit de cuvinte. 

 

Simt că sângele 

meu mă mai vrea. 

 

Visez cu mâna mea 

o linişte. 

 

Liniştea însă se 

lasă aşteptată. 

 

Ochii întunericului 

îmi şoptesc cele trei cuvinte 

secrete ale vieţii. 
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Pledând pentru ce mai există 
 

 

Când nu se mai ştie 

ar fi trebuit 

spus. 

 

Ţine minte!,  

ar fi trebuit spus. 

 

Cuvintele nu se 

vor termina. 

 

Infinite sunt 

cuvintele, ca şi cuvintele 

care nu sunt cuvinte. 

 

Întotdeauna mai rămâne 

de spus despre 

cele din urmă. 

 

Poetul nu mai 

are timp să 

le spună. 

 

Dacă el nu le spune 

nespuse vor fi. 

 

Poetul e o pasăre rară. 

 

El este cel care transcende 

timpul 

pentru a rămâne. 

 

În urma lui se aştern 

foi, versuri, 

puncte puse. 

 

Ţine minte!,  

ar fi trebuit 

să se spună. 

 

Cuvintele abia  
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se nasc. 

 

Ele nu mor aşa de curând, 

ca timpul acordat 

unei vieţi. 

 

Rămâne umbra 

vieţii pe foile scrise, 

pe versuri, 

pe punctele puse. 

 

Ai putea să-mi 

revezi chipul 

şi poţi să faci acest lucru, 

dacă-mi simţi cuvintele. 

 

Eu mă simt în 

fiecare cuvânt. 

 

Nu mai pot fi 

despărţit 

de cuvinte. 

 

Cuvintele, 

odată rostite, 

se rostesc apoi pe ele însele 

şi pe mine însumi. 

 

Precum aerul expirat rămâne 

cu ceva din mine, 

aşa sunt şi cuvintele. 

 

Cuvintele îmi sunt 

din mine. 

 

Ar trebui spus: 

Ţine minte! 
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Povestea capacului dintr-un parc 
 

 

În parcul toamnei 

stă copacul cu o 

vârstă bătrână. 

 

Aşteaptă, desigur, 

aşteaptă o noapte 

plină de stele. 

 

Ochiul lui a văzut 

multe ce pot fi spuse. 

 

Mintea lui a gândit 

multe ce nu pot fi spuse. 

 

Stă şi aşteaptă copacul, 

semnul nu ştiu cărui 

prieten vecin 

ca să-l salute. 

 

Dar salutul întârzie, 

cum poate întârzia 

şi femeia pe care 

ai iubit-o. 

 

Salutul întârzie, 

undeva, între mine şi 

tine. 

 

Călătorii grăbiţi, 

duşi de valul 

existenţei, 

îl ignoră. 

 

Bătrânul copac îşi 

ridică,voios, pălăria. 

 

Îi salută pe toţi. 

 

Pe el…niciunul. 
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Nu contează! 

 

El a învăţat acest 

lucru de la părinţii lui. 

 

Aceştia, la rândul lor, 

de la părinţii părinţilor lui şi 

tot aşa, până când… 

 

Era o zi frumoasă, 

potrivită pentru 

o zi de rămas bun. 

 

Îşi mai ridică odată pălăria, 

cu aceeaşi voioşie. 

 

Îi salută pe toţi încă odată. 

 

Mai privi, undeva, 

în galaxia beta, 

o stea care cădea 

şi pe care  

o privea mirat. 

 

       – Steaua?!… 

– Da!… 

 

Steau căzuse 

în sufletul lui şi-i 

provocase închiderea ochiului 

şi a buzei 

şi a principiilor lui pline 

de bun simţ. 

 

Şi aşa, astfel, bătrânul copac, 

începu ca să mă privească, 

de aici încolo, 

cu ochii lui plini de pământ, 

spre o stea, 

care de mult 

era apusă. 
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Gustul disperării de a spune 
 

 

scrisă pe vocea lui 

şi dedicată maestrului 

Florin Piersic
6
 

 

Oglindă! 

 

Rama ruptă şi 

ochiul însingurat 

nu se mai pot 

cunoaşte. 

 

Ei nu se mai 

strigă pe nume. 

 

Cine va spune 

adevărul nostru? 

 

Cine va spune adevărul meu 

şi al tău, oglindă? 

 

Nu crezi că viaţa noastră 

nu poate fi 

spusă? 

 

Nu crezi, că lumina noastră, 

despre lumina noastră, 

nu se poate 

spune nimic? 

 

Eu mă privesc în tine, 

tu te priveşti prin mine. 

 

Şi nimeni nu ne 

poate înţelege. 

 

Nimeni, absolut 

nimeni. 

 

                                           
6 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Florin_Piersic.  

25

http://ro.wikipedia.org/wiki/Florin_Piersic


Nici tu, cerule, 

nu ne ştii cum ne cheamă? 

 

Dacă ai ştii 

ne-ai zâmbi… 

 

Nu este, nu, nu este fachirism 

şi nici magie, oglindă! 

 

Tu ascunzi ceva, 

care, în ochii mei, 

se poate citi. 

 

Sau…nu ştiaţi că 

adevărul, 

adevărul sufletului se spune… 

prin ochi? 

 

Oglinda poate fi spartă 

dar ea rămâne. 

 

Imaginea ei rămâne 

în mintea mea 

şi, prin ea, 

mă privesc. 

 

Cine poate spune 

contrariul? 

 

Disperarea din mine şi din tine, 

lipsa aceea de cuvânt, 

înfrigurarea aceea de viaţă, 

noaptea aceea prelungă, 

care seamănă 

a întuneric… 

 

Cine va spune 

aceste cuvinte, 

cum le spunem noi? 

 

Cuvinte simple 

dar disperate, 

cuvintele noastre. 
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Ele nu mai fac parte 

din vocabularul vreunei limbi. 

 

Ele fac parte  

din limbajul durerii, 

al morţii, 

al disperării. 

 

Spuneţi-mi cuvântul, 

care să mă facă 

fericit! 

 

Vă dau iubirea mea…spuneţi-mi-l! 

 

Dar voi…l-aţi găsit? 

 

V-aţi mânjit 

de sângele lui? 

 

V-aţi spălat pe dinţi 

cu balele lui roşii, 

de moarte vânătă, 

prăpădită? 

 

Atunci vreţi să-mi vindeţi rufe 

murdare? 

 

Ce hoţi aţi devenit cu toţii! 

 

Ştiţi să vă prefaceţi că înţelegeţi, 

că ştiţi, 

că simţiţi!… 

 

Dar nimeni nu ştie! 

 

Nimeni nu ştie adevărul! 

 

Adevărul e privitul meu, 

al meu, în oglindă, 

pe care nu-l înţelegeţi… 

înţelegeţi? 
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Este privitul care 

trece pe lângă 

sufletul meu 

mort de aşteptare. 
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Cântecul poetului 
 

 
Parafrază interioară  

după 

“noi nu suntem geniali…”  

al lui Nichita
7
, 

poem 

care e o ironie genială.  

 

 

Nu sunt frumos, 

sunt sublim. 

 

Sub mâna mea 

un vânt se aşterne 

din plin. 

 

Am ochiul plin 

şi umplut 

cu prea plin. 

 

Astăzi este un înger, 

mâine este 

un chin. 

 

Nu sunt frumos, 

sunt sublim. 

 

În redingotă, un soare, 

făcut din cuvinte 

învie din scrin. 

 

Iar noaptea, 

păsările devin acvilini; 

nu sunt frumos, 

sunt sublim. 

 

Încerc să provoc 

viaţa la joc, 

să rup necunoscutului 

                                           
7 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nichita_St%C4%83nescu.  
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o viaţă, 

un loc. 

 

Mă distrez de moarte 

când privesc, 

acea înfundătură 

ce nu are preţ. 

 

Nu sunt frumos, 

sunt sublim. 

 

Pământul îşi aşteaptă 

mâncarea, 

îşi aşteaptă ospăţul 

iar eu întorc 

brazda cu aripi 

spre lună. 

 

Cânt ca un trubadur 

şi am vis de nesuportat, 

tocmai de aceea sunt 

neîmpăcat. 

 

Vreau să dau înapoi 

demnitate la timp. 

 

O ordine din praf 

să smulg 

şi perfecţiune să fac. 

 

De mijloc, 

încet, 

mă ridic, 

când lovindu-mă de stea, 

cad spre naşterea mea. 

 

Mă ridic şi pun mâna 

pe cuvânt. 

 

Nu sunt frumos, 

sunt sublim. 
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În culori de alb 

şi de negru mă îmbrac. 

 

Sunt jumătate vânt cules 

din arbori. 

 

Nu sunt frumos, 

sunt sublim. 

 

Am pe inimă 

ropot de cai, 

ropot 

venit din Rai, 

chiar din Rai. 

 

Nu sunt frumos, 

sunt sublim, 

chiar şi atunci 

când apuc 

disperarea de mâini; 

chiar şi atunci când mă cert, 

prin stihii, 

când îmi uit nemurirea, 

când geniul meu 

este ars de magii. 

 

Când filosoful mă ceartă 

şi estetul mă-nfruntă 

şi atunci sunt sublim. 

 

Port în mine 

cămaşa ruptă 

şi aripile zdrenţuite. 

 

O disperare, 

o înserare o duc 

peste păduri de înserări. 

 

Nu sunt frumos, 

sunt sublim. 
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Nu mă ascund 

de gheara panterei 

şi nici de şacal. 

 

Pe linia lui a fi  

eu nu sunt frumos, 

sunt sublim, 

port în mine un 

dans beduin. 

 

Eu nu sunt frumos, 

nici nu vreau. 

 

Sunt sublim. 
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Oraţie de nuntă 
 

 

Am doi ochi de iarbă 

ca o mână-n creştet, 

sufletu-mi pe arbori, 

stă ca un descântec, 

 

Tăvălugi de vise 

peste fruntea-mi aspră, 

trec încet, ca norul, 

de pe-ntinsul prund. 

 

Mă-ntâlnesc cu fiul 

celui ce murise, 

mă-ntâlnesc cu lacrima 

din foi, 

 

Lângă înserarea, 

cu acorduri triste, 

plâng lângă descântec 

pentru amândoi. 

 

Fiul trist se plânge 

de murirea nouă. 

 

Eu mă plâng de steaua 

care mi-a răpit, 

 

Lacrima din foi, 

viaţa mea de-o viaţă 

 

Şi refrenul trist: 

poetul stă plângând. 
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Oprire a unei sacrificări 
 

 

Nu sacrificaţi pasărea! 

 

Zborul ei trebuie lăsat 

în pace! 

 

Nu vă cumpăraţi sângele 

cu sângele victimei! 

 

Pe mâini vă va rămâne 

semnele visului ei, 

vă va rămâne 

ghearele naşterii ei, 

ciocul ei disperat 

de a nu muri. 

 

Nu sacrificaţi pasărea 

pentru o idee! 

 

Viaţa nu are preţ 

şi nu are nici sânge. 

 

Opriţi acest atentat 

asupra păsării! 

 

Omorâţi-vă lucrurile 

care nu vă aparţin! 

 

Omorâţi-vă dublura 

de cuvinte! 

 

Pasărea e făcută spre a fi. 

 

Nu sacrificaţi pasărea! 

 

Fie-vă milă de 

aripa ei! 
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Prietenii poetului –  

frunzele iubirii 

din sânge. 

 

* 

 

Românul –  

pasărea poeziei traversând 

infinitul. 

 

 

* 

 

Cartea – seminţe 

de înserare cu 

clar de lună 

patern. 
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Vorbirea lemnului  

cu sufletul ierbii –  

clipa sculptată. 

 

* 

 

Pasărea cu aripi 

de lacrimi albe –  

mama poetului. 

 

 

* 

 

Singurul dor 

al poeziei române – 

poetul însuşi. 
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Răgetul cerbului în 

înserarea toamnei –  

bunicul meu. 

 

* 

 

Mugetul căprioarei în 

amurgul stelei – 

bunica mea. 

 

 

* 

 

Copacul cu frunze 

de păsări roşii – 

tatăl poetului. 
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Alunecarea clipei pe 

coada calului verde – 

versul. 

 

* 

 

Crucificare pe 

sângele melcului alb – 

verigheta mea. 

 

* 

 

Cel care ştie unde 

duce însingurarea – 

străinul. 
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Sânul tău – înserarea 

căzând în inima 

mea bolnavă. 
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Ciclul germinării 
 

 

Între seminţe numai noi 

doi eram de iarbă. 

 

Ne născuse o dimineaţă 

cu trup de femeie. 

 

Sufletele ni se împerecheaseră 

în apele înserării. 

 

Aşa că ne născuserăm 

jumătate iarbă, 

jumătate uitare. 
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Conturul cu umbre 
 

 

Cuvântul cu mască 

şi cuvântul fără mască au adormit. 

 

Iubirea ta minţindu-mă 

lângă dimineaţă… 

 

Amândoi trişti, 

între două vieţi 

ale şopârlei. 

 

Singur, citindu-mi 

cuvintele 

pe lacrimi; 

tu – singură, 

femeie în noaptea 

vieţii. 
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Cutia Pandorei 
 

 

Cercelul frunzei 

visează sub copita 

calului de amiază. 

 

Tresare copacul 

de lacrimi 

prin trupul femeii. 

 

Gândul înserării 

cade în umărul ei 

strâng ca o toamnă. 

 

Cuvintele se îndrăgostesc 

şi încep să-şi sărute 

palmele. 

 

Talpa ei calcă 

pe inima 

mirelui. 
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Memoria – 

cerul 

presărat cu păsări 

de umbre negre. 

 

* 

 

Învierea – muzica 

cu dimensiunile 

aripilor 

de Îngeri. 

 

* 

 

Ochiul foamei – stomacul 

muzicii din întristarea 

pietrei. 
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Timpul ars – secundele 

clopotului 

din sângele iepei. 

 

* 

 

Timpul morţii – mâinile 

întunericului din înnoptare. 

 

* 

 

Disperarea – femeia 

blestemând învierea 

morţilor. 
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Cântec rimat 
 

 

Piatra cu coamă felină 

are surâsul lung, 

ca un timp. 

 

Te iubesc anotimp, 

te iubesc. 

 

Sân de plăcere, 

sân de timp. 
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Întâlnire la cumpăna nopţii 
 

 

Tâmplele îţi erau 

reci de aşteptarea din ceasornic. 

 

Vântul înroşise sângele meu 

pe degetul mic de la mână. 

 

Ninsoarea cu cerbi 

cădea logodind secunda tăcerii. 

 

Trecătorii întindeau 

zăpada pe coama stelelor. 

 

Când te-am văzut... 

cuvintele au început 

să ardă. 

 

Au început să tremure 

ca lacrima. 
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Dimineaţă despletită 

de ierburi amare – 

inima. 
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Unicul amor
8
, 

pietrele luminând apa 

şi cerul deasupra 

mea. 

 

* 

 

 

Floare de cireş, 

vântul trecând prin sălcii 

şi fluturii dansând. 

 

  

                                           
8 În această pagină avem de-a face cu două poeme scrise în specia literară 

japoneză...katauta.  

A se vedea: http://www.britannica.com/EBchecked/topic/313166/katauta.  

Micile poeme anterioare, care nu au titlu, fac parte dintr-o altă specie literară japoneză 

numită...haiku. A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Haiku.  

Ambele specii poetice sunt mostre de concizie și de acuratețe vizuală și sentimentală. În 

ele concentrezi trăiri mature, sentimente și imagini bine definite, interiorizate.  
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Lied 
 

 

Lacrima pietrelor 

se aude din noapte. 

 

Rar se aude căderea ei 

pe metalul încins. 

 

Tresar… 

 

Nu pot să adorm 

când cineva plânge. 

 

În noapte, sufletul meu 

plânge cu lacrima pietrelor. 
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Sunetul spiritului în ochii 

cuvântului – poemul. 

 

* 

 

Apele vederii cu peşti – 

cerul fără ploi promise. 

 

* 

 

Însingurare peste 

vederea umărului – 

amorul. 
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Abreviar 
 

 

Firele de iarbă 

se împleteau cu 

mâna mea. 

 

Citeai timpul 

în palmă. 

 

Mă uitam în 

ochii tăi îndrăgostindu-mă. 

 

Iarba era 

o logodnă tandă. 

 

Speram în vise. 

  

51



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Caii amurgului – ochii tăi 

întristându-mi 

cerurile. 

 

* 

 

Frunza copacului – simetria 

perfectă a Zeului. 
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Păsări zburânde – sufletul 

fraged al apelor de iarnă. 

 

 

* 

 

 

Cochilii de melc în cuvinte – 

lacrimile gândurilor. 
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Covorul roşu 
 

 

Covorul înroşit de umbre 

pe palma pietrei se preface, 

în armonie şi culoare 

şi, din reci linii, în opace. 

 

Sedimentat între elize 

se scrie litera pe gleznă, 

ca o plecare între spaţii 

delimitate de o beznă. 

 

În firul camuflat de berze, 

cu unghia cojesc în templu, 

regescul obelisc de piatră, 

născut din sânge în antentu. 

 

Ninsorile de miros verde 

cu valul timpul îl preface 

şi ochiul vede printre rânduri 

cum sufletul reintră-n pace. 
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Carnaval de intenţii 

 

 
Cubul pietrelor de car 

rămâne perimat de vis. 

 

Psihanalitic se naşte 

simbolul curselor de cai. 

 

Liniile sunt reflexe 

ale umbrelor din cercuri. 

 

Culoarea, dusă până 

în noapte, devine 

translucidă. 

 

Litografia unui zbor 

se deschide 

zborului. 
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Agenda iernii 
 

 

Complexul lui Icar
9
 

se contemplă prin 

fiii lui Laocoon
10

. 

 

Menada
11

 exprimă 

instinctul răscolit 

de Dionisos
12

. 

 

Gioconda
13

 centrează 

atenţia privitorului asupra 

atitudinii şi a expresiei feţei. 

 

Calul copilăriei 

este 

un studiu pentru Mozart
14

. 

  

                                           
9 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Icar.  
10 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Laoco%C3%B6n_and_His_Sons.  
11 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Menade.  
12 Idem: http://es.wikipedia.org/wiki/Dioniso.  
13 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Gioconda.  
14 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Wolfgang_Amadeus_Mozart.  
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Atentat la glossă 
 

 

Prin vitraliu intră 

transcendentul în clipă. 

 

Lumina difuză 

se dizolvă 

în obelisc. 

 

Caroul cu forma 

caselor lui se face 

veridic. 

 

Peisajul se animă 

prin axul central 

iar nudul coboară 

scara Duchamp
15

. 

  

                                           
15 Aluzie la celebra pictură a lui Marcel Duchamp:  

http://en.wikipedia.org/wiki/Nude_Descending_a_Staircase,_No._2. Date despre autor: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Marcel_Duchamp.  
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Incizie cu prezumţii 
 

 

Simetria angajează 

scurgerea timpului. 

 

Monştrii se nasc din 

clarobscurul luminii. 

 

Aripile frânte se dizolvă 

pe cerul de fier. 

 

Ciocul clădirii te 

înfioară prin viziune. 

 

Copacul se transformă 

în diavol verde. 

 

Şi nervii se aprind 

de nudul nopţii. 
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Poem dintr-un poem 
 

Am închis ochii. 

 

Ştiam cum arăţi şi în acel 

întuneric. 

 

Deodată ai apărut învăluită 

în albul oceanului, 

în albul oceanului de aer. 

 

Mi-am adus aminte… 

 

Poemul nu şi-a adus 

aminte de tine. 

 

Eu mi-am adus… 

 

Ce puteam să fac, 

fără ca tu să-mi 

iubeşti sufletul? 

 

Ieşisei din apă 

nudă şi plină de dragoste. 

 

Ieşisei dintr-un tablou 

de cuvinte. 

 

Mi-am plecat umărul ca să treci 

peste el, 

ca pe un pod 

cu ace de iarbă. 

 

Mi-am plecat umărul 

ca să treci… 

 

Am de tine nevoie. 

 

Te mai iubesc şi 

tu o ştii 

dintotdeauna. 
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Mă uiţi adesea lângă lampa 

aprinsă a luminii. 

 

Şi eu nu fac nimic 

ca să salvez apele, 

care mă acoperă; 

să salvez munţii, 

care mă golesc de seminţe. 

 

Peticele sufletului meu 

sunt pentru tine. 

 

Toate urmele mele 

de zimbru 

sunt 

pentru tine. 

 

Întoarce-te înapoi! 

 

Te rog! 

 

Întoarce-te şi anulează 

vederea! 
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Drum fără infinit 
 

 

Nu plec niciunde. 

 

Înapoi sunt oase de 

metal şi pietre despletite 

şi goale de sânge. 

 

Eu merg înainte, prin ploaie 

şi prin sârmă 

de zgură şi lapte. 

 

Eu merg pe inima 

pietrelor, 

merg înainte. 

 

Picioarele noastre 

tocite intră 

în pământul lipicios 

ca o miere de sânge. 

 

Nu abdic lângă zidurile Troiei
16

, 

nici lângă Esculap
17

. 

 

Merg până în 

mările răsăritului. 

  

                                           
16 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Troia.  
17 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Asclepios.   
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În secolul vitezei 
 

 

S-a auzit un scârţâit 

de pârguire a şoselelor. 

 

Blocurile cubice, cu mărimea 

lor de colos 

şi-au amintit până când 

erau înainte. 

 

Un accident de iubire 

se provocase. 

 

Fusese lumina stinsă 

şi ei nu erau cei care 

trebuie. 

 

Şi-a cerut scuze scânteia 

de aluminiu. 

 

Era chiar nevoie de balast şi cioburi. 

 

Un moment…a fost linişte. 

 

Apoi iar…linişte… 

 

Scârţâitul meu de nuanţe 

se auzise 

din zerouri. 
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În oceanul de ape stă visul 
 

 

Maşinile de creat vise 

sunt în apele oceanului. 

 

Peste ele au trecut flori 

de lotus, cu braţe şi ramuri electrice. 

 

Nu înţeleg de ce ele 

nu mai au roţi. 

 

Însă mersul se poate face şi fără picioare, 

doar pe şoselele sângelui, 

doar pe firul magnetic al creierului. 

 

E timpul sau era timpul 

să le salvăm din ape. 

 

Mai am numai o cheie. 

 

Cu ea se destupă 

sticlele de aburi. 
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Profeţie pentru ferestre 
 

 

Vom avea cuvinte 

pentru petele negre 

ale melcului. 

 

Nici sunetul şi  

nici gândacii de paie 

nu vor mai strecura, 

în urechi, 

ploi de ouă. 

 

Vor curge chiar din noi 

poeme fără lumini şi stele. 

 

Imaginile berzei 

vor curge prin noroaie 

şi prin cenuşă. 

 

Vom aduna toate penele 

aruncate ale păsării numite 

suflet. 

 

Viitorul va fi înşelat 

cu o uşă în perete. 

 

Ne vom lupta cu timpul. 

 

Va rămâne doar 

poezia să decidă. 
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Dinainte de visul dragostei 
 

 

Freamătul frunzelor îmi aducea 

presentimente de îndrăgostire. 

 

Se făcea noapte…şi nu 

îndrăznisem să adorm 

lângă genele pernei. 

 

Mi-am întors piciorul 

spre gândul tău. 

 

Te-am întâlnit, 

paradoxal, 

mergând spre noapte. 

 

Nu ţi-am dat nicio pasăre albă, 

niciun cuvânt. 

 

Ţi-am dat un zâmbet confuz 

lângă apa cristalină a feţei. 

 

Am adormit fericit lângă vis. 

 

Tu erai mai frumosă 

ca noaptea visului meu
18

. 

 

  

                                           
18 Finalul celui de al doilea volum de poeme. Am redat aici circa jumătate din 

conţinutul său.  
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File de jurnal. Înainte de a împlini 19 

ani...și puțin după aceea 
 

 

 
 

 
13 martie 1996 

 

 

Cred că unul dintre motivele scrierilor mele este acela al 

începutului. Îmi place începutul. Îmi place să încep. După ce 

încep sunt sigur că voi spune ceva din ceea ce cred, din ceea ce 

am în mine. 

Pe parcursul scrierii îmi vin ideile care îmi trebuie, chiar 

dacă, uneori, mai sunt şi excepţii. 

Oboseala şi stresul intelectual îmi provoacă multiple 

carenţe în scrisul meu şi în domeniul interpretării. 

Pentru că încep să scriu oricum m-aş simţi şi în orice 

stare aş fi. Și am observat că acest lucru a început să-mi 

dăuneze. 

Nu stau prea mult ca să mă gândesc la subiectul pe care 

îl tratez şi nici nu reflectez prea mult la ceea ce am să fac. 

În felul meu sunt un luptător cu timpul, care caută să-l 

învingă tot timpul. 

 

* 
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Mă indispun, din ce în ce mai mult, conversaţiile prea 

facile. Savurez însă discuţiile despre problemele esenţiale ale 

omenirii. Îmi plac oamenii care ştiu să pună întrebări şi, mai 

ales, cei care ştiu să se întrebe dureros. 

 

 

* 

 

 

Momentele de descreţire ale frunţii sunt relaxante şi 

întăritoare pentru mintea mea. Mă simt bine între oamenii care 

ştiu să-şi folosească aptitudinile lor spre a se amuza frumos, 

vivace. 

Voia bună este un tonifiant în orice moment greu al 

vieţii, însă, pentru gânditori, lucru acesta este pentru puţin 

timp. 

Gânditorul nu poate fi niciodată (aproape niciodată) 

liber. El reflectă fiecare secundă prin filtrul conştiinţei sale 

spre binele operei pe care o înfăptuieşte. 

Mă simt consacrat spre gândire şi meditaţie, spre 

creaţie, spre aprofundarea continuă a problemelor „curente” 

ale spiritului uman. Acestea sunt problemele din tot timpul, 

deşi unele sunt ale momentului. 

Mă simt chemat sau, după cum spunea Eliade
19

, „simt 

chemări” pentru a fi în mijlocul evenimentului, al 

fenomenului, al tainei. 

Îmi place să vorbesc numai în momentul în care simt că 

trebuie să „fiinţez” – după cum spunea Noica
20

 – o idee. 

Ideea, pentru mine, înseamnă totul sau aproape totul. O 

idee este de aur când este pe gratis şi este de sânge sau din 

tine când te canoneşti să o smulgi, zile în şir, din fiinţa ta. 

Ideile mele sunt crâmpeie din mine, sunt părţi din mine 

aruncate în lume, cum  spunea Heidegger
21

.  

Eu le arunc şi le las să rodească. Nu ştiu câte seminţe 

vor face rădăcină, însă mă consolez cu faptul, ca măcar una să 

prindă. 

 

* 

 

                                           
19 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Mircea_Eliade.  
20 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin_Noica.  
21 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Martin_Heidegger.  
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Am citit, într-o după amiază, pe peretele unei şcoli, un 

fragment din D. D. Roşca
22

 despre sistemul filosofic, care m-a 

influenţat mult. De atunci am rămas în mine cu un fior al 

războiului faţă de sistem, faţă de ceva ermetic. 

„Cine se înfrânge se are pe sine”, spunea dictonul.  

Însă „nu vreau să mă răscol împotriva lui Dumnezeu”, 

cum spunea Noica despre Blaga
23

, pentru că nu trebuie să mă 

opresc la ceva, care nu mai are devenire...iar sistemul filosofic 

înseamnă ceva desăvârşit. 

Nu am încercat să teoretizez un sistem. În situaţia de 

faţă nici nu cred că aş fi în stare. În faţa unei asemenea munci 

titanice mi se pun multe obstacole, pe care nu le pot soluţiona. 

Una dintre problemele esenţiale ar fi cosmologia, pe 

care nu ştiu să o prezint „filosoficeşte”, cum spunea nu ştiu 

care filosof. 

 

* 

 

 

La baza tuturor scrierilor valoroase cred că trebuie să 

stea, în primul rând, revelaţia, inspiraţia sau genialitatea. Fără 

aceste „motive” majore nu pot să văd cu ochi buni o scriere 

anume. 

Îmi place foarte mult să simt ceea ce a simţit scriitorul şi 

pentru această simţire mă pregătesc anume, din timp, pentru ca 

să fiu la înălţimea mea, a cât pot eu, pentru ca atunci când 

citesc să pot oglindi, în fiinţa mea, starea lui de spirit. 

Cred că acesta este rolul pe care trebuie să îl joace un 

bun cititor: să se pregătească spre înţelegere şi nu cu 

înţelegere, nu cu idei preconcepute. El trebuie să se deschidă 

textului pe care îl va parcurge. 

Cititorul trebuie să se transpună în naraţiune sau să se 

pună în locul scriitorului, pentru ca să simtă cum este scriitura 

şi care e starea, starea profundă a scriitorului. Adică ce îţi 

spune cartea şi cum vrea să se transmită, în fiinţa ta, autorul? 

 

* 

 

Cu cât ştii să te înţelegi, cu atât poţi să citeşti şi, mai 

ales, poţi să scrii. 

 

                                           
22 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Dumitru_Ro%C8%99ca.  
23 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Lucian_Blaga.  
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* 

 

E foarte interesant să înţelegi din comportamentul 

femeilor ceea ce cred despre ele însele. Importanţa pe care şi-o 

arogă fiecare demonstrează simpatia pe care au primit-o sau o 

primesc din partea numitor persoane. 

Le place să fie interesante atunci când ştiu că produc 

fascinaţie. Singurul lor mare defect însă este marea 

superficialitate în gândire, de care, foarte multe, suferă 

amarnic. Ar merita, sincer spun, fiecare dintre ele ceva mai 

bun. 

 

* 

 

 

Cum simte un ateu? Singurătatea profundă este primul 

reflex al lui de a fi. Însă se complace în această stare tocmai 

pentru că vrea să fie aşa. 

Simte în el întuneric: unul imens şi nedefinit. Însă, la o 

extremitate a întunericului vede o lumină difuză, dar de care se 

teme. 

Există Dumnezeu? Există altceva veşnic? 

De aceea nu poţi fi ateu din tot sufletul. Te întorci 

înapoi, la ceva din însăşi fiinţa ta.  

 

* 

 

14 martie 1996 

 

 

Portret moral. Bogdan I. luptă pentru a câştiga dreptul 

care i se cuvine, pentru faptul de a fi socotit bun. În această 

luptă întâmpină greutăţi familiale şi morale. 

Fratele lui pleacă la mănăstire pentru un anumit timp. Se 

întoarce de acolo cu dorinţa de a se realiza ca pictor 

bisericesc. 

Greutăţile sale, plus alte carenţe ale lui (de care şi-a dat 

seama în ultimul timp), îl irită enorm. Psihicul începe să-i 

cedeze. Dă semne de nervozitate… 

Îşi fixează privirea undeva şi nu mai aude nimic în jurul 

său. Vorbeşte, de multe ori, pentru sine sau, atunci când stai 

lângă el…îl vezi că vorbeşte de unul singur… 
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* 

 

Ceea ce am observat în ultimul timp e că îmi uit 

„prietenii” imediat. Când aflu că ei au fost nişte miei cu blană 

de vulpe…amintirea lor mi se suspendă. Devin pentru mine 

nişte străini mai străini decât străinii. 

 

 

* 

 

 

Tipul avarului. El ştie întotdeauna cum şi când să 

profite de ocazie, adică de oameni. Ştie să linguşească. Ştie să 

câştige din orice fleac, din orice lucru fără o prea mare 

importanţă. 

Cunosc avarii după ochi, după ochii extremi de mobili, 

de răi şi de răzbunători.  

Sunt slabi şi posaci când sunt singuri şi nişte hiene când 

sunt cu alţii.  

Ştiu să vorbească mult, unii, dar cu abilitatea extremă de 

a nu spune nimic despre ei înşişi. Mai ales ştiu să se 

dezvinovăţească cu „îngăduinţă”, cu o maliţiozitate drăcească. 

 

 

* 

 

 

Observ în fiinţa mea o plăcere sporită spre a citi jurnale 

personale. Nu îmi plac intimităţile pentru ele însele ci 

transmiterea de înţelepciune, de experienţă, din cele mai 

viguroase sau firave exprimări. 

Îmi place să înţeleg „altfelul” oamenilor, cum au trăit şi 

au exprimat ei ceea ce au trăit. Nu îmi place ca să mă regăsesc 

pe mine în alţii ci să îi regăsesc pe alţii în mine. 

Îmi place să văd cum se formează ideile lor şi cum le 

adâncesc la modul personal. 

Din acest motiv, mă sperie doar timpul când nu o să mai 

găsesc lucruri noi, foarte noi sau când n-o să mai am la ce să 

mă gândesc…Oare?! 

 

* 
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Nu pot să înţeleg cuminţenia doctă (a se citi: parşivă) în 

ruptul capului. Îmi este greu să înţeleg cum gândesc aceştia tot 

ce e în jurul lor. Ei par întotdeauna „nevinovaţi” şi „simpli”. 

Aceste lucruri, aceste măşti nenorocite, pe care şi le trag 

oamenii până în sânge, mi-i fac greţoşi. Însă ei cred că 

sunt...„incognoscibili”. 

 

* 

 

 

Încep să mă apropii – o simt – spre o altă cotitură din 

viaţa mea. Simt că trebuie să fac o traversare peste un pod 

esenţial. La capătul podului se întrevede un nou drum. 

 

 

* 

 

 

15 martie 1996 

 

 

Astăzi am primit ideea: inspiraţia caut-o în  însemnările 

tale pentru poezii. Când am să reîncep să scriu, am de gând să 

locuiesc într-un mediu mai calm şi, neapărat, singuratic. 

Idealul meu de acum: muntele, lacul, liniştirea. Însă de 

unde toate acestea?! 

Mă tentează ideea părăsirii…Mă atrag noi lucruri, 

lucruri tari… 

În visele mele mă văd plecat în „străinătate”. Asta 

înseamnă…„dor străin”?! 

 

 

* 

 

 

Apropierea de oamenii pe care îi iubesc, îi admir şi mă 

iubesc şi mă admiră, mă opreşte, de fapt, ca să îmi îndeplinesc 

„geniul” meu, vorba lui Eliade
24

.  

Atmosfera aceasta „plină de afecţiune” mă moleşeşte 

mental cât şi fizic. A început să îmi facă rău dragostea. 

                                           
24 Mircea Eliade.  
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Elogiile pe care le primesc şi entuziasmul unora pentru 

mine mă copleşesc şi mă sustrag de la lucru.  

Aceste manifestări, foarte plăcute, ale iubirii lor, mă 

îmbată…şi apoi îmi pare rău pentru ele.  

Soluţia: fugi de oameni, dacă vrei să creezi mult şi bine! 

 

 

* 

 

 

Starea spiritului meu se adânceşte în rău. După masa de 

seara mi-am reamintit că am mai trecut de trei ori prin astfel de 

stări spirituale. Însă nu mă tem, pentru că ştiu că după aceste 

turbulenţe apare soarele, ca după ploaie. 

„Cu noi este Dumnezeu, înţelegeţi neamuri şi vă 

plecaţi”… E timp şi pentru mai bine…  

 

* 

 

Mă simt sărac în idei. Trebuie să joc însă până la ultima 

carte. 

 

* 

 

 

Cum ajung să extrag abstractul din concret? Am văzut 

asta la Nichita
25

. Nichita e cel mai bun la abstractizarea 

realului. Însă eu nu înţeleg cum se face… 

 

 

* 

 

 

Nu înţeleg: există oameni care nu vor să fie băgaţi în 

seamă dar nici nu le place însă să tacă din gură. Te mai 

înţeapă, aşa, din instinct… 

Şi asta, observ adesea, că nu tace cel care îţi e inferior, 

în mod net… 

 

* 

 

                                           
25 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nichita_St%C4%83nescu.  
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Am început să întrevăd existenţa de „sub cuvinte”. Se 

dezgroapă din mine părţi în care nu am călcat niciodată.  

În aceste spaţii nu a intrat nimeni, nu m-a văzut nimeni, 

nici măcar eu. Mă simt ca un deşert, în care văd cum intră 

primul vânt, prima adiere care stârneşte pustia. 

 

 

* 

 

 

Văd în mine muntele. A apărut muntele, incomparabilul, 

sublimul. Iar eu sui şi cobor, sui şi cobor…Liftul lui Eliade
26

 se 

dovedeşte adevărat. Adică sus sau jos e totuna dacă mergi, 

dacă nu te opreşti. 

 

* 

 

 

Există un „neant al existenţei” care creează în fiecare 

din noi. Momentele de vedere ale acestui neant sunt…o pace 

adâncă. Din acest neant ies marile opere ale lumii. Să ne 

aducem aminte că Dumnezeu a creat din nimic. 

 

 

* 

 

Râsul scoate în evidenţă – în excesul său, la cote 

maxime – cea  mai veridică faţă a oamenilor. Atunci vedem 

dedesubtul omului ţâşnind la vedere.  

 

 

* 

 

Cred că al treilea volum de poezie o să se cheme: 

Metafizica sensului
27

. 

 

* 

 

16 martie 1996 

 

                                           
26 Mircea Eliade...care vorbea despre o experiență interioară pe care am trăit-o și eu...și 

la care m-am referit aici.  
27 În cele din urmă s-a numit: Roșu transcendental.  
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Iraţionalul nu se poate înţelege? Ce e creaţia artistică? 

„Coborârea în Infern” împreună cu Marin Preda
28

. „De unde 

atâta ură?”. Pedagog…Cine este pedagog? 

 

 

* 

 

 

Să conduci acţiunea spre demonstrarea unor lucruri. 

Durerea spirituală doare mult de tot. 

Drama intelectualului care nu se poate complace în 

mediocritate. 

Entuziasmul de început.  

Prea multă speranţă, care va fi gâtuită cu admirabilă 

indiferenţă. 

 

* 

 

 

17 martie 1996 

 

 

Pot să scriu despre…anti-creaţie? Adică despre inhibiţia 

mea. Ea mă dezolează, mă îngrozeşte şi mă însingurează. Intru 

în această stare inconfortantă, mai ales după citirea unor 

anume poeme, care au la bază sentimente dramatice. 

Însă nu îmi pot exprima ce simt…deşi m-am exprimat în 

chip şi fel.  

Morala: în actul creaţiei să fii tu însuţi, când simţi că 

vrei să fii. Dacă te iei după critici…se alege praful de toate 

sentimentele tale pline.  

Drama scriitorilor mici e aceea că cred mai mult în 

alţii…decât în viaţa care izbucneşte în ei. 

 

 

* 

 

Am momente când inventez probleme interesante. Poate 

că ăsta îmi e şi rostul: cel care întreabă. 

 

 

                                           
28 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Marin_Preda.  
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* 

 

 

Adevărul se găseşte de la sine, fără prea mult efort. 

Trebuie numai să aştepti momentul potrivit. Cred că am 

nevoie de multă destindere. Am să încerc să distrug cochilia 

mea de fier, în care timpul mă închide. Trebuie să fiu puternic. 

 

 

* 

 

 

Una dintre bolile mele incurabile: a aprofunda continuu 

problemele care mă dor. Văd cum în mine mai multe tendinţe, 

părut antagonice, se armonizează. 

 

 

* 

 

Nu ştiu când am să găsesc ideea, care să-mi servească, 

pe tavă, sensul. 

 

* 

 

Ceea ce am scris până acum simt că mă reprezintă prea 

puţin. Poate, pe viitor… 

 

 

* 

 

 

Mă simt legat, ca printr-o vrajă, de o domnişoară 

(prietenii mei spun că e ţigancă). O văd venind la Biserică.  

Fata asta are ceva irezistibil, pe care nu-l găsesc la alte 

fete. Mă leagă de ea o fascinaţie aparte. Ochii, gesturile, 

zâmbetul ei mă cheamă, parcă, tot timpul. 

Simt că mă cheamă lumina ochilor ei, liniile feţei, 

mişcările trupului ei, însă nu pentru erotismul trupului, ci 

pentru obscurul sufletului ei.  

Simt că nu o înţeleg: asta mă intrigă şi mă fascinează în 

acelaşi timp. 

Nu am o pasiune pentru ea, dar mă obsedează. O 

cheamă Adina, aşa mi s-a spus. Nu am vorbit niciodată cu ea.  
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Prin ea încep să o înţeleg, atât de bine, pe Maitreyi
29

 a 

lui Eliade. 

Partea din mine, care iubeşte exoticul, se pare că iese la 

suprafaţă. Care va fi însă urmarea? 

 

 

* 

 

 

Când am să mă regăsesc pe mine însumi, cred că numai 

atunci voi putea să scriu „autentic”. Şi sunt ferm convins de 

faptul, că am să-mi dau seama, cu vârf şi îndesat, când voi fi 

autentic. 

 

 

* 

 

 

19 martie 1996. De oamenii geniali trebuie să te apropii 

numai umilit şi cu inimă curată. 

 

 

* 

 

 

21 martie 1996. În mine există „locul tăcerii”, pe care l-

am exprimat în diverse moduri. L-am exprimat cântând, 

scriind poezie, în dragoste, în linişte, în conversaţie… 

 

 

* 

 

 

23 martie 1996 

 

 

Niciun scriitor nu poate fi adevărat, dacă nu are 

tendinţa, de câteva ori în viaţă, ca să distrugă tot ceea ce a 

creat cu atâta patos.  

                                           
29 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Maitreyi.  
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După aceste încercări grandioase te întorci un alt om, 

mai puternic, mai sigur pe tine, mult mai realist, pentru că ştii 

că poţi, că ai putea să renunţi la tine însuţi. 

 

 

* 

 

 

Gândul consolării este acela, că mâine poţi spune ceea 

ce ai de spus.  

 

 

 

 
 

 

 

 

Miguel de Unamuno
30

, Agonia creştinismului: „o 

credinţă care nu se îndoieşte este o credinţă moartă”; 

„creştinismul este o funcţie a luptei”. 

Cartea lui fundamentală: Sentimentul tragic al vieţii. 

 

* 

 

 

Tereza de Avila
31

: „Mor pentru că nu mor”. „Moartea 

este suprema singurătate”. 

 

 

* 

 

                                           
30 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Miguel_de_Unamuno.  
31 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Tereza_de_%C3%81vila.  

77

http://ro.wikipedia.org/wiki/Miguel_de_Unamuno
http://ro.wikipedia.org/wiki/Tereza_de_%C3%81vila


 

Bossuet
32

: „Te schimbi, deci nu eşti adevărul”. „Ura şi 

invidia sunt forme ale iubirii”, dar forme deformate.  

„Adevăraţii atei Îl iubesc nebuneşte pe Dumnezeu”. 

„Faptul de a zămisli este o agonie”. „Individualitatea este tot 

ceea ce poate fi mai universal”. 

 

* 

 

Cuvintele mele, pe zi ce trece, capătă greutate. 

 

* 

 

 

24 martie 1996 

 

 

Ultimul cuvânt: „Ei au încredere în tine mai multă decât 

ai tu în tine însuţi”. 

 

* 

 

Mi-am văzut umbra şi mi-am zis: „Cât de goală este cu 

plinătate!”. 

 

 

* 

 

 

Culoarea se transformă în neculoare şi pentru aceasta 

mă întreb: Există, oare, cu adevărat, culoarea sau există numai 

aparenţa culorii? 

 

 

* 

 

 

O zi cu soare. Prima zi adevărată de primăvară. Sunt 

într-un tren personal, singur în compartiment. Amnezia la 

Eliade
33

: „Noi suntem nemuritori dar am uitat”. 

                                           
32 Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Jacques-B%C3%A9nigne_Bossuet.  

A se vedea și: http://www.teologiepentruazi.ro/2007/01/19/bossuet-si-sfantul-antim-

ivireanul-sau-despre-denigrarea-iubirii-adevarate-in-profitul-mandriei-exaltate/.   
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Răsturnare coperniciană
34

. Pentru Nichita
35

 nu soarele 

răsare ci pământul răsare. 

Semnificat şi semnificant. Lucru şi cuvânt. 

 

 

* 

 

 

26 martie 1996 

 

 

Coincidentia oppositorum
36

.  

Dumnezeu: sfera care are centrul pretutindeni şi 

circumferinţa nicăieri. 

Citesc Eugène Ionesco
37

, Pascal
38

 şi Kierkegaard
39

… 

 

* 

 

„Fiinţa are niveluri de adevăr”, C. Noica
40

. Pământul 

brun în locul pământului galben. Despre creaţie, ispită, 

iscodire şi iscusinţă cu Noica
41

. 

 

 

* 

 

 

27 martie 1996 

 

 

„Jurnalul de la Păltiniş”
42

…şi noi schimbări, mai bine-

zis reflecţii asupra destinului meu cultural.  

Trebuie să mă întorc la filosofia începuturilor, la greaca 

veche şi la limbile străine pentru o diagnoză a profunzimilor.  

Tentaţii care cer timp şi sacrificii enorme din partea mea 

dar care merită. 

                                                                                                       
33 Mircea Eliade.  
34 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Nicolaus_Copernicus.  
35 Nichita Stănescu.  
36 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Unity_of_opposites.  
37 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Eug%C3%A8ne_Ionesco.  
38 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Blaise_Pascal.  
39 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/S%C3%B8ren_Kierkegaard.  
40 Constantin Noica.  
41 Idem.  
42 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Jurnalul_de_la_P%C4%83ltini%C8%99.  
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Trebuie să trec din starea de noviciat naiv spre marea 

trezire a spiritului. Vreau să înceapă aventura! 

Ceea ce trăiesc acum se poate caracteriza cam aşa: am o 

sete nefirească, năvalnică de a cunoaşte tot felul de lucruri 

incitante. 

Însă sunt extrem de sărac şi de neştiutor. Îmi trebuie 

patru maeştri pentru cele 4 lucruri fundamentale pe care mi le 

doresc. 

Dumnezeu, Prea Bunul, poate să îmi dăruie această 

ultimă graţie: aceea de a ieşi, din somnul adânc al neştiinţei, la 

lumină. 

Toţi care aud ce sarcină grea, enormă, mi-am luat sunt 

uimiţi şi îmi spun să am grijă de sănătatea mea. Cred că au 

dreptate. Însă ceea ce mă poartă e dorinţa de a mă împlini 

spiritual şi mental. 

Întrevăd în faţa mea o muncă titanică, care sper să-mi 

dea o deschidere a problemelor care mă frământă şi să-mi 

aducă altele. Am multe speranţe dar şi incertitudini. 

 

 

* 

 

4 aprilie 1996 

 

 

M-a salutat în tren un bărbat, care credea că mă 

cunoaşte, dar pe care eu nu îl cunosc. A fost interesant modul 

cum mi-a zâmbit. A fost magnific. Am cunoscut liniştea 

„sinceră” pentru câteva secunde. 

Sunt în tren. Merg spre Roşiori
43

. Am revăzut o poezie, 

care, la naşterea ei, mi-a plăcut, însă nu şi acum. 

 

 

* 

 

 

Dr. Virgil Enătescu
44

: 1. „Normalitatea este extraordinar 

de vastă şi de variată, mai mult decât patologia”;  2. „Cu cât 

individul este mai inteligent cu atât face o economie de forţă în 

scris”. 

 

                                           
43 Roșiorii de Vede.  
44 A se vedea: http://www.satu-mare.ro/scriitori/enatescuvirgil.html.ro.  
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* 

 

 

21 aprilie 1996. Sunt punctul unde se adună planeta. 

Imaginea care nu se vedea în faţă era mai frumoasă. 

 

* 

 

 

22 aprilie 1996. Prima zi de şcoală
45

, după Paşti. Soarele 

însă îmi produce dureri de cap. 

 

* 

 

23 aprilie 1996. Mi s-au furat o parte dintre caiete din 

internatul C. iar sacoul meu este la femeia de serviciu. Nu prea 

se fac ore. Însă, în schimb, am visat că pictam. 

 

 

* 

 

10 mai 1996. Privesc lucrurile din mine spre mine în tot 

ceea ce fac. Mă gândesc însă mereu la o privire dinspre înspre 

afară de mine. Astfel cred că pot să spun mai multe. Însă mai 

încifrat… 

 

* 

 

 

19 august 1996. Intuiţia este inexprimabilul. Inevitabilul 

se aude prin timp mergând. Victoria întotdeauna trebuie să 

treacă printr-o înfrângere. 

 

* 

 

 

1 noiembrie 1996. Sunt 19 ani de la moartea mea, adică 

de la naşterea mea…Sau cum ar fi fost...dacă Dumnezeu nu 

m-ar fi scăpat prin cutremur.  

                                           
45 Eram liceean pe atunci.  
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Primul cadou pe care l-am primit: un măr. Al doilea: o 

cană cu apă. Al treilea: un scaun. Al patrulea: o sută de grame 

de vodcă. Al cincilea: o coca cola. 

 

E o noapte albă. N-am dormit deloc. Păsările dimineţii 

înoată în lacrimi rotunde. 

 

* 

 

15 noiembrie 1996. Mi-a spus: „Niciodată să nu crezi că 

te ajută cineva”. Nu-l pot crede. 

 

„Spuma mării” se traduce cu: „nişte boi şi nişte fameni”. 

 

* 

 

23 decembrie 1996. Într-o lăptărie a lui Enache/ Ianache. 

Ne-am întâlnit cu „geniile” cu dolari. Exprimare 

valentinianină. 

 

* 

 

6 ianuarie 1997. Ioan Dor: „Ei le fac dar nu le acceptă”. 

Poate că are dreptate. 

 

* 

 

 

1 februarie 1997. Uneori tăcerea e mai adâncă ca 

moartea. „Frumosul face să fie nevinovat urâtul din noi”. Însă 

urâtul e o fascinaţie a neliniştii. 

Desconsiderarea este o plagă a intelectualităţii. 

Dacă vrei ca să desenezi un om trebuie să îl introduci în 

simbolurile artei. 

 

  

82



            Roșu transcendental  
                 (vol. 3, poeme, 1997) 

 

 

 

Poem 
 

Ochii mei sunt 

în palmele tale. 

 

Eu sunt… 

 

Aminteşte-ţi! 

 

Stau la marginea 

infinitului. 
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Plâns 
 

 

De ale tale lacrimi 

botezat 

lângă luceferi. 

 

M-am întors. 

 

A fost drumul 

prea lung. 

 

Când soarele va apune, 

atinge-mi sufletul! 

  

84



Vis 
 

 

Lângă o şopârlă verde 

îţi văzusem frumuseţea. 

 

Erai aceeaşi, 

cu nu mai puţină lumină. 

 

Am pus mâna la sprânceană 

să cadă 

o lacrimă. 

  

85



 

 

 

 

 

Roteşte-mi braţul ca 

să ajungă vânt. 

 

E o linişte mai 

adâncă
46

. 

 

 

  

                                           
46 În acest volum aveţi de-a face cu o poezie miniaturizată, cu o poezie formată din tuşe 

esenţiale. Sunt poeme crochiu: cuprind în puţine cuvinte stări care trec dincolo de 

cuvinte. E un volum de stare, de adâncimi plenare. 

Tocmai de aceea volumul este intitulat roşu, adică iubire, iubire care transcende 

cuvintele, iubire spre care trebuie să mergi, spre care trebuie să mergi depăşindu-te 

continuu. 
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De când adormeam 

te iubisem. 

 

Încă din 

lumină. 

 

Eram mai mult  

un poem 

şi 

un vis. 

  

87



 

 

 

 

 

 

M-am întors. 

 

Sunt mai mic 

cu o secundă. 

 

Am venit 

odată 

cu 

zborul. 

  

88



 

 

 

Lasă-mă din 

amintire! 

 

Vreau să uit 

cu mai multă 

vreme. 

  

89



 

 

 

 

 

 

Mă tem să-ţi 

spun… 

că păsările, 

de atâta zbor, 

au devenit albe. 

  

90



 

 

 

 

 

 

 

 

Atinge-mi 

ochii cu buzele! 

 

Sunt rece 

de somn 

şi de vis. 

 

Lângă timp: 

eu 

şi 

cuvintele. 

  

91



 

 

 

 

 

 

 

În tâmpla luminii 

sânger. 

 

A înserat 

anotimpul. 

 

Eu voi 

rămâne 

iubind. 

 

  

92



 

 

 

 

 

 

 

 

De frumuseţea ta 

mă iluminez. 

 

Sunt eu: 

poetul Îngerilor. 

 

Muzica sferelor 

este deplină. 

  

93



 

 

 

 

 

 

 

 

Dezbracă-ţi lumina! 

 

Eu 

te întreb de 

sublim. 

  

94



 

 

 

 

 

Poem simplu 
 

Dacă eu aş muri ucis 

de lumină, 

nu-i aşa că tu mă 

vei aduna 

din cuvinte? 

 

 

 

  

95



 

 

 

 

 

 

 

Rodul lacrimei 

şterge-l! 

 

M-am întors  

din lacrimă. 

  

96



 

 

 

 

 

 

 

 

Pe genunchiul gol 

trec faldurile 

morţii. 

 

Trec şi mă 

las în urmă. 

 

Lângă cuvinte 

adorm 

şi 

visez. 

 

  

97



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Unde pleci tu 

eu rămân. 

 

Nu am 

decât 

numele. 

  

98



 

 

 

 

 

 

 

Am să vin 

înapoi, atunci când 

va fi ziuă. 

 

Atunci voi fi 

copil. 

 

  

99



 

 

 

 

 

Nu îmi este teamă! 

 

Ştiu că apele 

se vor limpezi 

de peşti. 

 

Oceanul va fi 

ca o oglindă. 

 

Se va vedea, prin el, 

zborul. 

 

  

100



 

 

 

 

 

Jertfă adusă sufletului. 

 

Iată florile 

şi miresmele lor! 

 

Iată frumuseţea 

pădurii înverzite! 

 

Iată aurul 

cuvintelor mele! 

 

În tot ce este 

rămâne 

lumina. 

  

101



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Când păsările 

vor 

plânge, 

eu 

nu voi mai vedea 

valurile. 

  

102



 

 

 

 

 

 

Doamnă, să nu 

mă iubeşti! 

 

Mai bine uită 

cuvintele şi 

iubirea. 

 

Sunt prea puţin 

şi prea mult. 

  

103



 

 

 

 

 

 

 

Învăţ să mă rog. 

 

De noapte 

va fi încă. 

 

 

* 

 

 

În cuvinte 

sunt singur. 

 

Acum mă 

nasc. 

  

104



 

 

 

 

 

Credeam în tine 

să-ţi spun 

te iubesc. 

 

Mă simţeam 

singur. 

 

De vină 

erau 

anatemele 

celor care 

m-au iubit 

prea puţin 

şi pe care i-am iubit… 

mult prea mult. 

 

  

105



 

 

 

 

 

 

 

Blesteamă-mi 

visul, 

dar nu mă 

blestema 

să-l 

visez! 

 

Pământul 

e 

rece. 

  

106



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Când Îngerii 

vor 

adormi 

am să le 

fur 

liniştea. 

 

Îmi voi face 

din ea 

zâmbet. 

  

107



 

 

 

 

 

 

 

Petalele 

sunt zile 

de 

somn. 

 

Iar somnul 

e trupul cuvântului. 

  

108



 

 

 

 

 

E  pustiu 

lângă oră. 

 

Timpul 

e târziu. 

 

Şi eu 

sunt 

deja 

în trecere. 

  

109



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sufăr de 

stele. 

 

Ele 

îmi 

acoperă 

seara 

pleoapele. 

  

110



 

 

 

 

 

 

 

 

Îmbrăţişează-mi 

ochii! 

 

Am nevoie 

de liniştea 

lor. 

 

 

* 

 

Din acel 

plâns m-am născut. 

 

Semănam 

cu o literă. 

  

111



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cerul era alb… 

 

Eu eram 

o 

idee. 

 

 

* 

 

Aveai 

mâna plină 

de 

ochi. 

 

Şi eu 

te puteam 

privi. 

  

112



 

 

 

 

 

Pisica trecea 

prin noapte. 

 

Eu mă vedeam singur, 

dar te vedeam 

şi pe tine 

căutându-mă prin toate 

lucrurile. 

 

 

* 

 

 

Braţele mele sunt 

întinse. 

 

Cuprinde-mă! 

 

Vreau să-ţi simt 

nemărginirea. 

  

113



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Este atât de 

simplu să 

mori. 

 

 

Este ca şi cum 

aş deveni 

zborul 

unei 

păsări. 

  

114



 

 

 

 

 

Am orbit 

privindu-te. 

 

Mi-a albit 

lumina. 

 

 

* 

 

Mi-e dor 

şi 

dor 

sunt. 

 

  

115



 

 

 

 

 

 

 

Din frunte mi-au 

răsărit aripi 

şi am început 

să zbor 

prin Paradis. 

 

Am zburat 

până când nimeni 

nu mai m-a ţinut 

minte. 

 

Mă mai ţii minte, 

iubito? 

  

116



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Inimile nopţii 

sunt 

triste. 

 

Eu sunt 

doar singur. 

  

117



 

 

 

 

 

 

 

Chiar acum 

am să zbor. 

 

Voi zbura 

ca o umbră. 

 

N-am să te 

mai văd 

decât 

ca pe o 

aripă. 

  

118



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cocorii, 

ca şiraguri 

de drumuri, 

care se întorc… 

 

Şi eu întorcându-mi 

sângele înapoi. 

  

119



 

 

 

 

 

Trezeşte-mă, 

ca să nu fie 

prea târziu! 

 

Mai aproape 

mi se fac 

cerurile. 

 

 

* 

 

Lacrimile de sare 

au 

sufletul violet. 

 

Nu mai văd 

ierburile. 

  

120



 

 

 

 

 

 

 

De câteva nopţi te tot 

visez. 

 

Eşti o senzaţie prelungă 

ca melancolia. 

 

 

* 

 

 

Când va fi timpul, 

timpul va deveni 

iarăşi 

viaţă. 

  

121



 

 

 

 

 

 

Bat din 

palmele dimineţii. 

 

Răsăritul 

se apropie. 

 

El este dincolo 

de porţi
47

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                           
47 Poemele de până acum reprezintă primele 10 foi, in integrum, ale celui de al treilea 

volum.  
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Gladiolele 

au trupul 

subţire 

ca 

o punte 

a viselor 

şi eu 

trec 

îndrăgostit 

de 

o 

muză. 

  

123



 

 

 

 

 

 

La colţul 

planetei 

ne povestim 

de noi. 

 

Suntem 

amândoi 

adolescenţi. 

  

124



 

 

 

 

 

 

 

 

Te mint cu 

visele 

mele. 

 

Visul este 

întotdeauna 

ceva 

care 

nu 

se 

termină. 

  

125



 

 

 

 

 

 

 

Se naşte 

iarăşi 

o nouă zi. 

 

E semn că 

încă mai sunt 

în sângele meu. 

  

126



 

 

 

 

 

Aşteptam să-mi 

acoperi faţa cu ochii tăi. 

 

Luminos îmi părea 

viitorul. 

 

Acum buzele îmi sunt 

prăfuite de durere. 

 

 

* 

 

Am scris pe hârtie 

timpul meu. 

 

El este de câteva 

cuvinte. 

  

127



 

 

Cerul înnorat
48

, 

apele în valuri şi 

eu înlăcrimat. 

 

Stau pe mal şi privesc în 

nemărginirea apei. 

 

* 

 

Pasărea cântă 

în luminişul verde. 

 

Tu mă săruţi lin. 

 

Ca o pasăre albă 

mă strângi sub aripă. 

 

 

* 

 

Zbor prin albastrul 

cerului de iunie 

şi întâlnesc în 

aerul luminat de alb 

anii frumoşi ai vieţii. 

  

                                           
48 În pagina de față avem trei poeme în stilul poetic japonez...tanka. A se vedea: 

http://www.americantanka.com/about.html.  

Acest stil e o katauta conclusivă.  

Adică prezintă în trei versuri, în câteva linii, atmosfera în care se derulează acţiunea, 

pentru ca celelalte două versuri, cele finale, să fie o concluzie ermineutică a celor 3 

versuri, a katautei, kataută care este un crochiu în versuri. 

128

http://www.americantanka.com/about.html


 

 

 

Broasca sărind
49

 –  

aerul rămânând 

în urmă. 

 

* 

 

ciment plângând 

(copiii străzii) 

 

 

* 

 

literă spartă 

(dreptatea) 

  

                                           
49 După haikul de față...urmează poeme-ghicitoare sau haikuri minimaliste, dintr-un 

vers sau două.  
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vis spoit 

(fericirea) 

 

* 

 

sămânţă plină 

(iubirea) 

 

* 

 

linie aprinsă 

(sărutul) 

  

130



 

 

 

 

 

 

 

lemn verde 

(patria) 

 

* 

 

îmbrăţişare sinceră 

(poezia) 

 

* 

 

lacrimă grea 

(durerea) 

  

131



 

 

 

 

 

 

 

 

fantasmă alergând 

pe câmpul ierbii 

(luna) 

 

* 

 

floare înmiresmând 

apele dintre copaci 

(umbra iubitei) 

 

 

 

  

132



 

 

 

 

 

Eroare
50

: 

începând de 

acolo de 

unde greşisem. 

 

 

* 

 

Plictiseală: 

adunând toamna 

prin literele memoriei. 

 

* 

 

Sonet: 

mi-a căzut 

în păr 

o nouă stea 

albă. 

  

                                           
50 Urmează câteva haikuri extinse, definiţionale, sintagmatice.  

Haiku, în sine, e o formă poetică a concentrării maxime a expunerii, a tuşelor principale 

ale unui sentiment sau cadru.  

Pentru mine haikul a fost întotdeauna poezia desăvârşirii, pentru că transformă 

expunerea într-un simbol, într-o metanaraţiune. 

 

133



 

 

 

 

 

 

Construcţie: 

albul zilei 

pictat pe toate 

gardurile inimii. 

 

* 

 

Constatare: 

am impresia 

că eu sunt 

cât un poem 

al cerului. 

 

* 

 

Afiş: 

îngerul purta 

imaginile mele 

prin suflet 

de scris. 

  

134



 

 

 

 

 

 

 

Uimire: 

din depărtare 

mă văd… 

 

Dar eu sunt… 

aproape? 

 

* 

 

În ploaie: 

simt poezia 

căzând. 

 

Şi eu o aud? 

 

* 

 

Detaliu: 

elanul cade 

pe rana pietrelor. 

 

Eu sunt din el. 

  

135



 

 

 

 

Contemplaţie: 

linişte, 

uşor, ca un fulg, 

adormeam. 

 

* 

 

Dimineaţa mă răsfrâng 

în apele răsăritului. 

 

Sunt o picătură 

de rouă albastră. 

 

* 

 

De ce nu pot muri 

când arde focul?… 

 

Aş vedea sufletele 

nemuritorilor… 

 

 

 

  

136



 

 

 

 

 

 

Sub iarbă 

greierii au început  

să-şi cânte 

trupurile. 

 

Se apropie 

înserarea înserărilor. 

 

 

* 

 

Steaua gândurilor de piatră 

se însingura 

aşteptându-se. 

 

* 

 

În cenuşa focului respiră 

păsările anotimpului mut. 

  

137



 

 

 

 

 

Pe ramurile gândului 

au asfinţit cocorii. 

 

* 

 

Sunt verde 

de iarbă. 

 

M-am transformat 

în frunză. 

 

* 

 

Glasul nopţii îmi cântă  

elegia frunzelor 

de salcâm. 

  

138



 

 

 

 

piatră ruginită 

(memoria) 

 

* 

 

Cules din cuvinte, 

trupul meu 

părăsit mirării. 

 

* 

 

Florile lacrimilor 

au albit 

sub umbra mea 

de paltin. 

  

139



 

 

 

 

 

 

 

Am încercat 

să mă privesc. 

 

Eram subţire 

ca o idee. 

 

* 

 

E atâta tăcere!… 

 

Glasul lebedei 

intră în mine. 

 

* 

 

Umbrele zilei 

s-au mutat 

pe foaia mea 

îngândurând-o. 

  

140



 

 

 

 

 

 

 

Ce trist, 

când picăturile 

de rouă 

sunt de foc!… 

 

* 

 

Mă învălui în al 

nopţii alai de nuntă. 

 

Doamne, ce somn 

mi se face!… 

  

141



 

 

 

 

 

 

 

Mă întâlnesc cu al curăţirii 

foc peren în dansul 

ploilor de primăvară. 

 

Să ştii,  

că anotimpul  

mă cere!… 

  

142



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mă rog să cadă 

o stea 

întru 

poem… 

în al meu 

sânge. 

  

143



 

 

 

 

 

 

Sunt de atâtea ori 

mai singur 

cu noaptea. 

 

* 

 

Rănindu-mă fericirea 

plâng pe al 

aripei zbor. 

  

144



 

 

 

 

 

 

 

 

Zbor: 

pe liniştea 

din jur 

se aşază 

timpul. 

 

* 

 

Tu eşti o linişte 

vândută nopţii. 

  

145



 

 

 

 

 

 

 

 

Sunt aproape 

beat de cuvinte. 

 

Şi nu mă lasă 

viaţa să adorm… 

 

O, ce beţie e dragostea 

care nu se mai termină! 

  

146



 

 

 

 

 

 

 

 

Misterul: 

cupa 

penelor de fructe 

în dansul oului. 

 

* 

 

Încântarea: 

venele 

amare ale sărutului 

în fuga iluziei. 

  

147



 

 

 

 

 

 

 

Copacii: 

zidul 

ghearelor de frunze. 

 

* 

 

Cerul: 

mugetul 

bisericii de stele. 

 

* 

 

poem cu seminţe 

domestice 

(adolescenţa) 

  

148



 

 

 

 

 

 

liturghie de mirosuri 

galbene 

(reveria) 

 

* 

 

deşert al parfumului 

rebel 

(moda) 

 

* 

 

suprafaţă de oglinzi 

albe 

(lacul) 

  

149



 

 

 

 

 

plictis 

al sculpturii 

de metal 

(oraşul) 

 

* 

 

fir 

de lapte 

doinit 

(păstorul) 

 

* 

 

fereastră 

a liniştii 

(câmpia) 

  

150



 

 

 

 

 

 

 

 

 

casa 

visului alb 

(patul) 

 

* 

 

cerc deschis 

(extazul) 

 

* 

 

pâine flămândă 

(tăcerea) 

 

  

151



 

 

 

 

 

 

trenul respiraţiei 

(existenţa) 

 

* 

 

acul rozelor 

din ferestre 

(ploaia) 

 

* 

 

ceremonial 

de gheaţă 

(zăpada) 

  

152



 

 

 

 

 

 

rugăciunea 

morilor de vânt 

(entuziasmul uman) 

 

* 

 

tulpini 

de cocori 

(zilele cu linişte) 

 

* 

 

umbra zborului 

(cuvântul) 

  

153



 

 

 

 

 

 

rădăcini 

în piatră 

(sentimentele sincere) 

 

* 

 

pleoapa aripei 

(plimbare în parc) 

 

* 

 

gălbenuş sensibil 

(bucuria) 

  

154



 

 

 

 

 

 

 

diftongul îndrăgostirii 

(declaraţia de dragoste) 

 

* 

 

fructul macaralei 

(blocul) 

 

* 

 

ciocul zborului 

(libertatea) 

  

155



 

 

 

 

 

 

 

culoare erodată 

(femeia tristă) 

 

* 

 

dinţii ochiului 

(îndrăgostirea) 

 

* 

 

sărutul presat 

(iubirea trecută) 

  

156



 

 

 

 

 

 

flori reci 

(mâinile ei) 

 

* 

 

valuri 

de frig 

(zilele triste) 

 

* 

 

adormirea vitezei 

(liniştea) 

  

157



 

 

 

 

 

şnur de vise 

(viaţa) 

 

* 

 

copite 

de pâine 

(munca) 

 

* 

 

praf de muguri 

(pădurea) 

 

  

158



 

 

 

 

 

botez al sprâncenelor 

(privirea) 

 

* 

 

osul de lumină 

(steaua) 

 

* 

 

Te sărutam 

cu un răsărit de 

soare nou. 

 

Ieşiseră stelele. 

  

159



 

 

 

 

 

jumătăţi imperfecte 

(paradoxurile) 

 

* 

 

Ea – un trup. 

Iubirea ei…nevăzută. 

 

* 

 

pene căzând, 

albindu-se 

(zorii dimineţii) 

  

160



 

 

 

 

În şarpele brodat  

pe cristalinul ochiului, 

mă bucur. 

 

* 

 

Dincolo de noi… 

o uşă se întredeschide. 

 

E iubirea pe care  

nu ştim  

cum 

să o explicăm  

mai frenetic. 

 

* 

 

albul întunericului 

(perfecţiunea) 

  

161



 

 

 

 

 

 

 

prieten de sare 

(lacrima plânsă) 

 

* 

 

şoaptele cuvintelor 

(scrisoarea)
51

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                           
51 Până aici am transcris 24 de foi manuscriptice din volumul al treilea de poeme.  
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ţipăt vertical 

(rugăciunea) 

 

* 

 

sâmburii eternităţii 

(Sfinţii) 

 

* 

 

regăsirea lebedelor 

(genealogia) 

  

163



 

 

 

 

 

 

 

linie licurindă 

(omida) 

 

* 

 

ovalul 

cu aripi 

(pasărea) 

 

  

164



 

 

 

 

 

 

 

praful veşniciei 

(eroii) 

 

* 

 

albatroşii absolutului 

(geniile) 

  

165



 

 

 

 

lumină zburând 

(fluturele alb) 

 

* 

 

Bătrâneţea: 

mai puţine 

cuvinte 

rostite. 

 

* 

 

Fascinaţia: 

oprire 

a respiraţiei. 

  

166



 

 

 

 

 

 

Capodopera: 

terminarea 

cuvintelor. 

 

* 

 

Nebunia geniului: 

luciditatea 

absolută. 

 

* 

 

eclipsa ochilor 

(somnul) 

  

167



 

 

 

 

 

 

al întunericului viu  

(culoarea nopţii) 

 

* 

 

de albul zorilor  

(orizontul începutului de zi) 

  

168



 

 

 

 

 

Totul deschis. 

 

Ploaia 

căzând 

în sus. 

 

* 

 

Sufletul dansând 

prin semne. 

 

Oul rămând închis. 

 

* 

 

Plecând… 

Niciodată  

                                     regăsindu-te… 

 

  

169



 

 

 

 

 

 

 

Înainte. 

Întorcând sensul. 

 

* 

 

Punctul: 

luminându-se 

în sine. 

 

* 

 

Sfera: 

acelaşi punct 

depărtându-se. 

  

170



 

 

 

 

 

 

pe fruntea-mi 

fereastră 

(spiritul) 

 

* 

 

Coborând 

dinspre început 

…păsările zburau. 

 

* 

 

spunând: 

lumina albindu-se 

din întuneric. 

  

171



 

 

 

 

carpe diem: 

trăind ca 

uitând. 

 

* 

 

Fortuna labilis: 

păsările 

sunt din altele. 

 

  

172



 

 

 

 

 

 

duet de şase 

(ochii) 

 

* 

 

de nenumărate 

nenumărări 

(nisipul) 

 

  

173



 

 

 

 

 

 

 

viteza sensului 

(semnificaţia) 

 

* 

 

cumpărată 

din cuvânt 

(ideea literei) 

 

  

174



 

 

 

 

 

 

uşa de lumină 

(mâna întinsă prietenului) 

 

* 

 

caietul admiraţiei 

(imensitatea cuvântului) 

  

175



 

 

 

 

 

Cheamă-mi 

sentinţa umbrei! 

 

E linişte nemărginită. 

 

* 

 

În mine strigă 

secundele. 

 

E rugăciunea 

astrului. 

 

* 

 

Înlăcrimând tăcerea. 

 

Ca la o masă 

aştept. 

  

176



 

 

 

 

 

Adun seminţele. 

 

Ştiu că tulpinile 

cresc în arbori. 

 

* 

 

Ploaie de 

singurătate. 

 

Lângă asfinţit –  

fruntea. 

 

* 

 

Frunze 

înverzind vântul. 

 

Teama – 

o literă. 

  

177



 

 

 

 

 

Ninsoarea 

e adormită lângă frig. 

 

Pasărea 

e în agonie. 

 

E de ajuns numai s-o 

îmbrăţişezi, 

dacă ai mâini. 

  

178



 

 

 

 

 

 

 

Calul nechezând 

în aşteptare. 

 

Fânul odihnindu-se 

la umbra mea. 

 

* 

 

Stelele fiind 

cosite… 

 

Deodată…liber. 

 

  

179



 

 

 

 

 

Lumina Îl arată pe 

Dumnezeu. 

 

Ca dintr-o fântână – 

iubirea. 

 

* 

 

Un înger ucis. 

 

Ca o lumină rănită – 

inima
52

. 

 

  

                                           
52 Până aici am redat 29 de file manuscriptice din volumul al 3-lea de poeme.  
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Apele ajung 

dedesubt. 

 

Pământul – 

o lumină. 

 

* 

 

O lacrimă 

căzând… 

 

O detunătură… 

 

Şi apoi… 

tăcere. 

  

181



 

 

 

 

 

zborul lacrimei 

privind 

în soare 

 

* 

 

cifră asfinţind 

(vârsta) 

 

* 

 

strigăt infinit 

(cocoşul) 

  

182



 

 

 

 

 

arcul timpului 

(reîntâlnirea) 

 

* 

 

Întindere de stele. 

 

Numai eu 

privind. 

 

  

183



 

 

 

 

 

 

iubire cristalină 

(Dunărea) 

 

* 

 

pământ dulce 

(ţara mea, România) 

 

* 

 

ochiul veşniciei 

(satul românesc) 

 

* 

 

pâine curată 

(limba mea, 

iubita mea limbă română, 

în care mă înnemuresc) 

 

* 

 

geana luminii 

(înserarea)
53

 

 

 

  

                                           
53 Poezia definiţie, definiţională pe care am încercat-o din plin în acest volum de versuri 

este eminamente metaforică. Ea doreşte să chintesenţieze crezurile mele vizavi de 

diverse probleme şi, tocmai prin aceasta, o face să fie o poezie esenţială, inimitabilă, 

adânc personalizatoare. 
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dansul mieilor 

(floarea de vişin) 

 

* 

 

coaja luminii 

(bucuria) 

 

* 

 

copacul somnului 

(inima) 

  

185



 

 

 

 

 

 

 

Turmele visului 

alb. 

 

Pe sub stele… 

zăpada. 

 

* 

 

Caii amurgindu-se. 

 

Sub semnul 

cifrelor 

somnul. 

  

186



 

 

 

 

 

 

 

Frunzele ruginite. 

 

Ca un fulg 

cifrele 

zburând. 

 

* 

 

Apa curgând. 

 

Prin ea 

ceasornicul. 

  

187



 

 

 

 

 

Cifra, 

în ea însăşi, 

este 

o naştere. 

 

 

* 

 

În trupul ierbii… 

 

Acolo 

se recită 

sufletul meu. 

  

188



 

 

 

 

 

 

Pietrele mele  

au un sânge iubit 

în suflet. 

 

 

* 

 

sufletul: 

ca un poem 

visând lumina. 

 

  

189



 

 

 

 

 

 

cuvântul: 

ca un suflet 

înălţându-se dintre ape. 

 

* 

 

Zboruri prin ferestre… 

lumina, întunericul… 

 

* 

 

Căderile stelelor ruginii. 

 

Însuşi 

pământul 

primindu-le. 

  

190



 

 

 

 

 

 

Vai, a înflorit 

peste ochii mei 

sărutul!… 

 

 

* 

 

uşi despletite 

în singurătatea ferestrei 

(lumina) 

 

  

191



 

 

 

 

 

Sufletul ploilor 

târzii. 

 

Ca o nuntă 

prin iarbă. 

 

* 

 

Sunt orb în lumină. 

 

În această lumină 

difuză. 

  

192



 

 

 

 

 

 

 

Templul din ulmi… 

 

Când noaptea 

se regăseşte 

în mine. 

 

* 

 

Umbrele vorbesc 

de sub paşi… 

 

Cum să nu Te ascult,  

Dumnezeul meu?! 

  

193



 

 

 

 

 

 

Privesc 

în cifre. 

 

Simt. 

 

* 

 

Aud în copaci 

cum toate dimineţile 

se întorc înapoi, 

la tine, ca să te iubească. 

  

194



 

 

 

 

 

noapte în literă 

(ochiul meu te citeşte) 

 

* 

 

Revin din înapoi. 

 

În talpă-mi 

s-au incizat lacrimile. 

 

Sub ochi 

sunt luminile. 

  

195



 

 

 

 

 

Durerea cuvintelor. 

 

Focul sacru 

arzându-mi 

irisul. 

 

* 

 

În. 

Chiar întru. 

Şi… 

nevăzând. 

  

196



 

 

 

 

Aici, dincolo… 

 

Cuvintele simple, 

cele mai simple cuvinte 

care îţi spun totul. 

 

* 

 

Beteală de cuvinte. 

 

Ca un botez 

căzând 

din vrăbii. 

  

197



 

 

 

 

 

Sticla cerului albind 

în ceasornic… 

 

Cam aşa arată tăcerile 

care ne sinucid 

bucuriile! 

 

* 

 

De octombrie. 

 

Ploaia 

tăind 

umbrele. 

 

  

198



 

 

 

 

Singuri. 

 

Înnebunind ochiul 

de dincolo 

înspre mine. 

 

 

* 

 

 

Drumul singurătăţii. 

 

Mai sunt şi voi fi 

al cerului. 

 

Misterul meu este 

focul. 

  

199



 

 

 

 

 

 

Spinarea cifrelor. 

 

În golul enorm 

caut pipăitul. 

 

* 

 

Aripile de sticlă 

pe umerii 

pădurii. 

 

Şi în urma 

mistreţului 

glonţul 

pietrificându-se. 

  

200



 

 

 

 

 

Aripile crucii 

căzând 

în ochii mei. 

 

Aceasta este o linie 

transcendentală! 

 

* 

 

Tăind tulpina. 

 

Prin aer, 

plânse, 

zborurile. 

  

201



 

 

 

 

 

 

Închizând ochiul. 

 

Vederea rămânând 

nevedere. 

 

* 

 

Fulgi impuri. 

Rădăcinile singure. 

 

* 

 

În două jumătăţi. 

 

Mărul: 

acelaşi prieten. 

  

202



 

 

 

 

 

Omoară-ţi sânul,  

iubito, pe pianul 

muzicii! 

 

Natura e rotundă. 

 

* 

 

Întâi să mor. 

 

Totul se naşte 

primului. 

  

203



 

 

 

 

 

Organul vederii 

nu are urechi. 

 

Sunetul trece prin 

miocard. 

 

* 

 

Nopţile se 

contopesc. 

 

Ştiu, o, atât de bine, 

că totul nu a început încă! 

 

  

204



 

 

 

 

Deschide-mi  

ferestrele! 

 

Ochii mei 

sunt enigme 

de gheaţă 

vie. 

 

* 

 

Răstigneşte-mă! 

 

Bate-mi cuiele în sânge! 

 

Şi apoi sărută-mă cu rugăciunile 

tale pentru mine. 

  

205



 

 

 

 

 

 

Înapoi 

cheamă-mă! 

 

Înapoi 

cu mine însumi 

şi cu tine însăţi. 

 

* 

 

Fructul zemos. 

 

Ochiul mâncând 

destrămarea. 

  

206



 

 

 

 

De zi, 

noaptea legându-se 

printr-o singură 

aripă 

atât de explicită. 

 

 

* 

 

Crede-mă, 

pus să cânte durerea, 

ochiul cântă 

cuvintele. 

 

Şi ele sunt bolnave de 

dragoste
54

. 

 

 

  

                                           
54 Finalul celui de al treilea volum de poeme...din care am redat parțial.  
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Cuprins  
 
 

Dimensiunea cuvântului 
(vol. 2, poeme, 1997) 

 

 
1. Poema gândurilor [2-13] 

2. Femeia în contur negru [14] 

3. Preludiu clasic [15] 

4. Regretabil pentru noi [16]  

5. Îndrăgostire de fiecare zi [17] 

6. Peregrinare [18-19]  

7. Poem optimist [20] 

8. Pledând pentru ce mai există [21-22] 

9. Povestea capacului dintr-un parc [23-24] 

10. Gustul disperării de a spune [25-28] 

11. Cântecul poetului [29-32] 

12. Orație de nuntă [33] 

13. Oprire a unei sacrificări [34] 

14. [Prietenii poetului...] [35] 

15. [Vorbirea lemnului...] [36] 

16. [Răgetul cerbului...] [37] 

17. [Alunecarea clipei...] [38] 

18. [Sânul tău...] [39] 

19. Ciclul germinării [40] 

20. Conturul cu umbre [41] 

21. Cutia Pandorei [42] 

22. [Memoria...] [43] 

23. [Timpul ars...] [44] 

24. Cântec rimat [45] 

25. Întâlnire la cumpăna nopții [46] 

26. [Dimineață despletită...] [47] 

27. [Unicul amor...] [48] 

28. Lied [49] 

29. [Sunetul spiritului...] [50] 

30. Abreviar [51] 

31. [Caii amurgului...] [52] 

32. [Păsări zburânde...] [53] 

33. Covorul roșu [54] 

34. Carnaval de intenții [55] 



35. Agenda iernii [56] 

36. Atentat la glossă [57] 

37. Incizie cu prezumții [58] 

38. Poem dintr-un poem [59-60] 

39. Drum fără infinit [61] 

40. În secolul vitezei [62] 

41. În oceanul de ape stă visul [63] 

42. Profeție pentru ferestre [64] 

43. Dinainte de visul dragostei [65] 

 

 

File de jurnal. Înainte de a împlini 19 ani...și 

puțin după aceea [66-82] 

 

 

                 Roșu transcendental 
                  (vol. 3, poeme, 1997) 

 
 

1. Poem [83] 

2. Plâns [84] 

3. Vis [85] 

4. [Rotește-mi brațul...] [86] 

5. [De când adormeam...] [87] 

6. [M-am întors...] [88] 

7. [Lasă-mă...] [89] 

8. [Mă tem să-ți spun...] [90] 

9. [Atinge-mi ochii...] [91] 

10. [În tâmpla luminii...] [92] 

11. [De frumusețea ta...] [93] 

12. [Dezbracă-ți lumina...] [94] 

13. Poem simplu [95] 

14. [Rodul lacrimei...] [96] 

15. [Pe genunchiul gol...] [97] 

16. [Unde pleci tu...] [98] 

17. [Am să vin...] [99] 

18. [Nu îmi este teamă...] [100] 

19. [Jertfă adusă...] [101] 

20. [Când păsările...] [102] 

21. [Doamnă...] [103] 

22. [Învăț să mă rog...] [104] 

23. [Credeam în tine...] [105] 



24. [Blesteamă-mi visul...] [106] 

25. [Când Îngerii...] [107] 

26. [Petalele...] [108] 

27. [E pustiu...] [109] 

28. [Sufăr de stele...] [110] 

29. [Îmbrățișează-mi ochii...] [111] 

30. [Cerul...] [112] 

31. [Pisica trecea...] [113] 

32. [Este atât de simplu...] [114] 

33. [Am orbit...] [115] 

34. [Din frunte...] [116] 

35. [Inimile nopții...] [117] 

36. [Chiar acum...] [118] 

37. [Cocorii...] [119] 

38. [Trezește-mă...] [120] 

39. [De câteva nopți...] [121] 

40. [Bat din palmele dimineții...] [122] 

41. [Gladiolele...] [123] 

42. [La colțul planetei...] [124] 

43. [Te mint cu visele mele...] [125] 

44. [Se naște iarăși...] [126] 

45. [Așteptam să-mi acoperi...] [127] 

46. [Cerul înnorat...] [128] 

47. [Broasca sărind...] [129] 

48. [Vis spoit...] [130] 

49. [Lemn verde...] [131] 

50. [Fantasmă alergând...] [132] 

51. [Eroare...] [133] 

52. [Construcție...] [134] 

53. [Uimire...] [135] 

54. [Contemplație...] [136] 

55. [Sub iarbă...] [137] 

56. [Pe ramurile gândului...] [138] 

57. [Piatră ruginită...] [139] 

58. [Am încercat...] [140] 

59. [Ce trist...] [141] 

60. [Mă întâlnesc...] [142] 

61. [Mă rog...] [143] 

62. [Sunt de atâtea ori...] [144] 

63. [Zbor...] [145] 

64. [Sunt aproape...] [146] 

65. [Misterul...] [147] 

66. [Copacii...] [148] 



67. [liturghie de mirosuri...] [149] 

68. [plictis...] [150] 

69. [casa...] [151] 

70. [trenul respirației...] [152] 

71. [rugăciunea...] [153] 

72. [rădăcini în piatră...] [154] 

73. [diftongul îndrăgostiri...] [155] 

74. [culoare erodată...] [156] 

75. [flori reci...] [157] 

76. [șnur de vise...] [158] 

77. [botez al sprâncenelor...] [159] 

78. [jumătăți imperfecte...] [160] 

79. [În șarpele brodat...] [161] 

80. [prieten de sare...] [162] 

81. [țipăt vertical...] [163] 

82. [linie licurindă...] [164] 

83. [praful veșniciei...] [165] 

84. [lumină zburând...] [166] 

85. [Capodopera...] [167] 

86. [al întunericului viu...] [168] 

87. [Totul deschis...] [169] 

88. [Înainte...] [170] 

89. [pe fruntea-mi...] [171] 

90. [carpe diem...] [172] 

91. [duet...] [173] 

92. [viteza sensului...] [174] 

93. [ușa de lumină...] [175] 

94. [Cheamă-mi sentința...] [176] 

95. [Adun semințele...] [177] 

96. [Ninsoarea e adormită...] [178] 

97. [Calul nechezând...] [179] 

98. [Lumina Îl arată...] [180] 

99. [Apele ajung...] [181] 

100. [zborul lacrimei...] [182] 

101. [arcul timpului...] [183] 

102. [iubire cristalină...] [184] 

103. [dansul mieilor...] [185] 

104. [Turmele visului...] [186] 

105. [Frunzele ruginite...] [187] 

106. [Cifra...] [188] 

107. [Pietrele mele...] [189] 

108. [cuvântul...] [190] 

109. [Vai, a înflorit...] [191] 



110. [Sufletul ploilor...] [192] 

111. [Templul...] [193] 

112. [Privesc în cifre...] [194] 

113. [noapte în literă...] [195] 

114. [Durerea cuvintelor...] [196] 

115. [Aici...] [197] 

116. [Sticla cerului...] [198] 

117. [Singuri...] [199] 

118. [Spinarea cifrelor...] [200] 

119. [Aripile crucii...] [201] 

120. [Închizând ochiul...] [202] 

121. [Omoară-ți sânul, iubito...] [203] 

122. [Organul vederii...] [204] 

123. [Deschide-mi ferestrele...] [205] 

124. [Înapoi...] [206] 

125. [De zi...] [207] 
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