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Cuvintele adunate cu furca

(nuveld; 26 mail997)

Facem numai act de prezentd. In rest, spatiul culorii
dizolva totul, completeaza si reclama tristeta sau bucuria.

Eu, ca si tine, cititorule, traim si visam ca traim, ne
punem catuse si ne eliberam de ele.

In puterea noastra std mdrefia blocului, cat si injosirea
broastei testoase. Dar uitdm de multe ori acest lucru. Ne
rechemam, dupa ani de uitare si ne soptim, noud Iinsine,
numele. Si nici nu mai credem ca numele nostru este al nostru.

Ne aflam straini si speriati de propriul nostru nume. Si
nu e numai atat. Ne e frica pana si de visul nostru. Il visam, dar
apoi ne sperim...si alergdm sa scapam de el ca de un caine
mort, care e legat de trupul nostru.

Ne credem idiofi si, in mare masura, si suntem, pentru
ca lasam un asemenea iepure sa ne scape.

Nu e de mirare ca par inteles.

Nu e de mirare ca ma regasesc in tine.

E foarte usor sa fiu ca tine, pentru ca sunt ca mine. Nu te
Imit dar ze stiu.

Poti sa te plangi de insuccese, de o soarta rau croita, de
orice vrei tu. Dar eu iti spun ca suntem din acelasi aluat. E
bine sa asculti de tine...

Dar de unde stii ca tu esti tu? O intrebare, cititorule! Una
mica $1 cam deplasata. Dar te rog sa ma intelegi. Te rog sa
intelegi ca este adevarata.

Te plangi ca existi si cd lumea aceasta nu e cea pe care 0
doresti tu. Tu te plangi ca nu ai bani, ca esti trist, ca nu te
intelege sotia sau prietena.

Am inteles: necazurile sunt necazuri. Dar ce faci tu, ca
sd nu le mai ai? Cum Jlupfi tu impotriva lor?



Sa zicem ca tu nu existi, dar eu fte stiu, pentru ca vei trai
in lumea mea. Te numesti...si it pun eu Un nume, pe care il
vreau, ca sa devii un personaj credibil al lumii mele.

Tu vrei sa ai ceva si eu fac imediat ca tu sd obtii acel
ceva. Tu imi spui ce vrei si eu fac ceea ce tu vrei. Dupa ce vei
obtine ceea ce tu vrei, te vei aseza pe pat si vei astepta.

Afara va ploua mocnit si tu nu vei avea pe tine nicio
haina. Vei fi gol, gol de-a dreptul.

Vei fi gol. Si ploaia va curge. Si tu vei astepta.

Daca nu te-ai nascut, nu existi. Dar eu te stiu, pentru ca
ti-am dat sa existi intr-o lume valorica, unde eu pun in tine tot
felul de crezuri, sentimente, idealuri, instincte. Diferenta dintre
mine si tine e aceasta: eu traiesc mai inainte de tine...s1 te stiu,
te fac sa existi.

Si tocmai de aceea stiu culoarea ochilor tii. Ii ai negrii.
iti stiu culoarea parului tau. Parul tau e castaniu. Iti stiu vérsta.
Tu ai 27 de ani.

Intre mine si tine sunt sapte ani diferentd...si o altd
diferentda majora: eu exist...pe cand tu nu existi. Tu esti O
idealitate, careia eu 1i stiu totul, toate secretele, toate
framantarile, toate fobiile.

Cand eu ma nasteam tu mureai. Sau eu muream, pe cand
tu abia nu aveai sa e nagti. Erai dulce, gratioasa, cu terminatii
calde si afectuoase. Erai numai tu si te puteam deosebi dintre
toate lucrurile.

Apoi ne-am intélnit. Te stiam dintotdeauna. Ma rugam
dintotdeauna de tine ca sa te vad, ca sa te sarut, ca sa te
imbratisez.

Dar tu nu erai decat lumina.

Erai o asteptare, care mereu ma facea sa umblu, zdrobit
de dor, dupa tine.

Insa, cand te-am gasit...tu erai trup. Trupul tiu crescuse
inalt, inverzise, apoi te-am privit cum te uscai, cum te usca
timpul. Ai inceput sa descresti iar lumina din tine sa
innebuneasca.

Spun foarte cinstit acest lucru: lumina din tine incepuse
sa innebuneasca si va Tnnebuni cu timpul si mai mult.

Nu te mai vedeam de atdta trup. Erai o forma
preconceputd, rarefiata si lascivda. Nu mai erai pura.

Gandeste-te, tu, cititorule, ca m-am néscut si am ramas
in viatd numai ca sa vad aceastd lumina. Si cand am gasit-0, eu
ce fac? Fug de ea si Imi spun mie insumi ca m-am inselat.



Eu vad prin trup dar trupul nu stie acest lucru. Nu am
taine cu trupul. Trupul e o zona intre doua lumi: aceasta si
cealalta. Cand stapdnesti o lume nu mai poti fi usor de ingeles.

Acum sunt prea de neprins.

Alerg cat pot de mult ca sa nu fiu aflat si sa nu pot
vorbi. Nu am patima vorbitului mult dar ador sa fac acest
lucru. Intorc cuvintele pe toate partile. Apoi le urisc, le urisc
pentru ca le ucid. Le ucid dupa cum /e §i vindec.

Un bolnav psihic are sufletul si nervii foarte sensibili.
Nu-i plac atrocitatile, vorbele grele si incurabile.

Fiecare trauma clddeste un mormant. Si sunt multe
morminte, pe care cei bolnavi /e stiu si se stiu.

Sunt ca toti ceilalfi dar nu sunt ca ei. Ei vor sa fie
sanatogi, sa aiba o familie...dar stresul acesta de zi cu zi nu 11
lasa. Se detesta si se urdsc. Se cred incapabili de-a fi fericiti si,
la randul lor, de a face fericiti pe cineva. Nu se cred vrednici
de iubirea vreunui om.

Adevarul e crud dar e vindecator.

Nu par nebun dar sunt un nebun ca si tine, cititorule! Un
nebun oarecare.

Tu te temi sa admiti asta, pentru c¢d nu vrei sa fii un
oarecare. Dar toti suntem...oarecare, niste bieti nebuni de
duzina.

Cand incepi sa scrii devii un nebun. Dar un nebun care
creeaza $inu unul care stricd.

Eu creez ceea ce alti distrug si ignora, ceea ce altii
inchid pe nedrept sau violeaza.

Cuvintele mele vindeca, te vindeca!

Omul nu va deveni mai intelept sau mai inalt, nu va fi
niCi mai sfant si nici mai abject decat vrea sa fie si decat este.

Omul va fi acelasi, oricand si pretutindeni.

Ceea ce invata el nu este viata, nu e cum sa fie viu, Ci
cum sa nu fie viu, CUM € sa mori.

Omul invata sd-si pileasca nervii si sa-si uite necazurile,
sa para fericit si sa se creada nevinovat, pentru ca sa mai poata
respira...

Respirarea, ea insasi, € o trauma.

Nebunia inseamna rezistenta.

Tocmai de aceea, cand nu mai rezisti, cand crezi ca nu
mai rezigti, {1 spui, ne spunem, cititorule: ca innebunim.

Dar nu innebunim, ci doar ne prefacem ca suntem
sanatosi, ca suntem capabili, ca suntem stabili...cand noi



suntem butoaie de pulbere, cand noi suntem niste pachete de
violenta.

Se trece peste om si peste ceea ce vrea el cu prea multa
usurintd. Si nimeni nu pierde...In afard de noi.

Ne batem pentru un pumn de pamdnt, in loc sa ne iubim
unii pe altii s1 sa invagam sa ne imprietenim. Ne place sa fim
hoti, parsivi, criminali, adulterini cu tot ce exista si cu tot ce
suntem.

De aceea, lumina ei ma subjuga.

In loc sa ma vindece, ma face sd md cutremur si sd
scriu.

Adevaratul scris nu fine cont de nimic. El se scrie si doar
atat. Adevaratul scris socheaza dar vindeca.

Eu incerc sa ma vindec, cand nu sunt vindecat si cand nu
sunt bagat Tn seamd, cdnd mad simt ceva murdar si de prost
gust. Fac pe infernalul ca sa salvez pacea si fac razboi, pentru
ca sd nu se uite ca avem nevoie si de el, atunci cand trebuie sa
spalam adevarul cuvintelor.

Sunt slab cu cel mai slab si tare cu cel mai tare. Dar eu
nu sunt nici tare si nici slab.

Un cerc e totul.

Si aceasta forma geometrica ma inchide.

In spatele unui vers trebuie si stea fericirea de a scrie.
De aceea sunt fericit, chiar si atunci cand detest orice si par a
fi nepasator fata de oricine.

Iubesc si mi-e teama sa spun pe cine, de ce si cdt de
mult. Eu nu stiu de ce si nici daca e normal sa fie asa. Dar
iubesc, fara ca sa stiu ce e iubirea sau daca fi-0 pot explica.

Uneori sunt naiv, naiv la culme, extrem de naiv cu tine,
cititorule! Tti spun chestiuni personale, sperand ci tu le vei tine
minte sau ca le intelegi si te patrunzi de ele.

Sau iti spun lucruri pe care nu le stiu (asa {i se pare tie,
uneori) sau ma prefac ca nu le stiu, ca nu le stii, ca nu le stim.

Scriu despre lucruri pe care nu le stim dar nu le mai
suportam.



Sunt foarte simple, in esentd, lucrurile pe care ti le spun
eu. Si pentru ca sunt prea simple sunt prea greu de facut.

Te indispun cu greul. Stiu asta.

Te indispun cu bucuria mea. Si asta stiu.

Cu verva mea de a scrie.

Cateodata, da, si eu simt un gust amar pentru nesimfitul
sau farsorul care are sa ma citeasca sau acel gust dulce,
inconfundabil, pentru prea sensibilul si afectuosul care or sa
md citeascd.

Un mic exemplu, de lucru, aparent, simplu.

Sa privesti o floare e un lucru, pe care, in aparenta, cred
toti ca il pot face. Dar sa privesti o floare si cand floarea e
tanara si cand ea s-a ofilit, cu aceeasi intensitate, asteptare,
incordare nu poate face oricine.

De aceea iti spun, ca eu sunt banal, adica nu sunt ca
tine.

Tie i1 place sa fii un savant inchipuit, sa tii discursuri
adormitoare si enervante, sa fii o nulitate exorbitanta.

Mie imi plac jocurile profunde, prostiile geniale,
gandurile de paie, pe care nu le poti purta in inima datorita
maretiei lor, tot felul de lucruri din astea, netrecatoare,
nemuritor de bune.

Pe mine ma intereseaza ca o frunza are gust bun, ca
oamenii sunt calmi daca sunt ei insisi sau ca pot s omor un
gandac, din necesitate, si apoi sa plang pentru el, sa ma detest
pentru fapta pe care, ca un fara de inima, am comis-O0.

Da: plang ca un copil de tdta. Ma vaiet si ma
schimonosesc, de parca sunt un mic ursulef panda, care isi
mananca dulcile lui banane in copac...pentru ca nu si le
mananca.

(Cred ca tu intelegi, cititorule, cd esti baiat mare Sau
fata mare, ca toate debitatiile mele au un rost, nu?!! Doar nu
crezi ca toatd mascarada asta nuvelistica nu are cifru, ci e 0

Pentru ca se face noapte, tocmai de aceea astept sd o
visez. Stiu ca am s-o visez §i stiu ca are sa-mi telefoneze. Si
mai stiu ceva: ca sunt dator sa 1i stimez, sa i iubesc pe
oamenii de cuvant si cu suflet mare. Pentru ca ceea ce este da
sa fie da si ceea ce este NU sa fie nu.

Fara tipar...

Eu nu cred in porcariile astea usoare, ca la fotograf, daca
stau fix...eu sunt numai static si nu si dinamic. Nu e adevarat!



Eu sunt eu cand sunt ldsat sa spun ceea ce imi place si
ceea ce vreau dar, mai ales, cand sunt ldsat sa spun ce spune si
ce vrea o lume intreaga.

Lumea are nevoie de gura si eu trebuie sa fiu gura si
Inima si mdna care scrie ce vrea o lume intreaga.

Am inteles ceea ce nu am inteles.

El, spre exemplu, mi-a spus ca spun lucruri antagonice.

Dar el nu are habar de ceea ce simt eu.

Nu are habar ca adevarul meu e adevar total si curat.

Daca privesti mai atent vei vedea fasii de fusta mova,
fusta ei, de fapt rochia, ochelarii ei de soare, care s-au spart si
chiuveta, de asemenea: facuta zdrente.

O vezi tot mai aproape...

Mai aproape, pana te surprinde realitatea si ingheti, si
tremuri...

La casa de nebuni se mandanca dintr-o singura farfurie.
Apa este statuta si salbatica. Medicii sunt niste stafii speciale,
cu vata in urechi si pdr in nas, cu inima rece ca portelanul.

Sobolanii sunt in propria lor casa la casa de nebuni.
Casa de nebuni este, ea insasi, 0 metafora, pentru ca lumea, cu
toate ale el, e o mare metafora. Totul te trimite spre altundeva.

Insd sobolanii au méancat musamalele de la mese si
hartia igienica de la veceu si si-au lasat excrementele peste tot,
dar pe nimeni nu intereseaza aspectele insignifiante.

Directorul spitalului da interviu, tantos nevoie mare si
minte, minte in nestire, despre cdt de bine si de curat si de cat
de sanatoasa e casa de nebuni...

Insd la casa de nebuni e altfel, cu totul altfel, de parcid
sanatatea se poate extrage din nebunie.

Vezi femei cu parul valvoi, care se inchind, se inchina
de mama focului. Poate ca le dor pacatele (pe toti ne dor
pacatele) facute cu copiii lor, cu copiii lor avortati, da, in
nestire sau parasiti.

Au sanii zdrobiti.

Parca sunt arsi si spoiti cu unturd de peste sau cu pacura,
cu pacura neagra, cleioasa.

Nu mai stii ce sa infelegi.

Vorbesc degeaba, aiurea, se balangidne ca maturate de
vant, se rastesc la cineva, cer cuiva anumite drepturi, se
schimonosesc, vor sda urgenteze o actiune, apoi se lasa
pagubase, parasite de ganduri si se macheaza, iarasi imaginar,



si, iarasi imaginar, Se iUbesc cu oameni imaginari, pentru ca
totul este imaginar.

Pe pereti: mult jeg. In suflete: mult jeg. Mult jeg. Of,
execrabil jeg!

Un sfoiag verde, un miros fara nicio logica, 0 insultare
continua a oricarui bun simf.

Insd nu ei sunt de vind, Ci sandtosii. Daca nebunul e un
om afectat la creier, nu?, ce fel de nebun e nebunul care e
...constient? Si nebunul constient, constient de rau € cel mai
jegos.

Ce fel de libertate sa ai intr-0 lume bolnava si care nu 1iti
acorda niciun drept, nicio libertate, nicio sansa?

Nu poti sa spui ca esti liber aici, pentru ca gratiile te
gatuie. Aceste gratii mari, de neam prost, iti intrd, iti sar in
ochi, te sugruma, te incovoiae, te dispera.

Unii au cartuse la maini (care libertate?), pe cand altii le
au in suflet.

Si scot bale la gura, si se hlizesc demential, isi fac
nevoile pe ei, isi taie venele, urld, vor sda se sinucida
(sinuciderea e aici un fel de vacanta la tropice...), blesteama
orice...

Isi blesteama viatd. Se roaga si moara.

Moartea, nu stiu daca e considerata o salvare dar, cel
putin, e un fel de sarire a gardului si o uschire in oras.

Au inceput sa iubeasca chinul, iadul, supliciul.

Doamna directoare i viziteaza in fusta scurta $i cu parul
ficut pemanent. Intre noi fie vorba, ea crede ci este
excitantd...Dar cei de acolo vor sa o stranga de gat. De ce?! E
de la sine inteles: 0 iubesc foarte mult.

Oja si rujul et ies, in mod amenintator, in relief. Ea nu
isi da seama ca ochii lor sunt vii, ca sunt niste animale de
prada, ca vor mancare, ca vor mdncare cu ochii...Sau poate
ca stie. Femeia, lasciva in ganduri ca hiperbola, intotdeauna
stie ce afdta...mai mult...O, cat urasc eufemismele!...




Vad peste tot linguseala de cea mai proastd calitate,
cititorule, impanata cu o indiferenta crasa.

Nu ma mai mird faptul cd in Romania sunt mai mulfi
oameni nebuni decat sandatosi.

Barbati cu ochi bulbucati se perpelesc la umbra crezand
ca sunt pe plaja marii. Aud valurile si se fac ca fumeaza (dar
el fumeaza, imaginar, pana se afuma ca pestii), bagandu-si in
gura cate un pai sau cate un bat, asa, ca sa para ca au bani de
tigari.

Dar n-au bani de tigari, caci la casa de nebuni nu exista
bani si nici termenul figari, ci numai termenul: medicamente.

Altii se balanseaza ca o pendula si cred ca fac dragoste,
sperand sd vind pe la el mama lor, ca sd le dea bomboane sau,
de ce nu, cate o inghetata sau cate un fuior, din ala mare, de
vata pe baf.

Asteapta ca sa vina mama lor si sa ii mangaie pe crestet
si sa le spund: Noapte buna, puiul mamii! Dormi cu bine!...

Dar tu, cititorule, crezi ca la casa de nebuni se doarme
bine? Nu! Ei sunt incoerenti doar in aparenta. Ei sunt, in
realitate, foarte coerenti in durerea si in disperarea lor...dar nu
ii aude nimeni...

Cred ca de la ei am invatat sa fiu artist si sa scriu, sa le
scriu suferinta, dramele, dramele singuratatii lor si ale noastre,
pentru ca si ei sunt Nol, noi tofi. Sunt dintre noi.

De la acesti oameni am inteles ce inseamna sa fii turbat
si ce valoare inseamna faptul de a fi linistit.

Da, linistit, cititorule, linistit ca o tacere plina de
dulceata dumnezeiasca!

Ei m-au invatat cum e sa traiesti murind si cum ¢ sd
mori sperdnd in, la, prin viata, in, la, prin bucurie, in, la, prin
ajutorul lui Dumnezeu.

Si Dumnezeu, o, cat de mult!, da, El, 11 iubeste. Le
asculta rugaciunile.

Ce s-ar face oamenii de la casa de nebuni...daca nici
Dumnezeu nu ar avea timp pentru ei?

Ce ar face, da, ce ar face, in acele momente de tensiune
maximd, de teroare, de frica, de singuratate abisald, cand
delirul e realitate, cand realitatea se confunda cu neantul, cu
plictisul, cu moartea?

Da, ei sunt prea pedepsiti, ca si oamenii de la puscarie.

Durerea lor € inumana, e insuportabila, e colosala.

E o durere fara sens...sau care isi pierde toate sensurile,
pentru cd nu se termind, nu se mai termina. ..



Pentru ca fiecare zi se termina numai ca sa inceapd O
alta zi. Pentru ca fiecare seara e prea lipsita de bucurii. Pentru
ca in fiecare ora 2-3 noaptea a fiecarei zile sau nopti...se aude
cate un urlet, cate un urlet din toata fiinta...si asta inseamna ca
cineva vrea sa dea cu capul de perete pana...moare.

Isi rod unghiile si se cred fericiti.

Poate, tie, cititorule, ti se pare o aberatie sd ifi rozi
unghiile.

Insi rosul unghiilor, datul din picioare, vorbitul de unul
singur, masturbarea, incercarea de a-si tdia venele, neluarea
pastilelor sau aruncarea mancarii pe jos...sunt actele lor de
libertate, de bucurie, de...incredere in €i insisi.

Daca nu le infelegi...esti inuman ca si zidurile care i
inconjoara...si din cauza carora /e vine sa urle.

Privindu-i, nici eu nu mai inteleg eleganta, rostul
frunzelor, daca frunzele nu sunt oare cuvinte sau nici hu mai
inteleg cuvintele, gentiletea...pentru ca te abrutizezi.

Devii altceva...

Devii, cu sigurantd, un neadaptat, un om scos, eliminat
din statutul de om prost, care nu intelege profund durerea,
viata, emotiile, ce importanta, o, ce importanta au clipele, da,
clipele vietii noastre.

Ploud in continuare. Nu am mancat pana la aceasta
clipa. Mintea imi este de o luciditate care ma infioara.

Ma joc dea arta? Scriu? Sufar? Respir? Traiesc?

Oare ce traiesc?!

Cum pot sa conving...numai prin cuvinte...despre ceea
ce nu are de-a face cu niciun cuvdant si cu toate deopotriva?

Ceva e sigur: arta e zdrobitoare.

Te zdrobesti, te fardmi pe tine pentru a hrani o intreaga
lume.

Insa in toate astea eu sunt de-o onestitate tulburdtoare.

Onestitatea mea este aceea ca nu ascund raul, nu 1l
minimalizez, nu mi-e sila de el...desi nu-l accept. Stiu ca
existd. Stiu cum arata raul in oameni. Dar stiu §i cum arata
binele. Ce fac din om alegerile lui.

Tu, cititorule, vei afla multe lucruri false despre mine,
multe sentimente date cu barda, daca nu stii sa decantezi ceea
ce citesti...

Vei auzi multe lucruri false despre mine, care vor
incerca sa te faca sa crezi, ca tot ce auzi, ce simti, ce citesti la
mine...nu sunt reale, nu sunt profunde, nu sunt explicabile.
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Toate minciunile spuse despre mine...vor intra nsa in
conflict cu entuziasmul pe care il traiesti cand ma descoperi,
cuvant de cuvant, carte de carte, zi de zi.

La un moment dat vei intelege, o, sunt sigur, cititorule,
vei intelege, ca te-au manipulat ca sa crezi despre mine si sa
crezi si despre tine, ca nu stii ceea ce citesti, cd tot ceea ce
simti tu este fals.

Dar ceea ce simti tu nu este fals.

TU ma intelegi.

Tu ma stii, si simti, ca si eu te stiu si te vad in zeci de
nuante, ca te cunosc, si pentru acest lucru esti avid ca sa ma
recitesti $i sa ma descoperi si mai mult.

Cred ca eu m-am indragostit de tine, de faptul de a fi cu
tine...si tu te indragostesti de mine, de faptul de a fi cu mine.

Asa se explica de ce vreau sa scriu acum, desi sunt mort
de foame si e trecut de ora 15...1ar tu, la fel, simti ca cuvintele
mele te vizeaza, ca te cunosc, ca eu te cunosc, ca ne cunoastem
de cand lumea. ..

Eu scriu pentru tine fara ca tu sa-mi dai de mancare.

Eu scriu.

Eu scriu pentru tine.

Da, da, da...

Eu scriu.

Eu scriu pentru tine, numai pentru tine. iti dau din
geniul meu speranta, te fac sa lacrimezi, sa crezi in adevar, in
dreptate, sa te induiosezi, sa fii tu insui.

Ajunge suspinul! Nu suntem la teatru.

Nu 1ti pune costum! Nu fii oficial cu mine.

Fil tu insuti!

Eu scriu pentru tine.

Fil tu insuti!

Eu scriu pentru tine, cititorule!

Te rog, fii tu insufi si intelege-ma ca ifi sunt prieten,
singurul tau prieten real, de constiinta.

Esti impreuna cu mine...

Nu trebuie sa rosesti!

Daca altii te-au dezamagit, eu nu te dezamagesc.

Daca altii te urasc sau ma urasc, te rog, macar tu, doar
tu, intelege-ma!

Imi esti de ajuns doar tu. Macar unul.

Macar un singur cititor autentic.
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Am nevoie macar de unul, ca sa inteleaga aceste zeci de
pagini de strigat, disperat, de iubire, de sinceritate, de bun
simt...

Sunt gata sa scriu pentru tine, doar pentru tine, toata
viata. Nu stiu ce...dar as vrea sa scriu, numai pentru tine,
toata viata...

Nu vreau sa calatoresc.

Nu vreau sa fiu bogat.

Nu imi place celebritatea. ..

Sunt o pierdere de timp toate...

Eu vreau ca tu, cel care ma citesti, care ma auzi, care ma
intelegi, sa fii cu mine mereu si sa te aud si sa te vad si sa te
inteleg, chiar si cand nu avem nimic de spus, chiar si cand ne
vine sa vorbim tot timpul, chiar si cand...si cand...si pana
cand...

Vreau sa scriu pentru tine si sa nu te mint deloc, in
niciun cuvant...

Daca minti, nu scapi de obligatie.

Minciuna nu se uita niciodata.

Dacd minti si furi, dacd minti si inseli vei fi prins cu
veverita in traista.

Viata insd nu e rozd. In carti situatia poate fi §i rozd,
eroul poate ucide sau poate sa stea ca prostul, ca mitocanul
toata ziua...si lumea sa fie fericita, chiar galopant de fericita.

Poate sa minta arta? Da, minte! $i minte cu toatd gura.
Numai ca acest fel de minciuna este educativ.

Nu spunem noi ca viata € o curva, ca nu stiu care € 0
lepra, ca celalalt e un c...cu ochi, un nimic ajuns regele dintr-o
lume a chiorilor? Da, noi zicem! Dar in arta, acest zis,
cititorule, se transforma in ceva cu consecinte imprevizibil de
bune...

Asta, bineinteles, pentru cine mai are timp sa citeasca. ..

Pentru cel care nu citeste...lumea nu are nuante.

Lumea e calpa. Dar pentru cel care citeste...lumea e un
farmec profund, din ce in ce mai profund si de care nu te mai
saturi.

Iti faci probleme de unul singur. Te gandesti la lucruri
care ar fi putut sa existe dar nu esti sigur ca ele ar putea sa
existe.
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Ea nici nu exista Tnainte de tine. Te despart 7 ani, 7 ani
de lumina. Iar acesti ani nu pot fi trecuti cu vederea.

Eu iert...dar altul nu ma va ierta.

Altul md va ucide. Imi va zdrobi pieptul si imi va tdia
limba, va face tot posibilul ca sa fiu singur si nefericit.

Ei au bani iar eu am geniu.

Ei au totul, in aparenta, iar eu nu am nimic...cand am
totul.

Eu sunt al eternitatii, pe cand ei sunt ai timpului iar
eternitatea va inghiti timpul.

Traiesc din vise, cititorule! Sper sd am o familie, o casa
a mea, o liniste a mea. Vreau sda-mi vad copiii mei, copiii
sangelui meu care md cheama, care ma sarutd. Vreau sa gust
bucuriile si viata, varsta vietii si a mortii, pentru cd moartea e
plina de viata si invers.

Toate aceste lucruri le sper sau le visez, insa stiu ca nu le
pot avea. Imi fac planuri...dar ele nu se vor implini, poate,
niciodata...pentru ca viata nu e in mdna noastra.

In ména noastra e doar...speranta.

Tie ti-e frica sa spui: niciodata. Fugi de acest cuvant ca
de un céine, care vrea sa iti rupa pantalonii. Eu nu pot sa fug
de cuvinte si nici de caini si nici de timp si nici de ceea ce nu
imi place.

Nu pot sa fug nici de mine.

Ma las muscat, oprimat, ucis si inselat, mintit si exilat.
Eu i am pe toti si pe nimeni.
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Eu sunt o continua drama. ..fara auditoriu.

Tesi afara din casi si privesti cerul. Il privesti indelung.
Iar.. .1l privesti. Stiu ca nu ti se pare urdt niciodatd, pentru ca
mereu il gasesti plin...de noutate, de candoare, de raceala, de
indulgenta.

Nici mie nu mi se pare urdt niciodata.

Nu te uita cd nu ai bani, cd nu ai haine frumoase si bine
calcate pe tine. Esti om!

Uita-te, mai degraba, la faptul ca toti te mint din priviri.
Toti te leaga de un tampon de tren.

Daca ai enervat pe cineva...civilizatia, umanitatea,
credinta devin...amintiri. Uita tot ceea ce ¢ mai important, tot
ceea ce e sfant si se razbuna pe tine.

E sdnge pentru sange.

Sangele clocoteste in ei de dusmanie, de invidie, de ura.

Tremura de prosti, de nesdtiosi, de avizi, de curvari...de
insignifianti.

Scarba si rusinea te inunda cand 1i vezi.

Insd, crede-ma, sunt in stare sd mor, ca si te simti
fericit! Insa niciodata nu vei fi fericit daca eu mor.

Pot sa mor, sd mor fard regrete, numai ca tu sa fii bun,
cinstit, fericit, un om credincios.

Insa crezi cd moartea mea te va face...un om bun?

Crezi ca poti sa fii om...pe cadavrele altora?

Eu pot sa mor.

Nu imi pasa, cititorule, nu imi pasa prea mult de mine!
Pentru ca §tiu ce valoare are moartea mea.

Moartea mea valoreaza infinit mai putin decat viata mea.
Viata mea ramdne.

Eu sunt un mic defect, un cos de gunoi pentru multi, in
care multi isi arunca si isi prezinta resturile menajere...dar si
cel care ramdne orice ar face cineva.

Si, pentru tine, pot sa traiesc sau sa mor, numai sa te
stiu fericita, iubito! Numai pentru tine, iubito...ca sa stiu ca nu
ti-am gresit tie nicidecum.

Nimeni nu ma poate ierta de durerea pe care ti-0 pot
provoca. Numai Dumnezeu poate sa o faca.

Insa e greu sd mda mai inteleg, daci voi avea curajul si te
uit...sau, mai degrabd, impertinenta aceasta majora.

Sunt fericit sa te vad. Stiu ca fericirea e /iniste.

Dragostea noastra cea atdt de unica...nu se poate uita
nici cand as uita.

14



Nu se poate uita. Nu se uitd nimic. Tu stii acest lucru si
eu o stiu si 0 sd o stiu intotdeauna.

Spera, cititorule!

Spera sa imi mor viata corect, ca la carte!

Sa nu am nimic $i sd mor de tanar.

Sa nu mai fac nimanui vreun rau si sa nu mai filosofez
in vant, cu vantul in fata.

Poate ca scriu si aiurez.

Poate ca viata mea sau a ta sau a noastra € o arta scrisa
in fuga.

Cu mine sa nu masori asfaltul ci oglinzile! Sa-mi dai sa
mananc lucruri de otel si sa trag dupa mine locomotivele unui
tren fard sfarsit! Sa stau inchis...si deschis tacerii.

Sa nu mai vad lumina soarelui...si sa vad slava lui
Dumnezeu, mai presus de toate stelele lumii.

Bucuria aceea nu va trece...da, nu va trece...

Restul sunt trandafiri ofiliti, amintiri, scrisori, patimi,
uitari. ..

Stiu doar ca in fata acelei Biserici m-am oprit si m-am
rugat ca sa ma ierti...

Cititorule, e greu sa saturi fantana cu arabescuri si sa
pui graul sa Incolteascd! Pepenele va fi rosu si prea copt...si
grasimea lui va umple toatd masa...

Mustele se vor scdlda n dulceata lui si se vor atinge si
de paine, de painea pe care tu tocmai ai SC0S-0 din cuptor si ai
taiat-o si ne-ai dat-o ca sa o mancam hulpav...

Sa nu ma 1ubesti, te rog, cititorule!

Dacd m-ai intalnit si m-ai citit si m-ai inteles si te-am
inteles...adica m-ai iubit, ai facut cea mai mare greseala a
vietii tale!

Voi fi un badaran cu tine, pentru ca te voi iubi enorm,
farda ocolisuri. Voi fi ca un ulcior, care da pe afard de atata
apa...intr-o zi cu arsita, cu multa arsita. ..

Te voi 1ubi si ma vei iubi.

Ma vei intelege pas cu pas.

Vei afla cum am trdit, cum am scris, cat de mult am
suferit pentru tine, cat de mult am rezistat pentru
noi...amandoli, cititorule!

Noi, amandoi, suntem impreund!

Ne stim, ne intelegem, ne intuim reciproc...

Via va inflori din nou. Vor imboboci iardasi salcamii
aceia imbatatori. Casa va fi calma, ca si inainte: un loc de
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reculegere. Ma vei regasi tot la fel de profund, de solemn si de
Viu...1n inima ta.

Acest manuscris va fi lacrimile iubitei mele, da, in acea
z1, cand se va sterge la ochi cu el. Si veti Intelege cu totii ca
nimic nu are sfarsit. Nici chiar departarea...sau apropierea...



Ganduri cu aripi
(cugetari,
maxime
s
a fi scriitor de geniu)

(aforisme, vol. 1, 1997)*

Cercul este 0 mirare continua.

Alb cristalin —
apa Cu aripi cuminti.

*

Inima de albastru —
cerc cu patru
puncte cardinale.

Privire galbena, care se ridiculizeaza in rosu, intr-un
albastru care se prelungeste in continuu. ..

! Nu mai stiu cand am inceput volumul, in ce zi, dar pe pagina de final a manuscrisului
(are 51 foi) scrie: 7. 07. 1997. Atunci a fost terminat de scris.

Si cand spun terminat de scris, asta inseamna si terminat de scris si terminat de
transcris §i corectat...adica stabilit intr-0 forma finala, fiind gata pentru o viitoare
publicare.
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Mana mea cu trei ochi privea atent fesele literelor.

Linia mea: cea care ma iubeste.

*

Adevarul se naste din pamant, din acel pamant al
nasterii.

lubirea e cuvantul frumoasei cunoasteri.

Muzica este un sentiment care se aude zdrobitor de
dulce. Tocmai de aceea ma omoara cu zile...anumite note,
anumite sonoritati...atat de sublime.

Cum piatra se Incalzeste la soare asa ma incalzesc si eu
la ideea, ca maine voi face mai mult decat azi. Continuul
azi...ma exalta.

Ropotul apei mdnat de un sunet: acesta este omul!

*

Nu cred cd poti sa scriit numai banalitati si sa fii
geniu...intr-0 singura frazd. Aceasta fraza a fost inventata de
catre oameni penibili.

Starea de trezie este cea de tensiune a concentrarii.



Cine se infioara pana la sublim de oamenii geniali este
la randul lui un geniu sau un om cu intentii ale inimii geniale.
Insa genialitatea nu te scapia de chinul constiintei, ci
dimpotriva...

*

Pasul tau, iubito:
un zigzag al privirii.

Atat de simplu...ca parca nu era...si nici nu fusese
vreodata...

Cercul inchide in el o multime de puncte contrare.

*

Cercul este o gura care intotdeauna se cautd.

Cercul este un timp care vrea sd fie dreptate.

Obiceiul popular este acel dat al romanilor, care i/
eternizeaza pe aceste meleaguri binecuvantate de Dumnezeu.
Poti vedea in el o imensa bogatie afectiva si, mai ales, un
inimaginabil sentiment de expresie ultimativa.

Voiosia si amabilitatea romdneasca, care, dupa un
termen specific romanesc, ultima se mai numeste si omenie,
sunt caracteristicile esentiale ale poporului romén, pe langa
acelea de eroism, de popor crestin, de popor cu adanca
constiinta crestin-ortodoxa si simplitate mioritica.

Ma doare bucuria de-a trai si sufar de iubirea de-a fi
Viu.
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Ma inabusa gandul ca sunt liber.

*
Ma imbolnavesc de cea mai mica schifare de surds a
iubirii.

Ce durere, ca nu mor tanar!

Plange-mi anul in care nu ma nascusem sa fiu!

*

Ce imensitate de timp sa nu stiu ca exista visare!

Dezleaga-mi somnul care ma evita!

Cuvant din mine
ce seamana
a rostire: miracolul.

Neordinea se potriveste cu ea insasi.

Pasiuneca barbatului, ceea ce este straniu, izbucneste
tocmai cand femeia se erijeaza in fiinta cea mai nepasatoare si
mai dezgustata de tot ce e in jurul ei, inclusiv de barbati.

*



Omul nu merita decat sa fie fericit.

*
Marmura
patata de sange —
inima mea simpla.
*
Albastrul de rosu —
negrul de ieri.
*

Cand privesc singuratatea 0 aud cum ma striga pe nume.

*

Ma numesc cu numele tau, pentru ca mi-am schimbat
numele. Port numele tuturor acelora care vor sa ma faca unul
de-al lor. Ma numesc in numele tuturora.

Clipa credrii unei poezii e unica, la fel cum crearea
universului este unica. Starea aceea de har nu se mai poate
intoarce niciodatd. De fiecare datd cand o citesti, cand 0
recitesti, o gasesti alta si, mai ales, o gasesti dupa cat esti de
pregatit pentru intelegerea ei.

*

Vantul se joaca cu zgomotul pasilor. Privirea ochilor ei
imi ingheata surasul. Ce pacat, ca nu-{i pot darui definitiv un
trandafir!

Exprimare in culoare a culorilor

1. galbenul: imbolnavita imagine din mine a painii intr-
un soare bolnav si sters.

21



2. rosul: umplerea cu imaginea de sange 1n care pot iubi,
visa si, mai ales, muri.

3. albastrul:  contemplarea  in  dimensiunea
inexprimabilului  a cuvantului care poartd in sine
nemarginirea.

4. verdele: reprezentarea compasiunii mele pentru
vegetal si pentru respirarea vie a naturii.

5. violetul: apusul matur al unei impenetrabile viziuni de
intuneric rosiatic.

6. oranjul: zemoasa amintire de prezenta a geloziei pe o
portocala.

7. negrul: umplerea cu parti de noapte, intinse pe partea
pamantului, unde soarele nu apune.

8. albul: teribila orbire a unei inexprimabile reprezentari
inaripate a pescarusului.

9. maroul: centenarul platit pentru o toamna unui strop
de frunze, patat cu trecerea timpului.

*

Culorile mi se scurg in una, in singura culoare care imi
albeste vederea.

Sangele meu trebuie iertat pentru ca iubeste.

*

Nu am norocul sa tip pentru ca am liniste.

*

Dupa ce a trecut totul, pune un punct dureros si...ia-0
de la capat!

*

Vinul curgdnd prin cristal ma facea sa ma simt pur.

*
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Pe fructul copt sa nu-l méananci cu inimal Te vei
indragosti de el si nu-1 vei mai manca...

*

Nu am nevoie decat de liniste. Pamantul ma va tine
mereu treaz.

Parul tau, ca o cadere de ploaie nocturna...Ce aroma de
pamant umed!

*

Dintr-o boaba de apa, astizi, parca mi-a zdmbit un Inger.

*

Sunt trist de-atata iubire netraita.

*
Ma doare secunda
din umarul drept...
si-acum te astept,
si repet,
si repet...
*

Caramida plangea cu un ochi scos. Cineva, din
neatentie, i-1 scosese.

Inserarea cade pe umarul ei ca un descantec.

*

Scriu dupa cum ma inspira clipa. Rareori imi formulez
poemele anterior creatiei. Sunt un poet al momentului unic.
Din aceasta cauza nu pot fi unitar.
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Se apropie de pamant cel care stie sa-/ simta.

*

Taranul e cea mai frumoasa metafora a eternitatii.

*

Sunt bolnav de o dragoste universala, de un paradis
pierdut si de o lumina vazuta dincolo de intuneric.

lluzia mea — zambetul tau cameleonic de femeie.

De plansul unui copil imi plange inima in flacari...
Chiar nu intelegeti, ca cel mai mare genocid...e sa omorati

*

Toate formele imi displac. Imi place forma formei. Ca sa
sculptezi ai nevoie doar de tenacitatea de a nu te lasa dobordt
de materialul brut. Trebuie sa faci lemnul si piatra sa fi se
supuna. Trebuie sa faci din ele...ideli.

*

Un zid este intotdeauna ceva care te indeamna sa nu te
opresti.

*
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Am urcat panta si mi se parea ca am ajuns in cer. Daca
nu cumva $i ajunsesem...

Valul imi lovise pulpa si se lovise de mine raceala.

*

Capatul unei coloane a infinitului e o marita experienta
a zborului. Urasc lucrurile care nu zboara...cat si pe cei care
nu ne lasa sa zburam.

Oul lui Br@mcusi2 e o perfectiune care naste linii
continue.

La masa tacerii® un Inger ma invatd sa gdndesc in
cuvinte.

Cocosul” e o deschidere a visului spre eternitate.

Mama e acea fiinta care inlocuie universul.

*

Cand nu voi mai f1 voi ramane.

2 A se vedea: Mariana Senila-Vasiliu, Tccerea, somnul si misterul in sculptura
brdncugsiand, cf.

http://www.centrul-cultural-
pitesti.ro/index.php?option=com_content&task=view&id=513&Itemid=112.

* Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Masa_t%C4%83cerii.

* Dan Romascanu, Muzee in Elvetia, cf. http://updateslive.blogspot.com/2007/06/dan-
romascanu-muzee-in-elvetia.html. Aici se referd si la Cocosul lui Brancusi. Despre
autorul citat a se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Dan_Roma%C8%99canu.
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Am un loc in eternitate care imi este sigur.

Zilele spiritului sunt atemporale. De aceea le poti trai in
fiecare zi.

Ma misc intre spatiu si timp si totusi...nimic nu ma
opreste sa simt ca sunt dincolo de ele.

Gandesc cu umarul piatra pe care o ridic.

*

Ma doare de un cal maiastru, de o pasare maiastra si de

un luceafar singuratic. Cred cd e bine sa te doara lucruri
esentiale.

Sunt litera care da viata.

Spun ploaia care curge in litere. Si nu e viata noastra 0
ploaie de vara, prea fugara, ca sd si-o mai aminteasca cineva
peste o jumatate de an?

Trebuie sd existe drama, golul, preaplinul, izbucnirea,
fervoarea, indrazneala, izbutirea pentru ca sa se produca 0
opera clara.

Tind ca un nebun spre ultima nebunie posibila pe care 0
poate dori un om: mdntuirea.
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Ma chinui de dragul de a spune adevarul plin de
lacrimi. Si, o, adevarul nostru, al tuturora, ¢ plin de multe
lacrimi!

Iubesc cu patima celui care stie sa moara peste o clipa.
Si pe mine ma infioara, de multe ori, sinceritatea revarsarilor
mele de dragoste.

Stiu cel mai bine sa zbor, nu sa merg pe pamant, desi nu
am zburat niciodata. Am trait zborul, insa cu sentimentul cel
mai sublim al pasarii. Eu cred ca pasarea e zbor, e un zbor
continuu.

Pasarea e singura metafora posibilda a Tnaltimii. Ea e
Insdsi prezenta ei.

Discut cu sincera intelegere de a vorbi cu mine insumi.

*

Nisipul mintii mele este un nisip care tinde spre 0
maruntire tot mai mare.

Doar cateodata e trist ca traiesti de unul singur.

Casa mea are ochi. Cred ca din aceasta cauza are si omul
aceleasi obiecte de aproximatie. Vederea este mereu 0
aproximatie.
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Vrea sa se conteste pe sine cel care stie ca nu este altfel.

*

Geniul este lupta cu tine insuti, o lupta teribila de a
intrece toate barierele interioare, de a confisca, in fapt,
imposibilul. Numai ca mintea si trupul uman nu pot sa suporte,
mereu, imposibilul.

Unii merg 1nainte...si 7i omoara propria lor putere de a
fi, pe cand altii se retrag, fac pasi inapoi...dar stiu cum arata
omul ca o explozie in continua eruptie.

*

Ma mir de neputinta de-a fi singur.

*

Innebunesc pe zi ce trece de si mai multd dragoste. Nu
credeam ca dragostea e atit de inabusitoare, atat de
insuportabila, atat de sinucigasa.

*

Lumina sangerdand
pe un soare cu ochi
de femeie — dragostea.

*

Ou alb, subliniat
cu saruturi de indragostit —

prima dragoste.
*
Zapada patata

de litere cu sange —
primul amor.



Ma vars in vocabule cu patima verbului. Sanger...

*

Cant de
o primavara
CU nervi: singuratatea.

Fiecare ochi este o lacrima nescrisa.

Ma mint cu o tard a nadejdii deznadajduite.

*

Florile spalate cu lacrimi sunt cele mai pure lacrimi.

Ma izgonesc cu foile de la carte in spatiul dintre frunza
si metafora si...simt ca ma respir pe mine insumi.

Sunt sincer ca verbul care simte. Tocmai de aceea am
cei mai putini prieteni posibili. N-am gasit prieteni prea multi
pe care sa nu ii enerveze maretia.

Ce fac, de fapt, in fiecare carte, in fiecare rand, in
fiecare zi? Ma lupt cu un cuvant care nu s-a SCris...si care se
lasa prea greu scris.



Foaia lasata in alb reprezinta adevarul adevarat. Ea este
aspectul pur al nespusului. Dar ea nu spune nimic despre
graba de a spune. Si omul e o graba de a se spune.

Planeta care ma omoara e propriul meu timp al trupului:
ideea de a fi.

Eminescu® — luceafarul perfectiunii murinde si inviinde.

Nu scriu pentru ca SCriu, ci scriu pentru ca sunt viu.

*
Cazand in sus
cu o palma,

ma privesc murind
cu o lacrima.

Sunt sus, singur, surds, sincer, straniu...

° Opera sa, in 16 volume, la nivel online:
http://feminescu.petar.ro/opera_completa/index.html.
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Brancusi® —
descoperitorul nemuririi
in pamantul romanesc.

*

Blaga’ —
cel care a incetatenit
vesnicia la sat.

Nu sunt apt decat de mine insumi.

*

Matematica este o stiinta cu aripile goale.

*

Zbor intr-0 plutire usoara prin lucruri.

Caderile sunt lacrimi din sinele fiintei.

*

De ce curg ca zdapada in pamant? Si de ce mi se face de
duca...tocmai cand ma simt cel mai bine?

Pamantul este misterul naturii. Misterul omului este el
Insusi.

® A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin_Br%C3%A2ncu%C8%99i.
" Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Lucian_Blaga.
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Infratirea —
doua maini impreunate
pana la nedespartire.

*

Vantul cu mine —
cuvantul.

Ma innegurez de moarte.

Cata ratacire duce pamantul in oameni!

*

Cerurile sunt atat de albastre uneori...incat uit.

Fiecare punct este o apocalipsa, adici o noud
descoperire.

Cand pun o virgula am trecut parca in vesnicie Prin
moarte. Punctul este insa Intotdeauna irevocabil. Dupa
tine...nimeni nu mai poate pune punct in locul tau.

Crucea este semnul prin care ma deschid.

Cand nu intelegi un cuvant apeleaza la vesnicie!

32



Mereu mi s-a intdmplat asta: cand am timpul pe care il
vreau, atunci simt ca nu mai este timpul meu. De aceea fac
totul in dauna timpului, In dauna mea, in dauna oboselii
mele...Asta o s ma coste...

Fiecare privire este o prefigurare a nemuririi.

Ma nemuresc cu fiecare zambet. Zambetele cele mai vii
sunt in inima celor care te-au vazut cu adevarat...si care te-au
iubit mai presus de orice evidenta.

Vad numai in foc. De aceea vad simfit.

*

A -8 - g 2 A0 o 0
Brancusi® — taranul care simfea desavarsirea pipaind.

Enescu® — omul care triia in insdsi sunetul muzicii.

Bacovia'® — bolnav de prea multa durere.

*

Eminescu™ — o singuratate neinteleasa, daca nu o iubesti
la culme.

*

Nichita’® — o voluptate cuvdntatd numai de citre
indragostiti.

& Constantin Brancusi:
http://en.wikipedia.org/wiki/Constantin_Br%C3%A2ncu%C8%99i.

° George Enescu: http://ro.wikipedia.org/wiki/George_Enescu.

19 George Bacovia: http://ro.wikipedia.org/wiki/George_Bacovia.

1 Mihai Eminescu: http://ro.wikipedia.org/wiki/Mihai_Eminescu.

'2 Nichita Stanescu: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nichita_St%C4%83nescu.
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Arghezi®® — omul care isi pipdia singele pentru ca sd-L

atinga pe Dumnezeu.
*

Sunt al meu pe cat nu sunt al tuturora.

*

Ma vars peste mine si ma inalt izbindu-ma de intelegere.

Femeia e cercul in care ma scald al indurerarii.

Cel mai catastrofal lucru care mi se poate intampla e
acela de a nu ma mai simti un vierme nemernic din cernoziom.

Cand calc peste frunze, calc peste mortii mei. Acest pas
ma indurereaza intotdeauna.

Ma invesmadnt cu o tara a insingurarii.

*

Cine imi va da la o parte...piatra de pe inima?

Lacrimile pe care le vad sunt reci ca peretii cavourilor.

*

Tremur de frica infinitului.

*

3 Tudor Arghezi: http://ro.wikipedia.org/wiki/Tudor_Arghezi.
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Ma doare absolutul din numar.

Florile sunt cele mai profunde metafore ale ofilirii, ale
trecerii, ale mortii. Si tocmai de aceea sunt cele mai
incantatoare incdntari de o clipa.

*

Orice lucru isi are demnitatea lui. De aceea demnitatea
este litera oricarui lucru.

Plang din prea multa nespunere.

*

Adesea ma vad cdntand, pentru ca sa nu innebunesc de
atdta dragoste.

*

Portretul meu e gol. In el se aseaza totul. Totul e golul
cel mai simplu. Nu cred cd imaginea te cuprinde...dar, cu
siguranta, te indica.

*

Imi platesc viata din ea insasi.

*

Prea multul inseamna necuprindere. Arta lucreaza cu
necuprinderea, cu multa necuprindere. Tocmai de aceea
suntem atdt de avizi de inefabil.

*

Nespusul este deosebit de multul.
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Hafiz"* este cel care fierbea sangele in el insusi.

*

Schopenhauer® — cel care stia s@ simtd vointa.

*

Nietzsche' — sange de razvratit religios.

Heidegger'’ — omul care nu se cuprindea in cuvinte.

*

Se lungeste ochiul ca sa vada iar linia devine dubla
atunci cand simt.

Simt moartea ca pe o femeie cu trupul gol si rece, care
ma strange in brate.

Ingerul mortii e plin de o liniste blanda.
*

Ti rapesc timpului hainele...dar nu si trupul.

Astept un timp neasteptat.

4 A se vedea: http://www.hafizonlove.com/divan/index.htm.
15 |dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Arthur_Schopenhauer.
16 |dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Nietzsche.

" 1dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Martin_Heidegger.
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Revad ce nu pot sa vad.

Vreau sa spun cand spun.

*

Cand nu mai iubesti viata, atunci iubesti curozitatea
vietii. Insa curiozitatea vietii € o mare nesansa cel mai adesea.

Ma simt, adesea, pus la zid, in fata cuvintelor.

*

Daca afli ultimul sens al vietii nu te mai poti conforma
cu viata practica. E o stiintd pe care o intelegi de la sine. ..

Omul e un copil continuu indragostit de tot ceea ce
vede.

A filosofa inseamna a gandi cu ratiune despre sange.

*

Daca stii unde sa cauti vei gasi, intotdeauna, cate ceva
de unul singur.

Sangele meu purtand
un NUMe care se canta —
vioara.
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Dansez un cantec
pe care nemuritorii
il numesc durere.

O mana intinsa este o ramura subtire de maslin.

*

Zbor intr-un
apus
sprijinit de ape.

Nu exista o filosofie a cunoasterii pure...ci numai una a
persoanei.

*

Timiditatea este un mod de a spune nu situatiei.

*

Aparenta tarie sufleteasca este o improvizatie pentru
lipsa de caracter.

*

Caracterele insuportabile sunt cele care nu se mai
suporta.

*

Scriitorii  adevarati de romane sunt cei care duc
rationamentul pana la jumatate, pentru ca apoi sa-/ denunte.

*

A fi scriitor inseamna sa-fi scrii, cu durere, fiinta.

*



Nu exista clipa in care sa nu ma gandesc la cum ar trebui
sa fiu, daca ay fi.

*

Si cuvintele au fara lor, una aparte: tara singuratatilor
gasite in fiinta ta. Nu degeaba memoria e un santier si adancul
din tine este un vulcan...pe care abia i/ controlezi...

*

Caut cuvintele prin care sa pot propaga lumina din
sufletul meu.

Scriu simplu. Sunt o lumina prin care se poate vedea.

*

In marginea inserdrii mai intotdeauna ma simt mai
aproape de vesnicie, atdt de aproape...

*

Cand ascult linistea din mine pot auzi, de multe ori,
parca falfaitul aripilor de Ingeri...

*

In linistea spiritului, chiar si cea mai mica vibratie
devine o neliniste adanca.

Traiesc pe masura ce imi cer moartea. Nu este fiecare
rugaciune de seard...si patul nostru...intdlnirea cu ultima
clipa?

Ironia e forma contorsionata a iubirii ranite, pe care o
practici pe masura ce ifi lagesti nefericirea.
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Nefericitii nu sunt infotdeauna oameni.

*

A fi om cred ca e cel mai mare act de curaj al acestui
univers.

A fi scriitor de geniu inseamna sa vrei si sd poti sa faci
lucruri neasteptate de nimeni.

*

Un mare paradox: creatiile geniilor nu sunt pentru genii
ci pentru oamenii comuni.

*

Am foamea de a infaptui imposibilul. De aici si durerea
aceasta imposibil de obositoare.

*

Viata constrange la neexprimare.

*

Oamenii care au simgul istoriei sunt, paradoxal,
incompatibili cu istoria.

*

Istoria exclude pe oamenii exceptionali dar nu rezista
tentatiei de a-1 avea.

A respecta moartea unui om Inseamna sd-i accepfi
evidenta vietii.
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Nu istoria creeaza oameni, Ci istoria se scrie prin ei.

*

A fi fiind = totul.

Poezia este o afirmare suprema a sufletului.

Sa nu asculti de critici!

Singura critica valabila este sufletul creatorului. Daca tie
iti place ceea ce faci, atunci opera ta are adevarul tau.

Iti vei da seama cand gresesti: atunci cand incepi sd nu
mai fii tu insuti...s1 din acest motiv nu mai ai chef sa creezi.

*

Cand creezi, sa creezi pentru vesnicie. Ce nu creezi
pentru vesnicie nu dainuie.

Artistul, care isi cunoaste puterea creatiei din ceea ce
face, nu se teme de nimeni. Este invincibil.

E o0 nebunie sa te impotrivesti unui Sfant, unui erou sau
unui geniu. Ei spun intotdeauna adevarul suprem.
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Am de multe ori dorinta de a desfiinta poezia si arta
numai pentru a spune durerea si fericirea umana deopotriva.

*

Poezia cea mai pura este poezia care nu mai este poezie
ci suflet.

Istoria zsi uita poetii. Ea si-i uitd cu aceeasi placere cu
care si-i creeazd.

Uitarea e cel mai mare chin si pedeapsa care i se poate
aduce individului uman.

Pentru a crea nu iti trebuie forme ci putere.

*

Cel mai important lucru in arta este geniul, adica
puterea de a zamisli ceea ce ce iti propui. Daca exista geniu
exista totul.

Artistul recreeaza universul.

Inspiratia nu se cauta. Ea se gaseste.

*

Sunt relinistit atata timp cat stau degeaba.

*
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Romanele se citesc cand nu mai ai putere de viata si se
scriu cand ai prea multa.

Imi doresc sd scriu romane nelinistite dar care sd
linisteasca.

*

Cautarea de sine se face de la sine.

Am ajuns sda-mi dau seama, pe nesimtite, ca sunt romdn
si ce fel de romdn sunt.

Am ajuns sa constientizez ca sunt roman din cauza
scrisului.

Scrisul si iluminarea duhovniceasca m-au dus la mine
acasa.

O alta tara mi-ar putea pldacea dar nu m-ar linisti. M-as
putea indragosti de o alta tara dar nu as putea sa o iubesc de la
sine. Nu pot sa fiu decat romdn.

Nu stiu de ce se cere, mereu, cu obstinatie, fiecarui
geniu, o suferinta in plus. Nu considerati ca ¢ de ajuns doar
suferinta de a nu fi inteles, de a fi mereu neinteles cu
adevarat?

Faima nu este adevarul, Ci prezenta istoriei in cadrul
existentei.

Oamenii stau 1n picioare pe masura ce nu igi dau seama
ca stau.



Cred ca stiinta va ajunge pana acolo unde nu va mai
intelege nimic. Daca va avea acest curaj si acest privilegiu nu
va mai dori nimic altceva decat sa traiasca. Atunci viata va fi
cea mai importantda. Va fi o intoarcere abisala spre ontologie.

*

Perfectiunea cuvantului este, de fapt, perfectiunea
sentimentului pe care il exprima.

Cand un poet ajunge sa simta nu numai subtilitatile
cuvantului dar si jocul cuvantului in sufletele oamenilor atunci
a ajuns la desavdrgire. Cred cd desavdrsirea poetica este
puterea de a uimi prin sentimentele puternice ale cuvintelor.

*

Reflectia ascute spiritul si  mareste acuratetea
exprimarii.

Importanta poeziei consta in aceea ca ea sensibilizeaza
si sublimizeaza sentimentele.

*

Nationalismul presupune iubirea de tot ceea ce esti.

Culorile cele mai proeminente sunt culorile cu mult
sentiment.
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Lucrurilor carora li se dau definitii, li se dau pentru
utilitate si nu pentru importanta.

*

Poemul trebuie sa rulbure cititorul.

Cel mai demn temperament este rabdarea.

*

La pagina vietii mi-am pierdut secundele. Mai mi-au
ramas doar distantele dintre ele.

Cine se lupta cu sine adesea pierde cate o rana.

*

Cand totul devine absurd nu mai exista absurd.

Omenirea se invarte in intuneric pentru ca nu vede,
deasupra capului ei, lumina. Iar de lumina ne desparte un fir de
ata.

Omul e straniu tocmai pentru ca nu se stie pand la capat
pe sine insusi.
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Cand incepi sa te sim¢i pe tine Tnsufi e semn ca inveti sa
fii scriitor.

Pentru ca sa fii absolut in cultura natiei tale trebuie sa fii
tu insufi.

Inchide ochii si urechile si apoi...priveste-te! Dupa
aceasta poti sa incepi sa scrii...

*

Creatia omeneasca se situeaza pe trepte de intelegere si,
in acelasi timp, actioneaza pe trepte de constiinta. Intelegerea
unui popor este produsul treptelor sale de constiinta.

*

Inventiile si ideile mari apar de la sine. Sunt daruri
pentru care trebuie sa fii pregatit.

*

Versul liber este un suflet prin care nu se poate privi
trupul.

*

Eu nu ma exprim pentru ce este, ci pentru cum este.

*

Ca sa scrii versuri libere trebuie sa fii un izvor care
curge.

Versul liber este o respiratie normala.
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Durerea poate fi orice pana la urma.

*

Cand citesc versuri fixe simt cd existd in ele o fiinfa.
Aceasta fiinta este incarcerata.

Versul liber este o confesiune.

Un adevar ocolit nu e niciodatd un adevar foarte bun.

*

In viata, daci nu ai pentru cine lupta, lupti degeaba.

Ideile cele mai bune sunt ideile proaspat gandite.

Versurile cele mai dulci se uitda mai curdand decét crezi.

In urma rdmane doar un nume si nici acela intreg.

Traim inca din viata vesnicia.

Dacad urci prea sus te pierzi. Asa sunt eu: ma pierd
vederii.



Ideile lui Platon sunt eumenele lui Kant. Ceea ce difera
e doar numele celui care le-a numit.

Vointa lui Schopenhauer este vointa de a nu fi om.

*

Supraomul lui Nietzsche e locul lui Dumnezeu, pe care
oamenii L-au omordt in inima lor.

Evolutionismul = devenirea spre nimic.

*

Arta e o placere gratuita pentru celelalte spirite dar nu
si pentru spiritul creatorului ei.

*

Adevaratul citit: sa auzi prin glasul cuvantului scris
insagsi glasul cuvantului rostit de cel care 1-a scris.

*

Uneori scriu pentru ca nu stiu sa fac altceva. Cu fiecare
cotitura ma asigur de o virgula.

*

Ating ochii de cuvant numai cand punctul este deja in
urma. Adica nu corectati un text, pana nu il scriefi mai intai!

*

Zborul meu se termind intr-un netimp. Acesta e lucrul
esential!
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Doua saruturi se intdlnesc intr-o singura adormire.

*

Cercul ascunde o inima prin care curge timpul.

*

Mainile reci sunt semnul ca ploile sunt fierbinti.

Cuvantul gurii tale e o singura inima.

*

Jocul de-a patru este o poezie ritmata.

*

Cea mai micd piatra este un semn pentru ca nu Se
deschide.

Sa se termine odata cu cuvantul care nu s-a SpPuUs sau s-a
tot spus si sd se spund cuvantul, care nu se poate spune!

*

Sa visezi frumos este gandul care te linisteste.

Tristetile ma omoara ca pe o petala de anotimp.

Geniul reprezintd acel ceva, care este in noi, mai addnc
decat noi insine. Problema e sa nu te crezi atotputernic. ..
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Am lacrimi de estet si suferinta de timp.

*

Ma desfasor peste lucruri cu patima nemuririi.

*

Timpul se scurge printre cuvinte...Numai sufletul lor
este viu.

*
Zambetul ochilor —
culorile lui Van Gogh*®
pe suflet.
*

Scriitorii reprezinta pulsul normal al societatii.

lubirea este un zgomot de sentimente, care produce
ameteli si1, cateodata, si grefuri...

*

Dreptate inseamna sa faci ceea Ce nu ti se face.

Oamenii sunt indiferenti pentru ca sunt inumani. Daca
si-ar da seama cdt de caricaturali sunt atunci cand sunt
indiferenti...nu ar mai indrazni sa priveasca pe un om in ochi.

'8 |dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Vincent_Van_Gogh.
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Indiscretia este un act care se asteapta si nu Se cere.

*

Ideile mari sunt acelea care nu se exprima intr-o carte Ci
intr-o viata.

*

Cand 1incerci sa stii totul trebuie sa te dispensezi de
amanunte. Dar a sti totul include si amanuntele.

Obscenitatile spuse cu umor devin amuzante. Cele spuse
cu ura devin ruginoase. Cele spuse cu dramatism impun plasul
lumii. Pe obscenitatile cu adevarat obscene insa le stim toti si
le facem totfi.

*

Femeilor le place flecareala tocmai din cauza ca nu stiu
cum sa-si ascunda antipatiile.

*

Naivitatea este o forma de fericire ieftina.

*

Societatea noastra nu are sens, nu fond.

Istoria e facuta, in principal, din delicte si insuficiente.

*

Cel mai rau lucru este uitabil. Cel mai bun lucru este
mereu de dorit.
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Oamenii care gandesc sunt nonconformisti.

Statul e un mijloc de constrangere al cetatenilor sai
numai in litera i nu si in spiritul legii.

*

Discrepanta dintre generatii nu ¢ data numai de deficitul
de civilizatie.

Linistea interioara e punctul ultim al scriitorului.

*

Trebuie sa meriti viata si nu viata sa te merite.

A spune Nu! inseamna a nu lua in seama consecintele.

A scrie poezie la 16 ani inseamna un mod de exprimare.
Dar a continua...inseamna Vviciu.

Romanul trebuie scris atunci cand nu esti cu totul sigur
despre ce trebuie sa scrii in cuprinsul copertilor sale.

Filosofia e o incertitudine care vrea sa se clarifice.

Ideile se nasc din nimic. Ideile mari se nasc din prea
mult. Ideile oribile se nasc tot din...prea mult.



Nebunia unui om este ori defect ori supracalitate.

*

Vanzatorii sunt cumparatorii de cuvinte uzuale.

*

Copiii sunt oamenii cu vise.

Tinerii sunt oamenii cu idei.

Batranii sunt oamenii trecufi cu vederea...tocmai cand
ideile devin de vis.

Ca sa fie cinstit intr-o lume corupta omul trebuie sa fie
inuman cu el insusi.

Poezia cea mai pura este sufletul.

Cele mai intense stari de bucurie si de fericire pe care le
traiesc sunt din iubire si compasiune.

*

Poezia, cel mai adesea, spune lacrimile unui suflet. De
aceea poezia nu e formata din cuvinte! Ea este formata din
suflet si nu din oricare parte a sufletului, ci din cea mai
esentiala parte a lui.

*

Cand focul incepe sa arda dictionarul unei limbi atunci
se nagste Poetul.
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Poezia este acea razvratire a cuvintelor, care se spun la
gradul suprem al simtirii. Atunci cand sufletul se varsa in
cuvant, cand sufletul deschide ochii ca sa vada, atunci Poetul
pune magma fierbinte pe foi si se produce miracolul numit;
poezie.

*

Daca nu voi Invinge timpul inseamna ca nu am existat
deloc.

Cand intelegi ce este si ce nu este ai inteles totul.

*

Nu visez vesnicia! O simt...

Moartea nu ma poate opri ca sa nu raman. VOl ramdne
pentru ca trebuie sa raman.

Cel mai adesea adevarurile se spun cu rdacnete si CU
lacrimi. Acestea sunt adevarurile care raman.

Ochii mei sunt taina peste care un viitor va scrie litere
de aur.

Am un suflet tanar ca iubirea.
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Daca lacrima mea spune un mic adevar, atunci sufletul
meu le spune pe toate.

Arta nu cere suferintd, Ci creatie. Suferinta este numai a
creatorului. Insa arta, fara suferinta creatorilor, nu este decat 0
culme a imposturii.

Pasarea are
un ochi deschis:
ochiul mortii.

Taranul roman e naiv cdt o doina si profund tot cat ea.

*

Poemul meu se canta in nota sufletului simplu.

Pe mine m-au inteles intotdeauna oamenii simpli si
profunzi, care au vazut dincolo de cuvinte.

Insa mai niciodati nu am plicut oamenilor care se mint
pe ei ingisi, pentru ca fug de ei insigi continuu.

Vinul, cateodata, e cea mai frumoasa femeie.

*

Dezgustul e un cuvant pe care nu-/ poti vomita.

Cele mai zgomotoase cuvinte sunt neadevarurile.

Imi 1ubesc tara si creez lucruri valoroase pentru ea, dupa
cum iubesc viata: cu aceeasi inimad.
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Limba romana € o limba de inger trist.

*

In limba romani cel mai bine se canti jalea si dorul.

*

Oamenii plang de prea mult suflet.

*

Ochii sunt doua lumini imperfecte ale sufletului.

*

Da-mi, Doamne, moartea, ce-0 sa-mi spuna dorul!

*

E un pref total omul care moare la treizeci si trei de ani.
Se pare ca viata trebuie moderata ca s-0 ai mai mult.

*

Orice tristefe a mea ¢ un cuvant spus cu nefericire.

Minciuna este o femeie neglijenta la tinuta.

*

Poetul are intotdeauna lacrimile sale udate de alte
lacrimi.
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Sangele este un cdntec peste care inserarea creeaza
castele de vise.

Cartile bune sunt intdmplatoare. Numai ca trebuie sa le
scrii la timpul lor.

*

A gasi o solutie este mai greu decat a gasi o alta
problema nerezolvata.

Orice perfectiune este o asceza absoluta.

*

Romanul este o contradictie continua, o continua
motivare a autorului dar si o continud suprimare a vreunei
motivari.

Cred ca stim sd ne punem intrebarile care trebuie mai
inainte de a da raspunsuri la cele despre care nu ne intrebam.

*

Miscdrile corpului  sunt asemenea cu miscarile
creierului.

Muzica se desfasoara in tipare formale, numai ca efectul
ei asupra noastra ne face sa ne simtim dincolo de ele.

Plansul unui copil este un colf de rai care plange.

*
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Zambetul mamei, care isi iubeste copilul, e cel mai
important moment al istoriei lumii.

*

O mama este intotdeauna o artista de geniu.

Faptele murdare cer descrieri tot la fel de indecente ca
cle insele.

Timpul e un miros de care uiti. Tocmai de aceea pofi sa
ajungi batran...

*

Rézboiul e un imn 1naltat nedreptatii.

*

Numai 0 mare iubire poate sa nasca o mare creatie.

*

Cand incepi sa gdndesti serios nimeni nu te mai poate
opri.

Cea mai frumoasa noapte cu luna era buza ta pe care o
sarutam in tacerea ierbii.
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Ma simt copil atunci cand privesc natura fara ca sa o
gandesc.

*

Padurea mi-a dat si imi da sentimentul imbratisarii.

*

Frumusetea femeii este o privire indiscreta.

Cumingenia femeii este cumintenia gustului.

*

Nu pot sa sper la 0 femeie care nu stie sa surada.

*

Cantecul popular e un zbor printr-o inima a pamantului.

Invartitura e o metafora care se joaca.

*

N-am foc pentru atdta iubire cata exista.

Uneori gandesc lucruri care nu trebuie spuse.

Filmul cel mai nociv este cel mai educativ. Pentru ca
educatia consta nu in ce ifi place sa vezi...ci in ceea ce trebuie
s1 in ceea ce nu trebuie sa faci.

*



Femeile 1si simt neputintele ignordandu-le.

*

Nu-mi place cum vorbeste gura-mi, ci sufletu-mi.

*

Gandesc Intotdeauna cu glas tare si totusi se aude destul
de incet.

Daca stiu ceva inseamna ca trebuie sa uit.

*

Batranetea e acel drum al nagterii care asteapta
moartea.

Contrastul dintre [umina si intuneric esSte unul
semnificativ. El exprimd o contradictie rezolvabila in
contextul ingelegerii autorului.

*

Predicatul e partea de corp care spune ce face cuvantul.

*

Fiecare timp 1si are propria lui viata.

*

Daca stii cum sa gandesti duci lipsa de idei. Oamenii cu
idei sunt oamenii care gandesc, din pacate, cel/ mai putin. De
ce? Pentru ca gandirea exclude...o alta pista, o noua intrebare.

*
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Ideile adevarate se nasc din ruinele vietii.

Logica e o stiinta a mortii. Ea nu este pentru oameni.
Oamenii nu sunt logici.

*

Cele mai mari enigme sunt cele mai mici adevaruri.

O suferinta este 0 premeditare.

Istoria se creecaza cu evenimente. Tocmai de aceea nu
este interesatd de oameni si nici de adevarurile lor...ci numai
de aparentele inseldtoare, care sunt iscate de confluenta dintre
oameni si adevarurile oamenilor.

Cine citeste mult trebuie sa ingeleaga mult si nu sa
cunoasca multe. Am oroare de oamenii computer, de oamenii
care memoreaza tot felul de lucruri, care nu au nimic de-a face
cu ei.

Intelegerea de sine si intelegerea lucrurilor sunt
singurele castiguri ale cititului excedentar.

Fapt pentru care, memoratorii sunt oamenii care se
urasc cel mai mult, pentru cad nu au inteles ca trebuie sa
inteleaga, sa se inteleaga.

Cele mai mici intentii sunt, uneori, cele mai mari
catastrofe.

Imi plac florile care stiu sd posteascd. Acele flori mi se
par cele mai desavarsite. Asta pentru pictorii esentialisti...
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De cate ori inteleg ceva ma apuca admiratia.

Frumusetea e un joc de coridd: invinge cine e mai
puternic.

*

Ura e la fel ca amorul: te consolideaza pe masura ce te
distruge.

Imi plac imaginile pe care nu pot si le mai uit.

Un cuvant e intotdeauna mai putin decat 0 privire.

*

O privire exprima ce nu poate exprima o viata.

Forta unei opere este exprimata de forta pe care a avut-o
cel care a creat-o.

Sunt de parere ca poti sa scrii oricum, daca ai ce sa scrii.
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Formele simple ma uimesc.

*

Iubesc taranul roman cu patima cu care un nou nascut
suge la sanul mamei sale.

Viata poetului e o viata care Se vinde si niciodata care se
cumpara. Numai mitocanii cred ca pot cumpara poezie. Nu!
Poezia e un dar din partea poetului.

Omul modern e un primitiv al civilizatiei.

*

Superstitia ¢ cea din urma ramasgita a religiei.

Un om religios este un om moral, pe cand reversul nu
este intotdeauna o axioma.

Omul se autodistruge cand stic prea multe, tocmai
pentru faptul ca nu stie ce trebuie despre ceea ce stie.

Intelectualii se subapreciaza pe ei insisi In momentul
cand le este teama ca in ceea ce fac sunt chiar ei.

Oamenii care mai stiu sa scuipe cu ciuda mai sunt inca
oameni.
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Invidiez lucrurile false tocmai pentru aceea ca nu au
nimic bun in ele si pentru ca acest nimic mai e si vandabil.

*

Un om nu poate fi cu totul obiectiv fata de sine.

*

Trebuie sa te lauzi cu defectele pentru ca sa castigi cu
virtutile mai mult decat ¢i se cuvine. Aceasta e logica intoarsa
a lumii in care traim!

Clarificarea unei idei este ca o iesire din aburul cetii
sau ca o revenire din betie.

*

Linistea sufletului e duminica vietii mele.

Pestele —
semnul prin care ma
acopar cu apa.

*

Nu existd actiune dictatd doar de ratiune. La ea concura
intreaga fiinta.

*

A fi lucid inseamna a fi sceptic fata de toti si de toate in
afara de tine insufi.
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O minte care gandeste este un monstru. Numai ca e o
monstruozitate pentru cei care nu au obiceiul sa gandeasca.

*

Ratiunea se prelinge in sentimente si vointa. Astfel forta
el se diminueaza dar nu devine mai putin infioratoare.
Ratiunea este un taur, care poate sa-/ ucida, in orice clipa, pe
toreador.

A da o definitie unui lucru inseamna a-/ face sa fie dupa
mintea si asemanarea ta. Numai ca nu nu noi am creat
lucrurile...

Pasiunea este o vitalitate in exces si o Imbatranire
prematurd.

*

Arta este o naivitate estetica matura.

Adevaratul poet nu stie ce este poezia. Ceilalti se dau in
stamba la tot pasul cu marile lor nestiinfe despre poezie.

*

Scriitorul este o lume fara ordine si margini.

*

Cand scril nu 1iti dai secama ca devii ridicol. Adevarul
brut e mai intotdeauna ridicol. Numai cind citesti ceea ce ai
scris iti dai seama ce simt, de fapt, cei care te citesc.

*

A pastra o certitudine inseamna a o0 ucide.
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A te iubi numai pe tine inseamna orgoliu sau neputinta.

*

Legile vietii sunt create impotriva acesteia.

*

Nu e tocmai bine sa astepti noaptea. Unele nopti sunt
negre.

Personajele in roman sau in teatru trebuie sa fie niste
cifruri ale realitatii. Ele trebuie sa incite pe cititor sau pe
spectator la infelgerea propriei sale vieti. Pentru ca viafa sau
despre viata se vorbeste in subsidiarul cuvintelor.

*

Intr-un om sunt mai multe personaje distincte si
contrari.

Copilaria este singura etapa a vietii si ultima. Pentru ca
inveti mereu Ceea Ce nu ai stiut niciodata. ..

*

Un om se naste cu adevarat abia dupa ce moare.

*

Adevaratii nebuni sunt oamenii cu adevarat liberi.

Un gand incepe cand nu se mai termina.

66



Formele perfecte pastreaza doar amprentele perfectiunii.

*

Moartea asteapta pe marginea orei.

*

Nebunia de a fi este ultima nebunie.

Timpul unui poem este timpul in care el este retrdit. In
afara de acest moment poemul nu a existat si nici nu exista.

*

Un personaj, ca sa fie real, trebuie sa fie lasat sa devina
orice vreael.

Cand nu mai ai ce Citi devil tu insufi.

Contemplatia este cea mai mare stiinta umanda posibila.

Extazul este vederea inexprimabilului. El este vederea
noastra cea adevarata.
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Avem nevoie de iubire ca de frumusete.

Geniul este un om care a infeles ca omul nu poate avea
margini.

*

Ideea nu poseda semnul ci desinenta acestuia.

Ermetistii sunt mincinogii, care vor sa alunge dintre noi
detaliile adevarurilor banale.

Sa nu pregeti niciodata cand scrii! Scrie!

*

Sunt putini oamenii care nu s-au ratat. Adica cei care au
facut tot ce puteau sa faca.

Se vinde numai ceea ce e falsificat. Din pacate, oamenii
sunt prosti de dau in gropi |la problema adevarului.

*

Pentru ca sa fii vazut bine trebuie sa minti in continuu,
sa ajungi genial in domeniul minciunii.

Ins3, daca vrei sa fii vizut bine de Dumnezeu...trebuie
sd 1ti pare rau nu numai de orice minciund, ci si de orice
incercare pe care ai facut-0 pentru a mini.

,,Eu nu cred in Dumnezeu. Eu 7/ iubesc”.
Aceste lucruri i le-am spus cuiva, care dorea sa imi dea
lectii de nesimtire...pe teme religioase.
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Femeile doresc sa faca sex pentru ca niciun barbat nu le-
a Invatat sa faca dragoste.

*

Nu trebuie sa urasti! Trebuie sa inveti sa iubesti ura
imbecila, samavolnicia, nesimtirea sfiditoare, cruzimea
infioratoare. Toate acestea si multe altele vor fi in sufletul celui
care te uraste...pe degeaba.

Magarii au urechile mari pentru ca sa nu si le taie
Picasso™.

Paul Valéry20 este ,,un mMare geniu”, pentru ca a spus ca
,,geniul este facil”.

Nu sunt obsedat de nimic decét de adevar.

Daca nu simtiti in jurul dumneavoastra pe Ingeri atunci
nu sunteti oameni.

*

O carte are litere. Trei schelete au oase. Un ou are
galbenus. Sangele are furnici de metal negru. De ce sangele 0
la razna?

Priviti! Nu vedeti nimic?! Eu am inceput sa orbesc...

19 |dem: http://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Picasso.
2 |dem: http:/en.wikipedia.org/wiki/Paul_Val%C3%A9ry.


http://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Picasso
http://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Val%C3%A9ry

Daca nu poti sa scrii nebuneste nu poti sa scrii deloc. Sa

nu confundati scrisul cu taiatul unghiilor. Scrisul e ca
respiratia: nu se termind decat odata cu moartea.

Noi.

*

Un ochi de apa seamana cu un ochi de ani.

*

Visul nu e mai complex decat realitatea dar e productiv.

*

Noptile cele mai delicioase sunt noptile cu cearsafuri

Melancolia este o revisare.

Indispozitia:
0 stare
de uitare.

Invata si fii insuportabil! Vei avea multe idei de scris.

*

Cand vrei sa-fi bati joc de tine atunci devino banal. Are

sd rada mulfi oameni...Aceasta e singura bucurie a omului
prost: rdasul degeaba.

*

Oamenii mari nu stiu niciodata cat de mari sunt.
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Un capriciu al multor scriitori este acela de a rectifica in
continuu. Astfel nu se mai intelege nimic.

*

E ciudata scrisoarea. E ciudata pentru ca este invizibila
in fond iar grafia ei este, mereu, prea redusa.

Umerii scrisului sunt albi de oua. Nu mai avem
bucatarese.

Oamenii care au o imagine falsa despre ei insisi s-au
uitat toata viata in oglinzi, care nu le-au spus-o verde-n fata.

*

Fotbalul este o transpiratie tehnica.

O clipa este 0 eternitate cand eternitatea devine o clipa.

*

Cand vrei sa bei scrum...sa ai langd tine un prieten
adevarat sau un pahar de vin, din acela care iti place tie cel
mai mult. Niciodata sa nu bei vin 1insa, cand ai scrum in
ochi...

Zambetele sunt, adesea, niste cdrduri de ciori. Asa le-
am vazut eu cand treceau...si oamenii 1si aratau adevarata lor
fata.
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Femeile nu au coarne in cap pentru ca si le pun atunci
cand au nevoie de ele.

Sunt secunde care mor de foame.

Uneori sunt timid ca uraganul...

*

Calea succesului decerebrat: dupa ce spui sau scrii un
mic adevar, continud cu glume, glume...si iarasi glume...

*

Aud campul doinind oasele stramosilor mei.

*

Politica este o chestiune pentru arlechini. Sa nu se uite
culoarea roz!

Cravata a devenit drapelul barbatilor.

*

Ciorapul pana sus este faleza feminina.

*

Mamaia face ciusca [ciusca: rosii coapte + ulei + sare +
ceapa tocatd marunt sau usturoi = mancare de toiul verii].

O intreb de ce pune usturoi. Imi raspunde: ,,Pai cum s-0
las asa, fara niciun Dumnezeu?!”.

Deci...si gustul este un amanunt teologic!

*
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Am primit multe sfaturi oarbe de-a lungul timpului, care
si-au dovedit miopia din plin. E o calamitate insa, ca toatd
viata sd ai langa tine sfatuitori, care te Indruma, cu eleganta,
spre cel mai addanc loc al ladului.

*

Ce nebuni sunt magarii! Ei rag...tocmai pentru ca sa
strice timpul stiintific.

*

Prostii ies dupa ploaie, pentru ca ciupercile ies dupd
sfarsitul razboiului.

*

Prostii cred ca geniile nu-si permit sd pard prosti. Insi e
cel mai amuzant sa pari prost cu...prostii.

*

Cele mai inalte carti sunt cele care ifi dezvaluie 0 cale
catre tine insufi.

Cea mai mare dorinta este libertatea.

*

Oamenii duhovnicesti sunt aceia care vorbesc cu limitele
Absolutului.

Cea mal mare constiinta a lumii e cea mai lucida
existentd.

Puterea este a oamenilor care nu si-0 doresc.



Cea mai mare liniste, inimaginabila liniste, este o inima
plina de vesnicie.

*

Nu stiu cat de sublim e sa taci profund dar stiu cat de
infiorator € sa vorbesti tulburator.

Fii meschin cu tine insugi pentru ca sa nu fii cu nimeni
altul.

NuU m-a influentat nimeni niciodata. Insa mereu m-am
regasit in toti oamenii.

*

Mai mult decat simplul este imposibilul.

Imposibil 1nsa este numai imposibilul.

*

As vrea sa inteleg ce tu nu infelegi de la mine.

Exista inca un timp fara cuvinte putine.

Scrieti-mi-| pe cruce:

.,Nu dorm! Sunt mai treaz ca oricand...”?.

2! Finalul volumului. Terminat de scris pe 7 iulie 1997. Aici am redat volumul in mod
partial.
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Saltul in aer

(aforisme, vol. 2, 1997)

Orice pasiune este o boala care devora.

*

Orice incercare de autocunoastere duce la stiinta si nu la
cunoasgtere.

Daca nu ai maestru si ai ajuns sa simti ca poti sa creezi,
nici sa nu-1 mai cauti. Nu mai ai nevoie de unul.

Cand ai ajuns sa fii indiferent ai inceput sa cunosti.

*



Dacda o opera geniald nu este de prost gust pentru
majoritatea oamenilor Inseamna ca cel care a facut-o0 nu poate
fi numit geniu.

*

Pana la mine romanele s-au facut cu logica. De la mine
incolo se vor face cu nesiguranta. CuU o nesiguranta logica. ..

*

E foarte greu sa vorbesti despre arta cand stii prea bine
ce este ea.

Una dintre minciunile puse pe seama oamenilor geniali e
ca suferinta i-a invatat sa fie ce au fost. Nu! Suferinta te face
mai atent, daca nu ai fost atent si fara ea.

*

Cand ai ajuns sa stii ceva afla ca sfdrsitul acestei
cunoasteri este aproape. E nevoie sa mergi si mai departe.

*

A fi mare artist inseamna sa stii sa faci din fiecare pai 0
splendoare.

*

Artistii devin oribili atunci cand isi dau seama ca au
avut aceasta predispozitie dintotdeauna.

*

Am invatat sa ridicam statui atunci cand nu am mai
putut sa credem in orgoliul muncii epuizante.

*

Orice statuie e o greseala. Ea s-a cladit pe neintelegere.
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A fi smerit reprezinta sansa de a fi ucis pe fiecare zi de
cei care se cred sfinti.

*

Cand nu mai poti sa pierzi nimic ai invatat sa nu mai
doresti ceva.

Daca admit ca pot gdndi, admit acest lucru din cauza
repetitiei.

*

Nu caut nimic. Dacd as incepe sa caut ceva as gasi
numai cadavre.

Orice stare de liniste nedorita € o prezenta a ignorantei.

Orice se face printr-o intelegere nu poate fi durabil.

*

Daca sunt in stare sa mor pentru altul nu mai trebuie sa
mor pentru el.

Ca sa imi exprim credinta in ceva sau cineva nu trebuie
sa fac nimic. Cand as incepe sa fac ceva as incepe sa mint.

Ca sa ierti un om trebuie sa fii fost iertat vreodata.



Ceea ce este nou nu dauneazd in mod neaparat.
Intotdeauna noul deschide noi drumuri.

Forta se masoara nu in intensitate Ci in duratd.

O femeie nu poate fi frumoasa daca este inteligenta.

Daca vrei sa gdandesti nu-ti face admiratori! Admiratorii
se castiga repede si tot repede Se risipesc.

Pentru ca sa gdndesti ai nevoie de dugmani. Fa-ti
dusmani, daca vrei sa vezi cat de enervante sunt capabilitatile
tale in inima lor!

A fi virgin inseamna a nu fi conceput vreodata un lucru
rau.

Curiozitatea e avida de o noutate derizorie. Ea nu cauta
un lucru absolut nou, ci unul asemanator cu ceea ce stia deja.

*

Daca nu ifi schimbi filosofia de cateva ori in viata
inseamna ca nu esti un om de spirit.

Astazi omul de spirit e sinonim cu...profitorul galant,
care te minte frumos In timp ce iti fura banii.

*

78



Daca ai gasit contradictii in gandirea cuiva Tnseamna ca
nu a dorit niciodata sa scape de ele.

Viata observata prin prisma bolii este, de multe ori, mai
plictisitoare ca plictiseala.

*

,,un tanar nu poate spune adevaruri!”. Aceasta e o lege
nescrisa in Romania.

Eu am ales sa schimb regula aceasta fara blazon.

Tinerii pot spune adevaruri...dar pot spune adevarurile
pe care le traiesc, dupd cum batranii pot spune doar
adevarurile pe care §i le-au insugit ontologic.

Asa...oricine poate fura adevaruri de la altii, din carti,
fara ca sa le aiba prin propria lor experienta.

*

Ca sa inveti sa fii ascultat trebuie sa devii exasperant.
Nu ati observat faptul, ca in Romania doar nesimtitii care dau
cu pumnul in masa fac cariera?

A fi serios e o usa de mormant. lar eu prefer seriosii...

*

A fi ateu inseamna sa nu mai ai cuvinte frumoase.

Oamenii simt ca mor cand nu mai stiu sa mearga.
Atunci se gandesc sa-si cumpere avion. Si cand nu existau

Cand nu mai crezi in viata priveste un copil! Vei invata
Sa Surazi.
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Cele mai interesante conversatii sunt cele filosofice. Poti
sd spui tot ce-{i trece prin cap. Nu trebuie sa iti ceri nicio scuza
daca nu intelegi ce spune celdlalt sau dacd spui niste
enormitati mai mari decat Himalaya.

*

E bine sa fii sarac. Esti imprevizibil mereu.

Nu sper sd scriu o carte proasta. Si ultima va fi tot
foarte bund®. Probabil toate cartile mele vor fi la fel de
proaste, incat nu iti mai vine sa le arunci din mana.

*

Cuvintele nu dor. Ele pur si simplu innebunesc. Si cand
se intampla astfel ar fi bine doar...sad doara.

Cand refuzi sa dormi e ca atunci cand le refuzi magarilor
sd pasca.

A plange e tot una cu a muri pestii.

*

Cele mai frumoase romane sunt, intotdeauna, cele pe
care nu le-ai citit dar doresti, cu tot dinadinsul, sa ti se
potriveasca. Nu poti vorbi astfel si despre cele pe care, deja,
le-ai citit. Ti se pare amoral...

22 Asta inseamna constiintd de sine. Asa cred eu ci trebuie sd vorbeascd cineva care are
constiinta propriei sale valori.
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Oboseala e singura plimbare cu capul in jos. Din aceasta
cauza am inventat saritura cu prajina.

Cand nu mai glumesc spun adevarul. Si cand spun
adevarul abia am inceput sa glumesc.

Insi a glumi nu inseamna a spune prosti...ci inseamni a
nu putea sa spui — ca nu ai cui — ceea ce crezi, simgi, doresti. ..

O plimbare prin padure e o sufragerie in expansiune. De
aceea oamenii au inventat ferestrele.

Surasul tau e o foarfeca atat de candida, atunci cand ma
taie 1n ceasuri electronice cu cuc.

Orice golire de entuziasm e un gram de efemeritate.

Am constiinta ca, in fata judecatii lui Dumnezeu,
oprirea entuziasmului cuiva ca sa fie un om bun si mare e cel
mai mare pacat.

*
Daca cineva isi permite sd fie prost pe acest padmant
atunci nu e romdn. Niciun roman nu e prost. Pentru

romani...progtii Sunt numai ceilalti. Tocmai de aceea nu prea
suntem bagati in seama. ..

Bradul de Craciun ¢ un act anti-ecologic. Noi ne aratam
insensibilitatea si cand vrem sa fim, cumva, sensibili. ..

*
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O carte are tot ce-i trebuie in afara de picioare. Dacd ar
avea §i picioare atunci nu stiu cate carti ar mai sta in
bibliotecile lumii.

Cand l-am vizut pe Monet® am inceput sd-mi pierd
vederea. Pe acest om nu l-as putea privi in ochi daca ar fi viu.
Precis as orbi mai repede.

Michelangelo® a fost libertin si in biserici. In Capela
Sixtind® el a pictat trupuri de femeie mai rau ca fovistii®®. Se
vede treaba ca nu i-a prea placut postul. Lui Dumnezeu ii
place, desi El este Frumusetea absoluta.

*

Beethoven?’ e singurul compozitor al lumii, care ma
poate face sa innebunesc de inima in nici cinci minute, daca il
lau in serios, daca il urmez in lumea lui.

O femeie este inversul ceasului. Cand tu vrei sa pleci, ea
vrea sa ramdi. Cand ea nu mai vrea sa plece, tu nu mai vrei sa
ramadai.

Orice cantec e trist cand nu are cine sa-1 cante.

Cele mai frumoase lucruri sunt cele care nu se vad.

2% Oscar-Claude Monet: http://ro.wikipedia.org/wiki/Claude_Monet.

2 A se vedea: http://www.webexhibits.org/colorart/michelangelo.html.
% |dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Capela_Sixtin%C4%83.

%6 |dem: http://www.maripictori.ro/pictor.php?step=2&nr=96.

27 |dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Ludwig_van_Beethoven.

82


http://ro.wikipedia.org/wiki/Claude_Monet
http://www.webexhibits.org/colorart/michelangelo.html
http://ro.wikipedia.org/wiki/Capela_Sixtin%C4%83
http://www.maripictori.ro/pictor.php?step=2&nr=96
http://ro.wikipedia.org/wiki/Ludwig_van_Beethoven

Cele mai mari greseli ale mele le-am facut din cauza
neodihnei si a grabei. Dar din cauza acestora doud am si
cdstigat intotdeauna.

*

Invat pe fiecare zi sa iert, sa iert inspaimantator.

Celebritatea este o proasta informare sau 0 subevaluare
a situatiei.

Un om care stie ce inseamnd pdcatul e un dictator. El va
ordona sa fie omordti toti cei care nu vor pdcatui.

*
I-am spus cuiva...pe care am vrut sa il inspaimant, asa,
prieteneste, CU o butada: ,,Cred cad am vocatie pentru lad,

pentru ca stiu cdt de usor se intra in Rai”. Mi-au placut ochii
lui mari...

Nu poti sa iubesti 0 carte, pe care ai scris-0 suferind.
Pentru ca sa iubesti 0 carte nu trebuie sa o scrii, ci numai sa fi-
o doresti. Poate cd de aceea se scrie putin si prost in ultimul
timp...

Nu poti sa negi nimic. Nici ceea ce nu poti sa afirmi.

Ca sa fii eretic iti trebuie multa badaranie.

*
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A gdisi o idee inseamni a demola zidul Berlinului®

O sotie care nu stie sa gateasca € ca una care stie doar
sa dracuie. Amandoua iti fac linistea fandari.

*

Am auzit marea privind-o in fotografie. Daca as fi langa
ea as auzi fotografiile.

Un profesor trebuie sa creeze profesori. Si cand va crea
unul trebuie sa ia lectii de la ucenicul sau.

~l"" .
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Curitenia este o lipsd a luxului. Tnsa a fi luxos inseamna
a fi murdar. Priviti inimile oamenilor!

%8 |dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Zidul_Berlinului.

84


http://ro.wikipedia.org/wiki/Zidul_Berlinului

85

Dacd un singur moment as iubi m-as transforma in
biserica. E cel mai curat mod de prezenta.

*

A fi invingator inseamna a fi nepregatit pentru razboi.

Arta nu poate fi consumata. Ea merita privita.

Cu o inima prea mare poti sa ierfi ceea ce cu o inima
prea mica nici nu poti sa urasti.

*

Desenul e o intuire a realitatii interioare.

Cand un om poate sa rada de sine la modul serios e
semn ca a Inceput sd fie liber.

Singuratatea este o forma de rostire a tacerii.

*

Poetul nu naste cuvinte. El este nascut de cuvinte.

Cuvintele au mortii pe care ii plang poetii.

Tristetea se aseamana cu o pasare plictisita de lumina.



Amaraciunea nu-si are niciodata cuvintele incercuite.

*

Adeseori cuvintele mi se par monstri de imperfectiune.

*

Pe drumul carului merg numai Sfintii.

Un om de geniu poate fi cel mai sublim sau cel mai
josnic fenomen al naturii umane.

*

Poezia este o arta pentru zburdatoare.

Poezia e intotdeauna noua pentru ca existd intotdeauna
noi nelinisti.

Ca sa tii un jurnal trebuie sa nu-ti fie nici rusine si nici
teama. Sa nu-ti fie rusine de exces si nici teama de naivitate.

*

Cine duce ridicolul pana la delicatete a inceput sa stie ce
inseamna a cuceri o femeie.

Daca ai invatat cum sa te umilesti atunci Inseamna ca stii
sl cum sa surdzi in numele ipocriziei.

*
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Omul e intotdeauna plecat. Cautandu-l acasa ii gasesti
masca. Mergand dupa el 1i gasesti mirarile. Cand il intalnesti —
in sfarsit! — nu-tfi poate spune nimic. Aceasta € viata unui om
adevarat!

Adevaratul farsor e cel care spune adevarul in timp ce
minte.

Cand scriu o carte inseamna ca am mai murit inca
odata.

Eu nu rescriu lumea decat in masura in care aceasta este
esentiala pentru mine.

*

A A ~ ~ el h 29
Cand am inteles adevarul am inceput sa caut viata“ .

# Finalul volumului, terminat de scris pe data de 16 august 1997. Aici am redat
fragmente din ea.
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Prima stea boreala

(aforisme, vol. 3, 1997)

Cand un om se curateste de patimi 151 gaseste propriile
lucrari bune de aruncat. Insa nu isi poate arunca si trecutul,
care merge impreund cu el.

*

Ca sa ridici o Biserica iti trebuie naivitatea sa crezi, ca
numai din cauza ta ea prinde contururi.

*

Bunul gust e o realitate prea putin gasita in natura si
arta. El se gaseste mai mult 7n inima omului, care nu vrea si
nici nu poate sa schimbe ceva.
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Cand ai iegit din infern, paradisul e mai frumos chiar si
decat el nsusi.

*

Eroare 1s1 asuma, incognito, o aspiratie catre sublim.

*

Poezia adevarata tinde spre un parfum nerarefiat.

*

Marea arta e o dovada clara a particularitatii.

*

Si uratul te poate invata cdte ceva despre frumusete.

*

Adevarul unei opere este un peste de mare adancime si,
de multe ori, e prea orb ca sa ne poata vedea.

*

Adevaratul ganditor uraste gandirea. El tinde spre un
spatiu, unde realitatea nu se mai gdndeste ci ea 11 devine
palpabila, chiar infiorator de palpabila.

De aceea tind sa spun, ca adevaratul ganditor este un
aspirant la sfintenie si la viata impreund cu Dumnezeu.

*

Marile regrete vin numai dintr-o mare complexitate a
omului.

Viata trebuie traita chiar si impotriva faptului, ca viata te
omoara de la sine.
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Realitatea vietii unui geniu este aceea de a fi surprins
nepregatit, de fiecare data, in fata miracolului.

*

Oamenii care nu cred in ei insisi NU VOr sa piarda
niciodata. De aceea, cel care stie sa piarda are increderea ca el
nu a pierdut. Si aceasta, pentru ca stie ca a pierde este ceva
normal si nu anormal.

Poti sd faci in mod sincer politica, pand nu afli ca
politica nu e niciodata sincera.

*

Orice regim politic trebuit huiduit de catre mase. Astfel
masele de alegatori sau de rabdatori sub regimurile politice
invatda cum e sa-fi huiduiesti propriile opgiuni sau lipsa de
opfiune.

Pe cararile spiritului nimeni nu se poate pierde. VVorbesc
de acela, care nu se opreste niciodatd la o anumita parte a
adevarului.

O usa inchisa nu e decat un motiv de bucurie.

Ca sa fii mare trebuie sa cuprinzi in tine tot universul si,
mai ales, pe Dumnezeul tuturor.

Oamenii care stiu sa creeze sublimul nici nu stiu ce este
acesta.
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Infloriturile in scris sunt ca femeile care plang haotic pe
capacul sicriului.

*

Orice mare talent invata toata viata sa dibuie.
Orice geniu invata toata viata sa explice.
Primul dibuie viata iar al doilea o explica.

*
Orice originalitate este urdta la inceput. Mai apoi ea ifi
intra la inima, tocmai prin faptul ca e umana si noua.

*

Nu trebuie sd ne temem ca repetam anumite lucruri.
Repetitia e singura forma de a fi original, cand nu te
intereseaza originalitatea.

*

Orice adevar literar ne socheaza prin faptul cum e spus
si nu pentru ca el exista. O noud dovada ca omul nu se teme de
lucruri noi.

Lucrurile mari se nasc cand nu ai rivali.
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Lucrul cel mai urat pe care il traiesc este acela de a
vedea oameni, pe care i-a intrecut propriul lor timp.

Geniile ti se par ca sunt mai mici sau ca tine numai
cand, in mintea ta, 1i acomodezi cu hormalitatea.

Mai trebuie sa spun, ca aceasta acomodare este doar 0
searbada iluzie a mintii tale?

Oamenii prosti se bucura sa sunt infelepti, pe cand
oamenii infelepti se tem ca stiu prea pufin.

Pe mine prostia ma face sa-mi plang de mila. Cand imi
dau seama, ca numai eu imi dau seama, atunci ma plang de
mila ca sunt oameni.

Existd oameni, care pot muri numai ca sd spund un
adevar ce nu s-a mai spus.

Oamenii |-au vizut pe Shakespeare® sau pe Beethoven®
si cred ca ei reprezinta ultima bariera a omului de geniu.

O eroare mai mare nici nu se putea.

Oricand se poate ajunge la cote de genialitate, care nici
macar nu au fost sperate, daramite asteptate.

Epoca in care traim ne limiteaza la pasiunile ei minore.

% A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare.
*1 |dem: http:/en.wikipedia.org/wiki/Ludwig_van_Beethoven.
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Existd o categorie de prieteni care vor sd vada in tine
ceea ce sunt ei. Acest gen de prietenie e cel mai usor de gasit.

Insa mai rard sau extrem de rard e categoria prietenilor,
care vor sa vada in tine ceea ce nu sunt ei si nu pot fi
niciodata.

in raportarea mea la ceilalfi, eu am cautat intotdeauna sa
gasesc prieteni maestri, prieteni care sa ma faca sa contemplu
o alteritate incredibil de frumoasa.

Nu ma intrebati...cat de multe alteritati ucigator de
frumoase am intalnit...

Entuziasmul nu poate cladi un geniu. Geniul se poate
entuziasma dar asta nu explica nimic din el, ci mai mult
complica lucrurile.

*

Desi admitem ca nu stim adevarul in totalitate, totusi
facem statistici foarte dure in ceea ce priveste valoarea unui
om sau a creatiei sale. Eu vad in asta un semn de mare
decadenta.

Numai oamenii care au ce spune pot semana adevarata
discordie.

Romanii respira prea multa transcendentalitate in arta si
in folclorul lor. Tocmai de aceea au ramas o natiune cu potente
infinite. In sus se poate zbura, pani cand zborul nu mai poate
fi vazut decat de foarte putini.

*

Ceea ce mai ramane din oamenii geniali in sufletul meu
sunt numai cdteva imagini, dar atat de solide, incat, daca ar
pierii Intreaga lume, aceste imagini mi-ar fi de ajuns, ca sa mi-
0 reamintesc mai deplin.
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Omul devine simpatic nu pentru faptul ca poate avea
umor, ci pentru faptul ca poate avea greseli.

*

Oricat am maslui adevarul, eroarea ne va arata foarte
bine ce sta in umbra.

Cand scriu ceva nu stiu niciodatd cum se va sfdrsi ceea
ce fac, dar acest lucru nu m-a deceptionat niciodata.

*

Oamenii care nu se multumesc cu nimic facil fac multe
descoperiri, dar prea putini fac si descoperirea linistii lor. Un
astfel de om sunt eu.

La mine, procesele de constiinta se mdsoara CuU
eternitatea.

Daca sunt pus sa aleg intre doua drumuri il voi alege pe
cel mai putin real.

*

Consider dreptatea o masura a sufletului. Sufletele mari
trebuie sa fie respectate cu ceea ce e mai bun.

*

Eu m-am pus in mijlocul operei mele. De aceea nu pot fi
judecat decat ca o parte din ea si doar ca cea mai putina parte
din mine.
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Orice idee mare este un moft.

Orice geniu este un dor de nebunie ultima.

*

lubesc frumusetea dar stiu sa renunt la ea cand ma
tradeaza.

Daca nu am inteles ca suntem nemuritori degeaba mai
traim.

Prin orice modalitate a artei pe care am exersat-o am
demonstrat sublimitatea vietii si ca ea nu poate fi cuprinsa in
nicio opera.

*

Poate numai urmasii mei spirituali isi vor da mai bine
seama de cat am putut sa gdndesc intr-0 Viata si de cat m-am
epuizat in munca aceasta titanica de creatie.

Eu nu mai pot sa fiu constient de acest lucru.

*

Cand le privesc pe celelalte genii stiu foarte bine ce nu
mai trebuie sa fac ca ei. Cand scriu ma bucur de ceea ce fac.
Cand recitesc ceea ce am scris insa, imi dau seama ca am facut
multe dintre greselile pe care le-au facut si ei.

*

Intensitatea intelepciunii este intotdeauna 0 exprimare
clara. Astfel se despart oile de capre.

*
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O mare bucurie bucura pana si pe un mort.

*

Viata exista ca sa te apere de adevaruri.

*

N-am inteles niciodata de ce nu pot lua 0 decizie, de
care, mai apoi, sa nu-mi para rau.

*

Am gandit intotdeauna in /imita contradictiilor. Ele au
fost motivele in plus pentru a depasi toate limitele.

*

De la un timp incepi sa-fi respecti lucrarile. Le gasesti
extraordinare, chiar daca nu vrei sa crezi cu totul acest lucru.

Sunt omul caruia nu-i ajung niciodata toate lucrurile
cate 1 se Intampla.

*

Ca sa asimilezi in mod natural o opera de geniu si sa
ajungi la intelegerea persoanei care i-a dat viata trebuic sa
duci intelesul cuvintelor la infelesul universal al lucrurilor.

Adica trebuie sa universalizezi particularul, pentru ca
opera de geniu este o particularizare a universalului.

*

Nu se pot uni douda momente ale timpului. Ele sunt cu
totul s1 cu totul separate.

*

Nu trebuie numai sa faci, ci sa si stii ceea ce faci.
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Ca sa-mi fii profesor adevarat, spune-mi, te rog: cum
citesti maretia?

*

Imi displace cu totul fariseismul si cred ci pseudo-
religiosii sunt cei mai elocventi in acest sens.

*

Timpul schimba rochia artei dar nu si trupul cald, uneori
prea fierbinte al acesteia.

*

Cred ca orice om care stie sa vorbeasca frumos a trait
durerea si vrea ca sa o preschimbe in calm si liniste
melodioasa.

Exigenta creatiei e un blestem pentru viatd si 0
binecuvantare pentru posteritate.

*

Oamenii adevarafi stiu sa spund prea putine lucruri
despre ceea ce sunt ei.

*

Freneticii uitd ca viata e prea scurta pentru a fi risipita
oricum.

Lasitatea poate ridica contraforturi insa nu poate preciza
ce duritate au.
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Oamenii plictisiti de viata sunt cei mai pagnici 0ameni.

Scriitorul de geniu este cel care wita ce a scris si
pastreaza in memorie numai faptul, ca viata lui este 0 memorie
a altora.

Posteritatea se intereseaza uneori de geniu mai mult
decat s-a interesat el insusi.

Nu mi-au placut niciodata oamenii, care cred in tine
numai pentru ca sa nu-i dezamagesti pe ei si nu pe tine.

*

Simt ca prietenii mei 1si arogd prea mult prestanta ca ma
au si mai putin privilegiul ca ma cunosc.

Noi nu facem altceva decat sd [l cautdm toatd viata pe
Dumnezeu si nu sa-L acceptam in viata noastra. De aceea
foarte putini dintre noi ajung Sfinti.

*

Adevarata arta se terminad in pacea eterna.

Oamenii carora le ajung numai lumea si prezenta
eternitatii vor ajunge sa-si dea seama ca au geniu, dar se vor
teme, mai intotdeuna, sa mearga pe calea sfinteniei.

Insa adevdrata umilinta si implinire inseamna a renunfa
la genialitate pentru implinirea reala in comuniunea cu
Dumnezeu.
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A fi cu adevarat infelept inseamna sa nu-ti faci iluzii
niciodata.

Cand vom putea sa spunem adevarul va fi prea tarziu.

*

Oamenii se pierd in lucruri pentru ca nu inteleg ca
oamenii sunt simpli.

*

Celor carora le e teama sa para prosti au devenit uluitori
in acest domeniu.

Daca n-ar fi vorba despre viata n-as mai scrie niciun
rand.

Cel mai dureros lucru este sa iubesti si sa nu fii iubit cu
aceeasi intensitate.

*

Dacad nu am fi si nu am gandi copilaros aceastd lume nu
ar mai exista.

O femeie, pentru ca sa fie senind, trebuie ca, din cand in
cand, sa se mai joace cu papusi. La fel si barbatul.

*

Adevaratele greseli sunt cele care se fac din multa
stiintd.



Adevairul gol e cel mai neplicut. Insa e singurul de care
avem nevoie.

Am luat la cunostintd de foarte putini oameni in cursul
veacurilor care au stiut ce e adevarul, dar n-am vazut niciun
MINCINOS Care sa stie ce inseamnd minciuna.

Un geniu nu poate sd placa in intregime, dupa cum un
navigator nu mai poate iubi orice mare sau orice zi a anului.

*

Ferice de natiunea care nu are numai batrdni la varsta de
douazeci de ani. Dar vai de natiunea care nu stie sa-i
pretuiasca.

Cred ca trebuie sa le spunem celor tineri sa nu mai caute
nimic. Daca vor sa fie fericifi trebuie numai sa priveasca.

Orice parvenit este calm.

Cine vrea sa ramana intelectual de la 24 de ani nu mai
trebuie sa gandeasca.
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Mai devreme sau mai tarziu orice om intelept isi va da
seama ca face lucruri inutile pentru multi...dar absolut
Importante pentru putini.

*

Adevarul inseamna pericolul de a ramane singur.

*

Cand oamenii cOmuni ajung sa cunoasca oameni insolifi
se mird cum de nu au fost primii care au descoperit cuiul.

Cand stai ldnga soare crezi cd ai devenit si tu o raza.

*

Adevarata spiritualizare a omului este aceea in care pari
tot un om comun, ordinar.

Gandim numai ce ne doare.

Orice mare gandire se repeta in mod organic.

*

Nu pot sd suport manierismul in exprimare pentru ca
stilul o ia inaintea profunzimii si a adevarurilor.

Trebuie sa ne aducem aminte zilnic, ca soarele pe care 1l
vedem noi...a fost vazut si de cei care dorm in morminte.
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Cautam certitudini tocmai pentru cd nu vrem sa le
acceptam.

Orice iluzie vrea sa fie vesnica.

*

Ca sa fii un nebun veritabil trebuie sa iubesti
neprevazutul.

Oamenii mediocri 151 admira lagitatea in Sfinti, in genii,
in eroi, in toti cei care ii intrec.

*

Am intalnit oameni carora le era frica sa-si dea seama
cine sunt. Pe acestia nu i-am putut ierta niciodata.

Cred ca orice geniu vrea sad-si lase contemporanii cu o
mie de ani in urmad.

Esentialismul s-a nascut in momentul cand lumea artei
putea sa moard. El s-a nascut din propria batranete a
umanitatii. Acum arta a devenit, din nou, una a copiilor
maturi.

Orice cimitir e o lume paralela.

Adevaratii ganditori nu pot fi acceptafi niciodata. Ca sa
i1 accepti trebuie sa ifi schimbi paradigma existentiala.
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Cartile adevarate nu sunt logice. Logica e ingusta
pentru supralogica.

*

In cele din urma numai nebunii mai vor fi oameni.

Orice dictatura a murit de teama propriei sale nasteri.

*

Orice este mare este urdt.

Tacerea e cel mai etern sentiment.

Uneori poezia se desfiinteaza pentru a ramane numai 0
pura lumina interioara.

*

Un géanditor e un om care nu contempla.

*

Uneori oamenii nu se bat cu claritatea adevarului ci cu
fantomele sale. Tocmai de aceea, acest fel de lupte sunt
momente de cascat interminabil.

Orice om e pus in fata faptului de a regandi lumea de la
inceput.

*
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Ucenicul se lupta mai putin cu perfectiunea sa si mai
mult cu perfectiunea maestrului. Pentru un ucenic genial,
maestrul e cel mai mare rau posibil, daca i-a invatat lectiile
prea bine.

*

Un artist de geniu nu stie sa isi aprecieze propriile sale
lucrari, dupa cum nu te poti bucura ca esti ranit si nu teafar.

*

Ajungi sd ai un stil cand nu mai ai niciunul.

*

Orice mare carte citita te face mai idiot si mai putin
pertinent.

*

Cel care nu mai vrea nimic va avea totul.

Daca am fi lucizi n-am rade niciodata.

Orice gandire adevarata vorbeste in termeni absoluti.

*

Gasesc delicatetea in lipsa de pasiuni.

*

Surprinderea este o0 exagerare.

*

Oamenii care tin la ei se rastignesc.



Cel mai intelept lucru este sa stii sa pierzi cand ai cea
mai mare dreptate.

*

Consider o sofie inteleapta pe cea care stie, ca iubirea nu
se cucereste Ci se daruie.

Coerenta gandirii este cel mai mare blestem pentru
cineva, care vrea sa cunoasca adevarul unei persoane.

Geniul este actorul care joaca un rol nescris.

*

Ca si faci un lucru mare trebuie, ca de cele mai multe
ori, sda te uiti pe tine insuti.

Ca sa fii actor nu trebuie sa ai suflet, ci trebuie sa ai
expresie. Actorii cu suflet sunt creatori de teatru si nu jucatori
de teatru.

Ca sa joci, trebuie sa imiti ceea ce nu intelegi prea bine.
Daca intelegi ceva, atunci ifi joci propria ta drama.

Orice amintire e responsabila ca propria ta uluire.

Omul care poate fi atent la orice gest al sau e omul care
a facut primul pas in mantuirea sa.

*
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Un indragostit nu poate fi niciodata un amant. Cu atat
mai putin un om intelept...

Daca am ierta din toata inima n-ar mali exista literatura.
Cartile au un destin meschin. Ma refer la cartile mari.

*

Maretia e fotografia celor care stiu ca nu mai pot fi
intrecufi.

Seninatatea e dorinta celor tineri si ipocrizia celor in
varsta.

Un om care da sfaturi € un sarlatan. Si se intampla acest
lucru fara ca cineva sa si-I doreasca.

La Dumnezeu se merge numai pe cdi ocolite®.

% Cartea a fost terminatd pe data de 2 septembrie 1997. Aici aveti numai fragmente din
carte...
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Pasarea celor zece nasteri

(poeme, vol. 4, 1997)

La 18-19 ani ai vietii mele, Nichita Stanescu era pentru
mine...0 stare de spirit si nu numai un poet genial...pe care i/
citeam si il infelegeam din interior.

El, ca si alti mari scriitori si artisti ai lumii, pe langa
multii Sfingi al Bisericii, pe care ii citeam si ii traiam cu nesat,
se intdlneau la un nivel de mare adancime in fiinta mea.

Bineinteles ca nu confundam pe Sfinti cu geniile si nici
Sfanta Scriptura sau Filocalia cu filosofii de tot felul, cu care
ma imprieteneam, in mod robust, in acelasi timp.

Ma interesa si ma intereseaza sa iau de la toti tot ceea ce
ma aprofundeaza si sa mi-i fac prieteni, fara ca prin aceasta sa
scap vreo clipa din vedere diferentele valorice dintre eli.

De aceea...volumul al 4-lea de poezie a fost un moment
de asceza literara, de mare concentrare, izvorat din istoria
celor 11 Elegii* nichitiene.

Nichita a scris acest volum de versuri intr-o casa
parasita, pe pamant, fard sa manance. O asceza a creatiei.

Fiind intr-un moment de mare efervescenta interioarad,
eu am scris 10 poeme...nu 11 ca el, fiecare dintre poeme
incercand sa defineasca Starea de spirit enuntata in titlu.

lar titlurile sunt: Argonautic, Elegiac, Demiurgic,
Apolinic, Dionisiac, Angelic, Demonic, Filosofic, Estetic,
[luminat.

Starile de spirit insd nu imi apartin in totalitate (adica
nu sunt o prezentare a mea, numai a sentimentelor mele) ci

¥ A se vedea: http://ro.wikisource.org/wiki/Elegii_st%C4%83nesciene.
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exprimarea starii de spirit din titlu...prin experienta tuturor pe
care i-am vazut, citit. ..

Sunt poeme colective...scrise la persoana intdai.

Ele reprezinta o radiografiere a trairilor multor oamenti,
la fel ca si cele 11 Elegii nichitiene, numai ca eu am luat
asupra mea...simtamintele multora...si le-am pus intr-un
singur om, ca sa vad cum e.

Poezia esentialista, pe care am dezvoltat-o impreuna cu
cativa din jurul meu, tocmai pe aceasta idee mergea: pe faptul
de a putea sa reprezinti si sa te prezingi, in termeni diferiti, in
stiluri diferite sau in forme combinate...pe ei si pe tine.

Sa spui, pe scurt, ce se petrece cu tine si cu foti.

Empatizand cu toti si toate, incercand sa inteleg tot ce se
poate si sa scriu in diverse tempouri despre aceste experientel
stari de spirit, de aici incolo aveam sa scriu esentialist.

Asa se explica de ce am scris atatea carti in 2-3 ani de
zile: pentru ca eram un burete care filtram viata tuturor, vii sau
adormiti pe care 1i intdlneam, §i o faceam arta, marturisire,
confesiune.

Numai ca statutul acesta de colector ultraspatios de date
si sentimente (ca in filmul Dumnezeu pentru o zi**) m-a istovit
cat pentru 20 de ani.

Dupa 80 si ceva de carti scrise in 3-4 ani, dupa pictura
si sculptura intensive, toate la un loc, in acelasi timp
(terminasem seminarul, eram profesor suplinitor si ma
pregateam sa devin student...sarac si singur), am ajuns
student purtand in mine o epuizare sora cu disperarea.

Si, ca student, bineinteles ca m-am odihnit 7n vis...ca in
realitate nu era timp.

Mai pe scurt, volumul de versuri pe care vi-l prezint in
cele ce urmeaza, in integralitate, reprezintd momentul cand am
inceput sa scriu despre tofi si despre mine...la persoana 1
singular.

Era un mod de a-mi asuma binele si raul lumii noastre, a
tuturor, dupa cum o faceam si o fac in rugaciune: sa it am pe
toti $1 sa ma rog pentru toti in fata Domnului.

Deci...un moment de asceza, de perihoreza (de
imbrdtisare) a tuturora.

* Idem:
http://www.cinefan.ro/film.php?film_id=599&titlu=Dumnezeu_pentru_o_zi&sinopsis=
1.
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Argonautic

Am iesit sarutdndu-mi umarul
noptii,
sarutul de dragoste,
fildesul de raze al cunoasterii.

Am iesit pe usa nasterii
de metale si de proverbe.

O, nu intelegi intelesul
meu de singuratic!

Eu am asteptat sa-mi auzi plansul,

sa-mi auzi osul alb,
din ceara de cuvinte.

Am iesit Tnaintea ta
dezvelit de suflet si inima.

Credeam ca tu
ma vei cuprinde in bratele visului
si-mi vei sfingi lacrimile.

Insa ai venit ca un neant,
ce-mi poartd umerii grei
prin noapte.

Ai venit cu degetele mele
taiate de umbra,
ca sa mi le uifi
in tacere.

O, nu mi-ai simtit ticerea!

Am uitat sa mai scriu lumina
pe sufletul meu.

In piatra am vérsat durerea
mea.
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Am uitat-0
de trup,
de unghia blanda,
de ingeri razbunatori.

Am devenit lucid
ca 0 apa taioasd,
ca 0 enervare extatica.

Lacrimile mi s-au pietrificat,
mi s-au facut oglinzi de lemn.

Somnul meu viseaza
in patul rupt al cuvintelor

st al genelor tale.

Am i1esit cataclismului rupt.



2
Elegiac

In bratul drept, nelinistea mea
ma urmeaza oriunde.

Prin locurile unde
trecatorii nu digera samanta,
eu descopar durerea
amintita de cutremurul mortii.

In ea se balacesc
sunetele murdare ale strazii.

Sentimentele lor nu sunt
diferite de ale mele.

Uneori trebuie sa admiti
ca floarea se naste din noroi,
ca Ingerul a mancat, si el,
coptura nelegitima a suferintei.

Pentru sinucigasul acesta de suflet

trebuie sa spun,
ca viata este din raze
inghetate de intuneric.

Si nu stiu cum nu-si dau seama
cel ce vad aceasta raceala
ce emana din ziduri,
acest sacru blestem
fara destinatie.

Platim adeseori prea scump
nelinistea de-a trai.

Culegand flori
din saracia libertatii noastre
mi-am simtit umilinta
nascandu-se dintr-o umilinta
si mai profunda.
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Sufletul mi lI-am simtit
prea gol de viata,
ca si cum ingropam un mort
in dezinvolta eternitate.

Alaturi de mine
m-am simftit, deodata,
mult prea singur,
incat nimic nu a mai avut
nici tacere
si nici hume.
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3

Demiurgic

Cand nu am ,,tu”
ma simt insingurat.

In prada pasarilor fara ochi
ma simt adaugat mancarii.

De nu s-ar fi inventat iubirea
mai Tnainte de timp
nu ar fi existat instrainarea.

Instrainarea
se naste din pantecul
exclus fericirii.

Cautand prin paginile
albe ale memoriei,
insingurarea nu are
decat locul meu.

Nefericirea mea
este plansul unui zeu
fara viata.

Cu mainile mele caut
imbratisarea.

Cu ochii mei caut
perfectiunea.

Cu sufletul meu caut
nemurirea.

Si nu imi este exclusa
niciuna dintre ele.

Si niciuna dintre ele
nu imi este straind.
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Straina imi este viafa mea
fara moarte.

Strain imi1 sunt eu,
dincolo de mine
si de aceasta durere
insatiabila.
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Apolinic

Nu caut versul care tipa in
metafora mortii.

Departe de mine
sa-mi ingrop sufletul
intr-un cavou

fara addancime.

Daca imi port o durere
care ma inspaimanta

atunci este versul

cel mai sublim al meu.

Stiu ca el s-a nascut
odatda cu viata mea.

Eu i-am taiat cordonul ombilical
si l-am lasat sa se eternizeze.

Nu e niciodata urata
o0 nastere
oricat ar fi ea de dureroasa.

Care sunt mame
stiu cd un om e
intotdeauna frumos.
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Pentru a fi frumos
trebuie sa-/ iubesti,
pentru ca totul
sa aiba un sens.

Versul meu
S-a nascut odata cu mine.

Odata cu el, timpul
imi va spala durerea ochilor
si a cuvintelor.

\Voi adormi odata cu el.

Amandoi ne vom acoperi
cu timp.

In acest timp
unul dintre noi
va vesti trezirea
celuilalt.

Cine se va trezi primul
va saruta ochii plansi
plangand.



5

Dionisiac

Diminetile au devenit lungi
ca niste vertebre ale ochilor.

Mereu astept ca sa vii
din moarte.

Sa te intorci,
uitand ca intre noi
sunt pasari ranite.

Nu vreau sa ai fiinta.

Sa fii precum aerul,
imbratisand copacii
din gradina,
i1 adoarme.

Sa te intorci
calcand prin iarba gandului,
fara ca sa trezesti carabusii.

Nu vreau sa-mi spui cuvinte.

Cuvintele aduna in ele
numai prelungirile, in timp,
ale spiritului.

Vreau sa fii
numai plina de ingeri,
numai mustind de iubire tanara.

Pe ochii mei cazand
sa-mi aduci eternitatea,
cu un sarut, mai aproape,
atat cat sa ma pot naste dintr-o alta
mama.
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As deveni astfel tanar
intrand prin moarte.

As deveni tanar
atat cat moartea
ma poate face
spre a nu mai muri.

118



6

Angelic

Ingerii nu au ceruri
numai pentru ei.

Durerea trupului meu
are cerul lui intre Ingeri.

In pasari aruncat
zbor prin
inaltimile solare.

Dar nu uit
sa imi 1au cu
mine existenta.

Aceasta
nu se poate
dezlipi de zborul meu,
oricat ar fi el de inalt.

in Ingeri

imi port zborul de pasare,
dar trupul meu

se umbreste sub salcami.

Impreuni cu Ingeri
sculptez lumina in pleoape,
modelez bustul virgin
in obscuritatea imaginii.

Dar Ingerii in trupul
Meu se simt straini.

Ei nu se pot murdari pe aripi

cu neantul durerii.

Ingerii nu pot fi dialecticieni

ai destramarii.
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Poetul se naste insa
prin dureri si moarte.

Urcand in ceruri
stie a fi
pasare.
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7
Demonic

In noptile mele triste
singurul anticalmant
este demonul violet
al camerei,
obsedat
de privirea ce
imi strapunge linistea.

{i observ fiecare
privire a ochiului
in agonie.

Credeam ca nu
stiu sa observ
moartea in propria sa
desfasurare
interioara,
inainte de a-mi da
seama de prezenta lui...

Acum trupul lui Tnnegurat
imi este o inspiratie hdda.

Mugetul clipelor
este un gong sinistru.

El crede ca sunt
indragostit de Intuneric
si cd am innebunit de
tubirea nimanui.

Dar intunericul este
0 proprietate
de unica folosinta.

Asezandu-se 1n fata mea
a mutat pasarea
in propria lui umbra.
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Lumina lui neagra
S-a mutat In camera mea
plind de nebunia
febrei cuvintelor.

Numai ca noi ne dorim
eternitati diferite.

Eu nu pot sa cred
in sublimitatea
unui demon.
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8
Filosofic

Dincolo de timp
am simtit cutremurul
etern al asteptarii,
trecand acest zid
eliberat de semne.

Dezbracat de numele meu
m-am facut simplu
ca o respiratie.

In cuvinte nu se pdstreaza
realitatea!

Aceasta se stinge
in cuprinderea ochilor mei,
aidoma unui orizont.

Ceea ce este neschimbat
nu se poate scrie.

Ceea ce este invizibil
ramane in semn
doar umbra.

Prin moarte trecand
si privind inapoi
un trecut nu are
importanta secundei.

Secunda din aceasta
secunda
este una
a miracolului.

Am vazut cum
se naste miracolul
in timpul frunzelor
si am inteles doar aripa,
pasdrea trecand
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dincolo de timp,
doar cu ea insasi
st deplina.
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9

Estetic

Lumina prin care
ma nasc
nu are reflexe.

Eu cobor
intotdeuna in cuvinte
si ma las ucis de ele.

lau asupra mea
vederea de dincolo
de vedere.

Arcuind cerul
scriu pe el poemul,
acela, singurul,
care nu are nume.

in nuante,
lumina este o pleoapa
care inchide lacrima
in cuvinte.

Imaginea se amplifica
in culoare
si sunet armonios.

Alergand prin ceata
lau asupra mea
nelinistea de a fi sublim,
frumos prin lumina.

Simt ca sunt 0
rupere de intreg
s1 ma doare.

De aceea, in lumina
viata nu are forma inchisa
a mortii.



10

lHluminat

Ma desfasor prin
cerul deschis
al zorilor
ajungand dimineata.

Impreuni cu linistea
unei morti

ma amplific in sentimentul
durerii de lumina.

Cifrele im1 sunt

ochii prin care

1mi scriu
revisarea ideilor.

Mai mult decat
ma asteptam
din sange
cuvintele au forma lor,
ceaalba...

Zborul si strange aripile

si devine taina.

Inserarea nu va mai avea

asteptare.

Nici ochii mei nu mai pot

avea moarte.

Nelinistea
si-a pierdut neobosita ei
sarutare.

Vad cum prin trupul zburand

pierd timpului
intristarea lipsei de zambet.

126



Cuprins

1. Cuvintele adunate cu furca
(nuvela; 26 mail997) [2-16]

2. Ganduri cu aripi
(cugetari, maxime si
a fi scriitor de geniu)
(aforisme, vol. 1, 1997) [17-74]

3. Saltul in aer
(aforisme, vol. 2, 1997) [75-87]

4. Prima stea boreala
(aforisme, vol. 3, 1997) [88-106]

5. Pasarea celor zece nagsteri
(poeme, vol. 4, 1997) [107-126]

. Argonautic [109-110]
. Elegiac [111-112]

. Demiurgic [113-114]
. Apolinic [115-116]

. Dionisiac [117-118]

. Angelic [119-120]

. Demonic [121-122]

. Filosofic [123-124]

. Estetic [125]

. 10. lluminat [126]
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