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La «BBCx»de Londres emitié en octubre de 1962 el siguiente
didlogo imaginario entre Marx y Bakunin, del cual es autor
Maurice Cranston. El autor se ha esforzado en reconstruir el
cambio de ideas entre ambas personalidades con motivo de su
encuentro en Londres, el 3 de noviembre de 1864, Traducimos
esta conversacion imaginaria de la revista «Anarchy», Londres,
diciembre de 1962.

BAKUNIN. — Mi querido Marx, puedo ofrecerte tabaco y te.
Temo, sin embargo, que mi hospitalidad resulte frugal. En estos
momentos me hallo empobrecido.

MARX. — Siempre he sido pobre, Bakunin. Todas las formas de
la pobreza me son conocidas. Es el peor de los males.

BAKUNIN. — La esclavitud es el peor de los males, Marx, no la
pobreza. ;Una taza de té? Lo tengo siempre a punto; en este
Londres las amas de casa son muy atentas. Cuando vivia en
Paddington Green habia alli una, llamada Gracia —una bonne a
tout faire—, que subia y bajaba escaleras todo el dia y parte de la
noche con mi agua caliente azucarada.

MARX. — Si la clase trabajadora llevase una vida dura en
Inglaterra, seria la primera en sublevarse.

BAKUNIN. - Seria... ;/Pero lo sera?
MARX. — Ella o los alemanes.

BAKUNIN. — Los alemanes no se insurgiran jamas. Moririan
antes de hacerlo.

MARX. — No es cuestion de temperamento nacional, Bakunin;
es cuestion de progreso industrial. Alli donde los obreros
posean conciencia de clase...

BAKUNIN. — No hay conciencia de clase aqui en Inglaterra. La
criada de que hablaba antes era completamente docil, resignada,
sumisa. Dabame pena verla tan explotada.



MARX. — Al parecer, ti mismo no dejabas de explotarla.

BAKUNIN. — La explotacion reina en Londres por todas partes.
En esta vasta ciudad, repleta de miseria, escualidas, oscuras y
sordidas callejas, nadie se atreve a levantar una barricada. No,
Marx. éste no es un lugar para un socialista.

MARX. — Sin embargo, es casi el Unico lugar en que se nos
admite. He permanecido aqui quince afios.

BAKUNIN. - Lastima que no me conocieras en Paddington
Green. Estuve alli mas de doce meses. Al examinar tu tarjeta
ayer, recorde que nuestros caminos no se habian cruzado desde
los viejos dias de Paris.

MARX. —Tuve que abandonar Paris en 1845.

BAKUNIN. — Si, antes del levantamiento de Dresde, cuando
cai, por asi decirlo, en manos del enemigo. Me mantuvieron
encarcelado durante diez afios. Después me desterraron a
Siberia. Como sabes bien, consegui escaparme para llegar a
Londres. Ahora se me permite vivir en Italia. Regresaré a
Florencia la proxima semana.

MARX. —Muy bien, al fin vas a poder moverte.

BAKUNIN. — Yo siempre me muevo. No soy un revolucionario
discreto como tu. Las coronas de Europa me mantuvieron
siempre en movimiento.

MARX. — Las coronas de Europa me expulsaron a mi también
de varios paises. Y la pobreza me ha ido forzando a abandonar
varios hogares.

BAKUNIN. - jAh, la pobreza! Yo voy siempre sin un céntimo,
siempre pidiendo prestado a los amigos. Debo haber vivido con
dinero prestado largas etapas de mi vida; excepto en la carcel.
Y tengo 50 afios. Pero nunca pienso en el dinero. Es de bur-
gueses pensar en el dinero.

MARX. — Eres afortunado. No tienes familia que mantener.

BAKUNIN. — Debes saber que me uni con una mujer en
Polonia. Aungue es cierto que no hemos tenido hijos. (Mas té?
Yo, si. Un ruso no puede vivir sin té.

MARX. — Y sois muchos rusos, Bakunin; muchos los rusos
nobles, para ser exacto. Debe ser dificil, dado wvuestro
temperamento, penetrar en la mente del proletariado.

BAKUNIN. - ;Y qué opinas tu mismo. Marx? ¢No eres hijo de
un prospero burgués? ¢No es tu mujer una von Westphalen, hija
del Barén von Westphalen y hermana del ministro del Interior
de Prusia? Confiesa que todo eso es de un dudoso origen
plebeyo.

MARX. — EI socialismo necesita de los intelectuales tanto
como de la clase obrera. Ademas, supe mucho de persecuciones
y de hambre en frias y desveladas noches de exilio.

BAKUNIN. — La noche carcelaria es mas interminable y fria.
Yo estoy tan acostumbrado al hambre que casi no la siento
ahora.

MARX. — Creo que la peor de las cosas es ver a los propios
hijos perecer por carecer de dinero con que alimentarlos
debidamente.

BAKUNIN. — Si, lo creo; ser condenado a muerte no es tan
malo como podrias pensar. De cierta manera lo tomé mas bien
como algo hilarante.

MARX. —-Desde que permanezco en Londres he vivido en
apartamentos amueblados, baratos y sordidos. He tenido que
pedir prestado y comprar a crédito; tuve que empefiar trajes
para pagar el alquiler. Mis hijos estan adiestrados para esquivar
a los acreedores diciéndoles que no estoy en casa. Todos
nosotros, mi mujer y yo, mis hijos y una vieja sirvienta,
vivimos amontonados en dos piezas, y no hay en ellas un
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limpio y decente mueble. Yo trato de trabajar en la misma
desvencijada mesa donde cose mi mujer y juegan mis hijos, y
permanecemos horas sin luz ni provisiones por carecer de
dinero para comprarlas. Mi mujer se siente a menudo enferma,
y también mis hijos, pero no me arriesgo a Illamar al médico
ante la imposibilidad de pagar sus viaticos y los medicamentos
de sus recetas.

BAKUNIN. — Pero mi querido Marx, stampoco tu colaborador
Engels? Yo siempre he creido...

MARX. — Engels es sumamente generoso, pero no siempre le
ha sido posible ayudarme. Créeme, he sufrido toda clase de
infortunios. Mi peor desgracia ocurrié hace ocho afios, cuando
mi hijo Edgar falleci6 a la edad de seis. Francis Bacon dice que,
en realidad, las gentes importantes tienen tantos contactos con
la naturaleza y el mundo, son tantas las cosas que las
preocupan, que suelen pasar por encima de esas pérdidas. Yo,
Bakunin, no soy una de esas gentes importantes. La muerte de
mi hijo me afect6 tan profundamente que siento su pérdida tan
amargamente hoy como el mismo dia del desenlace.

BAKUNIN. — Si es dinero lo que necesitas, Alexander Herzen
lo tiene en abundancia. Yo he recurrido a el muchas veces. No
Veo por qué no te ayudaria a ti.

MARX. — Herzen es un reformador burgués de lo mas
superficial. No tengo tiempo para tratar con cierta gente.

BAKUNIN. — A no ser por Herzen no habria podido traducir
vuestro Manifiesto comunista al ruso hace de eso unos dos
anos.

MARX. — Una traduccion tardia, pero te la agradezco. Tal vez
tengas intencion de traducirme ahora Miseria de la filosofia.

BAKUNIN. — No, querido Marx, yo no sitto éste al lado de tus
mas grandes trabajos. Por otra parte eres demasiado duro con P.
J. Proudhon.
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MARX. — Proudhon no es socialista. Es un ignorante, un tipico
autodidacta de la clase baja, un parvenu en economia que hace
gran ostentacion de cualidades que no posee. Su jactanciosa
charlataneria pseudocientifica es verdaderamente intolerable.

BAKUNIN. — Admito que Proudhon es limitado, pero es cien
veces mas revolucionario que todos los socialistas doctrinarios
y burgueses. Tiene el valor de declararse ateo. Por encima de
todo salta a la liza por la libertad contra la autoridad, por el
socialismo, que debe ser enteramente libre de toda clase de
regulacion gubernativa. Proudhon es un anarquista reconocido.

MARX. — En otras palabras, sus ideas son muy parecidas a las
tuyas.

BAKUNIN. — He sentido su influencia, pero a mi entender
Proudhon no va nunca lo suficientemente lejos. Se encoge ante
la accion. No comprende que, en determinadas circunstancias,
la destruccion es en si misma una forma de creacion. Yo soy un
revolucionario activo. Proudhon es un socialista tedrico como
ta.

MARX. — No comprendo lo que quieres decir por socialista
teodrico, Bakunin; pero me aventuro a reclamarme tan socialista
activo como tu.

BAKUNIN. — Mi querido Marx, no aludo a nada irrespetuoso.
Por lo contrario, recuerdo que fuiste expulsado de Ila
Universidad de Bonn por duelo con pistola. Por lo tanto
reconozco que serias un soldado de la revolucion si pudiéramos
alguna vez arrancarte de la biblioteca del Museo Britanico y
llevarte a las barricadas. Cuando me refiero a ti como socialista
tedrico quiero significar que eres tan tedrico del socialismo
como Proudhon. Yo no podria nunca escribir un extenso tratado
filosofico de la importancia del tuyo y del de Proudhon. Yo no
rebaso los limites del panfleto.

MARX. — Ta eres un hombre educado. TU no podrias escribir
para el vulgo como hace Proudhon.
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BAKUNIN - Bueno, es verdad que Proudhon es el hijo de un
campesino y un hombre autodidacta; pues bien, yo soy hijo de
un gran terrateniente, aunque estoy adivinando lo que estas
pensando, Marx: que estudié filosofia hegeliana en la
Universidad de Berlin.

MARX. — No podrias haber tenido mejor preparacion. Y de un
socialista de tu cultura habria que esperar algo mas que
empufiar un fusil en la barricada y pegarle fuego a la Opera de
Dresde.

BAKUNIN. — Me estés supervalorando, Marx. Personalmente
yo no prendi fuego a la Opera de Dresde. Y, ademas, yo no
actué en Dresde como anarquista. Los hechos en cuestion,
como podras recordar, estan relacionados con la Dieta Sajona,
cuando ésta voto una constitucion federal para Alemania. El rey
de Sajonia no queria saber nada con ninguna clase de
unificacion y disolvié la Dieta. El pueblo se sintio ultrajado vy,
en mayo de aquel afio, empezO a levantar barricadas en las
calles de Dresde. Los lideres del Parlamento, que eran, por
supuesto, burgueses liberales, invadieron la Casa Consistorial y
proclamaron un gobierno provisional

MARX. — Precisamente, pienso yo, esta causa no podia inspirar
a un hombre como td, tan opuesto a todas las formas de
gobierno.

BAKUNIN - EI pueblo no habia tomado las armas contra el
rey. Se habia solamente sublevado. Esto representaba algo.
Como casualmente me encontraba en Dresde, me puse al
servicio de la revolucion. Después de todo yo conocia la tactica
militar. La burguesia liberal sajona no tenia ningun
conocimiento de esta técnica. Con una pareja de oficiales
polacos formé el Estado Mayor de las fuerzas insurgentes.

MARX. — ¢Soldados de fortuna, no? Sin embargo, no fuisteis
afortunados.

BAKUNIN. — No, no duré6 mas que unos pocos dias. El rey
consiguid refuerzos prusianos y hubimos de evacuar Dresde.

8

Como dijiste, algunos de nuestros hombres prendieron fuego a
la Opera. Yo era partidario de volar la Casa Consistorial con
nosotros dentro. Pero los polacos habian desaparecido en el en-
tretiempo y el Gltimo de los liberales sajones quiso trasladar su
gobierno a Chemnitz. Yo no podia desertar y fui llevado como
un cordero al matadero. En Chemnitz, el burgomaestre nos
sorprendio en la cama.

MARX. — Asi, pues, Bakunin, fuiste a la carcel por la causa de
la unidad alemana; y por tratar de establecer por la fuerza un
gobierno liberal burgués. La cosa tiene gracia.

BAKUNIN. — Pude haber sido fusilado por ello. Pero la
experiencia hizo de mi otro hombre. Ciertamente he aprendido
mucho de ti, Marx. Discrepaba de tus opiniones en 1848, pero
ahora reconozco que ibas mucho mas lejos que yo. Admito que
las llamas del movimiento revolucionario europeo se me
subieron a la cabeza, y me atraia el lado negativo de la
revolucion mas que el positivo.

MARX. — Bien, me felicito de que aprovecharas debidamente
los afos de forzada reflexion.

BAKUNIN. — No obstante, hay un aspecto sobre el cual yo
tenia razon y td estabas equivocado, Marx. Como eslavo yo
queria la liberacion de la raza eslava del yugo germanico. Y
queria que eso se produjera por medio de una revolucion; es
decir, mediante la destruccion de los regimenes existentes en
Rusia, Austria, Prusia y Turquia; y por la reorganizacion del
pueblo de abajo arriba, en completa libertad.

MARX. — Es decir, que no te has repuesto todavia de tu viejo
paneslavismo. Eres el mismo viejo patriota ruso que eras en
Paris.

BAKUNIN. - ¢Qué entiendes tu por «patriota ruso»? Sé
franco, Marx. ¢Crees todavia que soy una especie de agente del
gobierno ruso?
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MARX. — Nunca he creido eso, y uno de los  motivos por los
cuales he acudido hoy a tu cita fue para esclarecer
completamente el mas remoto vestigio de esta infortunada
sospecha.

BAKUNIN. — Pero este rumor fue publicado por primera vez
en el «Neue Rheinische Zeitung», cuando tu eras el director.

MARX. — Ya dejé aclarado eso hace tiempo. EI rumor vino de
nuestro corresponsal en Paris a quien George Sand dijo que eras
un espia ruso. Después publicamos la rectificacion de George
Sand y la tuya propia in extenso. No podiamos hacer mas. Yo
también me he excusado personalmente.

BAKUNIN. — Pero no conseguiste matar el rumor, incluso
después de que me hubieran transferido de una prision austriaca
a otra de Rusia, después de permanecer yo afios y afios en
solitario confinamiento y de ser mas tarde deportado a Siberia.
Ta nunca estuviste en la carcel, Marx. Tu no sabes lo que es
sentirse sepultado en vida; tener que confesarte a ti mismo,
cada hora del dia y de la noche: «Soy un esclavo, un
aniquilado». Sentirse repleto de devocion y de heroismo para
servir la causa de la libertad y ver todo tu entusiasmo roto por
cuatro muros desnudos. Esto no es lo peor; lo peor de verdad es
salir del encierro y verse perseguido por la infamante calumnia
de que eres un agente del mismo tirano que te ha condenado.

MARX. — Vamos, ya nadie se acuerda de este asunto.

BAKUNIN. - Vamos, mi querido Marx. EI rumor vuelve a
circular fresco como una rosa, aqui mismo, en Londres. Ha sido
impresa en uno de esos papeles publicados por Denis Urquhart,
un inglés amigo vuestro, siento tener que decirlo.

MARX. — Urquhart es un monomaniaco, adora todo lo turco y
odia todo lo ruso sistematicamente. No anda del todo cuerdo.

BAKUNIN. — Pero tu escribes en su prensa y hablas en su
tribuna, mi querido Marx.
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MARX. — Parece un tanto excéntrico. Y, desde que comparte
mis puntos de vista sobre Palmerston —0 cree tal cosa—, me
brinda la posibilidad de publicar mis trabajos. Se trata de
propaganda. Y paga algo, como hace el «New York Tribune».
Pero tengo por seguro, Bakunin, que la reaparicion de ese estu-
pido rumor me ha disgustado mas que a ti mismo. Permiteme
que te prometa, de una vez para siempre, que nunca he tenido
que Vver con ese enojoso asunto. Nunca acabo de lamentarlo.

BAKUNIN. — Sinceramente acepto tus excusas, Marx.

MARX. — Pero hay algo que honestamente debo sefialar. Tu
paneslavismo lo considero completamente hostil a los intereses
del socialismo y sélo puede conducir a un crecimiento siniestro
del poder ruso en Europa.

BAKUNIN. — EI paneslavismo —es decir, el paneslavismo
democratico— forma parte del gran movimiento europeo de
liberacion.

MARX. — Absurdo, absurdo.

BAKUNIN. — Pruébame ese desatino, mi querido Marx.
Justifica tu afirmacion.

MARX. — El auge del paneslavismo fue en los siglos VIl y IX,
cuando los eslavos del sur ocupaban todavia toda Hungria,
Austria y amenazaban a Bizancio. Si no pudieron defenderse
entonces y conservar su independencia cuando sus dos
enemigos, los alemanes y los magiares, se estaban destrozando
mutuamente, ;,coOmo podrian hacerlo ahora después de mil afos
de opresion y desnacionalizacion? Casi todos los paises de
Europa cuentan con minorias, dispersas ruinas de gentes,
vestigios del pasado arrumbados por las naciones impulsoras
del desarrollo historico. Sabes que Hegel llamaba a esas
minorias hojarasca étnica.

BAKUNIN. — En otras palabras, ti consideras a estos pueblos
como despreciables, indignos del derecho a la vida.
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MARX. — Yo no entiendo el lenguaje de los derechos. La
verdadera existencia de tales pueblos es una protesta contra la
historia. Y es por esto que son siempre reaccionarios. Fijate en
los gaélicos de Escocia, soporte de los Estuardos desde 1640 a
1745; fijate en los bretones de Francia, partidarios de los
Borbones desde 1792 a 1800. O en los vascos de Espafa. Y
contempla a la misma Austria en 1848. ;Quiénes hicieron
entonces la revolucion? Los alemanes y los magiares. ¢Y
quiénes proporcionaron las armas que permitirian a los
austriacos reaccionarios aplastar a la revolucion? Los eslavos.
Los eslavos atacaron a los italianos, entraron en tromba en
Viena y restauraron la monarquia Habsburgo. Los eslavos
mantuvieron en el poder a los Habsburgo.

BAKUNIN. - Si, pero eran eslavos de los ejércitos del
emperador. TU sabes bien que el movimiento paneslavico es
democratico y resueltamente opuesto a los Habsburgo, a los
Romanoff y a los Hohenzollern.

MARX. — jOh, ya lei vuestros manifiestos, Bakunin! Sé lo que
quisiérais obtener.

BAKUNIN. - Entonces sabrds lo que me propongo: la
abolicion de todas las fronteras artificiales de Europa y la
creacion de limites trazados por la voluntad soberana de los
mismos pueblos.

MARX. — Esto suena muy bien. Pero simplemente ignoras los
verdaderos obstaculos que se yerguen en el camino de cada uno
de esos esquemas: los distintos niveles de civilizacion que los
diversos pueblos europeos han alcanzado.

BAKUNIN. — Siempre tuve en cuenta las dificultades, Marx. Y
he afirmado que la sola manera de superarlas es por medio de
una politica de federacion. El eslavo no es enemigo de los
alemanes y magiares democraticos. Les ofrecemos una fraternal
alianza sobre la base de la libertad, la fraternidad y la igualdad.

MARX. — Eso son meras palabras. Carecen de sentido ante los
hechos. Y los hechos son tan simples como brutales. A
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excepcion de vuestra propia raza y los polacos, y tal vez de los
eslavos de Turquia, los deméas eslavos carecen de futuro.
Porque esos otros eslavos carecen de requisitos previos de inde-
pendencia historica, geografica, econdémica, politica e
industrial. Carecen, en suma, de civilizacion.

BAKUNIN. — ¢;La tienen los alemanes? ;Es eso civilizacion?
¢TU crees que su gran civilizacion otorga a los alemanes
derecho de dominio sobre Europa y el de cometer crimenes
contra los demas?

MARX. — ¢Qué crimenes? Como mas consulto la historia mas
me convenzo de que el Unico crimen cometido por alemanes y
magiares contra los eslavos fue el de evitar que se convirtieran
en turcos.

BAKUNIN. — Bien, mi querido Marx, yo siempre he dicho de
Alemania lo que Voltaire decia de Dios: si no existiese, habria
que inventarla. No hay nada més efectivo para mantener vivo el
paneslavismo que el odio de Alemania.

MARX. — He aqui otra prueba de que tu infeliz paneslavismo es
reaccionario. Ensefia a las gentes el odio a los alemanes en vez
de a su verdadero enemigo: la burguesia.

BAKUNIN. - Los dos van a la par. Esa fue mi evolucion desde
el burdo nacionalismo de mi juventud. Hoy sostengo que la
libertad es una mentira para la gran mayoria de los pueblos si se
les priva de de educacion, ocio y pan.

MARX. — Como sabes, Bakunin, te considero un amigo, y no
vacilo en llamarte socialista a pesar de que...

BAKUNIN. — (A pesar de que?

MARX. — En fin, t0 desdefas resueltamente lo que yo Illamo
politica.

BAKUNIN. — Ciertamente, no me interesan el Parlamento, los
partidos, las asambleas constituyentes y las instituciones



13

representativas. La humanidad necesita de algo mas elevado: un
nuevo mundo sin leyes ni Estados.

MARX. — ¢La anarquia?

BAKUNIN - Si, la anarquia. Debemos subvertir el conjunto
politico y el orden moral del mundo presente. Hay que
cambiarlo de arriba abajo. Es una quimera tratar solamente de
modificar las instituciones existentes

MARX. — Yo no deseo modificarlas. Yo simplemente digo que
los trabajadores debieran tomar posesion de ellas

BAKUNIN. — Debieran ser completamente abolidas. El Estado
corrompe tanto nuestros instintos y nuestra voluntad como
nuestra inteligencia. El principio fundamental de todo
socialismo valido es subvertir la sociedad.

MARX. — Yo llamo a eso una curiosa definicién del socialismo.

BAKUNIN. — A mi no me interesan las definiciones, Marx. En
esto diferimos completamente. Yo no comparto contigo la idea
de que cualquier sistema prefabricado va a salvar el mundo. Yo
carezco de sistema. Yo soy un investigador. Creo en el instinto
mas bien que en el pensamiento.

MARX. —Pues, nunca seras socialista sin una politica.

BAKUNIN. — Desde luego no carezco de ella. Y si tenerla
significa tener las cosas dispuestas punto por punto, te diré cuél
es mi programa: en primer lugar suprimir las leyes fabricadas
por el hombre.

MARX. — Pero td no puedes suprimir las leyes. Todo el
Universo se halla gobernado por leyes.

BAKUNIN. — Naturalmente, no podemos suprimir las leyes
naturales. He de convenir contigo en que los hombres pueden
ampliar su libertad extendiendo su conocimiento de las leyes
naturales que rigen el Universo. EI hombre no puede rehuir la
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naturaleza, y seria absurdo proponérnoslo. Pero esto no es lo
que propongo. Yo digo que debiéramos abolir las leyes hechas
por la mano del hombre, las leyes artificiales. En otras palabras:
las leyes politicas y juridicas.

MARX. — No puedes pretender seriamente que la sociedad no
imponga leyes a sus miembros.

BAKUNIN. - La sociedad no tiene necesidad de imponer leyes.
El hombre es por naturaleza un ser sociable. Fuera de la
sociedad puede ser una bestia 0 un santo. Hay leyes en la
sociedad capitalista por que es competitiva, adquisitiva y, por lo
tanto, enfrenta al hombre contra el hombre. La libertad solo
sera posible cuando todos los hombres sean iguales. Razén por
la cual no puede haber libertad sin socialismo.

MARX. — Aqui concuerdo enteramente contigo.

BAKUNIN. — Dices estar de acuerdo conmigo, Marx. Pero
cuando digo que no puede haber libertad sin socialismo quiero
también sefalar que el socialismo sin la libertad es esclavitud y
brutalidad.

MARX. - Yo nunca defendi el socialismo sin libertad.

BAKUNIN. - Si, amigo Marx, si. Tu defiendes la dictadura del
proletariado.

MARX. — La dictadura del proletariado es también parte de la
libertad, parte del proceso de liberacion.

BAKUNIN. — Cuando hablo de libertad pienso en la sola
libertad digna de este nombre; libertad que consiste en el entero
desarrollo de todas las potencias materiales, economicas y
morales que laten en el hombre; una libertad que no debe
admitir ninguna restriccion excepto las fijadas por las leyes de
nuestra propia naturaleza. Defiendo una libertad que, lejos de
ser detenida por la libertad de los demas, es, por lo contrario,
confirmada y extendida por la libertad de todos. Quiero una
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libertad que triunfe de la fuerza bruta y del principio de
autoridad.

MARX. — Escucho tus palabras, Bakunin, pero ignoro el
significado que les atribuyes. Quiero dejar bien sentado que
nunca conseguiras forzar el advenimiento del socialismo, o
realizar algo substancial en politica, sin partir del principio de
autoridad.

BAKUNIN. - El socialismo necesita del principio de disciplina,
pero no de la autoridad. No la clase de disciplina impuesta
desde fuera, sino la disciplina voluntaria y reflexiva que el
hombre se impone a si mismo, la cual se armoniza
perfectamente con el principio de libertad.

MARX. —A lo que parece no has aprendido mucho de la
experiencia de tus rebeliones, Bakunin. Tales movimientos no
podian prosperar sin un principio de autoridad. Tiene que haber
capitanes hasta en los ejércitos del anarquismo.

BAKUNIN. — Naturalmente, en el momento de la accion
militar, en plena batalla, los papeles se distribuyen de acuerdo
con las aptitudes de cada uno, evaluadas y determinadas por el
movimiento en su conjunto. Unos hombres dirigen y mandan, y
otros ejecutan lo mandado. Pero ninguna funcion permanece
fija y petrificada. No existen Ordenes jerarquicas; el lider de
hoy debe transformarse en el subordinado de mafiana. Nadie se
encumbra sobre los demas y, si debo hacerlo por un corto
tiempo, es solamente para descender después, como las olas del
mar, al nivel saludable de la igualdad.

MARX. — Bien, Bakunin, si admites que dicha direccion y
mando son necesarios durante la batalla, entonces tal vez
estaremos de acuerdo sobre lo demas. Yo siempre he sostenido
que la dictadura del proletariado sera solamente necesaria
durante los primeros pasos del socialismo. Tan pronto la
sociedad sin clases adquiera madurez no habra necesidad del
Estado. Por emplear un téermino de mi colaborador Engels, «el
Estado se ird marchitando».
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BAKUNIN. — No veo signos de marchitamiento del Estado en
el Manifiesto comunista que ta y Engels escribisteis. Se trata de
un ingenioso panfleto y no lo hubiese yo traducido de no ser
por esa admiracién que me inspira. Pero el hecho persiste en
que de los diez puntos del programa socialista trazados por
vosotros en aquellas paginas, no menos de nueve, claman por el
robustecimiento del Estado: el Estado debe poseer todos los
medios de produccion, controlar el comercio y el crédito,
imponer el trabajo forzado y colectar los Impuestos,
monopolizar la tierra, dirigir los transportes y comunicaciones,
y también regular escuelas y universidades.

MARX. -Si no te place este programa es que no amas el
socialismo.

BAKUNIN. — jPero si eso no es socialismo, Marx! Esto es la
forma mas acabada de estatismo, el Estado elefantiaco de los
germanos, inseparable del garrote. Socialismo significa el
control de la industria y la agricultura por los trabajadores
mismaos.

MARX. — Un Estado socialista es un Estado proletario. Ambos
deben controlar las cosas directamente.

BAKUNIN. — Pero eso es la tipica ilusion burguesa, la teoria
democratica de que el pueblo puede controlar al Estado. En la
practica es el Estado el que controla al pueblo, y cuanto mas
poderoso es el Estado, mas aplastante es su dominio. Observa
lo que esta ocurriendo en Alemania. A medida que el Estado
crece, toda la corrupcion que acompafia toda politica centralista
se apodera de la gente, por mas honrada que sea. Més todavia:
el monopolio capitalista crece tan aprisa como crece el Estado.

MARX. — EI crecimiento del monopolio capitalista pavimenta
el camino por donde ha de llegar el socialismo. La razén de que
Rusia esté tan alejada del socialismo consiste en que apenas
empieza a emerger del feudalismo

BAKUNIN. — EIl pueblo ruso estd mas cerca del socialismo de
lo que ta crees, mi querido Marx. En Rusia los labriegos
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cuentan con su propia tradicion revolucionaria y tienen un gran
papel a desempefiar en la liberacién del genero humano. La
revolucion rusa se halla enraizada profundamente en el alma
del pueblo. En el siglo XVII los campesinos se sublevaron en el
Sud-Este. Y en el siglo XVIII Pugachev dirigié una revuelta
campesina en la cuenca del VVolga que dur6 dos afios. Los rusos
no rehuyen la violencia. Saben que el fruto vivo del progreso
humano esta regado con sangre. Tampoco le huyen al fuego. El
incendio de Moscu que marco el principio del desastre de
Napoledn fue algo genuinamente ruso. Son las hogueras en las
cuales la raza humana debe purgarse de la escoria de la
esclavitud

MARX. — Esto suena mucho a dramético, amigo mio; pero la
cuestion concreta reside en que el socialismo depende del
emerger de un proletariado con conciencia de clase. Y esto es
algo que s6lo podemos esperar de paises altamente
industrializados como Inglaterra, Alemania y Francia. El
campesinado es el menos organizado y menos dispuesto de
todas las clases sociales para la revolucion. Los campesinos son
mas atrasados que el lumpenproletariat de las ciudades. Son
puros barbaros o trogloditas.

BAKUNIN. — Esto muestra nuestra profunda discrepancia,
Marx. Para mi la flor del proletariado no consiste, como tu
crees, en las altas capas, en los instruidos artesanos de las
factorias que son, en todo caso, semiburgueses o pretendidos
tales. He conocido a estas gentes en el movimiento obrero de
Suiza, y puedo asegurarte que se hallan impregnados de todos
los prejuicios sociales, de todas las aspiraciones y pretensiones
estrechas de la clase media. Los técnicos son los menos
socialistas de los trabajadores. A «mis» ojos, Marx, la flor del
proletariado es la gran masa, la chusma, los millones de
desheredados, desgraciados e iletrados desdefiosamente
motejados por ti de lumpenproletariat.

MARX. - Evidentemente, no has ahondado mucho en el
concepto de proletariado. El proletariado no son los pobres.
Siempre ha habido gentes pobres. El proletariado es algo nuevo
en la historia. No es la pobreza ni el infortunio que hace
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proletarios a los hombres. Es su indignacion contra la
burguesia, su reto, su valor, su resolucion de poner fin a su
condicion. El proletariado se crea solamente cuando esta Gltima
indignacidn, esta conciencia de clase se afiade a la pobreza. El
proletariado es la clase con finalidades revolucionarias, la clase
que apunta a la destruccion de todas las clases, la clase que no
puede emanciparse ella misma sin emancipar al género humano
en su conjunto.

BAKUNIN. — jPero si vuestro socialismo no elimina las clases,
Marx, sino que creara dos: la de los dirigentes y la de los
dirigidos! Tendra que existir un gobierno con mucha mas tarea
por delante que los conocidos hasta el presente. Y sera el
pueblo el llamado a ser gobernado. De un lado, habra la
«inteligentzia», la mas despotica, arrogante y autoporfiada clase
que jamas habrad existido y que mandara en nombre de la
experiencia; del otro lado, habra la simple masa ignorante que
debera obedecer.

MARX. — Los legisladores y administradores del Estado
socialista seran los representantes del pueblo.

BAKUNIN. — He aqui otra ilusion liberal: y, en particular, que
el gobierno resultante de una consulta electoral popular pueda
representar la voluntad del pueblo. Incluso Rousseau constato
el desatino de esa sugerencia. Los propdsitos instintivos de las
élites gubernamentales se encuentran siempre en oposicion a
los fines instintivos del hombre comun. Mirando a la sociedad
desde sus posiciones elevadas pueden aquéllos evitar raramente
el adoptar una actitud de amo o de gobernante.

MARX. — La democracia falla porque las instituciones politicas
son siempre manipuladas por el poder financiero de la
burguesia.

BAKUNIN. — La sedicente democracia socialista seria viciada
por otras presiones. Un Parlamento compuesto exclusivamente
de trabajadores, los mismos trabajadores, los mismos adictos
socialistas de hoy, se transformaria en un Parlamento
aristocratico de la noche a la mafiana. Esto ha ocurrido siempre.



19

Sitla a los extremistas en los sillones del Estado y los convierte
en conservadores.

MARX. — Hay razones para esto.

BAKUNIN. — La razon principal es que el Estado democratico
es un contrasentido en funcion. El Estado es por esencia
autoridad, fuerza, dominio y, por lo tanto, desigualdad. Por
definicion, democracia es igualdad. Por lo tanto, democracia y
Estado no pueden coexistir. Proudhon nunca fue tan claro como
cuando afirm6 que el sufragio universal es
contrarrevolucionario.

MARX. — Una media verdad ejemplar, un producto tipico de la
mentalidad periodistica de Proudhon, Es cierto que los
trabajadores estan con frecuencia demasiado oprimidos por la
miseria y se dejan influenciar con demasiada facilidad por la
propaganda de la burguesia para hacer el debido uso del voto.
Pero el sufragio universal puede ser explotado para fines
socialistas. Podemos entrar en la politica y ayudar a hacer
cuanto es nominalmente democrético, realmente democratico.
No podemos alcanzar todos nuestros objetivos por medios
parlamentarios. Pero podemos alcanzar gran parte de ellos.

BAKUNIN. — Ningun Estado, ni la Republica de rojo mas
subido, puede dar al pueblo lo que mas necesita: la libertad.
Todo Estado, incluido vuestro Estado socialista, querido Marx,
esta basado en la fuerza.

MARX. — ;Qué otra alternativa tiene la fuerza?

BAKUNIN. — La instruccion, el esclarecimiento.

MARX. — El pueblo carece de instruccion.

BAKUNIN - Puede ser educado.

MARX. — ¢Quién va a educarlo si no es el Estado?
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BAKUNIN. - La sociedad tiene que educarse a si misma.
Desgraciadamente todos los gobiernos del mundo han dejado al
pueblo en un tal estado de profunda ignorancia que seria
necesario establecer escuelas no solamente para los nifios sino
también para los adultos. Pero estas escuelas deben ser libres de
todo vestigio del principio de autoridad. No deben ser escuelas
en el sentido convencional de la palabra, debieran ser
academias populares, en las que los alumnos con cierta
experiencia pudieran también ensefiar a sus maestros en varios
aspectos y no sblo de ser ensefiados. De esta manera
desarrollarian una suerte de fraternidad intelectual entre ellos.

MARX. — Bien, al fin admites dos categorias de maestros y
ensefianza. No creo que la ensefianza llegue a ser un gran
problema una vez en pie la sociedad socialista

BAKUNIN. - Si, la primera cuestion es la emancipacion
economica; el resto vendra por afadidura.

MARX. — No vendra nada por si mismo a menos que el Estado
socialista lo determine. Toda la evidencia histdrica esta ahi para
demostrarlo. La gente mas educada de Europa hoy -los
franceses y los alemanes— deben su educacion a un solido
sistema estatal en el dominio de la instruccién pablica. En los
paises donde el Estado no se ocupa de la educacion escolar el
pueblo es irremediablemente analfabeto.

BAKUNIN - Aqui, en Inglaterra, los grandes colegios y las
universidades escapan al control del Estado.

MARX. — Pero estan dominados por la Iglesia anglicana, que es
peor, y que, en todo caso, forma parte del Estado.

BAKUNIN - Los Colegios de Oxford y Cambridge se rigen por
sociedades independientes y tradicionales.

MARX. — Conoces poco la vida inglesa, Bakunin. Ambos
Colegios han tenido que ser radicalmente reformados por leyes
promulgadas por el Parlamento. El Estado ha tenido que
intervenir para salvarlos de su completa decadencia intelectual.



21

Con todo se hallan rezagados si los comparamos con las univer-
sidades alemanas.

BAKUNIN - Pero su existencia demuestra que los escolares
pueden llevar control de sus propios colegios. Tampoco existe
razon alguna para suponer que los trabajadores no sabrian
administrar sus propias granjas y factorias por el mismo
procedimiento.

MARX. — Llegara un dia, no hay que dudarlo, en que ocurrira
de esta manera, pero, mientras, un Estado obrero debe
reemplazar a los propietarios burgueses.

BAKUNIN. - Esta es la gran discrepancia entre los dos, Marx.
TG crees que hay que organizar a los trabajadores para la
conquista del Estado; yo quiero organizarlos para destruirlo, o,
si prefieres un término mas refinado, para liquidar el Estado. Tu
quieres utilizar las instituciones politicas. Yo quiero que el
pueblo se federe libre y espontaneamente.

MARX. - ;Qué significa federarse espontaneamente?

BAKUNIN. - EI trabajo se organizard por si mismo.
Asociaciones de productores basadas en el apoyo mutuo se
organizaran por distritos, y estos distritos se aliaran a su vez
con unidades mas amplias. Todo el poder procedera de la base

MARX. — Tales proyectos son completamente quiméricos. Son
la copia de los falansterios y una duodécima edicion del Nuevo
Jerusalén propuesto por los socialistas utopicos. Son disparates,
pero desgraciadamente no inofensivos, porque introducen una
espuria nocion del socialismo que puede ocupar el lugar del
verdadero. Y, al producir una divergencia en la atencion de los
hombres en cuanto al conflicto inmediato, su efecto es
conservador y reaccionario.

BAKUNIN. - Si de alguna cosa no puedes reprocharme, Marx,
es de que desvio la atencion de los hombres del conflicto
inmediato. Es mas, pienso como tu que hay solo dos partidos en
el mundo: el partido de la revolucion y el partido de la reaccion.
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Los socialistas pacifistas, con sus sociedades en cooperativas y
sus poblados-modelo pertenecen al partido de la reaccion. El
partido de la revolucion desgraciadamente ya esta dividido en
dos fracciones: los campeones del Estado socialista, al que tu
representas, y los socialistas libertarios, entre los cuales me
cuento. Tu fraccidn tiene muchos seguidores, naturalmente, en
Alemania, y también aqui en Inglaterra. Pero los socialistas de
Italia y Espafia son completamente libertarios. Ahora bien, la
cuestion es ésta: ¢gqué tendencia prevalecerd en el movimiento
obrero internacional?

MARX. — La tendencia genuinamente socialista, creo, y no el
ala anarquista.

BAKUNIN. — Llamais al vuestro genuino socialismo porque 0s
engafais en cuanto a la naturaleza de la dictadura popular. No
os dais cuenta del peligro que ha de llevaros a una nueva
esclavitud siguiendo la pauta de otros Estados.

MARX. — TU supones que porque el Estado ha sido siempre el
instrumento de la clase opresora continuara siéndolo siempre.
¢No cabe imaginar la posibilidad de un tipo distinto de Estado?

BAKUNIN. — Cabe imaginar uno tan diferente que no pueda
responder a ese nombre. Hay lugar para éste en las lineas
propuestas por Proudhon: una simple oficina de negocios, un
banco central al servicio de la sociedad.

MARX. — Posiblemente sea esto lo que en definitiva ha de ser
una sociedad socialista. Ha de llegar un dia en que el gobierno
del pueblo dejara paso a la administracion de las cosas. Pero
antes de que el Estado se marchite debe ser reforzado.

BAKUNIN. — Esto no so6lo es paradojico, es contradictorio.
MARX. — jQue le vamos a hacer si es asi! Tu conoces a Hegel

tan bien como yo. Tu sabes que la logica de la Historia es la
l6gica de la contradiccion. Cuanto afirmamos lo negamos.
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BAKUNIN. — El argumento es bueno en tanto que hegeliano,
pero malo en tanto que historico. Nunca conseguiras destruir al
Estado ampliandolo. Yo soy tu discipulo, Marx. Cuanto mas
pasa el tiempo mayor certeza tengo de tu conviccidn en abrir la
marcha por la gran senda de la revolucion econdmica en invitar
a otros a seguir tus huellas. Pero nunca comprendi ni acepté
ninguna de tus proposiciones autoritarias.

MARX. — Si eres anarquista, no puedes ser mi discipulo. Pero
tal vez seria preferible situar los grandes detalles de tu error. En
primer lugar, te refieres al principio de autoridad como si en
todas partes y circunstancias hubiese sido erroneo. Este es un
punto de vista superficial. Vivimos en una era industrial. Las
modernas factorias y los talleres, en donde centenares de
trabajadores supervisan complicadas maquinas, han suplantado
a los modestos tenderetes de los artesanos individuales. Incluso
la agricultura esta cayendo bajo el dominio de la maquina. La
accion combinada desplaza a la accion individual indepen-
diente. La accion combinada significa organizacion vy
organizacion implica autoridad. En el mundo medieval el
pequefio artesano podia ser su propio amo. Pero en el mundo
moderno tiene que haber direccion y subordinacion. Si te
propones resistir a toda clase de autoridad, te condenas a vivir
en el pasado.

BAKUNIN - Yo no resisto a toda clase de autoridad, Marx. En
materia de zapateria me atengo a la autoridad del zapatero; en
materia de construccion a la del arquitecto. En cuanto a la
salud, a la autoridad de los medicos. Pero no puedo permitir al
zapatero, al arquitecto o al médico que impongan su autoridad
sobre mi. Acepto sus consejos amigablemente; respeto su
experiencia y sus conocimientos, pero me reservo el derecho de
critica y censura. No me contento con consultar a una sola
autoridad; consulto varias y comparo sus puntos de vista. A na-
die considero infalible. Reconozco que no puedo saberlo todo.
Nadie puede conocerlo todo. Razon por la cual no existe
hombre omnisciente y universal. Mi razén me prohibe aceptar
una autoridad fija, constante y universal.
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MARX. — Pero, si suprimes la autoridad de la vida econdmica y
politica, nada puede realizarse nunca de forma eficiente ni de
ninguna manera. Por ejemplo, ;como podria marchar el tren si
no hubiese alguien con poder para despejar las lineas, nadie que
decidiera a qué hora deben salir los trenes? ¢Nadie que
estableciera los horarios, nadie que evitara los accidentes, nadie
que dispusiese quienes deben ocupar los vagones?

BAKUNIN. — Los ferroviarios pueden elegir a los guardias y
guardaagujas y obedecer a sus instrucciones libremente. En
cuanto a quiénes deben conducir las maquinas y a quiénes
deben ocupar los vagones de primera clase, ésta es una cuestion
que cada socialista debe plantearse. Segin mi socialismo, el
publico podria turnarse en el trabajo y gozar de las comodidas
por mutuo acuerdo. Pero, segun tu clase de socialismo, Marx,
me imagino ver a los fogoneros de las arcaicas locomotoras
atizando las maquinas y a una nueva clase de pasajeros
privilegiados, los administradores del Estado socialista, fu-
mando un imponente puro en los vagones de primera clase.

MARX, — Escucha, Bakunin, yo no estoy mas enamorado del
Estado que tu. Todo socialista esta de acuerdo en que el Estado
politico desaparecera tan pronto como el triunfo del socialismo
lo haga innecesario. Pero tu quieres que el Estado politico
desaparezca bruscamente, para dejar a los obreros sin ninguna
clase de direccion, de disciplina o control responsable, El quid
de la cuestién es que vosotros, los anarquistas, careceis de todo
plan para el futuro.

BAKUNIN. - Precisamente porque no podemos prever
exactamente lo que nos deparara ese futuro, desconfio, Marx,
de los esquemas detallados. Cuando los instintos egoistas dejen
lugar a los instintos fraternales, creo que los problemas técnicos
de produccion y distribucion seran resueltos de comun acuerdo
y por la buena voluntad del mismo pueblo.

MARX. — Tus dudas, Bakunin, son en parte psicoldgicas y de
orden moral. Son también intelectuales. Te hallas bajo el error
de que el Estado ha creado el capital, o que los capitalistas
lograron el capital gracias al Estado. Esto acentia la
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simplicidad de tus puntos de vista. TU crees que basta con
apartar el obstaculo del Estado para que el capitalismo
desaparezca por si mismo. La verdad es muy distinta:
suprimamos el capital, suprimamos la concentracion de los
medios de produccién en manos de unos pocos y el Estado no
tardara en dejar de ser un mal.

BAKUNIN. — El mal reside en la verdadera naturaleza del
Estado. Todos los Estados son la negacion de la libertad.

MARX. — Adoptando esta extrema y emotiva actitud hacia el
Estado perjudicas enormemente la causa de los trabajadores.
Utilizas tu influencia, Bakunin, para aconsejar la abstencion
electoral a los obreros.

BAKUNIN. — Yo aconsejo a los obreros hacer algo mas que
intervenir en las elecciones. Les impulso a la lucha.

MARX. — Les llevas a la lucha en la incertidumbre de la
victoria. Y esta es otra suerte de responsabilidad. Acabo de
decir que tus errores eran particularmente de tipo moral. Uno de
ellos es que careces de calma. Te complaces en luchar en las
barricadas, hasta por causas en las cuales no confias, porque
ello satisface tu inveterada inclinacion a la accion violenta, por
pura excitacion. Desdefias la actividad politica verdadera
porque requiere paciencia, orden, reflexion.

BAKUNIN. — Toda mi vida la dedico a la actividad politica

MARX. — Dedicas tu vida a la conspiracion politica, que no es
la misma cosa.

BAKUNIN. - paso toda mi vida entre los obreros.
Organizacion, propaganda, educacion.

MARX. — ¢Educacion para qué?
BAKUNIN - Para la revolucion. Ciertamente, no concibo que

los trabajadores gasten sus energias en las falaces instituciones
representativas del llamado gobierno.
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MARX. - Puedo comprender que tales ideas encuentren
adeptos en Italia y en Espafia, entre abogados, estudiantes y
otros intelectuales. Pero los trabajadores no querran persuadirse
de que los asuntos politicos de sus respectivos paises les son
ajenos. Decir a los trabajadores que deben abstenerse de la po-
litica es lanzarlos a los brazos de los curas y de los burgueses
republicanos.

BAKUNIN. — Mi querido Marx, si has leido mis escritos
publicos sabras que continua y apasionadamente arremeto
contra ambos. La Iglesia y los republicanos. Tus propias
opiniones, comparadas a las mias, son mas moderadas.

MARX. — Mi querido amigo, ni por asomo he querido poner en
duda que odias sinceramente a ambos: al cura y a los
republicanos, pero no comprendes que puedes terminar por
hacerles el juego.

BAKUNIN. — Estas de broma, mi querido Marx.

MARX. — No, hablo en serio. En primer lugar, examinemos tu
propaganda sobre la libertad. Esta mas que claro que la sola
libertad en la cual crees es la libertad individual. De hecho, la
misma libertad invocada por los teoricos burgueses como
Hobbes, Locke y Mill. Cuando piensas en la libertad, crees que
nadie debiera ser mandado por nadie. Concibes a cada hombre
por separado, en posesion de todos sus derechos, amenazado
por instituciones sociales y colectivas como el Estado. No
Ilegas nunca a pensar, como piensa todo verdadero socialista,
en la humanidad formando un conjunto, o bien en el hombre en
tanto que criatura inseparable de la sociedad.

BAKUNIN. — Una vez mas, Marx, demuestras que no me has
escuchado, que no has entendido lo que me has oido decir.

MARX. — Pretendo haberte entendido mejor de lo que has sido
capaz de entenderte ti mismo. Al no concebir el Estado de otra
manera que como aparato generador de opresion, demuestras tu
incapacidad para concebir al hombre de otra manera que como
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unidad aislada, cada cual con su voluntad privativa, sus deseos
e intereses. Esto es lo que creen los teoricos del pensamiento
liberal burgués. Y vosotros, los anarquistas, tenéis la misma
concepcion del ser humano en la sociedad. Vuestro anarquismo
es puro liberalismo llevado al extremo, llevado a un histérico
extremo, podria afadir. Vuestra filosofia es esencialmente
egoista. Tenéis una concepcion del yo, y de la libertad del yo,
emparentada con la metafisica del capitalismo.

BAKUNIN. — No me interesa la metafisica.

MARX. -, sin embargo, el anarquismo llega a conclusiones
metafisicas por cualquier lado que lo tomes. Tienes inclusive la
misma ética, muy parecida a la ética cristiana: «Apoyo mutuo»,
0S 0igo repetir. Puesta en términos convencionales cristianos,
podria ser traducida por «Ama a tu préjimo», «Sacrificate por
los demas». Sin embargo, el verdadero socialismo no necesita
de preceptos porque no reconoce el aislamiento del individuo.
En una sociedad socialista el hombre ya no es enajenable de su
Vecino o de si mismo.

BAKUNIN. — Dado que el Estado es la causa de la enajenacion,
es obvio que el remedio consiste en eliminarlo.

MARX. — Pero no podemos eliminarlo hasta que hayamos
cambiado las condiciones que hacen del Estado una necesaria
excrecencia de la sociedad.

BAKUNIN - Tan pronto como los trabajadores reunan el
suficiente poder para removerlo, el Estado cesard de ser
necesario.

MARX. — ; Admites que es una necesidad en el presente?
BAKUNIN. — Es necesario para una sociedad basada en la
propiedad privada. Cuando la propiedad privada haya sido

distribuida, cuando haya triunfado el socialismo...

MARX. — Un socialismo preocupado por la redistribucion de la
propiedad es un verdadero modelo de vulgaridad. Espero,
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Bakunin, que no seras de los que piensan que socialismo
consiste en un libre reparto individual.

BAKUNIN. — Este es, en realidad, uno de sus objetivos.

MARX. — Amigo mio, las finalidades del socialismo son
mucho mas radicales que todo eso. Su finalidad consiste en
producir una completa transformacion de la naturaleza humana,
una transformacion del yo, la creacion de un nuevo hombre. La
voluntad individual fundida en la sociedad. Cada cual liberado
de su autoenajenacion. Dices que tu propia finalidad es la
libertad. El socialismo nos dara una libertad casi desconocida
en la pasada experiencia del género humano

BAKUNIN. — Haces de la vida una cosa demasiado misteriosa.

MARX. - Y tu la conviertes en una cosa vulgar. Contemplando
el mundo, Bakunin, te imaginas que cierta gente es hoy libre y
otra gente oprimida.

BAKUNIN. - Yo no me imagino eso. Es la realidad. Los
menos son los libres: los ricos.

MARX. — Debo decirte que nadie es libre en el mundo actual.
Ni siquiera los burgueses mas ricos. Moralmente hablando, el
capitalista, en tanto que hombre, es tan esclavo del sistema
como los trabajadores. Es lo que nos permite afirmar, haciendo
honor a la verdad, que la emancipacion del proletariado
representa la emancipacion del género humano.

BAKUNIN. — Pero lo principal queda en pie. El rico puede
hacer lo que le place, mientras que el pobre carece de lo méas
necesario.

MARX. — Pero la opcién del rico se halla gobernada y
restringida por la cultura burguesa, por el sistema que niega la
benevolencia de cada uno. Ademas, la teoria de la libertad
definida por el «haz lo que te plazca» es muy estrecha.
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BAKUNIN. - En todo caso, es mejor que la teoria de la libertad
definida por el «haz lo que debes hacer». Es lo que dicen los
curas: la perfecta libertad es servir a la Iglesia. O lo que dice
Hegel: la perfecta libertad es la obediencia al Estado.
Personalmente prefiero la nocion humana plena de que la
libertad significa: «haz lo que quieras».

MARX. — Acabas de definir la libertad como la realizacion
plena de los potenciales del hombre. Y esto estd mucho mas
cerca del socialismo. El ente socialista sera libre en tanto que
hombre transformado.

BAKUNIN. - Pero, si al hombre no le es permitido
desarrollarse él mismo, no conseguird manifestar lo mejor que
hay en él.

MARX. — En términos burgueses y liberales, Bakunin, estas
traicionando tu filosofia liberal burguesa. Pues, ¢;no es acaso
esto lo que Adam Smith y sus acdlitos dicen? Dejad a los
hombres solos y cada uno dara de si lo mejor. EI hombre
econémico con propio incentivo para la autoperfeccion. (Que
es la frase «Laissez-nous faire...»?

BAKUNIN. — Desde luego, siempre que quieras ignorar el
hecho de que los liberales se aferran a la propiedad privada y a
la competencia econdmica, mientras que yo mantengo que todo
debe ser puesto en comun...

MARX. — Pues, si partes del principio de que cada hombre
debe contar con su preciado derecho privado a la libertad
irrestringible, llegaras a la conclusion de que habra siempre
quienes querran sustraer algo del bien comdn reclamandolo
como suyo propio. No podrias tener al mismo tiempo completa
libertad individual sin reclamar la propiedad individual. ;Qué
responderias al hombre que reclamase el derecho a la
propiedad? Mas que responder, ¢(qué harias en defecto de un
Estado u otro instrumento de autoridad socialista capaz de
restringir a los recalcitrantes o antisociales?
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BAKUNIN. — jPero si tu mismo, Marx, has afirmado que el
hombre socialista seria un hombre nuevo, cambiado! Este
habria abandonado sus antinaturales impulsos egoistas y
adquisitivos, degenerados por la sociedad burguesa.

MARX. — Mi hombre socialista se habria transformado,
Bakunin. Pero no reconozco de ninguna manera a tu hombre
socialista. T concibes a los hombres como individuos, cada
cual con su pequefio imperio de derechos. Yo pienso en la
humanidad formando un conjunto. La libertad, como yo la
concibo, es la liberacion del género humano; no la libertad del
individuo.

BAKUNIN. — Otra vez el punto de vista de Hegel sobre la
libertad; la idea de que obrar libremente es obrar moralmente, y
obrar moralmente es obrar de acuerdo con la razon de Estado.

MARX. — Hegel no estaba del todo equivocado. Sélo un ser
racional puede ser libre, porque solamente un ser racional
puede decidir ante una alternativa. Una opcion irracional no es
una decision libre. Obrar libremente es obrar racionalmente. Y
obrar racionalmente implica conocer la necesidad de la na-
turaleza y de la historia. Verdaderamente no hay antitesis entre
la necesidad y la libertad.

BAKUNIN. — No estamos debatiendo sobre la cuestion del
libre albedrio, Marx. Estamos tratando de la libertad politica.
No hay ninguna dificultad metafisica en esto. La libertad
politica depende del hecho de suprimir la opresion politica.
Ninguna clase de iniciacion filosofica es necesaria para
examinar esto. Un nifio de nueve afnos puede observar el mundo
y ver quién es el oprimido y quiénes son los opresores.

MARX. =Y un nifio de nueve afios podria suponer que la
situacion no podria remediarse bruscamente suprimiendo el
Estado. Podria también convertirse en anarquista. Pero su tierna
edad le excusaria de esta locura.

BAKUNIN. — Hay una locura del filésofo como hay una locura
de la niflez. Todo tu abstruso razonamiento sobre la libertad
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puede sdlo conducirte adonde llegaron Rousseau y Hegel: a la
creencia de que los hombres pueden ser forzados a ser libres.

MARX. — En efecto, a los hombres podemos forzarlos a ser
libres, en el sentido de que puedes forzarlos a obrar
racionalmente. O, en todo caso, a evitarles que obren
irracionalmente.

BAKUNIN - Una libertad que pueda ser impuesta al hombre
no es digna de llamarse libertad.

MARX. — Es la realidad lo que importa, no los hombres.

BAKUNIN. - Bien, mira pues a la realidad. Si hablas de
obligar a los hombres a ser libres, tienes que pensar en dos
clases de gentes: los que fuerzan y los que son forzados. Y ahi
tienes los dos tipos que componen la supuesta sociedad sin
clases del socialismo autoritario: los dirigentes y los dirigidos,
los que estan arriba y los que estan abajo.

MARX. — Por supuesto, ciertas gentes deben ser superiores a
los demés. Como antes te decia, una sociedad socialista debe
ser regulada, especialmente en sus primeros pasos. La
alternativa es la Torre de Babel, un mundo en el que nadie sabe
qué hacer, o qué esperar; un mundo sin orden y sin seguridad,
sin confianza en un orden fijo. Anarquia significa caos, Yy el
caos me horroriza. Si el caos te llama, Bakunin, es porque eres
propicio al encanto de la vida bohemia o gitana. Tras la rigidez
de tu vida juvenil, en el seno de una familia privilegiada y en
las escuelas militares, se comprende que el desorden bohemio
te atrajera. Pero, si piensas esto, veras que la bohemia es en
verdad un primoroso tributo al ethos burgués, retandolo
estudiadamente, ultrajandolo. Pero a mi me parece que el ethos
burgués no merece tal atencion. Los socialistas tenemos cosas
mas serias de que ocupamos.

BAKUNIN - Hablas, Marx, de «socialismo vulgar», pero tu
mismo tienes una nocion wvulgar de lo que significa el
anarquismo. Para las mentes no preparadas, la palabra
«anarquia» significa caos y desorden. Pero un hombre educado
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debe saber que la palabra «anarquia» es una traduccion fonética
del griego, que significa simplemente oposicion al gobierno. Es
una pura supersticion la creencia de que la ausencia de gobierno
significa el caos y el desorden. Las naciones mas ordenadas de
la Europa actual no son aquéllas en que el gobierno pesa mas
fuertemente sobre el ciudadano, sino aquéllas en que tal presion
ha llegado al minimo grado. No alcanzo a comprender lo que
dices de los bohemios. La verdad es que no me atrae en
absoluto el desorden.

MARX. — Tu hablas, con vehemencia, de sangre, fuego y
destruccion.

BAKUNIN. — Es un mero celo por la lucha. Soy tal vez mas
impaciente que ta por el advenimiento de la revolucion; pero
puedo asegurarte que los anarquistas anhelamos tanto como tu
el orden socialista.

MARX. — Es inutil ese anhelo, pues, fuera del Estado socialista,
no podréis encontrarlo. Vuestra suerte de revolucion traera
sangre, fuego y destruccion, seguramente; pero no mucho mas.

BAKUNIN - Y tu clase de revolucion, Marx, habrd de
acarrearnos algo infinitamente peor: la esclavitud.

MARX. — Bien, amigo mio, imagino que es una buena cosa
haber sido ambos perseguidos por la burguesia; de lo contrario,
de prolongar mas esta charla, podriamos los dos dejar de ser
socialistas.

BAKUNIN. — Voy a pedir mas agua caliente. El té se nos ha
enfriado.
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