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La «BBC»de Londres emitió en octubre de 1962 el siguiente 
diálogo imaginario entre Marx y Bakunin, del cual es autor 
Maurice Cranston. El autor se ha esforzado en reconstruir el 
cambio de ideas entre ambas personalidades con motivo de su 
encuentro en Londres, el 3 de noviembre de 1864, Traducimos 
esta conversación imaginaria de la revista «Anarchy», Londres, 
diciembre de 1962. 
 
 
BAKUNIN. – Mi querido Marx, puedo ofrecerte tabaco y té. 
Temo, sin embargo, que mi hospitalidad resulte frugal. En estos 
momentos me hallo empobrecido. 
 
MARX. – Siempre he sido pobre, Bakunin. Todas las formas de 
la pobreza me son conocidas. Es el peor de los males. 
 
BAKUNIN. – La esclavitud es el peor de los males, Marx, no la 
pobreza. ¿Una taza de té? Lo tengo siempre a punto; en este 
Londres las amas de casa son muy atentas. Cuando vivía en 
Paddington Green había allí una, llamada Gracia –una bonne à 
tout faire–, que subía y bajaba escaleras todo el día y parte de la 
noche con mi agua caliente azucarada. 
 
MARX. – Si la clase trabajadora llevase una vida dura en 
Inglaterra, sería la primera en sublevarse. 
 
BAKUNIN. – Sería... ¿Pero lo será?  
 
MARX. – Ella o los alemanes. 
 
BAKUNIN. – Los alemanes no se insurgirán jamás. Morirían 
antes de hacerlo. 
 
MARX. – No es cuestión de temperamento nacional, Bakunin; 
es cuestión de progreso industrial. Allí donde los obreros 
posean conciencia de clase... 
 
BAKUNIN. – No hay conciencia de clase aquí en Inglaterra. La 
criada de que hablaba antes era completamente dócil, resignada, 
sumisa. Dábame pena verla tan explotada. 
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MARX. – Al parecer, tú mismo no dejabas de explotarla. 
 
BAKUNIN. – La explotación reina en Londres por todas partes. 
En esta vasta ciudad, repleta de miseria, escuálidas, oscuras y 
sórdidas callejas, nadie se atreve a levantar una barricada. No, 
Marx. éste no es un lugar para un socialista. 
 
MARX. – Sin embargo, es casi el único lugar en que se nos 
admite. He permanecido aquí quince años. 
 
BAKUNIN. – Lástima que no me conocieras en Paddington 
Green. Estuve allí más de doce meses. Al examinar tu tarjeta 
ayer, recordé que nuestros caminos no se habían cruzado desde 
los viejos días de París. 
 
MARX. –Tuve que abandonar París en 1845. 
 
BAKUNIN. – Sí, antes del levantamiento de Dresde, cuando 
caí, por así decirlo, en manos del enemigo. Me mantuvieron 
encarcelado durante diez años. Después me desterraron a 
Siberia. Como sabes bien, conseguí escaparme para llegar a 
Londres. Ahora se me permite vivir en Italia. Regresaré a 
Florencia la próxima semana. 
 
MARX. –Muy bien, al fin vas a poder moverte. 
 
BAKUNIN. – Yo siempre me muevo. No soy un revolucionario 
discreto como tú. Las coronas de Europa me mantuvieron 
siempre en movimiento. 
 
MARX. – Las coronas de Europa me expulsaron a mí también 
de varios países. Y la pobreza me ha ido forzando a abandonar 
varios hogares. 
 
BAKUNIN. – ¡Ah, la pobreza! Yo voy siempre sin un céntimo, 
siempre pidiendo prestado a los amigos. Debo haber vivido con 
dinero prestado largas etapas de mi vida; excepto en la cárcel. 
Y tengo 50 años. Pero nunca pienso en el dinero. Es de bur-
gueses pensar en el dinero. 
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MARX. – Eres afortunado. No tienes familia que mantener. 
 
BAKUNIN. – Debes saber que me uní con una mujer en 
Polonia. Aunque es cierto que no hemos tenido hijos. ¿Más té? 
Yo, sí. Un ruso no puede vivir sin té. 
 
MARX. – Y sois muchos rusos, Bakunin; muchos los rusos 
nobles, para ser exacto. Debe ser difícil, dado vuestro 
temperamento, penetrar en la mente del proletariado. 
 
BAKUNIN. – ¿Y qué opinas tú mismo. Marx? ¿No eres hijo de 
un próspero burgués? ¿No es tu mujer una von Westphalen, hija 
del Barón von Westphalen y hermana del ministro del Interior 
de Prusia? Confiesa que todo eso es de un dudoso origen 
plebeyo. 
 
MARX. – El socialismo necesita de los intelectuales tanto 
como de la clase obrera. Además, supe mucho de persecuciones 
y de hambre en frías y desveladas noches de exilio. 
 
BAKUNIN. – La noche carcelaria es más interminable y fría. 
Yo estoy tan acostumbrado al hambre que casi no la siento 
ahora. 
 
MARX. – Creo que la peor de las cosas es ver a los propios 
hijos perecer por carecer de dinero con que alimentarlos 
debidamente. 
 
BAKUNIN. – Sí, lo creo; ser condenado a muerte no es tan 
malo como podrías pensar. De cierta manera lo tomé más bien 
como algo hilarante. 
 
MARX. –Desde que permanezco en Londres he vivido en 
apartamentos amueblados, baratos y sórdidos. He tenido que 
pedir prestado y comprar a crédito; tuve que empeñar trajes 
para pagar el alquiler. Mis hijos están adiestrados para esquivar 
a los acreedores diciéndoles que no estoy en casa. Todos 
nosotros, mi mujer y yo, mis hijos y una vieja sirvienta, 
vivimos amontonados en dos piezas, y no hay en ellas un 
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limpio y decente mueble. Yo trato de trabajar en la misma 
desvencijada mesa donde cose mi mujer y juegan mis hijos, y 
permanecemos horas sin luz ni provisiones por carecer de 
dinero para comprarlas. Mi mujer se siente a menudo enferma, 
y también mis hijos, pero no me arriesgo a llamar al médico 
ante la imposibilidad de pagar sus viáticos y los medicamentos 
de sus recetas. 
 
BAKUNIN. – Pero mi querido Marx, ¿tampoco tu colaborador 
Engels? Yo siempre he creído... 
 
MARX. – Engels es sumamente generoso, pero no siempre le 
ha sido posible ayudarme. Créeme, he sufrido toda clase de 
infortunios. Mi peor desgracia ocurrió hace ocho años, cuando 
mi hijo Edgar falleció a la edad de seis. Francis Bacon dice que, 
en realidad, las gentes importantes tienen tantos contactos con 
la naturaleza y el mundo, son tantas las cosas que las 
preocupan, que suelen pasar por encima de esas pérdidas. Yo, 
Bakunin, no soy una de esas gentes importantes. La muerte de 
mi hijo me afectó tan profundamente que siento su pérdida tan 
amargamente hoy como el mismo día del desenlace. 
 
BAKUNIN. – Si es dinero lo que necesitas, Alexander Herzen 
lo tiene en abundancia. Yo he recurrido a él muchas veces. No 
veo por qué no te ayudaría a ti. 
 
MARX. – Herzen es un reformador burgués de lo más 
superficial. No tengo tiempo para tratar con cierta gente. 
 
BAKUNIN. – A no ser por Herzen no habría podido traducir 
vuestro Manifiesto comunista al ruso hace de eso unos dos 
años. 
 
MARX. – Una traducción tardía, pero te la agradezco. Tal vez 
tengas intención de traducirme ahora Miseria de la filosofía. 
 
BAKUNIN. – No, querido Marx, yo no sitúo éste al lado de tus 
más grandes trabajos. Por otra parte eres demasiado duro con P. 
J. Proudhon. 
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MARX. – Proudhon no es socialista. Es un ignorante, un típico 
autodidacta de la clase baja, un parvenu en economía que hace 
gran ostentación de cualidades que no posee. Su jactanciosa 
charlatanería pseudocientífica es verdaderamente intolerable. 
 
BAKUNIN. – Admito que Proudhon es limitado, pero es cien 
veces más revolucionario que todos los socialistas doctrinarios 
y burgueses. Tiene el valor de declararse ateo. Por encima de 
todo salta a la liza por la libertad contra la autoridad, por el 
socialismo, que debe ser enteramente libre de toda clase de 
regulación gubernativa. Proudhon es un anarquista reconocido. 
 
MARX. – En otras palabras, sus ideas son muy parecidas a las 
tuyas. 
 
BAKUNIN. – He sentido su influencia, pero a mi entender 
Proudhon no va nunca lo suficientemente lejos. Se encoge ante 
la acción. No comprende que, en determinadas circunstancias, 
la destrucción es en sí misma una forma de creación. Yo soy un 
revolucionario activo. Proudhon es un socialista teórico como 
tú. 
 
MARX. – No comprendo lo que quieres decir por socialista 
teórico, Bakunin; pero me aventuro a reclamarme tan socialista 
activo como tú. 
 
BAKUNIN. – Mi querido Marx, no aludo a nada irrespetuoso. 
Por lo contrario, recuerdo que fuiste expulsado de la 
Universidad de Bonn por duelo con pistola. Por lo tanto 
reconozco que serías un soldado de la revolución si pudiéramos 
alguna vez arrancarte de la biblioteca del Museo Británico y 
llevarte a las barricadas. Cuando me refiero a ti como socialista 
teórico quiero significar que eres tan teórico del socialismo 
como Proudhon. Yo no podría nunca escribir un extenso tratado 
filosófico de la importancia del tuyo y del de Proudhon. Yo no 
rebaso los límites del panfleto. 
 
MARX. – Tú eres un hombre educado. Tú no podrías escribir 
para el vulgo como hace Proudhon. 
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BAKUNIN – Bueno, es verdad que Proudhon es el hijo de un 
campesino y un hombre autodidacta; pues bien, yo soy hijo de 
un gran terrateniente, aunque estoy adivinando lo que estás 
pensando, Marx: que estudié filosofía hegeliana en la 
Universidad de Berlín. 
 
MARX. – No podrías haber tenido mejor preparación. Y de un 
socialista de tu cultura habría que esperar algo más que 
empuñar un fusil en la barricada y pegarle fuego a la Opera de 
Dresde. 
 
BAKUNIN. – Me estás supervalorando, Marx. Personalmente 
yo no prendí fuego a la Opera de Dresde. Y, además, yo no 
actué en Dresde como anarquista. Los hechos en cuestión, 
como podrás recordar, están relacionados con la Dieta Sajona, 
cuando ésta votó una constitución federal para Alemania. El rey 
de Sajonia no quería saber nada con ninguna clase de 
unificación y disolvió la Dieta. El pueblo se sintió ultrajado y, 
en mayo de aquel año, empezó a levantar barricadas en las 
calles de Dresde. Los líderes del Parlamento, que eran, por 
supuesto, burgueses liberales, invadieron la Casa Consistorial y 
proclamaron un gobierno provisional 
 
MARX. – Precisamente, pienso yo, esta causa no podía inspirar 
a un hombre como tú, tan opuesto a todas las formas de 
gobierno. 
 
BAKUNIN – El pueblo no había tomado las armas contra el 
rey. Se había solamente sublevado. Esto representaba algo. 
Como casualmente me encontraba en Dresde, me puse al 
servicio de la revolución. Después de todo yo conocía la táctica 
militar. La burguesía liberal sajona no tenía ningún 
conocimiento de esta técnica. Con una pareja de oficiales 
polacos formé el Estado Mayor de las fuerzas insurgentes. 
 
MARX. – ¿Soldados de fortuna, no? Sin embargo, no fuisteis 
afortunados. 
 
BAKUNIN. – No, no duró más que unos pocos días. El rey 
consiguió refuerzos prusianos y hubimos de evacuar Dresde. 
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Como dijiste, algunos de nuestros hombres prendieron fuego a 
la Opera. Yo era partidario de volar la Casa Consistorial con 
nosotros dentro. Pero los polacos habían desaparecido en el en-
tretiempo y el último de los liberales sajones quiso trasladar su 
gobierno a Chemnitz. Yo no podía desertar y fui llevado como 
un cordero al matadero. En Chemnitz, el burgomaestre nos 
sorprendió en la cama. 
 
MARX. – Así, pues, Bakunin, fuiste a la cárcel por la causa de 
la unidad alemana; y por tratar de establecer por la fuerza un 
gobierno liberal burgués. La cosa tiene gracia. 
 
BAKUNIN. – Pude haber sido fusilado por ello. Pero la 
experiencia hizo de mí otro hombre. Ciertamente he aprendido 
mucho de ti, Marx. Discrepaba de tus opiniones en 1848, pero 
ahora reconozco que ibas mucho más lejos que yo. Admito que 
las llamas del movimiento revolucionario europeo se me 
subieron a la cabeza, y me atraía el lado negativo de la 
revolución más que el positivo. 
 
MARX. – Bien, me felicito de que aprovecharas debidamente 
los años de forzada reflexión. 
 
BAKUNIN. – No obstante, hay un aspecto sobre el cual yo 
tenía razón y tú estabas equivocado, Marx. Como eslavo yo 
quería la liberación de la raza eslava del yugo germánico. Y 
quería que eso se produjera por medio de una revolución; es 
decir, mediante la destrucción de los regímenes existentes en 
Rusia, Austria, Prusia y Turquía; y por la reorganización del 
pueblo de abajo arriba, en completa libertad. 
 
MARX. – Es decir, que no te has repuesto todavía de tu viejo 
paneslavismo. Eres el mismo viejo patriota ruso que eras en 
París. 
 
BAKUNIN. – ¿Qué entiendes tú por «patriota ruso»? Sé 
franco, Marx. ¿Crees todavía que soy una especie de agente del 
gobierno ruso? 
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MARX. – Nunca he creído eso, y uno de los  motivos por los 
cuales he acudido hoy a tu cita fue para esclarecer 
completamente el más remoto vestigio de esta infortunada 
sospecha. 
 
BAKUNIN. – Pero este rumor fue publicado por primera vez 
en el «Neue Rheinische Zeitung», cuando tú eras el director. 
 
MARX. – Ya dejé aclarado eso hace tiempo. El rumor vino de 
nuestro corresponsal en París a quien George Sand dijo que eras 
un espía ruso. Después publicamos la rectificación de George 
Sand y la tuya propia in extenso. No podíamos hacer más. Yo 
también me he excusado personalmente. 
 
BAKUNIN. – Pero no conseguiste matar el rumor, incluso 
después de que me hubieran transferido de una prisión austriaca 
a otra de Rusia, después de permanecer yo años y años en 
solitario confinamiento y de ser más tarde deportado a Siberia. 
Tú nunca estuviste en la cárcel, Marx. Tú no sabes lo que es 
sentirse sepultado en vida; tener que confesarte a ti mismo, 
cada hora del día y de la noche: «Soy un esclavo, un 
aniquilado». Sentirse repleto de devoción y de heroísmo para 
servir la causa de la libertad y ver todo tu entusiasmo roto por 
cuatro muros desnudos. Esto no es lo peor; lo peor de verdad es 
salir del encierro y verse perseguido por la infamante calumnia 
de que eres un agente del mismo tirano que te ha condenado. 
 
MARX. – Vamos, ya nadie se acuerda de este asunto. 
 
BAKUNIN. – Vamos, mi querido Marx. El rumor vuelve a 
circular fresco como una rosa, aquí mismo, en Londres. Ha sido 
impresa en uno de esos papeles publicados por Denis Urquhart, 
un inglés amigo vuestro, siento tener que decirlo. 
 
MARX. – Urquhart es un monomaníaco, adora todo lo turco y 
odia todo lo ruso sistemáticamente. No anda del todo cuerdo. 
 
BAKUNIN. – Pero tú escribes en su prensa y hablas en su 
tribuna, mi querido Marx. 
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MARX. – Parece un tanto excéntrico. Y, desde que comparte 
mis puntos de vista sobre Palmerston –o cree tal cosa–, me 
brinda la posibilidad de publicar mis trabajos. Se trata de 
propaganda. Y paga algo, como hace el «New York Tribune». 
Pero tengo por seguro, Bakunin, que la reaparición de ese estú-
pido rumor me ha disgustado más que a ti mismo. Permíteme 
que te prometa, de una vez para siempre, que nunca he tenido 
que ver con ese enojoso asunto. Nunca acabo de lamentarlo. 
 
BAKUNIN. – Sinceramente acepto tus excusas, Marx. 
 
MARX. – Pero hay algo que honestamente debo señalar. Tu 
paneslavismo lo considero completamente hostil a los intereses 
del socialismo y sólo puede conducir a un crecimiento siniestro 
del poder ruso en Europa. 
 
BAKUNIN. – El paneslavismo –es decir, el paneslavismo 
democrático– forma parte del gran movimiento europeo de 
liberación. 
 
MARX. – Absurdo, absurdo. 
 
BAKUNIN. – Pruébame ese desatino, mi querido Marx. 
Justifica tu afirmación. 
 
MARX. – El auge del paneslavismo fue en los siglos VIII y IX, 
cuando los eslavos del sur ocupaban todavía toda Hungría, 
Austria y amenazaban a Bizancio. Si no pudieron defenderse 
entonces y conservar su independencia cuando sus dos 
enemigos, los alemanes y los magiares, se estaban destrozando 
mutuamente, ¿cómo podrían hacerlo ahora después de mil años 
de opresión y desnacionalización? Casi todos los países de 
Europa cuentan con minorías, dispersas ruinas de gentes, 
vestigios del pasado arrumbados por las naciones impulsoras 
del desarrollo histórico. Sabes que Hegel llamaba a esas 
minorías hojarasca étnica. 
 
BAKUNIN. – En otras palabras, tú consideras a estos pueblos 
como despreciables, indignos del derecho a la vida. 
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MARX. – Yo no entiendo el lenguaje de los derechos. La 
verdadera existencia de tales pueblos es una protesta contra la 
historia. Y es por esto que son siempre reaccionarios. Fíjate en 
los gaélicos de Escocia, soporte de los Estuardos desde 1640 a 
1745; fíjate en los bretones de Francia, partidarios de los 
Borbones desde 1792 a 1800. O en los vascos de España. Y 
contempla a la misma Austria en 1848. ¿Quiénes hicieron 
entonces la revolución? Los alemanes y los magiares. ¿Y 
quiénes proporcionaron las armas que permitirían a los 
austriacos reaccionarios aplastar a la revolución? Los eslavos. 
Los eslavos atacaron a los italianos, entraron en tromba en 
Viena y restauraron la monarquía Habsburgo. Los eslavos 
mantuvieron en el poder a los Habsburgo. 
 
BAKUNIN. – Sí, pero eran eslavos de los ejércitos del 
emperador. Tú sabes bien que el movimiento paneslávico es 
democrático y resueltamente opuesto a los Habsburgo, a los 
Romanoff y a los Hohenzollern. 
 
MARX. – ¡Oh, ya leí vuestros manifiestos, Bakunin! Sé lo que 
quisiérais obtener. 
 
BAKUNIN. – Entonces sabrás lo que me propongo: la 
abolición de todas las fronteras artificiales de Europa y la 
creación de límites trazados por la voluntad soberana de los 
mismos pueblos. 
 
MARX. – Esto suena muy bien. Pero simplemente ignoras los 
verdaderos obstáculos que se yerguen en el camino de cada uno 
de esos esquemas: los distintos niveles de civilización que los 
diversos pueblos europeos han alcanzado. 
 
BAKUNIN. – Siempre tuve en cuenta las dificultades, Marx. Y 
he afirmado que la sola manera de superarlas es por medio de 
una política de federación. El eslavo no es enemigo de los 
alemanes y magiares democráticos. Les ofrecemos una fraternal 
alianza sobre la base de la libertad, la fraternidad y la igualdad. 
 
MARX. – Eso son meras palabras. Carecen de sentido ante los 
hechos. Y los hechos son tan simples como brutales. A 
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excepción de vuestra propia raza y los polacos, y tal vez de los 
eslavos de Turquía, los demás eslavos carecen de futuro. 
Porque esos otros eslavos carecen de requisitos previos de inde-
pendencia histórica, geográfica, económica, política e 
industrial. Carecen, en suma, de civilización. 
 
BAKUNIN. – ¿La tienen los alemanes? ¿Es eso civilización? 
¿Tú crees que su gran civilización otorga a los alemanes 
derecho de dominio sobre Europa y el de cometer crímenes 
contra los demás? 
 
MARX. – ¿Qué crímenes? Como más consulto la historia más 
me convenzo de que el único crimen cometido por alemanes y 
magiares contra los eslavos fue el de evitar que se convirtieran 
en turcos. 
 
BAKUNIN. – Bien, mi querido Marx, yo siempre he dicho de 
Alemania lo que Voltaire decía de Dios: si no existiese, habría 
que inventarla. No hay nada más efectivo para mantener vivo el 
paneslavismo que el odio de Alemania. 
 
MARX. – He aquí otra prueba de que tu infeliz paneslavismo es 
reaccionario. Enseña a las gentes el odio a los alemanes en vez 
de a su verdadero enemigo: la burguesía. 
 
BAKUNIN. – Los dos van a la par. Esa fue mi evolución desde 
el burdo nacionalismo de mi juventud. Hoy sostengo que la 
libertad es una mentira para la gran mayoría de los pueblos si se 
les priva de de educación, ocio y pan. 
 
MARX. – Como sabes, Bakunin, te considero un amigo, y no 
vacilo en llamarte socialista a pesar de que... 
 
BAKUNIN. – ¿A pesar de qué? 
 
MARX. – En fin, tú desdeñas resueltamente lo que yo llamo 
política. 
 
BAKUNIN. – Ciertamente, no me interesan el Parlamento, los 
partidos, las asambleas constituyentes y las instituciones 
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representativas. La humanidad necesita de algo más elevado: un 
nuevo mundo sin leyes ni Estados. 
 
MARX. – ¿La anarquía? 
 
BAKUNIN – Sí, la anarquía. Debemos subvertir el conjunto 
político y el orden moral del mundo presente. Hay que 
cambiarlo de arriba abajo. Es una quimera tratar solamente de 
modificar las instituciones existentes 
 
MARX. – Yo no deseo modificarlas. Yo simplemente digo que 
los trabajadores debieran tomar posesión de ellas 
 
BAKUNIN. – Debieran ser completamente abolidas. El Estado 
corrompe tanto nuestros instintos y nuestra voluntad como 
nuestra inteligencia. El principio fundamental de todo 
socialismo válido es subvertir la sociedad. 
 
MARX. – Yo llamo a eso una curiosa definición del socialismo. 
 
BAKUNIN. – A mí no me interesan las definiciones, Marx. En 
esto diferimos completamente. Yo no comparto contigo la idea 
de que cualquier sistema prefabricado va a salvar el mundo. Yo 
carezco de sistema. Yo soy un investigador. Creo en el instinto 
más bien que en el pensamiento. 
 
MARX. –Pues, nunca serás socialista sin una política. 
 
BAKUNIN. – Desde luego no carezco de ella. Y si tenerla 
significa tener las cosas dispuestas punto por punto, te diré cuál 
es mi programa: en primer lugar suprimir las leyes fabricadas 
por el hombre. 
 
MARX. – Pero tú no puedes suprimir las leyes. Todo el 
Universo se halla gobernado por leyes. 
 
BAKUNIN. – Naturalmente, no podemos suprimir las leyes 
naturales. He de convenir contigo en que los hombres pueden 
ampliar su libertad extendiendo su conocimiento de las leyes 
naturales que rigen el Universo. El hombre no puede rehuir la 
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naturaleza, y sería absurdo proponérnoslo. Pero esto no es lo 
que propongo. Yo digo que debiéramos abolir las leyes hechas 
por la mano del hombre, las leyes artificiales. En otras palabras: 
las leyes políticas y jurídicas. 
 
MARX. – No puedes pretender seriamente que la sociedad no 
imponga leyes a sus miembros. 
 
BAKUNIN. – La sociedad no tiene necesidad de imponer leyes. 
El hombre es por naturaleza un ser sociable. Fuera de la 
sociedad puede ser una bestia o un santo. Hay leyes en la 
sociedad capitalista por que es competitiva, adquisitiva y, por lo 
tanto, enfrenta al hombre contra el hombre. La libertad sólo 
será posible cuando todos los hombres sean iguales. Razón por 
la cual no puede haber libertad sin socialismo. 
 
MARX. – Aquí concuerdo enteramente contigo. 
 
BAKUNIN. – Dices estar de acuerdo conmigo, Marx. Pero 
cuando digo que no puede haber libertad sin socialismo quiero 
también señalar que el socialismo sin la libertad es esclavitud y 
brutalidad. 
 
MARX. – Yo nunca defendí el socialismo sin libertad. 
 
BAKUNIN. – Sí, amigo Marx, sí. Tú defiendes la dictadura del 
proletariado. 
 
MARX. – La dictadura del proletariado es también parte de la 
libertad, parte del proceso de liberación. 
 
BAKUNIN. – Cuando hablo de libertad pienso en la sola 
libertad digna de este nombre; libertad que consiste en el entero 
desarrollo de todas las potencias materiales, económicas y 
morales que laten en el hombre; una libertad que no debe 
admitir ninguna restricción excepto las fijadas por las leyes de 
nuestra propia naturaleza. Defiendo una libertad que, lejos de 
ser detenida por la libertad de los demás, es, por lo contrario, 
confirmada y extendida por la libertad de todos. Quiero una 



 15

libertad que triunfe de la fuerza bruta y del principio de 
autoridad. 
 
MARX. – Escucho tus palabras, Bakunin, pero ignoro el 
significado que les atribuyes. Quiero dejar bien sentado que 
nunca conseguirás forzar el advenimiento del socialismo, o 
realizar algo substancial en política, sin partir del principio de 
autoridad. 
 
BAKUNIN. – El socialismo necesita del principio de disciplina, 
pero no de la autoridad. No la clase de disciplina impuesta 
desde fuera, sino la disciplina voluntaria y reflexiva que el 
hombre se impone a sí mismo, la cual se armoniza 
perfectamente con el principio de libertad. 
 
MARX. –A lo que parece no has aprendido mucho de la 
experiencia de tus rebeliones, Bakunin. Tales movimientos no 
podían prosperar sin un principio de autoridad. Tiene que haber 
capitanes hasta en los ejércitos del anarquismo. 
 
BAKUNIN. – Naturalmente, en el momento de la acción 
militar, en plena batalla, los papeles se distribuyen de acuerdo 
con las aptitudes de cada uno, evaluadas y determinadas por el 
movimiento en su conjunto. Unos hombres dirigen y mandan, y 
otros ejecutan lo mandado. Pero ninguna función permanece 
fija y petrificada. No existen órdenes jerárquicas; el líder de 
hoy debe transformarse en el subordinado de mañana. Nadie se 
encumbra sobre los demás y, si debo hacerlo por un corto 
tiempo, es solamente para descender después, como las olas del 
mar, al nivel saludable de la igualdad. 
 
MARX. – Bien, Bakunin, si admites que dicha dirección y 
mando son necesarios durante la batalla, entonces tal vez 
estaremos de acuerdo sobre lo demás. Yo siempre he sostenido 
que la dictadura del proletariado será solamente necesaria 
durante los primeros pasos del socialismo. Tan pronto la 
sociedad sin clases adquiera madurez no habrá necesidad del 
Estado. Por emplear un término de mi colaborador Engels, «el 
Estado se irá marchitando». 
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BAKUNIN. – No veo signos de marchitamiento del Estado en 
el Manifiesto comunista que tú y Engels escribísteis. Se trata de 
un ingenioso panfleto y no lo hubiese yo traducido de no ser 
por esa admiración que me inspira. Pero el hecho persiste en 
que de los diez puntos del programa socialista trazados por 
vosotros en aquellas páginas, no menos de nueve, claman por el 
robustecimiento del Estado: el Estado debe poseer todos los 
medios de producción, controlar el comercio y el crédito, 
imponer el trabajo forzado y colectar los Impuestos, 
monopolizar la tierra, dirigir los transportes y comunicaciones, 
y también regular escuelas y universidades. 
 
MARX. –Si no te place este programa es que no amas el 
socialismo. 
 
BAKUNIN. – ¡Pero si eso no es socialismo, Marx! Esto es la 
forma más acabada de estatismo, el Estado elefantíaco de los 
germanos, inseparable del garrote. Socialismo significa el 
control de la industria y la agricultura por los trabajadores 
mismos. 
 
MARX. – Un Estado socialista es un Estado proletario. Ambos 
deben controlar las cosas directamente. 
 
BAKUNIN. – Pero eso es la típica ilusión burguesa, la teoría 
democrática de que el pueblo puede controlar al Estado. En la 
práctica es el Estado el que controla al pueblo, y cuanto más 
poderoso es el Estado, más aplastante es su dominio. Observa 
lo que está ocurriendo en Alemania. A medida que el Estado 
crece, toda la corrupción que acompaña toda política centralista 
se apodera de la gente, por más honrada que sea. Más todavía: 
el monopolio capitalista crece tan aprisa como crece el Estado. 
 
MARX. – El crecimiento del monopolio capitalista pavimenta 
el camino por donde ha de llegar el socialismo. La razón de que 
Rusia esté tan alejada del socialismo consiste en que apenas 
empieza a emerger del feudalismo 
 
BAKUNIN. – El pueblo ruso está más cerca del socialismo de 
lo que tú crees, mi querido Marx. En Rusia los labriegos 
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cuentan con su propia tradición revolucionaria y tienen un gran 
papel a desempeñar en la liberación del género humano. La 
revolución rusa se halla enraizada profundamente en el alma 
del pueblo. En el siglo XVII los campesinos se sublevaron en el 
Sud-Este. Y en el siglo XVIII Pugachev dirigió una revuelta 
campesina en la cuenca del Volga que duró dos años. Los rusos 
no rehuyen la violencia. Saben que el fruto vivo del progreso 
humano está regado con sangre. Tampoco le huyen al fuego. El 
incendio de Moscú que marcó el principio del desastre de 
Napoleón fue algo genuinamente ruso. Son las hogueras en las 
cuales la raza humana debe purgarse de la escoria de la 
esclavitud 
 
MARX. – Esto suena mucho a dramático, amigo mío; pero la 
cuestión concreta reside en que el socialismo depende del 
emerger de un proletariado con conciencia de clase. Y esto es 
algo que sólo podemos esperar de países altamente 
industrializados como Inglaterra, Alemania y Francia. El 
campesinado es el menos organizado y menos dispuesto de 
todas las clases sociales para la revolución. Los campesinos son 
más atrasados que el lumpenproletariat de las ciudades. Son 
puros bárbaros o trogloditas. 
 
BAKUNIN. – Esto muestra nuestra profunda discrepancia, 
Marx. Para mí la flor del proletariado no consiste, como tú 
crees, en las altas capas, en los instruidos artesanos de las 
factorías que son, en todo caso, semiburgueses o pretendidos 
tales. He conocido a estas gentes en el movimiento obrero de 
Suiza, y puedo asegurarte que se hallan impregnados de todos 
los prejuicios sociales, de todas las aspiraciones y pretensiones 
estrechas de la clase media. Los técnicos son los menos 
socialistas de los trabajadores. A «mis» ojos, Marx, la flor del 
proletariado es la gran masa, la chusma, los millones de 
desheredados, desgraciados e iletrados desdeñosamente 
motejados por ti de lumpenproletariat. 
 
MARX. – Evidentemente, no has ahondado mucho en el 
concepto de proletariado. El proletariado no son los pobres. 
Siempre ha habido gentes pobres. El proletariado es algo nuevo 
en la historia. No es la pobreza ni el infortunio que hace 
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proletarios a los hombres. Es su indignación contra la 
burguesía, su reto, su valor, su resolución de poner fin a su 
condición. El proletariado se crea solamente cuando esta última 
indignación, esta conciencia de clase se añade a la pobreza. El 
proletariado es la clase con finalidades revolucionarias, la clase 
que apunta a la destrucción de todas las clases, la clase que no 
puede emanciparse ella misma sin emancipar al género humano 
en su conjunto. 
 
BAKUNIN. – ¡Pero si vuestro socialismo no elimina las clases, 
Marx, sino que creará dos: la de los dirigentes y la de los 
dirigidos! Tendrá que existir un gobierno con mucha más tarea 
por delante que los conocidos hasta el presente. Y será el 
pueblo el llamado a ser gobernado. De un lado, habrá la 
«inteligentzia», la más despótica, arrogante y autoporfiada clase 
que jamás habrá existido y que mandará en nombre de la 
experiencia; del otro lado, habrá la simple masa ignorante que 
deberá obedecer. 
 
MARX. – Los legisladores y administradores del Estado 
socialista serán los representantes del pueblo. 
 
BAKUNIN. – He aquí otra ilusión liberal: y, en particular, que 
el gobierno resultante de una consulta electoral popular pueda 
representar la voluntad del pueblo. Incluso Rousseau constató 
el desatino de esa sugerencia. Los propósitos instintivos de las 
élites gubernamentales se encuentran siempre en oposición a 
los fines instintivos del hombre común. Mirando a la sociedad 
desde sus posiciones elevadas pueden aquéllos evitar raramente 
el adoptar una actitud de amo o de gobernante. 
 
MARX. – La democracia falla porque las instituciones políticas 
son siempre manipuladas por el poder financiero de la 
burguesía. 
 
BAKUNIN. – La sedicente democracia socialista sería viciada 
por otras presiones. Un Parlamento compuesto exclusivamente 
de trabajadores, los mismos trabajadores, los mismos adictos 
socialistas de hoy, se transformaría en un Parlamento 
aristocrático de la noche a la mañana. Esto ha ocurrido siempre. 
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Sitúa a los extremistas en los sillones del Estado y los convierte 
en conservadores. 
 
MARX. – Hay razones para esto. 
 
BAKUNIN. – La razón principal es que el Estado democrático 
es un contrasentido en función. El Estado es por esencia 
autoridad, fuerza, dominio y, por lo tanto, desigualdad. Por 
definición, democracia es igualdad. Por lo tanto, democracia y 
Estado no pueden coexistir. Proudhon nunca fue tan claro como 
cuando afirmó que el sufragio universal es 
contrarrevolucionario. 
 
MARX. – Una media verdad ejemplar, un producto típico de la 
mentalidad periodística de Proudhon, Es cierto que los 
trabajadores están con frecuencia demasiado oprimidos por la 
miseria y se dejan influenciar con demasiada facilidad por la 
propaganda de la burguesía para hacer el debido uso del voto. 
Pero el sufragio universal puede ser explotado para fines 
socialistas. Podemos entrar en la política y ayudar a hacer 
cuanto es nominalmente democrático, realmente democrático. 
No podemos alcanzar todos nuestros objetivos por medios 
parlamentarios. Pero podemos alcanzar gran parte de ellos. 
 
BAKUNIN. – Ningún Estado, ni la República de rojo más 
subido, puede dar al pueblo lo que más necesita: la libertad. 
Todo Estado, incluido vuestro Estado socialista, querido Marx, 
está basado en la fuerza. 
 
MARX. – ¿Qué otra alternativa tiene la fuerza?  
 
BAKUNIN. – La instrucción, el esclarecimiento.  
 
MARX. – El pueblo carece de instrucción. 
 
BAKUNIN – Puede ser educado. 
 
MARX. – ¿Quién va a educarlo si no es el Estado? 
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BAKUNIN. – La sociedad tiene que educarse a sí misma. 
Desgraciadamente todos los gobiernos del mundo han dejado al 
pueblo en un tal estado de profunda ignorancia que sería 
necesario establecer escuelas no solamente para los niños sino 
también para los adultos. Pero estas escuelas deben ser libres de 
todo vestigio del principio de autoridad. No deben ser escuelas 
en el sentido convencional de la palabra, debieran ser 
academias populares, en las que los alumnos con cierta 
experiencia pudieran también enseñar a sus maestros en varios 
aspectos y no sólo de ser enseñados. De esta manera 
desarrollarían una suerte de fraternidad intelectual entre ellos. 
 
MARX. – Bien, al fin admites dos categorías de maestros y 
enseñanza. No creo que la enseñanza llegue a ser un gran 
problema una vez en pie la sociedad socialista 
 
BAKUNIN. – Sí, la primera cuestión es la emancipación 
económica; el resto vendrá por añadidura. 
 
MARX. – No vendrá nada por sí mismo a menos que el Estado 
socialista lo determine. Toda la evidencia histórica está ahí para 
demostrarlo. La gente más educada de Europa hoy –los 
franceses y los alemanes–  deben su educación a un sólido 
sistema estatal en el dominio de la instrucción pública. En los 
países donde el Estado no se ocupa de la educación escolar el 
pueblo es irremediablemente analfabeto. 
 
BAKUNIN – Aquí, en Inglaterra, los grandes colegios y las 
universidades escapan al control del Estado. 
 
MARX. – Pero están dominados por la Iglesia anglicana, que es 
peor, y que, en todo caso, forma parte del Estado. 
 
BAKUNIN – Los Colegios de Oxford y Cambridge se rigen por 
sociedades independientes y tradicionales. 
 
MARX. – Conoces poco la vida inglesa, Bakunin.  Ambos 
Colegios han tenido que ser radicalmente reformados por leyes 
promulgadas por el Parlamento. El Estado ha tenido que 
intervenir para salvarlos de su completa decadencia intelectual. 
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Con todo se hallan rezagados si los comparamos con las univer-
sidades alemanas. 
 
BAKUNIN – Pero su existencia demuestra que los escolares 
pueden llevar control de sus propios colegios. Tampoco existe 
razón alguna para suponer que los trabajadores no sabrían 
administrar sus propias granjas y factorías por el mismo 
procedimiento. 
. 
MARX. – Llegará un día, no hay que dudarlo, en que ocurrirá 
de esta manera, pero, mientras, un Estado obrero debe 
reemplazar a los propietarios burgueses. 
 
BAKUNIN. – Esta es la gran discrepancia entre los dos, Marx. 
Tú crees que hay que organizar a los trabajadores para la 
conquista del Estado; yo quiero organizarlos para destruirlo, o, 
si prefieres un término más refinado, para liquidar el Estado. Tú 
quieres utilizar las instituciones políticas. Yo quiero que el 
pueblo se federe libre y espontáneamente. 
 
MARX. – ¿Qué significa federarse espontáneamente? 
 
BAKUNIN. – El trabajo se organizará por sí mismo. 
Asociaciones de productores basadas en el apoyo mutuo se 
organizarán por distritos, y estos distritos se aliarán a su vez 
con unidades más amplias. Todo el poder procederá de la base 
 
MARX. – Tales proyectos son completamente quiméricos. Son 
la copia de los falansterios y una duodécima edición del Nuevo 
Jerusalén propuesto por los socialistas utópicos. Son disparates, 
pero desgraciadamente no inofensivos, porque introducen una 
espuria noción del socialismo que puede ocupar el lugar del 
verdadero. Y, al producir una divergencia en la atención de los 
hombres en cuanto al conflicto inmediato, su efecto es 
conservador y reaccionario. 
 
BAKUNIN. – Si de alguna cosa no puedes reprocharme, Marx, 
es de que desvío la atención de los hombres del conflicto 
inmediato. Es más, pienso como tú que hay sólo dos partidos en 
el mundo: el partido de la revolución y el partido de la reacción. 
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Los socialistas pacifistas, con sus sociedades en cooperativas y 
sus poblados-modelo pertenecen al partido de la reacción. El 
partido de la revolución desgraciadamente ya está dividido en 
dos fracciones: los campeones del Estado socialista, al que tú 
representas, y los socialistas libertarios, entre los cuales me 
cuento. Tu fracción tiene muchos seguidores, naturalmente, en 
Alemania, y también aquí en Inglaterra. Pero los socialistas de 
Italia y España son completamente libertarios. Ahora bien, la 
cuestión es ésta: ¿qué tendencia prevalecerá en el movimiento 
obrero internacional? 
 
MARX. – La tendencia genuinamente socialista, creo, y no el 
ala anarquista. 
 
BAKUNIN. – Llamáis al vuestro genuino socialismo porque os 
engañáis en cuanto a la naturaleza de la dictadura popular. No 
os dais cuenta del peligro que ha de llevaros a una nueva 
esclavitud siguiendo la pauta de otros Estados. 
 
MARX. – Tú supones que porque el Estado ha sido siempre el 
instrumento de la clase opresora continuará siéndolo siempre. 
¿No cabe imaginar la posibilidad de un tipo distinto de Estado? 
 
BAKUNIN. – Cabe imaginar uno tan diferente que no pueda 
responder a ese nombre. Hay lugar para éste en las líneas 
propuestas por Proudhon: una simple oficina de negocios, un 
banco central al servicio de la sociedad. 
 
MARX. – Posiblemente sea esto lo que en definitiva ha de ser 
una sociedad socialista. Ha de llegar un día en que el gobierno 
del pueblo dejará paso a la administración de las cosas. Pero 
antes de que el Estado se marchite debe ser reforzado. 
 
BAKUNIN. – Esto no sólo es paradójico, es contradictorio. 
 
MARX. – ¡Qué le vamos a hacer si es así! Tú conoces a Hegel 
tan bien como yo. Tú sabes que la lógica de la Historia es la 
lógica de la contradicción. Cuanto afirmamos lo negamos. 
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BAKUNIN. – El argumento es bueno en tanto que hegeliano, 
pero malo en tanto que histórico. Nunca conseguirás destruir al 
Estado ampliándolo. Yo soy tu discípulo, Marx. Cuanto más 
pasa el tiempo mayor certeza tengo de tu convicción en abrir la 
marcha por la gran senda de la revolución económica en invitar 
a otros a seguir tus huellas. Pero nunca comprendí ni acepté 
ninguna de tus proposiciones autoritarias. 
 
MARX. – Si eres anarquista, no puedes ser mi discípulo. Pero 
tal vez sería preferible situar los grandes detalles de tu error. En 
primer lugar, te refieres al principio de autoridad como si en 
todas partes y circunstancias hubiese sido erróneo. Este es un 
punto de vista superficial. Vivimos en una era industrial. Las 
modernas factorías y los talleres, en donde centenares de 
trabajadores supervisan complicadas máquinas, han suplantado 
a los modestos tenderetes de los artesanos individuales. Incluso 
la agricultura está cayendo bajo el dominio de la máquina. La 
acción combinada desplaza a la acción individual indepen-
diente. La acción combinada significa organización y 
organización implica autoridad. En el mundo medieval el 
pequeño artesano podía ser su propio amo. Pero en el mundo 
moderno tiene que haber dirección y subordinación. Si te 
propones resistir a toda clase de autoridad, te condenas a vivir 
en el pasado. 
 
BAKUNIN – Yo no resisto a toda clase de autoridad, Marx. En 
materia de zapatería me atengo a la autoridad del zapatero; en 
materia de construcción a la del arquitecto. En cuanto a la 
salud, a la autoridad de los médicos. Pero no puedo permitir al 
zapatero, al arquitecto o al médico que impongan su autoridad 
sobre mí. Acepto sus consejos amigablemente; respeto su 
experiencia y sus conocimientos, pero me reservo el derecho de 
crítica y censura. No me contento con consultar a una sola 
autoridad; consulto varias y comparo sus puntos de vista. A na-
die considero infalible. Reconozco que no puedo saberlo todo. 
Nadie puede conocerlo todo. Razón por la cual no existe 
hombre omnisciente y universal. Mi razón me prohíbe aceptar 
una autoridad fija, constante y universal. 
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MARX. – Pero, si suprimes la autoridad de la vida económica y 
política, nada puede realizarse nunca de forma eficiente ni de 
ninguna manera. Por ejemplo, ¿cómo podría marchar el tren si 
no hubiese alguien con poder para despejar las líneas, nadie que 
decidiera a qué hora deben salir los trenes? ¿Nadie que 
estableciera los horarios, nadie que evitara los accidentes, nadie 
que dispusiese quiénes deben ocupar los vagones? 
 
BAKUNIN. – Los ferroviarios pueden elegir a los guardias y 
guardaagujas y obedecer a sus instrucciones libremente. En 
cuanto a quiénes deben conducir las máquinas y a quiénes 
deben ocupar los vagones de primera clase, ésta es una cuestión 
que cada socialista debe plantearse. Según mi socialismo, el 
público podría turnarse en el trabajo y gozar de las comodidas 
por mutuo acuerdo. Pero, según tu clase de socialismo, Marx, 
me imagino ver a los fogoneros de las arcaicas locomotoras 
atizando las máquinas y a una nueva clase de pasajeros 
privilegiados, los administradores del Estado socialista, fu-
mando un imponente puro en los vagones de primera clase. 
 
MARX, – Escucha, Bakunin, yo no estoy más enamorado del 
Estado que tú. Todo socialista está de acuerdo en que el Estado 
político desaparecerá tan pronto como el triunfo del socialismo 
lo haga innecesario. Pero tú quieres que el Estado político 
desaparezca bruscamente, para dejar a los obreros sin ninguna 
clase de dirección, de disciplina o control responsable, El quid 
de la cuestión es que vosotros, los anarquistas, carecéis de todo 
plan para el futuro. 
 
BAKUNIN. – Precisamente porque no podemos prever 
exactamente lo que nos deparará ese futuro, desconfío, Marx, 
de los esquemas detallados. Cuando los instintos egoístas dejen 
lugar a los instintos fraternales, creo que los problemas técnicos 
de producción y distribución serán resueltos de común acuerdo 
y por la buena voluntad del mismo pueblo. 
 
MARX. – Tus dudas, Bakunin, son en parte psicológicas y de 
orden moral. Son también intelectuales. Te hallas bajo el error 
de que el Estado ha creado el capital, o que los capitalistas 
lograron el capital gracias al Estado. Esto acentúa la 
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simplicidad de tus puntos de vista. Tú crees que basta con 
apartar el obstáculo del Estado para que el capitalismo 
desaparezca por sí mismo. La verdad es muy distinta: 
suprimamos el capital, suprimamos la concentración de los 
medios de producción en manos de unos pocos y el Estado no 
tardará en dejar de ser un mal. 
 
BAKUNIN. – El mal reside en la verdadera naturaleza del 
Estado. Todos los Estados son la negación de la libertad. 
 
MARX. – Adoptando esta extrema y emotiva actitud hacia el 
Estado perjudicas enormemente la causa de los trabajadores. 
Utilizas tu influencia, Bakunin, para aconsejar la abstención 
electoral a los obreros. 
 
BAKUNIN. – Yo aconsejo a los obreros hacer algo más que 
intervenir en las elecciones. Les impulso a la lucha. 
 
MARX. – Les llevas a la lucha en la incertidumbre de la 
victoria. Y ésta es otra suerte de responsabilidad. Acabo de 
decir que tus errores eran particularmente de tipo moral. Uno de 
ellos es que careces de calma. Te complaces en luchar en las 
barricadas, hasta por causas en las cuales no confías, porque 
ello satisface tu inveterada inclinación a la acción violenta, por 
pura excitación. Desdeñas la actividad política verdadera 
porque requiere paciencia, orden, reflexión. 
 
BAKUNIN. – Toda mi vida la dedico a la actividad política 
 
MARX. – Dedicas tu vida a la conspiración política, que no es 
la misma cosa. 
 
BAKUNIN. – paso toda mi vida entre los obreros. 
Organización, propaganda, educación. 
 
MARX. – ¿Educación para qué? 
 
BAKUNIN – Para la revolución. Ciertamente, no concibo que 
los trabajadores gasten sus energías en las falaces instituciones 
representativas del llamado gobierno. 
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MARX. – Puedo comprender que tales ideas encuentren 
adeptos en Italia y en España, entre abogados, estudiantes y 
otros intelectuales. Pero los trabajadores no querrán persuadirse 
de que los asuntos políticos de sus respectivos países les son 
ajenos. Decir a los trabajadores que deben abstenerse de la po-
lítica es lanzarlos a los brazos de los curas y de los burgueses 
republicanos. 
 
BAKUNIN. – Mi querido Marx, si has leído mis escritos 
públicos sabrás que continua y apasionadamente arremeto 
contra ambos. La Iglesia y los republicanos. Tus propias 
opiniones, comparadas a las mías, son más moderadas. 
 
MARX. – Mi querido amigo, ni por asomo he querido poner en 
duda que odias sinceramente a ambos: al cura y a los 
republicanos, pero no comprendes que puedes terminar por 
hacerles el juego. 
 
BAKUNIN. – Estás de broma, mi querido Marx. 
 
MARX. – No, hablo en serio. En primer lugar, examinemos tu 
propaganda sobre la libertad. Está más que claro que la sola 
libertad en la cual crees es la libertad individual. De hecho, la 
misma libertad invocada por los teóricos burgueses como 
Hobbes, Locke y Mill. Cuando piensas en la libertad, crees que 
nadie debiera ser mandado por nadie. Concibes a cada hombre 
por separado, en posesión de todos sus derechos, amenazado 
por instituciones sociales y colectivas como el Estado. No 
llegas nunca a pensar, como piensa todo verdadero socialista, 
en la humanidad formando un conjunto, o bien en el hombre en 
tanto que criatura inseparable de la sociedad. 
 
BAKUNIN. – Una vez más, Marx, demuestras que no me has 
escuchado, que no has entendido lo que me has oído decir. 
 
MARX. – Pretendo haberte entendido mejor de lo que has sido 
capaz de entenderte tú mismo. Al no concebir el Estado de otra 
manera que como aparato generador de opresión, demuestras tu 
incapacidad para concebir al hombre de otra manera que como 
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unidad aislada, cada cual con su voluntad privativa, sus deseos 
e intereses. Esto es lo que creen los teóricos del pensamiento 
liberal burgués. Y vosotros, los anarquistas, tenéis la misma 
concepción del ser humano en la sociedad. Vuestro anarquismo 
es puro liberalismo llevado al extremo, llevado a un histérico 
extremo, podría añadir. Vuestra filosofía es esencialmente 
egoísta. Tenéis una concepción del yo, y de la libertad del yo, 
emparentada con la metafísica del capitalismo. 
 
BAKUNIN. – No me interesa la metafísica. 
 
MARX. – Y, sin embargo, el anarquismo llega a conclusiones 
metafísicas por cualquier lado que lo tomes. Tienes inclusive la 
misma ética, muy parecida a la ética cristiana: «Apoyo mutuo», 
os oigo repetir. Puesta en términos convencionales cristianos, 
podría ser traducida por «Ama a tu prójimo», «Sacrifícate por 
los demás». Sin embargo, el verdadero socialismo no necesita 
de preceptos porque no reconoce el aislamiento del individuo. 
En una sociedad socialista el hombre ya no es enajenable de su 
vecino o de sí mismo. 
 
BAKUNIN. – Dado que el Estado es la causa de la enajenación, 
es obvio que el remedio consiste en eliminarlo. 
 
MARX. – Pero no podemos eliminarlo hasta que hayamos 
cambiado las condiciones que hacen del Estado una necesaria 
excrecencia de la sociedad. 
 
BAKUNIN – Tan pronto como los trabajadores reúnan el 
suficiente poder para removerlo, el Estado cesará de ser 
necesario. 
 
MARX. – ¿Admites que es una necesidad en el presente? 
 
BAKUNIN. – Es necesario para una sociedad basada en la 
propiedad privada. Cuando la propiedad privada haya sido 
distribuida, cuando haya triunfado el socialismo... 
 
MARX. – Un socialismo preocupado por la redistribución de la 
propiedad es un verdadero modelo de vulgaridad. Espero, 
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Bakunin, que no serás de los que piensan que socialismo 
consiste en un libre reparto individual. 
 
BAKUNIN. – Este es, en realidad, uno de sus objetivos. 
 
MARX. – Amigo mío, las finalidades del socialismo son 
mucho más radicales que todo eso. Su finalidad consiste en 
producir una completa transformación de la naturaleza humana, 
una transformación del yo, la creación de un nuevo hombre. La 
voluntad individual fundida en la sociedad. Cada cual liberado 
de su autoenajenación. Dices que tu propia finalidad es la 
libertad. El socialismo nos dará una libertad casi desconocida 
en la pasada experiencia del género humano 
 
BAKUNIN. – Haces de la vida una cosa demasiado misteriosa. 
 
MARX. – Y tú la conviertes en una cosa vulgar. Contemplando 
el mundo, Bakunin, te imaginas que cierta gente es hoy libre y 
otra gente oprimida. 
 
BAKUNIN. – Yo no me imagino eso. Es la realidad. Los 
menos son los libres: los ricos. 
 
MARX. – Debo decirte que nadie es libre en el mundo actual. 
Ni siquiera los burgueses más ricos. Moralmente hablando, el 
capitalista, en tanto que hombre, es tan esclavo del sistema 
como los trabajadores. Es lo que nos permite afirmar, haciendo 
honor a la verdad, que la emancipación del proletariado 
representa la emancipación del género humano. 
 
BAKUNIN. – Pero lo principal queda en pie. El rico puede 
hacer lo que le place, mientras que el pobre carece de lo más 
necesario. 
 
MARX. – Pero la opción del rico se halla gobernada y 
restringida por la cultura burguesa, por el sistema que niega la 
benevolencia de cada uno. Además, la teoría de la libertad 
definida por el «haz lo que te plazca» es muy estrecha. 
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BAKUNIN. – En todo caso, es mejor que la teoría de la libertad 
definida por el «haz lo que debes hacer». Es lo que dicen los 
curas: la perfecta libertad es servir a la Iglesia. O lo que dice 
Hegel: la perfecta libertad es la obediencia al Estado. 
Personalmente prefiero la noción humana plena de que la 
libertad significa: «haz lo que quieras». 
 
MARX. – Acabas de definir la libertad como la realización 
plena de los potenciales del hombre. Y esto está mucho más 
cerca del socialismo. El ente socialista será libre en tanto que 
hombre transformado. 
 
BAKUNIN. – Pero, si al hombre no le es permitido 
desarrollarse él mismo, no conseguirá manifestar lo mejor que 
hay en él. 
 
MARX. – En términos burgueses y liberales, Bakunin, estás 
traicionando tu filosofía liberal burguesa. Pues, ¿no es acaso 
esto lo que Adam Smith y sus acólitos dicen? Dejad a los 
hombres solos y cada uno dará de sí lo mejor. El hombre 
económico con propio incentivo para la autoperfección. ¿Qué 
es la frase «Laissez-nous faire...»? 
 
BAKUNIN. – Desde luego, siempre que quieras ignorar el 
hecho de que los liberales se aferran a la propiedad privada y a 
la competencia económica, mientras que yo mantengo que todo 
debe ser puesto en común... 
 
MARX. – Pues, si partes del principio de que cada hombre 
debe contar con su preciado derecho privado a la libertad 
irrestringible, llegarás a la conclusión de que habrá siempre 
quienes querrán sustraer algo del bien común reclamándolo 
como suyo propio. No podrías tener al mismo tiempo completa 
libertad individual sin reclamar la propiedad individual. ¿Qué 
responderías al hombre que reclamase el derecho a la 
propiedad? Más que responder, ¿qué harías en defecto de un 
Estado u otro instrumento de autoridad socialista capaz de 
restringir a los recalcitrantes o antisociales? 
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BAKUNIN. – ¡Pero si tú mismo, Marx, has afirmado que el 
hombre socialista sería un hombre nuevo, cambiado! Este 
habría abandonado sus antinaturales impulsos egoístas y 
adquisitivos, degenerados por la sociedad burguesa. 
 
MARX. – Mi hombre socialista se habría transformado, 
Bakunin. Pero no reconozco de ninguna manera a tu hombre 
socialista. Tú concibes a los hombres como individuos, cada 
cual con su pequeño imperio de derechos. Yo pienso en la 
humanidad formando un conjunto. La libertad, como yo la 
concibo, es la liberación del género humano; no la libertad del 
individuo. 
 
BAKUNIN. – Otra vez el punto de vista de Hegel sobre la 
libertad; la idea de que obrar libremente es obrar moralmente, y 
obrar moralmente es obrar de acuerdo con la razón de Estado. 
 
MARX. – Hegel no estaba del todo equivocado. Sólo un ser 
racional puede ser libre, porque solamente un ser racional 
puede decidir ante una alternativa. Una opción irracional no es 
una decisión libre. Obrar libremente es obrar racionalmente. Y 
obrar racionalmente implica conocer la necesidad de la na-
turaleza y de la historia. Verdaderamente no hay antítesis entre 
la necesidad y la libertad. 
 
BAKUNIN. – No estamos debatiendo sobre la cuestión del 
libre albedrío, Marx. Estamos tratando de la libertad política. 
No hay ninguna dificultad metafísica en esto. La libertad 
política depende del hecho de suprimir la opresión política. 
Ninguna clase de iniciación filosófica es necesaria para 
examinar esto. Un niño de nueve años puede observar el mundo 
y ver quién es el oprimido y quiénes son los opresores. 
 
MARX. –Y un niño de nueve años podría suponer que la 
situación no podría remediarse bruscamente suprimiendo el 
Estado. Podría también convertirse en anarquista. Pero su tierna 
edad le excusaría de esta locura. 
 
BAKUNIN. – Hay una locura del filósofo como hay una locura 
de la niñez. Todo tu abstruso razonamiento sobre la libertad 
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puede sólo conducirte adonde llegaron Rousseau y Hegel: a la 
creencia de que los hombres pueden ser forzados a ser libres. 
 
MARX. – En efecto, a los hombres podemos forzarlos a ser 
libres, en el sentido de que puedes forzarlos a obrar 
racionalmente. O, en todo caso, a evitarles que obren 
irracionalmente. 
 
BAKUNIN – Una libertad que pueda ser impuesta al hombre 
no es digna de llamarse libertad. 
 
MARX. – Es la realidad lo que importa, no los hombres. 
 
BAKUNIN. – Bien, mira pues a la realidad. Si hablas de 
obligar a los hombres a ser libres, tienes que pensar en dos 
clases de gentes: los que fuerzan y los que son forzados. Y ahí 
tienes los dos tipos que componen la supuesta sociedad sin 
clases del socialismo autoritario: los dirigentes y los dirigidos, 
los que están arriba y los que están abajo. 
 
MARX. – Por supuesto, ciertas gentes deben ser superiores a 
los demás. Como antes te decía, una sociedad socialista debe 
ser regulada, especialmente en sus primeros pasos. La 
alternativa es la Torre de Babel, un mundo en el que nadie sabe 
qué hacer, o qué esperar; un mundo sin orden y sin seguridad, 
sin confianza en un orden fijo. Anarquía significa caos, y el 
caos me horroriza. Si el caos te llama, Bakunin, es porque eres 
propicio al encanto de la vida bohemia o gitana. Tras la rigidez 
de tu vida juvenil, en el seno de una familia privilegiada y en 
las escuelas militares, se comprende que el desorden bohemio 
te atrajera. Pero, si piensas esto, verás que la bohemia es en 
verdad un primoroso tributo al ethos burgués, retándolo 
estudiadamente, ultrajándolo. Pero a mí me parece que el ethos 
burgués no merece tal atención. Los socialistas tenemos cosas 
más serias de que ocupamos. 
 
BAKUNIN – Hablas, Marx, de «socialismo vulgar», pero tú 
mismo tienes una noción vulgar de lo que significa el 
anarquismo. Para las mentes no preparadas, la palabra 
«anarquía» significa caos y desorden. Pero un hombre educado 
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debe saber que la palabra «anarquía» es una traducción fonética 
del griego, que significa simplemente oposición al gobierno. Es 
una pura superstición la creencia de que la ausencia de gobierno 
significa el caos y el desorden. Las naciones más ordenadas de 
la Europa actual no son aquéllas en que el gobierno pesa más 
fuertemente sobre el ciudadano, sino aquéllas en que tal presión 
ha llegado al mínimo grado. No alcanzo a comprender lo que 
dices de los bohemios. La verdad es que no me atrae en 
absoluto el desorden. 
 
MARX. – Tú hablas, con vehemencia, de sangre, fuego y 
destrucción. 
 
BAKUNIN. – Es un mero celo por la lucha. Soy tal vez más 
impaciente que tú por el advenimiento de la revolución; pero 
puedo asegurarte que los anarquistas anhelamos tanto como tú 
el orden socialista. 
 
MARX. – Es inútil ese anhelo, pues, fuera del Estado socialista, 
no podréis encontrarlo. Vuestra suerte de revolución traerá 
sangre, fuego y destrucción, seguramente; pero no mucho más. 
 
BAKUNIN – Y tu clase de revolución, Marx, habrá de 
acarrearnos algo infinitamente peor: la esclavitud. 
 
MARX. – Bien, amigo mío, imagino que es una buena cosa 
haber sido ambos perseguidos por la burguesía; de lo contrario, 
de prolongar más esta charla, podríamos los dos dejar de ser 
socialistas. 
 
BAKUNIN. – Voy a pedir más agua caliente. El té se nos ha 
enfriado. 
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