
<< Hay muchos problemas.... >>
Cuento de una Wayuu y de una Tierra que está muriendo: 

Mar de los Caribes, el reverso de la medalla.

Es una noche de luna llena aquí en 
el Caribe.
Estamos  en  temporada  baja  en 
Cabo  de  la  Vela,  en  la  Guajira, 
donde  el  desierto  termina  en  el 
mar. No hay muchos turistas.
La cena es a la luz  de una vela, y 
la  trae  una  mujer  que  hemos 
conocido  hoy.  <<A  la  orden 
señor...>> y nos trae el típico plato 
vegetariano  que  un  colombiano 
puede  preparar:  arroz,  cebolla 
cruda, tomates, huevos mugrientos 
de aceite de palma (es mejor como 
carburante!) y patacones.

A pesar de que la comida es siempre la misma, esta vez hay un final a sorpresa: la mujer 
espera que nuestros platos estén vacíos, y silenciosamente, se sienta con nosotros.
Isaida es una Wayuu, una indígena americana, como todas las personas de este lugar.
De pronto nos pregunta qué hacemos y para dónde vamos.
Cuando  comprende  que  no  somos  simples 
turistas, sino que estamos allí con una O.N.G. 
internacional, y que estamos trabajando por el 
respecto de los derechos humanos, empieza a 
contarnos lo que le ha pasado a su tierra.
<<Aquí  estamos  llenos  de  problemas.>> 
empieza  <<El último es aquel  parque eólico: 
produce electricidad y lo han construido dentro 
de  nuestra  reserva.  No  nos  han  preguntado 
nada.>>.
Pero en  Cabo de  la  Vela  la  energía  eléctrica 
nunca  ha  llegado.  El  gobierno ha  construido 
los  palos  y  hecho  pasar  los  cables,  por  el 
desierto hasta allí, pero no ha hecho pasar los 
voltios. Más bien, ahora todo se está cayendo: 
a veces se oyen golpes de pedazos de cemento 
que se caen en el patio de una casa, también 
desbaratan  el  techo  de  chapa  y  eternit.  Los 
farolas de la iluminación pública han hecho la 
misma  función.  Una  vez  se  han  utilizado. 
Cuando  ha  llegado  en  visita  Uribe,  el 
presidente  colombiano  <<Habían  internet 
también>> se ríe sarcástica Isaida.



Mientras  hablamos  se  oyen  dos  golpes.  No son los  palos  o  truenos de  una  tempestad 
caribeña. Son golpes de mortero que manda el ejército. Es el último regalo del gobierno: 
una base militar en el medio de la reserva Wayuu, girando por Cabo de la Vela.
La  cara  de  Isaida  es  siempre  más  oscura.  <<Hay  muchos  problemas>>  repite  <<Hay 
muchos problemas>>.
Para llegar a Cabo hemos tomado un todo terreno desde Uribia. Amontonados como pollos, 
nos agarramos a la caja posterior o sobre el techo, nos agarramos a la caja de los víveres o  
el niño que duerme sobre de ti.
Cuando nos  alejamos  de  Uribia,  el  asfalto  de  la  carretera  nacional  colombiana deja  el 
puesto a la trocha.
Así sabes que estás dentro de la reserva.
Hay algunos andenes que puedes ver por esta calle de guijarros.
Es el ferrocarril de la mina de carbón del Cerrejón.
<<Atraviesa toda la reserva Wayuu>> dice Isaida <<hasta el mar. Allí enterrábamos los 
muertos. Es un cementerio Wayuu: hacemos siempre una gran ceremonia cuando se muere 
un Wayuu, rezamos la Madre Tierra, los antepasados, y comemos todos juntos. Pero>> 
sigue Isaida <<ahora hay una cerca y han construido también un puerto para embarcar el 
carbón que llega de la mina. Nos han dicho que tenemos que ir a otro lugar para hacer los  
entierros y que allí tenemos que trasladar todo. Dicen que es el "progreso">>. Allí, Isaida y 
su  pueblo  no  podrán  celebrar  más 
un entierro. Porque la gran cantidad 
de  polvo  de  carbón  trasladado, 
transportado,  no  permite  tampoco 
comer  todos  juntos  como  dice  la 
tradición milenaria de los Wayuu.
El mismo polvo contamina todo: el 
aire,  el  agua,  las  plantas,  los 
animales y las personas.
La reserva Wayuu acoge tristemente 
la mina de carbón a cielo abierto del 
Cerrejón,  una  de  las  más  grandes 



del mundo. El material extraído es transportado a Porto Bolívar y allí embarcado.
Esta es la causa de graves daños ambientales. Pero en el Cerrejón, río arriba, causa más 
daños. <<Mi pueblo se está muriendo>> nos cuenta nuestra amiga <<Los niños tienen el 
nariz  y  las  orejas  llenas  de  polvo  negro.  A  los  quince-veinte  años  empiezan  las 
enfermedades y no llegan a los treinta: quien vive alrededor de la mina está destinado a 
morir.  <<Mi  pueblo  se  está  muriendo.>> 
repite.
La vela que ilumina la mesa está por terminar.
Isaida coge otra  vela,  la prende,  se sienta y 
repite <<Hay muchos problemas>>.
Yo siento vergüenza.
Porque este  carbón,  el  que  está  matando su 
pueblo,  sirve a mi pueblo, a nosotros,  a los 
occidentales, los que pueden llegar hasta los 
noventa años.
Porque vivimos cómodos, calientes, limpios, 
robando recursos a lugares como Cerrejon.
Yo tengo vergüenza.
Pero Colombia es una democracia, tiene que 
haber alguien en el  gobierno que los ayuda, 
que  defienda  los  derechos  de  los  Wayuu. 
<<Hemos  votado  durante  años.  Ahora 
estamos  aburridos.>>  cuenta  Isaida  <<Cada 
alcalde  o  gobernador  ha  vendido  nuestra 
tierra, nuestras vidas. Hemos tratado elegir un 
representante  Wayuu.  El  resultado  ha  sido 
peor.  Tiempo  antes  han  llegado 
administradores  del  gobierno.  Tenían  una 
carta  donde  estaba  escrito  que  teníamos 
cuatros  días  para  dejar  este  lugar.  Todavía 



estamos aquí,  pero no sé hasta  cuando. Dicen que la  playa es  territorio público  y que 
nosotros y nuestras barracas somos abusivos.>>
El alcalde es un Wayuu. El dice que tiene que hacer respectar la constitución democrática.
Pero las leyes indígenas son más viejas de las leyes colombianas.
En aquel trecho de costa hay un proyecto para construir un complejo turístico, Isaida lo ha 
visto.
En temporada alta Cabo de la Vela es llena de extranjeros que tienen mucho dinero.
<<Dicen que no somos corteses con los turistas.>> dice Isaida <<pero a nosotros no nos 
importa: si los turistas no quieren venir aquí no nos importa>>.

Cabo  de  la  Vela  existe  desde  siempre,  antes  del  desembarque  de  los  conquistadores. 
<<Estamos aquí desde hace tres mil años>> afirma Isaida <<y quieren quitarnos todo. El 
gobierno no nos brinda agua potable o teléfonos pero quiere nuestras casas>>.
Un otro  problema es  la  comida:  la  pesca  de  arrastre  introducida  por  el  "progreso" ha 
perjudicado la fauna marina y ahora estos lugares del  Mar de los Caribes,  donde antes 
estaban las perlas, no pueden vivir más de pesca.
<<Quieren que nosotros vayamos en otro lugar cueste lo que cueste. Pero no podemos. Esta 
es nuestra tierra, la tierra de nuestros antepasados>> continua Isaida <<Cabo de la Vela es 
el lugar donde llegan las almas de los Wayuu: adondequiera que tu vivas, en Colombia, en 
Venezuela,  en  los  Estados  Unidos,  en  Alemania,  si  eres  un  Wayuu aquí  llega  tu  alma 
cuando mueres. Esto es un lugar sagrado!>>.
Termino mi chirrinchi, el típico aguardiente indígena, hecho con caña de azúcar.
Nos intercambiamos los números de teléfonos. Prometemos que pronto volveremos para 
ayudar a Isaida y a su pueblo a denunciar esta situación.
Porque  tengo  vergüenza,  tengo  mucha  vergüenza,  pero  no  quiero  esconderme.  Quiero 
reaccionar, hacer algo por los Wayuu, ayudarlos a enfrentar este horror y pararlo.
Quiero hacerlo porque los Wayuu, los indígenas americanos, tienen una vida, una cultura. Y 
mi pueblo, los occidentales,  tienen que conocer la historia de Isaida y de su pueblo, el 
espíritu de comunidad, de humanidad, de respeto por la Madre Tierra.
Porque si este pueblo muere, con ellos mueren todos estos valores.
Y quien más podrá enseñarlos?
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