<< Hay muchos problemas.... >>

Cuento de una Wayuu y de una Tierra que esta muriendo:
Mar de los Caribes, el reverso de la medalla.

Es una noche de luna llena aqui en
el Caribe.

Estamos en temporada baja en
Cabo de la Vela, en la Guajira,
donde el desierto termina en el
mar. No hay muchos turistas.

La cena es a la luz de una vela, y
la trae una mujer que hemos
conocido hoy. <<A la orden
sefior...>> y nos trae el tipico plato
vegetariano que un colombiano
puede preparar: arroz, cebolla
cruda, tomates, huevos mugrientos
de aceite de palma (es mejor como
carburante!) y patacones.

A pesar de que la comida es siempre la misma, esta vez hay un final a sorpresa: la mujer
espera que nuestros platos estén vacios, y silenciosamente, se sienta con nosotros.

Isaida es una Wayuu, una indigena americana, como todas las personas de este lugar.

De pronto nos pregunta qué hacemos y para dénde vamos.

Cuando comprende que no somos simples
turistas, sino que estamos alli con una O.N.G.
internacional, y que estamos trabajando por el
respecto de los derechos humanos, empieza a
contarnos lo que le ha pasado a su tierra.
<<Aqui estamos llenos de problemas.>>
empieza <<El udltimo es aquel parque edlico:
produce electricidad y lo han construido dentro
de nuestra reserva. No nos han preguntado
nada.>>.

Pero en Cabo de la Vela la energia eléctrica
nunca ha llegado. El gobierno ha construido
los palos y hecho pasar los cables, por el
desierto hasta alli, pero no ha hecho pasar los
voltios. Mas bien, ahora todo se esta cayendo:
a veces se oyen golpes de pedazos de cemento
que se caen en el patio de una casa, también
desbaratan el techo de chapa y eternit. Los
farolas de la iluminacién publica han hecho la
misma funcién. Una vez se han utilizado.
Cuando ha llegado en visita Uribe, el
presidente colombiano <<Habian internet
también>> se rie sarcastica Isaida.
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Mientras hablamos se oyen dos golpes. No son los palos o truenos de una tempestad
caribefia. Son golpes de mortero que manda el ejército. Es el ultimo regalo del gobierno:
una base militar en el medio de la reserva Wayuu, girando por Cabo de la Vela.

La cara de Isaida es siempre mas oscura. <<Hay muchos problemas>> repite <<Hay
muchos problemas>>.

Para llegar a Cabo hemos tomado un todo terreno desde Uribia. Amontonados como pollos,
nos agarramos a la caja posterior o sobre el techo, nos agarramos a la caja de los viveres o
el nifio que duerme sobre de ti.

Cuando nos alejamos de Uribia, el asfalto de la carretera nacional colombiana deja el
puesto a la trocha.

Asi sabes que estas dentro de la reserva.

Hay algunos andenes que puedes ver por esta calle de guijarros.

Es el ferrocarril de la mina de carbén del Cerrején.

<<Atraviesa toda la reserva Wayuu>> dice Isaida <<hasta el mar. Alli enterrabamos los
muertos. Es un cementerio Wayuu: hacemos siempre una gran ceremonia cuando se muere
un Wayuu, rezamos la Madre Tierra, los antepasados, y comemos todos juntos. Pero>>
sigue Isaida <<ahora hay una cerca y han construido también un puerto para embarcar el
carbon que llega de la mina. Nos han dicho que tenemos que ir a otro lugar para hacer los
entierros y que alli tenemos que trasladar todo. Dicen que es el "progreso">>. Alli, Isaida y
su pueblo no podran celebrar mas
un entierro. Porque la gran cantidad
de polvo de carbon trasladado,
transportado, no permite tampoco
comer todos juntos como dice la
tradicién milenaria de los Wayuu.

El mismo polvo contamina todo: el
aire, el agua, las plantas, los §
animales y las personas.

La reserva Wayuu acoge tristemente ¥
la mina de carbon a cielo abierto del #
Cerrejon, una de las mds grandes
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del mundo. EI material ransportado a Porto Bolivar y alli embarcado.
Esta es la causa de graves dafios ambientales. Pero en el Cerrején, rio arriba, causa mas
dafios. <<Mi pueblo se esta muriendo>> nos cuenta nuestra amiga <<Los nifios tienen el
nariz y las orejas llenas de polvo negro. A los quince-veinte afios empiezan las
enfermedades y no llegan a los treinta: quien vive alrededor de la mina estd destinado a
morir. <<Mi pueblo se estd muriendo.>>
repite.

La vela que ilumina la mesa esta por terminar.
Isaida coge otra vela, la prende, se sienta y
repite <<Hay muchos problemas>>.

Yo siento vergiienza. :
Porque este carbdn, el que estd matando su &
pueblo, sirve a mi pueblo, a nosotros, a los
occidentales, los que pueden llegar hasta los
noventa afios.

Porque vivimos cémodos, calientes, limpios,
robando recursos a lugares como Cerrejon.

Yo tengo vergiienza.

Pero Colombia es una democracia, tiene que
haber alguien en el gobierno que los ayuda,
que defienda los derechos de los Wayuu.
<<Hemos votado durante afios. Ahora |
estamos aburridos.>> cuenta Isaida <<Cada
alcalde o gobernador ha vendido nuestra
tierra, nuestras vidas. Hemos tratado elegir un
representante Wayuu. El resultado ha sido
peor.  Tiempo antes han  llegado
administradores del gobierno. Tenian una
carta donde estaba escrito que teniamos
cuatros dias para dejar este lugar. Todavia




estamos aqui, pero no sé hasta cuando. Dicen que la playa es territorio publico y que
nosotros y nuestras barracas somos abusivos.>>

El alcalde es un Wayuu. El dice que tiene que hacer respectar la constitucion democratica.
Pero las leyes indigenas son mas viejas de las leyes colombianas.

En aquel trecho de costa hay un proyecto para construir un complejo turistico, Isaida lo ha
visto.

En temporada alta Cabo de la Vela es llena de extranjeros que tienen mucho dinero.
<<Dicen que no somos corteses con los turistas.>> dice Isaida <<pero a nosotros no nos
importa: si los turistas no quieren venir aqui no nos importa>>.

Cabo de la Vela existe desde siempre, antes del desembarque de los conquistadores.
<<Estamos aqui desde hace tres mil afios>> afirma Isaida <<y quieren quitarnos todo. El
gobierno no nos brinda agua potable o teléfonos pero quiere nuestras casas>>.

Un otro problema es la comida: la pesca de arrastre introducida por el "progreso" ha
perjudicado la fauna marina y ahora estos lugares del Mar de los Caribes, donde antes
estaban las perlas, no pueden vivir mas de pesca.

<<Quieren que nosotros vayamos en otro lugar cueste lo que cueste. Pero no podemos. Esta
es nuestra tierra, la tierra de nuestros antepasados>> continua Isaida <<Cabo de la Vela es
el lugar donde llegan las almas de los Wayuu: adondequiera que tu vivas, en Colombia, en
Venezuela, en los Estados Unidos, en Alemania, si eres un Wayuu aqui llega tu alma
cuando mueres. Esto es un lugar sagrado!>>.

Termino mi chirrinchi, el tipico aguardiente indigena, hecho con cafia de azicar.

Nos intercambiamos los nimeros de teléfonos. Prometemos que pronto volveremos para
ayudar a Isaida y a su pueblo a denunciar esta situacion.

Porque tengo vergilienza, tengo mucha vergiienza, pero no quiero esconderme. Quiero
reaccionar, hacer algo por los Wayuu, ayudarlos a enfrentar este horror y pararlo.

Quiero hacerlo porque los Wayuu, los indigenas americanos, tienen una vida, una cultura. Y
mi pueblo, los occidentales, tienen que conocer la historia de Isaida y de su pueblo, el
espiritu de comunidad, de humanidad, de respeto por la Madre Tierra.

Porque si este pueblo muere, con ellos mueren todos estos valores.

Y quien mas podra enseiarlos?
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