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Introduction  

 

Autour de 1830 firent leur apparition de nombreux textes qui prenaient parti 

pour ou contre une production littéraire que l’on nommait fantastique. S’agissait-il 

d’une défense ou d’un attaque, la littérature fantastique, comme le démontrent de 

nombreux articles parus sur le journaux de l’époque, devenait de plus en plus un sujet 

de discussion et d’analyse. Le 2 août 1828 le « Globe » publia un article de J. J. Ampère 

dédié à Hoffmann, dont l’œuvre avait selon le rédacteur l’unique capacité de savoir 

concilier les peurs profondes de l’homme avec son environnement de tous les jours, 

déplaçant de cette manière le fantastique des mondes lointains à la réalité commune et 

parvenant ainsi à une nouvelle hybridation. Et encore, il est intéressant de remarquer 

que l’article de Charles Nodier paru sur la « Revue de Paris » en 1830, qui représente 

l’un des premiers exemples d’une apologie de la production littéraire fantastique, fit son 

apparition la même année que la publication de la version française du texte de 

l’écrivain écossais Walter Scott « Du merveilleux dans le roman »1. Et en effet, le texte 

de Nodier se pose aussi en tant que réponse à Scott, lequel considérait le fantastic mode 

comme le produit d’une fantaisie irrégulière ne présentant autre but que la 

représentation du grotesque, de l’extravagant et du dégoûtant. Au contraire, et nous le 

verrons dans la suite, Nodier considérait le fantastique comme une émanation irréfutable 

de l’être humain, une faculté qui fait d’un être humain un Homme avec le h majuscule 

et il reconnaissait une rôle social au fantastique, seule issue pour les hommes contre le 

vide des temps modernes.  

Envisageant le fantastique l’intérieur d’un cadre historique, littéraire et social, de ses 

origines jusqu’à son épanouissement dans l’âge moderne, l’auteur parvient à démontrer 

de cette manière que la littérature fantastique, souvent méprisée, est par contre l’une des 

démarches les plus hautes de la création poétique et miroir de l’esprit humain. 

Dans ce bref exposé, j’analyserai l’article de Nodier, tâchant de tisser un lien 

entre cet ouvrage théorique et l’ensemble de la production littéraire de Nodier. Si en 

effet l’article a la possibilité d’expliquer les motivations et les modalités du fantastique, 

ce n’est qu’en lisant les ouvrages que l’on ressent ce qu’est véritablement le 

                                                 
1 En France, l’article On the Supernatural in Fictitious Composition and particularly on the Works of 
Theodor William (sic) Hoffmann fut publié abrégé en tête de l’édition des Contes Fantastiques 
d’Hoffmann dans l’édition établie par M. Loève-Veimars. 
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fantastique ; bien qu’expliqué, le fantastique, fidèle à sa nature ineffable, doit être 

éprouvé pour être compris 

 

1. Charles Nodier, du frénétique au fantastique 

 

L’apparition vers 1820 d’une école « frénétique » répondait aux exigences d’une 

société qui, après tant d’horreurs vécues, cherchait des sources d’émotion nouvelles 

dans des fictions littéraires, plus horribles encore. Cette école avait ses principaux 

initiateurs en Angleterre : Lewis, Maturin, Byron, et Nodier, ouvert aux influences 

étrangères et aux modes du moment, se laissa tenter par la vague du roman noir. C’est 

Byron, « l’interprète le plus puissamment inspiré de tous les sentiments, de toutes les 

passions, tranchons le mot, de toutes les frénésies »2, qui l’influença le plus. 

Au niveau de la représentation littéraire, ce type de production utilisait tous les procédés 

possibles et imaginables pour provoquer l’horreur et le dégoût jusqu’à mériter 

l’appellation de « littérature-cadavre » ou de « littérature-meurtre ». Cette vague se 

diffusa très vite en France où le public semblait particulièrement gourmand de scènes de 

meurtres et de décors obscurs, au point de provoquer sur les périodiques de l’époque 

une véritable campagne antifrénétique. Nodier était nommé maintes fois parmi les 

diffuseurs du genre et il fut reconnu comme le chef de file de l’école du bourreau. 

Toutefois, comme le dit Buchez dans un article sur l’Européen, si l’écrivain en est le 

maître et l’initiateur français, il se distingue des autres épigones pour l’absence de toute 

plaisance de sadisme gratuit et pour l’horreur du sang3. 

 
Nous voudrions bien savoir quel est le chef de l’école du bourreau […] Nous avons bien 

quelque idées que c’est l’auteur de Jean Sbogar et de Smarra qui est le grand professeur 

de la littérature sanglante ; car de temps en temps, il monte sur sa chaire de la Revue de 

Paris, et de là donne à tous ses adeptes une petite leçon de couperet. Mais c’est une vraie 

leçon ; cela sent le maître […] quand il vous emmène devant l’échafaud, ce n’est pas pour 

vous éclabousser de sang, puis vous traîner dans le ruisseau de la place de Grève, pour 

vous soûler d’horreurs ; ce n’est pas qu’il se complaise dans ces peintures hideuses et 

dans le dégoût qu’il voit sur vos lèvres4.  

                                                 
2 Cf. M. SCHNEIDER, La littérature fantastique en France, Paris, Fayard, 1964, p. 124. 
3 BUCHEZ, A., « L’Européen », 25 Février, 1832. 
4 Ibid., p. 200. 
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Et en effet Nodier s’écrie à la fin de « Histoire d’Hélène Gillet »5 : 

 
Oserai-je vous demander où elle est, votre civilisation ? Serait-ce par hasard cette stryge 

hideuse qui aiguise le triangle de fer pour vous couper les têtes ? – Allez, vous êtes des 

barbares ! 6 

 

  Si Nodier ne partage donc pas le goût pour la guillotine, peut-être parce qu’il a vécu 

les horreurs de la Révolution, il dirige toutes ses attentions envers les créatures 

mystérieuses, tels que les vampires. Ce penchant pour l’horreur, s’explique et se justifie 

par une désillusion de temps modernes, comme l’indique Nodier même : « On sait où 

nous sommes en politique, en poésie nous sommes au cauchemar et aux vampires »7. La 

vague frénétique, qui avait désormais épuisé tous ses moyens, déclina à partir de 1826 

et plusieurs auteurs reconnurent dans ce type de production l’une des causes principales 

du mépris du romantisme : 

 
Le genre souvent ridicule et quelquefois révoltant qu’on appelle en France romantique et 

pour lequel nous croyons n’avoir pas trouvé trop malheureusement l’épithète de 

frénétique, ne sera jamais un genre, puisqu’il suffit de sortir de tous les genres pour être 

classé dans celui-là.8 

 

Nodier avait en attendant découvert sa véritable vocation qui était non pas vers 

le macabre, mais vers le mélancolique et la féerie. Dans la Fée aux miettes, l’auteur 

s’écrie : 

 
O fantaisie ! Mère des fables riantes, des génies et des fées ! Enchanteresse aux brillants 

mensonges, toi qui te balances d’un pied léger sur le créneaux des vieilles tours, et qui 

t’égares au clair de lune avec ton cortège d’illusions dans les domaines immenses de 

                                                 
5 PEIGNOT, G., Histoire d’Hélène Gillet ou Relation d’un événement extraordinaire et tragique survenu 
à Dijon dans le XVe siècle, suivie d’une notice sur des lettres de grâce singulières. Publiée avec des notes 
par un ancien avocat, Dijon, V. Lagier, 1829. 
6 NODIER, Ch., Histoire d’Hélène Gillet, in Contes : avec des textes et des documents inédits, éd. par 
P.G. Castex, Paris, Garnier, 1983, p. 97, publiée sur « La Revue de Paris », 5-II-1832. 
7 Compte-rendu du Vampire de Byron, in NODIER, Ch., Contes fantastiques, cit.,  II, p. 349. 
8 Bertam ou le château de Saint-Aldobrand, traduit librement de l’anglais par Taylor et Nodier. Édition 
commentée et précédée d’une introduction sur Maturin et les romantiques français, thèse de doctorat par 
Marcel A. Ruff, Faculté de Lettres, Paris, José Corti, 1955. 
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l’inconnu ; toi qui laisses tomber en passant de délicieuses rêveries sur les veillées du 

village, et qui entoures d’apparition charmantes la couche virginales des jeunes filles…9 

 

Cette fantaisie n’a apparemment rien à voir avec le fantastique comme on 

l’entend de nos jours. C’est plutôt d’imagination qu’on peut parler, en tant que création 

illimitée de mondes et de personnages. Si ces créations représentent pour Nodier la 

seule défense contre l’ennui et le dégoût des temps modernes, il échappa au péril de 

s’égarer dans un monde purement fictif, contrairement à ce qu’affirme Walter Scott 

dans son essai « Du merveilleux dans le roman »10. C’est paradoxalement son attrait 

pour le rêve qui le laissa sur terre, qui n’est pas celui nocturne, mais un type de 

production onirique qui permet à l’homme d’atteindre une compréhension plus 

profonde de son propre monde. De même, Nodier attribue une importance primordiale 

au sommeil : 

 
    Le sommeil est non seulement l’état le plus puissant, mais encore le plus lucide de la 

pensée, sinon dans les illusions passagères dont il l’enveloppe, du moins dans les 

perceptions qui en dérivent, et qu’il fait faillir à son gré de la trame confuse des songes.11 

  

L’esprit s’affranchit des ténèbres de la vie extérieure « sous le doux empire de 

cette morte intermittente où il lui est permis de reposer dans sa propre essence et à l’abri 

de toutes les influences de la personnalité de convention que la société nous a faite »12. 

C’est dans le moment suspendu entre les veilles et le sommeil que jaillit la conception 

immortelle de l’artiste et du poète. Cet état ouvre alors la porte à des visions qui 

montrent la vraie réalité du monde ; à travers le sommeil, l’homme a la possibilité de 

déchirer le voile d’Isis : 

 
Ôtez au génie les visions du monde merveilleux et vous lui ôterez ses ailes. La carte de 

l’univers imaginable n’est tracée que dans les songes. L’univers sensible est infiniment 

petit13. 

 

                                                 
9 NODIER, Ch., La Fée aux miettes, in Contes, Paris, Michaud, s.d., p. 115. 
10 Cf. SCOTT, W., Du merveilleux dans le roman, « Revue de Paris », avril 1829.  
11 NODIER, Ch., Le pays des rêves, dans Contes de la Veillée, Paris, Charpentier, 1853, p. 199 
12 Ibid., pp. 199-200.  
13 NODIER, Ch., Le pays des rêves, in Contes de la Veillée, Paris, Charpentier, 1853, p. 200. 
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Les perceptions dont parle Nodier sont de véritables visions qui sont 

inaccessibles à la veille, mais où elles continuent à exercer leur influence. L’homme qui 

se voit vivre doublement dans la vie et le rêve « en conclura nécessairement qu’il 

contient deux êtres infiniment disproportionnés l’un à l’autre […] Il s’élancera de cette 

seule idée à la théorie de l’âme »14. Le sommeil est donc une voie pour accéder à une 

connaissance supérieure, pour atteindre le fantastique.  

Une autre voie révélatrice est la folie. Nodier reprend l’idée de la folie comme 

stade supérieur de l’esprit. C’est le sujet de Jean-François les bas-bleues, mais c’est 

surtout la thématique de la Fée aux miettes. Dans ce roman, le narrateur explique qu’il  

 
a essayé d’y déployer […] le mystère des influences des illusions du sommeil sur la vie 

solitaire, et celui   

de quelques monomanies fort extraordinaires pour nous, qui n’en sont pas moins 

intelligibles, selon toute apparence dans le monde des esprit15. 

 

Les visions des fous contiennent ainsi des révélations sur le monde supérieur qui 

est inaccessible aux personnes dites normales, et le narrateur continue en affirmant que 

 
Il est absurde de conclure que les idées manquent de sens et de lucidité parce qu’elles 

appartiennent à un ordre de sensations et de raisonnements qui est tout à fait inaccessible 

à notre éducation et à nos habitudes16. 

 

Ce roman est fort révélateur de la pensée de Nodier sur l’existence d’un ordre 

supérieur des choses. Cet ordre existe, mais il faut se trouver dans l’état de pouvoir 

accueillir la révélation pour le discerner au milieu de la réalité prosaïque. Le récit de La 

Fée aux miettes est en outre remarquable pour l’utilisation de plusieurs procédés 

typiquement fantastiques. Un exemple est l’empathie que le narrateur crée dès le début 

entre le fou et le lecteur : le mélange subtile d’imaginaire et de réalité, de perceptions du 

fou et des gens qui le regardent, contribuent à créer un climat d’instabilité. Ceci est 

visible dans l’épisode de la fleur chantante : quand tout le monde juge Michel fou, des 

gens avouent avoir vu son serviteur avec une fleur qui chantait. Qui dit la vérité ? Qui 

                                                 
14 Ibid., p. 204. 
15 C. NODIER, La Fée aux miettes, cit.,  p. 171. 
16 Ibid., p. 310 
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est en train de s’égarer ? L’ambiguïté reste jusqu’à la fin. Mais Nodier veut plus : la fin 

est une sorte de victoire de la folie, la démonstration qu’à travers cet état on accède à 

l’impossible, à l’inconnu et même à l’immortalité. 

Le fantastique de Nodier se transforme alors dans une sorte de religion : ce n’est pas un 

récit, mais c’est la révélation : « dans une époque sans croyances, on ne peut placer la 

vérité que dans la bouche d’un fou »17. Désabusé par le monde où il vit, Nodier tâche 

d’atteindre une connaissance supérieure qui lui ouvre les voies du salut. 

 

2. Du fantastique en littérature 

 
La première des deux grandes et puériles passions que j’ai eues dans ma vie, c’était 

l’envie de me trouver le héros d’une histoire fantastique… […] La seconde des deux 

grandes et puériles passions que j’ai eues dans ma vie, c’était l’ambition de faire, avant de 

mourir, quelque bonne histoire fantastique, bien extravagante, bien innocente18. 

 

À la lumière des considérations que l’on tire de la lecture des contes de Nodier, 

il est possible de tisser un lien entre sa production littéraire et les idées que l’auteur 

explicite sur le fantastique dans son célèbre article. 

Texte théorique du fantastique, mais aussi pièce justificative de sa production 

écrite, on ne peut se passer, au long de l’analyse, de citer ses autres ouvrages. Comme le 

rêve et la veille, comme la folie et la normalité, la théorie et la pratique constituent un 

même visage d’un seul phénomène et doivent être analysées ensemble. 

 

      2.1. Trois âges de l’esprit humain 

 

Charles Nodier commence son article en retraçant l’histoire de l’esprit humain et 

reconnaît trois étapes principales. 

Au début, rien n’existait que la poésie, et « l’homme était poète comme il était 

homme, parce qu’il ne pouvait pas être autre chose »19. La poésie primitive a comme 

objet les sensations que l’homme ressent et en donne une expression naïve grâce à 

                                                 
17 Ibid., p. 312 
18 NODIER, Ch., L’Amour et le grimoire ou comment je ne suis donné au diable. Conte fantastique 
(1833), in Contes : avec des textes et des documents inédits, éd. P.-G. Castex, Paris, Garnier, 1983. 
19 NODIER, Ch., Notions élémentaires de linguistique, in Œuvres Complètes, cit.,  XI, p. 58. 
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l’imagination poétique, qui est une faculté innée de l’esprit humain. « Elle compara un 

peu plus tard les sensations entre elles, elle se plût à développer les descriptions, à saisir 

les côtés caractéristiques des choses, à suppléer les mots par les figures »20. Les 

premières créations littéraires avaient donc comme objet la description et la 

représentation du monde matériel à travers les sensations qu’il excitait dans ses 

spectateurs. Sa vastitude, sa variété et sa beauté excitaient les facultés poétiques.  

Dans un deuxième temps, la matérialité ne suffit plus et l’attention se déplaça du 

« connu à l’inconnu »21. Cet inconnu était représenté par l’ensemble des lois qui 

régissent l’univers : l’intérêt pour l’organisation universelle donna naissance aux 

sciences contemplatives et à la religion, tandis que la portée des sociétés, dans 

lesquelles l’homme reconnut sa supériorité par rapport aux systèmes des autres 

habitants de la terre, porta aux grands ouvrages de la législation. C’est la poésie donc, 

qui en miroitant l’univers, créa les sociétés. Puis « une fois son œuvre accomplie, elle 

s’est retirée de la terre […] en abandonnant les nations à leur prosaïsme et à leur 

impuissance »22. En effet, ce monde spirituel, s’il éleva l’homme au delà des limites 

strictement matérielles, le raccrocha de plus en plus à lui-même, et il devint le centre 

autour duquel tournait l’ordre universel. « La littérature purement humaine se trouva 

réduite aux choses ordinaires de la vie positive »23. Ces vérités donc, qui étaient 

reconnues comme telle par la totalité des êtres humains, ne suffirent plus, dans un 

troisième temps, à expliquer toute une foule de sensations et d’événements auxquels 

l’homme se trouvait confronté dans sa vie ordinaire.  

 
Trahie par une philosophie avide et cruelle, la poésie sentait de plus en plus la nécessité 

d’oser. Les sophistes avaient tout matérialisé jusqu’à la pensée. Elle divinisa tout, jusqu’à 

la matière.24 

 

C’est ainsi que naît ce que Nodier appelle « le mensonge ». 

 

                                                 
20 NODIER, Ch., Du fantastique en littérature, in Contes fantastiques, cit., p. 79. 
21 Ibid., p. 80. 
22 NODIER, Ch., Notions élémentaires de linguistique, in Œuvres Complètes, cit., tome XII, p. 84. 
23 NODIER, Ch., Du fantastique en littérature, in Contes fantastiques, cit., p. 80 
24 Œuvres de Lord Byron, cinquième édition, entièrement revue et corrigée par A. Pichot, précédée d’une 
notice sur Lord Byron par M. Charles Nodier, t. I, Paris, Ladvocat, 1823. 
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Ce fut une brillante et incommensurable carrière où, abandonnée à toutes les illusions 

d’une crédulité docile, parce qu’elle était volontaire, aux prestiges ardents de 

l’enthousiasme […], aux hallucinations passionnées des sentiments que l’expérience n’a 

pas encore désabusés, aux vagues perceptions des terreurs nocturnes, de la fièvre des 

songes, aux rêveries mystiques d’un spiritualisme […], elle augmenta rapidement son 

domaine de découvertes immenses et merveilleuses, bien plus frappantes et bien plus 

multipliées que celle que lui avait fourni le monde plastique25. 

 

Cette troisième démarche met en évidence l’instabilité du savoir humain et sa 

volonté continuelle d’aller au-delà, sa soif jamais assouvie de connaissance. Le 

mensonge, que Nodier reconnaît comme le fils de l’imagination, donne naissance à un 

troisième monde, le monde fantastique.  

 
La nature morte, prit une existence, une physionomie des passions ; les ténèbres se 

peuplèrent ; le tombeau s’anima ; le néant fécondé répondit à l’appel du génie, et l’on put 

dire, en imitant l’expression de Bossuet, que tout avait pris une âme, depuis que l’homme 

avait répudié la sienne26. 

 

Les trois étapes que Nodier reconnaît, mettent en évidence l’une des 

caractéristiques principales du fantastique. Il n’est pas le fruit de quelques esprits 

dérangés, des visionnaires ou des hallucinés, mais il est l’issu rationnel, si l’on peut dire 

ainsi, du développent de l’esprit de l’homme. En avançant dans sa connaissance du 

monde, l’être humain remarque qu’à chaque fois un élément lui échappe pour atteindre 

une connaissance complète de son environnement, et ressent la présence d’un ensemble 

de phénomènes qui, même s’ils sont déterminés par les règles retracées par lui, ne 

peuvent pas s’y reconnaître complètement. Il s’agit de l’existence d’un monde 

« superstant », qui n’est pas régi par des lois différentes de celle qui dominent le monde 

positif, mais c’est une sorte d’hyperbolisation de celles-ci. « La fantaisie n’eût pour 

objet que de présenter sous un jour hyperbolique toutes les séductions du monde 

positif »27, écrit encore Nodier. C’est pour cela que, comme maintes critiques modernes 

le démontrent à travers des multitudes d’exemples et de systèmes, le fantastique n’est 

pas la création d’un autre monde ou d’un autre ordre, mais c’est le dérangement des lois 

                                                 
25 NODIER, Ch., Du fantastique en littérature, cit., p. 80 
26 Œuvres de Lord Byron, cit. 
27 Ibid., p. 82. 
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reconnues comme telles, qui ne s’appliquent pas toujours nécessairement comme l’on 

voudrait. C’est pour cela que le réel est le point de départ irréfutable pour la 

compréhension du fantastique. 

 

    2.2. Aperçu historique du fantastique 

 

La poésie et l’imagination sont donc des facultés innées à l’homme, et 

déterminent son existence bien plus qu’il ne l’imagine. À partir de ces données, Charles 

Nodier esquisse une brève histoire du fantastique. Apparemment, les termes 

« merveilleux » et « fantastique » semblent être utilisés de manière équivoque, au 

contraire, Nodier les distingue de manière assez nette.  

Dans Histoire d’Hélène Gillet, l’auteur affirme qu’il existe trois types d’histoires 

fantastiques, anticipant ainsi la notoire tripartition des critiques modernes. Le premier 

type est l’histoire fantastique fausse « dont le charme résulte de la double crédulité du 

conteur et de l’auditoire, comme les Contes de Fées de Perrault »28, suit l’histoire 

fantastique vague « qui laisse l’âme suspendue dans un doute rêveur et mélancolique, 

l’endort comme une mélodie, et le berce comme un rêve »29 et en dernier vient l’histoire 

fantastique vraie « qui est la première de toutes, parce qu’elle ébranle profondément le 

cœur sans coûter des sacrifices à la raison ; et j’entends par l’histoire fantastique vraie, 

car une pareille alliance de mots vaut bien la peine d’être expliquée, la relation d’un fait 

tenu pour matériellement impossible qui s’est cependant accompli à la connaissance de 

tout le monde. Celle-ci est rare, à la vérité, si rare, si rare… »30. 

Pour ce qui concerne la définition de merveilleux, on la retrouve dans un conte 

intitulé Paul ou la ressemblance. Histoire véritable et fantastique, où l’auteur, en 

parlant du poète de l’Odyssée affirme 

 
Ses histoires sont merveilleuses, à la vérité, mais il est plus merveilleux qu’elles encore, 

lui qui a confiance dans ses histoires. […] C’est qu’il faut deux choses essentielles à la 

                                                 
28 NODIER, Ch., Histoire d’Hélène Gillet, cit., p. 82. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
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poésie, le poète qui croit ce qu’il dit, et l’auditeur qui croit le poète. Cette rencontre est 

devenue fort rare et la poésie aussi31. 

 

D’un point de vue stylistique donc, Nodier définit les limites entre les deux 

« genres », si ainsi on peut les nommer, anticipant la critique moderne. Il est vrai que 

dans le texte Du fantastique en littérature cette nette distinction n’apparaît pas, et 

l’auteur parle plutôt d’une fantaisie poétique qui prend différentes formes par rapport au 

moment historique et à la zone géographique où elle s’épanouit et qui est déterminée par 

l’inévitable processus historique des esprits, et par des phénomènes inquiétants, 

explicables du point de vue scientifique, mais tout de même impossibles à éclaircir 

complètement. Le fantastique et le merveilleux, ont dès leur essor, un caractère ambigu : 
    Le cauchemar, que les Dalmates appellent Smarra, est un des phénomènes les plus 

communs du sommeil […] Il devient en raison de l’inoccupation de la vie positive et de 

l’intensité de la vie imaginative […]. C’est, selon moi, de cette disposition physiologique 

placée dans des conditions qui la développent, qu’est sorti le merveilleux de tous les 

pays32. 

 

Revenant au texte théorique de Nodier, la Muse poétique et donc merveilleuse, 

souffle son vent créateur des Indes et de l’Orient, dont l’issu le plus exemplaire sont les 

contes des Mille et une nuit, vers la Grèce, sur Homère notamment, son digne héritier. 

Nodier reconnaît ensuite comme des expressions de littérature fantastique les ouvrages 

de Lucien, d’Apulée, de Sénèque et de Virgile pour ce qui concerne les antiques, 

passant, à travers le Moyen Âge, par Dante, l’Arioste et Shakespeare, jusqu’à arriver 

aux Allemands et aux Anglais contemporains. 

Le Moyen Âge est selon Nodier l’une des périodes inspiratrices du fantastique, 

parce qu’il était partout « dans les croyances les plus sévères de la vie comme dans ses 

erreurs les plus gracieuses, dans ses solennités comme dans ses fêtes »33. C’est de cette 

époque que datent les romans de chevalerie et c’est elle qui a 

 

                                                 
31 NODIER, Ch., Paul ou la ressemblance. Histoire véritable et fantastique, in Contes : avec des textes et 
des documents inédits, éd. par P.G. Castex, Paris, Garnier, 1983, p. 167. 
32 NODIER, Ch., Le Pays des rêves, dans Contes de la Veillée, Paris, Charpentier, 1831, pp. 200-201. 
33 NODIER, Ch., Du fantastique en littérature, cit., p. 87. 
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peuplé nos châteaux en ruine de visions mystérieuses, évoqué sur les donjons la figure 

des fées protectrices, ouvert un refuge impénétrable dans le creux des rochers ou sous les 

créneaux des murs abandonnés, à la formidable famille des vouivres et des dragons34. 

 

De Dante, l’écrivain admire « sa liberté sans freins », son « droit conquis de faire 

jouer incessamment sur le miroir à mille facettes de l’imagination tous les aspects de la 

vie, tous les reflets de la pensée, tous les rayons de l’âme »35. Arioste est défini comme 

le poète magicien qui a fondé une mythologie nouvelle sur les bases des traditions 

obscures36, tandis que Shakespeare qui devient le symbole vivant de la poésie, a créé 

une foule de personnages nouveaux, et a donné la naissance à un nouvel imaginaire. 

Parmi ces trois grands, Nodier cite Cervantes. Si l’écrivain lui reconnaît « une 

œuvre de destruction », celle-ci était inscrite dans l’ordre du développement du 

fantastique. En effet, 

 
Quand un ordre de choses meurt, il y a toujours quelque ingénieux démon qui assiste en 

riant à son agonie, et qui lui donne le coup de grâce avec une marotte37. 

 

  Cette idée nous conduit vers un discours fondamental de l’article de Nodier. Les noms 

et les ouvrages cités par lui ne font pas partie, dans l’optique moderne du fantastique, de 

ce type de production. À partir de l’ouvrage théorique de Todorov, tout récit 

allégorique, ainsi que la poésie sont exclus de la dénomination académique de 

fantastique. Les contes de fées et les légendes sont aussi tranchés, se référant plutôt à la 

notion de merveilleux que de fantastique proprement dit. Mais ce que la critique 

moderne a retenu est l’idée d’une littérature fantastique naissant de la crise et de 

l’instabilité. Nodier, à l’intérieur de son aperçu général, leur donne une dimension 

historique. L’imagination poétique, innée à l’homme mais souvent assoupie sous le 

poids des sciences positives, ressort avec plus de virulence au moment où les vérités 

généralement acquises vacillent, au moment où l’incrédulité envers la foi religieuse 

avance, au moment où la déchéance de la société est irréfutable. Le fantastique serait 

alors le fils des époques de décadence. Seul le refuge dans les fables peut sauver 

                                                 
34 Ibid., p. 86. 
35 Ibid., p. 90. 
36 NODIER, Ch., Du fantastique en littérature, cit., p. 92. 
37 Ibid., p. 89. 
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l’homme de son écroulement. « L’apparition des fables, dit Nodier, recommence au 

moment où termine l’empire de ces vérités réelles ou convenues qui prêtent un reste 

d’âme au mécanisme usé de la civilisation »38. La faculté d’imagination, cette faculté de 

« produire le merveilleux » dont la nature a doué l’homme est donc son unique moyen 

de salut. 

Voilà alors que « la littérature fantastique surgit, comme le songe d’un 

moribond, au milieu des ruines du paganisme, dans les écrits des derniers classiques 

grecs et latins »39, qu’au Moyen Âge « elle se révélait tout entière au sein de la 

barbarie »40, et qu’elle fit irruption, dans l’âge contemporaine au moment où « les 

malheurs toujours croissants de la nouvelle société présageoient si visiblement sa ruine 

moderne »41.  

L’histoire du monde est donc représentée comme cyclique, où à chaque fois que 

la foi positive s’ébranle, surgit le fantastique. Fils de l’échec, du désabusement, de la 

ruine, il annonce l’inévitable destruction, mais apporte aussi de nouvelles espérances et 

illusions. D’ici l’ambiguïté du genre : 

 
Voilà ce qui a rendu le fantastique si populaire en Europe depuis quelques années, et ce 

qui fait la seule littérature essentielle de l’âge de décadence ou de transition où nous 

sommes parvenus. Nous devons même reconnaître en cela un bienfait spontané de notre 

organisation ; car si l’esprit humain ne se complaisoit pas encore dans de vives et 

brillantes chimères, quand il a touché à nu toutes les repoussantes réalités du monde vrai, 

cette époque de désabusement serait en proie au plus violent désespoir, et la société 

offrirait une révélation effrayante d’un besoin unanime de dissolution et de suicide42. 

 

   Cette idée, permet à l’écrivain d’introduire et de justifier la présence du fantastique à 

l’époque moderne. Déjà les Allemands, comme Goethe ou Jean-Paul avait fait ouïr leur 

voix, de même que les génies de Lewis, de Byron, de Walter Scott, de Lamartine et de 

Hugo cherchaient à travers leurs œuvres de sauver l’humanité. Mais ils ne furent pas 

compris, 

 

                                                 
38 Ibid., p. 84. 
39 Ibid., p. 85. 
40 Ibid., p. 86. 
41 Ibid., p.100. 
42 Ibid., p. 84. 
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Et alors ce fut un cri d’aigre et d’ignorante colère contre l’invasion inopinée qui menaçait 

les belles formes du classique ; et on ne comprit pas qu’il y avait encore une forme plus 

large, plus universelle, plus irréparable, qui alloit finir ; que cette forme c’était celle d’une 

civilisation usée, dont le classique n’est que l’expression partielle, momentanée, 

indifférente et qu’il n’était pas étonnant que le lien puéril des sottes unités de la 

rhétorique se relachât, quand l’immense unité du monde social se rompoit de toutes 

parts43. 

 

Ainsi, Nodier s’insère dans la grande querelle qui opposait les classiques et les 

romantiques. 

Au moment où les vérités positives ne suffisent plus, il faut se réfugier, pour sortir de 

l’impasse et de la destruction, dans le domaine de la fantaisie. La lecture de Hoffmann 

ou de Tieck, ou par extension de n’importe quelle production fantastique,  

 
produit sur une âme fatiguée des convulsions d’agonie de ces peuples inquiets, qui se 

débattent contre une crise inévitable, l’effet d’un sommeil serein, peuplé de songes 

attrayants qui la bercent et la délassent. C’est la fontaine de la Jouvence de 

l’imagination44. 

 

D’ici l’exhortation à ses contemporains de ne pas être bornés, sous peine 

d’une totale 

destruction : 

 
Que le monde positif vous appartienne irrévocablement, c’est un fait et sans doute un 

bien, mais brisez, brisez cette chaîne honteuse du monde intellectuel, dont vous vous 

obstinez à garotter la pensée du poète. Il y a longtemps que nous avons eu, chacun à notre 

tour, notre bataille de Philippes ; et plusieurs ne l’ont pas attendue, je vous jure, pour se 

convaincre que la vérité n’étoit qu’un sophisme, et que la vertu n’étoit qu’un nom45. 

 

2.3. Faut-il croire ? 

 

Cette dernière citation introduit un autre discours fondamental, c’est-à-dire la 

nécessité ou pas de croire au fantastique. Dans les trois étapes de l’esprit, Nodier 

                                                 
43 Ibid., pp.100-101. 
44 NODIER, Ch., Du fantastique en littérature, cit., p. 102. 
45 Ibid., p.104. 
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nomme la troisième comme l’âge des mensonges. Le fantastique est en effet le domaine 

de la non-vérité, dans le sens du rejet, partiel ou total, de la vérité acceptée 

unanimement par tous. Selon Nodier, les trois vérités absolues sur la terre sont la 

Genèse, le Faust de Goethe, et le Rêve de Jean-Paul. Ces ouvrages retracent en effet la 

destinée de l’Homme, qui une fois créée, passe à travers la connaissance du mal et 

aboutit à l’expérience de l’inévitable future destruction de l’ordre où il vit. Ces trois 

ouvrages, il faut les accepter tels quels, on ne peut pas discuter sur leur véridicité. C’est 

le pacte entre le lecteur et le narrateur qui entre en jeu ; soit on croit, soit on refuse. Ce 

pacte, à la base de toute production littéraire, est fondamental lorsqu’on se réfère au 

fantastique. Afin que le fantastique puisse exercer sa fonction de salut et de 

compensation, il faut y croire, il faut pénétrer sans préjugés dans le domaine qu’il 

représente. 

 
Le fantastique demande à la vérité une virginité d’imagination et de croyances et qui ne 

se reproduit chez elles qu’à la suite de ces révolutions dont le passage renouvelle tout46. 

 

Il faut se laisser bercer par les « vérités » que le fantastique affirme, de cette 

manière seulement l’on pourra jouir de ses effets bénéfiques. « L’homme qui cherche 

inutilement une compensation passagère à l’amer ennui de la réalité »47, dit Nodier en 

parlant des épisodes des Mille et une nuits, ne les a pas encore lues. Ainsi l’écrivain 

exprime sa plus totale admiration pour Charles Perrault, dont le livre « fera longtemps le 

charme de nos descendants […], ce livre sans modèle que les imitations les plus 

heureuses ont laissé inimitable »48. Charles Perrault fait figure d’écrivain à part, une 

sorte de visionnaire qui même au milieu des contraintes littéraires de la cour de Louis 

XIII, soumise aux imitations, aux affabulations et aux artifices stériles, a su s’échapper 

dans le domaine de la fantaisie. Les Contes de Fée montre à merveille comment le 

besoin de croire grandit de paire avec le désabusement de la société. S’il est vrai que 

l’œuvre de Perrault tient au merveilleux, il est important de retenir comment certains 

ouvrages peuvent créer des sortes d’oasis contre la dissolution. Il suffit de penser aux 

longues veillées, au cours desquelles les gens se réunissaient pour se délecter, pour 

                                                 
46 Ibid., p. 84 
47 Ibidem 
48 Ibid., p. 95 
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trouver au milieu d’une vie dure des moments de bonheurs, mais aussi pour exorciser 

leurs peurs et leurs angoisses. Les hommes ont tendances à se créer des domaines où se 

réfugier lors du désabusement : 

 
Il faut à ceux-là une région inaccessible aux mouvements tumultueux de la foule pour y 

placer leur avenir. Cette région, c’est la foi pour ceux qui croient, l’idéal pour ceux qui 

songent, et qui aiment mieux, à tout compenser, l’illusion que le doute49 

 

Le besoin de conter, et la nécessité de croire vont de paire, et  

 
le penchant pour le merveilleux, et la faculté de le modifier suivant certaines 

circonstances, naturelles ou fortuites, est inné dans l’homme. Il est l’instrument essentiel 

de sa vie imaginative, et peut-être même est-il la seule compensation vraiment 

providentielle des misères inséparables de sa vie sociale50.  

 

Donc, même si Nodier se réfère dans son article plutôt au merveilleux qu’à ce 

que la critique moderne nomme le véritable fantastique, on reconnaît des éléments qui 

font l’attrait et la signification de ce genre. La faculté imaginative qui préside l’un et 

l’autre est une seule, même si dans un deuxième temps elle peut se différencier sous 

différentes formes, et elle est mue par les mêmes causes : briser la routine, briser les 

préjugés, aider l’homme à survivre. Le fantastique et le merveilleux sont donc des 

facultés qui tiennent à l’instinct de survie de l’homme, et elles peuvent être refoulées, 

écrasées sous le poids des sciences positives et de la matérialité, mais tôt ou tard elles 

ressortiront : 

 
Et puis, il faudrait bien, après tout, que le fantastique nous revînt, quelques efforts qu’on 

fasse pour le proscrire. Ce qu’on déracine le plus facilement chez un peuple, ce ne sont 

pas les fictions qui le conservent, ce sont les mensonges qui l’amusent51. 

 

Le terme de mensonges n’est pas naïf et son utilisation touche à une thématique 

proéminente dans l’œuvre de Nodier. Déjà Hoffmann dans l’Elixir du Diable écrivait:  

 

                                                 
49 NODIER, Ch., Du fantastique en littérature, cit., p. 104. 
50 Ibid., pp. 98-99. 
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Plusieurs fois déjà j’ai réussi au moment où des aventures fabuleuses menaçaient de 

s’anéantir dans le néant, comme la vision d’un esprit agité, à les éteindre et à les façonner 

de telle façon que toute personne ayant la force visuelle voulue pour cela trouvait que 

réellement c’étaient des choses vivantes et par là-même y croyait […] Cher lecteur, je 

vais te faire sortir du cercle étroit de la plate vie quotidienne et te divertir d’une manière 

tout à fait spéciale en te faisant connaître un domaine nouveau qui, malgré tout, est 

compris dans le royaume des choses que l’esprit humain régit à son gré, dans la vie et la 

réalité véritable52. 

 

L’auteur fait ici allusion à cet empire superstant dont parle Nodier, mais annonce 

aussi deux thématiques importantes. La première est que le fantastique ne s’adresse par 

à tout le monde, mais à certains esprits qui sont dans la condition d’âme de l’accueillir, 

auxquels donc la réalité normale ne suffit plus. De l’autre côte, il souligne la nécessité 

de croire. Toujours dans la Fée aux miettes, Nodier affirme que « pour intéresser dans la 

littérature fantastique, il faut d’abord se faire croire, et […] une condition indispensable 

pour se faire croire, c’est de croire »53. Les mots « fantastique », « imaginatif » qu’il 

oppose souvent à « positif », ne désignent en fait qu’une expérience subjective, dont 

rien n’atteste le fondement réel54. Ici naît une impasse. Est-ce que l’auteur doit se poser 

dans l’attitude d’un prophète qui annonce des vérités indémontrables, dans lesquelles le 

lecteur doit avoir une confiance aveugle, ou est-ce qu’il doit quand même garder une 

attitude détachée par rapport à ce qu’il raconte, sachant bien qu’il s’agit d’une fiction ? 

Dans Jean-François les bas-bleus, Nodier écrit : 

 
Le fantastique est un peu passé de mode, et il n’y a pas de mal. L’imagination abuse trop 

facilement des ressources faciles ; il puis il ne fait pas de bon fantastique qui vaut. La 

première condition pour écrire une bonne histoire fantastique, ce serait d’y croire 

fermement, et personne ne croit à ce qu’il invente […]55. 

 

Voilà alors que le seul moyen de sortir de ce cercle vicieux est de prêcher le 

doute. « Tout est vérité et tout est mensonge », écrit-il dans La Fée aux miettes, et Jean-

                                                                                                                                               
51 NODIER, Ch., Du fantastique en littérature, cit., p. 104 
52 HOFFMANN, E.T.A., L’Elixir du Diable, Paris, G. Barba, 1873. 
53 NODIER, Ch., La Fée aux miettes, cit., p. 196 
54 NODIER, Ch., Du fantastique, cit., p. 103. 
55 NODIER, Ch., Jean-François les bas-bleus, in Contes, cit., p 76. 
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François les bas-bleus se termine avec l’aveu que toute vérité est inutile. Le conseil le 

meilleur que l’auteur puisse donner sonne ainsi : 

 
Les effets les plus surnaturels proviennent souvent des causes les plus simples : ne 

doutons pas toujours, ne croyons pas trop aveuglement et profitons de ce qui nous peut 

être utile56. 

 

Et encore, la morale de Ines de las Sierras est : 

 
Tout croire est d’un imbécile, 

Tout nier est d’un sot 

[…] 

De las cosas más seguras 

La más segura es dudar57. 

 

Il en suit que l’écrivain ou l’homme fantastique ne cherche pas à s’imposer, ou à 

imposer son système et il n’a que le souci de vivre en conformité avec son rêve et ses 

idéaux. Comme le narrateur de la Fée aux miettes, ce dernier est  

 
un autre fou, mais moins heureux, un homme sensible et triste […] qu’une expérience 

amère des sottes vanités du monde a lentement dégoûté de tout positif de la vie réelle, et 

qui se console volontiers de ses illusions perdues dans les illusions de la vie imaginaire58. 

 

Cette fermeture sur l’imagination, provoque une double désillusion parce que 

l’expérience du fantastique ne peut pas être éternelle et ne peut durer que l’espace d’un 

sommeil ou d’une révélation aussi subite qu’instantanée. Pour goûter le fantastique, il 

faudrait donner son âme au diable, écrit Nodier dans le conte L’Amour et le grimoire ou 

comment je me suis donné au diable. Conte fantastique59. 

 
Je voudrais bien en trouver dans mes souvenirs, du fantastique ! Eh ! que n’aurais-je pas 

échangé contre un peu de fantastique, surtout quand j’ai connu le vrai de ce monde, 

quand l’expérience me l’a fait percevoir et absorber par tous les pores ? Du fantastique, 

                                                 
56 NODIER, Ch., Avertissement, in Infernaliana, Paris, Éditions Pierre Belfond, 1966, p. 27. 
57 NODIER, Ch., Ines de las Sierras, in Récits fantastiques, cit.. 
58 NODIER, Ch., Préface de la Fée aux miettes, in Contes, cit., p. 196. 
59 « La Revue de Paris », 1832, pp. 517-518. 
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mon Dieu ! mais j’aurais donné dix ans de ma vie et fait un grand marché, pour la 

rencontre d’un sylphe, d’une fée, d’un sorcier, d’une somnambule qui sût ce qu’elle 

disait […] Pas possible, monsieur ! s’il y avait eu du fantastique à trois mille lieues à la 

ronde il aurait été pour moi : mais il n’y en avait pas !60 

 

Seuls les fous peuvent jouir de sa continuation, mais est-ce qu’ils en jouissent 

réellement ? Jean-François les bas-bleus a en lui quelque chose de tristement burlesque, 

Michel doit subir les pires souffrances à cause de son savoir supérieur. La révélation 

n’est pas faite pour les êtres humains Et l’homme du demain, « l’homme 

compréhensif » du système de Nodier doit encore venir. Le sixième jour de la création 

est encore loin.61 

Le fantastique de Nodier, qui semblait pouvoir ouvrir les portes des sphères 

supérieures, se révèle donc une déception, et la destinée de l’homme est de courir auprès 

d’une chimère absolue qu’on lui apprend à connaître mais auquel on ne sait pas indiquer 

comment le saisir. 

 

Conclusion : Le fantastique de Nodier et le fantastique moderne 

 

L’essai de Nodier réunit une foule d’éléments qui sont l’issue de ses méditations 

personnelles et d’influences externes. Sa démarche procède par polarités : fantastique et 

positif, merveilleux et réel. Les deux lois qui régissent l’univers sont le matérialisme qui 

pousse vers le monde terrestre et le fantastique qui voudrait s’élancer vers les nuées. Le 

premier, très puissant, parvient toujours à emprisonner à l’intérieur de l’enceinte de ses 

méthodes du deuxième, mais celui-ci arrive toujours à s’échapper et à ébranler cet 

ordre62. C’est le jeu du chat et de la souris, un cercle vicieux qui domine dès la nuit des 

temps.  

 
Il n’est point de plus précieux à l’homme que son imagination : la vie humaine semble si 

peu calculée pour le bonheur, que ce n’est qu’à l’aide de quelques créations, de quelques 

images, du choix heureux de nos souvenirs, qu’on peut rassembler des plaisir épars sur la 

                                                 
60 NODIER, Ch., L’Amour et le grimoire ou comment je me suis donné au diable. Conte fantastique, in 
Contes,cit., p. 189. 
61 NODIER, Ch., De la palingénésie humaine et de la résurrection, « Revue de Paris » d’août 1832. 
62 NODIER, Ch., Œuvre de Lord Byron, cit.. 
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terre, et lutter, non par la force philosophique, mais par la puissance plus efficace des 

distractions, contre les peines de toutes les destinées63. 

 

Comme l’on peut remarquer par cette affirmation de Mme de Staël, mais l’on 

pourrait citer maints exemples là-dessus, l’idée de l’imagination comme moyen de sortir 

des contraintes de la vie humaine n’est pas originale. Mais Mme de Staël continue en 

disant que 

 
La fiction merveilleuse cause un plaisir très promptement épuisé […] S’amuser est tout 

ce qu’elle exige, son objet est dans son moyen, elle sert à tromper la vie, à dérober les 

temps, elle peut donner au jour les rêves de la nuit […] mais nous ne pouvons rien 

concevoir que d’après la nature des choses et des hommes, ce que nous appelons nos 

créations, n’est donc jamais qu’un assemblage incohérent des idées que nous tirons de 

cette même nature dont nous voulons nous écarter64. 

 

Ici l’opposition à ce qu’affirme Nodier se détache. En premier lieu, la littérature 

fantastique n’est pas un divertissement gratuit, mais est expression de l’homme et 

étalage de sa soif d’infini.  

 
C’est à mon grand regret que je me suis aperçu depuis longtemps qu’une histoire 

fantastique manquait de la meilleure partie de son charme quand elle se bornait à égayer 

l’esprit, comme un feu d’artifice, de quelques émotions passagères, sans rien laisser au 

cœur65. 

 

En deuxième lieu, elle joue une importante fonction : elle offre le salut, elle se 

pose en tant que succédané de la vie matérielle, elle est révélation d’un autre ordre. Ce 

ne sont pas les simples esprits qui peuvent écrire du fantastique, mais ceux qui ont un 

penchant marqué pour la spiritualité, ceux qui ne suffisent plus à eux-mêmes, ceux qui 

ressentent le sentiment d’une destination divine. Mais le fantastique n’est pas donné. Il 

faut apprendre à voir, et comme toute révélation, il faut souffrir pour l’avoir, il faut 

passer par le mépris des gens. « Si jamais tu racontes cette histoire, quand tu sera 

                                                 
63 DE STAËL, Mme., Essais sur les fictions suivi de l’Influence des passions sur le bonheur des 
individus et des nations, Paris, Éditions Ramsay, 1979, p. 25. 
64 Ibid., p. 32. 
65 NODIER, Ch., Préface de la Fée aux Miettes, dans Contes fantastiques, cit., p.193. 
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homme, ne la donne pas pour vraie, parce qu’elle t’exposerait au ridicule »66, dit le père 

au narrateur à la fin de Jean-François les bas-bleus. Le but du fantastique est le 

renouvellement et la persistance des sociétés. 

 
Si le fantastique n’avait jamais existé chez nous, de sa nature propre et inventive […] 

nous n’aurions pas eu de société, car il n’y a jamais eut de société qui n’eût le sien67. 

 

Mais le défaut du fantastique est qu’il n’est pas durable. Le jeu du chat et de la 

souris est destiné à continuer irrémédiablement, parce que la révélation ne peut être 

continuelle, elle est tellement fulgurante, durant l’espace d’un rêve ou le temps de la 

folie. Le fantastique occupe donc une place intermédiaire entre deux états, la veille et le 

sommeil, la santé et la folie.  

 
Il me semblait qu’à travers ces deux degrés de narration, l’histoire fantastique pouvait 

acquérir presque toute la vraisemblance requise68. 

 

Ce type de production nécessite donc d’un semblant de vraisemblable.  

On a retrouvé jusqu’à présent les caractéristiques que la critique moderne 

reconnaît au genre fantastique : ambiguïté, hésitation, révélation subite, origine d’un 

malaise, expression d’une crise, gravité de représentation, position liminaire, nécessité 

de vraisemblance, importance d’être cru. 

L’on peut remarquer alors que Nodier avait déjà esquissé, même s’il l’a fait de 

manière confuse, les principales caractéristiques du fantastique moderne sans pourtant 

porter son attention sur le discours fantastique et les procédés rhétoriques, qui sont aussi 

à la base de la critique moderne. C’est plutôt une attention épistémologique qu’il porte 

au fantastique qu’il voit comme une nécessité spirituelle de l’homme pour chercher à 

sortir de l’impasse de sa condition humaine. 

 

                                                 
66 NODIER, Ch., Jean-François les bas-bleues, cit., p.130. 
67 NODIER, Ch., Du fantastique en littérature, cit.,  p. 97. 
68 NODIER, Ch., Préface à la Fée aux miettes, cit., p. 196. 
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