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Préface
L'auteur de cet ouvrage est, nous le savons, d'une modestie excessive. Du moins apprécie-t-il la 
discrétion dans la louange et c'est pour cela sans doute qu'il agrée, comme préfacier, un homme 
généralement avare de compliments. Mais son attente sera déçue et peut-être trouvera-t-il même 
suspect l'éloge sans réserve que je vais lui adresser pour un livre qui a, je le dis d'emblée, forcé mon 
admiration.

La carrière de Bernard Béguin est de notoriété publique l'homme lui-même reste peu connu. 
Comme d'autres, je ne l'ai jugé que sur les apparences. C'est dire que j'ai été sensible au charme de 
son élégance un peu lasse, à sa retenue toute britannique, à l'ambiguïté que dégage un puritanisme 
assez gaiement surmonté. Sa façade impassible, son regard mort, comme tapi au fond des orbites, 
semblent destinés à faire pardonner d'avance l'audace des propos qu'il va tenir, puis à en atténuer la 
portée: le résultat est que l'on s'attend à un discours un peu morne et c'est le contraire qui se produit. 
Cet effet de contraste est une réussite, en ce sens qu'il renforce ce que révèle aussitôt son discours 
ou ses écrits: la culture, la logique, la clarté, à quoi il faut joindre cette part la plus précieuse de 
l'esprit, le courage intellectuel.

Ces qualités s'affirment dans l'ouvrage que vous avez entre les mains, où l'auteur apparaît tour à tour 
juriste, moraliste, philosophe, humoriste, écrivain et, ce qui ne gâte rien, journaliste.

Par devoir et par métier, j'ai lu de nombreux ouvrages sur la presse, la communication, les médias;je 
n'y ai trouvé la plupart du temps que foisonnement verbeux et «jargonnesque». Je vais donc tenter 
de dire pourquoi celui-là est l'un des rares qui me satisfasse vraiment.

Je mets au premier rang la qualité de l'écrivain, sa phrase fluide et claire, sa faculté de relancer 
l'attention et de faire qu'on lise ce traité d'un sujet ardu comme un roman. L'humour est là 
constamment présent, comme en filigrane et nous vaut même quelques morceaux de bravoure, tels 
que le sida et la santé publique, ou la visite du colonel Argoud !

Je relèverai ensuite la qualité de l'analyse très ample et précise de l'aspect juridique des problèmes; 
Bernard Béguin les anime d'un souffle philosophique qui les transcende: le code et la jurisprudence 
revisités par Montaigne, en quelque sorte. L'auteur se révèle être un adepte de la morale ouverte - au 
sens où Bergson l'entendait - et un philosophe de la liberté. La liberté dont il est ici question 
s'oppose à l'idéologie et se mesure en termes de responsabilité et d'honnêteté intellectuelle. Et il n y 
a pas d'honnêteté intellectuelle en dehors du devoir d'établir dans toute analyse un bilan, avec un 
passif et un actif, dont on tire, par différence et sans idée préconçue, le bénéfice ou le déficit. 
L'idéologue, lui, ne veut voir, selon la thèse qui règne sur son esprit, que l'actif de telle théorie ou de 
telle situation, que le passif de telle autre. Au nom de ses convictions, il manipule. C'est en ce sens 
qu'il est un faussaire. L'exercice de cette liberté-là restreint donc considérablement, pour le 
journaliste notamment, la portée universelle que l'on croit pouvoir attribuer à l'expression d'une 
opinion personnelle. «Ce que j'en opine, disait Montaigne, c'est aussi pour déclarer la mesure de ma 
vue, non la mesure des choses.»

Bernard Béguin ne théorise que modérément; il garde les pieds sur terre et éclaire constamment ses 
propos d'exemples concrets. C'est ainsi qu'il relate avec minutie quelques «affaires de presse»: celle 
du Sunday Times, de la SSR et l'argent sale de la drogue, l'affaire Sarpi; autant de dossiers qu'il fait 
revivre avec talent. Il nous éclaire aussi sur les préoccupations récentes du monde de la presse 
helvétique, telles que la protection des sources, la protection de la personnalité et le droit de réponse 
qui en découle.
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Abordant le problème des chartes rédactionnelles, il se félicite de constater que certaines d'entre 
elles - ou en tout cas, l'une d'entre elles, celle que je connais le mieux - proclament la solidarité de 
l'éditeur et des rédacteurs dans deux questions fondamentales d'éthique professionnelle, la 
protection du secret professionnel et la résistance aux pressions politiques et économiques. C'est 
sans doute, à mon sens, la partie la plus solide de la charte que chacun conserve aisément à l'esprit. 
Pour le reste, Le réalisme conduit à tempérer son enthousiasme et à la portée réelle d'un document 
de cette nature. Le journaliste n'a pas en permanence le contenu de la charte en tête et ne peut se 
comparer à ces fous de Dieu qui portent des versets du Coran en bandeau sur le front. Emporté par 
le flot de l'action quotidienne, il se retrouve, harcelé par les délais, seul avec son intuition, balancé 
entre des réminiscences de règles déontologiques, la propension naturelle à se laisser aller à sa 
pente.

Bernard Béguin a vécu cela: «Si l'on veut juger équitablement le travail d'une rédaction quotidienne 
aux heures de il faut la comparer au service des urgences chirurgicales d'un hôpital, à la fin du 
week-end de Pentecôte. La déontologie d'un hôpital reste en vigueur, mais il y a des choix qui 
n'attendent ni de se référer au chef de clinique, ni de consulter les familles et de les mettre d'accord. 
On opère, on ampute, on transfuse: on  décide. Ces choix sont douloureux. L'important, c'est qu'ils 
sont honnêtes. Et que l'erreur humaine ne se confond pas avec Ia fourberie.»

Plus loin, dans un autre chapitre, l'auteur affirme que si un journaliste n'est pas capable - même dans 
la situation apocalyptique qui vient d'être décrite d'appliquer la check-list de l'honnêteté, ce n'est pas 
un professionnel.

Le respect constant d'une éthique, même élémentaire, se heurte donc à des difficultés d'application, 
qui ne sont pas négligeables. Ce n'est pas avoir une vue pessimiste de la presse que de le 
reconnaître, si l'on admet qu'un combat permanent doit être mené à tous les niveaux, pour que cette 
pesanteur ne soit pas admise une fois pour toutes comme une fatalité.

Ce combat, Bernard Béguin croit pouvoir affirmer qu'il est l'apanage des seuls journalistes. C'est là 
le seul point de divergence qui me sépare de l'auteur de ce livre; et lorsqu'il dit que «les  archives 
des éditeurs sont plus pauvres en réflexion sur 1'éthique professionnelle que le dossier des 
journalistes», il opère un partage manichéen, fondé sur une hypothèse insuffisamment vérifiée- J'ai 
pour ma part de bonnes raisons de penser que c'est plutôt du contraire qu'il s,agit. Il serait 
intéressant que cela fasse l'objet d'un autre débat ou d'un autre ouvrage.

Le moment est donc venu de ne pas abuser de mon temps de parole et de laisser à chacun le plaisir 
de la lecture. Je ne sais si ce livre sera, comme il le mérite, un événement, mais il est assurément 
important. Sa qualité exceptionnelle le rendra indispensable aux gens de presse, dans le sens le plus 
étendu du terme. Mais, sa clarté le rendant accessible à tous, il devrait être lu par le plus grand 
nombre; quel est en effet le citoyen dont la vie échappe à l'influence de plus en plus pressante des 
médias?

Marc Lamunière

Retour à la table des matières.
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Introduction: La loi et l'éthique
Une méfiance durable envers les systèmes me mène au seuil de la 
liberté.

Jean Starobinski

Tic tac, tic tac, tic tac.

– Une, deux!

pa pa pam

pa pa pam

pa pa pa pam 

pa pa pa pam (bis)

Le métronome bat la mesure, l'adulte donne le départ, l'enfant sage joue la Marche turque comme 
un automate de Jaquet-Droz, et la famille, heureuse, applaudit.

Rubinstein joue sans métronome.

La loi, c'est le métronome. L'éthique, c'est le respect de l'œuvre et la liberté de l'interprète.

- Ainsi, vous vous prenez pour Rubinstein?

- Non, mais il me plaît de le prendre pour modèle.

Pour faire ce métier, il ne faut pas craindre d'accrocher son chariot à une étoile.

Pendant longtemps, je n'ai pas fait la différence entre l'éthique et la loi. L'Etat de droit me paraît être 
la forme la plus achevée d'une société civilisée. J'ai confiance dans les institutions démocratiques. 
J'en connais les limites, mais je connais aussi, et combien, celles de tous les despotismes, «éclairés» 
ou délibérément obscurantistes.

La loi, c'est la sagesse accumulée des nations civilisées. C'est la codification de l'équilibre entre les 
besoins de la société et l'épanouissement de l'individu.

Obéir à la loi, c'est être un bon citoyen, et il n'y a aucune raison pour que le journaliste ne soit pas 
un bon citoyen.

Donc, le journaliste n'a qu'à obéir à la loi.

C'est une évidence, mais elle est, à l'expérience, trompeuse. Dire que le journaliste n'a qu'à obéir à 
la loi, c'est dire que le pianiste n'a qu'à jouer en mesure. Après tout, le compositeur a mis des 
chiffres en tête de la portée, il l'a divisée avec des traits verticaux. Il utilise des notes dont la durée 
est codifiée, et le total de ces durées doit correspondre au rythme demandé. Et pourtant, dans un 
concerto, le chef ne bat pas la mesure pour le soliste. Dans le cadre du respect de l'œuvre - notion 
subtile et difficile à codifier - l'interprète jouit d'une certaine liberté. On attend de lui qu'il en fasse 
bon usage.

Comparaison n'est pas raison? Revenons donc à la loi. La loi est applicable à tous. «Tous les 
citoyens sont égaux devant la loi» est un principe de base pour tout Etat démocratique moderne. Et 
cependant, certains citoyens seraient-ils «plus égaux que d'autres»?

Là où M. Tout-le-monde est tenu de collaborer avec la justice, de dire «toute la vérité, rien que la 
vérité», les médecins, les avocats, les prêtres, les banquiers peuvent ou même doivent se référer aux 
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règles spécifiques de leur profession et refuser quelquefois de témoigner.

Si tel est le cas, c'est que notre société considère que dans certaines circonstances, le secret 
professionnel est un bien digne de protection.

Le médecin, l'avocat, le prêtre, même le banquier, cela peut se comprendre: la société - une société 
de type libéral en tout cas - a intérêt à ménager des refuges auprès desquels les malades, les 
déshérités, les persécutés, peuvent trouver un accueil sûr. Pour les banquiers, le problème est plus 
fonctionnel qu'humanitaire, encore que l'on puisse invoquer le précédent des fonds juifs pourchassés 
par les nazis. (On objectera peut-être que pour le médecin, l'avocat, le prêtre et le banquier, le secret 
professionnel est entré dans la loi, qui en fait même parfois une obligation. Cela n'enlève rien au fait 
qu'à l'origine, il s'agit d'une exception fondée sur l'éthique.)

Mais le journaliste? Nous y voilà: Qui t'a fait roi?

La question est fréquemment posée par ceux qu'inquiète l'anarchie, apparente ou réelle, de notre 
profession. Dans une brochure intitulée La Liberté dans les Médias, ses Conditions (Ed. Cosmos, 
Muri, Berne), un groupe d'étude composé de Jeanne Hersch, Gérard Bauer, Werner Kägi, Leonhard 
Röösli et Robert Schnyder de Wartensee écrivait en 1982: «Nous avons dû toutefois constater que 
ni le statut professionnel et juridique du journaliste ni sa formation professionnelle initiale et 
continue ne sont pris en considération comme ils le devraient. Cette préparation et cette formation 
continue n'ont pas été encouragées dans une mesure comparable à ce qu'elles sont dans d'autres 
professions à haute responsabilité...»

Ne nous énervons pas: si d'autres posent la question, peut être vaut-il encore mieux la poser nous-
mêmes. Il y a une quinzaine d'années, un jeune et brillant journaliste de la Télévision déclarait 
devant Pierre Béguin:

– Nous sommes là pour déranger.

– Ah? et qui vous en a chargé?

Ainsi le vétéran posait lui-même la question: «Qui t'a fait roi?» Avons-nous vraiment, comme 
Napoléon, pris la couronne des mains du pape pour la poser nous-mêmes sur notre propre tête?

Ce serait trop simple. Si les sociétés démocratiques connaissent une presse indépendante et 
curieuse, c'est que la démocratie a besoin d'une telle presse. Ses institutions essentielles ne peuvent 
pas fonctionner si le citoyen n'est pas librement informé. «Contre les abus, il faut une lutte 
démocratique, et pour une lutte démocratique, il faut avant tout l'information.» (Lev Kowarski aux 
Rencontres internationales de Genève sur le thème «Du Pouvoir», 3 octobre 1977.)

Cela pose tout de suite les limites de cette étude: je ne me charge pas d'analyser, de définir - et 
moins encore de réglementer - le comportement d'un journaliste chinois rendant compte d'une 
manifestation d'étudiants sur la place Tien Anmen. Je parle de cette société que je connais, dans 
laquelle je vis, et dont les institutions reposent sur une opinion publique alerte, adulte et informée. 
«Quand la presse est libre, dit Camus, cela peut être bon ou mauvais; mais assurément, sans la 
liberté, la presse ne peut être que mauvaise. Pour la presse comme pour l'homme, la liberté n'offre 
qu'une chance d'être meilleur; la servitude n'est que la certitude de devenir pire.» (Cité, plus 
complètement que d'habitude, par Jean Daniel dans le Nouvel Observateur du 28 août 1987.)

La liberté, nous la revendiquons comme une charge
Cette liberté, nous la revendiquons comme une charge. Si c'était un privilège, il serait exorbitant. Il 
ne s'agit pas de pontifier librement sur n'importe quoi, mais de rappeler ici la profession de foi de 
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Jean Dumur (dans Salut Journaliste, Ed. Bertil Galland, 1976): «Je vois de moins en moins l'intérêt 
qu'il y a pour la démocratie à ce que je fasse connaître mon point de vue sur tel problème ou tel 
autre. Je vois de plus en plus les dangers qu'il y aurait pour la démocratie à ce que les journalistes 
taisent ce qu'ils savent ou ne cherchent pas obstinément, quotidiennement, honnêtement à faire 
reculer sans cesse les zones d'ombre que tend à projeter, pour se dérober à l'examen critique, toute 
activité humaine.»

Ne lui faisons pas dire ce qu'il n'a pas dit: c'est pour lui-même que Dumur voit de moins en moins 
l'intérêt de donner son avis. Mais c'est pour nous tous qu'il exige le courage d'une recherche 
obstinée, quotidienne et honnête. Dans le pluralisme de notre métier, il y a place, aussi, pour des 
éditorialistes convaincus. Mais il n'y a pas place pour des journalistes timorés, superficiels et 
malhonnêtes.

Ou plutôt si, justement, on en trouvera, car c'est le prix à payer avec la liberté. C'est le risque défini 
par Camus. Le remède, c'est le discernement d'un public adulte.

Alors, on dérange? Lors d'un séminaire sur l'éthique professionnelle des journalistes (Ed. 
Universitaires, Fribourg, 1981), le R.P. Pinto de Oliveira, 0-P., ouvrait de vigoureuses perspectives: 
«La responsabilité éthique tient compte de toutes les exigences et incidences de la responsabilité 
juridique. Mais elle s'en distingue. Elle s'affirme, de la façon la plus nette, comme la capacité qu'a la 
personne de prendre ses distances à l'égard des normes en vigueur dans une société et de les juger à 
la lumière de ses propres convictions. Le journaliste se verra ainsi amené à contester certaines 
dispositions juridiques. Dans les cas extrêmes, le voilà obligé d'affronter tout un système de droit 
s'avérant être injuste, contraire aux droits fondamentaux de l'information ou au bien général d'un 
peuple, d'une région, d'une collectivité.»

On savait déjà qu'en certaines circonstances, l'Eglise ne craint pas d'affronter un ordre qu'elle tient 
pour injuste. Mais ici c'est le journaliste qui est formellement invité à «déranger». Pas n'importe 
quoi. Pas n'importe comment. Mais, quand il le faut, courageusement, au nom d'une vision - de sa 
vision - du bien général: «Pour les pouvoirs civils et ecclésiastiques, l'ordre demeure la valeur 
suprême. Par tout un ensemble de mesures préventives - la censure, le privilège d'imprimer - et 
répressives, frappant les écrits ou leurs auteurs, l'autorité s'est battue de façon violente ou insidieuse 
en vue d'intégrer la presse dans les pouvoirs établis.» En face, les mouvements libéraux 
«proclament à juste titre que dans le domaine de l'information nul n'est assuré de détenir la vérité».

Ce n'est pas le moment pour les libéraux de crier: «Ville gagnée !» Attendez la suite: «On ne saurait 
masquer - dit le Père Pinto de Oliveira - les erreurs, les enthousiasmes naïfs ou les malices calculées 
qui ont marqué la naissance et le développement du libéralisme. ( ... ) Le cas exemplaire est 
précisément l'attitude d'aveuglement et même de complicité intéressée de la presse littérale face à 
l'avènement du nazisme. A 'la mort de la liberté', aux crimes contre l'humanité, à la démence raciste 
du IIIe Reich faisait pendant une presse insouciante, inconsciente sinon libertine, prodiguant 
l'amusement ou semant l'incertitude dans les nations 'démocratiques'. On le découvre enfin: une 
presse libre et responsable, tel est le besoin primordial pour la survie de l'humanité et le maintien de 
la civilisation.»

Ainsi nous voilà en fin de compte sûrs de nous-mêmes, sûrs de notre mission - et quelle mission ! - 
sûrs de notre responsabilité, donc sûrs de notre droit à la liberté et, finalement, sûrs de notre éthique 
professionnelle. Alors pourquoi, en titre de cette réflexion, ces incertitudes accumulées? Pourquoi 
cette éthique de l'interrogation? Pourquoi, en tête de cet ouvrage, cette citation de Jean Starobinski? 
(«Une méfiance durable envers les systèmes me mène au seuil de la liberté.») Laissons-lui d'abord 
la parole: «Il faut bien chercher la cohérence de la pensée, la non-contradiction entre les 
propositions qu'on avance. Et c'est tendre à l'organisation systématique. Mais le propre de 1''esprit 
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de système' est de se croire en possession d'une certitude scientifiquement démontrée, alors que, 
pour le mieux, l'on n'a fait que construire un modèle, sans le mettre à l'épreuve de la réalité, ou sans 
vouloir entendre les démentis que la réalité lui oppose. C'est pourquoi je trouve la notion d''éthique 
de l'interrogation' particulièrement pertinente.» (Lettre à l'auteur, 17 mars 1987.)

Relisons la citation elle-même: «une méfiance durable», ce n'est pas une méfiance accidentelle, 
occasionnelle, circonstancielle. C'est une méfiance méthodique, une discipline de la pensée, un 
refus de l'aveuglement fondé sur l'expérience et sur la réflexion. «Les systèmes» ce n'est pas non 
plus un système occasionnel. C'est le système dans son principe. Mais au moment même où la 
sentence risquerait de devenir à son tour dogmatique, elle s'arrête... «au seuil de la liberté». Pas de 
solution toute faite, pas de recette garantie: une seule certitude, il faut chercher.

Pourquoi ce refus de la certitude confortable? J'ai cru longtemps que la déontologie - ce presque 
synonyme de l'éthique professionnelle - était un ensemble de règles. J'en ai même formulé devant 
les stagiaires de l'Union romande de journaux. Quand on me demandait si un journaliste peut 
accepter des cadeaux, je répondais: «Non, mais...» Et tout était dans le «mais»: «Il y a des cadeaux 
d'hospitalité qu'on ne peut pas refuser sans vexer son hôte... mais ils ne doivent pas être 
disproportionnés.»

– Par rapport à quoi?

– Par rapport au revenu de votre hôte, et par rapport au vôtre.

– C'est vague...

– Alors voici la règle: vous pouvez accepter un cadeau si, en rentrant, vous osez en parler à vos 
collègues de la rédaction.

– Par exemple?

– Si le roi d'Arabie vous fait offrir une cafetière en cuivre, vous pouvez l'accepter. Une Cadillac, 
non.

On remarquera que de la règle on glisse à la casuistique, et de la casuistique à l'exemple concret, 
c'est-à-dire à l'absence de règle. Ce qui reste, c'est l'appel au discernement.

Au fil des ans, je suis arrivé à la conviction que ce qui distingue l'homme libre, c'est l'interrogation. 
De même qu'un jeune ménage qui attend un enfant se retourne sur toutes les poussettes, de même, 
au cours de lectures (souvent coupablement hâtives) ou d'émissions de radio ou de télévision, des 
formules amies ont retenu mon attention. Ainsi: «Le vrai savant n'est pas celui qui donne les bonnes 
réponses, c'est celui qui pose les vraies questions.» (Claude Lévi-Strauss.) Cela s'applique aux 
sciences. Cela s'applique aussi à l'histoire des idées. D'Aristote à Marx, toute dogmatique est vouée 
à être remplacée par une autre, ou à se pervertir. De Socrate à Montaigne, l'art de poser les bonnes 
questions demeure l'instrument de la liberté et le meilleur garant de la dignité. Cela demande une 
précision. Il ne faut pas confondre le doute, qui est désarroi de la pensée et paralysie de l'action, 
avec l'interrogation systématique, qui est le refus d'acheter chat en poche. L'exigence première du 
journaliste, c'est le droit à la vision périphérique, le refus de tout angle mort. Il doit apprendre ,i 
pirouetter comme un danseur mais, comme le danseur, s'il veut éviter le vertige, il doit avoir un 
point fixe où poser son regard à chaque tour. Ce point fixe, c'est l'étoile inatteignable de la vérité.

Comment interroger l'affirmation, comment affirmer l'interrogation sans se «prendre les pieds» dans 
la contradiction? C'est Montaigne qui propose la réponse. Prudemment, car son siècle, comme le 
nôtre, supportait mal la contestation, il transpose sur les philosophes pyrrhoniens le cheminement de 
sa propre pensée: «Je voy les philosophes Pyrrhoniens qui ne peuvent exprimer leur générale 
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conception en aucune manière de parler: car il leur faudroit un nouveau langage. Le nostre est tout 
formé de propositions affirmatives, qui leur sont du tout (tout à fait) ennemies: de façon que, quand 
ils disent: je doubte, on les tient incontinent à la gorge pour leur faire avouër qu'au moins asseurent 
et sçavent ils cela, qu'ils doutent. Ainsi on les a contraints de se sauver dans cette comparaison de la 
médecine, sans laquelle leur humeur seroit inexplicable: quand ils prononcent: j'ignore, ou: je 
doubte, ils disent que cette proposition s'emporte en elle-même quant et quant (avec) le reste, ny 
plus ne moins que la rubarbe qui pousse hors les mauvaises humeurs et s'emporte hors quant et 
quant elles mesmes.» (Essais, L. 1, ch. XII.)

Cette vertu purgative de l'interrogation ne s'applique pas seulement à la philosophie. Elle est 
souveraine en politique: «Le véritable ennemi du kitsch totalitaire, c'est l'homme qui pose des 
questions.» (Milan Kundera, dans L'Insoutenable Légèreté de l'Etre.) Le kitsch totalitaire, l'écrivain 
tchécoslovaque le connaît. Il l'a vécu dans sa chair et dans son âme. C'est la bêtise au front de 
taureau, la mascarade des fausses valeurs, l'usurpation des fonctions les plus nobles, la perversion 
du vocabulaire. On peut, certes, lui opposer des convictions: la Liberté, les Droits de l'Homme, la 
Démocratie. Mais la puissance de perversion des régimes totalitaires est telle qu'ils retourneront en 
leur faveur cet arsenal idéologique. Comme dit André Gide dans son Journal: «Ils dénient toute 
valeur à ceux qu'ils ne peuvent annexer. Ils annexent ceux à qui ils ne peuvent dénier toute valeur.» 
Mais l'homme qui pose des questions, celui-là fait trembler les colonnes du temple, et ridiculise 
pour l'éternité les chars d'assaut des peuples frères venus au secours de la démocratie populaire dans 
les rues de Prague.

Ne soyons pas manichéens: le choix n'est pas toujours aussi clair. La tentation totalitaire est une 
plante vénéneuse qui s'insinue dans les plates-bandes les plus sages. L'inertie, l'habitude, le confort 
laissent petit à petit s'installer des zones d'ombre, des recoins crasseux, qu'on ne voit plus à force de 
les voir.

L'homme qui pose des questions nous oblige à regarder.
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PREMIÈRE PARTIE Le droit et le journalisme

I Par la fenêtre
Il faut respecter la liberté, sinon elle se venge toujours.

René Payot

René Payot (rédacteur en chef, puis directeur du Journal de Genève 1917-1970) a été mon maître 
pendant un quart de siècle. Il m'a fait venir à la veille de sa mort, et m'a laissé une consigne: «Il faut 
respecter la liberté, sinon elle se venge toujours.» Si claire, si nette, et si lourde d'engagement 
qu'elle se trouve maintenant sur sa pierre tombale. Mais ce n'est pas la trahir que de se poser des 
questions.

La liberté, ce n'est pas le bien. Ce n'est pas la justice. Ce n'est pas le bonheur. Ce n'est pas la 
fraternité. Ce n'est pas l'égalité. C'est aussi leur contraire. La liberté est un espace offert à l'homme 
pour exercer sa responsabilité. Il en a besoin comme de l'air pour vivre. Sans air il n'y a plus d'êtres 
vivants - bons ou mauvais, prédateurs ou victimes, mais vivants. Il n'y a plus que des bactéries 
anaérobies, celles qui dilatent les boîtes de conserve en produisant des toxines mortelles et 
nauséabondes.

Mais peut-être que la liberté n'est jamais «offerte». Goethe fait dire au docteur Faust:

Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben,

Der täglich sie erobern muss.

(«Seul mérite la liberté, comme la vie, celui qui doit chaque jour la conquérir.»)

Et il est vrai que cette conquête quotidienne est difficile. Car la liberté n'a pas pour seuls ennemis 
des dictateurs brutaux et sans scrupule. La liberté - ou ses formes perverses - peut aussi se trouver 
dans le camp des adversaires de l'égalité, de la fraternité et de la justice. «Entre le fort et le faible, 
c'est la liberté qui opprime, et c'est le droit qui rétablit la justice.»

Cette maxime est incontestable. Elle motive la réflexion et les actes bien intentionnés de tous ceux 
que préoccupent les inégalités, les injustices et les innombrables exemples d'oppression qu'aucune 
liberté ne pourra jamais corriger.

Parmi les exemples qui concernent directement notre métier figurent en bonne place les efforts de 
l'Unesco pour instaurer un «nouvel ordre de l'information». Le diagnostic n'était pas contestable. 
Entre les pays industriellement développés de l'Ouest et les Etats dits en voie de développement, la 
différence des moyens financiers, techniques et humains entraîne une distorsion majeure et 
inacceptable du flux des informations. Seuls les Etats-Unis, la Grande-Bretagne et la France sont en 
état de mobiliser les ressources nécessaires à l'entretien et au développement de réseaux 
internationaux de correspondants et de télécommunications au service de la presse, de la radio et de 
la télévision.

Et - ajoutant ainsi l'injure à la blessure - ces réseaux, qui jouissent en fait d'une position dominante, 
sinon d'un monopole, renseignent, bien sûr, les opinions publiques de leurs propres pays.

Mais ils dominent également le marché de l'information dans le tiers monde. Non seulement celui-ci 
n'a pas les moyens de donner sa version des faits aux opinions publiques des pays industriels, il ne 
peut même pas se renseigner lui-même sur ses propres événements.
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A la fin des années septante, l'Unesco a donc chargé M. Sean MacBride de présider une commission 
internationale chargée de l'étude des problèmes de la communication. Ancien ministre des Affaires 
étrangères de la République d'Irlande, fondateur d'Amnesty International, président du Bureau 
international de la paix, M. MacBride est à la fois lauréat des prix Nobel et Lénine de la paix. Pour 
tout autre que lui, ce double couronnement serait lourd à porter. Car on sait bien que si le jury du 
Nobel est capable de toutes les audaces, les décisions du Lénine sont soumises à la plus stricte 
orthodoxie. On ne peut donc pas dire que l'un équilibre l'autre. Mais l'équilibre n'est pas le problème 
de Sean MacBride. Ce qui le met en marche, irrésistiblement, c'est son besoin de justice et sa haine 
de l'oppression.

Le rapport MacBride, constatant ce que nous venons de dire, fit en Occident l'effet d'un pavé dans la 
mare, et ce ne fut pas, sans doute, pour lui déplaire. Les associations professionnelles, les 
entreprises de médias, puis, à des degrés divers, les gouvernements occidentaux se mobilisèrent 
pour dénoncer le caractère pernicieux de ce plaidoyer. Ce fut l'occasion, en 1980, d'un débat 
particulièrement nourri au sein de la commission des programmes (le l'Union européenne de 
radiodiffusion. C'est ainsi que le directeur des actualités de la British Broadcasting Corporation 
(BBC) pouvait constater, «navré», que le membre soviétique de la commission MacBride avait vidé 
de sa substance la recommandation qui prévoyait l'obligation d'assurer l'admission des 
correspondants étrangers, dans les termes suivants - conformes aux Accords d'Helsinki: «Le libre 
accès des journalistes aux sources (l'information est indispensable à la réalisation de reportages 
exacts, fidèles et équilibrés. Cela implique nécessairement l'accès aux sources non officielles 
d'information, aussi bien qu'aux sources officielles, c'est-à-dire l'accès à toute la gamme d'opinions 
qui existe à l'intérieur d'un pays.» Or le membre soviétique (Ic la commission MacBride a rejeté 
cette recommandation en déclarant qu'elle était préjudiciable aux intérêts du monde en voie de 
développement.

De même les recommandations qui préconisent l'abolition clc la censure et du contrôle arbitraire de 
l'information ont été refusées par le délégué soviétique sous prétexte que ce problème relevait de la 
compétence des gouvernements nationaux. Ceux qui ont suivi le comportement rigoureusement 
cohérent des délégations soviétiques dans les organisations internationales depuis la fin de la 
dernière guerre ne seront pas surpris de voir apparaître ici comme ailleurs le fameux «veto». 
Comment s'en étonner si l'on se souvient qu'en 1978, le violoncelliste Mstislav Rostopovitch fut 
déchu de la nationalité soviétique pour avoir écrit - et vu publier dans la presse occidentale - la 
profession de foi suivante: «Tout homme doit avoir le droit à un jugement indépendant et doit 
pouvoir exprimer sans crainte son opinion sur ce qu'il connaît, sur ce qu'il a ressenti et expérimenté 
personnellement, et pas uniquement celui d'exprimer, avec de légères variante, l'opinion qui lui a été 
inculquée.»

Mais l'intérêt du débat autour du rapport MacBride portait davantage sur la situation dans les pays 
du Sud. C'est ainsi que le chef des -programmes internationaux de la deuxième chaîne de télévision 
allemande (ZDF) exprimait le sentiment que le concept de la communication, tel que nous 
l'utilisons, «est un objet (je luxe qui est propre à la démocratie occidentale et qui a été créé dans 
cette région du monde, mais qui ne correspond pas nécessairement aux besoins des pays en voie de 
développement. Un haut degré de développement économique et social est nécessaire à une société 
pour permettre une certaine indépendance dans le domaine des communications pluralistes.»

A son avis, dans le tiers monde, «les structures historiques, économiques et politiques sont si faibles 
qu'elles ne peuvent, semble-t-il, appliquer notre concept de la communication sans les exposer au 
danger».

Il serait trop facile de se retrancher ici derrière l'analyse objective et clinique de cette situation. J'ai 
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une conviction et je vais la dire, quitte à susciter une controverse que je tiens, au demeurant, pour 
salutaire: avec tous les défauts que je leur connais - et ils sont encore plus nombreux que je ne 
saurais dire les médias de type «libéral» exercent à mes yeux une fonction qu'aucun autre système 
ne peut remplacer. Pour le comprendre, il faut s'interroger sur les motifs de ceux qui prennent les 
décisions.

Nous connaissons, dans les sociétés de type libéral, les circonstances exceptionnelles dans 
lesquelles la responsabilité, de l'information - de ce qu'on doit dire et de ce qu'on ne doit pas dire - 
est transférée à des organes responsables du «bien supérieur de l'Etat». Cela s'appelle, en toute 
simplicité, la censure. Les fonctionnaires chargés de la censure sont d'honorables citoyens. Mais 
leur approche de l'information est, par nature, restrictive. Mis devant le choix d'interdire ou de 
laisser dire, ils ne peuvent, pour des raisons évidentes, que choisir l'interdiction. En effet, celui qui a 
le pouvoir de décider d'une publication n'est jamais en état d'en mesurer toutes les conséquences. 
«Un train peut en cacher un autre.»

Sous la IVe République, au moment où l'Organisation armée secrète paraissait menacer les 
institutions françaises, une directive de l'administration interdisait toute référence dans la presse aux 
«comités de salut public» créés par les rebelles, partisans de l'Algérie française. Peu importait que la 
référence corresponde à un fait ou à un commentaire, à une approbation ou à une critique. Le 
préposé lisait comme un ordinateur, et chaque fois que les mots «comité de salut public» lui 
tombaient sous les yeux, il interdisait la parution. Je me souviens d'être allé à la sous-préfecture de 
Gex pour négocier l'entrée du Journal de Genève en France, parce qu'une malheureuse dépêche de 
l'Agence France Presse avait mentionné l'innommable. Peu importait que la politique éditoriale du 
journal ait été vigoureusement et constamment en faveur du maintien de la légalité républicaine, 
comme on le verra au chapitre IV à propos de la visite du colonel Argoud: une directive de censure 
ne fait jamais dans la nuance.

La situation s'aggrave lorsque l'administration, non contente de sélectionner les informations 
autorisées à paraître, se charge elle-même d'informer. La carrière d'un fonctionnaire, ses chances de 
promotion, et, dans certains cas, sa sécurité personnelle, ne dépendent ni de son flair d'informateur 
ni de son audace, mais principalement de son sens de l'opportunité. Le mot, à mon sens, n'est pas 
péjoratif. Opportet, en latin, veut dire: «Le moment est venu.» Simplement, pour l'administration, le 
moment n'est jamais venu de donner une information. C'est toujours trop tôt, la décision n'est jamais 
définitive, ou ses conséquences ne sont ~as encore connues.

Et encore, un tel scénario part de l'hypothèse optimiste selon laquelle «tout le monde il est beau, 
tout le monde il est gentil». Cette hypothèse ne tient pas compte des circonstances dans lesquelles 
«le pouvoir absolu corrompt absolument», et où l'information par l'Etat est tout simplement au 
service d'une clique.

On pourrait s'en consoler en faisant remarquer que dans un cas comme dans l'autre, et par une sorte 
de justice immanente, plus le pouvoir manipule l'information, moins cette information est acceptée 
comme crédible par le public. C'est dans les régimes les plus totalitaires que fleurissent les réseaux 
les plus invraisemblables d'informations clandestines.

Mais si respectables que soient ces contre-courants protestataires, on ne peut ignorer la précarité de 
leurs sources et de leurs moyens de diffusion. On ne peut ignorer non plus - comme on l'a bien vu 
lors de témoignages recueillis auprès de rebelles afghans - que la langue de bois menace à son tour 
l'expression de ceux qui contestent un régime totalitaire. Dire que le tiers monde est trop faible pour 
permettre une certaine indépendance dans le domaine des communications pluralistes, c'est peut-
être constater un fait. Affirmer qu'une information dirigée par l'Etat sert mieux les besoins d'une 
communauté en développement, c'est une hypothèse qui n'a été jusqu'ici vérifiée nulle part. En 
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admettant qu'une information dirigée ait les vertus d'une prothèse, elle en a en tout cas les défauts: 
elle retarde indéfiniment l'apparition d'un corps professionnel de journalistes responsables, et la 
manifestation de la conscience civique d'un public adulte. Il est presque trop facile de conclure que 
c'est exactement le résultat souhaité par les régimes totalitaires.

On remarquera que le même débat se répète dans les organisations internationales chaque fois que 
l'on veut étendre au plan universel des normes établies à l'origine dans les pays occidentaux 
industrialisés. Ce fut le cas par exemple pour l'application de la Convention de l'OIT sur le travail 
forcé, à laquelle plusieurs pays du tiers monde opposèrent la priorité de leurs objectifs de 
développement. Si un Etat avait le droit de mobiliser ses hommes valides avec des fusils, pourquoi 
pas avec des pelles et des pioches?

On sortirait du sujet en analysant ici la situation politique, économique et sociale du tiers monde. 
On se contentera de relever la déclaration désabusée de Sean MacBride lui-même, expliquant 
pourquoi les Nations Unies n'avaient pas d'émetteur mondial sur ondes courtes: «Il y a 
principalement, je crois, la peur de la plupart des Etats que ce service des Nations Unies puisse agir 
contre eux. Par exemple, un service des Nations Unies parlant des problèmes relatifs aux droits de 
l'homme ne conviendrait pas à 74 ou 75 pays où les droits de l'homme ne sont pas respectés: il y a 
donc naturellement une opposition de ce côté-là.»

On retiendra, pour le sens de notre recherche, que les populations d'Europe occidentale et des Etats-
Unis exercent si sommaire et approximatif qu'il soit - un certain contrôle sur leur gouvernement, et 
par conséquent sur le comportement de leurs délégations dans les organisations internationales. Il 
n'en va de même ni dans les pays du bloc socialiste ni dans la plupart des pays du tiers monde. Il en 
résulte, dans les débats des organisations internationales, une confiscation de la représentativité 
populaire qui pèse incontestablement sur la portée juridique et pratique de leurs travaux.

Mais balayons devant notre porte.

La Convention européenne des droits de l'homme a été ratifiée par la Confédération. Elle fait donc 
partie de l'ordre juridique suisse au même titre que les lois votées par le Parlement. Elle stipule en 
particulier l'indépendance du radiodiffuseur par rapport à l'Etat, cela est heureux, et c'est à ce titre 
que le Tribunal fédéral a reconnu à la SSR (Affaire Temps présent, Détention préventive) la qualité 
pour recourir - et pour se faire débouter, mais c'est une autre histoire - contre une décision de 
l'Autorité de surveillance. Mais il est également vrai que la convention européenne réserve 
lourdement les droits de l'Etat en matière d'information. L'exercice de la liberté d'information 1)eut 
être en effet soumis à certaines formalités, conditions, restrictions ou sanctions, introduites par les 
Etats signataires pour sauvegarder des tâches qu'ils considèrent comme prioritaires (sécurité 
nationale, défense de l'ordre et prévention du crime, protection de la santé et de la morale, 
protection de données confidentielles, autorité et impartialité de la justice). On est loin de la 
brièveté lapidaire et superbe de l'article 55 de la Constitution helvétique, qui dit simplement: «La 
liberté de la presse est garantie.»

Mais il faut ajouter pour être équitable que les restrictions admises par la Convention européenne 
doivent être établies par la loi et justifiées. Et les parlementaires qui votent de telles lois savent 
qu'ils ont périodiquement des comptes à rendre à leurs électeurs. (C'est ainsi qu'au plus fort des 
querelles autour des programmes prétendument «gauchistes» de la Société suisse de radiodiffusion 
(SSR), on n'aurait pas trouvé un seul parlementaire, même argovien, pour recommander l'institution 
d'une censure préalable des programmes.)

La BBC connaît, sous l'angle de la raison d'Etat, une méthode exemplaire: le gouvernement a le 
droit de lui interdire la diffusion d'une émission qui peut porter atteinte à l'intérêt national. Mais la 
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BBC a le droit de dire que le gouvernement la lui a interdite. On ne sera pas surpris d'apprendre 
l'exception confirmant la règle - que le gouvernement y regarde à deux fois.

La clause de la Convention européenne des droits de l'homme protégeant l'autorité et l'impartialité 
du pouvoir judiciaire mérite qu'on s'y arrête, car elle a fait l'objet d'une «cause célèbre».

Une cause célèbre: l'affaire Sunday Times
Le 29 mars 1979, la Cour européenne des droits de l'homme a rendu son arrêt dans l'affaire Sunday 
Times. A l'origine de cet arrêt se trouve une requête introduite - notez les dates: plus de cinq ans 
pour obtenir une décision - le 19 janvier 1974 contre le Royaume-Uni de Grande-Bretagne et 
d'Irlande du Nord par l'éditeur, le rédacteur en chef et un groupe de journalistes de cet 
hebdomadaire, devant la Commission européenne des droits de l'homme. Ainsi le veut la procédure 
prévue par la Convention de sauvegarde des droits de l'homme et des libertés fondamentales. C'est 
le 15 juillet 1977 que la commission demandait à la Cour d'examiner si le Gouvernement 
britannique avait manqué aux obligations de l'article 10 de la convention. Que dit l'article 10?

«1. Toute personne a droit à la liberté d'expression. Ce droit comprend la liberté d'opinion et la 
liberté de recevoir ou de communiquer des informations ou des idées sans qu'il puisse y avoir 
ingérence d'autorités publiques et sans considération de frontières. Le présent article n'empêche pas 
les Etats de soumettre les entreprises de radiodiffusion, de cinéma ou de télévision à un régime 
d'autorisation.»

«2. L'exercice de ces libertés, comportant des devoirs et des responsabilités, peut être soumis à 
certaines formalités, conditions, restrictions ou sanctions, prévues par la loi, qui constituent des 
mesures nécessaires, dans une société démocratique, à la sécurité nationale, à l'intégrité territoriale 
ou à la sûreté publique, à la défense de l'ordre et à la prévention du crime, à la protection de la santé 
ou de la morale, à la protection de la réputation ou des droits d'autrui, pour empêcher la divulgation 
d'informations confidentielles ou pour garantir l'autorité et l'impartialité du pou voir judiciaire.»

Je souligne pour permettre au lecteur de repérer immédiatement l'objet du litige. Rien, dans un texte 
comme la Convention européenne des droits de l'homme, ne figure par hasard. Les clauses du 
paragraphe 2, qui permettent aux gouvernements de restreindre la liberté d'expression tout en se 
réclamant de son principe, ont été pesées jusqu'à la dernière virgule. Et c'est précisément le 
Gouvernement britannique qui a demandé et obtenu l'exception protégeant l'autorité et l'impartialité 
du pouvoir judiciaire.

Il faut savoir que le droit coutumier britannique punit de l'emprisonnement ou de l'amende, sans 
limitation de durée ni de montant, l'infraction dite contempt of Court (mépris de la Cour). C'est un 
moyen permettant aux tribunaux d'intervenir pour empêcher ou réprimer un comportement «de 
nature à entraver l'administration de la justice, lui nuire ou la déjouer dans une affaire donnée ou de 
manière générale».

Le droit anglais distingue méticuleusement:

1) le «mépris à la face de la Cour», par exemple lancement de projectiles sur le juge, insultes 
ou manifestation dans le prétoire, et

2) 2) le «mépris à l'extérieur de la Cour», comprenant les représailles contre des témoins, 
l'outrage consistant à bafouer un juge en tant que juge, à contester son impartialité ou son 
intégrité, la désobéissance envers les tribunaux, une conduite, intentionnelle ou non, propre 
à entraîner une ingérence dans le cours de la justice à l'occasion d'un procès déterminé.

Si je souligne encore pour garder le fil de notre histoire, il vaut la peine de tout lire, car ce texte 
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révèle la prééminence absolue que le droit coutumier britannique donne à la dignité de la justice 
devant tout autre droit écrit ou non écrit.

C'est bien ce que révèle l'affaire Sunday Times, telle qu'on la trouve rapportée dans les considérants 
de la Cour européenne. Elle nous interpelle directement, sous l'angle de l'éthique professionnelle, et 
cela d'autant plus que nous tenons à juste titre la Grande-Bretagne pour exemplaire, tant au point de 
vue des institutions démocratiques (politiques et judiciaires) qu'au point de vue de la liberté de la 
presse.

Or donc, de 1958 à 1961, la Distillers Company fabriqua et commercialisa sous licence en Grande-
Bretagne des médicaments comprenant de la thalidomide, substance mise au point en République 
fédérale d'Allemagne. Ils étaient prescrits comme sédatifs, notamment pour les femmes enceintes. 
Le drame est dans toutes les mémoires. En 1961, la Grande-Bretagne comptait 450 enfants atteints 
de malformations graves. En novembre 1961, la Distillers Company retirait du marché tous les 
médicaments contenant de la thalidomide.

Entre 1962 et 1966, les parents de 70 enfants mal formés assignèrent la Distillers en justice, 
l'accusant de négligence et exigeant des dommages-intérêts. La Distillers se défendit de s'être 
montrée négligente et contesta le fondement juridique des demandes.

En 1968, 65 des 70 actions furent réglées à l'amiable: chaque plaignant toucherait de la Distillers, à 
condition de retirer l'accusation de négligence, 40 % de la somme qu'il aurait perçue s'il avait 
entièrement obtenu gain de cause devant un tribunal. La Distillers versa environ un million de livres 
pour 58 cas; deux furent résolus d'une autre manière, et les deux derniers se négociaient encore en 
juillet 1973.

Les autres parents ou tuteurs intervinrent plus tard, de sorte que 389 demandes se trouvèrent 
pendantes en 1971. La Distillers proposa de créer un fonds de secours, subordonné à l'accord de 
l'ensemble des parents. Cinq refusèrent. On réduisit l'exigence à une «large majorité» des parents, et 
en septembre 1972 on avait élaboré un accord créant un fonds de 3 250 000 livres sterling.

Depuis 1967, le Sunday Times publiait régulièrement des articles sur les enfants victimes de 
malformations. Il avait critiqué le règlement partiel intervenu en 1968. De son côté, le Daily Mail 
publiait en décembre 1971 un article qui déclencha des plaintes de parents, alléguant qu'il risquait 
de nuire aux négociations en cours. Le procureur général du Royaume mit ce quotidien en garde par 
une lettre officielle le menaçant de sanctions pour contempt of Court, mais il n'y eut pas de 
poursuite.

Le 24 septembre 1972, le Sunday Times publiait un article intitulé: «Les enfants de la thalidomide, 
une honte pour le pays.» Il tenait pour «dérisoires, en comparaison du préjudice subi», les 
propositions d'arrangement, déplorait le délai écoulé, critiquait différents aspects du droit anglais 
sur le calcul des indemnités, et invitait la Distillers à présenter une offre plus généreuse. Comparant 
les 3,25 millions de livres d'indemnités, réparties sur dix ans, avec les 64,8 millions de bénéfice de 
la société, avant impôt, l'année précédente, le journal concluait: «Sans nullement se reconnaître 
coupable de négligence, la Distillers pourrait et devrait réfléchir à nouveau.»

Et voici le détonateur. Une note en bas de page annonçait: «Un autre article retracera l'historique de 
la tragédie,» Et le 17 novembre 1972, à la demande du procureur général du Royaume, le Tribunal 
de la Couronne rendait une ordonnance interdisant de publier ce nouvel article, au motif qu'il 
constituerait un contempt of Court.

L'article ne parut donc pas, mais le Sunday Times diffusa tout au long du mois d'octobre des 
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informations sur les enfants de la thalidomide et sur le droit de la réparation des dommages 
corporels. Le public, la presse, la radio et la télévision réagirent intensément. Quelques émissions de 
radio et de télévision furent annulées après des avertissements officiels relatifs au contempt, mais 
seule fut poursuivie une émission de télévision du 8 octobre 1972.

D'après le procureur général du Royaume, cette émission cherchait à inciter la Distillers, par des 
pressions, à payer davantage. Ce ne fut pas l'avis- du Tribunal de la Couronne: à ses yeux il n'était 
pas établi que London Week End Television avait voulu peser sur les instances en cours. Une 
diffusion unique de l'émission ne constituait pas un «risque grave» d'ingérence dans les affaires de 
la justice, contrairement au projet d'article du Sunday Times, qui n'avait pas caché qu'il s'efforcerait 
de pousser la Distillers à de plus amples versements.

Le respect du pouvoir judiciaire est si absolu en Grande-Bretagne qu'à plusieurs reprises le speaker 
de la Chambre des communes avait refusé d'autoriser un débat ou des questions sur les problèmes 
soulevés par le drame de la thalidomide. Toutefois, le 29 novembre 1972, la Chambre en discuta 
longuement. Elle se trouvait saisie d'une motion invitant la Distillers à assumer ses responsabilités 
morales, et préconisant des mesures législatives immédiates pour établir un fonds en faveur des 
enfants mal formés.

Le débat au Parlement fut suivi d'une nouvelle vague de publications. Une campagne d'envergure 
nationale incita la Distillers à se montrer plus généreuse, sous la menace de boycotter d'autres 
produits de la société. Le Daily Mail, de son côté, reprenait de nombreux éléments de l'article 
prohibé du Sunday Times. En janvier 1973, la Distillers proposait d'élever à 20 millions de livres la 
dotation du fonds. Les négociations continuèrent. Malgré des demandes réitérées, il n'y eut aucune 
enquête publique sur les causes de la tragédie (le ministre compétent la refusa définitivement dans 
l'été de 1976).

Le 16 février 1973, sur recours de l'éditeur du Sunday Times, la Cour d'appel levait l'interdiction 
frappant l'article annoncé le 24 septembre 1972. Mais le 24 août 1973, la Chambre des lords, sur 
recours du procureur général du Royaume, rétablissait l'interdiction.

Finalement - si l'on peut dire - un juge du Tribunal de la Couronne approuva les termes d'une 
transaction d'après laquelle chaque plaignant recevait, à condition de se désister, 40 % de la somme 
qu'il aurait touchée s'il avait obtenu gain de cause; d'autre part, un fonds de secours serait créé pour 
les enfants atteints de malformations.

Comme la Distillers persistait à nier toute négligence, et que certains parents n'acceptaient pas le 
projet de règlement, la justice demeura saisie du problème. Un règlement amiable intervint le 24 
septembre 1976.

Entre-temps, le procureur général lui-même avait demandé la levée de l'injonction frappant le 
Sunday Times, ce qui fut fait le 23 juin 1976.

L'article parut donc, avec trois ans et demi de retard, amputé de certains renseignements 
confidentiels. Il reprochait à la Distillers de s'être entièrement fiée aux tests allemands, de n'avoir 
pas découvert dans la littérature scientifique qu'un médicament voisin de la thalidomide pouvait 
produire des monstres, de n'avoir pas fait d'expérimentation animale, d'avoir accéléré le lancement 
pour des raisons commerciales malgré l'avertissement d'un membre de son propre personnel, d'avoir 
continué à vanter le médicament, jusqu'à un mois avant son retrait, comme sans danger pour les 
femmes enceintes.

Les faits étant ainsi connus, il vaut la peine d'examiner de plus près les arguments qui ont si 
longtemps maintenu l'interdiction de publier cet article. Les voici.
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Des commentaires unilatéraux, antérieurs à la clôture de la procédure, peuvent empêcher une bonne 
et impartiale administration de la justice:

– en influençant le tribunal lui-même;

– en influençant les témoins;

– en pesant sur la liberté de choix d'une partie au litige.

C'est cette troisième forme de préjudice qui entrait ici en ligne de compte. «La Cour n'avait pas à 
mettre en balance deux intérêts concurrents, l'administration de la justice et le droit du public à être 
informé; jusqu'à l'issue d'un procès, il faut exclure les commentaires créant un risque sérieux 
d'immixtion dans ce dernier. Aucun intérêt public à une divulgation immédiate ne pouvait prévaloir 
en l'occurrence sur celui qui s'attache à l'absence de toute pression sur les parties. Le Sunday Times 
voulait sans nul doute pousser l'opinion publique à exercer une pression sur la Distillers afin que 
celle-ci présentât une offre plus généreuse qu'elle ne l'eût peut-être fait sans cela. Il s'agissait d'une 
tentative délibérée d'influer sur le règlement amiable d'une affaire en cours; eu égard à la puissance 
de l'opinion publique, la parution de l'article entraînerait un risque sérieux d'atteinte à la liberté 
d'action de la Distillers dans le procès, et constituerait un contempt manifeste.»

Les juges de la Cour d'appel qui leva - sans succès - l'injonction étaient d'un autre avis. S'il convient 
en effet d'empêcher un procès dans la presse (trial by newspaper) il y avait lieu, à leur avis, de 
«mettre en balance l'intérêt du public pour un sujet de préoccupation nationale, avec l'intérêt des 
parties à l'équité du procès ou du règlement. En l'espèce, l'intérêt public à une discus sion pesait 
plus lourd que le risque de léser une partie. Le droit n'empêchait pas les commentaires quand une 
affaire sommeillait (was dormant»
A la suite de cette décision, le Sunday Times s'abstint toutefois de publier l'article pour permettre le 
recours du procureur général du Royaume. Ce recours, rejeté par la Cour d'appel, fut accepté par la 
Chambre des lords, sur la base des arguments suivants:

– On ne devait pas restreindre outre mesure la liberté d'expression, mais on ne pouvait la tolérer 
lorsqu'elle portait un préjudice réel à l'administration de la justice.

– Les médias responsables feront certes de leur mieux pour être équitables, mais des esprits mal 
informés, légers ou partiaux tenteront aussi d'influencer le public. Si l'on amène les gens à croire 
aisé de découvrir la vérité, il pourra en résulter un manque de respect pour les voies légales. Si 
l'on permet aux médias de juger, les personnes et causes impopulaires se trouveront en mauvaise 
posture.

– Si une conduite doit être stigmatisée comme contempt of Court, on ne peut l'excuser et la tenir 
pour légitime parce qu'elle s'inspirait du désir de soulager une détresse suscitant la sympathie et 
la préoccupation du public. Il ne saurait y avoir de contempt of Court justifié.

– La bonne administration de la justice exige que tout citoyen ait librement accès aux tribunaux, 
puisse escompter une décision impartiale fondée uniquement sur des faits établis en conformité 
avec les normes relatives à la preuve, et puisse s'attendre, une fois une affaire déférée à une 
juridiction, à ne voir personne usurper la fonction de celle-ci, par exemple au moyen d'un procès 
dans la presse.

– On ne saurait oublier l'action en cours sous prétexte qu'elle «sommeille», car des négociations 
aux fins de règlement méritent la même protection que le procès lui-même.

Telle est donc, en perruque et en robe d'hermine, la manière très britannique de dire le droit. On est 
loin du journalisme redresseur de torts, et l'on éprouve malgré tout quelque gêne devant cette 
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insistance à ignorer superbement les inégalités de départ entre les parents qui réclament justice et 
l'entreprise qui ajuste si lentement ses offres d'indemnisation, cédant quand même, finalement, à la 
pression de l'opinion publique.

Et le droit européen, dans tout cela? Rappelons que la Grande-Bretagne, comme la Suisse, a ratifié 
la Convention européenne des droits de l'homme. Elle est donc tenue de l'appliquer au même titre 
que sa législation nationale. Au même titre? That is the question.

Le dilemme de la Cour européenne
Le 19 janvier 1974, le Sunday Times s'adressait à la Commission européenne des droits de l'homme, 
alléguant que l'interdiction de publier l'article annoncé en 1972 violait l'article 10 de la convention 
et que les principes sur lesquels se fondait la décision de la Chambre des lords violaient le même 
article. Il invitait la commission à ordonner, ou pour le moins à demander au Gouvernement 
britannique de faire adopter une législation annulant cette décision et assurant la concordance du 
droit de contempt of Court avec la convention.

Le 18 mai 1977, par huit voix contre cinq, la commission formulait l'avis que la restriction imposée 
au Sunday Times avait enfreint l'article 10 de la convention.

Ayant reçu le rapport de la commission, la Cour européenne des droits de l'homme, composée de 
vingt juges, a donc examiné ce point. A son avis il s'agissait à coup sûr d'une ingérence d'autorités 
publiques dans l'exercice de la liberté d'expression. Pareille ingérence entraîne une violation de 
l'article 10, à moins qu'elle ne soit «prévue par la loi», inspirée par un des buts légitimes énumérés 
au paragraphe 2 de l'article 10, et «nécessaire dans une société démocratique».

N'allez pas croire que la réponse est simple. Ainsi, que veut dire «prévu par la loi», quand il n'y a 
pas de loi (le contempt of Court relève du droit non écrit)? Eh bien, «on irait manifestement à 
l'encontre de l'intention des auteurs de la convention si l'on disait qu'une restriction n'est pas 'prévue 
par la loi' au seul motif qu'elle ne ressort d'aucun texte législatif. On priverait un Etat de common 
law, partie à la convention, de la protection de l'article 10 paragraphe 2, et l'on frapperait à la base 
son système juridique.»

Aux yeux de la Cour européenne, il faut que la loi soit suffisamment accessible. Le citoyen doit 
disposer de renseignements suffisants. En outre, la norme doit être énoncée avec assez de précision 
pour permettre au citoyen de régler sa conduite. Il doit être ,à même de prévoir, à un degré 
raisonnable, mais non absolu, les conséquences de son acte. La question de savoir si ces conditions 
étaient remplies apparaît «complexe», de l'avis de la Cour européenne, vu que les différentes 
instances britanniques ont invoqué des principes différents. S'agissait-il d'éviter une pression sur 
une des parties au litige, ou de pousser le public à un jugement prématuré?

En fin de compte, la Cour européenne estime que la présence d'une «pression» est suffisamment 
établie, et le «jugement prématuré» également. En conséquence, l'ingérence dans l'exercice de la 
liberté d'expression était bien «prévue par la loi».

Peut-on dire qu'elle répondait à des intérêts légitimes? La Cour européenne reprend les arguments 
des Lords: l'article interdit aurait soumis la Distillers à des pressions et au dommage résultant d'un 
jugement prématuré des points en litige. Il aurait suscité de la sorte le danger d'un «procès dans la 
presse» incompatible avec une bonne administration de la justice. Ces diverses raisons relèvent bien 
de la garantie de «l'autorité... du pouvoir judiciaire». L'ingérence dans l'exercice de la liberté 
d'expression répondait donc à un but légitime.

Mais ce n'est pas tout. Reste à trancher la question essentielle: l'ingérence des pouvoirs publics 
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était-elle «nécessaire, dans une société démocratique», pour garantir l'autorité du pouvoir judiciaire?

La Cour européenne avance prudemment. Elle note que «si l'adjectif 'nécessaire', au sens de l'article 
10, paragraphe 2, n'est pas synonyme d "indispensable', il n'a pas non plus la souplesse de termes 
tels qu''admissible', 'normal', 'utile', 'raisonnable' ou 4opportun', et implique l'existence d'un 'besoin 
social impérieux'». Le même article réserve au législateur national et au pouvoir judiciaire une 
marge d'appréciation, qui n'est pourtant pas illimitée. «La marge nationale d'appréciation va de pair 
avec un contrôle européen.»

Certes, aux yeux de la Cour, le souci des Lords d'éviter un «procès dans la presse» est pertinent 
pour la garantie de «l'autorité du pouvoir judiciaire». Néanmoins, le Sunday Times s'exprimait avec 
modération et présentait des preuves ne jouant pas toutes dans le même sens. «L'article aurait donc 
eu des effets variables d'un lecteur à l'autre» et il s'achevait par ces mots: «Il ne semble pas y avoir 
de réponse nette...» Même dans la mesure où il aurait pu conduire certains à se former une opinion 
sur le problème de la négligence de l'entreprise, cela n'aurait pas nui à l'autorité du pouvoir 
judiciaire, d'autant qu'une campagne d'envergure nationale s'était déroulée dans l'intervalle.

La Cour européenne s'étonne ensuite qu'on ait pu lever en 1976 l'interdiction de publier alors que 
demeuraient en instance l'action de quelques parents et une action entre la Distillers et ses assureurs. 
«Que l'on ait levé l'injonction dans ces conditions incite à s'interroger sur sa nécessité initiale.» (A 
cela, le Gouvernement britannique répond qu'il faut évaluer le poids respectif de deux intérêts 
publics, la liberté d'expression et la bonne administration de la justice. L'injonction était temporaire 
et «la balance a penché de l'autre côté quand on l'a consulté à nouveau en 1976».)

La liberté d'expression, même au prix d'inquiéter l'Etat
La Cour européenne affirme que la liberté d'expression constitue l'un des fondements essentiels 
d'une société démocratique. Sous réserve du paragraphe 2 de l'article 10, «elle vaut non seulement 
pour les informations ou idées accueillies avec faveur ou considérées comme inoffensives ou 
indifférentes, mais aussi pour celles qui heurtent, choquent ou inquiètent l'Etat ou une fraction 
quelconque de la population».

La Cour européenne considère que ces principes revêtent une importance spéciale pour la presse, 
mais qu'ils s'appliquent également au domaine de l'administration de la justice, laquelle sert la 
collectivité tout entière «et exige la coopération d'un public éclairé». Donc si les médias ne doivent 
pas franchir les bornes fixées aux fins d'une bonne administration de la justice, il leur incombe de 
communiquer des informations et des idées sur les affaires judiciaires comme sur d'autres secteurs 
d'intérêt public. A cette fonction s'ajoute le droit du public de recevoir de telles informations.

La Cour européenne estime en conséquence que la catastrophe de la thalidomide préoccupait sans 
conteste le public. «Elle soulevait la question de savoir si la puissante société qui avait distribué ce 
produit pharmaceutique avait engagé sa responsabilité, juridique ou morale, envers des centaines 
d'individus vivant une horrible tragédie personnelle, ou si les victimes ne pouvaient exiger ou 
espérer une indemnité que de la collectivité tout entière; elle posait des questions fondamentales de 
prévention et de réparation des dommages résultant de découvertes scientifiques. (...) En l'espèce, 
les familles de nombreuses victimes du désastre, ignorantes des difficultés juridiques qui 
surgissaient, avaient un intérêt fondamental à connaître chacun des faits sous-jacents. Elles ne 
pouvaient être privées de ces renseignements, pour elles d'importance capitale, que s'il apparaissait 
en toute certitude que leur diffusion aurait menacé 'l'autorité du pouvoir judiciaire'.»

Eu égard à l'ensemble des circonstances de la cause, la Cour conclut que «l'ingérence incriminée ne 
correspondait pas à un besoin social assez impérieux pour primer l'intérêt public s'attachant à la 
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liberté d'expression au sens où l'entend la convention». La restriction imposée au Sunday Times se 
révèle «non proportionnée au but poursuivi; elle n'était pas nécessaire, dans une société 
démocratique, pour garantir l'autorité du pouvoir judiciaire».

Ce récit serait incomplet et gravement faussé si l'on ne précisait pas que la décision de la Cour 
européenne a été prise par 11 voix contre 9, les voix dissidentes - parmi lesquelles les juges 
scandinave, belge, britannique, allemand et suisse relevant que leur divergence concernait avant 
tout «la marge d'appréciation qui doit être reconnue aux autorités nationales». Selon ce rapport de 
minorité, «il appartient aux autorités nationales de juger au premier chef de la réalité du besoin 
impérieux qu'implique dans chaque cas le concept de nécessité». Pour une telle évaluation, «les 
autorités nationales sont en principe mieux qualifiées qu'une cour internationale». Les institutions 
judiciaires peuvent différer profondément d'un pays à l'autre. La notion d'autorité du pouvoir 
judiciaire n'est nullement dégagée des contingences nationales et ne saurait être appréciée de façon 
uniforme.

«Il nous paraît incontestable, ajoute la minorité, que la Chambre des lords est en principe plus 
qualifiée que notre Cour pour se prononcer, dans des circonstances de fait qu'elle a à apprécier, sur 
la nécessité d'une forme de restriction déterminée à la liberté d'expression, aux fins de garantir, dans 
une société démocratique, l'autorité du pouvoir judiciaire au Royaume-Uni même.»

La minorité précise toutefois: «Cela ne saurait aller jusqu'à admettre que toute restriction de la 
liberté d'expression, jugée nécessaire par le juge national, doive être considérée comme nécessaire 
au regard de la convention.» Mais dans le cas particulier, elle considère que l'injonction contre le 
Sunday Times «n'a pas excédé les limites de ce qui peut être considéré comme une mesure 
nécessaire dans une société démocratique pour garantir l'autorité et l'impartialité du pouvoir 
judiciaire». Ainsi, à ses yeux, «nul manquement aux exigences de l'article 10 ne se trouve établi».

On remarquera que - comme souvent en pareil cas - il y a plus à prendre et à apprendre dans les 
considérants de la décision que dans la décision elle-même. Peu importe après tout que la Cour 
européenne des droits de l'homme ait condamné ou absous le Gouvernement britannique et les 
Lords dans l'affaire Sunday Times. Le partage des voix à 11 contre 9 relativise fortement la 
conclusion. Ce qui importe, c'est de noter l'importance scrupuleuse - certains diront excessive que 
les juristes attachent à la lecture des réserves qui accompagnent les engagements internationaux des 
Etats. Certes, une convention internationale fait partie de l'ordre juridique interne de l'Etat qui la 
ratifie. Mais une minorité importante considère que la priorité revient à l'interprétation des réserves 
par les autorités nationales qui les ont formulées.

Quant au fond, il est surprenant de constater que tant les Lords que la Cour européenne sont partis 
de l'hypothèse que l'article du Sunday Times était l'instrument d'une pression sur l'une des parties au 
litige de la thalidomide. Du point de vue de l'éthique professionnelle, il aurait été essentiel de 
distinguer si le journal était manipulé par une des parties pour faire pression sur l'autre - ce qui 
aurait été à tout point de vue inadmissible, si sympathique que soit la cause, mais ce que personne 
n'a, semble-t-il, insinué - ou si la «pression» redoutée et interdite par les Lords provenait de ce que 
le journal, de sa propre initiative, informait le public. A mes yeux, seule la première hypothèse 
aurait mis en cause l'autorité et l'impartialité du pouvoir judiciaire, la mobilisation des médias 
pouvant effectivement fausser les balances.

A la suite de la décision de la Cour européenne, le gouvernement du Royaume-Uni a donné au 
Comité des ministres du Conseil de l'Europe les informations requises par la Convention 
européenne des droits de l'homme. Par une résolution du 2 avril 198 1, le Comité des ministres, 
«s'étant assuré que le gouvernement du Royaume-Uni a accordé la satisfaction équitable prévue 
dans l'arrêt de la Cour, déclare qu'il a rempli ses fonctions en vertu de l'article 54 de la convention». 
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Le Gouvernement britannique a élaboré un projet de loi amendant la législation en matière de 
contempt of Court. «Il s'agit notamment d'empêcher d'autres conflits avec les dispositions de la 
Convention européenne.» La clé de cet amendement dit qu'un journal ou son éditeur ne sont pas 
coupables d'offense à la Cour si, «au moment de la publication et après avoir pris toutes les 
précautions raisonnables, ils ignorent et n'ont pas de raison de supposer qu'une procédure est en 
route sur l'affaire en question». Si le Comité des ministres du Conseil de l'Europe a classé l'affaire, 
en revanche l'avocat du Sunday Times ne s'est pas déclaré satisfait.

Il est intéressant de noter qu'en Suisse, des juges fédéraux préoccupés de la tournure prise depuis 
quelques années par le «journalisme d'investigation» souhaitent que la presse - et les médias en 
général - veille à ne pas «fausser l'exercice serein de la justice». Mais aucun n'avait jamais souhaité, 
à ma connaissance, l'introduction du contempt of Court en droit suisse.

Or le 2 mars 1987 le Tribunal fédéral, siégeant en procédure sommaire sur une plainte de la 
Fédération suisse des journalistes, a rendu un jugement qui fera date. Ce jugement a été rendu 
public par la Neue Zürcher Zeitung le 21 octobre 1987. En voici l'essentiel.

La loi argovienne sur l'organisation de la procédure judiciaire, à son article 15, stipule que les 
comptes rendus de l'activité judiciaire par la presse, la radio et la télévision, doivent s'en tenir aux 
faits. Les médias ont l'obligation de publier une rectification ordonnée et formulée par le tribunal 
compétent. Un arrêté du Conseil d'Etat formule les règles du compte rendu judiciaire. Les auteurs 
de comptes rendus qui violent ces règles peuvent être exclus des audiences publiques des tribunaux 
par la Cour suprême du canton.

Les recourants faisaient valoir que cette loi cantonale est en contradiction avec le principe de la 
priorité du droit fédéral, dans la mesure où elle tend à assurer la protection de la personnalité des 
parties, alors que celle-ci est déjà assurée par le Code civil fédéral.

Mais le Tribunal fédéral a estimé que la loi argovienne n'a pas seulement pour but de protéger les 
droits de la personnalité. Dans la mesure où le compte rendu judiciaire peut avoir des effets négatifs 
sur le déroulement régulier de la procédure, les cantons sont compétents pour édicter des 
prescriptions et pour ordonner le cas échéant une rectification. La possibilité d'exclure des 
audiences publiques un journaliste fautif est dans l'intérêt public. Elle sert en fin de compte à une 
jurisprudence sans parti pris et libre d'influence. Le compte rendu judiciaire contribue à maintenir la 
confiance du peuple dans la légalité et l'impartialité de la justice. Ce but ne peut être atteint que si le 
compte rendu est conscient de sa responsabilité et orienté vers l'objectivité. L'impératif d'un compte 
rendu conforme aux faits est donc absolument dans l'intérêt d'une procédure régulière des tribunaux. 
Pour le Tribunal fédéral, il saute aux yeux que cette procédure peut être faussée si les parties au 
procès peuvent être ridiculisées ou critiquées de manière indigne.

Les recourants se sont référés sans succès à la liberté de la presse (article 55 de la Constitution 
fédérale) et à la liberté d'expression (article 10 de la Convention européenne des droits de l'homme). 
Pour le Tribunal fédéral, les droits de la liberté ne sont pas illimités. Le droit de s'informer auprès de 
sources généralement accessibles ne crée pas pour les autorités une obligation générale d'informer.

Certes, le Tribunal fédéral n'exclut pas la critique, mais il en donne sa propre définition: 
«L'expression d'opinions critiques, mais demeurant factuelles, concernant la procédure, n'est pas 
exclue pour autant. Mais des reproches sans mesure et sans nuances risquent de priver les organes 
de justice de la distanciation nécessaire par rapport à l'objet du litige, et de rabaisser le respect pour 
l'ensemble de la jurisprudence.»

C'est la définition même du délit de contempt of Court. Il est vrai que la sanction n'est pas pénale, 
mais administrative: le coupable n'est qu'exclu des audiences publiques. A ce sujet, le Tribunal 
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fédéral attire l'attention sur les privilèges particuliers qui sont souvent accordés par la justice aux 
journalistes accrédités pour faciliter leur tâche. Il en résulte, à titre de corollaire, la possibilité de 
retirer ces privilèges en cas d'abus. Toutefois, une exclusion ne peut être envisagée pour l'auteur 
d'un compte rendu que dans des cas exceptionnels de violation grave et répétée de ses devoirs 
professionnels. La mesure doit être proportionnée à la faute. Bien que prise en procédure sommaire, 
par voie de communication écrite entre trois juges, pour des raisons de surcharge du Tribunal 
fédéral, cette décision comporte 27 pages de considérants, et le tribunal entend lui donner un 
caractère de modèle. La Neue Zürcher Zeitung, qui ne donne pas dans la contestation systématique, 
relève en conclusion que ce jugement a un effet discutable, dans la mesure où il laisse la porte 
ouverte à l'exclusion générale des journalistes indésirables, même s'ils se mêlaient au public. Une 
telle situation conduirait à ce qu'un journaliste mal aimé aurait moins de droit à écouter les débats 
que n'importe quel citoyen assistant à l'audience et rédigeant ensuite une lettre de lecteur. «Cela 
semble aller au-delà de ce qui était admis jusqu'ici.»

C'est le moins qu'on puisse dire. Force est de constater que le fossé s'agrandit entre une certaine 
forme de journalisme «d'investigation» et les tenants de la dignité des institutions judiciaires. On ne 
peut pas nier que cette dignité soit dans l'intérêt d'une société fondée sur le droit. Or il arrive que la 
presse se fasse l'écho - par ses collaborateurs ou en s'ouvrant à des lettres de lecteurs - d'une 
conception sommaire de la justice qui relève plus de la loi de Lynch que de la présomption 
d'innocence. Et à force de marcher sur les dents du râteau, le manche finit par vous arriver sur le 
nez...

Cela dit, et puisque le Tribunal fédéral lui-même fait appel au sens des proportions, on peut se 
demander combien de cas concrets justifient la consécration d'une mesure législative qui reporte sur 
les juges la responsabilité d'apprécier la qualité professionnelle du travail des journalistes et qui leur 
donne, par la mesure d'exclusion, la possibilité non seulement de punir, mais d'empêcher, sur la base 
d'un comportement passé, l'exercice de la profession. On verra plus loin que dans l'affaire Sarpi, la 
Cour de justice du canton de Genève n'a pas admis le procès d'intention du juge de première 
instance, qui entendait soumettre à mesure provisionnelle, c'est-à-dire censurer, un article à venir 
sur la base d'un article paru.

En rejetant le recours de la Fédération suisse des journalistes contre le paragraphe 15 de la loi 
argovienne sur l'organisation judiciaire, le Tribunal fédéral a bel et bien fait le premier pas vers 
l'introduction en Suisse du contempt of Court. Ses arguments en faveur d'une protection de la 
dignité et de la sérénité de la justice rejoignent ceux de la Chambre des lords dans l'affaire Sunday 
Times. Ils relèvent indéniablement d'une méfiance accrue à l'égard de la presse. Et c'est une maigre 
et incertaine consolation que de penser, comme on nous le dira sans doute, que «les journalistes 
convenables n'ont rien à craindre».

En revanche, il n'est pas douteux que le respect de la présomption d'innocence en droit pénal pose 
des problèmes de plus en plus aigus.
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II Vous avez dit "coupable"?
Tout homme étant présumé innocent jusqu'à ce qu'il ait été déclaré 
coupable...

Déclaration des droits de l'homme et du citoyen (26 août 1789)

Le principe de la présomption d'innocence est si évident, pour tout être dit civilisé, qu'on s'attend à 
le trouver en tête des documents les plus importants de la société: la Constitution, par exemple, ou 
le Code pénal. En Italie nous dit le professeur Dominique Ponce~t, à qui nous devons ce qui suit - 
l'article 27 de la Constitution établit le principe de la «non-culpabilité» jusqu'au jugement. En 
Suisse, le principe est connu et appliqué depuis les temps modernes, mais il n'a pris forme juridique 
écrite que par la ratification, le 28 novembre 1974, de la Convention européenne de sauvegarde des 
droits de l'homme et des libertés fondamentales. Signée à Rome par les membres du Conseil de 
l'Europe, le 4 novembre 1950, il nous a fallu un quart de siècle pour l'intégrer dans l'ordre juridique 
(mais le retard n'est pas dû à la présomption d'innocence).

La Convention européenne dit au chapitre 6,, paragraphe 2: «Toute personne accusée d'une 
infraction est ~présumée innocente jusqu'à ce que sa culpabilité ait été légalement établie.»

Il faut se souvenir qu'à l'origine des temps modernes, le droit romain, superbement lapidaire, a dit in  
dubio pro reo: le doute profite à l'accusé. Mais c'est là en priorité une instruction pour le juge: plutôt 
laisser courir un coupable que de punir un

innocent. C'est aussi une tradition dans laquelle le fardeau de la preuve (onus probandi) incombe à 
l'accusation. Dans les tribus germaniques qui succédèrent à l'Empire romain, l'accusé se présentait 
en homme libre, armé et casqué, devant un tribunal où l'accusation était publique. L'accusé avait le 
droit de rester silencieux. Il ne pouvait témoigner contre lui-même.

Cette tradition anglo-saxonne, qui culmine dans le cinquième amendement de la Constitution des 
Etats-Unis, requiert une longue tradition de sérénité et de respect des règles judiciaires. Ce n'est 
jamais sans surprise qu'un lecteur européen, habitué aux effets de manches des prétoires de langue 
française, peut lire des dialogues de ce genre dans la presse américaine:

Le président de la commission d'enquête:

– Avez-vous livré des secrets nucléaires à l'Union soviétique?

Le prévenu:

– J'invoque le cinquième amendement. Je ne répondrai pas à cette question, car la réponse 
pourrait servir l'accusation contre moi.

Imagine-t-on une situation comparable au procès de Lyon?

Le président de la Cour:

– Avez-vous participé personnellement à la déportation des enfants juifs de la colonie d'lzieu?

Klaus Barbie:

– Je ne répondrai pas à cette question, car la réponse pourrait être retenue contre moi.

Immédiatement l'accusation, les parties civiles et l'opinion publique transformeraient en 
impertinence envers la Cour, et en aveu, un tel argument de procédure.

L'Europe a également connu une procédure dite «inquisitoriale», dans laquelle l'instruction est 
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secrète, et le fardeau de la preuve d'innocence - souvent impossible - incombe à l'accusé. On se 
souvient du piège tendu à Jeanne d'Arc:

– Etes-vous en état de grâce?

Si elle répond oui, elle pèche par orgueil. Si elle répond non, elle doute de la puissance de Dieu. 
Subtile, la bergère répond:

– Si je n'y suis, Dieu veuille m'y mettre. Si j'y suis, Dieu veuille m'y maintenir.

Mais le martyre était programmé.

Il faut bien avouer qu'il y a en chacun de nous - à côté du cochon, et non moins redoutable - un 
inquisiteur qui sommeille. Et ce n'est pas pour rien que la Convention européenne des droits de 
l'homme, dont les auteurs ont pesé chaque mot, insiste «... jusqu'à ce que sa culpabilité ait été 
légalement établie». La loi, toute la loi, rien que la loi. Et, de nouveau, le droit romain: nulla poena 
sine lege, que l'on retrouve, cette fois, en tête du Code pénal suisse: «Article premier. Nul ne peut 
être puni s'il n'a commis un acte expressément réprimé par la loi.»

Dix-sept mots en français pour quatre en latin, mais le sens demeure impérieusement le même. 
Quand une société civilisée se prépare à punir, elle commence par exclure l'arbitraire. Et la loi, c'est 
la protection contre l'arbitraire.

La loi? Regardez bien qui fait la loi.
Il faut d'abord s'en réjouir, sans réserve. Et puis il faut s'interroger. La loi? Qui fait la loi? Le 
Parlement, bien sûr, élu par le peuple, évidemment. «Regardez bien», disait le vieux loup Akela au 
conseil de la meute. Regardez bien le temps qu'il faut, dans une démocratie comme la nôtre, pour 
élaborer - ou pour amender - une loi conforme au consentement populaire.

Il faut d'abord que se manifeste, dans cette somme amorphe d'intérêts individuels que nous appelons 
le souverain, un courant discernable d'opinion qui justifie l'acte législatif. Quand ce courant est 
suffisamment établi, l'administration se met au travail et rédige un avant-projet. (Il arrive qu'on 
commence avec une commission d'experts. Puis qu'on recommence avec une autre.) ()il n'insistera 
jamais assez sur l'importance de cette phase préparatoire. Certes, la discrétion sied au service 
public, et l'on imagine mal, dans le cadre de nos mœurs, le fonctionnaire qui irait crier sur les toits: 
«C'est moi qui ai rédigé la loi sur la radiodiffusion» Il n'empêche que le texte de départ pèse 
considérablement sur la suite des délibérations.

Ce texte est ensuite soumis à la procédure de consultation.

Une centaine d'associations de droit privé - dont la représentativité est admise par l'usage - et les 
pouvoirs publics intéressés font connaître leur avis. Cela se pratique depuis des générations, et l'on 
ne semble pas s'être jamais posé de manière aiguë la question de la pondération de ces avis par 
l'administration qui rédige ensuite la version que l'on appelle «message du Conseil fédéral». Ce 
message va ensuite aux Chambres, et nous ne donnons pas ici un cours de droit constitutionnel. 
Constatons seulement que cela prend du temps, beaucoup de temps, et prenons un exemple qui 
touche de près à nos problèmes d'éthique.

Depuis 1956 - trente ans bien sonnés - des interpellations parlementaires se sont succédé pour 
amender sur un point ou sur un autre le Code pénal en matière de mœurs. Le 26 juin 1985, le 
message a été publié. Deux ans plus tard, il est proposé pour la première fois à l'examen en 
commission de l'une des deux Chambres. Le sujet étant, comme on va le voir, délicat, il ne faut pas 
s'attendre à une procédure expéditive. Les parlementaires, à bon droit, vont se préoccuper de leur 
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image, à travers leurs prises de position. Progressistes ou conservateurs, ils voudront - et on l'espère 
bien - rester fidèles aux convictions de ceux qui les ont élus.

Reprenons les étapes de cette réflexion.

Le 18 septembre 1956, un postulat Frei demande des mesures contre les films et écrits immoraux: 
«Dans de larges milieux de la population, on s'inquiète de ce qu'une littérature de bas étage et des 
films de peu de valeur inondent le pays. Aussi le Conseil fédéral est-il prié de présenter aux 
Chambres un rapport et des propositions pour instituer des mesures juridiques permettant de lutter 
efficacement contre la diffusion de cette littérature et de ces films.»

Le message du 26 juin 1985 considère que le Conseil fédéral répond à ce postulat que l'on peut 
désormais classer.

Le 5 décembre 1962, le postulat Schmid Philipp, relatif à la lutte contre l'homosexualité (déposé 
sous forme de motion le 13 décembre 1961): «En liaison avec la révision du Code pénal, le Conseil 
fédéral est invité à proposer une modification de l'article 194 de ce code, qui prévoie des peines plus 
sévères en cas de débauche contre nature, et permette de combattre plus efficacement 
l'homosexualité.»

Le message considère que l'on peut désormais classer ce postulat.

Les 30 novembre, 14 et 16 décembre 1982, les motions Zbinden et Guntern, et le postulat Jaggi, 
expriment en des termes différents, la même préoccupation. Voici, plus explicite, le texte de M-e 
Yvette Jaggi: «Le Conseil fédéral est chargé d'examiner si les dispositions légales actuelles (en 
particulier - nouvel article 259, 2e alinéa du Code pénal) suffisent pour contrôler les films vidéo 
présentant des scènes de brutalité et de violence à l'égard des femmes. D'un apport culturel 
évidemment nul, ces films constituent de véritables provocations à la violence et présentent une 
image totalement dégradante de la femme, séduite à l'état d'objet destiné à subir les pratiques les 
plus atroce, comme de l'homme, espèce de brute ayant besoin d'assouvir des fantasmes totalement 
amoraux.»

Je voudrais ici mettre en garde les esprits forts qui croiraient malin de ricaner devant le vibrato 
rhétorique de Mme Jaggi. Il est trop facile de ridiculiser l'indignation, lorsque l'on escamote la 
réalité concrète de l'offense. Il est trop facile d,parler (1'«audace», à la rigueur de «provocation 
artistique» lorsque l'on a affaire à l'abjection. Il faut regarder les exemples en face, ci, à ce moment-
là, la «merde dans un bas de soie» - pour reprendre un mot historique - ne peut devenir par 
euphémisme «cette substance malodorante». La merde, c'est la merde, quel que soit le penchant de 
notre éducation pour évacuer à réalité dans des formules abstraites comme «égarement», 
«dérapage» ou «bavure».

Le message du Conseil fédéral a regardé l'abjection en face: «la pornographie - le droit actuel parle 
de publications obscènes - fait l'objet d'une nouvelle disposition qui établit une distinction entre la 
pornographie que l'on peut appeler 'douce' et la pornographie 'dure'. Cette disposition entend 
protéger les jeunes en général jusqu'à l'âge de 16 ans. Mais l'importation et la mise en circulation de 
la pornographie dure - c'est-à-dire de représentations ayant comme contenu des actes d'ordre sexuel 
avec des enfants, des animaux, des excréments humains, ou comprenant des actes de violence - sont 
punissables indépendamment de tout âge limite.»

Ce n'est peut-être pas le moment d'évoquer le petit berger de Padre Padrone et sa garce de brebis. 
La poésie des frères Taviani, personne ne peut la confondre avec les «brutallos» vulgaires des 
vidéoclubs. Et pourtant, quand on lit plus avant le message, il faut bien se poser des questions: 
l'intervention de la loi vise les représentations de la brutalité qui «peuvent heurter à l'excès le sens 
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moral ou - ce qui est plus grave - influencer le comportement, des jeunes en particulier, de manière 
néfaste à la fois pour eux et pour la société. ( ... ) Il faut donc se limiter aux formes extrêmes de la 
représentation de la violence, à la brutalité au sens le plus étroit.»

Il faut être de mauvaise foi pour prétendre le contraire. Mais voici l'essentiel, et le plus discutable 
(au sens de «ouvert à discussion»): pour être punissables, «les représentations doivent par ailleurs 
être dénuées de toute valeur d'ordre culturel ou scientifique. ( ... ) N'ont aucune valeur d'ordre 
culturel les représentations qui se bornent à montrer des actes de cruauté pour divertir ou pour 
amuser. Elles ne doivent pas être confondues avec les documentaires ou les œuvres artistiques dont 
le but est d'illustrer pour les prévenir les conséquences de la violence individuelle ou collective, et 
d'éveiller ou de renforcer le sens critique à son égard.»

On peut toujours faire appel au discernement du juge, et ce discernement sera de plus en plus 
durement sollicité au fur et à mesure que nous avancerons dans l'action normative du législateur en 
matière de bonnes mœurs et de protection de la personnalité. Mais on ne peut s'empêcher de faire 
remarquer, d'entrée de cause, que ni Sophocle, ni Shakespeare souvent cité, ni Genet, ni Arrabal, ni 
Ken Russell, ne pourront jamais être coulés dans le moule d'une création artistique dont le but serait 
d'«illustrer pour les prévenir les conséquences de la violence». Il faut bien admettre que le génie - et 
déjà le talent - ne se laissent pas définir d'avance. On ne peut qu'espérer qu'il soit reconnu à temps.

Un peu de détente, sans tomber dans le théâtre de boulevard. Le Conseil fédéral recommande 
l'abrogation de l'article 214: «Le conjoint qui aura commis adultère et son complice seront, sur 
plainte du conjoint outragé, punis de l'emprisonnement pour un an au plus ou de l'amende si le 
divorce ou la séparation de corps a été prononcé à raison de cet adultère. ( ... ) Le conjoint qui a 
consenti à l'adultère ou l'a pardonné n'a pas le droit de porter plainte. La mort du conjoint outragé 
éteint l'action pénale et fait cesser l'exécution de la peine.»

Jean Graven, commis par le gouvernement du Négus pour rédiger le Code pénal éthiopien, racontait 
qu'il avait dû expliquer certains articles protégeant la morale sexuelle: «Mais vous allez leur donner 
des idées !» fut l'objection immédiate. L'histoire suisse ne dit pas combien de conjoints outragés ont 
été supprimés pour éteindre l'action pénale, en application de l'article 214. En revanche, le Conseil 
fédéral estime douteux que cet article ait une quelconque utilité sur le plan de la politique 
criminelle, «pas plus du point de vue de la prévention générale que de celui de la prévention 
spéciale». Cette norme «peut devenir, pour le conjoint trompé, un instrument de vengeance qu'il est 
permis de mettre en doute». On notera que le «conjoint outragé» n'est plus aux yeux du Conseil 
fédéral qu'un «conjoint trompé». Quand nous serons à Molière...

Et la bigamie?

«S'il est encore et toujours nécessaire de protéger la monogamie - un des piliers de notre société et 
de notre culture - sur le plan pénal également, la sanction qui jusqu'à présent a été attachée à la 
transgression de cette institution paraît trop sévère à l'heure actuelle.»

On passe donc du crime au délit, et de la réclusion à l'emprisonnement, avec, en passant, la 
remarque que «la personne mariée qui contracte un nouveau mariage ne commet pas 
obligatoirement et de prime abord une faute plus grave que son partenaire célibataire jusqu'alors». 
Et dire qu'il y a des gens qui pensent que l'administration n'a pas de cœur!

Nous n'allons pas développer ici le thème du viol. Mais relevons cet intéressant tournant de la 
procédure, qui justifie les différentes étapes de l'élaboration du projet: la commission d'experts avait 
prévu une cause d'atténuation spécifique dans le cas où la victime a, par son comportement initial, 
laissé croire à l'auteur qu'elle serait consentante. «Ainsi par exemple lorsqu'elle se déclare d'emblée 
d'accord avec des actes sexuels de moindre importance ou même y encourage l'auteur.»
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Cette proposition s'est heurtée lors de la procédure de consultation à de nombreuses objections, que 
le message résume comme suit: «Même la personne qui a initialement fait des avances à l'auteur 
pour se refuser ensuite mérite la pleine protection du droit pénal. ( ... ) Chaque partenaire doit 
pouvoir dire en tout temps quand il entend s'arrêter. Dans une procédure pénale, l'auteur pourra 
toujours alléguer que sa victime lui a laissé croire qu'elle était consentante, ce qui favorise les 
attitudes misogynes.

La victime se trouve en position d'accusée.»

Ces objections, dit le Conseil fédéral, nous les avons faites nôtres.

Retenons enfin, pour la petite histoire, qu'en attendant l'entrée en vigueur de cette révision - dont on 
vient ici de mesurer l'importance - l'article 211 est toujours en vigueur. Et que dit-il, l'article 211? 
«Celui qui, de façon à offenser les bonnes mœurs ou la décence, aura annoncé ou exposé en public 
des objets destinés à prévenir la grossesse ou à empêcher la contagion vénérienne, sera puni de 
l'amende.»

Quand on pense à la judicieuse, à l'indispensable campagne de l'Office fédéral de la santé publique 
contre le sida, on ne peut que se réjouir que certains textes tombent tout seuls en désuétude avant 
d'être formellement abrogés.

Mais cela laisse ouverte la question de la responsabilité du journaliste, face à l'évolution des mœurs 
et à la synchronisation toute relative du droit pénal en regard de cette évolution.

Le problème de la presse, c'est qu'elle évolue à une vitesse différente. On ne comprend pas la 
tension quasi permanente qui existe entre les médias et les institutions - ici: le législatif et le 
judiciaire - si l'on ne tient pas compte de différences structurelles fondamentales.

D'abord, les hommes (ce qui inclut, minoritairement, les femmes). L'administration, le Parlement, la 
magistrature se renouvellent avec une majestueuse lenteur. (Quand le professeur Paul Guggenheim, 
une autorité incontestée en droit international, alors dans la cinquantaine, manifesta son ambition de 
devenir juge à la Cour de La Haye, un ami l'avertit: «Vous n'y arriverez jamais: vous marchez trop 
vite.») Dans les médias, l'explosion des moyens disponibles a permis un rapide élargissement des 
possibilités de carrière au cours des vingt dernières années. Il en est résulté un rajeunissement des 
collaborateurs «au front», et de l'encadrement. Des journalistes de 35 ans font la leçon aux têtes 
chenues de la politique et du gouvernement.

L'âge n'est pas tout. Les instruments de travail ne sont pas les mêmes. Les responsables des 
procédures officielles sont convaincus que la démocratie directe leur assure le contact avec «le 
peuple». Combien de fois avons-nous entendu, irréfutablement, des hommes politiques membres du 
comité directeur de la Société de radiodiffusion et de télévision de la Suisse romande (SRTR), 
déclarer: «Nous, nous avons été élus par une majorité de la population.» (Sous-entendu: «Vous, 
gens de médias, qui vous a donné cet exorbitant pouvoir?») Allez leur faire comprendre qu'ils ont 
été élus sur des engagements électoraux parfaitement respectables, mais qui ne comportent pas, «à 
notre connaissance», la fabrication de programmes de radio ou de télévision...

Les partis politiques peuvent, dans une large mesure, somnoler sur les positions acquises au cours 
des générations, et l'on tient pour événement digne de commentaire la mise à jour écologique des 
formations traditionnelles, ou l'inclusion de quelques femmes sur leurs listes électorales.

Les médias (et il n'y a pas lieu de distinguer ici le radiodiffuseur de service public, en concurrence 
avec les émetteurs étrangers, et le journal en lutte pour élargir ou conserver son marché) ne peuvent 
se permettre ces mutations au ralenti. Leur darwinisme est instantané: la survivance des plus aptes 
se mesure aux résultats de l'année. Et comme ils dépendent, pour survivre, de l'adhésion de leur 
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public, il leur a bien fallu mettre au point d'autres méthodes que l'élection quadriennale ou le 
référendum occasionnel pour prendre le pouls du souverain. Tel le fou du roi qui risque sa tête si la 
prochaine plaisanterie tombe à faux, il leur faut un sixième sens pour rester en cour.

Cc sixième sens, ce sont les sondages. Méprisés des hommes politique, dont ils déséquilibrent la 
trajectoire programmée à long terme, totalement incompris du public qui n'y voit qu'une m4titic 
suspecte, souvent manipulés par les utilisateurs qui voudraient y trouver la confirmation de leurs 
options, les sondages sont néanmoins un véritable instrument de connaissance instantanée. Cela 
choque notre logique individualiste. Mais de même que le débit d'une autoroute arrivée à saturation 
est indépendant de la qualité individuelle des conducteurs - si difficile que ce soit de l'admettre 
quand on est pris dans un bouchon - de même la loi des grands nombres - reconnue depuis 
longtemps par les mathématiciens - permet de se fier au résultat d'un échantillon, s'il est vraiment 
pris au hasard. Surtout s'il est vraiment pris au hasard. Et il importe peu, alors, qu'on ait téléphoné à 
un Prix Nobel de médecine ou à un député vigilant.

Le sondage, c'est le coup d'œil jeté sur l'humeur du souverain. Attitude de courtisan? C'est bien le 
risque. Et ce risque ne peut être compensé que par les exigences du «métier». Nous verrons dans la 
deuxième partie comment les gens du métier ont essayé de codifier les règles de leur comportement, 
particulièrement envers les pouvoirs. Contentons-nous pour l'instant de noter qu'ils ont mis la barre 
à un niveau olympique: «Tout journaliste digne de ce nom sauf quant à se soumettre au droit connu 
de chaque pays n'admet en matière professionnelle d'autre juridiction que celle de ses pairs.» 
(Déclaration des devoirs et des droits des journalistes, Fédération suisse des journalistes, 1972.)

Les journalistes ont donc deux raisons au moins d'aborder les prescriptions du droit pénal avec un 
respect tempéré:

1. Ils savent - ou croient savoir - que l'opinion publique a évolué plus vite que les textes 
normatifs que l'on applique dans les tribunaux.

2. Ils se veulent investis d'une mission autonome.

Et pourtant ils savent, et ne peuvent contester, que l'ordre démocratique exige l'égalité de tous les 
citoyens devant la loi. Les articles du Code pénal punissant la diffamation, la calomnie et l'injure 
s'adressent à la presse comme au particulier. Et comment ne pas voir que l'effet multiplicateur des 
médias augmente d'autant leur responsabilité, face aux simples commérages?

Le titre troisième du Code pénal suisse (article 173 et suivants) traite des délits contre l'honneur. 
Rappelons une bonne fois que le Code pénal punit des personnes coupables d'avoir violé une règle 
de conduite établie par la loi, alors que le Code civil réglemente les relations entre les personnes, 
physiques ou morales. On peut donc demander au tribunal pénal la punition d'une diffamation, et au 
juge civil de faire cesser une atteinte à la personnalité. Le premier pourra punir de l'emprisonnement 
ou de l'amende - dont le produit ira à l'Etat -, le second pourra prescrire des dommages-intérêts, qui 
seront versés au lésé. Nous examinerons la procédure civile au chapitre suivant.

S'agissant du droit pénal et des délits contre l'honneur, on peut dire que la presse suisse est 
consciente de ses responsabilités, mais qu'elle n'échappe pas à la pression de la curiosité publique.

Consciente en particulier de la valeur de la présomption d'innocence, et de la nécessité de permettre 
la réinsertion sociale du condamné, la presse s'impose très généralement la règle de l'anonymat 
avant le jugement, et lorsqu'il s'agit de délinquants primaires bénéficiant du sursis. Mais il y a 
toujours des exceptions. Ainsi lorsque le directeur d'un hôpital est accusé de malversations, il est 
évident que la presse locale ne peut sans ridicule dissimuler son identité derrière des initiales. Mais 
que doit faire l'Agence télégraphique suisse qui diffuse la nouvelle dans l'ensemble du pays? Que 
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doit faire la radio?

Que doit faire la presse des autres cantons? On y va à tâtons: certains donnent, d'autres pas, le nom 
entier. Cela peut causer, il -faut le dire, une inquiétante cacophonie. On se souvient de l'affaire 
Pierre Jaccoud, que la Gazette de Lausanne, fidèle à ses principes, appela l'«affaire P. J.» jusqu'à la 
conclusion du procès, alors que le monde entier discutait en toute illégalité la culpabilité présumée 
de l'ancien bâtonnier genevois.

Le 14 mai 1987, l'hebdomadaire suisse romand L'Hebdo, qui pratique avec une rigueur exemplaire 
(mais personne n'échappe à l'erreur) le journalisme d'investigation, publie avec affiche et titre de 
première page une enquête intitulée: «Crimes sexuels. Comment traiter les sadiques?» L'enquête 
répond incontestablement à une préoccupation publique. Elle est conduite méthodiquement. Chaque 
exemple repose sur un retour aux archives, et sur des interviews de témoins et de magistrats. Mais 
le résultat est déconcertant. Dressant la liste récente des «psycho-tueurs», l'enquête nomme 
expressément, avec détails à l'appui, cinq ou six personnes, et, au milieu, ne donne que les initiales 
de la dernière personne arrêtée. C'est correct, puisqu'elle n'a pas été condamnée. Mais croit-on 
vraiment que le public s'y retrouve?

Ce n'est pas tout. Dans un encadré intitulé «Que sont-ils devenus?», un autre collaborateur rappelle 
en citant noms et prénoms la trajectoire des criminels et l'identité de leur victime. Pour l'un d'eux, il 
rappelle qu'«en août 1975, à l'occasion d'un congé, il viole et étrangle la jeune ( ... ), 17 ans, non 
sans avoir pris soin de l'empêcher de crier en lui enfonçant trois pierres dans la bouche». Puis, après 
qu'il passe à Thorberg pour un détenu paisible, on nous apprend qu'«un jour de congé, en septembre 
dernier, ce détenu se rend à l'improviste chez sa psychologue à Genève, et la viole» -

Le 27 mai 1987, en tête du courrier des lecteurs - mais sans affiche ni titre de couverture, ce qui se 
conçoit, mais qui pose quand même une question,, atteindra-t-on le même public? l'hebdomadaire 
publie - en citant à nouveau nom et prénom une «Mise au point»: «Le dossier 'Comment traiter les 
sadiques' (L'Hebdo N° 20) fait allusion, entre quatre autres cas, à la trajectoire de ( ... ) et se termine 
par la phrase suivante: 'Un jour de congé, en septembre dernier, ce détenu se rend à l'improviste 
chez sa psychologue à Genève, et la viole.» Si l'intéressé fait effectivement l'objet d'une instruction 
pénale ouverte suite à la plainte pour viol de la psychologue, il rejette cette accusation. L'instruction 
est en cours. Dans l'attente du verdict que prononcera le tribunal, nous donnons acte à l'accusé de sa 
contestation des faits.»

J'ai placé cette étude sous le signe de l'interrogation. Ce n'est donc pas pour commencer à donner 
des leçons aux confrères. Mais l'enquête de L'Hebdo pose d'utiles questions. Reconnaissons d'abord 
que le choix du sujet correspond à une préoccupation publique incontestable, même si cette 
préoccupation n'est pas exempte d'une curiosité qui a dû se marquer dans le chiffre des ventes.

Le rappel des noms des condamnés, alors que la peine est largement en cours d'exécution, n'est, en 
principe, pas admis. Selon le Tribunal fédéral, il n'y a pas d'intérêt public à rappeler les peines d'un 
particulier, mais il peut y avoir un tel intérêt à rappeler les condamnations d'une personnalité 
publique. Dans le cas des sadiques, on le justifiera probablement en invoquant l'extrême gravité de 
la préoccupation sociale entretenue par ces crimes, et par la nécessité de préciser la réalité de 
chaque cas dans la mémoire collective. La réinsertion sociale passe dès lors à l'arrière-plan. On peut 
penser qu'en l'occurrence elle est tenue pour utopique par le public, par les auteurs, et même, peut-
être, par des magistrats de l'ordre judiciaire.

Il est beaucoup plus problématique - et pourtant toute la presse, y compris la télévision, donne dans 
le même travers - de répéter le nom de la victime et les circonstances du drame. Parce qu'elle n'est 
pas coupable, parce qu'elle est la victime, parce qu'on ne songe à elle qu'avec sympathie et 
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commisération, on oublie tout simplement sa souffrance - si elle a survécu - ou celle de ses proches, 
et combien l'on accroît inutilement cette souffrance en tisonnant de tels souvenirs.

Mais revenons à la «Mise au point». Ne chicanons pas pour savoir si l'on doit «donner acte à 
l'accusé de sa contestation des faits», ou simplement reconnaître que l'on a passé outre la 
présomption d'innocence. Cela dit, entre la dénonciation d'une psychologue et les dénégations d'un 
criminel plusieurs fois condamné pour le même crime, le «bon sens populaire» a vite fait son choix.

La Justice populaire n'est pas la justice.
Vous avez dit: «populaire»? C'est bien le problème. Oserai-je écrire que la justice populaire est à la 
justice ce que la démocratie populaire est à la démocratie? Il n'y a pas si longtemps que, dans le sud 
des Etats-Unis, il suffisait à une jeune femme blanche d'affirmer qu'un Noir lui avait manqué de 
respect pour qu'il soit lynché séance tenante. Ce n'est pas notre idée de la justice. Quelle que soit la 
préséance sociale de la plaignante par rapport à l'inculpé, il convenait d'attendre le jugement avant 
de compléter la liste de ses crimes.

Et à ce propos, il convient d'être particulièrement circonspect lorsque les responsables d'une enquête 
criminelle, tout heureux d'avoir trouvé le coupable que le public attend, livrent à la presse le nom 
d'un prévenu. En Suisse, police et juges d'instruction sont en général d'une grande prudence, et 
résistent aux sollicitations des journaux. En France, leur goût de la publicité personnelle est 
proprement obscène. Aux représentants de l'ordre public, il faut ajouter les avocats, dont certains ne 
se gênent pas pour peser sur le cours d'un procès d'argent en révélant à des «privilégiés» 
l'invérifiable montant d'une escroquerie.

C'est afin d'entretenir chez les futurs journalistes un indispensable réflexe de prudence que je 
m'éloigne en ce cas des règles d'une éthique de l'interrogation pour affirmer: il n'y a pas de scoop 
innocent. Naturellement, c'est excessif, et conformément au principe de Talleyrand on a le droit de 
penser que «tout ce qui est excessif est insignifiant». Mais cela ne veut être rien de plus qu'une utile 
sonnette d'alarme. Elle est de même nature que le très ancien cui prodest (à qui profite?) qui est un 
sinistre sophisme si on en fait l'instrument d'un procès d'intention, mais qui est bien utile lorsqu'on 
examine (précaution indispensable quand on va manier la hache d'un moyen de communication de 
masse) si l'on n'est pas en train de se faire mener par le bout du nez.

Chaque année, un juriste expose aux stagiaires de l'Union romande de journaux le problème des 
délits contre l'honneur en droit suisse. (Ce qui suit est tiré de mes notes personnelles.)

En 1976, Me Pierre-Alain Tâche - devenu juge depuis lors - attirait leur attention sur une évolution 
restrictive de la jurisprudence. Il relevait qu'avant l'entrée en vigueur du code pénal fédéral, le 1 er 
janvier 1942, l'article 55 de la Constitution («La liberté de la presse est garantie») assurait au 
journaliste une certaine immunité dans le cas de délit contre l'honneur par voie de presse. La 
répression variait d'un canton à l'autre, mais on partait généralement du principe qu'il fallait garantir 
la mission de la presse et des journalistes, et qu'on pouvait se fier à la bonne foi.

Il y avait là une dérogation au droit pénal commun, qui prévoit (Code pénal, article 173.2) que 
«l'inculpé n'encourra aucune peine s'il prouve que les allégations qu'il a articulées ou propagées sont 
conformes à la vérité et qu'il avait de sérieuses raisons de les tenir de bonne foi pour vraies», et que 
(article 173.3) «l'inculpé ne sera pas admis à faire ces preuves et il sera punissable si ses allégations 
ont été articulées ou propagées sans égard à l'intérêt public ou sans autre motif suffisant». On 
admettait donc que la presse agissait par principe dans l'intérêt public.

Mais l'image de la presse, comme on le verra au chapitre suivant, s'est détériorée au fil des ans, et 
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en 1944 le Tribunal fédéral a dès lors estimé qu'il n'y avait plus aucune raison de traiter 
différemment le journaliste et tout un chacun. Il a considéré en priorité que le journal «multiplie 
l'atteinte» de façon effrayante. Considérant que les atteintes par voie de presse sont à la fois 
«graves» et «rares», il tient dès lors pour légitime de supprimer le privilège des journalistes. Il 
maintient cependant explicitement le droit de critique, et considère qu'il peut aller très loin, pour 
autant qu'on établisse l'exactitude des faits.

Me Tâche rappelle que le Code pénal veut protéger l'honorabilité. Il convient de distinguer:

– l'honneur externe, qui est la réputation dont la personne jouit dans la société, et

– l'honneur interne, qui est le sentiment que l'individu a de sa propre dignité.

Ces deux aspects de l'honneur ne peuvent évidemment être protégés de la même manière, le second 
étant plus intensément subjectif que le premier.

Il est intéressant de noter que le Code pénal n'inclut pas dans l'honneur la réputation professionnelle 
ou artistique. La réputation comme artiste n'est pas protégée, sauf en tant qu'elle repose sur des 
qualités morales.

En 1986, Me Yves Burnand traite à son tour le même sujet devant les stagiaires de l'Union romande 
de journaux. Il constate que le jeu des plaintes pénales contre la presse est devenu une plaie presque 
quotidienne. En trois ans, dans une seule ville, et contre deux journaux ayant le même éditeur, une 
trentaine de plaintes ont été déposées. (Une seule a abouti à une condamnation.) Cela va du paysan 
qu'on accuse de maltraiter ses chevaux au secrétaire de commune que l'on dit «autoritaire», en 
passant par l'assiette mal lavée d'un restaurant. Au cours de la même période, le nombre de recours 
au Tribunal fédéral a pratiquement doublé.

Les exemples cités par Me Burnand sont particulièrement instructifs - et, de plus, ne manquent pas 
de sel. Ainsi un journal alémanique révèle qu'un candidat à un poste de juge, entrepreneur de son 
état, a cherché à vendre à sa ville, au prix de 14 fr. 35 le mètre cube, un matériel qui vaut entre 2 et 
5 francs sur le marché. Le Tribunal fédéral considère que d'être accusé de faire une offre à un prix 
surfait n'est pas une atteinte à l'honneur. Seule la tromperie ou l'abus de fonction auraient fait 
apparaître l'offre comme malhonnête.

Autre exemple: un homme politique est accusé par un journal de pratiquer des méthodes «en usage 
dans les démocraties populaires». Il se tient pour diffamé. Le Tribunal fédéral considère pour sa part 
que la formule «en usage dans les démocraties populaires» signifie simplement «autoritaire». C'est 
une exagération courante qui ne laisse pas l'impression que l'intéressé n'est pas un homme 
honorable. Un adversaire de la démocratie peut être un homme sans défaut et honorable.

Dans une commune romande, un citoyen, inquiet de la gestion des affaires publiques, demande la 
«mise en régie de la commune». Le tribunal de police le condamne à plusieurs jours de prison 
ferme, jugement confirmé par le tribunal cantonal. Le Tribunal fédéral exprime sans ambages sa 
surprise, et fait siffler cette flèche du Parthe aux oreilles des politiciens trop susceptibles: «Traiter 
un homme politique d'incapable est un acte purement descriptif.»

Le but du Code pénal étant de punir l'auteur d'un crime ou d'un délit, il n'est pas possible à un 
journaliste de couvrir ses sources - exigence fondamentale de la déontologie - sans s'exposer lui-
même à la sanction. C'est pourquoi il vaut mieux y regarder à deux fois avant de publier une 
information délicate dont la source ne peut être citée. L'intérêt public ne suffira pas.

Me Burnand est précis: si l'on se réfère à une infraction pénale, il faut tenir la preuve de la 
condamnation. Ainsi des termes tels que: homicide, meurtre, assassinat, vol, brigandage, abus de 
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confiance, recel, escroquerie, filouterie d'auberge, chantage, banqueroute, diffamation, calomnie, 
prise d'otage, viol, proxénétisme, racolage, contamination d'eau potable, espionnage, fraude 
électorale, corruption de fonctionnaire – et j'abrège - ne doivent être utilisés qu'avec la plus grande 
circonspection. (Ajoutons que la loi française de 1972, qui fait de l'incitation au racisme un délit, a 
créé une situation paradoxale: il n'est plus possible de dire qu'un homme politique encourage le 
racisme sans avoir à le prouver. Comme l'écrivait Philippe Boucher dans Le Monde, «cela revient 
peu ou prou à devoir démontrer la réalité d'une ambiance, les sous-entendus d'un discours, la 
coupable manière dont est perçu un discours prétendument innocent. ( ... ) 'Raciste' devient une 
sorte d'appellation contrôlée qui protège ceux qui le sont mais accable leurs accusateurs.»)

Peut-on envisager de remplacer la révélation des sources par une déposition devant notaire, le 
notaire affirmant devant la Cour qu'il détient la preuve de vérité? Solution élégante, mais qui a peu 
de chances d'être acceptée par les chambres d'accusation, car il y manque les garanties contre le 
faux témoignage. Le témoin doit prêter serment devant la Cour, et le faux témoignage - outre 
l'opprobre qui lui est attaché - se paie (article 307) de la réclusion pour cinq ans au plus ou de 
l'emprisonnement pour six mois au moins.

Il vaut la peine de s'arrêter un instant sur cette question du témoignage et de la protection des 
sources. C'est parce que le Code pénal a besoin d'un coupable qu'il ne peut admettre 1'«escamotage» 
de l'auteur d'une information diffamatoire derrière le «secret-journalisme» (comme on dit 
aujourd'hui «secret-défense»). Allons au texte: le Code pénal codifie le secret professionnel dans les 
termes suivants (article 321): «Les ecclésiastiques, avocats, défenseurs en justice, notaires, 
contrôleurs astreints au secret professionnel en vertu du Code des obligations, médecins, dentistes, 
sages-femmes, ainsi que leurs auxiliaires, qui auront révélé un secret à eux confié en vertu de leur 
profession, ou dont ils avaient eu connaissance dans l'exercice de celle-ci, seront, sur plainte, punis 
de l'emprisonnement ou de l'amende. Seront punis de la même peine les étudiants qui auront révélé 
un secret dont ils avaient eu connaissance à l'occasion de leurs études. La révélation demeure 
punissable alors même que le détenteur du secret n'exerce plus sa profession ou qu'il a achevé ses 
études.» (J'ai fait l'expérience que peu d'étudiants connaissent cette obligation.) «( ... ) Demeurent 
réservées les dispositions de la législation fédérale et cantonale statuant une obligation de 
renseigner une autorité ou de témoigner en justice.»

On constate que les journalistes - ce n'est pas faute d'avoir essayé - n'ont pas pu pénétrer dans 
l'honorable corporation des avocats, notaires, médecins, dentistes et sages-femmes, légalement 
dotés par le Code pénal du prestigieux secret professionnel. On notera également que le secret 
professionnel ne dispense pas ses titulaires de renseigner une autorité ou de témoigner en justice. 
C'est vis-à-vis de leur concierge, et non vis-à-vis du juge ou du ministère public, qu'ils ont, aux 
termes de la loi, l'obligation de se taire. Dans la réalité, cependant, un juge y regarde à deux fois 
avant de contraindre au témoignage un médecin qui invoque le secret professionnel.

Quant à «l'autorité», elle a formellement reconnu, en droit administratif, le secret professionnel du 
journaliste. La loi de procédure administrative du 20 décembre 1968 (article 16, alinéa 3) prévoit 
notamment que «les rédacteurs, collaborateurs, éditeurs et imprimeurs d'imprimés périodiques, ainsi 
que leurs auxiliaires, de même que les rédacteurs, collaborateurs, et les responsables de programmes 
de la radio et de la télévision, ainsi que leurs auxiliaires, peuvent refuser de témoigner sur le 
contenu et la source de leurs informations»...

Mais ce qu'on donne d'une main, on le reprend, au moins partiellement, de l'a4tre, car la loi ajoute: 
«... lorsqu'il ne s'agit pas d'élucider les faits dans une procédure relative à la sûreté intérieure ou 
extérieure du pays.»

A vrai dire, le choix n'est pas simple. A trop vouloir officialiser la profession de journaliste, on 
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risque de lui faire endosser un uniforme, comme les postiers ou les employés des CFF. Chez les 
Anglo-Saxons, l~s journalistes ne veulent même pas d'une déclaration d'éthique, de peur que le 
pouvoir n'y mette son nez. D'un autre côté, à rester une profession «sauvage», le journalisme risque 
de se faire laminer entre des dispositions légales de plus en plus contraignantes. «Père, gardez-vous 
à droite! Père, gardez-vous à gauche!» Mais revenons au Code pénal.

La diffamation, la calomnie et l'injure étant punissables sur plainte, le plaignant doit avoir qualité 
pour se plaindre. Peuvent se plaindre les personnes physiques ou morales. (Le Club Méditerranée a 
obtenu gain de cause contre un journal satirique qui représentait les dictateurs du Moyen-Orient - il 
y en avait déjà quelques-uns à l'époque - pratiquant les sports aquatiques au «Club Médityrranée».) 
Encore faut-il que le plaignant ait pu être identifié. Et là, le Tribunal fédéral ne craint pas de 
contredire les règles élémentaires de la logique formelle («Les hommes sont mortels, or Pierre est 
un homme, donc Pierre est mortel»): un vétérinaire cantonal, qui a la dent longue et le verbe cruel, 
avait traité les chasseurs de personnages «désœuvrés, complexés, maniaques et vicieux». 
L'association cynégétique de son canton prétendit défendre l'honneur de ses membres. Mais le 
Tribunal fédéral considéra que les appréciations du vétérinaire s'appliquaient à tous les chasseurs, et 
non pas seulement à ceux de ce canton-là, et que par conséquent les plaignants n'étaient pas 
identifiables.

Un dernier mot, concernant l'injure: l'appréciation de l'injure est laissée au juge. Laissons le mot de 
la fin à un tribunal de police: «En déclarant à B. que C. était 'une pédale', A. a utilisé une expression 
de nature à porter atteinte à l'honneur de C. En déclarant en outre que C. était 'un connard', A. n'a 
fait qu'utiliser une expression vulgaire dont l'usage est extrêmement courant.»
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III La tentation de Robin des Bois
Le législateur a proclamé la primauté et la valeur fondamentale de 
toute personne humaine.

Pierre Tercier (Le Nouveau Droit de la Personnalité, Ed. Schulthess, 
1984)

«L'information vit de la violation des lois. Si celles-ci étaient respectées à la lettre, les journaux, 
qu'ils soient de droite ou de gauche, populaires ou plus guindés, ne contiendraient que des 
communiqués officiels et des petites annonces. ( ... ) Il est évidemment paradoxal d'avouer, c'est-à-
dire de rappeler, que la presse, vertueuse par son objet sinon par sa nature, n'acquiert sa personnalité 
que grâce à l'illégalité. Car contrairement à ce que voudrait faire croire le solenn»el intitulé de la loi 
du 29 juillet 1881 'Sur la liberté de la presse', celle-ci n'est encadrée que d'interdits. La loi protège le 
silence et non pas la parole, le secret et non pas l'information. (...) L'Etat, les institutions, les 
entreprises, les particuliers, ont sous la main un arsenal de dispositions permettant (et c'est bien la 
première chose qui soit permise) de réduire les journaux à des pages blanches. ( ... ) La presse ne 
peut satisfaire à sa mission d'information qu'en contournant constamment les lois, en jouant avec 
elles ou en se jouant d'elles.»

Ce texte - qui contraste durement avec notre vision des relations complémentaires entre la loi et 
l'éthique professionnelle est de Philippe Boucher, «Journal d'un amateur», dans Le Monde du 
samedi 20 juin 1987. On retrouvera ce contraste entre la France et la Suisse quand nous 
examinerons les relations entre le radiodiffuseur national et les pouvoirs publics. A une heure 
d'avion, quatre heures de train ou une demi-journée de voiture, on change de monde, bien que l'on 
continue de parler la même langue. Cela explique les réticences que l'on peut avoir devant les 
engouements d'une certaine francophonie centrée sur l'Hexagone. Le rayonnement culturel de la 
France n'est pas en cause. Mais comme dit Molière (Les Femmes savantes, acte 1, scène 1), «quand 
sur une personne on prétend se régler, c'est par les beaux côtés qu'il lui faut ressembler».

Soyons précis: si Philippe Boucher dénonce les carcans juridiques qui menacent le journalisme 
français, il ne plaide pas pour autant en faveur de l'anarchie. Robin des Bois n'est pas son modèle: 
«Il ne s'agit nullement de faire ici l'éloge d'un journalisme dont les membres seraient autant de cow-
boys ou de justiciers, épiant les consciences, sondant les intentions, réunissant en eux seuls le prêtre 
et le gardien de la paix. Le ciel nous en préserve! Mais qu'il nous garantisse aussi des journalistes 
obéissants.»

Convenons-en avec lui, et revenons en Suisse.

On s'étonne souvent - et l'on s'agace parfois - en Suisse romande du poids de la doctrine et de la 
jurisprudence germaniques dans la réflexion juridique de nos auteurs. A titre d'exemple, le 
commentaire du professeur Tercier sur Le Nouveau Droit de la Personnalité compte dans ses 
références trois fois plus d'auteurs germaniques que d'auteurs romands ou français (et les Romands 
eux-mêmes tiennent déjà compte de la doctrine germanique). Il est vrai que l'Université de Fribourg 
est bilingue. Mais la thèse de Charles Poncet, La Surveillance de l'Etat sur l'information 
radiotélévisée en régime de monopole public, compte encore dans ses références deux auteurs de 
langue allemande pour un auteur de langue française. Et la thèse de Blaise Rostan sur Le Service 
public de radio et de télévision cite encore une majorité d'auteurs de langue allemande.

On aurait tort de s'en plaindre. Il faut être reconnaissant au contraire aux auteurs romands de gravir 
pour nous les sommets majestueux mais rocailleux d'outre-Sarine et d'outre-Rhin. Nous ne serions, 
autrement, qu'une sous-préfecture liée à la tradition jacobine et napoléonienne. Tradition non 
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seulement centralisatrice, mais tatillonne, où l'administration et le législateur veulent tout prévoir 
pour tout réglementer, et où les administrés développent, en contrepartie, une ingéniosité sans 
limites pour se soustraire aux règles du «pays légal». Le texte de Philippe Boucher sur la presse en 
porte témoignage.

Cela ne veut pas dire que nous vivons en Suisse dans un état digne des promesses du prophète («Et 
le lion dormira près de la brebis», à quoi Woody Allen ajoute: «Mais la brebis ne dormira pas 
beaucoup.») Nous avons vu au chapitre précédent comment la jurisprudence pénale s'était durcie à 
l'égard de la presse, et comment l'article 55 de la Constitution garantissant la liberté de la presse 
avait cessé de garantir aux journalistes le droit automatique d'apporter la preuve de vérité et de faire 
la preuve de leur bonne foi dans les procès en diffamation. C'est le juge désormais qui apprécie si 
l'intérêt public est, in casu, prédominant par rapport à l'intérêt de la personne lésée.

Rappelons, pour situer ce qui suit, les différents «étages» du droit où se situe la protection de la 
personnalité:

1. Sur le plan international, la Convention européenne des droits de l'homme protège - dans les 
limites que nous avons vues au premier chapitre - l'individu contre l'arbitraire de l'Etat. 
L'individu, cela peut être une personne, mais aussi une institution privée, comme l'éditeur du 
Sunday Times. Mais comme seules des institutions publiques peuvent s'adresser à la Cour 
européenne, les particuliers doivent présenter préalablement leur cas devant la Commission 
européenne des droits de l'homme, qui à son tour décide, ou non, de saisir la Cour, ce qui 
ralentit sensiblement la procédure. On peut penser que dans l'état actuel des relations de 
puissance entre les Etats et les organes du Conseil de l'Europe, la Convention européenne 
des droits de l'homme joue davantage un rôle éducatif et préventif qu'un rôle correctif et 
répressif.

2. Sur le plan national, le Code pénal - et les tribunaux chargés de l'appliquer - punit les 
infractions aux normes établies par la société en vue d'une cohabitation harmonieuse de ses 
membres dans le respect des institutions publiques. Les termes du droit pénal sont le délit ou 
le crime, l'inculpation, l'accusation et la défense, la condamnation., ou l'acquittement. Les 
peines sont l'amende, l'emprisonnement ou la réclusion. Le Code civil réglemente les 
relations entre les personnes (physiques ou morales). La plus connue est le mariage. Lié au 
Code des obligations, le Code civil permet la gestion harmonieuse des innombrables 
contrats écrits et non écrits qui garantissent la sécurité de ce que nous entreprenons avec 
d'autres. Les objectifs du droit civil sont la prévention ou la réparation (les dommages. Le 
juge civil a devant lui des «parties», la demanderesse et la défenderesse. La procédure 
comporte la recherche de la conciliation. La décision n'est pas un châtiment.

Entre le Code pénal et le Code civil, il y a un terme commun qui sert de charnière, c'est la plainte. 
Qu'il s'agisse de conflit d'argent, de dommage corporel ou d'atteinte à l'honneur, la victime dépose 
plainte, soit au pénal, soit au civil, soit devant les deux juridictions. Les délais imposés à la plainte 
pénale étant plus courts, on commence généralement par là, et il est évident qu'obtenir une 
condamnation pénale renforce le dossier d'une plainte civile.

Dans le cas qui nous c4ccupe, on peut donc déposer une plainte pénale pour diffamation, 
éventuellement calomnie ou injure, et une plainte civile Pour prévenir, faire cesser, ou faire réparer 
une atteinte à la personnalité. Il n'est pas surprenant que le code civil ait, sur ce point, suivi la même 
évolution que le code pénal.

On constatera tout d'abord que dans un cas comme dans l'autre, les délais de réflexion du législateur 
suisse s'échelonnent largement sur plus d'un quart de siècle. C'est en 1960 déjà que la Société suisse 
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des juristes, ayant à son ordre du jour la protection de la personnalité en droit privé, recommandait 
un renforcement du droit de procédure. Et l'on peut bien penser que sa réflexion n'avait pas mûri en 
une nuit. te professeur Tercier rappelle: «A la même époque, l'opinion Publique était sensibilisée 
aux risques accrus qui menaçaient la personne. D'abord parce que des techniques nouvelles dans le 
domaine de l'informatique favorisaient certaines atteintes à la vie privée. Ensuite et surtout parce 
que le style adopté par une partie de la presse (la presse «de boulevard» ou «à sensation») paraissait 
moins respectueux des droits des particuliers (scandales des articles touchant la vie privée de la fille 
de Staline).»

Ah, le nez d'Aliluyeva, s'il eût été plus court, la face de notre Code civil n'aurait peut-être pas 
changé... Peu de chance en vérité, car l'entrée fracassante du quotidien Blick dans le paysage 
médiatique avait suscité une véritable commotion. Si quelqu'un avait eu le pouvoir de 
l'excommunier, il n'aurait pas échappé à la sanction suprême. A défaut, le conseiller aux Etats 
Raymond Broger, à l'époque conseiller national, déposait le 22 juin 1967 une motion signée de 25 
autres parlementaires.

Il se félicitait tout d'abord de l'intérêt témoigné par le Conseil fédéral pour «la protection des droits 
inhérents à la personne contre les petits appareils d'écoute», puis il ajoutait que cette protection au 
moyen de disposition de droit pénal «ne constitue qu'un aspect de la protection de la personnalité en 
général». Et en conséquence: «En raison des exagérations d'une exploitation toujours plus éhontée 
du goût des sensations fortes, il importe également de renforcer sans tarder les dispositions du Code 
civil, et, partant, de la procédure civile. Sinon, les dispositions de l'article 28 du Code civil qui 
protègent les droits inhérents à la personne courent toujours davantage le risque de rester lettre 
morte. Le Conseil fédéral est par conséquent invité à préparer la révision de l'article 28 du Code 
civil, outre la révision du droit pénal qui constitue une mesure d'urgence.»

En développant sa motion, M. Broger précisait que la personnalité doit être mieux protégée non 
seulement contre l'Etat, mais également contre les tiers. La liberté de la presse doit être respectée 
tant que le journal accomplit sa mission (critique, contrôle, information, échange d'opinion), mais 
non plus lorsqu'il blesse inutilement autrui. C'est pourquoi l'article 28 du Code civil et l'article 49 du 
Code des obligations doivent être révisés. Il convient d'introduire un droit de réponse et la 
réglementation en droit fédéral des mesures provisionnelles.

L'année suivante, le Conseil fédéral acceptait la motion, admettant que l'article 28 du Code civil 
pouvait être amélioré, et ajoutant: «S'agissant de la réparation morale, les indemnités allouées 
restent trop faibles et l'exigence d'une faute particulièrement grave (article 49 du Code des 
obligations) paraît trop restrictive.»

Le 20 mars 1969, le Conseil des Etats approuvait sans opposition la motion Broger. Et l'on peut 
penser que ce n'est pas la «chienlit» de mai 1968 qui allait pousser nos parlementaires à 
l'indulgence.

Pour donner suite à la motion Broger, le Conseil fédéral nomma une commission d~experts sous la 
présidence du juge fédéral Lüchinger. Elle commença ses travaux le 15 septembre 1970, siégea 
quinze fois, enregistra la démission, parmi ses membres, du secrétaire de l'Association de la presse 
suisse (devenue depuis Fédération suisse des journalistes) et déposa son rapport final en décembre 
1974.

Analysant les conclusions de la commission Lüchinger, le professeur Tercier relève qu'elle 
proposait de maintenir le système qui avait fait ses preuves, mais d'en améliorer les conditions, de le 
compléter par des mesures à l'encontre des médias et des banques de données, et d'en renforcer 
l'efficacité par des dispositions de procédure.
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Le rapport Lüchinger fut soumis à la procédure de consultation que nous avons décrite au chapitre 
précédent. Selon le message du Conseil fédéral qui résume cette consultation, «toutes les réponses, 
à une exception près, reconnaissent que cette révision est nécessaire, ou du moins souhaitable». La 
plus grande partie des réponses approuvent «la tendance générale du texte proposé, tout en 
formulant parfois d'importantes réserves». Les réponses les plus sévères émanent avant tout des 
milieux concernés. La presse critique très vivement le projet, avant tout les règles sur les mesures 
provisionnelles, sur le droit de réponse et sur la responsabilité objective, qui dispense le juge de 
rechercher la preuve d'une «faute grave» pour accorder des dommages-intérêts.

Sur la base de cette consultation, et en raison de l'importance des critiques formulées, le 
Département fédéral de justice et police décide en juin 1978 - onze ans ont passé depuis le dépôt de 
la motion Broger... - de soumettre la question à une nouvelle commission d'experts, partiellement 
différente de la première, et présidée par le professeur Pierre Tercier. Cette commission dépose son 
rapport en décembre 1981. De l'avis de son président, le texte proposé «ne présente pas de 
différence fondamentale» avec le projet Lüchinger. Il introduit toutefois «un certain nombre de 
tempéraments, surtout à l'égard des médias».

Endossé par le Conseil fédéral sous forme de Message le 5 mai 1982, l'accueil fut, dans l'ensemble, 
plus favorable que pour le projet Lüchinger. «Cela s'explique sans doute, écrit le professeur Tercier, 
par le fait que le projet avait tenu compte de certaines critiques des médias, mais aussi par le 
changement de l'état d'esprit, plusieurs entreprises ayant en particulier déjà décidé de reconnaître à 
leurs lecteurs un droit de réponse.» (Il s'agissait en particulier du Tages Anzeiger, de la Berner  
Zeitung, et de la Société suisse de radiodiffusion et télévision (SSR), dont la réglementation 
s'inspirait largement du projet en voie d'élaboration.)

Le Conseil des Etats approuva le projet par 30 voix contre 2, le 16 mars 1983. Le Conseil national 
fit de même, par 98 voix sans opposition, le 6 octobre de la même année. Les quelques divergeiices 
entre les deux Chambres ayant été aplanies, le vote final eut lieu le 16 décembre 1983. Le délai 
référendaire expirant le 26 mars de l'année suivante, le texte fut promulgué le 4 juillet 1984, avec 
entrée en vigueur le le, juillet 1985, vingt-cinq ans après la résolution de la Société suisse des 
juristes alléguant l'insuffisance des lois en vigueur.

Si j'insiste sur ces délais, ce n'est pas pour ridiculiser le système suisse d'élaboration des lois, et 
moins encore pour me moquer des experts dont la science et la conscience sont exemplaires, quelles 
que soient les critiques que l'on peut adresser en fin de compte aux fruits de leurs travaux. Il est sans 
aucun doute infiniment préférable, en l'occurrence, de réfléchir pendant un quart de siècle pour 
déterminer les rapports de la presse et de la société, que de faire pleuvoir, au gré des humeurs 
momentanées du corps politique, une grêle d'arrêtés plus ou moins complément,,tires et plus ou 
moins contradictoires. On nous permettra simplement de penser que s'il n'y avait pas «le feu au lac» 
pour modifier le Code civil, c'est qu'il n'y avait pas non plus le feu au lac pour protéger les 
innocentes victimes écrabouillées par le jaggernaut de la presse et de la radio -télévision.

L'ancien Code civil, datant du début du siècle, donnait à celui qui «subit une atteinte illicite dans ses 
intérêts personnels» le droit de recourir au juge pour faire cesser cette atteinte. Le Code des 
obligations mettait pour condition à la réparation du tort moral un préjudice d'une «gravité 
particulière», ainsi qu'une faute particulièrement grave de l'auteur.

La jurisprudence du Tribunal fédéral a complété l'action en cessation du trouble par l'action en 
prévention du trouble, et par la constatation du caractère illicite de l'atteinte. Il en est résulté, dans 
les procédures cantonales, l'introduction des «mesures provisionnelles», par lesquelles le juge 
intervient pour prévenir l'atteinte.
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Faisant le bilan de la révision, le professeur Tercier rappelle que l'objectif était de renforcer et de 
compléter les règles actuelles, qui avaient, dit-il, largement fait leurs preuves.

Ainsi, la réparation du tort moral n'est plus limitée par la preuve d'une faute particulièrement grave 
de l'auteur. Concernant la procédure, «la protection de la personnalité n'est efficace que s'il est 
possible d'obtenir une décision judiciaire dans les meilleurs délais». Afin que la victime sache 
immédiatement à quel juge s'adresser et qu'elle puisse le faire facilement, le nouvel article lui donne 
le choix de se plaindre soit devant le juge de son propre domicile, soit devant le juge du lieu de 
parution du média en cause. C'est ce qu'on appelle le «for alternatif». L'argumentation du professeur 
Tercier en faveur du domicile de la victime est dûment charpentée. Il est plus facile à un grand 
journal, ou au radiodiffuseur national, de prendre un avocat dans l'un des 26 cantons qu'à un 
fromager appenzellois de venir plaider à Zurich.

En revanche, et pour longtemps encore, la dispersion du for civil va rendre très difficile toute vue 
d'ensemble de la jurisprudence et toute cohésion de la doctrine.

Concernant les mesures provisionnelles, le professeur Tercier admet que «1'utilisation abusive de 
ces mesures pourrait conduire à une forme de censure judiciaire. Le développement de médias 
libres postule pair conséquent que les juges ne fassent usage qu'avec réserve de cette institution 
lorsqu'elle permet d'interdire la diffusion d'articles ou d'émissions.» C'est pourquoi, selon l'article 
28, alinéa 3 du nouveau Code civil: «Le juge ne peut interdire ou faire cesser à titre provisionnel 
une atteinte portée par les médias à caractère périodique que si elle est propre à causer un préjudice 
particulièrement grave, si la justification ne semble manifestement pas donnée, et si la mesure ne 
paraît pas disproportionnée.»

Cette disposition est «destinée à rassurer les médias, qui craignaient que l'on consacre par ce biais 
une forme de censure judiciaire», dit le message du Conseil fédéral, qui ajoute: «Le risque est accru 
si l'on tient compte du fait que l'institution (des mesures provisionnelles) peut être utilisée 
abusivement, par exemple à seule fin de retarder de quelques jours une information présentant une 
actualité particulière. Or il est difficile au juge des mesures provisionnelles d'apprécier si la requête 
est ou non abusive; dans le doute, il pourrait être tenté de se prononcer pour une interdiction.»

Saluons en passant le libéralisme et la lucidité de cette analyse. On peut l'étendre à toutes les formes 
de censure préalable. Il est évident et vérifiable que dans tous les régimes où la presse est soumise à 
un tel régime, les fonctionnaires qui en sont chargés voient leur sécurité personnelle du côté du 
refus de parution.

Mais si l'on reprend une à une les conditions que le juge doit rassembler avant de prononcer une 
mesure provisionnelle contre un «média à caractère périodique», on verra qu'elles font très 
lourdement appel à son appréciation, et que ses décisions dépendront très largement - d'aucuns, 
même parmi les juges, diront: excessivement - de sa personnalité, de sa culture, de sa sensibilité 
politique et sociale, et de son expérience personnelle des médias. Pour être juge, on n'en est pas 
moins homme, et le souvenir personnel de la muflerie d'un journaliste - c'est rare, mais ça arrive - 
pèsera longtemps sur l'appréciation de la «mission de la presse».

Ainsi donc, l'atteinte doit être «propre à causer un préjudice particulièrement grave». Il ne suffit pas 
qu'il soit difficilement réparable, il faut encore qu'il ait des effets importants. «Cette gravité, dit 
Tercier, paraît en soi propre aux médias qui répercutent l'atteinte par sa diffusion à un grand nombre 
de personnes. Mais le moyen utilisé ne suffit pas à lui seul, sans quoi cette condition serait toujours 
remplie; il faut en plus que cette gravité découle de l'objet de l'atteinte.» Mais voilà: «C'est affaire 
d'appréciation que de déterminer quand cette condition est remplie.»

C'est précisément cette appréciation personnelle qui nous préoccupe, compte tenu de la dispersion 
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du for. De plus, la mesure provisionnelle ne peut être prise que si la justification de l'article «ne 
semble manifestement pas donnée». «Il suffit, dit Tercier, que le média rende vraisemblable un 
intérêt justifiant la diffusion. Ce ne serait pas le cas en revanche d'une information manifestement 
fausse, intime, ou d'un commentaire purement gratuit, vexatoire ou attentatoire à l'honneur.»

C'est incontestable, mais il est également incontestable que ces points de repère prendront place 
dans l'image personnelle que le juge se fait de la société, de ses priorités et de ses échelles de 
valeurs. Si la presse dite «sérieuse» n'a guère à craindre d'une interprétation reposant sur des valeurs 
traditionnelles, en revanche le «journalisme d'investigation» - qui a acquis son droit à l'existence 
dans notre paysage médiatique - a toutes les chances de se heurter, devant la majorité des magistrats 
de l'ordre judiciaire, à un conflit de générations.

Enfin le juge doit s'assurer que l'interdiction de publier «ne paraît pas disproportionnée». Ce peut 
être le cas, explique Tercier, «en raison des investissements financiers, personnels, journalistiques, 
qui ont déjà été faits». Or là encore, entre les droits moraux d'une personne et le travail d'enquête 
d'un journaliste, ou entre le chiffre d'affaires d'une entreprise menacée par une information critique 
et le coût d'une émission, comment imaginer qu'un juge donnera la priorité aux investissements du 
média?

Il est vrai, et c'est important - et cela fonctionne - que le juge peut ordonner le dépôt d'une garantie 
financière (les «sûretés») correspondant au préjudice évalué par le média. Le sort de cette garantie 
sera tranché par le juge civil. Car il faut ajouter que les mesures provisionnelles perdent leur validité 
«si le requérant n'a pas intenté action dans le délai fixé par le juge, mais au plus tard dans les trente 
jours». Cela veut dire que dans les trente jours, celui qui a demandé au juge d'interdire la parution 
d'un article doit déposer une plainte civile démontrant le dommage qu'il aurait subi du fait de cette 
parution. Le média mis en cause a alors tout loisir de présenter ses arguments sur le fond. Et rien 
n'exclut qu'en fin de compte, la garantie déposée lui revienne en compensation du dommage subi 
par l'interdiction de paraître.

M. Tout-le-Monde, ou Me Untel?
«En fin de compte», cela peut être un an plus tard, ou davantage, si l'une ou l'autre partie décide 
d'user de toutes les voies de recours, jusqu'au Tribunal fédéral. Et l'on voit apparaître ici pour la 
première, mais non pour la dernière fois, la professionnalisation de la procédure. Ce n'est pas M. ou 
Mme Tout-le-Monde, dans sa candeur et sa fragilité, qui va s'engager seul dans un pareil labyrinthe. 
«La primauté et la valeur fondamentale de toute personne humaine» sont bien au centre des 
préoccupations du législateur. Mais la rédaction des mémoires et des contre-mémoires, la 
connaissance des procédures cantonales, des usages non écrits des tribunaux, et de la personnalité 
individuelle des juges - toutes considérations dont bourdonnent les couloirs de la justice, ces 
éléments-là demandent, pour être maîtrisés, le recours à un professionnel. Et il n'est pas surprenant 
que depuis l'entrée en vigueur du nouvel article 28 du Code civil, une véritable - et nécessaire - 
spécialisation soit intervenue dans le métier d'avocat.

Il convient de reconnaître que ces considérations critiques constructives, mais critiques - ne 
s'appliquent pas au droit de réponse, au moins dans la phase préjudiciaire. Le professeur Tercier 
estime que «l'un des moyens les plus efficaces pour protéger la personnalité contre les médias 
consiste à donner à la personne visée l'occasion de faire connaître son point de vue, le plus 
rapidement possible, au public qui a lu, vu ou entendu une première version des faits». Il est exact, 
et vérifié par l'expérience, qu'un simple particulier peut s'adresser directement à un média pour 
demander une réponse, et qu'il l'obtient sans avoir à recourir au juge.
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Mais il faut quand même y regarder de plus près. Tout d'abord, le droit de réponse selon le Code 
civil suisse est ouvert à celui qui «est directement touché dans sa personnalité par la présentation 
que font les médias à caractère périodique, notamment la presse, la radio et la télévision, de faits qui 
le concernent».

Empruntons au professeur Tercier la description du cheminement qui a abouti à cette définition. Le 
droit de réponse suisse s'inscrit dans la protection de la personnalité. Il n'est pas destiné à garantir 
un meilleur équilibre de l'information en donnant à des minorités l'occasion de s'exprimer. En 
France et en Belgique, le droit de réponse est accordé à toute personne citée nommément ou 
implicitement désignée, qu'il s'agisse d'un fait, d'un jugement ou d'une appréciation. En Allemagne, 
en revanche, toute personne a le droit de présenter une «version contradictoire» (Gegendarstellung) 
si elle est atteinte dans sa personnalité par une affirmation de faits (Tatsachenbehauptung). C'est 
donc le droit allemand qui prévaut en droit suisse, ce qui nous épargne, Gott sei Dank, les 
interminables polémiques avec des lecteurs ou des auditeurs convaincus de représenter la majorité 
de l'opinion publique, à propos d'un jugement ou d'une appréciation.

«Celui qui est touché», ce n'est pas n'importe qui. Ce peut être une personne physique ou morale, 
mais ce ne peut pas être les entités qui n'ont pas la jouissance des droits civils. Sont donc exclus les 
groupes non organisés, les ethnies, les classes sociales, les professions (s'il n'y a pas d'association 
qui s'en occupe), ainsi que les gouvernements, offices, tribunaux, conseils d'administration - dont 
les membres, en revanche, peuvent agir à titre personnel.

Le Code civil précise encore (article 28, alinéa 2): «Il n'y a pas de droit de réponse en cas Cie 
reproduction fidèle des débats publics d'une autorité auxquels la personne touchée a participé.»

Simple? Regardons de plu~ près. Ce principe du droit civil prolonge l'immunité reconnue à la 
presse par le Code pénal (article 27, chapitre 5): «L'auteur des comptes rendus véridiques des débats 
publics d'une autorité n'encourra aucune peine.»

(Aucune peine pénale, c'est vrai. Mais gare à la plainte civile si un journal étale imprudemrnent la 
plaidoirie d'un avocat devant la Chambre d'accusation...)

La réponse ne peut être refusée que si la personne concernée a eu l'occasion, en participant atix 
débats, de s'y faire entendre. L'idée, dit Tercier, est que «le droit de réponse ne doit pas servir à 
prolonger le débat entre les personnes qui y ont participé. Celui qui a eu l'occasion de s'exprimer 
(qu'il l'ait fait ou non) soit parce qu'il est membre de cet organe, soit parce qu'il était entendu par lui 
(prévenu, témoin, expert), ne peut donc plus faire usage du droit de réponse.»

Cette règle est simple. C'est une qualité. Mais elle ne tient pas compte des circonstances dans 
lesquelles un participant a pu être privé de l'occasion de s'exprimer. La directive interne SSR sur le 
droit de réponse, introduite par Leo Schürmann quatre ans avant la réforme du Code civil, accordait 
plus libéralement la réponse «à celui qui, n'ayant pas eu l'occasion de prendre position dans 
l'émission même, subit une atteinte directe à sa personnalité par l'allégation d'un fait». «Pas 
l'occasion», ce pouvait être parce que le meneur de jeu avait omis - ou délibérément refusé - de lui 
donner la parole au moment opportun. On ne disait donc pas «qu'il l'ait fait ou non».

Ainsi donc le droit de réponse est - du moins dans un premier stade - une procédure extrajudiciaire. 
Le demandeur s'adresse directement lu responsable du média: l'éditeur pour un journal, la direction 
régionale pour la radio-télévision. Mais pas n'importe comment. Selon l'article 28, lettre h, «la 
réponse doit être concise et se limiter à l'objet de la présentation contestée». Elle peut être refusée si 
elle est «manifestement inexacte ou si elle est contraire au droit ou aux mœurs». Selon la lettre i, 
«l'auteur de la réponse doit en adresser le texte à l'entreprise dans les vingt jours à compter de la 
connaissance de la présentation contestée, mais au plus tard dans les trois mois qui suivent sa 
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diffusion». 

«Le texte», et non pas une protestation en termes vagues.

Par ces dispositions, le responsable du média va se trouver, en premier échelon, dans la position du 
juge. Juge et partit, dira-t-on. Ce n'est pas le plus difficile. Pour l'avoir pratiqué par délégation du 
directeur régional de la Radio-Télévision suisse romande, je peux dire qu'on s'habitue rapidement à 
prendre du recul entre les collaborateurs, sûrs de la qualité de leur recherche, et le contestataire 
extérieur, sûr de son bon droit. Non, le premier problème, incontournable, c'est que la plupart du 
temps, le contestataire n'a pas lu la loi. Il ne se limite pas à l'objet de la présentation contestée: il 
fulmine. Il veut la tête et la peau du collaborateur qui a osé mettre en cause la qualité de son produit 
ou les moyens de sa croisade. Il n'a pas rédigé une réponse: il gueule et il engueule. Alors, 
patiemment, diplomatiquement, par téléphone et par écrit, il faut lui suggérer de rédiger un texte. 
Les jours passent, les délais courent, et un beau jour on doit se demander s'il faut appliquer la loi, et 
faire savoir qu'on n'a pas reçu de texte dans les délais, ou se montrer magnanime, et considérer la 
première engueulade comme une demande de réponse à l'état primitif .

Que dit le professeur Tercier? «Il incombe au requérant de rédiger le texte de sa réponse (mais il 
peut charger un avocat de le faire à sa place et en son nom). Il n'y a en revanche aucune obligation 
pour l'entreprise (de média) de collaborer à la rédaction du texte. Elle peut le faire si elle le juge 
utile.»

Comment se prend la décision? «Comme, le plus souvent, celui qui prend la décision finale 
(l'éditeur) n'est pas lui-même le responsable de la rédaction, il paraît justifié qu'il commence par 
prendre l'avis du rédacteur en chef, lequel sollicitera à son tour celui de l'auteur du message. Cette 
mesure paraît d'autant plus fondée que l'auteur peut vouloir répliquer dans la mesure limitée où la 
loi le permet.»

Cette obligation de l'éditeur ne pouvait figurer dans la loi. «Elle peut toutefois être introduite sur 
une base contractuelle.» (Ajoutons: ou réglementaire, comme c'est le cas à la Société suisse de 
radiodiffusion.)

Selon Tercier, «les motifs de refus peuvent être absolus, en ce sens qu'il n'est pas possible de les 
corriger. La condition est remplie ou elle ne l'est pas et la décision à ce sujet est pure question 
d'interprétation.»

Cet absolu sollicite tout de même le pouvoir d'appréciation du responsable de média. De plus: 
«Quelques motifs ont un caractère relatif, en ce sens qu'il serait aisément possible à l'auteur de 
corriger le texte de manière à le rendre conforme aux exigences légales.»

Ce serait aisé, en effet, si l'échange se situait au niveau de sérénité du législateur. Dans la réalité, on 
ne peut ignorer la tension émotionnelle qui motive la réponse. On le peut d'autant moins que «sans 
l'accord du requérant, l'entreprise n'a pas le droit d'apporter au texte des corrections. Elle ne peut 
l'édulcorer, lni en retrancher ou en modifier certains passages. ( ... ) L'entreprise doit diffuser le 
texte que lui a remis le requérant ou du moins celui sur lequel les parties se sont mises d'accord.»

Allons au sens des mots: le droit de réponse, tel qu'il a été introduit dans le Code civil suisse en 
1985, a été conçu dans la méfiance à l'égard des médias, et dans la volonté de rabattre leur 
insolence. Méfiance justifiée? Insolence démontrée? Quand on travaille dans la communication, on 
est toujours responsable de l'image qu'on laisse dans l'esprit du public. Et nous ne pouvons nier que 
l'habitude - assez répandue - d'assortir d'un Redaktionsschwanz (cauda venenosa) la publication 
d'une réponse a entretenu chez le législateur un agacement résiduel et cumulatif dont les médias 
paient aujourd'hui solidairement le prix.
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C'est pourquoi - citons encore Tercier - «la règle interdit à l'entreprise d'ajouter quoi que ce soit à la 
diffusion de la réponse, en dehors des deux exceptions prévues». Lesquelles? L'entreprise peut se 
borner à dire «si elle maintient ou non sa présentation des faits». Elle peut admettre la version 
opposée («Nous admettons la version proposée»), ne pas se prononcer («Dont acte»), ou maintenir 
sa version («Nous contestons totalement ou partiellement - la version proposée», ou: «Nous 
maintenons notre version»).

Seconde exception: l'entreprise peut se borner à «donner ses sources», ou du moins (car elle ne le 
fera que si elles sont déjà connues) elle pourra «préciser qu'elle tient sa version de la personne 
concernée, d'une déclaration officielle, d'un ouvrage ou d'un informateur,. avec l'indication, s'il 
s'agit d'un écrit, de la référence».

Cela, c'est quand tout va bien: «Le régime du droit de réponse devrait en principe fonctionner sans 
intervention systématique d'une autorité judiciaire.» Mais si l'entreprise ne respecte pas la loi, «il est 
nécessaire de donner au requérant une voie de droit par laquelle il demande au juge de condamner 
l'entreprise au respect de son droit de réponse». La loi fédérale impose des prescriptions minimales 
et «impose pour le reste implicitement aux cantons l'obligation de désigner un juge et de fixer la 
procédure applicable devant lui».

Allez chercher - pour parler comme Montaigne - la fève au gâteau devant ce tintamarre de tant de 
jurisprudences différentes. Définissant le fédéralisme devant un groupe de radiodiffuseurs 
européens, M. Gilgen, conseiller d'Etat de Zurich, racontait l'histoire suivante: dans un camp de 
jeunesse européen, on discute comment on fait les enfants. Le Français dit:

– On fait l'amour, et les enfants viennent après.

L'Italien dit:

– Faciamo l'amore, e dopo vengono i bambini.

Et le Suisse dit:

– Ça dépend des cantons.

Retenons que la règle fédérale - nous sommes revenus au droit de réponse - est que le juge «statue 
immédiatement sur la base des preuves disponibles» et que «les recours n'ont pas d'effet suspensif» 
(article 281).

Là encore, on notera la méfiance à l'égard des médias: ils devront publier la réponse, quitte à faire 
reconnaître en appel qu'elle n'était pas justifiée...

Premier exemple: l'affaire Sarpi/24 Heures
Il est temps de passer aux exemples.

Le premier fut retentissant. Il couvrit d'un coup tous les domaines du nouvel article 28 du Code 
civil, plus un aspect peu connu du Code pénal. Et il concernait l'une des entreprises de presse les 
plus vénérables et les plus puissantes de l'arc lémanique, le quotidien 24 Heures. Quatre semaines 
en effet s'étaient à peine écoulées depuis l'entrée en vigueur des nouvelles dispositions sur la 
protection de la personnalité, que ce journal, après une enquête minutieuse, ouvrait le feu sur la 
Société anonyme pour la revalorisation professionnelle et intellectuelle (Sarpi). Et quand on dit 
«ouvrait le feu», ce ne fut pas avec une sarbacane: l'affiche dans la rue, le bandeau au-dessus du 
titre de première page, cinq colonnes en tête de la page 3. Nul, même distrait comme Ampère ou 
Nimbus, ne pouvait ce jour-là ignorer «le culot d'une entreprise» qui «vend du vent», car «le 
diplôme du pigeon ne coûte que 1350 francs» et qui propose des «trophées bidon .
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Une interview de l'animatrice de Sarpi définit l'objectif:

«Notre but est de récompenser et de promouvoir les jeunes sociétés créatives et originales, qui 
apportent un vent nouveau sur le marché, ainsi que de revaloriser celles, plus traditionnelles, qui ont 
su s'adapter et perpétuer un service de qualité.» On apprend ensuite qu'une liste de candidatures est 
soumise au conseil d'administration, puis, après contrôle, proposée à un jury. «Jury fantôme», 
conclut l'enquêteur de 24 Heures, après avoir découvert que trois membres du jury sont membres du 
conseil d'administration, qu'un autre est sapeur d'aviation à Cointrin et le cinquième tout surpris de 
se trouver là.

Le 13 septembre 1985, 24 Heures publie en tête de page 3, sur deux colonnes, une réponse de la 
société mise en cause le 26 août. Cette réponse est longue. Elle commence par qualifier 1'article 
incriminé de «diatribe», de «sarcasmes», de «titres injurieux», d'«affirmations inexactes». Puis elle 
réaffirme que l'entreprise poursuit «un but honorable». Enfin, au dernier quart de ce texte, la 
réponse explique que le jury ne s'est pas encore réuni, et que les démarches auprès des entreprises 
citées par  le journal ne faisaient que leur annoncer qu'elles «figuraient dans le cercle des candidats 
possibles».

On peut s'interroger sur les raisons qui ont amené le journal, pourtant très sûr de son bon droit, à 
publier une réponse aussi éloignée des règles strictes du Code civil. Le précédent a de quoi 
inquiéter. Mais peut-être valait-il mieux encore laisser le demandeur écluser sa mauvaise humeur 
que de courir le risque de voir un juge imposer la réponse sur l'affiche et en tête de première liage. 
Rappelons qu'il n'y avait encore aucune jurisprudence connue.

Mais ce n'est pas fini. La réponse, publiée le 13 septembre, était suivie, en gros caractère, de la note 
rédactionnelle suivante: «L'article 28 du Code civil nous fait obligation de publier cette déclaration 
sans commentaire. Mais il nous autorise à préciser que... nous maintenons notre présentation des 
faits. Nous y reviendrons donc.»

Remarquons tout de suite que rien dans le Code civil n'interdit de «revenir» sur le sujet controversé. 
Bien au contraire, le message du Conseil fédéral dit que «l'entreprise diffuse la réponse sans 
commentaire immédiat», et le professeur Tercier confirme: «La restriction est d'ailleurs limitée 
(c'est lui qui souligne) ( ... ) parce que l'entreprise conserve la faculté de revenir sur le problème 
dans une édition ou une émission ultérieure.»

C'est clair, c'est net, mais il n'était pas prévu expressément que cela puisse être dit le jour même.

Faisant usage du «for alternatif», la société mise en cause, étant domiciliée à Genève, demande au 
juge de première instance d'empêcher toute publication nouvelle, décision notifiée séance tenante au 
journal par voie d'huissier. Puis vient l'audience, et le juge unique genevois, visiblement scandalisé 
par les termes de l'enquête du mois d'août, ordonne le 3 octobre au journal de soumettre désormais à 
Sarpi, quinze jours à l'avance, texte, titre et affiche de tout article la concernant.

Voici les raisons du juge genevois: «24 Heures peut invoquer le souci qu'elle avait d'informer le 
public ( ... ) même si le concours organisé s'adressait à des entreprises, soit à des personnes rompues 
aux affaires. Cependant, pour être admissible, la relation de faits éventuellement vrais doit être 
exprimée en une forme, c'est-à-dire en des termes qui ne portent pas inutilement atteinte à l'honneur 
d'autrui.»

Et après avoir considéré que les termes utilisés par le journal étaient «d'une violence et d'une 
agressivité rares», le juge unique estime que «sous l'angle de la vraisemblance, voire sous celui de 
la haute vraisemblance ( ... ), les conditions d'une atteinte illicite probable aux droits de la 
personnalité commise dans le passé sont réunies». En refusant de faire connaître à l'avance le texte 
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du nouvel article, le journal «ne laisse aucun choix au juge».

Le samedi 5 octobre, 24 Heures paraissait avec un bandeau de première page barré de la mention 
«censuré», et une affiche qui disait: «24 Heures s'expliquera quand même.» Et le mardi 8, la 
direction tenait conférence de presse. Le lendemain, de Neuchâtel au Valais et de Genève à 
Fribourg, de Berne à Zurich et de Bâle à Lucerne, toutes tendances confondues, journaux et 
associations professionnelles protestaient unanimement contre ce premier exemple de censure 
judiciaire. Dans L'Impartial, dont le directeur Gil Baillod, dans son éditorial, invitait ouvertement 
son confrère à la révolte sous le titre «Voyons grand frère!», le professeur Philippe Bois 
écrivait:«Peu importe que le journaliste ait refusé de dévoiler son prochain article: le juge devait 
dire, précisément, ce qu'il interdirait provisoirement de publier. On ne peut pas adettre le système 
consistant à faire corriger un article par celui qui est l'objet.»

24 Heures fit recours devant la Cour de justice de Genève, qui rendit son jugement le 4 décembre 
1985. Voici la partie centrale de son jugement, qui remet d'un coup «l'église au milieu du village». 
Après avoir rappelé les principes de base de l'article 28 sur 1'atteinte illicite, imminente ou actuelle, 
la Cour déclare: «Au cas présent, les intimés (c'est-à-dire la société Sarpi) n'ont rendu vraisemblable 
qu'ils allaient être l'objet d'une atteinte illicite de la part de 24 Heures. Il n'est certes pas contesté 
que la recourante (le journal) était, à l'époque où les mesures provisionnelles furent prises, sur le 
point de publier un second article. ( ... ) Cependant, c'est faire un pur procès d'intention au quotidien 
lausannois que d'affirmer, ainsi que l'ont fait les intimés devant le premier juge, que ledit article 
allait contenir la réitération des accusations figurant dans le premier article 'en tentant de les 
justifier'. Il manque en effet dans la procédure le moindre élément de fait permettant d'inférer du 
premier article la forme et le contenu du deuxième.»

Constatant que faute d'atteinte illicite, il n'y a pas lieu d'examiner, si cette atteinte aurait causé un 
préjudice particulièrement grave, la Cour tient également pour superflu l'examen de la 
proportionnalité de la mesure. Mais elle ne se retient pas d'ajouter que le Tribunal (de première 
instance) a mal apprécié cette condition. Il faut rappeler en effet que les conditions d'une mesure 
provisionnelle dans le domaine de la presse- doivent être appliquées avec une particulière réserve, 
car le but de la directive est d'éviter la censure judiciaire.

Dès lors que la loi impose déjà aux médias le régime du droit de réponse, le juge «laissera paraître 
un journal si le requérant peut ensuite faire usage de son droit de réponse» (Tercier, op. cit., N° 
1167, p. 157).

Enfin la Cour souligne que l'interdiction de dupliquer immédiatement, qui est faite aux médias par 
l'article 28 k alinéa 2 du Code civil, «n'empêche pas ceux-ci d'aborder à nouveau le sujet, que ce 
soit déjà dans l'édition où la réponse est publiée ou seulement dans une publication ultérieure».

En conclusion, l'ordonnance (du premier juge) doit donc être annulée et Sarpi déboutée des fins de 
sa requête. Elle supportera les dépens d'appel de 24 Heures.

Mais ce n'était pas tout. Le journal avait encore fait l'objet:

– d'une plainte en diffamation (que le juge d'instruction cantonal vaudois conclut par un non-lieu);

– d'une demande de cautionnement préventif;

– d'une demande de dommages-intérêts.

Il fallut attendre un an pour que soit retiré le recours contre le non-lieu et que soit abandonnée la 
procédure civile.

Quant à la demande de cautionnement préventif, elle s'appuyait sur l'article 57 du Code pénal: «S'il 
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y a lieu de craindre que celui qui a menacé de commettre un crime ou un délit ne le commette 
effectivement, ou si un condamné pour crime ou délit manifeste l'intention formelle de réitérer, le 
juge, à la requête de la personne menacée, pourra exiger de lui l'engagement de ne pas commettre 
l'infraction et l'astreindre à fournir une sûreté suffisante. S'il refuse de s'engager, ou si par mauvais 
vouloir, il n'a pas fourni la sûreté dans le délai fixé, le juge pourra l'y contraindre en le mettant en 
détention. Cette détention ne pourra durer plus de deux mois. Elle sera exécutée comme la peine des 
arrêts.»

J'ai assisté à l'audience du 13 décembre 1985 du Tribunal de police de Lausanne, au cours de 
laquelle on vit successivement l'éditeur, le rédacteur en chef et le collaborateur de 24 Heures donner 
solennellement au juge l'assurance qu'il attendait, à savoir qu'ils n'avaient aucune intention de 
diffamer, de calomnier ou d'injurier la direction de Sarpi.

Le 11 novembre 1986, après un an de procédure conduite en grande partie dans la juridiction 
différente d'un canton voisin, 24 Heures titrait «Rideau sur l'affaire Sarpi - 24 Heures. Rien à nous 
reprocher», et concluait: «Le rideau est donc retombé sur cette longue histoire. Elle aura aussi 
permis - et tel était bien l'un de nos buts en la menant jusqu'au bout - de poser d'importants et utiles 
jalons pour l'application des nouvelles dispositions (lu Code civil.»

C'est incontestable. Mais cela n'empêche pas de penser que pendant une année entière, l'éditeur, la 
direction, le rédacteur en chef, la rédaction, l'avocat et les confrères de la presse écrite et de la radio-
télévision ont été tenus en haleine par les incertitudes et les conséquences imprévisibles d'une 
procédure que le législateur avait voulue simple et rapide. Le dénouement est heureux, mais 
l'énergie et les moyens dépensés en cours de route donnent à réfléchir. Un journal moins puissant, 
une direction moins déterminée, un avocat moins convaincu, des confrères moins solidaires - une 
Cour d'appel partageant l'échelle des valeurs et l'analyse du premier juge, lesquelles, pour être 
infiniment regrettables, n'étaient pas totalement aberrantes - et l'on entrait bel et bien dans le 
premier précédent de censure judiciaire préalable.

La SSR et l'argent sale de la drogue
La Société suisse de radiodiffusion et de télévision (SSR) a vécu pour sa part un exemple de 
mesures provisionnelles qui fait apparaître plus que des nuances entre les différentes régions 
linguistiques du pays. L'affaire se situe avant l'entrée en vigueur du nouvel article 28 du Code civil, 
mais, comme on l'a vu, les mesures provisionnelles existaient déjà, en particulier dans les cantons 
de Zurich et de Vaud.

En octobre 1984, un producteur indépendant travaillant pour la Télévision suisse alémanique et 
pour la Télévision allemande propose aux deux organismes un document sur un trafic dc drogue 
entre la Turquie, l'Italie et la Suisse, et sur le circuit de 1'argent sale» passant par des banques 
suisses. Ce documentaire était intitulé «Opération K» (K pour Korn, Korn pour blé). Pour le 
réaliser, le producteur a reçu l'appui enthousiaste d'un juge d'instruction du canton de Bâle, qui lui a 
ouvert ses dossiers, et de la police bâloise qui a mis à sa disposition des agents en uniforme pour 
reconstituer des scènes de perquisition et d'arrestation.

Ce point est important, car il interpelle directement la magistrature, la police, et la profession de 
journaliste. Une éthique dogmatique trancherait net et dirait: «Ça ne se fait pas.» Le juge 
d'instruction doit réserver ses dossiers au tribunal. Les policiers ne sont pas des comédiens. Un 
journaliste attend le jugement pour déclarer coupable un suspect. Il ne reconstitue pas les scènes 
auxquelles il n'a pas assisté.

En 1951, deux agents du Foreign Office britannique, Guy Francis de Moncy Burgess et Donald 
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MacLean, disparurent de leur bureau - et de leur domicile - londonien, pour réapparaître quelque 
temps plus tard... à Moscou, à la stupéfaction de l'establishment dont ils faisaient partie, et à la 
fureur des services secrets américains engagés dans la guerre froide avec l'URSS. La mère de 
Burgess résidait à Genève, et l'on apprit un jour qu'elle avait reçu un télégramme de son fils, daté de 
Moscou. La presse se mit en chasse, et un photographe indépendant décida d'illustrer l'événement. 
Le facteur avait déjà passé? Qu'à cela ne tienne: le photographe adressa un télégramme anodin à 
Mme Burgess, guetta le facteur dans l'escalier et - clic ! clac! tint son scoop sur sa pellicule. Mais 
l'association professionnelle ne l'entendit pas de cette oreille. L'argument «j'aurais pu être là» ne put 
la convaincre: on ne fabrique pas un scoop, et le blâme fut sévère. (On souhaiterait que la même 
rigueur préside toujours à la réalisation de ces reconstitutions télévisées qu'on appelle, dans le 
métier, «docu-dramas», et que le public soit toujours clairement au courant de ce qui est «du vrai», 
et de ce qui est «du toc». Les artistes chargés de la restauration des œuvres d'art ont cette probité. 
Les faussaires, non.)

Mais nous préférons une éthique de l'interrogation. Avant de condamner, commençons par chercher 
à comprendre. Tout d'abord le trafic de drogue est, après le terrorisme aveugle, l'une des activités 
criminelles les plus abjectes. Elle sème aveuglément la déchéance. Elle entretient, par contrecoup, 
une criminalité arrachage de sacs à main, pillage de pharmacies, prostitution «sauvage» - que l'on 
peut bien ranger dans les «petits délits», mais qui n'entraîne pas moins à son tour une crispation 
parfois démesurée de la société, et favorise l'apparition de mouvements politiques extrémistes. Le 
trafic de drogue est une activité d'empoisonneur de fontaine». De plus, s'il est facile de mettre la 
main au collet de petits détaillants, revendeurs payant ainsi leur propre dose, il plane sur les gros 
bonnets un mystère politico-criminel. Qui sont-ils? qui les protège? à quoi servent les sommes 
colossales qu'ils retirent de ce trafic? à la subversion terroriste? au trafic d'armes? à la mafia?

L'argent. L'«argent sale». Tel était également le sujet de l'émission «Opération K». Et il n'est pas 
besoin d'être trotskiste, ou anarchiste pour penser que la Suisse et ses banques ont mieux à faire que 
de laver - consciemment ou non l'argent sale des trafiquants de drogue.

La  gravité extrême du sujet, l'intérêt public évident d'une information sur l'état de la lutte contre le 
trafic de drogue en et - pourquoi pas? - la satisfaction de montrer un coup tir filet réussi, tout cela 
pouvait justifier aux yeux des auteurs de l'émission, et de ceux qui les ont aidés à la réaliser, une 
entorse aux principes formels de la déontologie. La tentation de Robin des Bois était en ce cas 
aisément compréhensible. C'est pour les mêmes raisons que la Télévision suisse alémanique, la 
Télévision allemande et, plus tard en version française, la Télévision suisse romande, décidèrent de 
diffuser 1'«Opération K».

Ce ne fut pas du goût d'une banque zurichoise, avec filiale située près de la frontière italienne, et qui 
apparaissait dans l'émission comme le premier maillon d'une chaîne passant par Bâle, Zurich et 
Bienne, pour aboutir chez un exportateur de montres en relation avec... la Turquie.

La banque s'adressa donc au juge zurichois, en application de la procédure alors en vigueur, et, vu 
l'urgence, demanda des mesures provisionnelles immédiates, et même une «injonction» tic sic pas 
diffuser l'émission.

La banque faisait ressortir qu'elle se tenait strictement à 1'accord de diligence de la Banque 
nationale, qu'elle avait signé en 1976. Elle s'assure de l'identité de ses nouveaux clients «qui doivent 
se légitimer personnellement de manière irréprochable, ou se faire représenter par un avocat connu 
de la banque». Tout en admettant que son client italien mis en cause dans l'émission faisait l'objet 
d'une enquête pénale pour trafic de drogue devant un tribunal de Milan, la banque faisait remarquer 
que ce client «avait été présenté à la filiale de Chiasso par un avocat milanais connu et respecté, 
dont les activités en Suisse reposent sur le fait qu'il a épousé une Suissesse».
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La banque relève en outre que le statut des banques suisses établit le principe du «guichet ouvert». 
La Commission fédérale des banques vérifie même que les établissements concessionnés ne 
réservent pas leur activité à une clientèle déterminée. Il arrive que le secrétaire de la commission se 
présente lui-même au guichet pour s'en assurer. En un mot: «Un client insoupçonnable ne doit pas 
être refusé.» Pour être «insoupçonnable», il doit:

– être connu;

– son compte ne doit pas donner prise au soupçon qu'il se livre à des transactions douteuses.

Or - c'est toujours la banque qui argumente devant le juge zurichois - le transfert de la succursale de 
Chiasso à la banque de Bâle était de dimension moyenne. «Que le transfert se soit fait de banque à 
banque, c'est-à-dire inscrit dans leur comptabilité, est la caractéristique essentielle de son caractère 
insoupçonnable. En effet, dans les affaires louches, un inconnu acquiert au guichet un chèque au 
porteur, et le donne à un autre inconnu.»

Jusque-là, l'argumentation de la banque est d'ordre technique et ne manque pas d'intérêt. Certes, on 
ne peut s'empêcher de penser que les critères d'honorabilité décrits dans son mémoire restent un peu 
à la surface de la réalité. Mais l'auteur de l'émission n'a jamais voulu démontrer que les banques 
suisses étaient activement et consciemment complices du trafic de drogue. Cela est si vrai que deux 
d'entre elles, et non des moindres, n'ont fait aucune objection à ce que leur nom figure en bonne 
place dans l'émission.

Mais la banque qui a demandé les mesures provisionnelles ne se contente pas d'affirmer son 
honorabilité. Son avocat attaque personnellement l'auteur de l'émission: ce qu'il cherche, ce n'est 
pas la vérité, c'est la sensation (der gesuchte Schlager): «D'abord le trafic de drogue, secret et 
malfamé, ensuite, les affaires bancaires, également malfamées.» Les raisons journalistiques 
invoquées ne sont que «soupçons creux et inadmissibles». Or le Tribunal fédéral a décidé que la 
diffusion d'informations qui lèsent l'honneur d'un tiers est par principe interdite, à moins que 
l'auteur ne puisse la justifier par une raison particulière. Or cette raison particulière  n'existe pas. 
«Le seul but de cette approche émotionnelle par un soupçon dénué de preuve est de faire monter le 
taux d'écoute.»

Dans sa réponse, l'avocat de la Télévision suisse alémanique fit valoir qu'il s'agissait d'un film 
documentaire qui devait, par un cas concret, illustrer le fonctionnement d'un réseau de trafic de 
drogue - Il ne s'agissait pas de divertissement, mais d'information objective. Le producteur avait 
travaillé étroitement avec les polices spéciales de Suisse (Bâle), d'Italie et de Turquie. Il avait eu un 
accès complet aux documents, particulièrement aux dossiers de la procédure en cours à Bâle. Cette 
enquête faisait apparaître les interconnexions du réseau d'héroïne «Opération Korn».

C'est afin d'authentifier le caractère documentaire du film qu'on a nommé les banques dans 
lesquelles les participants disposent de comptes. Elles ne sont que nommées. On ne prétend pas 
qu'elles ont eu connaissance de la nature des transactions. «Le but est de montrer combien de relais 
sont utilisés par les trafiquants pour brouiller leurs pistes. On ne dit pas qu'elles participent au trafic 
de drogue. On verra au contraire qu'il s'agit des comptes 'les plus normaux', comme dit la banque 
qui demande les mesures provisionnelles. L'insinuation selon laquelle l'émission veut crier 'à 
l'assassin !' à l'égard des banques est pure imagination.»

On ne peut donc léser l'honneur ni la sphère privée des banques en donnant simplement leur nom. 
On ne leur reproche pas d'avoir manqué au devoir de diligence. Les banques ne sont nommées que 
pour montrer comment, de la manière la plus normale, les trafiquants conduisent leurs affaires. Le 
principe du «guichet ouvert» confirme ce point. D'autre part, la police a suivi les trafiquants. Les 
lieux du trafic sont de nature publique. On ne peut parler de la sphère privée d'une banque lorsqu'on 
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dit - ce qui est public - qu'un trafiquant y avait un compte. Si c'était là une violation de la sphère 
privée, on devrait en dire autant chaque fois qu'un communiqué de police, une procédure judiciaire 
ou un compte rendu d'audience font de telles mentions. «On ne pourrait pas dire qu'un criminel s'est 
enfui par les Chemins de fer fédéraux ou à bord d'une Toyota.» La banque est nommée comme l'une 
de celles qui furent utilisées de la manière la plus normale pour brouiller les pistes des trafiquants, 
«il n'y a là aucune relation coupable de causalité».

Le juge interdit, sous forme d'injonction, de nommer la banque et de montrer ses bâtiments dans 
l'émission. Il répéta cette interdiction sous forme de mesure provisionnelle (laissons aux juristes 
l'exégèse des deux formes de décision). Il mit encore 1500 francs d'indemnité de justice à la charge 
de la Télévision.

Il vaut la peine de s'arrêter aux considérants, car le juge y donne une «leçon de journalisme» dont 
les prolongements donnent à réfléchir. «Objectivement, dit-il, la banque ne serait pas touchée dans 
ses intérêts personnels, car on ne lui reproche ni une participation dans le délit de trafic de drogue, 
ni la violation d'une quelconque obligation de diligence. Toutefois, ce qui est déterminant, ce n'est 
pas l'objectivité des faits, c'est l'impression que les faits éveilleront dans le public, car c'est cette 
impression qui constitue la réputation de la banque. Or cette impression serait défavorable, même si 
aucun reproche ne lui est adressé. La réputation des banques suisses est affectée lorsque dans 
certains milieux on leur reproche d'être à disposition pour soustraire à la justice de l'argent mal 
gagné. Que cette opinion soit fondée n'a pas ici à être vérifié. Ce qui compte, c'est qu'elle existe. (...) 
Cela ne changerait rien d'offrir à la banque l'occasion de s'expliquer dans l'émission: Qui s'excuse 
s'accuse (en français dans le texte). Il n'y a pour le public aucun intérêt à savoir quelle banque a été 
abusée. Même sans donner les noms, on peut montrer en détail le cheminement des fonds douteux, 
et cela seul importe, puisqu'on ne fait aucun reproche aux banques.»

Relevons ici, pour y revenir plus tard, que sur ce dernier point le juge zurichois soulève une 
question importante. Pourquoi nomme-t-on dans les journaux les personnes impliquées dans un fait 
divers? Ce n'est pas pour que le public les reconnaisse, ni pour donner la nouvelle à leurs proches. 
C'est tout simplement pour authentifier l'information. Et c'était bien le problème du producteur de 
l'émission. Il avait cherché, il avait trouvé - pas' tout seul, mais peu importe, ses sources étaient 
honorablement connues - il voulait démontrer et non faire croire.

La Télévision suisse alémanique fit recours devant la Justice civile de la Cour suprême du canton de 
Zurich. Son argumentation centrale: la présentation prévue est la seule possible si l'on veut 
permettre l'exposé de faits authentiques qui sont d'intérêt public.

Le ton monte avec la réponse de l'avocat de la banque. Il faut dire qu'entre-temps une polémique a 
éclaté dans la presse, qui avait  publié le nom de la banque. L'avocat en accuse le producteur «qui 
déforme de la manière la plus grossière la réalité des faits» et qui est «selon une vraisemblance qui 
confine à la certitude, l'instigateur des échos parus dans la presse». Et il poursuit: «Si la mesure 
provisionnelle a pour effet de bloquer le film, c'est tque celui-ci ne contient plus rien lorsqu'on lui 
demande de respecter la vérité. Ce film contient une poubelle entière de mensonges. ( ... ) Les 
organes de la Télévision ont procédé à une gigantesque et impudente désinformation, qui a atteint 
son but dans le monde de la presse. ( ... ) On accordera à l'avocat de la Télévision que le producteur 
de l'émission l'a grossièrement désinformé. Mais cela ne doit pas influencer l'autorité de recours. Le 
producteur et son chef sont maintenant démasqués. Le producteur fait partie de ces personnes qui 
s'arrogent le droit de se mettre en scène, indépendamment de ce qu'ils ont à dire. Il manque encore 
aux médias le droit de vendre des contre-vérités lorsqu'ils ont dépensé de l'argent pour les réaliser. 
(...) Ce ne peut pas être le sens d'une protection au sens de l'article 28 du Code civil, qu'une 
injonction judiciaire soit détournée par le principal obligé utilisant une entourloupette de petit 

Retour à la table des matières.



Bernard Béguin: Journaliste, qui t'a fait roi? 49

voyou (Lausbubenstreich) pour solliciter une avalanche de presse.»

Le 7 décembre 1984, la Télévision annonce dans la presse qu'elle diffusera le film le 13 décembre, 
avec un bip pour couvrir le nom et un cache pour dissimuler l'image de l'institut financier litigieux. 
Et dans TR7, le producteur déclare: «Nous continuerons la procédure et nous rediffuserons la 
version originale.» Robin des Bois ne désarme pas. L'avocat de la banque demande à la Cour 
d'interdire à titre de mesure provisionnelle la diffusion avec le bip et le cache noir, et de rappeler 
aux responsables la menace de l'article 292 du Code pénal («Celui qui ne se sera pas conformé à 
une décision à lui signifiée, sous la menace de la peine prévue au présent article, par une autorité ou 
un fonctionnaire compétents, sera puni des arrêts ou de l'amende»). Et il ajoute in cauda: «Pour 
finir, on nous permettra de remarquer que l'absence à l'étranger de notre collègue (l'avocat de la 
Télévision) n'est peut-être rien d'autre qu'un moyen de gagner du temps pour permettre la 
diffamation jusqu'au 13 décembre 1984.»

Le 10 décembre 1984, la Cour considère que «les craintes exprimées par la banque ne sont pas sans 
fondement». Toutefois, la banque «n'a pas expliqué comment ses intérêts seraient atteints si son 
nom était remplacé par un bip. Autre est la question de l'image. Maquiller celle-ci avec un cache 
noir peut ne pas suffire.»

En conséquence la Cour décide au sens d'une mesure provisionnelle qu'il est interdit à la Télévision, 
dans l'émission sur la drogue qui sera diffusée le 13 décembre 1984, de nommer la banque (au lieu 
d'un bip), et de montrer toute image (même masquée par un cache noir) de la filiale de Chiasso, 
sous peine de l'article 292 du Code pénal. Ce qui fut fait.

Quelques mois plus tard, l'affaire rebondissait en Suisse romande. L'émission hebdomadaire «Tell 
Quel», dont le mandat est de présenter de manière concrète, par des exemples, des problèmes de 
société, annonce pour le vendredi 1er mars 1985 la diffusion de la version française du film 
«Opération K». Bien entendu, il s'agit de la version corrigée sur l'ordre de la Cour suprême 
zurichoise.

Or, trois jours avant la diffusion, la direction régionale de la Radio-Télévision suisse romande est 
prévenue qu'une demande de mesure provisionnelle a été déposée contre l'émission, par le 
commerçant de Bienne qui se trouve «en bout de ligne» dans le circuit financier mis en cause. 
L'affaire relevait du juge instructeur de la cour civile du Tribunal cantonal du canton de Vaud. Il tint 
audience le 28 février, et commença par visionner l'émission, dont le jugement donne une 
description sereine et détaillée.

Le juge retient en particulier que le commerçant de Bienne n'est pas intervenu avant la diffusion de 
la version allemande. Il constate que dans sa demande, le commerçant concluait à la séquestration 
du film «Opération K» ainsi que de toutes ses copies. Interdiction devait être faite à la Société de 
radiodiffusion et de télévision de la Suisse romande de diffuser ce film de quelque manière que ce 
soit, sous peine de l'article 292 du Code pénal.

A l'audience cependant, le requérant et son avocat réduisirent leur demande à la suppression de tous 
les passages faisant référence à ce maillon du circuit financier.

La Radio-Télévision suisse romande, pour sa part, soutint que les faits relatés dans le film étaient 
«rigoureusement authentiques et vérifiables». Elle rappela la nature officielle des sources de cette 
enquête, tout en refusant par principe d'en divulguer l'origine. Elle conclut au rejet de la demande de 
mesure provisionnelle, ajoutant toutefois, subsidiairement, que seul le nom du commerçant et les 
séquences montrant son immeuble pourraient éventuellement être supprimés. Elle refusait toutefois 
de le faire à titre transactionnel et ne s'y résoudrait que sur l'ordre du juge.
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Primauté de la présomption d'innocence
A ce point de la discussion, l'avocat du commerçant fit remarquer que son client avait été entendu 
par un juge d'instruction bâlois dans le cadre de l'instruction pénale ouverte sur cette affaire, et mis 
en détention préventive, en été 1983, durant environ deux mois. L'état de cette procédure pénale 
n'était pas connu à la date du 28 février. L'avocat demandait en conséquence «si la Société suisse de 
radiodiffusion et de télévision SSR connaissait la présomption d'innocence», ce qui fut 
expressément confirmé séance tenante.

Dans son ordonnance, le juge vaudois s'inspire à la fois du droit cantonal en vigueur, et de la 
«doctrine Tercier» (le nouvel article 28 du Code civil suisse étant déjà connu, mais ne devant entrer 
en vigueur que quatre mois plus tard). Le commerçant de Bienne invoque la menace d'une atteinte 
imminente. Le juge n'a pas à être convaincu du bien-fondé de la demande: une simple 
vraisemblance suffit. Pour savoir si la réputation d'une personne risque d'être atteinte par la voie de 
la presse, il ne faut pas se fonder sur ce que ressentirait subjectivement la victime, mais sur des 
critères objectifs.

Il y a donc lieu d'examiner «si, du point de vue d'un destinataire moyen, on peut considérer que le 
risque de lésion existe. Le contexte dans lequel la déclaration sera publiée joue à cet égard un rôle 
important.» (Arrêt Qu Tribunal fédéral 107. Il. 4.) En l'espèce, estime le juge, l'impression générale 
laissée par le commentaire litigieux est que les requérants sont mêlés de près à un trafic de drogue. 
En effet, «le téléspectateur moyen ne retiendra sans doute pas que la participation du commerçant 
n'est pas établie, en particulier que l'enquête pénale dirigée contre lui n'est pas terminée». Dans ces 
conditions, «force est d'admettre que le reportage porte atteinte à la considération morale du 
requérant, domaine de l'honneur spécialement protégé».

Le juge s'interroge ensuite sur l'intérêt juridique prépondérant qui pourrait justifier l'atteinte, de la 
part de la Télévision. Celle-ci invoque la liberté de la presse et le droit du public à être informé. La 
doctrine et la jurisprudence admettent que la liberté de la presse, consacrée en droit public par 
l'article 55 de la Constitution, sans être directement applicable aux rapports de droit privé, «doit 
inspirer le juge dans l'application de l'article 28 du Code civil. Il devra notamment tenir compte du 
rôle des médias dans une société libérale, en particulier de leur rôle d'information.»

Le juge estime que le film en cause, «dont l'authenticité des faits n'est pas contestée, Présente un 
indéniable intérêt général, dans la mesure où il révèle les aboutissements en Suisse d'un trafic de 
drogue». Toutefois, une enquête pénale étant ouverte contre le requérant, l'existence d'un intérêt 
public avant la clôture de l'instruction est discutable. «A tout le moins, on ne doit admettre qu'avec 
une très grande retenue la divulgation à ce stade de l'identité du prévenu, présumé innocent jusqu'au 
jugement.» Il est en effet notoire que ],a publicité entraîne dans ces circonstances une grande perte 
de considération, «dont les conséquences sont irréparables même si les chefs d'inculpation se 
révèlent par la suite infondés. Il importe peu à cet égard que les médias précisent que les faits 
reprochés ne reposent que sur de simples soupçons.» Au surplus, rappelle le juge, le Tribunal 
fédéral a jugé (ATF 64. 1. 180) que les comptes rendus d'audience doivent renoncer à révéler 
l'identité de l'accusé - hormis les cas où celui-ci est une personnalité connue - alors même que le 
principe de publicité prévaut au cours des débats. A fortiori, on ne saurait admettre que cette identité 
soit révélée au cours de l'instruction. Ce principe peut souffrir des exceptions lorsque le concours ou 
la protection du public sont recherchés. Ce n'est pas le cas en l'espèce.

C'est à tort, déclare le juge, que la Télévision objecte que le commerçant n'a pas réagi aux premières 
diffusions en langue allemande, et qu'elle en déduit une renonciation à faire valoir ses droits. D'une 
façon générale, le retard à faire valoir un droit n'est considéré comme un abus de droit que si ce 
comportement a trompé l'autre partie. Tel n'est pas le cas. Au surplus, il importe peu, dans l'examen 
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de l'atteinte, que celle-ci soit nouvelle ou qu'elle constitue la répétition d'une atteinte passée. Le lésé 
conserve son droit, même s'il tarde à agir, pourvu que l'atteinte soit encore imminente.

En conclusion, alors que le commerçant demande la suppression des passages où il est visé, le juge 
estime qu'il suffit d'ordonner la suppression de toute mention du nom et de la nationalité du 
requérant, ainsi que toute prise de vue de l'immeuble occupé par ses bureaux. L'ordonnance est 
assortie de la menace de l'article 292 du Code pénal en cas d'insoumission. De son côté, le requérant 
versera à la Société de radiodiffusion et de télévision de la Suisse romande (SRTR) la somme de 10 
000 francs à titre de sûretés. Les parties peuvent faire appel dans les dix jours auprès de la cour 
civile du Tribunal cantonal.

La SRTR n'a pas recouru contre cette ordonnance. Bien que, pour les juristes, le recours soit 
compris comme un acte rituel et non comme un acte hostile envers le juge de première instance, elle 
a considéré «qu'en l'occurrence ce jugement était exemplaire à plus d'un titre et ne méritait pas la 
contestation publique d'un recours. Rendu dans les vingt-quatre heures, motivé dans les dix jours, 
dûment consolidé par la jurisprudence connue et par la doctrine, malgré la difficulté d'avoir en 
même temps à appliquer l'ancien droit cantonal vaudois et à tenir compte de l'imminence du nouvel 
article 28, ce jugement affirmait certes le risque d'une atteinte à l'honneur que la RSTR contestait. 
Mais il limitait sa chirurgie préventive à l'identité du commerçant et à l'image de son immeuble, 
conformément à l'éventualité définie par l'avocat de la RTSR. D'autre part, en s'appuyant sur le 
principe de la présomption d'innocence, il confirmait la position de la Société suisse de 
radiodiffusion sur ce point essentiel de la protection de la personnalité. Enfin il fallait reconnaître, 
du simple point de vue de l'émission et de son efficacité démonstrative, que le circuit de l'argent sale 
restait parfaitement compréhensible, et que du point de vue de l'impact émotionnel, les bips sonores 
et les caches sur image retenaient encore davantage l'attention...».

L'émission fut donc diffusée à la date prévue, avec les retouches imposées par le juge. Les mesures 
provisionnelles venant à échéance après trente jours, l'avocat du commerçant devait, pour en 
prolonger les effets, déposer une plainte civile, ce qu'il fit le 29 mars 1985. Elle fut suivie, le 9 
juillet de la même année, d'une transaction. Les parties, bien qu'en désaccord sur le fond, c'est-à-
dire sur la question de savoir si le film en question constituait ou non une atteinte au droit de la 
personne du commerçant de Bienne, mais désireuses de mettre fin au litige par voie amiable, 
transigèrent par l'engagement de la Société de radiodiffusion et de télévision de la Suisse romande 
(SRTR), au cas où elle diffuserait à nouveau le film «Opération K», de maintenir les coupures 
ordonnées par le juge vaudois, et de ne fournir que cette version à d'autres radiodiffuseurs. La SRTR 
remboursa les sûretés de 10 000 francs. Chaque partie garda ses frais. Les parties déclarèrent ne 
plus avoir de prétention à faire valoir l'une contre l'autre.

Il est difficile de rendre par écrit l'atmosphère d'un tel litige. Il convient de souligner qu'en Suisse 
romande, le rebondissement de l'«Opération K» a été traité dans une sérénité qui contraste avec la 
violence des polémiques qui opposèrent le producteur et la banque de Zurich. Toutefois la 
courtoisie des échanges qui eurent lieu devant le juge vaudois ne doit pas faire oublier l'inquiétude 
ressentie par les collaborateurs du programme de la télévision: allait-on désormais, pour éviter de 
tels litiges, autocensurer les émissions d'investigation? Chargé, avec Blaise Rostan, alors juriste à la 
direction générale de la SSR, d'expliquer aux collaborateurs du programme le nouvel article 28 et 
ses conséquences, nous avons combattu ce pessimisme. La liberté du radiodiffuseur et de ses 
collaborateurs est une chose due au public, non un privilège des journalistes. Cette liberté requiert a 
toujours requis - la compétence professionnelle et le sens de la responsabilité. Rien de moins, mais 
rien de plus.

En regard des mesures provisionnelles, le droit de réponse, sans être anodin, pose quand même 
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moins de problèmes. Quand Leo Schürmann a pris ses fonctions comme directeur général de la 
SSR, en 1980, son sens politique lui a rapidement signalé que le radiodiffuseur national aurait 
intérêt à donner rapidement l'exemple du fair-play. Par une directive interne qui précède de quatre 
ans l'entrée en vigueur de l'article 28 du Code civil, et «dans l'intention de rendre service au public, 
en lui facilitant l'exercice des droits de la personnalité», il décidait que: «La SSR offre la possibilité 
de répondre, sans aucuns frais, à celui qui, n'ayant pas eu l'occasion de prendre position dans 
l'émission même, subit une atteinte directe à sa personnalité par l'allégation d'un fait à la radio ou à 
la télévision. ( ... ) Le projet de réponse doit être bref et se limiter à l'objet de l'allégation de faits 
contestée. Ne sont pas admises les réponses dont le contenu est illicite, manifestement inexact, de 
caractère publicitaire, prêtant à confusion ou contraire de toute façon aux prescriptions de 
programme de la concession.»

Le commentaire de cette directive précise que la réponse offre à l'intéressé la possibilité de corriger 
une allégation de faits le concernant, qu'il estime erronée, mais dont l'inexactitude n'a pas besoin 
d'être prouvée. Le but est «d'éviter des tensions inutiles entre l'organisme de programme et le 
public, et aussi de désengorger la voie de plainte». Cette possibilité simple et rapide vise en outre «à 
rendre superflus la voie complexe du procès en justice ainsi que le recours à des ordonnances 
provisionnelles».

Enfin: «Le fait de la réponse est neutre. Il ne dit pas qui a raison. 11 n'implique aucune évaluation 
de la véracité ou non-véracité de l'allégation contestée, non plus que de la qualité de l'émission en 
cause.»

Contrairement au futur article 28, toute conclusion rédactionnelle est exclue. La rédaction n'a 
notamment pas à dire si elle maintient ou non son exposé initial. Une telle adjonction 
seraitdéplacée, puisque la diffusion d'une réponse n'implique aucune déclaration sur l'exactitude ou 
la non-exactitude d'affirmations contradictoires.

Les mécréants racontent que lorsque la Vierge reçut le message de l'Annonciation, elle répondit à 
l'ange:

– Je veux bien, si vous vous chargez de l'expliquer aux gens du village.

Pour avoir géré le «droit de réponse Schürmann», puis le «droit de réponse Tercier» pour la Radio-
Télévision suisse romande de 1981 à 1986, je peux dire sans trahir des secrets que je n'ai jamais pu 
décider la diffusion d'une réponse sans que les collaborateurs concernés, consultés préalablement, 
s'interrogent sur les motifs de la direction. N'avait-elle pas confiance dans la qualité de leur travail? 
Avait-elle subi des pressions? Le public allait-il croire la dernière version, et surtout prendrait-il la 
diffusion de la réponse pour un désaveu de l'émission?

Et quand l'émission avait été diffusée deux fois dans la semaine à des moments différents de la 
journée, allez faire comprendre que pour atteindre le même public, il faut aussi, et aux mêmes 
moments, diffuser deux fois la réponse. On peut en dire ce qu'on veut dans la sérénité des bureaux 
de direction, ou dans l'éloignement des couloirs parlementaires, cela revient, pour le collaborateur 
responsable de l'émission, à être giflé deux fois en public. Pendant cinq ans j'ai répété: «Mais non, 
mais non, ne le prenez pas comme cela.» Mais leur interrogation a pesé lourd.

Un survol de la presse montre que les rédacteurs en chef utilisent très largement - pour éviter sans 
doute de mettre la main dans l'engrenage juridique - l'ancienne et souple formule du «Courrier des 
lecteurs», plutôt que la formule prévue dans le nouveau Code civil. L'auteur de la «réponse» tenant 
avant tout à être publié, je n'ai pas connaissance de cas où l'un d'eux aurait refusé cette solution et 
insisté pour passer au titre de «droit de réponse».
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Mais quand on met la main dans l'engrenage, le résultat est tout sauf «simple et rapide». Gil 
Baillod, rédacteur en chef de L'Impartial de La Chaux-de-Fonds, a l'expérience professionnelle, la 
rigueur et la rudesse que l'on pourrait trouver dans une montre taillée dans un bloc de granit. Il 
estime que le droit de réponse - tel qu'il s'est présenté à lui depuis l'entrée en vigueur de l'article 28 
du Code civil - a besoin d'une jurisprudence consolidée. (Et l'affaire Sarpi/24 Heures, évoquée Plus 
haut, n'est pas pour lui donner tort.) C'est pourquoi, méthodiquement, il renvoie au juge les 
décisions sur les droits de réponse, qui lui sont demandés.

Ce que l'on constate, sans entrer dans le détail des causes dont certaines sont encore pendantes 
devant une instance ou une autre, c'est que sitôt engagée la procédure, elle se professionnalise, et les 
délais s'allongent démesurément. Le 20 août 1985, L'Impartial, qui ne partage pas les opinions d'un 
comité «Travail et Santé» opposé au travail de nuit des femmes, publie un éditorial qui déclare en 
particulier: «Derrière ce comité, qui regroupe tout le monde syndical, agit et manœuvre le PSO - ex-
Ligue marxiste révolutionnaire.» Le 2 septembre, le comité demande un droit de réponse. Gil 
Baillod le refuse et, le 28 octobre 1985, le tribunal compétent lui ordonne de publier la réponse: le 
PSO n'agit pas par-derrière, mais ouvertement et à part entière. Le journal recourt en cassation et, 
alors que la cause est encore pendante, Gil Baillod refuse, le 20 mars 1986, de publier un 
communiqué du PSO sur la Suisse et les Nations Unies. Un avocat saisit alors le Conseil de la 
presse de la Fédération suisse des journalistes, rappelant que ceux-ci s'interdisent de «supprimer des 
informations ou des éléments d'information essentiels». Le Conseil de la presse considère le 13 ju.in 
1986 qu'en ce qui concerne les droits et devoirs des journalistes, la décision de ne pas publier un 
communiqué «relève de 14 liberté d'appréciation du rédacteur en chef. Cette liberté d'appréciation 
est un élément intangible de la fonction du rédacteur responsable, tant au sens de la loi que de la 
tradition d'une presse libre dans un Etat démocratique. Il appartient à la publication d'assumer 
devant son public les conséquences des décisions prises par son rédacteur en chef.» Cette procédure 
- que nous examinerons plus en détail au chapitre V - n'a pas le poids d'un jugement de tribunal. 
Elle a au moins l'avantage d'être claire, nette, rapide et définitive.

Mais lorsqu'une querelle sur les émanations d'une usine de La Chaux-de-Fonds franchit la Cour de 
cassation pour remonter à la deuxième cour civile du Tribunal fédéral, les délais s'allongent et le 
langage se complique. Citons la Cour suprême: «Selon la jurisprudence récente, le Tribunal fédéral 
admet qu'un recours de droit public soit dirigé contre les décisions des autorités cantonales de 
première et de seconde instance lorsque l'autorité cantonale de recours a statué en faisant preuve 
d'un pouvoir d'examen plus restreint que celui qui appartient au Tribunal fédéral.» (Praxis, 74/1985 
N' 53.)

«Saisie d'un recours en cassation, la Cour de cassation civile neuchâteloise examine librement 
l'application correcte du droit (article 393 lettre a CPC neuch.) et ne revoit les constatations de fait 
du premier juge que sous l'angle de l'arbitraire (RJN 1984, p. 48). En l'espèce, la cour cantonale ne 
disposait donc pas d'un pouvoir de cognition plus restreint que celui qui appartient au Tribunal 
fédéral, appelé à statuer sur une prétendue violation de l'article 4 Cst. , de sorte que le recours de 
droit public est irrecevable en tant qu'il conclut à l'annulation de la décision du juge de première 
instance.»

Loin de moi l'intention d'ironiser. Je suis convaincu que chaque terme, chaque méandre, chaque 
référence de ce texte est nécessaire à la bonne définition du fonctionnement de l'appareil juridique 
aux différents échelons. Je suis également convaincu que pour un juriste professionnel, la lecture de 
ces considérants est aussi simple que le mode d'emploi d'un ouvre-boîtes pour une ménagère. Je 
vais même jusqu'à penser qu'avec un peu de concentration, un lecteur normalement doué arrive à 
décoder le message.
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Mais je ne peux m'empêcher de constater que l'objectif initial du législateur, qui était de mettre à la 
portée de chacun la possibilité d'une «escrime à armes égales» (mit gleich langen Spiessen) avec les 
médias, peut rapidement dériver dans un juridisme réservé aux professionnels de la procédure.

D'où le poids que nous attachons - avec tout le respect dû à la loi, à la définition et à la pratique 
d'une éthique professionnelle des journalistes.
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DEUXIEME PARTIE Le journaliste et son éthique

IV Il n'y a pas de scoop innocent
Nous traversons le présent les yeux bandés. Tout au plus pouvons-
nous pressentir et deviner ce que nous sommes en train de vivre. 

Plus tard, seulement, quand le bandeau est dénoué et que nous 
examinons le passé, nous nous rendons compte de ce que nous avons 
vécu et nous en comprenons le sens. 

Milan Kundera (Personne ne va rire)

Je suis remonté dans mon passé de journaliste, et j'ai retrouvé des exemples qui ont pour moi plus 
de sens aujourd'hui qu'au moment où je les ai vécus.

J'écrivais, deux ans avant que Woodward et Bernstein commencent leur enquête sur le Watergate: 
«Il n'y a pas de miracle dans le métier de l'information, ni même de performance exceptionnelle: 
quand des journaux comme le New York Times ou le Washington Post apprennent que les conseillers 
du président Nixon lui ont confirmé les violations égyptiennes du cessez-le-feu, c'est que quelqu'un 
a voulu qu'ils le sachent. On appelle cela une fuite. Elle est le plus souvent délibérée. Quand on 
manque de confraternité, on dit que l'information a été 'plantée'. Cela ne signifie pas qu'elle est 
fausse.»

Qu'on me comprenne bien: cette méfiance systématique à l'égard du scoop - que j'enseigne aux 
stagiaires de l'Union romande de journaux et aux étudiants en journalisme de l'Université de 
Neuchâtel - s'adresse aux sources de l'information

exclusive, et non pas aux confrères qui les utilisent. Woodward et Bernstein, solidement appuyés 
par leur rédacteur en chef et leur éditeur, ont fait un travail de recherche exemplaire. Ils ont vérifié, 
contrôlé, recoupé chaque étape de l'enquête qui les a amenés à dénoncer la participation personnelle 
du président Nixon dans l'organisation du cambriolage du quartier général du Parti démocrate. 
Mieux encore, ils téléphonaient chaque fois, avant parution et «pour commentaire éventuel», leur 
papier au porte-parole de la Maison-Blanche. Quand on connaît l'énergique vocabulaire des 
«hommes du président», on n'a pas de peine à imaginer la résistance nerveuse qu'il a fallu aux deux 
journalistes pour poursuivre leur enquête.

Mais leur enquête n'aurait pu aboutir s'il n'y avait eu, dans le paysage politique de Washington, une 
source mystérieuse surnommée Deep Throat qui, elle, avait pour objectif de mettre fin .au règne de 
Richard Nixon. C'est en ce sens que le scoop du Watergate n'était pas innocent.

La visite du colonel Argoud
A la fin du printemps de 1961, le putsch des généraux ayant échoué, la France du général de Gaulle 
s'engageait dans les pourparlers d'Evian avec le Front de libération nationale algérien. Mais les 
partisans nostalgiques de l'Algérie française ne désarmaient - littéralement - pas. Ils supportaient 
mal l'appui ouvert que des journaux suisses donnaient à la politique française de négociations. De 
mystérieux émissaires passaient une frontière au demeurant grande ouverte pour préparer des 
entretiens avec «une personnalité qui aurait des choses à vous dire». (En ce cas, le principe de René 
Payot était: «Ne dites jamais non. Mais quand on soupe avec le diable, il faut une longue cuillère.»)

Cette personnalité, en l'occurrence, était un colonel, brillant polytechnicien repéré par le maréchal 
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de Lattre de Tassigny pendant la guerre d'Indochine, un des cerveaux de l'Organisation armée 
secrète, réfugié en Allemagne sous la protection de certains officiers de l'armée française 
d'occupation, point tous gaullistes, tant s'en faut. Il s'appelait Antoine Argoud, et il devait se faire 
enlever quelque temps plus tard par les barbouzes du gouvernement de la République.

Ce samedi-là, je suis de piquet au journal quand la téléphoniste m'appelle:

– Quelqu'un demande M. Payot. C'est personnel.

– Faites-le monter.

S'encadre dans ma porte déjà ouverte un homme de, petite taille, à la démarche élastique, vêtu 
comme un saisonnier italien d'un pantalon informe de flanelle grise et d'un veston noir à petites 
raies blanches. J'avais vu une photo. Je reconnais ce visage mince, ces petites oreilles pointues 
comme celles d'un faune. (Le dialogue qui suit est tiré, sans changement, d~e mes notes du jour 
même. On voudra bien retenir que ce n'est pas une interview normale. Le journaliste ne pilote pas 
l'entretien. Il essaie de le faire durer.)

– Vous me reconnaissez?

– Vous êtes le colonel Argoud.

– Je voulais voir René Payot.

– Lui ou moi, on a dû vous dire que pour la politique du journal, ça ne fait pas de différence.

– Ce que j'avais à lui dire, ça prend longtemps.

– J'ai le temps.

– Je voulais lui dire que ça nous fait mal de le voir se tromper si totalement. Est-ce que vous 
connaissez l'Algérie?, Est-ce que vous y êtes allé?

– De nos gens y sont allés, à qui nous faisons confiance. Vous aussi, vous faites confiance à vos 
gens.

– Je ne crois que ce que je vois. Le fait. Il faut voir le fait. Le fait, c'est qu'il n'y a pas de paix 
quand on recule. Vingt ans que l'Occident recule. C'est Munich qui continue.

– C'est la France qui a donné au monde le principe d'égalité.

– Ce n'est qu'un prétexte, pour couvrir la lâcheté des gens. lis ne veulent pas se battre. Une 
civilisation qui ne veut pats se battre, elle est foutue. Vous êtes foutu, mon vieux, à terme. J(e ne 
sais pas quand ni comment, mais vous êtes foutu parce que vous ne voulez pas vous battre. La 
négociation d'Evian avec le FLN, ça ne peut pas marcher. Moi, je leur accorderais peut-être la 
même chose, mais après la victoire, pas avant. Ils ne comprennent que la force, pas la faiblesse. 
J'ai fait fusiller cent types dans mon secteur. Si j'avais travaillé comme les paras, j'en aurais 
fusillé deux mille. Cent, c'était suffisant. Vous croyez qu'ils m'en ont voulu? Les femmes, les 
parents, ils nous apportaient tout: des poulets, des renseignements, l'amitié, tout, quoi. Jamais, 
nous, on n'aurait fait ça. Les plus dégueulasses d'entre nous, pendant la guerre, quand on leur 
avait fusillé un parent, ils n'auraient pas fait ça. Eux, ils nous respectent. On en tuerait cinq cent 
mille que dans six mois on pourrait faire la paix et ils l'accepteraient. Ils sont différents.

– Vous dites: «Ils sont différents» comme on le dit d'un chien ou d'un cheval qu'on a dressé, et on 
ne veut pas qu'un autre massacre votre dressage. Mais là-bas, en Algérie, on dit qu'un chien, ça 
se dresse à coups de pied au cul.

– Ce n'est pas vrai... Enfin, pas tous. C'est comme quand on dit que les ultras nous soutiennent. 
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C'est idiot. Les ultras n'ont pas envie de prendre des risques. Ils ont planqué leur argent en 
Suisse. C'est les petits qui refusent de se faire foutre dehors. Et ça n'est pas juste qu'on les foute 
dehors, parce qu'ils sont chez eux là-bas autant que n'importe qui. Cette guerre, on pouvait la 
gagner. Mais il fallait la faire avec des gens qui la comprennent. Pas avec des techniciens 
comme Challe, des financiers comme Delouvrier. Des chars, des avions, de la finance, ce n'est 
pas ça le problème. C'est un problème humain. Je veux faire une Algérie stable. J'ai demandé 
qu'on établisse une justice. Jamais pu. J'ai dû fusiller illégalement. Maintenant, on a des cours 
martiales c'est un comble - contre des Français.

– Les attentats contre les musulmans, ça correspond à quoi?

– Oh, je sais. Toujours la question des moyens. Parfois je pense aussi... C'est, comme dit 
Talleyrand, «plus qu'un crime, une faute». Mais il faut comprendre les copains. Il faut que 
l'armée fasse son choix. Moi, j'ai pris Oran tout seul. Vous m'entendez: tout seul. J'étais comme 
ici, dans le bureau du général de Pouilly. Il m'a dit: «Faites-moi prisonnier.» Pouvais pas: mes 
hommes étaient à trente kilomètres de là. J'aurais pas su qu'en faire, du général de Pouilly. 
Alors, l'armée, il faut qu'elle bascule. C'est une question de moyens. Si les musulmans 
choisissent leur camp, il faudra bien qu'elle choisisse le sien. (Une pause.) Qu'est-ce qu'ils vont 
faire de Jouhaud?

– On a fusillé des légionnaires. Il est difficile d'établir la responsabilité d'une hiérarchie secrète.

– Difficile. Commander, c'est ordonner, et vérifier les ordres. Ordonner, dans ces circonstances, 
c'est difficile: c'est le bordel. Avec les risques, les mutations, et tout. Vérifier, c'est encore plus 
difficile.

– Qu'est-ce que vous espérez?

– On peut gagner cette guerre. Il faut vouloir. Les moyens sont simples. J'y mettrais même des 
intellectuels, des universitaires. Je leur dirais: «Vous êtes responsables.» Naturellement, il ne 
faudrait pas qu'ils fassent le contraire ce ce qu'ils me disent. Mais s'ils sont fidèles, ils 
comprendront. En trois mois ils seront convaincus. J'ai vu Soustelle. J'ai partagé sa chambre. 
Pourtant, c'est un monsieur, un ministre. Moi, j'ai bien acquis quelque notoriété, mais quand 
même... Eh bien, il en a compris un bon coup. Le FLN a gagné à l'extérieur, parce qu'il ne 
pouvait rien espérer à l'intérieur. Nous, on s'est concentré sur l'intérieur, et maintenant il nous 
faut entreprendre l'extérieur.

– Vous n'y arriverez pas par la violence. Quand nous parlions avec le FLN, nous leur disions qu'ils 
devaient renoncer au terrorisme urbain s'ils voulaient atteindre la respectabilité internationale, et 
être tenus par la France pour des «interlocuteurs valables».

– Et ils s'en sont foutus. Et ils ont gagné à cause de ça. Et ils auraient perdu s'ils vous avaient 
écouté. C'est parce qu'ils ont piégé des poussettes qu'ils ont forcé la France à négocier. (Une 
pause.) De Gaulle ment. Il ment comme il respire.

– Nous avons toujours su qu'il voulait décoloniser l'Algérie.

– Alors il a menti dès le début.

– S'il est ce que vous dites, comment expliquez-vous son ascendant sur l'opinion française?

– Parce que, pour lui tenir tête, il faudrait être aussi intelligent que lui. C'est déjà difficile. Et puis, 
il est méchant, cet homme. Il déteste les Européens d'Algérie. Il veut les punir parce qu'ils 
n'étaient pas avec lui en 43.

– Apparemment, il n'aime pas non plus l'armée...

Retour à la table des matières.



Bernard Béguin: Journaliste, qui t'a fait roi? 58

– Il lui a menti. Il la déteste parce qu'elle n'était pas non plus avec lui. Mais cette cause qui tient 
sur un seul homme, hein? Qu'est-ce que vous en pensez? S'il disparaît, hein? Qu'est-ce qui se 
passerait, hein? Ce serait le bordel, hein?

– L'Occident ne peut pas se permettre une guerre civile en France. Vous serez isolés.

– La guerre civile? Mais on y est, en guerre civile. On arrête des officiers d'état-major, des aides 
de camp. C'est la guerre civile. On y est, mon vieux.

– Evidemment, les cadres de l'armée qu'on a mutés d'Algérie en métropole...

– Eh oui, c'est comme les cellules cancéreuses qu'on replante, ça prolifère.

– La gauche ne permettra pas...

– La gauche? Elle est trop lâche. Elle n'a pas bougé le 13 mai 58, quand Coty a transmis ses 
pouvoirs à de Gaulle, ni le 22 avril 61, après l'échec du putsch des généraux d'Algérie. Les 
frigidaires, la voiture, le matérialisme, ça rend lâche.

– Il y avait de Gaulle...

– Le 13 mai, on ne savait pas qu'il y aurait de Gaulle. Et la gauche n'a pas bougé. Et qu'est-ce que 
c'est que ce truc qui tient sur un seul homme qui ment à tout le monde? Les jeunes, eux, ils ont 
compris. Alors, on arrête les jeunes. C'est très bien, ça les mobilise. Je n'ai pas besoin de vous 
dire qu'avec le bordel, les risques, et tout, ça ne devrait pas être facile de faire du recrutement. 
Eh bien, ça vient tout seul.

– On dit que vous citez Mao: «La révolution dans le peuple comme un poisson dans l'eau.»

– Mao Zedong? C'est de la connerie, je n'ai jamais dit ça. Mais il faut choisir les moyens, dans une 
certaine limite que nous permettent nos principes chrétiens. La légitime défense, c'est permis, 
non? C'est même un devoir, non? (Une pause.) Le général Lorillot, c'était un con. Le général 
Alleret, c'est un technicien de la bombe atomique. On ne change pas un platane en sapin à 55 
ans, à moins d'être un génie comme de Lattre.

– Vous étiez en Espagne...

– Les Espagnols, ils m'ont vendu pour un traité de commerce. De beaux salauds. J'avais vu un 
officier d'état-Major de Franco. D'accord pour la valise diplomatique du consul d'Espagne à 
Oran. D'accord pour fournir des armes. Et le même soir, des types que j'avais vus copains le 
matin sont venus, les mêmes, m'arrêter.

– Il semblait bien que votre évasion d'Espagne n'était pas truquée.

– Sûrement pas. Mais comme de Gaulle est aussi menteur que Franco, il se méfie et se demande si 
le Caudillo ne lui a pas joué un tour. Je vous ai assez embêté...

– Vous ne m'embêtez pas, mais on ne peut pas vous suivre. Vous ne voyez qu'une petite partie de 
la réalité.

– Mais non! J'ai l'habitude d'étudier un problème. On l'isole, d'accord. Mais on connaît aussi tous 
les facteurs extérieurs, les variables, toutes les variables. Il suffit d'expliquer à l'opinion 
mondiale ce qui est en jeu. Elle comprendra. Elle doit comprendre. Sinon nous sommes foutus, 
mon vieux. C'est du suicide de lâche. S'ils savent qu'on ne veut pas se battre, les autres nous 
feront chanter, vous allez voir.

– C'est l'intérêt des Algériens de jouer le jeu d'un traité de paix avec des garanties pour les 
Français, contre l'aide économique et technique de la France.
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– Mais non ! C'est leur intérêt de prendre l'argent, les techniciens, et tout et tout, et de nous faire 
chanter. Mais les petits Blancs, ils les foutront dehors parce qu'ils n'en ont pas besoin. Eh bien, 
les petits Blancs, ils ne veulent pas être foutus dehors. C'est bien leur droit, non? Prenez le 
rapport des populations. Un contre huit, ça va encore. Un contre vingt, ça ne va plus. Il faudrait 
retarder leur natalité. Il y a des moyens. Et installer des Européens. Avec la technique, on peut 
faire des miracles. Douze contre quatre, ça irait très bien.

Je n'ai pas dénoncé le colonel Argoud. J'ai même pris et tenu l'engagement de ne parler à personne 
de cet entretien avant quarante huit-heures. Et pourtant Dieu sait que j'ai détesté et que je déteste 
encore tout ce qu'il représente: cette fausse échelle de valeurs qui se réclame du christianisme 
comme les conquistadores, cette bonne conscience dans le mépris, ce racisme si impudent qu'il ne 
se reconnaît même pas, bref ce mélange précurseur de Jean-Marie Le Pen et de Mg, Lefebvre. Il 
avait vraiment fallu une très longue cuillère pour poursuivre l'entretien.

Mais un journaliste n'est pas un indicateur.

Je n'ai pas non plus publié l'entretien. Pourtant, à l'époque, le scoop aurait fait du bruit. Aujourd'hui, 
après plus d'un quart de siècle, c'est une anecdote qui entre dans l'Histoire. Au moment même, 
compte tenu des passions qui secouaient l'opinion française et alentour, il aurait été impossible de 
diffuser ce texte sans passer, à juste titre, pour l'instrument d'une manipulation.

Il n'y a pas de scoop innocent.

Cette histoire a un épilogue. Quelque temps plus tard, en ma présence, Hubert Beuve-Méry 
rencontrait René Payot qui lui racontait mon entretien avec Antoine Argoud. Et à son tour, le 
directeur du Monde nous fit part du fait suivant: il avait été plusieurs fois menacé de mort par 
l'OAS, et son immeuble parisien était gardé par un policier. Un jour, son fils, qui faisait son service 
militaire dans les parachutistes, est venu en permission lui rendre visite. Reconnaissant l'uniforme, 
mais pas celui qui le portait, le policier lui dit:

– Si c'est Beuve que vous cherchez, c'est au troisième.

Comme dit Antoine Argoud, «les cellules cancéreuses, ça prolifère». (J'ai revu le colonel Argoud, 
vingt-sept ans plus tard, dans le film de Jean Lacouture sur le général de Gaulle. Il n'a pas changé. 
Le cheveu plus rare, et plus gris, mais la même voix métallique, le même visage ascétique de 
moine-soldat, le même sourire, engageant comme celui d'un brochet, le même fanatisme: «De 
Gaulle? Je l'aurais tué de mes propres mains.» Comme les émigrés de la Restauration, il n'avait 
«rien appris et rien oublié». Mais, Dieu merci, l'OAS n'a pas eu droit à sa «restauration».)

En Suisse, la même année, la presse devait faire face à un autre défi, celui - déjà - du 
sensationnalisme qui se drape dans la vertu. La mort inexpliquée d'un enfant, dans une grande 
famille genevoise à particule, donna lieu à un chassé-croisé suspect entre la presse étrangère et 
certains journaux suisses. J'écrivais, le 4 janvier 1961: «Tous les citoyens, dit-on, sont égaux devant 
la loi. 'Ah, mais, nous disent les démagogues, quand ce sont les Grandes Familles, il n'y a plus 
d'égalité. La bonne presse les couvre de leur silence. Il faut lire la presse étrangère pour savoir ce 
qui se passe à Genève, etc.' C'est un mensonge, mais un mensonge qui porte, comme tous les 
mensonges démagogiques.

«En fait, la presse genevoise a traité jusqu'ici les problèmes judiciaires selon un principe simple: 
c'est la justice qui doit faire son métier, c'est la loi qui doit punir, et la punition doit être telle que le 
veut la loi, et non telle que peut la souhaiter l'opinion publique dans un moment d'exaltation. De 
plus, il n'y a aucune raison d'ajouter au châtiment légal la punition additionnelle, partiale et 
discriminatoire d'une publicité fondée sur le nom.
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» C'est la raison pour laquelle, dans tous les délits primaires, nous ne donnons en principe que les 
initiales des inculpés et des coupables, nous réservant le droit de nommer les récidivistes 
particulièrement crapuleux. C'est là, ou plutôt c'était, une coutume solidement établie, et qui laissait 
à la justice la sérénité indispensable dont elle a besoin pour travailler en équité.

» La première entorse majeure a été faite au moment du procès Jaccoud. La 'notoriété publique', 
notion fort peu juridique, a balayé les règles. Le nom de l'inculpé fut accolé aux épithètes de 
meurtrier, voire d'assassin, bien avant que le tribunal se prononce.

» Dans le drame du Grand-Saconnex, la presse étrangère, puis quelques feuilles suisses, se livrèrent 
à une honteuse partie de colin-maillard, faisant à l'aveuglette le tour des meurtriers possibles du 
petit Nicolas. ( ... ) S'il s'était appelé Tartempion, y aurait-on pris tant d'intérêt, dans certaines salles 
de rédaction, dans les cafés et les salons de coiffure? ( ... ) A notre public, que tenaille naturellement 
la curiosité, nous demandons de réfléchir: on a la presse que l'on souhaite. Mais quand elle a déchu, 
on ne la relève plus.»

Mais il n'y a pas que la presse pour oublier les droits de la personnalité. Fin juillet de la même 
année, la police zurichoise trouve une photographie dans le portefeuille d'un commerçant assassiné. 
Et elle ne trouve rien de mieux que de la diffuser par voie de presse pour faciliter sa tâche, tout en 
précisant que «cela ne veut pas dire que la personne soit mêlée en quoi que ce soit à cette affaire». 
Cela ne veut pas dire, en effet, mais cela permet de soupçonner. Bon nombre de Genevois ont cru 
reconnaître la personne dont la photographie était ainsi officiellement répandue dans le contexte 
d'une affaire criminelle. L'Agence télégraphique suisse elle-même diffusait l'information 
suivante:,«Genève 31 (ATS). A la suite de la publication de la photo retrouvée sur la personne de 
l'avocat Paul Stauffer, assassiné à Zurich, plusieurs personnes auraient reconnu en celle-ci un 
habitant de Genève. Il s'agirait d'ailleurs d'une personne honorablement connue, qui se trouve 
depuis trois jours à l'étranger et qui rentrerait mardi à Genève.»

Il s'agissait surtout d'un énorme gâchis. Il était piquant de voir des autorités qui ne se retenaient pas 
de morigéner la presse - parce qu'elle portait atteinte aux droits de la personne en s'intéressant à la 
procédure de justice - donner elles-mêmes le plus mauvais exemple. Je l'ai donc écrit, et une 
semaine plus tard, la police zurichoise faisait valoir qu'«elle avait de cette manière réussi 
rapidement à retrouver l'inconnu, ce qui permettrait peut-être de faire faire un pas en avant à 
l'enquête». C'était d'autant moins convaincant que l'on avait appris, entre-temps, que la 
photographie avait été immédiatement identifiée par un inspecteur de la sûreté genevoise. Ce qu'il y 
avait de grave, dans cette affaire, c'est que le personnage ainsi identifié pouvait fort bien avoir 
quelque chose à se reprocher, et que ses fautes éventuelles auraient justifié après coup le procédé 
aux yeux de ceux qui l'avaient employé, et même aux yeux de l'opinion publique. Il fallait répéter 
qu'une telle méthode n'offrait aucune garantie de ne pas atteindre irréparablement un innocent.

Le 5 mai 1966, sous le titre «Non, pas ça!», le Journal de Genève annonçait qu'il ne publierait pas 
les témoignages du «procès des Landes». Ce procès avait lieu en Grande-Bretagne. on jugeait une 
série de crimes sadiques commis par un couple sur des enfants. (La cause vient de rebondir, vingt et 
un ans après, à la suite des aveux de ce couple portant sur une disparition d'enfant restée 
inexpliquée.) Nous écrivions: «Le Code pénal suisse, traitant de l'injure, demande au juge 
d'apprécier les épithètes selon l'usage du temps. Dans le domaine du crime de mœurs, il est évident 
que la sensibilité du public s'est modifiée, que certains sujets ont cessé d'être tabous. Cela 
n'empêche pas que fondamentalement les ressorts de la conscience humaine sont toujours les 
mêmes, et que les agressions contre cette conscience sont toujours aussi dangereuses. ( ... ) Nous 
affirmons que ce vertige de l'horreur ne peut contenir aucune valeur éducative quelconque, ne peut 
avoir, dans le domaine de l'ordre public, aucun effet préventif. ( ... )
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» L'Observer publie sur ce sujet l'étude d'un spécialiste de criminologie, auteur d'une étude de cinq 
ans sur la criminalité en Grande-Bretagne et qui considère que les crimes largement publiés 
engendrent leur 'copie carbone' particulièrement dans le domaine des crimes sexuels.

» Cela nous a suffi pour décider de ne pas publier les procès-verbaux du crime des Landes. N'ayant 
pas de critère objectif à formuler, nous admettons du même coup qu'on pouvait tenir une autre 
conduite et que la nôtre était arbitraire. Et pourquoi pas? Un journal est fait par des hommes, qui 
décident avec leur conscience d'hommes. Le jour où toute information aura droit à paraître, quelles 
que soient ses conséquences, simplement 'parce que c'est un fait' - ou parce qu'un certain public en 
demande ce métier ne sera plus le nôtre.»

Ce langage valut au journal plus de trente-cinq lettres d'approbation, non seulement du cercle des 
lecteurs fidèles, qui déjà s'exprimaient peu, mais de médecins - qui écrivent plus rarement encore - 
d'un président français de cour d'assises, et... de Siegfried Frey, alors directeur de l'agence 
télégraphique suisse.

Le défi de Blick
Nous avons vu, au chapitre III, le décalage qui existe entre les habitudes parlementaires et les 
méthodes de la presse. Le jeudi 26 septembre 1968 - si le tumulte de mai avait battu les murailles du 
Palais fédéral, il n'avait guère modifié la Weltanschauung de nos conseillers, sinon pour les draper 
davantage dans la méfiance du changement - le président du Conseil national invoquait un article 
disciplinaire du règlement parlementaire pour interdire la tribune de la presse au correspondant du 
quotidien zurichois Blick. Ce correspondant avait rendu compte de la séance solennelle consacrée à 
l'invasion de la Tchécoslovaquie par les chars soviétiques sous le titre: «Deux députés se sont 
endormis, plusieurs sont partis avant la fin.» Il avait cité les noms des intéressés. Le président 
appliquait l'article 32 du règlement, qui lui permet d'expulser «les personnes qui n'appartiennent pas 
au Conseil et qui se comportent d'une manière inconvenante ou troublent les délibérations». Il fallait 
- je l'ai écrit - «sérieusement s'étirer l'imagination pour concevoir qu'un compte rendu, publié a 
posteriori à plus de cent kilomètres du lieu des délibérations, puisse constituer le 'comportement 
inconvenant' auquel pensaient les auteurs du règlement. (...) On peut dire dès maintenant que si une 
telle décision devait constituer un précédent, elle instituerait pour la presse parlementaire un délit de 
lèse-majesté que nous ne saurions admettre.»

Mais il fallait en même temps prendre conscience que Blick avait été lancé comme une affaire 
commerciale, par des hommes d'affaires qui avaient profité de la somnolence de la presse suisse 
alémanique dans le domaine de l'information matinale. Avant Blick, il fallait attendre les éditions de 
midi pour savoir ce qui s'était passé dans la nuit. Et il fallait attendre bien plus encore pour 
connaître certains faits divers. D'où la réputation - méritée - du nouveau venu de rechercher la 
sensation à tout prix.

Et comme les éditorialistes, en ce temps-là, donnaient volontiers des leçons, j'écrivis en conclusion: 
«L'affaire de Blick pose de part et d'autre un problème de discipline. Les parlementaires doivent 
admettre qu'une séance solennelle leur impose quelques servitudes d'assiduité et de tenue. Les 
journalistes, de leur côté, seraient bien inspirés d'étudier le cas de Blick pour lui-même, avant qu'un 
législateur trop zélé n'engage le Parlement dans une décision restrictive, relevant de la 
Stimmungpolitik la plus subjective.»

Quatre ans plus tard, la Fédération suisse des journalistes adoptait la Déclaration des devoirs et des 
droits du journaliste, qui constitue aujourd'hui encore le texte de base de notre éthique 
professionnelle.
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La Déclaration des devoirs et des droits du journaliste a été adoptée par l'assemblée des délégués de 
l'Association de la presse suisse (APS), devenue depuis la Fédération suisse des journalistes (FSJ), 
le 17 juin 1972.
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Déclaration des devoirs et des droits du journalisme

Déclaration adoptée par l'assemblée des délégués de la Fédération suisse des journalistes (APS) le 17 juin 1972, à Berne.

Préambule

Le droit à l'information, de même qu'à la libre expression et à la critique, est une des libertés fondamentales de tout être humain. Du droit du 
public à connaître les faits et les opinions découle l'ensemble des devoirs et des droits des journalistes.
Aussi la responsabilité de ces derniers envers le public doit-elle primer celle qu'ils assument à l'égard de tiers, pouvoirs publics et employeurs 
notamment.
Les  journalistes  s'imposent  spontanément  les  règles  nécessaires  à  l'accomplissement  de  leur  mission  d'information.  Tel  est  l'objet  de  la 
"Déclaration des devoirs", formulée ci-après.
Ils  ne  peuvent  toutefois  s'acquitter  pleinement  de  ces  obligations  que  si  les  conditions  concrètes  de  leur  indépendance  et  de  leur  dignité 
professionnelles sont réalisées. Tel est l'objet de la "Déclaration des droits", qui suit.

Déclaration des devoirs Déclaration des droits

Le journaliste qui recherche, relate, commente les faits et les idées tient 
pour ses devoirs essentiels de:

1.Rechercher  la  vérité,  en  raison  du  droit  qu'a  le  public  de  la 
connaître et quelles qu'en puissent être les conséquences pour lui-
même.

2.Défendre la liberté d'information et les droits qu'elle implique, la 
liberté du commentaire et de la critique, l'indépendance et la dignité 
de la profession.

3.Ne  publier  que  les  informations,  documents  et  images  dont  la 
source est connue de lui; ne pas supprimer des informations ou des 
éléments  d'information  essentiels;  ne  dénaturer  aucun  texte, 
document  ou  image;  donner  très  précisément  comme  telles  les 
nouvelles non confirmées; signaler les montages photographiques; 
respecter les embargos qui se justifient.

4.Ne pas user de méthodes déloyales pour obtenir des informations, 
des images ou des documents; ne pas manipuler ou faire manipuler 
des images par des tiers en vue de les falsifier; s'interdire le plagiat.

5.Rectifier  toute  information  publiée  qui  se  révèle  matériellement 
inexacte.

6.Garder  le  secret  professionnel;  ne  pas  révéler  la  source  des 
informations obtenues confidentiellement.

7.Respecter  la  vie  privée  des  personnes,  pour  autant  que  l'intérêt 
public n'exige pas le contraire; s'interdire les accusations anonymes 
ou gratuites.

8.N'accepter  aucun  avantage,  ni  aucune  promesse  qui  pourraient 
limiter  son  indépendance  professionnelle  ou  l'expression  de  sa 
propre opinion.

9.S'interdire  de  confondre  le  métier  de  journaliste  avec  celui  de 
publicitaire,  n'accepter aucune consigne, directe ou indirecte,  des 
annonceurs publicitaires.

10.N'accepter de directives journalistiques que des seuls responsables 
désignés de sa rédaction, et pour autant que ces directives ne soient 
pas contraires à la présente déclaration. 

Tout  journaliste  digne  de  ce  nom  observe  strictement  les  règles 
essentielles énoncées ci-dessus. Au surplus, sauf quant à se soumettre 
au droit connu de chaque pays, il n'admet en matière professionnelle 
d'autre  juridiction  que  celle  de  ses  pairs.  Il  rejette  toute  ingérence, 
étatique ou autre, dans ce domaine. 

Le  plein  respect  par  les  journalistes  des  devoirs  énoncés  ci-contre 
requiert qu'ils jouissent, au minimum, des droits suivants:

a)Libre accès du journaliste à toutes les sources d'information et droit 
d'enquêter sans entraves sur tous les faits d'intérêt public; le secret 
des affaires publiques ou privées ne peut lui être opposé que par 
exception, dûment motivée de cas en cas.

b)Droit pour le journaliste de n'accomplir aucun acte professionnel - 
et en particulier de n'exprimer aucune opinion - qui soit contraire 
aux règles de sa profession ou à sa conscience; il ne doit encourir 
aucun préjudice du fait de son refus.

c)Droit  pour  le  journaliste  de  refuser  toute  directive  et  toute 
subordination  contraires  à  la  ligne  générale  de  l'organe 
d'information auquel il  collabore; cette ligne doit obligatoirement 
lui être communiquée par écrit avant son engagement définitif; elle 
n'est  pas  modifiable  ni  révocable  unilatéralement  sous  peine  de 
rupture de contrat.

d)Droit pour le journaliste membre d'une équipe rédactionnelle d'être 
obligatoirement consulté avant toute décision propre à affecter la 
vie de l'entreprise; l'équipe des journalistes doit notamment l'être 
avant décision définitive sur toute mesure modifiant la composition 
ou l'organisation de la rédaction.

e)Droit  pour  le  journaliste  de  bénéficier  de  conditions  de  travail 
garanties par une convention collective, y compris le droit d'avoir, 
sans  encourir  de  préjudice  personnel,  une  activité  au  sein  des 
organisations professionnelles.

f)Droit  pour  le  journaliste  de  bénéficier  en  outre  d'un  contrat 
d'engagement individuel; celui-ci doit garantir sa sécurité matérielle 
et morale, en particulier grâce à une rémunération correspondant à 
sa fonction, à ses responsabilités, à son rôle social et suffisante pour 
assurer son indépendance économique. 

Ce document n'est pas tombé du ciel. Il a été précédé d'une longue réflexion, et il tient en partie son 
origine d'un document international: la Déclaration des devoirs des journalistes, adoptée par le 
deuxième congrès de la Fédération internationale des journalistes (FIJ), tenu à Bordeaux en mai 
1954. La FIJ a été créée au début des années cinquante pour affirmer les principes de la démocratie 
occidentale face à l'Organisation internationale des journalistes, d'obédience communiste, dont le 
siège était à Prague auprès de la Fédération syndicale mondiale (FSM).

La Déclaration de Bordeaux «précisait les devoirs essentiels des journalistes dans la recherche, la 
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rédaction et les commentaires des événements»:

1. Respecter la vérité en raison du droit que le public a de la connaître.

2. Défendre la liberté de l'information, du commentaire et de la critique.

3. Publier seulement des informations dont on connaît l'origine; ne pas supprimer les 
informations essentielles et ne pas falsifier des documents. 

4. Ne pas user de méthodes incorrectes pour obtenir des informations, des photographies et des 
documents.

5. Rectifier toute information publiée et révélée inexacte.

6. Garder le secret professionnel concernant la source des informations obtenues 
confidentiellement.

7. S'interdire le plagiat, la calomnie, la diffamation, la médisance et les accusations sans 
fondement, ainsi que de recevoir une quelconque gratification en raison de la publication 
d'une information ou de sa suppression.

8. Tout journaliste digne de ce nom se fera un devoir d'observer strictement les principes 
énoncés ci-dessus: reconnaissant le droit connu de chaque pays, le journaliste n'accepte, en 
matière professionnelle, que la juridiction de ses pairs, à l'exclusivité (?) de toute intrusion 
gouvernementale ou autre.

La parenté entre les deux textes saute aux yeux. La comparaison des différences est également 
révélatrice. Outre qu'elle est complétée par une Déclaration des droits que nous examinerons plus 
loin, la Déclaration de la Fédération suisse des journalistes est plus solennelle. D'entrée de cause, 
elle pose en préambule que «le droit à l'information ( ... ) est une des libertés fondamentales de tout 
être humain». Relevons que quinze ans plus tard, le droit à l'information n'est toujours pas inscrit 
dans la Constitution helvétique. Cette lacune est vivement déplorée - et on le comprend - par Denis 
Barrelet (Droit suisse des Mass Media, Berne 1987) dans la dernière version de son livre. Il faudra 
toutefois prendre garde, le moment venu, à deux écueils opposés: soit que le droit constitutionnel de 
chaque citoyen à l'information conduise à un harcèlement démesuré de l'administration, soit que la 
constatation - ou la crainte - de tels abus conduise le législateur à entourer ce droit de clauses de 
sauvegarde si nombreuses et si contraignantes qu'elles le videraient de sa substance, tout en privant 
les journalistes d'un juste motif de revendication:

– Le droit à l'information, vous l'avez voulu, vous l'avez!

– Oui, mais ce n'est pas ce que nous avions demandé...

– De quel droit vous placez-vous au-dessus du législateur élu et contrôlé par le peuple?

Et il est en effet vraisemblable, sinon certain, que le souverain, placé entre la protection du secret - 
toutes sortes de secrets - et l'appétit des journalistes, se méfiera de notre curiosité. Mais ce n'est pas 
une raison pour renoncer.

Le préambule de la Déclaration de la FSJ fait découler l'ensemble des devoirs et des droits des 
journalistes «du droit du public à connaître les faits et les opinions». C'est là un point essentiel. C'est 
la réponse à la question: «Qui t'a fait roi?» Les privilèges attachés à notre métier ne se justifient que 
dans la perspective d'une fonction sociale et d'une fonction civique. Encore faut-il entendre ces 
termes dans le sens le plus large. Le divertissement aussi est une fonction sociale. La polémique 
aussi est une l'onction civique. Mais sans référence au public - et sans respect du public - le 
journalisme ne serait plus qu'une fonction parasite. Vendre des lecteurs à ses annonceurs - ou les 
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donner, comme le font les feuilles gratuites d'annonces - ce n'est plus du journalisme, c'est du 
mercantilisme. Ce n'est pas déshonorant, mais ce n'est plus notre métier.

Le préambule affirme ensuite, orgueilleusement, que la responsabilité des journalistes envers le 
public prime «celle qu'ils assument à l'égard de tiers, pouvoirs publics et employeurs notamment». 
J'ai écrit, dans l'introduction, que pour faire ce métier, il ne faut pas craindre d'accrocher son chariot 
à une étoile. Les auteurs de la Déclaration m'avaient précédé.

On peut revenir sur terre et constater qu'à moins de s'éditer eux-mêmes - ce qui est plutôt rare - les 
journalistes s'expriment généralement par le canal de médias qui sont devenus de gigantesques 
entreprises. Les revendications sociales légitimes des associations professionnelles ont fait de la 
masse salariale des rédactions un poste très important du budget des journaux, comme des radios et 
des télévisions publiques ou privées. En ce sens, les journalistes ne sont pas des êtres interstellaires, 
ce sont des partenaires sociaux et des employés. Comme les autres? Pas tout à fait. Car 
l'indépendance affirmée, reconnue et respectée d'une rédaction est pour une entreprise de média le 
point central de sa crédibilité.

Quittant le préambule pour la Déclaration elle-même, on constate que la recherche de la vérité «en 
raison du droit qu'a le public de la connaître», est, pour le journaliste, un devoir essentiel et 
prioritaire, «quelles qu'en puissent être les conséquences pour lui-même». Bravade gratuite? 
Donquichotterie? Ce serait faire injure à tous ceux qui ont risqué jusqu'à leur vie parce que le public 
avait le droit de savoir. D'autres, moins spectaculairement - et sans aller jusqu'en Amérique latine, 
au Vietnam ou au Liban n'ont pas hésité à compromettre leur carrière pour rester fidèles à leur 
mission. Je ne prétends pas qu'ils lisaient la Déclaration comme un bréviaire. Je pense plutôt que la 
Déclaration est nourrie de leur expérience et de leurs convictions.

Outre les libertés fondamentales de l'information, du commentaire et de la critique, la Déclaration 
de la FSJ introduit, par rapport à la Déclaration de Bordeaux, une notion nouvelle: la dignité de la 
profession. Notion difficile à cerner, particulièrement si l'on se place sous l'angle d'une éthique de 
l'interrogation, et non d'une dogmatique. Intéressant à traiter en théorie, le problème de la dignité 
peut devenir douloureux dans la pratique. L'exemple de Blick est si aveuglant qu'il empêche de voir 
les cas de conscience qui se posent dans des rédactions bien plus «rangées». Entre les deux 
extrêmes de la presse de boulevard (celle dont les Anglais disent qu'elle glisse aisément from the 
gutter to the sewer, du caniveau à l'égout) et la presse dite «de qualité», il n'y a lias une cloison 
étanche, mais plutôt une membrane osmotique. Et il est à craindre que la contamination se fasse 
dans un seul sens.

Ne soyons pas pharisiens, et ne confondons pas la forme et le fond. Avant la Première Guerre 
mondiale, le Journal de Genève avait en page intérieure une rubrique qui s'appelait sobrement: 
«Dépêches électriques du Journal de Genève». On y lisait, à la queue leu leu sur une colonne et sans 
intertitres, des nouvelles de la cour impériale à Saint-Pétersbourg, d'un changement de ministère à 
Paris, ou d'une journée agitée à la Bourse de Londres. Après la Seconde Guerre mondiale, l'affiche 
du Journal de Genève, dans la rue, commença par être un sommaire avec trois ou quatre sujets en 
petits caractères. Il fallait s'approcher à trois mètres pour la déchiffrer. On en fit la remarque au 
secrétaire de rédaction de nuit qui - cabochard comme pas un - sortit alors une affiche en trois 
lignes, avec des caractères grands comme la main: MORT DE LA DUCHESSE D'ANJOU.

Finalement, la «sensation», c'est quoi? C'est l'escalade des stimulations qu'un journal croit 
nécessaire d'appliquer à l'épiderme de son public pour le faire réagir. Il y a des chevaux que l'on 
peut mener à pieds nus, et des canassons qui demandent des éperons à roulette pour passer au trot. 
Force est de constater - et tout loisir avez de déplorer - que dans le tintamarre médiatique qui s'est 
déchaîné sur le monde occidental depuis la fin de la dernière guerre, notre épiderme à tous s'est 
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endurci.

Cela ne veut pas encore dire que notre information s'est systématiquement avilie. C'est au fond, et 
non à la forme, qu'il convient de juger si une politique rédactionnelle est conforme ou non à la 
dignité de la profession.

La dignité de la profession, ce n'est pas le col cassé, la redingote et le haut-de-forme. Ce n'est pas - 
ou pas nécessairement la tenue formelle, les honneurs et la confiance des grands. Ce peut être aussi 
la tenue informelle, la persécution, et la méfiance des puissants. Quand on n'est pas sûr d'une 
définition, il peut être utile de passer par le contraire. L'indignité de la profession, c'est vite vu: c'est 
la vénalité, la dissimulation, la manipulation.

C'est bien ainsi que procède la Déclaration de la FSJ: elle impose de vérifier les sources, de ne pas 
supprimer les informations essentielles, de ne dénaturer aucun document. La barre est haute, car de 
plus en plus, dans l'avalanche de matières brutes qui déferle sur les rédactions, le choix se fait 
sommaire, arbitraire et brutal. Cela n'exclut pas qu'il reste honnête. Mais cela légitime le droit à 
l'erreur qu'il faut bien invoquer si l'on veut être équitable et éviter le piège des procès d'intention: 
«Naturellement, ces gauchistes ne parlent jamais de l'Afghanistan! Naturellement, la presse 
bourgeoise ne parle jamais de la Grenade!», affirmations qui révèlent, bien plus que le préjugé des 
journalistes, la fonction sélective des préjugés du lecteur sur sa mémoire.

Si l'on veut juger équitablement le travail d'une rédaction quotidienne aux heures de pointe, il faut la 
comparer au service des urgences chirurgicales d'un hôpital, à la fin d'un week-end de Pentecôte. La 
déontologie médicale reste toujours en vigueur, mais il y a des choix qui n'attendent ni de se référer 
au chef de clinique, ni de consulter les familles et de les mettre d'accord. On opère, on ampute, on 
transfuse: on décide. Ces choix sont douloureux. L'important, c'est qu'ils sont honnêtes. Et que 
l'erreur humaine, inévitable, ne se confond pas avec la fourberie.

Et c'est ainsi que la Déclaration de la FSJ envisage des comportements plus sinistres que la 
Déclaration de Bordeaux. Celle-ci ordonnait de «ne pas user de méthodes incorrectes pour obtenir 
des informations». Celle-là parle de «méthodes déloyales».

Les deux Déclarations sont d'accord, en termes identiques, pour «garder le secret professionnel et 
ne pas révéler la source des informations obtenues confidentiellement». C'est, pour les journalistes, 
une évidence. Mais pas pour tout le monde. Et, en particulier, pas pour le législateur. Comme nous 
l'avons vu, l'article 321 du Code pénal suisse octroie non, impose - aux ecclésiastiques, aux avocats, 
défenseurs en justice, notaires, médecins, dentistes, pharmaciens, sages-femmes, à leurs auxiliaires, 
ainsi qu'aux étudiants (qui le plus souvent l'ignorent) de respecter sous peine d'emprisonnement ou 
d'amende les secrets dont ils ont connaissance dans l'exercice de leur profession. Et l'on comprend 
bien pourquoi. Quelle société, Seigneur! dans laquelle les professions énumérées dans l'article 321 
se transformeraient en délateurs systématiques, ou même occasionnels. On doit pouvoir être sûr de 
son prêtre, de son médecin, de son notaire ou de son avocat. (On aime bien aussi être sûr de son 
banquier, mais c'est dans une autre loi.)

On tend d'ailleurs à oublier que le Code pénal ouvre deux exceptions: quand la révélation a été faite 
avec le consentement (le l'intéressé ou avec l'autorisation de l'autorité de surveillance de la 
profession, et surtout dans le cadre de la législation fédérale et cantonale statuant une obligation de 
renseigner une autorité ou (le témoigner en justice.

Mais quoi qu'il en soit, le journaliste, lui, n'a pas droit à 1'honneur de cette obligation. Seule la loi 
de procédure administrative lui reconnaît un refus de témoigner, pourvu encore que la sécurité de 
l'Etat ne soit pas en danger. Mais dans l'exercice courant de la profession, tout se passe comme si le 
public était indifférent, et le législateur méfiant: tout pesé, pense-t-il, ne vaut-il pas mieux tenir en 
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laisse ces fouineurs, ces fouilleurs de corbeilles à papier, ces prestidigitateurs de la documentation, 
ces manipulateurs de l'opinion?

Et il se peut que certains d'entre nous aient coupé les verges avec lesquelles nous sommes fouettés. 
Il faut être deux pour entretenir une méfiance. Je l'ai écrit plus haut et je ne me dédis pas: il n'y a pas 
de scoop innocent. Mais il y a des journalistes naïfs, qui pour la gloire éphémère d'une exclusivité, 
bousillent une réputation, et parfois la leur - et la nôtre - avec.

Mais il n'en demeure pas moins qu'une société se mesure aussi à la dignité de sa presse, et que cette 
dignité est incompatible avec la fonction d'indicateur de police.

La Déclaration de la FSJ développe les interdictions de la Déclaration de Bordeaux concernant la 
calomnie, la diffamation et la médisance. Elle impose de «respecter la vie privée des personnes, 
pour autant que l'intérêt public n'exige pas le contraire». Porte ouverte à la casuistique? Non: pesée 
responsable des intérêts, que le journaliste doit exercer lui-même. Et je dis bien le journaliste, et non 
la rédaction, ou, notion tout aussi floue, la rédaction en chef. L'honneur de ce métier, c'est de ne pas 
se mettre à couvert derrière les fonctions hiérarchiques. Certes, elles existent et sont indispensables. 
Une rédaction n'est pas une somme d'individus prospérant dans l'anarchie. Il lui faut une référence, 
un animateur. Un responsable, oui, mais pas un responsable qui déresponsabilise. La pesée des 
intérêts, c'est devant son clavier que le journaliste doit la faire, s'il ne veut pas - trop tard pour s'en 
repentir - entendre un juge la faire à sa place. (Voir chapitre III.)

Si la Déclaration de Bordeaux exclut les gratifications qui récompensent la publication ou la 
suppression d'une information, la Déclaration de la FSJ fait un pas de plus, et se préoccupe 
expressément du risque de confusion entre le métier de journaliste et celui de publicitaire. Je 
n'exagère pas en disant que, quinze ans plus tard, cette préoccupation est au centre des 
interrogations sur l'éthique professionnelle des journalistes.

Et, une fois de plus, on n'échappe pas à la pesée des intérêts. A partir du moment où la publicité 
apporte plus des deux tiers du revenu d'un journal, et où, par conséquent, le public n'en paie qu'un 
tout petit tiers, il est évident que l'éditeur ne peut trousser son nez sur les annonces. Quand tout va 
bien, quand le marché est en expansion, et quand les associations d'éditeurs ressemblent à un club 
de gentlemen, des «règles d'or» assurent la décence de la profession. Les annonceurs font leurs 
offres à l'agence fermière de publicité, qui se charge des démarches, et la main droite de la rédaction 
peut ignorer ce que fait cette main gauche, tout en se félicitant de la prospérité de l'entreprise. Mais 
que le marché se resserre, que la concurrence se fasse plus rude, que de jeunes loups se prenant pour 
Murdoch ou Hersant bousculent les bonnes manières du club et inventent de nouvelles formes de 
«marketing», et voilà les rédactions en pleine confusion. On ne sait plus «ce qui se fait» et «ce qui 
ne se fait pas».

Et pourtant, les éditeurs les plus dynamiques savent - même si, apparemment, ils l'oublient parfois - 
que l'intégrité de leur rédaction est le principal atout de leur entreprise. Imprimer et vendre du 
papier difficilement recyclable, c'est une activité de chiffonnier. Ce n'est une fonction civique 
honorablement profitable que si la rédaction n'est pas à vendre.

Et c'est pourquoi la Déclaration de la FSJ, faisant siffler la rapière de Cyrano «Moi, c'est 
moralement que j'ai mes élégances») «n'admet d'autre juridiction que celle de ses pairs». ('crtes, elle 
se soumet au droit connu de chaque pays. Mais dans l~t seconde partie de la Déclaration, on voit 
affirmer sans ambiguïté le droit pour un journaliste de n'accomplir aucun acte professionnel 
contraire à sa conscience, et de n'encourir aucun préjudice du fait de son refus, ainsi que le droit de 
refuser toute direct ivc contraire à la ligne générale de l'organe d'information auquel il collabore.

«Cette ligne doit obligatoirement lui être communiquée avant son engagement définitif. Elle n'est 

Retour à la table des matières.



Bernard Béguin: Journaliste, qui t'a fait roi? 68

pas modifiable ni révocable unilatéralement, sous peine de rupture de contrat.»

Ainsi naquit, dans la grande révision des rapports hiérarchiques issue de Mai 68, la notion de 
«charte rédactionnelle». Rien n'est jamais tout à fait nouveau: en 1959, la lettre confirmant ma 
situation de rédacteur en chef précisait: «Le Journal de Genève n'est pas l'organe d'un parti. Il est 
par tradition le porte-parole des milieux libéraux.» Le libéralisme est une grande famille, qui 
accueille aussi bien - à la suite d'une heureuse confusion étymologique entre le livre et la liberté du 
commerce les professions libérales que les partisans de l'économie de marché. Ces chartes devaient 
apporter aux rédactions une contre l'arbitraire. Mais quinze ans plus tard, la bataille n'est pas encore 
gagnée. Le poids de plus en plus lourd des investissements nécessaires à la survie de l'entreprise 
n'encourage pas les éditeurs à se lier par des formules trop contraignantes qui pourraient entraver 
leur rapidité d'adaptation aux conditions du marché et aux goûts du public. Bien que les conventions 
collectives de travail prévoient expressément l'établissement de chartes rédactionnelles, on ne 
saurait affirmer qu'elles se sont généralisées, ni que celles qui existent correspondent en tout point 
aux revendications de la Déclaration de 1972. Il y a une raison: même si l'on peut prétendre qu'un 
journal n'existe pas sans sa rédaction, il n'en demeure pas moins qu'entre un journaliste et son 
éditeur - le marché de l'emploi étant ce qu'il est - la «rupture de contrat» n'a pas les mêmes effets 
pour les deux parties, et le patron reste le patron.

Examinons l'une de ces chartes, que l'on peut considérer comme exemplaire. Curieusement, alors 
qu'elle démontre l'esprit d'ouverture et le sens social et civique de l'entreprise, elle est frappée d'un 
copyright qui précise: «Le présent texte ne peut être publié en tout ou partie sans l'autorisation 
expresse et préalable de l'éditeur.» Cette réserve - dira-t-on calviniste? - se retrouve dans le 
préambule: «Certaines de ses dispositions peuvent, si nécessaire, être portées à la connaissance de 
collaborateurs extérieurs.»

Sous le titre «Ligne générale», cette charte précise que la publication ne sert aucun parti politique, 
aucune tendance religieuse, aucun mouvement ni aucun groupe d'intérêt. Elle est indépendante et 
vise à mettre les lecteurs en mesure de se faire une opinion. La charte insiste sur l'impartialité et la 
mesure des commentaires. La publication s'interdit «la sensation gratuite, les attaques mal fondées 
et personnelles, les attitudes passionnelles et les formules blessantes». Elle évite de se livrer à des 
polémiques, mais prend position sur les questions essentielles et attire systématiquement l'attention 
de ses lecteurs sur les solutions à donner aux problèmes qui intéressent les communautés locales, 
cantonales et suisse.

Dans le domaine politique suisse, précisément, la publication est «favorable au fédéralisme et à une 
démocratie au sein de laquelle plusieurs oppositions peuvent jouer librement face au pouvoir». Elle 
favorise le renforcement de la responsabilité de chaque citoyen et des groupes sociaux 
intermédiaires dont ils appuient l'activité «pour autant qu'elle ne soit pas incompatible avec l'intérêt 
général».

Dans le domaine économique, la publication «approuve l'initiative privée, mais signale aussi ses 
limites et dénonce ses abus».

Dans le domaine culturel, elle cherche à enrichir les connaissances de ses lecteurs, à susciter leur 
réflexion et à favoriser l'expression des créateurs de ce pays. Elle s'efforce d'intéresser le plus grand 
nombre de lecteurs, «et d'en être comprise».

Enfin dans le domaine confessionnel, «elle fait preuve de tolérance». Le moins qu'on puisse dire, 
c'est que ce programme ne sent pas le soufre, et qu'il laisse une large place à l'épanouissement 
individuel de ses rédacteurs, pour autant qu'ils résistent aux tentations totalitaires.

Sous le titre «Exercice de la fonction», cette charte proclame, à l'article premier: «L'éditeur, le 
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directeur et les rédacteurs sont tenus au secret professionnel.» Ils s'interdisent de révéler à des tiers 
«et tout particulièrement aux autorités politiques, judiciaires et de police» la source d'une 
information et le nom de l'auteur d'un article publié sans signature complète.

Et à l'article 2: l'éditeur, le directeur et les rédacteurs «veillent à résister aux pressions des groupes 
économiques ou idéologiques, des annonceurs et des lecteurs».

Ces deux articles, placés en tête de chapitre, sont particulièrement intéressants parce qu'ils 
proclament la solidarité de l'éditeur et des rédacteurs dans deux questions fondamentales d'éthique 
professionnelle, la protection du secret des sources et la résistance aux pressions politiques et 
économiques. C'est le cas ou jamais d'affirmer que si cela va sans dire, cela va encore mieux cri le 
disant. Il est malsain en effet qu'une rédaction ait à s'interroger sur le comportement solidaire de son 
éditeur ou de sa direction.

Et il est bon de rappeler que dans le cas du secret professionnel, le journaliste n'est pas seul lié. 
Même si nous avons souligné plus haut sa responsabilité personnelle, il doit pouvoir se confier à 
son chef de rubrique ou à son rédacteur en chef, et celui-ci doit pouvoir consulter son directeur. 
Tous ces échelons sont liés par la même éthique professionnelle. Et l'éditeur? Cela dépend: de qui 
parlons-nous? Il y a des éditeurs qui sont des personnes physiques, véritables patrons de l'entreprise 
qu'ils ont créée ou développée, qui vivent quotidiennement près de leurs collaborateurs de la 
rédaction, de l'imprimerie et du service des ventes. Ceux-là sont, humainement, 
professionnellement, solidaires de l'éthique professionnelle de la rédaction et doivent pouvoir être 
mis dans le secret d'un cas délicat de protection des sources. Mais lorsque «l'éditeur» est une très 
anonyme société - dont le siège peut être ailleurs - le mieux que l'on puisse espérer, c'est que son 
représentant dans l'entreprise finisse par acquérir la même stature et le même capital de confiance 
qu'un éditeur professionnel. Ce n'est pas donné au départ, et en attendant il faut prévoir que la 
rédaction se repliera sur ses problèmes, encore heureuse si elle peut dire à son rédacteur en chef, 
comme dans le Livre de la Jungle: «Nous sommes de la même plume, toi et moi.»

Les articles suivants s'adressent plus particulièrement au rédacteur. Il s'efforce d'analyser les faits 
avec rigueur et honnêteté. Il rassemble le plus grand nombre possible d'éléments d'appréciation 
avant de conclure ou de prendre position. Il s'adapte à la compréhension du public le plus large (ce 
n'est pas la charte de France-Culture ... ). Il s'efforce dans le commentaire d'être avant tout 
explicatif. Il se garde de faire entrer la réalité dans le moule d'une idéologie. «Il s'interdit toute 
attitude passionnelle.» Bigre! que celui qui n'a jamais péché...

Cette charte, antérieure de dix ans à la révision de l'article 28 du Code civil suisse, que nous avons 
analysée au chapitre III, définit ensuite le respect de la personnalité: le rédacteur doit s'abstenir 
d'attaques ou de remarques systématiquement désobligeantes à l'égard de particuliers, de personnes 
morales, de personnalités publiques ou d'institutions. «Il ne se substitue pas aux autorités, légales ou 
conventionnelles, chargées de faire respecter lois et règlements. Lorsque l'intérêt général l'exige, 
une dérogation à ces règles peut être admise, en accord avec la direction.»

Faut-il penser que si tous les journaux avaient respecté semblables principes, le législateur aurait été 
moins crispé à l'égard des médias? La question est académique. Il a suffi, pour provoquer l'urticaire 
du Parlement - je cite le professeur Tercier - de «quelques éditeurs qui, au nom de l'intérêt général, 
paraissent plus préoccupés de leurs intérêts matériels; quelques journalistes qui, au nom de la liberté 
des médias, confondent le commérage avec l'actualité, le dénigrement systématique avec 
l'objectivité et l'agressivité suffisante avec l'esprit critique».

Nous permettra-t-on de dire qu'à son tour, l'auteur de la doctrine du nouvel article 28 se laisse 
emporter par son talent d'écrivain?
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Un pays si calme, si sage, si lisse
Quant aux controverses, ce pays est si calme, si sage, si lisse qu'il ne faut pas trop s'inquiéter 
lorsque quelques aspérités accrochent enfin le regard, quitte à écorcher des sensibilités extrêmes et 
excessives.

La charte d'un journal doit aussi définir les droits des rédactions. Ainsi donc, si l'éditeur «modifie de 
façon profonde, sans accord préalable», la ligne de la publication telle qu'elle est décrite dans la 
charte, le rédacteur inscrit au registre professionnel et le stagiaire ont un juste motif de se départir 
immédiatement du contrat, selon la «clause morale» de la convention collective. En ce cas, le 
rédacteur a droit à une indemnité qui va de quatre mois de salaire, si l'engagement a duré moins de 
trois ans, à douze mois de salaire s'il a duré plus de vingt ans ou si le rédacteur a plus de 55 ans.

La Charte prévoit en outre une délégation de la rédaction, qui peut en tout temps demander une 
discussion des problèmes de la publication avec l'éditeur et le directeur, et qui est associée à la 
solution des problèmes d'organisation générale concernant la rédaction. Elle est informée «de tout 
projet d'engagement ou de licenciement d'un rédacteur avant qu'une décision définitive ne soit 
prise». En cas de litige, la délégation peut faire connaître son avis à la rédaction.

On pourrait prendre d'autres exemples. Il est frappant de noter qu'en Suisse alémanique, lorsqu'il 
existe une charte de rédaction - ce qui n'est pas le cas partout, et de loin - elle ressemble comme une 
sœur à la charte de Suisse romande que nous venons d'analyser. Ce que l'on peut en dire, c'est que la 
rédaction (le ces documents a répondu à une évolution des comportements ,tu sein des entreprises 
de presse. La secousse de Mai 68 - ce n'est pas toute l'explication, mais c'est une référence 
commode - a permis de reconsidérer les mérites vieillissants du despotisme éclairé et paternaliste. 
Invités à considérer leurs collaborateurs comme des adultes, nombre de patrons ont pu constater 
qu'en ouvrant le dialogue, ils enrichissaient les données de leur prise de décision. Et que finalement 
cette participation - limitée au domaine de compétence de chaque participant - loin de «soviétiser» 
l'entreprise, renforçait son «esprit de corps».

Qu'en reste-t-il aujourd'hui? Ce n'est pas l'objet de notre réflexion. Mais il semble, à écouter la 
nouvelle génération de journalistes, que dans la presse comme à l'Université, l'enthousiasme de 
l'action collective et de la participation soit visiblement retombé, et que la préoccupation des 
carrières individuelles ait pris le pas sur les servitudes de la solidarité. «Rien n'est jamais acquis à 
l'homme», dit Aragon chanté par Brassens.

De nouveau, il est temps de passer aux exemples, en précisant d'emblée qu'ils n'ont rien de 
systématique. D'autres cas plus frappants ont certainement pu m'échapper, et ceux que j'ai retenus 
n'ont d'autre mérite que d'être concrets. Dans un essai sur une éthique de l'interrogation, il ne peut 
s'agir de passer un jugement, mais de montrer précisément comment l'on doit s'interroger. Sous cet 
angle, la seule culpabilité consisterait à être trop sûr de la réponse.

Premier exemple: faut-il transiger sous la menace d'un procès? Cela regarde, bien sûr, l'éditeur 
autant que la rédaction. Mais partons du principe qu'ils sont solidaires au départ, et le demeurent 
dans la tempête.

Le quotidien genevois Le Courrier publiait en mars 1987 une série d'articles remettant en cause la 
décision du Département genevois de l'instruction publique (DIP) d'acheter à deux entreprises 
genevoises des ordinateurs destinés aux écoles primaires du canton. Attaqué en justice par les deux 
sociétés, Le Courrier publie le 30 juin 1987 une déclaration commune annonçant le retrait de toute 
plainte pénale ou civile contre le journal: «Considérant que la publication des opinions des deux 
parties met fin définitivement au différend entre elles et Le Courrier, les entreprises Gestronic SA et 
CPI SA déclarent avoir retiré toutes les procédures civiles et pénales dirigées contre Le Courrier 
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et/ou contre son éditeur ou ses rédacteurs. Pour sa part, Le Courrier se satisfait d'avoir obtenu le 
seul but qu'il visait, à savoir le réexamen, dans un souci d'intérêt public, des achats d'ordinateurs 
que les pouvoirs publics s'apprêtaient à décider, tout en regrettant que les entreprises se soient 
senties injustement touchées, fût-ce par ricochet. De ce fait, il n'y a aucune raison, pour l'instant, de 
revenir sur cette question. Et s'il devait en traiter à nouveau, au nom du «suivi» de l'information, il 
veillerait encore (comme il l'a fait en ne citant jamais les entreprises en cause jusqu'à ce qu'elles-
mêmes le souhaitent) à ne rien écrire qui puisse entacher indûment la réputation desdites 
entreprises.»

Il faudrait souligner chaque mot, car chaque mot a été pesé. Mais commençons par rappeler qu'«un 
mauvais arrangement vaut mieux qu'un bon procès». Tout bon avocat connaît, énonce et pratique ce 
principe. Quand on connaît la somme d'énergie dépensée dans une combinaison de causes pénales 
et civiles, il n'est pas douteux qu'une transaction libère des talents qui ont cent fois mieux à faire, 
dans l'intérêt du public et du journal, que de jouer Les Plaideurs.

De plus, Le Courrier est en état d'affirmer qu'il a atteint un but d'intérêt public. C'est «par ricochet» 
que les entreprises se sont senties «injustement touchées», ce que le journal «regrette». Mais 
comme, de toute évidence, les plaignants sont coriaces, il doit encore s'engager «à ne rien écrire qui 
puisse entacher indûment leur réputation». Il doit même donner d'avance la raison pour laquelle il 
reviendrait sur la question, «au nom du suivi de l'information».

Cela fait beaucoup, même si l'honneur est sauf, et l'on ne peut s'empêcher de penser à la 
malencontreuse décision de mesure provisionnelle prise en première instance contre 24 Heures dans 
l'affaire Sarpi. (Voir chapitre III.) S'il faut s'excuser des ricochets, quand on a pris toutes les 
précautions et que l'on traite un sujet d'intérêt public, la pesée des intérêts va devenir difficile. Il 
serait tout à fait déplorable, pour la mission de la presse et pour l'intérêt public, qu'à force d'avoir à 
s'excuser pour des fautes qu'elle n'a pas commises, une rédaction préfère inaugurer des 
chrysanthèmes. (Dieu merci, ce n'est visiblement pas le cas pour la rédaction du Courrier.)
La Déclaration des devoirs et des droits du journaliste de la FSJ tient pour un devoir essentiel la 
défense de la dignité de la profession. De toute évidence, la notion de dignité - ou de respect dû à la 
pudeur du public - évolue, particulièrement lorsqu'il s'agit de parler des délits sexuels. Ce n'est pas 
dans la presse «spécialisée», c'est dans des quotidiens «tout public» que l'on a pu lire, à la mi-juin 
1987, sur trois ou quatre colonnes, des titres sans ambiguïté sur «Le satyre à la Peugeot». (La 
marque ne fait rien à l'affaire, le nom du journal non plus: c'est à titre d'exemple, et non à des fins 
répressives, que ces cas sont cités. L'auteur n'a pas eu les moyens de procéder à une enquête 
exhaustive sur tous les titres de Suisse, ni même de Suisse romande.) Le cas de L'Hebdo est 
différent. Il prend lui-même position sur des cas d'éthique et mérite donc d'être cité comme tel: «Si 
vous voyiez avec quel intérêt passionné les douze jurés de la Cour d'assises essaient de résoudre 
l'énigme qui leur est proposée! Un jeune homme est assis en face d'eux, il a 26 ans, il ne les paraît 
pas, un air d'enfance erre sur son mince visage allongé. Il se prénomme Bruno. Il s'intéresse à la 
mécanique. Il travaillait jusqu'à son arrestation dans un garage des Acacias.»

Et si vous ne savez pas qui c'est, vous pouvez toujours demander à ses copains de travail. Des 
Bruno, il ne doit pas y en avoir trente-six au garage des Acacias. D'ailleurs le Blick ne se gêne pas 
pour donner le nom entier dès l'arrestation. Et de toute manière, deux jours plus tard, Bruno était 
reconnu coupable de douze chefs d'accusation sur dix-sept, et condamné à six ans de réclusion. Du 
coup, les journaux locaux ont donné le nom entier. Comme c'est l'usage. Il faut croire que c'est 
d'intérêt public.

Mais s'est-on jamais demandé dans quel sens? Pour que le coupable soit bien puni, et que personne 
n'oublie son crime: ni sa famille, ni ses amis, ni ses employeurs éventuels? Que fait-on alors du 
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beau principe de la réinsertion sociale? Pour mettre en garde les petits enfants quand il sortira de 
prison? «< Si un monsieur t'invite dans sa voiture, demande-lui son nom, et s'il s'appelle 
Trucmuche, tu refuses: c'est un satyre.») En réalité, la chronique judiciaire, comme celle des faits 
divers, a glissé progressivement du service de l'intérêt public à la satisfaction de la curiosité du 
public. On raconte au lecteur des histoires, et pour qu'elles n'aient pas l'air inventées, il faut bien 
faire comprendre qu'on connaît l'identité des acteurs.

Et gare aux tribunaux qui ont la mauvaise idée de prononcer le huis clos pour une affaire de mœurs. 
Sous le titre «Huit ans d'abus sexuels» on pouvait lire, toujours à la mi-juin 1987: «Pendant huit 
ans, un homme marié, âgé de 45 ans, a commis au moins une douzaine d'attentats à la pudeur ou de 
débauche contre nature. Il y a une quinzaine d'années, le prévenu avait déjà été condamné à Genève 
pour des actes similaires. Hier, le Tribunal de la Glâne a décidé de juger cette affaire à huis clos.»

Bien mal lui en a pris, car c'est sous le titre vengeur de «Silence complice» que le correspondant 
frustré commente: «A l'image du district de la Glâne, très agricole, assez renfermé et peu développé 
économiquement, le Tribunal de Romont a tendance à rendre la justice en petit comité, à l'abri des 
regards. L'année dernière déjà, dans une affaire de chantage, il avait prononcé le hiiis clos pour faire 
plaisir à un garagiste bien connu. Il y a cinq ans, une grave affaire de mœurs secouait la Veveyse: un 
instituteur, président de parti, avait commis plusieurs attentats à la pudeur. Le tribunal n'avait rien à 
cacher. Il avait choisi de briser le silence comme une mère courageuse a osé briser le silence qui 
durait depuis huit ans. Un silence complice qui incitait l'individu de la région de Romont à pervertir 
d'autres enfants.»

On remarquera que, pour celui qui lit jusqu'au bout, le titre de «Silence complice» s'applique au 
climat sicilien de cette région arriérée, et non au Tribunal de la Glâne. Mais en lecture cursive, 
l'amalgame n'est pas facile à démêler.

Et toujours à la mi-juin 1987, dans un autre canton: «C'est l'escalade dans l'horreur. Interrogé par le 
juge d'instruction du district d'Entremont, le sadique ( ... ) a avoué un nouveau crime: le meurtre du 
jeune Cédric Antille, 14 ans, disparu du domicile de ses parents à Niouc, dans le val d'Anniviers, le 
7 mai 1946 et retrouvé mort, dans un alpage, le 18 juin 1986. ( ... ) Le rapport d'autopsie conclut à 
une mort naturelle, d'épuisement, de faim. l,a chemise que porte le jeune Cédric est trouée et son 
corps porte des traces de brûlures. On imagine que le feu, propagé à partir de l'arbre voisin, a touché 
le corps déjà privé de vie. Des bruits de suicide courent. 1'-,es parents, dès le début, réfutent cette 
thèse et évoquent la possibilité d'une intervention étrangère.»

En somme, il n'y a rien à reprocher à cette enquête journalistique: rien que des faits, soigneusement 
rassemblés, sur une affaire qui a passionné le public, et particulièrement le public de la région. (Le 
jour où on retrouvera la petite Sarah Oberson, dont le portrait a figuré pendant des mois dans tous 
les supermarchés de Suisse romande, il faudra bien qu'on en parle, et qu'on rappelle les faits. Tant 
de gens ont compati à la douleur des parents, il faudra bien qu'on leur dise ce qui s'est passé.) Mais 
en ajoutant la photo de Cédric Antille sur 2 colonnes, avec la légende «A la mort de Cédric Antille, 
on avait soupçonné (sic) une mort naturelle, voire un suicide», a-t-on pensé à la famille, aux 
parents, aux amis? Ce n'est ni la première ni la dernière fois que je pose la question: les règles 
d'éthique professionnelle protègent moins bien de la curiosité publique les victimes que les 
coupables.

Encore à la mi-juin de 1987, un titre sur trois colonnes: «Désaxé à la Croix-Rouge.» Si le titre vous 
suffit, vous pouvez encore faire le rapprochement avec les petits enfants bruxellois de l'Unicef, la 
gestion de l'Uipe et les questions posées à la Chaîne du Bonheur. Le public, apparemment, aime ça: 
il donne généreusement, mais il lui plaît, dirait-on, de penser que les organisations charitables sont 
humaines, donc faillibles et même corruptibles. C'est du moins ce qu'on pense dans certaines 
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rédactions. Maintenant, si vous tenez à lire l'information, la voici: «Un Fribourgeois de 42 ans, bien 
que coupable par trois fois d'attentats à la pudeur des enfants ou d'outrage public à la pudeur, avait 
été engagé comme collaborateur social dans un centre de la Croix-Rouge. Il y a commis, pendant 
près de deux ans, des attouchements sur des enfants de requérants d'asile, pour lesquels il vient 
d'être condamné.»

Cela, c'est le «chapeau» de l'information. Si vous êtes pressé, vous devez pouvoir vous en tenir là. 
Mais si vous lisez plus loin, au-delà des caractères gras, vous apprenez que le récidiviste avait réussi 
à se faire engager en passant sous silence ses affaires de mœurs, et que «son activité consistait, pour 
l'essentiel, à faire des nettoyages et à assumer quelques tâches administratives. Parfois, cependant, il 
devait effectuer des veilles pour assurer le bon ordre de la maison. Et c'est lors de ces gardes qu'il 
commit des attouchements sur une dizaine d'enfants.»

Vous saurez en outre qu'il ne s'en tint pas là et qu'il invitait les enfants chez lui pour leur offrir des 
friandises et leur faire voir des matches de basket à la TV. Encore heureux qu'on n'ait pas titré «Un 
désaxé devant la télévision».

Ces exemples tendent à montrer - c'est une vérité d'évidence - que les mœurs évoluent. Il y a trente-
cinq ans, un jeune rédacteur agacé par les conseils d'un nouveau rédacteur en chef rentré de 
l'étranger et qui voulait «moderniser le journal» récrivit dans le style de France-Soir la dépêche 
décrivant le massacre de la famille Drummond, qui campait dans le sud de la France (ce qu'on a 
appelé 1'«affaire Dominici»). Et cela donna, entre autres provocations gratuites: «La fillette sentit 
sur sa nuque le mufle chaud de l'assassin.» Cela fit scandale, en tout cas dans une partie de la 
profession.

Aujourd'hui... Eh bien, il n'est pas certain qu'aujourd'hui la controverse soit close. L'évolution des 
mœurs et du langage qui l'accompagne n'est pas homogène, ni entre les générations ni entre les 
différentes régions du pays. Quand L'Hebdo consacre la couverture de son numéro du 2 juillet 1987 
à «La traite des enfants», et accompagne son enquête de «la plus décente des illustrations de la 
revue spécialisée Nymph Lover», le courrier des lecteurs, dans les numéros suivants, dénonce «un 
sommet de mauvais goût et de cynisme», ou exprime «surprise et perplexité ( ... ): n'y a-t-il pas 
quelque chose d'ambigu dans votre colère, si l'on songe qu'elle vous permet de faire l'affichette de la 
semaine et d'attirer de nouveaux lecteurs qui, comme tel client de vos petites annonces ( ... ) sont 
d'une nature perverse?» A quoi L'Hebdo répond (je laisse de côté la controverse concernant 
l'Unicef): «Notre colère devant la traite des enfants est partagée par de nombreux lecteurs. D'autres 
en revanche se sont offusqués et ont même résilié leur abonnement tant l'information apportée leur a 
paru dérangeante. C'est dire que le choix de ce sujet n'était nullement dicté par des considérations 
mercantiles.»

Dans le langage américain, le verbe «vendre» n'a pas nécessairement le sens mercantile. Il veut dire 
aussi «faire passer le message». Il n'est pas certain que dans la Suisse profonde, ce double sens soit 
aussi facilement accepté.

Le sida et la santé publique
Mais s'il est une publication qu'on ne peut accuser de mercantilisme, c'est bien la brochure - 
illustrée et en couleur - distribuée «tous ménages» par l'Office fédéral de la santé publique et 
consacrée au sida. (J'ai approuvé sans réserve, au chapitre II, la campagne d'affiches et de 
communiqués de cet office. Mais pour la brochure, on peut se poser des questions.) Revêtons la 
blouse blanche du gynécologue et plaçons-nous dans l'ambiance nickelée de son cabinet de 
consultation. Vous apprendrez alors, dessin à l'appui, qu'il faut revêtir le préservatif en laissant un 
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espace libre à l'extrémité du membre, de manière à recueillir le sperme. Mais vous apprendrez en 
plus qu'il convient, après l'éjaculation, de retenir avec deux doigts le préservatif à la base du 
membre, «avant de vous retirer de l'anus ou du vagin».

Ce n'est pas obscène. Ce n'est pas pornographique. Ce n'est surtout pas érotique. Cela fait penser au 
règlement d'un laboratoire de biochimie: «On ne transvasera pas les substances radioactives au 
moyen d'une pipette à bouche.» Mais s'il plaît à une minorité de tremper son pinceau dans tous les 
pots de peinture, est-il indispensable d'en faire la description détaillée à toute la république? Je 
connais la réponse: l'heure n'est plus à la pudibonderie. Le sida prend les dimensions d'une 
catastrophe mondiale. Il n'y a pas de remède. Seule est efficace la prévention par le préservatif. Et 
encore faut-il qu'il soit correctement employé. Et l'on raconte, en effet, que certaines campagnes 
anticonceptionnelles ou antivénériennes ont échoué, parce que le médecin démontrait sur son index 
l'usage de la capote, et que certains l'ont imité littéralement. Il n'empêche que l'émission A Bon 
Entendeur de la Télévision suisse romande avait su, à l'heure d'écoute maximum qui suit le 
Téléjournal de 19 h 30, présenter en images le même problème et les mêmes précautions, en laissant 
aux adultes le soin de comprendre ce qu'il n'était pas nécessaire de leur montrer.

Ce qui est fait est fait. Mais on n'a pas encore fait le bilan. Y a-t-il encore, pour les juges qui 
interprètent le Code pénal, des repères permettant d'apprécier la notion de pudeur? Il n'y a pas si 
longtemps que, dans certains pays européens, des parents pouvaient être dénoncés, et pénalement 
poursuivis, pour avoir emmené leurs enfants dans un camp de nudistes. On en rit aujourd'hui. Rira-
t-on demain de l'enseignant qui donnera, brochure de l'Office fédéral à l'appui, des «leçons de 
choses» en matière d'éducation sexuelle et de prévention des maladies vénériennes?

Il faut se poser la question. Car elle ne se pose pas seulement au juge. Elle se pose aussi à la presse 
qui suit l'évolution des mœurs, mais il lui arrive de précéder cette évolution. De toute manière, elle 
n'a aucun moyen d'évaluer avec assurance l'état de l'opinion - sur ce sujet comme sur d'autres. 
D'abord parce qu'il n'y a pas d'instrument de mesure, ensuite parce qu'il n'y a pas une opinion, mais 
un éparpillement de convictions disparates et contradictoires. Certes, on vient de le voir, une 
rédaction reçoit du courrier. Les lecteurs réagissent aux articles, et les journalistes à leur tour 
réagissent au courrier des lecteurs. Mais ces réactions, (le part et d'autre, sont lourdement 
subjectives. Le message ne tombe pas sur une terre vierge, mais sur un terrain déjà encombré 
d'autres messages et d'autres convictions, qui déterminent 1'accueil fait au nouveau venu.

Au début des années septante, j'avais accepté, comme chef des programmes de la Télévision suisse 
romande, un feuilleton policier qui passait juste avant ou juste après le Téléjournal. On %'y trucidait 
à qui mieux mieux, le mari étouffait sa femme sous un oreiller, le gendre empoisonnait sa belle-
mère: pas de réaction. Peut-être était-ce parce que la conclusion était toujours moraie, et le coupable 
puni à la fin de chaque épisode. Mais un jour, on vit un truand, de derrière une haie, viser et abattre 
le chien favori d'un petit garçon. J'ai reçu une dizaine de lettres de protestation, je les ai interprétées, 
et j'ai décidé que «le public» ne supportait pas ce genre de feuilleton à cette heure d'écoute 
familiale. A la même époque, la Télévision française a mis fin à la diffusion du feuilleton «Noëlle 
aux Quatre Vents», qui tirait des larmes sur le sort d'une enfant adoptée, parce que «trop de familles 
vivaient le même problème».

Revenons à la presse et aux choses sérieuses - encore que les pleurs d'un enfant, cela peut être très 
sérieux.

La Déclaration de la FSJ fait un devoir essentiel de «ne pas user de méthodes déloyales pour obtenir 
des informations, des images ou des documents». On m'a souvent demandé si le «cas Wallraff» 
était, de ce point de vue, exemplaire. J'aurais pu m'en tirer en répondant que Günther Wallraff n'est 
pas un journaliste. C'est un écrivain indépendant, qui traite de cas en cas avec des éditeurs. Mais 
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l'esquive serait trop facile: un journaliste aurait-il le droit de se faire passer pour Turc afin d'étudier 
le sort des immigrants dans son pays? Rappelons les faits: sous le titre Ganz Unten (en français Tête 
de Turc), Günther Wallraff a publié en 1985 un livre qui s'est vendu à 2 millions d'exemplaires en 
République fédérale d'Allemagne, et à 180 000 exemplaires dans la traduction française. Grimé, la 
moustache et les cheveux teints en noir, les yeux bleus changés en brun par des lentilles de contact, 
il a vécu deux ans dans la Ruhr à chercher du travail dans les entreprises de sous-traitance qui 
assurent les travaux les plus pénibles et les plus dangereux de nettoyage et d'entretien dans la 
métallurgie lourde. On lui fait des procès. Il a peut-être recueilli et endossé des témoignages 
indirects, sur des événements qu'il n'a pas vécus lui-même. Les aciéries Thyssen pourront sans 
doute démontrer que leurs propres ouvriers sont correctement protégés par la législation du travail 
et par les règlements sur la sécurité. Il n'en demeurera pas moins que les truands de la sous-traitance 
sont maintenant inculpés d'infraction à la législation du travail, sans parler de la fraude fiscale et de 
la faillite frauduleuse.

Il faut savoir aussi que Wallraff avait un point de départ idéologique. Il se situe lui-même à la 
gauche du socialisme allemand, une gauche virulente qui polémique avec la social-démocratie 
installée dans les allées du pouvoir. On peut donc admettre qu'il a cherché ce qu'il a trouvé. Mais il 
ne l'a pas inventé. Fouineur motivé, mais pas mythomane. Et physiquement courageux. Car la 
poussière de charbon qu'il crache encore deux ans plus tard, faute d'avoir reçu les masques 
antipoussière prévus par la loi, cette poussière-là n'a pas de couleur politique. Ou si elle en a une, 
c'est celle du mépris des sous-traitants pour la main-d'œuvre «pas dommage» que l'on puise dans le 
réservoir de l'immigration, qu'on licencie, malade, et qu'on renvoie chez elle avant d'avoir payé les 
cotisations à la sécurité sociale.

Alors, déloyal, Wallraff?

Avant de répondre, posons-nous deux questions: 1. Pourquoi un journaliste ne doit-il pas être 
déloyal? 2. Etre déloyal envers qui? Un agent secret qui se fait passer pour le valet de chambre d'un 
ambassadeur ennemi et qui photographie clandestinement son courrier sera fusillé s'il se fait 
prendre, et décoré s'il termine la guerre du bon côté. Mais même son ennemi ne l'accusera pas de 
déloyauté.

Un journaliste ne mange pas de ce pain-là. De même qu'on ne doit jamais le confondre avec un 
indicateur de police, on ne doit jamais le confondre avec un espion. C'est une question d'éthique - 
chacun la sienne et les cochons seront bien gardés mais c'est aussi une question d'efficacité: les 
performances des reporters en mission dangereuse, performances indispensables à l'information du 
public en période de crise, ne sont possibles que si toutes les parties sont assurées que la règle du 
jeu sera respectée. Une fois ébréchée cette réputation, il est bien difficile de la reconstituer.

Déloyauté envers qui? Tromper une administration honnête, pour la mettre en difficulté; tromper 
une entreprise, pour servir ses concurrents; tromper un honnête homme, pour pénétrer dans sa vie 
privée, cela est évidemment déloyal et déshonorerait la profession. Mais assumer pendant deux ans 
toutes les rigueurs de la condition des immigrants, afin de parler pour ceux qui n'ont pas les moyens 
de le faire, et démasquer ainsi des méthodes illégales et inhumaines, ce n'est peut-être pas une tâche 
de journaliste - elle ne saurait en tout cas être imposée à aucun journaliste - mais je ne suis pas assez 
pharisien pour dire que cela ne se fait pas.

Wallraff n'est pas un exemple à donner aux stagiaires. Mais c'est un écrivain courageux.
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V Qui sont ces dix-huit sages qui sifflent sur vos textes?
Non, les brav'gens n'aiment pas que L'on suive une autre route qu'eux.

Georges Brassens, La Mauvaise Réputation
La Déclaration des devoirs et des droits des journalistes, que nous avons analysée au chapitre 
précédent, énonce les convictions profondes des journalistes de Suisse (et du Liechtenstein ... ) en 
matière d'éthique professionnelle. Mais une bible, même de dimension portative, a besoin d'être 
interprétée en regard de la réalité quotidienne. Telle est la raison d'être du Conseil de la presse.

Les statuts de la Fédération suisse des journalistes donnent à celle-ci pour but «la défense des 
intérêts de ces membres, notamment

– par la conclusion de conventions collectives de travail et d'autres accords, et par la tenue du 
Registre professionnel;

– par toutes mesures propres à accroître la considération dont la profession de journaliste est 
entourée ( ... )

La FSJ se donne d'autre part comme tâches «de défendre la liberté et l'indépendance tant politique 
qu'économique des médias d'information et de leurs collaborateurs».

On voit par cette dernière phrase que -tout en assumant en premier lieu des fonctions syndicales, pai 
la négociation de conventions collectives - ta Fédération suisse des journalistes se considère comme 
chargée de défendre «la liberté et l'indépendance tant politique qu'économique des médias 
d'information et de leurs collaborateurs». Et en effet, on voit fréquemment le comité central de la 
Fédération entrer dans l'arène publique pour défendre l'indépendance et la dignité des médias, et 
non pas seulement des journalistes.

Pour l'avoir présidée il y a plus d'un quart de siècle, on me permettra de dire que l'ambiguïté - car 
c'en est une n'est pas nouvelle. La Fédération suisse des journalistes s'appelait alors Association de 
la presse suisse. Et déjà à ce moment-là, certains éditeurs de journaux - et non des moindres - nous 
faisaient remarquer que le titre de l'Association usurpait en quelque sorte une fonction 
représentative qui aurait dû être paritaire, ou du moins partagée, avec l'Union romande de journaux 
et l'Association suisse des éditeurs de journaux. N'étions-nous pas, par le contrat collectif, dans une 
relation d'employés à employeurs? Comment les journalistes peuvent-ils prétendre à eux seuls 
représenter la presse?

C'était vrai - c'est encore vrai - mais il est également vrai que par leur fonction, les journalistes sont 
«dans la devanture» de l'entreprise de presse. Ils l'incarnent aux yeux du public. Et ils sont - par 
métier et par vocation plus portés à réfléchir sur les questions d'éthique professionnelle du 
journalisme que les managers qui gèrent les entreprises de presse. Certes, si l'on affirme que les 
journalistes ne sont pas des employés comme les autres (et les éditeurs ont avantage à le 
reconnaître), on devrait admettre, symétriquement, que les éditeurs de journaux ne sont ~as des 
managers comme les autres. Il y a même en Suisse, de part et d'autre de la Sarine, de véritables 
dynasties d'éditeurs auxquels on ne saurait contester le sens d'une mission spécifique de la presse.

Il n'empêche que dans la vie quotidienne, le prix du papier, les tarifs postaux, les relations avec les 
annonceurs, le contrôle du tirage, prennent plus de temps et d'énergie à un éditeur que la question de 
savoir s'il faut respecter les embargos de la Chancellerie fédérale.

Ne crachons pas dans la soupe. Prenons un exemple. Le rédacteur en chef du Giornale del Popolo a 
été licencié par son évêque-éditeur. Il est encouragé par ses amis à créer un septième journal au 
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Tessin. Il a obtenu 3000 promesses d'abonnement, il lui en faut 8000, au minimum, pour «tourner», 
et tout va dépendre de l'attitude des annonceurs. Avant même qu'il ait commencé, ses confrères se 
demandent s'il pourra tenir son programme d'indépendance («Je serai libéral au sens américain»). Il 
n'y a pas de rédaction qui vive de l'air du temps, ni de journal qui vive de l'amitié, si chaleureuse 
soit-elle.

Il n'est donc pas surprenant, en fin de compte, que les archives des éditeurs soient plus pauvres en 
réflexions sur l'éthique professionnelle que les dossiers des journalistes. Il n'est pas surprenant non 
plus que les négociations paritaires entre éditeurs et journalistes portent principalement sur des 
questions matérielles, dans le cadre des contrats collectifs de travail, et que la Fédération garde la 
première main sur les définitions du journalisme professionnel.

Et voilà pourquoi - tout en acceptant de ne plus s'appeler Association de la presse suisse - la 
Fédération suisse des journalistes gère en première instance le Registre professionnel (les éditeurs 
conservant un droit de recours devant une commission paritaire).

Et voilà également pourquoi c'est l'article 27 des statuts de la FSJ qui institue en Suisse un Conseil 
de la presse, laconiquement défini:

1. Le Conseil de la presse connaît des violations des devoirs et des droits des journalistes.

2. Le Conseil de la presse établit les faits et décide de cas en cas quelle publicité il y a lieu de 
donner à son prononcé.

3. Le Conseil de la presse n'a pas d'autre pouvoir de sanction.

Cette base statutaire est complétée par un règlement, qui rappelle en outre (article 6. 2) que «le 
conseil peut examiner toute question relative à l'éthique professionnelle, de même que les affaires 
qui portent atteinte en général à la considération de la profession ou concernent son bon usage».

L'article 8 permet d'associer un éditeur mis en cause, mais le chemin est compliqué: «Lorsque 
l'auteur de l'infraction a agi ou dit avoir agi en vertu d'une consigne de son éditeur, le conseil se 
prononce et transmet le dossier au comité central de la FSJ pour que l'affaire soit portée devant 
l'organe paritaire institué par la Convention collective de travail.»

Cette procédure est logique, mais elle a un inconvénient: si on devait l'appliquer à la lettre, elle 
serait beaucoup trop lente. Or si le Tribunal fédéral peut se permettre de définir majestueusement la 
jurisprudence pénale, civile et administrative de la nation, les décisions du Conseil de la presse, 
pour avoir un sens et un effet, doivent tomber dans le temps que dure la mémoire éphémère de toute 
activité journalistique. Personne dans ce métier n'écrit sub specie aeternitatis, les membres du 
Conseil de la presse pas plus que les confrères soumis à leur jugement. A courir les relais prévus par 
les statuts pour associer les éditeurs au débat lorsqu'ils sont mis en cause, on aurait de bonnes 
chances d'arriver à une décision lorsque le journaliste aurait changé de rédaction, le journal changé 
de mains, et M. Vieux-Bois plusieurs fois changé de chemise.

Il faut également tenir compte du fait que le Conseil de la presse comme le Comité central de la 
Fédération, est un organe «de milice». Le conseil se compose d'un président, d'un vice-président, et 
de seize autres membres, dont «huit au moins et dix au plus viennent de la Suisse alémanique, cinq 
au moins de la Suisse romande et trois au moins du Tessin». A part le président, qui peut être choisi 
en dehors du Registre professionnel, ce sont tous des journalistes actifs, membres de la Fédération 
et inscrits au RP.

Les avantages de cette formule sont évidents. Ses limites aussi. Les membres du conseil sont «du 
métier». Ils affrontent personnellement, quotidiennement, les cas de conscience qui peuvent un jour 
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leur être soumis à propos d'un confrère. Ils sont, par principe, solidaires d'une certaine idée de la 
profession et de sa dignité. Ils sont aussi, et c'est heureux, représentatifs de la diversité qui va de soi 
dans une société démocratique.

D'autre part, la formule est économique, ce qui convient particulièrement au génie helvétique. Le 
Conseil de la presse avec, il est vrai, l'appui du secrétariat central de la Fédération fonctionne sur un 
budget de 5000 francs par an. (A titre de comparaison, le Conseil de la presse de la province du 
Québec a un budget annuel de 250 000 dollars canadiens. Même si les tâches se ressemblent, il est 
évident qu'elles ne s'accomplissent pas de la même manière.)

En Suisse, le règlement permet au conseil de se constituer ad hoc, avec une composition de trois 
membres, dont deux de la région linguistique intéressée par la plainte. Vu la difficulté de réunir les 
membres dans un délai raisonnable, le conseil travaille le plus souvent par correspondance.

Le président reçoit une plainte - ou une demande d'éclaircissement. Il prend contact par téléphone 
avec deux «assesseurs» possibles. Il communique leur nom au secrétariat central de la Fédération et 
au plaignant, qui a un droit de récusation. Ayant recueilli l'avis de ses collègues, le président rédige 
un projet de décision et le leur soumet (toujours par correspondance). lorsque la décision est 
approuvée, elle est communiquée aux parties. Elle fait ensuite l'objet d'une communication plus ou 
moins développée dans Telex, le périodique de la Fédération.

En automne 1986, le comité central de la Fédération interpellait le Conseil de la presse, à la suite 1) 
de la publication, par voie d'affiche grand format, du portrait des collaborateurs d'un nouvel 
hebdomadaire romand, et 2) d'une émission de la Télévision suisse romande, au cours de laquelle 
une jeune journaliste avait «baissé les bras» devant les exigences de son éditeur concernant les 
reportages publicitaires. «Si on refuse, avait-elle dit en substance, on est prévenu que dix autres 
personnes attendent votre poste.»

Ni homme-sandwich ni «indic»
«Est-il compatible avec la dignité de la profession, demandait le comité central, qu'une publication 
diffuse par voie d'aff'iche le portrait d'un collaborateur?» (Le comité central admettait qu'il est 
coutumier qu'une publication fasse sa publicité en utilisant le nom de l'un ou l'autre de ses 
collaborateurs: «Lisez la chronique de Z», ou «Y revient d'Afghanistan». Mais li bobine grand 
format?)

Dans sa réponse, le Conseil de la presse rappela le préambule de la Déclaration des devoirs et des 
droits du journaliste: «Les journalistes s'imposent spontanément les règles nécessaires à 
l'accomplissement de leur mission d'information. Ils ne peuvent toutefois s'acquitter pleinement de 
ces obligations que si les conditions concrètes de leur indépendance et de leur dignité 
professionnelle sont réalisées.»

Et le conseil citait ensuite l'article 9 de la Déclaration: «S'interdire de confondre le métier de 
journaliste avec celui de publicitaire.»

Le conseil a estimé ensuite qu'il s'agissait d'une question de principe. Il n'était pas question de faire 
le procès des confrères utilisés dans cette publicité par voie d'affiche, mais de réfléchir sur 
l'évolution des mœurs à l'intérieur et alentour de la profession de journaliste.

A la première question du comité central, le conseil répondit:

«L'utilisation, par voie d'affiche grand format, du portrait de collaborateurs constitue 
incontestablement une escalade dans le marketing concurrentiel auquel se livrent les éditeurs de 
journaux et de périodiques. Cette escalade pose une question de bon goût et interpelle en premier 
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lieu les intéressés eux-mêmes. (On doit partir du principe qu'ils ont donné leur consentement.)

» Avant d'invoquer l'article 9 de la Déclaration, et de tenir pour incompatible avec le métier de 
journaliste cette prestation publicitaire, il convient de distinguer clairement:

– la publicité pour un organe d'information auquel on collabore, et

–  la publicité pour un produit commercial quelconque.

»Il est conforme à la réalité des faits qu'une rédaction contribue au rayonnement, à l'image de 
marque, donc à la diffusion, de la publication pour laquelle elle travaille.

» Il serait directement contraire à l'article 9 de la Déclaration qu'un journaliste serve d "homme-
sandwich' à un produit commercial quelconque. Même si le journal est aussi un produit qui se vend 
, la distinction doit absolument être maintenue. La fonction politique et sociale des médias prime 
leurs aspects économiques et commerciaux.»

La seconde question du comité central portait sur les publi-reportages: «Est-il compatible avec la 
dignité de la profession de journaliste:

1) de signer des publireportages?

2) de déclarer publiquement qu'on ne peut pas refuser de le faire parce qu'il y a des dizaines de 
candidats qui attendent d'être engagés à votre place?»

Le Conseil de la presse répondit: «Sous réserve de rubriques économiques spécialisées, admises de 
plus en plus par les éditeurs, et qui peuvent faire appel à des journalistes eux-mêmes spécialisés, la 
signature d'un publireportage commandé par une firme commerciale tombe clairement sous le coup 
de l'article 9 de la Déclaration, et n'est pas compatible avec la dignité de la fonction de journaliste. 
Les éditeurs devraient se rendre compte les premiers qu'on dévalorise ainsi la signature d'un 
collaborateur professionnel de la rédaction.

» Quant à la déclaration publique, selon laquelle 'si on refuse, il y a des dizaines de candidats pour 
prendre votre place', elle est certes inadmissible, mais elle révèle un rapport de force qui interpelle 
directement la Fédération suisse des journalistes.»

A la suite de ce dernier cas, un groupe de travail de la section genevoise de la FSJ a examiné un 
certain nombre d'exemples, qui tous, ou presque, aboutissent à conclure que les problèmes d'éthique 
professionnelle des journalistes sont étroitement liés au comportement des éditeurs. Mais comment 
les aborder? La question n'est toujours pas résolue, ni sur le plan cantonal, ni sur le plan régional ou 
fédéral.

Lorsqu'il s'agit d'une question fondamentale, comme la protection du secret des sources, le président 
peut décider de soumettre la décision à l'ensemble des membres du conseil. Ce fut le cas, en été 
1987, lorsque trois journalistes de la Télévision alémanique furent frappés d'une amende pour avoir 
refusé de révéler au procureur le nom d'une prostituée à laquelle ils avaient promis le secret dans le 
cadre d'une enquête sur le sida.

L'émission avait pour objet d'attirer l'attention du public sur le danger de contamination en dehors 
des groupes «à haut risque» (homosexuels et drogués). Le témoin, l'une des prostituées 
séropositives de la région zurichoise, est présenté en contre-jour. Sa voix est déformée 
électroniquement. Elle montre qu'elle a dans son sac à main une provision de Pariser (préservatifs 
masculins qui s'appellent «français» en Angleterre et «anglais» en France). Elle raconte que certains 
de ses clients refusent de s'en servir, arguant qu'ils ne sont pas malades.

– Est-ce que vous leur dites que vous avez le sida?
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– Je leur dis que moi, je suis peut-être malade. 

– Et s'ils refusent, malgré tout, de se servir d'un préservatif?

– (Haussement d'épaules.) Je les laisse faire.

L'émission s'inscrivait dans le droit fil de la campagne d'information de l'Office fédéral de la santé 
publique. Elle s'inscrivait aussi dans les rebonds d'une vieille querelle entre la Télévision suisse 
alémanique - sommairement accusée de gauchisme - et les autorités zurichoises;. Comme celles-ci 
étaient critiquées dans l'émission sans avoir eu, l'occasion de s'exprimer, elles ont sauté sur 
l'occasion d'une revanche: un dénonciateur anonyme dépose plainte contre la prostituée pour mise 
en danger de la santé publique. Un procureur ouvre l'enquête, et, devant le refus de témoigner des 
trois journal ' listes, referme le dossier de la prostitution, mais dénonce les récalcitrants pour refus 
d'obéissance à la justice. Ils sont passibles des arrêts ou de l'amende.

Estimant que cette mesure posait à la profession une question fondamentale, le comité central de la 
Fédération suisse des journalistes a saisi le Conseil. de la presse de trois questions:

1 - Le devoir de respecter le secret professionnel, conformément à la Déclaration des devoirs des 
journalistes, est-il absolu ou est-il sujet à une évaluation dies intérêts en présence?

Le conseil répondit, unanime: «La Déclaration tient pour un 'devoir essentiel' à l'article 6, de 'garder 
le secret professionnel; ne pas révéler la source des informations obtenues confidentiellement'.

»Le secret professionne1, même lorsqu'il est inscrit dans la loi, est toujours soumis à la pesée des 
intérêts'. L'avocat ou le médecin qui a connaissance qu'un crime va être commis est délié de son 
secret professionnel pour juste motif.

» La Déclaration des devoirs reconnaît que le journaliste se soumet 'au droit connu de chaque pays'.

»Dans la mesure même, ou le secret professionnel des journalistes relève d'une éthique interne, non 
reconnue par la loi, les journalistes ont un intérêt évident à exercer également eux-même la 'pesée 
des intérêts', assumant ainsi totalement la responsabilité de leur décision, plutôt que de laisser au 
juge l'appréciation de ce point essentiel.

» La dignité professionnelle, qui figure dans le préambule de la déclaration des devoirs et des droits 
des journalistes, postule que devant l'opinion publique, l'exercice du secret professionnel apparaisse 
clairement comme un élément essentiel de la recherche de la vérité 'en raison du droit qu'a le public 
de la connaître', et non comme un privilège gratuit.»

2. S'il n'est pas absolu, comment définir les critères qui permettent de faire entorse au principe du 
secret professionnel, pour sauvegarder des intérêts supérieurs?

Le Conseil répondit: «Le secret professionnel des journalistes est un élément fondamental de leur 
crédibilité. Il ne s'exerce pas de cas en cas. Il fait partie, de manière permanente, de l'image de leur 
profession. On ne doit jamais pouvoir les confondre avec des indicateurs de la police.

» Le secret professionnel fait partie des moyens par lesquels le journaliste exerce une fonction 
d'intérêt public. Il ne doit pas être dévoyé à des fins contraires à la dignité de la profession. Recourir 
à des sources crapuleuses, voire criminelles, pour la simple recherche de la sensation, puis prétendre 
les couvrir par le secret professionnel, ne serait pas conforme à l'esprit ni à la lettre de la 
Déclaration des devoirs et des droits, et contribuerait à renforcer dans l'opinion publique et chez le 
législateur la conviction qu'il n'y a pas d'éthique professionnelle des journalistes, et que seule la loi 
et les tribunaux peuvent garantir la décence des médias.»

3. A la lumière de ces critères, comment juger le comportement des trois journalistes de la 
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Télévision alémanique?

Le Conseil répondit: «L'émission Rundschau du 3 février 1987 répond de manière exemplaire au 
premier principe de la Déclaration: elle a recherché la vérité, en raison du droit qu'a le public de la 
connaître.

» De plus, cette émission s'est délibérément inscrite dans le cadre d'une campagne de l'Office 
fédéral de la santé publique, campagne dont l'intérêt public supérieur est si évident qu'il a fait taire 
tous les scrupules que l'on pouvait avoir à traiter publiquement et en image un sujet aussi délicat 
que la propagation du sida.

» La recherche d'un témoignage pour illustrer le risque encouru par la fréquentation hétérosexuelle 
des prostituées correspondait au langage habituel de la télévision, et à la nécessité de rendre ce 
risque concret aux yeux du public. La modification des comportements enregistrée par le service 
d'immunologie de l'Université de Zurich montre que ce but a été largement atteint. La garantie du 
secret accordée à 'Yvonne' (nom de couverture de la prostituée) était indispensable à la réalisation 
de ce témoignage.

» Le maintien du secret professionnel, au risque de contrevenir à l'article 292 du Code pénal, est 
entièrement justifié: en dénonçant 'Yvonne' (une des quelque 150 prostituées séropositives qui 
opèrent en ville de Zurich), les responsables de Rundschau n'auraient contribué que de manière 
dérisoire à la lutte contre la propagation du sida. Ils auraient en revanche inutilement lésé un devoir 
essentiel.»

A quoi tout cela sert-il? Bonne question en vérité. La décision du Conseil de la presse n'a pas 
empêché les pouvoirs judiciaires zurichois de punir d'amende les journalistes récalcitrants. Mais 
cela a permis du moins d'interpréter, dans un cas concret, le secret professionnel, pour l'ensemble de 
la profession, et par des gens de la profession. Le «jugement des pairs» a fonctionné entre le 25 juin 
1987, date des questions du comité central de la Fédération, et le 21 juillet, date de la décision du 
Conseil de la presse. Ce jugement a été rendu public avant les procédures de recours, donc à temps 
pour consolider l'argumentation des journalistes et de la direction de la Société suisse de 
radiodiffusion.

Tout compte fait, l'avenir du Conseil de la presse dépendra:

1) de l'usage qu'on en fera, parmi les journalistes et dans l'opinion publique. La Déclaration des 
devoirs et des droits est un bon document, qui «vieillit bien», mais qui vieillit, et qui doit être tenu à 
jour par une jurisprudence sans juridisme, par une étude systématique des cas concrets posés par 
l'évolution des médias. Cette étude doit être faite en priorité par les journalistes eux-mêmes. La 
tentation est grande, pour rendre plus solennelles la procédure et ses décisions, d'imiter les 
tribunaux et de siéger au moins moralement - en toque et en hermine, voire de confier lia présidence 
à «un vrai juge». On risquerait alors de voir les causes passer dans les mains des professionnels de 
la procédure, comme c'est désormais le cas dans l'application de l'article 28 du code civil sur la 
protection de la personnalité, et on s'éloignerait ainsi du principe fondamental du «jugement par les 
pairs»;

2) des relations de travail que le conseil - directement ou à travers la Fédération suisse des 
journalistes - établira avec les éditeurs dans les questions d'intérêt commun.

Un chef de service américain, nouvellement nommé dans une organisation internationale, déclara 
d'emblée à ses collaborateurs: «I am stuck with you, you are stuck with me. So, we'd better get  
along.» («Je suis coincé avec vous, vous êtes coincés avec moi. Alors, nous avons intérêt à nous 
entendre.») On peut souhaiter et espérer une plus grande cordialité entre journalistes ci éditeurs. On 
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doit en tout cas constater que dans le domaine des médias il existe une solidarité d'intérêts fondée 
sur une conception commune du rôle de la presse dans une société démocratique. Cela n'exclut en 
aucune façon la rudesse qui est de mise dans les négociations syndicales entre partenaires qui se 
respectent.

Si j'ai cité en tête de ce chapitre Brassens et sa Mauvaise Réputation, c'est qu'à mes yeux ce qui 
menace le plus la diversité et la créativité du journalisme suisse, ce ne sont pas tellement les gi 
«monstres froids», cible favorite de Jean Ziegler: la Banque, l'industrie, l'Armée, le Nucléaire, 
l'Agro-Industriel. La preuve est faite qu'un journalisme d'enquête, pourvu qu'il soit de qualité 
professionnelle, a désormais droit de cité, tant dans la presse écrite qu'à la radio et à la télévision, et 
qu'il ne se laisse pas facilement museler. Non, ce qui menace le plus l'originalité et le mordant de ce 
métier,. c'est 1'«effet matelas», le prodigieux pouvoir d'amortissement d'une opinion publique 
globalement satisfaite de son sort et de ses institutions, et qui n'a guère envie d'être dérangée par 
«l'homme qui pose des questions».
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VI Quels journalistes pour la radiodiffusion?
Si vous continuez à voir clair

Au milieu de cette confusion C'est que vous n'avez rien compris 

à ce qui se passe. 

Parodie américaine 

d'après If, de Rudyard Kipling

Je n'écris pas ici l'histoire de la radiodiffusion en Suisse et dans le monde. Mais des repères sont 
nécessaires pour comprendre les questions qui se posent, sous l'angle de l'éthique professionnelle, 
aux journalistes et aux cadres d'un radiodiffuseur «de service public». Cette qualification de service 
public est nouvelle. Elle est née de la prolifération de projets et de réalisations dans le domaine de la 
radiodiffusion privée. Les radiodiffuseurs installés dans un statut national reconnu par l'Etat ont 
alors tenu à marquer la différence avec les «marchands de soupe», en soulignant leur fonction 
civique et désintéressée. Cette qualification de service public est ambiguë, car si elle éloigne le 
radiodiffuseur national des eaux troubles du mercantilisme, elle le rapproche - certains pensent: 
dangereusement des canalisations bétonnées de l'administration.

Au commencement étaient les hommes de bonne volonté. L'homme qui a présidé à la naissance de 
la Société des émissions Radio-Genève, le mardi 10 mars 1925, était un pacifiste convaincu, un 
militant du mouvement coopératif, un pionnier de l'espéranto. Il s'appelait Edmond Privat.

Le procès-verbal No 1 du conseil de direction permet de mesurer la foi des pionniers qui 
l'entouraient: «Personnel. La direction artistique sera confiée à Monsieur Félix Pommier, dont 
l'entrée en fonction prendra date à partir du 1er mai prochain. Il lui sera alloué un traitement 
mensuel de Fr. 250. - Son engagement ira de mois en mois avec délai-congé de un mois. En effet 
des circonstances d'ordre divers (avenir de la Société, compétence du candidat choisi) nous 
interdisent d'envisager dès aujourd'hui un engagement d'une plus longue durée. (Il allait rester 
presque vingt ans en fonction.)

» Monsieur Henri Chaponnière, dont le titre est à définir, sera spécialement chargé de la réception 
des artistes, de la rédaction des programmes, des relations avec la presse, et d'autres travaux d'ordre 
technique, tels que la recharge des accumulateurs. Monsieur Chaponnière recevra une rétribution de 
Fr. 100. - par mois. Son engagement ira de mois en mois et prendra date à partir du 1er mai 
prochain.

» Le Président annonce que nous ne pourrons guère entrer en possession du microphone Marconi 
avant Pâques.»

On ne peut relire sans une certaine tendresse ce mélange de prudence calviniste et d'enthousiasme 
désintéressé.

Mais l'administration, elle, ne rêvait pas. L'autorisation de broadcasting de 1925 impose que la 
société des émissions Radio-Genève (SRG) doit être composée pour quatre cinquièmes au moins de 
citoyens suisses. Le comité doit être formé exclusivement de citoyens suisses domiciliés en Suisse. 
Deux délégués de l'administration des télégraphes font d'office partie du comité. Les statuts de la 
Société sont soumis à l'approbation de la Direction générale des télégraphes. Ils ne peuvent être 
modifiés sans son assentiment.

Et l'on en vient aux programmes:
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4. Le broadcasting poursuivra des buts idéaux et nationaux. Il devra constituer, grâce à la 
radiotéléphonie, un moyen de récréation et d'éducation.

5.  Le broadcasting devra être exploité dans un esprit d'impartialité et de tolérance et ne pas 
porter atteinte aux bonnes mœurs. Il évitera tout ce qui pourrait troubler la paix et l'ordre à 
l'intérieur et les bonnes relations avec les autres pays.

6. Le broadcasting public comprend:

– des concerts et des représentations théâtrales

– des histoires pour enfants;

– des conférences et causeries d'ordre littéraire, artistique, scientifique, historique, 
économique, social, éducatif, religieux, hygiénique, professionnel, etc.;

– des discours patriotiques.

La transmission de signaux horaires, de cours d'instruction, (le bulletins météorologiques, ainsi que 
des nouvelles du jour (l'intérêt général, feront, dans chaque cas, l'objet d'une autorisation spéciale 
du Département fédéral des postes et des chemins de fcr.

7. Toute réclame ou publicité directe ou indirecte est interdite, peu importe qu'elle soit payante 
ou non. La Direction générale des télégraphes peut accorder des exceptions dans des cas 
spéciaux. La diffusion de nouvelles payantes est interdite.

8. Les installations affectées au broadcasting ne doivent en aucun cas être utilisées dans un but 
de propagande en faveur des partis politiques ou de corporations confessionnelles.

9. Les conférences et causeries doivent, à moins qu'elles ne soient faites par des personnes 
honorablement connues, être lues ,sur le manuscrit, lequel sera déposé au bureau de la SRG 
le jour de la publication du programme. Une copie devra être conservée.

La suite des 24 articles ne concerne plus directement le programme, mais précise que l'autorisation 
«peut être retirée en tout temps, et immédiatement si, malgré avertissement et fixation d'un délai, 
elle n'est pas observée».

Notons encore que l'administration considère comme une subvention» le fait de verser 
annuellement «au maximum 80 % des droits de concession perçus dans la circonscription attribuée 
au broadcasting genevois».

Le 24 février 1931 (selon Otto Pünter, La Société suisse de Radiodiffusion et de Télévision, Ed. 
SSR, Berne, 1971), les diverses sociétés locales de radiodiffusion (Lausanne, Zurich, Genève, 
Berne, Bâle, Saint-Gall et Lugano) fondent la Société suisse de radiodiffusion (SSR). Deux jours 
plus tard, le Département fédéral des postes et des chemins de fer délivrait la première concession 
du radiodiffuseur national. Les prescriptions en matière de programme reflétaient celles du 
broadcasting genevois de 1925: «Le service de radiodiffusion doit poursuivre des buts idéaux, tout 
en sauvegardant les intérêts nationaux. Il doit s'effectuer dans un esprit d'impartialité. Il évitera tout 
ce qui pourrait porter atteinte aux bonnes mœurs et troubler la sécurité, la tranquillité et l'ordre 
publics à l'intérieur ou les bonnes relations avec les autres pays.

» La composition des programmes et la qualité des productions devront être de nature à satisfaire le 
bon goût et à développer l'instruction générale. En élaborant les programmes, on devra s'inspirer de 
principes économiques, rester dans de justes limites et régler les dépensés d'après les fonds 
disponibles.»

A noter encore que l'autorité concédante se réservait le droit de désigner les fournisseurs des 
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nouvelles à diffuser. Ce fut, par contrat, l'Agence télégraphique suisse, chargée de diffuser deux 
bulletins par jour, midi et soir, et de les faire lire par ses propres speakers.

La presse - éditeurs (et journalistes réunis - se méfie férocement de ce monstre nouveau qui envahit 
ce qu'on n'appelait pas encore le paysage médiatique. Le 3 septembre 1932, le porte-parole du 
comité central de l'Association de la presse suisse proteste devant son assemblée générale contre 
«les incursions de plus en plus fréquentes de la radio dans les domaines considérés à juste titre par 
les journaux comme étant les leurs. La radio, dit-il, est pure technique. Selon le style et l'évolution 
qu'on lui imprime, elle peut devenir un moyen. de délassement plus ou moins valable. Mais jamais 
elle ne pourrai se développer en tant qu'agent de la culture ni comme élément de perfectionnement 
d'une culture universelle toujours plus exigeante: car elle n'a rien d'humain ni d'intellectuel; il lui 
manque le pouvoir d'infusion directe; elle ne peut être qu'intermédiaire, , substitut, écorce vide jetée 
au hasard. La radio est communiste clans son essence: elle est inconditionnellement là pour chacun 
et s'adresse à tous.» (Pünter, op. cit.)

Il ne faut jamais dire «jamais». Mais il faudra plus d'un quart de siècle pour que les; journalistes de 
la SSR soient admis au Registre professionnel de l'Association de la presse suisse (APS). En 1958 
encore, devant l'irréfutable objection: «Die Presse, es wird gedruckt» («la pressée, ça s'imprime»), 
les gens qui «causent dans le poste» étaient blackboulés. Il fallut attendre l'embellie de 1960 pour 
que l'inscription des journalistes de la SSR au Registre professionnel passe comme une lettre à la 
poste devant l'assemblée de l'APS tenue à Genève. Comme disait sir Francis Chichester, le 
navigateur solitaire, «la deuxième fois, c'est toujours plus facile».

La mission d'information de la SSR se consolida cependant, les bulletins d'information se 
multiplièrent, jusqu'à la guerre qui faillit tout remettre en question. Laissons parler un témoin: le 15 
mai 1980, à l'occasion du dixième anniversaire de la mort de René Payot, l'émission «Réalités» de 
la Radio suisse romande diffusait une table ronde au cours de laquelle M. René Dovaz, directeur du 
Studio de Genève de 1944 à 1963, évoqua le temps de la dernière guerre, et les conditions dans 
lesquelles travaillait la radio: «Le 24 août 1939, le Conseil fédéral publie un arrêté qui (levait 
devenir exécutoire le 2 septembre. Cet arrêté a une grande importance parce qu'il suspendait le 
statut indépendant de la société de radiodiffusion et d'autre part il réglementait la programmation de 
la manière suivante: tout le service des nouvelles et toutes les émissions d'information sont 
désormais soumises à l'agrément de l'autorité de surveillance. Or l'autorité de surveillance, décidée 
par cet arrêté, allait être rattachée à l'état-major, sous le nom de Section presse et radio. Par 
conséquent on peut dire qu'à un certain point de vue la radio perdait toute indépendance. Toutes les 
émissions éventuelles devaient être acceptées par ce service. C'est grave, parce que quand René 
Payot a été accepté comme collaborateur chargé de commenter la situation internationale, il a fallu 
dix-huit mois de démarches pour obtenir l'autorisation. (Elles ont été faites par mon prédécesseur, 
M. Pommier.) Cela s'explique par le fait qu'il fallait attendre un peu comment évoluait la guerre 
elle-même. Il fallait savoir si on pouvait ou on ne pouvait pas confier à un studio - qui malgré tout 
devait avoir une certaine indépendance - une chronique aussi importante. En plus, certains studios 
suisses avaient été fermés, et on avait fermé celui de Genève, en septembre 1939, et on disait: 
'Jusqu'à la fin de la guerre.' Ensuite on s'est aperçu assez vite qu'il fallait le rouvrir, et on l'a rouvert 
le 15 décembre 1939. C'est à partir de ce moment que les démarches ont été entreprises pour 
diffuser la 'situation internationale'. Et c'était la responsabilité du Studio de Genève, non pas de 
l'autre studio romand.

» Le choix de René Payot n'est pas dû au hasard. C'est la consécration de son objectivité. Le choix 
était proposé par le directeur. Il était accepté - ou non - par la Section presse et radio chargée de la 
surveillance. Mais il est important de dire qu'il n'y avait pas de censure préalable. Par contre, les 
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textes devaient être envoyés après l'émission. Mais l'absence de censure confirme l'importance du 
choix et la confiance faite au collaborateur.

» L'Allemagne n'a pas brouillé ces émissions, d'abord parce que c'était techniquement difficile - 
particulièrement pour les ondes courtes - ensuite parce qu'elle tenait à écouter elle-même ces 
émissions sans retard. La meilleure preuve, c'est qu'il y a eu quatorze démarches faites à Berne 
auprès du Conseil fédéral. Le ministre d'Allemagne, M. von Bibra, venait dire que 'ça ne pouvait 
pas continuer comme ça'. Chaque fois la réponse a été: 'Il ne faut pas vous adresser à nous, il faut 
vous adresser au secrétaire général du Service de radiodiffusion.' Et ce secrétaire général répondait 
chaque fois: 'Nous allons étudier l'affaire, texte en main, mais nous ne pensons pas qu'il y ait 
quelque chose à redire.' Et puis l'affaire était noyée... mais ça s'est passé quatorze fois.»

Le 20 juillet 1945, le Conseil fédéral rendait à la SSR son statut d'association de droit privé au 
bénéfice d'une concession de droit public. 1951 vit l'entrée sur scène de la télévision, les problèmes 
financiers donnant au Parlement, en l'absence de toute compétence constitutionnelle, l'occasion de 
délibérer abondamment sur la radiodiffusion, et ce ne fut qu'un début.

1954 vit la SSR nouvelle formule entrer adulte et de plain-pied dans la vie internationale: Union 
européenne de radiodiffusion, assistance aux médias étrangers lors des conférences internationales 
tenues à Genève (paix en Indochine, quatre Grands, utilisation de l'énergie atomique à des fins 
pacifiques).

Dix ans plus tard, la concession de la SSR prenait sa forme quasi définitive. Comme les 
précédentes, elle réglementait la mission de programme, dans un «article 13» qui résonne aux 
oreilles des collaborateurs comme le Décalogue de Moïse. Il faut donc le lire en entier (ici, dans la 
version révisée de 1980):

1. Les programmes diffusés par la SSR doivent défendre et développer les valeurs culturelles 
du pays et contribuer à la formation spirituelle, morale, religieuse, civique et artistique des 
auditeurs et téléspectateurs. Ils doivent donner une information objective, étendue et rapide, 
et répondre aux besoins de divertissement du public. Les programmes doivent servir l'intérêt 
du pays, renforcer l'union et la concorde nationale et contribuer à la compréhension 
internationale. Les émissions sur ondes courtes doivent resserrer les liens qui unissent au 
pays les Suisses demeurant à l'étranger et contribuer au rayonnement de la Suisse dans le 
monde.

2. Les émissions qui sont de nature à mettre en danger la sûreté intérieure ou extérieure de la 
Confédération ou des cantons, leur ordre constitutionnel, ou les rapports de droit 
international de la Suisse, ne sont pas admises.

3. Nul ne peut prétendre au droit d'exiger la diffusion, par la radio ou par la télévision, 
d'œuvres ou d'idées déterminées, ni d'utiliser le matériel et les installations de la SSR. Cette 
règle est également applicable aux installations mises à disposition de la SSR par les PTT en 
vertu de la présente concession.

4.  L'autorité concédante (le Conseil fédéral) peut ordonner la diffusion de déclarations 
officielles.

5. La SSR est tenue de diffuser des communiqués urgents de la police et des alertes émanant 
des autorités. Elle doit porter à la connaissance du public les actes législatifs publiés en 
procédure extraordinaire.

Commençons par la fin. Les prescriptions obligatoires des deux derniers paragraphes peuvent 
sembler autoritaires et dirigistes. En réalité, le fait qu'elles figurent expressis verbis dans la 
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concession confirme qu'en règle générale, les responsables du programme sont libres du choix des 
informations qu'ils diffusent. (Il y en eut un exemple célèbre, et sans doute excessif, lorsque les 
responsables de la Télévision suisse alémanique refusèrent de donner la parole au conseiller fédéral 
Nello Celio pour plaider en faveur d'une réforme des finances fédérales dont il était responsable. La 
rédaction fit valoir qu'elle avait déjà traité objectivement le sujet.)

L'article 3 (Nul ne peut prétendre au droit d'exiger la diffusion ... ) est, pour les responsables du 
programme, une merveilleuse clause de sauvegarde. Elle a perdu son caractère absolu avec 
l'introduction du droit de réponse, mais celui-ci (voir chapitre III) reste clairement délimité à la 
contestation de faits, et n'ouvre pas l'écluse aux divergences d'opinion. Le corollaire de cet article, 
c'est que la SSR est responsable de tout ce qu'elle diffuse.

L'article 2, qui protège la sûreté intérieure et extérieure de la Confédération et des cantons, a un 
petit air de loi martiale qui est totalement étranger à la réalité. Il est plus que rarissime que le 
Conseil fédéral s'interroge sur un programme de la SSR sous l'angle de la sûreté intérieure ou 
extérieure du pays. Certes, il n'est pas rare que des ambassades particulièrement celles qui 
représentent des pays où la notion d'indépendance du radiodiffuseur n'entre pas dans le vocabulaire 
et moins encore dans la pensée - se plaignent d'une émission. La réponse du gouvernement est 
toujours celle que l'on faisait pendant la guerre au ministre du IIIe Reich: «Vous vous trompez 
d'adresse.»

Reste le premier paragraphe. Il est révélateur de constater que l'analyse de ce texte - qui n'est tout de 
même pas aussi subtil que le Talmud - reflète plus souvent les préjugés du lecteur que sa lucidité. 
Combien de fois avons-nous lu ou entendu que «la concession impose le respect des valeurs 
religieuses et civiques». Je ne dis pas qu'elle impose le contraire. Mais relisez bien:

– «Défendre et développer les valeurs culturelles du pays», c'est faire dans les programmes une 
place au patrimoine et à la création. C'est l'heureu-e justification des dépenses - 
disproportionnées si on les mesure au taux d'audience comme le ferait un radiodiffuseur 
commercial - engagées pour le maintien des orchestres et le soutien aux théâtres dans les quatre 
langues nationales. Ce n'est pas obligatoirement faire de la télévision scolaire, mais cela peut 
justifier qu'on en dégage les moyens.

– «Contribuer à la formation spirituelle, morale, religieuse, civique et artistique», c'est concevoir, 
produire et diffuser des émissions permettant au public de se former lui-même dans ces 
différents domaines. Tâche difficile, ingrate et stimulante, fort peu «commerciale», mais qui n'a 
rien à voir avec l'enseignement d'un catéchisme.

– «Donner une information objective, étendue et rapide.»

Alors là... Entendez-vous «le piétinement sourd des légions en marche»? (Heredia, La Trebbie.)

L'analyse des plaintes déposées contre la SSR, soit auprès de l'autorité de surveillance, soit auprès 
de l'autorité indépendante (le plaintes en matière de programmes, montrerait que l'écrasante 
majorité des contestations ont porté sur une interprétation litigieuse du principe d'objectivité.

Certes, le Tribunal fédéral avait contribué à éclaircir la situation en précisant que l'objectivité était 
atteinte lorsque le public était en état de former sa propre opinion, Et l'autorité indépendante de 
plaintes, forte de cette doctrine, n'a constaté de violation de la concession que lorsque le public était, 
à ses yeux, gravement manipulé, c'est-à-dire très rarement. Mais cela n'a pas empêché que 
s'accumule, contre la SSR et contre l'autorité de plaintes, un agacement cumulatif des milieux qui se 
plaignent de la «coloration» des programmes de la SSR. Pour eux, l'objectivité se définit comme 
dans le Grand Robert: «Objectif se dit d'une activité intellectuelle dont les résultats sont 
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indépendants (le toute préférence subjective et d'où sont exclus tout préjugé individuel, toute 
déformation plus ou moins volontaire de la réalité.»

On aurait pu discuter encore longtemps pour savoir s'il s'agit là d'un idéal inatteignable ou d'une 
règle de conduite contraignante. Il m'est arrivé, pour faire comprendre l'objectivité aux i4itigiaires 
de l'Union romande de journaux, de citer en exemple le médecin qui pose son diagnostic sans se 
fâcher, ni contre le malade ni contre la maladie. Personnellement, j'y crois encore. Mais je ne 
prétends plus en faire une règle générale. Pour stimuler la réflexion, pour susciter le dialogue, il faut 
aussi des prises de position engagées, voire provocantes.

De toute manière, la question se posera désormais autrement, car le terme «objectif» a disparu de la 
nouvelle concession tic la SSR, qui entre en vigueur le 1er janvier 1988. Adaptée désormais aux 
termes de l'article constitutionnel 55 bis, elle stipule que «les programmes présentent les 
événements de façon fidèle et reflètent équitablement la diversité des opinions». Et elle ajoute: «La 
relation des faits et les commentaires sont régis par les règles qui prévalent dans le journalisme.» Ce 
sont les termes du projet de loi sur la radiodiffusion, dérivé de l'article constitutionnel 55 bis, et c'est 
la première fois que la Déclaration des devoirs et des droits du journaliste entre implicitement dans 
le droit public.

En pratique, cela signifie que les contestations ne pourront plus se référer à un principe rigide 
d'équilibre entre les points de vue - principe qui était déjà contesté par la doctrine du Tribunal 
fédéral, mais qui servait de détonateur à la plupart des plaignants. L'autorité qui aura à apprécier 
une émission contestée devra se demander si elle est «équitable» quant aux opinions, et «fidèle» (en 
allemand: sachgerecht) quant aux faits. En d'autres termes, le principe d'équilibre passe à l'arrière-
plan pour faire place à une notion plus professionnelle, qui est l'interdiction de manipuler, et le refus 
d'être manipulé.

A partir de maintenant, il faudrait mener parallèlement l'analyse:

– en droit privé, des rapports entre l'organisation institutionnelle et l'organisation professionnelle 
de la SSR;

– n droit public, des compétences respectives de l'Exécutif (et de l'administration) et du 
Parlement, en tenant compte du vote populaire en matière constitutionnelle.

Faute de savoir diriger une telle symphonie, nous les prendrons successivement, et dans l'ordre.

Le terme d'«organisation institutionnelle» (en allemand Trägerschaft) n'a été utilisé 
systématiquement que depuis les années septante, après que la maison de consultants Hayek 
Engineering se fut penchée sur le sac de nœuds que constituaient les compétences entremêlées des 
associations, des fondations, des coopératives, des comités directeurs régionaux et du comité central 
de la SSR.

On a vu qu'à l'origine, à Genève par exemple, la radiodiffusion est née d'une convergence de bonnes 
volontés. Des hommes (il faudra attendre pour dire: «et des femmes»), motivés par les promesses 
du nouveau média, se réunissent en dehors de leurs heures de travail, prennent leur canne et leur 
chapeau pour aller solliciter l'appui des autorités municipales (une subvention à fonds perdu, un 
droit de superficie, et surtout des encouragements, avec une pointe d'esprit de clocher) et finalement 
se trouvent responsables d'un immeuble, nomment un directeur, traitent avec l'autorité fédérale.

Jusqu'à l'expertise Hayek, ces comités se considèrent comme les patrons de l'entreprise. Lors d'un 
séminaire tenu les 9 et 10 juin 1972 à Crans-sur-Sierre et réunissant le comité directeur de la 
Société de radiodiffusion et de télévision de la Suisse romande (SRTR) avec les fondations de 
Genève et de Lausanne, le président décida que les directeurs siégeraient dans la salle et non pas sur 
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l'estrade, «parce qu'ils sont nos employés».

C'est vrai en ce sens que le comité régional les nomme, et qu'il vote le budget contenant leurs 
salaires. C'est moins vrai si on examine les responsabilités. Car le statut d'association ne permet pas 
de comparer le comité directeur au conseil d'administration d'une société anonyme. La SRTR n'est 
pas inscrite au Registre du commerce, et si les membres de son comité directeur sont investis d'une 
responsabilité morale qu'ils endossent avec un sérieux digne de tous les éloges, ils n'ont pas plus de 
responsabilités financières que le comité d'une association de boules ferrées.

Hayek a bien vu ce paradoxe, et tout en laissant aux comités directeurs régionaux les compétences 
de nomination, il a mis l'accent sur la fonction représentative des organes «de milice» aux différents 
échelons, et particulièrement «à la base». Mais à la base, les sociétés membres qui avaient créé des 
studios, à Genève et à Lausanne, avaient adopté la forme juridique de la fondation. Une fondation 
gère des biens. Les fondations de Genève et de Lausanne géraient leur immeuble, mais leur 
représentativité était de nature associative: les membres du conseil de fondation sont cooptés en 
tenant compte de ce qu'ils apportent, personnellement ou par leur fonction. La fondation n'est pas 
ouverte au public.

Hayek proposa, et la SSR, au sommet, décida, que les fondations romandes devaient se transformer 
en associations ouvertes au public. Proposition logique, mais aussi simple à réaliser que de faire 
passer une autoroute à travers le cloître de Romainmôtier et les murs du château de Grandson. 
Genève et Lausanne, unies dans la double méfiance du centralisme «bernois» et de leur rivalité 
viscérale, ne cédèrent que pied à pied, jusqu'au moment où la SSR «mit les plaideurs d'accord en 
croquant l'un et l'autre»: la direction générale racheta les bâtiments de la radio à Genève et à 
Lausanne (elle possédait, dès l'origine, le bâtiment de la télévision à Genève). N'ayant plus 
d'immeuble à gérer, les deux fondations, magnanimes, confièrent la mission morale de défendre le 
fédéralisme aux associations - statutairement ouvertes au public - qui leur succédèrent. Des 
associations semblables furent créées dans les autres cantons romands, avec pour premier objectif 
de:

– faire valoir les intérêts des divers milieux de la population vis-a-vis de l'organisation 
professionnelle, et s'employer à représenter les intérêts de l'organisation professionnelle au sein 
de la communauté;

– d'assurer des contacts étroits entre l'organisation professionnelle et les auditeurs et 
téléspectateurs.

En tout, dix mille personnes en Suisse romande, venues des quatre coins de leur canton, sacrifièrent 
un après-midi (parfois deux) ou une soirée pour discuter des statuts de leur société cantonale de 
radio-télévision et pour affirmer leur intérêt dans la fonction représentative qui lui était confiée. 
Pour avoir servi de secrétaire à chacune de ces assemblées, je ne crains pas de dire que ce fut à mes 
yeux un grand moment de notre vie publique. Pour la première fois, la radiotélévision sortait de sa 
tour d'ivoire. Pour la première fois, en Suisse romande, le Valais, Fribourg, Neuchâtel, Berne (oui, 
parce que Berne se veut canton bilingue) et le Jura s'exprimaient chez eux, en assemblée 
souveraine, sur une entreprise de médias qui était jusqu'alors le monopole de l'arc lémanique, ou, si 
l'on préfère, le duopole de Genève et Lausanne.

L'enthousiasme est retombé. Les assemblées qui dépassèrent le millier de participants ne sont plus 
que quelques centaines, voire quelques dizaines. On pouvait le prévoir: le propane comprimé qui 
avait chauffé l'air de ces montgolfières, c'était le besoin longtemps refoulé de dire aux 
professionnels ce qu'on pensait de leurs programmes, d'obtenir enfin plus de respect pour les 
particularités régionales, et pour les convictions intimes, souvent ignorées, parfois méprisées, par 
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des collaborateurs sans racines dans le pays profond. Ce ne fut pas sans effet, bien qu'on ait quelque 
peine à le faire admettre aux professionnels qui confesseraient ainsi une lacune dans leur vision du 
monde. Mais à la longue il fallut bien admettre qu'on ne peut contenter tout le monde et son père, et 
que les choix de programme sont affaire de gens du métier. La frustration s'installa. Les personnes 
venues à titre individuel se sentirent débordées par les courants organisés des partis politiques et des 
groupes de pression. Bref, on rejoignit l'image traditionnelle de la démocratie, qui, selon Churchill, 
serait le pire des régimes si tous les autres n'étaient pires encore. Je reste convaincu que l'important 
- s'agissant de la SRTR n'est pas que chacun participe comme aux Jeux olympiques, mais que 
chacun puisse, s'il est motivé, participer.

A l'échelon du comité directeur régional, composé en majorité par les sociétés cantonales, les 
responsabilités se corsent. Le comité:

– délibère sur les objectifs de programme à long terme,

– approuve les grilles de programme,

– fait ses recommandations au directeur régional et aux directeurs de programme sur les questions 
fondamentales de programme et sur les questions d'entreprise au niveau régional,

– transmet les propositions éventuelles pour des activités de programme régionales,

– surveille les programmes - après diffusion - avec l'aide de la commission des programmes,

– nomme le directeur régional (sous réserve du préavis du directeur général et de l'approbation du 
comité central de la SSR),

– nomme les cadres supérieurs de la région sur proposition du directeur régional et approuve leurs 
cahiers des charges,

– approuve le budget régional dans le cadre des directives nationales.

C'est dire que le comité directeur est un partenaire important de la direction. Tôt ou tard, il faut lui 
rendre des comptes. Mieux vaut l'associer en temps utile à la réflexion et à la préparation des 
décisions.

Mais pour les «dérapages» du programme, cette procédure est trop lente, trop solennelle aussi, et 
trop sujette aux incertitudes d'une délibération de type parlementaire (le comité directeur compte 31 
membres «de milice», dont la participation est forcément aléatoire). C'est pourquoi la SRTR a 
disposé depuis 1979, dans le cadre de directives nationales, d'une commission de plaintes. Ceux qui 
la soupçonnaient d'être juge et partie connaissaient mal la rigueur de son président, Pierre Pittard, 
ancien président du Tribunal administratif de Genève, et de membres aussi ombrageusement 
indépendants, par rapport aux collaborateurs de programme, qu'André Ghelfi, François Gross, 
Pierre Cordey ou Gil Baillod.

Les décisions analysaient l'émission en cause, et formulaient clairement en quoi elle avait 
éventuellement violé les directives de programme de la SSR, voire la concession. Chaque décision, 
transmise par le directeur régional au service responsable, faisait l'objet d'une discussion avec les 
collaborateurs de l'émission.

Nous, nous savions combien c'était utile sur le plan interne. Mais une émission de télévision qu'on 
accuse d'avoir dérapé, ce n9est pas seulement une affaire interne. Et c'est pourquoi l'on pouvait 
également se plaindre à l'autorité de surveillance, c'est-à-dire au Département fédéral des transports 
et communications et de l'énergie (DFTCE), qui a succédé au Département fédéral des postes et 
chemins de fer dans cette tâche déléguée par le Conseil fédéral. (Le Conseil fédéral accorde ou 
retire la concession. Il est «autorité concédante». Le DFTCE surveille l'application de la concession, 
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il est «autorité de surveillance».)

En 1984, le DFTCE, gêné d'avoir, en tant qu'administration, à se prononcer sur des programmes de 
radio et de télévision indépendants de l'Etat, créait une autorité consultative de plainte. Cette 
nouvelle procédure mit fin à la procédure interne des commissions de plaintes de la SSR.

Mais les collaborateurs de la SSR ne sont pas souvent en contact avec cette procédure. En revanche, 
ils sont quotidiennement en relation avec les voies hiérarchiques qui constituent l'organisation 
professionnelle. Et ici, il faut bien mesurer le poids des outils de travail. Un reporter de la presse 
écrite, dans le terrain, c'est une estafette. Une équipe de reportage radio, c'est une patrouille cycliste. 
Une équipe de télévision, c'est un bataillon de chars et ça fait du dégât dans les vergers. Avant de 
pouvoir dire ce qu'il voit, ou ce qu'il pense, un journaliste de télévision doit s'insérer dans une 
planification. Les trois phases rituelles de la préparation, du tournage et du montage - comptées à 
rebours avant la diffusion - s'échelonnent sur des semaines, parfois des mois. Elles nécessitent la 
synchronisation de l'emploi du temps de plusieurs métiers différents, et comme les hommes ne sont 
pas des rouages - surtout pas dans ces métiers-là - il faut encore tenir compte des affinités sélectives 
et des incompatibilités irréconciliables.

On ne peut pas dire, avec Maurice Chevalier. «Et tout ça, ça fait d'excellents soldats, qui marchent 
au pas.» Ils n'en ont jamais «eu l'habitude», et c'est pour cela sans doute que les émissions apportent 
quelque chose à la formation de l'opinion publique.

Une image directrice qui décoiffe
Mais il y a quand même des directives, et des cadres pour les faire appliquer. Du producteur au chef 
de département, au directeur de programme, au directeur régional, au directeur général de la SSR, 
une voie hiérarchique continue, connue de chacun, permet à ce dernier d'être responsable des 
programmes devant le comité central, mais aussi devant le Conseil fédéral.

Afin que nul n'ignore, en dedans et en dehors, comment la SSR définit son rôle de radiodiffuseur 
national, le directeur général a promulgué en 1982 une Image directrice. On y relève, par exemple, 
que la SSR s'efforce:

– de concevoir son offre de programme sous les angles de l'information, du divertissement et de 
l'analyse critique,

– de garantir, de sa propre responsabilité, l'équilibre, le respect des faits, d'autrui et des règles du 
jeu,

– de présenter les informations de telle manière que le citoyen et l'hôte étranger de ce pays 
puissent s'orienter dans les problèmes inhérents à un monde en évolution continue,

– de suivre les événements de la vie publique, politique, économique et culturelle, de les analyser 
et de les interpréter. Ce faisant, elle tient compte dans une mesure appropriée des courants qui 
jouent un rôle dans la société.

Et pour que nul ne se trompe sur sa volonté d'indépendance face à tous les groupes de pression, elle 
ajoute: «La SSR conçoit ses programmes sans se laisser intimider (en allemand: unerschrocken). 
Elle n'avantage aucun intérêt et ne tient pas compte de ceux qui pourraient être affectés.

Je sais, on me l'a dit, cette dernière phrase pourrait avoir dépassé la pensée des auteurs. Bien 
évidemment, on n'enverra pas les blindés dans les blés juste avant la moisson. (Quand les chars de 
l'armée Rhin et Danube, remontant vers l'Alsace, pénétrèrent en Bourgogne, l'ordre du jour du 
général de Lattre proclama: «Surtout, n'écrasez pas les ceps !» Le directeur général de la SSR ne 
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pourrait pas faire moins ... )

Mais la SSR se réserve de faire elle-même la pesée des intérêts, et c'est bien ce qui importe.

Pour le reste, on remarquera que limage directrice s'accorde loyalement avec la concession, mais 
que son langage, plus moderne, autorise une approche dialectique des problèmes contemporains. On 
analyse, on interprète, on tient compte de l'évolution.

Concurremment à l'Image directrice, la SSR promulgua en 1982 une version mise à joue de ses 
Principes de programme.

D'entrée de jeu, ce document considère:

– la mission impartie parla concession;

– le rôle créateur des réalisateurs de programme.

Mais la création, ce n'est pas le «n'importe quoi». Ainsi:

– Le collaborateur tient compte du fait que la radio et la télévision engendrent plus de réactions 
que d'autres médias et qu'elles ont la faculté de déclencher ou de renforcer des réactions 
émotionnelles.

– Le collaborateur a conscience des exigences particulières auxquelles il se doit de satisfaire en 
raison de l'action et de la position spécifiques de la radio et de la télévision. Il sait qu'il est au 
service du public.

– Responsabilité, compétence professionnelle, maîtrise du langage et des moyens de réalisation, 
volonté d'honnêteté et de pondération, réserve dans l'expression d'opinions personnelles, 
constituent un devoir impératif.

Cela étant posé, «tous les sujets peuvent être traités dans le respect des principes du programme».

On se souvient que l'article 13 de la concession prescrit une information «objective, étendue et 
rapide». Pour l'étendue et la rapidité, c'est avant tout une question de moyens, humains et matériels. 
A défaut de moyens suffisants, la rapidité sera aux dépens de l'étendue, voire de l'objectivité. Lors 
de l'accident nucléaire de Three Mile Island, aux Etats-Unis, le correspondant de la Radio suisse 
alémanique téléphona dans la nuit ce qu'il avait appris. Plusieurs semaines plus tard, l'Association 
suisse pour l'énergie atomique se plaignit d'inexactitudes propres à inquiéter inutilement les 
populations. L'autorité de plainte fit remarquer à la plaignante que son propre mémoire - pour lequel 
elle avait disposé d'un important délai - contenait encore, lui aussi, des erreurs. Et elle conclut que 
la Radio suisse alémanique avait eu raison de donner la priorité à la rapidité.

Mais l'objectivité? Il y a des gens très intelligents qui pensent que ça n'existe pas. Le professeur 
Jean-François Aubert, par exemple, estime qu'il est inutile de l'exiger des collaborateurs de la SSR, 
et qu'il vaut mieux exiger de l'entreprise de radiodiffusion qu'elle respecte la pluralité des opinions. 
D'autres parlementaires pensent de même, et songent à imposer aux rédactions de la radio et de la 
télévision un éventail représentatif des différents courants politiques, voire une palette composée 
par les partis.

Cette proposition ne tient pas compte de l'usage que le public t'ait des émissions. On le voit bien 
lorsque - guidée par des directives spéciales avant les élections - la SSR diffuse des émissions-
débats dont l'équilibre est négocié avec les partis politiques. Ce n'est pas objectif, c'est... 
mortellement ennuyeux. On ne se réveille que lorsque des journalistes professionnels posent 
librement aux candidats les questions que tout le monde se pose. Prenons la question de la 
décriminalisation de l'avortement. Il n'est pas concevable de la faire présenter successivement par 
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des journalistes de talent comparable, affichant l'étiquette de leur parti, et d'espérer que le public 
leur fera la part égale avant de se déterminer.

Alors, l'objectivité? Inatteignable? Indéfinissable? Il y a quelque chose de pervers à mettre ainsi 
hors de portée ce qui est, pour le radiodiffuseur en situation de quasi-monopole, une obligation 
évidente. La SSR, pour sa part, a donné en 1982 dans ses Principes de programme une définition, 
sous le titre «Objectivité». La voici: «Le collaborateur procède à une recherche complète, sans idées 
préconçues; il évalue ses sources dans un esprit critique, donne aux faits et aux opinions la place qui 
leur revient et s'en tient au résultat de ses investigations.

» Il communique aussi des opinions et des jugements de valeur qu'il ne partage pas.

» Par la présentation des faits et l'analyse critique des éléments qu'il traite, le collaborateur permet 
au public de se faire une opinion propre.»

Cette définition a servi de repère à l'autorité de surveillance, à sa commission consultative de 
plainte, puis à l'autorité indépendante de plaintes en matière de programme. Elle est entrée dans la 
jurisprudence du Tribunal fédéral, lorsqu'il a confirmé une violation de la concession par une 
émission Temps présent. Le public n'avait pas pu se faire une opinion propre sur les conditions de la 
détention préventive, parce que le commissaire de police interrogé ne connaissait pas les 
affirmations qui lui étaient opposées par une prévenue.

Cette définition, c'est celle du professionnalisme. Si un journaliste n'est pas capable d'appliquer 
cette check-list de l'honnêteté, ce n'est pas un professionnel. Certes, il y a des bavures. Pour avoir 
géré pendant treize ans le contentieux de la Radio-Télévision suisse romande, je les connais mieux 
que personne. Mais je peux affirmer qu'aux qualités qu'on exige d'un journaliste de la SSR, il y a 
peu de critiques extérieurs qui passeraient l'examen du stage.

Mais alors, sont-ils encore libres? Allons-nous recommencer, avec la liberté, la querelle conciliaire 
de l'objectivité? Parlons peu, parlons bien: la liberté des collaborateurs de la SSR n'est pas un 
privilège personnel. C'est une obligation due au public. Citons à nouveau les Principes de 
programme:

– La liberté de création des collaborateurs quant à la forme et au contenu des émissions est 
garantie dans le respect des principes ci-énoncés.

– Cette liberté autorise et oblige la SSR et ses collaborateurs à s'opposer à toute tentative de 
pression et à refuser de se mettre au service d'intérêts particuliers.

Et comme on ne vit pas au paradis, les Principes de programme précisent: «La responsabilité du 
collaborateur est couverte lorsqu'il a l'accord de son chef hiérarchique. Lorsque l'affaire est délicate, 
il consulte son supérieur» (article 15).

Et - cela va sans dire, mais aussi bien en le disant - le supérieur a le pouvoir de donner des 
instructions.

Les Principes de programme font en 1987 l'objet d'un réexamen. Le 15 mai, en Suisse romande, le 
comité directeur, la commission des programmes et la direction de la Radio-Télévision suisse 
romande ont examiné ensemble les problèmes concrets et les questions de principe posés par le 
traitement de l'information. Il ressort de la présentation d'une journée type de travail que:

– en radio, le travail de la rédaction est ponctué de réunions successives, au cours desquelles 
s'établissent progressivement l'ordre des priorités et le choix des informations, dans une 
délibération collective. Ensuite, le traitement des informations est très largement délégué à 
chaque journaliste individuellement. La l'onction de chef de l'information apparaît moins 
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comme strictement hiérarchique - tous les problèmes ne remontent pas à lui que comme une 
tâche d'animateur, d'arbitre, et de responsable du contrôle des décisions. Cela est conforme à la 
définition générale de l'éthique professionnelle des journalistes, qui leur impose d'assumer 
personnellement la responsabilité de leur travail, dans le cadre des directives de l'entreprise;

– en télévision, pour le Téléjournal, on trouve comme en radio la fréquence des délibérations en 
groupe et la forte délégation de responsabilité aux collaborateurs qui sont «sur la ligne de feu». 
De plus, la présentation de l'actualité dépend d'un apport d'images lié à des contingences 
extérieures. Même ce que l'on commande n'est pas toujours livré dans les conditions prévues, et 
tout le reste est aléatoire. Les délais sont si impérieux et si serrés que le journaliste qui présente 
le journal n'assiste généralement pas au montage des images. Et dans les transmissions de 
dernière minute, en direct, on est pratiquement obligé de faire confiance au fournisseur. Les 
magazines disposent de plus de temps. On compte en moyenne cinq semaines de préparation 
pour un Temps présent, avec, pour les sujets difficiles, une prépréparation - et dix-neuf jours de 
tournage. Mais la pression vient de la planification. En mai 1987, le département des magazines 
avait terminé la planification des équipes pour la période de septembre 1987 à juin 1988. Or une 
équipe réalisateur et journaliste - a des qualités et des défauts qui lui sont propres, et qui vont 
largement déterminer le choix des sujets (encore imprécis) qu'on pourra lui confier. Il n'est pas 
exceptionnel qu'une émission décidée six mois à l'avance soit finalement bouclée à la veille de 
sa diffusion. Si l'on peut comparer les équipes d'actualité aux urgences d'un hôpital, les 
magazines ressemblent à des greffes d'organe, longuement planifiées, mais finalement exécutées 
«au chronomètre».

La délibération du séminaire de la SRTR a fait ressortir les points suivants:

1. «Les principes d'éthique professionnelle définis dans la Déclaration des devoirs et des droits 
de la Fédération suisse des journalistes sont applicables aux journalistes de la SSR comme à 
ceux de la presse écrite.»

2.  De surcroît, le journaliste de la SSR a conscience des «exigences particulières» résultant du 
caractère spécifique de la radio et de la télévision. Il sait qu'il est «au service du public».

3. «Le principe d'objectivité n'est pas renvoyé au rang des idéaux inatteignables.» Il est 
clairement défini dans les Principes de programme, et accepté comme tel par la doctrine et la 
jurisprudence du Tribunal fédéral.

4. «Le principe d'équilibre est subordonné au principe d'objectivité. Il ne s'agit pas d'une 
application automatique de la règle Audiatur et altera pars (bien que celle-ci doive demeurer 
présente dans l'évaluation des composantes de l'émission). Il s'agit toujours de permettre au 
public de former sa propre opinion.»

Le commentaire a donné lieu à une réflexion particulière: dès les origines, le droit d'un journaliste 
de radio ou de télévision de donner son propre avis à l'antenne est apparu comme un privilège 
exceptionnel, sinon exorbitant. Pourquoi lui? et comment rétablir l'équilibre après un exposé où 
percent des convictions personnelles? Par une autre subjectivité, égale et de sens contraire, comme 
si les programmes et l'écoute du public étaient régis par les lois de la physique? Nonsense.

On se souvient que, pour atténuer aux yeux du public l'arrogance du commentaire personnel d'un 
journaliste, les Principes de programme précisaient que «l'expression d'opinions personnelles 
suppose un degré élevé de connaissance de la matière traitée et de crédibilité». Le collaborateur est 
en outre tenu de «respecter en toute circonstance les opinions d'autrui».

Le séminaire SRTR du 15 mai 1987 a fait un pas de plus. Il a donné une raison d'être particulière au 
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commentaire:

5. Le commentaire, pris dans le sens de l'expression d'une opinion personnelle (et non d'une 
analyse explicative), n'est pas un droit, c'est une fonction. Les émissions du radiodiffuseur 
national de service public n'ont pas seulement pour but de permettre au citoyen, pris 
isolément, de former sa propre opinion, elles doivent encore inciter le public à la réflexion et 
au dialogue. Cette fonction justifie l'expression d'opinions personnelles, aux conditions 
suivantes:

a) l'émission sépare clairement les faits et les opinions et permet au public de les identifier 
pour ce qu'ils sont;

b) l'expression d'opinions personnelles suppose un degré élevé de connaissance de la 
matière traitée. La crédibilité du collaborateur dépend étroitement de la confiance que le 
public est amené à lui faire dans la durée;

c) l'équilibre entre les tendances qui s'expriment sous de telles conditions n'est pas une 
obligation mécanique. Cet équilibre s'inscrit dans la définition générale du principe 
d'objectivité.

Le séminaire a encore abordé la question des règles concernant l'information judiciaire, à propos 
desquelles la SSR souhaite un accord avec les éditeurs de journaux. En attendant la mise au point 
d'un document commun, qui prendra encore du temps, elle rappelle à titre de principe à ses 
collaborateurs que:

a) la présomption d'innocence est une notion fondamentale du droit;

b) en conséquence, la personne arrêtée, prévenue ou inculpée a droit à l'anonymat;

c) les exceptions (notoriété indiscutable du cas, ou personnalité publique impliquée dans une 
affaire concernant son activité publique) doivent faire l'objet d'une délibération motivée avec 
les responsables de la rédaction et seront traitées comme un cas délicat au sens de l'article 15 
des Principes de programme.

Le 11 septembre 1987, le comité directeur de la SRTR «approuvait ces options» et transmettait le 
rapport du séminaire à l'organisation professionnelle régionale «comme document de référence».

On mesure clairement, à travers cette réflexion, que si les journalistes de la SSR ont des obligations 
complémentaires dues à la position et à la fonction particulière du radiodiffuseur national de service 
public - ils sont reconnus fondamentalement par leur employeur comme des journalistes au sens de 
la Déclaration des devoirs et des droits de la FSJ. Ils en donnent fréquemment la preuve - jusqu'au 
paradoxe - lorsque, traitant des affaires de la SSR ou de leur direction régionale, ils conçoivent leur 
information selon les règles du métier, se gardant bien de demander des instructions par la voie 
hiérarchique... Et c'est très bien, car c'est ainsi qu'une rédaction établit sa crédibilité.

Violence: télévision coupable?
Si les Principes de programme définissent des normes pour le travail des collaborateurs de la SSR, 
rien ne ressemble plus à une éthique de l'interrogation que l'étude du problème de la violence à la 
télévision. C'est en 1972 que le directeur général de la SSR, Stelio Molo, me chargea, avec la 
collaboration de mes collègues Guido Wüst (TV suisse alémanique) et Guido Ferrari (TV suisse 
italienne), d'«étudier la rédaction de recommandations internes permettant, face à l'évolution des 
mœurs et à l'envahissement croissant de la violence et de la sexualité dans le climat général, 
d'affirmer que la SSR dispose de ses propres règles dans ce domaine».
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La documentation étrangère est surabondante. En 1963, le secrétaire britannique à l'Intérieur 
nomme une commission de recherche sur la télévision, qui à son tour demande au professeur 
Halloran un rapport sur «Télévision et délinquance». En 1968, le président Johnson crée aux Etats-
Unis une commission nationale sur les causes et la prévention de la violence. Plus tard, en 1975, un 
«décret royal» instituait au Canada une commission royale sur la violence dans l'industrie des 
communications, qui mena ses études jusqu'en Europe. Son mandat était:

a) d'étudier les effets sur la société de l'exposition constante de la violence dans l'industrie des 
communications;

b) de déterminer s'il y a une relation quelconque ou un rapport de cause à effet entre ce 
phénomène et l'incidence de crimes violents dans la société.

La conclusion fut, à première vue, claire et nette: «Nous avons étudié les effets sur la société de 
l'exposition croissante de la violence dans l'industrie des communications. Nous avons établi une 
relation entre ce phénomène et l'incidence de crimes violents dans la société.»

Notez cependant que la commission dit «une relation», mais se retient de dire «un rapport de cause 
à effet». J'ai rencontré à Genève l'un des commissaires, le juge Lucien Beaulieu. Il était fermement 
convaincu de la responsabilité de la télévision du moins de la télévision de type américain - mais 
trop honnête pour dire qu'il en tenait la preuve.

Parmi les documents importants de la commission canadienne, une étude relève que «pour certains 
individus qui appartiennent à des sub-cultures où la violence est acceptable, la télévision est un 
moyen d'acquérir des techniques nouvelles. ( ... ) il existe de très fortes probabilités pour que des 
scènes violentes diffusées par un média soient imitées lorsqu'une arme particulière est autorisée, 
lorsque les victimes sont facilement identifiables (membres de groupes ethniques ou raciaux, etc.) et 
lorsque le lieu des scènes de violence est bien défini.»

Au début de juillet 1987, devant la Conférence de Wilton Park (Grande-Bretagne) sur The Right to 
know and democratic decision making: Relations between the media and politicians, officials,  
pressure groups and public, le chef adjoint de la police du Grand-Manchester, Glyndwr James, 
rappelait que, dans son rapport sur les troubles de Brixton (quartier populaire de Londres) en 1981, 
lord Scarman dénonce un effet d'imitation servile (a copy cat effect) chez les manifestants, 
particulièrement lorsque la télévision transmet en direct l'image d'actes de violence contre la 
propriété.

L'analyse de la Commission royale canadienne est particulièrement sévère pour les télévisions 
commerciales: «On peut déduire, par la fréquence des actes violents gratuits à la télévision, que les 
producteurs ne reculent devant rien pour livrer un produit excitant. Il s'agit là de considérations 
commerciales où les préoccupations au sujet d'effets possibles sur la société n'ont pas leur place. Il 
est rare que les producteurs de stations privées se montrent sensibles aux problèmes sociaux, à 
moins que ces derniers ne coïncident avec des intérêts commerciaux. Ainsi la télévision est purifiée 
de la violence (mort sans effusion de sang) conformément à un code. Mais le mal n'est pas éliminé 
pour autant. Ce qu'on a retranché, c'est l'inconfort de la cible commerciale, c'est-à-dire du public.»

On peut toujours essayer de se rassurer en se disant qu'il s'agit des réseaux commerciaux 
américains. C'est ce que j'ai fait, pour ma part, pendant plusieurs années. Et puis, il a bien fallu se 
rendre à l'évidence: la seule imminence, même encore incertaine, d'une concurrence commerciale 
oriente dès aujourd'hui les programmateurs des télévisions de service public vers la recherche d'une 
cuisine «plus relevée» - au sens des épices, et non pas nécessairement du niveau - lorsqu'ils 
prospectent les sources du divertissement de grande écoute.
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Il est d'usage, et il est nécessaire, de distinguer la violence dans l'information et la violence dans la 
fiction. Dans l'information, il n'est pas possible de gommer la réalité. Mais il y a des complaisances 
coupables. Toutefois, avant de condamner un excès de violence dans un journal télévisé, rappelons-
nous dans quelles conditions il est réalisé. Les décisions sont de l'ordre du réflexe bien plus que de 
la réflexion.

Tout d'abord, à l'origine du document d'actualité, il y a un cameraman. Le cameraman, lorsqu'il 
exerce son métier, n'est pas un moraliste. C'est un chasseur d'images. Il y a plusieurs années, aux 
Vingt-Quatre Heures du Mans, la Mercedes du pilote Le Vegh quitta la piste, plana sur une 
cinquantaine de mètres, et se désintégra dans la foule. Avec la même sûreté de main que s'il avait 
vingt fois répété le travelling, le cameraman cadra la trajectoire d'un bout à l'autre. Quand un avion 
de ligne percuta un volcan au Cameroun, les sauveteurs durent mettre les victimes dans des sacs et 
les jeter au bas d'une falaise. Il y avait à bord un évêque. Le cameraman filma la main, baguée de 
l'anneau épiscopal, qui sortait d'une déchirure. C'était l'Image, avec un I majuscule. Et je pourrais 
continuer: gros plans sur les morts de la guerre, sur les victimes de tortures, sur les fusillades et sur 
les pendaisons, sur les accidents de chemin de fer et sur les avalanches, sur les camps de Sabra et 
Chatila et sur le stade du Heysel, et sur la petite fille d'Armero, priant Dieu et appelant sa mère, le 
nez au raz de la boue du volcan. Il ne se passe pas de semaine, et parfois pas de jour, que les équipes 
de rédaction d'un téléjournal n'aient le cœur au bord des dents, et les larmes au bord des paupières, à 
voir défiler les images du News Exchange sur les écrans de leurs moniteurs.

Et c'est alors qu'il faut décider: on prend? on ne prend pas? on coupe? Tout montage est une 
manipulation, mais toute prise de vue est déjà, à sa manière, une interprétation. Gros plan ou plan 
général, grand-angle ou téléobjectif, toutes les ressources apparemment objectives de la caméra sont 
en vérité autant d'instruments permettant d'exprimer une subjectivité, consciente ou inconsciente. Et 
en tout cas de faire un choix, comme un chasseur qui passe de la balle explosible pour éléphant à la 
chevrotine pour chevreuil. Mais ce choix n'a qu'un but: l'image, l'image la plus parlante. Personne, 
dans le métier, ne reprocherait à un cameraman d'avoir été insensible. A l'œilleton de la caméra, on 
ne peut pas avoir l'œil embué. Le choix final, c'est à la rédaction qu'on l'assume. Dans les magazines 
on peut envisager de tourner le plan une seconde fois. Dans l'actualité, on prend ou on coupe, en 
s'efforçant de rester fidèle aux principes de programme, c'est-à-dire d'avoir une idée cohérente de ce 
qui est dû au public: une information objective, étendue et rapide, les moyens de former son propre 
jugement, mais aussi, parfois, de secouer sa torpeur.

Dans les magazines, nous l'avons vu, on a plus de temps. Mais on est d'autant plus tenu de motiver 
son jugement. Quand un documentaire de la BBC, adapté pour la Télévision suisse romande, 
s'attarde sur le châtiment d'un chauffeur de camion pakistanais, accusé dans son pays d'avoir 
transporté de la drogue; qu'on voit et qu'on entend le bourreau, tel un samouraï, faire siffler les 
moulinets de sa canne avant de l'abattre sur le dos du supplicié; et que celui-ci attend, debout, les 
bras ballants sous la surveillance impavide d'un médecin qui lui prend le pouls lorsqu'il s'effondre, il 
faut bien se demander ce que cela signifie: prise de conscience de la cruauté d'une civilisation - 
islamique en l'occurrence? stimulation de notre xénophobie ou exaltation de notre bonne 
conscience? ou titillation de notre voyeurisme? A un personnage d'Oscar Wilde qui affirme: «C'est 
la vérité pure et simple», un autre, plus expérimenté, répond: «Mon cher Algernon, la vérité est 
rarement pure. Elle n'est jamais simple.»

Dans la fiction, tous les grands exemples de la littérature et du théâtre sont bons pour justifier 
l'horreur. Mais rien ne peut justifier l'absence de jugement critique.

C'est la conclusion à laquelle nous sommes arrivés en préparant en 1972 les recommandations du 
directeur général de la SSR. Nous appuyant sur le modèle britannique, nous constations que «les 
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organes dirigeants des deux télévisions britanniques (BBC et ITV), tout en prenant très au sérieux 
leurs responsabilités, témoignent d'un robuste scepticisme à l'égard des généralisations hâtives et 
des études théoriques qui feraient porter à la télévision la responsabilité de l'évolution, voire de la 
détérioration des mœurs publiques de notre époque. C'est pourquoi les codes ou les directives 
élaborés par la Télévision indépendante et par la BBC font appel avant tout au discernement des 
producteurs et des cadres de programme, et se gardent de dresser la liste des interdits sur lesquels 
pourrait se fonder une censure automatique des programmes.

»En revanche, les deux programmes appliquent systématiquement le critère de l'heure de diffusion, 
considérant que jusqu'à 21 heures l'écoute de la télévision est un phénomène familial dont il faut 
tenir compte.»

Le Conseil de la Télévision indépendante britannique considérait sereinement qu'«un bon 
programme, un programme qui ne se réfugie pas dans l'insignifiance, doit presque fatalement 
déranger un certain nombre de personnes». Quant aux mœurs ce qui inclut non seulement la 
violence, mais aussi la liberté du langage et du comportement sexuel - il convient à ses yeux de 
«distinguer les bases morales de la société, qui soutiennent les structures permanentes d'une certaine 
civilisation, et les bonnes manières, qui peuvent évoluer très rapidement. S'il faut veiller à ne pas 
laisser saper les fondements mêmes de la société démocratique, il ne faut pas pour autant, sur la 
base du «mauvais goût», condamner tout ce qui dérange les habitudes du moment. ( ... ) 
L'imagination, la créativité ou le réalisme de la télévision ne peuvent être limités au point où le 
service légitime dû à la majorité serait constamment subordonné aux capacités limitées d'une 
minorité. Mais une société civilisée accorde une attention spéciale à ses membres les plus faibles.»

Dans un de ses traités de navigation à la voile, Jean Merrien recommande, si le temps se gâte, de 
rentrer au port. Mais si l'entrée du port est difficile, il vaut mieux rester au large. Et Panurge, qui 
hésite à se marier, reçoit, selon ce qu'il en dit lui-même, les conseils contradictoires:

– Mariez-vous donc, de par Dieu!

–  Par Dieu, ne vous mariez pas.

La conclusion du code de la Télévision indépendante britannique est d'une exigeante limpidité: «Le 
producteur de programme doit porter la responsabilité de ses propres décisions. Et dans le doute: 
couper.»

Quant à la BBC, elle estime qu'il convient de se demander:

1. Quel but est recherché par l'utilisation du matériel représentant des scènes de violence?

2.  Ce but est-il suffisamment important pour surmonter les objections que cette violence 
suscitera dans une partie du public?

«La première question est relativement facile à déterminer objectivement. La seconde n'est que 
subjective.»

Dans les «objections d'une partie du public», il faut ranger non seulement les révulsions 
émotionnelles dues à la sensibilité ou à l'éducation, niais aussi les objections cliniques des 
spécialistes de la pathologie sociale.

En conclusion, la direction des programmes de la BBC estime que la responsabilité des décisions 
concernant la violence doit être prise selon une voie hiérarchique ascendante, et ne saurait être 
confiée à des organes extérieurs.

Retour à la table des matières.



Bernard Béguin: Journaliste, qui t'a fait roi? 99

Le groupe de travail de la SSR, pour sa part, est arrivé unanimement à la conclusion qu'il ne 
convenait pas de restreindre davantage ni la liberté d'information, ni la liberté de création, sans 
lesquelles la télévision faillirait à sa tâche. Il lui parut en revanche utile et opportun de rappeler aux 
producteurs de programme leurs responsabilités dans ce domaine: il leur incombe de distinguer, 
selon la formule britannique, «ce qui choque, ce qui irrite, et ce qui fait du mal», et de ne pas 
confondre ce qui heurte les bonnes manières ou le bon goût - notions passagères - et ce qui porte 
délibérément atteinte à la dignité humaine - notion fondamentale.

«Placé devant un cas concret, le producteur doit s'interroger sur le but d'une représentation de la 
violence dans un programme, et doit se mettre en état de répondre de son choix. Il doit également 
s'interroger sur le public auquel l'émission s'adressera. Cela signifie, si arbitraire que soit le critère, 
qu'il tiendra compte de l'heure de diffusion.»

La recommandation du directeur général de la SSR suivit les termes mêmes du groupe de travail. Il 
était difficile de démontrer plus clairement que la responsabilité de la tenue des programmes repose 
essentiellement sur une éthique personnelle de l'interrogation.

Jusque-là, donc, on ne voit pas ce qui pourrait gêner un membre de la Fédération suisse des 
journalistes de travailler pour la Société suisse de radiodiffusion et de télévision, ou ce qui pourrait 
empêcher la FSJ d'admettre comme journaliste un collaborateur de la SSR: un statut de droit privé, 
une hiérarchie professionnelle, une référence constante à des principes de programme très proches - 
quand on ne s'y réfère pas expressément - de la Déclaration des devoirs et des droits du journaliste, 
la presse et la radio-télévision apparaissent comme deux versants du même «paysage médiatique».

Où le défilé se fait plus étroit, c'est lorsqu'on examine les relations avec l'Etat.

Commençons par la base, et restons en Suisse romande. Les municipalités de Genève et Lausanne, 
villes-studios, étaient de droit dans le conseil des fondations qui créèrent la radio. C'était bien le 
moins, vu le soutien qu'elles apportèrent aux pionniers. Ce droit étant acquis, elles le conservèrent à 
l'échelon régional, au nom des subventions qu'elles apportent à la musique et au théâtre. Présence 
utile et réciproquement avantageuse pour un directeur régional qui est, dans ces deux domaines, l'un 
des plus gros employeurs, et de loin le plus gros diffuseur. Ces municipalités ont-elles fait payer 
trop cher leur appui, en pesant sur des décisions concernant le budget, les programmes ou les 
nominations de cadres? On ne saurait, sans ridicule, le prétendre.

Et les autorités cantonales? Elles siègent de droit, avec un délégué, au comité directeur régional. Le 
plus souvent - mais non obligatoirement - c'est le chef de l'Instruction publique, réalisant ainsi, pour 
la Suisse romande, l'équivalent le plus proche d'un ministre de la Culture à sept têtes. Leur 
expérience politique, leur connaissance de «la base» dans leur canton, mais aussi - moins remarquée 
mais non moins précieuse - leur expérience de la gestion du personnel, constituent un apport 
important au réalisme des délibérations d'un comité directeur «de milice».

Ensemble, les magistrats des villes et des cantons romands ont-ils «politisé» l'organisation 
institutionnelle de la Radio-Télévision suisse romande? Une telle question ne s'écarte pas d'un 
revers de main. Ayant servi de secrétaire au comité directeur de la SRTR de 1973 à 1986, je peux 
porter le témoignage suivant: de 1973 à 1980, les magistrats pesaient plus lourd, dans un comité 
directeur de 18 membres, que dans la seconde période où le comité compte 31 membres. C'est une 
évidence arithmétique, mais c'est aussi une réalité humaine: un gros tiers pèse plus qu'un petit quart, 
et au fil des ans certains conseillers d'Etat donnèrent l'impression que leurs agendas devenaient 
systématiquement incompatibles avec les séances du comité. Ils ne venaient plus, et même leurs 
suppléants se firent rares. Etaient-ils déçus de ne plus influencer suffisamment les décisions, ou 
simplement agacés de siéger dans un organe qui, par son nombre même, ressemblait plus, 
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désormais, à un parlement qu'à un exécutif? Ce serait à eux de le dire. Mais ce que j'ai constaté, 
dans le cadre de ma fonction, c'est qu'à aucun moment, en Suisse romande, les dossiers des 
candidats à des postes nommés par le comité directeur n'ont donné la moindre information sur leur 
appartenance politique. Il y eut un cas - célèbre pour être unique - d'un secrétaire de parti, qui 
«bénéficia» d'un éloquent mais inutile plaidoyer de la part d'un magistrat du même parti, et ne fut 
pas nommé. On prétendait pourtant que ce parti faisait la pluie et le beau temps. Mais le 
microclimat de la SRTR demeura insensible à ce vent dominant.

A l'échelon national, le Conseil fédéral désigne la moitié moins un des membres du comité central, 
y compris le président. C'est déjà plus lourd. Encore faut-il tenir compte de l'usage. Les «délégués 
du Conseil fédéral» ne portent ce titre que du fait de leur désignation. Ils ne fonctionnent pas 
comme des émissaires du gouvernement, ne reçoivent pas d'instructions et ne font pas rapport à 
l'exécutif. Ce pouvoir de désignation n'a pas d'autre but, actuellement, que de compléter la 
représentativité du comité central, avec pour résultat que les socialistes étant plus rarement désignés 
par les sociétés régionales, les délégués du Conseil fédéral sont des socialistes dans une proportion 
paradoxale, si l'on tient compte de la composition du gouvernement lui-même. Ce n'est pas par cette 
porte qu'entrera le cheval de Troie.

Qu'en est-il de l'organisation professionnelle? La vague de nominations consécutive à la retraite du 
directeur général de la SSR, Leo Schürmann, a fait ressortir qu'en Suisse alémanique et en Suisse 
italienne, on ne conçoit simplement plus de candidature sans étiquette politique. Les candidats 
affichent leur couleur, les journaux composent leur palette, les partis font leurs additions, et si 
demain un candidat suisse romand aussi intégralement professionnel et non politique que Jean 
Dumur devait se présenter pour un poste à la direction générale, il devrait s'inventer un parti, et ne 
pas se tromper. Je n'en fais pas un drame, mais j'ai peine à croire que ce soit un progrès.

Toutefois, la dispersion - faut-il dire la pulvérulence - des forces politiques en Suisse, fragmentées à 
la fois par leurs tendances divergentes et par les particularismes locaux, assure, à l'avantage du 
radiodiffuseur national, une certaine neutralisation des partis. Ce n'est pas demain qu'ils se mettront 
d'accord pour structurer - et se partager - le «paysage audiovisuel».

Le problème est ailleurs, dans la discrétion et l'anonymat des bureaux de l'administration. Du temps 
du conseiller fédéral Roger Bonvin, au début des années septante, l'autorité de surveillance comptait 
dans ses bureaux un juriste spécialisé dans les affaires de la radiodiffusion. Quand le Conseil fédéral 
était interpellé sur un tel sujet, le juriste prenait contact avec la direction générale de la SSR, et 
ensemble, à la bonne franquette, ils rédigeaient la réponse. Aujourd'hui, l'administration en est à se 
demander - dans la procédure officielle de consultation concernant la nouvelle loi sur la radio-
télévision - s'il ne serait pas opportun de créer un Office fédéral des médias. Et si, jusqu'ici, 
l'emprise du Département fédéral des transports et communication et de l'énergie a été tenue en 
lisière, c'est à la forte personnalité et à l'expérience politique de Leo Schürmann (et à ses bonnes 
relations avec le chef du département) qu'on l'aura dû en grande partie. Mais il n'aura pas empêché 
que la multiplication des contrôles financiers de l'administration - nous parlerons plus tard du 
Parlement - a singulièrement perverti le statut de droit privé de la SSR. On en est au point que la 
«responsabilité» de gestion du comité central est devenue moins importante, du point de vue de la 
planification d'entreprise, que les échelons administratifs externes dont il faut solliciter l'agrément.

Et l'on peut se demander - nous l'avons fait au début de ce chapitre - si à force de s'affirmer «service 
public» pour se distinguer des radiodiffuseurs commerciaux, la SSR - affiliée en outre à la Caisse 
fédérale d'assurance - ne s'est pas dangereusement assimilée à une administration publique. C'était 
sans doute inévitable, car il n'y a pas dans ce pays la possibilité de mobiliser dans chacune des trois 
régions les moyens privés qui assureraient convenablement un service national de radiodiffusion. 
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Seule la perception publique d'une taxe de concession et la distribution de celle-ci selon une clé de 
répartition très favorable aux deux régions minoritaires ont permis à la SSR de s'équiper en hommes 
et en matériel pour tenir son contrat et faire bonne figure sur le terrain de la concurrence 
européenne. Un radiodiffuseur privé aurait «piqué les raisins du gâteau» et concentré son activité 
sur les zones rentables du triangle d'or zurichois et de l'arc lémanique.

D'autre part, la décentralisation des responsabilités au sein de l'organisation professionnelle fait que 
les contrôles financiers de l'administration fédérale ne jouent aucun rôle de tutelle dans l'activité des 
créateurs de programme. Ce qui compte, pour eux, c'est la stabilité de leurs ressources financières. 
Le système étant ce qu'il est, on ne peut vraiment pas dire que «ces Messieurs de Berne» agissent 
comme des baillis et rien ne prouve qu'ils en aient l'intention.

Enfin, le Tribunal fédéral ayant confirmé qu'en l'occurrencela ratification de la Convention 
européenne des droits de l'homme avait bien force de loi, l'Administration sait aujourd'hui que le 
radiodiffuseur national doit être indépendant de l'Etat.

Le Parlement a pris goût à l'audiovisuel
Le risque - n'exagérons pas le danger - vient de l'appétit croissant du Parlement, du goût qu'il prend 
à légiférer dans le domaine audiovisuel. Cela se comprend: les parlementaires sont par vocation 
sensibles aux courants de l'opinion publique. Ils seraient coupables de ne pas tenir compte des 
réactions suscitées par les programmes dans leur terrain de chasse électoral. De puissants - en tout 
cas bruyants - groupes de pression se manifestent sur le devant de la scène. Les mécanismes même 
de la démocratie risqueraient d'être faussés si ces associations - dont la légitimité représentative 
repose sur la conviction de leurs membres - s'assuraient le monopole des interventions à l'égard des 
programmes de la radiodiffusion.

Les règles de la démocratie suisse étant ce qu'elles sont, le Parlement ne peut légiférer que sur une 
base constitutionnelle établie. Tant qu'un article constitutionnel ne dit pas que «la radiodiffusion est 
du domaine de la Confédération (ist Sache des Bundes)», le Parlement doit se tenir à l'écart des 
affaires de la SSR. Du moins en théorie.

En pratique, on peut délibérer, poser des questions, proposer des motions, sans pour autant légiférer. 
Et le Parlement ne s'en est pas fait faute, puisque, selon Blaise Rostan (Le Service public de Radio 
et de Télévision. Thèse de doctorat de l'Université de Lausanne, 1982), ce ne furent pas moins de 
trois cents interventions parlementaires, souvent largement développées, sur lesquelles le 
gouvernement dut prendre position, en nombre croissant au cours des dernières années.

Ces interventions visaient en particulier:

– la nécessité de créer une base constitutionnelle large qui puisse couvrir les questions techniques 
et les questions de programme,

– la nécessité d'une loi qui régisse l'activité de la radio et de la télévision,

– la volonté d'utiliser le système de la concession, faute de mieux, pour réglementer cette activité,

– le désir d'une conception globale des médias.

Commençons par la fin: «A la fin de l'été 1978, alors que l'importance et la dynamique des 
nouveaux développements dans le domaine des médias s'étaient clairement dessinées, le Conseil 
fédéral prit relativement rapidement la décision de confier à une commission d'experts nationale, 
plus ou moins représentative, la mission d'élaborer une conception globale pour le domaine des 
médias.»
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C'est le président de la commission, Hans W. Kopp, qui parle ainsi, et on lui accordera qu'il était 
sans illusions au départ comme à l'arrivée. Quatre ans plus tard, il déposait un rapport de 740 pages, 
plein de renseignements et d'enseignements, mais dans lequel on chercherait en vain la définition 
portative d'une conception globale des médias.

La volonté de réglementer la radiodiffusion à travers le système de la concession, c'est ce que nous 
avons vécu: protestations à chaque augmentation de la taxe, allusions au manque d'objectivité des 
programmes, revendications pour le développement de centres de production de programme dans 
les régions défavorisées, pressions sur le gouvernement pour qu'il instaure sans tarder une 
procédure de plainte en matière de programmes.

La volonté de «régir par la loi» est évidemment liée à l'existence d'un article constitutionnel. Il fallut 
y mettre le temps.

En 1956, le Conseil fédéral déclare que «notre Constitution fournit à la Confédération une base 
suffisante pour légiférer sur tous les aspects techniques de la radiodiffusion et de la télévision, mais 
ce serait en vain que l'on chercherait à fonder sur elle une compétence fédérale d'exploiter le service 
des émissions ou simplement de légiférer à son sujet».

Nous sommes dix-huit ans avant la ratification de la Convention européenne des droits de l'homme, 
qui impose l'indépendance du radiodiffuseur par rapport à l'Etat, mais il est tout de même révélateur 
que dix ans après la fin de la guerre et des pleins pouvoirs, le gouvernement envisage encore le droit 
constitutionnel d'«exploiter le service des émissions». Et il le justifie, comme il a toujours justifié 
les normes de programmes incluses dans la concession, en déclarant que «du fait que la 
radiodiffusion et la télévision ont un caractère public et qu'elles s'adressent à l'ensemble de la 
population constituant une communauté morale et intellectuelle sur laquelle elles exercent une 
influence, il est nécessaire d'introduire des règles particulières dans le statut juridique de ces 
institutions. Objet d'un service public, leurs programmes doivent aussi bien servir l'intérêt du pays 
et de la culture que satisfaire les désirs des abonnés et des autorités. La radiodiffusion et la 
télévision cessent par là même d'être une affaire privée. ( ... ) L'action de l'Etat tend simplement à 
protéger les intérêts du pays et de la collectivité. La liberté de la pensée ne subit ici aucune 
restriction.» Et donc: «Le programme rentre dans le domaine privé en tant que tâche culturelle, mais 
touche au domaine public par le vaste champ de son influence et les intérêts en jeu.» (Feuille  
fédérale 1956 1, pp . 1552-53, 1954, 1957, 1958, Blaise Rostan, op. cit.)

Le fruit de cette réflexion sur l'intérêt supérieur de l'Etat fut un projet d'article constitutionnel 36 
bis, complétant la compétence fédérale en matière de communications. Cet article prévoyait:

1. La législation sur la radiodiffusion et la télévision est du domaine fédéral.

2. La Confédération édictera sur chacune de ces matières une loi particulière.

3. La Confédération charge une ou plusieurs institutions de droit public ou privé d'établir et 
d'exécuter les programmes. Les besoins spirituels des cantons, comme aussi ceux des 
différentes parties du pays, des divers milieux de la population ainsi que des diverses 
régions linguistiques doivent être pris équitablement en considération.

En 1957, le Parlement a dit oui. Mais le peuple a dit non. L'échec fut attribué à la résistance 
populaire à l'égard de la télévision. Il faut dix ans au Conseil fédéral pour mettre en consultation un 
nouveau projet, et encore cinq ans pour qu'il le présente aux Chambres. Il faut dire que les experts 
ne sont pas d'accord. Si, cette fois, on affirme «l'indépendance des moyens de communication à 
l'égard de l'Etat et d'autres puissances», on tempère aussitôt ce principe en déclarant «le plus 
possible de libertés, mais des limites partout où il en faut». (Feuille fédérale 1972 II, p. 1202. 
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Rostan, op. cit.)

Le projet du Conseil fédéral propose à la radiodiffusion «les principes d'un ordre libéral et 
démocratique». Mais pour qu'on ne s'y égare pas, il prévoit que «la législation établit des directives 
ayant force obligatoire pour le service des programmes, notamment pour garantir et promouvoir le 
respect des valeurs spirituelles, sociales, culturelles et religieuses de la population ( ... ), garantir 
équitablement l'expression de la pluralité des opinions».

Ce n'est qu'en fin d"article qu'on parle d'«assurer la liberté des institutions quant à la création et à 
l'émission des programmes», en prenant bien garde de ne pas parler de la liberté, même contrôlée, 
des collaborateurs.

Le Parlement lui-même trouva ce texte trop rigide, et se contenta de dire: «Les programmes doivent 
notamment...» Et cela commençait par «assurer une information objective et équilibrée», pour finir 
par «garantir le respect de la personnalité et des convictions religieuses. Ces directives étant 
respectées, la production et la réalisation des programmes seront assurées dans un esprit de liberté.»

Esprit, es-tu là?

Le peuple souverain en douta, et rejeta l'article proposé le 26 septembre 1976. Aussitôt interpellé au 
Parlement, le Conseil fédéral prit l'engagement de présenter dès que possible un nouvel article 
constitutionnel. On le pressait de tous côtés, comme si, après quarante-cinq ans de concubinage 
sous le régime de la concession, il fallait d'urgence «régulariser la situation» dt la SSR. Il fallut 
quatre ans pour présenter un nouveau message, répétant «curieusement», comme dit Rostan, qu'il y 
a «urgence de parvenir enfin à créer une base constitutionnelle efficace». Mais cette fois, la leçon 
est apprise: s'il faut une base légale, C'est parce que «les médias électroniques ne peuvent remplir 
leur importante mission dans l'intérêt de la collectivité s'ils ne disposent pas des droits 
fondamentaux expressément établis. Il s'agit en particulier de la liberté d'expression et 
d'information..» (Feuille fédérale 1981, 11, pp. 886-887. Rostan, op. cit.)

Après avoir décrété la compétence législative de la Confédération, le nouveau projet déclare:

2. La législation sera conçue de manière que la radiodiffusion et la télévision en particulier 
puissent favoriser la formation de l'opinion des auditeurs et des téléspectateurs sur les 
problèmes que pose la vie en société, contribuer à leur épanouissement culturel et à leur 
divertissement. Elle tiendra compte des prestations et des particularités des divers moyens 
de communication.

3.  L'autonomie des institutions d'émission et la liberté de création des réalisateurs sont 
garanties dans les limites fixées au 2e alinéa.

4.  La Confédération crée une autorité indépendante de plainte.

Le débat parlementaire ne modifie pas l'inspiration de ce texte. Il fait un pas de plus en parlant 
d'«indépendance» à la place d'«autonomie». Et le 2 décembre 1984, le peuple donne une base 
constitutionnelle à la radio télévision.

Sans attendre la loi, le Conseil fédéral donna une base définitive à la commission consultative de 
plaintes du DFTCE qui devint, toujours sous la présidence d'Oscar Reck, l' autorité indépendante. 
Les décisions de cette autorité constituent une sorte de jurisprudence, qui a largement contribué à 
affiner l'interprétation de la concession et des directives internes qui en découlent. Chaque décision 
est transmise, par la voie hiérarchique, au service producteur mis en cause. Elle fait l'objet d'un 
examen attentif et de commentaires. Toutefois, vis-à-vis de l'opinion publique, et particulièrement 
des associations qui se sont chargées de surveiller les déviances du programme, la «commission 
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Reck», comme on l'appelle encore, souffre d'un point faible. On lui demande de dire si une émission 
«a violé la concession». Pour qu'elle réponde par l'affirmative, il faut que la violation soit 
«considérable» (erheblich). Elle l'est rarement, de telle sorte que la décision proprement dite 
déclare: «N'a pas violé la concession.» Et les journaux font leurs titres avec la décision. Et les 
plaignants trouvent que l'autorité ne sert à rien. Et les groupes de pression ricanent en disant qu'elle 
n'est pas indépendante. (En automne 1987, ils demandaient le départ d'Oscar Reck, affirmant dans 
une campagne de presse que le président de l'autorité indépendante s'était disqualifié en prenant 
ouvertement le parti de la SSR contre les partisans d'une concurrence privatisée.) En vérité, 
l'autorité indépendante est comme un tribunal qui n'aurait que le choix entre l'acquittement et la 
condamnation sans sursis. Certes, la leçon est dans les considérants. Mais qui, dans le public, se 
soucie de lire les considérants?

Il suffit ensuite de dix-huit mois au Département fédéral des transports et communications et de 
l'énergie pour mettre en consultation un projet de loi fédérale sur la radio et la télévision. Lourd de 
85 articles - ce qui lui fut aussitôt reproché - il s'efforce de maintenir la «position particulière» (die 
besondere Stellung) de la SSR comme radiodiffuseur national, tout en ouvrant une concurrence - 
soumise à autorisation - aux échelons régional et local.

Les principes d'autonomie et d'indépendance sont clairement définis:

1. Les diffuseurs conçoivent librement leurs programmes. Ils en assument la responsabilité.

2. Sauf disposition contraire du droit fédéral, les diffuseurs ne sont liés par aucune instruction 
des autorités fédérales, cantonales ou communales.

Quant aux «principes applicables à l'information» - il faut bien quelques garde-fous - ils 
ressemblent à s'y méprendre aux Principes de programme de la SSR:

1. Les programmes présentent fidèlement les événements et reflètent équitablement la pluralité 
de ceux-ci ainsi que la diversité des opinions.

2. Les commentaires doivent être reconnaissables comme tels.La relation des faits et les 
commentaires sont régis par les règles reconnues (die anerkannten Regeln) de la déontologie 
journalistique.

Ainsi, après un long détour d'une trentaine d'années par les chemins précautionneux de la raison 
d'Etat, l'administration, à l'écoute du climat politique, rejoint - dans son interprétation du rôle du 
radiodiffuseur national la conception de la Convention européenne des droits de l'homme, et cela 
dans les termes mêmes des professionnels des médias.

Si ce climat se maintient, les journalistes pourront continuer, sans changer de métier ni d'éthique, de 
passer librement de la presse écrite aux médias électroniques (et retour, bien sûr).

Conclusion: ne pas confondre
J'ai mené bien des combats 

mais je me suis retenu 

autant que possible 

de me dire que j'avais raison. Je me le serais prouvé trop facilement. 

Casamayor, dans La Tolérance.
«La tolérance, disait Claudel avec ses gros sabots, il y a des maisons pour cela.»
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On pourrait lui répondre que l'intolérance, il y a des bûchers pour cela. Mais attention. Celui qui 
croit s'opposer à l'intolérance, «à peine a-t-il cédé à un instant de fierté, écrit Casamayor, qu'il se 
voit lui-même la proie d'une intolérance qui s'est emparée de lui à son insu et qu'il est en train de 
pratiquer avec bonne conscience. ( ... ) Si la tolérance se borne à intervertir les rôles, elle n'est rien. 
Tolérer ce n'est jamais bloquer une porte, c'est l'ouvrir. C'est lutter contre l'entraînement de 
l'aveuglement, de la facilité, de la bonne conscience.»

Claudel m'ennuie - presque - toujours. Bach ne m'ennuie - presque - jamais. Cela n'a aucune 
importance. Je ne le dis ici que pour affirmer, précisément, que mon jugement, mes réactions, mes 
affinités avec les monuments de la littérature, des arts ou de la musique, n'ont aucun intérêt. Qui 
suis-je, pour prétendre peser sur la culture, sur sa création et sur sa diffusion? Et qui êtes-vous, pour 
prétendre le faire à ma place? Aucune autorité, sinon tyrannique et donc inacceptable, ne peut 
prétendre dicter à l'artiste une esthétique ou une éthique. Nous le voyons clairement lorsqu'il s'agit 
du réalisme socialiste imposé par Staline. Mais prenons garde que la poutre qui était dans son œil ne 
nous empêche de voir la paille qui menace notre vision.

L'écrivain doit être libre. Dans La Gioconda, pièce de théâtre autobiographique, Gabriele 
D'Annunzio fait dire au sculpteur Lucio Settala: «Je suis né pour sculpter des statues. Quand une 
forme sort de mes mains avec l'empreinte de la beauté, j'ai accompli la tâche pour laquelle la nature 
m'a désigné. J'obéis à ma loi, je suis audelà du Bien et du Mal.» Ce que D'Annunzio dit du 
sculpteur, on peut - il a voulu - le dire de l'écrivain. Et c'est bien pourquoi le ridicule guette, à 
travers les siècles, celui qui mettra des feuilles de vigne aux hommes nus de Michel-Ange, ou qui 
censurera Baudelaire.

Ce que j'écris ici de l'écrivain, je ne l'écrirai pas - quoi qu'il m'en coûte - du journaliste. La raison 
me paraît claire: l'écrivain affronte seul le jugement de ses lecteurs. Le journaliste, lui, s'insère dans 
une communication institutionnelle avec le public. Vu l'importance des moyens mis à sa disposition 
par les médias (presse écrite, radio et télévision se relayant pour amplifier soli action), il ne peut se 
dérober à sa responsabilité sociale. Si l'on compare l'écrivain au sculpteur, il faut comparer le 
journaliste à l'architecte. Entre le sculpteur et la collectivité, il n'y a qu'un minimum de relations 
contractuelles: une subvention, une acquisition, un emplacement public d'exposition. Entre 
l'architecte et la société, il y a au contraire tout un réseau d'interactions fonctionnelles. Certes, 
l'architecte est aussi un créateur. Certes, l'influence le goût de ses concitoyens. Certes, il joue un 
rôle essentiel dans l'évolution de l'urbanisme. Mais plus on développe la description de ses tâches, 
plus on souligne l'importance de soli rôle, et plus on met en évidence les comptes qu'il doit rendre à 
la collectivité.

La responsabilité du journaliste est de même nature. Il n'est donc pas libre? Si, mais il n'est pas libre 
de ne pas rendre des comptes. Sa liberté n'est pas un privilège personnel, c'est une chose due à son 
public. Le lecteur doit savoir que celui qu'il l'informe, ou qui commente pour lui les événements, a 
librement choisi les faits et les arguments qu'il expose. Librement, c'est-,à dire sans asservissement 
à des pouvoirs publics ou privés. Mais non pas sans responsabilité, ni sans référence aux règles 
communes de l'éthique professionnelle. Cela s'applique d'abord au journalisme d'information. Mais 
cela n'exclut pas le journalisme engagé; engagé, mais professionnellement honnête, acceptant donc, 
s'agissant de l'éthique, «le jugement de ses pairs» et, s'agissant du droit, le jugement des tribunaux.

Une société démocratique admet, encourage et assure l'existence d'un pluralisme permettant au 
public - supposé adulte, «majeur et vacciné» - de former lui-même sa propre opinion à travers la 
diversité des avis exprimés. Si vous n'y croyez pas, si vous pensez que le public est un débile 
mental collectif qu'il convient de tenir sous tutelle et de nourrir de la seule bonne parole qui a 
emporté votre conviction, alors nous avons perdu notre temps ensemble. Mais d'autre part le 
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journaliste qui prétend au droit d'être irresponsable n'est pas mon confrère.

L'écrivain, je maintiens que sa position dans la société est différente. Prenons des exemples. Je peux 
détester Céline, mais je ne vois pas qui, dans une société démocratique, s'arrogera le droit de faire 
condamner ses livres. Et la démocratie m'importe plus que le confort d'être débarrassé de cette 
monstruosité.

Giraudoux a fait la joie de mon adolescence, jusqu'au jour (alors qu'il était ou allait être chargé de la 
propagande du gouvernement Reynaud en guerre avec l'Allemagne hitlérienne!) où il souhaita dans 
Pleins Pouvoirs (NRF, octobre 1939) l'instauration d'un Ministère de la race. Parlant alors des 
immigrants venus de l'Est:

«Nous les trouvons grouillant sur chacun de nos arts ou de nos industries nouvelles et anciennes, 
dans une génération spontanée qui rappelle celle des puces sur le chien à peine né. ( ... )

» Sont entrés chez nous, par une infiltration dont j'ai essayé en vain de trouver le secret, des 
centaines de mille Askenasis, échappés des ghettos polonais ou roumains, dont ils rejettent les 
règles spirituelles mais non le particularisme, entraînés depuis des siècles à travailler dans les pires 
conditions, qui éliminent nos compatriotes, tout en détruisant leurs usages professionnels et leurs 
traditions, de tous les métiers du petit artisanat: confection, chaussure, fourrure, maroquinerie, et, 
entassés par dizaines dans des chambres, échappent à toute investigation du recensement, du fisc et 
du travail. ( ... ) Ils apportent là où ils passent l'à-peu-près, l'action clandestine, là concussion, la 
corruption, et sont des menaces constantes à l'esprit de précision, de bonne foi, de perfection qui 
était celui de l'artisanat français. Horde qui s'arrange pour être déchue de ses droits nationaux et 
braver ainsi toutes les expulsions, et que sa constitution physique, précaire et anormale, amène par 
milliers dans les hôpitaux qu'elle encombre.»

Buvons jusqu'à la lie:

«Le pays ne sera sauvé que provisoirement par les seules frontières armées; il ne peut l'être 
définitivement que par la race française, et nous sommes pleinement d'accord avec Hitler pour 
proclamer qu'une politique n'atteint sa forme supérieure que si elle est raciale, car c'était aussi la 
pensée de Colbert et de Richelieu. Il se trouve que nous devons poser différemment le problème, 
qu'il est chez nous plus nuancé et plus difficile qu'en Allemagne; qu'il n'est pas d'obtenir dans son 
intégrité, par l'épuration, un type physique primitif, mais de constituer, au besoin avec des apports 
étrangers, un type moral et culturel. Il n'est pas seulement un problème de nombre, il est un 
problème de qualité.»

J'ai perdu la joie de lire Giraudoux, mais Pleins Pouvoirs restera sur mes rayons à côté d'Elpénor, de 
Siegfried et 1e Limousin, de Choix des Elues, et de ce Théâtre dans lequel Giraudoux faisait dire à 
Jouvet (L'Impromptu de Paris, 1937): «La destinée de la France est d'être l'embêteuse du monde. 
(...) La mission de la France est remplie, si le soir, en se couchant, tout bourgeois consolidé, tout 
pasteur prospère, tout tyran accepté, se dit en ramenant son drap: tout n'irait pas trop mal, mais il y a 
cette sacrée France! Car tu imagines la contrepartie de ce monologue dans le lit de l'exilé, du poète 
et de l'opprimé.»

Je vois venir l'objection. On va me dire: votre distinction est artificielle. Il y a des journalistes qui 
écrivent des livres, et des écrivains qui écrivent dans les journaux. (Il y a aussi des chirurgiens qui 
peignent le dimanche, mais il n'y a heureusement pas de peintres qui opèrent la semaine.)

Je répondrai ceci: quand un journaliste écrit un livre, on doit lui reconnaître les privilèges de 
l'écrivain. Mais s'il demeure, principalement, journaliste, il ne peut pas se dérober - le voudrait-il - 
aux reflets que son livre projettera sur son image. L'éditorialiste qui aura acquis pendant vingt ans la 
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confiance du public de son journal par la rigueur de son analyse et la sérénité de ses commentaires, 
et qui se lâcherait soudain dans un pamphlet virulent, pourra toujours se réclamer de la liberté de 
l'écrivain, il. n'échappera pas au rapprochement que le public fera entre les deux attitudes ni au 
désarroi qui en résultera.

Quant à l'écrivain qui s'exprime dans les médias, cela dépend... S'il est simplement invité, la 
responsabilité de la tribune offerte incombe au média. Comme disait le colonel Argoud, «on ne 
change pas un platane en sapin». La rédaction qui ouvre ses colonnes à un polémiste connu doit 
savoir ce qu'elle fait. Et moyennant des recettes de présentation éprouvées la plus simple étant la 
«tribune libre» - le public s'y retrouve parfaitement.

Bien différent est le cas de l'écrivain qui se veut journaliste. Ici, la confusion n'est plus permise. 
Camus éditorialiste de Combat, ce n'est pas l'auteur de L'Etranger ou de La Peste. C'est l'homme 
d'action engagé avec une génération d'intellectuels issus de la Résistance, dans une certaine idée de 
la société.

De même, et tout à l'opposé, Robert Brasillach, quand il choisit d'être l'éditorialiste de Je suis  
partout, ce n'est plus l'attendrissant Werther aux lunettes rondes, l'auteur du Voleur d'Etincelles 
(quel joli titre!). C'est l'instrument lucide, conscient, acharné, de la «solution finale» du problème 
juif en France. Et cette action de journaliste - car le journalisme, en de telles circonstances, est 
action - aucune auréole littéraire, fût-elle en or massif, ne saurait la racheter.

On sait que des écrivains dont l'attitude fut irréprochable sous l'Occupation (Jean Paulhan, François 
Mauriac) ont demandé la grâce de Robert Brasillach au général de Gaulle. L'affaire a rebondi 
récemment dans Apostrophes, l'émission littéraire d'Antenne 2. On doit à Bernard Pivot d'avoir à 
cette occasion produit un document essentiel, la lettre d'Albert Camus à Marcel Aymé, qui le 
pressait de se joindre à la pétition pour la grâce de Robert Brasillach: «J'ai toujours eu horreur de la 
condamnation à mort et j'ai jugé qu'en tant qu'individu du moins je ne pouvais y participer même 
par abstention. C'est tout, et c'est un scrupule dont je suppose qu'il ferait bien rire les amis de 
Brasillach...

» Ce n'est pas pour lui que je joins ma signature aux vôtres. Ce n'est pas pour l'écrivain, que je tiens 
pour rien, ni pour l'individu que je méprise de toutes mes forces. Si j'avais même été tenté de m'y 
intéresser, le souvenir de deux ou trois amis mutilés et abattus par les amis de Brasillach pendant 
que son journal les encourageait, m'en empêcherait. Vous dites qu'il entre du hasard dans les 
opinions politiques et je n'en sais rien. Mais je sais qu'il n'y a pas de hasard à choisir ce qui vous 
déshonore.»

On ne va pas laisser Camus tout seul à le dire. On va oser le dire avec lui: on peut déshonorer notre 
métier, parce qu'il y a un honneur de notre métier. Ce n'est pas l'avis de certains, qui pensent qu'il 
s'agit d'une profession comme une autre, interchangeable à volonté, vénale à l'occasion, et trop 
souvent irresponsable. Et l'honneur est peut-être un bien grand mot, pour une tâche souvent obscure 
et toujours partagée. Alors disons que c'est l'honneur d'une société de respecter et d'exiger la dignité 
du métier de journaliste.

Et redisons-le en conclusion: «Pour faire ce métier, il ne faut pas craindre d'accrocher son chariot à 
une étoile.»
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Quatrième de couverture
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JOURNALISTE, QUI T'A FAIT ROI?

Née d'une idée étrange - rassembler des informations pour les vendre au grand public - la presse 
moderne a acquis un pouvoir que ses créateurs eussent difficilement imaginé. Ce pouvoir doit-il être 
contrôlé? Si oui, dans quelles conditions? A cette question, le juge, l'homme politique, le journaliste 
lui-même donnent des réponses assez dissemblables. Bernard Béguin reprend le problème en 
analysant une série de cas concrets illustrant les pressions plus ou moins discrètes que des 
particuliers, des groupes, des sociétés, des partis font peser sur les médias. Puisque ni les lois ni les 
journalistes ne sont parfaits, la meilleure sauvegarde d'une presse libre et responsable est l'éthique 
professionnelle, une «éthique de l'interrogation» à la manière de Montaigne qui savait bien que le 
juridisme n'est pas la justice ni le laxisme la liberté.

Le Genevois Bernard Béguin journaliste, chargé de cours à l'Université de Neuchâtel, a mené la 
première partie de sa carrière au Journal de Genève comme rédacteur de politique étrangère, puis 
comme rédacteur en chef. Egalement chroniqueur à la Radio et à la Télévision romandes, il occupe 
d'abord la fonction de chef des programmes TV, puis celle d'adjoint du directeur régional.
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