
• 

I 

• 

I 

• 
Erstes bis drittes Tausend 

, • 

• 

j 

• 

1 921 

I SCHUSTER & LOEFFLER IN BERLIN 

• 



Alle Rechte vorbehalten 

, 
• 

2noo. Berliner Buch- und Kunstdruckerei , O. nJ. 0. H., Berlin W35 - Zossen . 



• 

• 

Ludwig Rottenberg, 
dem Musiker und Künstler 

freundschaftlich zugeeignet 

• 

• 



• 

, 
, 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
• 

• 



I N HALT 
Vorwort als Selbstanzeige. . . . . . . • • • . ... .. .. . . . 
Kritik und Persönlichkeit . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Erscheinungen 

Seite 

9 
17 

Wagner.. . .. . . . . . . . • . . . . . . . . . . . . . .. 28 
Parslfal . . . . • . . . . . . . . . . . . . . . . . ., 44 
Bayreuth . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 56 

Liszt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 65 
Verdi. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Strauß • 

Ariadne auf Naxos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Josephslegende .•...•... . . . .. . .. . .. .. . .. 

Eine Alpensinfonie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Die Frau ohne Schatten . . . . . . . . . . . . . • • • 

Rcgcr. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
DeblJssy . . . . . . .. . . . . . . .. . . .. .. .. .. . . .. .. . 
()lIce lnl . . .. .. . . . . . .. . .. . . .. .. .. .. . . . .. .. . .. .. 

Scltönbcrg ....................................... .. 

Zeitgeschichte 

• 

78 

91 
98 

106 
118 
135 
142 
148 
161 

Kunst und Krieg I. . . . . . . . . . . . . . . . . . • • . 177 
Kunst und Krieg Il . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185 
Künstler als Politiker. . . . . . . . . . . . . . . . . . • . 198 
Der geistige Arbeiter. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 206 
Die Kunst geht nach Brot • . . . . . . . . . . . . • . . . 212 
Gefahren . . . . . . . . . . . . . • . . . . . . . . . . . 218 
Theaterverfassung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 221 
Theaterkrise . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 234 

Ästhetik 
"Wohin treiben wir?" . . . . . . . . . . . . . . • . . . . 
Vom musikalischen Drama . . . . . • . . • . . . . . . . . 
Futuristengefahr? . . . . . . . • . . . . . . . . . . . . . . 
Pfitzners "Palestrina" .•. . . . . . . . . . . . . . . . . 

247 
260 
265 
270 

• . 283 
292 

Die dramatische Idee in Mozarts Texten . . . . . . . 
Musikalische Neuzeit. . . . . . . . . . . . . . . . • . . . 

• • • 

Erfinder und Gestalter . . . . .. .. . .. . . . . .. '.. . .. .. . 300 
Impotenz oder Potenz? . . . . . . . . . . . . . . . . . . 310 
Die "Rückkehr zur Natur" . . . . . . . . . . . . . • . . . 327 

• 



• 

• • 

I 

" 
• 

• 

• , 

• 

• 

• 
• ;. • • • • " • • • , 

• • 
" 
" • • • , 

• 
• 

.. 
I 

• • 
• 

• 
• • • 

• • • • 
• 

• 
• 



• 

VORWORT ALS SELBSTANZEIGE 

Diese Aufsatzsammlung ist eine kleine Ausles'e dessen, 
was ich im Laufe von nunmehr zehn Jahren für die "frank
furter Zeitung" geschrieben habe. früheren Aufforde
rungen zur Herausgabe glaubte ich nicht folgen zu dürfen. 
Ich meinte, die für die Tageszeitung bestimmten Arbeiten 
hätten mit der einmaligen Veröffentlichung ihren Daseins
zweck erfüllt. Indessen hat die Erfahrung gezeigt, daß 
verschiedene dieser Aufsätze weiter gewirkt haben, als 
ich vermutete. Das hitte mich freudig berührt, wenn 
nicht einige unangenehme Begl'eiterscheinungen zu ver
zeichnen gewesen w,ären. Im Laufe namentlich der 
letzten Jahre habe ich mehrfach die Beobachtung ge
macht, daß einzelne Sätze, zuweilen auch nur halbe Sätze 
oder gar lediglich Stichworte aus meinen Abhandlungen 
zitiert, kommentiert und polemisch zurechtgestutzt ver
wendet wurdell. ZuweHen nicht immer geschah es 
in solcher form, daß ich selbst mich zerknirscht fragte, 
wie ich eigentlich auf solche Torheiten gelwm'men sein 
mochte. Wenn ich dann freilich in den Originalen nach
sah, stellte sich mehr als einmal heraus, daß. das, angeb
liche Zitat entweder infolge von Herauslösung: aus dem 
Zusammenhang den von mir gemeinten Sinn nur unvoll
kommen wiedergab, oder daß· es unrichtig und miß-

• 

verstanden war, oder daß ich just das Gegenteil von 
dem gesagt hatte, was als meine Äußerung angegeben 
wurde. Solche Nachprüfung war jedem Dritten .unmög
lieh, denn die Zeitungsexemplare sind vergriffen oder 
schwer zugänglich. Ich glaube, um nur ein Beispiel an
zuführen, daß von allen, die sich ausf.ührlich über Pfitz
ners "Neue Ästhetik der musikalischen Impotenz" ver
nehmen ließen, kaum einer meinen darin vielfach erwähn
ten, 1918 erschienenen Aufsatz "Erfinder und Gestalter" 
gelesen hat. Damit will ich gegen Pfitzner nicht den Vor-
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wurf sinl1widrigen Ziti erens erheben. Es ergibt sich aber 
aus delll Charakter solcher Abhandlungen, daß jeder, der 
üb er sie streiten will, sie zum mindesten erst einmal ge
lese ll hab en muß, lind zwa r ganz, nicht nur wenige, 
willkürlich herausge ri ssene Sätze. Andernfalls hätte ich 
mi ch selbst mit der Ni ederschrift einzelner Aphorismen 
begnüg t. 

Di'c jetzige Veröffentlichung erscheint mir also zu
nü chs t als dllrch vicll'ache i\ nknüpfungen veranlaßte Ma
tcrialsil lllll1ll1l1g g-erechtfertigt oder doch entschuldbar. Da
Illit will ich ni cht etwa der Meinung Ausdruck geben, als 
erwart e ich VOll nun an nur wahrheitsgemäße, sinnge
treue Bezugnahmen. Das wäre angesichts des gegen
w,ärtigen Niveaus von Auseinandersetzungen üb er geistige 
Dinge eine gar zu weltfremde "ideale forderung". Es 
g ibt heut in Deutschland immer nur eine Wahrheit: die 
der Partei. Die Partei ist stets zugleich politisch, rassen
lllüßig und künstl erisch bestimmt, di e feinheit der Pole-
111ik beruht darin , diese drei Dinge wirkungsvoll inein 
anderspielen ZII la ssen. Wo sie nicht zu einander passen, 
da werden sie passend gemacht. So hat Pfitzner mir 
neuerdings dic Leitung der " internat ional-jüdischen Be
wegung in der Kunst" üb ertragen. Grundsätze, Träge r, 
Ziele, Gesa mtplan wie Einzelheiten dieser Bewegung, 
i'lb erhaupt ihr Dasein ist mir zwar unbekannt. Bekannt 
ist mir nur, daß· ich zu einer Zeit werbend für Pfitzner 
eingetreten bin, wo viele seiner jetzt lautesten freunde 
kaum seinen Namen kannten.*) Bekannt ist mir eben
falls, daß ich seit meiner ehernahme des Referenten
amtes der "frankfurter Zeitung" bemüht war, mit allen 
- -----

*) Mit dieser Feststellung will ich ni cht etwa die Verdienste 
anderer Älterer schmälern, di e, wie Paul Marsop oder Rudolf Louis, 
schon vor mir nachdrücklich auf Pfitzner verwiesen haben. Solch e 
Absicht liegt mir um so ferner, als ich den vorbehaltlosen Enthusiasmus 
gerade von Louis niemals geteilt habe. 
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verfügbaren Mitteln Pfitzners Wirken in Straßburg zu 
stützen. Ich betrachte das kein eswegs als Verdi enst, le
digli ch als Erfüllung ein er Pflicht, und freue mi ch um 
so l11 ehr si e ge tan zu hab en, als di e Musik-Patrioten 
unse rer Tage da mals noch keine Zeit dafür hatten. Er
wähn en muß ich es nur, we il ich ve rmute, daß Pfitzners 
W issen um mein e Leitung der inte rn ational-j üdischen Be
wegung wahrscheinli ch auf jene Zeit zur ückgeht. An
dernfalls wä re es ni cht zu erklären, wieso Meinungs
verschi edenh eiten über künstl eri sche W ertbegriffe Be
rechtigung ZUIll Aufpeitschen politisch rassellmii ßige r Haß
instinkte geben. 

Wi e dem auch sei der Ta tbestand steht fest, ich 
habe die Konsequenzen in fo rm al1deutsch er Pöbeleien 
zu tragen und bemühe mi ch, es mit geziemender f assung 
zu tun. Di ese Fassung g ibt mir Vertrauen und Hoff
nung, daß in Deutschland noch Menschen vo rhanden sin d, 
di e den Wunsch hegen nach sachli cher Au sein andersetzung 
mit all erl ei ni cht durch Part eijusti z lösbaren Problemen, 
di e sich üb erhaupt fr euen, Probleme zu schen, und di e 
wissen, daß der St reit um elen echten Ring nur auf ein e 
ein zige Art entschi eden werden kann , nämli ch durch das 
Bemüh cn, di e T llgcnd des Ringes zu erweisen. An solche 
Lese r wendet sich di eses Buch. Ihnen so ll es Gelegen
heit geben, selbst zu urteil en. Nicht I.Im Sonne und Regen 
zu ve rteil en, Recht und Unrecht abzum essen. Da rauf 
kommt es für mi ch ni cht an, denn di e Gegensä tze sind 
im G rund e rein bekenntnismäßige r, ni cht wägbarer Art. 
Es g ilt nur, di ese ßekenntnisse an sich, ruhig , vo rurteils
fr ei, in ursprüngli cher Ges talt zu sehen und di e W ege 
zu beobachten, auf denen sie gefund en wurden. Das 
übrige ist in höherem Sinn e g leichgültig. 

Um solchen Überblick zu erm ögli chen, g laubte ich die 
Auswahl möglichst mannigfaltig, doch unter W ahrung 
einige r übergeo rdn eter Gc.,; ichtspunkte treffen zu soll en. 
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Es sind drei Gruppen aufgestellt. Die erste bringt Charak
teristiken von Persönlichkeiten und Werken, die zweite 
zeitgeschichtliche Betrachtungen, die dritte ,ästhetische 
Auseinandersetzungen. Zusammengefaßt umschließen sie 
das gesamte Gebiet, das dem Kritiker der Tageszeitung 
zur Verfügung steht. Von eigentlichen "Kritiken" im 
gangbaren Sinne habe ich nur die vier Strauß-Besprechun
gen als Wertungen der Persönlichkeit, die "Palestrina"
Kritik als notwendiges Glied der dritten Hauptgruppe 
aufgenommen. In dieser ist der zeitlichen Folge nach 
alles vereinigt, was zur Ästhetik der "Impotenz" gehört, 
sämtliche "Verwesungssymptome" finden sich hier wohl
geordnet beieinander. Darum durfte auch die Anhvort 
an Pfitzner nicht fehlen, w.ährend ich von der Aufnahme 
anderer Polemiken abgesehen habe. Bei diesen hätte der 
Leser die Gegenstimme vermißt, bei Pfitzner hat er sie 
leicht zur Hand, und ich glaube durch die Zusammen
fassung aller hierher gehörenden Äußerungen nur die er-

, 

fo rderliche Materialergänzung nachzuliefern. Dabei habe 
ich, abgesehen von einigen geringfügigen Änderungen rein 
redaktioneller Art, weder Zusätze gemacht noch Auslas
sungen vorgenommen, obwohl ich mir der etwas unvor
sichtigen Überpointierung einiger Sätze bewußt bin. Aber 
ich denke, der gutwillig aufmerksame Leser wird eine ge
legentlich drastische Ausdruckszuspitzung nicht buch
staben-, sondern sinngemäß auffassen. Dem andern, der 
nur nach Wendungen sucht, wo er polemisch einhaken 
kann, will ich die Entdeckerfreude über irgendeine "Un
geheuerlichkeit" nicht verderben. 

Die Aufsätze der ersten und zweiten Gruppe • 
111 

diese klingen Krieg und Revolution vernehmlich hinein -
sind untereinander nicht so eng verbunden wie die der 
dritten. Das Interesse des Tageskritikers wird in stoff
licher Beziehung zu einem großen Teil von äußeren Mo
menten bestimmt. Aufführungen, Gedenkfeiern, Todes-
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fälle, Zeitereignisse \'erschiedenster Art, literarische Neu
erscheinungen zwingen ihn zur Meinungsäußerung und 
Stellungnahme, verhältnismäßig wenig Bewegungsfreiheit 
bleibt ihm daneben noch für journalistische Arbeiten aus 
eigenem Impuls. Daraus ergibt sich unvermeidlich äußere 
Buntscheckigkeit der ThemensteIlung, die der systemati
schen folge einer von vornherein als Buch gedachten 
Arbeit entbehrt. Dazu kommen noch Widersprüche im 
einzelnen, die sich aus Unterschieden der Entstehungs
zeiten ergeben. Innerhalb des Dezenniums, das unge
fähr vom 30. bis zum 40. Jahre führt, wandeln sich 
manche Ansichten, verschieben sich die Perspektiven. 

Man wird also etwa in dem Gedenkaufsatz über Wag
ner manches finden, was scheinbar zu späteren Äuße
rungen nicht paßt, man wird auch in den langsam, aber 
stetig nach der negativen Seite creszendierenden Strauß
Kritiken einen auffallenden Gegensatz bem erken zu der 
Strauß-Charakteristik, wie ich 'sie in der 1909 erschienenen 
Schrift "Das Musikdrama der Gegenwart" (Verlag 
Strecker und Schröder, Stuttgart) formuliert habe. für 
den Leser, der nicht vom Buchstaben, sondern vom Men
schen aus liest, sind dies nur Schein widersprüche. Sie 
ergeben sich entweder, wie gegenüber Wagner, aus der 
Entwicklung des Betrachters, oder, gegenüber Strauß, 
aus der Wandlung sowohl des Kritikers als des Kriti
sierten. .Wer sich die Mühe macht, genau zuzusehen, 
wird außerdem finden, daß die entscheidenden Grundlagen 
der Urteilsbildung auch im materi ellen Sinne stets die 
gleichen sind und nur die kritischen f olgerungen sich 
späterhin schärfer individualisiert haben. Ich will daher 
diesen Punkt gar nicht so ausführlich behandeln, es könnte 
den Anschein erwecken, als wolle ich mich entschuldigen, 
während ich im Gegenteil darauf hinweisen möchte, daß 
ich mir dieser 'Dinge in voller Unbefangenheit bewußt bin, 
sie für richtig, ja für notwendig halte. Notwendig we-
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nigstens für den Kritiker, der nicht Rezensiollsautomat 
ist, vielmehr innerlich erlebender, von seinen Erlebnissen 
getriebener, an ihnen wachsender Mensch. 

Aber wie schwer ist es, die Voraussetzungen für die 
natürliche Entgegennahme des Menschlichen zu finden, 
für den innerlich freien, absichtslosen Gedankenaustausch, 
für das ruhige Streben nach Erkenntnis. Der Rezensio ns
unfug, der gegenw,ärtig den Hauptteil der kritischen Ar
beit bildet, hat nicht nur die Kritik auf ein armseliges, 
unfruchtbares N ebellgebiet abgedrängt. Er hat auch 
Künstler und Leser zu einer grundsätzlich falschen Art 
der Entgegennahme der Kritik veranlaßt. Es wird nicht . 
gefragt, ob eine begeistert zustimmende Besprechung 
albern, eine ablehnende treffend ist. Di e Stimm en werden 
einfach nach ja und nein gezählt, man könnte meinen, 
die Künstler seien GroBindushielle und die Kritik bestimme 
den Kurszettel, nach dessen Angaben dann das Publikum 
seine Ankäufe vornimmt. Dieser beschämende Tatbestand 
ist nicht nur folge der stark geschäftlichen Interessen
richtung der meisten Künstler, er ergibt sich au cl! 
notwendig aus der G estaltung unseres Zeitungsvvesens . 
In 'widerspruchsloser Anpassung an die Geschäftsidecil 
des Agententums hat es jenen Typ der Musikkritik her
vorgebracht, der eigentlich nur als eine auf ästhetische 
Gebiete übertragene Börsenn otiz bezeichnet werden kann. 
Demnach ist es keineswegs verwund erlich , daß der Künst-
ler im Kritiker nicht mehr den geistigen Mitarbeiter sieht, 
der, gleichviel üb zustimmend oder ablehnend, gemein-
sam mit ihm nach Erkenntnis strebt. Die Kritik ist nur 
noch Mittel im Kampf um die Macht, die Macht ist 
Mittel des wirtschaftlichen Erfolges. Der jasagende Kri-
tiker ist freund, der neinsagende ist feind. Erkenntnis-
strebeIl ist törichte Phantasterei. Sie hat keine moralische 
Daseinsberechtigung, und wo sie sich Geltung zu schaffen 
sucht, ist man berechtigt, sie nur als äußerst raffiniertes, 
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daher besonders verwerfliches Verkleidung-smanöver an
zusehen. Das alles erscheint durchaus verständig und 
richtig im Sinne der Logik des Wirtschaftslebens. Sthade 
nur, daß weder Kunst noch Kritik in dieser Sphäre wahr
haftes Heimatrecht haben, claß sie, wenn sie sich trotz
dem dauernd in ihr bewegen, beide daran verarmen und 
verkümmern müssen. 

Nun gibt es eine Reihe ehrlich gesinnter Kritiker, die 
einer solchen Auffassung des Gegenseitigkeitsverhältnisses 
zwar nicht zustimmen, dagegen meinen, der Kritiker müsse 
sich als untergeordnete Begabung begnügen, Interpret des 
Künstlers zu sein . Dieser sei der wahrhaft produktive, 
hellseherische Gesetzgeber, der Kritiker sei von Beruf 
aus Gefolgsmann, wo er opponiere, überhebe er sich und 
bedellte eine schädigende Hemmung. Eine sehr gutge
meinte, aber gefährlich zweischneidige Kritikermoral. Ich 
erkenne den Führerberuf des schöpferischen Genies, die 
Offenbarungskraft der produktiven Tat ehrerbietig an 
der Aufsatz "Wohin treiben wir?" gibt darüber deutliche 
Auskunft. Aber ich verhehle mir nicht, daß eine me
chanische Anwendung dieser Auffassung zu höchst be
denklichen Konsequenzen führen würde, nämlich zur vor
behaltlosen Anbetung des Erfolges, zur Versklavung des 
Geistes. Ich bin gern bereit, die Begrenztheit der Er
kenntniskraft, die Unmittelbarkeit des Genies zuzugeben. 
Welches aber ist das Genie, wo ran erkenne ich es? Am 
Erfolg oder am Mißerfolg, am lauten Schreien oder am 
stillen Wirken? Jedes Zeichen kann zutreffen, jedes kann 
in die Irre führen. Es kann auch sein, daß eine Zeit 
nur Begabungen ephemerer Art hervorbringi, die sich alle 
zu Genies erklären und sich dabei gegenseitig in Acht 
und Bann tun. Wo bleibt da der glaubensbedürftige, 
interpretationswillige Kritiker? Er wird Parteifex oder 
er hängt sich auf. 

Es muß doch noch Maßstäbe anderer Art geben, 
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selbsteigene Werte der Kritik, die sie berechtigen, unab
hängig von Strömungen und Erscheinungen der Zeit zu 
urteil'en. Wme und Kraft zur Erkenntnis sind geistige 
M,ächte, die sich selbst ihre Wege bahnen. Wenn sie 
stark und rein sind,können sie auf diesen Wegen zu 
gleichen, zu ähnlichen, aber auch zu entgegengesetzten 
Ergebnissen gelangen wie der Künstler, ohne daß man sie 
darum schmälen oder der Überheblichkeit beschuldigen 
darf. Auch in ihnen lebt ein schöpferisc'her Funke. Er 
kom'mt stets vom Geist und ist nicht an die Materie 
gebunden. 

Hofheim i. T., im August 1921. 

Paul Bekker. 
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KRITIK UND PERSONLICHKEIT 
(1919) 

ritik? Sie ist entweder völlig verdammenswert, oder -
für mildere Temperamente notwendiges Übel. Auf 

jeden Fall ein verächtliches Handwerk, und ein unnützes 
dazu. Gründe für solche Geringschätzung? Man verweist 
darauf, daß die Mehrzahl kritischer Stimmen sich fast allen . 
bedeutsamen Neuerscheinungen gegenüber anfangs meist 
ablehnend verhalten habe. Oder man holt Besprechungen 
zweier namhafter Kritiker über das gleiche Werk, deli 
gleichen Künstler, die gleiche Veranstaltung herbei und 
zeigt triumphierend auf die einander in wichtigsten 
Punkien widersprechenden Urteile hin. Kann der Un
wert jeglicher Kritik überzeugender nachgewiesen werden, 
zumal wenn dann vielleicht ein dritter Sachverständiger 
hinzukommt und feststellt, daß beide einander aufheben
den U lieile "falsch" sind? 

Merkwürdig, daß häufig grundgesscheite Menschen in 
dieser Art argumentieren. Der Gedankengang läuft g e
wöhnlich so: der Kritiker ist Sachverständiger. Die Kritik 
ist ein Gutachtell . Das Ohjekt ist gegeben und für alle 
das Gleiche. Wenn mehrere Sachverstülluige über das 
gleiche Objekt ein Gutachten aussp rechen, so müssen di ese 
gutachtlichen Aussprüche in allen entscheidenden Punkten 
übereinstimmen. Wo sie sich nicht völlig decken, liegen 
Fehlerhaftigkeiten der Beobachtung oder des Rück
sch1.usses vor, die zu verbessern sind. Das ideale Ergebnis 
wiire absolute Übereinstimmung aller Meinungen. Zeigen 
si ch aber einschneidende Widersprüche, so sind die Gut
achter keille Sachverständigen und ihre Aussprüche 
wertlos. 

An dieser Folgerung ist ein es richtig: daß der Kritiker 
nicht Sachverständiger im Sinne des Gerichtschemikers ist, 
richtiger gesagt: nicht sein soll. Der Sachverständige hat 

Be Ii: k er, Kritische Zeitbilder ' ) - 17 
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den objektiven Befund festzustellen, se in persönliches 
Denken und f ühlen scheidet für das Ergebnis selbst aus, 
ist nur Mittel zum Z weck: Der Kritiker dagegen soll di e 
Wirkung des O bjektes auf seine Persönli chk eit feststellen. 
für ihn ist sein e Sachkenntnis, di e den etwaigen Befund 
ermitteln hilft, nur Mittel, sich selbs t und anderen g egen
üb er diese Wirkung auf die Persönlichkeit zu erklären -
soweit sie erklärbar ist. Sein Ausspruch ist dah er kein 
Gutachten. Das Gutachtliche daran hat lIur Mat erial
wert, erhält erst durch die persönliche Art· der V erwen
dung praktische Bedeutung und Daseinsberechtigung. Es 
kann daher keineswegs als wünschensw ert g elten, daß die 
Kritiken übereinstimm en. Solch es Ergebnis wä re vielmehr 
bedauerlich, es würde Sterilität der Denk- und Empfin
dungsart, Versagen der Leben und Bew egung schaffenden 
Persönlichkeitsw erte in der Kritik bedeuten. Es würde 
eine Art geistiger Verdauungsstö rung, ein e schwere Hem
mung in der Verarb eitung und W eiterl eitung g eistige r 
W erte zur f olg e haben. Es w ürde vo r all em di e Kritik 
w irklich zu dem mach en, was sie für den denkfa ulen T eil 
des Leserpublikums imm er ist: die unantas tbare Aussage 
darüb er "wie es wa r". In Wa hrheit aber stehen über 
jeder Kritik ull sichtbar di e Worte "wie ich es sehe". An 
der W iedergabe des Ein dru cks, an der fähig keit, in an
deren ein Bild des inn eren Gesch ehens" des T emp eraments
erlebnisses zu ""ecken zeig t sich Darstellungs kuns t und 
Phantasiebega bung des Kritik ers . An der Art aber, diesen 
Eindruck überhaupt begriffli ch zu fassen, aus einer unwäg
baren Gefühlserregung zum bewußten, in W orten und 
Bildern darstellbaren Geschehnis zu machen, zeig t s ich 
sein kritisches T alent. 

Das ein e nämlich ist a ls G rund erkenntn is festzu
s tellen: Kritik ist kein e Sache des Vers tandes, des W issens. 
Sie ist nicht erlernbar und darum in all em zuti efst Wesen
haft en logis ch ni cht zu g reifen . Sie ist ein Geschenk von 

18 

• 



ob en, w ie eine schöne Stimm e, wie ein besonderes zur 
KUlls t treibendes füh len: ein e Begabung, die der Mensch 
entweder hat oder ni cht hat und zwa r ein e der selten
s ten. Gewiß is t sie di sziplini c rbar und es g ibt Punkte, 
übe r di e Meinungsvcrschi edenh eiten ni cht zulä ssig s in d. 
Aber di e G renzen hierfür sin d sehr eng gezogen, viel enger 
als man gemeinhin annimmt. O b der Geige r ein en Ton, 
ein e Passage rein oder unrcin ges pielt hat, da rf ni cht 
zweifelhaft sc in. Hier muß di e Beo bachtullg all e r gleich 
lauten, so nst is t der Verdacht be rechtig t, daß der kriti sche 
H ö rer se lbst kein U nte rscheidungsvermögen für Into nation 
hat. Abe r üb er diese und ähnliche de r gewöhnlichsten 
cmpirischen f eststellungen hinaus g ibt es keine allgemein 
verbindlichen " T atsachen" . Schon in di e Beantwortung 

• 

de r f rage etwa, ob eine Melodie s tilge recht vorgetragen, 
ob ein Charakter richtig e rfaßt sei, spi elen die in di
vidu elJ en Anschauungen un d Temp eramente der f rage
stener entsch eidend hin ein . D ie Regriffe über das Wesen 
ein es Sti les o der ein es T ypus sind ni e festzulegcn, wechseln 
entsprechend Pe rsönli chke itcn un d Zcitcn. .Ä. hnli ch is t es 
mit dcr Stellun g nahm e zu fas t <1 l1 cn Dingen, dic Gegc n
sta nd dc r Kritik sin d. li ier g ibt es kcin en objekt ive n N\ aß
stab, kein e Fcsts tellung irgcnd ein es sachli chen Befundes. 
Ihrc eigentliche Wcrtung hängt durchaus vo n de r Pe rsön
lichk eit des We rtenden ab. 

Bedelltet di cs Ilicht eine maßlose Überschätzun g dcr 
Pe rsönli chkeitsgeltung? Ist das Kuns twerk wirkl ich nu r 
dazu da, Ulll sow eit es kriti sche Spi egelun g erfährt -
diesem oder jenem Kri tik er als Reibfl äche zur Entzündung 
seines Li chtleins zu dienen ? Wä re es ni cht besser, solche 
Naturcn suchten, wenn schon P rodukt ionswille in ihn en 
steckt, d iesen auf ein e mehr unmittelba re Weise zu be
tätigen ? Is t uns doch das D rama Shakespeares, die Oper 
Mozarts an sich lieber und wertvoll er a ls de r vortreffl ichste 
Da rs tcller einzelner Rollen und ebenso g ilt uns schließ -
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lieh das Kunstwerk selbs,! steh;, mehr als sein kritischer 
Interpret, sei er noch so geistreich und originell. Wozu 
also dieser Umstand und diese künstliche Wichtignehmerei 
der Kritik, die doch nur das Gnadenbrot aus Künstten. ' . 
Hand ißt? Man entziehe es ihr und ihre Produktions
kraft erlischt, sie verhungert. 

Wirklich? , 

Fragen wir doch einmal genau; ist nicht Kritik das 
Lebenselement, von dem aUe zehren? Kann mari sie 
überhaupt vernichten?, Wirkt' sie nicht täglich, stündlich 
in jeder unserer Äußerungen un~ Taten" beseelt und treibt 
sie nicht das öffentliche und das persönliche Leben? Ist 
etwa nur die Zeitungsrezension über ein Bild oder ein 
Theaterstück eine Kritik? Ist nicht alles, was wir nur 
sagen, denken, tun, ist nicht jedes Kunstwerk bis hinauf 
zum' erdenfernsten, stofflich unbeschwertesten Gedicht 
oder Tonstück Kritik an irgendeiner Escheinung des Da
seins, des Gefühls? Gibt es denn überhaupt eine andere 
Art der Lebensgestaltung, des Bewußtmachens und Ver
gleichens an uns herantretender Lebenswerte, als eben die 
Kritik? Sie sollte überflüssig sein oder nur ein notwen
diges Übel? 0 nein, sie ist weit anderes und weit mehr: 
ist Voraussetzung und einzige Ermöglichung geistigen 
Lebens überhaupt, ist Bewußtseinserscheinung und als 
solche Unterscheidungsmerkmal zwischen rein animali
schem Genuß und tätig fortwirkendem Entwicklungswillen. 
Sie mag hier und da entartete Schößlinge treiben diese 
bleiben Nebenerscheinungen von lächerlicher Bedeutungs
losigkeit gegenüber dem grundlegenden Erkenntnis- und 
Entwicklungsdrang. Der Rausch des Schöpferischen wäre 
armseliges, stets unerfülltes Verlangen des Instinktes, wenn 
nicht Kritik als gestaltende, erkennende, formende Kraft 
ihn ergänzte, dem Trieb erst das Zielbewußtsein des 
Willens gäbe. 

Schon darum ist die Betonung des Persönlichkeits.-
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momentes in der Kritik wichtig. Hier klingt kein seufzen
der Hinweis auf menschliche Unvollkommenheit, der eben 
ein "reines" UrteiJI nicht möglich und die ' genötigt ist, 
die Brechung durch die Persönlichkeit als unvermeidlich 
mit in Kauf zu nehmen. Hier handelt' es sich um die Er
kenntnis: Weil Kritik . künstl~rische Gestaltung eines 
Lebenswertes bedeutet, hat sie überhaupt nur soweit pro
duktiven Wert, als sie Persönlichkeitskundgebung ist. Was 
jenseits dieses Persönlichen liegt, mag brave Schutmeis,terei 
oder mag Dummheit oder mag zuweilen auch Bösartigkeit 
sein auf jeden fall ist gerade dieses scheinbar Sachliche 
sachlich belanglos und beachteriswert nur als Material
unterbau für den kritischen Gestaltungsakt. 

. Aber nicht nur aus der Erkenntnis des künstlerisch 
schaffenden Wesens der Kritik erklärt sich die Berechti
gung ihrer Einschätzung als Persönlichkeitskundgebung. 
Sie ergibt sich auch aus den objektiven Voraus!jetzungen 
der Urteilsbildung, aus dem Vorgang selbst in uns, der 
unserer Stellungnahme zu irgend einem künstlerischen Ein
druck zugrunde liegt. 

Es gibt fälle, in denen ich einen Kunsteindruck mit 
gleichgültiger Kühle, gelegentlich sogar mit leidenschaft
licher Heftigkeit von mir abstoße. Es gibt andere fälle, 
in denen ich ein ursprünglich Abgestoßenes nach langer 
Zeit zu schätzen beginne, noch ' andere, in denen ich ein 
anfangs Geschätztes -mehr und mehr zurückweise. Und 
wie dies dem einzelnen ergeht, so ergeht es Generationen. 
Was liegt hier vor? Nur Unfähigkeit der Durchdringungs
gabe, nur Wandelbarkeit des "Geschmackes", . nur Un
zuverlässigkeit oder ungenügende Kenntnis des ' eignen 
Wesens und Wollens? 

Ich kann nichts erkennen, was nicht, bewußt oder un
bewußt, in mir 'Vorhanden ist. Ob ein Kunstwerk auf mich 
wirkt oder nicht, hängt ausschließlich davon ab, ob ich es 
bereits in mir trage. Das scheinbar Neue ist nur plötz-

• 
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liches Bewußtwerden bisher unbewußter Komplexe, nur 
überraschendes Erhellen seither im Dunkel Jiegenderlnnen
gebiete. Ich fühl'e, sehe, höre nur, was in mir ist. Das 
Kunstwerk wird mit nur soweit lebendig, als es ein Teil 
meiner selbst ist. Es ' ist ein Wachrufen latenter Gefühls'-
werte, nic:ht "Neues" im' absofuten Sinne. Ich kann es in 
besonderen fäHen ahnend vorempfunden haben, ohne selbst 
die Kraft zur formung zu finden. ,Oder ich kann eine 
dunkle Sehnsucht danach in mir getragen haben~ ohne mir 
über Art und Möglichkeit der ErfülIung. klar gewesen zu 
sein. Oder das neue Werk kann mir blitzartig bisher un
bekannte Gebiete des' eigenen Innern zeigen, Gebiete, 
von deren Vorhandensein ich selbst bisher nichts wußte. 

• 

, 

Diese drei fälle sind denkbar aber einer von ihnen muß ' 
eintreten, die Disposition muß gegeben sein im Empfan
genden. Andernfalls erfolgt zunächst Abstoßung'eines als 
fremdartig empfundenen Eindringlings. -Eine Änderung 
tritt ein, wenn im Verlauf der eigenen Weiterentwicklung 
sich neue seelische Komplexe heranbilden, alte absterben 
und qurch diese Veränderungen andere innere Schich
tungen geschaffen werden. Es sind dies Vorgänge rein 
organisch entwicklungsmäßiger Art, sie haben im Grunde 
nichts mit festigung oder Klärung des Urteils und Ge
schmackes zu tun, auch eigentlich nichts mit zunehmender 
Reife ' sie hängen damit nur insofern indirekt zusammen, 
als bei den meisten Menschen bis zu einer gewiss'en mitt-

. leren Altersgrenze hin eine Bereicherung der seelischen 
Fmpfangsfähigkeit stattfindet. Keineswegs bei allen. Es 
gibt gerade unter genialen Naturen , man denke an 
Rohert Schumann solche, die im ersten Ansturm der 

, 

Jugendkräfte weiterreichendes Fassungsvermögen zeigen 
als bei zunehmender Reife, bei der sich ihr Kreis verengt. 

Aber wäre dies wirklich richtig? Dann müßte Beet
hovens Werk in mir vorhanden sein, ehe ich es noch kenne, 
latent zwar, aber doch in allen ungeheuren Spannungen 

• , 
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und Ausmaßen schon vorgeahnt! Ist dies nicht eine irrige 
Überspannung der Bedeutung des rein seelisch gefüh1s~ 
mäßigen Kunsterfassens, eine Unterschätzung der verstan
desmäßigen, wissenschaftlichen und rein , fachlichen Vor- ' 
aussetzungen des Verstehens ? ' 

Doch was ist dieses "Verstehen" eigentlich, wie soll 
ich es näher bezeichnen, wie gelangt man dazu? Die Be
obachtung lehrt häufig, daß zwei im ernsthaften Sinne 
Sachverständige einander schroff widerspechen, und nicht 
selten zeigt es sich, daß beider Urteile vor der Geschichte 
keinen Bestand haben. Das Fachwissen also gibt keine 
Sicherheit. Ich kann Beethovens Neunte harmonisch, 
thematisch bis auf die letzten Einzelheiten zergliedern 
und stehe dem Werk innerlich vielleicht ferner als irgend
ein Hörer, der von Kompositionstechnik nicht das mindeste 
weiß. Fachwissen allein ist wertlos, weil das Kunstwerk 
niemals Erzeugnis des Fachwissens ist, sondern umge
kehrt dieses erst eine nachträglich gewonnene spekulative 
Ableitung und Spezialisierung des KUl1stschaffens. So is,t 
es auch nicht richtig zu sagen: Kunst kommt vom Können. 
Umgekehrt ist der Sachverhalt: das Können kommt von 
der Kunst. Daher ist auch das Können jeder neuen 
Kunst von dem der alten grundverschieden, es basiert auf 
ne!len Willensgesetzen. Das" Verstehen" aber, soweit 
es als Fachwissen aufgefaßt wird, bleibt stets an eine be
stimmte, in sich begrenzte Stilgesetzlichkeit gebunden und' 
versagt, sobald es vor neue Aufgaben, Kundgebungen, 
neuen Willens gestellt wird. Fachwissen kann bestenfalls 
nachträgliche Aufklärung über die materiellen ' Ursachen 
einer Wirkung geben. Es kann auf die Art zu wertvollen 
Erkenntnissen führen, aber diese bleiben stets in der Ma
terie haften. Sie entbehren solange wesenhafter Aufschluß
kraft, wie sie nicht im Dienste des spontan reagierenden 
Kunstgefühles stehetl. So wäre das Kunstgefühl allein ent
scheidende Urteilsgrundlage ! Wie aber steht es um dieses 
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Kunstgefühl ? läßt es sich irgendwie erkennen, begrifflich 
festlegen, sei es auch nur uns selbst gegenüber oder sind . 
wir . bei entscheidenden Stellungnahmen ganz der subjek
tiven Wilfkür, der unkontrollierbaren Triebhaftigkeit eines 

• 

Instinktes ausgesetzt, von dem wir nicht wissen, ob er auf 
echtem Gefühl ruht 'oder uns in die Irr.e führt? 

Nun ja: dieses Risiko müssen wir auf uns nehmen. 
Es gibt keine absoluten .Sicherheiten, und alle letzten Ent
scheidungen, also auch .die des Kunsturteils, fallen geflihls-

. mäßig. Damit ist nicht gesagt, ·daß in der Kritik absolute 
Anarchie der einzig richtige Zustand sei, jeder Schwätzer 
sich auf sein Gefiihl berufen dürfe und jeglithes Wissen, jeg
liche Kenntnis der Materie überflüssig oder gar vom Übel 
sei. Selbst gas feinste Gefühl wird zur Sicherung und 
Festigüng seiner triebhaften Erkenntnis der nachprufenden 
Begründung hedürfen, und diese greift stets in das stofflich 
Materielle des Kunstwerkes über. Die besondere Kunst der 
Kritik ist es, gefühlsmäßige Urteilserkenntnis aus der stoff
lichen Durchdringung der Kunstmaterie begreiflich und 
glaubhaft zu machen. Solche Kunst der Kritik kann man 
bis zu gewissen Graden disziplinieren, in ihren Voraus
setzungen aber ist sie individuell bedingt. Es ist daher 
falsch, etwa einander widersprechende Urteile zu ver-

. gleichen, um daran den Unwert der Kritik darzutun. W:as 
beweisen solche Widersprüche anders, als daß sie von 
verschiedenen Menschen, taus verschiedenartigen seelis,chen . 

. Bedingtheiten stammen? Soll denn Kritik, kann sie anderes 
tun, als Anschauungen vermitteln? Freilich, wenn solche 
Anschauung bewußt unsauber gefärbt ist, oder wenn das 
Mittel der Kritik nur als Vorwand für außerkritische 
Zwecke benutzt wird, oder wenn das Verantwortlichkeits
bewußtsein, der Ernst des Willens zur reinen Erkenntnis ' 
fehlt, dann fasse man zu. Übelstände finden sich überall, 
.sie sind indessen in der Kritik nicht schlimmer und flicht 
verbreiteter als anderswo. Im übrigen aber sei man sich 
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bewußt, daß Kritik nicht Sache des Verstandes und 
• Wissens, sondern des Talentes und Temperamentes ' isi. 

Sie hemmen oder unterdrücken zu woUen, ist so töricht 
und so unfruchtbar, wie jeder Kampf gegen geistige 
Mächte. Es ist bei der Kritik vielleicht am törichtesten und 
unfruchtbarsten. Bekämpfen an ihr läßt sich das verstan
desmäßig Faßbare des Urteils, das für sie selbst nur Ein
kleidung, nur Symbol ist. Ihre Kraft dagegen und ihre Be
deutung ruht in ihrem gefühlsmäßigen Überzeugungs
wert, und diesen empfängt sie einzig aus dem Ethos der 
Persönlichkeit. 
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WAGNER 
(1913) 

ie Jubiläumsglocken läuten heute einen Tag ein, dessen 
Bedeutung sich nicht mit einem Hinweis auf die 

politische Geschichte eines Volkes, nicht einmal der staat
lichen Entwicklung oder des öffentlichen Lebens überhaupt 
erschöpfen läßt. Wagners hundertster Gebutstag ist mehr 
als alles das. Neben den patriotischen und nationalen 
Gedenktagen dieses Jahres, pietätvollen Erinnerungsfesten 
an Geschehnisse, deren Bedeutung wir mit retrospektiver 
Dankbarkeit anerkennen, ohne uns unmittelbar in sie hin
eindenken zu können, empfinden wir das Ereignis dieses 
Tages auch im Augenblick noch in der tätigen Lebendigkeit 
seiner Wirkung. Die Geschichte der Staaten und Völker 
ist, ihren Resultaten nach angesehen, ein großes und ge
waltiges Kapitel von der Kraft menschlicher Energien, von 
der Macht ihrer Leidenschaften, von dem Glanz und der 
Tragik ihrer Schicksale. Aber wenn wir sie im einzelnen 
betrachten, verwirren sich die Fäden. Starkes und 
Schwaches, Erhabenes und Kleinliches mischt sich, und die 
Wirkungen ergeben sich erst aus dieser Verquickung ver
schiedenartigster Bestandteile, deren Analyse uns das Un
vollkommene menschlicher Fähigkeiten, den Zwiespalt von 
Begehren und Vollbringen und als letzte Weisheit -
Erkenntnis der Vergänglichkeit offenbart. 

Die Welt des Künstlers ist primitiver. Sie ist das 
Werk des Einen, und darum frei von all den Zugeständ
nissen und Beimischungen des Gemeinen und des Zufäl
ligen, deren das Werk der Vielen bedarf. Sie ist unwirk
lich, und darum ledig aller jener grob stofflichen Bestand
teile, die eine sinnliche Daseinsform verlangt. Und weil -
sie primitiv ist und unwirklich, darum ist sie zeitlos und 
kündet die Lehre vom Unvergänglichen, das in uns lebt 
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und nicht untergehen kann, weil es nicht an die Existenz-
bedingungen des Irdischen gebunden ist. 

Der Künstler strebt diesem Unvergänglichen zu. Dar
auf ruht unsere Achtung vor ihm, ruht die priesterliche 
Stellung, die wir ihm einräumen. Nicht jeder ist primitiv, 
an elementarer Kraft reich genug, um ohne die Hilfe an
derer die eigene WeIt schaffen zu können. Nicht jeder ist 
so voll der Phantasie, um die Wirklichkeit entbehren und 
das Unwirkliche glaubhaft machen zu können. Nicht jeder 
ist frei genug, um das Zeitlose, Ewige in Ideen fassen zu 
können. Wir haben viele, die es versuchten und die wir 
um dieser mehr oder minder geglückten Versuche 
willen achten. Richard Wagner war einer der ganz 
wenigen, die alles in sich vereinigten: primitive 
schöpferische Urkraft, gestaltende, der Wirklichkeit ab
gewandte Phantasie, Ideenkraft des Zeitlosen. Darum ist 
Wagner einer der größten Künstler, die· gelebt haben -
Künstler in des Wortes umfassender Bedeutung: eine Er
scheinung, deren ganzes Dasein, Tun und Wirken unter 
dem dämonischen Zwang ihrer Sendung stand und deren 
• 

Bedeutung sich nicht in dem erschöpft, was wir gemeinhin 
ihr Werk nennen, sondern sich ergibt aus der Zusammen
fassung von Menschentum, Schaffen und kulturschöpfe
rischer Kraft. In der gegenseitigen Durchdringung und 
Vereinigung dieser drei künst'erischen Wirkungselemente 
ruht das Geheimnis der welterobernden Größe des Wag-
nerschen Genius. . 

Das Menschliche. des Künstlers, sein Verhalten gegen
über der Wirklichkeit ist die erste, äußerlich leichtest er
kennbare und doch wiederum am ehesten mißverständ
liche Kundgebung seiner Künstlerschaft. Wir werqen sie 
nur richtig würdigen, wenn wir sie nicht aus dem Gesichts
punkt einer allgemein gültigen Lebensmoral betrachten, 
wenn wir fragen: wie hat er die Idee seiner Persönlich
keit zur Geltung gebracht? Hier ist der Punkt, von dem 
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aus wir Dasein, Kämpfe, Errungenschaften des Menschen 
Wagner begreifen müssen, von dem aus sich alle schein
baren Widersprüche, Kleinlichkeiten und im landläu
figen Sinne wenig sympathischen Züge seines Cha
rakters lösen und nur das eine Große: die Erscheinung 
in ihrer überragenden Totalität bleibt. Er hat den Mut 
gehabt, das Leben seiner Werke zu leben. Nicht nur den 
Mut, auch die Kraft. DenJ1 da diese Werke, mögen sie im 
einzelnen noch so viele Zusammenhänge mit dem Vor
angehenden aufweisen, als Gesamtheit sich in einen mehr 
und mehr bewußt ausgeprägten Gegensatz zum Bestehen
den stellten, so mußte auch der Künstler in andauernd sich 
steigernden Widerspruch zu dem, was ihm als" WeIt" ent
gegentrat, hineingetrieben werden. Bei Naturen, die wie 
Bach oder Beethoven, nach Verinnerlichung des Emp
findens oder Vertiefung des Erkenntnisdr,anges strebten, 
vollzog sich die Scheidung von der Wirklichkeit durch 
lautlose Abkehr von der Welt. Bei Wagner, dessen 
Künstlernatur zur leidenschaftlichen Entfaltung alter han
de,lnden Lebensenergien drängte und der nicht Prophet, 
nicht Denker, sondern Reformator war, gab es nur ein 
Mittel: den Kampf. Diesen Kampf hat er aufgenommen, 
zuerst leidenschaftlich, instinktiv, dann mit theoretisch 
begründeter Bewußtheit, zuletzt mit praktischer Auf- ' 
stellung und Verwirklichung dessen, was ihm das Er
strebenswerte zu sein schien. Indem er diese verschiede
nen Stadien der Entwicklung handelnd durchschritt .und 
durchkämpfte, gestaltete er sein Leben selbst zum Kunst
werk. In seinen Konflikten, seinem Reichtum an inneren 
und äußeren ' Handlungsmomenten, an grotesken Aben
teuern, zartesten und gewaltig erschütternden Erlebnissen, 
in seiner grandiosen Steigerungslinie von den tollen 
Streichen des Leipziger Studentenlebens bis zur Grund
steinlegung in Bayreuth und zu dem Märchentod in 
Venedig bedeutet es ein dramatisches Weltgedicht. 
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Wenn wir heut unser Verhättnis zu dem Menschen 
Wagner klar feststellen wollen, fühlen wir einen merk
würdigen inneren Zwiespalt. Als Persönlichkeit ist Wag
ner schon zu einer mythischen Erscheinung geworden, 
deren Wirkungen wir so übermächtig empfinden" daß wir 
sie uns kaum noch als re,ales Wesen vorzustellen vermögen. 
Und doch ist sie mit der Gegenwart durch unzählige direkt 
von ihr auslaufende Fäden verknüpft. Immerfort stoßen 
wir auf Beweise und Zeugnisse ihrer , menschlichen 
Existenz, die uns, fast mehr als wir wollen, in das nüchtern 
Alltägliche aus dem Leben Wagners Einblick bringen. 
Briefe und andere Zeugnisse tauchen auf, mündliche Über
lieferungen werden laut, und das Bild des Menschen, das 
uns aus ihnen entgegentritt, ist vielfach nicht dazu angetan, 
idealistische Vorstell'ungen zu fördern. Da sind polemische 
Schärfen, die das, Maß, der Selbstverteidigung oder der 
erlaubten Propaganda, selbst des berechtigten Angriffs 
erheblich überschreiten, nur des zwecklos Verletzenden 
wegen geschrieben, Handlungen, die den höchsten Be
griffen von Liebe und freundschaft keineswegs ent~ 
sprechen, Kundgebungen einer Natur, deren unbeküm
merter Egoismus oft weit mehr der Person als der Sache 
zu gelten scheint. Und doch sind wir im Irrtum, denn 
wenn wir den Blick vom einzelnen, dem gegenüber wir 
in Zweifel geraten, auf die Zusammenhänge richten, wenn 
wir das ganze Aderwerk der Handlungen betrachten, wie 
es ineinandergreift, vom scheinbar Nebensächlichsten bis 
zur entscheidenden Tat sich mit unaufhaltsamer folge
ricJ1tigkeit entwickelnd, so verschwinden alle den her
kömmlichen Begriffen entnommenen Bedenken. Vor uns 

, , 

steht wieder die große, bezwingende Persönlichkeit, deren 
menschliche Fehler und Schwächen nicht Gebrechen sind, 
sondern naturnotwendige Einseitigkeiten und Härten; ohne 
die dieser Mensch nicht die Festigung hätte erlangen 
können, deren er bedurfte, um zu siegen. 
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Alles Menschliche bei Wagner kann, wenn man ,es recht, 
nach dem hier gegebenen Maß der Persönlichkeit, erklären 
will, nur auf eine Quelle zurückgeleitet werden: auf seine 
Kämpfernatur. Der Kampf gegen sich selbst und gegen die 
WeIt ist der Inhalt des Wagnersehen Lebens, ist gleichzeitig 
der Umriß der Probleme, die er sich in seinem Schaffen 
stellt. Nicht die aus religiöser Sehnsucht des glaubens
starken Menschen erwachsene, der Vereinigung mit dem ' 
Göttlichen zustrebende EmpfindungsgewaIt wie bei Bach, 
nicht das Ringen nach Erkenntnis wie bei Beethoven 
treibt Wagner vorwärts. Es fehlt ihm ebenso die Grund
lage der glaubensfes.ten, religiösen Natur, wie das Funda
ment der sittlich reinen Persönlichkeit. Das Religiöse und 
das Ethische sind nicht primäre Bestandteile seines 
Wesens. Er findet sie erst im Kampfe, und so bilden sie 
für ihn nicht Ausgangspunkte, sondern Ziele. Was ihn vor
wärts treibt, sind Leidenschaften und Affekte. Sie setzen 
seine Natur in Oärung und machen sie produktiv, sie 
nötigen ihm den Kampf auf mit der WeIt, sie zwingen 
ihn zur Auseinandersetzung mit sich selbst, und seine 
Entwicklung dokumentiert sich eben an der Veränderung 

, den Wallungen der Affekte und Leidenschaften gegen
über. Sie sind es auch, die ihn der ihm bestimmten Kunst-

, 

form zuführten. Empfindungs- und Erkenntnisdrang, Re-
ligiosität und Ethik konnten sich am freiesten in den 
Formen der lyrisch dramatischen Vokal- und der von allem 
Stofflichen abstrahierenden Instrumentalmusik gestalten. 
Die Darstellung der Affekte und Leidenschaften aber, die 
erst in schmerzhafter Entwicklung durch Kämpfe lind 
Leiden zu den Offenbarungen der Religion, den Erkennt
nissen der Ethik hinaufführte, bedurfte einer sinnlicheren 
Erscheinungsform. Sie bedurfte der auch äußerlich stärk
sten Wirkungsmöglichkeiten, wie sie Wagner nur in einer 
Kunstgattung zusammenfassen konnte: im musikalischen 
Drama. 
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Man muß das musikalische Drama Wagners, um 
falscher ,Herabsetzung wie irreleitender Überschätzung 
vorzubeugen, immer ' wieder auf diese innere psycho
logische Entstehungsursache zurück2l1führen. Die ästhe- . 
tischen und geschichtsphiIosophischen Werbeschriften, in 
denen Wagner selbst seine Theorie . klarlegt und recht
fertigt, können heut, wo die Entwicklung Wagn'ers sich 
in übersichtlicher 'Abgeschlossenheit zeigt und uns die 
Grundkräfte seines Wesens klar erkennen läßt, nicht mehr 

\ 

als eigentliche Erklärungen herangezogen werden. Was 
ihm die Idee des Gesamtkunstwerks eingab, war nicht 
eine aus der vergleichenden Kunstgeschichte abgeleitete 
ästhetische Spekulation, sondern das einem Naturdrang , 
folgende produktive Bedürfnis. Dieses allein zwang ihn, 
sich eine Form zU schaffen, die die sinnliche Aufnahme
fähigkeit aufs lebhafteste erregte und sie dadurch in jene 
empfängnisbereite Vibration versetzte, die Voraussetzung 
ist für die willige Entgegennahme seiner dramatischen 
Kunst. An sich war die Idee des Nebeneinanderwirkens 
mehrere Kunstarten in der Oper nichts neues; vielmehr war 
es von jeher das leitende Prinzip dieser, Mischgattung, 
durch abwechselnde Verwendung von dekorativen Schau-, 
Handlungs- und musikalischen Effekten ihr Publikum zu 
unterhalten. Das Neue, das Wagner brachte, bestand nur 
in der Umwandlung des Nebeneinanders von Wirkungen 
in eine einzige, die er nun ausschließlich der dramatischen 
Idee des Werkes dienstbar machen konnte. Darin lag 
die Errungenschaft gegenüber nicht nur der älteren Oper, 
sondern auch dem älteren Musikdrama. Die Gegensätze 
von Oper und Drama sind an sich so alt, wie die Ge
schichte beider Kunstgattungen. Sie sind Stilgegensäillze, 
die sich in dem Augenblick bilden mußten, in ' dem eine ' 
Handlung musikalisch theatralisch ge~taltet wurde. und die 
sich aus dem Widerspruch zwischen musikalisch forma
listischer Stilisierung und dramatischer Wahrheit ergaben, 

• 
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Wagner hat sich in seiner schöpferischen Tätigkeit- nicht 
ausschließlich zugunsten eines dieser beiden Prinzipe ent
schieden, er hat nach der VereiQigung beider gestrebt. 
Darin liegt das entwicklungsmäßig Organische seines 
Kunstwerks. Er schloß sich dem alten Musikdrama in 
der Betonung der dramatischen Wahrheit der Handlung, 
in der Einordnung der Musik in das dramatische Gefüge 
des Ganzen an, er entnahm gleichzeitig der Oper ihre be
sonderen Schau- und musikalischen Effekte, ihre Mischung 
von Kunstgattungen verschiedenster Art und unterwarf sie 
seiner primären dramatischen Idee. Durch solche Ver
einigung aller vorhandenen, bis dahin nur einzeln ver
wendeten Ausdruckselemente vermochte Wagner diese 
dramatische Idee mit einer Wucht und Breite der Wirkung 
zur Geltung-zu bringen, wie es bis dahin nie möglich ge
wesen war. So wiederum konnte er es wagen, seine Ideen 
zu Trägern von Problemen zu machen, die dem Ausdrucks
bereich der alten Oper wie dem des alten Musikdramas 
unerreichbar geblieben waren. 

In der Tat liegt die wesentliche Bedeutung des Musik
dramatikers Wagner nicht in der Aufstellung einer Theorie 
des Gesamtkunstwerks, nicht in der sicheren Kühnheit, 
mit der er dieser Theorie die dichterisch-szenisch-musi~ 
kalisehe Form gab, sondern in der Tatsache, daß er das 
Musikdrama für die Aufnahme und künstlerische Behand
lung von Stoffen und Problemen befähigt hat, die bis dahin 
niemand dem musikalischen Bühnenwerk zuzuweisen ge
wagt hatte. Sind "Don Juan", "ZauberflöteU

, "Fidelio" 
Werke, die einzig der Genialität ihrer Komponisten ihre 
Ausnahmestellung als musikdramatische Schöpfungen 
danken, als Gattung aber innerhalb des gewohnten Rah
mens bleiben, so war Wagner in seinem Schaffen von 
jedem Zufall unabhängig. Idee und Stoff bedingten bei 
ihm von vornherein eine geistige Höhe des Gesamtwerkes, 
die wohl ein Mißlingen der theatralischen, nicht aber der 
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eigentlich. künstlerisch organischen Gestaltung zugelassen 
hätte: 

Wagner ist auch dieser theatralische Mißerfolg im 

• 

Hinblick auf die nauerwirkung seiner Werke erspart ge
blieben. Lückenlos gehört die Reihe seiher SChöpfungen -
von den ]ugendkompositionen abgesehen, in denen er noch 
nicht sich selbst gefunden hatte der Bühne an, nicht 
nur der deutschen, sondern auch der des Auslandes. Ähn
liche Wirkungen hat von den Dramatikern der Neuzeit 
nur noch Shakespeare zu' verzeichnen. Bei beiden dürfte 
die Erklärung dieses Erfolges in dem Umstand zu suchen 
sein, daß sie Männer des praktischen Theaters waren. 
Aus der Kenntnis dieses Theaters heraus gestalteten 
sie, nicht unter kleinlicher Berechnung der augen
blicklichen Erfolgsmöglichkeiten, sondern unter ge
nauester Einschätzung aller vorhandenen Wirkungsbedin
gungen. Dieser eminente bühnenpraktische Blick be
wahrte Wagner davor, das, was er theoretisch fixiert 
hatte, bedingungs- und rücksichtslos zu verwirklichen. Die 
Musikgeschichte kennt kein zweites Beispiel für eine 
Theaterbegabung von der Schärfe, Vielseitigkeit und dem 
Erfindungsreichturn Wagners. Dieses Theatermäßige, 
diese Glut des sich am Farbenspiel der Bühne Entzünden
den und seine Phantasie auf diese Wirkung Einstellenden 
war so stark, daß es vielen, die mit Wagner in unmittel
bare Berührung kamen, als der entscheidende Zug seines 
Wesens erschien und so namentlich Nietzsehe aus seiner 
Nähe vertrieb. Wenn wir heute Wagners Gesamtschaffen 
überblicken, so erkennen wir, daß sein Bühnensinn das 
unerläßliche Korrektiv seines hochgespannten schöpfe
rischen Idealismus war, ähnlich wie Bachs Frömmigkeit, 
Beethovens streng sittliche Gesinnung die persönlichen ~ 
Voraussetzungen für die Art und Richtung ihrer Betätigung 
waren. Wir können uns ihre Persönlichkeiten nicht ohne 
diese Eigenheiten denken, aber das Primäre ihrer schöpfe-
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rischen Tätigkeit ist darin nicht enthalten. Es· ruht auch 
bei Wagner nicht in seiner theatralischen Begabung, 
die für ihn, im übertragenen Sinne, nur die ausübende 
Funktion seiner schöpferischen Begabung war. Die tie
feren Quellen seines Wesens lassen sich nur finden, wenn 
wir ihn als Kind eines im Sinne Schillers sentimentalischen 
Zeitalters betrachten. Aus diesem geistigen Grundzug 
seiner Persönlichkeit ergibt sich die besondere Art der von 
ihm erfaßten dichterischen Probleme, ergibt sich auch 
die Wahl der Stoffe, in die er sie kleidete. 

Der Weg vom Helden eines Bulwerschen Romans 
bis zum Befreier des Grals scheint, äußerlich gesehen, 
weit genug, um eine Einheitlichkeit der Entwicklung zwei
felhaft zu machen. Und doch gibt es außer Beethoven 
kaum einen Tondichter, der so wie Wagner in unbeirr
barer folgerichtigkeit Stufe für Stufe zur Höhe nimmt, 
jede überflüssige Ablenkung streng meidet und in geradem 
Anstieg seinen Weg verfolgt. Läßt noch der "Rienzi" 
mehrere Entwicklungsmöglichkeiten offen, so bahnt schon 
der "Holländer" den richtigen Pfad in voller Entschieden
heit an, und mit unangreifbarer Zielsicherheit wird die 
nun aufgefundene Linie weitergeführt. Sage, Mythos, Le
gende sind die Gebiete, innerhalb deren Wagner sich hält 
und die er, in stetig sich festigender Erkenntnis ihrer 
Fruchtbarkeit für seine Ideen, nicht wieder verläß.t. Was 
wat es, das sie ihm so wertvoll und ertragreich machte? 
Für das, was seiner Natur am nächsten lag: die Sprache 
der Affekte und Leidenschaften, boten sie die denkbar we
nigst gehinderte Bewegungsfreiheit, die mindeste Störung 
durch Erinnerungen an äußere Geschehnisse, wie sie etwa 
bei geschichtlichen Stoffen vorhanden gewesen wären, die 
günstigsten Bedingungen auch für die äußerlich drama
tische Glaubwürdigkeit. Je ferner der Stoff der Wirklich
keit lag, um so begreiflicher mußten Gefühlswallungen 
als Triebkräfte des Dramas, elementare Regungen als 

• 
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Willensäußerungen der Charaktere erscheinen, um so eher 
mußte es möglich. sein, die Handlung. 'in . ganz einfachen 
Linien, wie das Musikdrama sie fordert, zu führen und 
den tragischen Konflikt aus wenigen primitiven Vorbedin
gungen zu entwickeln. Auch das szenische Bild ordnete 
sich so dem dramatischen Zweck zwanglos ein, das Wun
derbare und die Vorgänge des Naturlebens wurden zu 
wichtigen dienenden Gliedern der Handlung, das Bild ge
staltete sich zum mitbestimmenden faktor des dramati-

• 

sehen Geschehnisses. Der dramatischen Idee aber bot sich 
hier die Möglichkeit einer symbolischen Einkleidung, die 
kernhaft anschaulich, plastisch lebendig wirkte und doch 
durch die in Sagenferne gerückte Zeitcharakteristik schon 
von vornherein den Stempel des Unwirklichen, nur ver
gleichsmäßig Angedeuteten erhielt. So war diese Wen
dung zur Sage das entscheidende Moment für Wagners 
Stellung zu seinen Stoffen. Sie gab den Eigenheiten seiner 
Künstlerindividualität den freiesten Spielraum, sie ermög
lichte ihm am ehesten die Einordnung theatralischer 
Wirkungen in die dramatische Idee und sie entsprach auch 
am unmittelbarsten dem Wesen dieser Idee selbst, die skh 
als das Emporsteigen vom triebhaft Unb~wußten zur re
ligiös ethischen Erkenntnis kennzeichnet. Das ist die 
eigentliche Achse der dramatischen Idee Wagners, wäh
rend der Erlösungsgedanke, der meist als Kern der Wag
nerschen Kunst angesehen und bezeichnet wird, erst die 
besondere künstlerische form darstellt, in die Wagner 
jene zeugende Idee der seelischen Metamorphose einklei
dete. Es ist die nämliche Idee, unter deren Zwang sein 
persönliches Leben, sein eigenes Schicksal stand, und die 
er als Mensch, aus den unbezähmbaren Trieben der Leiden
schaften und Affekte zum ethisch religiösen frieden stre
bend,praktisch gestaltet hatte. Diese Idee beherrscht 
sein Schaffen, aus ihr formt er sich als Künstler den Er-

• 

lösungsgedanken mit seinen psychologischen Steigerungen 
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und tragischen Konflikten. Die Idee an sich bot zwei Be
handlungsmöglichkeiten : eine rein dramatisch intel1ektu~ 
elle und eine musikdramatisch gefühlsmäßige. Für: Wag
ner, bei dem die Problemstellung aus Krisen des Gefühls
lebens erwuchs, lag nur die eine Möglichkeit der Lösung 
offen: die gefühlsmäßige. Er konnte sie geben, weil er 
sich für die Musik eine Form des dramatischen Aus
drucks geschaffen hatte, in der die erschöpfende Behand
lung solcher elementar seelischer Probleme künstlerisch 
möglich war. Daß· er aber seiner Natur nach zu dieser 
Lösung gedrängt und dadurch der Meister der Gefühls
dramatik wurde, daß gerade durch ihn die Musik in einem 
Maße und einer Bedeutung wie nie zuvor zur Trägerin 
und Mittlerin dramatischer Erkenntnisse wurde, das gibt 
ihm seine Stellung als eine der wichtigsten, einflußreichsten 
und markantesten Erscheinungen der Kulturgeschichte 
überhaupt, gibt ihm seine überragende Bedeutung für 
das Geistesleben des 19. Jah'rhunderts im besonderen. 

Wenn man versuchen wollte, die Summe der geistigen 
Kräfte und Leistungen, die ganze, während des vorigen 
Jahrhunderts in Deutschland geförderte produktive Arbeit 
auf die denkbar einfachste Formel zu bringen, so bleiben 
als Resultat zwei Führernamen : Goethe und Wagner. 
Es' sind zwei Welten, die diese Namen einschließen, po
litisch, künstlerisch, religiös, ethisch die beiden Pole des 
gewaltigen Komplexes von Fähigkeiten, Ideen, Taten, den 
wir als das 19. Jahrhundert bezeichnen. In ihrer Gegen
sätzlichkeit bezeichnen sie das volle Ausmaß dessen, was 
erstrebt und geleistet worden ist, bilden sie . die beiden 
Endpunkte der geistigen Bewegung, zwischen denen wir 

• 
heut noch in Ermangelung eines neuen festen Haltes hin-
und herschwanken. 

Ton- und Wortdichter stehen sich gegenüber. Man 
muß, um diesen Kontrast in seiner ganzen folges cliwe ren 
Bedeutung zu erkennen, Wagner auch in seinen nicht-

• 
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musikalischen Äußerungen durch das .Medium der Musik 
erfassen, ebenso wie Goethe durch das der Sprache; Schon 
in den Ausdrucksmitteln, deren sie sich al's Künstler be
dienten, kennzeichnet sich ihre Wesensverschiedenheit : . 
bei dem einen reinste Klarheit des Wissens und Erkennens, 
Spiegelung der Welt in höchstgesteigerter Mannigfaltigkeit 
ihrer Erscheinungsformeri, schöpferische Neubelebung des 
Erschauten bis zum ahnenden Vordringen zu tiefsten gött
lichen Geheimnissen bei dem andern dämmerndes Ver
sinken in Gefühlsekstasen, nur der Empfindung sich hin
gebendes Affektleben, Abkehr von der Wirklichkeit, Be
schränkung des natürlichen Formenreichtums auf wenige 
symbolisch gedachte Erscheinungen, Sehnsucht nach Auf
hebung des Individuellen in der göttlichen Erlösung. Dort 
das Licht, das selbst das ' kleinste Äderchen des Natur
lebens beleuchtet, hier die Nebel der Mystik, die sich 
über Abgründe der Leidenschaften senken. Musik und 
Sprache beide empfinden ihre Einseitigkeit, beide 
woUen zueinander. Goethe verlangt Musik für den 
zweiten Teil des "Faust" aber er deutet an, daß. er nur 
eine die Sprachwirkung gefäll'ig steigernde und sinnlich 
formende, nicht sie aufsaugende Musik erwartet. Wag
ner braucht die Sprache als äußerlich bewegendes Ele
ment seiner musikdramatischen Ideen aber seine 
Sprache ist kein in sich selbständiges, vom Ganzen des 
Werkes ablösbares Gefüge, sie ist nur ein zum Wort- und 
Satzgebilde verdichteter musikalischer Affekt. Es ist etwas 
fast Unbegreifliches, daß dieser musikalische Affekt die 
Macht erhält, uns ein dramatisches Leben vorzuführen, 
uns eine geistige Erkenntnis zu übermitteln. Er vermag 
es auch nur, indem er sich nicht rein musikalisch einkleidet, 

• 

sondern von allen Angriffspunkten aus zugleich auf die 
Sinne arbeitet. Aber es ist im Vergleich zu dem ruhigen, 
hellen, einfarbigen Licht Goethes ein wirres ·flimmern und 
Schwirren von Farben und Klängen, ' von dumpfen Er-
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regungen und Emotionen: des Blutes und der Nerven, ein 
Unterjochen des gedanklichen Schauens durch phantasti
sches Träumen, es ist der Höhe- und Siedepunkt des 
großen geistigen Zerfall- und Auflösungsprozesses, den 
wir Romantik nennen und dem jetzt durch das Hinzutreten. 
der Musik nun der letzte, elementar zersetzende Gärungs
stoff zugeführt wurde. 

Eine Zersetzung und zugleich eine Wiedergeburt. Die 
Krisis und die Erfüllung der romantischen Weltanschau
ung' die bis dahin in einzelnen Strömungen der politischen, 
literarischen, musikalischen Romantik abgeteilt, nun in ein 
gewaltiges flußbett geleitet und durch die Nebenflüsse 
der ' romantischen Philosophie und Religionsvorstellungen ' 
noch verstärkt und bekräftigt wurde. Nur die Musik 
konnte diese Vereinigung bringen. Sie war der gemein
same, latente Bestandteil aller Teilausßüsse des roman
tischen Wesens, .das, mochte es sich auch auf alle Ge
biete des öffentlichen und geistigen Lebens erstrecken, 
mochte es sich sogar der ihrem Wesen eigentlich völlig 
entgegengesetzten intellektuell.en Kritik bemächtigen, doch 
letzten Endes hervorging aus jener geheimnisvollen, un
definierbaren und gerade in der Neuzeit so hoch ent
wickelten seelischen Regung, die wir in künstlerischer 
formung Musik nennen. .Nur im Zeichen der Musik 

, konnte die Zusammenfassung geschehen. Sie bewahrte 
die Romantik vor völliger Zersplitterung, und gab ihr das 
bis dahin fehlende feste künstlerische Zentrum, von dem 
aufs neue die einzelnen Strömungen, nachdem sie sich am 
Mittelpunkt bereichert und gekräftigt hatten, ihre beson
deren Wege verfolgen mochten. Als primäre romantisc::he 
Kunst war die Musik das einzige Mittel, durch das eine 
solche, für kurze Zeit alle Kräfte bindende Zusammen
fassung romantischer Willens- und Wesensäußerung er
folgen koimte. Die einzige form, in der diese Vereinigung 
sich ermö2'lichen ließ, war das Drama, in dem hetero2'enste 
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Wirkungs mittel zu einheitlicher Geltung gelangen können. 
So entstand aus der Vereinigung von Musik 'und Drama 
Wagners Musikdrama, eine Schöpfung, die wir als Form, 

ohne Wagner zu hoch oder andere zu gering einzu
schätzen als das Drama der Neuzeit bezeichnen dürfen. 
Dramatische Kunstwerke von gleicher und von höherer 
inhaltlicher Bedeutung als die Richard Wagners lassen 
sich unschwer namhaft machen. Aber ihm ist die Lösung 
aller Probleme des Dramas in solcher Einheitlichkeit, in 
solcher Übereinstimmung menschlicher und künstle
rischer Ziele, in solcher Sicherheit auch hinsichtlich der 
theatralischen Wirksamkeit gelungen, daß wir bis auf 
Shakespeare zurückgehen müssen, um einen Maßstab für 
die dramatische Kunstform Wagners zu finden. 

Darum sind auch von diesem Musikdrama Wirkungen 
ausgegangen, wie sie Werke der Musik und Dichtkunst 
allein in solcher Unmittelbarkeit und Breite nicht zu ver
zeichnen haben. Selbst die Sinfonien Beethovens und die 
Dramen Schillers um die neben Wagner erfolgreichsten 
und populärsten Schöpfungen der einzelnen Künste anzu
führen können nicht die unabschätzbare Tragweite 
der Wirkung aufweisen, wie Wagners Dramen. Sie 
können nicht die kaum übersehbare internationale 'Ge-

• 

meinde ihr eigen nennen, die sich um seine Kunstwerke 
schart, weil sie in ihnen die monumentalsten Schöpfungen 
der Neuzeit, den gewaltigsten Ausdruck eines zwar aus 
nationalem Einigungsbedürfnis erwachsenen, in der 
Wirkung aber darüber weit hinausreichenden Gemeinsam
keitsgefühls der Menschheit erblickt. Gerade der Cha
rakter des Wagnerschen Dramas als einer künstlerischen 
Mischgattung hat diesen fast beispiellosen Erfolg gezeitigt. 
Er ist im Hinblick auf den Inhalt der Werke um so erstaun
licher, als Wagners Dramen, im Gegensatz zu den Welt~ 
verbrüderungsideen der Künstler der Humanitätsperiode 
einen scharf ausgeprägten, zum Teil sog-ar tendenziösen 
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Nationalismus zeigen. Aber die Gesichtspunkte,. unter 
denen man sie betrachten kann, sind von so unerschöpf
licherMannigfaltigkeit, die Ausblicke, die sie eröffnen, 
von so wechselvollen Reizen, daß; dieses oder jenes stö
rende Einzelmpment mühelos übersehen werden und den 
Eindruck des Ganzen nicht beeinträchtigen kann. Zugleich 
ist die Erscheinung an sich und im Hinblick auf ihre 

• 

Wirkungen etwas so Außerordentliches, daß niemand, ' der 
sich geistig betätigt, dem Zwang zu entgehen vermag, 

, sich mit ihr auseinanderzusetzen. Man könnte sich einen 
unmusikalischen Dichter denken, der nichts von Beethoven 
und einen literarisch uninteressierten Musiker, der wenig 
von Schiller weiß. Beide würden dadurch viel für 
ihre Kunst verlieren, immerhin wäre ihre geistige Existenz 
nicht unterbunden. An Wagner kann keiner vorbei, ohne 
sich Rechenschaft geben zu müssen. Nicht etwa, weil 
Wagner ein reicherer Musiker War als Beethoven, oder 
ein tieferer Dichter als Schiller. Die Frage nach der Ab
wägung der Gaben kommt hierbei überhaupt nicht in 
Betracht. Sondern er ist in weit umfassenderem Maße 
als diese heiden eine Macht des heutigen öffentlichen 
Lebens, seine Wirkungen greifen in. Gebiete über, auf die 
der reine Künstler sonst nur mittelbaren Einfluß übt. Sie 
erstrecken sich nicht nur auf die direkte Berührung mit 
der' Literatur, Musik und den bildenden Künsten, die heute 
aUe noch und vermutlich auf nicht geringe Zeit auch 
fernerhin von seinen Anregungen zehren. Sie greifen auch 
auf die wichtigsten Fragen der Organisation unseres' öffent
lichen Lebens über. Denn die eine größe, die wichtigste 
Forderung Wagners: unsere Kunst nicht nur als zufällige 
dekorative Beigabe oder anmutige Abwechslung, sondern 
als notwendigen Gipfelpunkt unserer Kultur zu betrachten, 
sie demgemäß zu bewerten, wie er es selbst, unter Ein
setzung höchster Willenskraft tat, ihr die Stellung zu geben, 
die ihr ei~er solchen Bedeutung gemäß gebührt diese 

, 
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Forderung ist noch immer in ihren wesentlichsten Pun"k
tenunerfüllt. Wagner hat, indem er Bayreuth als Muster 
hinstellte, zu zeigen versucht, wie er die Kunst aufgefaßt 
wissen wollte, wenn sie jenes Höchste, Zeitlose, Unver
gängliche zum Ausdruck bringen soll, um das alle übrigen 
Errungenschaften der Kultur sich nur als Stufen gliedern. 
Es ist hier nicht der Ort zu untersuchen, ob und wie weit 
es ihm gelungen ist, diesen Versuch zur Tat werden zu 
lassen. Sollte Bayreuth doch nur ein Beispiel sein, eine 
zur Wirklichkeit gewordene Anregung nicht das Ziel 
selbst. Aber das, was Wagner hier andeutete, ist noch 
nirgends mit gleichem Ernst, mit gleicher Hingabe weiter-

I geführt worden, und der Gedanke: Kunst als Kultur harrt 
noch immer seiner Verwirklichung. 

So stehen wir heute vor einem Testament des Hun
dertjähriget)., wie ähnlich reich an Schätzen und Ideen es 
selten ein Künstler hinterlassen hat. Man kann darüber 
im Zweifel sein, ob die Wirkung Wagners, wie wir sie 
heute spüren, in jeder Beziehung so günstig ist, daß wir 
die Weiterentwicklung alles dessen, was er uns gegeben 
hat, auf die Dauer als wohltätig und fördernd empfinden 
würden. Das im engereQ Sinn Subjektive seines Schaf
fens ist es in erster Linie, das zum Einspruch herausfordert, 
sobald es über die subjektive Geltung hinaus zur Grund-

• 

lage allgemein gültiger Theorien erweitert werden soll. 
Die Wagner nachfolgende Produktion namentlich hat das 
spüren und aus ihren Erfahrungen die Lehre ziehen 
müssen, daß eine Fortführung oder gar Steigerung der 

" künstlerischen Ideen Wagners in gerader Linie unmöglich 
ist. Sie hat erkennen müssen, daß die Form . des 
Musikdramas wohl . eine Kulturtat von bezwingender 
Genialität ist, daß aber das Geheimnis ihrer Konzep
tion mit ihrem Schöpfer begraben' wurde. Und es 
wird eine Zeit kommen vielleicht ist sie gar nicht so 
fern in der wir, ohne die kulturelle Bedeutung dieses 

" 
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Musikdramas zu unterschätzen, in Ihm nicht mehr wie 
heut noch, den Mittelpunkt unseres künstlerischen Lebens 
erblicken, sondem uns von dem großen Synthetiker und 
sentimentalischen Romantiker Wagner hinweg anderen 
Idealen zuwenden. Vielleicht erleben wir gerade jetzt, 
nach einer Periode bedingungsloser, auf falschen Maß
stäben ruhender Bewunderung eine Zeit der kritisch po
lemischen Betrachtungen, vielleicht wird erst nach der 

, Überwindung dieses Stadiums die Zeit gekommen sein, 
.Wagner als geschichtliche Erscheinung richtig zu erkennen 
und zu bewerten. Wie aber auch die Stellung späterer 
Generationen Wagner gegenüber sein mag: bleiben wird 
die Idee der groBen Persönlichkeit, die in ihrem Leben, 
in ihren Werken und ihrem Wirken sich ein Denkmal ge- • 
setzt hat, das durch die Jahrhunderte ragt. . 

• 

• 

PARSIFAL 

(1913) 

• 

• 

enige Tage noch und "Parsifal" tritt heraus aus 

• 

der bisherigen strengen Abgeschlossenheit. Vom 
Bayreuther Festspielhaus her, wo er geboren und bis heut 
gehütet wurde, beginnt er den Weg durch die Welt -
"der Irrnis und der Leiden Pfade" vielleicht, denn nicht 
überall ist es reiner Wille, der ihm den Weg bereitet. 
Sollen wir deswegen seinem Kommen minder freudig ent
gegensehen? Viele Lel.!-te fragen skeptisch: wird denn 
der "Parsifal" wirklich ein durchgreifender, dauernder Er
folg werden? Als ob es darauf ankäme, unsern Opern
häusern einen neuen "Schlager" zu gewinnen, und als ob 
nur die GewiBheit eines banalen "Erfolges" die für eine 
würdige Aufführung erforderlichen künstlerischen und ma
teriellen Opfer rechtfertigte. Um etwas ganz anderes ' 
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handelte es skh, als der weiteren Klausur dieses Werkes 
wider$prochen wurde: Seine Freigabe ist das bedeutungs-

• 

vollste theatergeschichtliche Ereignis auf musikalischem 
Gebiet seit der Bayreuther Uraufführung. Nun erst ist 
das Lebenswerk Wagners . vollständig zugänglich, darum 
kann auch jetzt erst die Auseinandersetzung mit ihm be
ginnen. Wir stehen nun unter dem Zwang, dem letzten, ' 
umfassenden Bekenntnis eines der größten Künstler Auf
nahme zu gewähren, ihm gegenüber Stellung zu finden, 
und, damit selbst Bekenntnis über ihn und uns abzulegen. 
Es' ist gut, daß der Zwang erst jetzt an uns herantritt, 
nachdem wir Zeit hatten, durch Entgegennahme aller vor
angehenden Werke Wagners uns vorzubereiten. Aber es 
ist auch gut, daß der Zwang nun kommt, sonst wäre der 
Gipfel dieser Werke für immer in mystisches Gewölk ge
hüllt geblieben und wir hätten nie von ihm aus den Blick 

'. über das Ganze werfen können. 
Dieser Gipfel ist "Parsifali ( nicht nur als zeitlich 

letztes, auch als kunstvoll abgeklärtestes Zeugnis· von Wag
ners Wesen und Kunst. Es gibt Werke, in denen, wie 
im "Tristan" und den "Meistersingern", Wagners schöpfe
rische Energie sich erfindungsüppiger und leidenschaft
licher ausspricht, es gibt andere, in denen, wie in den 
Werken der frühen Marineszeit, der Abstand von ursprüng
licher Empfängnis zur bewußten Gestaltung minder fühl
bar wird, oder in denen, wie in der "Ring"-Tetralogie, 
der Wille zum Monumentalen gewaltigere Gebilde der 
Form erschaffen hat. Ihnen steht der "Parsifal" gegenüber 
als Dokument höchster Reife des Menschen wie des 
Künstlers Wagner, als geläuterte Zusammenfassüng alles 
dessen, was er je erstrebt. Ein Werk von einer wunder
baren Harmonie der Maße und Ökonomie der Kräfte, man 
könnte es, wenn man die Kunst der Gestaltung allein . 
würdigt, fast ein artistisches Wunder nennen. Darum 
auch fehlt alles tendenziös Doktrinäre, alles theoretisch 
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Dogmatis·che der Form, was älteren · Werken noch an
haftet · Der polemische Gegensatz ·zwischen Oper und 
Drama .. schwindet. Während scheinbar das Drama tri
umphiert, hat es sich so streng und musikalisch rein stili
siert, daß es die neue idealisierte Oper aus sich heraus 
wiedergebiert. Eine merkwürdige Entwicklungsbahn war 
es, die Wagner von dem ersten Opernentwurf "Siegfrieds 
Tod" zum Aufbau der Nibelungenwelt führte, aus deren 
massiver Stofflast der Musiker in ihm sich zum "Tristan" 
und zu den "Meistersingern" rettete, um schließlich ge
rade . nach der Rückkehr zu jenem Ausgangspunkt sein 
geläutertes Wissen und Vermögen am "Parsifal" in höch
ster Reinheit zu entfalten. 

Es kann angesichts eines so einschneidenden Wand
lungsprozesses kaum Wunder nehmen, daß seine Gesetz
mäßigkeit selten richtig erkannt und begriffen wurde. Bald 
gilt"Parsifal" als Alterswerk einer innerlich müden 
Schöpfernatur. Bal'd werden die religiös mystischen Oe
dankengänge der Dichtung zum alleinigen Zielpunkt der 
Betrachtung gemacht und so zu einer Wichtigkeit empor
geschraubt, die die Bedeutung des "Parsifal" als Kunst
w·erk fast vergessen läßt. Viele Anhänger des Schutz
bundes haben · sich diesen Standpunkt zu eigen gemacht 
und gegen die Verletzung religiöser Gefühle durch eine 
Bühnendarstellung des "Parsifal" protestiert. Für die an
dere Ansicht wird Mahler als Gewährsmann vorgeschoben, 

. der erklärt haben soll, "Parsifal" sei nicht das Werk 
Wagners, sondern eines Wagnerianers. Dieses Wort, 
wenn es überhaupt authentisch ist, trägt eine so unver
kennbar polemische Prägung,. daß es sicherlich nicht als 
absolute Wertung gemeint· ist. Mahler war eine zu geniale 
Natur, als daß er seine Ansicht über ein Werk von der 
Art des "Parsifal" endgültig in solcher geistreichelnder 
Formulierung festgelegt hätte. In Wahrheit wird man 
sagen müssen; daß jemand, der die Grundkräfte seines 
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Wesens so plastisch gestaltend im Kunstwerk auseinander-
zulegen, die tiefsten Quellen seiner Erkenntnis so klar er
gründend zu erschließ.en vermochte, wie Wagner im "Par
sifal", vom altersschwachen Nachahmer seiner selbst 
ebenso weit entfernt war, wie vom religiösen Zeremonien
meister. Nur absichtliches Verkennen oder Miß,verstehen 
konnte hier zu falschen Einschätzungen gelangen. Dieses 
Verkennen oder Mißverstehen ergab sich in den meisten 
Fällen aus der bis zum heutigen Tage vorherrschenden 
Art, Wagner gedanklich aus Begriffen und Theorien er
klären, anstatt gefühlsmäßig aus künstlerischen Erleb
nissen heraus begreifen zu wollen. 

Der Ursprung des "Parsifat" ist keine erkenntnis
philosophische Offenbarung, auch keine religionsgeschicht
liche oder mystische Vision, sondern das, was eben bei 
einem Musiker wie Wagner einzig der Ursprung eines 
neuen Werkes sein konnte: eine musikalisch poetische In
tuition, die sich zum dichterischen Ideenkern gestaltete. 
Wir wissen aus der Autobiographie, daß ihm unter den 
Arbeiten am "Tristan" der Karfreitagsmorgen 1857 jene 
wundersam begnadete Eingebung brachte, die wir heut 
als "Karfreitagszauber" im dritten Akt des "Parsifal" 
kennen. Nicht nur als einzelnes musikalisches Motiv, oder 
als Teilheitrag zu einem bereits geplanten Werk. Das 
Erlebnis dieses Karfreitagsmorgens geht in seinen Folgen 
weit hinaus über die Zufallsbedeutung einer biographisch 

• 

oder chronologisch interessanten Anekdote. Es war der 
wichtigste Moment der geistigen Konzeption des Ganzen, 
die Offenbarung einer neuen Form des Erlösungswunders, 
die hier dem Musiker und dem Dichter Wagner in einem 
Augenblick höchstgesteigerter Lebensenergie und Erleb
nisfähigkeit aufging. Von hier aus zog er seine· Kreise, 
von hier aus gestaltete sich ihm die Fabel' und die äußere 
FOI'IIl des musikdramatischen Gleichnisses. Der Vorgang 
ist auch in dramaturgisch technischer Beziehung bedeut-
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sam und charakteri5tisch für Wagner. Er liebt es, .. vom 
Höhepunkt der dramatischen Steigerung ab- und ' ruck- . 
wärts zu bauen. Wie von "Siegfrieds Tod" aus erst al1-
mählich das Nibelungendrama 'gefunden wurde,' so tastet 
Wagner sich auch im "Parsifal" vom Naturerleben des 
Erlösungswunders zum Drama der Menschen, und wieder 
bei diesem vom Ende langsam zum Ausgangspunkt zurück. 
Es wiederholt sich bei diesem rückläufigen Schaffens
prozeß die schon im "Ring des Nibelungen", ja fast bei 
allen Wagnerschen Expositionen mit Ausnahme des "Lo
hengrin" gemachte Wahrnehmung, daß der vom Zentrum 
zur Peripherie sich einen Weg bahnende Dramatiker alle 
erklärenden, begrü.ndenden Auseinandersetzungen immer 
weiter vor sich herschiebt, bis er sie schließlich, soweit 
er sie nicht in Handlung aufzulösen vermochte, in der Ein- , 
leitung abladen muß. So entstehen diese weit ausgespon
nenen, stark in den epischen Stil hinübergreifenden Expo
sitionen, deren auseinanderquellende Breite sich äußerlich 

• 

am auffälligsten im "Rheingold" bemerkbar macht, aber 
auch dem ersten Wald-Akt des "Parsifal" den Stempel 
einer schwerflüssigen, erst mit zäher Mühe in Bewegung 
geratenden dramaturgischen Technik gibt. 

Vom zeugenden Erlösungswunder der Natur aus er
faßt die Phantasie des Dichters das Erlösungsdrama des 
Menschen. Auch hier ist es nicht die nominelle Haupt· 
figur des Werkes, der sie sich zuwendet, sondern die beiden 
der Erlösung harrenden Erscheinungen des Dramas treten 
in den Vordergrund: Amfortas und Kundry. Amfortas, 
"meln Tristan des dritten Aktes mit einer undenklichen 
Steigerung" und Kundry, "dies wunderbar grauenhafte 
Geschöpf, ... wie eine Hündin dem Grale dienend, vor 
dessen Rittern sie eine heimliche Verachfung blicken läßt: 
ihr Auge scheint immer den Rechten zu suchen sie 
täuschte sich schon fand ihn aber nicht. Aber was sie 

• 

sucht, das weiß sie eben nicht: es ist nur Instinkt". Eine 
• 
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s.eltsame Synthese schafft. Wagner in dieser Figur: Elisa
beth und Venus, ,EIsa und Ortrud, Brünnhilde und Gu

,trune, diese einander ergänzenden Typen seiner Frauen
erscheinungen, Dämon und Genius, werden hier zu einem 
Doppelwesen vereinigt, dessen rätselvolle Natur alles in 

' sich birgt, was Wagner von der Frau auszusagen wußte. 
, Die sie beherrschenden Triebe sind von der subjektiven 

,Leidenschaftsgewalt der Isolde ins Elementare, Urmensch
liehe gesteigert; ihre Befreiung kann dementsprechend 

' nur durch eine Erhöhung des Erotischen in die religiöse 
Ekstase erfolgen. Das ist es eigentlich, was die Hera'n-

, 

ziehung des Religiösen in dieses Werk überhaupt be-
dingte: nicht der Wunsch, durch frömmelnde Nachah'
mung des Kults ein "geistliches" Bühnenwerk mit Weih
rauchzaQbern und kirchlich szenischem Applomb zu schaf
fen, sondern die künstlerische Notwendigkeit, den Ge-

, 

fühlsekstasen dieses Erlösungsniythos den seelischen Un-
tergrund zu geben, aus dem sie einzig begreiflich werden 
konnten. Auch die Wandlung Tristan-Amfortas konnte 
nur durch eine solche Umgestaltung und Ausweitung der 
seelischen Perspektive gelingen. ' 

Ist Kundry als die einzige Frauengestalt des Werkes 
eine Synthese und als solche allein schon Zeugnis einer 
noch höchst lebendigen Produktivität. so sind die Erschei
nungen der Männer, soweit sie dramatische Form ge
wonnen haben und nicht, wie Ournemanz, ihre Dienste 
auf eine epische Vermittlung der Handlungsvorgänge be
schränken, Auseinanderlegungen, oder besser letzte WH
lensäußerungen einer in drei Oipfelungen emporstrebenden 
Schöpfernatur. Diese drei um den Speer der Herrschaft 
Ringenden: Amfortas, der ihn im Leiden vedor, Klillgsor, 
der ihn raubte, Pa~sifal, der ihn als Reiner zurückgewinnt 
- sie sind die drei zu höchst persönlicher Charakteristik , 
durchgebildeten Elemente, aus denen Wagners Heldenwelt 
überhaupt sich formt, die aber bis dahin nie in so plasti-

, 
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scher Gegenüberstellung innerhalb eines Dramas erschie-
nen waren. Der Zwiespalt einander verwandter und doch 
sich bekämpfender Oewalten, der noch den vielgestaltigen 
"Ring des Nibelungen" beherrscht, ist gelöst: Klingsor
Wotan mit seinen Wunschmädchen, der unreine, dem Un
tergang bestimmte Gewaltherrscher, und Parsifal-Siegfried 
stehen einander in .klarer, dramatisch gegebener Kon
trastierung gegenüber, Amfortas und Parsifal aber ver,; 
körpern jene beiden Typen der Erscheinungswelt Wag
ners, die sonst nur getrennt, abwechselnd in den einzelnen 
Werken jener im "Holländer", "Tannh.äuser", 
"Tristan" als der fluchbeladene heroische Sünder und 
Büßer, dieser im "Lohengrin" und Walther der "Meister
singer" als der aus reineren, höheren Welten stammende 
Befreier hervorgetreten waren. . 
. So rollt sich der Plan des .Werkes von dem einen 
lebenspendenden Mittelpunkt, dem Augenblick der künst
lerischen Empfängnis aus gesehen auf, mi.t einer Einfach
heit, Übersichtlichkeit der Gliederung, schmucklosen Klar
heit und Geradheit der Linienführung, wie sie eben nur 
der reifsten Kunst eines zum Ziele gelangten Großen 
eigen sein kann. Das Naturwunder des zum Leben er
wachenden heiligen Frühlings, gesehen durch die ins My
thische gesteigerte Symbolik der christlichen Glaubens
lehre und durch sie zur gefühlsmäßig tiefsten Deutung. 
geführt das ist die Idee der Parsifal·,oichtung. Mag 
die breite, scheinbar zum Selbstzweck werdende Aus
spinnung des Symbolischen dem Außenstehend~n den 
Blick für die künstlerische Notwendigkeit dieser Gestal
tungsart trüben, ihn den mit der Freude des Alters am 
Rätselvollen' stark gehäuften stofflichen Reizen der Ein
kleidung erliegen lassen sicher ist, daß diese Idee, so 
wie Wagner sie faßte, an sich zunächst reine Gefühls
erkenntnis war. Seine Art, sie dramatisch anschaulich 
zu rriachen, ging einzig aus der Notwendigkeit und den 

• 
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ßedingtheiten ' der musikalischen, der OefühlsdarsteItung 
hervor. Wäre . unsere ganze Art der Wagnerbetrachtung 
bis zum heutigen Tage 'nicht noch viel zu sehr · in der 

• 

Kritik des begrifflich Gegenständlichen befangen, so hätten 
wir schon· längst von der Musik aus durch die Hülle der 
Dichtung in den Organismus seiner Kunst sicherer und 
freier hineinblicken gelernt, als wir bis jetzt trotz aller: 
seiner theoretischen Kommentatoren vermögen, die uns 
immer wieder auf die stoffliche Materie statt auf die ideelle 
Grundlage seines Werkes führen. Diese Grundlage und 
zugleich das Ziel ist die Musik. Sie erst ist Künderin 
und Erfüllerin dessen, was in der Dichtung zur begriff
lichen Erscheinung, zum Gedanken oder zum Bilde wurde, 

• 

und was für sie nur das Bett bedeutet, das sie sich gräbt, 
um in der von' ihr gewollten Form fließen zu können. 
Ihre Deutungsfähigkeit und Wahrsagegabe fur unser Ge
fühlsleben wurde durch Wagner zu einer Kraft und An-

, 

schaulichkeit des Mitteilungsvermögens erhoben, die das 
unsagbar scheinende sagbar machte und das Aufnahme
vermögen für diese Art der Gefühlssprache bis aufs 
äußerste spannte. Den Höhepunkt dieser Kunst hatte er 
im "Tristan" erreicht, von hier aus gab es nur noch einen 
Weg, den er andeutend schon in den "Meistersingern" und 
in der "Götterdä.mmerung" betrat, den er aber mit völlig 
bewußter Kunst erst in der Musik des "Parsifal" bis ans 
Ziel schritt: den Weg zurück zur Oper als der nicht mehr 
ungebändigt dramatischen, sondern der nach musikalischen 
Formgesetzen stilisierend gegliederten Mitteilungsart, 
deren höchstes Gestaltungsprinzip nicht vom szenischen 
Dramatiker und Dichter, sondern vom gefühlsmäßig 
schaffenden Musiker gegeben wurde. Es kommt hier 
nicht darauf an, ob diese Auslegung mit den Theorien 
Wagners vereinbar ist. Uns gilt das, Werk als Unter
pfand und so gewiß, man sagen kann, daß sich dieser 
Grundsatz bei Wagner überhaupt in all seinen Schöp-
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fungen nachweisen läßt,. so gewiß ist er düch, vün allen 
doktrinären Bestrebungen frei '. und . d~rch keine zu weit 
.gespannten Absichten behindert, nirgends sO' rein und 
klar zum Ausdruck gekümmen wie in ' der Partitur des 

• 

"Parsifal". Darin liegt das Zukunftweisende an ihr, das 
den nur zusammenfassenden Charakter der Dichtung an 
BedeutUng weit übertrifft : während Wagners Nachfülger 
und Nachahmer sich immer noch mühten, Dramen mit 
Musik zu schreiben, hatte er seinen theoretischen Irrtum 
praktisch längst überwund~n und bereits das Werk ge
schaffen, das, indem es die alte Oper in vollkümmener 
.fürm idealisierte, ihre Regeneratiün bedeutete. 

Man kann die Partitur des "Parsifal" betrachten wie 
man will . immer wird es sich als ihr höchster Vürzug 

. zu erkennen geben, daß· hier eben nicht, wie Wagner 
einst in "Oper und Drama" dekreditierte, das Drama, son
dern die Musik zum Zweck des Ausdrucks und jenes aus
schließlich zum Mittel wurde. Diese Musik hat auch die 

• 

Kraft, jene rein epischen Strecken des Textes zu be-
. zwingen, die nur der vorbereitenden oder erklär.enden 
Erzählung außerhalb der Szene liegender Handlungsvor
gänge gewidmet sind. Sie erhebt sich hier sogar zu . 
einer Reinheit des Ausdrucks, die der an sich undrama
·tischen Erscheinung des Gurnemanz einen Zug weihe
voller, in einigen Steigerungen ergreifender Hüheit und 

. ~rhaben~r Würde gibt. Ganz aus der Musik geboren, 
durch sie überhaupt erst möglich, ist die Gestalt der 
Kundry. Der wilden Reiterin gibt der Text nur wenige 
Worte, der von ihrem Verhängnis zur Dienerin Klingsors 
Gezwungenen beinah nur wimmernde Laute, der Be
kehrten des dritten Aktes nimmt er auch diese. Alles 
zu sagen bleibt hier der stummen Gebärde und der würt
losen Musik überlassen und sie begnügt sich mit Andeu
tungen, deren' prägnante Knappheit in merkwürdigem 
Gegensatz steht zu dem Überschwang der instrumen-
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talen Rede in früheren Werken Wagners. Nur · in der 
Verführungsszene des zweiten Aktes, wo die Venus-Natur· 

' . -. 
der Kundry aufwacht und sich· von der Herzeleide-Er-
zählung einer der innigsten Blüten Wagnerscher Lyrik' 
- durch alle Phasen des erwachenden Liebesverlangens 
über das unheimliche Golgatha Erlebnis zur wilden Ekstase 
der "Ur-Teufelin", der "Höllenroseu aufrichtet· nur 
hier wird ihr eine Beredsamkeit verliehen, die in ihrer 

• • 

gemeißelten Wucht der Ausdrucksakzentuierung musika-
lisch ebenso den potenzierten Reingehalt der frauen
empfindung bei Wagner in sich zu schließen scheint, wie 
die figur selbst als dichterische Erscheinung ihn ver
körpert. Auch Amfortas und Klingsor bleiben· auf wenige, 
der Zweitgenannte eigentlich nur auf eine Szene beschränkt 
- die Schicksale der Personen dieses Werkes sind, wie 
in der Oper, 11IUr noch musikalisch verkettet. Das straffe 
dramatische Gewebe wird in ein lyrisches Neben- und 
Nacheinander aufgeteilt, und in dieser Aneinanderreihung 
darf sich die dichterisch zwar primitive, musikalisch aber 
notwendige Gegensätzlichkeit der Erscheinungen in voll
kommenster Einseitigkeit entfalten. So erhält Klingsor 
jenes in düsterer Wildheit sich wühlend aufbäumende 
und wieder niederstürzende H-moll-Thema, aus dem das 
dämonische Vorspiel zum zweiten Akt und die folgende 
Beschwörungsszene die Vollendung der die Urtriebe 
des Seins wachrufenden Erda-Szenen im "Ring der Nibe-
lungen" emporwächst. So bleibt Amfortas auf seine . 
drei ariosen Monologe beschränkt, die, von Resignation 
zur qualvollen Klage und von dieser zum verzweifelnden 
Todesverlangen sich steigernd, den Umkreis aller Leidens- . 
fähigkeit bis an die Grenze der Selbstvernichtung erschöp-

. , ~ , 

feh. Es sind zwei, in ihrer einseitigen GröSe' furchtbare 
Gestalten, die Wagner in Amfortas und Klingsor aus 
seinem Innern losgelöst und bekennend zur Erscheinung 

• 

gebracht hat. Der dritte, Parsifal, trä2"t nicht wie sie den 
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S.tempel des aus ~igenen Erlebnisti,efen Hervorgerufenen, 
son4ern mehr des ·Oewollten, Erträumten, Erhofften. Wie 
allen Oeniengestalten, die Wagner aus seiner Sehnsucht 
schllf, fehlt ihm das I<örperliche, .Erdige. Nur in dem' einen 
Augenblick des Wissenswerdens unter . dem Kuß der 
Kundry strömt eine starke Welle echtep und ergreifenden 
Menschentums von ihm aus. Im übrigen aber bleibt er 
trotz seiner allzu zweckbewußt betonten Waldknabenhaf
~g~eit und trotz seines mehr erklüg.elt als elementar wir
kenden KlageausbI1.lchs im dritten Akt im Symbolischen 

• 

befangen, wie Ournemanz im Lehrhaften. Da ·wo er mu-
sikalis~h persönlich wird, finden sich die vielleicht 
schwächsten, die eigentlich "gemachten" Stellen der Par
tit1,1r, und sein Motiv ist mehr erdacht als erfunden . . Seine 
Wirkung ruht in der Idee seiner Heilsverkündigt.(ng, durch 
die er die Wundermacht des Grals an. sich versinn
bildlicht und damit, ähnlich wie Lohengrin, ihren Glanz 
auf sich lenkt. So wird er zum Mittelpunkt der großen 
musikalischen Ensemblegruppierungen, an denen pies es 
Werk, seiner Opernnatur entsprechend, besonders reich 
ist und in denen die Phantasie des Musikers Formen von 
machtvoll ausgreifender Architektur aufrichtet. Die beiden 
Chorfinales mit ihren die Tonsubstanz vom massiven 
Männerchor bis zum· ätherisch verschwebenden Engels
gesang in alle Register zerlegenden und in den Wölbungen 
der Abendmahlsmotive wie zu einer Klangkathedrale auf
bauenden Stimmenschichtungen, die in schmeichlerisch 
kosenden Linien sich biegenden und windenden Stimmen
ranken des ·BlumenInädchen-Ensembles nicht so ur· 
sprünglich sinnlich, wie einst der Venusberg-Zauber, aber 
auch nicht so realistisch verführerisch ·gemeint in dieser 
symbolischen Erscheinungswelt des "Parsifal'"' -- das sind 
die großen äußer.en Gipfelungen von Wagners Kunst der 
Massengestaltung, in denen das . Vermächtnis · der alten 
Oper zur Erfüllung .gelangt. . Über . allem. aber schwebt 

• 
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der zarte . Schimmer eines Orchesters, wie Wagner es 
maßvoller in der Einzelverwendung der Instrumente, zu
gleich intensiv charaktervoller in ihrer orgelartig chori
schen Zusammenfassung nie vorher geschaffen hat, und 
dem er nun in den drei präludierenden Einleitungs-, den 
bei den dekorativ wuchtigen Verwandlungsmusiken und 
in der melodisch reinsten Blüte dieser Partitur: dem Kar
freitagszauber noch einmal die Rolle des Mittlers zwischen 
Bühne und Hörer, des Deuters geheimster Willens
regungen des Tondichters zuerteilt. 

Gewiß: es ist nicht die farbenreiche Frische der Ju
gend, nicht die mühelos quellende Kraftfülle der Mannes
zeit es leuchtet der gedämpfte . Silberglanz einer Spät
kunst über diesem Orchester und über d~esem ganzen 
Werk. Darum wird es vielleicht nie so populär werden 
wie Wagners übrige Schöpfungen. Das Nachschreiten 
der Gedankenbahnen, in denen es sich bewegt, bedingt 
eine Willenskonzentration, zu der viele Hörer sich nicht 
aufschwingen mögen, und die etwas asketische Blässe 
der Tonsprache ist wenig geeignet, die nicht Wollenden 
durch sinnliche Überredungskünste zu zwingen. Doch 
was liegt daran? Nicht um das Repertoire handelt es 
sich, sondern um die Erschließung eines Kunstwerks für 
alle, die sich innerlich an ihm bereichern wollen. Aus 
diesem Bedürfnis muß .. auch unseren Bühnen eine gewal
tige Förderung erblühen, denn sie werden vor eine Auf
gabe gestellt, die ihre Kräfte aufs äußerste spannt. Je 
weI)iger die Lösung dieser Aufgabe zur gewohnheits
mäßigen Tätigkeit wird, um so sicherer kann sie ihre 
stählende Wirkung für alle stets aufs neue bewähren. So 
möge. "Parsifal" in Wahrheit das "Bühnen-WeihfestspieI" 
werden, als das sein Schöpfer es geplant und vollendet hat. 

• 
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BAYREUTH . 

(1920) 
, 

as wird aus Bayreuth? 
• 

• 
• 

• 
• 

• 

• 

Nachrichten, die von dorther gelegentlich in die 
Öffentlichkeit dringen, besagen, daß eine Wiederauf-
nahme der Festspiele einstweilen nicht in Frage komme. 
Zunächst aus wirtschaftlichen Gründen. Es ist bekannt, 
daß die Festspiele trotz der hohen Einnahmen niemals 
einen Gewinn ergeben haben, daß bestenfalls ein Aus
gleich von Kosten und Eingängen zu erzielen war. Unter 
den heutigen Verhältnissen wäre mutmaßlich selbst bei 
erheblicher Steigerung der Eintrittspreise kaum mit an-' 
nähernder Deckung der Ausgaben zu rechnen. Dazu 
kommt die Unsicherheit der politischen Verhältnisse, die 
Gefahr plötzlicher Streikunruhen, die das Risiko aufs 
äußerste erhöhen, dann die Verkehrs- und die lokalen 
Verpflegungsschwierigkeiten. Die Lebenshaltung in Bay
reuth war schon vor dem Kriege sehr kostspielig, sie 
würde sich, falls die Behörden überhaupt eine so gewaltige 
Mehrbelastung eines einzelnen Ortes für etwa zwei 'Mo
nate zugeben wollten und könnten, für den deutschen 
Besucher ins Unerschwingliche steigern. Man müßte 

. hauptsächlich auf internationales Publikum rechnen und 
da bliebe zu fragen, ob die erforderlichen Mühen und 
Aufwendungen ausländischer Besucher wegen ange-
nommen, daß sie kommen gerechtfertigt wären. 
, Vorläufig scheint diese Absicht nicht zu bestehen, von 

einem Plan zur Wiederaufnahme der Festspiele verlautet 
nichts. Man fragt: was verlieren wir damit? Wie stand 
Bayreuth zum deutschen Kunstleben ? Was haben wir 
von dort empfangen, was hätten wir zu erwarten? ' 

Es ist vor dem Kriege mehrfach eingehend über Bay
, reuth und die Festspiele gesprochen worden. Im ein

zelnen sehr kritisch. Die künstlerischen Werte der Fest-
• 
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spiele lagen zuletzt' hauptsächlich in der einzigartigen 
Chor- und .orchesterleistung, der vorzüglichen ,materiellen 
Durchbildung des Ensembles. Das geistige Element, die 
persönliche Ausgestaltung der Einzelleistung war dem
gegenüber auffällig zurückgetr:eten, man sah und hörte 
viele mittelmäßige So~isten und die einstige Bayreuther . 
Tradition, die auf Erweckung der Persönlichkeit im dar
stellenden Künstler ging, hatte sich in ihr Gegenteil: in 
das Streben nach systematischer Unterdrückung der In
dividualität, in öde und trockene Schematisierung der Auf
fassungs- und Darstellungsart verkehrt. Auch die Art 
der szenischen Darbietung unterschied sich nur durcl1. 
die besser gerundete einheitliche Formung von der ander
wärts üblichen. Grundsätzlich war sie gleich dieser auf 
äußere Blendeffe~te, Massenwirkungen, de~orativen Auf
putz, Regie-Kunststücke und szenische Spezialwirkungen. 
eingestellt. Was Bayreuth mit seiner Neueinstudierung 
des "Lohengrin", der "Meistersinger", des "Fliegenden 
Holländers" bot, war im Prinzip nichts anderes, als was 
Hülsen in Berlin mit seinem "Sardanapal", seiner assyri
schen "Zauberflötett und seiner Meyerbeer-Renaissance 
zuwege brachte: große Oper in technisch und musikalisch 
materiell hochkultivierter Aufmachung. Es fehlte in 
Bayreuth gerade so wie an unseren anderen großen 
Opernbühnen der ideale Auftrieb. Veräußerlichung 
jeder Wirkung in sauberster technischer Durchbil'dung 
unter Mißachtung und gewaltsamer Herabdrückung 
persönlicher Werte, unfruchtbare Traditionspflege bei 
völligem Mangel produktiven Vermögens das war das 
Ergebnis. -

Es ist nicht anzunehmen, daß in diesen Dingen heute 
eine Wendung zum Besseren eintreten würde. Der Geist 
von Bayreuth, einst Ausdruck eines ins Große gerichteten 
Aktivitätswillens, war im -Lauf der letzten Jahrzehnte vor 
dem Kriege verkümmert und hat sich in all seinen verschie-

. 
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~~~a,r.tigen , AU$strahlungep. mehr und mehr zum Geist 
<ter : ~eaktion ,ehtwickelt. ' M1:\n , hat es in, Bayreuth nicht , 
verstanden, neue Aufgaben zu finden und zu stellen, man 
hat. ~s n~cht nUr nicht verstanden, man hat es nicht ge
wpllt. 'In diesem Nic4twollen aber prägt sich mehr und 
wichtigeres aus als etwa nur dCl.s Unvermögen des gegen
wärtigen Leiters. Es spricht daraus eine verhängnisvolle 
Nachwirkung des Wagnerschen Geistes, es spricht daraus 
das Nachlassen und Absterben der Id~e von Bayreuth 
überhaupt. Wenn wir Jragen, ob Bayreuth i,n anderen 
Händen, unter anderen führern mehr und besseres ge
leistet hätte, so werden wir, soweit Mutmaßungen dar
über möglich sind, unbeschadet der Kritik gegenüber Sieg
fried Wagner ruhig und objektiv nein sagen dürfen. Wer 
wäre art seiner Stelle denkbar gewesen? Vielleicht einer 
unserer Blender-:Dirigenten oder ein spekulativer Sep.sa
tionsunternehmer? Man ist in Bayreuth den Weg ge
gangen, der durch das Wesen der Sache bedingt war 
Qnd in diesem Wesen der Sache lag mähliches Versagen 
und Absterben der .Idee begründet. 

. Bayreuth war die Notschöpfung eines der größten 
Theatergenies aller Zeiten, das, weil es nirgends sons,t 
passende ' Unterkunft fand, hier seine Bretter aufs:hlug, 

' hier seine Bühne improvisierte. In diesem: Improvisierten, 
notgedrungen Zufälligen, Einmaligen lag der Zauber. Wie 
immer beim Theater, blieb die Schöpfung an den Augen
blick gebunden, sank sie mit dem Verwehen dieses Augen
blicks· vom Außergewöhnlichen ins Alltägliche. Kein 
größerer Irrtum, als dieses Einmalige zu einem Dauernden 
machen, es über das Wunder der augenblicklichen Er
scheinung hinaus als ständige Einrichtung festlegen zu 
wollen. Mit, diesem Vorhaben der Schematisierung war 
die Notwendigkeit <t~r Herabminderung des Besonderen 
gegeben, und so unterschied sich Bayreuth der Leistung 
nach zulet~t nur noch in einzelnen Qualitätspunkten l nicht 
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aber grundsätzlich von. den Tagesbühnen . .. Die eine .große 
Nebenwirkung·:· die ' Möglichkeit innerster Sammlung und 
Konzentration auf das Kunstertebnis für den Besucher 
wurde mit der zunehmenden Veräußerlichung der Kunst
darbietung ebenfalls mehr und mehr illusorisch. Denn 
auch in dieser Beziehung verflachte Bayreuth, ,wurde es 
internationale Mode. Um den engsten Kreis der Aus
erwählten, denen streng orthodoxes Kunstbekenntnis Ge
wissenspflicht war es hat kaum je in Deutschland ein 
derart hochmütiges und engherzig verbohrtes Kunst
pfaffentum gegeben,. wie die Bayreuther Hierarchie grup
pierte sich eine beträchtliche Anzahl befreundeter Laien
brüder und' -schwestern, die durch irgendwelche persön
lichen Bande dem intimen Wahnfriedzirkef verbunden 
waren . . Den großen Zustrom bildeten schließlich die Neu
gierigen und Schaulustigen aus allen Weltgegenden, denen 
die mehr und mehr ins dekorative Pathos gesteigerte in
nere und äußere Aufmachung steten Anreiz gab. Der 
ethisch religiöse Nimbus, aus einer falschen Ableitung 
der kunst Wagners entwickelt, gab diesem Betrieb die 
für die ganze Zeit charakteristische Maske. Theaterspiel 
wurde religiös verbrämt, wer keine Kraft mehr fand zum 

• 

Glauben, log sich in Parsifal-Erschüttterungen hinein, Ko-
mödie galt als Gottesdienst und eine immer schlechtere 
und armseligere Rom'antik meinte in der Pflege bombasti
schen Opernpathos' eine nationale Kraftäußerung zu er
blicken. Es soll niemals verkannt odel' unterschätzt 
werden, daß· die Achtung vor dem Kunstwerk in bezug 
sowohl auf Disziplinierung der ausübenden Künstler wie 
des Publikums durch Bayreuth eine gewaltige Stärkung 
und Steigerung empfangen hat. Es soll vor allem . nicht 
verkannt werden, daß Bayreuth als Tatsache in ihrer an
fänglichen Bedeutung einen mächtigen ' Impuls für das 
gesam te deutsche Kunstschaffen darstellte. Verhängnis
von aber und für. die geistige Einstellung namentlich der 
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Deutschen in mancher Beziehung geradezU katastrophal 
ist die innerlich unwahrhaftige ,ethische 'Und nationalisti
sche Aufmachung geworden, die aus ' der ursprünglichen 
Kunststätte Bayreuth mit immer stärkerer Betonung außer
kün'stlerischer Momente eine Kultstätte entwicklungsfeind
lichen Dünkels, abseitig selbstgenügsamen Hochmutes, 
welt-und lebensfremder Inzucht, mißverstandenen Deutsch-
tums machte. . 

• 

Wagrier hatte ursprünglich die Absicht, das Bayreuther 
Haus zur Pflege nicht nur der eigenen, sondern auch an
derer musikdramatischer Werke großen Stiles zu ver
wenden. Ihm selbst blieb keine Möglichkeit zur Verwirk
lichung dieses Planes, er starb ein Jahr nach der Erstauf
führung des "Parsifal". Seine Nachfolger haben solche 
Ideen nicht weiter verfolgt, sie haben geglaubt, in immer 
wiederkehrenden Musteraufführungen der Werke Wag
ners ihre Mission zu erfüllen. Sie sahen in diesen Werken 
mehr als vielleicht Wagner selbst sah ihnen waten sie 
ein neues Weltgebäude, an dem gemessen alles Voran
gehende nur als kümmerliche Vorbereitung erschien. 
Solche Meinung ergab sich aus der immer stärker und 
bewußter durchdringenden Auffassung Wagners mehr als 
eines Religionsstifters denn als Künstlers, aus der Weiter
spinnung jenes gefährlichen Netzes kulturphilosophischer 
Ideen, an dem Wagner die Theorie seines Kunstwerkes 
befestigt hatte. Daß angesichts des Mangels eigenschöpfe
rischer Veranlagung bei den Nachfolgenden diese an 
sich schwächste, aber der spekulativen Weiterführung am 
leichtesten zugängliche Seite des Wagnerwerkes so aus
gebeutet wurde, ist nicht verwunderlich, daß sich daraus 
eine dauernde Verhärtung der Einseitigkeit ergab, war 
unvermeidlich. Aber wäre es anders überhaupt möglich 
gewesen? Ist die Oper Glucks, Mozarts, Beethovens, 
Webers im Bayreutber Hause ernsthaft denkbar? Hätte 
man .diesen Werken den musikdramatischen Panzer über-
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ziehen, sie auf die mäcbtig{>Fresko'-Bühne, vor die weit
gespannte ,· ,zuschauerfläche 'des -Wagnersehen Amphi
theaters ·s.tellen, ihr Orchester versenken können, ohne 
ihrem innersten Wesen Gewalt anzutun? Sind nicht durch 
die Gesamtanlage des Bayreuther Baues Einschränkungen 
hinsichtlich der aufzuführenden Werke gegeben, die nicht 
nur Schöpfungen anderer Meister hier unmöglich mal::hen, 
sondern auch von Wagners eigenen Werken nur dem Ni
belungen-Ring und "Parsifal" den organisch bedingten 
Rahmen geben? Wer etwa die "Meistersinger" selbst 
unter Hans Richters Leitung . in Bayreuth gehört hat, 
weiß, daß der Klang des verdeckten Orchesters und ebenso 
das auf monumentale Fernwirkung gestellte Format der 
Bühne dem spielfreudigen, leicht beweglichen, realistischen 
Charakter dieses Werkes nicht entspricht, daß es künstlich 
übersteigert, pathetisch aufgeschraubt werden ·muß, um hier 
erscheinen zu können. In noch höherem Maße gilt dies 
von den früheren Werken: ",Holländer", "Tannhäuser", 
"Lohengrin". Selbst "Tristan" erscheint auf der gewöhn
lichen Opernbühne in richtigerem Größenmaß und Klang
verhältnissen als im Bayreuther Haus. Dieses bleibt dem
nach seinem Artcharakter nach das Nibelungen- und ,;Par
sifal"-Theater, es ist darüber hinaus weder in bezug auf 
Vergangenheit noch auf Gegenwart zu erweitern. Es ver
.sagt sich jeder Entwicklung, nicht nur aus dem Geiste 
und Willen der jetzigen Inhaber, sondern aus seiner 
eigenen Anlage heraus, die sich einer Weiterführung über 
das allererste Ziel hinaus unfähig erweist. Darin aber 
liegt, von allen äußeren Einflüssen und Geschehnissen 
unabhängig, das Schicksal Bayreuths beschlossen. Es kann 
nur solange lebendig bleiben, wie die großen Monumen
talwerke Wagners, der Nibelungenring und "Parsifal" 
lebendig bleiben lebendig nicht nur innerhalb des 
Opernspielplans, denn da ist ihre Weiterexistenz auf ab
sehbare Zeit kaum abzuschätzen. Lebendig vielmehr als 
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Bekenntniswerke; als Kundgebungen . ciner Zeit· ·· und 
Weltanschauung, der man über die gewohnte Vor
führungsart hinaus Tempel' baut, Stätten der Verkün-

. qung schafft. . . ., . 
So führt die Frage nach dem Schicksal von Bayreuth 

• 

unmittelbar an das Wagnerproblern heran; an die Frage 
nicht nach dem genialen Schöpfer der großen Opernwerke 
vom uHolländer", "Tannhäuser", ,;Lohengrin" bis zum 
uTristan" und den "Meistersingern" diese Werke ge

,hören unbestritten der Tagesbühne und sie wird aus ihnen 
immer wieder neue Anregungen schöpfen, ,wird sie trotz 
allem unleidlichen Spielplan-Schlendrian immer wieder in 
neuem Glanze erstehen lassen. Ein anderes aber ist es mit 

• 

dem Festspiel-Wagner, dem Reformator und Regenerator, 
dem Kulturphilosophen und Ethiker, der aus großen 
Teilen des uRinges" und des "Parsifal" spricht und der 
sein besonderes Heim abseits vom' Tagesbetriebe in Bay
reuth hat. Ihm ·gegenüber wird die Gegenwart und Zu
kunft immer vernehmlicher die Frage 'nach den Lebens
werten außerkünstlerischer Natur in diesen Schöpfungen 
stellen und hier wird sein Werk am ehesten bröckeln, 
bröckelt es doch schon heut. Noch steht' ein trüber Schwall 

. von allerlei Dunkelmänner-Philosophie und Orthodoxie um 
diese gefährlichste Seite des Wagnertums herum. Nicht 
nur die ästhetische, auch die politische Reaktion, schlechter 
Teutonismus, Fröm."11elei, Rassenhaß und beschränkter 
Nationalismus finden hier ihren Rückhalt und glauben von 
hier aus man denke nur an Chamberlain die impo
sante Erscheinung des größen Künstlers Wagners für sich 
in Anspruch nehmen, aus ihm die eigene Rechtfertigung 
ableiten zu dürfen. Ihnen vornehmlich ist Bayreuth das 
Symbol ihres Glaubens und W ollens, QueUe und Ziel 
ihrer Hoffnungen. So wenig sie erkennen1 wie unzu
reichend dieses B.ayreuth das 'wahrhaft Oroße, Bleibende, 
Lebendige an Wagner spiegelt" so wenig werden sie ein-
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sehen, daß dieses 'Bayreuth keine ~raft der Entwicklung 
mehr in sich trägt, daß, es nicht nur durch äußeres ' Miß
geschick gegenwärtig gehem'mt,: sondern: ~on: :innen her, 
aus dem MangeT an lebendiger Zeugungskraft erstarrt, 
vertrocknet ist. ' .. ' . '.: 

" 

Was bleibt? Das Haus auf dem Hügel, ein Fach
werkbau, umstrahlt von der Abendröte der Erinnerungen, 
aber nicht mehr erreichbar den Zeichen des neuen Tages. 
Werden wir noch Festspiele in Bayreuth erleben? Viel
leicht gelingt es, der äußeren Schwierigkeiten Herr zu 
werden, in absehbarer Zeit wieder Aufführungen zu ver
anstalten, Künstler und Publikum zu gewinnen. Der Be
such wird auch dann zweifellos ebenso lebhaft sein, wie 
früher, selbst bei erheblich erhöhten Preisen. Wohin 
gingen die Menschen heutzutage nicht, um sich zu zer
streuen? Zahlungsfähige finden sich immer wieder~. gleich
viel aus welchen Kreisen und Ländern. Aber über den 
Kulturwert dieser Veranstaltungen können wir uns keiner 
Täuschung hingeben. Noch weit weniger als das Bay
reuth vor dem Kriege wird das etwa wiedererstehende 
noch als leben- und kraftspendender Faktor im deutschen 
Geistesleben mitzählen. Es wird, solange es im: Besitz der 
jetzigen Führer bleibt, immer mehr die Hochburg der 
Reaktion, das Symbol des Stillstandes und Nichtwollens, 
der Verneinung von Gegenwart und Zukunft bedeuten, 
oder es wird möglicherweise dereinst in die Hände eines 
geschickten Unternehmers abgleiten. Aus Gründen der 
Pietät wäre diese zweite Möglichkeit menschlich zu be
dauern, künstlerisch wäre sie ebenso belanglos wie die 
erste. Bayreuth als Genietat ist ein Gewesenes, Vergan
genes, es ist abgestorben und versunken mit der Zeit, aus 
der es geschaffen wurde. Es war keine organisch erwach
sene Blüte, es war keine nationale Tat, es war kein Ge
samtheitswille. Es war die kraftgenialische Schöpfung 
eines einzelnen und es ist vergangen .mit diesem einzelnen . 

• 

• 
• 
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·Wa übrig bliebuild: jet~t. abstirbt; sind nur noclt . m11m·i-
: fi.zi.er~~ ·· Reste. ' Als ·Erin.I;Iel'lmgswede, mögen ' sie . uns. ~ 
'Oedächtnis bleiben di.(,!Wege des . gegenwärtigen und 
~ünftigen Werdens führen weitab von dem verfallenden 
Oralstempel. 
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ir leben in ,einer Aera der Zentenarfeiern großer Mu-
, siker. Auf Mendelssohn, Schumann, Chopin Nico-

lais nicht zu vergessen folgt jetzt Liszt und in kurzer Zeit 
Richard Wagner. Die Jubiläumsglocken erschallen ohne 
Unterlaß. Aber ihr Klang ist nicht stets der gleiche. Er 
tönt bald wie pietätvolles Grabgeläute, bald wie A\:lf- ' 
erstehungsbotschaft. Bei Liszt aber lautet er "Kampf" -, 
Kampf der Meinungen und Geschmacksrichtungen, die 
heut weniger noch als zu Liszts Lebzeiten eine einheitliche 
Basis für die Beurteilung di~ser mit a11 ihren leicht erkenn
baren Schwächen doch hinreißenden Künstlererscheinung 
gefunden haben. 
, Fast möchte mari glauben, es sei noch zu früh, Lisz~ 
als hundertjährigen Jubilar zu feiern. Er lebt noch unter 
uns. Er hat noch nicht jene historischen Würden erlangt, 
die ein abschließendes Urteil über sein Wirken gestaUen. 
Er lebt nicht nur in seinen Kompositionen, deren wert
vollster Teil noch keineswegs die gebührende Verbreitung 
gefunden hat. Er lebt auch in vielfachen sonstigen Wir
kungen, die von seiner anregungsreichen Persönlichkeit aus
gegangen sind, und denen nicht zum mindesten die heutige 
Stellung des Künstlers in Gesellschaft und Staat zu danken 
ist. Er lebt als der Schöpfer einer wahrhaft großen Kunst 
ausübender Musikpflege, als Begründer des neuzeitlichen 
Klavierstils, als einer der wichtigsten Vorbereiter der mo'" 
demen Dirigierkunst, als Schriftsteller von erstaunlicher 
Schärfe des Blicks, als frühester und eifrigster Förderer 
fast aller schöpferischen Geister, die in den Bereich seines 
Gesichtskreises gelangten. Es müssen große Schwächen 
sein, die so hohen Vorzügen gegenüber einen Widerspruch 
oder gar einen Kampf überhaupt veranlassen und "recht
fertigen konnten. Das Erkennen 'dieser Schwächen" ihre 
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rechte Abwägung den Vorzügen gegenüber bildet seit 
Jahrzehnten das Thema der Lisztkritik. Wenn diese bis zum 

• 

heutigen Tag noch zu keinem festen Resultat gelang.! ist, 
wenn sie immer noch keinen Ausgleich zwischen schroffer 
Ablehnung und begeisterter Anerkennung finden kann, 
so liegt die ·Ursache teils in der Verkennung der beson
deren Eigenheit des Lisztsclren Schaffens prinzipes, teils 
in einer falschen ästhetischen Einordnung des Lisztschen 

. Werkes. 
• 

• 

Man hat in früheren Jahren, unter dem Einfluß un-
künstlerischer Parteistreitigkeiten und persönlicher Ge
hässigkeiten Liszt seine scheinbar plötzliche Abschwen
kung von der Virtuosen- zur Komponistenlaufbahn zum 
Vorwurf gemacht, ihm die innere Berechtigung und Fähig
keit zum produzierenden Künstler abgesprochen. Diese 
·äußerliche Unterscheidung zwischen ausübender und 
schöpferischer Tätigkeit, zwischen Produktion und Repro
duktion, die hier zur Diskreditierung der Lisztschen Werke 
angewendet wurde, ist aber in Wirklichkeit gar nicht 
vorhanden wenigstens nicht im Sinn eines prinzipiellen 
Kontrastes, wie er solcher Kritik als unbewußte Voraus
setzung zugrunde lag. Wohl gibt es in der Musik eine 
Arbeitsteilung zwischen nur schaffenden und nur aus
übenden Künstlern. Aber die Tätigkeitsgebiete beider 
grenzen dicht aneinander, mehr noch: sie greifen inein
ander über. Wer wäre imstande, die Linie anzugeben, 
auf der Produktion und Reproduktion sich scheiden? Ist 
nicht das, was wir als Schaffen im engeren Sinn bezeichnen, 
genau betrachtet, auch nur ein Reproduzieren vielfältiger, 
zuweilen im Laufe von Jahren gesammelter Eindrücke 
und Anregungen, von Erfahrungen und Erlebnissen, die 
sich mittels irgendeines Ausdrucksmediums, sei es das 
Wort, der Ton, die Farbe zur künstlerischen Erscheif1ung 
gestalten? Und wenn sich ein Künstler als Gestaltungs
vorwurf das bereits vorhandene Werk eines anderen wählt, 

• 
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es du'rch Übertragung in seine eigene Empfindungssphäre 
neu belebt und mittels an der vielfältigen Ausdrucksmittel 
des Klavier- oder Orchesterklangs sinnlich veranschaulicht 
- ist das nicht ebenfalls Produktion, die durch Höhe des 
Ziels und Schwierigkeit der Aufgaben die Leistungen 
mancher sogenannter Schaffenden erheblich überragen 
kann? Wer wäre berechtigt, hier eine all'gemeingültige 
Rangordnung festzustellen, den Ausübenden schlechthin 

, unter den Schaffenden ,zu stellen, die Arbeitsgebiete beider 
scharf gegeneinander abzugrenzen? Nur unsere ober
flächliche Art der Kunstbetrachtung, unser törichter Drang 
zu rubrizieren und katalogisieren~ wo wir individualisieren 
sollten, kaQn solche theoretischen Unterscheidungen über
haupt ermöglichen. In der Wirklichkeit künstlerischen 
Lebens fließen Produktion und Reproduktion ineinander, 
sind sie untrennbar miteinander verbunden. Wir haben 
angeblich schaffende Künstler, die in Wirklichkeit nur re
produzieren, wir haben nachschaffende, deren Leistungen 
sich zur Höhe schöpferischer Offenbarungen steigern. 
Ihnen ist in erster Linie Liszt beizuzählen. Es war viel
-leicht das tragische Moment in seinem: Leben, daß nie
mand, weder Freund noch Gegner, die eigentümliche 
Mischung von produktivem und reproduktivem Vermögen 
in Liszts Wesen begriff, daß, ihn die Widersacher daher 
einfach als Virtuosen, die Anhänger in überschätzung 
und Verkennung seiner eigentlichen Bedeutung als Schaf
fenden im Sinn der ganz Großen hinzustellen suchten. 
Beide Auffassungen sind einseitige Kundgebungen von 
Haß und Liebe, beide vermischen Richtiges mit Falschem. 
Der Stoff, den Liszt sich zur Gestaltung auserkor, stamm'te 
nicht aus erster Hand. Er hatte bereits den Durchgang 
durch eine andere Persönlichkeit erfahren und reizte Liszt 
erst in dieser Fassung. Die Art aber, wie Liszt den von 
anderen überkommenen Stoff in sich aufnahm" verarbeitete 
und neu erstehen ließ, war selbständige Schöpfertätig-

-
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keit, sogar auf der untersten Stufe: der Tätigkeit als 
Virtuose. 

Es ist für den, der hiszt nicht gehört hat,' naturgemäß 
schwer, sich ein zutreffendes Bild von Liszts 'Spiel zu 
machen. Immerhin geben die Berichte der Zeitgenossen 
und die Klavierwerke Liszts .einige Anhaltpunkte. Es 
darf als wahrscheinlich gelten, daß Liszts Spiel namentlich 
in der Glanzzeit seiner Virtuosenlaufbahn keineswegs jenes 
notengetreue, mit peinlicher Genauigkeit jede Vorschrift 
des Autors befolgende Musizieren war, das uns heut als 
Ideal der ausübenden Kunst gilt. Vielmehr scheint es, 
als ob Liszt erstaunlich willkürlich mit dem Urtext der 
Werke umgegangen sei und ihn vorwiegend als Unterlage . 

• für ein phänomenales Virtuosenturn betrachtet habe. Es 
soll mit diesem' Hinweis auf die paraphrasierende Art des 
Lisztschen Spiels in den vierziger Jahren keineswegs ein 
pedantischer Tadel ausgesprochen werden. Eher ist an
zunehmen, daß, diese freizügig gestaltende Art des Vortra~ 
zunächst nötig war, um einem oberflächlichen Publikum 
die Aufnahme namentlich der Beethovenschen Klavier
musik zu ermöglichen. Später, nachdem die Werke be
kannt und oft gehört waren, konnte an Stelle der sinnlichen 
Überredungskunst des Virtuosen eine schlichtere, sachlich 
g~treuere Art der Wiedergabe treten. Für Liszt aber ist 
das erste, mehr der eigenen Klangphantasie als dem Buch
staben folgende Vortragssystem schon deswegen eharak
teristisch, weil es die Übertragung des Transskriptions
prinzipes auf das Spiel selbst darstellt. In dieser Liszt
sehen Willkür, soweit man sie vom ortho90xen Stand
punkt aus als solche bezeichnen kann, ruht die über
ragende, schöpferische Bedeutung seines Virtuosentums. 
Was bei einer geringeren Begabung Mangel gewesen 

, 

wäre, gab ihm seine Ausnahmestellung unter den Pia-
nisten. Nicht die äußerliche Virtuosität, nfcht die akro
batische Fertigkeit sicherten Liszt die Vorherrschaft. Thal-
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berg verfügte über diese Vormge im gleichen Maß. Was 
Liszt über Thalberg obsiegen HeB, war nicht das pia
nistische, sondern das schöpferische Moment in seinem 
Spiel, 'die fähigkeit, ein gegebenes Werk durch Über
tragung in eine bisher unbekannte klangsinnliche Wir
kungssphäre zu einem neuen umzustempeln. Dadurch 
gewann er das Publikum nicht nur für sich, sondern auch 
für das Werk. Wie viele haben· die Schönheiten Schubert
scher Werke erst aus den Lisztschen Klavierübertragungen 

• 

kennen und lieben gelernt. . Die Kulturarbeit, die hier ge-
leistet worden ist, läßt sich kaum hoch genug bewerten . 

• 

Aus dieser Gabe der Transskription, die man bei Liszt 
eigentlich besser als Trans - Substantiation bezeichnen 
könnte, erwächst auch das, was als Liszts Schaffen in 
engerem Sinn gilt. . 

• 

Für den Virtuosen, der, ' aufgestachelt durch die faszi-

• 

nierende Erscheinung eines Paganini; in unablässigem 
Ringen seinem Instrument die letzten Wirkungsgeheim
nisse abforderte, mußte bei dem engumgrenzten Aus- . 
drucksvermögen des Klaviers einmal der Augenblick 
kommen, wo er die Klaviersprache als unzulänglich für 
die Wiedergabe seiner Ideen erkannte. Es mußte sich 
der Wunsch nach reicheren, feiner organisierten Sprach
mittein regen. Eine neue Gattung von Übertragungen 
bildete sich heran. Sie begnügte sich nicht mit der phan, 
tasieartigen Umgestaltung vorhandener Musikstücke. Sie 
griff in die Bereiche der Schwesterkünste über, wählte 
sich Themen aus der Dichtkunst, der Malerei und ver
suchte durch ihre Übertragung in musikalischen Ausdruck 
das schöpferische Moment, das in der bisherigen Trans
skription ruhte, noch zu steigern, ihm den Anschein der 
Selbständigkeit zu geben. Mit dieser Erhöhung des künst
lerischen Ziels wächst auch das Bedürfnis nach Mannig
faltigkeit des klanglichen Ausdrucks. Die Lisztsche Virtuo
sität war aus dem Drang nach Bereicherung des Kla-
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vierkolorits hervorgegangen. Nachdem alle Reize dieses 
Klavierkolorits entdeckt und charakteristisch verwendet 
waren, drängt es den Virtuosen, auch den orchestralen 
Ausdruck seinen Zwecken gefügig zu machen. Es 1st kein 
Abschwenken von der VirtuosenJaufbahn, sondern ihre 
natürliche fortsetzung, die Liszt zur Orchesterkomposition 
führt. Diese Metamorphose des Schaffenden findet ihre 
Ergänzung und Bestätigung an der Veränderung der 
Tätigkeit auch des ausübenden Künstlers: der Klavier
virtuose wandelt sich zum Dirigenten. 

War diese einschneidende Veränderung auch durch 
eine langjährige Entwicklung vorbereitet, mußte sie Liszt 
selbst als notwendiges Ergebnis seiner bisherigen Lauf
bahn erscheinen für die Zeitgenossen hatte sie etwas 
überraschendes. So ist es begreiflich, daß Leute, die 
nicht in die Seele des Künstlers blicken konnten, zunächst 
die inneren Gründe des auffälligen Umschwungs nicht 
recht zu würdigen wußten. Es muß indessen noch ein 
anderes Moment gewesen sein, das viele und keineswegs 

, unbedeutende' Musiker zur Abwendung von dem Kom
ponisten Liszt veranlaBte. Mögen kleinliche persönliche 
Reibereien mit im Spiel gewesen sein sicherlich waren 
sie nicht allein maßgebend. Das treibende innere Mo
.ment war das, zuerst von beiden Seiten vielleicht nur in
stinktivempfundene Bewußtsein eines prinzipiellen Ge
gensatzes, der sich immer mehr verschärfte und schließ
lich zu dem tiefen Bruch zwischen Liszt, Wagner und 
ihren Anhängern auf der einen, Brahms, Joachim und 
ihren Gefolgsleuten auf der andern Seite führte. Thea
tralisch pathetische, auf sinnfällige dekorative Wirkungen 
berechnete und äußerlich bis zur Askese schmucklose, 
abstrahierende Kunst standen sich schroff gegenüber. Es 
ist ein Kontrast einander verneinender Temperamente und 
Anschauungsarten, wie er sich häufig findet und ähnlich 
etwa an Bach und Händel zum Ausdruck gekom!men ist. 
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Selten aber hat er sich mit solcher Schärfe ausgeprägt 
wie in der Musik des 19. Jahrhunderts. Wenn unter den 
Musikern der ersten Gruppe gerade wieder Liszt es war, 
an dem die Eigenarten dieser Richtung am deutlichsten 
hervortraten, so muß hierfür wieder seine Nationalität, sein 
NatUrell und seine Erziehung die Erklärung liefern. 

Daß Liszt während der eindrucksfrischesten Jugend
jahre und der frühen Manneszeit im Bann französischer 
Kultur stand, daß er die ersten großen inneren Kämpfe, 
die den Menschen entscheiden, unter der Flagge französi
schen Geisteslebens ausfocht und die IdeaI'e seines Lebens 
zuerst in der Beleuchtung gallisch romanischer Denk- und 
Empfindungsart sah das sind Tatsachen, deren Wichtig
keit für die Beurteilung der Persönlichkeit Liszts kaum 
hoch genug bewertet werden kann. Dieser Einfluß fran
zösischen Wesens mußte umso bestimmender und nach
haltiger wirken, als Liszt den fremden Einwirkungen keine 
eigene, auf nationaler Tradition ruhende Kultur entgegen
setzen konnte. Als Ungar war er darauf angewiesen, bei ·' 
fremden Nationen zu lernen, sofern er außerhalb der enge
ren Heimat etwas bedeuten wollte. So wurde er der 
Adaptivsahn der französischen Kultur und eignete sich 
die Grundelemente der französischen Bildung in dem Maß 
an, daß er sogar seine Sprache wechselte. Als Kind 
deutsch sprechender Eltern war er geboren und erzogen 
worden. Von seinem dreizehnten Jahr ab wurde die 
französische Sprache seine zweite Muttersprache, deren 
er sich bis an sein Lebensende mit Vorliebe bediente. 

Sicherlich hätte damals, um 1830, keine andere Nation 
dem jungen Künstler eine ähnliche Fülle wertvoller An
regungen zugänglich machen können, wie sie ihm Paris 
bot. Es war die Zeit der romantischen Revolution, eine 
der fruchtbarsten Perioden in Frankreichs geistiger und 
künstlerischer Entwicklung. Dichter und Schriftsteller wie 
Chateaubriand~ Lamartine, Lam'menais, Oeorge Sand, Vik-

• 
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tor Hugo, Malet wie Delaroche, Delacroix, Musiker wie 
Chopin, David, Berlioz trafen zusammen, rangen um Aner
kennung, nahmen lebhaft teil aneinander. Teils einer 
jungen, aufstrebenden Generation voll kühner, neuer Ideen 
angehörend, teils noch erfüllt von den großen Erlebnissen 
der Revolutionsepoche und des Kaisertums, kannten diese 
von eifrigem Interesse für aUe Äußerungen geistigen Le
bens erfüllten Menschen keine Einseitigkeit. Politiker, 
Dichter, Musiker, Journalisten, Maler alle fühlten sich 
als Glieder einer einzigen großen Geistesaristokratie. Die 
Interessen verschmolzen miteinander, die Ideen griffen aus 
einem Ressort in das andere über. Ernste Kritik förderte 
die gegenseitige Teilnahme. Der Pariser Salon war die 
Stätte, auf der all diese verschieden~rtig denkenden und 
schaffenden Begabungen zusammentrafen, sich aneinander 
maßen und durch unaufhörliche Reibung die Geister in 
Bewegung hielten. 

In solcher Umgebung wuchs Liszt heran. Hier wurde 
der Grund zu der erstaunlichen Universalität seiner Künst
lerschaft gelegt. Aus dem engen Kreis fachmusikalischer 
Interessen lenkte er den Blick auf alle Gebiete des sozialen, 
politischen, künstlerischen Lebens und von hier wieder 
zurück auf seine eigene Kunst. Alles ZünftIerische, was 
der Musikerkaste bisher anhaftete und sie ausschloß von 
der großen Gemeinschaft tätig strebender Geister durfte 
er abstreifen, um sich dafür als Glied einer allumfassenden 
Vereinigung denkender Künstler zu fühlen. 

, 

In der Weiterentwicklung der hier gewonnenen Ein
drücke liegt die eigentliche Lebensmission des Künstlers 
Liszt. Seine späteren Wandlungen entspringen im Grunde 
genomm,en nur dem unabweisbaren Drang, die in der 
Pariser Jugendzeit empfangenen Ideen in möglichst er
schöpfender, tiefgreifender Form zum Ausdruck zu bringen. 
So betrachtet, enthüllt sich der iimere Zusammenhang aller 
scheinbar so verschiedenen Äußerungen seiner Künstler- , 
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natur. ' Sie sind durchweg Nachwirkungen der Pariser 
}ugendeindrücke, deren Ideal die welt- und geisterbeherr
schende Künstlerrepublik ist. Als ausübender Musiker 
im weitestgefaßten Sinn des Wortes: als Virtuose, Schrift
steller und Dirigent wird Liszt in der ersten Hälfte .seines 
Lebens zum musikalischen Interpreten der großen künst
lerischen Strömungen seiner Epoche. Dieses Streben nach 
Verkündigung aller bedeutenden Zeitideen durch Musik 
führt ihn immer höher hinan, veranlaßt ihn zur Festhal
tung seiner eigentlich improvisatorisch empfundenen Über
tragungen im Notenbild. Und auch hier vollzieht sich 
eine fortschreitende Entwicklung. Von den malerischen 
Vorwürfen dt;r vor'wiegend aus Reiseeindrücken geschöpf- ' 
ten Klavierstücke schreitet er fort zu der musikalischen 
Darstellung dichterischer und philosophischer Erkennt
nisse: in den sinfonischen Dichtungen bis h,inauf zur 

, 

Dante- und Faust-Sinfonie. Und an diese Verklärung poe-
tischer Eindrücke schließt sich die Darstellung religiöser 
Themen in den Oratorien ' "Die heilige Elisabeth" und 
"Christus", in den Messen, Psalmen und den letzten geist
lichen Chorwerken. 

Das sind, in großen Zügen angedeutet, die Wand
lungen in der schöpferischen Betätigung Liszts. Der Aus
gangspunkt dieser Entwicklung, die Quintessenz des 
ganzen Lisztschen Lebens und Schaffens aber ist der Oe
danke des freien Künstlertums von Gottes Gnaden. Das 
ist die Idee, in deren Dienst Liszt sein ganzes Dasein ge
stellt hatte und die er, wie keiner vor und nach ihm, zum · , 

Sieg geführt hat. Alles, was zur Verwirklichung dieser 
Idee erforderlich war, hatte ihm die Natur in reichstem 
Maße verliehen: die Gabe, die Mitmenschen durch den 
unwiderstehlichen Zauber einer ritterlich liebenswürdigen 
Persönlichkeit zu gewinnen und durch die sinnlich be
rauschenden Künste der Virtuosität sich vollends zu eigen 
zu, machen. Dieser glücklichen Naturanlage gesellte sich 
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ein Charakter von unantastbarer Vornehmheit der Gesin
nung, von rastlosem Drang zur Vervollkommnung. Die 
Virtuosität dieses Künstlers beschränkte sich nicht darauf, 
bereits vorgezeichnete Aufgaben mit staunenswerter Kunst 
nachbildend zu schaffen. Sie griff in das Bereich der 
Schwesterkünste über und übertrug das, was sie hier er
schaute, mit grandioser Kühnheit in die musikalische 
Muttersprache. Sie gab durch die Art dieser Übertra
gungen den mitlebenden und nachgeborenen Talenten un
zählige Anregungen, die bis heute noch nicht erschöpft 
sind. 

Da Liszts Schaffensdrang stets von einer klaren, kriti
schen Urteilsgabe geleitet wurde, gelang es ihm fast 
immer, seinen Ideen eine Form zu geben, die, an sich kühn 
und neu, doch niemals wie bei Berlioz die Grenze 
des Grotesken, willkürlich Absonderlichen streifte. Zu die
ser großen formalistischen Erfindungsgabe gesellte sich ein 
außergewöhnlich feiner harmonischer Spürsinn .. Die Werke, 

• 

in denen diese Vorzüge Liszts am einwandfreiesten zum 
Ausdruck kommen, sind seine geistlichen Kompositionen. 
Je mehr sich die historische Distanz Liszt gegenüber ver
größert, desto k.1arer erkennen wir seine kirchlich reli
giösen Werke als das Ziel, dem die vielen Strömungen, 
in die sich sein Wesen teilte, zuletzt gemeinsam zuflossen. 
Sehen wir ab von den beiden Gipfeln der Lisztschen In
strumentalmusik, der Dante- und der Faust-Sinfonie, die 
gleichfalls in transzendente Regionen hineinragen, . so 
bleiben die geistlichen Werke: die Psalmen, die MesselJ, 
die "Legende von der heiligen Elisabeth" und der 
"Christus" als das eigentliche künstlerische Vermächtnis 
franz Liszts. In ihnen findet nicht nur sein Künstlertum 
die schlackenfreieste Verklärung. In ihnen kommt auch 
der eigentümlichste Teil seines Menschentum~; die tiefe, 
zweifelsfreie, zu visionärer Weihe sich steigernde Gläubig
keit zum reinsten Ausdruck. Und in dieser Überein-

• 
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stimmung höchstentwickelter menschlicher und künstle~ 
rischer Eigenheiten ruht, unbeschadet, aller im einzelnen 
geübten und berechtigten Kritik, der bleibende, Wert 
dieser Werke. Sie spiegeln eine Persönlichkeit auf der 
ihr erreichbaren äußersten Stufe der Selbstvollendung. 

Überblickt man so den Entwicklungsgang Liszts als 
Mensch und als Künstler, so wird 'der Widerspruch 'der 
Meinungen über sein Schaffen wie seine Persönlichkeit 
leicht erklärlich. Das, was einen großen, und nicht den 
schlechtesten Teil der internationalen Künstlerschaft zu 
Liszt trieb, war, außer der starken erzieherischen Wir
kung und der reichen Anregungskraft, die · dieser Mann 
ausstrahlte, nicht zum mindesten der alle Widerstände 
überwindende Idealismus, der ihn erfüllte und sich von 
ihm auf jeden, der in ,seine Nähe gelangte, übertrug. 
Es, war die Erkenntnis, daß hier, zum ersten und vielleicht 
einzigen Mail in der ,Musikgeschichte, ein Künstler seirre 
ganze Persönlichkeit, die Summe a11 seiner produktiven 
Gaben für die Sache aller Künstler einsetzte. Die 
Schwungkraft 'der Gesinnungen und Empfindungen dieses 
Mannes riß viele zu ein,er Begeisterung für die ganze 
Persönlichkeit hin, die eine kritisch wägende Betrachtung 
unmöglich machte. Wie hier durch allzustarke Sympathien 
die Grenzen zwischen persönlicher und sachlicher Beur
teilung verwischt wurden, so auf der andern Seite durch 
ungerechtfertigte Antipathien. Man bemühte sich nicht, 
Liszts Schaffen durch Aufspürung der Quellen, aus denen 
er schöpfte, durch objektives Studium seiner Persönlich
keit und der Voraussetzungen, aus denen sie sich ent
wickelt haHe, kennen zu lernen. Man begnügte sich mit 
einer unbegründeten Abwehr, die in ihrer unduldsamen 
Einseitigkeit wenig vorteilhaft von dem weitherzigen 
Interesse abstach, das Liszt auch Andersgläubigen 

, entgegenbrachte. Und gerade ihm gegenüber war ein 
verständnisvolles Eingehen ~uf die Vorbedingungen seines 
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Schaffens erforderlich. . Mehr als bei anderen ist bei Liszt 
• 

die Kunst ein 'verklärtes Abbild des Lebens, mehr als bei 
anderen ruht im Geheimnis seines Lebens auch das Ge
'heimnis seiner Kunst. Wie fremd ist Beethovens Außen~ 
welt der Ideensphäre seiner Werke, wie mühsam ringen 
ein Berlioz, Schumann, Wagner nach dem Einklang 
zwischen realer und idealer EXIstenz, nach der überein
stimmung von Dasein und Schaffen. Bei Liszt ist diese 
vollkommene Kongruenz stets vorhanden. Sie erklärt das 

_ faszinierende seiner Persönlichkeit, die in jeder Lebens
äußerung einen ebenso bedeutenden Menschen . wie 
Künstler erkennen ließ. Wem der Künstler Liszt zusagte, 
den mußte auch der Mensch fesseln und wer diesen nicht 
liebte, dem fehlte auch das Mittel zum . Verständnis des 
Künstlers. Beide waren eine unteilbare Einheit. Erst 
wenn man das Schaffen Uszts auffaßt als in Klang umge
setztes Leben und das Leben als sichtbar sich gestaltendes 
künstlerisches Schaffen, findet man den Ausgangspunkt für 
die rechte Würdigung des ganzen Uszt. 

Sd gesehen, stellt sich das gesamte Lebenswerk Uszts, 
von den ersten Virtuosenstücken bis hinauf zu den reli
giösen Myssterien ,der Spätzeit als eine geist- und phan
tasievolle Umwandlung äußerer Eindrücke in k1angliche 
Realitäten. dar. Man könnte fast von einem tonpoeti
schen Journalismus sprechen, der sich seine ,Themen, 
entsprechend der Entwicklung des Menschen selbst, 
immer höher stellt. Liszt bedarf stets · einer von auße'n 
kommenden Anregung, die seinen Geist in Bewegung 
setzt, ihm Richtung und Ziel weist. Die Natur, die 
Schwesterkünste der Musik und die Religion sind ihm 
führerinnen. Alle Sinneseindrücke, die auf eine fein 
empfindsame Phantasie, auf einen Geist von wunderbarer , 
Beweglichkeit zu Wirken vermögen, bieten ihm Stoff zum 

. Schaffen. Aber diesen Stoff selbst zu erfinden, ist er nicht 
imstande. Sein Schaffen ist ilil höchsten Sinn des Wortes 
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Kunst aus zweiter Hand. Er "ist der groß€; Übersetzer 
unter den Musikern, der alles, was ihm die Welt bietet, 
in seine künstlerische Muttersprache überträgt. In der 
Mannigfaltigkeit neuentdeckter sprachlicher Ausdrucksele
mente bewährt sich Liszts schöpferische Pfadfinderbe
gabung. Die eigentlichen Resultate seiner Arbeit aber be~ 
stehen abgesehen von ~einer religiösen Musik, die 
noch des eigentlichen Erfüllers harrt nicht in dem, was 
er selbst geschaffen, sondern was andere aus seinen 
Werken gewonnen haben. Mag dieses Endresultat bei 
oberflächlicher Betrachtung gering scheinen gerade 
für Liszt, dessen ganzes Leben, ein Geben mit vollen 
Händen war, ist es vielleicht der schönste Erfolg, daß die 
Saat, die er einst ausgestreut, heute in fremden Gärten 
früchte trägt. " 
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VERDI 
(1913) 

• 

• • 

• 

on Wagner kommen wir zu Verdi. Der Kalender 
• 

der Zentenarfeiern befiehlt wir gehorchen. Und 

• 

da scheint es plötzlich, als ob eine versteckte Symbolik in 
dieser Folge der Kalenderdaten läge und als ob der Zufall 
wieder einmal zeigen wollte, daß es gar keinen Zufall 
gibt. Es ist, wie wenn wir ' aus dem Dom mit' seinem 
Weihrauchduft, seinen mystischen Lichtquellen, seinen 
hochstrebenden . Architekturen hinaustreten in einen 
schönen südlichen Sommertag. Weiche, lebenswarme 
Luft streichelt uns, und ein süß kräftiger Duft füllt uns 
mit hingebender Sinnlichkeit. Ein wunderbares,. reines 
Naturbehagen quillt auf, Reflektionen und Theorien fallen 
von uns ab und wir blicken in eine schöne, klare, er
frischende Welt des Absichtslosen. Von der Höhe des· . 
Turmes aus war sie klein, gedrängt erschienen, Gewimmel 
des AUtags, über das wir uns erhaben dünkten. . Jetzt 
meinen wir, den Quellen des .Lebens wieder näher ge
kommen zu sein, und unsere vorherige Erhabenheit 
erscheint uns fast als törichte Überheblichkeit. 

Wer ist dieser Verdi, und was wissen wir von ihm? 
Wir erstaunen ' und erschrecken beinah einer solchen 

• 

frage gegenüber. Wir denken an die 10180 Nummern 
von Oesterleins, nur bis zum Jahre 1883 reichenden Ka
talog einer Richard Wagner-Bibliothek, an die Berge von 
Literatur, an all die Turniere in Papier und Drucker
schwärze, deren Erinnerung ' die bloße Erwähnung des 
Namens Wagners heraufbeschwört. Was hat Verdi da
gegen aufzuweisen? Ein paar abfällige, ein paar enthu
siastische Kritiken, ein berühmt gewordenes "Bänke!
sänger"·Verdikt, gegen das wir gar nicht protestieren 
wollen, sondern das wir als hohes Lob auffassen das 
ist alles. Kaum l daß wir zwei dünne und anspruchslose 
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Biographienausfindig"machen können, von denen eine noch 
dazu nur aus dem Italienischen übersetzt ist. Und doch 

" 

war dieser Mann einer der Gewaltigen im Reiche der 
Kunst und seiner Herrschaft ist noch keine Grenze gesetzt. 
Wie erklärt sich dieser Widerspruch? Seine Musik ist 
Klang und Rhythmus geworden es Blut. Es fehlt der 
Stoff zu Auseinandersetzungen, es fehlt das Meta
physische. Manche Zeiten und manche in Ernsthaftigkeit 
erstarrten Menschen empfinden das als einen Mangel, 
als Kennzeichen der Geringwertigkeit. Wir freuen uns 
dessen. Es liegt etwas Befreiendes, Stärkendes in dieser 
Kunst, die nichts Übersinnliches will und dafür alle Kraft 
und Schönheit des Sinnlichen zat höchster jntensität des 
Bewuß,tseins steigert, die alle Lebensenergien in sich auf
saugt und sie mit schöpferischer Glut auf uns zurück-
strahlt. " 

Betrachtet man den Kopf des Mannes, der uns eine 
solche Kunst geschenkt hat, so ist man betroffen über den " 
Ausdruck einsam hoheitsvoller Größe, über die Vereini
gung von tatkräftig herber Energie in den Zügen und ver
ständnisvoller Güte in dem Auge, das nicht, wie bei Wag
ner, herausfordernd den Beschauer anblickt, sondern in 
durchdringender Hellsichtigkeit über ihn hinweg ein 
fernes, nur diesem Einen erkennbares Ziel zu fassen 
scheint. Man sieht: wenn dieser Mann auch mitten im 
Leben stand und scheinbar nichts anderes kannte und er
strebte, als die künstlerische Darstellung der dies'es Leben 
beherrschenden triebhaften Gewalten, so tat er das nicht, 
weil er selbst ihnen untertan war, sondern vielleicht ge
rade, weil le r sie mit dem Blick des Wissenden ,durch-

. drungen, sich von ihnen frei gemacht hatte. In der Tat 
ist das Gesamtschaffen Verdis, wenn m'an es' im Zusam
menhang überblickt, ein solches Werk der Selbstbefreiung 
des Menschen, des Künstlers, der ganzen Persönlichkeit, 
ein Triumph des nach Gestaltung ringenden schöpferi-
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sehen Willens ' über alle , Hindernisse, die Zeit urid Schick-
sal ih~ in den Weg legten t und die, statt ihn einzuengen 
oder zu beirren, ihm zu Staffeln seiner Entwicklung,seines 
Ruhmes . wurden. Weil es ihm gelang, diesen schöpfe
r.schen Willen zum alleinigen Herrn seines Daseins und 
Handeins zu machen, weil dieser Wille der Hammer war, 
mit dem der 'Mann aus seinem menschlichen Leiden und 
• 

künstlerischen Gaben in rastloser Arbeit das Bild schuf, 
das ihm als Inbegriff der höchsten und reinsten Kunst 
galt, darum vielleicht haben wir über diesem nun voll
endet vor uns stehenden Bildnis das Material fast ver
gessen, aus dem es geformt wurde: den Menschen Verdi 
und sein im engeren Sinn persönliches Verhältnis zu 
seiner Zeit. 

Verdis äußerer Lebensgang. zeigt das Bild einer an
fangs langsam ansteigenden, dann unter plötzlichen Ein
griffen fatalistischer Gewalten gewaltsam emporschnellen

,den Schicksalslinie, die vom 29. Lebensjahr des Künstlers 
ab in eine von schweren äußeren Stürmen freie, nur noch 
der inneren Entfaltung 4er Persönlichkeit Raum gebende 
Entwicklungsbahn einlenkt. Am 10. Oktober 1813 in der 
zur lombardischen Stadtgemeinde Busseto gehörenden 
Ortschaft Roncole als Sohn eines Krämers und Herbergen
wirts geboren, gelang es ihm bald, vom Vater die Zustim
mung zur Wahl des Musikerberufes zu erhalten. Ge
fördert von einem reichen, musikliebenden Kaufherrn in 
Busseto, seinem späteren Schwiegervater Antonio Barezzi, 
absolvierte er die ersten Studien, die ihn befähigten, schon 
als Elf jähriger das Organistenamt im Heimatort zu über
nehmen und in den folgenden Jahren eine Reihe heut 
verschollener Kompositionen für ein in Barezzis Hause 
musizierendes Dilettantenorchester zu schreiben. Bis zum 
Jahre 1830 dauerte der Aufenthalt in Busseto, während 
dessen Verdi bei den dortigen musikalischen Autoritäten 
sich weiterzubilden suchte. Erst als die Entwicklungs-
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. ' 
möglichkeiten in Busseto erschöpft schienen, wurde der 
Besuch des Mailänder Konservatoriums in Aussicht ge
nommen. Es ist bekannt, daß die damaligen Leiter dieses 
Konservatoriums Verdi zwar zur Prüfung zuließen, ihm 
aber die Aufnahme verweigerten. Die Abweisung wurde 
nicht begründet, urid daher entspricht die oft wiederholte 
Erzählung, Verdi sei für unfähig erklärt worden, nicht 
den Tatsachen. Warum . er zum Besuch des Konservato
riums nicht zugelassen wurde, ist niemals bekannt ge
worden. Er sah sich genötigt, in Mailand Privatunterricht 
bei dem Theaterkapellln'eister Lavigna zu nehmen" bis er 
nach zwei Jahren als Organist an die Hauptkirche nach 
Busse.to zurückgerufen wurde. Damit schien der Hafen 
erreicht, Verdis Laufbahn abgeschlossen zu sein . . Er faßte, 
nach erfolgreicher Überwindung einer lokalen Opposition, 
bald festen Boden in Busseto, vermij.hIte sich mit der 
Tochter seines Wohltäters Barezzi, war ein redlicher 
ürgelbeamter und komponierte Motetten, Vespern und 
Messen. . 

Aber daneben suchte er sich doch den Ausblick auf . 
die Welt freizuhalten, und diese Welt war für ihn das 
Theater. In der friedlichen Stille des Heimes zu Busseto 
reiften zwei Opernpartituren heran, von denen eine den 
Weg in die Öffentlichkeit fand: die des überto, conte di 
S. Bonifazio. Sie wurde am 17. November 1839 in Mai
fand zum erstenmal .aufgeführt, und ihr Erfolg verschaffte 
ihm den Auftrag zur Komposition von drei anderen 
Werken. Verdi wagte sich nach langem Zögern zuerst 
an das Libretto einer komischen Oper Un giorno di Regno. 
Stoff und Buch behagten ihm indessen nicht und. als er; 
vom Impresario gedrängt, doch die Arbeit aufnehmen 
wollte, starben ihm innerhalb weniger Monate neide 
Kinder und die Frau. Doch der Unternehmer ließ. nicht 
locker, und das Werk, ein ohnmächtiger Versuch des 
Künstlers" angesichts der Gräber seiner Lieben den Spaß-

• 
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macher zu spielen, erlebte am 4. September 1840 ein voll-
ständiges f~asko. Liegt hier der Keim zu jener weit über 
das Maß objektiver Charakterisierungsgabe hinausreichen
den erscbütternden Gestaltungskurist, die Verdi dereinst 
im "Rigoletto" offenbaren sollte? Das Schicksal hatte 
ihn hart getroffen, ihm Ruhm und Glück zerstört. Läh
mende Apathie überfiel ihn, er stand in der Krise seines 
Lebens. Aber die nämliche Hand, die ihn dahin geführt 
hatte, zeigte ihm den Weg zur Befreiung. Merelli, jener 
Impresario, zwang ihn zur weiteren Erfüllung des Opern
vertrages. Das Resultat war "Nabucco", die Oper, deren 
Erstaufführung am 9. Mai 1842 Verdis Ansehen in Italien 
für alle Zeiten feststellte. Sie brachte ihm nicht nur den 
Ruhm, sondern auch das Glück zurück, denn die Dar
stellerin der weiblichen Hauptrolle, Giuseppina Strepponi, . 
wurde sieben Jahre nach jener denkwürdigen Aufführung 
Verdis zweite Gattin. Von jetzt ab floß sein äußeres 
Leben in ruhigen Bahnen. Es brachte dem emsig Schaffen
den Erfolge und Mißerfolge, aber wie sein Genie und sein 
Können wuchs, zog auch sein Ruhm immer größere !Und 
machtvollere Kreise. Blieb seine Wirksamkeit in den 
ersten zehn Jahren nach dem "Nabucco" noch auf Italien 
beschränkt, so eroberte er sich mit dem 1851 53 ent
stehenden Dreigestirn "Rigoletto", "Troubadour" und 
"Traviat;l" auch das Ausland. AJ's am 5. februar 1887 
der "Othello", am 9. februar 1893 das letzte Werk des 
nun AchtzigJährigen: der "falstaff", an der Mailänder 
Scala zum erstenmal in Szene ging, war es die WeIt, deren 
Aufmerksamkeit sich auf diese Ereignisse richtete. Und 
als Verdi, acht Jahre später, am 27. Januar 1901 die 
Augen für immer schloß, da empfand die ganze Mensch
heit das Scheiden eines Genius. 

Fragen wir: worin liegt und woraus erklärt sich der 
Unterschied, den wir zwischen Verdi und seineh .unmittel-
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baren Vorgängern Rossini, Bellini, Donizetti machen? Wir 
können die generelle Verschiedenartigkeit der Bewertung, 
die uns als etwas eigentlich selbstverständliches gilt, nicht 
allein aus der näheren zeitlichen Verwandtschaft mit Verdi 
erklären, auch nicht daraus, daß. er, wie oft und mit ziem
lich unzureichender Begründung behauptet wird, in seinen 
letzten Werken namentlich uns Deutschen durch Anleh
nung an Wagners Ideen vertrauter geworden sei. Gerade 
diese letzten Werke kämpfen auch bei ' uns noch recht 
schwer und meist erfolglos um ihre Bühnenexistenz. Zeit
lich aber stehen uns die jungitaliener näher als Verdi, sie 
haben auch in der Anlehnung an Wagner jenen kosmo
politischen Stil gefunden, den Verdi nicht hatte und nicht 
finden wollte. Seine Musik ist stets rein nationale Kunst, 
die allerdings zu höchsten kulturellen Steigerungen em
porwächst und dadurch internationale Bedeutung erlangt. 
Das Geheimnis des Wirkungsunterschiedes zwischen ihm . 
und seinen Vorgängern wie seinen Nachfolgern muß wohl 
in etwas anderem liegen: in dem Elementaren seiner Er
scheinung, in der unbändig eruptiven Urwüchsigkeit, mit 
der er vor uns tritt und uns im ersten :AJUgenblick fast 
den Atem benimmt. Dieser Verdi ist in der Tat eine Na
turkraft. Was ihn von seinen ' Vorgängern unterscheidet, 
ist nicht so sehr die Genialität der Veranlagung war 
doch Rossini ihm an Esprit und funkelnder Geschmeidig
keit der Eingebungen ebenso überlegen wie Bellini an 
Sensibilität und zarter Empfänglichkeit des Empfindens. ' 
Aber beide standen im Banne der Kultur ihrer Zeit, die 
dienstbar zu verfeinern sie als ihre Aufgabe ansahen. 00-
nizettis reiche und vielseitige Begabung unterlag dem zer
störenden Einfluß einer verfallenden Kultur. Verdi aber 

• 

war das erdgeborene Kind einer neuen Generation, 
primitiv und kulturlos im Anfang wie diese, mit ihr heran
wachsend und neue originelle Ausdruckswerte kulturellen 
Bildungstriebes schaffend. Ein lombardischer Bauer, der 
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sich Heimat und Vaterland erst erkämpfen .mußte. Was 
er mitbrachte, war ein ungebrochenes Temperament, ein 
Fühlen von reizbarster Intensität, . das aus den Quellen 

• • 

innigsten menschlichen Miterlebens gespeist und ständig 
frisch erhalten wurde. So ergaben sich die Phasen seiner 
künstlerischen Entwicklung naturgemäß als unmittelbare 
Spiegelungen dessen, was um ihn herum' vorging und in 
starknerviger Aufnahme- und Denktätigkeit von ihm als 
eigener Besitz vera-rbeitet wurde. In seiner Jugend und 
im frühen Mannesalter von der Not der italienischen Pa
trioten, von religiösen und politischen Parteikämpfen um
tobt, mußte er auch als Künstler dem' Widerhall . dieser 
Stimmungen und Ereignisse Ausdruck geben. So ent
standen seine ersten, von einer starken Welle religiöser und 
vaterländischer Gefühle durchfluteten und durch sie zum 
Erfolg getragenen Werke, in denen er Phantasie, Sehn
sucht und Hoffnungsdrang seiner Hörer befeuerte und sie 
durch die Kunst zum Leben führte. Nicht um' aktuell 
zu sein, ·nicht aus gemeiner Wirkungsbegierde, sondern 
weil in ihm als Künstler der eine, tiefste Trieb brannte: 
wahr Zl,l. sein. Dieses unbedingte W ahrhei tsbedürfnis ist 
wohl das kennzeichnendste Merkmal der Erscheinung 
Verdis, das auch seine Entwicklung bestimmt. Es hat ihn 
in seiner Jugend angetrieben, seine Aufmerksamkeit 
Dingen zuzuwenden, die heute unserem Interessenkreis 
entschwunden sind. Aber es hat auch seinen Aufstieg 
herbeigeführt und schließlich durch die menschliche und 
künstlerische Vertiefung seines . Wesens die internationale 
Bedeutung Verdis, seine Ausnahmestellung unter den Mu
sikern seines Landes begründet. In diesem unbezähm
baren, rücksichtslosen Wahrheits trieb wurzelt auch seine 
Stellung als Dramatiker. Es ist nichts Theatralisches, 
nichts Erkünsteltes, Gewolltes, Posiertes an Verdi. Wenn 
er für das Theater schrieb, so tat er es nicht, um Komödie 
spielen zu können, sondern weil er die Bühne an.sah als 
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Stätte der Verkündung gefühlsmäßig erkannter Wahr~ 
heilen. ' Wie eine Ironie des S'chicksals mutet es an, daß . 
dieser Mann eine ' nationale Schule 'hervorrief, die an Stelle 

• 

seines Wahrheits evangeliums die Darstellung und Nach-
bildung der gemeinen Wirklichkeit setzte. 

Daß Verdi sein künstlerisches Ziel nicht nur mit in
stinktmäßiger, sondern f!1it bewußter Sicherheit verfolgte, 
zeigt ein Blick auf seine Texte. Er nahm sie nicht wahl
los, sondern prüfte streng auf Stoff wie auf Form, und 
wenn nicht alles seinen Wünschen entsprach, verwarf er, 
auch . wenn ihm daraus ein Schaden erwuchs, wie ·beini 
"König Lear", wo er das von ihm bestellte Buch dem li
brettisten mit 2000 lire bezahlte, um es nach langen Be
ratungen mit dem Verfasser unkomponiert liegen· zu lassen. 
Mit Vorliebe stützte er sich auf poetische Werke der 

• 

Weltliteratur: Schiller, Hugo und Shakespeare waren seine 
eiriflußreichsten Anreger. Von ihnen ist Schiller in Verdis 
Schaffen mit nicht weniger als fünf Übertragungen: "jo
hanna d' Arc" (1845), "Räuber" (1847), "Luise Miller" 
(1849), "Simon Boccanegro", ("Fiesko" 1857), "Don Car
los" (1867) vertreten, Victor Hugo mit "Ernani" (1844) 
und "Rigoletto" ·(1851), Shakespeare mit drei fertig ge~ 
wordenen Opern "Macbeth" (1847), "Othello" (1887), 
"Falstaff" (1893) und dem "Lear"-Entwurf (1855). Der 
"Troubadour" geht auf ein spanisches Vorbild zurück, . 
"Traviata" auf Dumas' "Kameliendame". Auch Byron 

. und Voltaire werden als Muster genommen; so daß sich 
unter den annähernd dreißig Opern Verdis nur. wenige 
finden, die als Opernlibretti . erfunden und entworfen 
wurden. Diese Tatsache ist bezeichnend . für Verdis in
niges Verhältnis zum dargestellten Sujet: er setzte nicht 
Textbücher in Musik er konnte nur schaffen, wo ' er 
sich zu begeistern vermochte. Die Begeisterung erwuchs 
nicht aus der Vorstellung theatralischer Wirkungen, son- . 
dern aus gefühlsmäßigen Impulsen, die er selbst tiefgehen-
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den künstlerischen Eindrücken verdankte. Galt Verdis 
Teilnahme als Mensch und Künstler ' in der Jugend dem 
Volk, dem er angehörte und der nationalen Idee, die nach 
Gestaltung rang, so wendete sie sich in den Mannesjahren, 
in der Zeit der "Luise Miller", des "Rigoletto", des "Trou
badour", der "Traviata" den Unterdrückten und Ver
fehmten der Gesellschaft zu und schwang sich zuletzt, in 
"Don Carlos", "A'ida", "Othello" und "Falstaff" zur stetig , 
sich verieinernden, durch die Tragödie zur Tragikomödie 
sich emporarbeitenden Darstellung allgemein menschlicher 
Gefühlsprobleme auf. Gemeinsam ist all diesen Texten, 
so wie Verdi sie erfaBte, das starke, ursprüngHche Lebens
gefühl, die durchaus realistische Art der Auffassung und 
Darstellung durch den Musiker. Ein Wandel aber im 
Sinn einer aufsteigenden Entwicklung macht sich bemerk
bar an der Wahl der Sujets. In dieser Beziehung ist die 
Bevorzugung Schillers und Hugos in der frühen und mitt
leren Zeit, die Wendung zu Shakespeare in späteren 
Jahren charakteristisch. Der Drang nach pathetischer 
AusdrucksentIadung schwindet immer mehr, die revolu
tionäre Tendenz verflüchtigt sich und weicht der plasti
schen Anschaulichkeit des Gestaltens. Die Leidins-chaften 
wachsen aus der subjektiven Bedingtheit ins Allgemein
gültig,e, und am Ende steigt die kristallklare, transparente 
Welt des "Falstaff" vor uns auf. Die absolute Wahrheit 
tritt an die Stelle der relativen. Das Leben der Sinne hat 
sich in all seinen Me~amorphosen entfaltet und vollendet. 
Die einstige elementare Naturkraft, deren phänomenaler 

, 

Gewalt auch die physischen Hemmungenn des Greisen-
alters nichts anzuhaben vermochten, ist zur abgeklärten 
Erkenntnis gereift. Nur noch das religiöse Gefühl, das 
schon in früheren Jahren gelegentlich mit spontaner Kraft 
durchgebrochen war, klingt in den Pezzi sacri noch einmal 
hymnisch aus. 

, 
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Was Verdi, dem Grundti"ieb seiner Natur: dem Wahr-
heitsdrang folgend, als Künstler im allgemeinen wurde, 
das war er auch im engeren Sinne als Musiker: der große, 
vielleicht der größte Meister des musikalischen Realismus,. 
Das Streben nach dieser Meisterschaft bestimmte die Ent-

-
wicklung seines Ausdrucksvermögens, die wir gar zu gern 
auf den Einfluß Wagners zurückzuführen pflegen. Frei
lich ist es angesichts der anfangs meist nur ein, späterhin 
zwei Jahre betragenden Zeitdistanzen zwischen seinen 
Werken ("Troubadour" und "TraviataH entstanden sogar 
fast gleichzeitig) auffällig, daß zwischen "Carias" und 
"A'idaH vier, zwischen dieser und dem "Othello" fünf- ' 
zehn, und bis zum "Falstaff" nochmals sechS Jahre ver
streichen. Aber es wäre doch wohl ein kleinlicher und 
äußerlicher Erklärungsversuch, wollte man diese über
raschend großen Abstände nur aus einer plötzlichen Be
kanntschaft mit Wagners Werken rechtfertigen. Bei einer 
stets unter dem Druck der inneren Nötigung schaffenden 
Natur wie Verdi mögen ganz andere psychische Ursachen 
die langen Pausen verschuldet haben. Was wäre in den 
letzten Werken Verdis, das nicht, wenn auch nur in ge
legentlichen Ansätzen, sich schon in seinen früheren 
Schöpfungen bemerkbar machte? Weit wichtiger für 
Verdi, als die Bekanntschaft mit Wagner, die ihn zweifel
los angeregt aber keineswegs in eine schwere Krise ge- . 
stürzt hat, wurde für ihn der Durchgang durch die große 
französische Oper. Darin gleicht er Wagner, der, wie 
Verdi, diesem Durchgang seinen Aufstieg verdankt, der, 
wie Verdi, sich das entwicklungsfähige Prinzip der dra
matischen Anlage und die kunstvolle Technik der großen 
Oper aneignete, und der, wie Verdi, aus der VerschmeF
zung dieser Lehren mit seinem nationalen und 'persönlichen 
Besitztum sich den ihm eigenen Stil des musikalischen 
Bühnenwerkes schuf. In der Art aber, wie da:s geschah, 
zeigt sich gerade die Wesensverschiedenheit beider 
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Männer. Wagner idealisierte die große Op~r, Verdi bildet 
s~e realistisch weiter. Wenn Wagner zur Auflösung der 
stereotypen Opernformen gelangte, wenn er 'dem rezita.-

, 

tivischen Ausdruck eine Bedeutung und selbständige 
, Kraft-gab, wie sie zuvor nicht bekannt war, so geschah 

dies zur Steigerung des dramatischen Pathos. Wenn 
Vetdi dagegen das ariose Schema durch das dramatische 
Rezitativ zu überwinden trachtete, so tat er dies aus dem 
Bedürfnis nach realistischer Gestaltung der musikalis,ch 
dramatischen Sprache. So kann man sagen, daß. beide, 
vom nämlichen Ausgangspunkt kommend, getrieben durch 
die Verschiedenheit ihres nationalen Temperamentes und 
ihrer individuellen Veranlagung, entgegengesetzte Wege 
einschlugen, um am' Ziel wieder, scheinbar wenigstens, 
zusammenzutreffen. 

Der stärkste Teil von Ver dis natürlichem Mitteilungs
vermögen ist, seiner elementaren Begabung gemäß, das 
eigentlich Elementare der Musik: der Rhythmus. Mag 
man noch so weit zurückblättern in Verdis Werken, bis 
dahin, wo die Formen noch ganz konventionell, die Har
monik leer, die Melodik flach ist: der Rhythmus ist stets 
von einer Lebensintensität" einer zuckenden Wärme, einer 
'überquellenden Kraft, Mannigfaltigkeit und Originalität, 
die sofort den ganzen Menschen in der naturwüchsigen, 
.oft fast brutalen Leidenschaftlichkeit seines Empfindens 
und in der trotzigen Eigenwilligkeit seines Charakters 
kennzeichnet. Aus , dieser rhythmischen Urkraft gebiert 
sich die Melodik mit ihrem! kühnen, fortreißenden 
Schwung, ihrer glutvollen Sinnlichkeit, ihrer zu fast plas
tischer Schärfe herausgemeißelten individuellen Physio
gnomie. Verdis Melodie ist nicht, wie die seiner Vor
gänger, stilisierend gebändigte, sondern entfesselte Er
regung, sie ist auch mit ihrer starken Benutzung lebhaft 
wechselncier dynamischer Register weit weniger linear als 
farbii empfunden. Darin liegt für sie die Gefahr, in der 

88 

• 



I 

I 

, 

' •. ' •• • . • ·.".:~I ', , " :' •. , , ~ , - '. ','. , , ' ,, '" 
•• "\1 ~ •••. " , • ,,'.' , ..' , . . , 

• 
, . . , • • 

l"' •• 
.. ,. . . 

f
• J \ ' . ,,! .• , .. ~ .. -' ' .. . , 1 • '- • " .'! • • • 

• 

• • .. • ' Ij , . 
• • 

• 
, . • 

, • • • 

• • • 

• 

Interpretation banal zu wirken namentlich in Deutsch
land, ·wo malt Werke wie" Troubadour", ,~Rigoletto" oder 
"Traviata" meist dem Dirigierehrgeiz des zweiten oder 
dritten Kapellmeisters hinopfert. Aus dieser farbigen 
MeIodie-Empfindung hat sich auch Verdis Harmonik und 
Orchesterbehandlung entwickelt, in steter Verfeinerung 
der koloristischen Wirkungen von primitivsten Anfängen 
fortschreitend zu den harmonischen und orchestralen Kost
barkeiten der Spätwerke. Auch hier, wo man oft auf 
Wagner als auf den unmittelbaren Anreger Verdis ver- . 
weist, gilt ähnliches wie von Verdis Durchbildung der 
dramatischen fOlln. Einwirkungen mögen vorhanden ge-
wesen sein Verdi wäre kein Künstler gewesen, wenn . 
er sich gegen fruchtbare Neuerungen, nur weil' sie von 
anderen kamen, aus Eigendünkel 'gewehrt hätte. Aber 
wer seine Werke kennt, weiß, daß die Keime zu allem, 
was er in späteren Jahren geschaffen hat, bereits in der 
frühzeit vorhanden waren und daß es der Hauptsache 
nach der eigene Reifeprozeß war, der ihn zur Höhe führte: 
Alle fortschritte Verdis gehen letzten Endes zurück auf 
den, ihm allein eigenen Realismus seiner Kunst, und dieser 
war es auch, der ihm die einzig dastehende f .ähigkeit der 
musikalischen Individualisierung, ohne Leitmotive und ge
dankliche Beihilfe des Orchesters, einzig durch die plasti
sche Kraft des spontanen musikalischen Ausdrucks er
möglichte. Verdis Sologesänge streifen, sogar schon in 
der frühzeit, alles Konzertmäßige ab. Man kann sie kaum 
auf das Konzertpodium verpflanzen. Sie sind, im! wesent
lich exklusiveren Sinne noch als Wagners Schöpfungen, 
ausschließlich aus dem Geist der dramatischen Situation 
empfangen, individuelle Charakteristiken von äußerster 
Prägnanz, von einer musikalischen Bildkraft, die an 
Schärfe der ZeiChnung, Leuchtkraft des Kolorits und dä
monisch zwingender Wahrheit des Ausdrucks kaum' er
reicht, geschweige überboten werden können. Die 
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Gipfel seiner Kunst aber sind die .Ensembles, in denen, je 
nach der Zahl der Ausführenden, potenzierte Lebenskraft 
waltet. Denkt man 'an Stücke wie . das Rigoletto-, das 
Carlos-, das Othello-Quartett, um nur drei große Etappen 

J seines Weges zu nennen, so kann man gegenüber einer 
sol~hen Kunst der musikalischen A~sdruckstn'annigfaltig
keit und dramatischen Konzentrationsgabe nur noch ein 
Vorbild nennen: Mozar:t. 

Verdi ist menschlicher, irdischer. Er wurzelt in der 
Welt, die ihn geboren hat, er blickt wohl hinauf zu den 
Wolken, aber er sucht sie nicht zu durchdringen. Was 
er als Künstler gegeben hat, ist die Wahrheit, die man 
mit Herzen und Sinnen begreifen kann. Er mied alles, 
was darüber hinaus ging _. nicht aus Unwissenheit, 
sondern weil er wußte, daß es ihm nicht anders bestimmt 
war. Auch darin zeigt sich seine Größe. Sie war die 
einer Persönlichkeit, die ihr ganzes Menschentum in 
lautere Kunst umgeschmiedet hat und deren Leben ein 
reines, rückhaltloses -Geben ohne Gegenforderung über 
die Zeitlichkeit hinaus bedeutet. Darum ist ihm auch das 

. zUteil geworden, was mancher andere vergebens erstrebt 
hat: die ungeheuchelte Liebe seines Volkes, das ihn als 
nationalen Genius verehrt. 
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RICHARD STRAUSS 
• • , 

ARIADNE AUF NAXOS 

Uraufführung im Stuttgarter Hoftheater 
am 25. Oktober 1912 

, 

er Vorhang ist gefallen. Mit einer merkwürdigen 
Mischung von künstlerischem Entzücken und innerer 

Fremdheit verläßt man langsam das Theater. Man tritt 
hinaus, atmet die frische, herbstliche Abendluft, sieht durch 
den Park hindurch Lichter und Leben der Stadt und 
der Zwiespalt. der Empfindungen klärt sich allmählich. 
Das, was man eben genossen hat, war reinste Kunst an · 
sich, feinstes Geistesspiel, höchste Unwirklichkeit und . 
hier draußen flutet und schafft das Leben. Es gibt keine 
Brücke, die von einem zum andern führt. Dieses Leben 
und diese Kunst verneinen einander. Eine Kluft tut sich 
hier auf, vor der man erschrecken müßte, reizte sie uns 
nicht, uns Flügel zu schaffen und das Traumland zu er
forschen, das Künstlerphantasie, von spürendem Intellekt 
getrieben und geleitet, hier entdeckt hat. 

Daß der Intellekt hier Anreger und Führer war, gibt 
dieser Kunst das ihre Wesensart bestimmende Zeichen. 
Man müßte sie klassisch nennen, benützte sie nicht eben 
die stilistischen Merkmale des Klassischen mit Bewußtheit 
als Dekor. So kann man in ihr nur die feinste Nachblüte 
einer tiefaufwühlenden produktiven Eruption sehen, das 
Erzeugnis einer Zeit, die nicht mehr romantisch sein will 
und doch nichts Eigenes dafür einsetzen kann. Der spe~u
lative Trieb muß helfen, die Not wird zur Tugend, .der 
Archaismus zum form- und inhaltbestimmenden Stil
prinzip. Die Autoren dürfen dieses Experiment, dessen 
Hauptreiz eben darin besteht, daß es sich so ganz unver
hüllt und bewußt als Experiment gibt, riskieren. Denn 
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was ihnen an eigentlich schöpferischer Kraft abgeht; das 
ersetzen sie durch ihre Kunst. Wohl 'selten ist es Künst
-lern gelungen, das, was sie erschauten, was sich in ihnen 
gestaltete und ans Licht drängte, so klar, so reif, so uner
hört fertig und rund herauszustellen, j.ede äußerliche Ver
bindung zwischen 'Schöpfer und Werk aufzuheben. Man 
kann hier von einem Triumph des Willens zur Form 
sprechen. Alles Unbewußte schwindet, das Künstliche 
der Kunst ist Mittel und Ziel. 

"Ariadne auf Naxos" ist in der Intention eine Oper 
alter Art. Aber ihr wird von vornherein jeder Schein von 
Ernsthaftigkeit genommen, indem -sie a1s Spiel im Spiele 
erscheint. Der Bürger Jourdain läßt sie seinen Gästen 
vorführen; und in den Momenten, wo der Hörer über. dem 
Pathos der Deklamation vielleicht das Unwirkliche des 
Spiels vergessen könnte, sorgen humoristische Intermezzi 
für die Wahrung des Komödientones. Aber die Autoren 
begnügen sich nicht · mit dieser Andeutung ihrer artisti
schen Zwecke. Jourdain hat zwei Stücke zur Unter
haltung seiner Gäste bestellt: eine opera seria: "Ariadne 
auf Naxos" und eine opera buffa: "Zerbinetta und ihre 

• • 

vier Liebhaber". Es beliebt ihm; die Anordnung zu treffen, 
daß beide Stücke nicht nacheinander, sondern zugleich 
gespielt werden sollen. · Die Darsteller lösen diese Auf
gabe, indem die Buffo-Truppe improvisierend in die Hand
lung der Oper eingreift. Es ist ein symbolisches Spiel: 
Ariadne, die Verlassene, erwartet den Todesboten Hermes. 
Sie glaubt ihn in dem jugendlichen Bacchus zu: erkennen. 
In der neuen Liebe zu ihm stirbt und aufersteht sie, in der 
Liebe zu ihr wird er erst zum schaffenden Gott. Daneben 
das gemeine Leben: Zerbinetta, die heiter sinnliche, die 
mit ihrem Harlekin auch die göttliche Wandlung durch
lebt, aber auf weniger metaphysische Art als Ariadne. 
Man denkt zurück an zwei andere Liebespaare: Tamino ' 
und Paniina, Papageno und Papagena. Hier die unbe-
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fangene, sinnliche Drastik des der:-'ben Volks- und:Theater
mannes Schikaneder, dort " die kulturhistorisch aufge
'machte, dabei aber doch , 'fadenscheinige, ästhetisierende 
Symbolik HofmannsthaIs; Sie würde trotz a11 ihrer Klug
heit und feingespitzten Tendenzen auf der Bühne blaß 
und unlebendig wirken, stände ihr nicht die Musik von 
Strauß zur Seite. 

Das Thema der erotischen Liebe in all ihren Meta
morphosen ist das Grundthema des Straußsehen, in naiver 
Sinnlichkeit wurzelnden, durch Temperament und Intellekt 
zu höchster Künstlerschaft gesteigerten Schaffens. Vom 
"Don JuanH bis zur "Domestika", von der ;,Feuersnot" 
bis zum ."RosenkavalierH laufen die Entwicklungslinien; 

, 

und jetzt, in "Ariadne", treffen sie zusamm'en. Hier war 
Gelegenheit, das Liebesthema, unbeschwert durch a11 die 
äußerlichen Hindernisse einer regelmäßig aufgebauten 
dramatischen Begebenheit, in unverhüllter Klarheit dar
zustellen. Hier war der Punkt, wo das rein menschliche 
Fühlen des Musikers einsetzen und es ihm ermöglichen 
konnte, nicht nur ein artistisches Spier, sondern ein Kunst-
werk zu schaffen. . ' 

Strauß bedient sich äußerlich der denkbar einfachsten 
MitteL . Im Orchester sitzen nicht m:ehr als 36 Mus!ker: 
sechs Geiger, vier Bratschisten, vier Violoncellisten, zwei , 
Kontrabassisten. Das Holzquartett ist geteilt, zwei Hörner, 
eine Trompete, eine Posaune ergänzen die BI.äsergruppe, . 
'Klavier, zwei amerikanische Harfen, Harmonium) Celesta 
und vier Schlagzeug-Spieler das ist alles. Dieses 
Orchester ermöglicht Klangwirkungen von schmeichleri
scher Schönheit und delikater Grazie, wie man sie , in 
solcher. Feinheit der Farbenverteilung und -mischung bis 
jetzt noch nicht kennen gelernt hat. Das Klavier gibt den 
lustigen alten Cembalaton, der uns so altväterisch heiter 
anmutet und an den wir uns jetzt alIm'ählich auch wieder 
bei stilgerechten Aufführungen alter Werke gewöhnen. 

, , 
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Von besonderem Reiz ist der Wechsel von chorischer Ver-
• 

wendung und Gegenüberstellung der Gruppen und so-
listischer Behandlung der einzelnen Instrumente bei des 
archaistische Effekte, die hier zu neuer, originell sinnvotter 
Geltung kommen. Diese Orchesterpalette ist das Kunst
vollste und zugleich Einfachste, was die koloristische 
Phantasie e'rsinnen konnte. Trotzdem sie unser Ohr durch 
Klangreminiszenzen täuscht, stellt sie sich in Wirklich
keit als das Erzeugnis höchster Meisterschaft in der Be
herrschung der Mittel dar und gibt die Essenz all jener 
orchestralen Erfahrungen, über die der im Zenith des 
Könnens Stehende verfügt. 

. Nicht nur der Kolorist, auch der große Formenkünstler 
Strauß fand hier eine Aufgabe, an der er seine gestaltenden 
Fähigkeiten erproben konnte. Es galt, in noch höherem 
Maße als im "Rosenkavalier", im Nachbilden neu zu bil
den, es galt, in der Parodie ernst, im Ernst heiter zu 
bleiben es galt, jene Mitte zwischen naturalistischer 
Wahrheit und kunstvoll stilisierter Form des Ausdrucks 
zu finden, die Erlebnis und bewußte überlegene Erkennt
nis des Erlebnisses zugleich bedeutet. Daß es Strauß ge
lungen ist, diese Mitte zu finden, macht sein neuestes 
Werk zum kunstvollsten Erzeugnis unserer Tage. Es fragt 
sich jetzt nur, wie es sinnlich theatralisch auf uns wirkt, 
und ob die Bühne, die so oft die feinste Kunst vernichtet, 
der "Ariadne" günstig ist oder nicht. 

Man wird auf diese Frage weder unbedingt zustim- ' 
mend noch verneinend antworten können. Sicher ist: ein 
reines Theaterstück, wie etwa die "Salome", ist die 
"Ariadne" nicht; dazu steckt vom Dichter her zuviel 
Ästhetenhaftes in ihr. Sicher aber hat andererseits der 
Musiker dem Werk soviel Blut und Eigenwärme verliehen, 
daß es sich dank dieser Eigenschaften seine Existenz auf 
der Bühne ertrotzen wird. Derb gefaßt könnte man 
sagen: das Vorhaben, die alte Oper zu kopieren, ist den 

• 
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Autoren über ihre Absicht hinaus gelungen, indem die 
"Ariadne" das Schicksal der meisten Opern teilt, ' einen 
schlechten Text und eine gute Musik zu haben. . 

Es gibt zwei scharf von einander getrennte Gruppen 
in dieser Musik: die erotisch pathetische, im seriösen Stil 
gehaltene und die humoristisch parodistische, dem Buffo
Stil entsprechende. Daß diese zweite Gruppe dem Meister 
des "Till Eulenspiegel" und "Don QuixoteH

, der Feuers
not-Ensembles und des Ochs von Lerchenau nicht minder 
gelingen würde als die erste, war vorauszusehen. Man 
könnte sogar behaupten, daß sie sich dem Wesen des 
Ganzen' noch besser anschmiegt als die seriösen Partien, 
und daß in ihr der Charakter des heiteren Spiels der Sinne 
am reinsten, ohne den leisesten Beiklang subjektiver Ro
mantik, zum: Ausdruck komme. Da ist als Hauptperson 
Zerbinetta, die Kolombine" die Koloraturprinzessin, in 
deren übermütigem E-dur-Rondo "Kommt der neue Gott 
gegangen" Offenbachsche Freude an der Persiflage zur 
Erfindung einer neuen instrumentalen Gesangs,koloratur 
führt, die das Lächerliche und zugleich das Kunstvolle 
dieser Ausdrucksmanier ins Extreme steigert. Die alte 
Opernszene mit ihrem feierlichen, dramatisch präludie
renden Rezitativ, dem melodiösen Mittelsatz und dem ab
schließenden vokalen Brillantfeuerwerk lebt wieder auf 

• 

in ihrer Szene "Großmächtigste Prinzessin" einem 
Stück, zu dessen Bewältigung die physischen Kräfte .einer 
einzelnen Sängerin nicht mehr auszureichen scheinen: 
Neben Zerbinetta stehen die vier Liebhaber Harlekin, 
Scaramuccio, Truffaldin, Brighella, die in der Stuttgarter 
Aufführung leider zu kurz kamen, denn man hatte ihre 
Partien mit falscher Rücksichtnahme auf die Spieldauer 
um fast die Hälfte gekürzt. So fiel einer der Hauptschlager 

mit Bezugnahme auf den stilistischen Charakter des 
Werkes darf man diese Bezeichnung ruhig anwenden -
des Buffo-Ensembles: das in graziösestem Konversations-

• 
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ton -gehaltene E-dur-Quintett "Eine Störrische zu trösten, 
, (~ßt , das peinliche Geschäft" und es 'blieb nur das erSte 

burleske Tanzquintett : "Die Dame gibt mit trübem 'SiilO 
sich allzusehr der Trauer hin" . ein Prachtstück rusti-, 

kaIen, wie das erste ein Kabinettstück leichtbeschwingten, 
pikanten Humors. Vor diesen Ensembles wie vor allen 
Buffoszenen steht man mit dein Ausdruck reinster Be
wunderung. Die Kunst der Stimmführung, des architek
tonischen Aufbaues ist groß und absolut, die parodistische 
Melodik erheiternd, die sprühende Lebendigkeit der 
Rhythmen läßt das M~rionettenhafte der Komödie ver
gessen und spricht eine Sprache, die sich unmittelbar an 
Blut und Sinne der Hörer wendet. 

Schwerer eingänglich für diese, erheblich schwieriger 
auch für den Komponisten, sind die seriösen Teile: im An
fang Ariadnes Klage, die Anrufung des Todesgottes, 
späterhin das Erscheinen 'des Bacchus und sein Duett mit 
Ariadne. Strauß hat zur Vermittlung zwischen diesen 
und den Buffoszenen noch eine dritte, gleichsam neutrale, 
den Chor vertretende Musikgruppe geschaffen: die drei
stimmigen Ensembles von Najade, Dryade und Echo. Als 
Gruppe der frauenstimm'en bilden sie einen musikalisch 
wirksamen Gegensatz zum Buffo-Ensemble der Männer. 
Die Musik, die Strauß für diese seine "RheintöchterH ge
schrieben hat, ist kostbarste Minia1:urarbeit. Diese Stim-' 
men schweben und wiegen sich wie Schmetterlinge, sie 
fließen in melodisch wie hallIIonisch so ren Ton
formen, daß das Physische des Gesanges aufgehoben zu 
sein scheint und nur ein akustisches Phänomen von Wohl
klang und körperloser Leichtigkeit des Tones übrig bleibt 
- vorausgesetzt, daß es gelingt, die Inten.tionen des Ton
dichters zu verwirklichen. 

Am' ungleichmäßigsten wirken die im eigentlichen 
Sinne seriösen Partien. Ungleichmäßig nicht, wenn man 

, 

sie untereinander vergleicht, sondern wenn man sie hinter-
• 
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eifuirider in 'gesdUössetter ' Folge a'rt 'sich ' vorüberzietieft 
läßt. ,DieSe Ungleichmäßigkeit der Wirkung erklärt sich 
aus der Gleichmäßigkeit der künstlerischen KonzeptiorL 
Strauß bedient sich, 4em archaistischen Charakter des 
Werkes entsprechend, auch hier vorzugsweise des harmo
nisch geistvoll untermalten melodischen Ausdrucks in ho- ' 
mophoner Fassung. Er hat jedem einzelnen der Stücke, 
namentlich der Todesanrufung und dem Schluß-duett, ' 
wundervolle melodische Apert;us eingefI....>ehten, pr,\chtige 
Steigerungen entworfen, genial erschaute Momente klang-

, 

lieh festgehalten. Aber diese Einzelheiten, die in der 
ersten Hälfte des Werkes noch einheitlicher wirken als 

, 

in der zweiten, können doch nicht darüber hinwegtäu-
schen, daß der melodische Ausdruck bei Strauß nie bis zur , , 

letzten Tiefe dringt und darum, sobald er zum alleinigen 
Träger der künstlerischen Idee wird, nur für verhältnis
mäßig kurze Zeit höchsten Ansprüchen genügen kann. 
Und nun kommt auch in der "Ariadne" ein Moment, in 
dem das Stück aus dem Spielerischen ins Menschliche , 
hineinstrebt es ist der Augenblick höchsten Liebes
entzückens des Bacchus und der Ariadne. Die Bühne 
verändert sich leise, die konventionellen Kulissen 1 ver-

, schwinden, die Kronleuchter werden sacht in die Höhe 
gezogen, es gibt keine Staffage mehr. In eine berau
schende Flut von Licht und Farbe getaucht, stehen die 
Liebenden, die Komödie weitet sich für einen Augenblick 
zum Weltbild, das Orchester entfaltet einen Glanz und 
eine feurige Energie des Klangs, die man bei dieser kleinen 
Besetzung kaum für möglich halten möchte. Und doch, 
trotz dieses hinreißenden Aufschwungs glaubt man plötz
lich hier die Grenze des diesem Künstler erreichbar:en 

, 

Ausdrucks zu sehen. Es ist der Augenblick, in dem das 
Künstliche in der Idee des Ganzen sich verhängnisvoll 
bemerkbar macht und das objektive Entzücken über ein 
meisterhaft gelungenes Kunstwerk von dem subjektiven 
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Bedürfnis nach einer wirklichen, lebendigen, erfühlten, 
nicht nur erdachten Größe, nach Wucht und Tiefe des Aus
drucks zurückgedrängt, aufgehoben wird. 

So steht das Werk heut vor uns, ein Wunder an Kunst 
und als solches verehrungswürdig, eine Quelle reinsten 
Vergnügens und Genusses, aber in der Bewußtheit seiner 
Reize doch unterhalb der Grenze bleibend, jenseits derer 
das Reich des für die Ewigkeit schaffenden Genius be
ginnt. 

• 

• 

JOSEPHSLEGENDE 

Uraufführung in der Pariser Großen Oper 
am 14. Mai 1914 

• 

Is Richard Wagners "Tannhäuser" auf Befehl Napo-
leons III. in Paris aufgeführt werden sollte, drohte 

das Projekt daran zu scheitern, daß dem Werk das vor
schriftsmäßige Ballett im zwe'iten Akt fehlte. Erst Wag
ners Zugeständnis, die im Sängerkrieg unmöglich unter
zubringende Tanzeinlage für den ersten Akt nachzukom
ponieren, ermöglichte die Ausführung des Planes. Bei 
Richard Strauß bedarf es nicht so zwingender Gründe. Er 
schreibt gleich das Ballett, auch ohne einer dazugehörigen 
Oper auf diese Weise den Weg ebnen zu wollen. Zwar 
versichern seine Freunde, das Stück sei gar kein Ballett, 
auch keine Pantomime, sondern etwas ganz Neues, vor
läufig Namenloses und voller hochsymbolischer und 
äußerst mystisch allegorischer Intentionen. Man dürfe 
überhaupt ohne Vorbereitung gar nicht darüber zu reden 
wagen, ohne Gefahr zu laufen, tiefe Geheimnisse zu über
sehen oder das grundsätzlich Neuartige des Werkes zu 
verkennen. Dieser wichtigtuerischen Geheimniskrämerei 
muß man zunächst entgegenhalten, daß das Straußsche 
Werk doch unzweifelhaft ein praktisches Bühnenstück sein 
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soll und als solches in erster Linie aus sich selbst, ~1J,S 
seiner Bühnenwirkung heraus aufgefaBt und erklärt 
werden m'uB. Genügt diese nicht, bleiben noch irgend
welche durch den sinnlichen Augenblickseindruck nicht 
ausreichend gelöste fragen, nun wohl, so mag man ' 
versuchen, durch er1.äuternde Klarlegung dem Verständnis 
nachzuhelfen. Dann muB es sich im Laufe der Zeit 
zeigen, ob die Ideen des Autors der Gegenwart so weit 
vorausgeeilt waren, daß sie von der im Konventionellen 
bef~ngenen Mitwelt nicht sofort erfaBt werden konnten, 
oder ob er vielleicht seine Arbeit an eine im Entwurf ver
fehlte, lebensunfähige Idee gewendet hat. Literarischen 
Nachhilfeunterricht aber von vornherein als Bedingung 
für die richtige Würdigung eines Bühnenwerkes zu 
fordern, geht nicht an. Man müßte dann veulluten, es 
käme den Autoren mehr ' auf das an, was sie gewollt, als 

, 

auf das, was sie tatsächlich geleistet haben, womit aller-
dings sie selbst senon ein Eingeständnis ihrer schöpfe
rischen Schwäche gegeben hätten. 

Vielleicht ist es ein solches oder ein ähnliches Gefühl, 
• 

aus dem heraus die Verfasser der "Josephslegende": 
Hugo v. Hofmannsthai und mehr noch Harry Graf Keßler 
ihrem Werke Vorreden mitgegeben haben, bei deren Lek
türe man glauben könnte, der Leser sollte d~mnächst 'in 
die eleusinischen Mysterien eingeweiht werden. Zur 
Rechtfertigung der Stoffwahlsagt Hofmannsthal: "Die 
uralten Legendenstoffe sind in doppeltem Sinne uner
schöpflich. Nach innen zu enthalten sie das menschlioh 
Gleichbleibende in einer Verdichtung, die , den Jahrtau
senden widerstand und jedem neuen Geschlecht durch 
frische und unberührte Bruchflächen ergiebig wtrd, nach 
außen setzen sie die Phantasie der Welt unablässig in 
Bewegung. so dieser vom ägyptischen }oseph, an 
welchem nach so vielen Musikern, Malern und Dichtern 
auch Goethe nicht unberührt vorübergegangen ist. H So 
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wird, .zunächst die ' Wahl des' StOffes und weiter "dei, Einfall, 
ihn,' ,;in der: Art' der; Cartöns des Ver6nese 'zu behandeln 
und ihn so in ein hoch fteier'es Gebiet der Phantasie',hin
uberzuspielen", begründet eine Begrilndung, deren es 
bei einem aus sich selbst überzeugenden Werke gar nicht 
bedurft hä'tte und die fast wie eine Entschul'digung an
mutet. Und nun kommt Graf Keßler, der darl~.gt, daß 
der Inhalt dieses nJoseph" der ".Gegensatz und Kampf 
zweier Welten ist": "Der Kontrast reicht vom Kostüm' 
bis in das Innerste des durch Gebärden und Musik sich 
offenbarenden Seelenlebens der Figuren ... Die eine 
Welt, die des Potiphar, ist , prunkvoll, üppig, schwül, von 
von seltsamen Düften und beschaffen wie ein tropischer 
Garten, aber ohne Geheimnis, in sich ausgeglichen, 
klassisch, hart, schwer, eine Welt, in der selbst noch 
die Luft mit Goldstaub geladen scheinU' Die andere 
Welt ist die des joseph. "Er ' ist anmutig, wild, herb, 
seine Gestalt ist kindlich und frisch, nichts in ihr darf süß 
'oder weichlich wirken: sie schmeckt, wenn man sich so 
ausdrücken darf; wie ein nicht ganz reifer Apfel. Er ist in 
dem Alter, wo die Stimme umkippt, das ist seine eigent
liche Note. (( In, dieser Weise fließen mit ständig ' sich 
steigerndem Pathos die einführenden Worte über 26 Seiten 
fod, und man fragt sich am Schluß in höchster Spannung, 
wie denn die Autoren das Kunststück vollführt haben 
mögen, alle diese weittragenden kulturphilosophischen, 
psychologischen, religiösen und anderen Ideen in eine 
sienisch pantomimisch gedachte Form zu bringen. 

, 

Und da offenbart sich die Zwiespältigkeit, das mehr 
, 

Ersonnene als Erfühlte dieser " in einer Ästhetenretorte 
, 

zurechtgebrauten Kunstgattung. Von all dem Hohen, 
Schönen, von all den Weltanschauungslehren, die im ge
druckten Vorwort stehen, ist man darf das wohl sagen 
- " nichts in die Handlung übergegangen, oder doch 'nur 

, 

so viel, wie nötig ist, um den Zuschauer beim Verfolgen 
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von an sich .. 4urchllu$ ei;nfachen: Bühneg,vorg~ingen durch 
eine ang-estJ;ebte, abe .. , ni~ht zum Au~druck gelangte tief.ere 
Bedeutung in' Vel'wirtung' zu bringen. , Das ,Bühnenbild 
entwickelt sich zunä~hst auf sehr primitive W,eise: Ein 
Scheik läßt dem beim Gastmahl sitzenden Potiphar Schätze 
aller Art bringen, Sklavinnen vorführen, einen Boxer
kampf zeig~n. Zuletzt muß der junge, aus der Wüste 
entführte Hirte ]oseph tanzen. Er erregt die Aufmerk
samkeit von Potiphars Weib. Die Tafel wird aufgehoben~ 

, ]oseph erhält eine Lagerstätt auf der Bühne zugewiesen 
und schläft hier ein. Wie das Textbuch sagt, träumt er 
von einem Engel, der schützend an sein Bett tritt. Als er 
wieder erwacht, steht Potiphars Weib vOl'ihm. Einge
denk des von Parsifal gegebenen Beispiels stößt er s,ie zu
rück. Diener eilen herbei. Auch Potiphar wird gel ufen. 
Er will ]oseph foltern lassen. Da erscheint ein "ganz in . 
Gord ,gewappneter Erzengel" und führt ]oseph, vorbei 
an den geblendet Dastehenden, hinaus ins Freie, während 
Potiphars Weib sich erdrosselt. 

, 

Das ist alles, was der Zuschauer zu sehen bekommt, ' 
eine Handlung also, die, abgesehen von kapriziösen, 

von Strauß zwar getreu mitkomponierten, aber in der 
Darstellung nicht veranschaulichteR Einzelzügen, sich in 
bequem übersehbarer FOlln abrollt und eigentlich gar 
keines besonderen Kommentars bedürfte. Man könnte 
demnach die Vorreden auf sich beruhen lassen und sich 
mit dem Werk begnügen, wenn hier nicht doch manche 
Unklarheiten der Vorgänge im einzelnen störend auffielen 
und die tiefergehenden Absichten der Autoren andeuteten, 
ohne sie erkennen zu lassen. 

Schon die Bedeutung von ]Qsephs Tanz gibt zu raten. 
Sein Traum und d,ie Erscheinung des Engels sind , nicht 
minder ungenügend geklärte szenische Vorgänge. So 
greift man dann wieder 'zum Textbuch, um ZU' erfahre.n, 
was denn dies alles eigentlich bedeuten solle, und merkt 
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dabei, daß die Autoren leider Leute sind, die mancherlei 
schöne Absichten haben und uns ' an eine reichgedeckte 
Tafer laden, dann aber mit der Aufzählung der Gerichte 
entlassen, die sie uns bei besseren Vermögensverhält-
nissen hätten vorsetzen mögen. . 

Nun gab es allerdings eine Möglichkeit, alles das, was 
die Librettisten darstellen wollten, aber nicht konnten, 
wenigstens gefühlsmäßig zum' Ausdruck 21U bringen: durch 
die Musik. Hier aber stößt man auf die größ,te Merk
würdigkeit dieses Werkes. Richard Strauß hat es nämlich 

. vorgezogen, der metaphysischen Gebrauchsanweisung 
. seiner literarischen Anreger keine oder doch nur geringe 

Beachtung zu schenken und dafür zunächst auf seine Weise 
einzig im Anschluß an die sinnlich faßbaren Bühnenvor-

, ' 

gänge nach eigenem Gefallen Musik zu ,machen. Ihn 
interessierten anscheinend die spekulativen 'Absichten 
seiner Mitarbeiter nur nebenher. Mehr mag es ihn gereizt 
habep, dem mimischen Talent der russischen Tänzer eine 
passende m\lsikalische Unterlage zu geben. Denn daß 
es schade i~t, solche einzigartigen künstlerischen Fähig
keiten immer wieder auf Arrangements ' rein instrumental 
gedachter Kompositionen angewiesen zu sehen (der dies
rpalige Abend wurde durch eine in der Idee nicht sehr 
glückliche Fokinsche Bearbeitung von Schumanns "Pa
pillons" eröffnet), kann' keinem Zweifel unterliegen. Man
chem Freunde der russischen Tanzmusik mag schon mehr 
als einmal der Wunsch aufgestiegen sein, solche körper
liche Ausdrijcks'kunst im Verein mit der organisch dazu 
passenden Musik genießen zu können. Wie aber müßte 
diese Musik ' beschaffen sein? Im Chätelet zeigte sich in 
diesen Tagen die Schule der Loie Fuller mit Vorführungen, 
die an sich wie die Leistungen anderer dieser Schulen 
viel zu unbedeutend. sind, um besondere Erwähnung zu 
verdienen, die aber doch eines brachten, was gerade im 

, Hinblick auf die josephslegende beachtenswert war: eine 
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kurze, nur wenige Minuten dauernde Tanzmusik, "Feu 
d'artifice" des an einigen Orten Deutschlands durch seine 
"Petruschka" zwar schon bekannten, aber bisher nur 
wenig gewürdigten Stravinsky. Er hat auch für die soeben 
eröffnete Pariser Saison des Russischen Balletts eine No
vität geschrieben. "Feu d'artifice" ist sicherlich als Mu
sikstück angesehen keine hochbedeutende Komposition. 
Trotzdem offenbart sich eines darin mit fast elementarer 
Gewalt: der angeborene Sinn Stravinskys für das, was 
man visuelle, gleichsam gegenständlich gewordene Musik 
nennen könnte, Musik, die nicht etwas illustriert ode I: 
ausmalt, sondern die hörbar gewordene Erscheinung ist. 
Wenn zu der erwähnten Musik Stravinskys auf der Bühne 
alle die zuckenden und schwärmenden Lichterscheinungen 
auftauchen und in phantastischer Form umherschwirren, 

, so fühlt man: diese Musik und dieses Bühnenbild sind ein 
• 

unlösbares Ganzes, eines aus dem anderen entstanden und 
'innerlich mit ihm durch geheime Fäden verbunden. 

Strauß fehlt der Sinn für diese Art Kunst. Seine Musik 
malt, sie charakterisiert, sie veranschaulicht. Wenn ein 
paar Windhunde über die Bühne springen, so gibt es 
schnelle Sechzehntelläufe. Rieselnder Goldstaub wird 
durch flatternde chromatische Triolen dargestellt. Die 
Boxer bekommen einen schleichend schwerfälligen, die 
Sklavinnen einen elegischen schwermütigen, der tanzende 
joseph einen in den zartesten Klangregionen hüpfel1,den 
Rhythmus. Alles dies ist an sich recht hübsch, oder 
könnte doch recht hübsch sein, aber es trifft nicht das; 
worauf es hier eigentlich ankommt. Es ist keine eigene 
lebendige Gebärde in dieser Musik, sondern sie beschreibt 
nur die Bühnenvorgänge. Sie läuft nebenher und wird 
dabei nicht selten als lästig und gar zu redselig emp-
funden. . 

Daß Strauß in diesem Punkte versagt hat; daß er nicht 
eine tänzerisch erfühlte, sondern nur eine tanzbare Be-
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gleitmusik geschrieben hat, ·darin Ji-egt das schwerwie-
, gende Urteil gegen das Werk. Nachträglich will es fast 
scheinenJ als sei dieses Versagen unvermeidlich gewesen. 
Es gehört . wohl eine andere psychische Kultur der Rasse 
dazu, um die Musik zu schreiben, welche die Russen 
brauchen. und die ein Stravinsky schafft. Es ist nicht 
wahrscheinlich, daß die Tanzsprache der Russen von uns 
übernommen, bei uns heimisch werden wird, weil sie 
trotz aller kunstvollen Geschlossenheit des Stils im wesent
lichen das hoch entwickelte Erzeugnis einer Kulturstufe ' 
ist, auf der die Menschen noch am intensivsten in der 
Sprache des Körpers und der Glieder, nicht aber in der 
des abstrakten Gedankens empfinden. Unsere westeuro
päischen Musiker haben die Naivetät verloren, um eine 
Musik schreiben zu können, die unter Verzichtl'eistung 
auf das Wort dem Ton den vollen Ausdruck der Körper
gebärde gibt. Sie haben dafür andere Fähigkeiten ge
wonnen. Wie hoch steht der Strauß, der den Tanz 
des Zarathustra geschrieben hat, über dem Schöpfer der 
josephslegende! Dort wurde der Ton zum Ausdruck einer 
Idee U1;td dadurch gewann er Kraft und innere . Gewalt, 
hier will er Sichtbares im Klanggebilde ~uffangen. Aber 

• • 

er kann es nur nachäffen. Und je deutlicher .er es hervor-
treten läßt, um so blasser und fadenscheiniger wird die 
Musik. Als ihr Schöpfer sich von der Idee ab und der 
sinnlichen Erscheinungswelt zuwandte, beraubte er sich 
selbst der tiefsten inneren Quellen seiner Künstlerschaft 
und übrig bleibt eben nur ein Komponist, der pantomi
misch gedachte Tanzmusik schreibt. 
. Daß sich in dieser Tanzmusik einige hübsche, na
mentlich klanglich reizvoll gemachte Episoden finden, be
darf gegenüber einem Musiker von der geübten Hand und 
dem spürfindigen Intellekt eines Strauß kaum der Er
wähnung. Am besten geraten ist wohl die Szene des 
joseph mit dem anmutigen Pastorale und dem anschließen-
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den,. geschickt gesteigerten Tanz, in den sich ein amü~ 
santes Menuett der begleitenden Tänzerknaben einfügt: 
Im ganzen sind aber auch diese Episoden selten. Da, wo 
die Librettisten die symbolische Vertiefung des Ausdrucks 
wünschen, wo ein gesteigertes Seelenleben sich offenbaren 
sollte, versagt Straußens Erfindung. So im Gebet und im 
Traum des joseph, in der Schlußapotheose mit der Er
scheinung des Engels und vor allem ip der lediglich 'mit 
Benutzung gangbarer Klischees dargestellten Verführungs
szene. Hier, wo die stets anregungsbedürftige Natur 
Straußens von seinem poetischen Mitarbeiter im Stich 
gelassen wurde und aus Eigenem nichts zu finden wußte, 
tut sich eine Partitur von einer homophonen Dünne des 

• 

Klanges, Mattheit der Ideen und 'Olanzlosigkeit des Ko-
lorits auf, der gegenüber man irgendeinen Vergleich mit 
einem der vorangehenden Bühnenwerke unbedingt ab
l~hnen muß. Selbst der Rhythmiker Strauß ist hier aus . 
Mangel an innerem Antrieb erlahmt und manche Einfälle, 
die der Melodiker uns in dieser Legende auftischt, stam
men aus Bezirken, die den transzendenten Regionen 
seiner Librettisten entgegengesetzt sind. , 

So ist es kein erhebender Eindruck, mit dem man von 
diesem Werke' scheidet. Man fragt sich schließlich, ob 
ein solch rapides Nachlassen der schöpferischen Spann
kraft, wie es sich hier offenbart, wirklich nur einen augen
blicklichen Stillstand bedeutet, oder ob es etwa nicht . 
Symptome einer tiefer wurzelnden inneren Ermüdung sind, 
die sich mit fast erschreckender Deutlichkeit zeigen. Wenn 
man auch erklärend sagen kann, daß Strauß hier geschei
tert ist, weil' er sich eine Aufgabe stellte, zu deren Be
wältigung ihm eigentlich die inneren Vorbedingungen 
fehlten, wenn man auch weiter sagen kann, daß in erster 
Linie die. prätentiöse Gedankenarmut der Mitarbeiter seinen 
Aufschwung verhindert hat, so bleibt doch ungeachtet . 
aller dieser Erklärungsversuch~ ein Stachel zu~~; 
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Sicher dürfte sein, daß die ]osephslegendeder Strauß- ' 
schen ' Künstlerphysiognomie keinen neuen Zug einfügt 
- keinen wenigstens, den man als Bereicherung ihres bis
herigen Bildes bezeichnen könnte und weiter entwickelt 
sehen möchte. 

EINE ALPENSINFONIE 

• • 
Ein Feldpostbrief 

(1915) 

• 

, , 

s ist bald acht Uhr abends. Im Ofen brennt ein behag
- liches Feuerehen und um mich herum ist es angenehm 

ruhig. Nur gedämpft tönen die Klänge einer Regiments
kapelle, die dem Brigadegeneral ein Ständchen bringt, 
und zuweilen rollen die Lastautos und Wagen der Pro
viant- und Munitionskolonnen draußen vorüber. Meine 
Gedanken machen eine weite Reise: heut ist der erste 
Aufführungsabend der "Alpensinfonieu in Berlin. Wo ließ 
ich doch Fortunats Wunschhütlein ? Wird es seine Kraft 
nQch bewähren? Mir scheint, ja ich glaube~' ich bin 
schon auf dem Wege zur Philharmonie. Die Bernburger 
Straße ist noch genau so schmutzig wie sonst an feuchten 
Spätherbsttagen und am übergang zur Köthener kämpft 
der bescheidene Fußgänger immer noch mit , den andrän
drängenden Fuhrwerken um sein armes Leben. An den 
überfüllten Garderoberäumen zieht es heut genau so grau
sam wie 'früher, der den Platz anweisende Saaldiener hat 
noch nichts von seiner erhabenen Unnahbarkeit und der 
Saal selbst ebensowenig von seiner unechten Eleganz ein
gebüßt. Das Orchesterpodiumhat man diesmal etwas 
vorgeschoben Strauß schreibt trotz des Krieges immer 
noch für, große Besetzung, er läß.t jetzt sogar strecken
weis die einzelnen Holzbläserstimmen doppelt spielen. 
Schon füllt sich der Saal mir scheint, man weiß hier 
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hier gar nicht, daß es seit einiger Zeit irgen:dwo ·in der 
Welt einen Zustand gibt, den ·man Krieg nennt. Ein 
paar Bekannte fehlen, einer ist da und dort gefallen, ein 
anderer schippt in Rußland aber im ganzen ist es doch 
noch immer das alte Bild, die Lücken haben sich schon 
geschlossen. Strauß-Premiere! Das Wort ist nicht schön, 
aber bei Strauß gehört der französische Beiklang 'zur' 
Sache. Ich fühle wieder jene eigentümliche N ervenspan
nung, die nicht so sehr Erwartung des Kommenden ist -
denn über Erfolg oder Mißerfolg gibt es wenigstens heut 
abend kaum zu streiten als das Ergebnis klug geheim
tuender und dabei gleichzeitig mit diskreter Hilfe erge
bener freude plauderhafter Vorbereitungskunst, Der 
Stammbaum der Gerüchte über diese Sinfonie reicht, wie 

, mir deucht, noch auf die Zeit vor der Entstehung der "Jo
sephslegende" zurück. Wir haben es also vermutlich mit 
einem 'langsam gereiften Werk zu tun, das der musikali
schen Kriegsliteratur völlig fern steht und eigentlich ein 
internationales Echo finden sollte. Das wird nun diesmal 
freilich fortfallen. Der lang erwartete und vor dem Kri'eg 
für das in Aussicht genommene diesjährige Tonkünstler
fest verheißene Moment wird zur Wirklichkeit in einer 

• 

Zeit, die neuen Entwicklungsbahnen zustrebt, ohne bisher 

• 

• 

auch nur den Kompaß dafür gefunden zu haben, die nach 
einer neuen Kunst schreit, ohne zu ahnen, von wo und von 
wem sie kommen soll. In diese Zeit der geistigen 
Wirren, die tiefer greifen als die politischen, die alles . . 
Bestehende blindlings zu zerstören trachten, ohne bisher 
aufbauende fähigkeiten nachgewiesen zu haben, in dieses 
Chaos der Kulturen hinein tönt das neue Werk 'Von Richard 
Strauß. Wir horchen diesmal mit ganz anderer Aufmerk
samkeit als sonst. Wir wollen nicht nur wissen, was 
diese Sinfonie in der Reihe der bisherigen Schöpfungen 
von Strauß bedeutet, wir fragen mit noch begieri
gerer Aufmerksamkeit, ob sie darüber hinaus uns Antwort 
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bringt oder doch . fingerzeige gibt zur . Lösu~g von ' Pro,· 
blemen, die uns' stärker noch bew~gen als . die Dis~ssion 
über das Wesen .nur einer Sinfonie. Es ist uns angenehm 
zu denken, daß dieses Werk zum großen Teil der Zeit 
vor dem Kriege entsta:mmt. So sind wir sicher, daß es von 
falscl)er Gesinnungsmacherei frei ist. Und wenn es Ge
setze gibt, nach denen sich die Schicksale der Völker im 
voraus gestalten, so müssen d;ese Gesetze auch im Kunst· 
werk wirksam sein . 

• 

Acht Uhr. An der kleinen Treppe vom Künstler-
zimmer zum Podium taucht die Gestalt des Komponisten 
auf. Ein gleichgültiger, wie abwesender Blick über das 
Publikum, das in der Begrüßung den Endbeifatl schon 
vorweg zu nehmen scheint, eine ruhig prüfende Umschau 
über das Orchester. Ein leises Anklopfen. Alles lauscht. 
Nun ein leichtes Senken des Stockes: der erste Nieder-
schlag. . 

Ich öffne die Partitur. Es klingt. . 

. "Nacht". Dunkles Unisono B, in den Oberstimmen 
leise weiterklingend, während die tieferen Stimmen lang
sam die b-moll-Skala hinabsinken. Ein geheimnisschwerer 
harmonischer Nebel breitet sich aus: in vierfach geteiltem 
Streichorchester erklingen in langruhenden gedämpften 
Klängen alle . sieben Töne der b-moll-Leiter gleichzeitig. 
Posaunen und Tuba intonieren pianissimo ein wuchtiges 
akkordisches Motiv: ist· es das Gebirge, dessen Umrisse 

• 

durch die finsternis aufragen? Langsam beginnt Leben 
sich zu regen. Man denkt an den "Rheingold"-Beginn, 
der hier eine selbständig gestaltete Nachahmung ge
funden hat. Die Stimmen wogen und schwellen, die 
dunkle Moll-farbe wandelt sich in ein kräftiges B-dur, 
und mit plötzlich ausbrechender . Kraft . wird der W o)keu
vorhang zerrissen: ein · leuchtender . Quartsext~kkord 
A-dur verkündet den "Sonnenaufgang". · In breitem, ab: 

• 

• 
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wirts gerichtetem 'melo'diiichen : Bogen ' ergießt sich -das 
I:.icht~: die,' Lebenskräftezu '. . erqporziehend; steigernd 
und drängend bis rum spannenden Halt auf der Dominante 
B:, der "Anstieg" beginnt. Ein aus einfa<;hen Dreiklangs
intervallen plastisch geformtes Es-dur-Thema steigt mit 
heroischer Gebärde aus den Bässen empor, wird von den 
Violinen aufgenommen, von Holzbläsern und Hörnern 
durch einen singenden Nachsatz ergänzt und wie in zögern
dem Sinnen nach unten abgebogen um gleich darauf 
mit erneuter Energie heraufzudrängen und sich zu unauf
haltsam vorwärtstreibendem motivischen Leben zu ent
falten. Die Szene spinnt sich weiter, von ferne erklingen 
Jagdhörner, und plötzlich, mit einer ruckartigen Schwen
kung nach c-moll erfolgt der "Eintritt in den Wald". 
Hörner und Posaunen intonieren eine breitströmende Me
lodie, es ist wie ein tiefes Atemholen im Walde, während 
die arpeggierenden Streicherharmonien das Wogen der 
Blätter spiegeln. Die Stimmungen wechseln jetzt häufiger, 
die Charaktere der verwendeten Tonarten c-moll, E-dW", 
As-dur, A- und Es-dur erscheinen scharf gegensätzlich 
ausgeprägt, bis eine singende As-dur-Umbildung des An
stieg-Themas ins Idyll, zur "Wanderung neben dem Bach" 
hinüberleitet. Wie mahnend erklingt aus den Trompeten 
das Oebirgsmotiv, wir stehen "am Wasserfall", in dessen 
instrumentales Glitzern und Sprühen hinein Klarinetten 
und Oboen eine liebliche D-dur-Erscheinung zaubern, der 

. das Waldhorn eine romantisch träumerische Melodie nach
singt. Das idyllische D-dur tauscht sich in noch zarteres 
H-dur ein, der Anstieg führt jetzt "auf 'blumige Wiesen", 
zu einem bestrickenden melodischen Aufschwung des nur 
durch einzelne Holzbläser untermalten Streichorchesters. , . 
Noch ist die Reihe der Episoden nicht abgeschlossen, 
von blumigen Wiesen geht es mit Rückwendung nach 
Es-dur auf die "Alm", mit einer von Herdenglocken und 
instrumentalen "Duliöhs" begleiteten 6/s-Melodie. Nun 
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a~er nach dieser ' letzten Vorbereitung mit kräftigem Ent
schlusse vor .. und aufwärts, zunächst "durch Dickicht und 

. Oes'trüpp auf Irrwegen", stetig drängend, die Hindernisse 
zwing~nd. Endlich grüßt den Wanderer wieder das Ge
birgsmotiv, er steht "auf dem Gletscher". Massives 
d-moll, durchzogen von einer dissonierenden, gleichsam er
schauernden Umbildung des Anstieg-Gedankens, der aber 
bald weiter vorwärtsdrängt. "Gefahrvolle Augenblicke" 
folgen, beklemmende Tremoli der Violinen, während das 
"Anstieg"-Motiv, Jetzt nur Solostimmen zugeteilt, in immer 
neuen Ansätzen emporklimmt. Da plötzliches F-dur-

. Fortissimo, nicht des vollen Orchesters, nur der Klari
netten, Trompeten, Hörner und tremolierenden oberen 
Streicher, dazu in den Posaunen von Quinte zu Tonika 
lapidar sich aufrichtend das Naturthema, das wir schon , 

aus dem "Zarathustra" kennen. Wir stehen "auf dem 
Gipfel". 

Das Höhengefühl löst nicht sofort ungehemmte Ent
'zückung aus. Unter dem flimmernden Violintremoto er
scheint ein leise bebendes Oboenmotiv, das wie in Be
klemmung sich erst nach mehrfachem Ansetzen in die 
Höhe zu schwingen vermag. Dann aber bricht, Allegro 
maestoso, die Bewegung durch. In reinem, hellem C-dur 
ste,tt das Gebirge. Der idyllische Wasserfallsgesang 
dehnt sich mit dem Anstiegsthema zum majestätischen 
Hymnus, das Sonnenmotiv überstrahlt beide, und in immer 
breiteren Tonfluten drängt das Höhenbewußtsein, als 
wollte es hinaus noch über das Erreichte, in unerkannte 
Bahnen. Da erscheint die ;,Vision", das Naturthema wie 
ins überweltliche nach Fis-dur erhöht. Der Höhenhymnus 
erklingt in cis-moU. Nur für einen Augenblick, dann 
leuchtet das Naturthema wieder in der C-Trompete hell 

, 

auf, die Sinne sind frei. Die Versuchung zinn Weg "ins 
Unbetretene, nicht zu Betretende" ist überwunden. Hier 
ist, der seelische Angelpunkt des Werkes. Das Gebirgs-

, 
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thema in seiner ursprünglichen Fassung, der Einleitung 
entsprechend, nur machtvoller instrumentiert, schließ;t 
diesen Teil wie düster drohend ab. 

"Nebel steigen auf. Die Sonne verdüstert sich all
mählich. Elegie. Stille vor dem Sturm. Gewitter und 
Sturm. Abstieg. Sonnenuntergang. Ausklang." Es sind 
. die überschriften des zweiten Teils und man braucht ihnen 
eigentlich nicht viel hinzuzufügen. Das Oedankenmaterial 
ist, bis auf die schwermütige, aber nicht besonders ein
dringliche ,Elegie-Melodie, fis-nioll, bekannt, und wie 
Strauß es den überschriften entsprechend sinfonisch ver
arbeitet, läßt sich leicht vorstellen. Es finden sich in dieser 
zweiten Hälfte des Werkes viele orchestral besonders 
reizvoll gestaltete solistische Episoden, namentlich in der 
"Stille vor dem Sturm", und daß, dieser Sturlll selbst, bis 
auf die ersten und die letzten Regentropfen an sinnlicher 
Schilderungskunst nichts zu wünschen übrig läßt, wäre 
auch ohne die Verwendung von Orgel, Wind- und Donner
maschine zu glauben. Immerhin das Vorbild des 
Pastorale-Sturmes ist trotz der Einflechtung der Wan· · 
derer - Themen und der reicheren motivischen Arbeit 
nicht zu verkennen. Und nach diesem mit schärfster 
Realistik gezeichneten Streit der Elemente bringt der Be
schluß, vom "Sonnenuntergang" bis zum "Ausklang" noch 
einmal das schwelgerischste und üppigste melodische 
Leben, das Strauß nur irgend zu geben vermochte. Auch 
in gedanklicher Beziehung sind Züge von unmittelbar fes
seinder Wirkung in reichem Maße eingewoben. Es sei . 
nur auf einen, fast ergreifenden Moment hingewiesen: 
nach dem langen Es-dur des Ausklangs, unmittelbar vor 
Eintritt der "Nacht", ein letztes, plötzliches, ganz zartes 
Aufglühen des Sonnenthemas auf dem Quartsextakkord 
von A-dur. Dann kommt die Nacht, die Schatten sinken 
wie in der Einleitung, noch einmal steigt in den Violinen 
ein wehmütiger Moll-Nachklang des Anstieg-Themaß auf, 
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klin ~itvQl1endet, wieseufteini, :zlir Tiefe- · zu . sinken ' ' 
und' im geheimnisreichen b-in<>ll-Schöpfungsnebel zer· 

, fließt das Bild. ' , , " . . 
, 

, 

, 

Das Werk ist verklungen. Ich glaube enthusiasti
schen B.eifall zu hören, und mir schei!1t, daß er echt ist. 
Die Sprache. dieser Sinfonie ist von unmittelbarer, in die 
Breite wirkender überredungskraft, die Themen, zum 
großen Teil aus rein akkordischem Material geformt, 
von sinnfälliger Plastik, auch im sinfonischen Gewebe 
ohne Schwierigkeit erkenn- und verfolgbar, der dichte
risch formale Aufbau leicht zu überblicken und in natür
licher Entwicklung fortschreitend. Hinsichtlich der harlllo
nischen Fassung werden keine Rätsel geboten, ein ganz 
klares, lotrechtes Tonartenbewußtsein mit Tonika und Do
minante als Eckpfeilern wird fast durchweg festgehalten, 
und die im ersten Augenblick namentlich vom Papier aus 
verblüff~nde Einleitungs- und Ausklangs-Extravaganz: die , 
siebenstufig tönende b-mon-Skala ist der Klangwirkung 
nach eigentlich nichts anderes als die geistreiche Über
tragung eines uns längst vertrauten Klavier-Pedaleffekts 
auf das Orchester. Auch rhythmisch gibt Strauß sich sehr 
bescheiden, sowohl in der Struktur der Themen, die durch
weg eine fast 'annliche gradschnittige Gliederung auf
weisen, als auch vor allem in der Zusammensetzung des 
Ganzen, das beinah ausschließlich zwei- oder vierteilige 
Zeitmaße aufweist und dadurch die Gefahr einer ermüden-

, 

, den Einförmigkeit der rhythmischen Bewegung herauf-
beschwört. Wie Harmonik und Rhythmik, so ist auch 
die Melodik dieses Werkes aus dem B"estreben nach leicht 
eingänglicher, fast volksliedhafter Einfachheit geschaffen. 
Dieses Bestreben tritt so stark hervor und wird mit aUen 
Steigerungsmitteln einer großen, reifen Vortragskunst so 
zur Geltung gebracht, daß, ein berauschender Sinnesein
druck auf den Hörer begreiflich wird. Was ich an ·dieser 
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Melodik, die mit ihrer fast gri.tlldsätzlichen Ausschaltung -
der Chromatik und !!trenger Hervorhebung der Diatonik 
manchmal zu Gustav Mahler hinüberzugrußen scheint, ver
misse, ist ein eigener, aus dem- Charakter des Stoffes ge
wonnener Stil. Die Melodik des "Rosenkavaliers" schuf 
diesen Stil aus der Durchtränkutt'g eines archaistischen 
Stoffes mit neuzeitlichem, stark und innerlich quellendem 
lyrischen Empfinden, die "Ariadne" behielt ihn b~i, indem • 
sie das, was im "Rosenkavalier" lebendig und unmittelbar 
war, zwar des eigentlichen Lebensnerves beraubte und 
ins -bewußt Spielerische übertrug, damit zugleich aber 
eine artistische Steigerung und Verfeinerung ermögHchte. 
Die Melodik der ,,]osephslegendeH und auch der "Alpen
sinfonie" ist der Ausklang dieses Stils, der hier nicht mehr 
in einem naturgegebenen Verhältnis zum Stoff steht, aus 
ihm erwachsen ist, sondern umgekehrt als 'ein dank früher 
erprobter guter Wirkungen beibehaltenes Schema dem Stoff 
ohne organische Berechtigung aufgezwungen wird. Und 
unter dem Druck dieses Zwanges vers!mpelt der Stil, dem 
die Befruchtung aus dem Stoff fehlt. Mir ist, als höre ich 
Worte wie "Rückkehr zur Einfachheit", "Melodie", 
"Deutsche Kunst"! Ich kann dazu nur ungläubig den 
Kopf schütteln, denn ich sehe in der Melodik wie über
haupt in . den stilistischen Kennzeichen dieser Sinfonie 
nirgends Keime, sondern überall nur deutliche Merkmale 
einer im einzelnen zwar immer noch reichen und fesseln
den, aber ihrem Wesen nach doch unverkennbar nieder-
sinkenden Abblüte. ' -

, Indessen, wenn dieser Stoff für Strauß keine stilbit-
dende Kraft besaß, wie kam denn Strauß darauf, ihn zu 
wählen? Der "Rosenkavalier" war in bezug auf Gegen
stand und Inhalt die stärkste Bereicherung, die dem Mu
siker Strauß auf der Höhe seiner Laufbahn zuteil werden 
konnte. Die Mängel der Form legte man dem Librettisten 
zur Last. Die "Ariadne" war ein Experiment, bei dem 
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der Musiker sich fast völlig in die Hand des Dichters 
gab und sich nur mit Mühe durch gewaltsame nachträg
liche Ausdehnung des ihm zugewiesenen Spielraums trotz 

. der Irrtümer HofmannsthaIs zu behaupten vermochte. Die 
,,]osephslegende" schließlich war eine Spekulation und 
im Ergebnis für den Dichter wie für den Musiker ein 
völliger fehlschlag. ]edesmal erhob sich die Klage, ' daß 

• 

Strauß das Opfer seines Librettisten geworden sei, dessen 
fehler sich von Werk zu Werk steigerten und schließlich 
den Musiker unrettbar lahm zu legen schienen. Und nun 
tritt er mit einem ganz eigenen Werke auf den Plan. 
Man atmet auf: hat er den Weg ins freie wieder ge
funden 7 Hat er das, was die bisherigen Texthelfer seiner 
Natur an fremden Bestandteilen beimischten, wieder von 
sich abgeschüttelt, um nun ganz er selbst zu sein? Oder 
war es ein Irrtum von uns, wenn wir das Störende an den 
vorangehenden Werken nur auf HofmannsthaI und Keßler 
schoben, während in Wahrheit auch hier schon Elemente 
Straußsehen Wesens zutage traten, die nur wir nicht 
als ihm gehörig anerkennen wollten? Diese Sinfonie, in 
der er selbst Librettist ist, in der Stoff und Plan ausschließ
lieh · von ihm stammen, muß Auskunft darüber geben. 

Das Thema, das Strauß sich gestellt hat, die Ausein
andersetzung des Ich mit der Natur, ist eines der größten 
und tiefsten, die sich dem Künstler überhaupt und ins
besondere dem Musiker bieten können. Jedes Erlebnis, 
das höchste und das zarteste, kann hier zum Ausdruck ge
langen, und die geheimnisreichsten Kräfte der Tonsprache 
können zum Leben aufgerufen werden. fast alle unsere 
Sinfoniker haben sich einmal dieses Thema gegeben, denn 
seine Bewältigung ist eine forderung der persönlichen 
Entwicklung überhaupt und ein unerläßliches Bekenntnis. 
Beethoven sah die Natur im Bilde des Idylls, als Gegen
satz zum heroischen Lebenskampf des Menschen, er sah sie 
aber trotzdem nicht etwa klein, sondern er sah das Größte 
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im Kleinsten, nur ruhend, nicht bewegt, und die Varia
tionen seines Hirtenreigens spinnen sich fort in die- Un
endlichkeit. Liszt stand zwar in seiner Berg-Sinfonie zu 
sehr unter dem Einfluß Victor Hugos, als daß man von 
einem rein persönlichen Bekenntnis reden dürfte, immerhin 
hat hier die romantisch her.oische Naturauffassung einen 
bedeutsamen Ausklang gefunden. Bei Mahler war es das 
religiös pantheistische Gefühl, das seiner dritten Sinfonie 

• dichterischen Gehalt und formalen Aufbau gab: "Pan zieht 
ein", "Was mir die Blumen auf der Wiese erzählenu, 
"Was mir die Tiere im Walde erzählelJ", .,Was mir der 
Mensch erzählt", "Was mir die Engel erzählenu, "Was 
mir die Liebe erzählt". Hier ist der Gedanke der persön
lichen Auseinandersetzung am schärfsten ausgeprägt. Die 
Natur als Objekt tritt völlig zurück, nur noch was sie 
in all ihren Kundgebungen "erzählt", bewegt den Künstler. 
Mahler hat später in seiner wenig bekannten a-moll-Sin
fonie, dem sprödesten seiner Werke, nochmals einen ver
wandten Gedanken zum Ausgangspunkt genommen, hier 
allerdings, ohne im Werk selbst zu einem gedanklich klar 
faßbaren Ergebnis zu gelangen. • 

Strauß ist das zeitgenössische Widerspiel zu Mahler. 
Können wir diesen, um an die tiefsinnige Unterscheidung 
Schillers anzuknüpfen, den sentimentalischen Musiker un
serer Zeit nennen, so ist Strauß der naive Künstler, der 
die ihm zuteil werdenden Eindrücke spiegelt, ohne sie 
kritisch zu zergliedern. Er sieht die Natur in der äußer
lich imposanten Offenbarung der Alpenwelt, und die Wan
derung ist für ihn das MitteJI, die Reihe der empfangenen 
Bilder vorüberziehen zu lassen. Künstlerisch zusammen
gefaßt werden sie durch die Vorstellung des An- ,und Ab
stiegs. Liegt nicht schon in dieser Art des dichteris'chen 
Aufbaues eine Gefahr? Den Anstieg mit seinen stets 
wechselnden, immer wieder neuartigen Eindrücken zu 
schildern, mag eine aussichtsreiche Aufgabe sein wie 
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aber dann ini "Abstieg" die kunstlerische Höhe 'halten, 
sie . gar. noch ' steigern? ' Es ist kein nur ästhetisches Be
denken, das hier vorgebracht wird es gibt nur die Be-' 
gründung des tatsächlichen Eindrucks; der ' von der "Vi
sion" ab rapide nachläßt und weder durch das ,,,Ge
witterte noch durch die melodische Beredsamkeit des Aus
klangs die volle Frische des ursprünglichen Interesses 
iurückgewinnt. Man mag das musikalisch auf die rhyth
mische Monotonie oder auf die geringe harmonische und . 
melodische Wandlungsfähigkeit der Gedanken zurück- . 
führen. Der tiefere Grund, aus dem aUe diese Einzel-

• 

heiten sich erst als unvermeidliche Folge ergeben, liegt 
doch an der verhängnisvollen Zweiteilung des Aufbaus, 
zu der Strauß kommen mußte, sobald er das Thema 
überhaupt in diese'r Art faßte liegt also an ' Strauß als 
Librettisten, als dichterischem Gestalter, an seiner Auf
fassung des Naturgedankens überhaupt. 

Was ist uns denn eigentlich diese Natur, die da an 
uns vorüberzielrt, was gibt sie uns? Da sind Felsen in 

, . 
Musik, ein Sonnenaufgang, ein Wald, ·ein Wasserfall, ein 
Sturm und noch so lJIanches andere. Gewiß, ich ver
kenne und unterschätze nicht die Kunst, mit der dies 
alles dargestellt und auch äußerlich zusammengefaßt ist, 
ich interessiere mich sogar lebhaft dafür, solange eben 
mein Interesse gefesselt wird. Aber ich finde doch, mit 
Natur im reinen, großen Sinne hat das gar nichts ,zu tun. 
Nicht weil hier das "Sentimentalische" ausgeschaltet ist. 
Freilich gibt der naive Künstler nur die Spiegelung der 
Dinge, aber er gibt uns die Dinge nicht ,nur den optisch 
erkennbaren Umrissen nach, sondern mit allem seelischen 
Innen- und Zwischenleben, das ihnen eigen ist. Und 
eben dieses fehlt der "Alpensinfonie". Es gibt einen 
Moment in ihr, wo es durchzubrechen sucht: die ,,,Vision" 
auf der Höhe, die schon vorhin als der seelische Angel., 
punkt des Werkes bezeichnet wurde. Hier leuchtet etwas 
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, durch, das aUS einer.anderen Welt' stammt. Ob Strauß 
aus diesem Gefühl heraus sein Naturbel<enntnis hätte ge
stalten können? Getan hat er es nidit;'unddamit müssen 
wir uns bescheiden. Aber man kann jetzt verstehen, 
warum trotz der möglichen eigentlichen Größe des Vor
wurfs kein Werk neuen, eigenen Stils entstanden ist, '~on
nur ein gutklingendes, wirkungsvolles, "abgeklärtes" 
Orchesterstück. Bei der ,,]osephslegende" durfte ' man 
die Maßstäbe für Gelegenheitswerke anlegen, wie sie 
schließlich unsere bedeutendsten Meister zuweilen ge
liefert haben. Die "Alpensinfonie" aber zeigt, daß Strauß 
jene Ballettmusik genau so ernst gemeint 'hatte, wie sein 
Jetzt ganz aus Eigenem geschaffenes Werk. Ich glaube 
nicht, daß wir von dieser Kunst noch etwas zu hoffen 
haben, das über die Wirkung des unterhaltenden Spiels 
hinausreicht. ' ' 

Es ist eine. herrliche Sternennacht. Ich trete hinaus, 
die femen, fremden Welten grüßen leise herunter. Große 
Kunst muß die Probe auf die Natur bestehen können. 
Ich kann mir das Pastorale-Idyll Beethovens auch ,unter 
dem ,sternenübersäten Himmel denken, ohne daß es an 
Lieblichkeit und Innigkeit verliert, und die D-dur-Melodie, 
in der Mahler ausspricht, was ihm die höchste Liebe er
Zählt, klingt in mir, als sei sie gerade aus dem Anblick der 
Unendlichkeit empfangen. Aber die Themen der "Alpen
sinfonie" halten nieht stand. Sie zerf~attern und lösen 
sich auf in Dunst. Mir scheint die Symbolik des ge dank- ' 
lichen Aufbaues noch in einem anderen, weitergreifenden 
Sinne in Erfüllung zu gehen, als der Komponist sie meinte. 
Ein Abstieg ein Ausklang. 
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DIE FRAU OHNE SCHATTEN 

Uraufführung im Wiener Üf,lemtheater 
• 

am 10. Oktober 1919 
• 

• 

or mehr als fünf Jahren; im Mai 1914, wurde in 
Paris die "Josephslegende'" von Richard Strauß auf

geführt. In der französischen Hauptstadt, in dem angst-
• 

voll behüteten Raum der Opera mimten russische Tänzer 
das Werk des deutschen Musikers. Schwärmer hätten 
damals an die ausgleichende Internationalität, die völker
verständigende Kraft der Kunst glauben können. Wer 
nüchterner blickte, der sah, daß zu solcher Freude kein 
Anlaß vorlag deswegen nicht, weil aus einer Kunst 
dieser Art niemals inneres Sich-finden, Annäherung der 
Geister, bestenfalls nur gemeinschaftliches Geschäfte
machen hervorgehen konnte. Der Krieg hat jenes dürftige 
Werk vergessen gemacht, in Deutschland ist es nie be
kannt geworden. Es kam dann die "AI'pensinfonie", die 
den Glauben an die innere Kraft des Straußsehen Schaffens 
auch bei uns stark erschütterte, den vorwärtssruliuenden 
Fortschrittsmann als freimütigen Bekenner unterhalt
samen Artistenturns zeigte. . Man spürte den Bruch, man 
fühlte, daß hier nur das große, vielerfahrene Talent, nicht 
mehr der schöpferische Geist tätig war. Indessen dieses 

. Talent blendete noch, es amüsierte und unterhielt, 
und so blieben die Meinungen geteilt. Nun kommt die 
"Frau ohne Schatten". Die Meinungen werden nicht 
mehr geteilt sein soweit sie wirklich Meinungen, keine 
Suggestionen oder Autosuggestionen sind. Es fehlt nicht 
nur der schöpferische Geist, es · fehlt diesmal auch das 
Amüsement und die Unterhaltung. Dieses Werk leidet 
an dem gefährlichsten Gebrechen: es ist langweilig. Es 
raubt dem Zuschauer Lust und Kraft zum Widerspruch, 
es lullt ihn ein in Wohlklang und Melodie, betäubt ihn 
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mit Bildern und Theaterspuk und 'dann erschläit es ihn 
in drei Akten und elf Bildern. 

Es liegt nah, die Verantwortung zunächst dem Text
dichter aufzubürden. Die Verbindung mit Hugo v. Hof
mannsthaI wird seit langem von vielen Freunden 
Straußens als nicht glückbringend für den Komponisten 
angesehen. Es ist auch wirklich ein ungleiches Paar: 
der sensible Ästhet und Wortkünstler mit seiner etwas 

• • 

neurasthenischen Mystik, der Mann der inteIlektuellen 
Kultur ohne produktive Elementarkraft ihm gegenüber 
Strauß·, im Grunde seines Wesens Naturbursche, zu dessen 
hemdärmeliger Erscheinung das stark beizende literarische 
Parfüm HofmannsthaIs gar nicht paßt und der eigentlich 

'nichts anderes will, als unbesorgt drauflos komponieren 
können. Mißtraut er im Bewußtsein der geistigen Pri
mitivität seines Musikertums der eigenen Geschmacks
sicherheit, hält er sich eben deswegen an den klugen, 
feministischen Literaten? Dieser Vernunftehe, eingegeben 
durch den für beide Naturen bestimmenden ekl'ektischen 
Zug, danken wir eine produktive Tat: "Rosenkavalier" . 
Aus Vergangenheitssehnsucht und feiner Stilkunst des Po
eten, aus lyrischer Anschmiegsamkeit und formalistis·cher 
GestaItungsgabe des Musikers erwuchs ein Werk, das, als . 
Ganzes zwar vielfach brüchig und unorganisch, im ein
zelnen doch starke Reize birgt und unter den vielen sti
listischen Experimenten unserer Zeit eines der bestgelun
genen bleibt. Nun schien der Weg gefunden zu se~n, 
den Librettist und Musiker zusammen weiter beschreiten 
konnten. Der Textdichter war zwar kein Gestalter und 
der Musiker war kein Dramatiker, beide aber waren for
malistische Begabungen außergewöhnlicher Art. Beider 
Ideale lagen in der Vergangenheit, in der schöpferisch 
so starken Zeit der deutschen Klassik mit ihrem gemes
senen Schönheitsbegriff, ihrer Bändigung triebhaften 
Schöpferwillens durch den ästhetischen Willen zur Form. 
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Auf neue Wege konnte ' man durch ,die Anlehnung an 
diese Art zwar nicht vorstoßen .. aber wer wußte' tiber
haupt von neuen Weg~n? War es nicht sicherer ·und 
zweckmäßiger, gewandte und geschmackvolle Stil-Imi
tation zu treiben:? Man blieb beim 18. Jahrhundert und 
griff mit der "Ariadne" zunächst auf noch etwas ältere, 
vorklassische Muster zurück, mühte sich, aus den Ele
menten der opera seria und buffa ein neues künstliches 
Ganzes zu schaffen. Aber dieser Versuch, bei dem das 
Artistische zum bewußten Selbstzweck gemacht wurde" 

. geriet nicht recht. Man tastete sich wieder zu Mozart 
zurück. Wenn es möglich gewesen war, die feine Ro
kokograzie, die liebenswürdige Lüsternheit, die in allen 
färbungen schillernde Erotik des "figaro" zu kopieren 
- sollte man da nicht auch ähnliches mit der Märchen
symbolik und Ethik der "Zauberflöte" wagen können? 
Hat doch schon Goethe eine fortsetzung der "Zauber
flöte" entworfen warum sollte es nicht möglich sein, 
vom Standpunkt des 20. Jahrhunderts aus den Weg zu
rück zu suchen in dieses Kinderland ? Gewiß ein ar-

, tistisches Experiment wäre es geblieben auch im falle , 
des Gelingens, gerade wie der ,iRosenkavalier". Die 
dramatische Kunst geht andere Wege, auch in der Oper, 
sie lebt nicht von Stilkünsteleien. Aber was hätte dies 
ausgemacht? Auch die Artistik hat ihre Werte, und so 
wenig wir sie zu den höchsten rechnen, so wenig wollen 
wir sie prüde verachten. Sie gehört zu uns, zu' unserer 
Zeit. Der einzelne mag sie ablehnen, aus dem Gesamt
bilde des Gegenwartslebens ist sie nicht hinwegzuleug
nen. Auch sie hat ihre Qualitäten, und das Ent
scheidende liegt in der frage, ob sie schlechte oder gute 
Artistik ist. ' 

Der "Rosenkavalier" war großenteils gute, die "frau 
ohne Schatten" ist großenteils schlechte Artistik. 

Dies ma2' schroff klingen, aber in solchem falle gibt 
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es keine 'Urteilskompromisse, 'gibt es kein einerseits -
andererseits. Hier gibt es . miT' gelingen oder versagen. 
Und . wenn bei mißglückten Werken prometheischer N a
turen immer noch das Kilnstwollen als mildernder Um-

, 

stand in Rechnung gestellt werden kann, so bleibt den 
spekulativen Stilsuchern vom ~chlage Hofmannsthal
Strauß gegenüber nichts als die kühle Feststellung des 
Fehlschlages. Sentimentalitäten sind hier nicht angebracht, 
um unserer selbst willen dürfen wir ihnen nicht nach
geben. Die Stellungnahm'e solchen Erscheinungen gegen
über bedeutet mehr als nur eine Entscheidung des Ge
schmacks. Sie bedeutet die Probe auf unser eigenes 
Menschentum. 

Es -wäre zu umständlich, auch zu schwierig, die Hand
lung in a11 ihren Einzelheiten zu ·erzählen oder gar zu er· 
klären. Die Grundidee war ursprünglich einfach. Zwei 
Frauen beherrschen die Handlung: Kaiserin und Färbers
frau. Die Kaiserin, vom Kaiser dem Feenreich geraubt, 
will Mensch werden will den Schatten, das Symbol der 
Fruchtbarkeit gewinnen, um dadurch den Kaiser vor der 
Strafe des Raubes: dem Versteinen zu bewahren. So 
strebt sie hinab zu den Menschen, erfährt das Leid, wird 
Dienerin. Die Färberin umgekehrt will das Menschliche, 
den Schatten, die Fruchtbarkeit von sich tun, um ganz 
sich selbst, den Gelüsten der Macht, dem Zauber des 
Augenblich zu leben. Beider Wege werden durch die 
List der Amme der Kaiserin zusammengeführt, der Tausch
handel wird geschlossen. Doch im letzten Augenblick er
kennen beide, Kaiserin und Färberin, das Verwerfliche 
ihres Tuns. Im Herzen der Färberin erwacht die bisher 
verborgene Liebe zu ihrem Manne und die ' Kaiserin 

• 

schaudert zurück vor dem Schatten, an dem Menschenbrut 
und Menschenglück haftet. "Übermächte sind am Werk"-

• 

es folgt eine Prüfung beider nach dem. Muster der Zauber-
• 

• 
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,flöten-Prüfung. Der Schluß bringt die Vereinigung 
zweier Paare: des Kaisers und der Kaiserin, deren Liebe 

, 

nun durch die Erfahrungen des leides gestärkt und ver-
, 

tieft ist, des Färbers und seines Weibes, deren trieb
haftes Sein durch das Bewußtwerden der" Persönlichkeit 
und durch die Freude des Schaffens höhere Werte ge-, 
wonnen hat. 

So etwa könnte man Idee und äußeren Hergang skiz
zieren, wenn man von unendlich vielem und kleinlichem 
Symbolismus und sonstigem verwirrenden Beiwerk ab
sieht. Ein Grundfehler des Ganzen wird schon an dieser 
kurzen Inhaltsangabe erkenntlich: der Gegensatz zwischen 
der voraussetzungslosen Naivetät als Basis jeglichen Mär
chens und zwischen der raffiniert absichtsvollen Berech
nung dieser Fabel. Nicht die dichterische Vision, sondern 
der spekulative Wille zur Symbolik ist hier die anregende 
Kraft gewesen. Darum gewinnen diese Figuren kein 
Leben, keine Gegenständlichkeit, darum bleibt das, was 
mit ihnen vorgeht, im menschlichen Sinne gleichgültig. 
Der Zuschauer faßt für das sinnliche Geschehen selbst 
nicht die mindeste Teilnahme, er fragt nur dauernd: was 
bedeutet das? Die elementare Voraussetzung bühnen
sinnlicher Wirkung: der gefühlsmäßige Kontakt zwischen 
Spiel und Zuschauer bleibt unterbunden. Man hat viel
mehr den Eindruck, zu einem Rebusraten eingeladen 
zu sein. Und dieses Gefühl steigert sich, je mehr die 
Handlung äußerlich fortschreitet, je seltsamer und un
begreiflicher die Bühnengeschehnisse werden. Eindrucks
voll wirkt noch der erste Akt, der bis zum Abschluß des 
Tauschgeschäftes zwischen Kaiserin und Färberin und bis 
zum ersten Konfliktsausbruch im Färberhause führt. Hier
mit aber ist die dramatische Ergiebigkeit der Fabel er
schöpft. Was später folgt, ist künstliche Komplizierung, 
berechnet auf äußerliche Füllung zweier Akte. Ein un
ruhiger Szenenwechsefmit Bildern voll zwecklosen Ge-
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schehens ermüdet den Zuschauer und untergräbt die Auf
nahmefähigkeit. 

. Man sieht: es ist kein dramatischer, nicht einmal ein 
bühnenmäßig theatralischer Kern vorhanden. Die beiden 
Hauptpersonen, Kaiserin und Färberin, laufen nebenein
ander her, ohne daß sich irgendein Spiel zwischen ihnen 
entwickelt. Es ist vielmehr so, daß die Aktivität der einen 
die andere sofort zum Stillstand bringt, sie automatisch 
ausschaltet. Eine ärmliche dramaturgische Technik, die 
zwei Hauptcharaktere aufstellt, beide aber nicht in unmittel
bare dramatische Beziehungen zueinander zu setzen ver
mag, sondern abwechselnd einen um den andern vor
schiebt, um nur den Anschein einer Handlung zu er
wecken. Am besten angelegt ist die Färberin in ihrer 
Mischung von proletarischer Herbe, Leidenschaftlichkeit, 
Machtverlangen, ein Charakter von scharfem, besonderem 
Zuschnitt bis zu dem Augenblick, wo sie vor der phy
sischen Gewalt des Mannes zusammenbricht, um dann 
während des ganzen dritten Aktes ohne weitere Wand
lung die plötzlich erlangte Demut und Ergebenheit zu 
beteuern. Hier verliert sich diese mit einer gewissen 
Kraft gesehene figur plötzlich ins Nebellose, der Dichter 
vermag sie nicht weiter zu halten, sie zerfließt. An ihrer 
Stelle tritt nun die Kaiserin stärker hervor. Sie wirkt der 
färberin gegenüber im ersten und zweiten Akt unbedeu
tend, dürftig sentimental. Der dritte Akt bringt ihr einen 

• 
kurzen Aufschwung bei dem Verzicht auf die Opferung . 
der färberin. Doch die Erscheinung dieser Kaiserin ist 
bis dahin zu matt und farblos geblieben, um nun noch 
fesseln zu können. Was an Aktivität in ihr war, hat in 
den bei den Vorderakten die Amme an sich gerissen, ein 
dämonisch gemeintes Zwitterwesen, das aber mehr 
dumm als teuflisch wirkt und seltsamerweise immer das 
Gegenteil von dem tut, was von ihr gemäß ihrer Natur zu 
erwarten ist. Auch hext sie ein wenig, aber schlecht und 
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mit dauerndem. Mißerfolg. : .Ursprünglich will sie die Kai
serin dem . Geisterreich erhalten, dann führt gerade . sie ' 
die 'Kaiserin zu 'den Menschen:.hh:i.ab . und gewinnt durch 
Versprechungen die Färbersfrau. Später wird .sie anschei
nend selbst von ' den Ereignissen überrascht, offenbart eine 
Anhänglichkeit an die Kaiserin, die man ihrem boshaften 
Wesen nicht zutrauen möchte, wird aber von der sonst 
~o zartgesinnten Kaiserin abgewiesen und schließlich zu 

. den Menschen hinabgestoßen. . 
: Dies sind die drei Frauentypen : widerspruchsvoll in 
sich, unabgeschlossen, mit Ausnahme der Färberin ohne 
individuellen Kontur und ohne dramatische Beziehungen 
zu einander. Noch kläglicher sind die Männer geraten, 
Barak, der Färber, und der Kaiser. Diesem fällt die inter
essante Aufgabe zu, während des Spieles zu Stein zu 
werden. Das ist kein Scherz, es ist seine dramatis<:he 
Funktion. Er erscheint zu 'Beginn des Stückes, um mitzu
teilen, daß er fortgeht, und er erscheint wieder am Schluß 
als Steinbild, das sich dann belebt. Um die Inhaltlosig-

, der Rolle nicht allzu peinlich fühlbar zu machen, hat der 
• 

• 

, 

.. 

Dichter dem Kaiser noch einen Monolog im zweiten Akt 
bewilligt, einen Monolog, der aber mit der Handlung in 
keinerlei Zusammenhang steht, für die dramatische Be
deutung der Figur also nicht in ' Betracht kommt. Ein 
wenig besser, zum mindesten äußerlich, repräsentiert sich 
'Barak, der Färber. Gedacht als Vertreter menschlicher 
Güte und Einfachheit, bringt er einen angenehmen Kon
trast, eine gewisse liebenswerte Wärme in das Puppenspiel 
a11 dieser papierenen Symbolismen. Seine plötzliche Auf
,wallung .freilich, durch die er sich die Liebe seines Weibes 
gewinnt, glaubt man ihm nicht recht sie tut auch ihm 

• 

selbst sehr bald wieder leid, und der Verlauf des letzten 
Aktes zeigt ihn ebenso wie die Frau al's rein passiven, 
jeglichen eigenen Impulses entbehrenden Charakter . 

: .' Es wäre billig gewesen, das Buch HofmannsthaIs 
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wegen :. der inneren Unklarheit, der: künstlichen Kompli-. 
ziertheit, widerspruchsvollen Vie14eutigkeit und spekulä
tiven übersteigerung seiner Symbolik ' anzugreifen. ' Die- 
Vorwürfe würden indessen nicht den wahren Grund des_ 
Versagens treffen. Da.s Wesentliche ist, daß, Hofmanns~ 
thaI ein als dramatisches Bühnenwerk lebensunfähiges Ge
bilde geschaffen hat. Man nehme nur den Bildwert des 
Symbols an sich: das äußerliche Zeichen des Handlungs-

. umschwunges ist der Verlust des Schattens der Färbers
frau, der Gewinn des Schattens der Kaiserin. Beides 
läßt sich auf der Bühne nicht darstellen das Sichtbare 

-

des entscheidenden Geschehens muß also dem Zuschauer 
erst von der Bühne her mitgeteilt werden, er selbst sitzt 
davor und sieht es nicht. Nur eine innerliehst bühnen-

• 

• 

• 

• 

. fremde Phantasie konnte ein solches Motiv wählen. Wozu 

, 

spielen wir Theater, wenn nicht aus Freude an der sinn
lichen Wahrnehmung? Wenn aber der Zuschauer gerade 
das nicht sieht, worauf es ankommt wie soll er da zu 
innerer . Aktivität gelangen? . 

-

Man pflegte früher in ähnlichen Fällen zu sagen: 
schade für den Musiker, der ein dramatisch unergiebiges 
Buch vertont. Dieses Bedauern ist falsch und unberechtigt. 
Es bezeugt eine irrige Auffassung vom Wesen des musik
dramatischen Kunstwerkes und Schaffens. Man kom
poniert ein Buch nicht aufs Geratewohl', es ist auch kein 
Zufall, wenn ein Musiker gerade diesen oder jenen Text 
für sich wählt. An solcher Auslese dokumentiert sieh viel
mehr die eigene Natur in ihren geheimstern Absichten. 
Die Wahl des Werkes einer fremden Persönlichkeit :wird 
zur Seihstenthüllurig. Verborgene Wünsche, aus dem 
eigenen Wesen allein heraus unerfüllbar, gelangen hier zur 
Aussprache und Verwirklichung. Der Text ,zwingt dem 
Musiker nichts Fremdes auf er bringt ihm im Gegenteil 
die Ergänzung, nach der er verlangt, löst Kräfte, die bisher 
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gebunden waren. Pie V erschied~nheiten zwischen Mu
siker und Librettist sind also nichts anderes als die Ver- .' 
schiedenheiten .eines liebenden Paares, von denen jeder ':i 
im andern das ihm Fehlende sucht und findet. So sucht . 
und findet auch der Musiker sein Libretto und so trägt . 
er durch. ~e Wahl die Mitveranwortung. . 

Es wäre daher irrig, wollte man das Mißlingen dieses 
Werkes Hpfmannsthal allein zur Last legen. Irrig nicht 
nur, weil die Verbindung Strauß-Hofmannsthal schon so 
lange besteht, daß beide einander zur Genüge erprobt 
haben. Irrig vor a\}em deswegen, weil jeder, der die Ent
wicklung von Richard Strauß. seit dem "Rosenkavalier" 
kritisch beobachtet, in der Musik der "Frau ohne Schatten" 
nur das finden wird, Was die vorangehenden Werke er
warten ließen: das Werk eines der außerordentlichsten Ta
lente, dem , aber über das Talent hinaus das erlebnisfähige 
l'v\enschentum, die Gabe der Wandlung fehlt, aus der erst 
das Kunstschaffen großen Stiles erwächst. Es ist gewiß 
nicht leicht, einer blendenden Erscheinung wie Strauß 
gegenüber so zu sprechen. Äußerlich gesehen ist er heut 

, der Repr,äsentant der deutschen Musikerschaft im In
und Auslande. Es gibt keinen, der an Macht und Ansehen 
i'hm annähernd zu vergleichen wäre, die größten deutschen 
Bühnen, die meisten deutschen KünstI'er stehen zu seiner 
Verfügung, ein beträchtlicher Teil der Presse zählt zu 
seiner bedingungslosen Anhängerschaft und dem Publikum 
genügt sein Name, um unbeschränkten Enthusiasmus zu ' 
wecken. Und abgesehen von diesen Tatsachen: hängen 

• 

nicht unsere besten Hoffnungen und Erwartungen von 
, 

einstmals, unsere Zukunftsträume aus früheren Jahren, 
die Begeisterung, der Aufschwung der eigenen Jugend 
an dem Namen Richard Strauß,? War er es nicht, der 
unter all den epigonenhaften Begabungen der neunziger 
Jahre durch sein Temperament, seine draufgängerische 
Kühnheit, den berauschenden Schwung seines Wesens und 
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sein echtes Musikantentum uns Glauben und Zuversicht .' . 
gab? Und dies alles soll ein Irrtum gewesen sein, eine , 
Täuschung, q,ie wir erst jetzt al's solche erkennen? 

Es war kein Irrtum und war keine Täuschung. Strauß 
ist der riämliche geblieben, der er einstmals war nur 
wir sind anders geworden. Das Weltbild hat sich uns ge~ 
ändert, unsere forderungen an die Menschen, unsere Vor~ 
stellungen über das Wesen der Kunst haben sich gewan~ 
delt. Es geht eine tiefe Sehnsucht nach einem neuen 
Glauben durch die Menschhe,it. Wir schauen aus nach 
einer Kunst, in der etwas von diesem neuen Glauben an~ 
klingt. Wir suchen nach neuen Maßstäben, nach neuen 
Wertbegriffen, nach einer prophetischen Kunst, die sie 
uns kündet. Und dieser Sehnsucht, diesem Suchen bietet 
sich nun die Musik von Richard Strauß eine Musik, 
aus der uns nur das Gespenst einer leeren, abgelebten 
Vergangenheit erkennbar wird, eine Musik, aus der wir 
die abgebrauchten formeln einer billigen Gefälligkeits~ 
melodik, einer künstlichen Temperamentserhitzung, einer 
gewaltsamen Steigerungsmanier, einer psychointellektu-. 
ellen, illustrativen Kompositionstechnik heraushören. Es 
ist eine Musik, die nichts mehr in uns: zu. bewegen ver- . 
mag, der wir nur noch staunend, nicht anteilnehmend 
folgen, die uns hier und da durch irgendwelche artistische 
Geschicklichkeiten fachliches Interesse abnötigt, darüber 
hinaus aber gleichgültig läßt, so daß es im Grunde nichts 
bedeutet, ob sie vorhanden ist oder nicht. 

Woher stammt der Maßstab für solches Urteil? Nur 
aus dem subjektiven Gefühl? Ist nicht die Mehrzahl der 
Menschen begeistert? Ist nicht ein Mann wie Strauß 
Meister und Könner genug, um selbst zu sehen und zu 
wissen, was er vermag? Kann man ihm etwa den Vor
wurf der Übereilung machen, wo er diese Partitur doch 
jahrelang zurückgehalten und dadurch selbst den Ernst 
der künstlerischen Absicht bewiesen hat? 
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Es ist" schwer, eigentlich unmöglich, hier Beweis zu 
• • 

führen. Schlechte Musik im gewöhnlichen Sinne des 
Wortes .kann ein Künstler vom Range eines Strauß nicht 
machen, die Spuren seiner Hand, der geschicktesten, die 
es in unserer Zeit gibt, werden stets unverkennbar sein. 
Aber man bilde sich doch nicht ein, daß in der Musik die 

. Musik ~ls sinnlich wahrnehmbarer Klang die Hauptsache 
sei. Alles Klangliche ist nur äußeres Symbol, akustische 
Erscheinung ,eines inneren geistigen Geschehens, aus, ihm 
einpfängt es die bewegende Kraft. Al's Spohr, der ein 
sehr guter Musikant war, die Freudenmel'odle von Beet
hovens Neunter wegen ihrer Banalität tadelte, hatte er 
vom Standpunkt des materialistischen Beurteilers aus recht, 
denn als Musik ist diese Melodie, wie sehr viele Melodien 
Beethovens, unbestreitbar banal. Ihr Wesentliches aber 
ist nicht die klangliche Erscheinung, sondern die geistige 
Kraft, die sich· in ihr symbolisiert und diese eben über
sah Spohr. Es entspricht der geistigen Entwicklung, die 
unsere Kunst, insbesondere unsere Musik namentlich in 
.den le'tzten Jahrzehnten genommen hat, daß, uns allen, 
Schaffenden und Nacherlebenden, der Sinn für die sym
bolische Bedeutung der Klangwerte fast völlig abhanden 

• 

gekommen ist, daß. wir immer nur das Materialistische 
des Klangbildes erfassen, von ihm aus unsere Wertbegriffe . 
bilden. Dies bezieht sich nicht nur auf die darstellenden 

• 

klanglichen Mittel, die Kunst der Instrumentation und Or-
chesterbehandlung. Es bezieht sich auf die Grundelemente 
des musikalischen Ausdrucks überhaupt: Melodik, Har
monik, Rhythmik. Unsere ganze Art, musikalisch zu 
denken und zu empfinden, war jahrzehntelang nur auf die 
Heraushebung klanglicher, richtiger: klangmaterialisti
scher Werte gerichtet. Der Sinn für die symbolische Be
deutung alles Klanglichen, die Erkenntnis, daß, erst aus 
dieser tiefsten Quelle der klanglichen Erscheinung innere 
Kraft und Fähigkeit fruchtbaren Weiterwwkens er-
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wächst dieser , ' di.ese Erkenntnis war verforeri 
• , 

gegangen. . 
Richard Strauß ist der vollendete Vertreter dieser Art 

materialistischen Musikempfindens. Alles übrige: seine 
Einstellung zu den ästhetischen fragen, ' zur Programm
musik, zur Oper ist Nebensache, i'st erst folge jener 
GrundeinstelIung zur Auffassung vom Wesen der Musik. 

. Darin war er das Kind seiner Zeit und ist es geblieben. 
Er teilte ihre Weltanschauung, er predigte und verbreitete 
sie durch sein Wirken und .sein Schaffen. Sie hat es ihm 
gelohnt mit all den zeitlichen Erfolgen, die sie zu vergeben 
hat, mit Macht und weltlichen Ehren. Und man muß zu- , 
geben: er war dieses Erfolges würdig. Er war kein 
Blender und kein Charlatan, er war der Mann, der das 
konnte, was er wollte, der auch' da nocl:I imponiert, wo 
man ihm die Gefolgschaft weigert. Dieser Moment aber 
ist seit Jahren immer näher gerückt und er wird angesichts 
des neuesten Werkes unabwendbar. Denn die "frau 
ohne Schatten" bedeutet nicht das Versagen des Text
dichters, sie bedeutet auch nicht das Versagen des Mu
sikers. Strauß hat heut noch genau so viel Talent wie 
früher und er kann jetzt noch viel mehr als sonst. Die 
"frau ohne SchattenH aber bedeutet den Bankerott einer 
Weltanschauung. Hier scheiden sich die Geister und hier 
wird es zur Pflicht, ein eiQdeutiges Bekenntnis auszu
sprechen. 

Strauß ist von Natur aus kein Dramatiker. Er ist 
eine Musiziernatur größten Ausmaßes, in geistiger Be
ziehung stets anregungsbedürftig, begierig jeden Anstoß 
von außen aufnehmend und dann frischweg weiter 'musi
zierend. Seine ursprüngliche Neigung führte ihn zur In
strumentalmusik, erst nach und nach, in ziemlich müh
samem Ringen, hat er sich die Bühne erobert. Unter 
seinen bisher acht Bühnenwerken: "Guntram", "feuers-
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,,]osephslegende" und nun "F,rau ohne Schatten" waren 
nur zwei starke Erfolge, "Salome" und "Rosenkavaliei:". 
ÜberbUckt maI) diese Reibe, so fällt die Wahllosigk'eit und 
innere Zusammenhanglosigkeit der Libretti auf. Ein ein
heitlicher 'dramatischer Wille ist nicht vorhanden, der An
reiz kommt nur durch die Buntheit und Lebendigkeit des 
Bühnenbildes, den starken, sinnlich emotionellen Reiz der 
Szene. Strauß möchte Musik machen die Erscheinun
gen der Bühne geben ihm willkommene Impulse. Daß er 
dabei mit wahrhaft instinktiver Sicherheit die dramatischen 
liauptmomente verfehlt, macht ihm nichts. Es gibt in der 
"Frau ohne Schatten" zwei Augenblicke, in denen so etwas 
wie eine dramatische Zuspitzung eintritt, Momente, in 
denen bei richtiger künstlerischer Hervorhebung der Hörer 
den Atem anhalten müßte: die Szene am Schluß des 
zweiten Aktes, wo der färber Barak bei plötzlich auf
flammendem feuer sieht, daß sein Weib wahr gesprochen 
und den Schatten verhandelt hat. Der andere Augenblick 
ist im dritten Akt: der 'Kaiserin fällt als Preis überstandener 
Prüfung der Schatten zu. Daß beide Momente der sze
nischen Undarstellbarkeit wegen als Bühnenwirkungen 
verfehlt sind, wurde schon erwähnt. Immerhin hätte hier 
die Musik einiges tun können, um den mangelnden vi
suellen Eindruck durch den akustisch gefühlsmäßigen zu 
ersetzen. Das Orchester hätte hier den Hörer erschüttern, 
ihm die ungeheure Bedeutung des Geschehnisses auch 
ohne optischen Nachweis erkenntlich machen, müssen. 
Aber nichts dergleichen geschieht. Ein paar geringfügige, 
schnell aufflammende Klangballungen im zweiten, ein 
feines soIistiscQes Spiel im dritten Akt daS! ist alles. I Im 
übrigen sinfonisiert das Orchester ruhig weiter. 
, Indessen Dramatiker in diesem Sinne ist Strauß nie 

, 

gewesen. Was uns trotzdem an Werken wie "Salome", 
"Elektra", "Rosenkavalier" gefesselt hat, war die erstaun
liche Kunst der Stilcharakteristik, der Einfühlung in eine 

, 
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fremde, musikalisch bisher unerscltIos~ene Ausdruckswelt. 
Klangbilder wie , etw~ der Änfang ' (Jer' "Salome'" waren 
etwas absolut' Neues. ' FOfmaleOestaltimgen wie der erste 
"Elektra"-Monolog bedeuten unbestreitbar eine erstaun
liche Sammlung und Geschlossenheit 'der Kraft. Die sinn
lich süße, wehmutsvoll , versonnene Lyrik der Feldmar
schallin im "Rosenkavalier", das Fis-dur~Duett im zweiten, 
das Frauenterzett im dritten Akt sind Eingebungen, die 
über das Musikmachen hinausgehen und in denen eine 
stilschöpferische Kraft lebendig ist. Die Musik der "Frau 
ohne Schatten" enthält nichts, was dem' annähernd ver
glichen werden kann. Hier hat sich keine Verschmelzung 
von Dichter und Musiker vollzogen, aus der etwas inner~ 
lieh Neues hätte erwachsen können. Der 'Stoff hat keinen 
Stil erzeugt, das Talent des Musikers ist.zu keiner beson-

, 

deren, aus der Eigenart gerade dieses Werkes neuge-
wonnenen formalen Gestaltung gedr.ängt worden. 

Man sieht freilich an Einzelheiten Bemühungen in 
dieser Richtung. Anscheinend hat Strauß, dem Märchen
charakter entsprechend, in Ausdruck und Faktur die be
rühmte "volkstümliche Einfachheit" angestrebt. Der Me
I()dik des Werkes hat dieses Streben nicht gut getan. Sie 
ist durchaus von peinlicher Flachheit des Ausdrucks so
wohl in der Linienführung, als auch in der Harmonisie
rung. Einzelheiten wie etwa Baraks breiter De,s-'dur-Oe
sang "Mir anvertrautH oder gar das immerfort wieder
kehrende Liebesthema des Kaisers· grenzen an das Ope
rettenhafte. Man kennt diese Art des "Schwunges" durch 
weit ausgreifende akkordische Intervallschritte, durch l~ng~ 
ausgesponnene harmonische Steigerungen, durch "hart
näckige Wiederholunng und dynamische Verstärkung ' ge
wisser rythmischer Grundformein. All diese in deI; Idee 
sehr primitiven, in der Ausführung verblüffenden Wir
kungsmittel der Straußschen Tonsprache, die Terzen~ 
melodikf die Triolenwelle, bestimmte enharmonfsche Wen-

- , . . .' .. . I., . . 
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dungen begrüßt. man als alte Bekannte. Man ~ürde ihr 
Wiedererscheinen ni~ht' übel vermerk-en, wenn die Art 

. ihrer Verwendung über die Bedeutung der ' Wiederho
lung hinausginge, irgendeine dahinter verborgene, beson
dere künstlerische erkennen ließe. Im 
Anfange, bei dem kurzen geheimnisvollen Oespräch 
zwischen der Amme und dem Boten glaubt ,man, daß aus 
dem lastenden Düster der Märchenstimmung eine solche 
neue musikalische Atmosphäre aufweht aber mit dem 
Auftrittsgesang des Kaisers verfliegt diese Hoffnung. Man 
horcht noch einmal auf beim Beginn der Szene im Färber-

, 

, 

haus, dem kurzen Ensemble der Barakbrüder, den ersten, 
spitzig herben Reden des Weibes. Aber auch hier flaut 
der Anlauf zur Charakteristik schnell ab. Es erscheint 
Barak der Färber, ein Großneffe des Besenbinders von 
Humperdincks Gnaden, nur um ein einiges sentimentaler, 
rührseliger in Gesinnung und Melodik. Damit ist das 
Niveau des Volksstückes gewonnen, und wird nun fest
gehalten bis zum liedhaften Wächtergesang, der den ersten 
Akt beschließt. Eine Ausnahme bildet die klanglich sehr 
fein geratene Verwandlungsmusik, durch die ' die Färberin 
betört wird eine Art diminutivhafter Blumennmädchen
szene in zauberhaft glitzerndem H-dur. Aber dies bleibt 
Episode. Im übrigen sieht und hört man einen ausge
gorenen, abgeklärten, ausgereiften Strauß und man 
fühlt, daß die Natur dieses Künstlers mit der überwin
dung des Oärungsstoffes, mit der Preisgabe des Drauf
gängertums das Beste verloren hat, was in ihr war, und 
daß· ihre Musik eben nur noch ein Klangspiel, ein Ohren-
zauber ist. 

• 

Es kommen noch zwei lange Akte, aber sie bringen 
nichts anderes. Im Gegenteil, das Einerlei des künstle
rischen Geschehens, die Inhaltlosigkeit der szenis<:hen Vor
gänge, das Zwecklose des häufigen Bilderwechsels legen 
sich lastend auf die Sinne und wecken die peinliche 
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Frage: wozu dies· alles? Da ist eine Volksszene mit Ge-
sang und Tanz, da steht der Kaiser vor dem Falknerhaus, 
da donnert und blitzt es, Schwerter fahren durch die Luft, 
unterirdische Tempel und Grotten tun sich auf, bengalische 
flammen leuchten, magische Quellen springen empor, 
Stimmen Unsichtbarer ertönen es gibt wohr keinen 
Effekt der alten Zauberoper, der hier nicht in Rechnung 
gestellt worden wäre. Aber alle diese Dinge werden 
nicht lebendig, sie spektakeln nur, gerade wie auch das 
Straußsche Orchester nur spektakelt. Dieses Orchester 
ist die vielleicht herbste Enttäuschung. Der Klavieraus
zug offenbart die gedankliche Dürftigkeit der Partitur, 
immerhin bleibt die Erwartung, daß das schmucklose 
Schwarzweiß des Klaviersatzes durch den Orchesterklang 
ungeahntes Leben gewinnen werde. Was wurde nicht 
von diesem Orchester gefabelt, das eine Kombination des 
Freskostile's der "Elekfra" und des Kammerstiles der 
"Ariadne" sein sollte. Die böhmische Glasharmonika 

• 

allein die schließlich streikte hat einzelne Enthu-
siasten zu besonderen Ergüssen veranlaßt. Sagen wir 
ruhig: auch die Orchesterbehandlung in di-esem . Werk 

. entbehrt ebenso der eigenen Farbe wie die Musik des 
eigenen Stiles. Es gibt einzelne mächtige Entladungen, 
in denen es gewaltig rattert und pustet, und es gibt ein
zelne recht fein abgewogene solistische Effekte, wie etwa 
in dem Vorspiel zum Falknerhaus. Im ganzen aber steht 
das Erreichte in keinem Verhältnis zu den aufgewendeten 
Mitteln und auch die Art der Orchesterbehandlung wird 
in Zukunft andere Wege gehen, als Strauß sie hier, sich 
selbst übersteigernd, beschreitet. 

'Es ist eine Schlußrechnung, die wir aufmachen. ' Die 
Menge steht heut noch zu Strauß und wird ihn einstweilen 
weiter feiern. Für die Kunst ist er unfruchtbar geworden. 
Dies muß gesagt werden, denn wir müssen heraus aus 
dieser Art artistischer Produktionsmanier. Es handelt sich 
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dabei nicht -etWa)iril das kleineegoisÜsche Ziel~eine :Ricli: 
tung zu bekämpfen, ' um der anderen Platz zu schaffen'; 
Es handelt sich darum, die innere' Unfruchtbarkeit einer 

• 

nur noch talentmäßig geübten Kunst erkennen zu lernen 
als Folge, als unvermeidliches Ergebnis der Weltanschau-

. ung, . der sie entspringt. Hier wirken höhere Gesetze als 
nur die der einzelnen Persönlichkeit. Hier erfüllt sich 
das Schicksal einer Zeit. Diese Kunst ist bei lebendigem 
Leibe zu Stein erstarrt, wie der Kaiser im' Mä:rchen. , 
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REOER 
(1916) 
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berblickt man nach dem Hinscheiden Max Regers 
sein Schaffen, um zu erkennen, ob der Tod hier, wie 

etwa bei Mahler, die Grenzlinie so gezogen hat, daß das 
innere Entwicklungsgesetz dieser Persönlichkeit sich plötz
lich offenbart, Beginn, Aufstieg und Ende eines KÜDstler- . 
daseins als einander bedingend, einander erläuternd in 
einem tiefen Zusammenhang zeigend mit dem, waS mari 
äußeres Schicksal nennt so ist der Eindruck Reger gegen-

, über ähnlich unbestimmt und schwankend, wie beim Aus-
, 

gang vieler seiner Ko'm'positionen: die Linie reißt ab, ohne 
, 

zu Ende geführt worden zu sein, man sieht auch keine 
Gliederungen und Abstufungen, die Proportionen schaffen 
und 'irg'endwann einmal zu einem wirklichen Schluß hin-, 
leiten könnten. Diese !Musik, dieses Leben fließt unauf-

, 

hörlieh. Beide hätten viel früher aufhören können, beide viel 
länger fließen können, ohne daß. sich das Bild, das sie uns 
gaben, geändert hätte. Der Musiker selbst gebietet Halt, 
wenn der musikalische Bewegungswille in ihm nachläßt. 

, 

Vielleicht hätte auch der Bewegungswille dieses Lebens 
nachgelassen, dem sich kein anspornendes Schaffensziel 
mehr bot, das sich nur noch im stets enger werdenden 
Kreise drehte und den Zugang zu den befruchtend~n 
Quellen des Daseins verloren hatte. Immerhin: es war 
ein starker Bewegungswille, einer, aus dem etwas Ete
mentarisches sprach. Aber er fand nicht den Weg, deli 
nach oben führt, er versank . im Strudel seiner eigenen 
Kraft. . ' 

, 

Es gab eine Zeit sie mag jetzt annähernd zwanzig 
Jahre zurückliegen , 'da glaubte man, in dieser damals 
jugendlichen Kraft das neue, einigende Genie , der 
deutschen Instrumentatmusik zu spüren, den unmittel
baren Nachfolger eines Brahms, berufei1, Verbindungen 
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herzustellen zwischen der Gegenwart 'und d.en Zeiten Beet-
hovens und Bachs, die Spuren dieser Erscheinungen heute 
wieder aufzunehmen und, sie auS dem Geiste unserer Zeit 
erneuernd, das Gegengewicht auf dem Gebiet der reinen 
Instrumentalmusik gegen das moderne Musikdrama und 
die programmatfsche Sinfonik zu bilden. Es gab viele, 
die von Reger solches hofften, und ihm selbst mögen 
solche Pläne nicht fremd gewesen sein. In der Schule 

. Hugo. Riemanns hatte er das zünftige Akademikertum ab
gestreift und eine neue Art der harlllonischen Denk- und 
Vorstellungsart angenommen, ohne dabei den ·konstruk
tiven Wert der alten Formen zu mißachten, vielmehr in 
ihm gerade das anerkennend und festhaltend, was dem 

. neue ren Musiker fehlte: das Mittel zur Bindung und in
'neren Verknüpfung umfassender Ideengruppen, das Prin
zip des in großen Linien gestalteten Aufbaues, das Schema 
der Architek,tur. An diesem Schema hielt Reger fest, ohne 
es indessen, wenigstens in der Zeit seines Aufstieges, 
• 

a.nders zu nehmen denn als Schema, das nun auf eine 
. ebenso ungewohnte wie eigentümliche Art innerlich neu 

belebt wurde. Auf viele wirkt diese Art, sowohl ihres 
persönlichen Charakters wie auch ihres starken intellek
tuellen Reizes wegen, innerlich aufreizend und dadurch 
fesselnd. Intellektuell war diese Musik, nicht im Sinne 
des literarischen Intellektualismus eines ,Richard Strauß:, 
wohl aber intellektuell im Sinne der spekulativen . Weiter
bildung unseres harmonischen, melodischen und rhyth
mischen Empfindens. 

Dieser spekulative Zug ist der Kunst· Max Regers 
durchweg eigen. Er ist es auch, der Reger von vorn
herein auf eine andere Linie stellt als alle übrigen mus i-

• 

kalischen Zeiterscheinungen, und der seiner Musik die 
• 

großen produktiven Wirkungen versagt. Es gibt nicht ein 
einziges Werk von Reger, das in seiner Wirkung imstande 
• 

wäre, über die augenblicklichen Eindrücke einzelner, an 
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sich oft groß empfundener Eingebungen hinaus dauernd 
festzuhalten, den . Hörer, sei es durch Empfindungsent
wicklung, sei es durch Stimmungsr.eize zu binden, sich 
mit der überlegenheit der schöpferischen Kraft ihl1,l als 

• 

Ganzes aufzuzwingen. Und doch war eine starke musi-

• . ., , 
• 

• 

• 

• 

• 

, 

• 

• 

• 

• 

• 
• 

• 

• 

, 

" 

kalische Kraft in Reger lebendig, eine Kraft, die mit trieb
hafter Unersättlichkeit nach Betätigung drängte, die nach 
al1en Seiten überströmte. Aber sie war nicht flhig, aus 
sich selbst ein Ziel zu gewinnen, das sie zu aufsteigender 
Entwicklung gebracht hätte. Diese merkwürdige Ver
einigung von Schaffenskraft und Mangel an gestaltender 
Fähigkeit, von urwüchsiger, in einzelnen Augenblicken 
dämonisch ausbrechender Begabung und tastender Un
sicherheit des Willens läßt sich nicht kurz mit der beliebten 
Formel von dem hohen technischen Können un.d der gering 
entwickelten Empfindung erklären, einer Formel, die zwar 
Reger gegenüber häufig angewendet wird, aber gerade 
hier besonders unangebra~ht ist. Nicht an Empfindung 
mangelte es · Reger seine Werke sind überreich daran 
und sein ganzes Musikertum ruhte auf dem steten Fluß 
der Empfindung. Woran es ihm gebrach, war die Kunst, 
diese Empfindung in klar stilisiertem Bilde zu fassen, ihr 
die Form zu finden, durch die sie erst zur Kunst wurde. 
Diese Fähigkeit des Formenbildens, die den Künstler 
macht, fehlte Reger, und so war er gezwungen, sich an 
die Formel zu halten, in deren spekulativer Durchbildung 
er ein Entwicklungsziel zu finden vermeinte. 

, , 

In Wahrheit ist die Entwicklung, die uns Reger als 
Künstler gebracht, nicht Entwicklung im Sinne des Fort
schreitens, sondern des Zerfal1s. Alles das, was wir Reger 
an scheinbarer Erweiterung des musikalischen Ausdrucks 
zu danken haben: in erster Linie die bis zum völligen Zer
fließen der Farben gesteigerte Beweglichkeit des harmo
nisch modulatorischen Elementes, ist spielerische, im 

. Grunde nicht auf Verfeinerung, sondern 'auf Unklarheit 
• 
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und Unsicherheit ' des Anschatiens "betüileilde' Au:fl'ösurig 
gegebener, organisch gewachse'net, 'Formen in ihr~ Atome, 
e~ne Auflösung, die zwar durch: die Art ,der intellektuell 

, " 

spekulativen Zerfaserung einen gewissen Stil gewinnt und 
auch einen Nervenreiz auszuüben vermag, der aber eine 
schöpferische Wirkung naturgemäß versagt bleiben muß. 
Vermochte dieses Atomisierende der Musik Regers auf har
monischem Gebiet noch durch spekulative Entdecktmgen 
scheinbar Neues zu schaffen, so hatte es im rhythmischen 
Ausdruck eine bis zur molluskenhaften Verschwommenheit 
sich steigernde Verweichlichung zur Folge, während die 
Melodik ebenfalls in Splitter und Splitterchen von Ideen 
zerfasert wurde und zu selbständigem Leben überhaupt 
nicht gelangen konnte. Reger hat den Versuch gemacht, 
in den "Schlichten Weisenll wieder den Weg zur Bildung 
plastisch individueller Melodien zu finden, ohne mit diesem 
Versuch eine wirkliche innere Neubelebung seiner 
Schaffensweise gewinnen zu können. 

Daß diese auf die Nachahmung alter Formen be-
, 

schränkt bleiben mußte, ergab sich als notwendige Folge 
des stilistischen Auflösungsprinzips ,der Musik Regers. Nur 
die alten kräftigen Formen mit ihren starken Gliederungen 
und festen Umrissen konnten einer solchen Musik über
haupt die Möglichkeit geben, sich zu äußern, ohne dem 
Chaos , zu verfallen. Es ist bezeichnend, daß Reger von 
allen überlieferten Formen keine mit größerem Erfolg 
angebaut hat, als die Variation und die Fuge. Beide waren 
die 'seiner Natur nächststehenden ,musikalischen Gestal
tungsprinzipien, und in beiden hat er diese Natur am origi
nellsten bewährt. Auch hier, in der Variation und in der 
Fuge mit ihrer steten Wiederkehr des gleichen Gedankens, 
ist es nicht die organische , Entfaltung, Ausbreitung und 
Zusammenfassung, sondern ' die Zerlegung des Themas 
in ' seine einzelnen Motive, die Spaltung wieder dieser 
Motive, ' ihre chromatische und rhythmische Zerrei-
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bung, . m der er s·ic~.' a&; :·Mei~fei- der Auflösung des m~si- . 
kalisclien Ausdrucks In ein .zerfließendes, nur dU'rch das 
beibehaltene äußere Formgerüst noch in gewissen allge
meinen Umrissen zusammengehaltenes . Nebelbild der 
Empfindungen erweist. Die psychisch notwendige Er
gänzung zu dieser Auflösungstendenz bildet dann eine ro
huste, in ihrer Gegensätzlichkeit fast körperlich anmutende 
unvermittelte Kräftezusammenfassung, die der Sehnsucht 
zur Monumentalität entspringt, ohne diese Monumentalität 
anders erreichen zu .können als durch athletische Häufung 
äußerer Gewaltmittel. . 

. Mit Ausnahme der Op.er, .die seiner Persönlichkeit . . 

kei.nen . inneren Anknüpfungspunkt bot, hat sich Reger auf 
• • • 

fast ·allen musikalischen Formgebieten schöpferisch be-
tätigt, stets mit einer Ausgiebigkeit der Feder, die vielfach 
Mißtrauen hervorgerufen hat hinsichtlich der inneren Not
wendigkeit seines Schaffens . . Solches Mißtrauen mag nicht 
ganz unberechtigt sein gegenüber manchen Wer~en der 
späteren Zeit, in der Regers Schaffen sich stärker. der 
Tag.esmode näherte, vielfach von ihr Anregungen, nament
lich literarisch poetisierender Art aufnahm, die seinem ur
sprüngnchen Wesen fremd war, auch zweifellos einen 
industriellen Beigeschmack bekam. Die Schnelligkeit, 
Leichtigkeit und Menge der Produktion Regers aber ist 
nicht allein aus solchen Ursachen zu erklären. Sie wurzett 

• 

der Hauptsache nach in seiner Musikernatur, die so stark 
mit Klangempfinden durchtr.änkt war, daß sich ihr alles 
Äußere in Klangvorstellungen umsetzte. , Er war eine 
solche reine Musikernatur, der die Welt im Grunde nicht 
viel zu geben hatte. Darum werden für uns die reinsten 
und wertvollsten Erzeugnisse der Kunst Regers die Werke 
seiner frühen und mittleren Zeit bleiben, in denen seine 
Persönlichkeit sich noch ungehemmt von äußeren.Zuflüssen 
~ussprach. Obenan stehen hier seine Orgel- und manche 
anderen Kirchenkompositionen, ihnen nah verwandt sind 

• 

• 
• 
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die ' Kammennusik· und K1avierwerk~ während die später 
, entstandenen Kompositionen für Orchester nur mit starken ' 

Einschränkungen Geltung behalten ' I die Variationen ' 
, über ein Thema von Hiller sind hier an erster Stelle zu 
n~nnen und von den großen Werken für Chor und Or
chester wohl nur der in seiner Art gewaltige 100. Psalm , 

den Komponisten längere Zeit überleben dürfte. 
, Aus diesen Werken' ergibt sich das Gesamtbild eines 

Musikers, der, von starkem schöpferischen Triebe und einer 
alle Erscheinungen der Außenwelt mühelos durchdringen
den Musikempfindung beseelt, dem musikliterarischen 
Treiben unserer Zeit innerlich ganz fernsteht und unab
hängig, ursprünglich wohl sogar im bewußten Gegensatz 

, 

zu ihm, ebenso unabhängig aber auch vom Zunftwesen 
des musikalischen' Akademikertums, von dem Streben er
füllt ist, wieder zu eigenen musikalischen Formen zu ge
langen. In diesem Streben ruht der vorzüglichste Wert 
!.md die geschichtliche Bedeutung Max Regers, ruht auch 
die Erklärung für den starken Schüleranhang, den er un
geachtet seiner sinnlich reizlosen Kunst gefunden hat. Es 
war nicht der Zauber der Persönlichkeit, der ihm seine 
Schüler, seine Freunde und auch einen großen , Teil des 
Publikums gewann es war der Eindruck der starken, 
eigentümlichen und eigentlich ganz schlicht sachlichen 
Musikerschaft, wie er auch von dem Pianisten und dem 
Dirigenten Reger ausging und die Erfüllung einer Sehn
sucht anzudeuten schien, die unausgesprochen, aber doch 
mit lebhaftem Instinkt nach neuen Formen drängte. 

Aber es war Reger nicht gegeben, über diese Andeu
tung, über die triebhafte Kundgebung der Persönlichkeit 
hinaus diese neuen Formen wirklich zu· erkennen und zu 
gestalten. Er kam gar nicht zur Erkenntnis des Wesens 
neuer Formen, sondern verfiel einer spekulativen Auf· 
lösung der alten Ausdrucksmittel, die ihn immer mehr 
dem ursprünglich Schöpferischen entfremdete, ihn der 
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Manier zuführte und ihn schließlich da, wo er zur Reife 
• • 

hätte gelangen sollen, der Kopie auslieferte. Wie er als 
Pianist, als Dirigent über die Befreiung vom Virtuosenturn 
nicht hinaus, nicht zu einer produktiven Verschmelzung 
der Persönlichkeit mit dem Stoff gelangte, sondern 
alles, gleichviel ob Bach, Beethqven oder Brahms, unter 
seinen Händen in die atomistische Vorstellungsweise seiner 
Empfindungsart zerfallen ließ, so vermochte er auch als 
Schaffender nicht zur Zusammenfassung .?:U gelangen. Je 
stärker die Anregungen der Außenwelt auf ihn eindrangen, 
desto weniger wußte er ihrem zersetzenden Einfluß zu 
widerstehen, desto mehr zerblätterte diese Begabung, die, 
in ihrer Befähigung zur Aussprache zartester wie gewal
tigster Empfindungen sich zu waI:trhafter Größe hätte ent
wickeln können, wenn sie sich aus ihrer Zeit heraus eine 
Aufgabe zu stellen vel'mocht und wenn diese Zeit über
haupt die Möglichkeit geboten hätte, eine solche Aufgabe 

• 

zu finden. Beides war nicht der Fall. Auch Max Regel' 
traf das Verhängnis, zwischen zwei Zeitaltern leben zu .. mussen. 

• 

• 

• 

• 
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• DEBUSSY • • 

• • 
• 

• 
• 

• 

(1018) 
• 

• . . 
• • • 

ie Nachricht vom Tode Claude Debussys würde schon 
· in Friedenszeiten in Deuts'chland keine sonderlich 

tiefgehende Bewegung auslösen. Der Masse des deut-
schen Publikums war Debussy kaum dem' Namen nach 
bekannt. Selbst vielen Musikliebhabern und Musikern be~ 
deutete sein Name nur einen Begriff, an den sich die Vor
stellung von etwas Fremdartigem, Seltsamem, der deut-

. sehen Gefühfs- und Empflndungsart durchaus Unzugäng
lichem knüpfte. Unter den heutigen Verhältnissen wird 
der offene und heimliche Widerstand, den man bei uns der 

• 

Kunst Debussys fast überall entgegensetzte, noch rückhalt-
loser als bisher zum Ausdruck kommen. Die nämlichen 
Leute, die sich jetzt noch an den Banalitäten der "Mignon" 
innerlich erbauen, für die Mondscheinlyrik der "Marga
rethe". schwäl'men und sich heimlich nach der Kokotten
grazie und parfümierten Tragik eines Massenet sehnen, 
werden dem Komponisten von "Pelleas und Melisandell 

gegenüber ihre deutsche Seele entdecken, und der Natio
nalismus wird herhalten müssen, eine geistig hochstehende 
Kunst herabzusetzen . 

• 

Zweifellos war Debussy eine Musikererscheinung von 
bewußt ausgeprägter nationalistischer Art, die außerhalb 
der Grenzen französischer Kultur ebensowenig eine all
gemeine, in die Breite reichende Wirkung erzielen konnte, 
wie etwa die Kunst Hans Pfitzners geeignet wäre, jemals 
in Frankreich oder Italien Wurzel zu fassen. Aber diese 
scharfe Betonung des nationalen Elementes darf nicht die 
Anerkennung unterbinden, daß die Erscheinung und das 
Werk Debussys eine der eigenartigsten und reinsten FOllll
blüten neuzeitlicher französischer Kultur darstellt und eben 
wegen ihrer absichtlichen Selbsteinschränkung geeignet ist, 
auch dem fremdländischen Betrachter wertvollere Anre-
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gungen zu geben ,als etwa die verwaschene Allerwelts-
, 

'$p~~che ~ines Massenet oder Saint-Saens. , 
', ,, Debussys Aufstieg fällt in die Zeit, in der die Werke 
Wagners ihren Siegeszug im Ausland begannen. Am 
22. August 1862 zu St. Geiluain en Laye geboren, Schüler 
des Pariser Konservatoriums und 1884 mit dem Rompreis 
ausgezeichnet, gehörte Debussy der Musikergeneration an, 
deren kritischer Intellekt sich gegen die allbeherrschende 
Macht der Tonsprache Wagners, gegen das aus der Ver
schmelzung von romantischer und großer .oper, von deut- , 
scher und französischer Kunst gewonnene Bayreuther 
Kunstideal innerlich zur Wehr setzte und der inter
nationalen Zusammenfassung 'gegenüber wieder nach 
nationaler Sonderung strebte. Während etwa der altere 
Saint-Saens . aus dessen heutigen Beschimpfungerr der 
deutschen Kunst nichts als der Ärger spricht, von ihr ins 
Schlepptau genommen worden zu sein von der neudeut
schen Bewegung widerstandslos mitgerissen wurde und 
von ihr zu erhaschen suchte, was für ihn brauchbar schien, 
während selbst eine so bedeutende und eigenkräftige Per
sönlichkeit wie Verdi die nordischen Neuerscheinungen 
produktiv auf sich wirken ließ, weckten sie in Debussy und 
dem sich ihm allmählich angliedernden Kreise jungfranzö
sischer Musiker nur eine auf nationalistischen Regungen 
ruhende Opposition. Im Suchen nach einem geeigneten 
Gegenbild fand diese Opposition zwei Muster: das theore
tis'ehe in den 'Werken und Schriften des altfranzösischen , . . 

OpernkoQ1ponisten und Theoretikers Rameau, das prak
~isch moderne in dem Schaffen des jungrussischen Mu
Sikers Mussorgsky, vornehmlich in dessen Oper "Boris 

. Godunow". Aus altfranzösischer Theorie und neurussi-, 

scher Praxis erwuchs die Ästhetik der jungfranzösischen 
, 

Schule. . . , . • 

Es ist bezeichnend für diese Schule wie für Debussy 
als ihren bedeutsamsten Vertreter, daß ihre Ästhetik früher 
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da war als ihr Schaffen, daß überhaupt ihr literarisches 
Wirken sich mehr bemerkbar gemacht und weitere Kreise 
gezogen hat als ihr praktisch musikalisches. Dieses ist 
selbst in frankreich der Masse ,fremd geblieben und hat 
sich nur innerhalb einer geistigen Oberschicht zur Geltung 
zu bringen vermocht. Die musikästhetischen Ideen der 
jungfranrosischen Schule dagegen sind über ihre ursprüng
liche Bestimmung zur Neugewinnung einer nationalen 
Kunst hinaus für das musikalische Schaffen der Gegen
wart überhaupt bedeutungsvoll geworden. Sie sind dem 
Wesentlichen nach eine Weiterbildung der Harmonielehre 
Rameaus, der die Entstehung der Harmonie auf die mit
schwingenden Obertöne zurückführte. Diese Obertöne in 
einem bisher unbekannten Maße bei der Harmoniebildung 
mite~nzubeziehen und dadurch zu einer Bereicherung und 
durchaus neuartigen Erweiterung des hanllonischen Aus
drucks zu gelangen, war das hauptsächliche Streben De
bussys. Die Bedeutung, die er der Harmonie als dem 
feinsten, ätherischen Klangreflektor seelischer Vorgänge 
beilegte, bedingte rückwirkend ein Zurücktreten des rhyth
misch architektonischen Elementes und ein Auflösen des 

• 

melodisch plastischen Ausdrucks in eine zarte lineare Orna
mentik, mehr bestimmt, die harmonischen Bewegungen 
zu binden als durch ursprüngliche, selbständige Eigen
reize zu wirken . 

Betrachtet man die Erzeugnisse solcher Kunst kri
tisch, so wird man sagen müssen, daß ihnen ein 
zweifellos außerordentlich sensibles und reizbares, aber 
eigentlich nicht vollblütiges Musikertum zugrunde liegt, 
und daß dieses stark mit ästhetenhaft spekuIativen 
BeStandteilen durchsetzt ist. Der aus solcher Mi
schung hervorgegangenen Kunst fehlt das zwingend 
Elementare, sie ist ein al7tistisches Phänomen, mehr Er-

• 

zeugnis eines überfeinerten Kunstverstandes als naiven 
Produktionsdranges. Dieses Gefühl der nicht ganz aus-
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reichenden Zeugungs~raft. war ' es wohl, das die jungfrau-
zösische Schule zu der ganz and~ren Welten entstammen-' 
den, aus den Urtiefen einer noch unerschlossenen und 

• 

unkultivierten Volksseele schöpfenden autodidaktischen 
Kunst eines Mussorgsky hinzog. Hier fand sie den ihr 
fehlenden Reichtum der naiven Schöpferkraft. Was bei . 
ihr selbst das Ergebnis kultureller überreife war: die Ab
wendung von der Entwicklungsrichtung der westeuro
päischen Musik, die Verl'eugnung des durch sie gewon
nenen Reichtums der materiellen Mittel, die Rückkehr zum 
erkünstelt Primitiven das b'egegnete ihr hier als Primi
tivität des Urspt:ünglichen, als , Erzeugnis einer noch in . 
dunklem Werden befindlichen östlichen Kultur und wurde 
als befruchtendes und anregendes Element b 
übernommen. 

Der geringen schöpferischen Ursprünglichkeit DebussyS 
entspricht die mäßige Anzahl von Werken, die er als Er
gebnis eines fast 56jährigen Lebens hinterLäßt. Abgesehen 
von kleineren Instrumentalkompositionen für Orchester 
und für Klavier sowie einem Streichquartett ist es eigent
lich nur die Oper "Pelleas und Melisande", auf die sich 
sein Ansehen als Komponist grundet. Sie in Deutschland 
bekannt gemacht zu haben, zählt zu den Verdiensten der 
Frankfurter Oper. Es ist bezeichnend für die geistige 
Richtung der jungfranzösischen Kunst, daß deren Führer 
die gesuchte literarische Anlehnung fand in der jeder 
Gegensfändlichkeit des Denkens und Fühlens abholden, 
der Auflösung in okkulten Mystizismus zustrebenden Dich
tung Maeterlincks. Als stilistisch geschlossenes Kunstwerk 
ist Debussys Partitur zweifellos das Erzeugnis eines an 
den besten Mustern gebildeten, in sich selbstsicheren, 
klaren und reinen Kunstverstandes, der mit unfehlbarer 
Logik selbstgegebene Gesetze zur Anwendung bringt und 
in dieser Anwendung die hochkultivierte Kunst eines 
ebenso phantasiereichen wie feinorganisierten Musikel'J 
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ze.gt. Aber über diese; namentlich dem französischen 
Bedürfnis entsprechende vollkommene -Befriedigung" des 
\cünstleri~chen Intellekts hinaus ' birgt "Pelleas und Meli-
sande" eigentlich keine befruchtend weiter wirkenden 
Werte. Es ist eine .außerhalb der Zeit stehende, eine Welt 
für sich darstellende Schöpfung, mit deren Hervorbringung 
ihr eigener Urheber sich ausgegeben hatte. Was De
bussy selbst vor- und nachher geschaffen hat, ·ist soweit 
wir es kennen durchweg abgeschwächte Bezugnahme 
auf die Pelleasmusik. Seine Nebenmänner aber, wie Ravel 
und namentlich Dukas, haben obwohl oder vielleicht ge
rade weil ihre musikalische Begabung der Debussys an 
Lebendigkeit und Beweglichkeit überlegen ist die sti
listische Geschlossenheit und Reinheit des "Pelleas" nie
mals zu erreichen vermocht. Ihre Naturen sind zu kompakt 
und erdgebunden, um in der kühlen, sphärischen Zone 
dieses Werkes dauernden Halt finden zu können. 

Wir verlieren in Debussy einen der einseitigsten, aber 
. eben dieser innerlich konsequenten, sich selbst getreuen 

Einseitigkeit wegen hervorragendsten Vertreter der fran
zösischen Kunst. Von den beiden für die nationalen Eigen
heiten dieser Kunst am. meisten bezeichnenden Eigen
schaften: dem "Sentiment" und dem Kunstverstand war 
Debussy . der gegenwärtig höchststehende Vertreter der 
Jet~tgenannten, die zweifellos die beste und wertvollste 
Seite des französischen Kunstschaffens darstellt. Der 
französischen Kunst selbst, die, soweit sie sich inter
nationaler Einflüsse zu erwehren vermochte, vö11ig den 
auch bei uns populär gewordenen Musikern des "Senti
ments" verfallen war, hat er durch die bewußte Opposition 
diesen Strömungen gegenüber wieder zur Selbstbesinnung 
und zur Erkenntnis des ihr eigenen nationalen Charakters 
verholfen. freilich, eines zu erreichen ist ihm: nicht be
schieden gewesen: in der Vereinigung von 
"Sentiment" und reifem Kunstverstand wieder eine große 

• 
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Kunst nationalen Stiles zu schaffen. In dem unerfüllt ge- . 
bliebenen Verlangen nach einer solchen, in der flucht 
vor dem Deutschtum, in dem Versuch, auf dem Wege des 
Experiments durch Mischung altfranzösischer und neu
russischer Elemente den gesuchten nationalen Stil zu ge
winnen, ist er als Kulturerscheinung der typische Ver
treter des heutigen intellektuellen franzosentums, dem 
wohl Energie und Spürgabe des Willens gegeben, Kraft 
des Vollbringens aber versagt ist. 
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PUCCINI 
(1921) 
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.. 
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st es überhaupt angebracht, Puccini heut noch ernsthaft 
zur Debatte zu stellen? Sind die Meinungen über ihn 

nicht längst geklärt? Ein Teil der deutschen Kritik hat 
ihn stets geringschätzig behandelt, ein anderer hat ihn mit 
V(!rbeug«ngen vor seiner artistischen Sicherheit und seinen 
Musikerqualitäten als ".relative" . Größe bewertet, die 
Masse des Publikums hat immer für ihn geschwärmt, die 
Sänger haben seine Partien immer gern gesungen, und 
die Theaterdirektoren ihn daher jederzeit gern aufgeführt . 
Der Fall ist demnach theoretisch wie praktisch längst er
ledigt, und eine nochmaJige ausführliche Betrachtung 
kommt in jeder Beziehung post festum : 

Oder doch nicht? Wäre jetzt, nachdem Puccinis 
Hauptwerke seit ungefähr zwanzig Jahren ihren Platz im 
internationalen Opern spielplan behauptet haben, und, nach 
kurzer Unterbrechung durch den Krieg, nun auch in 
Deutschland fröhlich auferstehen wäre jetzt vielleicht 
der Anlaß gegeben, über diese- Kunst wieder einmal zu 
sprechen? Publikum, Sänger, Direktoren mögen zunächst 
beiseite bleiben. Aber die Kritik selbst muß Wert darauf 
legen, ihr Urteil von Zeit zu Zeit einer Nachprüfung zu . 
unterziehen. Die Tatsache des dauernden, neuerdings 
wieder anwachsenden Erfolges ist Ursache genug, und 
gerade das Fehlen der Neuheitsreize, die Vertrautheit mit 
den Eigenheiten der Erscheinung, mit der besonderen Art 
ihrer Auswirkung erleichtert den überblick, sichert festere 
Erfassung des Wesentlichen. Wenn die Kritik überhaupt 
Anspruch auf geistige Führerschaft erhebt, darf sie sich 
nicht damit begnügen, eine vor Jahrzehnten ausge
sprochene Meinung in kurzen, formelhaften Andeutungen 
ständig zu wiederholen, im übrigen der vox populi gott
ergeben freien Lauf zu lassen. Aussprache über eine im 
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Tagesleben der 'Bühne SO ,außerordentlich wirksame Küns.t-
lernatur wie Puccini ist auch ohne Novitätenanlaß wich
tiger, als ausführliche Begutachtqng' mancher kurzlebigen 
Neuheit. Je weniger die Kritik an das Tagesereignis ge
bunden ist, um so klarer kann sie das Typische der Er- ' 
scheinung zur Erkenntnis bringen. . 

Die stehende Formel über Puccini lautet: Verist. Man 
spricht das Wort mit einem leichten moralischen Nase~ 
rümpfen. Er gilt gegenüber seinen in Deutschland be
kanntesten Nebenmännern Mascagni und Leoncavallo mit 
Recht als der Begabteste, an Können Reichste. Sein 
Ruhm gründet sich auf drei Werke: "Boheme" (1896), 
"Tosca" (1900), "Butterfly" (1904). Diese drei Opern 
wurden in Deutschland bald nach den italienischen Urauf
führungen bekannt. Die früheren Werke "Die Willis" 
und "Manon", sowie das spätere "Mädchen aus dem gol
denen Westen" haben sich auf der deutschen Bühne nicht 
gehalten, drei neue Einakter gehen gegenwärtig um, 
scheinen indessen nichts wesentlich anderes zu bri~gen 
als die bisherigen Stücke. , Jene drei abendfüllenden Opern 
aber sind vom ersten Erscheinen an große, weitreichende 
Bühnenerfolge gewesen. Puccirii, 1858 geboren, schrieb 
sie im vierten Lebensjahrzehnt, in der Zeit der stärksten 
Produktionskraft. Es ist also sachlich gerechtfertigt, sie 
als Grundlage der wertenden Charakteristik zu nehmen. 

• 

Sieht man sich "Boheme", "Tosca", "Butterfly" auf ' 
ihren künstlerischen Gehalt an, so zeigt sich, daß mit der 
Formel vom "Verismus" nichts rechtes anzufangen ist. 
Sie sagt gerade soviel und gerade sowenig wie andere 
Schlagworte ähnlicher Art: Naturalismus, Impressionismus, 
Expressionismus. Freilich sind Puccinis Texte mit auf
auffallender Absichtlichkeit "lebenswahr" gemeint, sie 
ziehen aus dem Anschein kraß realistischer Echtheit be
sondere Wirkung. Aber dies wäre nur eine allgemeine 
Kennzeichnung der Gestaltungsart, noch keine We, tung, 
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ria'mentlich niCht der Musik gegenüber. Wenn man zu 
Wertbegriffen gelangen will, so muß man von moralisie
render Klasseneinteilung absehen und ganz sachlich ruhig 
fragen: nach der Begabung, ' nach der Art der Gefühls
einsiellung und nach der Kunst, das Gefühlte formend zu 

, gestalten. , 
Als Begabung bedeutet Puccini die bemerkenswer

teste Erscheinung, die seit Verdi aps Italien zu uns ge
kommen 'ist. Der Reichtum seiner melodischen Erfindung, 
Wohllaut, Charakteristik und Abwechslungsreiz des Klang
lichen, stete Gespanntheit, lebendiger Puls des Rhythmus, 
das innere Tempo seiner Musik, vor allem seine fähigkeit, 
diese musikalischen Sprach mittel unmittelbar aus dem Cha
rakter der Stimmen zu empfinden, sie dem natürlichen 
Gesangswillen dienstbar zu machen dies' alles ist so 
unbestreitbar, daß Widerspruch böswillige Herabsetzung 

, 

wäre. In dem Musiker Puccini leben liebenswürdige 
Eigenheiten des italienischen Charakters auf: die schmeich
lerische Beredsamkeit, die Anmut der Geste, der leiden
schaftliche Impuls, auch in der affektvollen Steigerung 
immer den rhythmischen Schwung der Linie wahrend, 
die 'Gabe" aUe diese verschiedenartigen, oft schnell wech
selnden Temperamentswallungen ' stets in eine gefällige; 
melodisch verbindliche Phrase zusammenzufassen. Man 

, 

könnte sich diesen Mann vorstellen, wie er Kanzonen und 
andere kleine Gesänge für irgendwelche Unterhaltungs
zwecke schreibt. Man könnte sich denken, daß, seine so 
anregend zwischen süßem Schmachten und leidenschaft
lichem Toben pendelnde Musik, in einem Cafehaus ge
spielt, in besonders effektvollen Momenten das Klappern 
der Tassen und das Gespräch der Gäste zum' Schweigen 
bringt, gefühlvolles Mitsummen und schließlich allge
meines Bravo für die virtuose Leistung erzwingt. Aber 
dieser liebenswürdige Mann schreibt nicht nur Kanzonen 
und andere Liedchen. Er schreibt Opern. Er wird nicht 

, 
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nur ·in Cafehäusem gespielt, sondern 1n unseren Theaterti. 
Er bindet die tragische Maske vor ' sein heiteres Gesicht ' 
und überträgt die Stimmungen der ' Gasse und des V er~ 
gnügungslokales die am richtigen Ort und im richtigen 
Rahmen berechtigten künstlerischen Reiz haben auf 
die Bühne. 

Nun wird die Begabungsfrage unwesentlich. Man 
sagt, in der Kunst käme es nur auf Talent und Können· 
an. Das ist richtig und doch falsch. Talent ist Voraus
setzung, keineswegs Rechtfertigung für alles. Hier zeigt 
sich die Gefahr jener kritischen Moral mit doppeltem 
Boden, die eigentlich Puccini ablehnt, hinterher aber meint, 
man müsse immerhin anerkennen, daB er sehr zarte, gra
ziöse Melodien zu schreiben und Stimmungen zu schaffen 
wisse. Unbedingt ist dies anzuerkennen, ebenso unbedingt 
aber sind dabei die Qualitätsgrenzen solcher Kunst zu be
achten. Es gilt nicht festzustellen, ob Puccini Talent und 
Können hat. Beides ist unbestreitbar. Festzustellen ist, 
aus welcher Gefühlseinstellung heraus dieses Talen.t und 
dieses Können wirksam wird, welcher Mittel es sich be
dient, welchem Ziel es zusteuert. Danach erst bemessen 
wir die Art der Künstlerschaft und den Platz, den wir ihr 
zuweisen. Eine Kritik, die an diesem entscheidenden 
Punkt nicht mit schärfster Bestimmtheit -einsetzt, ist 
schwächliche Schönrederei und schädlich, denn sie ver
wirrt, statt zu klären. 

Als deutscher Beurteiler muß man Puccini zugute 
halten, daß er zunächst für die italienische Bühne ge
schrieben hat. Sie betont den Unterhaltungszweck des 
Theaters stärker als die deutsche und vergiBt auch gegen
über tragischer Problemstellung niemals die Idee des 
Spieles. Der Text hat für den italienischen Komponisten 
wie für seine Hörerschaft keinerlei Bekenntniswert, soll 
ihn nicht haben. Selbst für Verdi sind im "RigolettoH

, 

;,MaskenballH
, "Don CarlosH

, "Aida H
. bis hinauf . zum 
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. . . ,;Othello"· die starken tragischen s.pannungen nur Vorbe-
· dingungen intensivster musikalischer Gefühlsausweitung: 

• • • 

Die Auffassung der Musik a'ls des Mittels zum Drama im 
Sinne Wagners bleibt dem Italiener fremd, unfaßbar, das 
Libretto gilt ihm lediglich als Anlaß, die Musik klingen zu ", 
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machen, nach der es ihn verlangt. Auf der krassen Her
vorhebung dieser Grundeinstellung beruhte der spontane 

.. Erfolg der jungitalienischen Oper gegenüber der kultur
philosophisch und ethisch überlasteten Wagnernachfolge. 
Man wollte wieder einmal Musik machen. und hören, ohne 
dabei denken zu müssen . . Aber man begnügte sich nicht 
mit Ausschaltung. des Denkens, man opponierte auch 

· gegen das Gefühl als seelischen Antrieb dramatischen Oe
schehens. Damit setzte sich die neue Künstlergruppe nicht 
nur in Gegensatz zu Wagner, sondern auch zu ihrem 
größten Landsmann Verdi. Dieser war, ohne je die Vor-

. herrschaft der Musik in der Oper im mindesten zweifelhaft 
~u machen, durch gefühlsmäßige Elementarkraft seiner 
musikalischen Phantasie zu Scl~öpfungen gelangt, die sich 
in der Wirkung mit den großen Dramen aller Zeiten be
rühren, Puccini verlegt die innnere Gefühlsspannung 
Verdis in die Gegenüberstellung äußerlich stofflicher 
Kontraste. Anstelle der überflutenden Empfindung trat 

'Sinneserregungaus gegenständlichem Anreiz, das Sicht-
aare der Handlung wurde in nackt stofflicher Bedeutung 
zum Objekt tragischer Wirkung gemacht. Die Handlung 
wurde seelisch entwurzelt, in eine Reihe derb konturierter 
Tatsachen aufgelöst, der dramatische Affekt ergab sich 
aus der äußeren Dynamik der Vorgänge. Damit wurde 
der Musik der schöpferische Gefühlsimpuls entzogen, sie. 
sank herab zur Klangillustration von Vorgängen, zu denen 
sie keinerlei innere Beziehungen hat. 

Das Vorbild dieser Kunstrichtung kam aus Frank
reich. Es war das klassische Werk des musikalischen 
Naturalismus: Bizets "Carmentt

• Während aber hier trotz 
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ausführlicher Behandlung ' der .Mi1euschi1den.i~g, trotz 
reichlich eingestreuter Naturalism~n in Handlung und Mu
sik' die Charaktergestaltung geistigen Antrieb gab, fiel . 
diese bei dem für psychologische Analyse unempfind-' 
lichen Italiener fort. übrig blieb Musik als Stimmungs- , 
kommentar zu Bühnenbildern von derb sensualistischer 
Emotion. Je weniger sie nach der seelisch gefühlsmäßigen 
wie nach der psychologischen Seite hin ausgeführt waren, 
um so besser entsprachen sie seinem auf Zustandsschilde
rung zielenden Musiktrieb. In Verdis "Traviata" ist Vio
lettas Schwindsucht lediglich äuPere Steigerung der dra- , 
matischen Entwicklung. In Boheme wird jeder Versuch, 
das Krankheitsmotiv dramatisch umzuformen vermieden. , 

Mimi hat einen gefährlichen Husten, an dem sie schließ.
lieh stirbt ' das ist die rührende Tragödie. ln "Tosca" , 
dem dramatisch bewegtesten Werk Puccinis, werden alle 
Mittel gewaltsamer Erregung auf den Zuschauer losge
lassen: ein Sträfling flieht, der HeHer wird verhaftet, ge-

• 

foltert, man vernimmt sein Wimmern in wohlgesteigertem 
Crescendo, die Geliebte hört zu, will sich dem Peiniger 
hingeben, ersticht ihn dann, der Gefangene wird auf der 
Bühne standrechtlich erscQossen, während er selbst ein 
Scheinmanöver vermutet, Tosca springt in die Tiefe. 
Welch entzückende Kette von Oruseligkeiten, ein wahrer 
Hokuspokus von Teufeleien. Der naive Italiener lächelt 
vergnügt, weil er weiß, daß Puccini nur ein Kasperle
theater machen will, während der Deutsche sich schwer 
ergriffen fühlt. Hier ist das ideale film stück, niemand 
brauchte zU reden, die Vorgänge und Bilder sagen alles, 
die Worte sind nur nötig, danUt die Sänger die Stimme 
in Bewegung setzen können. Wenn man die ganze bper 
auf la-la sänge, täte sie die gleiche Wirkung. In "Butter
fly" wird jede Möglichkeit einer dramatisch bewegten 
Handlung dadurch unterbunden, ,daß der edle Linkerton , 
in seinen ersten Worten erklärt, er betrachte die Heirat 
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nur als Scherz. Butterflys Leichtgläubigkeit und Ver-
trauen mag an sich sehr rührend und be~ai1erlich sein, 
genau so rührend und bedauerlich wie Mimis böser 
'Husten. Wenn aber diese Leichtgläubigkeit oder dieser 
Husten' zum Vorwand genonnnen werden, um drei oder 
vier Akte lang dazu Musik zu machen, so hört die Ange- . 
legenheit auf, rührend zu sein, und übrig bleibt nur das 
Bedauerliche. Ein Opernbuch kann unlogisch sein bis zur 
Groteske, es kann von Widersinnigkeiten hinsichtlich der 

, . äußeren Wahrscheinlichkeit von Handlung und Charak
teren strotzen, es kann andererseits auch ganz natura
listisch angelegt sein und mit den Mitteln der psycholo
gischen Technik arbeiten es ' kann überhaupt sein, wie 
es will. Voraussetzung ist lediglich, daß es der Musik 
eine innere Gefühlsbindung gebe, an die sie anknüpft und 
die sie im Verlauf des dramatischen Geschehens aufbauend 
entwickle und enthülle. BeiPuccini liegt die Gefühls
bindung nicht zwischen Handlung und Musik, sie liegt 

• • 

zwischen Handlung und Publikum. Dieses wird kaptiviert, 
• 

indem man ihm von · der Bühne her den Jammer, 
die Erbärmlichkeit, die seelische oder dazu noch körper
Uche Tortur irgendwe1cher Leidensmännlein oder -fräulein 
drastisch zu Gemüte ruhrt und dazu melodramatische 
Musikbegleitung macht. 

An der Musik nun kommt das alles zum Vorschein, 
denn sie ist das Ergebnis der textlichen Exponenten., Diese 
mußten nur erwähnt werden, um den Charakter der Musik 
leichter erkennbar und begreiflich zu machen. Nichts 
verkehrter, als etwa zu sagen: Texte, Handlung, Figuren, 
dramatisch~ Problemstellung sind zwar schlecht, aber die 
Musik entschädigt dafür. Wäre das wirklich der Fall, so 
wäre damit bewiesen, daß Texte, Handlung, Figuren und 
dramatische Problemstellung gut und richtig sind. Sie 
hätten den Künstler zu einer guten Musik inspiriert und 
wären dadurch gerechtfertigt, denn mehr kann und soll 
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in einer Oper der beste Text nicht bewirken. Die Musik 
aber ist schlecht. Schlecht im künstlerischen Sinne, weil 
sie unwahrhaftig ist. Unwahrhaftig, weil sie vortäuscht, 
etwas zu sein, was im Gegensatz steht zU ihrem Charakter 
und ihrer künstlerischen Diktion', Die bisher erwähnten 
Einzelheiten waren nur äußere Symptome für die Minder
wertigkeit des musikalischen Organismus. Es wird zweck
mäßig sein, auch bei seiner näheren Betrachtung analytisch 
vorzugehen. 

Bezeichnend für den Opernkomponisten ist zunächst 
die Art seiner musikalischen Charakterzeichnung : die Art, 
wie er die vom Librettisten entworfenen figuren stimmlich 
und musikalisch typisiert. . Jede Zeit hat dafür gewisse 
Grundtypen, die der einzelne Komponist gemäß seiner 
Begabung und seiner schöpferischen Phantasie individuell 
ausgestaltet. So hat Mozart sich aus den schablonen
haften Vorlagen der italienischen Oper und den kümmer
lichen Ansätzen des deutschen Singspiels .musikalische 
Charaktere von kaum übersehbarer Mannigfaltigkeit ge
schaffen. Erscheinungen wie Don Juan, Königin der 
Nacht, Tamino, figaro, Susanne, Cherubin, Donna Anna 
- um einige zu nennen sind trotz erkennbarer Anleh
nung an vordem übliche Typen ins Groß.e der mensch
lichen Wahrhaftigkeit gewachsen und über jedes Schema 
der facheinteilung erhaben. So hat sich Wagner, in An
lehnung an die deutsche Romantik und an die französische 
große Oper seine Heldentypen : den sieghaft leuchtenden, 
durch heroische Kraftsteigerung wirkenden Tenor im 
einzelnen wiederum verschiedenartig individualisiert 
den durch Pathos und Reichtum des Stimmausdrucks aus-

• 

gezeichneten Bariton, die zur höchsten Steigerung drama~ 
tischer Leidenschaft befähigte frauenstimme heran
gebildet. So wird man bei allen Meistern der Oper finden, 
daß schon aus ihrer Art der Stimmtypisierung die Art ihrer 
Kunst erkennbar wird. ' • , 
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Puccini verwendet in ' seinep' drei Hauptwerken Dicht 
• 

mehr als drei oder ~ier musikalische Typen. Sie sind ein-
ander zum Auswechseln ähnlich. Gemeinsam ist allen 
das Diminutiv-, genauer gesagt: .das Operettenhafte der 
musikalischen Haltung, des geforderten Stimmcharakters, 
der Art der Ausdruckgebung, des musikalischen Zu
schnittes der Rollen. Mimi und Butterfly sind lyrische 
Soubretten, in direkter Linie von Thomas' "Mignon" ab
stammend. Ihre Wirkung' beruht auch gesanglich in der 
bewußt zur Schau getragenen Koketterie der Schwäche. 
Die Partner: Rudolf, der selbst für Puccini erstaunlich fad 
geratene Linkerton, dazu Cavaradossi, sind lyrisch über
goldete Operettentenöre. Gefordert wird von ihnen ein 
elastisches Organ von weichem Ktangcharakter mit 
schnellem Brio in der oberen Lage. Ausdrucksfähigkeit 
im dramatischen Sinne ist weder bei den Männern noch 
bei den Frauen nötig, da ein Anlaß hierzu nicht gegeben 
wird. Die Stimme muß federn, schnell auflodernden 
Glanz für den gesangmäßigen Affekt und Leichtigkeit für 
das Parlando des Rezitativs haben. Diese Leichtigkeit 
ist für den Stil Puccinis überhaupt wesentlich, sie ergibt 
sich aus seiner Herkunft von der französischen lyrischen 
Oper. Das flotte Tempo übernimmt er von Bizet, die 
versüßte Lyrik von Thomas, Gounod und .Massenet. 
Namentlich in der Gestalt der Tosca, einer Kreuzung 
von Carmen und Margarethe, wird diese Beziehung er
kennbar. Dem lyrischen Operetten tenor und der lyri
schen Soubrette zur Seite steht al's Füllfigur der Bariton, 
der im Marcel der ."Boheme" und im Sharpleß der "Butter
fly" völlig innerhalb konventioneller Grenzen bleibt, im 
Scarpia der "Tos ca" als parodistische Erinnerung an 
Verdis dämonischen Jago wirkt. Das Personal der 
"Tosca" und "Butterfly" ist damit musikalisch charakte
risiert, in der "Boheme" kommt noch die leichtgeschürzte 
Musette hinzu, als Begleiterin ohne Bedenken im reinen 
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lende innere Expansionskraft durch m~nnigfachen Wechsel 
und dynamisch koloristische Gegensätze ersetzt wird, Man 
kann die Einzel- und Zwiegesänge Puccinis aus einer Oper 
in die andere umpflanzen. Ein Unterschied ist nicht be
merkbar, weil die Musik überall die gleichen liebens
würdigen Nichtigkeiten redet, nur in verschiedenen Ton
folgen. Es ist der Stil des Potpourris. 

Nun liegt' gerade in dieser Lösung der geschlossenen 
d~amatischen Form, in dieser Gewinnung des musika
lischen Konversationstones, in dieser Fähigkeit, die musi
kalische Sprache schlagfertig dem schnellsten Wechsel der 
Rede anzupassen, eine bemerkenswerte artistische Lei
stung Puccinis. Das Positive daran soll keines:wegs ver
kannt werden, hat es doch befruchtend weiter gewirkt, 
wie jede Virtuosität einen Keim in sich trägt. Und eine 
virtuos veranlagte Natur ist Puccini zweifellos. Er kann, 
was er will, diese Treffsicherheit gibt ihm den Erfolg. Er 
weiß, daß das dramatisch ausgeführte Rezitativ den Hörer 
viel zu sehr von der Beobachtung der sichtbaren Gescheh
nisse ablenkt. Darum . vermeidet er es, beschränkt die 
Singstimme nach der Art des alten Seccorezitatives auf 
ein die Worte hastig wirbelndes Geplapper, unterlegt von 
gehaltenen Akkorden oder Tremoloharmronien. cr weiß, 
die Eindringlichkeit der Wiederholung in der Musik zu 
schätzen, darum baut er seine Melodien häufig aus der 
Wiederholung .eines einzigen Intervallschrittes, der durch 
unausgesetzte, immer dringlichere Einhämmerung den 
affektuösen Ausdruck gewinnt. Er kennt die spannende 
Wirkung der Sekundakkorde, das Packende des sich pa
thetisch aufbäumenden Septimensprunges der Melodie. Er 
weiß, daß dynamische Kontraste mehr frappieren, als die 
seelische Weiterführung einer Linie. Darum bricht er seine 
Melodien, nachdem er sie in meist eintaktigen Phrasen bis 
zum Fortissimo, tutta forza emporgetrieben hat, plötzlich ab 
und bringt sie sofort im verschwimmenden dolcissimo . 
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Und der überraschte Hörer ist geFÜhrt über diesen erstaun
I,ichen Kontra~t vO,n Toben und Säuseln und merkt, daß 
hier jemand: am Werk ist, der ihn fest an der Strippe hat. 
Kommen dann noch ein paar Witzehen, ,wie etwa die be- . 
rühmten Puccini-Quinten, so fühlt man sich gar sehr fort
schrittlich und stellt mit Erstaunen fest, wie interessant , 
und kühn dieser so angenehme Mann bei aller melodischen 
Liebenswürdigkeit sein kann. 

Wozu dies alles? Genügt es nicht zu wissen, daß ein 
Künstler ,das kann, was er wi1~ um ihn zu bewundern und 
seine Erfolge als gerechtfertigt anzusehen? Ja . Und 
nein. Ja, sobald man sich über die Natur dieses Künstlers 
und seines Könnens im klaren ist. Nein, sobald man noch 
nicht erkannt hat, was dieser Künstler wi1~ S'obaldman ihm . 
in unserem Kunstleben Wirkungsmöglichkeiten einr.äumt, 
die im Hinblick auf seine Wirkungsabsichten als schwere 
Schädigung a,nzusehen sind. Was will Puccini? Er will 
mit den Mitteln der Operette Tragödie spielen. Darin 
liegt die Unwahrhaftigkeit seiner Kunst. Diese Unwahr
haftigkeit wird nicht gemildert, sondern gesteigert durch 
die' Tatsache seines Talentes und seines· Könnens. Eine 
unwahrhaftige Kunst bedeutet einen Eingriff auf die Echt
heit des fühlens im Hörer, sie bedeutet den Versuch einer 
GefÜhlsverf.älschung. Daß solche Versuche keineswegs 
wirkungslos abprallen, zeigt der Erfolg. Er wird um so 
stärker sein, je mehr bei der Wiedergabe die artistischen 
Vorzüge des Musikers zurücktreten, die minderwertigen . 
Eigenheiten der Gesamterscheinung "herausgehauen" 
werden. Im übrigen schafft das unechte Gefühl sich stets 
leichteren Anklang als das echte, weil es dem Hörer nur 
etwas vorgaukelt, ohne ihn zur Mitarbeit zu zwingen. Vom 
Publikum ist hier keine Abwehr zu erwarten, je Schlech
teres man 'ihm vorsetzt, um so schlechter wird es sich 
zeigen. Die frage lautet: ist es Sache der deutschen 
Theaterleiter, namentlich der mit größten Opfern aus 
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Mitteln der Allgemeinheit · uri.terhaltenen Bühnen, die 
schlechten Instinkte des Publikums mit allen Mitteln zu 

• • 

wecken und zu pflegen? Oder haben sie nebenher auch 
noch an das zu denken, was man verschämt als kulturelle . 
Aufgabe zu bezeichnen pflegt? Sind sie Manager oder 
geistige führer? 
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rnold Schönbergs Kunst ist die einzige problematische, 
ihrer Gesetzlichkeit nach gegenwärtig noch uner

kannte Musik unserer Zeit. 0 Meinungsverschiedenheiten 
übeor andere heutige Musiker: Strauß, Reger, Mahler, 
Pfitzner, Schreker, Busoni beruhen auf Ungleichheiten der 
Geschmacksrichtung, der Kunstanschauungen; der Ge-

o 

wohnheit oder gar der politischen Denkart. Solche Un-
gleichheiten mögen kraß, sein und im einzelnen Fall zu 
schroffen ' Gegensätzlichkeiten des Urteils führen. Gerade 
dadurch bezeugen sie, daß die umstrittene Erscheinung 
ihrem Wesen 0 nach erkannt ist und nun der Art ihres 
Wollens und Wirkens nach umkämpft wird. Bei Schön
berg ist es anders. Hier geht der Streit noch nicht in 
erster Linie um die Wirkung, sondern um die Erscheinung 
selbst. Man spürt, daß sie da ist, man wehrt sie ab, beob
achtet sie mit Zustimmung oder Widerspruch aber man 
sieht sie nicht klar. Sie sitzt in einem' dunklen Nebet, 
von dem man nicht weiß, wie eigentlich der Weg durch 
ihn läuft. Ein großer Teil der Werke Schönbergs ist 
noch unbekannt. Wenn gelegentlich eines erklingt, ist 
es meist eines aus früherer Zeit und erscheint zu vereinzel:t, 
um deutliche Botschaft über seinen Urheber zu bringen, 
Selbst der vorurteilslose, mit gutem Willen kommende 
Hörer fühlt wohl die magische Kraft, zugleich aber starke 
Befremdung und Widerstand in sich. Das Ergebnis ist 
ein Fragezeichen, das Rätsel der Natur, der solches ent
stammt. 0 0 

Es gibt drei deutlich getrennte Stufen im Schaffen 
Schönbergs. Die erste umfaßt die Werke 0 bis , op. 7, 
unter ihnen ragen hervor das Streichsextett "Verklärte 
Nacht", die sinfonische Dichtung "Pelleas und Melisande" 
die "Gurrelieder" für Orchester, Chor, Soli und das erste 
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Streichquartett , in d-moll. Das sind die Stücke, auf die 
sich Schöhbe,rgs Anerkennung gründet. Sie zeigen eine 
musikalische Vollnatur, auf den Wegen der Wagnernach
folge mit individueller Sicherheit, doch in vorgezeichneter 
Richtung schreitend. Die zweite Gruppe, bezeichnet durch 
die Kammersinfonie und das zweite Quartett in fis-moll 
biegt ab ins Besinnliche, mischt der phantastisch schwei
fenden Neuromantik eine fest konzentrierende Gedank-

-, 

lichkeit bei. Die durch die klassische Kunst gegebenen 
Grundbegriffe der FOIUl und des Ausdruckes werden kri
tisch durchprüft. Die vorklassische Polyphonie mit ihrer 
strengen Schärfe und geistigen Sachlichkeit führt zur subli
mierenden Verdichtung der klassisch romantischen Ton
sprache, die aber doch ihrem' Wesen nach weiterhin für 
die künstlerische Willens richtung bestimmend bleibt. Erst 
die dritte Gruppe bringt den bewuBten Bruch mit der 
herkömmlichen Art des Musizierens. Es ist bezeichnend 
für die stark ausgepr,ägte didaktische Ader Schönbergs, 
daB er um diese Zeit eine von lebhaft polemischen Klängen 
durchzogene "Harmonielehre" schreibt. Sie ist der Ver
such, das bisher geltende Harmoniesystem zugleich hand
werklich zu rechtfertigen und ästhetisch zurückzuweisen, 
indem es lediglich aus der seitherigen Kompositionspraxis 

, 

abgeleitet wird; Zugleich entsteht eine Reihe bedeut-
samer Werke, von denen jedes neue Bahnen nicht nur 
deS Ausdruckes, sondern der musikalis,chen Gefühlsbe
'handlung überhaupt erschlieBt. Die Klavierstücke op. 11, 
späterhin ergänzt durch die kleinen Klavierstücke op. 19 
machen den Anfang. Ihnen schlieBen sich die fünf Or
chesterstücke op. 16 an. Es folgt eine große Gruppe von 
Vokalkompositionen verschiedenen Gepräges. Zunächst: 
Fünfzehn Gedichte aus Stefan Georges "Buch der hän
genden Gärten" op. 15. Dann zwei Bühnenwerke: das 
Monodrama "Erwartung" und das Drama mit Musik "Die 
glückliche Hand". Weiterhin Maeterlincks "Herzge-
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wächse" für Singstimme mit Klavier. Zuletzt, das Essen" 
tielle dieser Gruppe zusammen.fassend, die Melodramen
reihe des "Pierrot Lunaire" fÜl' Sprechstimme und Kam
mel'lilusik, sowie vier Lieder op. 22 für Gesang und o.r
chester. Damit schließt einstweilen die Reihe von Schön
bergs Kompositionen. Von einem o.ratorium "Die Jakobs
leiter" ist bisher nur· die 1915 entstandene Dichtung be
kannt geworden. 

Man findet ernste, vorurteilsfreie Musiker, die der für 
Schönberg entscheidenden dritten Gruppe teilnahmlos 
gegenüberstehen. Sie sehen in Schönberg einen hoch
begabten Wagnerepigonen, dessen spätere Werke gewalt
same Versuche sind, auf experimentellem Wege zu einer 
erkrampften o.riginalität zu gelangen. Er gilt ihnen also 
als eine Art Klingsor-Natur, als Künstler, der dUrch absicht
liche Verstümmelung des musikalischen Gefühlstriebes 
sich eine Welt ertäuschter Genialität aufbaut. Es gibt 
andere, die sagen, man müsse jemandem, der so unzweifell

-

hafte Proben schöpferischen Vermögens gegeben habe 
wie das d-moIl-Quartett oder die "GurreliedeJ1" auch da 
glauben, wo der äußere Eindruck zunächst befremde. 
Beide Erwägungen, die kritische wie die vorbehaltlos ver
trauende, sind verstandesmäßiger Art und gehen am Kern 
der Frage vorüber. Der Vorwurf experimenteller Ori
ginalität ist ein abgebrauchtes kritisches Requisit, das fast 
jeder Neuerscheinung gegenüber angewendet wird. Eine 
Ausdruckstechnik, die wie die Sthönbergische auf stark 
gedanklich geprägten Mitteln ruht, wirkt häufig zuerst rein 
intellektuell und enthüllt erst allmählich die iri ihr 
eingeschlossene Oefühlskraft. Bach galt bis tief in die 
zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts hinein vielfach als der 
geniale Kontrapunktiker, dessen Formenwelt nicht gefühls
mäßig, sondern konstruktiv zu erfassen sei, bei Brahms 
wurde die "Arbeit" zwar anerkannt, Impuls und schöpfe
rische Wärme aber geleugnet. Andererseits ist es falSch, 
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einer problematischen Kunst lediglich auf kÜilftige Wir
kungsmöglichkeiten hin unbeschränkten Kredjt . zu ge
währen. Wenn wir schon die Au'torität der Großväter ab
lehnen, so dürfen wir uns doch nicht unter die der Enkel 
beugen, und was die Zukullft· vielleicht einmal fühlen, 
denken wird, ist ,ebenso gleichgültig wie das, was die Ver
gangenheit gefühlt, gedacht hat. Auf uns selbst kommt 
es an, auf den Mut zum eigenen Bekenntnis. Solange 
wir keine Wirkung spüren, haben wir keine Veranlassung, 
Vorschußlorbeeren zu spenden. Anders ist es, weqn die 
Wirkung unzweifelhaft feststeht, und nur die Mittel, durch 
die sie erzielt wurde, sowie die Besonderheit dieser 
Wirkungsart befremdet oder abstößt. Dann ist es unsre 
Aufgabe, das Wesen dieser Mittel, die Gesetzlichkeit 
dieser Wirkung auszuspüren. In solchem Fall handelt es 
sich nicht um Furcht vor dem Urteil der Nachwelt, sondern 
einfach um die Pflicht, ein Phänomen, das sich als solches 
durch die Tatsache lebendiger Wirkung unanfechtbar le
gitimiert hat, erkenntniskritisch zu betrachten. Für diese 
Betrachtung gibt es keinen Kanon des Schönen, oder des 
Charakteristischen, oder des Wahren. Schön, charakte
ristisch, wahr sind Begriffe, die jede Zeit nach ihrem Bilde 
prägt. Es gibt nur einen Kanon: den des Lebendigen. Wo 
Leben skh regt, muß auch Recht auf Leben sein, wo Recht 
auf Leben ist, muß ein Gesetz sein, das das Leben bestimmt. 
Dieses Leben, dieses Recht, dieses Gesetz gilt es zu er
kennen und auszuwerten. Entweder es ist gesünder und 
stärker als das unsrige, dann wird es dieses unweigerlich 
bezwingen, oder es 'ist krank und schwächer dann 
werden wir das unsrige gerade an solchem Widerspruch 
um so besser fruchtbar zu machen wissen. 

Die äußeren Merkmale der Ausdruckstechnik Schön
bergs sind leicht zu bezeichnen. Es gehört dazu zunächst 
die Bevorzugung der Quartenintervalle in der: linearen 
Führung der Melodie wie in vertikaler harmonischer 

• 
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. Schichtung, in -gleicher-Weise die mtffallende Verwendung 
dissonanter Fortschreitungen: großer Septimen, vermin
derter Oktaven und Quinten. Die Begriffe von Konsonanz 
und Dissonanz bedeuten für Schönberg keine Wesens
gegens.ätze, die "Auflösung" der Dissonanz . kommt in 
Wegfall. Mit ihr verschwindet die für die harmonische 
Entwicklung eines Musikstückes klassisch romanti!~dler 
Art entscheidende Kadenz, es entfällt die bewußte-fixie
rung einer bestimmten Tonart. Damit wird die einheit
liche Wirkung des tonartlich zusammengefaßten harmo

.nischen Komplexes aufgehoben, damit wiederum kommt 
die Symmetrie des formbaues in fortfall. An ihre Stelle 
tritt die sich frei bewegende, durch Zusammenklangsrück
sichten ungehemmte Einzelstimme, deren linearer Impuls 
den formalen Organismus bestimmt. Aus dieser horizontal 
gerichteten musikalischen Denkweise ergibt sich eine der 
bisher üblichen entgegengesetzte Klanggestaltung. Das 
koloristische Empfinden, die Einsetzung des Klanges ge
mäß seinem sinnlichen farbwert, überhaupt die Auf
fassung des Klanglichen als ausmalender Umkleidung von 
etwas Gedanklichem, das in wechselnder Abtönurig schil
lert, tritt zurück. Schönbergs Klangbehandlung geht nicht 
aus von der Vorstellung einer Gesamtwirkung durch 
Mischung. Er legt auch die Klänge nebeneinander, er re
gistriert die Einzelstimme. Vom Dirigenten verlangt er 
Verzicht auf eigene Initiative -in der Abtönung des Klang
bildes, Beschränkung auf genaue Kontrolle der dyna
mischen Vorschrift. für_ seine OrchesterIieder op.22 hat 
Schönberg eine besondere, vereinfa~hte Partitur erfunden. 
Die ganze Notation ist auf drei bis vier Systeme be
schränkt, die im Einklang laufenden Stimmen werden nur . 
einmal geschrieben und durch kurze Angabe der Instru
mente bezeichnet, Haupt- und Nebenstimmen werden als 
solche deutlich kenntlich gemacht. .für eine Verallgemei
nerung ist diese Anordnung der Partitur kaum geeignet, 
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"Tristan" oder "Salome" würden in solcher graphischen 
Darstellung schwieriger zu übersehen sein als bi9her. Für 
Schönbergs eigene Werke dagegen ist diese Fassung 
außerordentlich praktisch, indem' sie die nach der alten 
Methode auch für geübte Augen und Ohren nicht mehr 
erreichbare Lesbarkeit er'möglicht. Über die Nützlichkeit 
für den Gebrauch hinaus aber ist sie charakteristisch und 
aufschlußgebend für Schönbergs Klang- und Musikemp
finden überhaupt. Diese Partitur ist keine Partitur mehr, 
sondern eine mit vollständiger RegistriervoTSchrift aus
gesetzte Org~lnotation, wie sie sich ein Organist für seinen 
Privatgebrauch bei genauer Durcharbeitung eines Werkes 
zurechtmacht. Die koloristische Polyphonie des neu
deutschen Orchesters, der selbständige Farbwert des ein
zelnen Instrumentes verschwindet. Man sieht nur noch 
Registervorschriften, Koppelungen, Schwellungen oder 
Abdämpfungen. Ihre Anwendung wird lediglich bestimmt 
durch das Gesetz der Stimmführung, wie es sich ergibt 
aus dem Impuls der aufgezeichneten, fest ineinander ver
wobenen Haupt- und Nebenlinien. 

Übersieht man diese verschiedenen Eigenheiten, zu 
denen noch gegenüber dem Expansionsbedürfnis anderer 
zeitgenössischer Kunst ein auffallendes Streben · nach 
Knappheit der Form, nach gedrungener Verdichtung des 
Ausdruckes kommt, so zeigt sich, daß eine sich aus der 
anderen ergibt, und daß. alle zusammen die notwendige 
Konsequenz einer besonderen künstlerischen Grundein
steIlung sind. Erstaunlich und bewundernswert ist die 
unerbittliche Folgerichtigkeit, mit der diese Konsequenz 
nach jeder Richtung hin gezogen wird, so scharf, hart, 
konzessionslos, daß hieraus allerdings leicht der Vorwurf 
bewußter Systematik, einseitiger Intellektualität abgeleitet 
werden könnte. Zweifellos tritt in Schönbergs Kunst die 
außerordentlich gesteigerte Intellektualität zunächst als 
Kennzeichen hervor. Und doch wäre es ein Fehler, die 
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Gesetzmäßigkeit dies~r Kunst aus verstandesmäßiger Spe-
kulation abzuleiten. Je genauer man sich mit Schönbergs 
Musik beschäftigt, um so mehr festigt sich die Überzeu
gung, daß die aus ihr sprechende geistige Kraft trotz 
ihres auffallend kritischen Willens, ihrer oft zum Wider
spruch aufreizenden Eigenwilligkeit, ihrer scheinbar ab
sichtlichen Sonderlichkeit keineswegs als Intellekt im pro
fanen Sinne anzusprechen 'ist. "Hier lebt im Grunde eben
soviel, wenn nicht gar erheblich mehr Unbewußtheit, 
nachtwandlerischer Zwang, aus dunkler Tiefe quellendes 
Müssen, als in äußerlich phantastischer, dabei auf ge
wohnten Wegen schreitender Kunst. Ist es doch leicht, 
unbewußt zu scheinen, wenn man willenlos längst fest
stehende Mittel übernimmt und an ihnen die Phantasie 
in Sicherheitsstellung turnen 'läßt. Schönbergs Kunst rührt 
aber an die Frage dieser Mittel selbst, sie geht auf. die 
Urelemente des musikalischen Ausdruckes. So muß sie 
intellektuell spekulativ wirken, obwohl gerade hier die 
stärkste schöpferische Spannung, die selbständigste 
Ahnungskraft und Bewegungsfähigkeit der Phantasie er
forderlich ist. 

Richtig mag sein, daß Schönberg während und nach 
der Fertigstellung seiner frühen Werke die UnmÖglich
keit erkannt hat, auf diesem Wege der Wagnernachfolge 
weiter zu schreiten. Aber ist diese kritische Erkenntnis 
nicht schon mehr Gefühls- als Verstandes erkenntnis ? Bei 
allen schöpferischen Geistern unsrer Zeit hat sie sich ein
gestellt, nur mit verschiedenartigen Ergebnissen. Bei 
einer von Natur aus einseitig zarten, dabei doktrinär ge
richteten Begabung wie Pfitzner bewirkte sie" geistige 
Verengung, krampfhafte Festklamm erung an ein unhalt
bar Welkendes. Bei einer klug und weitblickenden Per
sönlichkeit von lebhafter "Freude an der Verwandlungs
fähigkeit des reichen Musiziertalentes wie Richard Strauß 
führte sie zum künstlichen Spiel mit früheren, geistvoll 
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, neubelebten ,Stilelementen. Die sinnlich' robuste Theater. , 

natur Schrekers , kräftige, Impulse aus der neuen 
romllnischen Oper. AUe suchten ~inen Ausweg teils durch 
rückschauende Verquickung der Kunst Wagners mit der 
älteren Romantik, teils durch archaisierende Klassizistik, 
teils durch lebhaft steigernde Mischung mit romanischer 
Kunst. , Schönberg suchte keinen Ausweg. Er hatte den 
Mut, die Gewissensfrage zu stellen. Er hatte die Mischung 
versuc;ht und erkann~, daß sie ihn nur zu relativen Er
gebnissen führen konnte. So zweifelte er an den Grund
lagen, überhaupt. Er erkannte das Zeitgebundene, nur 
relativ Berechtigte der Anschauungen und Gesetze der 
musikalischen Romantik und ihrer Basis: der klassischen 
Musik seit dem Ausgang des 18. Jahrhunderts. Er ging 
weiter zurück zur Idee der vorklassischen Polyphonie. 
Die "Harmonielehre" war die theoretische Auseinander
setzl,lng mit einer Musikauffassung, die ihm' nur noch als 
grammatikalische Schreiblehre erschien. Das ganze 
System der harmonischen Musik zerfiel. Aus der farbigen 
Klangfläche löst sich die einzelne Stimmfaser als bauliche 
Kraft heraus, saugt den koloristischen Trieb in sich auf, 
,nimmt ihre Bewegung ungehindert durch Zusammen
klangsrücksichten mit freier Durchschneicj,Ung der harmo
n,ischen Vertikal'e, läuft in Hebungen und Senkungen un
gewohnter, als unschön verpönter Schritte, verschlingt sich 

, 

mit anderen ähnlich gestalteten Linien zum seltsam 
ineinandertönenclen Geflecht und wirkt sich, ganz dem 
eigenen, horizontal gerichteten Impuls folgend, nur klang
dynamisch schattiert, zum frei gewachsenen formorga-

• msmus aus. 
, 

Das Ganze erscheint im Vergleich mit der gewohnten 
Art der Musik zunächst abstoßend, aufreizend. Es ist 
nicht anzunehmen, 'daß ein sich selbst gegenüber aufrich
tiger Hörer, sei er noch:, so guten ,Willens, von Komposi
tionen wie etwa den Orchesterstücken op. 16, oder auch 
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nur d~n KlavierstücJ<en op; 11 und op."19 von den drama- . 
, 

tischen Werken oder den Orchesterliedem op. 22 nicht 
zu sprechen als Klanggebilden im herkömmlichen Sinne 
entzückt sein kann. Man darf sogar sagen: wäre dies der 
fall, so 'müßte man diese Stücke als mißlungen ansehen. 
Klanglich können sie im Hinblick auf die übliche Art des 
Musizierens nur als mißtönend empfunden werden, und 
das Aufreizende daran ist die geheime, als vorhanden 
deutlich erfühlte und doch nicht klar erfaßbare künstle
rische Logik dieser sphinxartigen Gebilde. Der traditio
nelle Schönheitskanon wird .umgestoßen, scheinbar ge
waltsam und doch nicht willkürlich, denn das zwingende 
Muß der Wahrheit, die Wahrhaftigkeit eines neuen Ge
setzes' wird dahinter spürbar. Eben daraus erwächst der 

• 

Widerspruch . nicht aUs dem Klanglichen, das in Einzel-
heiten vielleicht auch anderswo vorkommt, sondern aus 
dem Willen, der darunter lebt als Motor dieser eigentüm- . 
lichen Klangformung. Wäre die Musik Schönbergs wirk
lich nur akustisches Experiment, so" hätte sie nicht die 
zähe, alle Widerstände durchnagende Lebensfähigkeit, so 
könnte es nicht sein, daß, Werke, die vor 10 bis 15 Jahren 
geschaffen sind, immer wieder zur Debatte kommen und 
in stets gesteigertem Maße positive Werte erkennen lassen. 
Es ist nicht das klanglich Abstruse an sich" sondern eine 
andere, höchst persönliche und dabei überraschend fruc~t
bare Art musikalischen fühlens, die sich dieses Klangbild 
erzeugt hat und nach und nach dahinter erkennbar wird. 
Mag der akustische Eindruck sein wie er will er über
mittelt etwas Lebendiges, etwas innerlich Geborenes. In 
dem Geheimnis dieses nicht zu ertötenden Lebens liegt 
das Geheimnis der Wirkung, der Persönlichkeit. 

Es ist einleuchtend, daß eine Kompositionstechnik wie 
die Schönbergs, sofern sie wahrhaftig ist, .nur erwachsen 
konnte aus einer besonderen Art des Musikfühlens. 
Quartenakkorde, Septimenklänge, kadenzlose Atonalität, 
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polyphone Satzart sind schließlich nur Mittel, ihre Ver
wendung wird zur artistischen Manier, wenn keine Not
wendigkeit dazu treibt. Bei Schönberg ergab sich die 
Notwendigkeit aus der Umwandlung des inneren Gefühls
vorganges. Die Musik des 19. Jahrhunderts, wie sie sich 
aus der klassischen Kunst entwickelt hat, is:t bestimmt 
von dem Trieb zur Darstellung, Versinnlichung eines Ge-

. fühlsvorga!1ges. Gleichviel, ob man die dramatische Kunst 
von Mozart bis Meyerbeer, Wagner, Schreker, ob man 
die Sinfonie von Beethoven über Schubert, Brahms, Bruck
ner, Mahler, ob man das Lied, die Kamimermusik, die sin
fonische Dichtung in ihren verschiedensten Vertretern 
nimmt, gleichviel auch, wie man diese vielen Künstler-

• 

erscheinungen im einzelnen werten mag: das entschei-
dende, gemeinsame Merkmal' aller ist das Streben na.ch 
der Musik als Ausdrucksdarstellung, nach Auseinander
legung und Entwicklung eines Gefühlsvorganges mit den 
Kunstmitteln der Steigerung,. der Zusammenfassung, der 
ausbreitenden Veranschaulichung. Diese Art Musikemp
findung erzeugte die gleichfalls expansiv gerichtete klas
sisch romantische Ausdruckstechnik : die form des Liedes, 
den Kontrastbau der Sonate, die Arie, das Mozartsche 
Finale, die s'infonische Motivsprache Wagners, die me
lodisch und harmonisch farbige Art Schrekers. Ihr ent
sprach auch demgemäß die Art des Hörens, die innere 
Forderung, die jeder Hörer, gleichviel welcher Ge
schmacksrichtung er persönlich huldigte, dem musika
lischen Kunstwerk zunächst grundsät,zlich entgegen
brachte. 

Hier liegt die Kluft. Schönbergs Musik veranschau
licht nicht, sie stellt nichts dar. Sie ist keine Sprache der 
Affekte, sie stellt keine Analogie her zwischen dem Zeit
geschehen der. Musik und dem Zeitablauf eines Gefühls
vorganges. Ihr Objekt ist überhaupt nicht das Gegen
ständliche, gleichsam real Plastische des Oefühlsge-
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schehens. Sie ,lebt in einer bisher fremden, unerkannten 
Gefühlsdimension, in der das Körperliche, fest Umrissene 
des künstlerischen Objektes nicht existent ist. Es ist 
durchaus richtig, daß Schönbergs Musik des sinnlichen 
Reizes, des klanglichen Wohllautes völlig entbehrt. Man , 
wird in den späteren Werken Schönbergs nie von einer 
im gewohnten Sinne "hinreißenden", "erhebenden", ",er
greifenden" Wirkung sprechen können, weil' Wirkun'gen 
solcher Art außerhalb der Sphäre dieser Kunst liegen. 
Gewiß mag das erfahrungsgemäß erstaunlich anpassungs.
f.ä:hige menschliche Ohr über den ersten Eindruck des 
Grotesken oder Bizarren dieser Musik allmählich hinweg
kommen und ,sich an sie gewöhnen. , Daß es sie aber je
mals als "schön" empfinden könnte, ist nicht nur unwahr
scheinlich es würde auch dadurch der innere Sinn und , ' 
die geistige Eigentümlichkeit der Schönbergschen Musik 
aufgehoben. Denn in der Gefühlsione dieser Kunst kann 
es ein "schön" als Begriff sinnlichen Gefallens nicht mehr 
geben, ebensowenig wie etwa eine Röntgenaufnahme 
physiognomische Reize hervorzuheben vermag , oder 
solches anstrebt. Man könnte sagen, Schönbergs Musik 
beginnt da, wo die gewohnte Art des Musizierens aufhört, 
im Augenblick des Abschlusses einer konkreten Entwick
lung, im Moment, wo der reale Darlegungsprozeß voll
endet und der Künstler ZJlr Rundung der Form gelangt 
ist. Hier, oberhalb des bisherigen Endpunktes, setzt 
Schönberg ein. All seine Anfänge sind von einer Intensität, 
die wirkt, als ob schon ein weiter Weg durchmessen sei 
und der Musiker eben den Gipfel erreiche. Nun folgt 
keine Steigung mehr im hergebrachten Sinne, kein Sam
meln und Aufbauen der Kräfte, keine allmähliche Zu
sammenballung. Es ist, wie wenn ein organisch voll
endeter 'Körper durch eine scharfe, unerbittlich schnei
dende Linie durchbohrt, in der geheimnisvoll zuckenden 
Innenstruktur seines Wesens, in der seltsamen Über-

, 
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kreuzung seiner Lebenskräfte. iri dem Fluß seiner Säfte 
erfühlt würde. ohne das Ziel eines greifbaren äußeren 
Ergebnisses, ohne Ehrg~iz der Darstellung, lediglich aus 
einem tiefen, ans Mystische grenzenden Drange absoluten, 
jeglicher Realität entfliehenden Schauens und Erfassens 
außerhalb äußerer Gebundenheit. ' 

In Schönbergs späteren Vokalwerken : den Gesängen zu 
George-Texten, den Orchesterliedern op.22, dem "Pierrot 
Lunaire" und seinen beiden einaktigen musikdramatischen 
Schöpfungen kommt dieser Drang zur reinen Vision am 
stärksten zum Bewußtsein. Im' Monodrama "Erwartung" 
an der Gestalt der Frau, die dem Geliebten entgegeneilt, 
ihn im dunklen Wald erschlagen findet und an der Leiche 
das Schicksal ihrer Liebe durchlebt. In der "Glücklichen 

' Hand'" an der Figur des Mannes, der, zum Schaffen be
stimmt, den Täuschungen des Lebens verfällt. In bei den 
Werken; im zweiten klarer noch als im ersten, ist das 
äußere Geschehen auf ein Mindestmaß beschränkt und 
dem Wesen nach nur veränderte seelische Beleuchtung. 
Aber auch bei der einzigen Figur der Dramen liegt das 
Entscheidende nicht in der psychologischen Wandlung, 
der Charakterfonllung, sondern in ihrem visionären Wider
schein, wie er aus den skurrilen Klängen, der außerhalb 
alles Wirklichen, Denkbaren spielenden Phantastik dieser 
Musik aufblitzt. 

Nimmt' man die Kunst Schönbergs aus solcher Ein
stellung auf ihre subjektive Bedingtheit, so kann es kaum 
zweifelhaft sein, ob und in welchem Maße sie Schule zu 
Il).achen berufen ist. Hier ist eine Persönlichkeit, ,nicht 
weniger, nicht mehr. Die Gesetze, aus denen sie schafft, 
sind an ihr Wesen gebunden, je schärfer sich dieses> von 
der Allgemeinheit abhebt, um so bedenklicher erscheint 
es, sie in stilistischen Äußerlichkeiten nachzuahmen. An
dererseits ist der Drang zum Unrealen, die Abwendung 
von der Wirklichkeit, von der runden Nacktheit der Ge-
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fühlsdarstellung auch in der Musik so stark, daß die bis 
• • 

in die letzte Konsequenz irrationale Musikauffassung 

• 

Schönbergs rätselvoll lockend wirken muß. Die Zeit der 
Übersteigerung der Mittel ist vorbei, die Freude am Tech
nischen läßt nach, weil die Grenzen des Bisherigen er
kannt und erforscht sind.' Die Kunst selbst aber ist ein 
Unbegrenztes, und wenn die Zeit gekommen ist, öffnen 
sich immer wieder neue, seither unbekannte Gebiete. Die 
dorthin v'orangehen, schreiten zunächst einsam, und was 
sie finden, mag niCht immer das Endgültige sein. Der' 
zweifelsfreie Wert ihres Schaffens ruht in dem Ethos des 

• 

Suchens, das schöpferisches Ahnen ist, in der unablässig 
treibenden Erkenntnis der Notwendigkeit innerer Er
neuerung. Ein solcher Sucher aus dem Zwange tiefsten 
Müssens ist Schönberg. In ihm ist der Dämon der .Pro
phetennatur. Ob auch der Genius der Erfüllung, entzieht 
siCh heute noch unserem Blick und Urteil. . 
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KUNST UND KRIEG 
. .. 

Zwei Feldpostbriefe 
• , . 

I. 
• 

• (1914) 

• 

• • . ' 
• 

• 

• 

" . • • . .. 
• 

• 

hrlieh, inhaltsreich, von einem gesunden Optimismus 
" - erf4llt, Wollen und Können in ·vollen Einklang brin
gend so ungefähr denke ich mir die Symbole der neuen 
deutschen Musik 1915. H Der Zufall spielt mir ein Berliner 
Blatt mit dieser musikalischen Zukunftsphantasie eines 
Kollegen in die Hände, und ich sehe, halb ungläubig, halb 
ironisch staupend, daß, während uns hier noch die Ge- . • schütze das Morgen- und das Abendlied singen, dann und 
wann auch . noch in der Geisterstunde spuken, man in 
Berlin schon emsig dabei ist, die Charaktereigenscliaften 
der "neuen deutschen Musik von 1915" festzulegen. Da 
gelüstet es mich, auch ein Wörtlein mitzureden, denn 
wenn wir auch hier unsere Musik uns nur heimlich· im 
Kopf machen können das Recht und die Fähigkeit zu 
denken und zu schreiben haben wir noch nicht aufgegeben, 
und sobald von der Kunst gesprochen wird, wollen wir 
auch dabei sein. 

Oder wäre das Thema jetzt etwa so unwichtig, daß 
der Redakteur meine Blätter als zu wenig zeitgemäß bei
seite schiebt, sie den Lesern nicht zu. unterbreiten wagt? 
Ich bitte, seien wir einmal ausnahmsweise etwas unzeit-

, 

gemäß, Schreiber, Redakteur und Leser, alle drei. Die 
Sache ist; genau besehen, nicht ganz so scherzhaft und 
leicht zu nehmen, wie sie es im ersten Augenblick scheinen 
mag. Zwar gegen die erhofften Eigenschaften der "Mu
sik von 1915" wäre nichts einzuwenden, abgesehen davon, 
daß mir der "gesunde OptimismusH als Altgemeinforde
rung ein zu willkürlicher Eingriff in die Rechte der 
schaffenden Persönlichkeit zu sein scheint. Diese werden 

• 

• 
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wir doch nach wie vor als Höchstes schätzen und, weit 
entfernt, ihr eine Weltanschauung als allgemein verbind
lich aufzwingen zu wollen, im Gegenteil von ihr erwarten, 
daß sie uns eine solche gebe. Daß im übrigen die Kunst, 
wenn sie überhaupt als solche gelten will, "ehrlich, inhalts
reich, Wollen und Können in vollen Einklang bringend" 
sei das hat man doch wohl stets von ihr verlangt. Um 
diese forderungen aufzustellen, hätte es keines Welt-

• 

krieges bedurft. Was bleibt also Neues für die "neue 
deutsche Musik von 1915"? Wie es scheint, nicht viel, 
sozusagen gar nichts, und unser Wahrsager hätte nur ein 
paar pausbackige Gemeinplätze in die Welt posaunt, g.äbe 
nicht die nähere Begründung seiner Wünsche zu denken. 

• Da hat ihm ein deutscher Liederkomponist geschrieben, 
er hoffe, "daß der große Krieg die deutschen Kompo
nisten veranlassen möge, wieder einmal ehrlich deutsch zu 
schreiben, nachdem sie vorher ganz gehörig ver-debüssy-t 
waren. Natürlich (0 du klug vorbeugender Liederkom
ponist !) sei deutsch nicht mit reaktionär zu verwechseln, 
es müsse aber hauptsächlich in der Harmonik eine 
Reinigung von allem eintreten, was das Ausland als' un
gesundes Element in die deutsche Musik hineingetragen 
habe." Der Kollege glaubt den "deutschen Liederkompo
nisten" dahin berichtigen zu müssen, daß, nicht Debussy 
die Ursache aUes Übels in der modernen Musik sei, son-

• 

dem nur eine der auffallendsten fäulniserscheinungen, 
wie sie gleichzeitig Amerika (!) in Delius, England in 
Scott, Deutschland in mehreren Musikern, darunter 
namentlich in Pfitzner hervorgebracht habe. 

Es liegt mir fern, hier etwa eine Polemik über die 
künstlerische Bewertung einzelner Persönlichkeiten anzu
knüpfen, um so mehr als schon die Zusammenstellung 
der Namen Delius, Scott und Pfitzner (dessen Musik als 
"im innersten Kern undeutsch, weil zukunftsarm" be
zeichnet wird) jede Möglichkeit einer Verständigung aus-
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schließt. Bemerkenswert erscheint mir 'riur' die Auf
stellung des "fäulnis"-Begriffs überhaupt als des· zuver
lässigsten Mittels, etwas unbequem feingeistiges zu. ver
dächtigen. Bemerkenswert ist weiterhin die sowohl von· 
besagtem Liederkomponisten als auch ·von seinem kriti
schen fürsprecher gepredigte "Rückkehr zur Natur", in 
diesem fall einer Natur, als deren hauptsächliche Kenn
zeichen man die Vorherrschaft von Tonika- und Dominant
akkord anzusehen scheint. Und da löst sich als Dis
kussionsthema die eine frage heraus, die mir, trotz der 
oder viel'mehr gerade in der jetzigen Kampfes- und Oä
rungszeit erörternswert erscheint : geht der W'eg, den ' 
wir unsere Kunst als den höchsten Ausdruck unseres , 

geistigen Vermögens und unserer OestaItungskraft 
schreiten lassen wollen, zurück vor allem fremden, zuriick 
in die selbstzufriedene Enge eines gewiß traulichen und 
auch innerlich starken, aber doch nach außen eng um
grenzten und einseitig nationalen familienkreises? Oder 
wollen wir hindurch durch das, was uns jetzt entgegen
steht, hinauf auf Höhen, die weit darüber liegen, die aber 
nur zu erreichen sind mit Benutzung alles dessen, was wir 
und was die andern bisher geschafft haben? Wollen wir 
kleiner werden oder größer, als wir selbst und unsere 
Gegner vorher waren? , 

Die Antwort scheint nicht schwer zu sein, und in der 
realen WeIt ergibt sie sich von selbst. Der Soldat weiß, 

• 

daß er den feind nicht zwingt, indem er sich in das eigene 
Haus zurückzieht, sondern indem er die Stellungen des . , 
Gegners nimmt und vorwärts schreitet. Der feldherr und 
der Staatsmann handeln ebenso. Aber in der Welt des 
Geistes, wo nicht die Logik der Tatsachen gebietet, son
dern Gefühle und vorgefaßte oder gar künstlich gezüchtete 
Meinungen eine oft unkontrollierbare Herrschaft üben, ist 
zuweilen die Entscheidung nicht so zweifelsfrei. Mir 
scheint in der Tat, daß uns unser Gefüh~ hier einer Gefahr 
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aussetzt, der die Vernunft die erwähnte Berliner Kritik , 

ist nur ein Symptom unter vielen gar nicht zeitig genug 
, entgegenwirken kann, der Gefahr nämlich, durch blinden 

Haß oder gar als Vergeltung gedachte Geringschätzung 
der geistigen Werte, die das uns jetzt feindliche Ausland 

• 

hervorgebracht hat, uns selbst der Hilfsmittel zu berauben, 
die wir für unsere spätere Friedensarbeit brauchen. Wirk
lich: brauchen. Nicht etwa, weil wir an Eigenem so arm 
sind, daß wir ohne das Ausland nicht existieren können. 
Gerade in der Musik fließen die Quellen nirgends aus so 
unergründbaren Tiefen, wie bei uns, und das, was uns 
den Engländer so besonders fischblütig, so wesensfremd 
erscheinen läßt, ist vielleicht der Mangel an Musik in den 
Elementen seiner Natur. Aber trotzdem wir auch im Ver
gleich mit den ungleich stärker musikalisch als die Eng
länder veranlagten Franzosen und Russen über erheblich 
reichere, Werte gebieten, trotzdem darf auch das von 
ihnen bisher Geleistete nicht achtlos beiseite geschoben, 
es muß in noch viel höherem Maße als bisher, planmäßiger 

, 

und sorgsamer ausgesiebt, unserer eigenen Arbeit be-
fruchtend zugeleitet werden. Wie, wir sollten alte, reif, hier 
und dort vielleicht überreif gewordene, aber immer noch 
höchst bedeutungsvolle Kulturen mißachten oder gewalt
sam von uns fernhalten, nur weil ihre jetzigen Vertreter 
in einem gewaltigen Aufbäumen sich gegen uns wenden? 
Täten wir das, wir wären dann wirklich die Barbaren, 
als die jene uns hinzustellen versuchen. Der Eroberer, 
der mehr ist als eben nur Eroberer, weiß, daß er fremden 
Boden nicht zu verwüsten, sondern fruchtbar zu machen 
sucht, fruchtbarer noch, als er vorher gewesen. 

Aber, hält man mir entgegen, sind wir da nicht wieder 
die gutmütigen dummen Deutschen, die das Fremde auch 
noch dann hochschätzen, wenn es ihnen feindlich und ge
hässig entgegentritt? Hat nicht , das Ausland damit be
gonnen, die deutsche Kunst, von der es seit Jahrzehnten 

, 
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und Jahrhunderten zehrte, zu boykottieren, haben · nicht 
Schweizer Maler und belgisehe Dichter, deren Namen erst 
durch die Anerkennung in Deutschland der Weit bekannt 
wurden, sich in verletzend gehässiger Weise gegen uns 
gewendet? Und wir sollten . das widerspruchslos hin
nehmen, anstatt gleiches mit gleichem zu vergelten und 
zu zeigen, daß auch wir Repressalien ergreifen und gerade 
in bezug auf geistiges und kün~tlerischesLeben weit besser 
ohne das Ausland auskommen können als dieses ohne 
uns? Ist es nicht der Bewahrung unserer eigenen Würc!e 
wegen erforderlich, daß wir alle Anfeindungen mit 
strengen Gewaltmaßregeln beantworten? . 

Hier stehen wir wieder an dem Punkt, wo die leiden
schaftliche Erregung des Augenblicks sich der ruhigeren 
Einsicht fügen muß·. Wenn die Engländer unsere bei 
ihnen wohnenden Landsleute in Konzentrationslager ein
sperren, so ist es ein Gebot der' Notwendigkeit, daß wir 
an ihren in Deutschland lebenden Mitbürgern Vergeltung 
üben. Wenn sie aber deutsche Kunst und deutsche 
Künstler auf den Index setzen, so begehen sie damit nichts 
anderes als einen Akt kindischer Selbstberaubung. Sollen 
auch wir deswegen kindisch werden? Ruht nicht viel
mehr unsere überlegenheit letzten Endes eben darin, daß 
wir mit anderen, besseren Waffen kämpfen als mit Albern
~eit und Pöbel ei ? Und was jene Protestler anbetrifft -
wer sind sie denn, was gehen sie uns an ? Was kümmert 
uns Herr Hodler o-der Herr Maeterlinck? Mit ihnen als 
Persönlichkeiten, mit ihren privaten Torheiten haben wir 
nicht das mindeste zu schaffen. Bedeutsam aber ist für 
uns jenes Etwas, das in besseren Stunden, in. denen keine 
trübe Leidenschaftlichkeit ihre Sinne umnebelt hatte, aus 
ihnen sprach und sie zu Mehrern des geistigen Universal
vermögens der Menschheit gemacht hat. Und dieses 
Universalvermögen darf nicht durch uns geschädigt 
werden, denn wir sind nicht gekommen, um zu zerstören . 

• 
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sondern um aufzubauen. Erst wenn wir das, was jene 
begonnen haben, zur Ausführung bringen erst dann 
und dadurch werden wir zeigen und beweisen können, 
daß wir wert waren, es von ihnen zu überneh'men. 
Der Unterschied zwischen ihnen und uns liegt lediglich 
darin, daß sie vorbereitet haben und wir vollenden werden, 
daß sie die Bausteine, wir die Baumeister sind. 

Was also erwarten und wünschen wir von der Kunst 
, 

und insbesondere von der "neuen deutschen Musik", die 
uns diese Kampfzeit als letztes, gereinigtes Ergebnis 
bringen soll? Wir erwarten von ihr, daß sie nicht eng
herzig irgendwefche Grundsätze proklamiere, die in letzter 
Linie doch nur darauf zielen, den geistig Minderbemittelten 

• 
als "vaterländischen" Künstlern freie "Bahn zu schaffen. 
Wir erwarten von ihr, daß, sie die Wunden, die die Völker 
sich jetzt schlagen, nicht weiter aufreiße, sondern sie heile, 
daß sie die Ströme Blutes, die jetzt von Land zu Land 
fließen, in Adern einer warm und tätig pulsierenden 

, Lebenskraft verwandle und alle, Besiegte und Sieger, zu 
neuen, reicheren Menschen um schaffe. Denn auch wir 
werden und dürfen nicht die bleiben, die 'wir vorher waren. 
Der große Umschmelzungsprozeß der Kulturmenschheit, 
der jetzt angebahnt ist, muß auch uns bereit finden zur 

' Wandlung, .und die Künste, .in'sbesondere die Musik, 
sind berufen, uns die neuen Formen unseres Daseins 
finden zu lassen. Freilich, noch fehlen uns die Künstler. 
Wir hatten doch kürzlich so viele. Wo sind sie 
jetzt? Man hört nichts mehr von ihnen, nur dann und 
wann eine Klage über ihre soziale Notlage. Sie haben 
sich so fest in die ihnen von der seitherigen Entwicklun'g 
unseres öffentlichen Kunstlebens auferlegte Rolle des Ge
werbetreibenden eingewöhnt, daß sie alle Ereignisse des 
Daseins nur noch im Hinblick auf die wirtschaftliche 
Wirkung betrachten. Sollte hier vielleicht der Hebel ein
z,usetzen sein, bei den Küp.stlern selbst, nicht bei den 
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Grundsätzen für die Harmonik der neuen Musik? Sollte 
etwa gar vieles von dem, was wir an der Musik der letzten 
Jahrzehnte als störend empfunden haben, gar nichts mit 
Debussy oder irgendwelchen anderen in- und ausländi
schen Einzelerscheinungen zu tun haben, sondern einfach 
die folge eines zu plötzlichen und darum einseitigen wirt
schaftlichen und sozialen Aufschwungs sein eines- Auf
schwungs, der gewiß manches Notwendige und Gute mit 
sich brachte, den Künstler aber doch zu sehr von den 
innersten, tiefsten und besten Quellen seiner Schöpfer
natur abzog, ihn zum fügsamen Gliede einer nur noch von 
wirtschaftlichen Erwägungen geleiteten Welt- und Gesell-
schaftsordnung machte? ' 
, Es war am Abend der Einnahme von Antwerpen. 
Noch war ,uns die Nachricht nicht bekannt geworden, 
als wir in der Durikelheit eine VorpostensteIlung passierten 
und aus einem abseits gelegenen Bauernhäuschen Männer
gesang hörten. "Warum singen die Leute hier nachts, 
fast unmittelbar vor dem Feind?" "Antwerpen ist ge
fallen" erwiderte der Posten. Die Nachricht galt offenbar 
als Grund genug, auch die Franzosen hören zu lassen, 
daß man Ursache hatte, fröhlich zu sein. Ich lauschte 
noch einmal, während wir uns entfernten. Was sangen 
sie? Es waren die bekannten Lieder, wie sie Soldaten 
auf dem Marsch oder daheim singen. Der Krieg ,von 1914 
hat ihnen ja noch kein eigenes Lied gebracht. Und wäh
rend ich einen Augenblick darüber nachdachte, ob jetzt 
wohl ein deutscher Musiker imstande sei, diesen Leuten 
das Lied zu geben, das sie brauchten, um' 'etwa die Ein
nahme von Antwerpen zu feiern, stieg plötzlich ein an
deres Bild in meiner Erinnerung auf: nur wenige Monate 
zuvor, die Pariser Opera, das russische Ballett, die Ers-t-

, 

aufführung der "Josephslegende" von Strauß! Ich konnte 
ein Lachen nicht unterdrücken, als ich in Gedanken das 
damalige und das jetzige Bild nebeneinander stellte, und 
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gleichzeitig wurde mir auch klar, warum dieses letzte 
Straußsche Opus denn " gar so schlecht geraten war. Wie 
wurzellos, .wie bar jeder Verbindung mit allem Lebendigen, 
Wahrhaftigen schwebt dieses Stückchen musikalischen 
Kunstgewerbes in der Luft! Soll man nun von Strauß 
verlangen, daß er Soldatenlieder komponiere, um als deut
scher Musiker gelten zu dürfen? Vielleicht tut er es, nötig 
ist es nicht. Auch Beethoven, der doch die Freiheitskriege 
miterlebte, verdankt die Unsterblichkeit nicht seinen mehr 
gutgemeinten als -geratenen Landwehrgesängen. Aber er 

"hat dafür die C-moll-Sinfonie geschrieben, und mit ihr 
steht er mitten im lebendigen Strom seiner Zeit, propheti
scher Künder ihres höchsten seelischen Geschehens. Und 
das ist auch unseren Musikern not, daß sie den Weg 
wiederfinden zu den Menschen und Ereignissen ihrer 
Tage. Nicht zu denen vor dem Kriege, die konnten ihnen 
schließ!ich nicht viel bessere Aufgaben stellen als eine 
Ballettmusik, von Russen in Paris zu tanzen. Wohl aber 
zu d~nen, die jetzt heranreifen. Und so denke ich mir -
um jenes Eingangswort aufzunehmen die Symbole der 
neuen de'\.ttschen Musik: sie sei wahrhaft und Künderin 
eines -neuen gereinigten Lebenswillens. Ob sie dabei 
optimistisch ist und neufranzösische Harmonien anwendet, 
ist gleichgültig. Der schöpferische Genius spottet doch 
solcher Schulmeisterforderun'gen. Dieser Genius aber 
wird seine Sendung um so sicherer erfüllen, je weniger 
er nach den Grenzen des bisherigen Volkstums fragt, je 
fester er durch seine Kunst wieder das Band zu knüpfen 
weiß, das die jetzt auseinandergerissenen Völker zur 
Menschheit vereinigt . 

" " 
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KUNST UND KRIEG 

-
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11. 
(1915) 

• 
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• 

ott grüß' die Kunst!" Es ist eines der dichterisch 
" reinsten und innigsten . Worte, das Florian Geyer 
spricht, mitten im Tumult der Kampfvorbereitungen, als 
man ihm in der Rothenburger Schenke das vor den Bilder: 
stürmern gerettete Kruzifix des Veit Stoß zeigt. Einer 
der Augenblicke, in denen es wie eine Flamme aufschlägt 
und den Mann im Harnisch von innen her beleuchtet. -
"Gott grüß' die Kunsttl sagen auch wir, wenn wir jetzt 
sehen, daß ungeachtet aller äußeren Schwierigkeiten die 
Kunst daheim wieder den ihr zukommenden Platz ange-
wiesen erhält nicht nur aus sozialer Fürsorge gegen
über den in mißliche Lage geratenen Künstlern, sondern 
mehr noch aus der . überzeugung heraus, daß. Kunst in 
ihrer wahren Art eben nicht Zerstreuungs- und Genuß
mittel ist, auf das man verzichtet, sobald die äußeren Um
stände Einschränkung gebieten, daß sie vielmehr, sofern 
sie überhaupt als Kunst angesprochen werden darf, 
höchstes Mittel zur Sammlung, zur Selbstbesinnung und . 

. inneren Festigung, zur Erhebung über die verwirrenden 
Eindrücke des Außenlebens ist. Und wer könnte 
zweifeln, daß wir sie so gerade jetzt am nötigsten 
brauchen? Versagt sie in diesem Augenblick, erweist 
sie sich als der gestellten Aufgabe nicht gewachsen, so 
hätten jene recht, die sie schon in :' Friedenszeiten aus 
dem Staats- und Gemeindehaushaltsplan als unnützen 
Geldvertilger am liebsten gestrichen sehen mochten, und 
die als eifrige Nützlichkeitspolitiker um jeden für sie auf
gewendeten Groschen feilschten. Erweist es sich aber, daß 
wir trotz des Krieges und gerade wegen des Krieges 
unsre Kunst brauchen, daß wir sie haben müssen, um 
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unsre moralische und geistige Existenz behaupten zu 
können, so bringt der Krieg auch auf diesem' Gebiet uns 

. eine Lehre, die, richtig verstanden, uns in Zukunft nicht 
nur tagelange Parlamentsdebatten erspart, . sondern . zu 
einer grundsätzlichen Neugestaltung unserer öffentlichen 
KunstpUege führen muß . 

freilich, wenn man die Art der gegenwärtigen Kunst
pflege und ihre kritische Spiegelung in den Blättern ge
nauer betrachtet, 'kommt ein leiser Zweifel an der inneren 
Notwendigkeit dieses Betriebes und an der Würdigkeit 
der in ihm Tätigen auf. Hermann Bahr, der auf dem 
sterilen Boden Bayreuths Erlebnis über Erlebnis hat und 
von Bericht zu Bericht in tiefere mystische Entzückungen 
fällt, macht aus dem die ganze Welt durchschütternden 
Ereignis der Mobilmachung einen Schwank, der, kaum ge
boren, neben so manchem anderen üblen Tendenzstück 
von den deutschen Bühnen mit liebevoller Eilfertigkeit dem 
Publikum vorgeführt wird. In vielen Schauspieltheatern 
der Großstädte triumphiert die Posse von Benedixbis zu 
BlumenthaI, die Kritik glaubt mit Rücksicht auf die 
schlechte Geschäftslage den Bühnen Vorspanndienste 
leisten zu dürfen. Auf musikalischem Gebiet sieht es hin
sichtlich der Repertoire- und Programmwahl etwas besser 
aus, weil hier die wertvollsten Werke auch die kassen
kräftigsten sind. Aber eine geradezu ungeheuerliche 
Geistesfaulheit hat sich aller bemeistert. Jede neue 
Lebensregung ist von vornherein zum lautlosen Absterben 
verurteilt. Die schon vorher beliebte Pflege ausschließlich 
alter, wohlbewährter Werke ist jetzt zur, geheiligten 
Pflicht geworden. Unter dem Vorwande, dem Publikum 
in dieser Zeit nur die edelsten und kostbarsten Erzeug-

• 

nisse unserer Kunst bieten zu wollen, erzieht man es zu 
• 

einer Denkträgheit beispielloser Art und beschönigt die 
eigene Bequemlichkeit und Geschäftsschlauheit noch mit 
vaterländisch pathetischer Geste. Und die Kritik, die sich 

• 

186 

• • 

• 



I 

• • , 
.' , 

! 

, 

I 
~ , 
I 

• 

j' 
I 

, 

• 
• • 

• • 

• 

• 

sonst wenigstens von Zeit zu Zeit zum Aufstöbern und" 
wenn es sein mußte, etwas schmerzhaften Anbohren der 
Musikgewaltigen verpflichtet fühlte, scheint sich jetzt eben
falls dem allgemeinen Schlummer hinzugeben. In Berlin 
hat kürzlich ein ganz Kluger entdeckt, daß es demnächst 
mit der Programmusik aus sein würde, und in Wien führt 
ein anderer die eigentliche Ursache des Krieges auf den 

• 
bösen Russen Mussorgsky zurück, der den staatsgefähr-

-

lichen "Impressionismus" erfunden und ihn den franzosen 
verraten hätte, damit diese ein Kampfrriittel gegen Wagner 
in die Hände bekämen . . So zieht ein jeder auf seinem 
alten, hübsch aufgeputzten Steckenpferdehen in den 
Krieg und kommt sich noch sehr tüchtig dabei vor. Daß 
er im übrigen blind ist gegen die Geschehnisse um sich 
herum, daß er versäumt hat, den KompaB seines Wesens 
neu einzustellen, daß er immer noch nach Zielen läuft, die 
längst der Wind verweht hat, während sich rings umher 
neues Land auftut das auch nur ahnungsweise zu 
empfinden, ist ihm nicht gegeben. 

überblickt man dies alles aus einiger EntferQung, so 
fühlt man eine gewisse übelkeit in sich aufsteigen. Man 
fragt sich, ob man nicht vielleicht doch die Wichtigkeit 
der Kunst, ihre Bedeutung als geistige Macht, ihre Not
wendigkeit für das Dasein ü.berschätzt habe, ob nicht am 
Ende die im Recht seien, die die Forderungen für sie aus 
dem Haushaltsplan der Allgemeinheit gestrichen' und dem 
einzelnen zugewiesen sehen wollen. Wären die an
geführten, teils lächerlichen, teil~ unwürdigen Einzeler
scheinungen in Wahrheit mehr als Einzelerscheinungen, 
wären sie typisch für das Verhältnis der Kunst zu unserem 
Volksleben überhaupt, dann allerdings müßten alle, die 
bisher auf allgemeine wirtschaftliche Anerkennung eines 
Zwanges zur Kunstpflege gedrungen haben, schleunigst 
die Segel streichen. Dann aber müßte auch gleich ganze 
Arbeit gemacht und nicht ein Pfennig mehr aus öffent-

• 
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lichen Mitteln für ein solches · SpieIieug ausgegeben 
werden. Wer es haben will, mag es sich kaufen und wer 
kein Geld dafür ausgeben kann, der mag es entbehr;en. 
Er wird keinen Schaden dadurch leiden. Sollte dies wirk
lich das Resultat sein? Man braucht nur den tiefen 
innerlichen Wechselwirkungen zwischen wahrhaftiger ' 
Kunst.und wahrer Volksnatur nachzuspüren, um zu einem 
anderen· Ergebnis zu gelangen. Diese Beziehungen sind 
so unergründlich und geheimnisvoll in der gegenseitigen 
B~einflussungskraft und Anpassul1gsgabe beider fak
toten, daß schon diese empirische Beobachtung die Halt
losigkeit des Wortes von der Kunst als einem bloßen 
Schmuck des Daseins erweist und auf stärkere, inner
organische Zusammenhänge deutet. Trotzdem sind die 
vorher angeführten fälle nicht nur Einzelerscheinungen. -
Sie sind typisch für das, was wir bisher mit einer unzu
treffenden Bezeichnung öffentliches Kunstleben nannten, 
typisch nicht für das wahre Verhältnis zwischen Kunst 
und Volkstum, sondeni für den Mißbrauch, den wir bisher 
mit der Kunst in der Öffentlichkeit treiben ließen auf 
unsere 'geistigen und wirtschaftlichen Kosten . 

. Was ist denn das ejgentlich, was wir so gemeinhin als 
Kunstleben, Theaterleben, Musikleben bezeichnen? Ist 
es der Ausdruck eines gemeinsamen Wollens, be
wußte oder unbewußte Gestaltung eines allgemeinen 

. ideellen Betätigungsdranges ? Nichts von alledem. Es 
ist nichts anderes als ein zur hör- und sichtbaren 
Erscheinung geworden es kaufmännisches Hauptbuch, 
dessen einzelne Werte zufälligerweise nicht aus Kaffee
oder Pfeffersäcken, sondern aus ' lebendigen Kunst
leistungen bestehen. Der aber, der diese Werte in Zahlen 
umrechnet und sie so spekulierend einsetzt, ineinander 
wirken läßt und gegeneinander ausspielt, der Mann, der 
vor ' dem gr~ßen Hauptbuch sitzt und die Zahlen darin 
tanzen läßt, das ist der Kaufmann, den man in diesem 
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Fall Intendant, Konzert- .oder Theaterdtrektor, Agent, in 
einzelnen Fällen auch Kommissionsrat nennt. Die Rechen
kunststücke, die er in seinem Hauptbuch vollbringt, die 
eben nennen wir unser Theater- und Musikleben. Wer , 

hat ihm diese beherrschende Macht gegeben? Wer an
ders, als wir selbst! Wir haben ihn auf seinen Posten ge
stellt, oder wir haben, falls er sich aus eigenem Unter
nehmungssinn dorthin gestellt hat, ihn anerkannt und 
ihm die Berechtigung zugesprochen, ja, ihm den Auftrag 
gegeben, mit der Kunst Handel zu treiben. Nun ver
sucht der Mann selbstverständlich auch jetzt Geschäfte 
zu machen. Er muß es versuchen, denn es ist ihm Natur 
und Pflicht zugleich. Da tut sich plötzlich der klaffende 
Riß auf, der sich in Friedenszeiten noch durch allerlei 
geschickte Jongleurstückchen verdecken Heß, der Riß 
zwischen dem, was wir von der Kunst fordern und fordern ' 
müssen, um ihr in solcher Gegenwart überhaupt Daseins
berechtigung zuzuerkennen, und zwischen dem, was sie 
durch die bisher von uns geübte Art der "Kunstpflege" 
geworden ist. 

Es ist nicht beabsichtigt, etwa die Agentenfrage oder 
damit zusammenhängende Themen anzuschneiden. Mit 
ihnen hat das hier Gesagte im Grunde sehr wenig zu tun. 
Agenten, die als kaufmännische Hilfsarbeiter aus der Orga
nisation des Kunstlebens auf keinen Fall ausgeschaltet 
werden dürfen, können sehr nützliche Diener der Kunst 
sein, falls ih~en eben die dienende Stellung zugewiesen 
bleibt und man ihrem Unternehmungssinn nicht Gebiete 
öffnet, die ihrer Natur nach jeder spekulativen Be
handlung unzugänglich bleiben müssen. Daß es aber 
solche Gebiete gibt, .daß sie es sind, die den wert
vollsten nationalen Kunstbesitz darstellen, von dem wir 
alle gerade dann zehren wollen, wenn der Vergnügungs
und Unterhaltungsplunder seinen Nährunwert erwiesen ' 
hat das ist die erste Lehre, die uns der Krieg gibt. 

• 
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Die zweite ist, daß Güter von so ·noher Bedeutung für ' 
die Allgemeinheit nicht der Ausbeutung durch die Privat
spekulation überlassen werden dürfen, sondern der Obhut 
und Verwaltung dieser Allgemeinheit unterstehen sollten. 
Die dritte Lehre ist, daß die öffentlich ernannten Pfleger 
ihr Kunstpflegeamt nicht als lästige Beigabe zu irgend
einer anderen Verwaltungsfunktion übernehmen und 

• 
ihrer Aufgabe im übrigen als Laien mit nur formeller 
Verantwortlichkeit gegenüberstehen dürfen, sondern daß 
sie fachleute sein müssen, von ebenso großer Sachkennt
nis wie weitblickender Initiative. Das sind die drei großen 
Lehren, die uns die Gegenwart für die Lebendighaltung 
und Weiterentwicklung unserer Kunst gibt: diese Kunst 
ist nationaler Allgemeinbesitz, sie untersteht daher der 
öffentlichen Pflege und die von der Öffentlichkeit er
nannten Pfleger dürfen nicht aus anderen Geschäfts
zweigen genommen, sondern müssen Sachkundige und 
künstlerisch Berufene sein. 

Wie sieht es jetzt in Wirklichkeit aus? Unsere 
Bühnen sind teils Hof-, teils Stadt-, teils Privattheater. 
Am relativ günstigsten sind die Hoftheater gestellt, ob
schon auch ihnen eine konzessionslose Erfüllung ihrer 
künstlerischen Pflichten keineswegs möglich ist. Der per
sönliche Geschmack des jeweilig regierenden fürsten übt 
oft sehr weitgehenden Einfluß auf Repertoiregestaltlung 
und Personalzusammensetzung. Die übliche Leitung 
solcher Institute durch Laien, die nicht immer genügend 

' Liebe zur Sachlichkeit haben, um' sich mit rein repräsen-
tativen funktionen zu begnügen, am Ende gar Zwang zu 
politischer Rücksichtnahme wirkt hemmend. Trotz alle
dem hat ein Hoftheater bei zufälligem Zusammentreffen 
günstiger Umstände noch am ehesten die Möglichkeit~ 
dann und wann einmal etwas Künstlerisches zu erwirken, 
weil die Geldfrage hier nicht ausschlaggebend ist. Weit 
schlimmer ist es um unsere deutschen Stadttheater bestellt, 
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wobei hier nur von denen gesprochen werden soll, die 
mit einigermaßen nennenswerten Zuschüssen rechnen 
dürfen. Das Unzureichende und im Grunde Unsinnige 
dieser Einrichtung liegt schon in der Bezeichnung "Zu
schuß", wodurch von vornherein betont wird, daß das 
Institut in erster Linie selbst Geld einnehmen und nur 
bei etwaigen Fehlbeträgen wirtschaftlich gestützt wer
den soll. Auch wenn das Theater ein Luxus wäre, 
müB,te man sol'ches Verfahren tadeln und als unehr
lich bezeichnen. Wenn eine Stadt zu arm ist, um ein 
Theater unterhalten zu können,' so schließe sie das Haus 
oder nehme ihr Schild davon hinweg und übergebe die . 
Bühne der Privatspekulation. Solche Stadt hat dann we
nigstens Anspruch darauf, als aufrichtig zu gelten, indem 
sie sich Genüsse versagt, die sie nicht bezahfen kann. I Aber 
ein schönes' Theater besitzen, mit ihm nach außen hin 
prunken, sich im eigenen Bezirk damit brüsten, dann aber, 
wenn die Jahresabrechnung kommt, über jedes neue 
Tausend ein Geschrei erheben und Abstriche vornehmen 
wollen das beweist nicht nur Mangel an Verständnis 
für die kulturellen Pflichten der Allgemeinheit, sondern 
auch für das Wesen der Kunst. Man mutet ihr den 
etwas dirnen haften Beruf zu, schön zu tun und Geld da- . 
mit zu verdienen, wobei man dann noch den sonderbaren 
Ehrgeiz hat, mit einem solchen Haustöchterehen nach 
außen hin Ansehen zu gewinnen. . 

Das sind unsere Stadttheater in Deutschland. Man 
• 

nenne eines, das nicht diese oder jene gel'egentliche künst-
lerische Tat durch Konzessionen entwürdigendster Art 
erkaufen mußte. Man nenne eine Stadt, in der nicht :die 
Jährliche Theaterdebatte für den sachkundigen ,Zuhörer 
zur Ursache heftigen Grimmes wird bis er sich zur 
resignierenden Heiterkeit durchgearbeitet hat. Und das 
sind noch die Stadttheater, die wenigstens den schönen 
Schein zu wahren suchen. SoH erst gesagt werden, wie 

, 
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es mit den Privattheatem aussieht? Vielleicht fällt diese 
Gattung von Betrieben für ' die jetzige Betrachtung nicht 
so sehr ins Gewicht. Ihnen, die verhüllt auf Gelderwerb 

• 

ausgehen, kann man die nach Gewinn strebende Ausübung 
ihres Gewerbes wenigerzuln Vorwurf machen als den 
Stadttheatern, die das nämliche unter dem Deckmantel von 
Kunstbestrebungen tun. Man darf sogar sagen, daß diese 
Privattheater als Stätten des Erwerbs durch Feilbietung 
VOR Vergnügungen nicht annähernd so schädlich wirken 
könnten, wie es der Fall ist., und daß man isie der Speku
lation ohne ernstlichen Protest gönnen dürfte, wenn 
die im eigentlichen Sinne öffentlichen Pflegestätten der 
Kunst, unsere Hof- und Stadttheater ihre Mission richtig 
erfüllen würden. 

Schlimmer und niederdrückender ist es, bei einem 
Blick auf das Musikleben sich eingestehen zu müssen, 
daß hier fast alles der privaten überlassen bleibt. 
Das Recht der Öffentlichkeit, in der Einrichtung der Stadt
theater auf dem Gebiet des Bühnenlebens wenigstens 
äußerlich schwach' angedeutet, ist hier von ganz 
wenigen Ausnahmen abgesehen überhaupt nicht 
einmal der Form nach anerkannt. Unser Musikleben ist 
'noch sehr jung, in seiner heutigen Verfassung hat es sich 
eigentlich erst nach der Gründung des Deutschen Reiches 

. herangebildet. So empfing es die ihm jetzt wesentlichen 
Züge von einem geschäftsklugen, unternehmungslustigen 
Kapitalismus, während gleichzeitig einige in vormärz-

. lichen Tagen auf Grund obligarchischer Prinzipien ge
schaffene, ursprünglich wertvolle, aber den verän
derten Zeitverhältnissen nicht mehr entsprechende Ein
richtungen in die Gegenwart. hinübergerettet wurden. So 
ist unser Musikleben heute noch, ein paar Ausnahmen ab
gerechnet, vollständig der Willkür gesellschaftlicher oder 
kapitalistischer Machthaber unterstellt, die es ihren Inter
essen, Wünschen und Anschauungen entsprechend formen . 
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. ' Und doch soll es unseren, der, g~samten Öffentlichkeit 
Interessen, Wünschen und Anschauungen Ausdruck geben, 
es soll, wieder Name dem Sinn nach besagt, zeigen, wie 
die Musik in uns allen lebt, die Musik, die eines unserer 
kostbarsten Nationalgüter darstellt und an der wir alle, 
nicht nur die wenigen Machthaber, unsern unveräußer
lichen Anteil besitzen und fordern. 

Was sollen wir tun? 
Der Krieg lehrt es uns. Wie unsere körperliche 

Nahrung der Spekulation entzogen und für die Gesamtheit 
zurückbehalten, dem Bedürfnis des Einzelnen entsprechend 
sinngemäß verwendet wird, so gebührt die staatliche, be
hördliche Beachtung und Pflege auch dem' Teil unseres 
geistigen Besitzes, den wir als gemeinsames Erbteil über
kommen haben. Er soll uns in Zeiten der Not zur Samm
lung, zur festigung, zur Erhebung. dienen, er stellt den 
von unseren großen Künstlern· aufgespeicherten National
schatz dar, aus dem wir moralische Kraft und Widetstands~ 

, fähigkeit schöpfen. Ein solches Besitztum' dem Handel 
zur willkürlichen Ausbeute überlassen ist ebenso verderb-, 

lieh, wie etwa die Erlaubnis zur Vergeudung von Weizen
mehl. Es ist noch verderblicher. Weizenmehl können 
wir unter normalen Verhältnissen wieder in genügenden 
Mengen einführen, es bedarf also nur einer augenblick
lichen Verbrauchskontrolle. Unsere Kunst aber bleibt für 
immer in der unwürdigen Lage eines Handels- oder Macht
objekts für wenige Besitzende, wenn wir uns nicht gerade 
in solcher Zeit auf unsere Pflichten ihr gegenüber be
sinnen. Wir sehen ja, was man jetzt aus ihr macht und 
wie wenig das, was sie uns gegenwärtig ist, dem ent
spricht, was sie uns ihrem Reichtum nach bei richtiger 
Verwendung sein könnte. Banale Augenblicksdichtung, 
üble Tendenzmacherei oder seichte Komik in den Schau-

• 

spielhäusern, geistige Regungslosigkeit, fauler Klassiker-
kult, träge Widerkäuerei in der Oper und im Konzert -
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ist das Kunst oder ist es Zeitvertreib? Und doch ist das 
Bedürfnis nach Kunst vorhanden, muß vorhanden sein, 
sonst wären selbst diese an sich recht armseligen ' Lebens· 
äußerungen des Kunstverlangens in solcher Zeit nicht 
denkbar. 

Wir können nicht das Kunstleben in an seinen weit· 
verzweigten Kundgebungen in gemeinsame Obhut 
nehmen, das wäre weder technisch durchführbar, noch 
sachlich zweckmäßig. Wir dij,rfen dem privaten Unter· 
nehmungssinn Spielraum genug lassen auf Gebieten, auf 
denen er keinen Schaden anrichten, unter Umständen 
durch Anregung Sogar Nutzen stiften kann. Wir ver· 
langen nur, daß überall dort, wo eine genügend zahlreiche 
Gemeinde vorhanden ist, der großen Kunst im Theater 
wie in der Musik eine Stätte errichtet werde, an der sie 
wirklich Kunst sein und sich als solche offenbaren könne, 
ohne Geschäftsaufträge, ohne Zwang zum Geldverdienen. 
Die praktische Lösung mag im ersten Augenblick schwierig 
scheinen, sie ist es aber keineswegs in dem gefürchteten 
Maße, wenn man sich entschließt, das jetzige, Riesen· 
summen verschlingende Verwaltungssystem mit nichtfach
männischen Leitern an der Spitze aufzugeben, den Bühnen 
und großen Konzertinstituten fachleute als führer zu 

• 

geben und die ganze Organisation auf genossenschaft· 
liehe Grundlage zu stellen. Sobald man diesen Instituten 
den Charakter besonderer Geschäftsuntemehmungen 

, nimmt, vereinfacht sich naturgemäß der Betriebsapparat 
um ein wesentliches. Es scheiden alle Elemente aus, 
die ihrer eigentlichen Natur nach mit der Sache gar nichts 
zu schaffen haben und sich nur infolge der verhängnis. 
vollen Verquickung von Kunst und Geschäft parasiten· 
gleich an ihr nähren konnten. Der behördlichen Ober
instanz bleibt selbstverständlich die Pflicht zur finanziellen 
Garantieleistung. Daß es sich bei diesen Plänen keines
wegs um Utopien handeltl daß sie namentlich auf dem 



, 

f 

I 

• 

• 

Gebiet des Konzertwesens ausführbar sitld, zeigt die Ein
richtung der vom Philharmonischen Orchester in Berlin 
veranstalteten Volkskonzerte. Dieses Orchester ist nach ge
nossenschaftlichen Grundsätzen organisiert, es erhält von 
der Stadt eine Jahressubvention von etwa 60000 Mark und 
üb~rnimmt dafür die Verpflichtung zur Veranstaltung ,von 
Volkskonzerten bei äußerst niedrigen Eintrittspreisen. Hier 
ist im Keim bereits alles beisammen, was in den vorangehen
den Zeilen gefordert wurde: in erster Linie die Sorge der 
Stadt um . eine würdige, allen Bevölkerungsschichten zu
gängliche Pflege der wertvollsten Schätze unserer Instru-

, mentalmusik, daneben gleichzeitig 'die soziale Fürsorge den 
Musikern gegenüber, bei voHer Wahrung der Freiheit ihres 
künstlerischen und organisatorischen Selbstbestimmungs
rechtes. Es würde nur darauf ankommen, die hier ge
gebenen Grundzüge für eine soziale Kunstpflege plan
mäßig weiter auszubauen, auf dem Gebiet des Theaters 
am zweckmäßigsten unter der Mitwirkung der "Genossen- . 
schaft deutscher Bühnenangehörigen". Es soll mit alle- , 
dem, das ist ausdrücklich hervorzuheben, keineswegs etwa ' 
ein staatliches oder behördliches Kunstmonopol erstrebt 
werden. Dem privaten Unternehmer wird immer noch 
ein reiches ßetätigungsgebiet bleiben auf dem er nach 
Gutdünken schalten kann, soweit erwerbslüsterne Künstler 
es für gut finden, sich in seine Hand zu geben, und soweit 
ein zahlimgsfähiges Publikum ihn geschäftlich unterstützt. 
Was hier gefordert wird, ist nur die Schaffung von Frei
stätten für den Teil unserer Kunst, den wit:' als nationales 
Besitztum ansehen und den wir, damit er uns rein und 
allen zugänglich erhalten .bleibe, aus der Hand der gesell- ' 
schaftIichen und kapitalistischen Machthaber befreit und 

, 

zum Gemeingut unter Fürsorge der Allgemeinheit erhoben 
sehen wollen. ' 

Wozu das alles jetzt? Haben wir nicht heut noch 
andere, dringlichere Sorgen als die um die Gestaltung 
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unseres Kunstlebens ? Diese frage auch nur aufwerfen, 
heißt die Wichtigkeit des Themas von Grund aus ver-

. kerinen. Oerade jetzt, wo die Unfähigkeit der bisherigen 
Machthaber, unser Kunstleben im Einklang zu hatten mit 
dem, was die ganze Öffentlichkeit erfüllt, sich in krassester 
f01l1l gezeigt hat, wo unser Kunstbetrieb mehr als ein 
"Betrieb" war es ja nicht anmutet wie die Zuckungen 
eines galvanisierten Leichnams, wo die Kritik immer noch 
ihre Aufgabe darin sieht, festzustellen, ob Herr Müller 
oder Herr Meyer besser Klavier spielt und sich sehr klug 
vorkommt, wenn sie ein paar Worte über Nationalismus, 
Programmusik oder Impressionismus faselt, statt den 
Blick auf das Ganze zu richten und zu sagen: alles, was 
hier unter dem Namen "Kunst" getrieben wird, ist 
dummes Zeug, bestenfalls "gebildeter Zeitvertreib", aber 
kein ehrlicher Ausdruck eines allgemeinen Wollens und 
Müssens gerade jetzt ist der Auge~blick da, in dem 
wir uns Rechenschaft geben und zu neuen Entschlüssen 
kommen müssen. W-arten wir nicht zu lange. Das Ka
pital und seine Helfer sind nicht nur mächtig, sondern 
auch klug. Sie harren nur auf den Augenblick, in dem 
die friedensglocken ertönen werden, um dann wieder dem 
alten Beruf ungestört nachgehen _ zu können. Dann aber 
erwarte man nicht etwa nur eine Rückkehr zu den früheren 

-
Zuständen, in denen immer noch versucht wurde, den 
Dingen eine künstlerische frisur zu geben. Später wird 
man solche Rücksichten nicht mehr für nötig halten. Was 
uns dann bevorsteht, ist die zehn- und hundertfache Steige
rung des alten Betriebes, ist der unverhüllte Amerika
nismus, ist die unanfechtbare, unter keiner Maske mehr 
schamhaft verborgene Herrschaft der äußeren, gesell
schaftlich kapitalistischen Macht über die Kunst, ist der 
Markt in seiner widerlichsten form. Dahin werden wir 
kommen, wenn wir erst nach dem frieden anfangen 
wollen, über unsere Kllfist nachzudenken. Seien wir ni<.'ht 

196 
-

• 
, 

• 
, 

• 

, 



, , , , 
. " '. ' 

s.o töricht, uns einzubilden, daß just mit dem Ende dieses 
Krieges die ewige Glückseligkeit anbrechen und daß aUes, 
was vorher irgendeinen $chaden aufzuweisen hatte, von ' 
nun an aus sich selbst herrlich und vollkommen sein müsse. 
Wir, die wir nicht an blinde Zufallsfügungen, sondern an 
die innere Gesetzmäßigkeit alles Geschehens glauben, 
haben die Pflicht, den verborgenen Gesetzen nachzusinnen, 
die jetzt am Wirken sind, und die Grundsätze unseres 
Tuns nach ihnen neu zu regeln. Halb und innerlich 'ver
logen war unser Kunstleben bisher, eine Kreuzung von 
in sich erstickender, inhaltlos gewordener Tradition und 
geschäftslüsternem Kapitalismus. Sehen wir zu, daß wir 

• 

ihm diese klägliche Mischung von lebensunfähiger Über-
lieferung und materialistischer Gewinnsucht, diese Halb
heit und innerliche Verlogenheit nehmen. So sagen wir 
jetzt, inmitten des Krieges, aus der neuen Anschauung vom 
Wesen und Wert unseres geistigen Besitzes heraus, die 
eben dieser Krieg uns gegeben hat: "Gott grüß' die 
Kunst." . • 

• 

, 

, 

• 

• 

• 

, 

• 

197 . 
, 

• 

• 

• 

-

, 

, 
, 

, 

, 



• 
• 

• 

• 

• • 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

KONSTLER ALS POLITIKER 
(1917) 

or einiger Zeit wurde im "Berliner Tageblatt" die 
Frage erörtert, ob es angebracht sei, bei einer Re

form des Herrenhauses auch Künstler zu Mitgliedern zu 
berufen. Bruno Wille als Sprecher der Künstler befür
wortete lebhaft die Hinzuziehung solcher Volksvertreter, 
die "vermöge ihres hervorragenden Sinnes für Kunst und 
Dichtung zu den innerlich berufenen Kulturpolitikern ge
hören". Er erinnerte an Heine, Wagner, Arndt, Frei
ligrath, Gutzkow, an Uhland und an Goethes Tätigkeit 
als Minister. "Aus allem Chaos trachtet der Künstlergeis1 
zur Form zur Ordnung, so ist er der gegebene Helfer des 
Gesetzgebers." Dem gegenüber lehnte der Reichstags
abgeordnete Wolfgang Heine die Idee einer "Repräsen
tation des Geistes" bedingungslos ab. "In den politischen 
Vertretungen können immer nur Durchschnittsmeinungen 
in Durchschnittsformen zum -Ausdruck gelangen . . . Die 
Träger von Kunst und Wissenschaft würden in der poli
tischen Arbeit nicht zu ihrem Rechte kommen und würden 

. auch selbst der Organe dafür ermangeln: der Fähigkeit, 
in den Niederungen des Interessenkampfes zu atmen, und 
des sicheren Blickes, der sich nicht durch plötzliche Er
regungen des Moments beirren läßt/' Heine betont dann 
die Schwierigkeit einer Auswahl von Künstlerpolitikern und 
möchte diese davon bewahrt sehen, ihre Kräfte im Oe
zänke der Parteien zu verzehren. "Ihr Arbeitsfeld ist 
weiter, ihr Sitz höher, ihr Ziel größer als all dieses Kleine: 
der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben. tI 

Es ist nicht beabsichtigt, die Diskussion über die 
Zweckmäßigkeit von Künstlerberufungen für das Herren
haus hier fortzusetzen. Deswegen nicht, weil die Er
örterung einer solchen Einzelfrage der Zusammensetzung 
des Herrenhauses erst dann angebracht erscheint, wenn 
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über die grundsätzliche frage s~iner Daseinsberechtigung 
und Machtbefugnisse eine Einigung erzielt ist. Das 
Herrenha~s und seine Reorganisation bleibe also hier aus 
dem Spiel. Der näheren Betrachtung wert dagegen ist. 
der Gegensatz der Ansichten über die Stellung des Künst
lers zur Politik im allgemeinen. Besonders wichtig in 
dieser Beziehung sind die Ausführungen Heines. In 
ihnen kommt zweifellos die Meinung des überwiegenden 
Teiles der Öffentlichkeit zum Ausdruck. Man geht mit 
dem Künstler um wie mit einem verzogenen. Kinde, das 
man bei schlechtem Wetter nicht auf die Straße lassen 
will. Man redet geringschätzig von der Straße, wie 
Heine von der Politik, man erzählt dem Kinde von 
den bösen Buben, die sich dort herumtreiben, wie 
Heine von den Niederungen des Interessenkampfes 
spricht. SchUeßlich gibt man dem artigen Kinde, . das 
viel zu fein organisiert ist für die rauhe Straßenluft, eine 
schöne Puppe zum Spielen wie Heine sagt "Der . 
Menschheit Würde usw." Zu fragen wäre nun allerdings, 
ob ein aus lauter Gesundheitsfürsorge und Zärtlichkeit 
dermaßen abgesperrtes Kind sich jemals zu einem lebens- . 
und wetterfesten Manne entwickeln kann ob der Künst- . 
ler, der nichts von der Menschheit Not und Alltagssorge 
weiß, der nie in den "Niederungen" ihres "Interessen
kampfes" zu atmen gelernt hat ob ein solcher Künstler 
jemals "der Menschheit Würde bewahren" kann. Der 
Dichter, von dem dieses Wort stammt, zählte gewißlich 
nicht zu den unpolitischen Naturen, sein Werk von den 
"Räubern" bis zum "Tel1i' beweist das. Freilich war er 
weder Mitglied des preußischen Herren- noch des Abge
ordnetenhauses. Es wäre indessen verfehlt, daraus eine 
Bestätigung der Ansichten Heines abzuleiten, denn solche 
Einrichtungen waren zu Schillers Zeiten noch nicht vor
handen, die Möglichkeit zur Mitwirkung daher nicht ge
geben. Heine sieht den Künstler als ein von Natur aus 
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unpolitisches Wesen an, . und in .dieser Beziehung zeugt 
der von ihm zitierte Schiller gegen ihn. Wo wäre über
haupt ein wahrhaft großer Künstler, den die politischen 
Strömungen seiner Zeit nicht äufs tiefste erfaßt hätten? 
Man denke an Mozarts Freimaurertum, das eine der 
Hauptquellen der "Zauberflöte" . wurde, man denke an 
Beethovens Napoleonbegeisterung, der wir die Eroika 

• 

verdanken, um nur zwei Beispiele aus der scheinbar völlig 
unpolitischen Welt der Musiker zu nennen. Selbst für 
Bach, in dessen Leipzig allerdings von Weltpolitik nichts 
zu 'spüren war, spielten die kirchlichen Parteistreitigkeiten 
eine bedeutsame Rolle und veranlaßten ihn zu deutlicher 
Parteinahrne. Mögen wir jedes beliebige Kapitel der 
Kunst- und Künstlergeschichte aufschlagen: je bedeut
samer die Erscheinungen, um so tiefer verflochten sind sie 
mit der politischen Geschichte ihrer Zeit, nur Unwissen
heit oder einseitig ästhetisierende Betrachtung kann dies 
leugnen. Das Motiv der Schonung, für Heine ein Haupt
einwand, darf also in Wahrheit nicht in Betracht kommen. 
Der Künstler kann, darf und will sich nicht politisch 
schonen. Er will es um so weniger, je tiefer seine Kunst 
im Menschlichen wurzelt, denn er holt diese Kunst nicht 
aus den Wolken herab, sie wächst ihrrtaus der Erde zu. 
Seine Natur t.reibt ihn, alle Säfte dieser Erde an sich zu 
ziehen, um dann erst, durchsättigt von ihnen, das Kunst
werk zur Höhe zu führen. 

Muß somit die Tatsache und Notwendigkeit des poli
tischen Erlebnisses auch für den Künstler als unabweis
lich und unbestreitbar gelten, so könnte doch gefragt 
werden, ob dieses Erlebnis sich nicht schon im Kunstwerk 
selbst zur Genüge auswirke und ob es angebracht sei, 
dem Künstler noch eine ' andere, praktisch alltägliche, 
außerkünstlerische Wirkungsbahn zu eröffnen. Hier 
scheinen sich in der Tat Schwierigkeiten zu ergeben. Die 
Ableugnung des politischen Erlebens beruht auf ober-
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-flächlichen Kenntnis der Psyche des Künstlers und der ' 
inneren Schaffensbedingungen, die Frage nach der' Zweck
mäßigkeit unmittelbarer politischer Betätigung dagegen 
ist nicht im Hinblick auf den Künstler allein zu lösen. Hier 

, fällt die Umwelt die Entscheidung. 
Es gab allerdings Zeiten, die dem Künstler gestatten 

konnten, in stiller Abgeschiedenheit nur sich und seinem 
Werke zu leben, sich aus den Weltereignissen den Honig 
zu saugen, dessen er für seine Person und Zwecke be
durfte, und im übrigen die 'Dinge gehen zu lassen, wie sie 
wollten. "Wo warest du, als ich die Weit geteitet? Ich 
war, sprach der Poet, bei Dir," Dabei war der Künstler 
stets, denn sein Beruf erforderte dies, aber die Welt be-

• 

durfte seiner nicht Das, was sie Politik nannte, wurde 
von wenigen gemacht, es waren mehr Kräfte vorhanden, 
als gebraucht wurden. Der Begriff der politischen Füh
rung als der aus der Summe aller verfügbaren Kräfte 
ge~onnenen, höchstmöglichen geistigen Gesamtleistung 
lag noch fern. Die Idee überhaupt der Politik war wesent
lich enger gefaßt in ihren Wirkungen, niedriger in ihren 
Zielen, als sie uns heute erscheint. Es wäre in der Tat 
ein überflüssiger, nutzloser Aufwand gewesen, hätte man 
neben vielen von vornherein schon Entbehrlichen auch 
noch den Künstler in ein politisches Joch spannen wollen. 

Heute stehen wir einern wesentlich anderen Tatbe
stand gegenüber, einer neuen Wertung des Begriffs Po
litik, zudem der Forderung nach rationeller Ausnutzung 
aller vorhandenen Fähigkeiten. Nicht nur auf wirtschaft
lichem Gebiet, weit mehr noch auf politischem, wo für die 
Aufgaben der vereinten Führung die besten Leistungen 
gerade gut genug sind. Die Frage lautet also nicht: wollen 
wir so freundlich sein, dem Künstler in Anerkennug seiner 
sonstigen Verdienste hier oder dort, sei es auch nur ehren
halber, einen kleinen politischen Einfluß zuzubilligen? Sie 
ist so zu stellen: dürfen wir dem Künstler als dem Träger 
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einer unserer höchstreichenden ' geistigen' fähigkeiten 
weiterhin gestatten, beschaulich und friedsam neben der 
Welt herzuleben, lediglich zu seinem Vergnügen und 
unsrer Erholung von den Mühen des Tages? Ist das, 
was er in der Stille schafft, wirklich alles, was herzu
geben er in der Lage ist? Genügt es den Forderungen, 
die wir alle an uns selbst und an jeden anderen zu stellen ' 
berechtigt sind, oder läßt sich noch mehr, noch anderes, 
noch bisher Unverlangtes aus ihm herauspressen? 

Das also wäre zu fragen. Die Antwort lautet: wir 
haben in der bisher unausgemünzten politischen Arbeits
kraft des Künstlers ein Kapital brach liegen lassen, das 
jetzt, gegenüber den forderungen der Notwendigkeit zur ' 
Heranziehung aller politischen Arbeitskräfte, nicht mehr 
unausgenutzt bleiben darf a'uch dann nicht, wenn 
scheinbar dadurch zunächst eine Schmälerung der künst
lerischen Produktion eintreten würde. Der etwas bittere, 
geringschätzende Ton, in dem der Berufspolitiker Heine 
von den Aufgaben und Arbeiten der Politiker, von den 
"Niederungen 'des Interessenkampfes" spricht, zeigt, wie 
sehr unseren heutigen Parlamentariern eine Blutauf
frischung nottut., Denn die Kleinlichkeit der Behand
lungsweise vieler Dinge denken wir namentlich an 
städtische Parlamente ' ist keineswegs durch die Objekte 
veranlaßt und mit ihnen unlösbar verknüpft. Sie ergibt 
sich zum großen Teil aus der engherzigen, nur in ausge
fahrenen Interessebahnen kreisenden Anschauungs- und 
Denkart der Behandelnden. Hier genügen nicht die Wah
len, um die geforderte Blutauffrischung herbeizuführen, 
Wahlen, bei deneq die neu Vorgeschlagenen doch immer 
wieder einem engen Kreise mehr oder minder gleich
förmiger Persönlichkeiten entnommen werden. Hier ist 
nötig, daß politisch noch unverbrauchte Kräfte wachge
rufen und dienstpflichtig gemacht werden, Kräfte, die, 
weil sie bisher dem politischen "Geschäft" ferngestanden 
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haben, noch nicht von der pessimistischen überzeugung 
durchdrungen sind, daß es nur .im Krämergeist und 
KränIerstil betrieben und erledigt werden könne und des
wegen für höher strebende Geister zu gering und nieder
ziehend sei Kräfte, die vielmehr neuen, weitergesteckten 
Zielen auch mit neuen, weiterreichenden Fähigkeiten zu
streben. 

Nun ist damit nicht gesagt, daß man alles, was geigen, 
blasen, malen und dichten kann, schleunigst in irgendein 
Parlament stecken oder zu Ministern ernennen müsse. 
Heine hat wohr recht, wenn er die starke Abhängigkeit 
des Künstlers von plötzli~hen Gefühlserregungen .hervor
hebt und darauf hinweist, daß "in den Wirrnissen dieser 
Zeit mancher routinierte Parteiphilister sich noch leichter 
zurechtgefunden hat als viele anerkannte Größen des 
Geistes." Aber er hat nicht recht, wenn er solche 
Schwächen für untrennbar von der Künstlerseele hält und 
eine Besserung nur auf Kosten der Eigentümlichkeit der 
geistigen Leistung fiir möglich erachtet. Diese Auffassung, 
die den Künstler grundsätzlich zum Kindskopf gegenüber 
allen Fragen des praktischen Lebens stempelt, ist zwar 
sehr verbreitet. Sie entspricht etwa dem Witzblattyp des 
ewig zerstreuten Professors, aber keineswegs der Wirk
lichkeit. Schon die Art, wie die Künstler aller fakultäten 
heutzutage die Ordnung und Vertretung ihrer wirtschaft
lichen Interessen auf genossenschaftlichem Wege geregelt 
haben ganz aus eigener Kraft beweist, daß Künstler
turn und realpolitisches . Denken und Handeln einander 
keineswegs ausschließen, sich vielmehr in geradezu über
raschendem Maße vereinigen lassen. Dies ist nur ein Bei
spiel, dem sich noch eine ganze Reihe aus dem Gebiet 
der Standesorganisationen anfüg,en lassen. Wenn sich 
auf dem größeren Felde der allgemeinen Politik ähnliche 
Erscheinungen noch nicht gezeigt haben, wenn vielmehr 
hier die Künstler gerade unsrer Zeit in der Tat entweder 
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völ1i~ gleichgültig geblieben sin~ oder, wo sie hervor
. traten, versagt haben, so komme'n zur Erklärung zwei 

Ursachen nicht grundsätzlicher, sondern lediglich zufälliger 
Art in Betracht. . ' 

Die erste ist die schon erwähnte Ärmlichkeit und 
Enge, die bis in unsere Tage hinein vielfach mit dem Be
griff der Politik und der politischen Wirksamkeit ver
bunden war. Aus dieser Ärmlichkeit und Enge der Kanz
leistube und des kleinlichen .Interessenkampfes streben 
wir hinaus. Ob es uns gelingen wird, wirklich hinaus
zukommen, ist eine Frage, die hier nicht zur Erörterung 
steht. Aber der Wille dazu ist da. Er wird getragen von 
der elementaren Erkenntnis, daß Politik nicht mehr eine 
Sache ist, die nur ein paar Leute angeht und von der 
"nichts zu verstehen" zum guten Ton gehört. Wir haben 

• 

jetzt gelernt, daß wir alle uns bemühen müssen, etwas 
von Politik zu verstehen, "verstehen" im Sinne des pro
duktiven Mitwii'kens an einer Angelegenheit, die nicht 
mehr Angelegenheit einzelner, sondern unser aller ist. 
Wer aber wäre mehr berufen hier schöpferisch mitzu
wirken als der Künstler, dessen Schaffen schon in den 
eigensten Vorbedingungen auf dem Gefühl und Bewußt
sein der nationalen Zusammengehörigkeit und Gemein
schaft beruht? Man glaube doch nicht, daß man mit der 
Aufforderung zur Mitwirkung an der politischen Tat dem 
Künstler eine Last aufbürde, die dieser nur unwillig trägt. 
Im Gegenteil: in jedem wahrhaft berufenen Künstler ist 
der Drang danach lebendig der Drang nach Abschütte
lung eines alten Vorurteils, wie es aus den Heineschen Aus
führungen spricht, der Drang., damit die eigene Ver
fehlung gutzumachen, die in der bisherigen politischen 
Gleichgültigkeit lag. Denn diese allzu willige Passivit1t 
der Künstlerschaft ist als zweite Ursache des bisherigen 
Zustandes anzusehen. Der Künstler selbst hat hierdurch 
schweren Schaden gelitten, er ist durch sein politisches 
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Abseitsstehen auch ,künstlerisch verarmt. Wenn wir heut 
, 

fragen, woher in allen unseren Künsten die Scheidung 
, 

kommt, die sie der Volksmehrheit fremd macht, warum 
diese überall dem Schund zuläuft, während der Künstler 
artifiziellen Neigungen nachhängt, so lautet " die Ant
wort: weil der Künstler selbst außerhalb der Volksmehr
heit stand, weil er deren Sprache nicht mehr verstand 
und sie nicht die seinige weil er ein unpolitisches Wesen 
geworden war. Die Zeit drängt ihn aus dieser Abson
derung heraus. Sie fordert seine Kräfte auch zur prak
tischen Arbeit, die er nicht nur für sich selbst, für seine 
wirtschaftlichen Interessen, sondern mehr noch , für die 
Allgemeinheit leisten soll. Er wird daran nicht verarmen, 
er wird eine neue Kraft hineintragen in das sich auswei
tende Gebiet der politischen Arbeit: die Kraft der schöpfe
rischen Idee. Diese Kraft wird ihm verzehnfacht wieder 

, 

zuströmen, indem er lernt, aus den niedrigsten und all
täglichsten Nöten seines Volkes dessen tiefste Bedürfniss.e 
zu erkennen und so die Wurzel zu finden, aus der allein 
eine wahrhaft große, allumspannende und überschattende 

, 

Kunst emporwachsen kann. 
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DER GEISTIGE ARBEITER 
(1918) o 

enige Tage nach Ausbruch der Revolution kam aus 
Berlin die Mitteilung, es habe sich dort ein "Rat 

geistiger Arbeiter" gebildet. Einige Namen wurden ge
nannt, von denen die meisten der Öffentlichkeit unbekannt, 
ein paar als Vertreter einer kleinen aktivistischen Literaten
gruppe in der letzten Zeit mehrfach genannt worden 
waren. Ein Programm wurde veröffentlicht, das, ob
schon es nur als "vorläufig" geIten soll, doch zeigt, daß 
die Tätigkeit dieses "Rates" sich auf alle Gebiete des 
öffentlichen, politischen und geistigen Lebens erstrecken 
soU. Wir wollen hier nicht in eine Kritik dieses Pro
grammes eintreten, wir wollen auch nicht über die Per
sönlichkeiten sprechen, die diesen Berliner ballon d'essai 

um mehr handelt es sich wohl nicht haben auf-
o 

steigen lassen. Wir wollen den Fall rein symptomatisch 
betrachten. Ein neues Schlagwort ist aufgeworfen worden 
in einer Zeit, die danach lechzt, neue Richtugen für 
die innere Orientierung, neue Parolen für die äußere 
Sammlung zu finden. Je nötiger wir solche Sammelrufe 
von wahrhaft bindender Kraft brauchen, um so wichtiger 
ist es, zu verhüten, daß voreilige, unbesonnene Schreier 
Verwirrung stiften. Die Verhandlungen der Groß-Ber
liner A.- und S.-Räte zeigen, daß man solchen "Räte"
Bildungen, soweit sie politische Macht erstreben, mit 
einigem, nicht ganz unberechtigten Mißtrauen gegen
übersteht und darin nur mehr oder minder verkappte 
Anbiederungsversuche sieht. Grund genug, sorgsam 
darauf zu achten, daß das Berechtigte und Entwicklungs
fähige der geistigen Bewegung nicht dUrch falsche Ziel-
setzung diskreditiert werde. 0 

"Geistiger Arbeiter" klingt recht hübsch und zeit
gemäß. Die Bezeichnung ist auch richtig insofern, ars sie 
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den zw~.r selbstverständlichen, gegenwärtig aber Dicht 
überflüssigen Hinweis enthält, daß der Mensch nicht nur 
mit der Hand, sondern auch mit dem Gehirn "arbeitet". 
Sie ist aber falsch und irreführend in der Hauptsache, 
indem sie nämlich den Anschein zu erwecken su~ht, als 
seien geistige Arbeiter eine Klasse für sich, mit eigenen 
Klasseninteressen, Klassenforderungen, Klassengesetzen. 
Auf dieser Einheitlichkeit des Klassenbewußtseins ruht 
der Begriff des Arbeiters als politischer Erscheinung. Von 
ähnlicher Einheitlichkeit des KlassenbewuBtseins kann 
beim "geistigen Arbeiter" weder theoretisch noch prak
tisch gesprochen werden. Es ist auch nicht wünschens
wert, daB das jemal's der Fall sei. Der Künstler, der 
Akademiker, der Gelehrte kann sich wohl nach freier 
Wahl dieser oder jener Gesellsc:haftsklasse anschließen. 
- und gerade darin wird sich die besondere Art seiner 
Geistigkeit zeigen aber man wür~e den "geistigen" . 
Arbeitern eben ihre "Geistigkeit" nehmen, man würde 
die ideelle Bedingung ihres ganzen Menschentums zer
stören und ihr freies Schöpferturn in eine simple Erwerbs
hantierung umsetzen, wollte man sie zur Klassenorgani- . 
sation bringen. Solange aber dies nicht der Fall ist, fehlen 
die Voraussetzungen für den Anspruch auf eine dem Ar- ' 
beiterrat entsprechende oder ihm eingegliederte politische 
Kfassenvertretung, gar nicht zu reden von der Unmög
lichkeit, eine solche außer in Großstädten überhaupt 
äußerlich ordnungsgemäß zustande zu bringen. . 

Sehen wir davon ab, daß der Anspruch auf politische 
Klassenvertretung äußerlich undurchführbar und innerlich 
unberechtigt ist wäre er denn überhaupt wünschens
wert? Man stelle sich vor, daß alle "geistigen Arbeiter" 
für sich politisierten, für sich wählten und berieten, mit 
anderen Klassen- und Parteivertretern nur im Verhand
lungsplenum zusammentreffend und dort die Angelegen
heiten des "Geistes" von vornherein als Parteiangelegen-
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heiten behandelnd was wäre die folge? Eine uner-
hörte geistige . Verarmung des gesamten politischen ' 
Leb~ns, ein geradezu katastrophaler Zusammenbruch der 
ideellen Kräfte, weit schlimmer als in früheren Zeiten. 

. Denn alle die geistigen Arbeiter, die sich bisher, soweit 
sie überhaupt politisch mittaten, auf sämtliche politischen 
Parteien von der Rechten bis zur äußersten Linken ver
teilten, würden jetzt dem allgemeinen Parteileben ent
zogen, den Macht- und Utilitaritätsleuten fehlte jegliches 
Gegengewicht, und diese würden selbst innerhalb der 
"Geistigen" die Oberhand bekommen. Besinnen wir uns 
doch auf .das, was wir wollen und immer gewünscht haben. 
Wir wollen und wünschten auf allen Gebieten, in allen 
Parteien eine Stärkung der ideellen Kräfte, wir waren 

• 
gegen das Beiseitestehen des Künstlers, gegen die poli-
tische Zurückhaltung aller derer, die berufen sind, schöpfe- . 
rische I deen in die Politik zu tragen, sie von kleinen 
Krämergesichtspunkten zu befreien und ihr starke innere 
Antriebe zu geben. Und darum sagen wir heut den "geisti
gen Arbeitern": seid nicht versessen auf politische Macht, 
quält Euch nicht mit der frage: durch welches Mittelchen 
können wir vielleicht einen Platz im Arbeiterrat erwischen? 

• Das ist ein kindischer, fruchtloser Ehrgeiz, durch den 
Ihr Euch lächerlich macht. Lehret die Völker und die 
Parteien, mischt Euch unter sie, tragt den Geist, dessen 
Künder und Arbeitsleute Ihr seid, hinein in sie und laßt 
ihn lebendig werden. Dann wird er wirken, gleichviel, 
ob einer von Euch selbst im Rate sitzt oder ein anderer, 
der Eure Botschaft weitergibt. 

Dieses "Dienen am Geiste" ist das Schwere und 
Nötige. Wer die Aufgabe so faßt, wird auch Stellung 
finden zu der frage, die heut alle geistigen Menschen be
wegt: wie werde ich jetzt werktätig? Sicher nicht durch 
Streben nach unmittelbarer politischer Macht, weder als 
Peoon noch als Organisation. Dergleichen ist nicht nur 
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unberechtigt und falsch, es ist auch würdelos, und wir 
wollen uns doch beizeit~n gegc:n ein Hofgängerium auch 
unter den neuen Verhältnissen verwahren, um so nach'; 
drücklicher, je mehr wir uns ihrer .freuen. Aber dem 
geistigen, oder sagen wir besser: dem Geistesarbeiter. 
steht jetzt ein ungeheures Arbeitsgebiet offen. Er braucht 
nur hinzublicken, und er wird kaum wissen, wo er an-

• 
fangen soll. Wir stehen vor der Aufgabe der ' Soziali-
sierung unseres gesam ten geistigen Besitzes, der von 
Grund auf umwälzenden Neugestaltung aller Formen un
seres geistigen Daseins: in Schulen, Akademien und Uni- . 
versitäten, auf allen Gebieten der Künste, der bildenden 
wie der darstellenden, in all den fast unübersehbaren Ver
zweigungen des öffentlichen geistigen Lebens. Hier gilt 
es gerade so wie auf politischem und wirtschaftlichem 
Gebiet die Vergesellschaftung anzubahnen und ebenso die 
radikale Einreißung des Vorhandenen, so weit es erweite
rungsfäbig und entwicklungswiIlig ist, zu verhüten, es 
planvoll der Neuordnung dienstbar machen, die Grund
lagen zu erweitern, neue Ideen zu pflanzen. Um dieses 
zu tun, bedarf es nicht der unmittelbaren politischen 
Macht. Es bedarf zunächst nur einer Sammlung der vor
handenen, arbeitswilligen Kräfte, der Aufstellung positiver 
Programme, ihrer gründlichen Durcharbeitung und dann 
der Weiterleitung an die ausführenden Instanzen. Auf 
diese Art bildet sich aus dem inneren Betätigungsdrang: 
des Geistesarbeiters in der Stille ohne heftiges Geschrei 
eine Macht heran, die mit der Kraft des wahrhaft produk
tiven Willens sich Beachtung und Geltung erzwingt, gleich
viel, ob sie politisch Sitz und Stimme hat oder nicht. Aber 
erst muß dieses Produktive da sein und sich durch sein 
tätiges Dasein als lebensfähig und lebensberechtigt er
weisen, nicht umgekehrt als .Homunkulusstimmchen 
nach Beachtung schreien, ehe man weiB, was eigentlich 
daraus werden will. . Seid Ihr geistige Arbeiter gut, 

• 
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so arbeitet erst un9 zeigt dann, was Ihr zu schaffen ver
mögt. Aber nur sagen: wir sind's und dabei mit leeren 
Händen und grc;>ßen Ansprüchen kommen, das taugt nichts 
und wird mit Recht verlacht. 

Vor einigen Tagen ist ein "Aufruf von Künstlern und 
Dichtern" erschienen. In schwungvoll pathetischer Rede 
spricJ::It er von dem Glimben an Deutschlands Zukunft, . 
von der Hoffnung, "in nicht allzu langer Zeit den deutschen 
Boden reicher als je in Blüte zu sehen". Hochangesehene 
Namen stehen darunter: Gerhart Hauptmann, Max Lieber
mann, Richard Strauß sind dabei, eine Anzahl minder gut 
klingender findet sich zwar daneben, aber man hat sie 
wohl im Bestreben nach Einheitlichkeit der Wirkung hin
zugenommen. Wir wollen daraus keinen Vorwurf ab
leiten, indessen möchten wir doch hören, was die Unter~ 
zeichner außer dem schönen Glauben an die Zukunft zu 
sagen haben und wie sie sich die Verwirklichung dieses 
Zukunfttraumes denken. Und da heißt es: "Keiner wird 
jetzt zurückstehen, dessen Kräfte im Nationaldienst ver
wendbar sind. Auch die neue Regierung möge mit uns 

. rechnen, wo sie unser Wirken für ersprießlich hält. 
• 

Kein~r von uns wird zögern, im Wohlfahrtsdienste des 
Friedens das seine von Herzen und nach Kräften zu tun." 
Also das ist alles? Darum die feierliche Gebärde, um 
etwas auszusprechen, was doch ganz selbstverständlich 
ist? Wie arm müssen unsere Künstler und Dichter s·ein, 
wenn sie uns jetzt nicht mehr und nichts besseres zu sagen 
haben, als daß sie sich der neuen. Regierung zur Ver
fügung stellen. Gewiß, daß· sie Künstler sind, wissen wir, 
und der Mann, der die" Weber" und "Florian Geyer" ge
schrieben hat, braucht sich als Dichter nicht neu zu legi
timieren. Aber wir wünschten, er und alle die anderen, 
die sich da anbieten, warteten nicht, bis die Regierung 
Zeit findet, ihnen einen Platz anzuweisen, wo man "ihr 
Wirken für ersprießlich hältil. Wir wünschten, sie schüfen 
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sich selbst . diesen Platz, indem sie ihr Künstler- und 
Dichtertum durch eine Tat geltend machten, eine Tat, die 
bewiese, daß Kunst nicht nur Luxus und der Künstler nicht 
nur Funktionär ist, sondern daß Künstler und Dichter sein 
Führer sein heißt, Seher und Prophet, Tröster und Auf
richter. Das braucht das Volk von seinen Künstlern, 
nicht aber, daß sie sich auf Anruf zur Verfügung halten. 
Sie selbst sollen an- :und aufrufen, das ist ihre Sendl,mg, und 
dann wird man auch ihre Kunst feiern und ihr Altäre bauen . . 

Das Volk braucht seine Dichter und Künstler, es 
braucht alle seine Geistesarbeiter. Viele haben sich zwar 
schon mit schnell erwachter Energie den Aufgaben der 
Stunde zugewandt, aber mancher noch ist niedergebrochen 
und verzagt und bedarf des Glal;!:bens an das Neue, Kom
mende, um die T~änen zu stillen über das Vergangene. 
Dazu bedarf es nicht der Leute mit dem kleinen politischen 
Ehrgeiz oder den zur Verfügung stehenden Talenten. Es 
bedarf der aufbauenden produktiven Geister, der aus 
schöpferischem Trieb Mittuenden. Nur so wird das Volk 
die geistige Arbeit als Arbeit im Volks sinne wahrhaft 
achten lernen und ihren Vertretern den Platz einräumen, 
den eine armselige Agitationsmacherei nie erringen und 
auch nie beanspruchen kann. 
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; DIE KUNST GEHT NACH BROT 
• (1918) 

• 

ie Kunst geht nach Brot, sagt Lessings Künstler. Die 
Zeit, der wir entgegengehen, scheint uns die Schwere 

dieses Wortes in bisher kaum geahnter Deutlichkeit zum 
Bewußtsein bringen zu wollen. Wenn man heut mit sehr 
gescheiten und einsichtigen Leuten über die zukünftige 
Gestaltung des künstlerischen Lebens in Deutschland 
spricht, so hören sie ruhig zu, erklären das Gesagte für 
sehr schön und richtig, fragen aber dann: Wie denken Sie 
sich die Durchführung? Woher soll das Geld kommen? 
Werden wir nicht jetzt auf vorläufig unabsehbare Zeit hin 
unsre öffentlichen Ausgaben aufs äußerste einschränken 
müssen? Hätte nicht sogar ein einigermaßen glimpflicher 
Ausgang des Krieges uns auf Jahre hinaus drückende 
Lasten auferlegt? Um wieviel mehr die jetzige, in ihren 
wirtschaftlichen folgen einstweilen noch unübersehbare 
Katastrophe. Und ist es nicht selbstverständlich, daß, 
wenn Abstriche gemacht werden, wenn wir an die Rege
lung der Invaliden- und Hinterbliebenenfürsorge, an die 
Bezahlung unserer bisherigen Schulden und der uns noch 

· aufzuerlegenden Entschädigungen denken müssen · und 
dies alles in einer Zeit tiefsten wirtschaftlichen Nieder
ganges und ungeheuerlich anwachsender Betriebskosten 
. ist es nicht eine selbstverständliche, beinahe sittliche 
forderung, daß wir da zu allererst an die Einschränkung 
der Ausgaben für künstlerische Zwecke denken müssen? 
Kommen nicht zudem' jetzt auch noch die Künstler aller 
Art und verlangen ihren reichlich gemessenen Anteil an 
der allgemeinen Erhöhung der Gehälter? Wir zweifeln, 
ob es uns möglich sein wird, unter diesen Umständen den 
Betrieb auch nur in den jetzigen formen aufrecht zu 
halten. Wie sollten wir da an eine Steigerung. und Aus
breitung denken können, sei sie noch so ideal gedacht, sei 
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sie noch so folgerichtig aus dem Geist und Willen der 
Zeit als notwendig begründet? 

Das sind Gründe, deren Logik man sjch nicht ent
ziehen kann. Man soll und darf es auch nicht tun, denn 
die Not der Zeit ist so. dtückend, da'ß es verbrecherisch 
wäre, wollte der einzelne oder die einzelne Interessenten
gruppe versuchen, durch rhetorische oder dialektische 
Künste oder durch irgendwe1che diplomatische Geschick
lichkeit sich Vorteile zu sichern, die ihr der Sachlage 
nach nicht zustehen. Man muß im Gegenteil fordern, daß 
nichts geschehe, was nicht der schärfsten sachlichen Prü
fung standhält, daß aus öffentlichen Mitteln kein Pfennig 
nur aus Gutmütigkeit oder der überlieferung zuliebe ver- · 
ausgabt werde. Man muß darum die Verfechter jener 
Spartheorie bitten, nicht etwa der Kunst gegenüber weiter-
hin gnädigst ein Auge zuzudrücken, sondern im Gegenteil 
nun auch den Mut zu finden, das Grundsä~zliche ihrer 
Ansichten bis zum Ende durchzudenken und dann uner- . . 
bittlich die sich daraus ergebenden Folgerungen zu ziehen. 
Nur so werden wir aus der Halbheit des bisl1erigen Zu
standes herauskommen und endlich Klarheit gewinnen 
über die Bedeutung der Kunst für unser öffentliches 
Leben. Diese Klarheit kann sehr schmerzlich sein. Sie 
kann dazu führen, daß die Kunst als Bettlerin ausgewiesen . 
wird aus dem Hause der Armen, die selbst nichts mehr 

• 

zu verschenken haben. Aber es ist besser, wir haben keine 
Kunst, wenn sie ein Luxus ist, den wir uns nicht mehr 
leisten können, als daß wir ihr jetziges Schmarotzerdasein 
verlängern und sie zur unberechtigten Almosenempfän
gerin machen. Entweder sie hat vollen Anspruch auf 
Leben unter uns. Dann sind ihre Forderungen genau 
so berechtigt wie alle anderen. Oder sie hat keine Daseins
berechtigung in unserer Mitte. Dann müssen wir 
sämtliche Subventionen rücksichtslos einziehen, denn wir 
dürfen heut auch für Wohltätigkeitszwecke kein Geld auf 

• 
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die Straße werfen. Wenn uns die jetzige Lage zwingt, uns 
über diese frage gründlich Rechenschaft zu geben, so 
hat sie. etwas unschätzbar Gutes bewirkt. Ehe der 
Mensch alles mögliche Schöne und Beglückende wollen 
will, muß er wissen, was er wollen darf. Daß wir 
d~s nicht wußten, war eben unser Verhängnis. 

Prüft man die eingangs erwähnten Bedenken auf ihre 
Grundidee hin, so erkennt man hier die Auffassung der 
Kunst als einer nicht innerlich berechtigten, sondern ge~ 
duldeten Empfängerin öffentlicher Gelder. Sind diese zur 
Genüge vorhanden, so werden sie, wenn auch selten 
fröhlich, bewilligt, nicht etwa ausreichend, sondern so 
knapp wie irgend möglich und für eine wahrhaft freie, un
behinderte Entfaltung des Kunsttriebes meist unzurei-. 
chend. Es entspricht dies der Kunstauffassung .des Be
sitzenden, seiner Unterscheidung zwischen Notwendig
keiten und Annehmlichkeiten des Lebens. Das Geschäft 
und die Hilfsmittel zum Betriebe des Geschäftes sind für 
ihn Notwendigkeiten. Die Kunst schätzt er wohl, aber 
nur als Genuß und Verschönerungsmittel, als Erholung 
und Zeitvertreib. Ob er sich diesen Zeitvertreib an ernster 
oder leichtwiegender Kunst schafft, ob er also lieber "Par
sifal" hört als "Das Dreimäderlhaus" ist für seine grund
sätzliche Auffassung vom Wesen der Kunst gleichgültig. 
Entscheidend ist lediglich, daß die Kunst für ihn außerhalb 
der Daseinsnotwendigkeiten liegt. Dementsprechend 
schränkt er seine Ausgaben für Kunst in dem Augenblick 
ein, wo das Geschäft nachläßt, gerade so wie er die Nagel
pflege vernachlässigt, wenn er dauernd mit der Hand ar
beiten muß. Kunst und Nagelpflege bei des muß nicht 
sein. Man betreibt sie vielleicht gern, weil man Spaß daran 
hat und guten" Eindruck damit macht, aber doch nur, so
weit es die Umstände gestatfen. 

Diese Kunstauffassung ist maßgebend gewesen für 
" unsre bisherige öffentliche Kunstpflege. Sie ist die Quelle 

" 
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all der Streitigkeiten über öffentliche Kunstpflege, die seit 
. etwa einem Jahrhundert seitdem das Bürgertum die 
Führung der öffentlichen Angelegenheiten übernommen 
hat durchgefochten und doch niemals zu einem befrie
digenden Abschluß gebracht werden konnten, weil eben 
die Möglichkeit einer inneren Verständigung fehlte. Es 
soll weder verkannt noch unterschätzt werden, daß der 
einzelne Ef'urger sowie besondere Vereinigungen einzelner 
vielfach aus ehrlicher Begeisterung Großes und für alle 
Zeiten Vorbildliches für die Kunst getan haben. Aber dies 
berührt nicht die grundsätzliche Einstellung der Gesamt
heit. Diese Gesamtheit konnte nie begreifen, daß öffent
liche Kunstpflege eine ganz ernsthafte und sachlich tiefst 
berechtigte Angelegenheit sei, weil sie nur das Geschäft 
und dessen Daseinsbedingungen als notwendig im sitt
lichen Sinne gelten ließ, der Kunst aber immer wieder nur 
den Rang eines edlen Genußmittels zuerkannte. Nur weil 
es uns seither gut ging; und der Besitz daher gern neben 
anderen Verschönerungsmitteln des Daseins auch der . 
Kunst eine gewisse Entfaltungsfreiheit gewährte, sind wir 
uns des tiefen Widerspruchs zwischen dem Wesen der 
Kunst und ihrer öffentlichen Geltung im allgemeinen nicht 
so deutlich bewußt geworden. Jetzt aber tut er sich klar 
vor uns auf und zwingt uns zur Entscheidung. 

Kann denn Kunst noch etwas anderes sein, als sie in 
der heut geltenden Auffassung erscheint? Ist sie nicht 
wirklich nur Schmuck des Lebens, -reicht ihr Wesensinhalt 
über die Bedeutung des Illusionsmittels hinaus? . Wenn 
wir die bisherigen Formen des öffentlichen, politischen, 
wirtschaftlichen und sozialen Lebens ansehen, so werden 
wir ehrlich sagen müssen: nein.· In dieser Verfassungsart 
der menschlichen Gesellschaft hat die Kunst in der Tat 
nur Platz als Zerstreuerin und Gauklerin, denn ihr wohnt 
kein Marktwert inne. Solange "Verdienst" das Losungs
wort ist, wird das, was materiell unfaßbar ist, nur in 
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Feierstunden sich hervorwagen dürfen, als 'zeugendes und 
. wertschaffendes Element im "eigentlichen" Kampf der 

Kräfte dagegen keine Rolle spielen. Aber wir können diese 
Antwort nicht als endgültig anerkennen. Gegen sie spricht 
die Erkenntnis der ethischen Gewalt unsrer großen Kunst, 
ihre Bedeutung ars Erzieherin, Bildnerin und Befreierin 
des menschlichen Geistes. Wir fühlen und erkennen, daß 
diese Gewalt sich nicht auswirkt in dem engen Rahmen, 

. den man ihr heut anweist, daß sie unaussprechbar viel 
mehr ist als flüchtige Erbauung in ein paar arbeitsfreien 
Nebenstunden, daß sich in ihr ein Lebenselement kundgibt, 

. daß sich durch sie eine Speisung der Seele vollzieht, die 
man nicht, je nach den verfügbaren Mitteln beliebig be
nutzen oder nicht benutzen kann, sondern deren der 
Mensch bedarf wie der reinen Luft zum Atmen um so 
nötiger bedarf, je ärmlicher sein äußeres Dasein sich ge
staltet. 

Dieser schöpferische Wert. der großen Kunst ist uns 
freilich durch die Art, wie bisher öffentliche Kunstpflege 
betrieben wurde, fremd und fremder geworden. .Er 
wird uns jetzt wieder vertrauter werden, weil wir uns 
seiner bewußt werden müssen, um uns vor der Ve.rskla
vung auch des inneren Menschen zu schützen, um nicht 
ganz herabzusinken zu Werktieren des Geschickes. Die 
Zeit der Kunstliebhaberei ist jetzt vorbei. Wir wollen nicht 
'verkennen, daß wir ihr vieles zu danken haben und daß, 
wenn wir heut an Weiterbau denken, wir die Grundlagen 
benutzen müssen, die diese Liebhaberzeit gelegt hat, als 
die Idee einer öffentlichen, allgemeinheitlichen Kunstpflege 
noch eine Utopie zu sein schien. Der neue Staat aber, der 
sich aufbaut auf den Sieg der Revolutionsidee, kann, so
fern er sich behaupten und durchsetzen will, die bisherige 
Fürsorgebehandlung geistiger Güter nicht mehr als aus
reichend gelten lassen. Ihm bleibt, soll er nicht in Nega
tion und Zerstörung verfallen, als positive Eigenleistung 
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nur die ProkIamierung der bedingungslosen Nofwendig
keit einer al1gemeinheitlichen Geistespflege. Allein die 
Vergesellschaftung auch der geistigen' Güter vermag der 
der wirtschaftlichen Berechtigung, Sinn und .ethisch fun
dierten Bestand zu geben. Die soziale Republik muß da
her zu ihrer eigenen Daseinsbejahung die höchstmögliche 
Steigerung und Kräftigung des Kunst- und Geisteslebens 
zum Ziel haben. Aus ·dieser neuen Zielsetzung ergeben 
sich die entsprechenden wirtschaftlichen Verpflichtungen. 

• • 

Sie heben den alten Geist des Protektorentums als Ehren-
pflicht des Besitzes auf. Sie setzen an seine Stelle die ge
meinwirtschaftliche Neugestaltung des Kunst- und 
Geisteslebens als der eigentlich produktiven, wesensun- .' 

• 

mittelbaren Inkarnation des neuen Staatsgedaokens über-
haupt. Das kulturelle Gemeinschaftsleben ist die Recht
fer.tigung und Krönung des wirtschaftlichen, beide be
dürfen, stützen und ergänzen einander: der "Staat des 
sozialen Rechts" bedingt den Staat der sozialen Kunst. 

Die Kunst geht nach Brot wir erkennen in diesem 
Wort die ganze Geschichte der Vergangenheit, sowohl 
der Kunst wie der ihr Ergehen bedingenden und bestim
menden Gesellschaft. Die Kunst ging nach Brot, sie 
war eine Bittstellerin, sie mußte es sein, denn ihre tiefste, 
schöpferische, lebensg~staltende Macht konnte sich nicht 
entfalten unter plutokratischer Herrschaft und so blieb 
sie die je nach Lage der Umstände gut oder minder 
gut bezahlte Lohndienerin für freie Stunden. Aber sie 
darf nicht mehr nach Brot gehen. Je stärker die sozia
listische Idee sieh durchringt, um so wirksamer wird die 
Kunst ihre aufbauende, menschenbildnerische Kraft er
weisen, um so tiefer wird sie eingreifen in das Leben über
haupt über den Luxus des Absolutismus, über die pri
vate "Erbauung" des Liebhabers weit hinaus, eine der 
großen ewigen Mächte des Schöpfergeistes, die den 
Menschen erst zur Menschheit führt. 
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• GEFAHREN • • 

• 
• (1918) 

s ist etwas großes um eine befreiende Bewegung, um 
den Drang zum Licht, aus dem sie quillt, um die Ent

bindung bisher verborgener schöpferischer Kräfte, um das 
Ziel der höchsten Beglückung aller im Glück des einzelnen. 

, Bleibt diese Bewegung rein, ihres Weges und Zweckes 
sich stets bewußt, so wird nichts ihren Erfolg , hindern 
können, Widerstände, wo sie sich auftun, werden sie nur 
festigen und fördern. Aber es bestehen Gefahren, die 
als solche nach außen zunächst kaum erkennbar sind und 
die doch zum Verhängnis werden können. Sie sind um so 
größer, je mehr sich die Revolutionsidee vom Gebiet der 
Tages- und Machtpolitik entfernt, je tiefer sie in kulturelle 
und rein geistige Dinge eingreift. Alle äußeren Macht
mittel sind hier, soll der Sinn der Revolution gewahrt 
bleiben, wirkungslos und unzulässig, nur noch Idee steht 
gegen Idee, und wer diesen Kampf der Ideen zum Inter
essenstreit profaniert, läuft Gefahr, ihn seiner Würde und 
damit auch seiner reinigenden Wirkung zu berauben. 

Es gilt, sich dies,er Gefahren bewußt zu werden, um 
, sie zu meiden. Der revolutionäre Künstler namentlich 

, 

, 

muß sich von Konjunktureinflüssen freihalten. Was er ' 
will, ist zunächst nichts andres und darf nichts andres sein 
als freimachung der Persönlichkeit von den Hemmungen 
des Alltags für den ungehinderten Dienst an der Kunst. 
Das ist das Ziel, alles übrige ist nur Mittel. Er hüte sich, 
das Mittel zum Zweck zu m'achen und die Revolution zum 
nackten Lohnkrieg umzuwandeln. Daß der Künstler nicht 
von der Luft und von schönen Gefühlen lebt, wissen wir, 
daß die Revolution ihm endlich die gebührende soziale 
und wirtschaftliche Eingliederung gebe, hoffen und fordern 
wir. Von ihm selbst aber erwarten wir, daß er sich nicht 
ganz in den sozialen Kampf verliere, da~ ihm stets die 
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Erfüllung 'seiner Künstlersendung als oberstes, Gebot der 
Persönlichkeit und des Standes gegenwärtig bleibe. Wer 
glaubt, sie auch nur zeitweise zurückstellen zu· dürfen, um 
erst einmal sich nur sozial auswirken zu können, der 
hat sie innerlich schon aufgegeben und vergessen. Be
freiung der künstlerischen Persönlichkeit ist das erste Ziel 
der Revolution des Künstlers. Erfüllung wirtschaftlicher 
Forderungen gehört dazu, soweit der Künstler sie als 
Folge jener Grundbedingung; verlangt, ist er im Recht. 
Nimmt er sie aber als Selbstzweck, so verrät er sein Küns,t
lertum. Dies ist die erste Gefahr: Vergessen des Zieles 
über den Kampf um die Mittel. 

Der Autoritätsglaube ist erschüttert, in der wirk
lichen wie in der künstlerischen Welt. Ihn für die Kunst 
neu zu schaffen, ist das' zweite Ziel der Kunst-Revolution. 
Alles Kunstschaffen bedingt Disziplinierung des Oeistes, 
wie aber wäre eine solche ohne Anerkennung einer 
Autorität möglich? Man hat die junkerlichen Intendanten 
abgeschafft, nicht um den Autoritätsbegriff zu vernichten, 
sondern nur um eine unlebendige, nicht mehr überzeu
gungskräftige Autorität zu beseitigen und an ihre Stelle 
die lebendige zu setzen. Wenn heute Bühnenräte ge
bildet, Genossenschaftsorganisationen und -vorstände ins 
Leben gerufen werden geschieht dies etwa nur um der 
Interessenvertretung willen? Manchem oberflächlich Ur
teilenden mag es so scheinen, im tieferen Sinne aber han
delt es sich doch um die Auffindung neuer Wege zur . 
Führerauslese, zur Schaffung eines berechtigten und all
seitig bindenden Autoritätsglaubens. Dieser eigentlichen 
Bedeutung der Gemeinschaftsbewegung muß der Künstler 
sich bewußt sein, er muß wissen, daß nur straffste Selbst
disziplin ihn dem revolutionären Ziele: der Herrschaft 
selbstgeschaffener Autoritäten zuführt. Das alte Regime 
hat es ihm leicht gemacht, Ordnung zu halten, indem es 
ihm den Zwang auferlegte. Das neue hebt den Zwang 
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auf und setzt dafür die Selbstverantwortlicbkeit. Wird sie 
• 

rUcht -anerkannt, tritt Willkür an die Stelle gereinigten -
. neuen Rechtes, so verwirkt der Künstler den Anspruch auf 

Selbstbestimmung. Er erweist sich als unfähig, die neue 
Autorität aus sich heraus zu schaffen, und die Not wird 
ihn über kurz oder lang einem anderen Zwang untertan 

• 

machen, der vielleicht härter und unwürdiger ist als der 
frühere. 

Nicht Lohnsteigerung, nicht Disziplinlosigkeit, sondern 
freimachung der Persönlichkeit und Gründung eines 
neuen, sittlich berechtigten Autoritätsglaubens sind die 
.Ziele der Künstler-Revolution. Sie achte darauf, um nicht 
dem Materialismus und der Anarchie zu verfaUen. Was 
auch der Künstler tue es muß in der I dee der Kunst 
letzte, tiefste Rechtfertigung finden. 
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• THEATERVERFASSUNO , 

(1910) . 
• 

• J. 

as preußische Kultusministerium hatte vor kurzem 

• 
• 

• 

einen Kreis von Theaterfachleuten, Künstlern, Direk- . . 
toren, Autoren und Kritikern zu einer Besprechung über 
die zukünftige Verfassung der ehemaligen Berliner Hof
bühnen eingeladen. Ober Zweck und Verlauf der Ver
handlungen sind vielfach unzutreffende Mitteilungen ver
breitet worden. Es handelte sich dabei weder um eine 
gesetzgebende Aktion noch um eine sanktionierende oder 
ablehnende Beschlußfassung. Dafür wäre diese Versamm
fung ihrer Zusammensetzung nach gar nicht zUständig 
gewesen. Es handelte sich lediglich um' eine freie, 1.,lnver- . 
bindliehe Aussprache über die allgemeinen Richtlinien 
einer neu zu schaffenden Theaterverfassung. Als Grund
lage für diese Aussprache diente ein vom Ministerium vor
gelegter Entwurf, der von den verschiedensten Seiten her, 
je nach dem Standpunkt und der besonderen Interessen
richtung der Betrachter eingehend kritisiert ,wurde. Für 
das Ministerium sollte die Verhandlung lediglich infor
matorische Bedeutung haben, die Ausarbeitung .und end
gültige F estlegung der Bestimmungen wird nun unter 
Nutzbarmachung der geäußerten Anregungen in unmittel
barer Verbindung mit allen entscheidungberechtigten 
Stellen erfolgen. 

Es bedarf kaum der Feststellung, daß· die Regelung 
dieser Angelegenheit interlokale Bedeutung: hat. Nicht 
nur, weil es sich hier um die beiden bisher leistungs-

• • 

fähigsten Bühnen PreuBens handert, die auch weiterhin 
aus Staatsmitteln unterhalten werden sollen. Mehr noch 
deswegen, weil die Fragen, die jetzt in Berlin grundsätz-
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• lieh entschieden werden sollen, unter der Einwirkung der 
Novemberereignisse an fast allen deutschen Bühnen akut 
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geworden sind und bereits verschiedentlich mehr oder ' 
weniger provisorische Lösungen gefunden haben. Es hat 
sich dabei gezeigt, daß in' landesteilen mit politisch stark 
radikaler färbung auch die einstweiligen Theaterver
fassungen den oppositionellen Umsturzgedanken lebhafter 
betonen, als es das Interesse der Kunst wünschenswert 
macht. Um so wichtiger können die Berliner Beschlüsse 
werden, vorausgesetzt, daß es gelingt, durch sie eine allen 
berechtigten forderungen entsprechende vorbildliche Lö
sung der strittigen fragen zu schaffen. Diese fragen be
ziehen sich auf die Art der Theaterleitung, auf den Modus 
ihrer Wahl oder Berufung, auf die Abgrenzung ihrer 
Machtbefugnisse gegenüber den Angestellten, auf die 
Einordnung des Verwaltungsapparates und auf die künst
lerischen Leitprinzipien. Dies sind die Hauptpunkte. Die 
Behandlung aller sonstigen Einzelheiten ergibt sich aus 
der Stellungnahme gegenüber diesen Orundproblemen . 

• 

Eine Theaterleitung kann absolutistischer, konstitutio-
neller und genossenschaftlicher Art sein. Bisher war aus
nahmslos das absolutistis·che Prinzip maßgebend. Der 
Leiter wurde von einem über den Wolken thronenden 
fürsten oder von einer Behörde oder von einer Aktien
gesellschaft oder wenn er Unternehmer war von sich 
selbst ernannt, die Künstler waren seine angestellten 
Untertanen. über diese Art der Theaterleitung ist heut 
nicht mehr im Ernst zu reden. Sie hat ebenso wie der 

• 

Absolutismus in der Politik historische Berechtigung ge-
habt, hat oft sehr Gutes bewirkt. für die Gegenwart 
und Zukunft aber ist sie nicht mehr diskutabel', weil 
der Künstler die dadurch bedingte Versklavung seines 

• 

Menschentums nicht mehr akzeptieren kann und wird, und 
weil die Idee der Autorität durch Zwang heut keine leben-

. dige, bindende Kraft mehr besitzt. Wenn ein politisch 
sehr radikal gesinnter Redner die Berechtigung dieser An- • 
schauung bestritt und grundsätzli<;h die Entrechtung: des 

• 
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ausübenden Künstlers forderte, so kann man dies nur als 
geistreich.elnde Paradö'xie bezeichnen, die die Psyche des 
Künstlers allzu oberflächlich erlaßt und über manchen 
kindlichen Äußerungsformen den elementaren Trieb zur 
Freiheit und Selbständigkeit, zum Ausgleich des Mensch
lichen und Künstlerischen übersieht. 

Als weitestgehender Gegensatz zum absolutistischen 
kommt das genossenschaftliche System in Betracht. Hier 
gibt es keine Spitze, sondern eine Art Senatsregierung, die 
sich aus der Künstlerschaft selbst rekrutiert. Ob und wie 
weit dieses System lebensfäJtig ist, muß. noch ausprobiert 
werden. Die Entwicklung der sächsischen Landestheater 
in Dresden wird bald darüber Auskunft geben. Im wesent
lichen handelt es sich dabei um die Frage der Selbst
disziplinierbarkeit der Künstlerschaft, die wohl kaum mit 
einem Schlage zu bewerkstelligen sein wird. Andererseits 
wäre es ein voreiliger Rückschluß, die Möglichkeit einer 
solchen Selbstdisziplinierung unter Hinweis auf das 
Scheitern früherer ähnlicher Versuche der letzte war . 
das Berliner KÜßstler-Sozietätstheater ein für allemal 
zu bestreiten. Diese Versuche standen, von anderen 
Ursachen ihres Mißlingens jetzt nicht zu sprechen, unter 
der Einwirkung einer wesentlich anderen sozialpolitischen 
Konstellation, als sie heut vorhanden ist. Eines nur ist 
nachdrücklich festzustellen: vom Standpunkt des öffent
lichen Rechtes und der Gemeinwirtschaft aus kann der 
Anspruch der Künstler auf unbeschränkte Selbstverwal
tung nur da anerkannt werden, wo sie auf eigenes Risiko 
wirtschaften: beim Privattheater. Werden dagegen Zu
schüsse beträchtlicher Art aus öffentlichen Mitteln ver
langt, wie dies bei allen Staats-, Landes- und Stadttheatern 
der Fall ist, SG kann die Verwaltung dieser Mittel nicht 
einem unkontrollierbaren Künstlerkollegium anvertraut 
werden, das in Wahrheit unverantwortlich ist, da die 
Einzelmitglieder je nach; persönlichem Gutdünken ihre 
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~tellung und ihren Aufenthalt wechseln könrien,. nicht Man· 
datare der Öffentlichkeit sind und sich den Folgen ihrer . 
Maßnahmen jederzeit entziehen dürfen. Die unabweisbare . 
Konsequenz des schrankenlosen Künstlerrätesystems wäre 
die Einziehung sämtlicher Subventionen aus Allgemein. 
mitteln. Man würde den Künstlern vielleicht günstigen· 
falls die vorhandenen unbeweglichen Betriebsmittel (Haus, 
Fundus) überlassen, ihnen aber jeden Barzuschuß ver
weigern. Man würde nicht nur, man müßte es tun, weil 
man andernfalls der. unbeeinflußban!n Willkür in der Ver
wendung von künstlerischem und wirtschaftlichem Ge
meingut preisgegeben wäre. 

überall da also, wo Staat, Uandschaft, Stadt die 
Theater stützen, gilt es, eine organische Verbindung zu 
schaffen zwischen Künstlerrepublik und auftraggebender 
Behörde. Gerade, weil die heutige KÜllstlerbewegu~g 
neben dem Selbstbestimmungsrecht des Künstlers die 
Verpflichtung der Allgemeinheit zur Kunstpflege betont, 
weil sie der privaten Willkür und geschäftlichen Speku
lation entgegentritt, Staat und Städte zur Schaffung 
des Kulturtheaters auffordert gerade darum darf sie 
nicht aus sich selbst ·heraus das Hemmnis schaffen, das 
eine solche unmittelbare Allgemeinbeteiligung unmöglich 

. macht. Sie darf niCht an Stelle des bisherigen Geschäfts
theaters 'der Unternehmer das Geschäftstheater der Künst
ler setzen, das hieße den Teufel durch Beelzebub aus
treiben. Die organische Bindung zwischen Künstlerschaft . 
und der behördlichen Allgemeinvertretung muß geschaffen 
werden. Sie ist nur zu finden in der Spitze, die durch den 

• 

leitenden Direktor repräsentiert wird. Eine solche konsti-
tutionelle Verfassung ist nötig nicht nur aus wirtschaft
lichen 'und sozialen, sondern ebenso 'Oder noch mehr aus 
künstlerischen Gründen. Die Leistung der Bühne ist und 
muß sein eine Kunstleistung. Solche aber war zu aUen 
Zeiten und wird zu allen Zeiten, unbeschadet jeglichen 

• 
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politischen Verfassungswechsets, ' untrennbar gebunden 
sein an die Persönlichkeit. 

• • • • • • 

Es ist hervorzuheben, daß bei den Berliner Verhand-
lungen über die Notwendigkeit der direktorialen Spitze 
und damit der konstitutionellen Verfassung keine Mei
nungsverschiedenheit herrschte, daß also insonderheit die 
Vertreter der Künstlersc:haft, in diesem Fall der Ange
stelltenausschüsse der Staatstheater , und des Genossen
schaftspräsidiums, die Notwendigkeit der Einsetzung eines 
Direktors ohne weiteres als selbstverständlich . bezeich
neten. Starke Differenzen bestanden und bestehen da-

• 

gegen über die Frage nach dem Modus der Berufung des 
Direktors. Das Min~sterium beansprucht hier das Vor
schlagsrecht und will den Angestellten nur die Möglichkeit 
einer Ablehnung mit zwei Drittel Majorität zugestehen. 
Das Personal will sich die Initiative nicht nehmen 
lassen und möchte die Einwirkung des Ministeriums auf 
Bestätigung oder Zurückweisung des vorgeschlagenen 
Personalkandidaten beschränkt sehen. 

• 

'Beide Vorschläge schießen über das Ziel hinaus. Der 
Wunsch des Ministeriums geht zurück auf das . alte 
Autoritätsprinzip, das in der Behörde die vorgesetzte und 

,daher ohne weiteres auch klügere, sachkundigere und 
weiterblickende Instanz sieht. Die dem Personal ge
währte Konzession, mit außerordentlich großer Mehrheit 
eine Ablehnung herbeiführen zu dürfen, ist ein gar zu küm
merliches Zugeständnis. Sie ist nicht geeignet, die wich
tigste moralische Wirkung: das Bewußtsein der Mitver
antwortlichkeit der Angestellten hervorzurufen, und sie 
beraubt die Angestellten auch jeder Möglichkeit, zum 
mindesten Anregungen zu geben. Andrerseits würde die 
Beschränkung des Ministeriums auf Annahme oder· Ab
weisung der Personalvorschläge die Herabsetzung der Be
hörde zu einer sachlich fast einflußlosen Bestätigj.1ngs- . 
instanz 'bedeuten, deren geringe, jeglicher Initiative . be-

• 
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raubte Einflußnahme in keinem Verhältnis steht zu ,den 
durch sie bewilligten Mitteln und zu der Verantwortlich
keit, die sie dem Lande und der Volksvertretung gegen
über zu tragen hat. 

Es wird also darauf ankommen, hier den Mittelweg 
. zu finden, der . nicht etwa ein aus handelsmäßigem Pak
tieren gewonnenes Kompromiß darstellen darf, son
dern der das innerlich Geg'ründete und sachlich Berech
tigte . der jetligen Gegensätze zu vernunftgemäßem Aus
gleich bringt. Ministerielle. Berufung wie Wahl durch 
Vollversammlung des Personals sind bei des gleich un
gefüge und grobe Maßnahmen. Es gilt zunächst eine 
Verständigung beider Gruppen herbeizuführen. Diese 
kann nur gewonnen werden in kleinem Kreise, zu dem 
eigens hierfür gewählte Vertreter des Personals und des 
Ministeriums in gleicher Zahl zugezogen werden, um hier 
die in Betracht kommenden Kandidaten unbeeinflußt durch 
Wahlmachenschaften und schwankende Massenstimmungen 
sachlich und objektiv zu begutachten. Das Ergebnis dieser 
Besprechungen müßte für beide Teile soweit bindende 
Kraft haben, daß es nur durch eine außerordentliche Ma
jorität des Personals, dem es zur Abstimmung, nur durch 
das Veto des Ministers, dem es zur Bestätigung unter
breitet wird, umgestoßen werden kann. Die Initiative 
muß durchaus dem paritätisch zusammengesetzten Wahl
ausschuß verbleiben, er führt auch die Verhandlungen mit 
den Kandidaten. Stößt sein Vorschlag trotz der ihm ver
liehenen Autorität auf Ablehnung bei der überwältigenden 
Mehrheit des Personals man kann und muß annehmen, 
daß dieses seine eIgenen Vertreter nicht ohne Not des
avouieren wird so ist dies ein Zeichen, daß der Vor
geschlagene sich in der Tat keines ausreichenden Kredites 
erfreut. Damit aber ist erwiesen, daß seinem Wirken von 
vornherein die erforderliche Vertrauensgrundlage fehlt, 
daß es also der wesentlichsten Voraussetzung des Er-
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folg es entbehrt. Denn das eine läßt sich nicht mehr aus 
der Welt schaffen und muß bei allen Beschlüssen heut stets 
als leitende Erkenntnis dienen: die Zeit der Autorität durch 
Zwangsmittel ist unwiderbringlich dahin. Es gibt heut 
nur noch eine Autorität: sie beruht auf freiwilligem Ver
trauen. Nur der Leiter, der sich dieses Vertrauen zu 
schaffen und zu bewahren weiß, wird Achtung genießen 
und im Dienste aller herrschen können. ' 

• 

11 . 
• 

. Die forderung des Vertrauensverhältnisses zwischen 
Direktor und Personal macht zur Bedingung, daß an der 
Wahl nicht nur die künstlerisch tätigen Angestellten teil
nehmen, sondern auch das technische Personal. Selbst
verständlich kann es sich dabei nicht um eine Plenarab
stimmung handeln. Das technische Personal ist an den 
fragen über die künstlerische Eignung des Leiters nur 
mittelbar interessiert, verfügt auch nicht über die zur Ur
teilsbildung erforderlichen Grundlagen. Sehr wesentlich 
ist für die nicht künstlerisch tätigen Mitglieder die soziale 
und politische Einstellung des Direktors. Es ist zu be
tonen, daß der Direktor nicht ausschließlich künstlerische 
Aufgaben zu lösen hat. Er ist gleichzeitig Leiter eines so
zial äußerst mannigfaltig gegliederten Wirtschaftsapparates 
und muß den hieraus sich ergebenden forderungen ebenso 
gewachsen sein wie denen der künstlerischen Führung. 
Dementsprechend muß auch den vorwiegend sozial und 
wirtschaftlich interessierten Personalgruppen die Möglich
keit gegeben werden, ihr Votum bei der Wahl' geltend zu 
machen allerdings nicht durch Oesamtabstimmung, 
die eine zahlenmäßige Überlegenheit dieser Gruppen 
gegenüber den Künstlern herbeiführen würde, sondern 
durch Vertrauensleute, die zur Vertretung der Korpora
tionen bevollmächtigt sind. 
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Nur wenn der Direktor auf solche Art als anerkannter 
Repräsentant sämtlicher Angestellten ers-cheint, wird es 
möglich sein, ihm die Kompetenzen zuzubilligen, deren er 
zur Durchführung seiner Pfäne bedarf. Diese Kompetenzen 
müssen sehr weit reichen. Der Vorschlag des Berliner 
Personals billigt dem . Leiter selbständige Entscheidung zu 
1. bei der Aufstellung des Jahres- und Wochenspielplanes, 
2. in Fragen der künstlerischen Verwendung von Vor
ständen und Solomitgliedern im einzelnen, 3. bei Neu
anstellung von Solomitgliedern, 4. bei Anstellung des 
Personals, 5. bei der Annahme von Bühnenwerken. Ver
rangt werden gemeinsame Beratungen über diese Ange
legenheiten im Regieausschuß, verlangt wird ferner das 
Recht zur gutachtlichen Äußerung und Mitberatung bei 
Fragen der künstlerischen Bewertung und Verwendung 
im allgemeinen, verlangt wird schließlich das Einspruchs
recht des Angestelltenrates bei Kündigung oder Nicht
erneuerung eines Vertrages. 

Dies sind die wichtigsten Forderungen der Ange
stellten. Außer dem verlangten Einspruchsrecht bei Kün
digungen beschränken sich sämtliche Wünsche auf den 
Anspruch beratender Mitarbeit der erwählten Angestellten
vertretung. Sehen wir einmal davon ab, zu fragen, ob und 
wie weit die forderungen berechtigt sind, fragen wir 
nur: wäre es klug, sie abzuweisen? Die deutschen Bühnen 
gehen schweren Wirtschaftskrisen entgegen, die fragen 
ihrer finanzierung sind, namentlich in bezug auf alle ehe
maligen Hoftheater, noch keineswegs gelöst. Muß es da
her nicht Pflicht der Leiter sein, ihr Personal in denkbar 
weitestgehendem Maße zur aktiven Mitarbeit heranzu
ziehen, ihren Vertrauensleuten jeden gewünschten Einblick 
in die geschäftliche und künstlerische Leitung des In
stituts zu gewähren und sie so ZI,lm Bewußisein der Mit
verantwortlichkeit zu erziehen? Sind es denn wirklich 

• 

R;echte, die man den Angestellten auf diese Art gewährt, 
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sind es nicht vielmehr Pflichten, die man ihnen damit auf-
• 

etlegt ? Es wird sehr bald der Augenblick kommen, wo 
die Angestellten wünschen werden, sich mit aU diesen 
Dingen nie befaßt zu haben, wo sie nachträglich die Zeit 
als paradiesisch ansehen werden, in der sie nur ihr künst
lerisches Pensum zu erledigen und am 1. jeden Monats ihr 
Gehalt zu erheben hatten. Dann wird die Lage umgekehrt 
sein: dann wird der Direktor die aktive Beteiligung des 
Personars an der Führung des Instituts fordern müssen, 
weil er nur auf sie gestützt die Verantwortung tragen 
kann. Und darum müßte der weitblickende Führer heut 
schon die Forderungen des Personals aus eigenem Ent
schluß erheben, wenn dieses sie nicht stellte. 

Oder fürchtet man für die Autorität des Leiters? Nun, 
es müßte ein armseliger Führer sein, der sich vor Be
ratungen mit seinen Leuten ängstigt, so lange ihm das 
Beschlußrecht gesichert ist. Wenn dieser Führer nicht 
aus sich selbst heraus kraft seiner Persönlichkeit die 
Mittel aufbringt, die Geister seines Personals zu zwingen 
- so mag er einpacken. Dann ist er eben kein Führer. 
Wer nicht anders Ordnung schaffen kann als durch Prokla
mierung seiner göttlichen Unnahbarkeit oder durch will
kürliche Strafbestimmungen und kleinliche Schikanen, der 
gehört nicht an die Spitze eines Kunstinstituts, er ge
hört auf den Kasernenhof, und auch dort ist er heut nicht 
mehr möglich. Die kluge und geschickte Eingliederung 
des Angestelltenrates ist für die richtige Führerhand keine 
Hemmung, sondern das beste, heut eigentlich das einzige 
Mittel die Disziplin zu schaffen, den Geist der freiwiUigen 
Hingabe an die Sache zu wecken, den freudigen Zusam
menschluß aller Kräfte zu ermöglichen, deren das Theater 
in Zukunft bedarf. Denn dieses Theater soU ja nicht 
mehr die alte Hof- und Repräsentationsbühne der früheren 
Zeit: es soll in seiner künstlerischen Gesamtform 

• 

der würdige Ausdruck eines neuen freiheitlichen Zeit-
• 
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willen. sein. Das aber kann es nur werden, wenn auch 
der Geist, der in ihm selbst und aus ihm heraus der Hörer
schaft entgegen weht, der Geist einer neuen freiheitlichen 
Kunstanschauung ist. 

Damit soll nicht die Illusion geweckt werden, als 
ließen sich auf solche Art Unzuträgtichkeiten und Schwie
rigkeiten völlig beseitigen. Der Kampf der kleinen In
teressen wird wie bisher am Theater ausgefochten werden, 
eben darum aber müssen die Mittel, ihm zu begegnen, 
nicht aus der Rumpelkammer alter Verfassungs ordnungen 
her.worgesucht, sondern aus den Bewegungen der Gegen
wart gefunden werden. Eben darum muß der Direktor 
unumschränkter Herr im Hause, Vertrauensmann und 
höchste Vertretung aller sein. Es darf ihm nicht etwa 
ein Verwaltungsbeamter entgegengesetzt we'rden, der als 
selbständiger Vorsteher des technischen Betriebsapparates 
die Pläne des künstlerischen Leiters jederzeit durchkreuzen 
oder hemmen kann. Wie es beim Theater keine künst-

'l'erische Angelegenheit gibt, die sich nicht irgendwie ge
schäftlich auswirkt, so gibt es auch keine Verwaltungs
frage, die nicht im künstlerischen Betrieb wurzelt Es 
war ein Hauptfehler des Berliner ministeriellen Entwurfes, 
daß er den Posten eines dem künstlerischen Leiter gleich
geordneten Verwaltungsdirektors vorsah und damit dem 
Kampf zwischen technisch bürokratischem und künstle
rischem Regiment amtlich den Boden bereiten wollte. Es 
ist anzunehmen, daß dieser fast einmütig abgelehnte Vor
schlag ebenso fallen wird wie der Gedanke, Oper und 
Schauspiel auch weiterhin in gewissem Umfange unter ge
meinsamer Führung zu halten. Beide Betriebe sind inner
lich und äußerlich ' so grundverschieden geartet, daß ihre 
Trennung geradezu Voraussetzung neuen, wahrhaften Ge-
deihens ist. . 

Eines nun ist freilich sehr zu bedenken: auch die radi
kalste Verfassungsänderung hat wenig Wert, wenn sie 
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nur aus sozialen und wirtschaftlichen Motiven erfolgt, 
wenn sie nicht beruht auf dem BewuBtsein der Notwendig
keit einer künstlerischen Sinnesänderung und Neuge
staltung. Diese erst, und zwar diese allein, gibt der neuen 
Verfassung innere Daseinsberechtigung. Eine Neuge
staltung dies gilt zunächst für die Berliner, im weiteren 
Sinne aber für alle öffentlich subventionierten deutschen 
Theater muB erfolgen aus zwei Gesichtspunkten: im 
Hinblick auf die bisher gepflegte Art der Kunstübung und 
i"m Hinblick auf die bisher erstrebte Art der Kunstwirkung. 

Die gangbare Art der Kunstübung ist ein Ausfluß, jener 
materialistischen Kunst- und Weltanschauung, die bisher 
aUe Gebiete unseres geistigen Lebens beherrscht hat und 
die im Augenblick noch aus unsrer amtlich anerkannten 
Kunst spricht. Gerade hier sind seltsamerweise die 
Menschen am wenigsten empfindlich, am meisten der Ge
wohnheit untertan, und so el'leben wir das ergötzlich be
trübliche Schauspiel, daß die nämlichen Leute, die als 
Kulturpolitiker im allgemeinen im schärfsten Gegensatz 
zu ihren Vorgängern stehen, vor den typischen Reprä
sentanten des Materialismus in der Kunst sich willen- und 
bedingungslos beugen. Auf seine Auswirkungen im The
aterbetrieb "hin angesehen stellt dieser Materialismus sich 
dar als Übertonung der Bedeutung der einzelpersönlichen 
Leistung, wie sie das zum System erhobene Starwesen " 
zum Ausdruck bringt und als Übertonung eines lediglich 
dem ordinären Schaubedürfnis dienenden, sachlich meist 
höchst anfechtbaren szenischen Prunkes. Die Inszenie
rungsart etwa der Berl'iner. Oper ist eine derartige Häufung 
von lächerlichem Theaterpomp und verlogener Pose bei 
völliger Verkennung und Verdrehung des szenisch wie 
musikalisch Wesenhaften, daß man sich ihr gegenüber 
fragt: wie muß das Publikum beschaffen sein, das sich 
solche Zirkusproduktionen Jahre hindurch bieten ließ, 
ohne ernsthaften Protest dagegen zu erheben? Wird es 

• 
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überhaupt die Reife haben, auf eine grundsätzlich neue 
Art der szenischen Gestaltung willig einzugehen? · 

• 

Und doch ist es nötig, hier gründlich Wandel zu' 
schaffen, der Bühne die Bedeutung der dramatisch be
wegten Szene anstatt des Spektakelschauplatzes wieder
zugeben, den Darsteller'über die Aufgabe des kostümierten 
Stimmhelden hinweg dem sachlichen Dienste am Werke 
zuzuf.ühren, dieses Werk selbst aber wieder zum eigent
lichen Gegenstand der Aufführung zu machen. Nötig ist 
dies zunächst aas finanziellen Gründen, denn die jetzige 
Betriebsart setzt unerschöpfliche Quellen voraus, die in 
Zukunft nicht mehr fließen werden. Nötig ist es aber 
auch aus künstlerischen Gründen. Solange der Spielplan 
eines Theaters in der Hauptsache von der Notwen.digkeit 
bestimmt wird, zwei oder drei enorm bezahlte Solisten mit 
höchst einseitigem Repertoire möglichst wirkungsvoll her-

- auszustellen, damit sie ihre Gage wieder einbringen so-
lange ist eine ernsthaft sachliche Kunstarbeit unmöglich. 
Solange aber werden die Theater auch nur jenem relativ 
kleinen Kreise von Genießern dienen, die sich an solchen 
szenisch üppig umrahmten Leistungen deliktieren, wäh
rend die schaffenden Künstler und das Volk unbeteiligt 
dtAußell bleiben. . 

• 

Wird und kann der Staat für eine solche Art der Kunst
übung noch weiterhin Mittel zur Ve.rfügung stellen? 

Die Grundlage der Gesamtverfassung, ohne die die 
besten Einzelregelungen hinfällig sind, bedeuten demnach 
die künstlerischen Leitprinzipien. Sie sind dahin festzu
setzen, daß- für . die Gesamtheit des künstlerischen Be
triebes: Repertoireaufstellung, Personalzusammensetzung, 
Art der szenischen Gestaltung das idealistische Moment 
die programmatischen Richtlinien gibt, daß also der zum 
Selbstzweck erhobene Personenkult unterbunden, daß die 
szenische Wirkung der Schaueffekte entkleidet und daß die 
Aufgabe der Theater dahin zusammengefaßt wird: aus 

• 
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neuzeitlichem Empfinden heraus unt~r ' planmäßiger ' Be
rücksichtigung idealistisch gesinnter neuzeitlicher Kunst 
dienende 'Mittler zwischen " den Schaffenden und dem 

, 

Volke zu sein. 
, . 

Dem -Volke! Ein schweres Wort. Der jetzige Etat 
der Berliner Bühnen-beträgt vier Millionen, und wenn man 
auch einige außergewöhnlich hohe Stargagen herabsetzen 
wollte; so reicht der dadurch erzielte, relativ sehr ' kleine 
Gewinn kaum zur Deckung der Mehrforderungen der Per
sonalmassen aus. Eine Verbilligung der Preise aber würde 
die Bewilligung einer entsprechend höheren Deckungs-. 
summe erfordern. Hier gibt es nur zwei Möglichkeiten: 
die Heranziehung der Stadt zur Kostendeckung für regel-

• 

, 

mäßig ' etwa wöchentlich einmal stattfindende Volksvor
stellungen und die Inbetriebnahme eines neuen, dritten 
Theaters für ausschließlich volkstümliche Zwe,cke. Der 
Persorialstand und Fundus beider Bühnen reicht aus für 
solchen Mehrbetrieb. ' Voraussetzung des Gelingens aber 
ist, da'ß die Führung selbst auf diese Art popularisierender 
Kunstpflege eingestellt ist. Denn es kann dabei nicht etwa 
darauf ankommen, dem "Volke" auch gelegentlich einmal 
eine hübsche Oper oder ein Schauspiel vorzumimen, damit 
die EtatbewiIligung ohne Schwierigkeiten vor sich geht. 
Nötig ist vielmehr, das Volk diese Kunst als ein Teil seines 
Selbst erkennen zu tassen, als das Edelste und Beste, das eS 
zu schaffen vermag. Nicht als den Luxus, zu dem die seit
herige höfische Kunstpflege unsere Theater gestempel.t 
hat, nicht als ein merkwürdiges exotisches Tier, das mit 
teilnahmlosem Interesse wegen seines schönen bunten 
Felles angestaunt wird und das man totschlägt oder ver
recken läßt, wenn es zuviel frißt. Sondern als Gemein
besitz höchster Art, aIs Ausdruck c;les schöpferischen Volks
geistes selbst, in dessen Anschauung jeder einzelne sich zu 
höherem Leben verklärt und von dem aus neue Schaffens~ , 
ströme sich in das Dasein aller ergießen. 
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• THEATERKRISE 
(1920) 

• 

• 

ie Theaterkrise in Deutschland beginnt akut zu 
- . werden. Die Folgen der wirtschaftlichen Not, seit 

Beginn des Zusammenbruchs vorausgesehen, machen skh 
jetzt mit erschreckender Deutlichkeit bemerkbar. Der 
Betriebsmechanismus, eine Zeitlang automatisch weiter
laufend, durch Notmaßnahmen flickwerkartig den verän
derten Lebensbedingungen angepaßt, stockt, die Maschine 

. hat sich abgelaufen und wird unbrauchbar. überaIt drohen 
neue riesenhafte Theateretats. überall muß man sich 
sagen, daß selbst bei Bewilligung dieser Forderungen 
keine wirksame Hilfe geschaffen, keine dauernde Grund
lage für die Zukunft gegeben wird. Die Gehälter gerade 

• 

. der seither schlechtest bezahlten Angestellten, der . 
"Kleinen", die in Massen .gebraucht werden: Orchester, 
Chor sind noch immer durch kurzfristige Abkommen auf 
die denkbar niedrigste Stufe festgelegt, dauernd wird aus 
diesen Kreisen von unten :her gegengedrückt, um Ver
besserungen zu erzielen. Streikdrohung und diplomatische 
Unterhandlung wechseln ständig. Auf der einen Seite 
unbestreitbare Not, die nach Besserung verlangt, auf 
der andern Erkenntnis, daß die Leistungsfähigkeit aus 
öffentlichen Mitteln schon jetzt an die äuß.erste Grenze 
gelangt ist. Niemand weiß, wie es weitergehen soll, 
jeder aber erkennt den gegenwärtigen Zustand als 
unhaltbar. 

Zu dieser rein wirtschaftlichen Krise kommt die so
ziale. Gegenüber der Aufwendung ungeheuerlicher Mittel 
steht die Tatsache, daß der Theaterbesuch heut noch viel 
mehr als vordem Vorrecht der Besitzenden ist. Der 
geistig interessierte Mensch ist gegenwärtig vom Theater 
ausgeschlossen, die Erhöhung der Betriebskosten, der 
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Wunsch, sie durch gesteigerte Einnahmen zu decken, die 
Gewinn- und Spekulationssucht haben zu Preisfestsetiun
gen geführt, die bereits ans Märchenhafte grenzen und in 
nächster Zeit eine nochmalige Steigerung zu phantastischer 
Höhe erfahren werden. Das Theater sinkt mehr und 
mehr zum Luxusbetrieb herab, die paar Schönheitspfläster
chen der Volks- und Vereinsvorstellungen ändern nichts 
daran, lassen vielmehr den Gegensatz zwischen Absicht 
und Wirklichkeit nur noch krasser hervortreten. Je mehr 
die Mittel der Allgemeinheit beansprucht werden, um so 
weniger Nutzen erwächst ihr. 

Aus der wirtschaftlichen und sozialen Krisis ergibt 
sich die kulturelle. Was leisten die Theater gegenwärtig? 
Namentlich in den Opernhäusern werden die Spielpläne 
dauernd schlechter; der Luxusbetrieb übt auch hier seine 
Wirkung. Entweder abgedroschene alte Werke werden 
fabrikmäßig heruntergeklappert, oder irgendein Neues wird 
aus Spekulationsabsicht auf SchaU'- oder snobistische In
stinkte eingesetzt. Der Wunsch, die jetzt zahlungsfähige 
Masse mit allen verfügbaren Mitteln anzulocken, ist maß
gebend. Ehrgeiz des Leiters ist es, möglichst geschickt 
die Geschmackskonjunktur in Auswahl wie Aufmachung 
zu treffen, um seiner übergeordneten Behörde mit einiger
maßen erträglicher Abrechnung entgegentreten zu können. 
Jeglicher Kulturwille, jegliches Streben, dem Theater eine 
geistige Physiognomie zu geben, fehlt. Alles Ernsthafte 
ist Redensart geworden. Wir haben keine schöpferischen 

• 

Persönlichkeiten unter den deutschen Theaterleitern, der 
gewandte Manager ist das Ideal. 

Parallel diesem kulturellen Niedergang läuft der künst
lerische. Das Niveau der Aufführungen sinkt erschreckend. 
Auch hier führen die Opernbühnen. Der einzelne Sänger . 
hat kein Interesse an der Gesamtheit, innerhalb deren er 
steht, am Gedeihen des Instituts, dem er angehört. Er 
spekuliert auf persönliches Vorwärtskommen zur Erzielung 
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angemesse~er Lebensbedingungen. Seine Kunst ist ihm 
nur Mittel des Geldverdienens, er venn'eidet die hem
rn:ungslose Hingabe an die Sache, weil er fürchtet, siCh 
dadurch zu bald auszugeben. Er sieht nicht, daß er durch 
diese .bewußte Eindämmung seiner besten Kräfte sich . 
selbst als Künstler am schwersten schädigt, sich planmäßig 
mechanisiert. Er glaubt nicht mehr, daß, nur dauernde 
höchstgespannte Intensität der Leistung ihn fördert und 
leistungsfähig erhält. Die Solis~en meinen, durch absicht
liehe ' Zurückhaltung sich für die Zukunft konservieren zu 
müssen. Sie sind unwillig, wenn sie Neues lernen sollen, 
maßen sich Urteile 'an über Dinge künstlerischen Schaffens, 
die ihrem Verständnis fern liegen. Absagen aus nichtigen 
Oründen sind an der Tagesordnung. Die Ensemblekräfte 
sind von der Sorge um einträgliche Nebenbeschäftigung 
vorwiegend in Anspruch genommen, die Haupttätigkeit 
wird als störende Belästigung empfunden. Drakonische 
forderungen hinsichtlich der Spielplanordnung, der 
Probenzahl und -dauer unterbinden die sachliche Ernst
haftigkeit der Arbeit, freude an der künstlerischen Be
tätigung, Berufslust ist nicht mehr vorhanden. Das Ber
liner Philharmonische Orchester brach in einer Probe zu 
Mahlers dritter Sinfonie 20 Takte vor dem Schluß des 
finaladagios ab, weil die Minutenzahl der Probe erreicht 
war. Gleichgültigkeit, Disziplinlosigkeit, Unwille gegen 
die Sache, Interesse nur für die eigene Person und ihr.e 
privaten Wünsche das sind die Kennzeichen des öffent
lichen Kunstbetriebes im gegenwärtigen Deutschland, wie 
sie sich am Operntheater am deutlichsten zeigen. Zu
sammen mit der wirtschaftlichen, sozialen und kulturellen 
Krise geben sie das Bild des Zustandes, in dem wir heut 
leben. Klagen darüber sind nicht etwa loyl bedingt, sie 
kommen aus allen Oegenden und wer sich aus eigenem 
Augenschein überzeugt, wird .sie überall bestätigt finden. 
Jeglicher Qualitätssinn ist verloren geiangen. Wer sich 
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selbst nodr einige Achtung ' vpr Kunst, . Kun'stwerk und 
I<Ji~stlern .. b~Wahrt hat, wend~t sicl1 mit Ekel von dieser 
Art d~.s . · Betriebs ab. ,.- ' , 

Es liegt nahe, auf diesem Gebiete wie auf allen an-
, deren dem großen Sündenbock der deutschen Gegenwart: 

der Revolution die Verantwortung für die gegenwärtige Mi
sere zuzuschieben. Dies ist die Meinung solcher Künstler, 
die in sich selbst noch ein besseres Bild ihres Seins und 
Wollens tragen. Als Minderheit unvermögend sich zur 
Geltung zu bringen, machtlos gegenüber den Ursachen des 
wirtschaftlichen, sozialen und kulturellen Niedergangs, 
sehnen sie sich in frühere Verhältnisse zurück, die trotz 
aller unwürdigen Abhängigkeiten und persönlichen Hem
mungen ihnen doch die Möglichkeit ließen, Künstler zu 
sein, 'ihnen manche unerfüllbare Sehnsucht nach Freiheit, 
aber auch manche innerlich beglückende Befriedigung und . 
Berufsfreude brachteQ. Die "Genossenschaft" als Vor
kämpferin 'der revolutionären Bewegung ist sich dieser' 
aus tiefstem Unbefriedigtsein quellenden Gefahren wohl 
bewußt. Ihre Mahnunngen aber scheitern an der , Ver
ständnislosigkeit und dem Egoismus einzelner Orts.
gruppen, und diese stehen mehr als die Genossenschafts~ 
behörde unter dem unmittelbaren Druck der örtlichen 
wirtschaftlichen und sozialen Verhältnisse, Der neutrale 
Beobachter aber, der diese Zuspitzung der Krise und die 
Vergeblichkeit aller Gegenbemühungen erkennt, kommt 

• 

leicht zu dem resignierenden Schluß, 'es sei das Beste, erst 
einmal alles Bisherige auf dem jetzigen Wege kaput gehen 
zu lassen, um dann mit den aus solchem Zusammenbruch 
übrig bleibenden Kräften wieder ein N eues erwachsen , 
zu lassen. 

Solche Katastrophenpolitik der Verzweiflung oder des 
Übermutes, allen extrem rechts und extrem links Stehen
den gemeinsam, könnte auch im Theater- und Kunstleben 
nur zur Vernichtung führen. Wir sind trotz Schwächung 

• 
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und Zerrüttung, trotz Unfähigkeit der Leitenden und Ein
sich~sIosigkeit der Geleiteten doch innerlich noch ein wenig 
zu kräftig für den Selbstmord zu Oesundungszwecken. Eben 
darum aber müssen wir wissen, daß die jetzige Politik 
gerade dem Theater gegenüber nur dazu führen kann, 

_. die augenblickliche Not zu einer ständigen und ständig 
wachsenden zu machen, Zustände, die sich aus Plan- und 
"Tiltlosigkeit als improvisierte Notbehelfe ergeben haben, 
zu Dauereinrichtungen zu erheben. Damit allerdings wäre 
der Bankerott des deutschen Theaters besiegelt. übrig 
bliebe bestenfalls die deutsche Bühne als vorbereitende 
provinziale Experimentier- und Ausprobierstätte für die 
Bedürfnisse der Entente-Theater .. Im Hinblick auf die so
listischen Einzelkräfte wird dieses Ergebnis überhaupt nicht 
zu vermeiden sein. Damit müssen wir uns abfinden und 
wir können es, können sogar noch Vorteil daraus ziehen. 
Nur die Luxusbühne steht und fällt mit den Virtuosen und 
Stars. Das Theater als Kulturträger ist nicht an die exzep
tionelle Einzelleistung gebunden, sein Gedeihen ruht auf 
der schöpferischen Zusammenarbeit von Bühne und Hörer
schaft, auf der Verwirklichung der Idee des Theaters als 
öffentlicher und allgemeinheitlicher Angelegenheit. Wie 
aber dazu kommen? 

Die verschiedenartigen Daseins- und Wirkungsbedin
gungen des Theaters sind eng miteinander verbunden, eine 
bestimmt die andere. Aus der wirtschaftlichen Struktur 
ergibt sich die soziale, der allgemein kulturelle und der 
spezifisch künstlerische Stand sind unmittelbar verwachsen. 
Man kann nicht an einem von diesen vier herumdoktorn 
und verbessern und die anderen sich selbst überlassen. 
Was ist bis jetzt in Deutschland geschehen? Man hat 
sich unter dem Druck der Angestelltenforderungen zu 
Änderungen im Wirtschaftsbetrieb herbeigelassen. Nicht 
etwa zu durchgreifenden Neugestaltungen, die den ge
samten Betriebsorganismus erfassen, Rechte und Pflich-
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ten, . Befugnisse und Verantwortlichkeit aller von Grund 
aus neu regeln. Man hat sich, notgedrungen der Gewalt 
weichend, in Einzelfällen und Einzelfragen zu Zugeständ
nissen bequemt. Zumeist sehr einseitig egoistischen Wün
schen entsprechend, tragen sie das Kennzeichen des Angst
produktes. Den Fordernden befriedigen sie nur halb, 
reizen ihn zur Fortsetzung bei gegebener Gelegenheit. 
Den Bewilligenden reuen sie und locken zu diplomatischen 
Kniffen, um sie nach Möglichkeit wieder illusorisch zu 

• 

• 

• machen. Bühnenverein als Arbeitgeberverband und Ge
nossenschaft als Arbeitnehmerorganisation stehen sich 
gegenüber wie zwei Diplomaten ältester Schule, das . 
Publikum als der gebende Teil zahlt die Kosten. Denn 
trotz aller guten Versicherungen von beiden Seiten ist es 
bis jetzt immer nur die wirtschaftliche Frage, über die 
verhandelt wird. Selbst da, wo künstlerische Gebiete ge
streift werden, wie bei Anstellungs- und Kündigungs
angelegenheiten, ist der wirtschaftliche Standpunkt maß
gebend. Die Folgen dieser einseitigen Einstellung erleben 
wir in dem gegenwärtigen Zustand. Da höhere Gehälter 
höhere Betriebskosten verursachen, werden die Preise ge
steigert. Die Publikumszusammensetzung: ändert sich, 
kulturelle Interessen werden zurückgedrängt und der . 
Kunsttrieb im Ausübenden verflacht, erlischt. 

Auf diese Art geht es nicht weiter. Man kann nicht 
wirtschaftlich reformieren und sozial im alten Stil weitet
arbeiten. Man darf sich auch nicht einbilden, einige Volks
vorsteIlungen seien das rechte Mittel, die soziale Unge
rechtigkeit des Gesamtbetriebes auszugleichen und zu 
rechtfertigen. Man kann wie jetzt Theater spielen nur für 
die Besitzenden dann muß der Theateretat aus dem 
Haushaltsplan des Staates und der Städte gestrichen 
werden. Ein solches Radikalmittel mag. vielen heut als 
das beste erscheinen, ·und doch wäre es kurzdenkende 
Selbstberaubung. Die Theater sind heut nicht mehr nur 
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, ,wirtschaftliche, sie sind, ideale W'erte.:.'$elbst, dle ,gegen-
,'wärtige schlechte Betriebsart vermag ihnen dles~n ' Cha
,rakter nicht rn'ehr zu , rauben. Es kann sich nicht darum . . - . ~ .. . . " . . , . . . - . - ,' , 

handeln, diese Werte dem, Be~itz in die Hände zu 
liefern. Die Aufgabe ist, ihm seine jetzige Bevorrechtung 
zu 'entziehen. Dazu aber ist es nötig, wirtschaftliche und 
s,oziale Struktur in einem umzugestalten, eines i~ Hinblick 
auf das andere innerlich aus dem Bewußtsein des kultu-

, ' 

rellen Zieles zu erneuern. ' 
, , Versuche und Vorschläge dafür si,nd schon oft 
gemacht worden. Im wesentlichen müssen s.ie dar-
a~f ger~chtet sein, eine Regelung des Theaterbesuches 
zu el'möglichen, die die jetzige 'Art des Verkaufs-

, ' " 

und Abonnementssystems beseitigt und eine den vorhan-
denen Bedürfnissen entsprechende Theatergemeinde 

,schafft. Sol'che Bestrebungeri waren wirksam bei der wäh
rend der Kriegszeit erfolgten Gründ.ung des "Verbandes 
zur Förderung deutscher Theaterkultur/l. Daß sie sich 
damals nicht durchsetzen konnten, daß dieser Verband 
als Gesamtorganisation heute zerfallen und nur noch in 
,einzelnen Ortsgruppen wei~erlebt, lag nicht allein an der 
Mischu,ng heterogener Elemente und ungleichartiger Be
strebungen. Es lag zum großen Teil an der Verständnis
losigkeit, die Öffentlichkeit und Presse dem fruchtbaren 
Grundgedanken entgegenbrachten, an der unglückseligen 
deutschen Gewohnheit der parteipolitischen Betrachtung. 
Die Zeit war noch nicht reif, die Not noch nicht fühlbar 
genug, u'm das Produktive der Idee erkennen zu lassen. 
So wurde aus einer ins Große, Allgemeine zielenden Be-

, 

" 

• 

wegung eine Vereinsgründung. Mit Vereinen aber, mögen .. 
sie noch so gute Absichten' haben, ist uns nicht geholfen, 
auch nicht mit gelegentlicher Kartenverteilung an die Ge
werkschaften und an die Arbeiterorganisationen. Wirklich 
,helfen kann nur eine Neugestaltung, die de~ Oesamtbe
trieb der: Theater erfa6t und da,s Theater als, Kqlturstätt~ 

, 
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mitten iri das Volk steHt, es wahrhaft zum Allgemein
besitz macht. 

Zu diesem Zwecke müssen zunächst die Preisunter-
, 

schiede der Plätze beseitigt werden. Es: darfl dem, einzelnen 
nicht mehr möglich sein, sich durch sein Geld einen 
besseren Platz zu sichern, während der minder Zahlungs
fähige mit dem schlechten vorlieb nehmen muß. Gewiß 
sind unsere Theater der Bauart nach nicht demokratisch 
gedacht. Das hindert uns 'nicht, sie durch vorbehaltlose 
Art der Platzverteilung zu demokratischen Einrichtungen 
zu 'machen. Ein Einheitspreis ist festzustellen, der, mit 
Ausnahme allenfalls der Stehplätze, für alle Platzkate
gorien gilt und jede Bevorrechtung von 'vornherein aus
schließt. Damit wird das Logenprotzentum abgeschafft 
und mit ihm das Abonnementssystem. Der Drang ~um 
Theater bei den großen staatlichen und städtischen Bühnen 
ist heute überall so stark" daß, die früher erwünschte finan
zielle Garantie durch das Abonnement nicht mehr nötig 
ist und nur abgesehen von der sozialen Ungerechtigkeit 
- zur Hemmung des Spielplans wird. Manche Besucher, 
die heute in das Theater gehen, um sich sehen. zu lassen, 
werden dann fortbleiben. Vielen aber, die jetzt über
haupt nicht an Theaterbesuch denken können, wird das 
Haus dadurch erst geöffnet. Ob die Verteilung durch 
das Los oder gemäß der Reihenfolge in der Meldung ge
schieht, ist eine Nebenfrage, immerhin wäre, um Unzu
lässigkeiten und Durchstechereien nach Möglichkeit vor
zubeugen, Verlosung vorzuziehen. Die komplizierte Ein
richtung des Kassen- und Verkaufswesens' käme in fort
fall, sie wandelt sich in eine Einzeichnungsstelle, ,die nach 
Maßgabe der Meldungen Gutscheine, ausgibt und für 
gleichmäßige Berücksichtigung aller Sorge trägt. Die hier
für erforderliche Verwaltung würde keinesfalls mehr Auf
wendungen beanspruchen als der Beamtenstab des heu
tigen Kassenapparates. Vereins- und Volksvorstellungen 
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der bisherigen Art kämen als überflüssig in Wegfall, wohl 
aber müßte einzelnen Organisationen die Möglichkeit ge
geben sein, Karten in größerer Zahl zu bestellen. Es 
kommt nicht darauf an, jeden mit Gewalt ein paarmal 

. jährlich ins ' Theater zu schleppen. Es kommt nur darauf 
an, daß jedem, der Verlangen danach hat, der Theater-, 
besuch praktisch und finanziell ermoglicht werde. Die 
Theatergemeinde wird sich auf diese Art ganz aus sich 
heraus konstituieren, denn nicht jeder Einwohner einer 
Stadt bedarf des Theaters, viele aber werden den Wunsch 
nach mehrmaligem Besuch haben. 

Der Spielplan wird durch solche Ordnung umgestaltet 
werden. An Stelle des bunten Wechsels von Tag zu Tag, 
an Stelle ungenügend studierter und verschlampter Auf
führungen werden sorgfältig vorbereitete SerienV'Orstel
lungen treten, denn es kommt nun eine erheblich mannig
faltiger zusammengesetzte Hörerschaft in das Theater, für 
die nicht wie für den Abonnentenstamm dauernd Neues 
aufgetischt werden muß. Der Leiter aber braucht nicht 
nur zu spekulieren und zu managen. Er kann jetzt an der 
Auswahl wie an der Art der Wiedergabe seines Spiel
planes zeigen, ob er Kulturwillen hat, ob er Schöpferkraft 
in sich trägt. Er kann dies nicht nur er muß es jetzt 
tun, denn die kaufm.ännische Spekulation, gegenwärtig 
seine Hauptaufagbe, tritt jetzt in den Hintergrund und das 
künstlerische Gestalten auf gegebener, fester finanzieller 
Basis ist nun alleiniges Ziel. Damit ändert sich auch die 
Stellung gegenüber der Künstlerschaft. Je mehr der 
Theaterbetrieb wieder in feste, ruhige Bahnen einlenkt, je 
weniger der Leiter auf schlechtes Diplomatisieren und 
Direkt<;>renkniffe in der Verwaltungsführung angewiesen 
ist, je mehr er künstlerischer Charakter und Persönlichkeit 
sein darf, um so leichter wird es sein, den Egoismus der 
Künstler zu bändigen, ihnen vorbehaltlos das zu geben, 
was zu fordern sie berechtigt sind, sie aber rücksichtslos 
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von allem auszuschließen, wozu ihre sachlichen Kompe- · 
tenzen nicht ausreichen. . ' . 

Erst von solcher~ die soziale und kulturelle Stellung 
des Theaters gründlich erfassenden Neugestaltung aus ist 
das wirtschaftliche Problem in Angriff zu nehmen. Geld 
wird das Theater stets kosten, aber die zahlende Allge
meinheit muß wissen, wofür sie ihr Geld ausgibt und was 
sie dafür empfängt. Gegenwärtig wirft sie Millionen hin, 
nur damit eine kleine Schicht Bevorzugter ein leicht er
reichbares Vergnügen hat. Das Ergebnis ist ein kultu
relles und künstlerisches Fiasko. So können diese Ange
legenheiten nicht weiter geführt werden, diese Art Kunst
politik ist schlechtester Dilettantismus. Der Spekulation, 
dem Arnüsementsbedürfnis und dem Snobismus verbleiben 
die Privatbühnen. Staatliche und städtische Theater aber 

• 

gehören der Allgemeinheit, die nicht nur für sie steuern, 
sondern sie auch mit Bewußtsein als die Ihrigen er- · 
kennen will 

• 

, 

• 

• 
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• "WOHIN . TREIBEN WIR?" 
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• (1913) 
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alevys "Jüdin" ist eins der besten Erbstücke aus 
" dem Zeitalter der "proßen Oper", einer Kuns~-
gattung, über die wir durch Wagners Erziehung zur Tages- . 
ordn.ung übergegangen sind. Immerhin ist es von Wert 
'für den Kunstkenner (aber nur für. diesen!) von Zeit zu 
Zeit die Wirkung dieser Kunst von ehemals auf den durch 
eine fein entwickelte Ästhetik gebildeten Geschmack zu 
erproben ... " 

Ich zitiere diese Sätze aus einer B.erliner Kritik 
über· eine Neueinstudierung der "Jüdin". Nicht, um 
gegen die frohgemute Leichtherzigkeit zu prote
stieren, mit der gleich eine ganze Kunstgattung in . 
die historische Rumpelkammer befördert wird. Ich 
brauche dagegen nicht zu pol'emisieren, denn solche 
Aburteilung ist nichts anderes als eine praktisch unwirk
same Rhetorenphrase. In der Kunst bestimmt nicht der 
Stammbaum und die Sippschaft, sondern der individuelle 
Wert eines Werkes seine Lebensfähigkeit. Was mir an 
der Berliner . Kritjk bemerkenswert scheint, ist das über
zeugte Selbstbewußtsein, mit dem der Verfasser von Wag
ners Erziehung und von unserem', "durch eine fein ent
wickelte Ästhetik gebildeten Geschmack" spricht. Es muß 
ein erhebendes Gefühf sein, sich so als Kunstrichter von 
höchster Kultur des Urteils zu erkennen, mich packt der 
Neid angesichts dies.er nicht vom leisesten Zweifel be~ 
nagten, ruhevollen Sicherheit. Das ganze Elend der 
eigenen Nichtigkeit wird mir klar, wenn ich mir sage, daß 
ich, soweit die Grenzen meiner Erkenntnis reichen, die 
Dinge ganz anders sehe, als jener Kollege. Ich hätte 
nicht von einer Kunstgattung gesprochen, über die wir 
durch Wagners Erziehung zur Tagesordnung übergegan
gen sind, sondern von eiqer, für deren rechte Bewertung 
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uns Wagner künstlich den Blick getrübt hat, und den 
"durch eine fein entwickelte Ästhetik gebildeten Ge
schmack" hätte ich nicht uns, sondern gerade jenen zu
gestanden, die nun be~huldigt werden, ihn nicht besessen 
zu haben. 

Indessen vielleicht gehe ich in der Zerknirschung 
über mein Fehlurteil zu weit. Ich sehe mich um' und frage: 
wo sind denn die Produkte unserer Erziehung durch 
Wagner, welches .sind die Dokumente unserer so hoch
gebildeten Ästhetik? Haben wir überhaupt eine Ästhetik 
der Musik ? Worauf baut sie sich auf, mit welchen Grund
erkenntnissen rüstet sie uns aus? Wenn wir so vortreff
lich erzogen, so außerordentlich entwickelt sind, so muß 
es doch wohl zum mindesten einen einzigen elementaren 
Grundsatz der Ästhetik geben, über dessen Richtigkeit sich 
wenn auch nicht die Gesamtheit, so doch eine Mehrzahl 
'Von bedeutenden Musikern einig ist. Gib't es ihn? Ein 
Umblick über das heutige musikalisch künstlerische 
Treiben zeigt eine außerordentlich lebhafte Betätigung 
der produzierenden und der reproduzierenden Kräfte, 
die sich uns' in einer Fülle von markanten Phy
siognomien .offenbaren, zeigt auch eine immer noch 
wachsende Teilnahme des Publikums an allen Erschei
nungen und Vorgängen des mus,ikalischen Lebens, zeigt 
aber zugleich in der Art der Kunstbetrachtung, in der 
Auffassung der wesentlichen Eigentümlichkeiten der 
Musik und in der Bewertung ihres gegenwärtigen Ent
w1cklungsstandes solche Zersplitterung des Urteils, solche 
Hilflosigkeit den zeitgeschichtlichen Ereignissen gegen
über, daß man, will man den Tatbestand objektiv fest
stellen, jeden Bildungsdünkel beiseite lassen muß und 
unsern ästhetischen Zustand nur als Anarchie bezeichnen 
kann. 

In einer solchen Zeit der Verfassungslosigkeit fehlt es 
naturgemäß nicht an Bußpredigern, die einen bevorstehen-
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den Weltuntergang verkündigen und die arme,' preisge-
gebene Menschheit zur schleunigen Um- ood Einkehr er
mahnen. Erst vor kurzem sind fas,t gleichzeitig drei Bücher 
erschienen, deren Verfasser ein Menetekel an die Wand 
zeichnen. Zwei der Autoren, August Weweler in seiner 
Streitschrift "Ave Musika!" und Walter Niemann in seiner 
Zeitgeschichte "Die Musik seit Richard Wagner" schließen 
ihre Betrachtungen mit der bangen Schicksalsfrage "Wohin 
treiben wirli ? . Diese frage ist bezeichnend. Wer sie 
stellt, zeigt, daß er selbst des festen Halts' der Gegenwart 
gegenüber entbehrt, daß er sich eben als ein von fremder 
Macht "Getriebener" fühlt. Tatsächlich sehen Weweler 
und Niemann sehr trostlos der Zukunft entgegen und 
was sie bieten, sind nur Rettungsmittel für den einzelnen, 
nicht für das Ganze. Weweler empfiehlt das Studium der 
Klassiker in Klavierauszügen und Niemann erwartet Hilfe . 
von der iHausmusik und den Wandervögel'n. Das ist 
nicht sehr verheißungsvoll und es gibt vielleicht manchen, 
der einer solchen Zukunft den Weltuntergang in allen 
Sünden mit einer frisch fröhlichen Höllenfahrt am Schluß 
vorzieht. Kühner tritt August Halm mit seinem Buch über 
"Zwei Kulturen der Musik" auf. Halm ist eine Propheten
natur, ein ins Musikästhetische übersetzter Ibsen. Er hofft 
'auf das "dritte Reich", das die Vereinigung der beiden 
alten, seiner Meinung nach abgewirtschafteten Kulturen 
zu .einer neuen bringen soll. Als ihr Verkünder gilt ihm 
Anton Brückner. 

Einstweilen kommt es mir vor, als ob alle drei Un
glückspropheten mit ihren Kassandrarufen erheblich über
treiben. Und zwar hauptsächlich, weil sie eine falsche 
Diagnose stellen. Sie sehen die Ursache allen übels in der 
irregeleiteten zeitgenössischen Produktion, die sie vom 
Standpunkt ihrer Ästhetik aus ablehnen, während es mir 
vorkommt, aI's habe eben diese Ästhetik die fühlung mit 
dem modernen Schaffen verloren. Hier stoßen wir schon 
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auf eine, oder eigentlich' auf, die ,grundlegende Frage 
der Kunstbetrachtung : ist die Ästhetik eine apriori vor
handene, also unveränderliche Gesetzessammlung, der jede 
künstlerische Lebensers.cheinung untersteht! oder ist si~ 
ein aus dem Geschaffenen durch abstrahierende Erkennt-

• • 

niskraft abgeleitetes, also je nach der Vorlage veränder-
liches Schema zur spekulativen Klarlegung und Durch
dringung gegebener Werte? Ich neige der zweiten An
scbauung zu, weil ich in ästhetischen Gesetzen nur die 
Festle~ng und allgemein gefaBte Formulierung einer 
Summe von Erfahrungen sehe, mit der Einschränkung 
allerdings, daB wir bei der Wahl der zur GesetzbiIdung 
herangezogenen Erfahrungen eine durch die Eigenart un
serer geis'tigen Konstitution bedingte Auslese treffen. Da 
diese Konstitution wiederum nicht launenhafter Ausdruck 
eines EinzelwiIlens, sondern Ergebnis al1 der vielfachen 
Mischungen von Rasse, Erziehung, Charakter und Tätig
keit ist, aus denen sich die Individualität" formt, so ergibt 
sich auch das Prinzip der Auslese wieder als Folge eines 
teils ererbten, teils selbsterworbenen Erlahrungskom
plexes. Je reichhaltiger dieser, um so 'durchdringender 
das Erkenntnisvermögen, und je bewuBter das Erkenntnis
vermögen, um so sicherer kann es Abstufungen innerhalb 
der gefundenen ästhetischen Werte bezeichnen. 

Wie aber bilden sich Erfahrungen an der Musik? 
Zunächst durch vieles Hören, durch das man das Ohr 

technisch bildet, es zu möglichst genauer und sorgsamer 
Aufnahme des Klangbildes erzieht und so die physiolo
gischen Voraussetzungen für die empfangsbereite Ent
gegennahme der musikalischen Erscheinung schafft. Je 
feiner der Aufnahmeapparat, um so klarer werden die 
Eindrücke haften, um so sicherer wird man auch Ver
glekhe anstellen können. Hören allein tuts freilich nicht. 
Zur rechten Erkenntnis des musikalischen Ideenablaufs ist 
Verständnis für die organische Struktur, für die formalen 
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Lebens- und Entwicklungsgesetze des Kunstwerks er-
forderlich, bei der Musik fast noch mehr als bei anderen 
Künsten, weil sie unmittelbar keinen Angriffspunkt für 
den Intellekt bietet. So muß dieser sich durch die ana-

• 

lytische Betrachtung des formalorganischen Elementes 
einen Weg zur begrifflichen Verdeutlichung des Kunst
werks bahnen. Aber auch dieser Weg führt, ebenso wie 
die Technik des Hörens, günstigenfalls nur an die äußere 
Erscheinung des Werkes heran, nicht hinein in seinen 
Wesenskern. Um diesen zu erfassen, ist es nötig, Klar
heit über das Wesen und die inhaltliche Bedeutung . 
der Musik überhaupt zu gewinnen. . Erst dann ist · 
der sichere Stützpunkt gefunden für die ästhetische Er
kenntnis und Bewertung der formal organischen und der , 
physiologischen Erscheinungsform des einzelnen Kunst
werks. 

Eine solche Inhaltsbestimmung der Musik möchte 
Weweler in der Schrift "Ave Musika" geben. Nur bedient 
er sich dabei unzulänglicher Mittel und verfällt dadurch 
in dilettantische Klugmeierei, die um so unerfreulicher 
wirkt, als Weweler einen recht hochgemuten polemischen 
Ton anschlägt. Sein Dilettantismus beruht in erster Linie 
auf unzulänglicher Geschichtskenntnis und dokumentiert 
sich handgreiflich an der Behauptung, daß die Musik sich 
"erst seit etwa anderthalb Jahrhunderten" (das wäre also 
in der Zeit nach dem Tode Bachs und Händels) "zu voller 
Höhe und Selbständigkeit aufzuschwingen begann". Diese 
Äußerung zeugt von einer solchen Unwissenheit und Ver
ständnislosigkeit gegenüber den großen . Erscheinu~gen 
und Bewegungen der Musikgeschichte, daß sich eine Dis
kussion über ästhetische Fragen mit Weweler eigentlich 
von vornherein erübrigt. Es kann angesichts seiner, Un
terschätzung der Zeit vor dem Auftreten der Wiener Klas-
siker auch nicht wundernehmen, daß er für die modeme 
Kunst kein Verständnis auFzubringen vermag, sondern sie 
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in Bausch und Bogen als krasseste Entartung und "Un
musik" verdammt. Bezeichnend für seine Einstellung zu 
dem Grundproblem . der Musikästhetik : der ltlhal~be
stimmung der Musik, ist neben seiner schiefen geschicht
lichen Betrachtungsweise seine Überschätzung der reinen 
Instrumentalmusik, die angeblich nur den sogenannten 
"reinen Musiksinn als Aufnahmemedium voraussetzt und 
in Anspruch ,nimmt". Daß Weweler zu dieser Wert
definition gelangt, ist leicht begreiflich, da nach seiner, 
im übrigen recht widerspruchsvoll und lückenhaft begriin
deten Meinung weder Gedanken, noch Begriffe, auch 
n~cht einmal Gefühle oder Affekte, also eigentlich über
haupt gar nichts in der Musik zum Ausdruck kommt, son-

~ dem einzig ein von WeweJer eigens zu diesem Zweck er
fundener sechster Sinn, eben der mysteriöse "Musiksinn" 
sich in der Musik selbst zur Darstellung bringt und daran 
sein besonderes Vergnügen findet. Es liegt auf der Hand, 
daß dem Verfechter einer solchen Theorie die Existenz 
der dramatischen, programmatischen und Vokalmusik un
bequem sein muß, weil in a11 diesen Kunstarten die orga
nische Verbindung der Musik mit dem Affekt, Gefühl oder 
Gedanken sozusagen mathematisch nachweisbar ist. Der 
Ästhetiker nimmt daher seine Zuflucht zur reinen Instru
mentalmusik, weil er dort seinen "sechsten" Sinn un
gestört tummeln darf, ohne sich um die übrigen fünf 
ernstlich bekümmern zu müssen. Er vergißt aber, daß 
diese Instrumentalmusik, so hoch man sie als künstle
rische Erscheinung bewerten mag, ihrer Wesensart nach 
nichts anderes ist, als eine durch kunstvolle Abstraktion 
gewonnene Spezralisierung der zu äußerster Verfeinerung: 
gesteigerten musikalischen Ausdrucksmodalitäten. Jede 
Regung der Instrumentalmusik geht letzten Endes wenn 
nicht auf das Wort selbst so doch auf den in ihm einge
schlossenen Affekt zurück, so daß also die Instrumental
musik zwar eine verfeinerte, aber zugleich, schroff ausge-
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drückt, eine durch Verlassen des natürlichen Nährbodens 
der Gefahr einer Entartung . ausgesetzte Kunstgattung ist. 
Dieser Gefahr einer ÜberspanQtmg des spekulativen Prin
zips der Instrumentalmusik sind ihre Vertreter sich auch 
stets bewußt gewesen. . Ein Blick über die wechselnden 
Phasen der Musikgeschichte zeigt, wie die , Instrumental
musik sowohl von einzelnen Komponisten als auch von 
ganzen Epochen im'mer nur bis zu einer gewissen Selb
ständigkeit entwickelt wird, um dann stets wieder An
schluß an den Mutterboden sei es des .Wortes oder des 
Affektes zu suchen. Die Instrumentalmusik an sich kann 
also, als im Grunde unselbständige Abart des musika
lischen Erscheinungsphänom~ns, nur unter vergleichender 
Bezugnahme auf ihre Ausdrucksquellen als Basis für die 
Aufstellung ästhetischer fundamentalerkenntnisse über 
das Wesen der Musik genommen werden. Wer dies 
vergißt, muß zu solchen Ergebnissen gelangen, wie We
weler, Ergebnissen, die wertlos sind, weil sie Verständnis 
weder für die Vergangenheit noch für die Gegenwart 
bringen, vielmehr nur Verwirrung stiften. 

Erheblich mehr Diskussionsstoff als Weweler, dessen 
einziger Vorzug in der subjektiven Redlichkeit seiner tem
peramentvoll formgewandten Schreibweise liegt, bietet 
August Halm mit seiner Betrachtung über "Zwei Kul· 
turen der Musik". Halm ist ohne Zweifel einer der grund
liehst arbeitenden und ernsthaftesten Köpfe, die wir in 
der heutigen Musikliteratur kennen, eine durchaus kern
hafte Persönlichkeit von scharfem Denkvermögen und , 
sicherer Darstellungskraft. Ich m'öchte die geistigen und 
künstlerisch pädagogischen Qualitäten dieses Mannes um 
so nachdrücklicher hervorheben, als ein nicht unbeträcht
licher Teil seines Buches einer Polemik gegen mich ge
widmet ist und ich Halm zu den Angreifern zähle, vor 
denen man auch als Gegner salutiert. Die "zwei Kul
turen/l, von denen Halm spricht, sind nach seiner Theorie 
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die Kultur des musikalischen Themas, durch die die In
dividualität der einielnen musikalischen Erscheinung zu 
höchster . Reife ' gebracht wird, während sich die Gesamt
form nur als Ergebnis der Entwicklung des einzelnen 
Themas darstellt. Diese Kultur findet Halm bei Bach voll
endet ausgeprägt, dessen Fugenthemen das "ideal gestal
tete Individuum ft repräsentieren, während seiner Musik 
im ganzen der "groß,e Staatsgedanke fehlt, der, einmal 
erschienen, unser Denken nicht mehr freigibt". Als Aus
druck eines solchen "Staatsgedankens" erscheint ihm die 
Sonatenform in der durch Beethoven festgelegten Gestalt. 
Nur vermißt Halm hier wieder die individuelle Selbständig
keit des einzelnen Themas, das seine Bedeutung nicht aus 
sich heraus, sondern nur durch seine Stellung innerhalb 
des Gesamtorganismus erhält, allein betrachtet dagegen 
gleichgültig oder unbedeutend ist. Die "dritte Kultur" 
ist die Synthese der beiden, also das ideal gestaltete Ein
zelwesen innerhalb der idealen Gemeinschaft. Halm findet 
diese dritte Kultur in Bruckners Sinfonien, namentlich in 
der neUnten, die "das Ideal der Form mit dem des Individu
ellen so herrlich vereinigt wie nirgends sonst: der erste 
Satz seiner neunten Sinfonie ist mir die beste Musik, die je 
geschaffen worden ist". . 

Mit diesem Schlußbekenntnis gibt Halm die auf
hellende Erklärung für seine ganze Art der Kunstbetrach
tung. Halm ist der bedingungslos fanatische Apostel 
Anton Bruckners. Die Ästhetik, die er verkündet, ist die 
Ästhetik des Brucknerschen Schaffens, sie spiegelt die 
Größe dieses Künstlers, zugleich aber alle seine subJek
tiven Bedingtheiten und Beschränkungen wieder. Sie 
könnte trotzdem zu bedeutenden Erkenntnissen führen, 
wenn Halm nicht den Fehler beginge, aus einer sub
jektiven Kunst eine allgemeingültige Ästhetik ableiten 
zu wollen, ohne diese Kunst vorher der' subjektiven 
Besonderheiten zu entkleiden und sie auf das Typische 
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zurückzuführen. Dadurch begibt er sich dem von ihm als 
höchste Norm genommenen " Künstler gegenüber jeder 
Kritik und übt gleichzeitig allen' anderen gegenüber uno 
gerechten Zwang, indem er auch sie mit dem durch eine 
einzelne .Individualität gegebenen Maßstab mißt. Seine 
Ästhetik ist daher keine methodisch geordnete Erkenntnis
lehre, sondern ein rein schematisch konstruiertes Dogma, 
und darum 'verträgt sie keine praktisch produktive An
wendung. Was .Halm, von seiner Theorie ausgehend, 
über Bach und ,Beethoven sagt, ist gewiß geistvoll und 
originell gedacht, 'aber aus einer so einseitig spekulativen . 
Anschauung heraus gewonnen" daß man seine Ausfüh
rungen bestenfalls als polemisch anregende Aper~us, ,nicht 
etwa als wirklich aufschlußgebende Durchleuchtungen 
der Kunst und der Persönlichkeiten dieser Männer ein
schätzen kann. Die Unterscheidungen zwischen dem 

• • 

idealen thematischen Einzelwesen bei Bach und ide-
alen Staatswesen der form bei Beethoven sind gewaltsam 
konstruierte, in letzter Linie nur die Außenfläche des 
Kunstwerks bezeichnende Klassifikationen höchst will
kürlicher Art, die da und dort zutreffen mögen, in min
destens ebensoviel Fällen aber gar' nicht anwendbar sind. 
Es ist überhaupt eine primitive und naiv überhebliche 
Oeschichtsanschauung, die uns mit der Aufstellung der 
drei Entwicklungsposten Bach, ,Beethoven, Bruckner die 
Idee eines realen ,Fortschritts suggerieren will. ,Diese 
drei Künstler wenn man den dritten überhaupt als den 
beiden andern gleichwertig gelten lassen will sind drei 
Welten. Man kann wohl ihre Unterscheidungsmerkmale 
feststellen und so durch charakterisierende, nicht 
wertende Vergleiche zu einer klärenden Anschauung 
der Eigentümlichkeiten des Einzelnen kommen. Aber die 
Lehre von einem stufen weisen Anstieg zur Vervollkomm
nung an ihnen praktisch demonstrieren wollen, heißt sie 
zu gewissenIlaßen politischen Zwecken mißbrauchen und 
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führt zur Aufstellung einer Tendenz-Ästhetik, die eine Ent-' 
stellung freier künstlerischer Werte bedeutet. 

Dieses Tendenziöse der Halmsehen Gedankengänge 
zwingt ihn auch zur scharfen Ablehnung meiner Beet
hoven-Interpretation.Es ist eigentlich selbstverständlich, 
daß der Mann, für den die intellektlose Musik Bruckners 
die höchste,Kunstoffenbarung bedeutet, an der er alles 
andere mißt, auch versuchen muß, bei anderen unzweifel
haft großen Erscheinungen, wie bei Beethoven, den Anteil 
des künstlerischen Intellektes auf ein Mindestmaß einzu
schränken oder ganz zu leugnen. Die "poetische Idee", 
die Bruckner zwar nicht fehlt, wohi aber bei ihm sich nur 
in minder entwickelter FOlm findet, steht daher sehr gering 
in Halms Schätzung. Er verwirft sie im Prinzip und stellt 
meiner Affektanalyse der d-moll-Sonate QP. 31 seine mu
sikalisch technische Analyse gegenüber. Nun ist es lehr
reich ' zu beobachten, daß auch Halm nicht umhin kann, 
sich, sobald er ein musikalisch technisches Geschehen 
auf seine Bedeutung hin charakterisieren wiJll, gleichfalls 
der Affektbezeichnung zu bedienen. Nur daß, er dabei, 
um den Gegensatz hervorzuheben, jeden bildlichen Ver
gleich (und einzig um Vergleiche handelt es sich in meiner 
Darstellung) vermeidet und sich möglichst abstrahierender 
Ausdrücke bedient. Im übrigen verkennt Halm von seinem 
dogmatischen Standpunkt aus den Grundzug meiner Be
trachtungsart, die keineswegs, wie er es darzustellen 
sucht, eine poetisierende Umschreibung, sondern eine ins 
sinnlich Faßbare übersetzte Affektcharakteristik erstrebt. 

Daß aber diese Affektcharakteristik in Wahrheit das 
nächstliegende Mittel ist, über ein Kunstwerk, so weit das 
überhaupt möglich ist, zu erkenntnismäßiger Klarheit zu 
gelangen das allerdings ist meine Überzeugung, mit 
der ich mich auf den Boden einer rein empirischen 
Musikästhetik stelle. Freilich wird man bei der Affekt-

, 

erforschung nicht stehen bleiben dürfen, sondern von ihr 
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aus zur Erfassung der geistigen Bewegungskräfte der 
Einzelerscheinung und darauf weiterbauend zur kri
tischen Charakterdarstellung ,ganzer ' Geschichtsepochen 
gelangen müssen. Einen solchen Versuch kritischer Ge
schichtsschreibung hat ,Walter Niemann in seinem Buch 
über die "Musik seit Richard Wagner" unternommen. Es 
ist eine weder zeitlich noch inhaltlich scharf abgegrenzte 
und gegliederte Geschichtsperiode, die Niemann aus der 
Perspektive des Historikers behandelt, und darum mag es 
recht schwierig gewesen sein, sie übersichtlich zu gliedern. 
Niemann ist bei der Lösung dieser Aufgabe nicht immer 
der Gefahr entronnen, Künstlererscheinungen, die ihrem 
individuellen Charakter nach erkannt sein wollen, der 
Buchdisposition zuliebe in irgendeine Rubrik hineinzu
zwängen. Aber im allgemeinen darf man seine dreistufige 
Einteilung: Romantik und Klassizismus, Neuromantik, 
Moderne gelten lassen. Man darf auch weiter sagen, daß 
Niemann sein Vorhaben da, wo er wirklich kritische Ge
schichtsschreibung bietet, also namentlich im ersten, die 
Nachromantik und den Klassizismus behandelnden Teil, 
mit sachlich eindringendem Verständnis und feinem Blick 
für das geschichtlich Wesentliche ausführt. Dabei kommt 
ihm seine schmiegsam elastische und anschaulich klare 
Ausdrucksweise sehr zu statten, so daß man seine Arbeit, 
uhter Ausmerzung einiger sprachlicher Flüchtigkeiten, dem 
Inhalt wie der Form nach als durchaus erfreuliches und 
respektables literarisches Dokument ansehen darf. Be
denken erregen erst die späteren Kapitel über die Neu
romantik und über die Moderne. Nicht weil man sich 
hier und . da zum Widerspruch gegen ein Urteil veranlaßt 
fühlt. An sich ist ein solcher Widerspruch die beste pro
duktive Wirkung, die ein Buch auszuüben vermag, das 
nicht mathematisch erhärtbare Lehren, sondern lebendig 
erfaBte Anschauungen übermitteln soll. Es sind aber 
letzten Endes nicht so sehr die Urteile als die Prinzipien 
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der Urteilsbildung, die mir in den der Gegenwart gewid
meten Kapiteln des Niemannsehen Buches anfechtbar er
scheinen, weil in ihnen der ruhige Blick des Historikers ' · 
durch subjektive Neigungen und willkürliche Tempera
mentswallungen beirrt und seiner durchdringenden Schärfe ' 
beraubt wird. Niemann paradiert mit einigen Stecken
pferden, wie etwa mit dem Parallelismus der Erschei
nungen auf den verschiedenen Gebieten der Kunst inner
halb einer Zeit. Er spinnt aber die an sich zweifellos 
richtige Beobachtung, daß die Leistungen einer Epoche in 

• 

der bildenden, der Dichtkunst und der Musik aus gemein-
samen kulturellen Quellen stammen, nicht selten zu ein
gehend ins einzelne aus und konstruiert dadurch Zusammen-

. hänge, die den individuellen Wert des einzelnen Künstlers 
zugunsten der Zeitströmung stark herabsetzen. Ebenso 
ist es mit Niemanns Betonung der stammesartIichen, land
schaftlichen und klimatischen Schaffensbedingungen, deren 
große Bedeutung für die Gegenwart gewiß, nicht unter
schätzt werden soll, die aber, wenn man sie zu Angel
punkten der Geschichtsbetrachtung macht, bei der Cha
rakteristik der freien Persönlichkeiten leicht zu einer un-
zureichenden. Einschätzung ihrer Eigenwerte führen. Auch 
gerät man so und das ist der fall bei Niemann un
versehens in eine etwas kleinlich nationalistische Partei
stellung hinein, und wenn dann gar noch das "Ethos" als 
oberste Instanz zur Entscheidung angerufen und dabei mit 
der "Ethik" verwechselt wird, so kann es nicht wunder
nehmen, daß .der allzu subjektive Geschichtsschreiber am 
Ende jammernd die Hände zusammenschlägt und die 
Wandervögel zu Hilfe ruft. 

Vor mir liegt eine alte Partitur "Psalmen und geist
liche Gesänge, fugenweis componiert durch Hanns Leo 
Haßler, Römisch Cayserl. .Majest. Hofdiener. Auf Befehl 
einer hohen Standesperson aufs neue ausgefertigt. Leipzig 
1777". Der Herausgeber beschreibt in der Vorrede die 
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Auffinding der Stimmen in der BibUothek des grauen 
Klosters zu Berlin, die Anfertigung der Partitur nach 
diesen Stimmen und sagt dann weiter: "Dieses gelung 
nach Wunsch, und weil es sich befand, daß das ganze 
Werk durchgängig besonders schön, der Kunst gemäß, 
erhaben und mit vielem Geschmack behandelt war, so 
faßte man den Entschluß, selbiges dem Publiko durch 
eine neue Auflage wiederum bekandt zu: machen in der 
Hoffnung, daß die Kunst der Musik, welche heut zu Tage 
durch ungelehrte Componisten so jämmerlich mißhandelt 
wird, vielleicht wieder empor kommen, und sich aus den 
benebelten Wolken der Unwissenheit und Oeschmack-

• 

losigkeit hervorthun werde." Damals zählte Beethoven 
zwar erst 7, Mozart aber immerhin schon 21, Haydn 
45 Jahre, und in den Werken der Mannheimer, der Wiener 
und Philipp Emanuel Bachs kündigte sich die neue große 
Ära der Instrumentalmusik an. Mich will es fast dünken, 
als sei der Unterschied zwischen den . Klageliedern von 
Anno 1777 und denen von 1913 nicht eben sehr groß . . 

Wohin treiben wir? 
Es scheint :mir ebenso überflüssig wie anmaßend, diese 

frage zu erörtern. Wir können nur versuchen, festzu
stellen, wo wir stehen. Die Richtung für die Zukunft 
anzugeben, ist Aufgabe der schöpferischen Geister. Denn 
sie sind es, die für uns in der Kunst die ewig schaffenge 
Natur selbst bedeuten, und ich sehe die höchste Aufgabe 
der Ästhetik nicht darin, diese Natur nach vorgefaßten 
Meinungen zu korrigieren, sondern sie erkennen und -
soweit dies möglich begreifen zu lehren . 

• 

• 

• 

• 

• 
17>1< 259 

• • 

• 

• 



• 

• 

• 

•• 

• 

VOM MUSIKALISCHEN DRAMA 
o · 

• 

(1916) 

Is ich noch ein junger Mensch war, erschien es mir . 
oft unverständlich, daß ein von Natur aus so pro

duktiver Geist, ein solcher Tatenmensch wie Wagner, sich 
damit befassen konnte, ästhetische oder gar polemische . 

• 

Aufsä tze zu verfertigen." 
Mit diesem Geständnis leitet Hans Pfitzner die soeben 

erschienene Sammlung seiner im Laufe von etwa zehn . 
. Jahren gelegentlich veröffentlichten Aufsätze ein. Er 

fühlt sozusagen das Bedürfnis, sich zu entschuldigen, daß 
er als schaffender Musiker mit einem Bändchen Schriften 
an die Öffentlichkeit tritt, wobei es den Anschein hat, als 
betrachte er das "Verfertigen" ästhetischer oder "gar" 
polemischer Aufsätze für däs Kennzeichen "unproduktiver" 
Geister und eine des wahren Künstlers unwürdige Be-
schäftigung. "Mir, dachte ich als ich jung war 
sollte das nicht passieren ... und bin nun doch der Sünde 
bloß." Er meint, nur die Not habe Wagner die Feder in 
die Hand gedrückt und nur die Not lege heutzutage dem 
Schaffenden den Zwang auf, sich nicht nur durch Werke, 
sondern auch durch Worte bemerkbar zu machen. 

Es bedarf keiner weitausholenden Begründung, um 
das Irrige dieser Auffassung festzustellen. Die Gabe des 
Schriftstellers ist ein Geschenk von oben, wie jede andere. 
Wer sie besitzt, soll sie auch dann nicht geringschätzen, 
wenn er außer ihr noch eine andere, ihn innerlich mehr 
befriedigende empfangen hat. Diese wie jene ist ein Teil 
seines Wesens. Wagner besaß diese Gabe, dazu einen 
stark ausgeprägten Hang zur Polemik, beides drängte zur 
Betätigung, und das Bild seiner Persönlichkeit als Mensch 
wie als Künstler würde eines der wichtigsten Charakter
züge entbehren, wenn uns seine Schriften fehlten. Auch 
Schumann hatte diese Gabe, und wo ist der Musiker, dem 
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es Je eingefallen wäre, an der künstlerischen Daseins
berechtigung dieser· kostbarsten Zeugnisse musikalischen 
Schrifttums zu zweifeln? Brahms wiederum hatte die 
Gabe nicht, darum schrieb er nicht, obwohl er der Gegen
wart näher stand als Wagner und Schumann, nach Pfitz
ners Begründung also eher Veranlassung gehabt hätte, 
sich zum Worte zu melden. Schließen wir: die Schrift
stellerei ist selbständige Produktivität, keineswegs. ein Be
schwerdemittel für Schaffende anderer Kunstzweige, die 
sich auf ihrem Gebiet verkannt fühlen. Wollen und können 
sie weiter nichts, als die Wirkung des Wortes für selbst
süchtige Zwecke ausnutzen, so wird das Wort sich an 
ihnen ebenso rächen wie jedes KunstmitteF, das von 
Unberufenen mißbraucht wird. Beherrschen sie aber das 
Wort, ist ihnen die Gabe verliehen, Geschautes und Ge
dachtes im Bilde der Sprache zu fassen und zur begrifflich 
gegenständlichen forlll zu bringen, so werden sie dank 
ihrer Doppelstellung willkommene Mittler zwischen der 
im Urgebiet des Sinnlichen wurzelnden Kunst und dem im 
Bereich der Abstraktion heimischen Schrifttum sein. 

Pfitzner auch darin charakterisiert sich seine Zu-
gehörigkeit zur 'deutschen Romantik ist einer von denen, 
die das Wort beherrschen. Die feder läuft mit elastischer 
Leichtigkeit, ein lehrhaft polemischer Trieb wird durch 
ein nervöses Temperament und phantasievolle Erfassung 
des Gegenstandes belebt, der Ausdruck trifft haarscharf 
das Gewollte, und beziehungsreiche Ausblicke auf andere 

• 

Kunstgebiete geben einen weitgedehnten Gesichtskreis. 
Es bedarf demnach für Pfitzner keiner Entschuldigung 
wegen seiner literarischen Betätigung, auch dann nicht, 
wenn er selbst bekennt, wohl im Hinblick auf seinen 
"Palestrina", neuerdings einen ' anderen "beglücken
deren" Weg gegangen zu sein. Uns gilt er in diesem 
Augenblick nur als der Schriftsteller Pfitzner, und was 
dieser mcnt nur iiber den Musiker Pfitzner, sondern auch 
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über manches andere zu sagen hat, ist der FOI'IIl wie dem 
Inhalt nach bedeutend genug, um auch da Beachtung und 
ernstes Aufmerken zu fordern, wo man dem Musiker allein 
bisher fremd oder gleichgültig gegenüberstand. 

In drei Gruppen sind die Aufsätze gegliedert. Die 
erste, "Bühnentradition" überschrieben, behandelt Fragen 
zur Dramaturgie der Oper und wird durch eine liebevolle 
Studie über E. T. A. Hoffmanns "Undine" abgeschlossen. 
Die zweite Gruppe "Zur Grundfrage der Operndichtung" 
begibt sich auf das Gebiet der Ästhetik des Musikdramas, 

• 

die dritte bringt den vorbereitenden Hinweis auf eine von 
Pfitzner geleitete "Freischütz"-Aufführung und eine Studie 
über den "Parsifalstoff und seine Gestaltungen". Diese 
dritte Gruppe, der neuesten Zeit, entstammend, steht in
haltlich nicht auf der Höhe der älteren Abhandlungen. 
Der anregende Wert ist, von Einzelheiten wie der hoch
sinnigen Deutung des Parsifalstoffes abgesehen, geringer 
als etwa der der ersten dramaturgischen Gruppe. Hier 
lernt man Pfitzner, den der Fernerstehende sich meist 
als weltfremden Träumer vorzustellen pflegt, als Kritiker 
von einer verblüffenden Schärfe der Beobachtungsgabe 
und durchdringenden Kraft des Intellekts kennen. Ihm 
steht beim Geltendmachen seiner Ansichten nicht nur die 
überzeugende Beredsamkeit einer tiefdringenden Einsicht 
in das Wesen des Kunstwerks, sondern auch ein scharfer, 
um drastische Einfälle nie verlegener Spott zu Gebote. 
Man folgt solchen Darlegungen . auch da noch mit unver
mindertem Interesse, wo man, wie etwa bei Erörterung 
der Streitfrage, ob Hunding in schwarzer oder blonder 
Haarfarbe erscheine"n soll, der Meinung ist, daß der 
Intellekt den Kritiker zugunsten einer naturalistischen Auf
fassung eine zwar naive, in dieser Naivetät aber durchaus 
sinnvolle und berechtigte Symbolik der landläufigen Dar
stellung angreifen läßt. 

überzeugender, auch sachlich eriiebiger ist da-
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gegen die Studie über Melot, die trotz ihrer Kürze über
haupt zu dem Eigentümlichsten und innerlich Reifsten ge
hört, was über den Tristan geschrieben worden ist. Als 
ein kleines Meisterstück für sich, der Form wie dem Inhalt . 
nach, ist der Aufsatz über Hoffmanns "Undine" anzusehen. 
Hier war es die von räumlicher und zeitlicher Trennung 
unabhängige Zusammengehörigkeit der Geister, die dem 
Spätergeborenen Einblicke in das Wesen des Älteren er
möglichte, wie sie so klar und tief, mit geradezu zärtlicher 
Anschmiegsamkeit und doch ohne bemäntelnde Schön
färberei eben nur ein wahlverwandter Künstler geben 
konnte. 

• 

Den· Kern der schriftstellerischen Leistungen 
Pfitzners bildet die großangelegte Abhandlung "Zur 
Grundfrage der Operndichtung". Hier ist es, wo die 
Doppelnatur des musikalisch und literarisch Schaffenden, 
des aus sinnlichem · Tonempfinden Angeregten und des 
abstrakt Reflektierenden aril bedeutungsvollsten zum Aus
druck kommt Pfitzner steht auf dem Boden der Kunst
anschauung Wagners. Sie ist für ihn in ihren wesent-

. lichen Grundzügen die außerhalb jedes Zweifels stehende 
Voraussetzung einer Ästhetik des musikalischen Dramas. 
Auf diesem Unterbau erhebt sich, mit einer in sich 'bewun
derungswürdig gefestigten Logik entwickelt, seine 
Theorie, die das Wesen der dichterischen Konzeption in 
"allgegenwärtige Idee", also in die Erfassung des Total
bildes setzt, das der musikalischen Empfängnis dagegen 
in den "Ein'fall", in die vereinzelte Eingebung, aus der 
das Ganze erst allm.ählich emporwächst. Nur aus dem 
Zusammenwirken dieser beiden aus entgegengesetzten 
Punkten aufeinander zutreibenden Elemente kann' das mu
sikdramatische Kunstwerk entstehen. 

Das ist ein Glaubensbekenntnis, und in ihm liegt die 
Ästhetik des Pfitznerschen Schaffens eingeschlossen. 
Man könnte dieser Anschauung polemisierend entgegen-
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treten und fragen, ob die von Pfitzner behauptete Schei
dung von "dichterischer Idee" und "musikalischem Ein
fall" zutreffend, ob die musikalische Eingebung wirklich 
nur Keimzelle, nicht auch "Idee" ist. Das wäre ein Thema, 
das ,tief in das Gebiet der allgemeinen Kunstästhetik hinein
führen würde, und .bei dessen Erörterung auch die An
schauungen Wagners nicht als unangreifbare Fundamente 
gelten dürften. Eines indessen könnte auch durch solchen 
Streit. nicht angefochten we.rden: die subjektive Richtig
keit von Pfitzners Darlegungen, ihre Gesetzmäßigkeit für 
sein eigenes Schaffen. Das ist der eigentliche, für uns 
wichtigste Wert dieser Auseinandersetzungen. Der Schaf
fende wird immer nur über sich selbst aussagen können, 
aber tiefer und klärender als jeder andere. Darin liegt 
sein Vorzug und seine Beschränkung gegenüber dem nur 
reflektierenden Betrachter, dem nun die Aufgabe zufällt, 
zu erkennen und zu werten. So führt uns der Schrift
steller Pfitzner wieder zurück zum Musiker Pfitzner. Der 
Weg aber, den wir mit ihm gehen, ist der eines Künstlers, 
der geistig stark genug ist, um im Spiegel seiner An
schauung die Gesetze des Schaffens überhaupt zum or-
ganischen Kunstgebilde zu gestalten. . . 

• 

• 
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, FUTURISTENGEFAHR? 
• 

(1917) 

ei Gelegenheit von Busonis Ästhetik" veröffentlicht 
" Hans Pfitzner eine kleine Streitschrift, die er "Fu
turistengefahr" betitelt. Ebenso wie Busonis Arbeit stellt 
sich auch die Pfitznersche Entgegnung nur als Heftchen von 
knapp 56 Oktav-Druckseiten dar, gleichwohl erscheint ein 
Eingehen darauf nicht überflüssig:. Schon daß 
der Schöpfer des "Palestrina" fast unmittelbar vor der Ur
aufführung seines langerwarteten Werkes als Polemiker 
auf den Plan tritt, wirkt auffaUend. Die bloße Lust am 

• 

Diskutieren hat ihm kaum die Feder in die Hand ge-
zwungen. 'Man geht vielleicht nicht fehl, wenn man als An
trieb gerade in solchem Augenblick die durch allerlei zeit
liche ;Umstände noch verstärkte innere Nötigung zum 
klaren Aussprechen eines Glaubensbekenntnisses vermutet. 
Busonis Schrift mag Pfitzner die geeigneten Reibungs
flächen geboten haben und so entschloß er sich, ' nach 
langem, nur durch die Veröffentlichung seiner gesam
melten Aufsätze unterbrochenem Schweigen wieder ein
mal als Schriftsteller aufzutreten . 

• 

Im Hinblick auf den Teil der Wirkung, der durch 
literarische Gestaltung und rein verstandesmäßige 
Oberzeugungskraft der Darlegung bedingt wird, ist ihm 
sein Vorhaben trefflich geglückt. Pfitzner ist ein Dialek
tiker von bewunderungswürdiger Fertigkeit in der Kunst 
feinliniger Gedankenführung und -verkettung. Auch be
herrscht er die Sprache in hohem Maße. Selbst für schwie
rig und verwickelt scheinende Darlegungen steht ihm stets 
eine klare, lebendige Wortprägung zur Verfügung. Der 
Satzbau ist von federnder Leichtigkeit und der Vortrag läuft 
in sprunghaft erregtem, doch nicht überhastetem Tempo. 
Man fühlt, daß der Schreiber trotz seines nervös prickeln-
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den Tempera'mentes sich nicht vom Augenblicksgedanken 
führen läßt. Ungeachtet aller drängenden Lebhaftigkeit 
nimmt er mit unbeirrbarer ·Kühle seine Stellung, um die 
Blöße des Gegners scharf auszuspüren. Ein rascher, boh
render Verstand dringt in alle FUgen des feindlichen Pan
zers ein, und den zuschauenden Leser packt schließlich 
fast das Milteid mit dem armen Gegenüher, der, nachdem 
er sozusagen bis auf die Haut deformiert und a11 seiner 
ästhetischen Schutzhüllen beraubt ist, am Ende noch die 
Peitsche des ironischen Witzes zu kosten bekommt und 
mit der Narrenkappe heimgeschickt wird. 

Liest man Pfitzners Arbeit in diesem Sinne, lediglich 
um sich an einer geschmeidig und kühn geführten Pole
mik zu ergötzen, so wird man lebhaftes Vergnügen an 
ihr empfinden. Aber das Polemische an sich ist nicht 
Pfitzners Endzweck: er will warnen und den Leser zur Er
kenntnis positiver künstlerischer Grundsätze führen. Er 
sieht eine bedrohlich scheinende Wolke am Kunsthimmel 
aufsteigen. Er ruft "Futuristengefahrtt, bläst die Kriegs
trompete, besteigt das Schlachtroß, reitet auf die 
Wolke zu und setzt ihr mit Speer und Schwert dermaßen 
zu, daß man seine herrlichen Fechterstellungen nicht ge
nug bewundern kann und jeder lebendige Gegner bald 
kurz und. klein geschlagen wäre. Aber siehe da der 
Wolke macht dies alles gar nichts, sie steht am Schluß des 
Kampfes noch genau so da wie vorher. Das Ergebnis 
ist einzig die Erkenntnis, daß die Wolke "Futuristenge
fahr" . keineswegs, wie kurzsichtige Leute behaupten, ein 
menschenfressendes, gemeingefährliches Tier, sondern 
eben nur eine Wolke ist, dunstig und ohne körper
lich greifbaren Wert, aber voll von fruchtbar machen
den Kräften. 

Busonis "Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst" 
ist schon vor einer Reihe von Jahren erschienen. Jetzt 
liegt eine etwas umgearbeitete Neu-Ausgabe vor, auf 
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die Pfitzner Bezug · nimmt Das Heftchen gehört zu 
den Werken, denen man schon unr~cht tut, wenn man 
ihnen gegenüber ;,Stellung nimmt". Nicht daß sie zu 
wertlos wären für eine Erörterung. Aber es fehlt ihnen 
das für ein DiskussioI\Sobjekt unentbehrliche Gegenständ
liche des Gedanklichen. Ihr Wert liegt ausschließlich in 
ihrer anregenden Kraft, und für deren Stärke liefert 
Pfitzner selbst den besten Beweis durch die Tatsache der 

• 

Veröffentlichung einer ausführlichen Gegenschrift. Bu-
sonis Büchlein hat ihn innerlich mobil gemacht. Damit 
hat es seinen Zweck im Sinne des Autors erfüllt sofern 
man als Beurteiler sich nicht an Worte klammern, sondern 
den Sinn richtig erfassen will. Pfitzner hat zwar durchaus 
recht, wenn er das Wesen von Busonis Anschauungen, 
soweit sie sich begrifflich wiedergeben lassen, in der 
N egati,on des Bestehenden sieht, und es ist eine psycho
logisch sehr feine Beobachtung, die ihn die bewegende 
Ursache zu Busonis Spekulationen in der Erschöpfung aller 
technisch virtuosen Möglichkeiten erkennen läßt. · Pfitzner 
hat überhaupt abgesehen von seiner nur durch nationali
stische Begrenztheit entschuldbaren Aburteilung Berlioz' 
und lisits in fast allem recht, was er sagt. Unrecht hat 
er lediglich darin, daß er es sagt und dadurch die Meinung 
bekundet, durch logische Widerlegung eine. künstlerische 
Bewegung treffen zu können. Mag diese Bewegung zum 
Teil Rückwirkung einer :übersättigten Virtuosität sein -
müßte man nicht solchen Versuch einer Steigerung tech
nischer Künste ins Spirituelle besonders aufmerksam be
trachten? . Mag diese Bewegung entsprechend ihrem rein 
spekulativen Ursprung nicht genügend' substantiellen Reiz 
aufweisen ist sie nicht trotzdem unvergleichlich wert
voller als unzählige, zwar reichlich mit Substanz gesättigte, . 
aber geistig belanglose Erzeugnisse? Pfitzner spricht von 
Futuristen-"Gefahr". Für die Kunst gibt es nur eine Ge
fahr, ihr Name ist: Stillstand. In der Bewegung kann nie 

• 
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Gefahr liegen, denn sie macht Kräfte frei, die der Still
stand lähmt und bindet. Bewegung aber ist in der leicht
schwebenden Musik der Busonischen Schrift, die man 
nicht gar so schrecklich ernst und schwer nehmen, nicht 
in pharisäischer Manier wortw~rt1ich deuten soll. War es 
nicht eben die bewegende Kraft, die Pfitzner selbst bisher 
vertrat? Ist nicht gerade er einer der eifrigsten Kämpfer 
gegen die Tradition? Wenn Busoni gegen die ausschließ
,liehe Vorherrschaft von Dur und Moll oder gegen das 
nur halbstUfige Tonsystem eifert, so ist das im Grunde 
nichts anderes, als wenn Pfitzner in einer seiner früheren 
Abhandlungen dem Hunding in der "Walküre" aus reinem 
Widerspruchsgeist gegen die Tradition statt des üblichen 
schwarzen einen blonden Bart geben will. Beides sind 
ProtE:ste eigenwilliger Künstler gegen das Hergebrachte, 
in 'beiden Fällen kommt der Protest aus dem Intellekt und 
ist daher anfechtbar, aber in beiden fällen liegt in der 
Begründung dieses Protestes, selbst wenn man ihn ab
lehnt, mehr geistig Neues und Bereicherndes als in hundert 
gedankenlosen Nachahmungen des überlieferten. 

Sehen wir daher dieser musikalischen "futuristenge
fahr" ruhig und gefaBt entgegen. Gar zu be.ängstigend 
'kann sie kaum sein, denn Busonis Schriftehen liegt be
reits seit etwa zehn Jahren vor, ohne daß sich verheerende 
Wirkungen gezeigt haben. Darum wollen wir auch nicht, 
daß sich die Lehrer der Plattheit und der Liebe zum 
ewig Gestrigen, die sich heut unter allerlei Namen in der 
Musik so breit machen, mit einem Male auf Pfitzner als 
auf einen Kronzeugen berufen dürfen. Und so meinen 
wir, daß in dieser Schrift, deren literarischen Reiz niemand 
unterschätzen wird, der schulmeisternde Schriftsteller 
Pfitzner den frei denkenden und hochstrebenden Künstler 
ein wenig beiseite geschoben hat. Abe'r wenn auch dieser 
schreib- und streitgewandte Schriftsteiler, der ja schon 
manches höchit Wertvolle gegeben hat, uns diesmal mit 

• 

• 

• 

• 
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seiner Warnung vor der "fti.turistengefahr" nicht so recht 
• 

behagt wir hoffen auf den Künstler, den wir bisher 
• 

stets zu unseren "Futuristen" gezählt haben und weiter 
zählen zu dürfen wünschen. . 
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PFITZNERS IIPALESTRINA" 

• • • - , 

• 
• 

Uraufführung im Münchener Prinz-Regenten-Theater am 
12. Juni 1917. 

- I. -

weiundzwanzig Jahre sind vergangen, seit in Mainz 
Pfitzners "Armer Heinrich", das ErstIingswerk eines 

Vierundzwanzigjährigen, zur Uraufführung gelangte . 
Sechs Jahre später, 1901, folgte in Elberfeld die- "Rose 
vom Liebesgarten". Mit diesen Werken .stellte sich Pfitz
ner in die erste Reihe der lebenden deutschen Musiker, 
ja es gab manche, die ihn als das einzige wahrhaft 
schöpferische Genie unter den Zeitgenossen feierten. Und 

_ das, obwohl beid~n Opern trotz vielfacher und eifriger 
Bemühungen Wohlgesinnter nicht nur die Wirkung in 
die Breite versagt blieb, so~dern auch ungeachtet hoher 
künstlerischer Werte doch das FamiIienzeichen der Wag
ner-Nachkommenschaft unverwischbar aufgedrückt war. 
Von vielen wurde das Ausbleiben des Bühnenerfolges den 
Grunschen Textdichtungen zur Last gelegt. Pfitzner selbst 
protestierte gegen die Herabsetzung seines Librettisten, 
er erkannte die Texte als seinen Forderungen durchaus 
entsprechend an. Er begründete diese Anerkennung in 
scharfsinnigen und tiefgreifenden Auseinandersetzungen . 
über das Wesen des musikdramatischen Werdens und 
Schaffens. Im übrigen bestätigte er die Meinung derer, _ 
die seine hohe Musikberufung hervorgehoben hatte~, 
durch eine Reihe bedeutsamer Lieder und Kammerillusik
werke, unter denen als gewichtigstes ein Klavierquintett 
von kühner Prägung der Gedanken und imposanter Kraft 
der Gliederung steht. Aber als dramatisch Schaffen
der schwieg er. War es nur der Verdruß über die unbe
friedigende Teilnahme der Welt? War - es eine innere 
Lähmung? War es trotz äußeren Leugnens vielleicht doch 
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der Zweifel, ob das Proble~ des Musikdramas in den 
beiden ersten Werken richtig erlaßt sei, war es vielleicht 
ein scheues Mißtrauen in die eigene Kraft? 

"Schwach bin ich . und um ein Werden 
ist's in mir getan" 

sagt sein Palestrina. Pfitzner wußte: die WeIt, die ihm 
nie feindlich gegenüberstand, wartete auf das Werk, das 
sie freudig, unumwunden anerkennen durfte, das Werk, 
in dem sie den ganzen Pfitzner fand, den reinsten Klang 
seiner Künstlernatur; die aus den vorangehenden Schöp
fungen noch nicht in voller Klarheit herauszuleuchten 
schien. Er zögerte lange, es zu schaffen, es rang sich ihm 
schwer von der Seele. Denn das, was zu schaffen ihm 
einzig lohnend schien, war nicht die Komposition irgend
eines beliebigen Operntextes es war die entscheidende 
Auseinandersetzung des Schaffenden mit einer Welt, die 
ihn anders haben wollte, als er fühlte, daß er sein müsse, 
die die Notwendigkeit, den inneren Zwang des künst-

• 
lerischen Schaffens nicht gelten lassen, sondern es nach 
ihren forderungen beugen wollte. Die Selbstentblößung, 
die jedes Schaffen bedeutet, steigerte sich aus der Er
kenntnis seines als tragisch empfundenen Künstlerschick
sals . heraus zur Selbstzerfleischung, zum' Bloßstellen 
all der Wunden, die das Gebären des Kunstwerks 
in den Schaffen<!en reißt. Eine leidvolle Klage 
richtete sich gegen die ' Welt, die das aus Schmer
zen Geschaffene nur auf die Verwendbarkeit für ihre 

• • 

äußerlichen Zwecke hin prüft, sich daran auf ihre Weise 
oberflächlich ergötzt, den Schaffenden in Ketteri schlägt, 
wenn er ihren Wünschen nicht entsprechen will und ihn, 
wenn er dann zur Folgsamkeit erzogen ist, mit billigem 
Ruhme entlohnt. 

So entstand aus tiefstem Erleben des eigenen Lebens, 
des inneren wie des äußeren, das KÜDstlerdrama "Pale
strinalt

• Pfitzner nennt es "musikalische Legende". Le-
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gendären Charakters ist der ges.chichtliche Kern der Hand
lung, dessen wissenschaftliche Richtigkeit selbstverständ
lich hier auch dann nicht zu erörtern wäre, wenn sie ge
nau feststünde. Das Tridentiner Konzil berät über die 
Frage einer Reinigung der Kirchenmusik von den Aus
wüchsen veräußerlichender Kompositions- und vokaltech
nischer Virtuosenspielereien. Die Mehrheit samt dem 
Papst ist für gewaltsame Vernichtung aller neuzeitlichen 

• 

Errungenschaften. Ein Einspruch des Kaisers aber be
wirkt, daß man sich mit maßvoller Vereinfachung be
gnügt, sofern es gelingt, ein Werk beizubringen, das 
zwar aus modernem Kunstempfinden geboren, aber frei 
von allem störenden, spielerischen Beiwerk ist. Der Kar- . 
dinal Borromeo, ein hochgesinnter Freund der Kunst, er
teilt Palestrina den Auftrag zur Komposition dieser 
Mustermesse, von deren Aufnahme das Schicksal der 
Kunst abhängt. Aber Palestrina ist seit dem Tode seines 
Weibes Lukrezia müde und schaffensunlustig, das Schick
sal der Kunst in einer innerlich kunstfremden Welt er-

• 

scheint ihm gleichgültig, skeptische Zweifel nach dem 
Wozu? alles Schaffens unterbinden seine tätige Kraft. Im 
Gefühl des Unvermögens verweigert er die Annahme des 

. Auftrages. Der Kardinal verläßt ihn im Zorn, und der 
Verlust dieses letzten Freundes steigert des zurückbleiben
den Palestrina Zweifel zur furchtbarsten inneren Not. Da 
taucht eine Vision vor ihm auf: die Geister der alten Mei
ster, seiner Vorgänger erscheinen und befehlen dem in 
nahenden Geburtswehen schmerzlich Widerstrebenden, 
ans Werk zu gehen. 
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"In Dir, Pierluigi 
Ist noch ein hellstes Licht, 
Das erstrahlte noch nicht. 

Dein Erdenpensum, Palestrina, 
Dein Erdenpensum schaff'!" 
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'Und w~e sie den 'fausti~ch -fragenden in rätselvoller, 
, -

bebender Erregung zuliickJassen,' dringt plötzlich ~in 
himmlisches Licht in 'seine:Einsainkeit.' Eihe Engelsstimme 

, 

singt ihm das Kyrie eleison zu. Dem BewuBtsein alles 
Irdischen entrückt, schreibt Palestrina es nach. Andere 

, 

Engel erscheinen und singen weiter, Lukrezia flüstert dem 

, 

, 

, 
, 

. -, 
• 

-
, 

-

-

• 

Schaffende~ Worte der Liebe zu, immer höher, weltent
rückend steigert sich der Rausch des von überirdisdlen 
Gesichten Begeisterten, der Himmel tut sich auf, Heer
scharen von Engeln stimmen das Gloria und Dona nobis . . . 
pacem an. Es ist eine Vision, deren erschütternde Wir- : 
kJ.lng alles Theatralische tief unter sich läBt und zu un
geheurer Spannung eines reinsten Gefühls emportreibt. 

• 

• 

.. ' 
Sie löst sich langsam mit dem- Erlöschen der Erschei~ 
nungen. Die Messe ist vollendet, der aufdämmernde Mor-
gen leuchtet über den erschöpft Schlummernden. ' ,-

- Pfitzner hat diesmal den Text selbst geschrieben, und 
wer den tiefinnerlichen Ursprung dieses Werkes recht 

. erkennt, begreift, daß hier eine Zweiteilung zwiscJ?en Dich- . 
ter und Musiker unmöglich gewesen wäre. Es kann 'daher 

-

, 

auch nicht darauf ankommen, das Buch von im engeren 
Sinne literarischen Gesichtspunkten aus zu prüfen. Ent
scheidend ist hier einzig die Führung der Ideen, wie der 
Musiker sie brauchte, um seine Gesichte zu veranschau-

, 

lichen. Die auf Projizierung eines absolut verinnerlich-
ten Gefühlsvorganges gerichtete Theorie des Musikdramas 
ist vieJleicht niemals reiner und _ folgerichtiger zum Aus
druck gelangt als in dieser "musikalischen Legende", 
und das ganze Wesen des Musikdramas mit an seinen . 
erhebenden Vorzügen und ästhetischen wie praktischen 
Unmöglichkeiten konnte nicht treffender zur Darstellung 
gelangen als hier, wo aus einem seit mehreren Gene
rationen herrschenden Kunstprinzip die letzten Konse
quenzen gezogen werden und es dadurch als theoretisches 
Prinzip ad absurdur:n geführt wird. 

Be k k er, KritillChe Zeitbilder 18 273 
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Um dem bisher skizzierten Handlungsvorgang eine 
dramatische Einkleidung geben zu können, sah Pfitzner 
sich genötigt, den angedeuteten Kontrast zwischen Künst
ler und Welt schärfer und eingehender auszugestalten, 

. als der innere Ablauf des Geschehens es unbedingt er
forderte. Als Vertreter weltlicher Ansichten und For
derungen hätte der Kardinal BOITomeo in der von ihm 
beherrschten großen Szene des ersten Aktes genügt. Man 
erfährt dort alles, was von der Seite des Gegenspielers zu 

_.. erfahren nötig ist, und diese Reibung der Kontraste führt 
auch in natürlicher Steigerung zum seelischen Höhepunkt 
des Werkes. Damit ist ein Abschluß gegeben, der wohl 
noch einen zarten Ausklang, aber keine Weiterführung 
der Handlung ermöglichte, denn weder inneres noch äuß.e
res Geschehen bedürfen noch irgendeiner Ergänzung. 
Allerdings wäre dann das Ganze im Rahmen eines rein 
lyrisch zu begreifenden Erlebnisses geblieben, dem jeg
liche dramatische Zuspitzung fehlte. Einer solchen aber 
strebte Pfitzner zu, denn sie erst vermochte seiner Auf
fassung des künstlerischen Schöpfungsaktes, wie er sie 
dargestellt hatte, durch die grelle Beleuchtunng des Geg
ners "Welt" die erstrebte Wirkung zu sichern. Und da 
eine unmittelbare Weiterführung der Handlungslinie nicht 
möglich war, wagte er eine kühne Gegenüberstellung der 
Handlungsideen. Als Kontrast zu dem ganz auf Ge
fühlsverinnerlichung gestellten ersten Akt entstand ein in 
weit ausgreifendem Umriß angelegtes Bild der die Welt 
bewegenden und beherrschenden' äußeren Gewalten. Das 
Tridentiner Konzil wird dargestellt. Ein Gemälde von 
verwirrendem Figurenreichtum, dessen Muster der Reichs-. 
tag des Schillerschen "Demetrius" gewesen sein könnte. 
Eine fast unübersehbare Kette kleiner und kleinster Epi~ 
soden, vom Spiel verschiedenartigster Leidenschaften und 
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E:nergien belebt, alle irgendeinem äußerlichen Ziel zustre
bend, verworren im Anfang und sich immer mehr 'Ver~ 

, 

wirrend im weiteren Verlauf, der schließlich zu einer 
Steigerung ins brutal Groteske führt.. Was an scheinbarer 
Handlung in diesem zweiten Akt äußerlich vorgeht, ist im 
Grunde genommen gleichgültig. Ein ' Zusammenhang mit 
dem ersten Akt ist kaum flüchtig angedeutet, der Name 
Palestrina wird nur episodisch erwähnt. Die Handlung, 
wie Pfitzner sie meint, besteht in der Tatsache der Auf
einanderfolge dieser bei den Akte, hier der WeIt als Wille, , 
als triebhaftes Verlangen, dort der Welt als Vorstellung, 
als reine, leidenschaftslose Ans~auung. ' 

Erst der dritte Akt bringt eine lose, epilogartige Ver
knüpfung der beiden :Handlungskräfte. Palestrinas Messe 
ist aufgeführt worden. Er selbst, aus dem Gefängnis zu
rückgekehrt, in das ihn Borromeo wegen seiner anfäng
lichen Widersetzlichkeit hatte werfen lassen, empfängt je~t 
begeisterten Beifall und höchste Ehren der WeIt. Aber 
beides beruhrt ihn nicht mehr, und während draußen die 
Evviva-Rufe erklingen, sitzt er einsam, wunschlos an seiner 
Orgel und in einem ätherisch entschwebenden Mollakkord 
klingt das Werk aus. 

Man k~nnte mit Pfitzner rechten über die dem gan
zen Werke zugrunde liegende tiefpessimistische Auffas
sung vom Verhältnis des Künstlers zur Welt, könnte auf 
den alternden Beethoven verweisen, der, taub und von 
der Teilnahme am Leben fast ausgeschlossen, sich nicht 
wie dieser Pfitznersche Palestrina teilnahmslos von der 
menschlichen Gemeinschaft abwendet, sondern die Hymne 
an die Freude schafft. Man könnte fragen, ob die Pfitz
nersche Darstellung der WeIt trotz mancher richtigen 
E;inzelbeobachtung nicht tendenziös verzerrt ist ob nicht, 
wenn auch in geringer Anzahl, mehr und stärkere idealisti
sche Kräfte vorhanden sind, als hier zugegeben wird. 
Man könnte vor allem fragen, ob der künstlerische Schaf-
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fensprozeß, wie Pfitzner, ihn entsprechend seinen ästheti
schen Schriften darstellt, wirklich ein plötzlicher mysti
scher Vorgang des Unbewußten, ob er nicht vielmehr 
eine lang vorbereitete hellste, höchste Steigerung des Be
wußtseins ist. Aber diese fragen, so anregend und für 
die Beurteilung des Pfitznerschen Schaffens wichtig sie 
sein mögen, sind doch von untergeordneter Bedeutung 
gegenüber der Hauptfrage : wie stellt sich ein Musikdrama , 
dar, das unter Verzicht auf jegliche dramatische Hand-

, lung äußerer wie innerer Art lediglich a,us der Kontra
stierung abstrakter Ideen geschaffen ist? Kürzer: kann 
man Weltanschauungen komponieren? 

• 

III. 
, 

Jedes Kunstwerk, auch das naiv geschaffene, repräsen
tiert eine Weltanschauung. ' Verschiedenheiten finden sich 
nur in der Art, wie die abstrakte Idee den Stoff durch.
dringt und wie dieser 'in den darstellenden Mitteln gestaltet 
ist. Je höher der Künstler steht, je umfassender sein Be
reich ist, um so mehr wird er bemüht sein, diese drei Fak
toren: Idee, Stoff, Mittel in Einklang zu bringen. Der 
Zauber des Wagnersehen Kunstwerks beruht in solcher 
großartigen Synthese von Weltanschauung und Theater. 
Mochte Wagner theoretisch das ideelle Prinzip des Musik
dramas noch so hoch stellen, praktisch blieb er festge
wurzelt in der Welt des Theaters. Pfitzner strebt weg 
vom Theater. Er will die Bühne der reinen Idee unter
tan machen. So wagt er die Abstraktion zur Idee allein 
und führt diese Abstraktion mit höchster folgerichtig
keit durch. Wie verhält sich die Musik gegenüber sol-
cher Steigerung zur ideellen Dramatik? . 

Pfitzners "Palestrina" ist der musikalisch.en Anlage 
nach ein 'Abkömmling der "Meistersinger". Rom ist Nüm
berg, Palestrina ist Sachs, das Tridentiner Konzil ist fest-
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wiese und Prügelszene, und die Meistererscheinungen im 
ersten Akt sind die Sing$chule. Man kann den Vergleich 
noch weiter ziehen, im Borromeo den kunstsinnigen Pog
ner, in Palestrinas Sohn Igbino eine ins Sentimentale ver
zogene Umbildung des Lehrbuben David erkennen. Und 
ebenso wie Pfitzner in der gereimten sprachlichen Diktion 
Wagner fol'gt, so ist der "Palestrina" gerade wie die 
"Meistersinger" durchzogen von musikalischen Archais
men, die ein bestimmtes Zeitkolorit geben. Wohlgemerkt: 
es handelt sich hier nicht um einfache Nachahmungen 
oder Entlehnungen, sondern um in sich völlig selbständige 
Fortbildungen, die aber doch sofort die Erinnerung an 

• 
den Urtypus wecken. Wie Webers "Euryanthe" zum 
"Lohengrin", wie Marschners "Hans Heiling" zum 
"Holländer" so steht Pfitzners "Palestrina" zu den · 
,;Meistersingern". Nur das zeitliche Verhältnis ist um
gekehrt: dort, bei Weber und Marschner, ein Vorleuch
ten, hier, bei Pfitzner, ein Nachglühen der großen Zentral
sonne Wagner, dieses unheimlichen Theaterdämons, der 
seine Vorfahren und seine Kinder frißt. 

Stilistisch ist der Zusammenhang mit den "M~ister
singern" in den Chören, Ensembles und Ansprachen, 
namentlich des zweiten Aktes, zwar unverkennbar, aber 
hier spricht der Musiker Pfitzner doch seine eigene ' 
Sprache. Die Musik des "Palestrina" hat nicht die disso
nanzenreiche chromatische Harmonik des "Armen Hein
rich", sie hat auch nicht die blühende liebliche Melodik 
der "Rose vom Liebesgarten". Ihr Grundzug ist, dem 
Stoff entsprechend, der einer mystischen Ekstase. Sie 
äußert sich in einer ·zur Askese neigenden Führung .del'l 
melodischen Linie und in herber, sinnlkhe Reize und 
chromatische Mischungen wie absichtlich meidender Har
monik. Eine ähnliche kühle Reinheit zeichnet auch 
die Instrumentation aus, in der warme, leuchtende, 
schwellende Farben nach Möglichkeit vermieden sind 
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und eine abstrakte Oeistigkeit des Kolorits vorherrscht. 
Charakteristisch für diese Umgehung klangsinnlicher 
Reize ist es, daßi das ganze Werk ausschließlich Männer
rollen enthäl't!. Die Frauenstim'me ist zwar nicht völlig 
ausgeschaltet, sie erklingt einmal in der Vision, wenn 

• 

Lukrezia 'Zu singen beginnt, und außerdem sind die beiden 
Nebenrollen des Sohnes Ighino und des Schülers SiUa für 
Sopran und Art geschrieben. Aber beide kommen nur 
episodisch zur Gel'tung. Die Männerstimmen herrschen 
fast ausschließlich, und ihr harter Klang trägt wesentlich 
zur Betonung der Sprödigkeit des Kolorits bei. 

Man erkennt, daß solche stilistischen Grundzüge aus 
der intensiven Versenkung in den schöpferischen Kern des 
Ganzen: die Visionsszene gewonnen. wurden . . Auf sie so
wie die mit ihr innerlich zusammenhängenden Teile des 
Werkes angewendet, üben sie eine Ausdrucksgewalt von 
unbedingt zwingender Kraft. Das kurz präludierende Vor
spiel zum ersten Akt, mit dem aus Grundton, Quinte und 
Oktave des d-moll-Dreiklanges ansteigenden Urmotiv des 
Ganzen beginnend, gibt die erste Andeutung der geheim
nisvollen Innenwelt des Schaffenden, in der die Gestalten 
langsam und leise aus dem Nebel des Sehnens und 
Ahnens ins Bewußtsein tr,eten wie späterhin die Er
scheinungen der alten Meister vor Palestrina. Diese Szene 
bringt die erste große Zusammenfassung der zeugenden 
und tragenden Kräfte des Werkes. Pfitzner hat es im 
Gefühl des ungewöhnlich Bedeutenden dieses Auftritts 
gewagt, ihn mit unbesorgter Breite zu behandeln. Man 
kann hier wohl fragen, ob er darin nicht etwas zu weit 
gegangen ist, ob die szenische Wirkung, die einem allz~ 
lange auf der Bühne verweilende Geiste am Ende 
eine fatale Körperlichkeit gibt nicht besser durch eine 

• • 
kürzere Fassung gewahrt würde. Musikalisch angesehen 
trägt dieser Abschnitt den Charakter eines Adagio miste
rioso, dessen Klänge der WeIt der "Mütter" zu ent-

• 
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stammen scheinen. Er wird von einer immer stärker an
schwellenden Steigerung. getragen, die nach dem Ver
schwinden der Erscheinungen plötzlich in hell aufflam
mendes A-dur mündet: .das Kyrie erklingt. Und damit 
beginnt der Teil des Werkes, der auch Pfitzners musikali
sche Schöpferkraft am reinsten, unmittelbarsten und ein
drucksreichsten zeigt. Erstaunlich ist, wie er hier die 
Illusion des vor Augen und Ohren des Zuschauers ent
stehenden Musikwerkes zu schaffen gewußt hat, wie das 
eben Geborene zusehends wächst .und zur vollen Größe 

• 

erstarkt, so daß der Hörer in den Rausch völlig hineinge-
rissen wird. Wie sich aus den immer ' stärker einsetzen
den Engelschören, Palestrinas und der Lukrezia Wechsel
gesängen ein Finale von ebenso hinreißender Inbrunst 
des musikalischen Ausdruckes wie des szenischen Bildes 
aufbaut, in unablässiger Steigerung anwachsend bi.s zum 
gewaltigen Erklingen der Morgenglöcken des erwachen
den Rom, das ist eine Leistung, der gegenüber jede Er
innerung an Vorbilder erlischt und die sich ohne Sdleu 
in die, Reihe der großen dramatischen Taten der Musik
geschichte stellen darf . 

• 

IV. 

Es ist schwer und schmerzlich auszusprechen ange
sichts solcher Höhenkunst aber mit diesem Schluß 
des ersten Aktes ist das Werk zu Ende, wenigstens soweit 
es · dramatische Gestalt sein will. Damit ist nicht gesagt, 
daß die folgenden Teile, namentlich det4zweite Akt, nicht 
noch viele musikalische Schönheiten enthalten. Man muß 
sogar hervorheben, daß es an sich bewunderungswert 
ist, wie Pfitzner den bei Durchsicht des Textes der Musik 

• 

fast unnahbar scheinenden zweiten Akt bezwungen hat, 
wie er hier eine fülle von feinen musikalischen Einzel
gestaltungen schafft und sie durch den sinfonischen fluß 

, 
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des Orchesters bindet, entwickelt, st.eigert. Stilistisch ist 
dieser Akt bunter und abwechslungsreicher gehalten als 
die Hauptszenen des ersten. Geschlossene formen, wie 
etwa der lustige Spottchor der Spanier: "Die I talienerl 
dort seht" wechseln mit motivischen und ariosen Par
tien, und für die Wachhaltung des im engeren Sinne 
musikalischen Interesses ist stets gesorgt. fragt man 

, . 

. nun aber, wo im zweiten und dritten, sowie in den nicht 
visionären Partien des ersten Aktes (der etwas schwer
fälligen Exposition sowie der großen Szene des Borro;meo) 
der schöpferische Ton ist, der dem Schluß des ersten 
Aktes entspricht und das ganze Gefühls interesse des 
Hörers in Anspruch nimmt und einfängt, so stößt man 
auf eine peinliche Leere. Man sieht, diese nichtvisionären 
Teile des Werkes sind nicht aus einem künstleris'chen 
Zwang heraus geschaffen. Sie sind eben komponiert, 
sehr gut komponiert a~f ihre Art, aber ohne Da
seinsberechtigung im höheren Sinne. Die abstrakte 
Idee hat sie ins Leben gerufen, die Idee, die sich 
als Weltanschauung manifestieren wollte. . Aber die 
Bühne ist grausam, sie fragt nicht nach Ideen 
und Anschauungen, sie fragt einzig nach der Theater
wirkung. Sie will keine Predigten, keine ethischen Er
kenntnisse, sie will einzig das Spiel. Dieses Spiel aber 
fehlt hier, wo die treibende dramatische Kraft nur gehirn
mäßig vorstellbar, nicht sinnlich faßbar ist. Und so ver- . 
sagt sich auch die Musik dieser spekulativen Dramatik. 
Sie läuft neben dem Texte her und weiß dabei auf ihre 
Weise anzuregen, aber sie durchdringt ihn nicht. Sie 

. ist reich an mancherlei Einfällen, aber diese Einfälle kom
men nicht aus einer großen, das Ganze. tragenden Einge
bung und so fehlt das, was der dramatischen Musik erst 
ihr Existenzrecht im Theater gibt: die gefühlsmäßige Bin
dung des Hörers an die Bühne. Diese Bindung war vor
handen in den Visionsszenen des ersten Aktes. Sie sind 

• 

• 
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unzweifelhaft der Kern, aus dem das Ganze emporge
wachsen ist und hier, wo es eine Eingebung von seltener 
Schönheit und Größe darzustellep galt, hat Pfitzner auch 
als Musiker wieder Töne eigenster Art gefunden, Sie 
zeigen das Licht, das aus dem "Armen Heinrich" und der 
"Rose(l strahlt, wieder in einer neuen, mystisch verklär
ten, religiös schimmernden Brechung. Doch dieses neue 
Licht leuchtet nicht über die ganze partitur. Pfitzner 
hat wohl die Entfaltungsfähigkeit des Stoffes überschätzt. 
Aber wer seine seitherige Entwicklung kennt, der be-

, greift; daß Pfitzner zu diesem Stoff greifen mußte und 
ihn gar nicht anders gestalten konnte. Es handelte sich 
daher auch hier nicht etwa darum, mit billiger Klugheit 
"Fehler" nachzuweisen und dem Künstler zu sagen, wie 
er es hätte besser machen müssen. Das Werk ist in 
sich richtig, so wie es vor uns steht. W~r etwa glaubt, 
durch Kürzungen oder andere Eingriffe Wesentliches 
am Gesamteindruck ändern zu können, der verkennt, daß 
sich hier eine Notwendigkeit höherer Ordnung vollzieht. 
Pfitzner selbst spricht, wenn er seinen Palestrina sagen 
läßt: . 

• 
"Nun schmiede mich, den letzten Stein 
an einem deiner tausend Ringe 
du Gott." 

• 

, 

Gewiß, ein solcher letzter Stein ist Pfitzner, und 
mit diesem "Palestrina" schließt vielleicht die Geschichte 
der romantischen Oper in Deutschland. Pfitzner hat erst 
kürzlich als Schriftsteller energisch nach rückwärts ver
wiesen. . In "Palestrina" haben wir das Ideal einer rück
schauenden Kunst, genährt an den philosophischen und 
musikdramatischen Propheten der Romantik, Schopen
hauer und Wagner, als letzter Schößling aus ihrem Garten 
nicht mehr so kraftvoll und die Äste weitspannend, wie 
diese beiden großen Stämme, dafür um so zarter und 
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durchgeistigter, das Essentielle in reinster Form darbie-
tend. Dieser "Palestrina" wird uns stets ein verehrungs
würdiges Werk sein, denn er rührt stark an das Kunst
gewissen der Zeit. Aber wir erkennen an ihm, daß der 
Traum der deutschen Romantik auch in der Musik jetzt 
ausgeträumt ist. Wir glauben, daß die Weltanschauungs
probleme jetzt allmählich von unserer Bühne verschwinden 
werden. . Wir wollen Theater spielen und wissen, daß 
in diesem Spiel tiefere Bedeutung liegen kann als in dar-

• 

gestellter Philosophie. Mögen die Köpfe und Sinne un-
serer Schaffenden frei werden für das Spiel. 

• 

• 

• 

• 
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DIE DRAMATISCHE. IDEE IN MOZARTS 
. TEXTEN 

• 

(1917) 
• , 

• 

elegentlich einer Besprechung des Gerhäuser-Pankok-

• 

schen Werkes "Stuttgarter Bühnenkunst" hat Pro
fessor Konrad Lange behauptet, "daß es Mozart, im Ge
gensatz zu Wagner, mit dem Inhalt seiner Opern niemals 
ernst gewesen ist." . Diese Aussage klingt im ersten 
Augenblick, nicht zum mindesten infolge der etwas bur- . 
schikosen sprachlichen Fassung, stark befremdend. Man 
könnte sich zu scharfem Widerspruch gereizt fühlen, wenn 
mari· Langes Worte allzu engherzig interpretieren· wollte 
und dabei das Ziel übersähe, dem sie ihrem Sinne nach 
zusteuern. Dieses Ziel aber ist das ergibt sich aus 
der Oesamthaltung der Langesehen Ausführungen nicht 
etwa die Erhebung des Vorwurfes mangelnder künstle
rischer Ernsthaftigkeit Mozarts bei d~r Auswahl seiner 
Texte. Langes Bemerkung bezweckt vielmehr in ·erster 
Linie die Abweisung solcher Bestrebungen und -Anschau
ungen, die dem Opernschöpfer Mozart unmittelbare kunst
oder moralphilosophische Tendenzen nach der Art Wag
ners unterzuschieben suchen. 

Es genüge einstweilen, dies zum Sd1Utz vor Miß-
verständnissen als den Sinn der Bemerkungen Langes 
festzustellen, um bei dieser Gelegenheit auf eine andere 
Arbeit zU verweisen, die gerade die entgegengesetzte 

• 

Meinung verficht: Hermann Cohens Festschrift über "Die 
dramatische Idee in Mozarts Operntexten". Ein ironi
scher Zufall hat es gefügt, daß Lange durch die Polemik 
gegen einen Anhänger musikdramatischer Theorien zur 
Proklamierung des Spiel-Charakters des Mozartschen 
Kunstwerkes getrieben wird, während Cohen, der sich 
ebenfalls als unverkennbarer Gegner Wagners zeigt, ge-
• 
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rade aus dieser Gegnerschaft heraus nicht nur die bewußte 
ästhetische Gesetzmäßigkeit der dramatischen Kunstform 
bei Mozart, sondern darüber noch hinaus ihre besondere 
ethische Fundamentierung zu beweisen sucht. Lange und 
Cohen kommen also von annähernd gleichen Ausgangs
punkten her zu völlig entgegengesetzten Resultaten. Ein 
l)o1ches Ergebnis ist für unsere Hilflosigkeit gegenüber 
den Problemen der Mozart-Ästhetik ebenso bezeichnend 
wie der lächerliche, dabei mit heiligstem Ernst durch
gefochtene Streit um die "Don Juan"-Übersetzung, die 
Schillingsschen, wie Lange meint, "stilistisch vortrefflich 
angepaßten Rezitative" (!) zur "Entführung", die Scheide
mantelsche Umdichtung des "Cosi fan tutte"-Textes und 
andere Bösartigkeiten. Aus alledem geht hervor, daß wir 
Mozart gegenüber noch sehr im Dunkel tappen und Ur
sache zur Genüge hätten, uns über ihn und die Bedeutung 
seines Schaffens erst gründlich Rechenschaft zu geben, 
bevor wir uns herausnehmen, ihn umzudichten, umzu
komponieren odet auf sonst irgendeine Art unseren höhe-

. ren Einsichten entsprechend zu "veredeln" . 
• 

Als Mittel zu solcher Klärung der Anschauungen wird 
Cohens Schrift auch dem begrüßenswert erschei'nen, der 
ihren Schlußfolgerungen und Lehren in den meisten Fällen 
widersprechen muß. Cohen geht auf das Kunstproblem 
Mozart in einer so selbständigen Weise ein, er weiß 
seine Gesichtspunkte so klar zu entwickeln und ge
setzmäßig durchzuführen, daß er auch dem Gegner 
überall Anregendes und Bereicherndes sagt. Man 
muß seine Arbeit zu den ernsthaftesten Studien rech
nen, die wir über Mozart besitzen. Wollte man sie 
ihrem von philosophischer Basis aus bis zur Besprechung 
dramaturgischer Einzelheiten durchgeführten Aufbau nach 
kritisch betrachten, so würde dies eine Gegenschrift vop 
mindestens dem gleichen Umfange ergeben. Es bleibt 
hier nur die Möglichkeit, sich an die Ergebnisse von 
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Cohens Darlegungen zu halten und von ihnen aus ihre 

• 

Begründung als richtig. gelten lassend vergleichende 
Blicke auf das Kunstwerk Mozarts zu werfen, so wie es 
sich uns darstellt. . -

Als dramatische Orundidee in Mozarts Texten bezeich
net Cohen die Liebe. Nicht die Oeschlechtsliebe allein, 
sondern Liebe als ästhetische Orundkraft. Als solche 
"steht sie im Zusammenhange mit den anderen Rich
tungen des Bewußtseins für die Handlung des Menschen 
und insbesondere mit den sittlichen Begriffen . der 
Handlung. . Mozart hält sie daher in dieser · not
wendigen Verbindung mit den allgemeinen Problemen der 
Sittlichkeit. Er bewirkt diese Verbindung mit dem all-

• 

meinen sittlichen Problem im Stile Shakespeares, indem er 

• 

die beiden Momente des Schönen: das Erhabene und den 
Humor, im tragischen und komischen Motiv seiner Oper 
gegeneinander wirken . läßt. H Hier hätten wir also ge- . 
rade das, was Lange abstreitet: die Beh'auptung eines 
bewußten, auf ein bestimmtes ethisches Ziel gerichteten 
Ernstes Mozarts bei der Textwahl, eines tieferen, alle- -
gorischen Sinnes, einer psychologischen Wahrheit nicht 
dieses oder jenes Einzellibrettos, sondern ihrer aller 
also die lösende formel für das scheinbar wahl- und zu
sammenhanglose Kunterbunt der Mozartsehen Texte. Nun 
ist allerdings einzuwenden, daß diese Cohensche formel 
von der Liebe, auch wenn sie in dem von ihm näher be
zeichneten Sinne aufgefaßt wird, in hohem Maße eine 
Verallgemeinerung bedeutet, und daß es ein leichtes wäre, 
die gesamte Opernliteratur auf eben die nämliche fOllnel 
zurückzuführen. Als besonderes, nur für Mozart bestim
mendes Kennzeichen kann man also die feststellung der 
Liebe alS dramatischerOrundideekaum gelten lassen. Man 
müßte schon, wenn man an dieser Erklärung überhaupt 
.festhalten will, von Darstellungen der Liebesidee in der 
besonderen Auffassung des ]osephinischen Zeitalters 

• 
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sprechen, womit dann freilich mehr eine Zeit- als eine 
Persönlichkeitscharakteristik gegeben wäre. 

Entscheidend für die Stellungsnahme zu Cohens 
Theorie sind indessen nicht solche Bedenken allgemeiner. 

, Art. Entscheidend ist die Methode der praktischen An
wendung sein,er Idee bei der Ausdeutung der Texte. Diese 
Methode ist gerade den Hauptwerken und -charakteren 
gegenüber die der psychologischen Betrachtung. Da
durch setzt sich Cohen von vornherein in Widerspruch mit 
den Grundzügen des Mozartschen Kunstwerkes. Gleich
viel, ob man es vom Text oder von der Musik, oder von 
der Szene aus ansieht man kann ihm keine härtere Ge
walt antun, als ihm gegenüber psychologische Gesichts
punkte geltend zu machen. Die psychologische Dar
stellungs- und Betrachtungsweise ist das· Ergebnis einer 
erheblich späteren Art des künstlerischen Anschauens 
und Gestaltens. Sie gehört vornehmlich der Romantik an. 
Für die Romantik lag der Schwerpunkt im handelnden 
Subjekt. Die für das Hal1deln des Subjektes bestimmen
den psychologischen Gesetze bilden daher die Grund
lagen des Geschehens. Der Ehrgeiz der romantischen 
Oper mußte es sein, ihre Figuren psychologisch mög
lichst reichhaltig auszustatten, um die Art ihres seeli
schen Funktionierens anschaulich und begreiflich zu 
machen. So schuf sie sich in ihren höchststehenden 
Kunstäußerungen, den Musikdramen Wagners, jene leit
motivische Technik, jene scheinbare Geschlossenheit der 

, 

dramatischen Anlage, jene Unterordnung des musikali-
, sehen Selbstzweckes unter die beherrschende Idee des Ge

samtkunstwerkes, die in letzter Linie nur ' Mittel zur Er
reichung eines immer bewußter auf Herausstellung und 
Faßbarmachung aller psychologischen Ausdrucksmomente 
gerichteten Kunstideals waren. 

Es würde hier zu weit führen, zu untersuchen, auf , 
welche tiefwurzelnden Ursachen diese Hervorhebung des 
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Psychologischen deutet. Wichtig aber ist die Feststellung, 
daß sie der Mozartschen Kunst noch fern liegt und ihr 
keineswegs als etwas Erstrebens'wertesgalt. Wie dieser 
Kunst die psychologische Analyse durch die Zerlegung 
in leitmotivische Einzelheiten noch unbekannt war, so 
wohnt bei ihr dem Einzelsubjekt überhaupt nicht die 
hochgespannte individuelle Bedeutung inne. In der Ro
mantik galt eine Figur für um so wertvoller, je gewich
tiger sie sich als Persönlichkeit erwies. Im Wesen der 

• 

klassischen Kunst, wie sie Mozart am reinsten übt, liegt 
es, daß sie das Individuelle als Einschr.änkung empfindet 
und es nach Möglichkeit in das Typische aufzulösen strebt. 
Sie hat demnach gar nicht den Ehrgeiz, scharf profilierte 
Menschen, plastisch ausgearbeitete Charaktere zu zeigen. 
Begebenheiten wie Erscheinungen mußten ihr vielmehr 
als um so bedeutsamer gelten, je weniger sie einer illu
sionsmäßigen Wirklichkeit angehörten, je mehr sie auf 
entkörperlichte Flächenschichtungen zurückgedrängt wa
ren, je weniger persönlicher Wert, je mehr allgemein
gültige Bedeutung ihnen innewohnt. 

Daraus ergibt sich, daß jeder Versuch, die Handlung 
eines Mozartschen Werkes im Sinne einer dramatisch natu
ralistischen Entwicklung zu interpretieren oder seine Fi
guren zu psychologisch glaubhaften Charakteren umzuar
beiten, verlorene Liebesmüh ist. Wer sich solchen Bemüh
ungen hingibt, arbeitet mit Begriffen, die für die Mozart
sehe Bühne noch gar nicht existierten, oder, so
weit sie damals überhaupt vorstellbar gewesen wären, 
keineswegs als künstlerisch wertvoll gegolten hätten. Wir 
wollen uns auch nicht etwa einreden, daß die romantische ' 
Wandlung zur individuellen Charakteristik und zur aus 
psychologischer Motivierung sich entwickelnden drama
tischen Handlung im mindesten als Fortschritt im Sinne 
einer künstlerischen Wertsteigerung aufgefaßt. werden 
dürfe. ~her könnte das Gegenteil behauptet werden: 
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daß ' nämlich durch eine solChe Entwicklung die Musik 
gewaltsam Zwecken untergeordnet wurde, die ihrem' We
sen als Kunst ursprünglich fern lagen und ihre künstle
rische Reinheit trübten. Es liegt demnach nicht nur keine 
Veranlassung vor, eine "dramatische Idee" bei Moiart 
herauszusuchen, wie sie be~ Wagner als Erlösungsidee 
unbestreitbar ist. Ein solches Bemühen bedeutet sogar 
eine grundsätzliche Verkennung des Wesens des Mozart
sehen Kunstwerkes. Man braucht auch nur zu lesen, 
was Cohen über den "figaro~', namentlich über die von 
ihm zu fast Strindbergscher Seelenkompliziertheit ge
steigerte figur des Grafen, oder über den "Don Juan" und 
die Gretchennatur der Elvira sagt, um zu erkennen; zu 
welch ~alsbrecherisch verwegenen Konstruktionen gegen
über den einfachsten und harmlosesten Erscheinungen das 
Bestreben führt, die Mozartschen Opern in ihrer Gesamt
heit aus einer grundlegenden sittlichen Idee erklären zu 
wollen. Das Erfreulichste an diesen Textbetrachtungen 
ist der Protest gegen die mißverstehende Geringschätzung 
des Cosi fan tutte-r extes, dieses reifsten und innerlich 
höchststehenden der italienischen Opernwerke Mozarts. 
Daß· die Cohenschen Ausführungen, seine Charakteristi
ken der Mozartschen Gestalten, seine Nachzeichnung 
der Handlungslinien im sich viel Anregendes bieten, 
manchen überraschenden Ausblick eröffnen, bedarf an
gesichts der geistigen Kühnheit, von der sein. ganzes 
Vorhaben zeugt, kaum der . Betollung. Besonders her
vorzuheben sind hier auch seine Bemerkungen über 
die :Mitwirkung des Zuhörers. Man kann die bele
hende und bereichernde Kraft seiner Ausführungen ohne 
Einspruch gelten lassen. Hinsichtlich des Inhaltes seiner 
Darlegungen aber muß man daran festhalten, daß mit 
diesem Versuch der Unterstellung einer dramatischen Idee 
zu Mozarts Opernwerken eine Beweisführung am untaug
lichen Objekt unternommen, ein. ästhetischer Anac'hronis-
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mus begangen wird. Die dramatische Idee in der Oper ist 
ein Produkt der romantischen Schule und hat ihren Höhe- . 
punkt in Richard Wagner gefunden. Diese dramatische Idee 
konnte in der Musik erst ' Anspruch . auf Geltung erhe
ben, als die Musik in gesteigerter ?ubjektivierung sich 
der Darstellung einer seelischen Wirklichkeit zuwandte, 
als sie anfing, in immer zunehmendem MaBe Psychologie 
zu treiben. Die Mozartsche Oper aber steht gerade am 
Gegenpol solchen Strebens. Was sich in ihr manifestiert, 
ist nicht die dramatische Gestaltung sittlicher Erkenntnisse, 
sondern es ist der musikalische Spieltrieb, der sich hier 
ohne jede Beimischung ethischer Tendenzen oder "drama
tischer Ideen" zur Geltung brachte und aus der Verschlin
gung und Lö~ung rein künstlerisch erfaBter Gegensätze, 
nur dem eigenen Gesetz gehorchend, sich zum Werk 
entfaltete. . 

Mozarts Texte ihm diese Entfaltung des musi
kalischen Spieltriebs zu immer höher geschwungenen küh
neren, reicheren Linien ermöglicht haben, darin beruht 
ihre Bedeutung. Es ist daher ebenso unangebracht, mit 
Lange der ja das Bestimmende des Spieltriebs an sich 
richtig erkennt von dem geistlosen Libretto der "Ent
führung", der unwahrscheinlichen und sittenlosen fabel . 
von "Cosi fan tu.tte", der Verballhornung des ".figaro" zu 
sprechen, wie mit Cohen die dramatisch ethische Grund
idee dieser Opern in der liebe zu sehen. Es ist auch falsch 
oder kann zum mindesten völlig falsch aufgefaBt werden, 
wenn Lange von der Indifferenz Mozarts gegen die Texte ' 
eines da Ponte und Schikaneder spricht und meint, Mozart 
sei es mit dem Inhalt seiner Opern niemals recht ernst 
gewesen. Gewiß, ernst war es ihm nicht im Sinne des 
Bekenners im neuzeitlichen, romantischen Geist. Aber 
höchster Ernst war es ihm im Hinblick auf die Mög
lichkeit zur Entfaltung .des musikalischen Spieltriebs. 
Von Indifferenz oder .Wahllosigkeit kann da nicht im min-

• 
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desten die Rede sein. Man muß im Gegenteil sagen, 
daß Mozart mit kaum hoch genug zu schätzender Klarheit 
seine Texte gewählt hat, und daß die Folge der Libretti 
von der "Entführung" bis zur "Zauberflöte" eine gar . 
nicht zu übertreffende Mustersammlung des librettistischen 
Vellllögens dieser ganzen Zeit darstellt. In höchster 
Reichhaltigkeit und Mannigfaltigkeit werden dem Musiker 
hier alle Möglichkeiten zur Entfaltung seines Spieltriebs 
eröffnet, nirgends wird- er durch- sittliche Grundsätze ge
hemmt, nirgends durch dramatische Prinzipien eingeengt, 
keine Individualität macht die beschränkenden Grenzen 
des Persönlichen geltend, keine Psychologie zwingt den 
Künstler, seinem reinen Gestaltungstrieb außerkünstle
rische Zusätze beizumischen. Frei wie die schöpferischen 
Kräfte des Lebens fließen die Kräfte des Spiels dieses 
Spiels, das nie und nirgends vortäuscht, Nachahmung des 
Lebens zu sein. Außerhalb jedes Vergleiches stehend, 

• 

gehorcht es nur durch den Genius zu höchster Frei-
heit gesteigerten Gesetzen der künstlerischen Bewegung . 

• 

Und eben dadurch offenbart es Wahrheiten und Erkennt-
nisse, die sich nie in den Schraubstock der "dramatischen 
Idee" hätten einspannen lassen . 

Es wird für uns heut darauf ankommen, sowohl 
einer falschen ethischen überschätzung der Mozartschen 
Texte vorzubeugen, wie Cohen sie lehrt, als auch einer 
falschen Unterschätzung ihrer literarischen Bedeutung zu 
wehren, wie Lange sie zu hegen scheint. Beide Schät
zungen zeugen von Gesichtspunkten, die gegenüber der 
Frage nach der Bedeutung von Mozarts Texten durchaus 
unergiebig sind. Die Ethik des Kunstwerkes ist keine 
prinzipielle Erkenntnis oder Lehre, sie ist der Duft, der 
aus der Blüte aufsteigt'. So gering es einem Mozart ge
genüber gedacht wäre, wollte man ihn zum Sittenprediger 
machen, so falsch wäre es andererseits, wollte man be
haupten, er habe wahllos jeden Text kom.poniert, der 
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ihm zu Händen kam. In der energischen Ablehnung dieser 
weitverbreiteten Auffassung liegt das vielleicht wichtigste 
Verdienst von Cohens Schrift. Wir werden die bewußte 
Künstlerschaft Mozarts immer höher schätzen lernen, und 
nur aus der Erkenntnis der tiefgegründeten Gesetzmäßig
keit ihres HandeIns können wir die richtige Stellung zu 
seinen Texten und damit zu seinem Werk überhaupt 
finden. 
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MUSIKALISCHE NEUZEIT 
• (1917) • 

ie steht es um' unsere Musik? 

• 

, Wir sind dabei, eine Abschlußrechnung aufzustellen. 
1911 haben wir Mahler begraben, vor Jahresfrist Max 
Reger. Von denen, die führernamen haben, leben noch 
Strauß und Pfitzner. Beidehaben während der Kriegs
zeit aufschlußreiche Werke bekannt werden lassen: Strauß 
die "Alpensinfoniell

, Pfitzner den "Palestrina" . Haben 
wir von ihnen Neues zu erwarten? Dem Namen nach 
vielleicht oder wahrscheinlich, der Art nach kaum. Wer 
zählt außer ihnen? Max Schillings hat sich mit der "Mona 
Lisall von der Liste der große Kunst Erstrebenden selbst 
gestrichen, Eugen d' Albert haben wir niemals als zu dieser " 
Liste gehörig angesehen. Mit Rudi Stefan ist eine un- ' 
serer stärksten Hoffnungen gefallen. Dürfen wir den 
Propheten des jungen Korngold trauen? Von Amold 
Schönberg, dem Vielumstrittenen, vernimmt man nichts 
mehr. Nur franz Schreker stellt Neues in Aussicht. Was 
bleibt sonst, was bewegt, was treibt? Im Konzert leben 
wir von Brahms, Beethoven und Bach, von Schubert, 
Schumann und Hugo Wolf, in der Oper von Wagner. ' 
Zehren wir ein Erbe auf, ohne es mehren zu können? In 
der Literatur, in der bildenden Kunst sehen wir neue Ideen 
empordrängen, Probleme zur Erörterung stehen, Kämpfe 
der Meinungen ausfechten. In der Musik allein ist es 
still, sie leidet unter ihrer Popularität. Ihr 
$chläft den fafnerschlaf: es liegt und besitzt und will 
sich nicht stören lassen. Wo sind die Kräfte, die es , 
wecken könnten? 

• 

für die Musik der letztvergangenen Zeit ist eines 
charakteristisch: sie ist sich selbst nicht genug und sucht 
bewußt Beziehungen zu außermusikalischen Dingen. Vor
nehmlich zu ' anderen Künsten: zur Dichtung,. zur Malerei, 
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aber auch darüber hinaus zur Natur, zur Geschichte, zur 
Philosophie. Das Wiederaufteben der Programm-Musik, 
des Musikdramas sind die bezeichnenden Symptome eines 
Zeitalters, das in jeder geistigen Regung nach Zusammen
fassung, nach Vereinheitlichung drängt. Die Idee des 
Gesamtkunstwerks 'ist der kühnste Ausdruck für jenes 
Al1gefühl der Romantik, das nicht im einzelnen das Bild 
des Ganzen zu erkennen vermochte, sondern, die orga
nische Geschlossenheit des einzelnen mißachtend, die 
Vollkommegheit nur in der vereinigenden Umarmung 
möglichst vieler Gegensätze finden zu können vermeinte . 

• 

Ein Weltgefühl von wunderbarer feinheit für die ver-
borgenen Zusammenhänge alter Dinge, zugleich aber von 
wunderlicher Blindheit für ihre Unvereinbarkeit als or-

• 

ganischer Erscheinungen belebte und trieb diese Zeit und 
diese Menschen. Die Maler malten Musik und Literatur, 
die Dichter dichteten Malerei und Musik, und die Musiker 
komponierten Gemälde und Dichtungen. Ein breiter Zu
fluß überreich anregender und befruchtender Ideen über
schwemmte die bis dahin sorgsam abgestauten Einzel
becken des künstlerischen Schaffens, hob den Musiker, 
den Maler, den Dichter über die handwerklich begrenzte 
Enge des Sondergebietes hinaus, gab ihnen die um
fassende Macht des Allherrschers, die Erkenntnis der bis-

• 

her unbeachteten tiefinnerlichen Wesensverwandtschaften 
aller Erscheinungen. 

Stärker als alle anderen Künste ist die Musik von 
dieser Bewegung ergriffen worden, üppiger und viel
seitiger hat sie sich durch sie entwickelt, tiefer aber auch, 
last zu verhängnisvoller Unlösbarkeit in sie verstrickt. Was 
für die andern eine bereichernde Episode war, wurde ihr 
zum' Ziel der Verheißung. ~ie verlor das BewuBtsein 
ihrer Kunstindividualität, sie gab es preis um den Traum 
einer überindividuellen Vereinigung der Künste unter dem 
Scepter der .Musik. fa gen wir nach der Ursache der Läh· 
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mungserscheinungen in der zeitgenössischen musikalischen 
Produktion: sie liegt in dem Verlust des Selbstbewußt
seins der :Musik als unabhängiger Kunst. Das Phantom der 
musikalischen Kunstverschmelzung umgaukelt Schaffende 
und Empfangende. Seine Geltung als einstiges Zeitideal 
wird verkannt, es wird zum zeitlosen Kunstideal schlecht
hin umgestempelt. Der Hinweis etwa auf die sogenannte 
absolute Orchester- und Kammermusik eines Brahms und 
der ihm Nahestehenden kann nicht als stichhaltig gelten. 
Auch diese Musik ist durchtränkt von literariscPen, dichte
rischen Einflüssen und zieht aus ihrer Hervorhebung die 
stärksten Wirkungen. 

In den anderen Künsten hat der Prozeß der Selbst
besinnung schon vor längerem eingesetzt, am auffallend
sten läßt er sich erkennen in der neuen Malerei. Man 
mag diese Kunst einschätzen, wie man will: das für sie 
Bezeichnende liegt in dem Streben nach innerer Selb
ständigkeit, nach Befreiung von der Vormundschaft oder 
Mitarbeit anderer Künste. Malen um des MaIens, Zeich
nen um des Zeichnens willen, Umschmelzung aller aus 
anderen Gebieten entlehnten Ausdrucksmittel in den 
rein malerischen, rein zeichnerischen Ausdruck. Darin 
nun " liegt das Fruchttragende der durchlebten Entwick
lung: nicht Ausstoßung der den Schwesterkünsten zu 
dankenden Erweiterungen des Gefühls- und Vorstellungs
kreises, nicht puritanische Rückkehr zur einseitigen An
schauungsweise des einen Kunstorgans aus dem gewonne
nen Bewußtsein der Alleinheit künstlerischen Erkennens, " 
auch nicht äußerliclte, notdürftig Bezug nehmende Ver
klitterung des Musikalisch-Poetisch-Malerischen, sondern 
Einschmel'zung dieser verschiedenartigen Ausdrucksele--
mente in ein einziges, beherrschendes, von dem sie sich 
nicht 'mehr sondern lassen, auch nicht durch kritisch reflek
tierende Betrachtung, dem sie vielmehr jetzt ganz zu eigen 
sind als steigernde, neugewonnene Werte", Dieser Um-
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und Einschmelzungsvorgang in kunsteigene Werte ist es, 
den 'wir gegenwärtig beobachten. Er stellt sich dar als 
ein Ringen um formale Gestaltung. Nennen wir ihn Kubis
mus, Futurismus, Expressionismus das sind nur Namen 
für verschiedenartige Versuche zur Lösung des Umwer
tungsproblems. 'Man kann dieser Bewegung kaum här
tere Gewalt antun, als ihr wegen zeitweiliger Unvoll
kommenheit einzelner Lösungen den Weg zum Gesamt
kunstwerk empfehlen. Das heißt sie rückwärts drehen 
wollen, denn da eben kommt sie her und davon strebt 
sie fort. Wie weit ihr das bisher gelungen ist, diese 
Frage steht hier nicht zur Erörterung. Es kommt zunächst 
nur darauf an, über Sinn und Bedeutung der Bewegung 
Klarheit zu gewinnen, sie zu erkennen als Ringen um 
die Lösung fOllualer Probleme zur Gewinnung einer selb .. 
ständigen Eigenkunst, die die Bereicherungen der Ge
samtkunst in sich schließt. 

Man kann in der Musik bei schärferem Zusehen An
läufe zu Ähnlichem gewahren. Zwar nicht bei Strauß und 
nicht bei Pfitzner. Sie beide' sind ungeachtet individueller 
Verschiedenheiten und ohne Berücksichtigung ästhetischer 
Werturteile, die hier nicht in Betracht kommen, Repr:ä
sen tanten der Gesamtkunstwerk-Idee: absterbende roman-, 
tische Schule. Anders Max Reger in einem Teil seines 
Wesens und Werkes. Hier tauchen formale Probleme na
mentlich harmonischer Art auf, die in ihrem streng spe
kulativen Zug, ihrer rein geistig musikalischen Herkunft 
das Streben nach Selbstbesinnung des Musikers, n'ach 
Selbständigkeitswert der Musik erkennen lassen. Aber 
Reger blieb diesem Streben nicht treu. Innere Abhängig
keiten und äußere Einflüsse störten die gerade Entwick
lung dieser starken musikalischen Naturkraft, der zudem 
kein überlegener Schöpferwille beigegeben war. So fiel 
er, je mehr die Produktion sich in die Breite dehnte, aus 
verheißungsvqllen Anfängen immer haltloser in die Bahnen 
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des Gewohnten, und das Zukunftvolle untermischte sich 
in steigendem Maße mit dem Gangbaren. Bewußter und 
geistig überlegener trat der junge Rudi Stefan auf den 
Plan mit seiner "Musik für Kammerinstrumente" und der 
"Musik für Orches.ter". Welch bezeichnende überschrif
ten. Keine "sinfonische Dichtung" oder "Tondichtung", 
nicht einmal eine "Sinfonie". Nur eine "Musik", die sich 
selbst keinen anderen Namen zu geben wußte als den 
ihrer Kunst. Auch .hier noch keine Erfüllung ein Ringen 
mit den überlieferten Ausdrucksmitteln, teils akademischer, 
teils neudeutscher Herkunft,. aber doch eine Zusammen
fassung von blendender, zwingender Kühnheit und kraft
voller Selbständigkeit, eine Zusammenfassung, die als 
solche ein Neties bot und Verheißung in sich trug. Hätten 
wir Gedächtnisausstellungen für gefallene Musiker, so 
müßte Rudi Stefans Werken der Platz neben den Bildern 
von Franz Mare zugewiesen werden. 

Reger und Stefan waren Hoffnungen. Erfüllung blieb 
- aus verschiedenartigen Gründen· versagt. Die For~ 
derung an die :Musiker lautet: heraus aus der Literatur 
und Philosophie, heraus aus der Malerei, heraus aus allem, 
was nicht ul"lllusikalischer Prägung ist. Nur eines gilt: 
Musik machen. Aber nicht, Opernkomponisten, den törich
ten Ruf anstimmen: zurück zu Mozart. Nicht, Orchester
komponisten, die sinfonische Dichtung, das poetische Pro
gramm vermeiden und brave Sinfonien im Mendelssohn
Brahms-Stil, Kammermusik und Lieder frei nach Schubert
Schumann schaffen. Die Aufgabe liegt klar: einschmelzen, 
was die an zusam~enfassenden Talenten und Genies so 
reiche romantische Vorzeit an künstlerischem Allgemein
gut errafft hat. Einschmelzen all das, was Literatur, bil
dende Kunst, Philosophie und Wissenschaft an neuen Aus
druckswerten kennengelehrt hat. Nicht mehr von den 
Zinsen des Gesamtkunstwerks und seiner Geschwister 
gedanken- und sorgenlos weiterzehren. Neue, eigene, 
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musikeigene Werte schaffen, nicht in kindischem Trotz 
gegen die Musik, sondern aus ihr heraus. 

Darf die Kritik solche Worte sprechen? Kann sie 
Neues hervorrufen, es im voraus kennzeichnen? Kaum. 
Aber sie kann zur Selbstbesinnung drängen, wenn sie er
kennt; daß Trägheit und Gedankenlosigkeit heut der Musik 
gegenüber jedes zeitliche Selbstgefühl unterbinden, Re
gungen für Neues entweder rücksichtslos unterd~ücken 
oder zum Ausgleich mit dem Gewohnten zwingen. Die 
Musik des Tages wird vom Geschmack der Masse be
herrscht, einer Masse, die. keinen Willen hat, sondern nur 
nach Befriedigung angewöhnter Bedürfnisse begehrt. 
Neue Kunst aber geht zunächst über das Bedürfnismäßige 
der Vielheit hinaus, sie bahnt Wege zu Fernsichten, nach 
denen ein großes Publikum nicht verlangt, weil es einst
weilen noch nichts von ihnen weiß. Dieses Wissen gilt 
es aufzuklären und ru mehren, Erkenntnis zu schaffen für 
das Nutzlose und überflüssige des unablässigen T{otts 
auf längst erforschten Pfaden, für das innerlich Notwen
dige der Aufhellung von Zielen, die der Weltanschau
ung einer neuen Zeit entsprechen. Ein solches Ziel ist 
heut in alten Künsten die neue Lösung des formalen 
Problems mit kunsteigenen Mitteln, die Wiedergewinnung 
der organischen Einheitlichkeit des Kunstwerks im Gegen
satz zur romantischen Vielseitigkeit. Es geht um Samm
lung der Farben, deren prismatische zerlegung und Neben
einandersteltung die ältere Kunst erstrebte, ihre Vereini
gung zu einer einzigen, die all~ in sich vereinigt. In sol
cher Auffassung kann man das "Zurück zu Mozart" gel
ten lassen, denn die klassische Schönheit des Mozart
sehen Kunstwerks ruht in seiner organischen Einheitlich
keit. Nun gilt es, diese neu zu gewinnen, nicht durch 
plump reaktionäre Vereinfachung unß überbordwerfen 
alles Dazwischenli egen den, sondern durch eine Einver
leibung in den musikalischen Organismus. 
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, Ein fOlfllales Problem von höchster Tragweite, dessen 
Lösung Generationen beschäftigen wird. Wir sehen An
sätze dazu bei Reger, Versprechungen bei Stefan, wir 
finden auf dem Gebiet der Oper Andeutungen eines ähn
lichen Strebens bei Franz Schreker, erkennen in den in
strumentalen Klangexperimenten Schönbergs, in der Lyrik 
Rottenbergs verwandte Ideen. Bemühungen höchster, be
wußter Art finden wir bei Gustav Mahler. Er ist der ein
zige unter den vier namhaftesten Musikern unserer Zeit, 
dessen Schaffen in die Zukunft weist. Er ist auch der 
einzige unter ihnen, dessen Lebenswerk heut noch fast 
unbekannt ist. Während unser Publikum Bach-, Beet
hoven- und Brahmsfeste feiert, sich daneben auch eine 
Strauß-, Reger- oder Pfitznerwoche anhört, hat es noch 
nie den Versuch gewagt, sich vom Schaffen des einzi
gen großen Sinfonikers unserer Zeit nur in flüchtigem 
Zusammenhang Rechenschaft zu geben. Nur di'e Kennt
nis des Mahlerschen Gesamtwerkes aber, nicht die ge
legentliche Aufführung dieser oder jener Sinfonie kann 
eine Vorstellung geben von der gewaltigen Phantasiekraft, 
mit der hier die Lösung formaler Probleme durch archi-

, tektonische Gestaltungsart unternommen wird. Aller
dings, unsere Musiksachverständigen behaupten einst
weilen noch immer, daß Mahler nicht so gekonnt habe, 
wie er wollte, und wenn sie sehr viel Wohlwollen für 
ihn an den Tag legen, so bezeichnen sie mit einer Träne 
im Auge sein Schicksal' als tragisch. Tragisch war es 
zweifellos, wenn auch in anderem Sinne, als sie meinen. 
Ob sie wohl so sicher wissen, was er wollte? Sie sind 
vielleicht mehr sachverständig als musikalisch, denn wie 
der größte Teil unserer Schaffenden immer erst auf Um
wegen über andere Kunst- und Denkgebiet'~ zur Musik 
kommt, so ist auch der heutigen Hörerschaft, der wissen
den mehr noch als der unwissenden, die Fähigkeit zur ' 
Naivetät des Musikempfangens und damit zur musikali-
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schen Entgegennahme der Musik verlorengegangen. 
"Ohrwascheln aufmachen" sagte Mahler einmal ärger
lich, als man!ß1it ihm über die Zweckmäßigkeit einer 
Analyse sprach. Freilich. Aber das "Ohrwascheln auf
machen" tuts auch nicht, wenn einer das Hören ver
lernt hat und der Intellekt statt des Tongefühls im Ohre 
sitzt. Wir müssen erst wieder hören lernen und uns 
das Musik-"Verstehen", dieses leidige Erbteil eines anti
musikalischen Zeitalters, abgewöhnen. Dann wird äuch 
die Sprache der Musiker zu uns dringen, die wieder Musik, 
nicht Ideen sprechen, dann wird sich die Erkenntnis Bahn 

, brechen, daß "Musik machen" die Aufgabe des Musikers 
ist, die des Hörers aber nicht Musikverstehen, sondern 
Musikhören. 
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ERFINDER UND GESTALTER 
• • 

(1'918) 

rsprüngliche und reiche Erfindung gilt im all
gemeinen als Hauptmerkmal echter Künstlerschaft, 

namentlich beim Musiker. Die herkömmliche Betrach
tungsweise stellt für das Urteil zwei Gesichtspunkte auf: 
wie ist das Werk erfunden, und wie ist es gekonnt. Lau
tet die Antwort auf beide fragen befriedigend, so wird 
das Werk als vollgültig angesehen. Zeigt sich starke 
Erfindung bei unzureichendem Können, also ungenügende 
Ausnutzung des Erfundenen, so gilt die Begabung als . 
erwiesen, und der fehler scheint in einer noch nicht aus
gereiften Technik zu liegen. Ist dagegen das Können 
voll entwickelt, die Erfindung aber schwach, so zweifelt 
man an der Bedeutung des Talentes und begnügt sich 
mit kühler Anerkennung der Machart. Dies ist nicht 
nur die Meinung des Publikums oder oberflächlicher Kri
tiker. Selbst ein Künstler von der Einsichtskraft eines 
Hans Pfitzner sieht das Kriterium des musikalischen -
Werkes in der Güte des "Einfalls" an sich', während er 
die nachfolgende "Arbeit" etwas geringschätzig, gleich
sam als ein Herabsteigen des Musikers aus der höchsten 
Sphäre des reinen Schaffens betrachtet. Als "Einfall" gilt 
' ihm dabei nicht etwa die Konzeptionsidee des Ganzen, 
sondern der musikalische Keim: das Thema, das Motiv, 
die Melodie, aus der sich das Werk entwickelt, also das, 
was im oben erwähnten Sinne als Erfindung angesprochen 
wird. Der Gedankengang ist ganz klar. Man sagt sich: 
ehe der Musiker einen Sinfoniesatz komponieren kann, 
muß er zunächst ein Thema haben. Von dem Gehalt 
und der Verwendbarkeit dieses zeugenden Gedankens 
hängt Entstehung und Bedeutimg des daraus gewonne
nen Satzes ab. An einem Einzelfall verdeutlicht: wäre 
Beethoven nicht der in vier Takten akkordisch um den 

• 
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Grundton kreisende Gedanke eingefallen, den wir als 
Hauptthema des ersten Satzes der Eroika kennen, so hätte 
dieser Satz und vielleicht das ganze Werk gar nicht ge
schrieben werden können. 

So einfach und selbstverständlich dieser Gedanken
. gang erscheint, irgend etwas daran stimmt nicht, wie 
gerade das gewählte Beispiel zeigt. Das Hauptthema 
der Eroika ist n.ämlich vor Beethoven schon Mozart "ein
gefallen", und Mozart hat daraus die Ouvertüre zu 
"Bastien und Bastienne" gemacht. Ge.wiß ein sehr hüb
sches und anmutiges Stück, das aber doch auf irgend
welche Ähnlichkeit mit dem ersten ' Eroika-Satz keinen 
Anspruch erheben kann. Solche fälle notengetreuer Über
einstimmung finden sich in der Musik, wie bekannt, sehr 
oft. Um nur noch ein die gleichen Persönlichkeiten be
treffendes Beispiel zu nennen, sei daran erinnert, daß das 
aufschwebende Baßthema des Scherzos der c-moll-Sinfonie 
von Beethoven der melodischen Linie nach genau dem 
finalthema von Mozarts g-moll-Sinfonie entspricht und 
nur anders rhythmisiert ist.*) Es bleibe dahingestellt, ob 
Beethoven hier Mozart wmentlich umgebildet, . ob 
er ih~ in der Eroika zufällig oder absichtlich wiederholt 
hat. Vorkommnisse ähnlicher Art sind in der Musik zu 

• 

häufig, als daß ~s lohnend wäre, über die Bewußtheit oder 
Unbewußtheit der Anlehnung in den erwähnten fällen 

Nachtrag 1921. 
Dieser Aufsatz, einer ' der Hauptangriffspunkte für Pfitzners 

.Ästhetik der musikalischen Impotenz" wurde 1917 im Felde ge
schrieben. Nachschlagewerke standen mir dort nicht zur Verfügung. 
Ich hätte sonst gleich festgestellt, daß die erwähnte übereinstimmung 
der thematischen Linie von Mozarts g-moll-Finale und Beethovens 
c-moll-Allegro zweIfelsfrei auf bewußter Umformung beruht. Das 
ergibt sich, wie Alfred Heuß neuerdings hervorgehoben hat, aus Notte
bohms Skizzensammlungen, deren Einzelheiten mir In der Erinnerung 
nicht genau gegenwärtig waren. Für Inhalt und Tendenz meines Auf
satzes Ist diese Umwandlung einer bloßen Beobachtung zur wissen-

• 
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zu streiten. Für den hier angeregten Gedankengang 
wichtig i!)t nur die Schlußfolgerung, daß, dem primären 
musikalischen Einfall im engeren Sinne keineswegs die 
Bedeutung zukommt, die ihm meist angedichtet wird. 
Wenn aus dem gleichen Gedanken zwei so 'grundverschie
dene ,Werke wie eine harmlose Singspiel-Ouvertüre und 
eine gewaltige !Heldensinfonie entstehen können, dann 
ist es eben nicht der "Einfall", der Entwicklung und 
Charakter eines Musikwerkes bestimmt, wenigstens nicht 
der Einfall im hier bisher angewendeten Sinne, sondern 
etwas ganz anderes, von ihm Unabhängiges, und der 
Einfall selbst wird zur belanglosen Nebenerscheinung her
abgedrückt. Über diese Erkenntnis hinaus aber , werden 
wir durch solche Beobachtung veranlaßt, uns über den 
Begriff der Erfindung in der Musik wie in der Kunst ' 
überhaupt Rechenschaft zu geben. 

Erfinder nennen wir im allgemeinen Sprachgebrauch 
den, dem die ,Herstellung von etwas bisher nicht Vor
handenem, etwas v'öllig Unbekanntem glückt. Er findet 
nicht nur, wie der Entdecker, er erfindet etwas bis zum 
Augenblick der Erfindung nicht Da'gewesenes. Erfinden 
kann man also ein Patentschloß, ein Flugzeugsystem, ein 
Heilserum. Kann man auch ein Kunstwerk erfinden? 1st 
das Straßburger Münster erfunden worden, oder die 
"Nachtwache", oder die "Neunte Sinfonie", oder der 

schaf tuchen Tatsache eine gewisse Bestltlgung, erwahnen aber muß 
ich sie hier aus einem anderen Grunde. Pfltzner nimmt n~mllch 
meinen, schon Im "Beethoven" geäuBerten Hinweis auf die Verwandt· 
Ichaft belder Themen zum Anlaß, um den Lesern seiner Schrift 
S. 154 156 einen "vernichtend deutlichen Einblick In die musl· 
kallsche Mentalität Bekkera" zu geben. Er kann sich kaum genu un 
an gerlngschatzlger Glossierung meiner Ansicht und meint, daß hn· 
lichkeiten hier nur für den zu finden sind, der "die Sprache der 
Musik gar nicht versteht". Ich halte es für nötig, zur Charakteristik 
von Pfitzners Polemik dieses lapidare Urteil hier alUufilhren. Den 
edorderllchen Kommentar gibt der Sachverhalt. 
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"Faust?" Wir sprechen in solchen Fällen nicht von Er~ 
findung, sondern wählen die 13enennung entsprechend 
der besonderen handwerklichen Eigenart der geistigen lei
stung. Wir reden von der Erbauung des Straßburger Mün
sters, von der Malerei der "Nachtwache", von der Kom~ 
position der "Neunten", von der Dichtung des "Faust". 
Der Sprachgebrauch hält sich also Kunstwerken gegen~be.r. 
zunächst an die Art, wie der Künstler gestaltet, durch 
Bauen, Malen, Komponieren, Dichten. Die sogenannte 
Erfindung, soweit überhaupt von ihr Kenntnis genommen 
wird, kommt günstigenfalls' als Begleiterscheinung von 
durchaus untergeordneter Bedeutung in Betracht. 

Aber erfindet denn der Künstler überhaupt? Shake
speare war gewiß ein genialer Dichter war er ein 
Erfinder? Im Hinblick auf seine Stoffe gewiß nicht. Da
mit ist in dieser Beziehung das Unwesentliche der Er
findung zunächst für den dramatischen Dichter überhaupt 
erwiesen, und zwar gerade auf dem Gebiet, das dem Er
findungstrieb weitesten Spielraum gewährt: auf dem der 
äußeren Fabel. Der Wert des dramatischen Kunstwerks 
liegt keineswegs in seinem Erfindungsreichtum. Kunst
werk wird es erst .durch die Art, wie der Dichter das 
als bereits erfunden vorliegende Material "verdichtet": 
gestaltet hat. Der gemeine Sprachgebrauch trifft dem
nach . das Richtige, wenn er nicht von der Erfindung 
eines Kunstwerkes spricht, sondern stets die besondere 
Methode des Gestaltens nennt. Er weist damit auf 'die 
wichtigste Tätigkeit des Künstlers hin, auf die sich seine 
Künstlerschaft begründet: auf sein Schöpferamt. Der 
Schöpfer "schöpft", aber er erfindet nicht. Damit er 
"schöpfen" kann, muß etwas da sein, woraus sich 
schöpfen läßt. Ob nun der Künstler sich dieses Etwas, 
aus dem er schöpft, erfindet, oder ob er es als gegeben 
übernimmt, ist im höheren Sinne gleichgültig. Das We
sentliche und Bezeichnende der Schöpfertäti~keit liegt 
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nicht in der Entscheidung über die Herkunft des Oe
schöpften, sondern in dessen Gestaltung. Ob also 
Shakespeare oder' irgendein anderel'l Dramatiker seine 
Stoffe und fabeln selbst erfunden öder ob er sie älteren 
dramatischen oder erzählenden Werken entnommen hat, 
ist für die Bewertung der Werke gleichgültig. Es tut 
Wagners Größe nicht den mindesten Abbruch, wenn wir 
sehen, daß die szenische Grundidee und Typisierung der 
Personen des zweiten Aktes der "Meistersinger" den 
"Deutschen Kleinstädtern" des vielgeschmähten Kotzebue 
entstammt. Und Beethoven erscheint uns auch nicht um 
einen Deut weniger ursprünglich und gewaltig, weil sein 
Eroika-Thema Mozartsches Eigentum ist. 

Oder wäre es in der Musik doch vielleicht anders,? 
Ist nicbt ein Thema, eine Melodie etwas im höchsten, 
Sinne Persönliches, das doch noch andere Bewertung be
ansprucht als die fabel und das Sujet der Dichtung, et
was, das seine besondere Eigenart auch' dann noch be
wahrt, wenn man es aus dem Organismus des Kuns,t
werks herauslöst? Ist eine Mozartsche Gesangsmelodie 
wirklich nur "Stoff", kann man behaupten, die Erfin
dung sei auch hier etwas Gleichgültiges oder doch nur 

, , 

Untergeordnetes? ' ' 
Eine bejahende Antwort mag zunächst wenig über

zeugend wirken, richti~ ist sie trot~deID'. Das Motiv, 
'das Thema, die Melodie, soweit sie "Einfall" sind, be
deuten in der Tat nichts mehr als Stoff und fabel für , 

den Dichter und sind an sich J<ünstlerisch belanglos. 
Eigenart im' ästhetischen Sinne erhalten auch sie erst in 
dem Maße, wie sie Gestaltung erlangen, also wie das 
Rohmaterial des Einfalls vom Musiker zum Motiv, ztim 
Thema, zur Melodie verdichtet wird. Das Eroika-Thema 
als "Einfall" ist eine nichtssagende Dreiklangspielerei. ' 
Erst die Art, ,wie Beethovens Schöpferwille es ' zur Ge-
staIt erweckt, und beseelt, gibt ihnl' seine großartige Be-

• 
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deutung. Bei Mozart wird derselbe Einfall einem ganz 
anders gerichteten Gestaltungsprozeß. unterworfen. Viel
leicht hat er bereits vorher denn wer könnte behaupten, 
daß der nämliche Gedanke nicht vielleicht schon vor 
.Mozart einer ganzen Anzahll von Musikern aufgestiegen 
sei zahlreiche andere Gestaltausprägungen gefunden. 
Und hier liegt keineswegs ein Ausnahmefall vor. Jene 
Melodien, die uns als Eingebungen von höchst indivi
dualisierter Erscheinung entgegentreten sind keine "Ein
fälle" mehr, sie sind bereits Gestaltungen. Wer Musiker
Skizzen kennt, der weiß, daß der Gestaltungsprozeß sol
cher Melodien unter Umständen Jahre umfaßt und oft 
erst unter höchst merkwürdigen .Bedingungen zum Ab
schluß gelangt. Beethovens Skizzenbücher sind eine un
erschöpfliche Fundgrube für Forschungen der Art, aber 
auch andere, leichter als Beethoven gestaltende Musiker 
liefern lehrreiche Beispiele. So hat das lebhafte Haupt
thema von Schuberts großer C-dur-Sinf.onie seine jetzige 
Gestalt erst nach Fertigstellung des ersten Satzes ge-

• 

funden. Der ursprüngliche Einfall, mit dem sich Schu-
bert zunächst begnügte, war erheblich primitiver, die 
fertige Gestalt wurde nachträglich in die Partitur hinein-
korrigiert. . 

Also auch Melodien werden nicht erfunden, sie wer
den gestaltet. Auch der Komponist "schöpft" aus dem 
Rohmaterial des Einfalls, und nicht die Qualität dieses 
Einfalls bestimmt Wert und Art des Werkes, sondern die 
Kraft, mit der der Musiker zu "schöpfen" weiß. seine 
Fähigkeit des Gestaltens. Die herkömmliche Anschauung, 
derzufolge die Tätigkeit des schaffenden Musikers in Er
findung und Verarbeitung zerfällt, ist demnach irrig. Auch 
das musikalische Kunstwerk ist das Erzeugnis eines Ge
staltungsprozesses, für den nicht das einzelne Thema, die 
zufällig erfundene Melodie den ' Anstoß gibt, sondern die . 
Idee des Ganzen, wie sie dem Künstler.in einem AUien-

B6kker, 20 :aoö 
• 

• 

• 



, 

, , , -

, 

blick höchster Kräftesteigerung aufdämmert, unsicher viel~ 
leicht noch, kaum den Umrissen nach erkennbar und in 
den Einzelheiten durchaus unbestimmt, aber trotz dieser 
Nebelhaftigkeit doch schon Willensregung und -richtung 
des Neuen mit voller Bestimmtheit in sich bergend. Das 
ist der "Einfall" auch des Musikers: die Vision des zu 
Schaffenden. Alles andere ist Aufgabe des Gestaltungs
vermögens. 'Reicht dieses nur aus zur Hervorbringung 
ansprechender Themen und Melodien, denen eine orga
nische Entwicklung nicht zuteil wird, so haben wir keines~ 
wegs ein Beispiel für schöne Erfindung und ungenügen
des Können. Wir sehen dann eine unzureichende Ge
staltungskraft am Werke. Ihre Mangelhaftigkeit wurzelt 
in der Unfähigkeit, die erschaute Vision mit aller Deut
lichkeit zu veranschaulichen, daher bringt sie es über die 
Gestaltung von Einzelheiten nicht hinaus. Im anderen 
Falle aber, wo wir bedeutendes "Könnentl bei unzu
reichender Erfindung festzustellen pflegen, ist wohl Anlage 
zur Gestaltungsfähigkeit vorhanden, aber es fehlt die 
Gabe, den konstruktiven Trieb sinnlich zu verlebendigen. 
Hier wie dort jedoch setzt das Urteil an falscher Stelle 
ein, wenn es von einer Prüfung des "Einfalls" ausgeht, als 
der ihm eine Melodie gilt, um dann zwischen diesem 
Einfall und seiner Verarbeitung zu unterscheiden, oder 

• 

gar, wenn es die ästhetische, Wertbestimmung vom Werte 
des Einfalls abhängig macht. Das heißt die tatsächlichen 
Wertungsmaßstäbe völlig verkehren und falsche, laien
hafte Anschauungen über das Wesen des musikalischen 
Kunstwerks zum Gesetz erheben. Es wäre denkbar um 
ein etwas paradox anmutendes Beispiel zur Verdeutlichung 
zu wählen daß Beethoven seine Eroika auf Grund 

, 

eines von dem wirklich gewählten grundverschiedenen 
thematischen Einfallsmateriales geschrieben hätte. Auch 
dieses Werk wäre die Eroika geworden. Nicht denk~ 
bar aber ist, daß, ein anderer ,Musiker die Eroika hätte 
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schreiben können, und wenn man ihm sämtliche Ein
fälle Beethovens dafür zur Verfügung gestellt hätte. Der 
hier vielleicht vorzubringende Einwand, daß doch Süß
mayr Mozarts unvollendetes .Requiem in einer selbst fein
fühlige Kenner lange /Zeit irreführenden Weise mit Hilfe 
von Mozarts hinterlassenen Aufzeichnungen ergänzt habe, 

• 

ist nicht stichhaltig. Hier handelt es sich nur um Er-
gänzungen, deren überraschendes Gelingen zwar eine stark 
en·twickelte persönliche Anschmiegsamkeit ~ezeugt und 
für die hohe Kultur der damaligen Durchschnitts
musiker zeugt, die aber im übrigen in das Kapitel der 
kunstgeschichtlichen Täutcl1ungen von der Art der Flora
Büste gehören. Sie rütteln nicht an der grundsätzlichen 
Erkenntnis: die Erfindung auch: im' musikalischen Kunst
werk ist belangloses Allgemeingut, die Gestaltung allein 
ist das persönlich Bedingte, erst sie erhebt das Geschaf
fene zum Kunstwerk. 

Es ist also nicht wahr, daß der Musiker erst ein 
Thema haben muß, bevor er einen Sinfoniesatz kompo
nieren kann. Im Gegenteil': er muß schon den ganzen 
Satz haben, um das Thema finden zu können. Freilich
diese Erkenntnis erfreut sich keiner allgemeinen Aner
kennung. Wir haben nicht nur viele Hörer und Kritiker, 
die vom "musikalischen Einfall", also vom Thema aus 
urteilen, wir haben auch viele Musiker, die· vom Thema aus 
komponieren. Die gegen Mahler gerichteten Vorwürfe 
wegen der "Banalität" seiner Themen hätten· nie erhoben 
werden könn~, wären die Horer nicht durch den Nieder
gang der sinfonischen Produktion, wie ihn die ,;themati
sehen" Sinfonie - Komponisten herbeiführten, dazu ge
bracht worden, eine Sinfonie thematisch anstatt sinfonisch 
zu hören, den Blick oder das Ohr aufs einzelne zu richten 
statt aufs ganze, nach Erfindung zu fragen statt nach 
Gestaltung. Dieser Begriffsverwirrung verdanl<en wir 
auch den, man darf wohl sagen: niederträchtigen Be-

• 
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griff des kompositorischen Könnens. Gewiß bedarf . der 
Komponist des technischen Könnens, um seinen Gestal
tungswillen darzustellen, ebenso , wie der Dichter die 
Sprache beherrschen muß, in der er dichtet. Das ist 
eine selbstverständliche Voraussetzung, die mit der künst
lerischen Wertung nichts zu tun hat. Die Einbeziehung 
der Schätzung dieses Könnens aber in das ästhetische 
UrteU beweist, daß ebenso wie die Bedeutung des "Ein
falls" ungebührlich überschätzt, so die B.edeutung des 
Gestaltens unterschätzt wird. Man verwechselt nämlich 
das handwerkliche Können, d~ Fähigkeit der musikali
schen Sprachbeherrschung mit der besonderen Gestal
tungsart des Künstlers, mit seiner Verwendung der Dar- . 
stellungsmittel. Man meint, auch diese als Können, also 
als etwas auf technischer Fertigkeit Beruhendes, als etwas 
Erlernbares und durch mechanische Übung Steigerungs
fähiges ansehen zu dürfen. Man verkennt, daß gerade 
hier die Persönlichkeit des Schaffenden sich unmittelbar 
kundgibt. es ist demnach falsch, von der "blendenden 
Technik" eines Richard Strauß zu sprechen, gleich als 
sei diese etwas Äußerliches, Gemachtes, Gekonntes. Sie 
ist in Wahrheit, wie jede große Technik, angewandtes 
Gestaltungsvel'IIlögen und als solches unmittelbarer Aus
druck der Persönlichkeit. Man kann über diese Persön
lichkeit streiten, man kann fragen, wie es kommt, daß 
sie sich gerade in solcher Gestaltungsart darstellt, aber 
man muß zunächst wissen, daß. sich hier kein äußerliches, 
mehr oder minder erlernbares Können kundgibt, sondern 

, daß sich eben hier die individuelle Schöpferkraft ausprägt. 
Es ist daher keine Wortklauberei, was hier über Ein

fall und Erfindung, Technik und Können gesagt wurde. 
Es ist der Versuch einer Begriffsfeststellung und Vor.
stellungssäuberung, der auf Klärung unserer Grundsätze 
und Methode der Urteilsbildung und somit auf Reinigung 
unserer Art der Anschauung des musikalischen ' Kunst-
, . 
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werks überhaupt zielt. Überlassen wir die Erfindung den 
Wissenschaften. Künstler sein heißt nicht erfinden, son
dern bilden, gestalten können. Der Einfall ist das Mittel, 
die Technik die Art der Gestaltung, über beiden aber steht 
die Vision des Kunstwerkes, das nicht aus Einfall und 
Technik erwä'chst, sondern .beide im Vorgang der Ge
staltung aus sich heraus erzeugt . 
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IMPOTENZ ODER POTENZ? 
• 

Eine Antwort an Herrn Professor Dr. Hans Pfitzner . 

• 

• 

(1920) 
Und wer franzet oder brlttet, 
Itallenert oder teutschet, 
Einer will nur wie der andere 
Was die Eigenliebe heischet. ' 

Goethe, Divan . 

ie Unterzeichneten haben längst mit Bedauern das , , 
;, Treiben einer gewissen Partei verfolgt, deren 
Organ die Brendelsche "Zeitschrift für Musik" ist'. Die :· 

, 

genannte Zeitschrift verbreitet fortwährend die Meinung, .' 
es stimmten im Grunde die ernster strebenden Musiker , 
mit der von ihr vertretenen Richtung überein, erkennten .' 
in den Kompositionen der Führer 'eben dieser Richtung :, 
Werke, von künstlerischem Wert, und es wäre überhaupt," 
namentlich in Norddeutschland, der Streit für und wider '. 
die sogenannte Zukunftsmusik, und zwar zu Gunsten der-

, 

selben, ausgefochten. Gegen eine solche Entstellung der , 
Tatsachen zu protestieren halten die Unterzeichneten für > 
ihre Pflicht und erklären wenigstens ihrerseits, daß sie ' 
die Grundsätze, welche die Brendelsche Zeitschrift aus- " 
spricht, nicht anerkennen, und daß sie die Produkte der ' 
Führer und Schüler der sogenannten "Neudeutschen" ; 
Schule, welche teils jene Grundsätze praktisch zur An- '. 
wendung bringen und teils zur Aufstellung immer neuer~ , " 
unerhörter Theorien zwingen, als dem innersten Wesen, ',. 
der Musik zuwider, nur beklagen oder verdammen, .•. 
können." 

Diese "Erklärung", durch die Richard Wagner und : 
Franz Liszt nebst ihren Werken, Schriften und An- ' 
hängern , totgeschlagen werden sollten, erschien im , 
Jahre 1860. Die beiden ersten Unterschriften lauteten: , 
Johannes Brahms, Josef Joachim. Liest man an Stelle der ::' 

-
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Jahreszahl 1860 die Zahl 1920, an Stelle der "Neuen 
Zeitschrift für Musik" "Frankfurter Zeitung", an Stelle 
des Namens Franz Brendel den meinigen, an Stelle der 

. "Neudeutschen Schule" "moderne Musik", steigert man 
dann den sachlich ruhigen Ton der "Erklärung" durch 
den Sprachschatz der antisemitischen Hetzliteratur, setzt 
man eine kräftige Dosis Schopenhaueriana hinzu und 

. nimmt schließlich das Ganze unter herrlich flammendes 
teutonisches Glanzfeuerwerk der Worte so hat man in 

, nuce den Inhalt einer soeben erschienenen kunstpolitischen 
. Streitschrift. Sie nennt sich · "Die neue Ästhetik deI' musi
kalischen Impotem:". Untertitel: "Ein Verwesungssymp
tom 7" Verfasser ist Hans Pfitzner, Ehrendoktor der Uni
versität Straßburg, Komponist der Müsikdramen "Der 
arme Heinrich", "Die Rose vom Liebesgarten", "Pale
strina" und seinen eigenen Worten nach Vorkämpfer 
der musikalischen Potenz. Und da ich, gleichfalls seinen 
Worten nach, in meinen seither erschienenen Büchern, 
Vorträgen, Aufsätzen und Kritiken die "Theorie der Im
potenz" aufstelle und die Vertreter dieser Impotenz als 
führende Künstler unserer Zeit betrachte, so sieht Pfitz
ner sich zu einer Generalabrechnung mit mir und meinen 
Arbeiten veranlaßt. Er vermeidet es dabei allerdings, zu 
sagen, welchen Musiker unter den heutigen . außer 

. sich selbst er als "potent" ansieht. Er vermeidet · 
es ebenfalls zu sagen, wer diejenigen sind, deren "Im
potenz" ihn erregt. Er. hält ausschließlich mich, den 
Kritiker, für den führer und geistigen Urheber des neuen 
"Nihilismus" in der Kunst. So ist ein Hauptziel seiner 
Streitschrift die Bekämpfung und Entkräftung der für 
meine kritische Einstellung maßgebenden Orunderkennt
nisse. Pfitzner greift zu diesem Zwecke einige Sätze 
teils aus dem Beethovenbuch, teils aus Broschüren, teils 
aus Zeitungsaufsätzen heraus, zerpflückt sie auf seine 
Weise in sehr hübsch und amüsant geführter Polemik, 
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reckt sich am Schluß zu heroischer Wagnerpose auf -
und siehe da: die Kunst ist wieder einmal gerettet. Hans 
Pfitzner hat dem deutschen Volke gezeigt, an welchen 
Abgrund der Kritiker der "Frankfurter Zeitung" die schöne 
deutsche Musik zu führen beabsichtigt, geradeso wie 
Brahms und Joachim, unterstüzt von dem edlen Scholz und 
dem trefflichen Grimm, vor 60 Jahren die Verworfenheit 
Wagners und Liszts aufdeckten. Vom geschichtsphiloSQ
phischen Standpunkt aus bezeichnet man solche Vorkomm
nisse als die "Wiederkehr aller Dinge". In bezug auf 
den einze1nen aber, der überall in der Welt nur noch Ver- · 
fall und Untergang sieht oder der, um mit den eigenen 
Worten des "Palestrinall-Dichterkomponisten zu reden, 
das Bekenntnis ausspricht "wir sind 'verkitscht, versaut, 
versumpft und stecken tief bis über den Hals in Lüge, 
Dreck ' und Verwesungll in bezug auf diesen einzelnen 
kann nur von einer schweren Verwirrung und Trübung 
der Urteilskraft gesprochen werden. Die Symptome wur
den schon in der gegen Busoni gerichteten Streitschrift 
"Futuristengefahr" erkennbar. Jetzt, in der neuesten, um
fassenden Kundgebung kommen sie zum katastrophalen 
Ausb.ruch .. 

Es ist auch für den Angegriffenen nicht angenehm, 
einem Pfitzner gegenüber so zu sprechen, denn, so un
begreiflich es auch scheinen mag, der Verfasser dieses 
Pamphlets ist der nämliche Mann, dem wir die Partituren 
des "Armen Heinrich", der "Rose", des "Palestrina", so 
manches wertvolle Kammermusikwerk und stimmungs
zarte . Lied verdanken. Wenn ein solcher Künstler, dem 
die Natur nun einmal eine stark pulsierende polemische 
Ader gegeben hat, sich gegen ihm Mißliebiges oder von 
seinem Standpunkt aus schädlich Erscheinendes zur Wehr 

• 

setzt, so ist nichts darüber zu sagen. Es muß aber aus-
gesprochen werden, daß. die Art der Pfitznerschen Pole
mik ihrer Anlage, Durchführung und Tendenz nach etwas 
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'durchaus Demagogisches hat, mit Mitteln operiert, die 
im literarischen Kampf um künstlerische Grunderkennf.. 
nisse ni<:ht zulässig, in ' ihrer Wirkung daher mehr ge- · 
eignet sind, Verwirrung zu stiften als Klarheit zu schaffen. 
Es gab drei Möglichkeiten für Pfitzner: entweder den 
Kampf gegen mich und die von mir vertretenen Ansich
ten. Dies wäre ein Streit um' Anschauungen und Er
kenntnisse rein ästhetischer Art gewesen. Die moderne 
Produktion als solche wäre nur so weit in Frage ge
kommen, als ich mich auf sie stütze, nicht aber ihrer ab
soluten Bedeutung nach, denn nicht ich bin es, der sie 
hervorbringt, sondern sie dient mir nur als vielleicht 
falsch benutzte Grundlage. Was zu beweisen gewesen 
wäre. Oder: Pfitzner hätte das zeitgenössische Schaffen 
kritisch betrachten können. Dann hätte er klipp und 
klar aussprechen müssen, gegen wen und was er sich 
wendet: Namen der Komponisten und der Werke, die 
ihm als "verderblich" erscheinen, angeben, seinen Wider
spruch nicht mit unflätigen Worten des Hasses und der 
Verachtung, . sondern mit guten, sachlichen Gründen be
legen müssen. Meine Person wäre dabei günstigsten
falls als die eines kritischen Interpreten in Betracht 
gekommen, wobei dahingestellt bleiben mag, ob und 
wieweit die angegriffenen Musiker meine subjekt~ve Stel
lungnahme überhäupt als für sie und ihr Wollen wirk
lich verbindlich und zutreffend ansehen. Oder aber 
drittens: Pfitzner wollte ein politisches Glaubensbekennt
nis ablegen. Wenn es ihm darauf ankam, so war es ein 
schnöder Mißbrauch von Kunst, Künstler und Kritik, unter 
dem Deckmantel kunstphilosophischer Erörterungen Par
teipolitik gewöhnlichster Art zu betreiben. Das Bedenk-

. liehe und Bedauerliche der Pfitznerschen Schrift liegt nun 
darin, daß er diese drei grundverschiedenen Dinge: ästheti
sche Polemik gegen den einzelnen Schriftsteller, Kritik 'am 
zeitgenössischen Schaffen und. Parteipolitik in einen Brei 
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zusammenrührt, keines davon sachlich klar und gesondert , , 

behandelt, sondern eines mit dem anderen bis zur Un-
• 

kenI!t1ichkeit verquickt und an Stelle des logischen Be-
, 
weises den billigen rhetorischen Effekt setzt. Solche 
Kampfesweise mag für sachlich unerfahrene Leser sehr 
eindrucksvoll sein, und die Art, ' wie Pfitzners Ausfüh
rungen in einem Teil der Presse politisch agitatorisch aus
gebeutet werden, ist der beste Beweis für ihre sinnver-

,wirrende Wirkung. Ob sie aber den bisher geltenden 
Anschauungen über das Verhalten in Streitfragen über 
künstlerische Erkenntnisse entspricht, ob sie das bedeutet, 

, ' was Pfitzner in seinem Verzweiflungsruf nach den "letzten 
Goten" für "deutsch" im' besten Sinne hält, das zu ent
scheiden, mag der Zukunft überlassen bleiben. Diese 
Zukunft wird über solche Produkte blind sein wollender -
Unkenntnis wortlos hinwegschreiten, wird Pfitzners Haß-
gesang gegen die moderne Musik als ohnmächtiges Ge
zeter eines hochbegabten, aber unter die Räder der Zeit 
geratenen Nachkömmlings eines versinkenden Zeitalters 
erkennen. Sie wird an der inneren und auch äußeren 

, 

Würdelosigkeit dieser Schrift die Verwirrung erkennen, 
in die manche der besten Geister des deutschen Volkes 
durch eine falsche Geschichtsauffassung, durch den ty
pisch deutschen Mangel eines klaren Weltbildes, durch 
die Irrlehre der Romantik gestürzt wurde,n. Und sie wird 
schließlich aus dem "fall PfitznerH eine heilsame Lehre 
dafür ziehen, wohin nationalistische Verengung des Den
kens und fühlens selbst den hochstehenden Künstler 

, 

führen kann, wenn er sein Bestes: sein Künstlertum blin-
dem Chauvinismus preisgibt. 

Ich versuche nun, auf Pfitzners Einzelausführungen 
einzugehen, soweit es möglich ist, im Rahmen eines 
Aufsatzes auf ein Buch im Umfang von mehr als 
150 Seiten zu erwidern. Dieses räumliche Mißver-
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hältnis zwingt mich zur Beschränkung auf das Grund
sätzliohe der Pfitznerschen Polemik. Um Klarheit zu 
schaffen, werde ich nach den drei bereits angedeuteten 
Gesichtspunkten unterscheiden zwischen den Angriffen 
gegen meine Schriften, den Angriffen gegen die zeitge
nössische Kunst und schließlich den ins Parteipolitische 
übergreifenden Ausführungen Pfitzners. 

'Pfitzner wendet sich zunächst gegen mein Beet~oven
buch, das, vor zehn Jahren geschrieben, nach Pfitzners 
Auffassung, die "Vorstufe" bildet zu meiner heutigen Be
trachtungsweise. Das Verwerfliche dieser Betrachtungs~ 
weise sieht Pfitzner in meiner angeblichen "Übertragung 
außermusikalischer Werte auf Musik und Ablenkung musi
kalischer Werte von der Musik". Beweis: ich unterstelle 
dem Schaffen Beethovens eine "poetische Idee", die ich 

• 

als bestimmung- unä richtunggebend nicht nur für ' den 
allgemeinen Plan, sondern auch für die Forrngestaltung 
bei Beethoven ansehe. Nun irrt Pfitzner schon insofern, 
als' er solChe These für meine persönliche Erfindung an
sieht. Die "poetische Idee" im Zusammenhang mit der 
Affektenlehre ist einer der Grundbegriffe der Ästhetiker 
und Theoretiker des 18. Jahrhunderts, aus deren An
schauungen heraus Beethoven, wie viele seiner eigenen 
Äußerungen beweisen, schuf. Abgesehen aber davon sind 
auch die bedeutendsten und genialsten Kommentatoren 
Beethovenscher Musik im 19. Jahrhundert, von dem von 
Pfitzner besonders verehrten E. Th. A. Hoffmann über 
Robert Schumann bis zu Richard Wagner bei ihren Beet
hoven-Erläuterungen stets auf die "poetische Idee" als 
eine der Grundkräfte der Kunst Beethovens hinausge
kommen. 

Ich erwähne dies nur, um zunächst festzustellen, daß 
weit bessere Leute als ich das nämliche Verbrechen in 
bezug auf Annahme einer "poetischen Idee" begangen 
haben, dessen Pfitzner mich jetzt anklagt und aus dem er 
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mir gegenüber das Unmusikhafte meiner Betrachtungs
weise zu begründen versucht. Dies wäre allerdings nur 
eine Entschuldigung, noch keine Verteidigung. Eine 
solche liegt für mich in dem Umstande, daß, sobald man 
die "poetische Idee" ausschaltet, Beethovens formgestal
tung unerklärlich wird. Unerklärlich nicht etwa in be
zug auf -die verstandesmäßig nicht faßbare Genialität, son
dern unerklärlich, willkürlich, roh phantastisch in bezug 
auf ihre innere Eigengesetzlichkeit, die bei jedem, auch 
dem außerordentlichen Kunstwerk erkennbar sein - muß 

-
.nd in der ein großer Teil der Wirkung beschlossen liegt. 
Pfitzner behauptet, daß "alle die heute noch gültigen 
formen: Sonate, Rondo, Variation usw., vor Beethoven 
schon existiert haben und dieser sich ganz unbefangen 
Zeit seines Lebens dieser form bedient" habe. Solche Be
hauptung ist oberflächliche Sophisterei, durch die man 
Unkundige verwirren kann. Sachlich ist sie falsch. Ge
wiß hat es schon vor Beethoven das formschema der 
Sonate, des Rondos usw. gegeben, und gewiß hat Beet
hoven sich die allgemeinen Grundzüge dieser form
schemata zunutze gemacht. Von solchem Formschema 
aber bis zu der höchst individuellen, in jeder ein
zelnen Schöpfung wieder absolut neuen, selbständi
gen formgestaltung Beethovens ist ein uttermeßlich 
weiter Schritt, und in ihm, nicht aber in der aufgepappten 
überschrift "Sonate, Rondo, Variation" liegt das Ent
scheidende. Oder kann vielleicht Pfitzner nachweisen, 
wo in aller Welt vor Beethoven eine Sonate Vlon dem: 
Bau der cis-moll op, 27 oder des Schwesterwerkes in 
Es-dur, oder der in E-dur op. 109 oder der in c-moll 
op. 111 existiert? Ich nenne hier nur einige auffallende 
Beispiele, ich könnte ebenso jedes einzelne Werk Beet
hovens anführen. Wer sie kennt und sich nicht in 
holder Unbefangenheit schlichtweg bei dem Gattungs
namen "Sonate" beruhigt, der weiß, daß jedes von ihnen 
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eine Individualität für sich und daß es eine Täuschung 
unkritischer Leser ist, zu beha-upten, Beethoven habe sich 
"ganz unbefangen Zeit seines Lebens" der längst vor 
ihm vorhandenen Formen bedient. 

Ich habe mir nun zur Erklärung dieser wechselnden 
F()lIugestaltungen die These der "poetischen Idee" zu 
eigen gemacht. Daß ich dabei auf dem historischen Boden 
der Ästhetik des Beethoven-Z'eitalters stehe, außerdem 
Vorgänger habe, die nicht gerade zu den schlechtesten 
gehören, erwähnte ich bereits. Ich gebe aber gern zu, 

, daß diese These schließlich doch nur eine These ist, wie 
sie eben für jede kunstwissenschaftIiche Betrachtung er
forderlich ist, beruhend auf dem Bestreben, etwas im 
letzten Grunde verstandesmäßig Unfaßbares dem Begrei
fen und dadurch der inneren Aufnahme näherzubringen. 
Wenn es jemandem gelingt, eine andere These aufzu
stellen, die überzeugender wirkt und sich fruchtbarer er
weist, so will ich die meinige gern als erle<;iigt ansehen. 
Bis jetzt habe ich keine Veranlassung dazu, am wenigsten 
Pfitzner gegenüber, der mich zwar in derTheoriebekämpft, 
in der Praxis aber das nämliche tut wie ich selber. Er 
tadelt 'meine Art der Analytik, die sich aus der Annahme 
einer "poetischen Idee" ergibt, als "greuliche Musik
führerweis" . Zugegeben: ich würde zweifellos heut man
ches gedanklich wie stilistisch anders fassen als vor 
zehn jahren. Auch Pfitzner komponiert heut anders als 
vor zehn jahren und wird in weiteren zehn jahren wieder
um anders komponieren. Das sind Wandlungen, die sich 
aus der natürlichen Entwicklung ergeben. Aber ich finde 
nicht die mindeste Veranlassung, das, was ich damals 
schrieb, als im Prinzip verfehlt anzusehen. Es gibt zwei 
Arten, über ein Musikwerk zu schreiben. Entweder man 
stellt eine genaue, Takt für Takt erfassende technische 
Beschreibung der organischen Struktur auf, wie etwa 
Riemann oder mit anderen Betonungen AU2Ust Halm 
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es versucht. Das ist sehr lehrreich, aber· durchaus un
lebendig. Oder man verzichtet auf die technische Ana
lyse und gibt die Impression . . In diesem Fall wird der 
Schriftsteller zum bildenden Künstler des Wortes. Ein
zig von seiner Herrschaft über das Wort und von der 
Einfühlsamkeit seiner Phantasie hängt es dann ab, ob 
er "greuliche Musikführerweis'" b'ietet oder dem Leser 
einen lebendigen, zwingenden Eindruck zu übermitteln 
vermag. Daß aber diese Art wortkünstlerisch:er Wieder
gabe immer wieder sich als notwendig erweist, sofern 
man von der technischen Zergliederung absieht, dafür 
rufe ich als Kronzeugen Hans Pfitzner auf. Er gibt 
nämlich in der vorliegenden Schrift an mehreren Stellen 
Erläuterungen musikalischer Werke. Sie seien kurz zitiert: 
"Auf einer Burg", Lied von Schumann. Hans Pfitzner . . 
sagt dazu: "Ich weiß, genau, daß es Nachmittag gegen . 
zwei Uhr ist. Tiefe Apathie der Natur. Menschenleere 
Waldeseinsamkeit. H flimmernde Luft alles 
schwimmt wie im' Halbtraum das Steinbild schließt 
die Augen störend sind die tiefher vom Rhein dringen
den Menschenlaute schmerzlicher Akkord auf das Wort 

• 

"munter" ·usw. Was ist das? "Schlechte Musikführer-
weis' . H Weiter: Beethoven, Pastoralsinfonie, Szene am 
Bach. "Es ist ein Wiesenbach, von Erlen und anderem 
Gebüsch schattig umsäumt, man sieht die Kiesel auf dem 
Grund, denn es ist ein klarer Tag. Beethoven geht neben 
ihm" (dem Tag oder dem Bach?) "her und schaut in 
sein Fließen und Quirlen. über sich hört er Vögelchen 
trillern. Wie liebt er das!" (Notenbeispiel !) "Er bleibt 
stehen, um es deutlicher zu hören" (wiederum Notenbei
spiel!) "doch alles still er geht weiter." Usw., usw. 
Was ist das? "Abscheuliche Musikführerweis' ." Weiter: 
Pastoralsinfonie, Gewitter, Sturm: ". .. der Mensch im 
Feld, den das Gewitter überrascht, streckt die Hand aus, 
nach dem Regentropfen" (Notenbeispiell) ... "Das 
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Rütteln der Bäume wiederholt sich. Bei der chromatischen 
Tonleiter sehe ich am fahlen Horizont sich im Sturm 
biegende schwächere Bäume . . . die Luft ist gereinigt, 
der Himmel klärt sich. Man riecht die gute Luft." Nein 

'man riecht. die schlechte Luft, schlechteste Garten
laube-Stimmungs-Lyriksluft. Mein Beethovenbuch mag 
meinetwegen ganz miserabel sein, aber bis zum "Luft
riechen" habe ich es darin doch noch nicht gebracht. 
.Das blieb dem Manne vorbehalten, der mir die "greu
liehe Musikführerweis'" vorwirft. 

• • 

Die Beethoven-Polemik ist indessen nur Grundlage, 
auf der Pfitzner seine Anklage aufbaut. Als eigentliches, 
schwetst belastendes Beweismaterialwerden zwei neuere 
Schriften von mir angeführt, "in denen die Absichten des 
Beethovenwer~es voll aufblühen: das feuilleton "Erfinder 
und Gestalter" ("frankfurter Zeitung" vom 9. Januar 
1918) und "Die· Sinfonie von Beethoven bis Mahler", 

• Vortrag, erschienen · bei Schuster und Loeffler." Mein 
Beethovenbuch sowie die 'vortragsbroschüre sind im: Buch
handel erschienen und allgemein zugänglich, wer also 
nachprüfen will, hat die Möglichkeit dazu. Jener Zei
tungsaufsatz dagegen ist heut nicht mehr ohne weiteres 
erreichbar, der Leser ist demnach auf die kurzen, will
kürlich und für den polemischen Zweck herausgerissenen 
Zitate Pfitzners angewiesen. Dies ist um so bedauerlicher, 
als gerade der Zeitungsaufsatz Pfitzner am stärksten be-

. schäftigt. Die Schwachatmigkeit und das innerlich Wider-. 
spruchsvolle der Beethoven-Polemik ist leicht zu erkennen, 
und wer sich die Mühe nimmt, meine Sinfonie-Broschüre 
zu lesen, wird sehr bald sehen, daß Pfitzner meine dortigen 
Ausführungen entweder nicht verstanden hat oder nicht 
hat verstehen wollen. Jener Aufsatz aber rührt an die 
entscheidende Grundfrage des ganzen Streites, und die 

. Darstellung, die Pfitzner vom Inhalt gibt, unterschlägt 
den wesentlichen, positiven Teil meiner Darlegungen. Ich 
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kann. hier nicht das ganze Feuilleton wiederholen, be
schränke mich also auf den Hauptpunkt. Pfitzner ist 
bekanntlich der Meinung, für das Werden des musika- ' 
tischen Werkes sei der "Einfall", d. h. das einzelne Motiv, 
die einzelne Melodie entscheidend. Demgegenüber ver
trat ich in jenem Aufsatz und vertrete ich noch heut die 
Ansicht: bei jedem wahrhaft großen, ursprünglichen Kunst
werk jeglicher Gattung, gleichviel ob der Dichtung, bilden
den Kunst, Musik, ist das Primäre die Konzeptionsidee des 
Ganzen, die Vision, die, zuerst nur in nebelhaften Um
rissen dem inneren Auge des Schaffenden erkennbar, all
mählich deutlicher werdend, den einzelnen "Einfall" erst 
aus sich heraus in fortschreitendem Realisierungsprozeß 
gebiert. Ich bin der Überzeugung, daß Beethoven den 
ersten Satz der Eroika nicht von Thema zu Thema gleich
sam weiterwurstelnd "komponiert" hat, sondern daß vor 
ihm plötzlich wie ein riesenhaftes, ungreifbares, schatten-

. haftes Etwas die Vision dieser kolossalischen Erscheinung 
stand, und daß die einzelnen thematischen Einfälle, aus 
der dämmerigen Vorstellung dieses Ganzen gezeugt, 
nichts anderes sind. als äußere Mittel, Handhaben, um 
der geheimnisvollen, innerlich begeisternden Urerschei
nurig nun künstlerisch beizukommen, sie zu gestalten. So 
nur ist der von Pfitzner zitierte Satz zu verstehen: "Es ist 
also nicht wahr, daß der Musiker erst ein Thema haben 
muß, bevor er seinen Sinfoniesatz komponieren kann. Im 
Gegenteil: er muß schon den ganzen Satz haben, um das 
Thema finden zu können." Jeder Einsichtige wird er
kennen, daß dies nicht wortwörtlich, sondern cum granD 
salis zu verstehen ist. Ich setze das Wesen der künst-

. lerischen Empfängn~s nicht in den einzelnen Einfall, wie 
Pfitzner, sondern in die seherische Erschauung des 
Ganzen, und ich setze den höchsten Wertbegriff da
her nicht in die Fähigkeit, hübsche' oder gute Einzel
einfälle- zu haben, sondern in die Gabe, jene primäre 
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Vision zur künstlerischen Wirklichkeit zu machen: sie 
zu gestal~en. 

Darin liegt der Unterschied der Grundanschauung 
zwischen Pfitzner und mir, oder, nach Pfitzners Meintu:tg, 
zwischen seiner Ästhetik der "Potenz" und meiner Ästhe

, tik der "Impotenz". 
Eines ist nun freilich zu bedenken: beweisen kann ich 

meine Ansicht ebensowenig wie Pfitzner die seinige. Die 
dürftige philosophisch ästhetische Geschichtskonstruktion 
wenigstens, die er unter Anrufung von Plato und Schopen
hauer in seiner neuen Schrift ars Beweis bietet und der-, 

zufolge alle vor Palestrina geschaffene Musik nur als 
"akustisches Experiment" anzusehen ist, scheint mir 
keiner ernsthaften Widerlegung. zu bedürfen. Sie be
zeugt nur den ebenso törichten wie grenzenlosen Hochmut 
eines Zeitalters, das sich' einbildet, alles frühere sei nur 
bescheidene Vorarbeit für die Herrlichkeit der Gegenwart 
gewesen, und das dadurch ztl dem naheliegenden, mit 
Pfitzners Grundgedanken übereinstimmenden Schlusse 
verführt wird, alles Kommende müsse Verfall sein. Ich 
bin der Mittelpunkt, die Krone alter Zeiten, um Meinet
willen ward die Welt geschaffen, was es vordem gab, 
war bescheidene Zuträgerarbeit, was noch nach Mir 
kommt, ist dummes Zeug, Verwesung. Schaut auf 
Mich: Ich, Ich, Ich bin's. . .. Das steht zwar nicht 
in Worten gedruckt da, klingt aber aus jeder Zeile. 
Aus solcher, jedes historischen Sinnes entbehrenden 
Denkweise kann niemals eine allgemeine Werterkenntnis 
gewonnen werden, bestenfalls eine Individualästhetik. 
Und als solche sehe ich auch Pfitzners "EinfalIs"-Theo
rie an. So wenig sie allgemeine Geltung haben kann, 
so bezeichnend ist sie für ihn selbst. Stärke und 
Schwäche der Begabung Pfitzners spr~c'ht aus ihr, 
die Stärke, die sich in oft sehr schönen und ein
drucksvollen Einzeleingebungen äußert, die Schwäche, die 
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niemals zur Zusammenfassung gelangt, weil sie nicht . das 
einzelne aus dem Totalbilde des Ganzen "gestattet", son
dern aus der Summe von Einzelheiten ein Ganzes zu
sammenzusetzen strebt. Ich gehe noch weiter und be- . 
haupte, daß die Schwäche nicht nur Pfitzners, sondern 
der ganzen nachwagnerischen Kunst in der Oper, der 

, nachbeethoven~hen Kunst in der Sinfonie eben in dieser 
Bevorzugungl und Überschätzung des Einfalls, in der 
mehr oder minder ausgeprägten Unfähigkeit zur Erfassung 
der primären Vision liegt. Es fehlt uns nicht an Ta
lenten, die "Einfä~leH haben. Es fehlt uns an den ,großen 
seherischen Begabungen, die das gewaltige Urphänomen 
künstlerischer Offenbarung zu schauen und es in ihrer 
Kunst zu gestalten vellllögen. 

Ich sagte bereits: beweisen im mathematischen Sinne 
kann ich dIes nicht. Es ist ein Theorem, und ich bil'de mir 
keineswegs ein, als einziger im Besitze des echten Ringes 
zu sein. Aber ich habe gefunden, daß dieses Theorem 
sehr fruchtbar ist und daß man aus ihm Wertmaßstäbe 
gewinnen kann, die das Problem gerade der neuen Musik 
in ihrem Verhältnis zur Ve'rgangenheit und Zukunft faß
bar machen. Wenn nun Pfitzner diese Wertmaßstäbe , 

für falsch hält, wenn er sich gezwungen sieht, mich ihrer 
Aufstellung und Anwendung wegen öffentlich in einer 
ausführlichen Schrift anzugreifen, so ist dies zweifellos 
sein gutes Recht als schaffender wie als denkender Künst- , 
ler. Ebenso zweifellos aber ergab sich daraus die Pflicht, ' 
die Werke, für die ich' auf Grund meiner Überzeugungen 
eintrete, die Künstler, deren Schaffen ich als zukunftver
heißend in meinem Sinne ansehe, zu nennen, an ihrer 
kritischen Betrachtung darzu1un, wie falsch und verkehrt 
meine Wertbestimmung, wie verwerflich und schlecht die 
von mir geschätzten Leistungen sind. ' 

Damit komme ich zu dem zweiten Punkt der Pfitz
nerschen Polemik, seinen Angriffen gegen die zeitgenös-
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sisch.e Kunst. Er sagt nämlich von alle dem ' gar nichts. 
Seine B~weisführung beschränkt sich auf einige, hier und· 
da eingestreute unflätige Schimpfworte und gipfelt in dem 
schönen Satz: "Wer das nihilistische Geseires seiner" (d, 
h', also meiner) "Frankfurter Zeitungs-Lieblinge für. die 
legitime Nachfolge der Werke Beethovens und Wagners 
hält, der kann geschissen nicht von genialt unterscheiden." 
Das ist sozusagen das Wesentliche, in ebenso plastischem 
wie anmutigem Ausdruck gegeben. Wen meint nun Pfitz
ner, wer sind diese "Frankfurter Zeitungs-Lieblinge" mit 

. ihrem "nihilistischen Geseires"? Selbst wenn mein Ein
nuß nur halb so mächtig wäre, wie Pfitzner ihn schätzt, 
so ist doch anzunehmen, daß ein großer Teil der Leser 
seiner Schrift die "Frankfurter Zeitung" und meine Bücher 
nicht so genau kennt, um sofort zu wissen, auf wen diese 
Anwürfe nun eigentlich zielen. War es etwa eine Art 
Schamgefühl~ das Pfitzner zurückhielt, den Namen des 
Mannes, dem er zu tiefem Dank verpflichtet ist, öffent
lich in den Kot zu ziehen: Gustav Mahlers? Oder fehlte 
es ihm bei allem Mut der Feder schließlich doch an der 
nötigen Zivilcourage, um die Opern Franz Schrekers als 

. "nihilistisches Geseires" zu kennzeichnen? Oder wen 
sonst kann er meinen? Arnold Schönberg, etwa gar An
ton Bruckner? Icb nenne hier zur Orientierung der Leser 
nur die Namen der Künstler, für deren Schaffen ich in 
den letzten Jahren besonders eingetreten bin. Dies sind 
die Deutschen, von Ausländern wären Debussy, Delius, 
Busoni hinzuzufügen, Wen oder welche von ihnen Pfitz
ner nun eigentlich meint, weiß ich nicht. Ich kann nur 
feststellen, daß diese Art versteckter Kampfführung gegen 
Ungenannte, die 'mit Schimpfworten von der Gasse be- . 
worfen werden, nach meinen Begriffen eine ebenso würde
lose wie sachlich unzulängliche Methode der Polemik ist. 

Doch auch dies ist noch nicht alles. Die Beweisfüh
rung gegen den Kritiker ist schwach, die Beschmutzung 

• 
• 
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ungenannter, nur zu erahnender Künstlernamen eine he-
roische Kraftpose von zweifelhaftelD' Wert. Also greift 
man zur politischen Verdächtigung, denn , damit ist im 
heutigen Deutschland der sicherste Effekt zu erzielen. 
Und so schreibt Hans Pfitzner: "In der Schma~h und dem 

, Frevel der Revolution erlebten wir mit Trauer, daß 
deutsche Arbeiter, deutsches Volk sich von russisch jüdi
schen Verbrechern anführen ließen und ihnen eine Be
,geisteruilg zollten, wie sie sie noch keinem ihrer deut
schen Helden und Wohltäter gönnten. In der Kunst er
leben wir, daß ein ,deutscher Mann aus dem Volke, von 
so scharfem Verstande und reichem Wissen wie Herr: 
Bekker, der wohl geeignet wäre, einem sozialen Institute 
als künstlerisch organisatoris'cher Leiter vorzustehen, die 
international jüdische . Bewegung in der Kunst leitet.44 Ich 
bin ihm also eine Art musikkritischer Radek und "leite" 
eine international jüdische Bewegung" Wie diese Be
wegung eigentlich aussieht, auf wen sie sich stützt, das 
zu sagen, hat ein Hans Pfitzner nicht nötig, die Ver
dächtigung als sol'che genügt. Unter den von mir pro
pagierten Musikern sind vorwiegend Deutsche, darunter 
allerdings zwei Juden: Mahler und Schönberg, daneben 
aber auch zwei Nicht juden : Bruckner und Schreker. In
dessen: Jude oder Nicht jude, das ist einerlei. Der Ästhe
tiker der musikalischen "Potenz" hat über diesen Punkt 
seine besonderen Ansichten. "Der Grenzstrich der Schei
dung in Deutschland geht nicht zwischen Jude und Nicht
jude, sondern zwischen deutschnational empfindend und 
internationaf empfindend." Also: der Jude ist Nicht jude, 
sofern er deutschnational empfindet, der Nicht jude ist 
Jude~ sofern er nicht deutschnationaf empfindet! ,Herr 
Professor Hans Pfitzner aber allein hat das Patent für 
deutschnationales Empfinden. Woher? Törichte Frage! 
Er hat es eben, er sagt es ja selbst! Daß über dies·er pfiffi
gen Sophistik die ganze Rassentheorie elend in die Bruche 
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geht, macht nichts, .Hauptsache ist, daß, man mit · dem 
Wort "jüdisch" jetzt ein neues, deklassierendes Schimpf
wort gewonnen hat, das man jedem entgegenschleudem 
darf, der nicht "deutschnationaf" im Pfitzner-Stil emp-
findet . 

Es ist wirklich weit gekommen mit uns, wenn ein 
. ernsthafter Mann und Künstler mit solchen grotesken Aus
führungen an die Öffentlichkeit zu treten wagen darf, 
ohne ein allgemeines Gelächter befürchten zu müssen. 
Jüdisch international ist also .jetzt nur noch Gesinnungs
kennze~chen. Nun gut, ich nehme diese Gesinnungs
charakteristik an, denn ich weiß mich nicht nur von dem 
engbrüstig hysterischen Nationalismus Pfitzners weit 
entfernt, ich weiß mich auch mit meinem "jüdischen 
Internationalismus" in sehr guter Gesellschaft, in. weit 
besserer, als Pfitzner sie mir jemals zu bieten vermag. 
Der "jüdische Internationalismus", für den ich in meiner 
Kunstkritik eintrete und auf anderen Gebieten betätige 
ich mich nicht öffentlich ist der nämliche jüdische 
Internationalismus, dem die beiden Gesinnungsjuden 
Schiller und Beethoven huldigten, als sie ihr "Seid um
schlungen, Millionen, diesen Kuß der ' ganzen Welt" 
sangen, ist derselbe jüdische Internationalismus" dem der 
Gesinnungsjude Mozart den Menschheitstempel seiner 
"Zauberflöte" baute. Herr Pfitzner verlangt "ein Auf
lodern von Haß, Rache und Empörung des gesamten, 
fest zusammengeschlossenen Siebzig-Millionen-Volkes, ge
gen weIche der Haß des Kleistschen Hermann eine leise 
Andeutung wäre." Es muß dem Menschen Pfitzner über
lassen bleiben, da zu hassen, wo er 4assen zu müssen 
glaubt. Eines aber ist sicher: der Künstler Pfitzner wird 
an solchem Haß verarmen, er ist es schon, wie dieses 
Pamphlet zeigt. Haß macht unfruchtbar und tötet. Die 
Kunst aber bedarf nicht des Hasses, sondern der Liebe, 

• 

jener tiefen Liebe, die fruchtbar macht. Der Tempel der 
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Kunst steht weit außerhalb, unermeßlich weit oberhalb 
jener niedrigen Regionen des Vötkerhassses, in die Pfiti
ner ihn herunterzerren möchte. Und "In diesen heilgen 
Hallen kennt man die Rache nicht". 

• 

Damit nehme ich Abschied von dem Hans Pfitzner, 
, 

der in schlechten Tagen diese traurige Schrift aufge-
zeichnet und, übel beraten, sie veröffentlicht hat. kh 
empfinde für den Künstler in ihm, den ich stets hoch
geschätzt, wenn auch nicht schrankenlos bewundert habe, 
stark genug, um ein Schamgefühl' für ihn angesichts die
ses Machwerks nicht unterdrücken zu können. Ober die 
Frage: Potenz oder Impotenz? aber wird nicht ent
schieden werden durch dialektischen Streit der Worte, 
sondern durch das Gewicht der Werke . 

• 

• • 

• 

, • 
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ine neue Musik wird ' erst entstehen, . wenn wir ' 
" . wieder komponierende Deutsche, Franzosen, Ita~ 
liener, ~lawen ... und Juden besitzen. .Das ' ries.ige 
Talent, das hier überall vofhanden ist, ist durch die kos
mopolitische Erziehung ·heute auf das ernsteste .gefährdet. 
Vielleicht müssen wir erst durch den völligen Zusammen
bruch hindurch, ehe das Neue sich Bahn bricht." So 
schreibt Hermann W. v. Waltershausen, ein bühnentech
nisch beachtenswert begabter deutscher Musikdramatiker, 
Komponist des erfolgreichen "Oberst Chabert'~. In einer 
jüngst erschienenen Schrift ("Das Siegfried-Idyll oder di.e 
Rückkehr zur Natur",) predigt er die "Rückkehr zur Na
tur" in Anlehnung an Wagners "Siegfried-Idyll", das ihm 
als "Symbol des Sichbesinnens auf die eingeborene und 
ererbte Art", als "Kompaß zur Heimreise" vom "Inter-

. nationalismus" gilt. . 
Das Heftchen ist zwar in dem tendenziös aHdeut

sehen Verlag Bruckmann-München erschienen, ,aber es 
ist, . im Gegensatz zu manchen anderen Publikationen 
ähnlicher Art und Gesinnung, nicht bösartig gemeint. 
Es spiegelt eine ehrliche 5ach-Überzeugung und man 
kann ihm sogar eine gewisse Gescheitheit nicht ab
sprechen. So wie Waltershausen mühen sich heute unter 
dem Druck politischen und kulturellen Niederganges 
ernsthafte Leute in allen Ländern um die Probleme der 
Kunst und Kultur, so wie Waltershausen glauben viele 
in noch schärferer nationaler und stammesartlicher San-

, 

derung das Heil' zu finden. Das Phantom mißverstan-

• 

-

denen und mißdeuteten Selbstbestimmungsrechtes ver
wirrt auch in der Ästhetik die Geister. Während uns die . 
Wirklichkeit mit jedem Tage gewaltsamer zwingt, das An
gewiesensein aller auf alle anzuerkennen, während oie 
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. Politik sich immer mehr zum Denken in überstaatlichen 
• 

und überkontinentalen Begriffen bequemen muß" wird in 
der Kunst das Dorf als Rettung gepriesen. 

"Rückkehr zur Natur!" Was aber ist Natw-, wo 
und wie ist sie zu finden? Hat die Natur da'mit auge-

. fangen, Deutsche, Fr~nzosen, Slawen, Juden zu schaffen 
- oder hat sie mit dem Menschen begonnen? Es wäre 
gewiß töricht, volks- und rassen-mäßig bedingte Ver
schiedenheiten in . der künstlerischen Ausdrucksart zu 

• 

leugnen. Wir begegnen ihnen auf Schritt und Tritt und 
müßten blind sein, wollten wir sie verkennen. Aber ist 
in ihnen das Wesentliche, innerlich Treibende, Wert
gebende zu sehen? Wenn wir heut durch ein Museum 
ostasiatischer Kunst wandern, wenn wir jahrtausende
alte Schöpfungen erstorbener Kulturvölker bewundern -
was ist es, das da oft so mächtig zu uns' spricht, uns bis 
ans Innerste greift? Ein Blick, ein Ausdruck, eine Geste, 
eine Formung, vor der alle Unterschiede der Zeiten und 
Rassen in nichts versinken, aus der UrmenschI:iches in 
unzerstörbarer Prägung uns zuruft, über alle Lautver
schiedenheiten der Begriffssprache, über alle Grenzen der 
Länder und Kontinente hinweg. Und wir, Kinder eines 
Zeitalters, eines Erdteils, durch gemeinsames S'chicksal, 
gemeinsame Not, gemeinsame Kulturziele aneinanderge
bunden, so eng, daß. Schwankungen und Erregungen der 
einen Gruppe sofort irgendwie auf die andere ruckwirken 

wir sollten das Heil darin suchen müssen, daß. jeder 
von uns hübsch auf sein enges Stübchen geht, sich sorg
fältig darin abschließt und nun nationale Sonderkunst 
treibt? Fürwahr eine armselige Weisheit, die solcher 
Behütung, eine almselige Kunst, die solcher Absperrung, 
eine armselige Natur, die solcher Verstopfung. frei flie
ßender Quellen bedarf. Stünde es . wirklich so mit uns, 
wir täten besser, jeden Gedanken an Kulturarbeit auf
zugeben und unser Menschentum für bankerott zu er-

• 
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klären. Wir trieben sonst der traurigsten Inzucht ent~ 
gegen. Eine Kunst, die ästhetische SchutzzoIlpolitik trei
ben muß ist wert, daß ·sie kaput geschlagen werde. 

:Es steht aber gar nicht so schlimm um unS!. Es 
ist nur ein Zeich'en für die Verwirrung, die gefühlsmäßig 
noch unfaßbare Ereignisse des Weltgeschehens auch in 
gutartig und rechtlich denkenden Köpfen angerichtet 
haben, daß das Problem überhaupt von dieser Seite er
faßt wird. Nationalismus und Internationalismus sind 
nicht Begriffe, auf die sich künstlerisches Schaffen 
von vornherein bewußt einste1'len kann. Beide sind Er
gebnisse, nicht Voraussetzungen. Bedingend für sie ist 

• 

einzig die produktive Kraft der einzelnen Persönlichkeit, 
der einzelnen Generation, des einzelnen Stammes, der 
einzelnen Rasse. Je ärmer diese sind, um so enger 
werden sie in ihrer Aufnahmefähigkeit und ihren Wir
kungsgrenzen beschränkt sein, je reicher, um' so vorbe
haltloser werden sie Anregungen von allen Seiten emp-

. fangen und sich allseitige Geltung verschaffen. Der Na
tionalismus in der Kunst führt notwendig zur An
erkennung des Dialektdichters als des denkbar höchst
stehenden Künstlers. Solange wir aber das Göttliche 
als Teil aller Menschen, solange wir Natur als Himmel 
und Erde erkennen, solange werden wir den höchsten 
Werbnaßstab einer Kunst darin sehen, daß, sie Himmel 
und Erde und alle Menschen umfaßt, und wir werden 
die Beschränkungen, die auch der größten Kunst in 
ihren Wirkungen gezogen sind, eben als Beschränkungen, 

, -'" nicbt als Vorzüge ansehen. Das Absolute zu erreichen 
ist keinem beschieden, wohl aber wird das Streben da
nach stets das Ideal aller großen schöpferischen Geister 
sein. Und je st'lrker eine Kunst sich international aus
wirkt, um so näher kommt SIe diesem Ideal, je mehr 
sie sich rassen- und volksmäßig verengt, um so kleiner 
und schwächer wird sie. 

• 
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Lassen wir die volks- und stammesartliche Betrach
tungsweise als Wertmesser beiseite. Ihre Verfechter zwar . 
wollen sie eigentlich auch nicht als wertbestimmend an
gesehen wissen, indessen sie wird es unvermeidlich. Jede 
nationalistisch eingestellte Kritik muß, mag sie woUen 
oder nicht, im Nächstverwandten das Gute, im fern
stehenden das Schlechte erkennen. Ihre Wertbestimmung 
fäuft daher schließlich auf Gesinnungspolitik hinaus. So 
verzerrt sich notwendig das Bild zeitgenössischen W ollens 
und Schaffens, an Stelle geistiger Grundströmungen treten 
im Spiegell der Kritik familienbeziehungen hervor. "Bluts
verwandtschaft ist Drecksverwandtschaft" sagt einmal 
Hans von Bülow, und nirgends hat dieses schroffe Wort 
mehr Berechtigung als in der Kunst. Hier geht es nicht 
um mitleidvolle, in egoistischem Machtstreben wurzelnde ,. 
Unterstützung des Verwandten, hier geht es um klares 
Erkennen des aus sich heraus Wertbringenden und Wert
schaffenden. Wer die Reinheit dieses Erkenntnisstrebens 
durch Nebenregungen privat nationalistischer Interessen
pflege zu stören sucht, treibt bewußte Verfälschungs-
Asthetik. . 

Was ist es denn, was wir "modern" nennen? Wir 
verehren Beethoven, Bach, Wagner, Mozart, aber (wir 
nennen sie nicht "modern". Ist es also das Zeitgenössi
sche schlechthin? Keinesfalls, denn gerade hier .empfin
den wir oft stärkere Unterschiede dem ,,,Modernen" ge
genüber als bei den alten Meistern. Es ist also eine Ab
grenzung des Gegenwärtigen gegenüber dem Vergange
nen, aber eine Abgrenzung; mit strenger Auswahl'. Maß
gebend für diese Auswahl ist einzig eine gewisse Über
einstim:mung der Anschauungsart, der Problemstellung. 
Wir sind nicht töricht genug, an eine "Entwicklung" 
der Kunst im Sinne des fortschritt-Philisters zu glauben. 
Wir wissen, daß schon die alten Ägypter und noch frühere 
Kulturvölker grundgescheite und hochentwickelte. Men-
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sehen waren. Wir wissen auch, daß eine neue Maf~ 
technik, eine neue Farbenskala, eine neue Harmonieverbin
dung, ein neues Instrument keinen Fortschritt, keine Er
rungenschaft im absoluten Sinne bedeutet, daß dies alles 
nur äußere Symptome . innerer Umstellungen sind, be
dingt durch den ewigen Fluß und Wechsel der Dinge. 
An diesen flUß, und .W echsel aber glauben wir, denn er 
ist das, was wir Leben, nennen. Und dieses nennen wir 
modern: was innerlich fließt, wechselt, zeugt und trägt. 
Es ist das Lebendige, Quellende,Strebende, es ist das 
Wollen des ewigen Seins, das sich nicht anders äußern 
kann, als in der Bewegung, im Sichlösen, im Fortpflanzen. 
Ob der Maler dabei kubistisch malt oder impressionistisch; 
ob der Musiker nur alterierte Akkorde schreibt oder reine 

' Dreiklangsharmonien ist zunächst gleichgültig. Wichtig 
ist nur, daß wir den 'Herzschlag hören und die Wärme des 

. schaffenden BluteS' fühlen. . 
Die Erfahrung nun lehrt, daß. die wahrhaft produk

tiven Menschen eines Zeitalters, einer Generation zu ge
wissen Ähnlichkeiten der Technik gedrängt werden. Die 
seelischen Grundkräfte sind stets und überall gleich, 
Hunger und Liebe werden immer das Handeln der Men-

, 

sehen beherrschen, ihr Erleben, die Probleme ihres Seins 
bestimmen. Was sich ändert, ist nur die Art der inneren 
Reaktion auf dieses Erleben, der Wechsel gegenüber der 
Problemauffassung. Dementsprechend ändert sich die Art 
der künstlerischen Gestaltung, der schöpferischen Willens
äußerung, dementsprechend ändert sich die Technik. Die 
Redensart vom "Fortsch'ritt der ,Technik" ist eine kurz
beinige Lüge und traurige Oberflächlichkeit. Das Klavier
spiel zu Mozarts Zeit war nicht im mindesten einfacher 
und leichter als heutzutage, die Orchestertechnik Haydns 
ist ebenso hoch entwickelt wie die des Berlioz oder 
Mahler. Jede Technik ist Mitt-el zur Darstellung eines 

, Organismus, und alle in sich vollkommenen Organismen ' 
, • 
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6tt~hen in dieser Beziehung' einander gleich. Hier gibt 
es kein über-, nur ein Nebeneinander, keine Entwicklung, 
nur den Wechsel. Was übernommen und scheinbar ge
steigert wird,· ist lediglich Unwesentliches, Außerliches. 
Das zutiefst Wesenhafte, das innere Geheimnis der Tech
nik stirbt ab spätere Generationen ahnen es kaum 
noch und finden es nie wieder. Es ist unnachahmlich, wie 
der Lack der großen italienischen Geigenbauer. 

So gibt es in Wahrheit keine große Technik, die 
nicht Darstellung einer großen 'Kunst wäre, so gibt es 
auch keine große Kunst, die sich nicht ihre eigene Tech
nik geschaffen hätte. Und so kann man inhaltlich Aus
drucksmäßiges und Technisches der Kunst in Wahrheit 
überhaupt nicht trennen. Technik ist ein Element des 
Ausdrucks. Technik im landläufigen Sinne, handwerk
lich manuelle Fertigkeit wird sie erst in dem Augen
blick, wo die schöpferische Kraft, die sie geschaffen hat, 
erlischt, wo an Stelle des inneren Ausdruckszwanges die 
Ausdrucksspekulation tritt, wo der treibende Fonuo.ngs
wille schwach wird und sich in die Kunstfertigkeit, in 
die Manier rettet. Dann erst wird Technik als Technik 
engeren Begriffes erkenn- und fühlbar. Ihre Bedeutung 
als Ausdruckselement geht verloren, und in krampfhafter 
übersteigerung äußerlicher Wirkungen sucht sie den 
Mangel an organischer Notwendigkeit zu verdecken. 

Das Haltlose, Unfruchtbare solcher Produktionsart 
wird sehr bald bemerkt, ruft Widerstände, Reformver
suche hervor. Man sieht die Unnatur und nun ertönt der 
Ruf nach "Rückkehr zur Natur". Ist aber dieses Natur, 
wenn ein verwucherter Baum von seinen Auswüchsen 
befreit, wenn er wieder auf den einstigen Normaltypus 
gebracht wird? Gebe ich ihm durch solche kunstgärt
nerische Behandlung die Kraft seiner Triebe zurück? Ist 
es nicht Verkennung natürlicher Wachstumsgesetze, wenn 
ich , ein von innen her Erstorbenes durch kluge Leb~ns-
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regeln der Einfachheit und Mäßigkeit zu erhalten suche? 
Was soll die alte Technik,selbst in ursprünglicher, reiner 
Anwendung noch, wo doch das, was sie einst gefoHnt' 
hatte, unwiderbringlich dahin ist? Will und . soll sie 
noch weiterleben, für kurze Zeit eine blendhafte Schein
existenz führen, so muß sie wuchern und zum Selbst-. 
zweck werden. Eine andere Kunst kann nur erstehen 
aus neuem Ausdrucksbedürfnis, neues Ausdrucksbedürf
nis aber setzt voraus neue Art des Erlebens und 
Schauens, neue Auffassung der Lebens- und. Schaffens
probleme. Dies ist die einzige Rückkeh'r zur Natur für 
den Künstler. Nicht gewaltsame Vereinfachung über
lieferter technischer FOl'meln, nicht absichtliche Sondei'ung 
in eng begrenzte Interessenkreise. Sondern Mut des 
neuen frlebens, Mut des neuen Schauens einer neuen 

• • 

Welt, Mut, dem' elementaren Sein von sich aus frei ent-
gegenzutreten, den Erdgeist zu beschwören. Natur wird 
nicht gefunden durch planmäßige Abstreifung irgend
welcher Konventionen, Natur ist nichts außer uns, Natur 
ist nur in uns. Erst wenn wir selbst wieder Natur werden -

erst dann werden wir zur Natur gelangen. Wir 
brauchen nicht Gebirge und Wälder, nicht Meere und 
Flüsse, wir brauchen keine Schäferkostüme und keine 
ländlichen Idylle. Mehr als a:lles dies ist der Mensch, der 
wahrhafte, der aus eigenen Augen schaut, mit eigenen 
Sinnen fühlt und erfaßt Erst durch ihn, der höchste 
Natur ist, werden wir Natur recht erkennen lernen. 
Kehren wir also nicht zur Natur zurück als zur deut
sclIen, französischen, russischen Landschaft, kehren wir 
zum Menschen zurück und lassen wir ihn neu schauen, 
neu erleben. 

Solches neue Schauen und Erleben weiß mit den 
Mitteln der alten Technik nichts anzufangen, es wirft 
sie beiseite. Keineswegs aus Mißachtung der Vergan
genheit . sondern es gibt nichts mehr daraus zu lernen, 
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die ' Seele dieser Technik ist tot. Eine neue Technik 
föllnt sich, gewiß nicht völlig außer Zusammenhang mit 
früherem. Manches vorher Erprobte geht verwandelt 
in das Neue über, An'klänge aus älteren, zuweilen weit 
zurückliegenden Zeiten mischen sich ein. Es kommt nie
mals auf das Nichtdagewesene an, es kommt nur darauf 
an, daß. Technik und Ausdruckswille einander entsprechen 
und sich decken. Das Handwerkliche ist nicht zu miß
achten, aber es ist auch nicht zu überschätzen, und man
ches angeblich große "Können" ist in ,der Kunst nur 
eine große Lüge. Ein neuer Keim' ist gelegt, eine neue 
Pflanze treibt hervor, ein Organismus ganz für sich, 
Jebensträchtig und voll eigener Gesetze. Da und dort 
zeigen sich kleine Abzweigungen, kleine Wucherungen, 
tastende Versuche, in die Luft hinein zu bauen, Irrungen, 
Mißbildungen. Aber von unten her drängt und treibt 
es weiter, die aufwärtsstrebende Kraft hebt sich immer 
machtvoller, immer sicherer, das scheinbar Gesetzlose 
wird mehr und mehr zur neuen Wahr:heit, und ein 
mächtiges Naturgeschaffenes, ruhend in sich, gerecht
fertigt durch die organische Vollkommenheit seiner Er
scheinung, steht mit einem Male vor staunenden, zweifeln
,deli, ungläubigen Blicken. 

Dies ist es, was wir heute erleben. Nicht nur in 
der Musik, nicht nur in der Malerei, nicht nUT in der 
Kunst überall, wo Geistiges lebendig ist. Wir erleben 
die Sehnsucht nach dem Menschen, wir erleben das Ringen 
um die Kraft neuen Schauens, um die fähigkeit neuen 
Gestaltens, um die Gesetzlichkeit der neuen Technik. 
Wir erleben das Geschrei und Gezeter derer, die nicht 
wissen, was hier vorgeht und Untergang wittern, wo 
sich eine neue Schöpfung aufbaut. Dichtung, Malerei, 
Plastik und Architektur zeigen diese Symptome des 
Kampfes um das, was 7:usammenfassend neuer Stil zu 
nennen ist. Am vernehmlichsten aber klingt er aus der 
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Musik. Am vernehmlichsten und zugleich scheinbar 
wifdesten. Denn auf diesem Kunstgebiet wird das 

Menschliche, Persönlidte stärker als anderswo init in den . 
Streit gerissen. :Hier ist da~ Ringen des Alten mit dem 
Neuen zugleich ein Ringen um die private Existenz, und 
so sucht das bedrohte Alte, das nicht anders kann und 
nicht anders m'ag als bisher, sich ethisch zu drapieren, 
um sich wirtschaftlich und machtpolitisch in Geltung zu 

• 

halten. Bilder und Plastiken aller Richtungen können 
nebeneinander ausgestellt,. Dichtungen können gedruckt 
werden. Das Musikwerk aber lebt nur von der Auffüh
rung, und je enger die Aufführungsmäglichkeiten um
grenzt sind, um' so heißer tobt die Schlacht ihretwegen. 
Dazu kommt, ' daß wir nirgends stärker unter der verhäng
nisvollen Nachwirkung eiQ.er pathetisch aufgeblasenen 
Ideofogie der Kunstbetrachtung -leiden als in der Musik, 
daß auf keinem Schaffensgebiete die Wertbestimmung 
ähnlich mit falscher Kunstmoral durchsetzt, daß, nirgends 
die Kenntnis der neuen Produktion so unzureichend, 
lückenhaft, der allgemeine Überblick schwieriger ist, und 
daß schließlich wohl in keiner Kunst der Schaffende so 
wenig begriffliche Klarheit über die Urquellen seines 
Wol1ens hat wie in der Musik. Und was sollen wir über 
sie sagen, wie sie erklären, wie diese Fata morgana von 
Klängen dem bewußten Begreifen und Erfassen ihres 
Wesens näherbringen ? Selbst die Technik als Ausdrucks
symbol entzieht sich hier der verstandesmäßigen Betrach
tung, nur das Gefühl bleibt als einziger Mittler und Weg- . 
weiser. Das Gefühl aber der meisten Menschen ist der 
Musik gegenüber noch 'mehr verdorben als der Malerei 
gegenüber. Von Jugend auf in Konventionen schlimm-

• 

ster und plattester Art erzogen, versagt sich das Ohr 
weit eher als das Auge dem neuen Ausdruck. Die Schä
den der landläufigen Erziehung treten hier am auffällig
sten hervor, und der schaffende Musiker, dem sich aus 
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neuen Empfindungen neue Klangwelten öffnen, bleibt 
länger als andere Schaffende unvernommen, ohne leben
diges Echo, ein einsamer Träumer vom Zartesten, Ge-
heimnisvollsten der Gegenwart und Zukunft. Die Markt-
trommel beherrscht das Feld, und wenn sie gar mit den 
Nationalfarben geschmückt ist, so bleibt ihr der Sieg: des 
Augenblickes. Und trommelt sie die , "Rückkehr zur 
Natur", zUIll Krieg der ,Rassen und der Völker, zum Haß 
und zur Gerin~chätzung1 unkriegsmäßtiger Gesinnungen 
- wer könnte ihr dann noch widerstehen? 

, 

Nun bleibt ein großer, stilllächelnder Blick über all . 
dies törichte Gezeter und Gerassel hinweg, ein Blick der 
Hoffnung und Zuversicht auf unverlierbare Werte der 
Menschennatur, auf die unöesiegbare, unzerstörbare Kraft 
des Zeugenden, die jetzt ie der Stil'le wäch'st. Wir 
wissen, daß, der Verneinungsruf nur krampfhafter Todes
schrei einer sinkenden Welt ist. Wir wissen, daß Natur 
nichts anderes ist als das ewig Wachsende, ewig sich 
Erneuernde in uns selbst. Dies:er Natur glauben wirt 
sie wollen wir fassen und halten. 

• 

• • 
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Bekkers Buch darf als eine künstlerische Schöpfung 
allerersten Ranges betrachtet werden .. Das Werk läutet 

, den neuen Morgen für Gustav Mahlerein. 
. , Leipziger Zeitung. 

. , 
• • 

-

Bekker hat uns in ' diesem Buch ohne frage die groß-. , 

, artigste Oesamtdarstellung des Mahlerschen Schaffens ge-
. schenkt. Die Beherrschung des Stoffes ist überwältigend . 
,Kaum jemand, dem das moderne Schaffen nicht völlig 
gleichgültig ist, wird dieses Monumentalwerk aus der 

, Hand legen, ohne das Bedürfnis, seine eigene Kenntnis 
• 

, .. .der ,Mahlerschen Werke an Hand der Partituren oder der 
, 

Klavierauszüge nochmals gründlich durchzuarbeiten . 
• 

, Danziger Zeitung . • 
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