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Libertad y anarquía: sus más antiguas manifestaciones  
y las concepciones libertarias hasta 1789 

 
Una historia de la idea anarquista es inseparable de la historia de todos los 

desarrollos progresivos y de las aspiraciones hacia la libertad, ambiente 
propicio en que nació esta comprensión de vida libre propia de los 
anarquistas y garantizable sólo por una ruptura completa de los lazos 
autoritarios, siempre que al mismo tiempo los sentimientos sociales 
(solidaridad, reciprocidad, generosidad, etc.) estén bien desarrollados y 
tengan expansión libre. Esta comprensión se manifiesta de innumerables 
maneras en la vida personal y colectiva de individuos y de grupos, 
comenzando por la familia, ya que la convivencia humana no sería posible 
sin ella. Al mismo tiempo la autoridad, sea tradición, costumbre, ley, 
arbitrariedad, etc., ha puesto desde la humanización de los animales que 
forman la especie humana, su garra de hierro sobre un gran número de 
interrelaciones, hecho que sin duda procede de una animalidad más antigua 
todavía, y la marcha hacia el progreso que se hace indudablemente a través 
de las edades, es una lucha por la liberación de esas cadenas y obstáculos 
autoritarios. Las peripecias de esa lucha son tan variadas, la lucha es tan 
cruel y ardua que relativamente pocos hombres han llegado todavía a la 
comprensión anarquista más arriba descrita, y aquellos incluso que luchaban 
por libertades parciales no los han comprendido más que rara e 
insuficientemente y en cambio han tratado a menudo de conciliar sus nuevas 
libertades con el mantenimiento de antiguas autoridades, ya quedasen ellos 
mismos al margen de ese autoritarismo, o creyesen útil la autoridad y capaz 
de mantener y de defender sus nuevas libertades. En los tiempos modernos 
tales hombres sostenían la libertad constitucional o democrática, es decir 
libertades bajo la custodia del gubernamentalismo. De igual modo en el 
terreno social esa ambigüedad produjo el estatismo social, un socialismo 
impuesto autoritariamente y desprovisto por eso de lo que, según los 
anarquistas, le da su verdadera vida, la solidaridad, la reciprocidad, la 
generosidad, que sólo florecen en un mundo de libertad. 

Antiguamente, pues, el reino de la autoridad fue general, los esfuerzos 
ambiguos, mixtos (la libertad por la autoridad) fueron raros, pero continuos, 
y una comprensión anarquista, al menos parcial y tanto más una integral, ha 
debido ser muy rara, tanto porque exigía condiciones favorables para nacer, 
como porque fue cruelmente perseguida y eliminada por la fuerza o gastada, 
desamparada, nivelada por la rutina. Sin embargo, si de la promiscuidad 
tribal se llegó a la vida privada relativamente respetada de los individuos, no 
es sólo el resultado de causas económicas, sino que fue un primer paso de la 
marcha de la tutela a la emancipación; y de sentimientos paralelos al 
antiestatismo de los hombres modernos, han pasado los hombres de esos 
tiempos antiguos a esta dirección. Desobediencia, desconfianza de la tiranía 
y rebelión han impulsado a muchos hombres enérgicos a forjarse una 
independencia que han sabido defender o han sucumbido. Otros supieron 
sustraerse a la autoridad por su inteligencia y por capacidades especiales, y 
si en un tiempo dado los hombres pasaron de la no-propiedad ( accesibilidad 
general) y de la propiedad colectiva ( de la tribu o de los residentes locales) 
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a la propiedad privada, no sólo la codicia de posesión, sino también la 
necesidad, la voluntad de una independencia asegurada, han debido 
impulsarlos a ello. 

Los pensadores anarquistas integrales de esos antiguos tiempos, si los 
hubo, son desconocidos, pero es característico que todas las mitologías han 
conservado la memoria de rebeliones, e incluso de luchas nunca terminadas, 
de una raza de rebeldes contra los dioses más poderosos. Son los Titanes que 
dan el asalto al Olimpo, Prometeo desafiando a Zeus, las fuerzas sombrías 
que en la mitología nórdica provocan el crepúsculo de los dioses, es el 
diablo que en la mitología cristiana no cede nunca y lucha a toda hora y en 
cada individuo contra el buen Dios, ese Lucifer rebelde que Bakunin 
respetaba tanto, y muchos otros. Si los sacerdotes, que manipulaban esos 
relatos tendenciosos en el interés conservador, no han eliminado esos 
atentados peligrosos a la omnipotencia de sus dioses, es que las tradiciones 
que tenían por base han debido estar tan arraigadas en el alma popular que 
no se han atrevido a ello y sólo se contentaron con desnaturalizar los hechos, 
insultando a los rebeldes, o bien han imaginado más tarde interpretaciones 
fantásticas para intimidar a los creyentes, como sobre todo la mitología 
cristiana con su pecado original, la caída del hombre, su redención y el 
juicio final, esa consagración y apología de la esclavitud de los hombres, de 
las prerrogativas de los sacerdotes como mediadores, y esa postergación de 
las reivindicaciones de justicia para el último término imaginable, para el fin 
del mundo. Por consiguiente, si no hubiese habido siempre rebeldes 
atrevidos y escépticos inteligentes, los sacerdotes no se habrían tomado tanto 
trabajo. 

La lucha por la vida y la ayuda mutua estaban quizás inseparablemente 
entrelazadas en esos antiguos tiempos. ¿Qué es la ayuda mutua sino la lucha 
por la vida colectiva, protegiéndose así una colectividad contra un peligro 
que aplastaría a los aislados? ¿Qué es la lucha por la vida sino un individuo 
que reúne un mayor número de fuerzas o capacidades triunfando sobre otro 
que reúne una cantidad más pequeña? El progreso se hizo por 
independencias e individualizaciones fundadas en un medio de sociabilidad 
relativamente segura y elevada. Los grandes despotismos orientales no 
permitieron verdaderos progresos intelectuales, pero sí el ambiente del 
mundo griego, compuesto de autonomías más locales, y la primera floración 
del pensamiento libre que conocemos fue la filosofía griega, que ha podido 
en el curso de los siglos, tener conocimiento de lo que pensaban en la India 
y en China algunos pensadores, pero que ante todo hizo una obra 
independiente, que ya los romanos, a quienes les interesaba tanto instruirse 
en las fuentes griegas de la civilización, no pudieron comprender y continuar 
y menos aún el mundo inculto del milenio de la edad media. 

Lo que se llama filosofía fueron al comienzo reflexiones todo lo 
independientes que es posible de la tradición religiosa por individuos que 
dependían de su ambiente, y sacadas de observaciones más directas y, 
algunas, resultados de la experiencia; reflexiones por ejemplo sobre el 
origen y la esencia de los mundos y de las cosas (cosmogenia), sobre la 
conducta individual y sus mejoras deseables (moral), sobre la conducta 
colectiva cívica y social (política social) y sobre un conjunto más perfecto 
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en el porvenir y los medios de llegar a él (el ideal filosófico que es una 
utopía, derivada de las opiniones que esos pensadores se han formado sobre 
el pasado, el presente y la dirección de la evolución que creen haber 
observado o que consideran útil y deseable). Las religiones se habían 
formado antes aproximadamente de manera parecida, sólo que en 
condiciones generales más primitivas, y la teocracia de los sacerdotes y el 
despotismo de los Reyes y de los jefes corresponden a ese estadio. Esa 
población de los territorios griegos, continente e islas, que se mantenía 
contra los despotismos vecinos, fundando una vida cívica, autonomías, 
federaciones, rivalizando en pequeños centros de cultura, produce también 
esos filósofos que se elevaron sobre el pasado, que trataban de ser útiles a 
sus pequeñas Repúblicas patrias y concebían sueños de progreso y de 
felicidad general (sin atreverse o sin querer tocar a la esclavitud, claro está, 
lo que muestra cuan difícil es elevarse verdaderamente sobre el ambiente). 

De esos tiempos datan el gubernamentalismo de formas en apariencia 
más modernas, y la política, que tomaron el puesto del despotismo asiático 
y de la arbitrariedad pura, sin reemplazarlos totalmente. Fue un progreso 
semejante al de la revolución francesa y al del siglo XIX, comparados con el 
absolutismo del siglo XVIII, y como este último progreso dio un gran 
impulso al socialismo integral y a la concepción anarquista, así al lado de la 
masa de los filósofos y de los hombres de Estado griegos moderados y 
conservadores, hubo pensadores intrépidos que llegaron ya entonces a las 
ideas socialistas estatales, los unos, y a las ideas anarquistas, los otros -una 
pequeña minoría, sin duda-, pero hombres que hicieron su marca, que no se 
les pudo ya borrar de la historia, aunque rivalidades de escuela, 
persecuciones o la incuria de edades ignorantes hayan hecho desaparecer los 
escritos. Lo que de ellos subsiste se ha preservado sobre todo como extractos 
en textos de autores reconocidos que se han conservado. 

Había en esas pequeñas Repúblicas siempre amenazadas, y ambiciosas y 
agresivas a su vez, un culto extremo al civismo, al patriotismo, y había 
también riñas de los partidos, demagogia, y la preocupación del poder, y 
sobre esa base se desarrolló un comunismo muy crudo. De ahí la aversión de 
otros contra la democracia y la idea de un gobierno de los más prudentes, de 
los sabios, de los hombres de edad, como soñaba Platón. Pero también la 
aversión contra el Estado, del que había que apartarse, que profesó Aristipo, 
las ideas libertarias de Antifon, y sobre todo la gran obra de Zenon (342-270 
a. de C.), el fundador de la escuela estoica, que elimina toda coacción 
exterior y proclama el impulso moral propio en el individuo como único y 
suficiente regulador de las acciones del individuo y de la comunidad. Fue un 
primer grito claro de la libertad humana que se sentía adulta y se despojaba 
de sus lazos autoritarios, y no hay que asombrarse de que ese trabajo fuese 
ante todo depurado por generaciones futuras, luego completamente dejado al 
margen para irse perdiendo. 

Sin embargo, como las religiones transportan las aspiraciones de justicia y 
de igualdad a un cielo ficticio, también los filósofos y algunos jurisconsultos 
se transmitieron el ideal de un derecho verdaderamente justo y equitativo, 
basado en las exigencias formuladas por Zenón y los estoicos; fue el 
llamado derecho natural que, como igualmente una concepción ideal de la 
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religión, la religión natural, iluminó débilmente numerosos siglos de 
crueldad y de ignorancia, y a su resplandor en fin se rehicieron los espíritus 
y se comenzó a querer hacer realidades de esas abstracciones ideales. Ese es 
el primer gran servicio que la idea libertarla ha prestado a la humanidad: su 
ideal, tan enteramente opuesto al ideal del reino supremo y definitivo de la 
autoridad, es absorbido después en más de dos mil años y queda implantado 
en cada hombre honesto que sabe perfectamente que es eso lo que haría 
falta, por eséptico, ignorante o desviado que esté, a causa de intereses 
particulares, en relación a la posibilidad, y sobre todo a la posibilidad 
próxima, de realizaciones. 

Pero se comprende también que la autoridad -Estado, propiedad, iglesia- 
veló contra la popularización de esas ideas, y se sabe que la República y el 
Imperio romano y la Roma de los Papas hasta el siglo XV, imponían al 
mundo occidental un fascismo intelectual absoluto, con el despotismo 
oriental que renacía en bizantinos, y turcos y zarismo ruso (continuado 
virtualmente por el bolcheviquismo ruso) como complemento. Entonces, 
hasta el siglo XV y más tarde aún (Servet, Bruno, Vanini), el pensamiento 
libre fue impedido bajo peligro de pena de muerte y no pudo transmitirse 
más que secretamente por algunos sabios y sus discípulos, tal vez en el 
núcleo más íntimo de algunas sociedades secretas. No se mostró en plena luz 
del día más que cuando, entremezclado con el fanatismo o el misticismo de 
las sectas religiosas, no temía ya nada, sintiéndose impulsado al sacrificio, 
sabiéndose consagrado o consagrándose alegremente a la muerte. Aquí las 
fuentes originales fueron cuidadosamente destruídas y no conocemos más 
que las voces de los denunciadores, de los insultadores y a menudo de los 
verdugos. Así Karpokrates, de la escuela gnóstica en Egipto, preconizó una 
vida en comunismo libre en el siglo segundo de la era presente, y también 
esta idea emitida en el Nuevo Testamento (Pablo a los Galateos): si el 
espíritu os manda, no estáis sin ley - pareció prestarse a la vida fuera del 
Estado, sin ley ni amo. 

Los últimos seis siglos de la Edad Media fueron la época de las luchas de 
autonomías locales (ciudades y pequeños territorios) dispuestos a federarse y 
de grandes territorios que fueron unificados para formar los grandes Estados 
modernos, unidades políticas y económicas. Si las pequeñas unidades eran 
centros de civilización y habrían podido prosperar por su propio trabajo 
productivo, por federaciones útiles a sus intereses, y por la superioridad que 
su riqueza les dio sobre los territorios agrícolas pobres y sobre las ciudades 
menos afortunadas, su éxito completo no habría sido más que la 
consagración de esas ventajas a expensas de la inferioridad continua de los 
menos favorecidos. ¿Es más importante que algunas ciudades libres, 
Florencia, Venecia, Génova, Augsburg, Nurenberg, Bremen, Cante, Brujas y 
otras se enriquezcan o que todos los países en que están situadas sean 
elevados en confort, en educación, etc? La historia, hasta 1919 al menos, ha 
decidido en el sentido de las grandes unidades económicas y las autonomías 
fueron reducidas o han caído. La autoridad, el deseo de extenderse, de 
dominar, estaba verdaderamente en ambas partes, en los microcosmos y en 
los macrocosmos y la libertad fue un término explotado por los unos y por 
los otros; los unos rompieron el poder de las ciudades y de sus conjuraciones 
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(ligas); los otros el de los Reyes y de sus Estados. Sin embargo, en esta 
situación las ciudades favorecían a veces el pensamiento independiente, la 
investigación científica, y permitieron a los disidentes y heréticos, proscritos 
en otras partes, hallar en ellas un asilo temporal. Sobre todo allí donde los 
municipios romanos situados en los caminos del comercio, u otras ciudades 
prósperas, eran más numerosas, había focos de esa indepedencia intelectual; 
de Valencia y Barcelona hacia la Alta Italia y Toscana, hacia la Alsacia, 
Suiza, Alemania meridional y Bohemia, por París hacia las Bocas del Rhin, 
Flandes y Países Bajos y el litoral germánico (las ciudades hanseáticas), tal 
fue ese país sembrado de focos de libertades locales. Y fueron las guerras de 
los emperadores en Italia, la cruzada contra los albigenses y la centralización 
de Francia por los Reyes, sobre todo por Luis XI, la supremacía castellana 
en España, las luchas de los Estados contra las ciudades en el mediodía y en 
el norte alemán, por los duques de Borgoña, etc., las que produjeron la 
supremacía de los grandes Estados. 

Entre las sectas cristianas se nombra sobre todo a esos Hermanos y 
Hermanas de espíritu libre como practicantes de un comunismo ilimitado 
entre ellos. Partiendo probablemente de Francia, destruidos por la 
persecución, su tradición ha sobrevivido más en Holanda y en Flandes y los 
Klompdraggers del siglo XIV y los partidarios de Eligius Praystinck, los 
libertinos de Amberes en el siglo XVI (los loistas) , parecen derivarse de 
ellos. En Bohemia, después de los husitas, Peter Chelchicky preconizó una 
conducta moral y social que recuerda la enseñanza de Tolstoi. También allí 
había sectas de prácticos, llamados libertinos directos, los adamitas sobre 
todo. Se conocen algunos escritos, sobre todo de Chelchicky ( cuyos 
partidarios moderados se conocieron más tarde como Hermanos moravos) , 
pero en cuanto a las sectas más avanzadas se han reducido a los peores 
libelos de sus perseguidores devotos, y es difícil, si no imposible, distinguir 
en qué grado su desafío a los Estados y a las leyes era un acto antiautoritario 
consciente. Porque se dicen autorizadas por la palabra de Dios, que es así su 
amo supremo. 

En suma, la Edad Media no pudo producir un libertarismo racional e 
integral. Sólo el re-descubrimiento del paganismo griego y romano, el 
humanismo del Renacimiento, dio a muchos hombres instruidos medios de 
comparación, de crítica; veían varias mitologías tan perfectas como la 
mitología cristiana, y entre la fe en todo eso y la fe en nada de ello, algunos 
se han emancipado de toda creencia. El título de un pequeño escrito de 
origen desconocido, De tribus imposioribus, sobre los tres impostores 
(Moisés, Cristo y Mahoma) marca esa tendencia y, en fin, un sacerdote 
francés, François Rabelais, escribe las palabras libertadoras Haz lo que 
quieras, y un joven jurista, Etienne de la Boetie (1530-1563), nos dejó el 
fámoso Discours de la servitude volontaire. 

Estas investigaciones históricas nos enseñan a ser modestos en nuestras 
expectativas. No sería difícil hallar los más bellos elogios de la libertad, del 
heroísmo de los tiranicidas y otros rebeldes, de las revueltas sociales 
populares, etc.; pero la comprensión del mal inmanente en la autoridad, la 
confianza completa en la libertad, eso es rarísimo, y las manifestaciones 
mencionadas aquí son como las primeras tentativas intelectuales y morales 
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de los hombres para marchar de pie sin andadores tutelares y sin cadenas de 
coacción. Parece poco, pero es algo, y no ha sido olvidado. Frente a los tres 
impostores se erigió al fin la ciencia, la razón libre, la investigación 
profunda, el experimento y una verdadera experiencia. La Abbaye de 
Thézeme, que no ha sido la primera de las islas dichosas imaginadas, no fue 
la última, y junto a las utopías autoritarias, estatistas, que reflejan los nuevos 
grandes Estados centralizadores, hubo aspiraciones de vida idílica, 
inofensiva, graciosa, llena de respetos, afirmaciones de la necesidad de 
libertad y de convivencia en esos siglos XVI, XVII, XVIII de las guerras de 
conquista, de religión, de comercio, de dIplomacia y de las crueles 
colonizaciones de ultramar - el sometimiento de los nuevos continentes -. Y 
la servidumbre voluntaria tomaba a veces impulso para poner fin a sí misma, 
como en la lucha de los Países Bajos y contra la realeza de los Stuart en los 
siglos XVI y XVII y la lucha de las colonias norteamericanas contra 
Inglaterra en el siglo XVIII. hasta la emancipación de la América latina a 
comienzos del siglo XIX. La desobediencia entró así en la vida política y 
social. De igual modo el espíritu de la asociación voluntaria, de los 
proyectos y tentativas de cooperación industrial en Europa, ya en el siglo 
XVII, de la vida práctica por organizaciones más o menos autónomas y 
autogobernadas en América del Norte antes y después de la separación de 
Inglaterra. Ya los últimos siglos de la Edad Media habían visto el desafío de 
la Suiza central al Imperio alemán y su triunfo, las grandes revueltas de los 
campesinos, las afirmaciones violentas de independencia local en varias 
partes de la Península ibérica; París se manturo firme contra la realeza en 
diversas ocasiones, hasta el siglo XVII, y de nuevo en 1789. 

El fermento libertario, lo sé bien, era todavía demasiado pequeño, y los 
rebeldes de ayer se quedan prendidos en una nueva autoridad al día 
siguiente. Todavía se puede hacer matar a los pueblos en nombre de tal o 
cual religión y, más aún, se les inculcó las religiones intensificadas de la 
Reforma y por otra parte se les puso bajo la tutela y la férula de los jesuitas. 
Europa, además, fue sometida a la burocracia, a la policía, a los ejércitos 
permanentes, a la aristocracia ya las Cortes de los Príncipes, aun siendo 
sutilmente dirigida por los poderosos del comercio y de las finanzas. Muy 
pocos hombres entreveían a veces soluciones libertarias y hablaban de ellas 
en algunos pasajes de sus utopías, como por ejemplo Gabriel Faigny en Les 
Aventures de Jacques Sadeur dans la découverte et le voyage de la Terre 
australe (1676); o sirviéndose de la ficción de los salvajes que no conocían 
la vida refinada de los Estados policiales, como por ejemplo Nicolás 
Gueudeville en los Entretiens entre un sauvage et le baron de Hontan 
(1704); o bien Diderot en el famoso Supplément au Voyage de Bougainville. 

Hubo el esfuerzo de acción directa, la recuperación de la libertad después 
de la caída de la monarquía en Inglaterra en 1649, hecha por Gerard 
Winstanley (the Digger); los proyectos de socialismo voluntario por 
asociación, de P. C. Plockboy (1658) , un holandés, John Bellers (1695), el 
escocés Robert Wallace (1761), en Francia de Rétif de la Bretonne. 

Razonadores inteligentes disecaban el estatismo, como - no importa que 
haya sido una extravagancia- Edmund Burke en A Vindication of Natural 
Society (1756), y en Diderot fue familiar una argumentación 
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verdaderamente anarquista. Hubo aislados que impugnaban la ley y la 
autoridad, como William Harris en el territorio de Rhode Island (Estados 
Unidos), en el siglo XVII; Mathias Knutsen, en el mismo siglo, en el 
Holstein; el benedictino Dom Deschamps, en el siglo XVIII, en un 
manuscrito, dejado por él, en Francia ( conocido desde 1865); también A. F. 
Doni, Montesquieu (los trogloditas), G. F. Rebmann (1794), Dulaurens 
(1766, en algunos rincones de Compêre Matthieu), esbozan pequeños países 
y refugios felices sin propiedad ni leyes. En las décadas anteriores a la 
revolución francesa, Sylvain Maréchal (1750 - 1803), un parisien, propuso 
un anarquismo muy claramente razonado, en la forma velada de la vida feliz 
de una edad pastoral arcadiana; así en L'Age d'Or, recueil de contes 
pastoraux par de Berger Sylvain (1782) y en Livre échappé ou déluge ou 
Pseaumes nouvellement découverts (1784-). El mismo hizo una propaganda 
ateísta de las más decididas y en sus Apologues modernes, a l'usage d'un 
Dauphin (1788) , esboza ya las visiones de los Reyes deportados todos a una 
isla desierta en que acaban por destruirse unos a otros, y de la huelga 
general, por la cual los productores, las tres cuartas partes de la población, 
establecen la sociedad libre. Durante la revolución francesa Maréchal fue 
impresionado y seducido por el terrorismo revolucionario, pero no pudo 
menos, sin embargo, de poner en el Manifeste des Egaux de los babouvistas, 
estas palabras famosas: desapareced, repulsivas diferencias de gobernadores 
y de gobernados, que fueron radicalmente desaprobadas durante su proceso 
por los acusados socialistas autoritarios y por Buonarroti mismo. 

Se encuentran ideas anarquistas claramente expresadas por Lessing, el 
Diderot alemán del siglo XVIII ; los filósofos Fichte y Krause, Wilhelm von 
Humboidt (1792); (el hermano de Alejandro) se inclinan del lado libertario 
en algunos de sus escritos. De igual modo los jóvenes poetas ingleses S. T. 
Coleridge y sus amigos del tiempo de su Pantisocracy. Una primera 
aplicación de esos sentimientos se encuentra en la reforma de la pedagogía 
entrevista en el siglo XVII por Amos Comenius, que recibió su impulso por 
J. J. Rousseau, bajo la influencia de todas las ideas humanitarias e 
igualitarias del siglo XVII, y particularmente atendida en Suiza (Pestalozzi) 
y en Alemania, donde también Goethe contribuyó de buena gana. En el 
núcleo más íntimo de los Iluminados alemanes (Weishaupt), la sociedad sin 
autoridad fue reconocida como objetivo final. Franz Baader (en Baviera) fue 
impresionadísimo por la Enquiry on Political Justice de Godwin, que 
apareció en alemán ( sólo la primera parte en 1803, en Würzburg, Baviera) y 
también Georg Forster, el hombre de ciencia y revolucionario alemán leyó 
ese libro en París, en 1793, pero murió pocos meses después, en enero de 
1794, sin haber podido dar una expresión pública sobre ese libro que le 
fascinó (carta del 23 de julio de 1793) . 

Estas son referencias rápidas de los principales materiales que he 
discutido en el libro Der Vorfrühling der Anarchie, 1925, págs. 5-66. Es 
probable que por algunos meses de investigaciones especiales en el British 
Museum, las completase un poco, y son sobre todo libros españoles, 
italianos, holandeses y escandinavos los que no he consultado sino muy 
poco. En los Iibros franceses, ingleses y alemanes he buscado ya mucho. En 
suma, lo que falta puede ser numeroso e interesante, pero no será 
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probablemente de primera importancia, o su repercusión sobre los materiales 
ya conocidos nos habría advertido de su existencia. 

Los materiales no son, pues, muy numerosos, pero son bastante notorios. 
Todo el mundo conoce a Rabelais; a través de Montagine se llegó siempre a 
La Boetie. La utopía de Gabriel Foigny fue bien conocida, varias veces 
reimpresa y traducida. La idea juvenil o la escapada de Burke, tuvo gran 
voga, y Sylvain Maréchal hizo hablar de sí bastante. Diderot y Lessing 
fueron clásicos. Así esas concepciones profundamente antiautoritarias, esa 
crítica y rechazo de la idea gubernamental, los esfuerzos serios para reducir 
e incluso negar el puesto de la autoridad en la educación, en las relaciones 
de los sexos, en la vida religiosa, en los asuntos públicos, todo eso no pasó 
desapercibido para el mundo avanzado del siglo XVIII y se puede decir que, 
como ideal supremo, sólo los reaccionarios lo combatían y sólo los 
moderados ponderados lo creían irrealizable para siempre. Por el derecho 
natural, la religión natural o la concepción materialista del tipo d'Holbach 
(Sisteme de la Nature, 1770) y de Lamettrie, por el encaminamiento de una 
menor a una mayor perfección de las sociedades secretas, todos los 
cosmopolitas humanitarios del siglo estaban intelectualmente en ruta hacia 
el mínimo de gobierno, sino hacia su ausencia total para los hombres libres. 
Los Herder y los Condorcet, Mary Wollstonecraft como no mucho después 
el joven Shelley, todos comprendieron que el porvenir va hacia una 
humanización de los hombres, que reduciría a nada inevitablemente el 
gubernamentalismo. 

Tal fue la situación en vísperas de la revolución francesa, cuando no se 
conocían sino todas las fuerzas que un golpe decisivo dado al antiguo 
régimen iba a poner en movimiento para el bien y para el mal. Se estaba 
rodeado de aprovechadores insolentes de la autoridad y de todas sus 
víctimas seculares, pero los hombres del progreso querían un máximo de 
libertad y tenían buena conciencia y buena esperanza. La larga noche de la 
era de autoridad iba al fin a terminar... 

 
 
William Godwin; los iluminados; Robert Owen y William Thompson; 

Fourier y algunos fourieristas. 
 

Una gran revolución, es el río de la evolución súbitamente cambiado en 
torrente, derramándose por cataratas y fuera del control de sus navegantes 
que se extraviaron y perecen casi todos y cuya obra es vuelta a emprender 
más lejos en nuevas condiciones por sus continuadores. Los que quedan en 
pie durante una parte de la revolución, perecen también o son transformados, 
de suerte que después de la tormenta casi nadie tiene una influencia sana y 
saludable sobre la nueva evolución. En otros términos, como la guerra, la 
revolución destruye, consume o cambia a los hombres, los vuelve 
autoritarios cualquiera que sea su disposición anterior, y los hace poco aptos 
para defender una causa liberal después de tales experiencias. Los que han 
quedado en las filas, los que han aprendido una nueva enseñanza por los 
errores de la autoridad, los que poseen un ímpetu revolucionario de fuerza 
excepcional, atraviesan las revoluciones inermes - Eliseo Reclus, Louise 



La Anarquía a través de los tiempos 13
Michel, Bakunin, representan esas tres categorías -, pero sobre casi todos los 
otros el autoritarismo, que es todavía inseparable de las grandes 
conmociones populares, pesa fatalmente. Fue así como, después de un 
período inicial de pocos meses, en Francia, en 1789, como en Rusia, en 
1917, el autoritarismo tomó la hegemonía, y esos cuarenta y más años antes 
de 1789, el brillante período de los enciclopedistas, de una crítica tan liberal 
y a veces libertaria de todas las ideas e instituciones del pasado, ese siglo de 
luchas políticas y sociales en Rusia hasta 1917, fueron como nulos y no 
acontecidos ante la lucha más aguda de los intereses y por la toma del Poder, 
la dictadura. 

Fenómeno que no se puede negar ni disminuir, y que tiene por causa la 
enorme influencia de la autoridad sobre el espíritu de los hombres y los 
inmensos intereses que son puestos en juego cuando el privilegio y el 
monopolio son amenazados. Es entonces la lucha a muerte y tal lucha en un 
mundo autoritario se hace con las armas más eficientes. Hubo en Francia, en 
1789, en los primeros meses, cuando los Estados Generales se reunieron, y 
después del 14 de julio, de la toma de la Bastilla, algunas horas, algunos días 
de alegría inmensa, de solidaridad generosa, vibrante, y el mundo entero 
compartió esa alegría, pero ya en las mismas horas la contrarrevolución 
conspiraba, y hubo la defensa encarnizada con medios abiertos o pérfidos 
todo el tiempo subsiguiente. Por eso los elementos avanzados obtuvieron 
muy poco después del 14 de julio, gracias al consenso general, el buen 
sentido, la generosidad; todo se planteó mediante jornadas revolucionarias, 
grandes impulsos populares bien dirigidos por militantes iniciados, y por la 
dominación del aparato gubernamental total, intensificado entonces en el 
interior por la dictadura central de los Comités y local de las secciones, y 
que, después de haberse impuesto así en el interior, tuvo su centro de 
gravedad en los ejércitos y de ellos salió la dictadura del jefe de uno de esos 
ejércitos, Napoleón Bonaparte; y su golpe de Estado del Brumario, en el 
VIII, su Consulado y su Imperio, la dictadura sobre el Continente de Europa. 
La aristocracia se había convertido pronto en el ejército blanco de los 
emigrados; los campesinos, para ser protegidos contra un retorno del 
feudalismo, se aliaron al Gobierno más autoritario y militarmente poderoso; 
la burocracia entre ambos se enriquecía, aunque fuese a costa del hambre, 
aunque fuese por medio de las provisiones para las guerras. Los obreros y 
artesanos de las ciudades se vieron engañados por todas partes, reducidos al 
silencio por los gobiernos de hierro, entregados a una burguesía floreciente y 
pasto de los ejércitos insaciables en hombres. 

No hay que asombrarse, pues, de ver manifestarse en tales condiciones del 
comunismo ultra-autoritario de Babeuf y Buonarroti, en 1796, mientras que 
durante el período más avanzado de la revolución, de 1792 a 1794, las 
aspiraciones socialistas se confundían con las reclamaciones de los grupos 
populares más radicales, el ambiente de Jacques Roux, de Leclerc, de Jean 
Varlet, de Rose Lacombe y otros. Los Enragés, los hebertistas más 
decididos, Chaumette, Momoro, Anacharsis Cloots también, fueron todos 
hombres abnegados, de acción popular directa, indignados ante la nueva 
burocracia revolucionaria, todo lo que se quiera como bravos 
revolucionarios, pero si uno u otro tenían algún hábito libertario, no dijeron 
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nada, y Sylvain Maréchal se calló también bajo ese aspecto. Buonarroti, 
inspirándose sin embargo en el verdadero socialismo de Morelly (Code de la 
Nature, 1755) , vio en Robespierre el hombre que iba a imponer la justicia 
social. Es decir, todos los socialistas se asociaban al gobierno del terror o 
exigían que se le llevase adelante, y el gobierno alternativamente aceptó e 
incluso solicitó ese concurso o hizo guillotinar y destruyó a los socialistas 
demasiado poco disciplinados. Jacques Roux, como más tarde Darthé, se 
matan ante el Tribunal; Varlet y Babeuf y otros son ejecutados. 

Las matanzas se extienden a los revolucionarios, que son algunos grados 
menos avanzados que el matiz que ha tomado las riendas del Poder; se mata 
a Danton y a Camille Desmoulins, como se ha matado ya a los Girondinos, y 
Condorcet no escapa a la guillotina más que suicidándose en su prisión. 
Atreverse a dudar de la centralización absoluta, ser sospechoso de 
federalismo, era la muerte. La leyenda nos ha habituado a ver actos heroicos 
en esos envíos múltiples de revolucionarios a la guillotina por sus camaradas 
de la víspera. Después de lo que vemos sucederse en Rusia desde más de 
cincuenta años, no creemos ya en el heroísmo de hombres que no saben 
mantenerse más que por la supresión feroz de los que no reconocen su 
omnipotencia. Es una manera de obrar inherente a todo sistema autoritario y 
que los Napoleón y los Mussolini han practicado con la misma ferocidad 
que los Robespierre y los Lenin. 

La idea libertaria declinó, pues, en Francia poco después de 1789, y 
apenas un mínimo de liberalismo ultra-moderado y socialmente conservador 
continuó vegetando en algunos hombres, a quienes sus medios permitieron 
mantenerse al margen de las carreras del Estado, esos hombres a quienes 
Napoleón con desprecio llamaba los ideólogos, que vo]vieron a la escena en 
1814 para confundirse después de 1830 con la burguesía próspera del reino 
de Luis Felipe. En los otros países del continente europeo, la expansión 
guerrera de la revolución a partir de 1792, hallaba algunos adeptos 
entusiastas en Italia, en Bélgica, Holanda, en Alemania misma (en Mainz) 
en Ginebra, etc.; pero bien pronto esas guerras de liberación, fundando 
Repúblicas de corta vida, fueron consideradas como simples guerras de 
conquista y el resentimiento nacional se hizo muy grande, en España, en 
Alemania, en Austria, etc., y para casi todos, Napoleón, de héroe se 
transformó en tirano, cuya caída, en 1814 y 1815, fue un alivio general. 

No debo describir aquí el bien que ha causado la revolución francesa; pero 
como el sistema ruso de ]os últimos cincuenta años ha hecho poco bien a la 
causa anarquista presente, así se puede decir que ha hecho poco bien la 
revolución francesa a la causa libertaria de entonces. Esta causa en la 
segunda mitad del siglo XVIII, estaba en ascenso, la autoridad en descrédito, 
en decadencia moral, pero las primeras cuestiones de fuerza y de interés de 
la Asamblea de 1789, pusieron frente a frente la antigua y la nueva 
autoridad, y en lo sucesivo era preciso ser reaccionario o partidario ardiente 
de la autoridad republicana, consular, imperial y continuar siendo adepto de 
la autoridad constitucional o republicana desde 1789 a este día, un 
autoritarismo que una dictadura sindicalista no podría menos de continuar. 
La Anarquía debía volver a comenzar de nuevo hacia 1840, con Proudhon, y 
luego, otra vez, cuarenta años más tarde, hacia 1880. La libertad en 1789 
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perdió, pues, su iniciativa en Francia y en todas partes en Europa, lo que fue 
una gran interrupción de una bella floración apenas comenzada. Lo que se 
fundó entonces, mezcla de libertad y de autoridad, el sistema mayoritario 
constitucional o republicano, era un cuadro sin vida propia, lleno en los 
bellos días de liberales, en los tiempos malos de conservadores, y no siendo 
capaz de resistir al asalto de la franca reacción de nuestros días, un cuadro 
lleno de individuos que desde 1789 hasta ahora parecen ser de calidad cada 
vez peor y que no inspiran ya ninguna simpatía ni crean ilusiones. El 
estatismo en ruinas del antiguo sistema fue reemplazado por el estatismo 
severo y meticuloso, el antiguo militarismo por el militarismo de los 
ejércitos populares, del servicio obligatorio. En pensamiento, en literatura y 
en arte se exaltaba el Estado, la patria, de lo que en el antiguo sistema se 
había hecho en más de cincuenta años una crítica a fondo: La irreligión de 
esos años no fue ya de buen tono; la autoridad es siempre religiosa y en caso 
de necesidad hace un culto de sí misma; la escuela es un instrumento a su 
disposición, la Prensa, el cuartel otros tantos. 

Así todo ese período, de 1789 a 1815, es estéril en producciones del 
pensamiento y sólo florecen grandes obras, útiles a la vida del Estado en 
grandes proporciones, construcciones, caminos, todo lo que se relaciona con 
la administración, con los ejércitos, con las comunicaciones en gran estilo, y 
unificaciones como el género métrico decimal. 

Sólo en Inglaterra apareció en febrero de 1793, el primer gran libro 
libertario, An Enquiry concerning Political Justice and its influence on 
general virtue and happiness (en la segunda edición dice el título: on morals 
and happiness) , es decir Una investigación sobre la Justicia en política y 
sobre su influencia en la virtud general (la moral) y en la dicha. (Un libro en 
2 volúmenes, de 378 y 379 páginas. La segunda edición, 464 y, 545 páginas 
- prefacio del 29 de octubre de 1795 -, es retocada en sus partes más 
importantes - 1796 -. La tercera es de 1798 y la última reimpresión antigua, 
no del todo completa, apareció en 1842 en Londres). Hubo ediciones 
fraudulentas en Dublin, 1793, y en Filadelfia, esta última en 1796; 362 y 400 
páginas; reproducen sin duda el texto de la segunda edición. Sólo el primer 
volumen existe en traducción alemana (Würzburg, 1803). Benjamín 
Constant habla en 1817 de varios comienzos de una traducción francesa, 
entre otras, una de él mismo, pero nada había aparecido entonces, ni 
apareció después. El libro no fue pues generalmente accesible más que en 
lengua inglesa, y en ella en texto no atenuado sólo en la edición original, 
muy cara (3 guineas) y en la edición fraudulenta irlandesa que parece ser 
muy rara, mientras que la edición original, que entró en todas las buenas 
bibliotecas, se ha conservado duraderamente. 

William Godwin (1756-1836) ha indicado él mismo (prefacio del 7 de 
enero de 1794) que hacia 1781 se convenció, por los escritos políticos de 
Jonathan Swift y los historiadores romanos, que la monarquía era una forma 
de gobierno fundamentalmente corrompida. Hacia ese tiempo, 
aproximadamente, leyó el Systeme de la Nature de d'Holbach (1770) y 
escritos de Rousseau y de Helvetis. Concibió una parte de las ideas de su 
libro desde hacía mucho, pero no había ( escribe) llegado completamente a 
la deseabilidad de un gobierno que sería simple en el más alto grado - una 
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manera de describir su ideal anarquista - más que gracias a ideas sugeridas 
por la revolución francesa. A ese acontecimiento debe también la 
determinación de producir esa obra. El libro fue compuesto, pues, entre 
1789 y 1792 y en una época en que la opinión pública inglesa no estaba aún 
azuzada odiosamente contra la revolución en Francia, lo que se hizo ya 
cuando el libro apareció; y se sabe que sólo su precio elevado le hizo eximir 
de una confiscación y acusación, por ser obra evidentemente no destinada a 
la propaganda popular. 

Godwin considera el estado moral de los individuos y el papel de los 
gobiernos, y su conclusión es que la influencia de los gobiernos sobre los 
hombres es, y no puede menos de ser, deletérea, desastrosa ... ¿No puede ser 
el caso - dice en su modo prudente, pero de razonamiento denso-- que los 
grandes males morales que existen, las calamidades que nos oprimen tan 
lamentablemente, se refieran a sus defectos (los del gobierno) como a su 
fuente, y que su supresión no puede ser esperada más que de su enmienda 
(del gobierno)? ¿No se podría hallar que la tentativa de cambiar la moral 
de los hombres individualmente y en detalle es una empresa errónea y fútil, 
y que no se hará efectiva y decididamente más que cuando, por la 
regeneración de las instituciones políticas, hayamos cambiado sus motivos y 
producido un cambio en las influencias que obran sobre ellos? (Vol. I, pág. 
5; 2a ed.). Godwin se propone, pues, probar en qué grado el 
gubernamentalismo hace desgraciados a los hombres y perjudica su 
desarrollo moral y se esfuerza por establecer las condiciones de political 
justice, de un estado de justicia social que sería el más apto para hacer a los 
hombres sociales (morales) y dichosos. Los resultados, que no resumo aquí, 
son tales y cuales condiciones en propiedad, vida pública, etc., que permiten 
al individuo la mayor libertad; accesibilidad a los medios de existencia, 
grado de sociabilidad y de individualización que le conviene, etc., el todo 
voluntariamente, inmediatamente, sino de un modo gradual, por la 
educación, el razonamiento, la discusión y la persuación, y ciertamente no 
por medidas autoritarias de arriba abajo. Es ese camino el que quería trazar a 
las revoluciones que se preparan en el género humano. El libro fue enviado 
por él a la Convención nacional de Francia, de la que pasó este ejemplar al 
refugiado alemán profesor Georg Forster, que lo leyó con entusiasmo, pero 
murió algunos meses después. 

Todavía hoy por la lectura de Political Justice se siente uno templado en el 
antigubernamentalismo más lógicamente demostrado, pues el 
gubernamentalismo es disecado hasta la última fibra. El libro fue durante 
cincuenta años y más un libro de verdadero estudio de los radicales y de 
muchos socialistas ingleses, y el socialismo inglés le debe su larga 
independencia del estatismo. Es la influencia de las ideas de Mazzini, del 
burguesismo del profesor Huxley, las ambiciones electorales y el 
profesionalismo de los jefes tradicionalistas, quienes hicieron debilitar hacia 
mediados del siglo XIX las enseñanzas de Godwin. Pero éste había florecido 
también en la poesía, puesto que el libro fascinó al joven Percy Bysshe 
Shelley y habla a nosotros a través de esos bellos versos. En cambio a 
Godwin mismo, su carrera fue quebrantada por ese libro, ya que, aun cuando 
no hubo confiscación y proceso, la propaganda nacionalista, antisocialista de 
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entonces y durante muchos años, llamada anti-jacobina, se refirió 
odiosamente a él y a sus ideas tan claramente antirreligiosas, 
antimatrimolliales, etc., que él, tenaz en sus ideas, pero no un carácter fuerte 
y de primer valor, atenuó ya en la segunda edición y se guardó bien de dar a 
sus otros libros las cualidades de verdadera independencia intrépida que 
posee Political Justice de 1793. En una palabra, fue intimidado y no recogió 
más el guante, sin que por eso haya tenido un repudio flagrante. Eso ha 
contribuido probablemente a que no haya habido propaganda popular directa 
de sus ideas tan libertarias. Pero otra razón habrá sido que los hombres del 
pueblo en Inglaterra, cruelmente perseguidos por los tribunales, fueron 
atraídos por la política terrorista, el socialismo autoritario que emanaban de 
la Francia de la Convención y de Babeuf; la miseria del trabajo en las 
nuevas fábricas, la caza abierta contra las coaliciones obreras, la insolencia 
de los gobernantes aristocráticos, todo eso les impulsó por la vía autoritaria 
y les alejó del razonamiento libertario que no podían menos que prevenirlos 
contra el reemplazo de la autoridad de los unos por la autoridad de los otros. 
Godwin conoce las críticas de la propiedad desde Platón a Mably y se refiere 
particularmente a un libro de Robert Wallace (Various Prospets of Mankind, 
Nature and providence, 1761) y a un Essay on the Right of Property in Land, 
publicado una docena de años antes de su libro Por un habitante ingenioso 
de North Britain; ¿es el libro de William Ogilvie, de Pittensear, 1782, 
reimpreso en Londres en 1891, Birthright in Land? Existía también entonces 
la agitación netamente socialista de Thomas Spence, que comenzó en 1775 a 
proponer sus ideas. Pero no había teoría socialista autoritaria ante el público 
o bien Godwin la hubiera examinado. Se contenta con decir que esos 
sistemas de Platón y otros están llenos de imperfecciones y concluye en el 
valor de la argumentación contra la propiedad, pues dejó su huella a pesar de 
la imperfección de los sistemas. Dice también las grandes autoridades 
prácticas son la Creta (Minos); la Esparta (Licurgo), el Perú (Ios Incas) y 
el Paraguay (las Misiones de los Jesuitas) (II, página 542, nota). 

Una docena de años antes del libro de Godwin fue redactada por el 
profesor Adam Weishaupt la Anrede an die neu aufzunehmenden. 
(Iluminados dirigentes), una alocución que debería ser leída en la recepción 
en ese grado de la sociedad secreta de los Iluminados, fundada entonces en 
Baviera y difundida en todos los países de lengua alemana. A partir de 1784 
hubo persecuciones y ese texto fue confiscado con muchos otros 
documentos y hecho público por orden gubernamental bávara en 1787 
(Nachtragvan weiteren Originalschriften, welche die llluminatensekte 
betrefen, München, 1787, vol. II, págs. 44-121). 

En ese discurso el autor parte del estado de vida sin coacción de los 
hombres primitivos; muestra con el aumento de la población su 
coordinación en sociedades, primero para fines útiles y tutelares, después su 
degeneración en reinos, en Estados y el sometimiento del género humano - 
descripción razonada y gráfica (... el nacionalismo ocupó el lugar del amor 
al prójimo ...) y concluye en una evolución que hará entrar a los hombres en 
relaciones mutuas más razonables que las de los Estados ... La naturaleza ha 
arrancado a la especie humana del salvajismo y la ha asociado en Estados; 
de los Estados entramos en otra etapa nueva más sensatamente elegida. 
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Para nuestros deseos se forman nuevas alianzas, y por estas llegamos otra 
vez al lugar de donde hemos partido (es decir a la vida libre, pero en una 
esfera superior a la primitividad), pág. 61. Los Estados, etapa pasajera, 
fuente de todo mal, están, pues, condenados a desaparecer y los hombres se 
agruparán razonablemente Es in nuce lo que Godwin demuestra y los 
procedimientos para llegar a la desaparición de los Estados son en el fondo 
los mismos, la enseñanza inteligente, la persuación, pero se agrega la acción 
secreta no descrita en esta alocución, pero descrita o sustentada en otros 
documentos de la sociedad secreta. Weishaupt escribe al respecto: 

Esos medios son escuelas secretas del saber, estas fueron en todo tiempo 
los archivos de la naturaleza y de los derechos humanos, por ellas se 
elevará el hombre de su caída y los Estados nacionales desaparecerán de la 
tierra sin violencia, la especie humana llegará un día a ser una familia y el 
mundo la residencia de hombres más razonables. La moral solamente 
producirá esas modificaciones inadvertidamente. Todo padre de familia 
llegará a ser, como antes Abraham y los patriarcas, el sacerdote y el señor 
ilimitado de su familia y la razón el único Código de los seres humanos 
(pág. 80 - 81). Hecha deducclon del estilo antiguo y de las referencias a 
tradiciones religiosas propias de la mayoría de las sociedades secretas 
antiguas y que servían también para su protección, el razonamiento de 
Waishaupt es tan conclusivo para la condena de todo estatismo como el de 
Godwin, y sus procedimientos de persuación y de acción son los de Bakunin 
con su Fraternité internationale y la Alliance en el seno de los grandes 
movimientos socialistas públicos. 

Importa poco que Weishaupt no fuese un hombre de gran valor personal, 
y Godwin no lo fue tampoco. pero uno y otro han construido sobre el mismo 
fondo la crítica antiestatista del siglo XVIII, han conocido aproximadamente 
los mismos libros avanzados de este siglo, han podido hacer el mismo 
estudio del pensamiento avanzado griego y romano y han llegado a las 
mismas conclusiones. Tampoco Weishaupt veía un socialismo autoritario, 
un Estado socialista que haría a todos felices, y concluía en la eliminación 
de los Estados que, por la división de los hombres en patriotas enemigos, 
han sembrado el fratricidio entre los hombres, lo mantienen y lo intensifican, 
y no pueden hacer nada bueno, puesto que su esencia misma es el mal. 

La Revolución francesa ha cambiado profundamente también las 
sociedades secretas. He tratado en otras ocasiones, por documentos de los 
archivos y por fuentes impresas a veces muy ocultas, en otros casos muy 
fáciles de hallar, de ir hasta el fino fondo de esas sociedades entre el período 
de Babeuf y Buonarroti y el de Mazzini. En el fondo de una de las más 
renombradas he hallado un Credo igualitario (babeuvista) en latín; en el 
fondo de otra hallé la liberación por la iniciativa y la supremacía de Francia, 
casi una repetición de las guerras de la Revolución francesa; en el fondo de 
la Joven Europa está la creación de los Estados nacionales. Más tarde, en 
1848, trata así de ayudar a la fundación de los organismos nacionales 
eslavos y a su federación. No es más que después del invierno de 1863.64 
que el mismo Bakunin se pone a reunir secretamente elementos para la 
destrucción de los Estados y la reconstrucción libre de la sociedad. Hubo, 
pues, setenta u ochenta años de torbellino autoritario entre Godwin (1792) y 
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Weishaupt (hacia 1782) y el federalismo de Proudhon, Pi y Margall, 
Pisacane y Bakunin. 

El socialismo autoritario de las múltiples utopías y, a partir del siglo 
XVIII, también de libros razonados (Morelly, Mitbly, Charles Hall, etc. ) 
que descuidan la libertad, fue siempre una proyección de un ambiente 
presente a una sugestión, un consejo, a veces una adulación hacia un poder 
reinante. Las imaginaciones de Thomas Morus, Campanella, Bacon, 
Harrington proceden de su ambiente, sus planes, sus personalidades. A 
algunos Reyes se les sugirió una utopía que haría a sus súbditos más felices 
aún, y un Rey in partibus, el suegro de Luis XV, compuso también él 
mismo una utopía del Royaunne de Dumocala. Para Napoleón I, P. J. Jaunez 
Sponville y Nicolás Bugnet publicaron en 1808 La Philosophie du 
Ravarebohni (de la verdadera dicha) ... Pero también deseaba atraer la 
atención de las autoridades (Lettre au Grand Juge, 1804) y Robert Owen la 
de los monarcas de la Santa Alianza en 1818, y los saint-simonianos tenían 
una rama discreta destinada al apostolado principesco, a persuadir a los 
Príncipes, y vieron así la conversión del hijo mayor de Luis Felipe, el que 
pereció algunos años después en un accidente. 

Teóricamente, idealmente los sistemas autoritarios se adaptán a las 
dimensiones sea territoriales, sea comerciales, sea de interrelaciones 
financieras del Imperio francés y del período de los grandes Estados 
conservadores que le siguen. Saint-Simón, Auguste Comte piensan así en 
mundos, y si esa amplitud hay que saludarla como superior a las estrecheces 
localistas, en la práctica es la autoridad la que regula esos vastos espacios, 
los industriales, los sabios que gobiernan, como en la sociedad 
contemporánea de entonces el Emperador y los Reyes, los financistas y los 
militares. De ahí no hay más que un paso a la simple preconización y a las 
tentativas para apoderarse del mecanismo del Estado tal como es, por los 
golpes de mano de los blanquistas o por la acción electoral del partido 
democrático y social, los demócratas sociales, los prototipos de los 
socialdemócratas. El Estado es rehabilitado por decirlo así; podrá organizar 
el trabajo (Louis Blanc) y una ensalada de todo eso es el marxismo, esa 
superdoctrina de tres fachadas que enseña a la vez el blanquismo de la 
dictadura por golpes de mano o golpes de Estado -, la conquista del poder 
por mayoría electoral (socialdemocracia -, en sus formas presentes también 
por simple participación en los gobiernos burgueses) - y el automatismo, es 
decir la autoeliminación del capitalismo por su apogeo final, seguido de su 
caída y de la herencia del proletariado según el viejo: el Rey ha muerto ¡viva 
el Rey! Estamos aun entrelazados en esa promiscuidad cada vez más 
repugnante entre socialismo y autoridad, que ha procreado ya el fascismo y 
otros miasmas melíticos. 

Ante todo esa penetración del socialismo por la autoridad ha hecho 
detenerse el impulso de muy bellas iniciativas socialistas, la de Robert Owen 
y Charles Fourier, que se inspiraban todavía en lo mejor del siglo XVIII; lo 
mismo el impulso de hombres que surgieron a su lado y de los cuales los dos 
más notables fueron William Thompson y Víctor Considérant, pero había 
muchos otros más. 
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Robert Owen, que no ignoraba la obra de Godwin, que tenía una eficacia 

eminente y única entonces por su experiencia industrial y económica, su 
voluntad tenaz y su abnegación, su espíritu tan emancipado de las tinieblas 
religosas y sus grandes medios, que le aseguraban una independencia y 
facultades de acción que nunca poseyó un grupo social avanzado, hizo todo 
de 1791 a 1858 (por un período de actividad tan largo como el de Malatesta) 
por experimentación personal y colectiva, razonamiento, organización y 
todos los caminos de la propaganda, para elaborar y preconizar un 
socialismo voluntario, integral, recíproco, técnicamente a la altura de las 
necesidades. Para él, si he comprendido bien su idea, el problema de la 
anarquía se planteaba tan poco como el del estatismo. Buscaba las mejores 
condiciones de cooperación equitativa, lo que exigía eficacia y buena 
voluntad individuales y los arreglos técnicos y organizadores necesarios. 
Esos organismos cooperadores, regulan su propia vida y de ser numerosos, 
generalizados, en interrelaciones útiles y prácticas, era evidente que el 
Estado no tenía ninguna razón de ser ni hallaría quién le pagase por su 
mantenimiento. 

La cooperación en producción (poco desarollada) y en distribución 
(enormemente difundida) se derivan directamente de los esfuerzos de Owen 
y de sus camaradas, y tan poco como esas asociaciones se cuidan de los 
patrones y de los comerciantes eliminados por la producción y la 
distribución directas, tan poco esos organismos desarrollados en verdaderas 
comunidades, en townships (municipios libres) como los concibió Owen, se 
molestarían por pagar a los funcionarios de un Estado que no les sirve para 
nada. 

Esa voluntad de actividad productiva y distributiva directa por los 
interesados es también calurosamente acentuada en la obra de William 
Thompson (1785-1844), un irlandés, autor del segundo gran libro libertario 
inglés, An lnquiry into the principles of the distribution of wealth most 
conductive to human happiness, applied to the newly proposed system of 
voluntary Equality of Wealth (Londres, 1824, 600 págs.), (Investigación de 
los principios de reparto de la riqueza que son más apropiados a la dicha 
humana, aplicada al sistema de la igualdad voluntaria de propiedad 
recientemente propuesto). Hay que comparar este título con el de Godwin y 
lo que Godwin hizo con el estatismo, la demostración de su influencia 
nefasta, lo hizo Thompson con la propiedad, y su trabajo muestra su propia 
evolución, puesto que después de haber insistido sobre el producto completo 
del trabajo como regulador de la distribución, acabó por convertirse él 
mismo al comunismo, a la distribución sin contar. Publicó otros tres escritos 
importantes, en 1825, 1827 y 1830. Y se dedicó cada vez más a los 
esfuerzos de realización que habría querido ver hacerse (y a favorecerles en 
sus comienzos con sus propios medios) en gran estilo. Así entre grandes 
números de trabajadores asociados de los oficios útiles e importantes, pero 
también entre las sociedades cooperativas, etc. Su muerte en marzo de 1833, 
fue la mayor pérdida para el socialismo inglés de entonces, cuyos demás 
representantes incluso Robert Owen, individualizaban un poco demasiado 
sus ideas y sus actividades, mientras que Thompson, creo, habría podido 
coordinar esfuerzos excesivamente dispersos. 
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De esos hombres independientes, uno muy en vista, pero aislado también, 

fue John Gray, un mutualista (escritos de 1825 a 1848 y sobre todo The 
Social System; a treatise on the principle of exchange. Edinburgh, 1831, 314 
páginas. (El sistema social: un tratado sobre el principio del cambio). Otro 
fue Thomas Hodgskin (1787-1869); un continuador muy moderado de 
Thompson fue William Pare, etc. En la vida práctica se formaron numerosas 
cooperativas de producción, que sus miembros y los que éstos eligieron 
como administradores, etc., han mantenido al margen del Estado, al de los 
partidos, pero que fueron mecanizadas y separadas de las verdaderas luchas 
emancipadoras. Los esfuerzos para coordinar sus fuerzas con las de las 
Trade Unions y un verdadero desarrollo de la cooperación productiva no han 
tenido éxito; también su forma reciente, el Guild Socialism, se ha vuelto 
lánguida y no se repone. 

El no-estatismo, siempre viviente en las cooperativas, existió largo tiempo 
en el tradeunionismo por el simple razonamiento que los trabajadores 
coaligados contra los patronos, no esperaban nada bueno de esos mismos 
patronos convertidos en legisladores y en cIase que tiene en sus manos el 
gobierno. Pero el principio de la conquista del poder público por las 
elecciones minó sutilmente la independencia de los trabajadores y por las 
luchas que culminan en la Reform bilI de 1832, por el chartismo y por las 
invasiones cada vez más grandes del oportunismo, esa independencia fue 
gradualmente sacrificada. 

La lógica antigubernamental de Godwin (1793) , había sido tal que 
durante generaciones hubiese sido como un testimonium paupertatis 
intelectual, dar al Estado un rol político y social que no fuese maléfico, es 
decir, el de una intrusión incapaz y perjudicial. Fueron los jóvenes torys del 
tipo de Disraeli (Lord Beaconsfield) los que fomentaban la leyenda del 
Estado social. Los pensadores radicales, aunque fuesen antisocialistas, 
abogaban por la reducción al mínimo del Estado, sobre todo Herbert 
Spencer (en el famoso capítulo El derecho a ignorar el Estado en Social 
Statics, 1850), y John Stuart MilI en el ensayo On Liberty (1859) , y hasta 
Charles Dickens satiriza el aparato gubernamental en la novela Little Dorrit 
(1855 - 57) - el Circumlocution Ofice - lo que corresponde al sentimiento 
popular de entonces. 

En Francia, Charles Fourier, hizo lo que le fue humanamente posible para 
recomendar un socialismo voluntariamente asociativo y para elaborar sus 
mejores condiciones. Si ha continuado ese socialismo, etapa por etapa, por 
razonamiento y fantasía hasta una perfección sublime donde culmina en una 
anarquía perfecta, ha elaborado también penosamente sus menores primeros 
pasos, aplicándole la investigación de la perfección técnica, la proporción 
correcta que es esencial a todo trabajo, sea elemental o muy elevado. Su 
inmenso Traité de l'association domestique et agricole (París, 1822, 592; 646 
páginas, 1823; Summaire, 16 y 121 páginas), y muchos otros escritos lo 
testimonian, y la gran obra de Victor Considérant - Destinée sociale (1837, 
1838, 184; 558; 351 y 340 páginas). En esos dos autores y otros varios 
fourieristas, como por ejemplo Ferdinan Guillon (Démocratic pacifique, 
París, 8 diciembre 1850) , o el independiente Edouard de Pompéry que, en 
su Humanité del 25 de octubre de 1845, lleva el fourierismo hasta una 
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concepción próxima al anarquismo comunista, se puede recibir una 
enseñanza libertaria magnífica que se eleva sobre todo especialismo 
sectario. 

Fourier ha podido conocer el asociacionismo preconizado por varios en el 
siglo XVIII, entre otros, por el poco conocido L ' Ange o Lange, de Lyon, 
durante la revolución. Asociación y Federación fueron gratas también a 
otros socialistas, como Constantin Pecqueur, que no pensaba en manera 
alguna en entregar el trabajo con los puños ligados al Estado, como propuso 
el jacobinismo comunista Louis Blanc. En ninguna parte está tan bien 
elaborada la Comuna societaria como en los escritos de Considérant. En una 
palabra, del fourierismo partieron mil caminos hacia un socialismo 
libertario, y hombres como Elías Reclus, se sintieron atraídos toda su vida 
por esas dos ideas, asociación y Comuna; es decir, su sentimiento les dijo 
que esas dos concepciones, ampliamente comprendidas, no constituyen más 
que una sola: el esfuerzo por organizar una vida armoniosa fuera de esa 
inutilidad nefasta: el Estado. 

Nota del autor. Este capítulo corresponde a las páginas 67 - 102 del libro 
Der Vorfrühling der Anarchie, que implicaría una gran ampliación de 
acuerdo a las antiguas publicaciones inglesas, italianas, españolas, etc. 

 
 

El anarquismo individualista en los Estados Unidos, en Inglaterra y 
en otras partes. Los antiguos intelectuales libertarios americanos. 

 
La gran lucha por la independencia norteamericana, comprometida por la 

parte liberal de los coloniales contra la potencia central inglesa había 
adquirido desde 1775 a 1783 todas las formas de protesta constitucional, de 
insurrección cambiada pronto en guerra (1775); de la declaración de la 
independencia (4 de julio de 1776) al tratado final de paz, en 1783, siguieron 
otros siete años de campañas. Esto ocurría enteramente entre los patriotas 
americanos y los que habían acudido de Europa en su apoyo, y los ejércitos 
a sueldo de Inglaterra; la mentalidad más estrictamente gubernamentalista 
tuvo la primacía y no se tocó ni a las condiciones sociales ni a la esclavitud 
de los negros, ni fueron escuchados los votos de los que abogaban por un 
mínimo de gobierno, por la descentralización, por libertades reales. Lo que 
se estableció como constitución, fue una maravilla comparado con las 
monarquías europeas y fue un cuadro en el cual ciertas autonomías locales 
podían desenvolverse y fueron al comienzo toleradas, pero fue al mismo 
tiempo un aparato gubernamental formidable, casi inalterable, equivalente, 
por sus garantías sutiles reservadas al poder, al absolutismo abierto de las 
antiguas monarquías. 

Eso fue bien reconocido por algunos, por hombres de Estado incluso, 
como Thomas Jefferson, y los mejores luchaban contra esa nueva tiranía 
velada; pero el aparato constitucional está construido tan ingeniosamente 
que es fácil agregar autoridad e interpretar lo que existe en un sentido más 
autoritario, pero es imposible reducir esa autoridad seriamente. El pueblo es 
conducido como en las monarquías; hay amplitud o sus movimiento son 
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circunscritos según la voluntad del amo; en el caso presente, según la 
voluntad gubernamental controlada por los intereses de la propiedad. 

Esta situación produjo pronto el descontento de espíritus audaces, y 
Voltairine de Cleyre y C. L. James han esbozado esas primeras protestas de 
hombres que, ciertamente, no fueron anarquistas en el sentido presente, pero 
que tuvieron horror al estatismo y a la dominación insolente de los 
monopolistas sobre las riquezas naturales de medio continente. En las 
ciudades del Este, sobre la costa del Atlántico, hubo no poca efervescencia 
democrática vertida en un socialismo laborista que, precisamente al ver a los 
políticos llenarse la boca de libertad, retóricamente, fue autoritario, riguroso, 
estatista. Se reimprimió el gran libro de Godwin (Filadelfia, 1796), el 
irlandés John Driscol (Equality, or A History of Lithoconia, 1801-2), y J. A. 
Etzler (en Pittsburgh, en 1833) compusieron una utopía y un ditirambo sobre 
la liberación del hombre por la máquina, tratando de ser lo menos posible 
autoritarios; pero, en suma, de esas ciudades tan rápidamente 
industrializadas y convertidas así en focos de la política y en centros de las 
finanzas, no salió jamás una verdadera vida socialista integral, y los 
trabajadores se organizan paralelamente a los capitalistas. De igual modo los 
inmensos territorios agrarios, nuevamente roturados, contienen poblaciones 
absorbidas por el trabajo, poco accesibles todavía a las ideas, dejándose 
alimentar o condenar al hambre intelectualmente por lo que los curas, la 
Prensa y los políticos les entregan. 

Es entre esos inmensos medios autoritarios y conservadores, donde ha 
florecido, en el gran territorio, una vida socialista y anarquista muy variada, 
muy activa, muy abnegada, numerosa relativamente, pero sin embargo casi 
al margen de la sociedad, de donde se recuerdan de esos hombres algunas 
veces para simular que les admiran, muy a menudo para perseguirles, pero 
que, con frecuencia también, sobre todo antiguamente, se les dejaba hacer, 
como se deja a las sectas religiosas o a hombres de vida privada, tranquila en 
general. Tales me parecen las proporciones de los hombres y de su ambiente 
por alrededor de un siglo después de 1776. Porque había entonces sobre todo 
espacio, latitud, condiciones para fundar una vida nueva, tierra todavía 
relativamente libre, en el territorio de los Estados Unidos, lo que Europa no 
ha conocido desde hace 1,500 años, desde la caída de los romanos. Y eso 
tuvo una influencia psicológica vigorizante sobre muchos hombres, y en 
aquellos que tenían un fondo altruista produjo el anarquismo individualista 
americano; en otros, con un fondo religioso, se produjo un espiritualismo 
libertario: dos fenómenos que las condiciones de vida creadas desde hacía 
cincuenta años, al reforzar el autoritarismo, el mecanismo, la brutalización, 
han reducido mucho, pero que son bellas páginas de la historia de la 
anarquía. 

Había desde el siglo XVIII un pequeño mundo que vivía aparte en 
comunidades cooperativas de emigrados reunidos por un sectarismo 
religioso especializado, de tendencia social, como mucho antes en los 
primeros conventos. Después se introdujo la experimentación socialista, por 
Robert Owen mismo (New Harmony) , por otros después que fueron 
influenciados por las ideas de Fourier y otros. Inevitablemente, las empresas 
en que los espíritus no estaban nivelados o quebrantados por la disciplina o 
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la devoción religiosa, tuvieron una existencia azarosa, y New Harmony, una 
colonia de 800 personas, en el curso de varios años mostró mucha 
desarmonía, lo que indujo a uno de los colonos, Josiah Warren (1798-1879) , 
un americano de carácter resuelto y tenaz, a deducir la imposibilidad de la 
convivencia social desinteresada a causa de la diversidad natural de los 
hombres, y concluyó en la individualización completa de la vida social, es 
decir, en las relaciones de cambio igual, de reciprocidad estricta entre los 
hombres, y consideró el tiempo que requiere un producto o un servicio como 
medida de su valor de cambio, según la conciencia de cada uno. 

Warren concluyó igualmente en el repudio de todo lo que una colectividad 
impusiera a los individuos en servicios públicos; compete a los individuos, 
si quieren, arreglarse para hacer ejecutar esos servicios por personas 
empleadas y pagadas por ellos según el tiempo que dediquen a esos trabajos. 
Aplicó sus ideas concebidas de acuerdo a su experiencia a partir de 1825 en 
New Harmony, en Cincinnati primero, a partir de mayo de 1827, en su Time 
Store (tienda donde vendía y compraba él mismo sus mercancías según la 
medida del tiempo) e hizo propaganda de ese sistema por su acción personal, 
por los escritos, por el periódico The Peaceful Revolutionist, en 1833, en 
Cincinnati - el perimer periódico anarquista, según toda apariencia - y entró 
en correspondencia con los cooperadores en Inglaterra; en una palabra, 
atrajo el interés y sus libros Equitable Commerce (1846) y Practica! Details 
in Equitable Commerce (1852) .(Detalles prácticos en el comercio 
equitativo), fueron muy difundidos. Sobre todo en 1851-52, en New York, 
Stephen Pearl Andrews (1812 - 1886) dio a esas ideas una forma ruidosa por 
conferencias y su gran libro The Science of Society (1851; dos partes, VI, 70 
y XII, 214 páginas), cuya primera parte es: La verdadera constitución de un 
gobierno en la soberanía del individuo, y la segunda: Los gastos como límite 
del precio: una medida científica para la honestidad en el comercio como 
principio fundamental para la solución de la cuestión social. Andrews tomó 
parte en esa discusión, con motivo de una Free Love League, con Henry 
James y Horace Greeley, en The New York Tribune hacia 1852, publicada 
como Love, Marriage and Divorce (Amor, matrimonio y divorcio). Muchos 
adeptos de esas ideas vivían desde 1851 hasta una decena de años más tarde 
en Trialville (ciudad de ensayo) , más conocida como Modern Times, en 
Long Island, a no muy larga distancia de New York, cada cual a su modo, 
haciendo localmente el cambio entre ellos, empleando notas de trabajo. Fue 
sobre todo una comunidad de vida independiente, sin autoridad oficial, que 
atrajo buenos elementos y demostró que la libertad une y la coacción desune 
a los hombres. La guerra civil en los Estados Unidos (1862-65) con sus 
consecuencias económicas dispersó esa comunidad. 

Estas ideas fueron especializadas por otros hombres y mujeres de 
pensamiento lógico y de gran tenacidad; tales fueron W. B Greene, Lysander 
Spooner, Ezra M. Heywood, Charles T. Fawler, Benjamin R. Tucker, Moses 
Barman, E. C. Walker, Sidney N. Marse, Marie Louise David, Louis 
Waisbrooker, Lillian Harman y muchos otros. Hubo periódicos notables 
como The Social Revolutionist, The World, The Radical Review, Liberty 
(de B. R. Tucker; Boston, luego New York, 1881-1907); Lucifer, Fair Play y 
muchos más. 
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Estos anarquistas individualistas combatían todos el estatismo, la 

intervención de colectividades y de sus mandatarios en la vida de los 
individuos, los poderes económicos dados al monopolio (emisión de notas, 
los Bancos), la sumisión por el matrimonio y la familia y fueron también 
hostiles a lo que debía hacerse en nombre de un socialismo de Estado y de 
un socialismo anarquista. Muchos de ellos se especializaban sobre todo en el 
dominio de las finanzas, otros en el de la libertad personal y en la vida 
sexual liberada de todas sus trabas. El único movimiento social que inspiró 
simpatías a algunos de ellos, fue el del impuesto único creado por Henry 
George (Progress Poverty) y al respecto hubo y hay todavía cierto matiz de 
ellos que llega a una fusión de ideas. Son los anarchist single taxers, (los 
anarquistas del impuesto único), de los que The Twentieth Century, 
redactado por Hugh O. Pentecost, fue la cuna, hace alrededor de cuarenta 
años. Los hombres de ese matiz, aparte de ciertas defecciones, han entrado a 
menudo desde entonces en relaciones de buena vecindad con los comunistas 
libertarios y con todas las buenas causas de los movimientos de los obreros 
americanos. Pero por otro lado B. R. Tucker fue feroz en su anticomunismo 
(contra Kropotkin, Most, etc.) , en 1883, y ha hecho accesibles así una parte 
de las ideas bakuninianas en Estados Unidos y en Inglaterra. 

Ese movimiento de 1827, un siglo después, se encuentra frente a una 
América enormemente cambiada, y si queda él mismo sin cambiar, es de un 
siglo atrás, y si cambia es difícil decir lo que quedaría de él o si no se engaña 
en la dirección de ese cambio a operar. En los ambientes sencillos de 
territorios recientemente poblados, las condiciones sociales de los hombres 
se parecen, y si el cambio honesto es proclamado frente a la codicia y al 
fraude de algunos, ese principio moralizador puede triunfar, pero no ha 
triunfado siquiera entonces y el monopolio se ha vuelto cada vez más fuerte, 
hasta acaparar el Estado completamente después de la gran guerra civil, 
durante y después de la cual el capital puso mano sobre la tierra y sus 
riquezas y fundó en sesenta años el Imperio de la plutocracia más poderoso 
que se conoce. Warren murió en 1879 conservando sus ilusiones, que 
Tucker (nacido en 1854) defendió entonces contra toda evidencia, 
propiciando esa reciprocidad entre gentes honestas frente al monopolio que, 
al regimentar a todo el pueblo en su servicio, destruye la independencia 
personal, la primera base de la reciprocidad. Otra base de ésta es el 
sentimiento social, el deseo, el placer de obrar socialmente por tanto 
honestamente, con desinterés. Al presuponer ese sentimiento esos 
antisocialistas son en realidad muy sociables y muchos malentendidos no se 
habrían tenido si hubiesen dicho claramente que su acción procede de su 
voluntad de no pasar por el socialismo autotitario. Ir más lejos, preconizar 
un sistema único, como lo hicieron con encarnizamiento desde Warren a 
Tucker, es sectarismo que corresponde mal a la amplitud de miras de 
algunos de ellos. 

En la práctica, la rama principal de ese movimiento, antes extendido, se ha 
restringido al cambio directo (mutualismo) o se pierde en la reforma 
monetaria. Las ramas de libertad personal y de libertad sexual, tan 
exuberantes en tiempos de Heywood y de Harman, han tenido una cierta 
satisfacción por la creciente libertad de las costumbres y sobre todo por el 
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derecho de ciudadanía que supo conquistar el neo-malthusianismo bajo el 
nombre de birth control. Los antiguos militantes han muerto, a veces hasta 
en suicidio frente a persecuciones sistemáticas, y la juventud se contenta con 
las mayores facilidades que halla ahora y no promueve ya esas cuestiones de 
libertad y de dignidad como hicieron los antiguos. Cuando el anarquismo 
individualista debía afirmarse más en nuestro tiempo de estatismo 
desenfrenado, no está ya en acción o sólo se presenta en forma pequeña y 
anodina. 

Estas ideas fueron muy pronto conocidas en Inglaterra por la 
correspondencia de Josiah Warren, que trató de hacer una brecha en el 
movimiento. No logró más que muy poco; se puede nombrar ante todo a 
Ambrose Caston Cuddon, el alma de un pequeño grupo en los años antes y 
después de 1850 a 1870 y hasta su muerte en edad avanzada. El libro de 
Stephen Pearl Andrews y la colonia Modern Times daban un nuevo interés a 
esas ideas, y ese grupo tomó por nombre la London Confederation of 
Rational Reformes (agosto de 1853) , publicando sus principios y un folleto 
explicativo, que debe ser de Cuddon (octubre) .Estos hombres venían de los 
matices socialistas de Robert Owen y de Bronterre O'Obrien, y William 
Pare, que se interesó también por esas ideas ( 1855), había estado ligado con 
William Thompson. Se puede nombrar todavía al Coronel Henry Clinton. 
Allí se encuentra ese individualismo penetrado de espíritu socialista, y por lo 
poco que se sabe de lo sucesivo, se puede suponer que en ese ambiente 
inglés las ideas de Warren - si se exceptúa a Cuddon -, tal vez fueron 
reabsorbidas por un socialismo de acción popular directa que desconfía del 
Estado. 

Es un hecho extraño, por cierto, que hasta 1885 aproximadamente ese 
anarquismo individualista americano pasó desapercibido en el mundo 
socialista europeo, aparte de esas repercusiones en Inglaterra, que a su vez 
no han debido ser conocidas en el continente. Hago excepción de Stephan 
Pearl Andrews y de Modern Times. Sus ideas y la fundación de la colonia 
fueron discutidas en particular en el semanario The Leader (Londres), en 
1851, entonces un órgano democrático muy difundido, por Henry Edger, que 
vivió en Modern Times, un positivista que desde allí mantenía 
correspondencia también con Augusto Comte. Si The Sovereignity of the 
Individual es tan afirmada por Andrews (1851) ¿es por puro azar que Pí y 
Margall escribe en La Reacción y la Revolución (Madrid, 1854): Nuestro 
principio es la soberanía absoluta del individuo; nuestro objeto final, la 
destrucción absoluta del poder, y su sustitución por el contrato; nuestro 
medio, la descentralización y la movilización continua de los poderes 
existentes ...? No hay duda que Pí y Margall ha debido conocer los dos 
famosos libros libertarios de 1851, la Idea general de la Revolución en el 
siglo XIX, de Proudhon, y las Social Statics, de Herbert Spencer. ¿Por qué 
no habría tenido conocimiento del libro de Andrews discutido en el Leader, 
órgano que tenía tantas noticias sobre el movimiento avanzado en España? 
Incluso en 1854 apareció en Cádiz una traducción española de un gran libro 
relativamente poco importante del mismo Andrews (The Basic Outline 01 
Universology). De Modern Times se tiene conocimiento generalmente por 
un artículo de Moncure D. Conway en una gran revista inglesa (Fortnightly 
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Review, julio de 1865) de que se habla incluso de Rusia en el Sovremennik, 
la antigua revista de Chernishevsky. Elías Reclus ha debido ver a algunos de 
esos anarquistas americanos en ocasión de su viaje a los Estados Unidos y 
ha colaborado en The Radical Review, en 1877, redactada por Tucker. 
Tucker mismo ha hecho en 1874 un viaje a Londres, donde vio todavía a 
Cuddon, de 83 años de edad, y viajó por Francia e Italia. Se puso a traducir 
grandes volúmenes de Proudhon, entonces las primeras ediciones 
americanas. Se sabe también que Elías Reclus, en 1878, conoció a Tucker y 
The Radical Review, como Tucker, en 1889, en París, por medio de Elías, 
conoció a Eliseo Reclus. Pero los hermanos Reclus se han sentido tan 
distantes, en su comunismo generoso, de la meticulosidad del cambio igual 
de esos americanos, que no han creído necesario o importante hablar de esas 
concepciones en su ambiente europeo. 

Hubo probablemente algunos de esos individualistas en la famosa sección 
12 de la Internacional, compuesta enteramente de americanos de matices 
diversos, en New York, que causó tanta tristeza a Marx, porque no se puso 
bajo la tutela de uno de sus hombres de confianza. No le quedó más recurso 
que tratar de hacerla expulsar. Uno de sus miembros asistió al Congreso de 
La Haya (1872), sin ser reconocido delegado; se hizo a la sección el 
reproche de contener también espiritistas y partidarios del amor libre, y con 
eso se contentó la mayoría marxista del Congreso para rechazar a ese 
delegado. 

Por los acontecimientos de huelga violenta en Pittsburgh, en 1877, 
algunos jóvenes individualistas de Boston fueron removidos, como Morse, 
que escribió entonces un folleto vehemente (Los reyes de los ferrocarriles 
desean negar a un Imperio) y de ese medio de jóvenes surgió la revista The 
Anarchist (Boston) en enero de 1881, cuyo primer número fue muy 
difundido, mientras que el segundo, en preparación, fue impedido por la 
policía. Allí, según la opinión y el deseo de un joven de espíritu aventurero, 
esas ideas americanas habrían tenido puesto junto a las socialistas 
revolucionarias entonces de Most y del anarquismo comunista francés. Ese 
esfuerzo fue quebrantado, pero también en Liberty, que Tucker fundó en 
agosto de 1881, a pesar de la rigidez teórica, había al comienzo un soplo de 
solidaridad con los revolucionarios internacionales, los nihilistas rusos, 
etcétera. 

Es verdaderamente todo lo que me recuerdo haber apercibido del contacto 
entre esos anarquistas americanos y los de Europa durante más de cincuenta 
años, hasta 1881. Ni Proudhon, ni Bakunin, ni Elíseo Reclus, ni Déjacque, ni 
Coeurderoy han hablado de ellos, aunque tres de esos cinco han vivido o 
pasaron algún tiempo en los Estados Unidos, y Cuddon, en Londres, había 
sido el 10 de enero de 1862, presidente de una delegación obrera inglesa que 
saludó a Bakunin de regreso de Siberia. 

El 6 de agosto de 1881 apareció Liberty, redactada por Tucker, un órgano 
muy combativo, que se puso a negar el derecho a llamarse anarquista a los 
colectivistas y comunistas libertarios, a Kropotkin mismo, y se replicó no 
considerando anarquistas a esos individualistas, por el hecho de reconocer 
eventualmente la propiedad privada, etc. En mi opinión, se conocían 
mutuamente muy poco, no se sabía nada en Europa del pasado anarquista 

Max Nettlau 28 
americano de cincuenta años entonces, y muy poco en América también del 
mismo pasado europeo desde hacía cincuenta años. Había bastante espacio 
para las dos corrientes que hasta entonces se habían estorbado tan poco una 
a la otra, que ni siquiera se habían apercibido la una de la existencia de la 
otra. 

Liberty circulaba un poco en Londres, y un tipógrafo inglés, Henry 
Seymour, fundó allí, en marzo de 1885, The Anarchist; en Melbourne 
(Australia), apareció Honesty, en abril de 1887. En Inglaterra el pequeño 
movimiento se perdió algunos años después en esas especializaciones 
financieras sobre la emisión libre de papel - moneda y sobre panaceas 
semejantes, que en ese país han absorbido el esfuerzo de gran número de 
socialistas que, entonces, no volvieron a encontrar el camino hacia las ideas. 
También en Alemania, más tarde, antes ya de la guerra, fueron iniciadas 
tales especializaciones infructuosas (los nuevos fisiócratas, Silvio Gessel, 
Freigeld). Son cosas que no se pueden hacer sin tener el poder, y si se 
tuviese ese poder, no habría necesidad de hacerlas y se haría algo muy 
distinto. 

Enteramente independiente de esas corrientes de buena fe, el burguesismo 
antisocialista, que es también antiestatista, en tanto que es enemigo de toda 
intervención social del Estado para proteger a las víctimas de Ia explotación 
(horas de trabajo, higiene, etc.), esa avidez de la explotación ilimitada había 
creado en Inglaterra una agitación por un pseudo - individualismo, el 
burguesismo ilimitado, con una pseudo - literatura mercenaria. Hablo de la 
Liberty and Property Defense League de los años 1880-90, etcétera. A ella 
se refieren, por grados doctrinarios y fanáticos de un individualismo siempre 
absolutamente estéril, de ese no-intervencionismo que dejaría morir de 
hambre a un hombre por no herir su dignidad al mezclarse en sus asuntos y 
al darle de comer. De ahí, por otros grados, se llega al voluntarismo 
absoluto, la doctrina de Auberon Herbert hacia 1880, idea benévola y 
vigorosamente antiestatista; pero todo eso, en fin, es diletantismo, medios 
ineficaces que no han impedido acrecentarse terriblemente el mal autoritario 
en estos cuarenta años que siguieron. 

El anarquismo, como fue elaborado estrechamente por Tucker (cuyo libro 
lnstead of a book, New York, 1893, 512 páginas, reproduce las partes más 
significativas de sus artículos y notas en Liberty), se vuelve a encontrar en el 
periódico alemán Libertas (Boston, 1888; 8 números) y fue aceptado durante 
mucho tiempo después por el joven poeta alemán John Henry Mackay, 
fascinado desde 1888-89 por las ideas de Max Stirner, de Proudhon y las de 
B. R. Tucker; sus libros Die Anarchisten (1891), Der Freiheitssucher (1920) 
y un tercer tomo lo muestran inspirándose en esas tres concepciones. Su 
esfuerzo fue secundado por una propaganda en algunos periódicos y folletos 
en Alemania. Mackay murió en 1933. 

Fuera de esto, el individualismo anarquista americano fue presentado en 
Francia y en Bélgica en algunos periódicos y por autores que, sin embargo, 
no lo han aceptado o conservado ellos mismos integralmente. Hubo también 
pequeñas repercusiones escandinavas. Es llamado mutualismo por la 
propaganda americana presente y ha encontrado también algunos 
aficionados italianos. En suma, me parece que nos debe una explicación 
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clara con la situación mundial presente, que es mucho más complicada que 
cuando Josiah Warren, en 1827, fundó su primer Times Store. Si hay que 
superar las primitividades del comunismo, hay que superar también las del 
individualismo. 

No tengo que hablar aquí de lo que se llama individualismo en los 
movimientos socialistas libertarios francés, italiano y otros, pues no tienen 
relación alguna con la corriente americana. 

Lo que he llamado espiritualismo libertario americano, es el pensamiento 
y el sentimiento de un pequeño número de intelectuales concienzudos que en 
los Estados Unidos, sobre todo en los años 1830-1860, más desde 1840 a 
1850, se dedicaban a vivir y a obrar como hombres libres. Sobre una base 
religiosa deísta vivía en ellos el espíritu humanitario del siglo XVIII, el 
espíritu social que tomaban de los escritos de Fourier y de Owen, un espíritu 
crítico que les hizo ver el mal hecho por la autoridad a través de la historia y 
tenían una causa viviente ante ellos, la de la esclavitud vergonzosa de los 
negros, institución legal, que todos estaban forzados a ver erigida ante sus 
ojos. Yo sé que los esclavistas respondían cínicamente demostrando los 
horrores de la esclavitud de los blancos en las fábricas, pero no disminuye 
nunca un mal el hecho de presentar otro; entonces hay que combatir los dos, 
y los abolicionistas se decían muy lógicamente que una sociedad brutalizada 
por la esclavitud de los negros no poseía la fuerza moral para poner remedio 
a la esclavitud de los blancos. Para la burguesía, los hombres peligrosos eran 
entonces los que querían destruir inmediatamente la esclavitud, y mucho 
menos los que hablaban de un socialismo del porvenir lejano, o los que, 
entre ellos, en pequeñas comunidades, practicaban hábitos sociales. Los 
hombres en cuestión fueron de los unos y de los otros, abolicionistas del tipo 
de William Lloyd Garrison, y socialistas de Brook Farm. Había hombres y 
mujeres como Emerson, W ..E. Channing, Margaret Fuller, Frances Wright, 
Nathaniel Hawthorne y otros. Se puede decir que lo que hay en América del 
Norte de civilización, se liga de cerca o de lejos a ese ambiente cultivado de 
la antigua Massachussetts, tan diferente del Estado presente de ese nombre 
que ha dejado matar durante siete años a los dos anarquistas italianos que 
sabemos. 

La más bella figura de ese ambiente es, desde el punto de vista libertario, 
Henry David Thoreau (1817 - 1860) , el autor de Walden: my Lile in the 
Woods (1854) y del famoso ensayo On the duty ol civil disobedience (1849) 
(Del deber de la desobediencia civil). Walt Whitman es un tipo muy 
diferente, según mi impresión. Tiene las expansiones libertarias más bellas, 
pero su culto entusiasta a la fuerza le acerca, para mí, a los autoritarios. 

Hubo algunos otros americanos de verdadero valor conquistados para las 
buenas causas y para la de la humanidad libre ante todo; Ernest Crosby, fue 
uno de los mejores. 

Nota del autor. Este capítulo resume las páginas .103-132 del libro 
Worfrühling y remito también a mi artículo Anarchism in England fifty 
years ago, en Freedom (Londres), noviembre diciembre 1905, que se ocupa 
sobre todo de Ambrose Caston Cuddon, caído en olvido completo entonces; 
fue reimpreso por Tucker, en Liberty (1906). 
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Proudhon y la idea proudhoniana en diversos paises,  
principalmente en Francia, en España y en Alemania 

Hubo necesidad de cincuenta años, después de la inauguración de la 
autoridad intensificada por la Revolución francesa poco después de las 
aspiraciones liberales de 1789, antes de que se levantara en Francia una voz 
poderosa y lanzase un reto a todas las autoridades - y fue la voz de Pierre 
Joseph Proudhon (1809-1865). La crítica libertaria del siglo XVIII, sofocada 
por el culto a la autoridad, renació en él y por largo tiempo aún, hay que 
decirlo, sólo en él en su país. Tuvo el buen sentido de comprender que 
durante esos cincuenta años no se había hecho más que multiplicar las 
autoridades, las nuevas feudalidades: La feudalidad de la burocracia del 
Estado centralizado, la del ejército y del clero reorganizados, la de la 
burguesía que trataba sólo de enriquecerse, el espíritu conservador de la 
propiedad campesina, y la esperanza de dominación sobre el mundo 
productor alimentado por jerarquías socialistas nacientes. Los productos 
mismos gemían bajo el yugo de todas esas imposiciones. Proudhon, sólo, 
opuso a todo eso en 1840, su grito por la anarquía y puso al desnudo el mal 
de toda autoridad, fuese religiosa, estatista, propietaria o socialista. De él 
data el socialismo integral, es decir, el de las liberaciones reales y completas. 

Así, para no citar más que algunos líneas de sus Confesiones de un 
revolucionario (1849) ; págs. 232-3 de la edición de 1868) El Capital, cuyo 
análogo en el dominio político es el gobierno, tiene por sinónimo en la 
religión el catolicismo. La idea económica del Capital, la política del 
gobierno o de la autoridad y la idea teológica de la Iglesia son tres ideas 
idénticas y variablemente ligadas; atacar a una significa atacarlas todas, 
como saben hoy exactamente todos los filósofos. Lo que el Capital hace al 
trabajo, y el Estado a la libertad, lo hace la Iglesia, por su parte, al espíritu. 
Esa trinidad del absolutismo es en la práctica tan funesta como en la 
filosofía. Para oprimir eficazmente al pueblo hay que encadenar 
simultáneamente su cuerpo, su voluntad y su razón. Cuando el socialismo 
quiera mostrarse de un modo completo, positivo, libre de todo misticismo no 
tiene más que hacer una cosa, poner en circulación espiritual la idea de esa 
trinidad ... 

Es lo que hizo Bakunin en 1867 con la proposición positiva del 
federalismo, del socialismo y del antiteologismo, lo que algunos años más 
tarde los internacionalistas españoles e italianos expresaban por anarquía, 
colectivismo y ateísmo. Es la emancipación intelectual, política y social, que 
implica la emancipación moral, y, sobre esa base, el libre desenvolvimiento 
de la humanidad adulta y regenerada. Godwin y Proudhon fueron, por tanto, 
los primeros en mostrar ese camino y, como manifestación de pensadores 
verdaderamente libres, importa poco que las proposiciones o consejos de 
detalle sean imperfectos. Cuando es hallada una nueva gran idea, pasa 
siempre algún tiempo antes de que sus aplicaciones hayan tomado una forma 
verdaderamente práctica; piénsese en la electricidad, que se comenzaba a 
conocer en sus posibilidades teóricas en tiempo de Godwin y, mucho mejor, 
cincuenta años más tarde, en tiempo de Proudhon, pero cuyas aplicaciones 
prácticas universales no se generalizan más que cincuenta años después y en 
nuestros días. Godwin y Proudhon tenían a su alrededor en socialismo, 
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menos aun que los químicos y los técnicos de su tiempo en aplicaciones y 
experiencias probadas. 

Renuncio, pues, aquí a esbozar los tanteos prácticos de Proudhon, cuyo 
desenvolvimiento muy gradual puede ser examinado por sus notas y cartas, 
como Daniel Halevy (La Jeunesse de Proudhon, 1913) ha comenzado a 
hacer, trabajo muy extenso y no terminado todavía. Es maravilloso cómo 
vive en Proudhon el reconocimiento casi instintivo del mal autoritario que 
ha invadido su país con intensidad enorme en el momento mismo en que se 
puso con todo entusiasmo y buena fe a destruir su forma menos desarrollada 
aún, el antiguo sistema. Durante veinticinco años seguimos en la disección 
de la autoridad por Proudhon y su esfuerzo por agrupar a los hombres para 
una obra común que les pusiese fuera de las garras de esa autoridad que, 
privada de la servidumbre voluntaria de los que la alimentan, perecería por 
sí misma de inanición y de impotencia. Importa muy poco si Ios primeros 
medios propuestos eran o no practicables. Todos se basaban, sin embargo, 
en la elevación del hombre, en su acción social consciente, en el ejercicio de 
esa condición de toda convivencia humana, la igualdad y la reciprocidad (el 
mutualismo). El problema se planteaba así entonces: lo que se puede exigir y 
esperar del hombre normalmente social, es esa reciprocidad como un 
mínimo, y no es la generosidad (el comunismo) que es un máximo. Nada 
más fácil que presuponer o prometer esa generosidad que, sin duda, nacerá 
un día, pero inmediatamente no se puede más que tratar de introducir un 
poco de honestidad ordinaria en las relaciones entre los hombres, y tales 
fueron el camino equitativo de Warren, el mutualismo de Proudhon. 

Fiaba todavía en las tendencias asociativas y federativas de los hombres, 
que han establecido entre ellos un grupo local y general, según sus 
necesidades económicas y su vida real, fuerzas que el centralismo y el 
estatismo combaten en interés de monopolistas del poder y de la propiedad. 
Restablecer la acción libre de las asociaciones y federaciones contra esa 
intervención del monopolio, será obra directa a realizar, y de ese esfuerzo 
continuo nacería el aislamiento de los Estados, lo cual llevaría a su 
liquidación, y a la asociación y a la federación de los organismos de 
verdadera utilidad social, según sus necesidades y sin obstáculos 
autoritarios. 

Se conoce más a Proudhon por un número restringido de sus trabajos, 
sobre todo ¿Qué es la propiedad? o Investigaciones sobre el principio del 
derecho y del gobierno (1840), la primera memoria, seguida de otras dos 
dirigidas al profesor Blanqui (hermano del revolucionario) y al fourierista 
Considérant, y explicaciones dirigidas al Ministerio Público (el procurador 
del Rey) en 1841 y 1842. Las Confesiones de un revolucionario, para servir 
a la historia de la revolución de febrero (París 1849, 107 páginas in. 4o), 
recolección de artículos de 1848, analizando sobre todo la maniobra 
gubernamental y las mistificaciones o locuras de los partidos autoritarios 
durante una parte del año 1848; en el espíritu de ese libro está escrito el 
famoso Prologue d'une Révolution. Février - Juin 1848; por Louis Ménard 
(París, 1849, en las oficinas del Peuple - el diario de Proudhon -, 319 
páginas) , el origen de lo que culminó en la masacre del proletariado de París 
en junio de 1848 - Idea general de la revolución en el siglo XIX. París 1851, 
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VIl, 352 págs. en 8o) - De la Justice dans la Révolution et dans l'Eglise 
(París 1858, 3 vol. de 520, 544 y 612 págs en 18o, y la edición de Bruselas, 
aumentada, en 1860-61, en 12 partes. - Du Principe fédératif et de la 
nécessité de reconstituir le parti de la Révolution (París 1863, XVIII, 324 
págs. en 18o) - De la capacité politique de la clase ouvriére (París, 1865, VI, 
455 págs. en 18o; obra póstuma). Luego la colección de su Correspondance, 
1875, en 14 volúmenes en 8o, de 5303 páginas, una amplia serie a la que se 
agregan otros grupos de cartas publicadas, los periódicos y otras notas 
privadas. Y el gran número de escritos de que no hablo aquí. Es una obra 
enorme, cuya parte crítica sigue siendo de una actualidad palpitante, si se 
sabe uno dar cuenta de las situaciones y problemas que pesan sobre nosotros 
y nos aplastan todavía hoy, porque aun no hallaron solución razonable. 

Así los gobiernos, los políticos, las finanzas, la burguesía, el 
nacionalismo, las guerras son analizadas por él en lo vivo, con la mano en el 
saco (del pueblo) en innumerables ocasiones durante los reinos del 
burguesismo puro (Luis Felipe), de los revolucionarios jacobinos (1848), del 
cesarismo y la dictadura imperial y militar, el nacionalismo europeo, factor 
dominante desde 1859, y del cual se deriva la serie de guerras que nos rodea 
siempre. A falta de un Proudhon, que no lo tiene esta época, las lecciones 
por comparación que se sacarían de esa obra prestarían grandes servicios a 
los libertarios de hoy, que deben aun hallar los caminos de la teoría a la 
práctica ya la crítica de los hechos reales, tal como supo hacerla Proudhon, 
no imitándole directamente, pero inspirándose en su ejemplo y 
aprovechando su experiencia. 

Supo prever desde 1859 los perjuicios del nacionalismo y mostró las vías 
del federalismo. Supo prever los extravíos de los trabajadores en la política 
autoritaria y mostró los caminos de la acción económica directa, 
sucumbiendo desgraciadamente menos de cuatro meses después de la 
fundación de la Internacional (19 de enero de 1865}. 

Un pensador como Proudhon no podía producir más que proposiciones 
prácticas personales, individuales, y ese criterio se aplica también a las 
proposiciones de todos los demás socialistas independientes que, todos, no 
pueden menos de proyectar su propia individualidad en sus obras. 
Provocado sobre todo por sus adversarios - es una argucia de guerra 
provocar al enemigo a que se exponga, a que se comprometa, y una falta de 
juicio de las masas el dejarse influenciar por el resultado elegido -, Proudhon 
prodigó proyectos prácticos prematuros y necesariamente abortivos, pero 
todo eso es reconocido hoy como accesorio, su verdadera gran obra es la 
crítica a la autoridad; la acción económica y cualquier otra acción humana 
directa, y la federación, que es la única que excluye las rivalidades, la guerra 
y el pacto como lazo, siempre temporal y revocable entre las partes, 
individuos o grupos, que determina el carácter de sus relaciones de 
reciprocidad, si eligen la entrada en tales relaciones. 

Estas ideas, pues, exigían que se las comprendiera, que se las sintiera, que 
fuesen aplicadas por hombres que fueran ellos mismos pensadores 
intrépidos. Era, al contrario, imposibe agrupar muchos hombres en torno a 
alguna aplicación práctica del pensamiento de Proudhon, y si se hizo, el 
resultado fue mediocre, y su falta de éxito inevitable fue erróneamente 
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declarada un defecto del proudhonismo. Menos aun, cuando tales ensayos 
cesaron, se puede hablar de una desaparición definitiva del proudhonismo. 
Vivió, al contrario, y todos nuestros movimientos vivirían mejor, si sus 
militantes se inspirasen en los elementos vivientes de la enseñanza de 
Proudhon. 

Como todos los hombres de valor intelectual en Europa y en América, 
fueron despertados sobre las ideas sociales por el período de los saint-
simonianos principalmente, y sobre la situación de los trabajadores por la 
miseria, las asociaciones, las revueltas en Inglaterra, en Lyon y en otras 
partes, así una gran parte de ellos fue impresionada por la anti-autoritaria de 
Proudhon, que se las tomó con el Estado actual tanto como con el socialismo 
autoritario que se figuraba representar ya el porvenir. Se puede decir que, 
por largos años, pongamos el período de 1840 a 1870 en todo caso, estas 
pretensiones fueron frustradas por Proudhon solo, que fue una fuerza que 
impresionó los espíritus de entonces como no se había visto otra desde los 
tiempos de Voltaire, Rousseau y Diderot. Sin embargo, esa influencia no 
podía producir réplicas exactas a su talento, y aquellos mismos que fueron 
más influenciados, no han podido ser continuadores parciales o imperfectos 
de su obra. 

En Francia se citaría una cantidad de esos hombres, sean amigos 
personales, George Duchême, Charles Beslay, Gustave Chaudey, etc., sean 
jóvenes adeptos de los años 1860- 70, los Robert Luzarche, Vermorel, etc., 
sean trabajadores de los primeros sindicatos y de la Internacional, Henri 
Tolain, etc., sean autores posteriores a 1870, los Chevalet, Perrot, Beauchery 
y otros, y aparte de los blanquistas y de los supervivientes del saint-
simonismo, fourierismo, cabetismo, pierre-Ierouxismo, etc., de los años 
1860-1870, todo socialista estuvo un poco impresionado por Proudhon, el 
único de los socialistas que se leía entonces. Si la idea de la Comuna de 
París tenía raíces autoritarias en la afirmación de la Comuna de 1793-94 y 
raíces sociales libertarias en el fourierismo (Considérant) , se derivaba 
igualmente de la negación proudhoniana del Estado, de la federación, 
opuesta a la centralización estatal, de la anarquía, en suma, que uno de los 
jóvenes poetas de entonces y que escribió el Pére Duchêene de la Comuna, 
Eugène Versmersch, proclamó paladinamente en 1868, llamándose atomista 
y anarquista. Al lado de esa verdadera influencia intelectual, desaparece la 
insuficiente de los epígonos proudhonianos del tipo de Tolain en la 
Internacional, cuyas flojas defensas mutualistas no fueron ya escuchadas 
ante las demandas con voz cada vez más fuerte, del colectivismo. 

Fue Bélgica, donde, en esas décadas de 1830 a 1870, cierto número de 
hombres pensaban más libremente que en Francia, es decir, no fueron 
distraídos por la actualidad autoritaria parisién, la lucha incesante de los 
intereses y de los partidos; fue Bélgica, donde Proudhon había pasado un 
destierro de varios años, el país en que las ideas proudhonianas fueron 
discutidas independientemente, propagadas, y donde entraron en contacto 
directo con las concepciones socialistas no autoritarias. Hablo del bello 
período de la Rive gauche (1864-66) y de la Liberté (1867- 73) de Bruselas. 
Es allí donde se encontraría el proudhonismo revolucionario, socializado, 
modificaciones o aplicaciones más o menos originales, inspiradas por un 
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bello impulso. Se encuentra ese proudhonismo independiente también en la 
obra de Emile Leverdays (1835-1890) , el autor de las Assemblées parlantes 
(1883) y de otros volúmenes de crítica económica y estatista, lo mismo que 
se encuentra en todas las manifestaciones del socialismo avanzado francés 
desde 1860, también en la Comuna, y en el que debía ser redactor jefe del 
diario Le Proudhon, cuyo número de muestra apareció el 12 de abril de 
1884, publicación proyectada por un joven entusiasta, E. Potelle, que murió 
pronto. 

Proudhon, desde 1840, impresionó fuertemente a los socialistas alemanes, 
M. Hess, Marx, más tarde a Lasalle; después a Max Stirner, Arnold Ruge, 
Carl Vogt, Carl Grün. Alfred Meissner, Ludwig Píau y otros; a los rusos 
Bakunin, Alejandro Herzen, N. V. Scholoff y otros; y James Guillaume, 
escribió a iniciativa de Bakunin, el libro La anarquía según Proudhon (que 
no existe más que en traducción rusa, impresa en Londres en 1874). Algunos 
raros escandinavos seguían a Proudhon, y en el lejano México, Plotino 
Rhodokanaty tradujo Idea general de la revolución en el siglo XIX 
(Biblioteca socialista, México 1877). En Italia fueron Giuseppe Ferrari, 
Saverio Friscia, Nicoló Lo Savio y algunos otros. 

Pero fue en España donde las ideas proudhonianas fueron más 
calurosamente recibidas. La obra maestra de Pi y Margall, La reacción y la 
revolución. Estudios Políticos y Sociales (Madrid 1854, 424 páginas; 
reimpresión de la Revista Blanca, Barcelona 1928, 478 págs.), cualquiera 
que sea su originalidad, no ha sido escrita sin que el autor haya conocido los 
trabajos de Proudhon, con el cual otro español, Ramón de la Sagra, estaba 
unido (autor de Banque du Peuple, en francés, París 1849, 160 págs.). Pi y 
Margall, más tarde, ha traducido al menos seis libros de Proudhon (ediciones 
de 1868 y 1870, con introducciones, Madrid, Alfonso Durán), entre otros El 
principio federativo (1868) y De la capacidad política de las clases 
jornaleras (1869). Al menos otros ocho escritos de Proudhon fueron 
traducidos por otros, desde 1860 a 1882, entre ellos la Idea general de la 
revolución en el siglo XIX (Barcelona, 1868 y La Federación y la unidad de 
Italia (Madrid, 1870; el original apareció en París en 1862, 143 págs.). 

En Inglatera y en los Estados Unidos las ideas de Proudhon han tenido 
poca repercusión, sin quedar por eso desconocidas. Tucker y más tarde John 
Beverley Robinson hicieron traducciones; la General Idea of the Revolution 
in the ninethenth Century apareció aun en 1923 en Londres (Freedom Press). 

Marx concibió una rivalidad formidable contra Proudhon y trató de 
demolerle teóricamente, en 1847, y en reputación, por un artículo de los más 
injuriosos después de su muerte. El médico alemán doctor Arthur Mülberger 
se especializó en el estudio de Proudhon hasta atraerse los ataques 
vehementes de Friedrich Engels (1872); pero continuó y publicó también 
una biografía esmeradamente redactada (1899) y los escritos póstumos de un 
joven pensador, Ernest Bush, que había llegado a conclusiones económicas 
paralelas a las de Proudhon (1890). Gustav Landauer, sobre todo en su 
Sozialis de los años 1909 a 1915, fue fascinado por Proudhon, del cual 
publicó en traducción numerosos extractos bien elegidos y preparó la 
traducción de La Guerre et la Paix. 



La Anarquía a través de los tiempos 35
Se comienza de nuevo en Francia a apreciar a Proudhon como uno de los 

raros autores del siglo XIX exento del centralismo autoritario, y a veces los 
anarquistas vuelven a descubrir la fuerza y la belleza de su crítica a la 
autoridad; en el Reveil (Ginebra) hace varios años, Bertoni reprodujo mucho 
de tales extractos de sus escritos. También una selección de sus cartas, 
publicada en París por Daniel Halévy hace unos años, fue una sorpresa 
literaria bien saludada. 

Se advierte al fin la esencia viable de Proudhon, que está en las ideas más 
arriba descritas, y su aplicación crítica al pantano autoritario que amenaza 
tragarnos. Su voz fue un llamado constante a la razón y al buen sentido. 
Escuchándola bien y siguiéndola, no a la letra, sino en su verdadero sentido, 
nos ayudaría a salir de la rutina y a combatir mejor el ambiente autoritario 
que reacciona constantemente sobre nosotros mismos como atmósfera 
asfixiante de la que hay que salvarse rompiendo los vidrios. Es lo que 
Proudhon ha hecho del mejor modo y más que Bakunin y que cualquier otro; 
fue a él a quien la burguesía del siglo XIX temía y odiaba a muerte; la 
propiedad es un robo, esas pocas palabras tenían la fuerza de una revolución. 

 
 

La idea anarquista en Alemania  
desde Max Stirner a Eugen Dühring y a Gustav Landauer 

 
Inevitablemente el pensamiento liberal del siglo XVIII se abría un camino 

en los grandes países a través del período autoritario que comenzó en 1789, 
como hemos visto. En Alemania, como en Italia, las victorias y las 
conquistas napoleónicas fomentaron el nacionalismo en su forma cultural, la 
vuelta hacia el pasado nacional, y en su forma económica, las unidades 
territoriales, el Estado nacional unificado. De ahí también la filosofía 
nacional: inspirándose en el estatismo de Napoleón, filósofos de alguna 
fuerza lógica como Hegel desean un estatismo omnipotente semejante para 
su propio país; viendo las guerras nacionales de los otros, Fichte, antes nada 
menos que un admirador del Estado, escribe Der geschlossene Handesstaat 
(1800) y pronuncia los discursos patrióticos Discursos a la nación alemana. 
Los autores y poetas románticos habían profesado antes ideas no nacionales 
y emancipadoras en varios dominios; los acontecimientos hicieron de ellos 
nacionalistas extremos y reaccionarios. Las relaciones internacionales 
comienzan en pequeñas dimensiones, por viajes de algunos miembros de 
sociedades secretas liberales a París y a Berlín, y por las relaciones entre 
tales miembros e italianos y suizos en Suiza. Diez años después el saint-
simonismo inspira a un gran grupo de jóvenes autores alemanes. Los 
republicanos y los socialistas incipientes alemanes van a establecerse a 
menudo en París después de 1830, y también autores avanzados como 
Boerne y Heine y los refugiados y los artesanos. Pero todo eso fue en suma 
democracia unitaria, y ya las opiniones federalistas -el refugiado Georg 
Kombst ha expresado tales opiniones - eran muy raras. 

Estas vacilaciones entre el bello internacionalismo cosmopolita y lo que 
pareció no menos bello, la más grande prosperidad y cultural local, nacional, 
fueron una primera expresión de las feroces luchas que desgarraron a Europa 
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en ese momento todavía. Puesto que las garantías del internacionalismo 
faltan y su realización parece difícil, en lugar de proseguir ese gran objetivo, 
se busca refugio en el aislamiento, en la nación armada, y, para protegerse, 
cada nación quiere ser la más fuerte y obstruir el desenvolvimiento de los 
otros pueblos. No hay solución en el térreno del Estado independiente; lo 
hay solamente en la Federación, qué abre a todos el gran cuadro y permite a 
cada uno su desenvolvimiento autónomo. De ahí se pasa al grupo libre ya las 
inter-relaciones múltiples; es lo que los hombres hacen por sí mismos en un 
ambiente de paz asegurada en muchos dominios de la vida social - y la 
práctica general de esa agrupación libre, eliminación de todas sus trabas: es 
la anarquía. 

Sin embargo, de dos ambientes y personalidades nació un sentimiento 
libertario original en los alrededores de 1840. Fue en el ambiente de los 
hermanos Bruno y Edgar Bauer en Berlín, el círculo libre que Marx visitó en 
1837, ligándose mucho con Bruno Bauer hasta la ruptura a fines de 1842. 
Max Stirner fue un pilar de ese círculo, en el que, de la filosofía hegeliana, 
que comenzaban a considerar críticamente, de la crítica incisiva a las fuentes 
del cristianismo, de la crítica de todos los días al estatismo y al burguesismo 
que les rodeaba, y de la repercusión del movimiento de los espíritus en todas 
partes y de los movimientos sociales, en el que, digo, de todo eso se formaba 
en los miembros más destacados, los hermanos Bauer. Max Stirner, Ludwig 
Buhl y otros, un nihilismo crítico, el destronamiento de todas las autoridades 
establecidas y reconocidas. De ahí, en el curso de 1842, entre primavera y 
otoño, se llegó al repudio completo del Estado. Engels, en el verano de 
1842, en un poema radical, escrito con gran verbo, describe ese ambiente, 
que había frecuentado, simpáticamente, y caracterizaba a Max Stirner muy 
bien, diciendo que, cuando los otros gritaban: ¡Abajo los reyes!, Stirner 
decía: ¡Abajo también las leyes!, Marx, a fin de noviembre, poco más o 
menos, rompe brutálmente con ese grupo al que se llamaba los libres de 
Berlín. 

De ese grupo nos quedan como publicaciones anarquistas sobre todo 
escritos de Edgar Bauer, así Der Streit der Kritik mit Kirche und Staat 
(Charlottenburg, 1843), confiscado en septiembre y reimpreso en Berna 
(Suiza) en 1844, 287 págs. Un periódico proyectado (prospecto del 12 de 
julio de 1843) fue impedido, pero sus colaboradores reunieron artículos en 
volumen (no sometidos a la censura). Tal fue la Berliner Monatsschrift 
(Mannheim, 1844; IV, 332 páginas en 12o), la primera colección anarquista 
en lengua alemana; Max Stirner colaboró y Buhl organizó la edición. 

Durante esos últimos años Max Stirner ha debido componer su libro 
famoso que apareció en diciembre de 1844: Der Einzige und sein Eigentum 
(Leipzig, 1845, 491 págs. en 8). Se han reunido después escritos dispersos 
de Stirner, sobre todo en Kleinere Schriften, recopilación por J. H. Mackay 
(1898; edición aumentada en 1914), pero el profesor Gustav Mayer y otros 
han encontrado más artículos dispersos y las investigaciones no están 
terminadas aún. Sin embargo el gran libro contiene todo para formarse una 
opinión exacta de sus ideas. He dado extractos (Vorfrühling, págs. 169-173) 
para motivar mi opinión de que Max Stirner era en el fondo eminentemente 
social, socialista, deseoso de la revolución social, pero siendo francamente 
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anarquista, su llamado egoísmo es la protección, la defensa que cree 
necesaria tomar contra el socialismo autoritario, contra todo estatismo que 
los autoritarios insinuasen en el socialism. Su egoísmo es la iniciativa 
individual: su Verein el grupo libre que realiza un objetivo, pero que no se 
convierte en organización, en sociedad. Su método es eminentemente la 
desobediencia, la negativa individual y colectiva a la autoridad y una 
agrupación voluntaria según lo que la situación exija en cada instante. Es la 
vida libre en lugar de la vida controlada y ordenada por los usurpadores de 
la propiedad y de la autoridad. 

Al leer a Stirner como socialista, pienso que no se puede interpretarlo de 
otro modo. Buscando un individualista anti o no socialista en él, se 
menospreciarían sin razón valedera los pasajes bastante numerosos y que no 
son únicos, señalados por mí. Estas interpretaciones ultraindividualistas son 
ya antiguas. No hay más que ver las publicaciones del doctor Karl Schmidt 
en el ducado de Anhalt, Das Verstandestum und das lndividuum y 
Liebesbriefe ohne Liebe (Leipzig, 1846), que han sido tratadas por Stirner 
mismo con desprecio supremo. No pensaría de otro modo sobre mucho de lo 
que se ha escrito sobre él desde su aparente redescubrimiento. Porque no fue 
nunca perdido de vista y su libro tuvo una segunda edición en 1882 por el 
editor original. Muchos testimonios sobre su vida fueron recogidos en la 
biografía por J. H. Mackay (1898; edición aumentada 1910), pero, como 
también respecto de los Kleinere Schriften, hay una cantidad de materiales 
dispersos o encontrados más tarde, que es preciso conocer también. Hay de 
Der Einzige und sein Eigentum una edición en una serie popular muy 
difundida en otros tiempos (abril 1892) y por ella el libro fue leído por 
muchos anarquistas alemanes de esos años e impresionó a algunos. Hay 
traducciones en francés, italiano, español, inglés, sueco, ruso y tal vez en 
otros idiomas, y hay en todas partes algunos folletos, etc., que se ocupan de 
él, sin profundizar nuestros conocimientos, según mi opinión. Se ha 
publicado también un gran trabajo, que había quedado inédito en su tiempo 
y muestra a Marx y Engels en guerra estéril contra el libro de Max Stirner. 

La segunda fuente auxiliar de las ideas libertarias en Alemania fue la 
filosofía de Ludwig Feuerbach, que dio el golpe de gracia a la pesadilla 
hegeliana. Esa filosofía (que Max ha combatido también extensamente) no 
era sin duda anarquista, pero restablecía el rol del hombre, que en el 
hegelianismo era anegado y aplastado por las fuerzas superiores abstractas y, 
paralelamente, muy reales (el Estado presente; el Estado futuro; siempre 
algún Dios o algún Estado). Es el hombre el que ha creado a Dios - dice 
Feuerbach, y ese pensamiento dio el golpe final a la emancipación 
intelectual de Bakunin; y Pi y Margall escribe en su libro La Reacción y la 
Revolución (1854) ... Homo sibi deus, ha dicho un filósofo alemán; el 
hombre es para sí su realidad, su derecho, su mundo, su fin, su dios, su 
todo. Es la idea eterna, que se encarna y adquiere la conciencia de sí 
misma; es el ser de los seres, es ley y legislador, monarca y súbdito ... 

En suma, si el hombre ha creado los dioses de su fantasía, no es difícil 
concluir que ha creado también sus filosofías, y que todas las instituciones 
sagradas son obra suya, que ha podido hacer y de las que puede deshacerse. 
No será ya el esclavo de la filosofía de otros hombres, ni de sus instituciones 
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y de su autoridad. Puede levantar su cabeza y arreglar él mismo sus asuntos, 
si tiene voluntad. En ese sentido Ludwig Feuerbach fue un liberador de 
espíritus. Hombres de buena voluntad se habían sentido tanto tiempo 
impotentes contra las deidades, contra una naturaleza divinizada, contra 
afirmaciones filosóficas de pretendido valor absoluto; Feuerbach les mostró 
en esos años en torno a 1840 que estaban en el círculo de sus propias 
creaciones. Entonces comienzan a ver claro y sienten la necesidad de obrar. 

Socialistas cuyo autoritarismo fue quebrantado por la crítica de Proudhon 
y filósofos humanizados por Feuerbach buscan una síntesis, un socialismo 
libertario y humanizado, y esas concepciones se aproximan al comunismo 
anarquista. Tales ideas son expuestas por Moses Hess en los ensayos 
Sozialismus und Kommunismus y Philosophie der Tat, en una colección que 
reemplazó aun periódico propuesto, publicada en Zurich en 1843. Otro autor 
que llegó a conclusiones similares fue Carl Grün en 1844. Y esas ideas 
entraban entonces (1843 - 45) en la propaganda socialista revolucionaria de 
algunos trabajadores alemanes en Suiza, sobre todo por Wilhelm Marr, y los 
Blätter der Gegenwart für soziales Leben de Lausana, de diciembre de 1844 
a julio de 1845, fueron el primer órgano de una propaganda anarquista 
alemana entre los trabajadores. 

Esos esfuerzos chocaban en dificultades aplastantes. Los trabajadores 
alemanes - se trataba de emigrados, refugiados y de esos que, en su jira por 
Europa, pasaban algún tiempo en el extranjero, sobre todo en Suiza, en París 
y en Bruselas y que, de regreso a su país, hacían una propaganda secreta, 
ligados entre sí por sociedades secretas - esos trabajadores, pues, estaban 
bajo la influencia de los comunistas autoritarios, como Weitling, y bien 
pronto bajo la de los intelectuales de doctrina socialista absoluta como Marx 
y Engels. La propaganda anarquista en la Suiza romántica sobre todo, fue 
exterminada en 1845 por las autoridades cantonales mediante persecuciones 
y expulsiones, y cuando renació un poco, como en 1847 en París, donde 
Grün sostuvo las ideas de Proudhon, Engels consideró de su deber 
combatirla directamente. De igual modo, entre los intelectuales, Hess era 
aterrorizado por Marx y, sin aceptar las ideas de éste, fue en todo caso un 
hombre muerto para las ideas libertarias; y Grün, violentamente combatido 
por Marx, se restringió en un proudhonismo ortodoxo y sacrificó así su 
originalidad incipiente de duración demasiado breve. Se sabe que Marx y su 
acólito Engels, que antes de conocer a Marx había tenido un interés 
socialista general, conociendo todo de Godwin y Robert Owen a Max 
Stirner, se dedicó desde 1844 a demoler, es decir, a tratar de descalificar 
mediante polémicas exageradas, absolutamente a todos los socialistas de 
valor de su tiempo, y su polémica constante contra los libertarios prueba 
que, con buena razón, sentía el ascendente intelectual de esas ideas. 

Ese ascendente existía, en efecto, en los años antes de 1848 en algunos 
que conocieron bien a Max Stirner y a Proudhon, y se acentuó a partir de la 
derrota de las esperanzas de las revoluciones políticas alemanas y francesas 
de 1848 - 49, especialmente después de la demostración ad oculos de la 
incapacidad y la impotencia del parlamentarismo liberal y democrático. En 
los años 1849, 1850, 1851 hasta el golpe de Estado del 2 de diciembre en 
Francia, que inauguró el período de la represión general, hubo todavía un 
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intervalo de crítica retrospectiva de los errores cometidos y, como en 
Francia, en Alemania tampoco faltaban entonces voces libertarias. Así 
vemos a Carl Vogt mismo, hombre de ciencia y político, que conocía muy 
bien a Bakunin y a Proudhon, gritar en diciembre de 1849: ... Ven, pues, 
dulce, redentora anarquía ... y redímenos del mal que se llama Estado, 
palabras que se parecen tanto a las de César De Paepe: ¡Anarquía, sueño de 
los amantes de la completa libertad, ídolo de los verdaderos 
revolucionarios! ... ¡Venga tu reino, anarquía!, publicadas en 1864. 

Richard Wagner, en sus escritos Die Kunst und die Revolution (Leipzig 
1849) y en Das Kunstwerk der Zukunft (1850), muestra y expresa una 
comprensión completa, una simpatía profunda por las libres asociaciones 
del porvenir, también él fue un hombre que tuvo ocasión de conocer en 1849 
a fondo el pensamiento de Bakunin. 

Localmente se encuentra en esos años a Wühelm Marr en Hamburgo 
(Anarchie oder Autorität? 1852); al profesor K. R. Th. Bayrhoffer en Hesse 
(en Die Hornisse, periódico de Cassel); traducciones de Proudhon, con quien 
simpatizó Friedrich Mann en la Freie Zeitung, de Wiesbaden, como lo hizo 
largo tiempo la Triersche Zeitung (Trier) bajo la influencia de Grün. Un 
diario de Berlín, en 1850, la Abendpost, es antiestatista por principio en ese 
sentido que en Francia representa Bellegarrigue, preconizando el no 
intervencionismo de toda colectividad, lo que, en el sistema presente, quiere 
decir también carta blanca para la burguesía en la explotación de las masas, 
un antiestatismo formal, sin contenido social. Arnold Ruge, uno de los 
traductores de Proudhon entonces, el antiguo amigo de Bakunin, se expresa 
en un escrito de 1849 por el autogobierno del pueblo, que es supresión de 
todo gobierno, un orden social que en realidad es la anarquía ordenada, 
porque no reconoce arconte alguno, sino sólo encargados de negocios ... la 
libre comunidad y la cooperación de hombres que se determinan a sí 
mismos, que en todo son compañeros iguales. También Edgar Bauer en su 
pequeña revista Die Partien (Hamburgo 1849), es de un matiz antiautoritario 
moderado. Esas ideas han encontrado también alguna expresión en la prensa 
de lengua alemana tan numerosa, de los refugiados y emigrados en los 
Estados Unidos, aunque no he podido conocer por estudio directo esas 
publicaciones lejanas. 

Marx y Engels, rechazado en el destierro, pronto en Inglaterra desde la 
segunda mitad de 1849, tenían poca influencia sobre los militantes en 
Alemania entonces, a excepción de Lassalle, y otros comunistas 
revolucionarios, de tonos blanquistas, tan poco como ellos. La idea 
libertaria, como muestran las indicaciones dadas, que son sin duda 
incompletas, fue animada por un gran número de focos entonces, pero la 
reacción desde 1852 los sofocó todos y cuando, siete años después, ese 
silencio forzoso fue quebrantado, se hizo porque los movimientos 
nacionalistas, que llevaban fatalmente a las guerras, soportados y excitados 
por las ambiciones estatistas en Italia, Francia y Alemania, hacían útil para 
los Estados la conciliación con el pueblo, después de los años de reacción, a 
fin de tener apoyo popular y el de los políticos autoritarios de todos los 
matices, demócratas y socialistas incluídos, para las guerras que se 
preparaban. El pensamiento libertario no fue vuelto a propagar, salvo por 

Max Nettlau 40 
Proudhon que, por oponerse al patriotismo nacionalista caldeado al rojo en 
esos años de 1859 a 1862 sobre todo, fue por decirlo así, puesto al margen 
de la opinión pública liberal. 

Se puede notar que Marx vio esos desenvolvimientos más sobriamente 
que Lassalle, que cayó de bruces en el nacionalismo, y que, muy ambicioso 
y cada vez más separado de Marx, fundó la socialdemocracia ultra-
autoritaria, con la cual doce años después tras luchas increíbles, los 
socialdemócratas marxistas se fusionaron en 1875. Fue ya la época de la 
Internacional y es un hecho incontestable que el desarrollo libertario en el 
seno de esa organización fue ya ocultado, ya presentado desdeñosamente y 
hostilmente a los socialdemócratas marxistas por su prensa; sobre todo 
Bakunin fue en ella combatido e injuriado. Los lassallianos se abstuvieron 
de esos insultos, pero no podían tampoco tener una gran parte de la 
Internacional, o sólo comprenderlas. 

Sin embargo, esas ideas han encontrado repercusión entonces en 
Alemania, estando en la base de las ideas sociales de Eugen Dühring (1833-
1921), como las propuso sobre todo en 1872 en su Cursus der National-und 
Sozialoekonomie. Las ideas llamadas socialitarias, también anticratas, son 
en el fondo las del colectivismo anarquista de esos años, de los grupos de 
productores, libremente federados (comunas económicas), e insiste 
particularmente sobre el acceso libre de productores en esos grupos, lo que, 
por lo demás, los colectivistas de la Internacional no pensaban rehusar, no 
queriendo crear corporaciones cerradas que establecerían monopolios 
colectivos. No he podido examinar todavía en qué grado Dühring ha podido 
tener concepciones originales, pero en todo caso sus ideas de 1872, y las que 
los colectivistas de la Internacional profesaban altamente a partir de 1868, 
son virtualmente las mismas. 

Esas ideas no desagradaron de ningún modo a aquellos socialistas 
alemanes que pudieron conocerlas y que eran felices de tener conocimiento 
de un socialismo liberal fuera de las doctrinas rígidas de Marx y de Lassalle. 
Se sintieron incluso encantados y se formó un ambiente de fronda, al que 
pertenecieron tanto Eduard Bernstein como Johann Most entonces, lo que 
pareció muy peligroso a Marx y a Engels, y este último entabló entonces su 
formidable refutación de Dühring (1877 - 78), que fue otra de sus campañas 
contra las tendencias libertarias en el socialismo. Como ni Dühring, que 
carecía de espíritu libertario, ni sus simpatizantes socialistas alemanes de 
entonces, que permanecían sin embargo en su partido, hicieron una 
verdadera agitación por el sistema socialitario anticrata, y como muy pronto, 
desde 1876, fue comenzada una agitación directa por trabajadores 
anarquistas colectivistas alemanes llegados de Suiza, las ideas de Dühring 
caen en olvido hasta 1889 aproximadamente. 

Entonces fueron tomadas por dos lados, por un economista liberal, el Dr. 
Theodor Hertzka, nacido en Hungría, que elaboró la utopía Freiland. Ein 
soziales Zukunftsbild (Leipzig 1890. XXXIV, 677 páginas; el prefacio es de 
octubre de 1889) , y por jóvenes socialistas de Berlín, de los cuales el más 
conocido fue Benedikt Friedlánder, autor del folleto bien razonado, Der 
freiheitliche Sozialismus in Gegensatz zum Staatsknechistum der Marxisten 
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(Berlín, 1892, VIII, 115 páginas), una exposición de las ideas de Dühring en 
1872. 

Hertzka había dado a su utopía una forma que hizo de ella al mismo 
tiempo un proyecto de colonia experimental en gran escala, y en esos años 
de interés socialista universal, alentado por primera vez fuera de los medios 
obreros en casi todos los países por la utopía famosa Looking backward, por 
Edward Bellamy, un gran público general se interesó verdaderamente por 
Freiland y se preparó su extensión práctica en el territorio descrito por 
Hertzka en la región elevada y fertil del Kenia y Kilimandjaro, en Africa 
central oriental. Por el acceso libre a los grupos productores, según Hertzka, 
la atracción de los diversos grupos habría sido nivelada y así, y por otros 
muchos medios prácticos y equitativos, la autoridad en la nueva comunidad 
habría sido reducida al mínimo, es decir, a las exigencias puramente 
técnicas, a las que se cede voluntariamente. Los medios no faltaban y el 
estado floreciente de las plantaciones en esa parte del Africa, una de sus 
partes más europeizadas y una de las más ricas, muestra que esa 
colonización tenía una base no del todo quimérica. Pero el Gobierno inglés 
impidió la realización del proyecto. La agitación disminuyó entonces y se 
dispersó en varias direcciones; de ahí proceden las Siedlungen en Alemania 
misma, propuestas y fundadas en parte por el Dr. Franz Oppenheimer; 
Michel Flürschein trató largo tiempo de fundar colonias sociales en países 
lejanos; el Dr. Wilhelm, que pertenecía a los de Freiland, que habían 
desembarcado ya en Africa, defiende siempre su ideal de entonces. 
Indirectamente, pienso, la reunión de los judíos en un territorio 
independiente, preconizada por el Dr. Theodor Herzl y de donde procede, a 
través de otros estadios, la presente colonización sionista en Palestina, fue 
una repercusión de la iniciativa de Hertzka de fundar Freiland en la región 
del Kenia. Igualmente las asociaciones productivas presentes en Palestina, 
de las cuales algunas desean vivir en condiciones de libertad personal bien 
respetada, derivan lo que poseen de voluntad libertaria, de ese poderoso 
impulso dado en otro tiempo por Freiland. 

En el grupo de Friedlánder se veía al joven Gustav Landauer (1871-1919), 
estudiante llegado a Berlín, curioso por conocer todo socialismo y que vio 
allí, tal vez, que había en el socialismo algo muy distinto a la 
socialdemocracia grandilocuente que, porque tiene artículos, folletos y libros 
de Marx y Engels contra casi todos los demás socialistas, se figuraba que en 
virtud de eso, todo socialismo divergente estaba demolido para siempre y 
era mantenido sólo por maldad o estupidez. Landauer conoció, pues, las 
ideas de Dühring y muy pronto todas las ideas anarquistas, pero supo quedar 
dueño de sí mismo en socialismo y anarquía. Tomó gran interés por Die 
neue Cemeínschaft, una especie de grupo ético libre de los años 1900-1902 
en los alrededores de Berlín, al que faltaba la base social. Esa base social 
trató de darla Landauer a partir de 1907 (Dreissig sozialislische Thesen) a un 
grupo libre, el Sozialistische Bund de 1908, que formaría focos de vida 
libremente asociada. Otros anarquistas y simpatizantes se habían 
especializado en la cooperación libre, que Landauer defendió también en 
1895 (Ein Weg zur Befreiung der Arbeiterklasse) y en la Ciudad Jardín a 
partir de 1902 aproximadamente, siguiendo en eso la iniciativa dada por 
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Ebenezer Howard en Inglaterra con su libro To Morrow: a peaceful way to 
social reform (1898), seguido de la fundación de la Garden Cily Association. 

He aquí referencias sumarias sobre el anarquismo incipiente en Alemania, 
que tuvo, como en todos los países del mundo, que luchar contra la 
enemistad de los socialistas autoritarios, como, igualmente, contra la falta de 
tolerancia de aquellos trabajadores anarquistas que no creen más que en una 
sola manera de concebir la anarquía y que, por eso, se sienten ya adversarios 
de sus camaradas más próximos de otro matiz. Así stirnerianos y 
kropotkinianos se aislan unos de otros, y Landauer, sea cuando puso al 
mismo nivel todos los matices, sea cuando afirmó sus opiniones propias, fue 
siempre mal visto por los que no reconocieron válida más que una sola 
doctrina anarquista: la de ellos. 

Nota del autor El contenido de los capítulos IV y V se encuentra 
elaborado en las páginas 143-183 del libro Vorfrühling y en algunas partes 
de los volúmenes siguientes. Exigiría el asunto sin duda una elaboración 
más amplia sobre la base de investigaciones nuevas. 

 
 

Los primeros anarquistas comunistas franceses y otros precursores 
libertarios. El grupo de l´humanitaire, Bellagarrigue;  

el joven Eliseo Reclus, Dejacque, Coeurderoy. 
 

El socialismo de los saint-simonianos y de los fourieristas no ofrecía nada 
de tangible a los proletarios franceses, privados del derecho de reunión por 
la revolución francesa (ley del 14 - 27 de junio de 1791), entregados al 
maquinismo más crudo, tratados como sospechosos de republicanismo por 
todos los gobiernos y masacrados como rebeldes sociales, si se movían 
seriamente, como en 1834, en 1848, en 1871. No podían tampoco limitarse a 
enrolarse en las sociedades secretas y en las conspiraciones republicanas. No 
se puede uno asombrar de que el babouvismo y el blanquismo los atrajesen, 
y fue ya un acto de independencia cuando muchos se destacaban de esos 
movimientos para adherirse al comunismo de realización directa y 
voluntaria, que Cabet, antes conspirador republicano, preconizó a partir de 
1838 con su gran libro, impreso entonces en París, pero publicado en enero 
de 1840 solamente (Voyage et Aventures de Lord William Carisdall en 
Icarie, París 1840, 378 y 508 págs.; sin nombre de autor); -Viaje por lcaria-, 
libro aparecido entonces también en traducción española y alemana. Fue 
también progreso cuando varios comunistas divisaron sistemas un poco 
menos autoritarios, como por ejemplo Théodor Dézamy (Code de la 
Communauté, 1843), Richard Lahautiere, Brige y otros. Cabet lanzó 
prontamente folletos titulados Réfutation de ... contra los disidentes y los 
otros socialistas, y un folleto tal apareció también contra los primeros 
anarquistas, la Réfutation de l' Humanitaire (París, septiembre, 1841, 12 
págs., en 8o). 

Había, en efecto, algunos comunistas que publicaron un periódico escrito 
con una resolución tranquila, sin acrimonia, redactado con esmero, 
L'Humanitaire, organe de la science sociale, dirigido por G. Charavay, 8 
páginas infolio pequeño, suprimido después de los dos números de julio y 
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agosto del año 1841. El grupo fue perseguido como asociación ilícita y por 
haber publicado el periódico sin llenar las formalidades legales, y hubo 
condenas a prisión, sin que el contenido del periódico haya podido ser 
incriminado. Pero la acusación, la prensa y todos los periódicos comunistas 
y socialistas clamaban contra las opiniones inmorales del grupo que, como 
resulta de un acta del grupo editor del 20 de julio (documento confiscado) , 
sostenía como doctrina comunista igualitaria: la verdad, el materialismo, la 
abolición de la familia individual, la abolición del matrimonio; el arte no fue 
aceptado más que como recreo; el lujo desaparecerá, las ciudades, centro de 
dominación y de corrupción, serán destruídas; cada comunidad tendrá una 
especialidad en producción; el desarrollo de los hombres será avanzado por 
viajes muy frecuentes. Esas ideas son explicadas, sin embargo, mucho más 
claramente en el periódico, donde se encuentra también un artículo muy bien 
documentado sobre Sylvain Maréchal, recomendando las ideas antipolíticas 
o anárquicas que había propuesto al examen, aparte de su sistema patriarcal 
(lo que quiere decir la autoridad patriarcal en la familia). El periódico 
rechaza también el exclusivismo de clase, mostrando a casi todos los 
comunistas famosos, y a los hombres a quienes llama nuestros maestros, 
como fuera casi todos de la clase obrera, los Pitágoras, Sócrates, Platón, 
Tomás Moro, Campanella, Mably, Morelly, Babeuf, Buonarroti. 

Se conocen los nombres del grupo por el proceso. Los más en vista fueron 
Jean Joseph May, considerado la cabeza del grupo (refugiado en Londres, 
más tarde enviado al servicio militar en Africa, como refractario; murió muy 
pronto), G. Charavay, gorrero (de la familia más tarde tan conocida de los 
mercaderes de autógrafos) y Page, un joven joyero, el orador del grupo. 

A causa de los gritos sobre el extremismo de L'Humanitaire, se sabe 
exactamente que fue la primera publicación de ese género, el primer órgano 
del comunismo libertario y el único en Francia durante cuarenta años aún. El 
período de 1848 a 1851, tan rico en periódicos, los años 1860-1870, la 
Comuna, tan fértil en publicaciones, no produjeron otro. 

Hubo, parece, en el otoño de 1841- 42 un grupo, Les amis du Peuple, que 
se llamó racionalista y ha podido ser ante todo individualista. Hubo en 1846 
- 47 los ilegalistas, a quienes se llamó comunistas materialistas y que fueron 
condenados por ciertos actos; Coffineau, el más destacado de ellos, había 
sido del grupo del Humanitaire; pero no se conoce el matiz del comunismo 
de ese primer grupo de represalias sociales. Los años de 1830 a febrero de 
1848, han sido examinados bastante bien en cuanto a las manifestaciones 
más avanzadas llegadas a París y no se encontró otras expresiones 
anarquistas que las de Proudhon y los uno, dos o tres grupos comunistas 
aquí mencionados. 

Los hombres que se agrupan alrededor de Proudhon, se ponen de relieve 
por sus grandes periódicos de los años 1848 a 1850; había en París dos 
órganos mutualistas independientes además, La France libre, de 
Maximiliano Marie (de abril a octubre de 1848; 6 números) , y Le Socialiste, 
journal de l' égaléchange, de C. F. Chevé (de 8 de julio a octubre de 1849; 4 
números). 

Pero en el orden de ideas del anti-estatismo más inmitigado, surgió en 
Toulouse un joven, nacido entre 1820 y 1825, aproximadamente, en el 
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extremo sudoeste de Francia, del lado de los Pirineos por tanto -le he oído 
llamar un vasco, pero ignoro en base a qué autoridad verificada-, que había 
frecuentado el liceo de Auch y había pasado el año 1847 en los Estados 
Unidos, que conoció de New Orleans a New York, de donde volvió y fue a 
París en ocasión de la revolución de febrero de 1848; se encuentra su 
nombre entre los inscritos del club de Blanqui, la Sociedad republicana 
central, lo que no prueba opiniones blanquistas en esas semanas agitadas. 

Fue Anselme Bellegarrigue, que, algunos meses más tarde, hizo aparecer 
el folleto Au fait, au fait! Interprétation de l'idée démocratique, impreso en 
Toulouse (1848, 84 págs. en 16o) y que fue el redactor del diario La 
Civilisation, aparecido en Toulouse del 14 de marzo de 1849 - el número 2 
es del 15 de marzo - hasta el número 242 del 22 de diciembre de ese año; el 
periódico continuó hasta diciembre de 1851. Fue el órgano cotidiano más 
difundido de Toulouse en 1849, tirando de 1,800 a 2,500 ejemplares, y aun 
defendiendo la democracia social más acentuada de entonces, como redactor 
del periódico, Bellegarrigue pudo imprimirle ampliamente su sello personal. 
Fue, sobre la base de su experiencia americana del mínimo de gobierno 
central y de la vida local autónoma de entonces, un repudio completo del 
gubernamentalismo francés, que floreció en República, como había 
florecido en monarquía. Apeló como medio para paralizar el organismo 
gubernamental a la abstención completa, a lo que se ha llamado más tarde 
huelga política y que él llama en un período en que la democracia quería 
obrar revolucionariamente (el 13 de junio de 1849) la teoría de la calma. La 
democracia fue entonces aplastada por el gobierno sin combatir, puesto que 
el pueblo de París, diezmado en junio de 1848, dejó en junio de 1849, como 
en diciembre de 1851, a la democracia y a la reacción que se las arreglasen 
como pudiesen. Bellegarrigue mantuvo su punto de vista y, llegado a París 
en 1850, formó con algunos amigos de su región (uno de ellos Ulysse Pic, 
que se decía P. Dugers, renegado más tarde, escribió entonces en el mismo 
sentido que él), la Asociación de libres pensadores de Meulan (Seine - et - 
Oise), que publicó varios folletos, pero a la que los arrestos impidieron 
continuar. Así, uno de sus folletos anunciados fue publicado 
independientemente: L ' Anarchie, Journal de l'Ordre, por A. Bellegarrigue, 
París, abril y mayo de 1850, dos números de 56 páginas en gr. 8o. Hizo 
aparecer todavía el Almanach de la Vile Multitude (127 y 128 págs.) y 
preparó un Almanach de l' Anarchie para el año 1852, que no fue publicado. 
Había compuesto una novela de recuerdos americanos, cuyos fragmentos 
han aparecido en 1851 y 1854, y un ensayo sobre las mujeres de América 
(1851; en pequeño volumen en 1853). Su emigración, probablemente 
después del golpe de Estado, a Honduras y luego a San Salvador, es cierta y 
se constató tras las investigaciones incitadas por mí en 1906, la existencia de 
un hijo suyo en El Pimental, cerca de La Libertad (San Salvador) , pero no 
he podido tener otras noticias. Tal vez algún lector centro-americano de 
estas páginas encuentre detalles sobre la carrera de ese hombre, que no fue 
revolucionario, sin duda, pero que, sin embargo, habría que conocer, puesto 
que en los años de 1848 a 1850 hizo lo posible para implantar un 
antigubernamentalismo lógico y consciente en Francia. 
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Discutió poco las cuestiones sociales, tal vez porque todo lo que sentía 

contra el gubernamentalismo político lo sentía también contra el 
gubernamentalismo social. Estaba muy contento de la actitud antiestatista 
del viejo Lamennais en 1850 en La Réforme (París). Se puede reprochar a 
Bellegarrigue una exageración de las libertades americanas - del género de 
Paris en Amérique de Edouard Laboulaye (1862) - aunque su novela lo 
muestra observador realista. Pero fue verdaderamente afectado por el 
inmenso apego al poder de los hombres y de los partidos que, en Francia, 
por la revolución de febrero de 1848, fue intensificado y privó de toda 
esperanza de vida libre popular; y nadie, según su opinión, ni siquiera 
Proudhon, era defensor consecuente de la libertad. Según él no se escapa a la 
brutalidad de este dilema ínexorable: la libertad ilimitada o la presión hasta 
la muerte, hasta la hoguera; no hay término medio, como no lo hay entre la 
vida y la muerte (v. La Civilisation, 1 de noviembre de 1849). 

Ignoramos si el joven Eliseo Reclus, que pasó el año 1849 hasta el verano 
al menos en la universidad de Montauban, una ciudad a no larga distancia de 
Toulouse, veía entonces la Civilisation que redactaba Bellegarrigue a partir 
de marzo y hasta diciembre del mismo año 1849. Por lo demás es un detalle, 
pues probablemente se sentía anarquista ya entonces y sobre sus 
sentimientos tan sociales la crítica fría de Bellegarrigue no habría causado 
una impresión decisiva, si la anarquía no hubiera nacido en él ya. Pero lo fue 
desde no se sabe qué fecha de su vida intelectual despierta y ha dejado ese 
documento titulado Desenvolvimienío de la libertad en el mundo, con la 
fecha agregada mucho después Montauban 1851. Habría sido escrito, pues, 
en ocasión de una breve permanencia en Montauban, cuando volvió de 
Berlín a Orthez en el otoño de 1851. No discutimos esa fecha, que en todo 
caso es la útima fecha posible; he aquí el extracto que nos muestra al joven 
Reclus anarquista convencido entonces: Así, para resumir, nuestra finalidad 
política en cada nación particular es la abolición de los privilegios 
aristocráticos y en la tierra entera es la fusión de todos los pueblos. Nuestro 
destino es llegar a ese estado de perfección ideal en que las naciones no 
tendrán ya necesidad de hallarse bajo la tutela de un gobierno o de otra 
nación; es la ausencia de gobierno, es la anarquía, la más alta expresión 
del orden. Los que no piensan que la tierra pueda un día prescindir de la 
autoridad, esos no creen en el progreso, esos son reaccionarios (véase 
sobre este texto y otros extractos, mi libro Eliseo Reclus. La vida de un 
sabio justo y rebelde; Barcelona, La Revista Blanca, 294, 312 págs. en 8o; 
1929; vol. I, páginas 72-88). Desde 1930 conozco también otro manuscrito 
de Reclus muy antiguo, que he caracterizado en un trabajo que debió 
aparecer en el Suplemento de La Protesta en 1930 y que será insertado en 
alguna publicación española o italiana. 

Eliseo Reclus, en abril de 1851 escribió a su madre que aceptaba la teoría 
de la libertad en todo y para todo, es el tipo del hombre desinteresado que, 
desde los sentimientos individuales y sociales que son fuertes en él, llega 
naturalmente a la inseparabilidad de la libertad y de la solidaridad, y a su 
fusión, la anarquía socialista que, para él, fue siempre la anarquía 
económicamente generosa, lo que se llama el comunismo libertario. Esa idea 
vivía en él, la aplicó en su conducta, pero en mucho tiempo no se hizo su 
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propagandista directo y admitió toda actividad más especializada o menos 
avanzada siempre que estuviese en la buena dirección. Tenemos pocas 
impresiones de sus ideas anarquistas antes de 1877, cuando se fundó Le 
Travailleur. Existe sobre todo su discurso en el Congreso de la Liga de la 
Paz y de la Libertad, celebrado en Berna en septiembre de 1868, sobre la 
cuestión federativa ( véase mi biografía - vol. I, págs. 204-211 ). Su discurso 
del 19 de marzo de 1876 en Lausanna, cuando desarrolló por primera vez en 
público su concepción del anarquismo comunista, no se ha conservado (v. 
vol. II, págs. 38 - 41). Para él la mejor parte del antiguo socialismo tal como 
lo conoció probablemente ya en años anteriores a 1848 en Sainte-Foy-Ia 
Grande, se ha transmitido en el anarquismo de actualidad moderna, tal como 
la preconizó desde 1876 a 1905, enriqueciéndolo de año en año por el 
estudio y la experiencia. 

Saludada por el entusiasmo popular que Bakunin ha descrito tan 
palmariamente en la fortaleza misma, arrojándola a la cabeza del Emperador 
de la Reacción, Nicolás I (Confesión, 1851), no careciendo de elementos de 
valor como esos jóvenes hermanos Reclus y tantos otros, no amenazada 
nunca en el exterior, puesto que toda la Europa de 1848 se inspiró 
revolucionariamente entonces, la República francesa de febrero no fue sin 
embargo desde el primer momento - la constitución inmediata por 
aclamación de un gobierno provisorio - más que un instrumento de la 
parálisis y de la destrucción de las fuerzas revolucionarias, y de la marcha 
irresistible hacia la dictadura, y esta vez con los ojos bien abiertos. 
Encarcelando a los socialistas de acción después del 15 de mayo, 
masacrando al pueblo de París por millares, aprisionando y deportando, 
después de las jornadas de junio, muy pronto - para tener un presidente 
electo - se proyectó la candidatura imperialista del futuro Napoleón III, y fue 
elegido por el voto de la mayoría campesina y tuvo en lo sucesivo el poder, 
provocando la colisión del 13 de junio de 1849, que eliminó a los militantes 
de la democracia por la prisión y el destierro. El golpe de Estado militar del 
2 de diciembre de 1851, el Imperio declarado un año después, no fueron más 
que la consagración de la caída hacia la autoridad intensificada. 

¿Qué podían las voces críticas de Proudhon y de Bellegarrigue, contra la 
ceguera autoritaria de los demócratas y de los socialistas que hicieron el 
juego de la burguesía y del imperialismo aprisionando y masacrando la flor 
de sus propios amigos y poniendo por el sufragio universal todo el poder en 
manos de los delegados de la reacción, de los diputados de la mayoria 
antirrevolucionaria y del pretendiente imperial electo? 

No tardó en desarrollarse un fascismo imperialista. Lo más que se produjo 
entonces en crítica de ese sistema, fue la idea de la legislación directa por el 
pueblo, vista la incapacidad de los parlamentarios. 

Un demócrata socialista alemán, Rittinghausen, en diciembre de 1850, 
Víctor Considérant ya en destierro en Bélgica (La solution ou le 
Gouvernement directe du Peuple; plus de Président, plus de Représentants, 
1851) proponen en 1851 esa idea, que encontró un adversario implacable en 
el terrible fanático de autoridad, el socialista Louis Blanc (Plus de 
Girondins: La République une et indivisible, 1851). Esa crítica del sistema 
parlamentario, traducida también en inglés (1851) y más tarde tomada por 
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Rittinghausen en alemán (1858-72) fue punzante y útil, pero el remedio 
propuesto ponía la decisión en manos de esos mismos electores, que elijen 
los malos y absurdos diputados que forman los parlamentos. Ese voto 
universal eligió una asamblea inferior y en respuesta a una cuestión bien 
directa eligió a Luis Napoleón presidente y más tarde (1852) confirmó su 
usurpación, y le expresó confianza todavía en la primavera de 1870 (los 
plebiscitos). Que una mayoría imponga por su voto un mal diputado, un 
presidente perjuro o una ley de su elección que será reaccionaria, es la 
misma cosa. Sin embargo esa idea, que se asoció a las antiguas asambleas 
populares germánicas, sobrevivientes en Suiza (la comunidad campesina de 
Appenzell) y que desde hace mucho tiempo se practica en Suiza 
(referendum), fue considerada como etapa hacia la sociedad anarquista por 
un anarquista de los más revolucionarios, Joseph Déjacque, y por el 
pensador anarquista más razonado de la Internacional, César De Paepe, 
todavía en 1864, Bakunin percibió esas ilusiones (1869) y no se habló más 
de ellas por mucho tiempo. Pero el sovietismo, que algunos anarco-
sindicalistas aceptan cada vez más, es una especie de resurrección de ellas, a 
pesar de la experiencia rusa. En realidad, ni un Parlamento compuesto de 
elementos muy diversos no puede resolver una cuestión con verdadera 
competencia científica y técnica por un voto de mayoría - tampoco se 
confiaría la decisión al azar de una lotería, de un juego de dados -, una 
asamblea plenaria territorial, local, gremial, incluso una conferencia de 
expertos, está en la misma posición: las cuestiones importantes no pueden 
ser confiadas a las decisiones arbitrarias, o el resultado será muy a menudo 
tal que no puede ser impuesto más que por una autoridad, que es así 
inseparable de todos esos procedimientos. 

Se discutieron en 1850, 1851 diferentes atenuaciones del sistema 
gubernamental, y los resultados mejor intencionados son quizás reunidos en 
el proyecto Gobierno directo: Organización comunal y central de la 
República; por una serie de hombres, entre los cuales Charles Renouvier, 
Charles Fauvety, Erdan, etcétera, son los más conocidos (París, 1851, III, 
421 páginas), pero ¡qué distancia entre esos tanteos y La idea general de Ia 
revolución en el siglo XIX de Proudhon en el mismo año. 

Un autor de buen sentido en Bélgica, Paul-Emile De Puydt (de Mons; 
1810 - 1891) diez años después, aunque no fuese más que una 
extravagancia, pero con un gran fondo de sentido común, en Panarchie 
(Revue trimestrielle, Bruselas, julio de 1860, págs. 222-45) esboza la 
coexistencia de las concepciones y aplicaciones sociales en autonomía, sin 
intervención y agresividad, inspirándose en esa coexistencia realizada ya 
respecto a las religiones, las ciencias, las artes. He encontrado ese artículo en 
1909 y lo he resumido en el Sozialistc (G. Landauer) el 15 de marzo de ese 
año. 

Una concepción amplia de la anarquía, que reconoce la diversidad en sus 
aplicaciones según las voluntades y los caracteres, es expresada en 
Philosophie de l'lnsoumission ou Pardon a Cain por Félix P. (New York, 
1854, IV, 74 págs. en 12o). He podido darme cuenta de que el autor se llamó 
Félix Pigna, un proscrito del 2 de diciembre del departamento de Saóne et 
Loire. Pero cuanto más ciertos folletos contienen razonamientos sensibles, 
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más aislados parecen haber estado; porque este, por ejemplo, es rarísimo. Lo 
he analizado en la Revue anarchiste (París) de julio de 1922. 

La conciencia de que se ha hecho camino falso se despierta lentamente y 
las mejoras propuestas son bien flojas. Lamennais tenía esa conciencia 
cuando dirigía La Réforme en 1849. Se conocían desde hacía mucho los 
Sophismes parlamentaires de Jeremy Bentham (en francés en 1840); La 
Légomanie por Timon (de Carmenin, 1844). De ese género hubo más tarde 
La Représentacratie, por Paul Brandat (contraalmirante Réveilliere, 1874) y 
del mismo autor una cantidad de críticas semejantes en el sentido de la 
autarquía, como llamó a su manera de ver. Hay naturalmente buen número 
de publicaciones sobre individualismo, descentralización, regionalismo y 
sobre lo que Emile de Girardin llamaba en sus artículos y folletos desde 
1849 a 1851 simplificar el gobierno, proposición ambigua; porque a menudo 
un procedimiento complicado proteje todavía al público, porque lo ignora y 
se abre un camino directo, mientras que el gobierno simplificado presiona 
directamente. En 1791 Billaud de Varennes publicó el folleto Acephocratie, 
que no he visto. 

Voces aisladas son, por ejemplo, la del proscrito Benjamín Colin, un 
maestro de Bretaña. Plus de Gouvernement, en favor de una pantocracia 
(artículo de 1856); observaciones del autor filósofo Charles Richard (1861); 
y corrientes libertarias en el mundo de los refugiados socialistas. Así, una 
escisión en la Asociación internacional (de 1855) en Londres, que culminó 
en 1859 en la reunión de los antiautoritarios franceses en el Club de la libre 
discusión, que contenía adeptos del anarquismo de Déjacque. Había 
simpatizantes antiautoritarios en Ginebra entonces, que nos permite adivinar 
el informe de la reunión del 24 de febrero de 1861. No conozco, si es que 
apareció, un periódico, L ' Avant-garde, journal international, cuyo 
prospecto, impreso en Bruselas, anuncia la publicación en Génova para el 1 
de octubre de 1864 y contiene la profesión tanto de la liberación de las 
nacionalidades como el reemplazo del Estado en su aspecto social y 
económico por el contrato libre. Nacionalismo y proudhonismo mezclados, 
parece, iniciativa de fuente todavía desconocida para mí. Existe también el 
grupo desconocido Los leñadores del desierto que publicó folletos 
clandestinos entre 1863 y 1867, cuyos títulos Révolution - Décentralisation 
(el primero) y La Liberté ou la mort (el tercero) corresponden a sus 
tendencias de rebelión descentralizadora destructiva. 

Pero la más clara expresión del antipatriotismo libertario y revolucionario 
fue el folleto belga Les Nationalités considérés au point de vue de la liberté 
et de l´autonomie individuelle, par un prolétaire (Bruselas, 1862, 52 págs.) 
cuyo autor es por Héctor Morel, sobre el cual se quisiera estar mejor 
informado. 

Hubo en fin un antiguo diputado y proscrito de diciembre, Claude 
Pelletier (1816-1880), refugiado en New York, donde llegó a concepciones 
anarquistas expuestas en varios libros. Les da el nombre de atercracia. 

Esas publicaciones, en tanto que son socialistas, muestran un esfuerzo por 
asociar las exigencias sociales del socialismo con las exigencias de la 
libertad del individuo. Eso se terminó en la década 1860-1870; en la de 1850 
la tradición y el prestigio, tanto de los socialistas autoritarios como de 
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Proudhon, se oponen todavía, y en la proscripción dispersa y dividida, la 
gran mayoría fue conservadora, es decir perpetuó las escisiones y les agregó 
otras o asistió a la decadencia gradual de los hombres antes de relieve. 

Sólo dos individuos, un obrero pintor y decorador y un joven médico, 
tuvieron la energía intelectual y moral para hablar altamente, para remover 
las ideas, para hacer conocer sus pensamientos a pesar del aislamiento que 
se hizo a su alrededor. Los dos han sucumbido en esta tarea, muriendo 
prematuramente con los nervios quebrantados, pero no sin haber realizado 
su obra. Sus contemporáneos y los posteriores a su muerte hicieron el 
silencio alrededor de ellos, de suerte que efectivamente, han quedado 
desconocidos para los militantes de sólo unos años más tarde (del tiempo de 
la Internacional) , que habrían estado muy contentos de conocerlos. Fueron 
Joseph Déjacque y Ernest Coeurderoy. También Eliseo Reclus pasó esos 
años por América, por la Luoisiana y Colombia, y luego en Francia, en sus 
estudios y entre los socialistas humanitarios, sin expresar públicamente su 
pensamiento anarquista. Estos dos hombres, con Proudhon, claro está, 
fueron pues la verdadera voz de la anarquía francesa en el periodo de 1852 a 
1861. 

Joseph Déjacque, de origen desconocido, nacido hacia 1821, sirvió quizás 
en la marina del Estado, no siendo mencionado en las publicaciones y los 
procesos de la década anterior a 1848 (probablemente estaba ausente de 
París) y se le encuentra por primera vez el 25 de febrero entre un grupo de 
trabajadores del matiz moderado de L' Atelier , signatarios de un mural; 
después en el Club de las mujeres (socialistas), y sus primeras poesías 
aparecen entonces. Combatiendo en junio de 1848, es arrestado, llevado a 
los depósitos de Brest; vuelve a París a fines de mayo de 1849 y es arrestado 
de nuevo en vísperas del 13 de junio. No encuentro su nombre hasta su 
condena el 22 de octubre de 1851 a dos años de prisión por la colección de 
sus poesías Les Lazaréennes. Fables et Poésies sociales. (París, en casa del 
autor, 1851, en agosto, 46 págs.; edición aumentada, Nueva Orleans, 1857, 
199 págs.). No sufre esa condena, pero en ocasión del golpe de Estado del 2 
de diciembre, si no antes, se refugió en Londres. 

Allí perteneció a esa pequeña parte de la proscripción que no siguió a los 
grandes jefes, desterrados ellos también, los Ledru - Rollin, Louis Blanc y 
otros, y se señaló por demostraciones de repudio a su autoridad, por 
ejemplo, sus versos de 24 de junio de 1852. Habitando en Jersey, en 1852 - 
53, compuso La Question Révolutionnaire, una exposición anarquista que, 
emigrado a América, leyó ante la sociedad de proscritos más avanzada de 
Nueva York, la cual repudió su extremismo. Hizo imprimir ese folleto 
(Nueva York, 64 págs. en 32o; 1856). Déjacque figura entre los firmantes 
del programa de la Asociación Internacional (1855). En Nueva Orleans 
(1856-58), escribe la famosa utopía L'Humanisphère. Utopie anarchique, 
que habría querido publicar por suscripción, sin lograrlo. Va a vivir a Nueva 
York (1858 - 1861), donde lleva a cabo esa publicación por medio de un 
periódico, casi exclusivamente escrito por él y bien cuidado, Le Libertaire. 
Journal du mouvement social, del 9 de junio de 1858 al 4 de febrero de 
1861; 27 números bien repletos, conteniendo L'Humanisphère. Ese texto, 
sacado de ese periódico rarísimo, fue publicado en un pequeño volumen en 
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Bruselas (1899, IV, 191 págs. en 12o, con algunas omisiones), y en 
traducción española (texto completo), en Buenos Aires (Editorial La 
Protesta). Trabajó todos esos años, fue muy pobre y se consagró a producir y 
a hacer circular Le Libertaire, que tuvo un tiraje restringido, pero no del todo 
mínimo, sobre todo en los Estados Unidos, en Londres, en Bruselas y en 
Ginebra. Había entonces otros dos periódicos franceses en Europa, uno de 
un socialismo muy moderado, otro Le Prolétaire, de Bruselas, de un 
socialismo autoritario revolucionario. Fatigado y presa de la crisis de 
trabajo, al acercarse la guerra civil (una carta del 20 de febrero de 1861 nos 
muestra su depresión de entonces, no en idea, sino como aislado en 
aspiraciones sociales en el gran desierto autoritario), volvió a Londres en 
1861 y fue a vivir a París, donde no ha debido encontrar un ambiente 
acogedor y no se sabe cuándo y en qué circunstancia la melancolía o la 
locura misma hizo presa en él y murió en 1864, si no en junio de 1867, en 
circunstancias trágicas que no me ha sido posible verificar. 

No entro en el análisis de las ideas de Déjacque que había concebido el 
comunismo anarquista más libre (la comunidad anárquica), pero que, aun 
buscando para los militantes los medios intransigentes de acción, se 
esforzaba al mismo tiempo por contar con los hombres tales como son 
ahora, y por divisar medios de transición, puentes o planchas de salvación 
para salvarles del barco náufrago del tiempo presente en la tierra firme del 
porvenir. Aceptó por eso la legislación directa (con mayorías variables 
según la variación de los asuntos) o parlamentarismo. No son atenuaciones 
de un moderado, sino el razonamiento de un hombre que se veía 
absolutamente aislado - llama a Proudhon un anarquista juste-milieu, liberal, 
pero no libertario -, que ve en hostilidad hacia él a socialistas y republicanos, 
al pueblo indiferente y sumiso, ninguna fuerza organizada y siente que entre 
el año 2858 que describe en estado de anarquía pura y el año 1858, que tiene 
ante él, vale la pena ocuparse de las modalidades de acción colectiva 
incipiente, de la que había aún tan poca. 

Emest Coeurderoy (1825-1862) , fue hijo de un médico republicano de 
Bourgogne; estudió medicina en París desde 1842, fue interno de los 
hospitales y cuidó los pobres y los heridos de junio de 1848; de republicano 
exaltado pasó a ser socialista y fue uno de los participantes de la acción de 
las Escuelas de París, en el 13 de junio de 1849; se refugió entonces en 
Suiza, en Lausana, y, expulsado de allí, en abril de 1851, va a Londres. 
Viviendo hasta entonces, y también en Londres, en el ambiente de los 
demócratas socialistas del 13 de junio, quizá la capa más simpática de la 
proscripción, no pudo, sin embargo, como Déjacque, soportar la jefatura de 
los grandes jefes y les lanza reproches hirientes en el pequeño folleto 
firmado por él y el joven Octave Vauthier (hermano de un prisionero del 13 
de junio), La Barriere du Combat (Bruselas, 1852, en junio, 28 págs. en 8o), 
escrito de verbo y de desafío que le puso en lo sucesivo en el libro negro de 
todos los matices autoritarios. Fue por lo demás una contribución a la 
discusión promovida por los ataques furibundos de Mazzini contra el 
socialismo. 

Compuso ya entonces, de acuerdo a una idea concebida en 1849, su libro 
De la Révolution dans l' Homme et dans la Societé (Londres, Bruselas 1852, 
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en septiembre, 240 págs.). Viajó por España, por Saboya y por Piamonte, y 
hace publicar en 1854 en Londres, Jours d'Exil. Premiére partie, 299 págs.; 
Trois lettres au journal L'Homme, organe de la démagogíe française â 
l'etranger, 28 págs., y Hurra! ou la Révolution par les Cosaques, en octubre, 
II, 437 págs.; en diciembre de 1855 aparece Jours d'Exil. Deuxiéme partie 
(Londres, 1885, 576 págs.), su último volumen, aunque anunció todavía 
otros escritos, principalmente una segunda y tercera parte de La Révolution 
par les Cosaques - Les Braconniers ou la Révolution par l'Individu y Le 
Reconstruction socialiste, lo mismo que una tercera parte de Jours d'Exil. 
Conocemos, aparte de sus escritos anteriores a 1852, una carta suya a 
Alejandro Herzen (27 de mayo de 1854), y una declaración, algunos años 
después, en ocasión de la amnistía de 1859 en Francia, que rehusó aceptar. 

Coeurderoy pudo hacer esas publicaciones voluminosas esmeradas y 
vehementes gracias a los medios de su familia. De una manera o de otra no 
ha podido continuar haciéndolas, y sin abandonar sus ideas y aunque 
afectado en su sistema nervioso, sin ser invalidado por una enfermedad, 
murió en una aldea de los alrededores de Ginebra en 1862 de una manera 
trágica, tan poco explicada en el verdadero detalle como la muerte de 
Déjacque, aunque he podido ver la casa y hablar con una persona que vio 
desarrollarse esos acontecimientos. Lo que es seguro ahora es que su madre, 
que veneraba su memoria, pero que vio que nadie se interesaba por su obra, 
quemó al fin de su vida los papeles y lo que había reunido de sus 
publicaciones, una cantidad considerable. Eso ha contribuido a su rareza 
extrema, pero todo lo escrito hasta diciembre de 1855 ha sido vuelto a 
encontrar y yo mismo he publicado una reimpresión de los Jours d'Exil 
(París, 1910-11; Bibliotheque sociologique, vols. 44, 45 y 46), con una larga 
biografía, que es el resumen de un manuscrito más detallado. El enigma de 
su vida de los años 1856 a 1862 {Ginebra) y si hay alguna publicación 
todavía no encontrada, queda por explorar. Fue el primer anarquista que ha 
podido hacer amplias publicaciones sin ninguna restricción y eso en los años 
de plena reacción. 

Hay en él partes de utopía anarquista comunista, otras de miseria social 
opresiva, otras de fustigación a la autoridad del sistema presente y a la 
ambición democrática y socialista, otras de fraternización de los pueblos y 
observación de su vida tan diferenciada por territorios. Coeurderoy estaba 
desde 1849, viendo las derrotas populares, bajo la influencia de una idea, 
que ha hecho posible que se interpretara superficialmente y mal, pero que 
hay que saber comprender y poner en el puesto que corresponde. Viendo la 
impotencia popular, buscaba una palanca de destrucción de la sociedad y la 
vio en una catástrofe de guerra aplastante, esa invasión de los cosacos, de 
que entonces se hablaba tanto y que él no rechazaba, sino que la habría 
saludado como un romano, desesperado por la decadencia de Roma, habría 
podido saludar un rejuvenecimiento, una fusión de razas, por las invasiones 
de los bárbaros. En esa Europa trastocada así, veía llegado el tiempo para la 
destrucción de la autoridad (Les Braconniers ou la Révolution par I'Individu; 
probablemente la guerrilla antiautoritaria), y sobre el terreno desbrozado así, 
tendrá lugar la reconstrucción socialista en solidaridad, fraternidad y libertad 
completa para llegar a la belleza de sus sueños utópicos. Joseph Déjacque, 
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en 1859, escribió que los bárbaros de esa invasión serían los trabajadores y 
campesinos europeos mismos; de París, Londres, Roma, Nápoles, el torrente 
destructor comenzaría su inundación. Presintió esas fuerzas que la 
Internacional, desde 1864, trató de levantar, que el sindicalismo 
revolucionario asoció en proporciones mucho más grandes, que, en fin, en 
nuestros días tendrían bastantes buenas razones para levantarse por sí 
mismos uno de estos días ... Pero hay que observar bien que Coeurderoy, 
estableciendo las tres etapas mencionadas - crisis catastrófica, guerra a la 
autoridad, reconstrucción - no salta a las estabilizaciones, como se hace hoy 
(Estado socialdemócrata, dictadura bolchevista, régimen sindicalista 
universal). Mantiene la continuidad de la evolución; la catástrofe no crea 
más que las posibilidades de acción - cuando se lucha por extirpar la 
autoridad -, y luego se coordina y reconstruye. 

Al examinar de cerca los escritos de Kropotkin, se ve que él insiste 
también sobre ese período de 3 a 5 años (cifras imaginadas sobre los años 
1788 - 1793 de la revolución francesa), cuando después del acto inicial, el 
ascendiente ganado por el pueblo, las instituciones autoritarias serían 
incesantemente combatidas y la idea anarquista entraría en la conciencia de 
todos. Ni Bakunin ni Malatesta habrían diferido de esa opinión, y sólo 
interpretando superficialmente algunas observaciones de Kropotkin (si en 
veinticuatro horas, como dice el viejo Blanqui ... ) , se ha podido saltar a la 
conclusión que el comunismo anarquista podrá ser improvisado de lleno, 
como por un golpe de varita mágica. Desbrozar el terreno por un cataclismo 
que destruya el viejo orden, prepararlo y sembrar la idea a manos llenas, y 
luego, como cosecha, reconstruir - tales fueron las ideas ya de Coeurderoy -, 
así como veinticinco años después las de Kropotkin y otros. 

Proudhon, Bllegarrigue, Coeurderoy, Déjacque, esos cuatro hombres 
presentan una bella obra anarquista para los años desde 1840 a 1865. ¡Pero 
qué aislamiento entonces! Estaba además Pisacane, que fue muerto, y Pi y 
Margall, que no continuó su trabajo inacabado de 1854. Bakunin estaba en 
la fortaleza, Elíseo Reclus en los países tropicales, Max Stirner murió (en 
1856) y los individualistas de Modern Times se desinteresaban de los demás 
libertarios. ¡Y cuántos enemigos e indiferentes, todos los socialistas, todos 
los trabajadores, con pocas excepciones! Y sus propios amigos y camaradas, 
¿qué han hecho por Coeurderoy y Déjacque, que habían afrontado la 
enemistad de todos por sus ideas y su crítica libertaria? Es un hecho 
verificado por mí que los militantes y las publicaciones de la Internacional 
los ignoraban, aunque hormigueaban en los mismos centros de propaganda 
que los camaradas de esos hombres (Londres, París, Ginebra, Bélgica). Si se 
dice que fueron hombres de otra generación, cuarentiochistas, tales fueron 
también muchos militantes de 1860 - 1870 y sus periódicos fueron bastante 
pobres a menudo para que páginas de esos autores les hayan sido inútiles. Se 
era en extremo pobres entonces en literatura, no conociendo más que a 
Proudhon y juzgando el comunismo según Cabet y la Biblia, cuando no se 
tenía más que contemplar sus expresiones libertarias en Déjacque y 
Coeurderoy. Yo sé que por algunos pasajes de ciertos autores (S. Engliinder, 
Rittinghausen, G. Lefrançais, B. Malon, etc.), se podía llegar a los rastros de 
estos hombres, pero sus escritos mismos, la tradición oral sobre ellos, 



La Anarquía a través de los tiempos 53
algunos documentos dispersos, todo eso fue hallado solo mucho más tarde, 
comenzando por la década 1880 - 1890 tanto por el azar como por un 
esfuerzo continuo de cuatro o cinco personas, entre ellas Jacques Gross, 
Bernard Lazare, Pouget, Otto Karmin y yo mismo (desde 1889) con la ayuda 
de algunos viejos como Lassasie, Lefrançais, Vésinier y otros. En fin, ese 
esfuerzo se ha hecho, aunque no con la amplitud que yo desearía hoy; pero 
es demasiado tarde ya: la muerte de los hombres y la muerte también de 
tantas acumulaciones antiguas, incluso de colecciones más recientes, ha roto 
esos lazos con el pasado. 

 
 

Los orígenes anarquistas en España, Italia y Rusia;  
asociaciones catalanas; Pi Margall; Pisacane; Bakunin.  
Vestigios libertarios en otros países europeos hasta 1870 

 
El anarquismo en los grandes países discutidos hasta (Francia, Inglaterra, 

Alemania, Estados Unidos), es como fenómeno que forma parte de la 
evolución humana progresiva, sea el resultado directo de la humanización 
liberal que termina en el siglo XVIII, sea, después del peréodo glacial 
autoritario (para expresarme así), que comienza en 1789 y que continúa aún, 
una de las formas y la más acentuada, de la continuidad de ese espíritu, de su 
reanimación con más experiencia y energía, pero en proporciones todavía 
muy pequeñas en el siglo XIX. 

Si otros países han sufrido otra evolución general, la idea anarquista, o 
bien se desarrollará naturalmente de otra manera o será implantada 
imitativamente y entonces el desarrollo será diverso. 

El anarquismo ha alcanzado hoy (Aquí el autor se refiere a la época en 
que escribió este libro), su mejor desarrolló en España; las raíces históricas 
en este país habrán sido, pues, diferentes, relativamente, como en los otros 
grandes países, y sería interesante poder examinarlas. Sería preciso saber 
discernir los elementos que la cultura internacional aporta desde el siglo 
XVI, lo que las propagandas imitativas (sobre todo la influencia francesa), 
han producido y lo que es original del país, un trabajo que, por lo demás, 
habría de hacerse para cada país. 

No pudiendo entrar aquí en el detalle histórico y estando muy 
imperfectamente informado, por lo demás, diré sólo que, por su 
configuración, la península ibérica no favorece ese estatismo centralizador, 
que en los otros grandes países europeos ha sido el producto 
temporariamente inevitable de necesidades económicas. El estatismo en 
España ha sido siempre de puro sello dominador y para proteger la 
continuación del feudalismo económico, de la manumisión feudal sobre una 
parte tan grande de la tierra; además para proteger la gigantesca empresa 
américo - latina - española de los siglos XVI, XVII y XVIII. El estatismo 
español para el pueblo no fue nunca más que el régimen administrativo, 
judicial, militar y, por el clero, religioso, que le mantenía en sumisión 
forzada y le tomaba lo que podía tomar, en hombres (militares), impuestos y 
beneficio garantizado a los propietarios. Había con eso esta ventaja para el 
pueblo de las ciudades y de los campos, que pudo conservar sus tradiciones 
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autonómicas y federalistas y que no concibió ese amor a la grandeza del 
Estado que alimenta el autoritarismo, a excepción siempre de muchos 
adoctrinados, fanatizados, interesados, que se convirtieron en el personal 
ejecutor del Estado, esa clase de perros de guardia que existe en todos los 
países. Había esta otra ventaja, que la gran unidad nacional inspiraba al 
menos ese sentimiento de sociabilidad que se expresa por federación y 
asociación y no dejaba echar raíz a las corrientes de la atomización de la 
vida social y de la relegación de los hombres en pequeñas unidades 
asociales. 

Sobre tales bases aproximadamente, el desarrollo local fue muy 
diferenciado, a lo que se agregan las diferencias naturales del norte y del 
mediodía, acercadas y no menos separadas en ese territorio como en ninguna 
parte. Elíseo Reclus dice que el principio de la federación parece escrito 
sobre el mismo suelo de España, donde cada división natural de la comarca 
ha conservado su perfecta individualidad geográfica. Semejantes 
condiciones han hecho nacer el federalismo en Suiza. Pero las manos de la 
Corona de Castilla y de la iglesia católica pesaron sobre todo eso durante los 
siglos de los espíritus en Europa, y el sentimiento popular no pudo 
expresarse más que en revueltas locales y por su aversión inquebrantable 
contra el Estado y todo lo que a él se refería. España no tuvo siglo XVIII 
liberal ni revolución francesa, y su socialismo, que han esbozado algunos 
pensadores del siglo XIII al XVIII, es sobrio y realista, superando raramente 
el colectivismo agrario y muy raramente pudo ser - como se hizo por 
Martínez de Mata, en Sevilla, en el siglo XVII -, objeto de una propaganda 
pública. Pero la rebelión agraria estaba siempre en incubación; el pueblo 
sabía lo que quería. Las ideas sociales de la revolución francesa no 
aportaban, pues, nada nuevo a España; sus ideas humanitarias fueron en 
Francia misma relegadas bien pronto por el gubernamentalismo a ultranza, 
que no decía nada a España, que tenía bastante ella misma, y bien pronto 
entre los dos países continuó esa guerra de tantos siglos que culminó en la 
conquista francesa, la cual encontró esa resistencia tenaz y encarnizada que 
marca el comienzo del fin del Imperio de Napoleón I (1808). 

Cuando las esperanzas de un régimen soportable (la Constitución de 
1812), fueron frustradas, el absolutismo fue atacado por la revolución 
constitucional de 1820, sofocada por el ejército de la fe francés en 1823, que 
restableció el orden tal como lo comprendía la Santa Alianza de los Reyes. 
Desde entonces, virtualmente después de la restauración en 1814, hubo 
lucha contra la monarquía, con algunos intervalos de liberalismo moderado, 
e incluso República, sobre todo los años 1854 - 56 y de 1868 a 1874, y en 
fin, la caída de la monarquía el 14 de abril de 1931 y una República que dió 
muy poca satisfacción al pueblo desde ese día. Esa lucha se hizo igualmente 
contra, todos los nuevos acaparadores del poder central, militares y políticos, 
y así fue elaborada la concepción federalista y se convirtió en la palabra de 
unión popular, la República Federal. Estas ideas, a veces, no siempre, 
acompañadas de sentimientos de justicia y de equidad sociales, fueron la 
concepción política de la parte verdaderamente despierta del pueblo español 
y su intérprete más reconocido fue Pi y Margall (1824-1901) , cuyo libro La 
reacción y la revolución, publicado durante el intervalo progresista (1854 - 
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1856), ha sido mencionado ya, así como sus traducciones de Proudhon 
(1868 - 70). Se vio impedido entonces, por la reacción que había vuelto al 
poder, para completar ese libro con su parte social; más tarde tampoco lo 
acabó. La Federación. (Barcelona, 12 de junio de 1870), el órgano de la 
Internacional, pone de relieve este hecho, y las cosas quedaron allí. Como 
jefe del partido federalista, Pi y Margall no ha querido probablemente 
dividir ese partido exponiendo sus ideas sociales personales, que habrían 
sido rechazadas por la parte no socialista de su partido. Ha elaborado en 
detalle la aplicación territorial del federalismo en Las Nacionalidades 
(Madrid, 1877 - prefacio del 14 de noviembre de 1876-, VIII, 378 págs. en 
gr. 8o), pero esas soluciones por autodeterminación puramente nacional son 
muy defectuosas, como sabemos por la experiencia desde 1918 - 19, si 
descuidan los factores económicos, o más bien si los pervierten 
arbitrariamente. La acción federal en 1873, el cantonalismo, fue una 
iniciativa sobre una escala tan vasta como la Comuna de París y las 
Comunas en el Mediodía francés de 1870 - 71 (Lyon, Marsella, Toulouse, 
Narbonne, etc.), militarmente aplastada también. Si Pi y Margall se había 
vuelto escéptico respecto a la anarquía y si no ha sobrepasado 
probablemente la idea del Estado - mínimo, conservó hasta el fin el respeto 
por las aspiraciones de la anarquía integral. 

He ahí el socialismo que correspondía al sentimiento popular del país 
hasta 1868, cuando las ideas de Bakunin fueron conocidas; y he ahí por qué 
las corrientes socialistas autoritarias, todas más o menos conocidas por 
traducción del francés y por algunos adeptos muy activos en España, no 
crearon nunca verdaderos movimientos allí. El comunismo, como ideal, el 
principio asociativo de los fourieristas, correspondían a aspiraciones sociales 
en Andalucía y en Cataluña, y las ideas democráticas fueron rodeadas de 
socialismo estatista por republicanos de acción social autoritaria en Madrid, 
etc.; pero todo eso fue pasajero y no dio satisfacción real. De lo que se 
deseaba verdaderamente - aI menos en los ambientes obreros avanzados de 
Cataluña - se juzgará por algúnos extractos de El Eco de la Clase Obrera 
(Madrid; a partir del 5 de agosto de 1855; redactado por el obrero Ramón 
Simó y Badia, de Barcelona): 

Los comunes han sido el golpe más terrible que pudo dirigirse nunca al 
feudalismo. De ellos han salido las instituciones salvadoras que contienen 
en germen la libertad de los pueblos, y en ellos está el origen y el manantial 
fecundo de todas las conquistas políticas. En ellos se han apoyado los Reyes 
para combatir la anarquía feudal, y ellos son las únicas instituciones que 
han podido resistir a la tiranía triunfante de los Reyes. Por eso los pueblos 
han mirado o mirarán siempre a sus municipios como la salvaguardia de 
sus derechos, como el arca santa de sus libertades. 

Toda revolución social para ser posible, ha de empezar por una 
revolución política, así como toda revolución política será insustituible y 
estéril, si no es seguida de una revolución social. Por esto los comunes que 
eran la forma política por donde empezaba el mejoramiento de las clases 
pobres, debieron multiplicarse. Y en efecto, así sucedió, etc. (Pasado, 
presente y porvenir del trabajo, por G. N.; 26 de agosto de 1855). 
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Figurémonos por un momento que en Madrid, en Barcelona, en ValencIa, 

en Malaga, en SevIlla, en Valladolid, en Tolosa, en todos los centros 
industriales empiezan a asociarse por una parte los tejedores de seda, por 
otra los de algodón, por otra los de lino, por otra los cajIstas, por otra los 
carpInteros, por otra los albañiles, por otra los sastres, por otras, en fin, los 
operarios de todas las artes y oficios. Constituidas ya en cada pueblo todas 
estas asociaciones, nombran, por sufragio universal, su junta directiva. Los 
directores de estas juntas se asocian entre sí y deliberan sobre las 
cuestiones e intereses comunes. Este centro de directores se pone en 
comunicación con los demás centros. Los centros de toda una provincia, 
delegan un individuo de su seno para la formación de un comité provincial 
que reside en el pueblo más céntrico o más fabril de la comarca. Los 
comités provinciales delegan otro para la de un comité nacional, destinado 
a dirigir y a velar por los intereses de toda la clase obrera ... 

... La asociación en las asociaciones o sea la asociación organizada en 
grande escala ... 

... En el antiguo Principado (Cataluña), las asociaciones son 
numerosísimas. Reconocen todas, o por lo menos han reconocido, un solo 
centro. El comité provincial ha sido allí una realidad y lo es, a no 
engañarse. Si la organización no es aún ni tan fuerte ni tan vasta como 
podría, todos sabemos la causa. Todo ha debido hacerse allí a la sombra. El 
desarrollo de la espontaneidad social ha sido no favorecido sino impedido 
hasta sistemáticamente ... (Influencia de las Asociaciones, por P. M.; 14 de 
octubre de 1855). 

El mismo P. M. dice (21 de octubre): ... Una vasta asociación, la Iglesia, 
destruye la esclavitud antigua. Otra vasta asociación, las cruzadas, rompe 
los muros que nos separan del Oriente. Otra vasta asociación, los gremios, 
acaba con el feudalismo. Otra vasta asociación, ¿no ha de poder concluir 
con la nueva tiranía? 

M. G. M., discutiendo sobre asociación y libertad, demuestra que son 
inseparables, que una o la otra, sola, es insuficiente: Nunca la humanidad ha 
sentido tanto ni tan imperiosamente la necesidad de la armonía, nunca ha 
deseado con tan ansioso anhelo la fórmula de la síntesis social (De la 
asociación; 11 nov. 1855). 

Cuando los delegados de Barcelona, Joaquín Molar y Juan AIsina, son 
saludados en Madrid por un centenar de trabajadores, en un banquete, el Eco 
escribe: ... preveemos el día en que toda la clase obrará bajo la inspiración 
de un solo centro, de un gran comité nacional compuesto por delegados de 
los comités de todas las provincias (11 de nov. 1855). Hablando de las 
provincias, división establecida en 1833, el periódico escribe: ... y el día en 
que sea España una federación, como está llamada a ser, y será tal vez 
dentro de no muchos años, prevalecerá la (división) de las antiguas 
(regiones provincias, arbitrariamente separadas, como en Francia, por la 
división en departamentos). 

P.M. escribe aún: La organización de las demás clases a imitación de la 
obrera tendrá efectivamente lugar dentro de un tIempo dado. Pero, ¿acaso 
no ganábamos también en que la entidad gobierno se perdiese en el seno de 
ese nuevo organismo económico? El gobierno sería entonces el de las 
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mismas clases; la suma de estas, reunidas, compondrían un gran centro 
directivo. Se realizaba así el bello ideal de los pensadores eminentes de 
Alemania, ¿habíamos todavía de quejamos? Las consecuencias de esta 
reforma serían incalculables. ¡Ojalá llegase el día que sucediese lo que 
algunos temen! (23 de diciembre de 1855). 

Este periódico fue publicado para contrarrestar un proyecto de ley odioso 
contra las asociaciones, del 8 de octubre de 1855, y al reunir firmas de 
protesta, las cifras alcanzadas en diciembre (Eco del 16 de diciembre), 
fueron 33,000 de las cuales 22,000 en Cataluña, 4,540 en Sevilla, 958 en 
Málaga, 650 en Córdoba, 1,028 en Antequera, 1,280 en Alcoy, 1,100 en 
Valladolid, 600 en Madrid, etc., llegando todavía 800 de las Baleares, etc. 
Los delegados de Barcelona ante una comisión parlamentaria hablan de 
80,000 obreros asociados en Cataluña en julio de 1855 (Eco del 9 de 
diciembre). 

Se sabe que las asociaciones en Barcelona han comenzado en 1840 y 
continuado abierta o clandestinamente hasta la revolución de septiembre de 
1868 y que entonces, en gran parte, se afiliaron a la Internacional y a las 
sociedades que le sucedieron hasta la C. N.T. Esos votos de 1855 - 56, con 
todas sus vacilaciones y sus tanteos, nos muestran, lo pienso al menos, en 
qué grado lo que dirán la Internacional, la Federación Regional, la C. N. T., 
existía ya en el espíritu de los hombres de 1855, y se desarrolló pues, de 
1840 a 1855, y sobre un fondo que se formó en los años de luchas después 
de la muerte de Fernando o antes aún. Es el federalismo social, la asociación 
de las asociaciones (textual solidaridad, es decir, la asociación entre todas 
las asociaciones; Simó y Badía, en el banquete mencionado; Eco, 18 de 
noviembre 1855), la síntesis de asociación y libertad (que no puede ser más 
que el anarquismo socialista), la sociedad económica que sustituirá al 
gubernamentalismo político, en fin, es esa estructura de comités de oficio, 
locales, comarcales, nacionales que se elaboró tan cuidadosamente para la 
Internacional en 1870 y que se elabora aún en nuestros días y que, más débil 
o más fuerte, es en 1935 la argolla obrera de las relaciones entre los 
trabajadores, como lo fue en 1855 al menos en sueños de porvenir próximo, 
que fue en efecto realizado. Se comprende que sobre ese fondo de ideas y de 
práctica, sobre la lectura de Pi y Margall y de Proudhon además, y sobre la 
práctica de la asociación, de las huelgas, de la solidaridad probada de las 
actividades clandestinas y algunas veces de las luchas armadas, se 
comprende que sobre los militantes de esa especie, el socialismo autoritario 
no tuviera ninguna influencia, mientras que las ideas del anarquismo 
colectivista, transmitidas de parte de Bakunin y de sus camaradas, fueron el 
complemento lógico y bienvenido de lo que esos militantes sentían ya ellos 
mismos desde hacía mucho tiempo. 

En ninguna parte del mundo se habría encontrado esa predisposición en 
1868, y ya en 1855; lo que la Internacional ha querido fundar en 1864, 
existía en España en espíritu y realidad. 

En la Italia dividida en Estados independientes y en regiones que forman 
parte del Austria hasta los últimos cambios en el siglo XIX, en 1870, no 
había, por decirlo así, nada de todo lo que hemos constatado en España. En 
1848 las sociedades obreras comienzan a formarse en el Piemonte, ya partir 
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de 1853 se reunen congresos de tendencias anodinas. Algunos artesanos, 
pero no las masas populares, fueron activos en los movimientos nacionales, 
clandestinos o de lucha abierta. Esos artesanos, la juventud, los intelectuales, 
y una parte de la burguesía y de la aristocracia, fueron participantes activos 
y simpatizantes de los esfuerzos en pro de la unidad nacional, esfuerzos que 
desde los orígenes hasta su culminación fueron actividades imbuidas de 
mentalidad autoritaria, diplomacia, militarismo, guerrilla organizada y con el 
objetivo del Estado unitario. Los pocos federalistas, los Carlo Cattaneo, 
Cesare Cantú, Giuseppe Ferrari y otros, no fueron libertarios, aunque Ferrari 
conoció bien a Proudhon y había criticado la degeneración de los 
fourieristas. 

Sólo el siciliano Saverio Friscia, amigo igualmente de Proudhon y de 
Bakunin, médico, socialmente un anarquista, habría renunciado en lo 
nacional voluntariamente a la Italia unificada, si hubiese podido realizar una 
Sicilia independiente o federada con otras partes de la región italiana. 

Pero Carlo Pisacane (1818 - 1857), repudió tanto los pequeños Estados 
como los grandes, y para evitar el mal de unos y de otros, concibió la 
división del territorio italiano en comunas unidas por pacto elaborado 
provisionalmente por un congreso de las regiones liberadas del territorio 
nacional y, finalmente por una Constituyente. Los medios de producción 
durante la lucha, y de vida por asociaciones y comunas, corresponde 
bastante a las ideas de Bakunin, formuladas en 1866; sólo que Bakunin 
tendía siempre, como hicieron también los españoles, a interponer 
provincias o comarcas entre las comunas y la colectividad territorial. 

Pisacane, uno de los más valientes combatientes revolucionarios en 1848 - 
49 en Italia (República romana), en su destierro - donde conoció también a 
Coeurderoy y a Herzen-, a partir de 1851, aproximadamente, se emancipó de 
la mentalidad autoritaria y antisocialista de los nacionalistas, incluso 
Mazzini, el antisocialista por excelencia, y dijo ya en un libro de 1852: Italia 
no tiene otra esperanza que la gran revolución social. En su famoso 
testamento político (Génova, 24 de junio de 1857), dice que cree que sólo el 
socialismo, pero no los sistemas franceses, formados todos de acuerdo al 
género monárquico y despótico predominante en esa nación, sino sólo el 
expresado por la fórmula libertad y asociación, forma el único porvenir, no 
lejano, de Italia, y quizá de Europa; he expresado esta idea misma en dos 
volúmenes, resultado de seis años de estudio aproximadamente ... Pero para 
él mismo, la propaganda de una idea es una quimera y la educación del 
pueblo algo absurdo; porque ... las ideas se derivan de los hechos, y no al 
revés, y el pueblo no será libre cuando sea educado, sino que será educado 
cuando sea libre. Esa finalidad no puede ser alcanzada más que por 
conspiraciones y tentativas, y corresponde a cada uno hacer su parte de la 
revolución; entonces la suma total será inmensa. En ese espíritu, Pisacane y 
otros llevaron la lucha abierta en el territorio del reino de Nápoles, donde la 
pequeña banda fue aniquilada en lucha abierta contra los soldados en Sapri, 
el 2 de julio de 1857, siendo muertos Pisacane y otros, y los demás 
encerrados en las mazmorras hasta la caída del reino de Nápoles por los Mil 
de Garibaldi en 1860. 
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Se publicó la obra de Pisacane, Saggi storici - politici - militari sull'Italia 

en buena edición (4 partes; I y II, Génova, 1858, XX 104 y 179 págs. en 8o; 
III y IV, Milano, 1860, 188 y 168 págs.); el volumen tercero forma el 
famoso Terzo Saggio. La Rivoluzione, y el Testamento político está al fin 
del volumen IV (páginas 150 - 162}. Creo que el Saggio sulla Rivoluzione 
no fue reimpreso hasta 1894 (Bolonia, IX, 274 págs.), mientras que el 
Testamento apareció muchas veces en artículo o en folleto anarquista (la 
primera de esas reimpresiones que yo conozco es de junio de 1878, en 
Modena, en L'Avvenire, órgano anarquista). 

Los Saggi desaparecieron muy pronto de la circulación, se ha dicho 
siempre, por maquinaciones de patriotas autoritarios y antisocialistas. Un 
amigo de Pisacane y participante en la conspiración, que fracasó en Capri, 
fue Giuseppe Fanelli, amigo de Bakunin desde 1865, el mismo que en 1868 
- 69 transmitió sus ideas en España. Se asegura que veneraba la memoria de 
Pisacane, y por él, sino por otros antes, Bakunin ha debido conocer la obra 
de Pisacane, aunque en todos los documentos conocidos, no habla nunca de 
él. Es todavía más incomprensible que, por ejemplo, el silencio sobre 
Coeurderoy y Déjacque, sobre quienes los hermanos Reclus, por su 
permanencia de Londres en 1852, estaban perfectamente informados, 
aunque los hayan perdido de vista más tarde. Pisacane era un héroe nacional, 
bien conocido y celebrado como tal, y se asombra uno de que los 
internacionalistas no hayan sacado su libro de su escondite. Parece que fue 
imposible, y se cuenta de la alegría de Cafiero cuando, hacia 1880, hizo el 
descubrimiento de un ejemplar en Lugano. Una veintena de años después, 
me dirigí a una gran librería italiana en procura de un ejemplar, y se me 
envió uno enteramente nuevo, y también varios años más tarde, que di a 
Kropotkin y a Malatesta. ¿Se había levantado entonces la prohibición? En 
todo caso, hay que insistir sobre estos detalles para mostrar cómo después de 
Coeurderoy y Déjacque, otro más de los grandes libertarios de 1850 - 1860 
fue privado del efecto de su obra sobre los hombres de la década de años 
siguientes. 

En Rusia, ni las revueltas agrarias, ni el banditismo popular ni el mir (el 
reparto periódico de las tierras de una aldea entre los aldeanos), ni la 
aversión de los campesinos contra los funcionarios, tenían un aspecto 
particularmente libertario, y los esfuerzos de los revolucionarios entre los 
campesinos han despertado muy pocas fuerzas para la lucha contra el 
zarismo. Las conspiraciones de los nobles contra los zares eran ante todo 
intrigas de la Corte, venganzas o codicias. No es sino en imitación de París, 
primero, y poco a poco, en algunos nobles, por verdadera admiración de las 
ideas humanitarias del siglo XVIII, que esas ideas fueron al menos 
respetadas teóricamente por la alta sociedad de entonces y hubo en el siglo 
XVIII utopías sociales rusas y traducciones de las utopías 
internacionalmente conocidas; hubo francmasones; Diderot visitó a la 
emperatriz Catalina, como Voltaire había visitado al Rey de Prusia. El padre 
de Bakunin, educado en Italia, conocedor de Francia hasta la revolución, 
volvió con ideas de liberal que palidecieron hasta el conservatismo, pero que 
tenían, sin embargo, un sello humanitario e hicieron feliz la primera 
juventud de su hijo mayor, Miguel. Más tarde, los oficiales traían de las 
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guerras en Alemania y en Francia los planes de sociedades secretas 
antizaristas, y así hubo el primer contacto de los rusos centralistas del norte 
con los federalistas del mediodía, y por los ukranianos sobre todo fue 
promovida la cuestión de la convivencia de las nacionalidades. Los 
ukranianos, que no tenían Estado, y que se quejaban de las supremacías 
gran-rusas y polacas, que querían englobarlos, enarbolaban el federailsmo de 
Kostomarof y Shevchenko a Dragomanof y hasta nuestros días. Otros 
eslavos, en su destierro en París, soñaban con la federación de todos los 
pueblos eslavos, y Bakunin, en París, que no podía entenderse con los 
polacos, estatistas por excelencia, que consideraban a los ukranianos, a los 
bielorusos y a los lituanos como pueblos históricamente sometidos a su 
dominación; Bakunin, quizá como reacción contra los palacos aristócratas y 
autoritarios, se sumergió desde 1846 en la fraternización con todos los 
pueblos eslavos y formuló en 1848, en ocasión del Congreso eslavo de 
Praga, su Estatutos de la nueva política eslava, una verdadera utopía 
federalista, pero sin un tenor que se pudiera considerar propiamente 
libertario. 

Bakunin (1814 - 1876), no puede ser analizado aquí en lo que ha 
moldeado su esencia, en las múltiples influencias que sufrió, y en su manera 
de reaccionar contra ellas. Con razón o sin ella, vemos una gran continuidad, 
a pesar de la diversidad extrema de los ambientes. Un gran ideal, grandes 
obstáculos a destruir, un grupo solidario a defender, con el cual cooperar, al 
cual inspirar, sino dirigir, por su inteligencia y su energía y asiduidad 
particulares - y un ambiente que conocía menos y sobre el cual se hizo 
ilusiones, sobre el que creía poder contar (o que constituía parte de sus 
planes, quedando convencido o escéptico) -, con esos dos factores siempre 
representados por hombres, acontecimientos, situaciones diversas, obró 
Bakunin toda la vida, desde su juventud doméstica a su período 
internacional, y ningún revés lo desanimó. Un dios de su imaginación, 
después los ídolos, los filósofos, le dominaron largo tiempo, hasta que 
comprendió con Feuerbach que todas esas ficciones son creación de los 
hombres mismos. Entonces obró como hombre libre, y por el socialismo, 
que conoce mejor en 1842, permanece en lo sucesivo independiente 
también, afiliado a ningún sistema. Pero como sobre todo muestran las 
cartas a su hermano Pablo (1845) y a Georg Herwegh (1848), es 
profundamente anarquista y profundamente revolucionario. No creo en 
Constituciones y en leyes; la mejor constitución no podría satisfacerme. 
Necesitamos algo diverso: tempestad y vida y un mundo sin leyes y por tanto 
libre (agosto de 1848) Libertad a los hombres, esa es la única, legítima y 
bienhechora influencia. ¡Abajo todos los dogmas religiosos y filosóficos! No 
son más que mentiras; la verdad no es una teoría, sino un hecho, la vida 
misma - la comunidad de seres humanos libres e independientes -, la santa 
unidad del amor que emana de las infinitas y misteriosas profundidades de 
la libertad personal (29 de marzo de 1845). 

Si se me pregunta cómo con tales concepciones anarquistas puede 
Bakunin consagrar los años 1846 a 1863 de su vida - desde mayo de 1849 el 
verano de 1861 estuvo en las prisiones y en Siberia -, a la acción 
nacionalista eslava, tendría mucho que decir al respecto, pero entre otras 
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cosas esto, que es una prueba nueva de la gran ausencia de hombres 
libertarios entonces con los cuales hubiera podido cooperar. Llama a 
Proudhon en agosto de 1848 el único en el mundo político de los literatos 
que comprende todavía algo, pero si llegase al poder, dice, entonces 
estaríamos probablemente forzados a combatirle, pues al fin también el 
tiene su sistemita detrás, pero ahora está con nosotros. Ni en Suiza ni en 
1848 - 49 entre los alemanes y los eslavos, ni de regreso en Londres y en 
Suecia, en 1862 - 63, ha encontrado un anarquista, y Herzen y Herwgh, los 
dos con quienes más libremente hablaba y que comprendian la anarquía 
(Herzen al menos), eran ante todo escépticos. Solo en los últimos meses de 
1863, al abandonar Suecia y Londres, para hacer un viaje por París y Suiza a 
Florencia, Bakunin comienza a trabajar directamente para inspirar los 
movimientos socialistas con ideas libertarias, y eso en medio de la sociedad 
secreta que comienza entonces a formar. 

Eso le lleva a redactar sus ideas - y hablaré más adelante de esos primeros 
escritos en tanto que nos son conocidos -. Recuerdo aún que toda su obra 
manuscrita de los años 1844 - 1847, en París, se ha perdido. Preparó ya en 
1844 una exposición y desarrollo de las ideas de Feuerbach, que en 1845 
parecía haber estado cerca de la publicación con el título Sur le 
Christianisme ou la Phüosophie et la Societé actuelle, y fue quizá ese 
manuscrito - u otro relativo al estudio de la revolución francesa, que su 
amigo Reichel, en casa del cual habitaba, llamó el libro eterno ... en el que 
escribía diariamente sin terminarlo. Todo eso se ha perdido y surge la 
cuestión si el gran complejo de ideas que los manuscritos y libros de 1868 a 
1873 muestran y que se encuentra ya esbozado en los fragmentos 
conservados de 1865, tenían por primera base esas redacciones de 1845 - 47 
y tal vez el escrito sobre Feuerbach como origen. Es cuestión de resolver 
todavía. 

En los otros países europeos hay una falta de iniciativa en las primeras 
expresiones del socialismo, todavís más del anarquismo. Holanda, los países 
escandinavos, Suiza eran en los siglos XVIII y XIX países relativamente 
libres, el asilo de muchos refugiados, como igualmente Bélgica, de la que he 
hablado ya, y donde el socialismo fue muy activo y largo tiempo muy 
libertario. Sin embargo, respecto de Holanda no se podría mencionar ningún 
esfuerzo libertario notable antes de los periódicos de la Internacional en 
1870 - 72, y para los países escandinavos igualmente hasta los escritos de 
Quiding y las cartas de Ibsen hacia los mismos años; ni en Suiza antes de 
1868. 

Eduard Douwes Dekker (Multatuli; 1820 - 1887) y S. E. W. Roorda van 
Eysinga (muerto en 1887) , fueron autores de amplio miraje y de crítica 
antiestatista y antiburguesa incisiva en Holanda. Henrik lbsen (1828-1906), 
experimentó impresiones socialistas vivas en su juventud en tiempos de 
Marcus Thrane, y se dice que ha leído entonces unos escritos de Proudhon y 
de Wilhelm Marr (entonces en Hamburgo, que publicó Der Mensch und die 
Ehe vor dem Richterstuhl der Sittlichkeit, 1848, y Anarchie oder Autoritát?, 
1852) ¿Ha expresado ideas contra el Estado antes de las cartas a Georg 
Brandes, del 20 de diciembre de 1870, 17 de febrero y mayo de 1871 y la 
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carta contra las mayorías, 3 de enero de 1882, el año de la publicación de En 
Folkefiende (Un enemigo del pueblo) ? 

El primer autor sueco que propuso un socialismo federalista, tal vez 
comunista (pero que no me atreveré a llamar anarquista, fue Nüs Herman 
Quiding (1808 - 1886), en Slutlikvid med Sveriges lag (Liquidación de la 
ley de Suecia) , 1871 - 73. 

En Noruega el novelista Arne Garbory (1851 - 1924), en sus novelas, 
primero muy realistas, en Kolbotnbrev, en el pequeño libro Fri Skümisse 
(Libre separación. Observaciones en la discusión sobre el amor; Bergen, 
1888, 99 págs.), en su periódico Fedraheimen (El hogar, de Tonnsett, 
fundado en 1877) , describió bellamente y con precisión la vida autónoma de 
los campesinos noruegos y la vida de los hombres y de las mujeres libres, y 
el periódico se hizo, en efecto, claramente comunista anarquista, cuando fue 
redactado por lvan Mortensen, desde 1883 a 1890, más todavía en su última 
fase en Skien, cuando fue transformado en cuadernos conteniendo cada uno 
un folleto anarquista. Garborg modificó su manera de ver y fue al fin de su 
vida influenciado por las ideas de Severin Christensen, en su libro Retsstaten 
(El Estado jurídico), publicado en Copenhague. Escribió todavía al respecto 
en 1923 el artículo Magtstat-rettsstat (El Estado de fuerza - el Estado 
jurídico). Ese Estado jurídico es para él un Estado mínimo. 

Ese Estado mínimo es, como otras doctrinas del máximo de autonomía o 
del federalismo formal más perfeccionado, lo que muchos hombres 
benevolentes, pero de corta visión, han propuesto. No hay más que observar, 
al lado de Herbert Spencer y otros ya mencionados -The Man versus the 
State (Londres, 1884, II, 113 págs.), es uno de los más característicos de 
Spencer -, J. Toulmin Smith, Local Self-government and Centralization 
(Londres, 1851) ; los escritos federalistas conservadores de Constantin 
Frantz en Alemania; de L. X. de Ricard (Le Fédéralisme, París,1827) , de 
Roque Barcia, en España, de Edmond Thiaudiere y tantos otros. Son 
excelentes consejos contra la centralización, contra el Estado mismo, pero al 
fin se es invitado a confiarse, sin embargo, a ese Estado, y esa falta de 
confianza en la libertad quita la fuerza a toda la argumentación. 

La autoridad es además impugnada en muchos escritos de buena literatura 
como los de Claude Tillier, Charles De Coster, Gustave Courbet, y, en suma, 
por el buen panfleto, la sátira, la caricatura, la comedia de todos los tiempos, 
por todo el género irrespetuoso. ¿A quién no fueron siempre odiosos el 
Estado, las leyes, los funcionarios, los impuestos, las órdenes y las 
prohibiciones? Cada cual hace lo posible por pasarse sin todo eso, pero 
muy ilógicamente lo cree necesario para su vecino. 

En suma, para el período descrito hasta aquí la idea anarquista ha tenido 
defensores múltiples y variados, que se manifiesta en tantas condiciones 
diversas, que es una evolución natural, no una propaganda artificial e 
imitativa. Desde 1760 a 1860 los Dúlerat y Lessin, Sylvain Maréchal, 
Godwin, Warren, Proudhon, Max Stirner, Elíseo Reclus, Bellegarrigue, 
Caeurderoy, Déjacque y Pi y Margall, y los trabajadores catalanes asociados, 
además Miguel Bakunin y Pisacane, no es poco en hombres de relieve que 
lanzan claramente su desafío a la autoridad. 
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Los orígenes del colectivismo antiautoritario en la Internacional;  
y en los grupos formados por Bakunin desde 1864,  

en los años 1864 - 1868 (otoño) 
 
Por la guerra de Crimea (1854 - 56), la iniciativa política napoleónica, 

quebrantada en 1814 y en 1815, fue establecida sobre el continente europeo. 
Con Rusia, también Alemania y Austria fueron puestas fuera de combate, 
habiendo afirmado su neutralidad y por ello, especialmente Austria, sobre la 
cual creía Rusia poder contar, se captó la enemistad de Rusia, sin ganar de 
ninguna manera las simpatías de las potencias occidentales. El Piemonte 
tomó parte en la guerra y la cuestión de las nacionalidades quedó abierta; en 
1859 ya hubo la guerra del Piemonte y de Francia contra Austria, victoriosa. 
Entonces siguió un rápido engrandecimento del poder piemontés, que en 
Italia - a la que Napoleón III habría querido ver compuesta de principados 
dependientes virtualmente de Francia, con nuevos Bonaparte y Murat, como 
príncipes -, se convertía al contrario en el reino de la dinastía de los Saboya 
y en una gran potencia que, naturalmente, no pensaba en ser una 
dependencia francesa después de haber sacudido el poder de Austria, que 
pesaba sobre ella desde 1815. Esta situación dio a Alemania y también a 
Austria una pausa, y la Francia imperial, alarmada por el despertar popular 
que mostró el garibaldismo la epopeya de 1860, no dio todo su apoyo a la 
insurrección polaca, el segundo acto del nacionalismo, sin desalentarla por 
eso y estalló en 1862 para extenderse en 1864. La cuestión de Schleswig - 
Holstein, sustraída a la ingerencia de las otras potencias y decidida por la 
guerra de 1864, es el primer acto de independencia alemana; la enemistad de 
Inglaterra le es segura en lo sucesivo, y Francia e Inglaterra se aproximan de 
nuevo, habiendo estado un poco divididas a causa del favor que Inglaterra 
prestaba a la nueva Italia. Garibaldi, recibido en Londres en triunfo por el 
pueblo, en 1864, es avisado sutilmente por el gobierno inglés para que 
abreviase su permanencia y parte de inmediato. 

En esos años excitados en los que fue atenuado en todas partes el régimen 
de la reacción, porque los gobiernos execrados desde la contrarrevolución de 
1848, tenían necesidad del concurso del pueblo para las guerras que iban a 
venir, y el nacionalismo, que la democracia burguesa aceptó ávidamente, fue 
el medio que debía reconciliarla con los pueblos. Pero los trabajadores y los 
socialistas, los hombres de 1848 en adelante, y las jóvenes generaciones, 
veían llegado el tiempo para reanimar sus movimientos, fundar sus 
organizaciones, y en ese ambiente de relaciones y reagrupaciones frecuentes 
entre los Estados que obraron como amos del mundo, hay que asombrarse de 
que también los trabajadores, en fin, pensasen en ponerse en relaciones entre 
sí, internacionalmente. Se hizo muy lentamente, entre 1862 y 1864, sólo 
entre algunos núcleos de Londres y de París, entre algunos hombres que se 
dedicaron a ello directamente, para hablar de un modo exacto, y que 
triunfaron de las inercias, pesadeces, intereses de partido, envidias, etc., de 
hombres más influyentes que fueron directores de las organizaciones y que 
tomaron buen cuidado de no ligarse a un asunto más que cuando el éxito 
estaba asegurado. Esta es la verdadera historia de esos orígenes de la 
Internacional, establecida por la documentación íntima. Para las pocas 
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grandes reuniones públicas, cuidadosamente preparadas, se tenía siempre 
buenos oradores y un público aclamador entusiasta, pero que no tenía nada 
qué decir, y después las cosas se hicieron en pequeño cónclave, llevando 
meses y meses, fracasando casi en las susceptibilidades, vanidades, etc., 
hasta que resultó por fin esa reunión del 28 de septiembre de 1864, en la 
cual muchos nombres preparados de antemano fueron aclamados, y así el 
gran grupo director, el Consejo central (más tarde Consejo general), fue 
constituido y se reclutó en lo sucesivo por cooptaciones; los congresos 
generales le confirmaron siempre la confianza. 

En el comité inglés que recibió a los delegados franceses, conducidos por 
Tolain, en el mitin de Free Masons Tavern, el 5 de agosto de 1862, estaba el 
viejo Ambrose Caston Cuddon, el anarquista individualista inglés (v. cap. 
III), que había saludado también a Bakunin en enero, en nombre del Comité 
de un periódico obrero, The Working Man, publicación indiferente, al lado 
de la cual existía en 1862 The Cosmopolitan Review, donde Cuddon 
escribía también. En la reunión del 5 de agosto, Cuddon fue uno de los 
oradores; de su discurso no se ha sacado más que la observación que el 
problema social podría fácilmente ser resuelto si los hombres echaban a un 
lado toda hipocresía, observación no inútil, considerando que se necesitaron 
todavía dos años antes de formar el Consejo del 28 de septiembre de 1864, y 
que lo primero que hizo Tolain desde 1862 fue dejar a un lado esos 
socialistas que le habían recibido para tratar ante todo de aliarse a los 
tradeunionistas. No lo consiguió, y los socialistas autoritarios franceses, en 
Londres, intervinieron e hicieron el trabajo real de preparación, con ayuda 
de las pequeñas logias masónicas avanzadas de 1850 y 1858, que reunían 
socialistas internacionales; tenía también relaciones en París que 
desagradaron a Tolain, de suerte que todo avanzó lamentablemente y cuando 
la sociedad fue fundada, esas mismas divergencias desgarraron su Consejo 
central, todavía largo tiempo. Marx no tenía nada que ver con todo eso; se le 
invitó ala reunión del 28 de septiembre, los últimos días, se informó, asistió 
y fue aclamado miembro del Consejo central provisorio. No es sino cuando 
los primeros documentos de la sociedad fueron redactados que su talento se 
impuso fácilmente sobre los hombres de buena voluntad, pero de 
experiencia y de talento mucho menores que el suyo. Puso entonces lo que 
le pareció más importante de sus ideas propias en esos documentos, lo que le 
fue fácil, porque los demás no conocían esas ideas y las conclusiones que él 
sacaba - era poco conocido entonces -, y tomaban por buen socialismo 
general lo qué para él fue un sistema bien personal. Obtuvo así un 
ascendiente erudito, literario, de energía y de habilidad personales, de 
brusquedad también, que no le valió muchas simpatías y que fatigó a todos 
con el tiempo, pero que produjo trabajo útil a la asociación; y los otros 
miembros, todos autoritarios, no observaban de cerca por su autoritarismo 
especialmente intenso; fue, pues, la servidumbre voluntaria de los otros lo 
que afirmó su posición. 

Después de una quincena de años sin vida socialista pública, de 
proporciones apreciables, hubo, en cuanto a la mentalidad social de los 
trabajadores, casi en todas partes nada, y viejos y jóvenes militantes, sobre la 
base de algunas sociedades socialistas obreras y de organizaciones de oficio, 
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que llevaban todavía una vida aparte, han improvisado entonces las 
secciones de la Internacional. Un trabajo de paciencia y de abnegación, que 
se volvía más fácil cuando se había hecho el comienzo y la asociación 
ganaba en prestigio. Los militantes, cualesquiera que fuesen sus 
convicciones socialistas personales, no podían hacerlas penetrar en las 
secciones más que gradualmente o nominalmente, y de ahí resulta la 
extrema moderación que caracteriza las conferencias y los congresos hasta 
1867. La política del Consejo central o general era la de sacrificar los 
avanzados a los moderados, siempre que estos últimos tuviesen 
organizaciones numerosas. Se desembarazó de los franceses violentos de la 
emigración y se tomó a Tolain y a los organizados de París. Respecto de los 
tradeunionistas ingleses se estaba contentos con afiliaciones puramente 
nominales. En efecto, algo como más tarde la Internacional sindical de 
Amsterdam (Legien - Jouhaux) , y lo que se llama la segunda Internacional, 
los partidos socialistas políticos nominalmente asociados, era ya el objetivo 
de la Internacional de Londres, desde los primeros años, según sus 
verdaderos dirigentes. 

La causa libertaria tenía entonces un pie firme solamente en Bruselas, en 
Le Peuple, asociación de la democracia militante y su órgano La Tribune du 
Peuple (Bruselas, del 12 de mayo de 1861 al 4 de abril de 1868). El Compte-
rendu du Meeting démocratique de Patignies (en las Ardennes; de 26 de 
diciembre de 1863; folleto de 1864, Bruselas, 112 págs.), muestra esa 
propaganda y en particular las ideas de César De Paepe (1841 - 91), joven 
socialista muy instruído, que profesó netamente la an - arquía, pero que 
reconoció netamente también la imposibilidad de su realización inmediata y 
estableció algunas etapas, como la legislación directa por el. pueblo con una 
suma de libertades garantizadas a la minoría, etc. Tal fue el sistema 
libertario más razonado formulado en esos años, y los militantes de la 
asociación Le Peuple, que se transformó pronto en sección de la 
Internacional - sección local y sección que se dio la misión de ayudar a la 
fundación de otras secciones en Bélgica -, esos militantes propagaron ideas 
semejantes, más pronunciadas a menudo que las ideas siempre capciosas y 
estudiadamente moderadas y circunspectas de De Paepe. A eso se agregó - 
pero en parte fuera de la Internacional -, un anarquismo más vivo, un 
proudhonismo revolucionario, expresado por jóvenes franceses y belgas, 
estudiantes y refugiados, el grupo de la Rive gauche. 

Los trabajadores llamados proudhonianos franceses, Tolain y sus 
camaradas, fueron sindicados ellos mismos, republicanos que buscaban una 
entrada en la política, enemigos de los republicanos burgueses tanto como 
de los socialistas blanquistas y otros autoritarios, aceptando 
económicamente las partes más débiles y anodinas de la obra de Proudhon, 
que saludó su advenimiento en su libro de 1864, De la capacité politique de 
la classe ouvriére, publicado como trabajo póstumo en 1865 por Gustav 
Chaudey. Proudhon fue feliz de ver a los trabajadores comenzar a 
despertarse, después de 1848, pero si hubiese vivido les habría dado 
impulsos muy diferentes. Tolain y los suyos dormían sobre los laureles de 
ese libro, y Marx, que tan vergonzosamente insultó a Proudhon, muerto en 
su necrología, se puso contento de ver encarnarse el proudhonismo parisién, 
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aparentemente, en esos pequeños espíritus, que le eran útiles para combatir a 
otros socialistas a quienes odiaba, y contaba desembarazarse después de 
ellos mismos, igual que hoy los bolcheviques. 

Marx creía haber ganado también a Bakunin para la Internacional, 
haciéndole por propia iniciativa una visita amable, en ocasión del paso de 
Bakunin por Londres, en el otoño de 1864. Le habría sido útil en Italia, 
contra Mazzini. Bakunin, absorbido ya por su sociedad secreta, que debe 
datar de la primera mitad de 1864 y de Florencia, no pensó, en iniciar a 
Marx, naturalmente, sabiéndole su adversario; le dejó hablar y lo que supo 
de la Internacional apenas nacida y quizá sobre las esperanzas de Marx, ha 
debido interesarle, y le prometió su concurso en Italia, sin que se ofreciera 
en 1865 una ocasión y, no abandonando Italia hasta 1867, las relaciones 
muy espaciadas con Marx cesaron, sin que hubiese ningún disgusto entre 
ellos y sin que se hayan vuelto a ver después. 

El, Bakunin, consideraba abortados hacia fines de 1863 los movimientos 
nacionalistas, es decir, llegados entonces bajo el control de los hombres de 
Estado, de Francia, de Prusia, Rusia, el Piemonte, y puso su esperanza en lo 
sucesivo en los movimientos sociales que renacían. Viendo la desorientación 
de las fuerzas democráticas y socialistas, creía obrar del mejor modo 
obrando sobre ellas por medio de militantes ocultos, que sabrían dirigir y 
coordinar tales fuerzas y que ellos mismos harían nacer e inspirarían grupos 
y movimientos más conscientes. Los años 1864 (cuando hace su segundo 
viaje a Suecia y pasa la última vez por Londres y París) y 1865 (cuando va 
desde Florencia a vivir a Nápoles y sus alrededores, hasta agosto de 1867), 
pasan en esos esfuerzos inevitablemente poco esclarecidos. Sabemos un 
poco de su esfuerzo en Florencia y conocemos su tentativa de proponer sus 
ideas a la masonería en Italia, a la que pertenecía. Hay también fragmentos 
de manuscritos, de 1865, las primeras redacciones conservadas de sus ideas, 
que podría publicar, si hubiese una posibilidad material seria para tal 
publicación. Estamos, en fin, puestos un poco al corrientes de sus planes por 
su carta a Herzen, del 19 de julio de 1866, por su resumen histórico en un 
libro ruso de 1873 y por el programa y los estatutos mismos, in extenso, de 
la sociedad internacional revolucionaria, redactados en 1866, en marzo, 
aproximadamente, que he hecho conocer desde 1898 y en traducción 
alemana casi completa en 1924. En las Werke (Berlín, 1924, vol. III, págs. 
8-61) , y en mi biografía de 1898, págs. 209-233, se encuentran esos textos - 
una exposición completa de su pensamiento socialista y revolucionario de 
entonces, mientras que los fragmentos masónicos (es decir, destinados a ser 
propuestos a los francmasones) , contienen sobre todo su pensamiento 
filosófico, la crítica religiosa. Tenemos también la aplicación más 
restringida de sus ideas y proyectos en las impresiones clandestinadas para 
la organización italiana de esa sociedad internacional, el Programa della 
Rivoluzione democratico-sociale italiana y los estatutos de la Societá dei 
Legionari della Rivoluzione sociale italiana (de 1866) y las hojas 
clandestinas de actualidad, La Situazione italiana, de octubre de 1866, y una 
segunda hoja, La Situazione, del otoño de 1868. En fin, cartas y esbozos de 
cartas de 1866 y 1867 y otros materiales recogidos muestran un poco de la 
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vida íntima de esa sociedad internacional que se llama más frecuentemente 
la Fraternidad internacional. 

En el libro italiano mío, Bakunin e l'Internazionale in Italia dal 1864 al 
1872 (con prefacio de Errico Malatesta), Ginebra, Edic. del Risveglio, 1928, 
XXXI, 397 págs. in 8o), esos documentos son reproducidos y discutidos en 
el volumen Der Anarchismus van Proudhon zu Kropotkin, 1927, págs. 21 - 
50, discute las ideas de Bakunin desde lo que sabemos de sus orígenes hasta 
1867, suscintamepte. Asociación y federación son la base de la 
reconstrucción después de la demolición y la liquidación del sistema 
presente. Lo que le interesa, no es un porvenir anarquista perfecto, que deja 
elaborar a los hombres futuros como ellos quieran, sino los fundamentos de 
la nueva sociedad, esa base que mejor impida una recaída y garantice una 
evolución progresiva. Por eso insiste sobre un sólido comienzo y no se fía de 
las espontaneidades ni del azar. Si puedo expresarme así por comparación, 
se trata de abandonar una casa vieja. Se puede hacerla volar o demolerla a 
piqueta o salvar algunas partes válidas o abandonarla y construir en otra 
parte, donde hay variedad, azar e imprevisto; pero si no se quiere 
vagabundear o vegetar primitivamente, sino construir una casa más sólida, 
entonces se requieren ciertos trabajos inevitables de abrir la tierra, echar los 
cimientos, buscar las proporciones, los materiales sólidos, etc. ; una buena 
casa no se improvisa como una choza primitiva sobre la hierba. Con ese 
espíritu Bakunin, admitiendo todas las formas de la destrucción, es muy 
metódico para la reconstrucción. Todos los anarquistas que hemos discutido 
hasta aquí lo fueron - Godwin, Warren, Proudhon, Déjacques, Coeurderoy, 
De Paepe. Todos, rechazando tanto las dictaduras como desconfiando de las 
improvisaciones, de las espontaneidades, de las escenas de transformación 
por golpe de magia, por decirlo así, todos han tratado de hallar no solo el 
objetivo ideal, sino también los mejores caminos que conducen a él. 

A la actividad clandestina o privada de Bakunin se agregó desde febrero 
de 1867 la acción pública de sus camaradas de Nápoles por la sociedad 
Liberta e Giustizia, que después de las declaraciones programáticas en 
febrero y abril, publicó en agosto el periódico Liberta e Giustizia, que 
apareció hasta comienzos de 1868. No he podido ver nunca ese periódico, 
que se hizo sin la participación de Bakunin, aunque con su colaboración. El 
mismo había ido a tomar parte en el congreso de la paz celebrado en 
Ginebra, en septiembre de 1867, la gran manifestación de la democracia 
republicana que fundó allí la Liga de la Paz y de la Libertad. Bakunin 
pronunció un discurso de repercusión; v. los Annales del congreso de 1868, 
págs. 187-191. Había permanecido en Suiza y fue miembro del comité de 
esa Liga. Propuso allí sus ideas que, inevitablemente, no fueron aceptadas, 
pero las redactó para una publicación inacabada e inédita entonces. Es 
Federalismo, socialismo y antiteologismo (publicado por mí en Oeuvres, 
París, 1895, págs. 1-205). 

El primer texto que hizo conocer al público de entonces las ideas de 
Bakunin - si se exceptúan sus cartas eslavas, en el periódico italiano -, fue su 
carta en el periódico-programa La Démocratie (París) , en abril de 1868. 
Después hubo el programa del periódico ruso Narodnoe Dielo (La Causa del 
pueblo), en septiembre. Después los discursos en el Congreso de Berna, de 
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la Liga de la paz y de la libertad, a fines de septiembre. Después el Programa 
de la Alianza de la democracia socialista, aparecido algunas semanas más 
tarde. Hacia ese mismo período redactó proyectos de programa y estatutos 
de la nueva forma que, según las deliberaciones de los miembros del grupo 
secreto, debían tomar el grupo o los grupos secretos. 

Porque había entrado en el verano de 1868 en la Internacional (sección 
central de Ginebra), y él y sus camaradas se habían separado de la Liga (25 
de septiembre) , fundando la Alianza internacional (pública) , que quería 
afiliarse a la Internacional, y en cuyo seno debía existir la Alianza secreta. 
Pero como lo que se llamaba la Fraternidad (secreta) existía ya, habría sido 
preciso poner de acuerdo esos dos grupos secretos, de los cuales el uno no 
existía todavía. Sobre eSo hubo tanteos manuscritos, esbozos de ensayo, y 
algunos de esos manuscritos han caído más tarde, por un abuso de 
confianza, sino por varios de tales abusos, en manos de Marx, que los 
publicó en 1873, fundando sobre ellos una acusación contra Bakunin en el 
congreso de La Haya (1872), lo que ayudó a hacerle expulsar de la 
Internacional. Conocemos una cantidad de esbozos manuscritos y de 
deliberaciones colectivas, etc., de los primeros meses de 1869, lo que 
muestra que los documentos de 1868 no correspondían a ninguna realidad 
definitiva, y formalmente, antes de septiembre de 1872, tal realidad como 
conjunto, como totalidad, no ha existido, sino solo fragmentos incipientes; 
en suma: hubo la Fraternidad, renovada en septiembre de 1872 como 
Alianza secreta; pero entre 1868 y 1872 no ha existido una Alianza secreta 
como conjunto internacional, y la requisitoria de Marx, Engels, Lafargue y 
Utin es una fabricación desprovista de base, un tejido de ficciones. 

La proposición de la entrada de la Alianza pública, como organización 
internacional afiliada, en la Internacional, hizo estimular a Marx, y al mismo 
tiempo, casi, cuando Bakunin le erivió una carta de las más amables (22 de 
diciembre de 1868), escribió sobre él con una hostilidad absoluta a Engels 
(18 de diciembre; también el 13 de enero de 1869), y desde ese momento se 
consagra a arruinar a Bakunin en la Internacional - justamente entonces, 
cuando Bakunin, en Ginebra, comienza su actividad en la Federación 
románica, en la sección de la Alianza y en L' Egalité (Ginebra), y en Le 
Progrés (Locle; Jura neuchatelense), mediante escritos de propaganda 
internacionalista irreprochables y de bella factura. 

Me limito aquí a algunas indicaciones de las fuentes originales para 
informarse sobre las ideas anarquistas en la Internacional, sobre las personas 
y los grupos que las representaban y sobre lo que los órganos y componentes 
de la Internacional, secciones, consejos, congresos, hicieron frente a ellos. 
Todo esto es abreviado aquí, no por falta de conocimientos sino por 
abundancia de materiales que impide dar todas las indicaciones y sobre todo 
dar explicaciones. 

En las relaciones de Bakunin para los años 1864 a 1868, se pueden 
distinguir hombres que se acercan y se separan de él sin sufrir su influencia, 
hombres que sufrieron su influencia y que no tuvieron una originalidad 
propia, otros que, seriamente próximos a él, mantenían su independencia, y 
hombres que, asistidos por su impulso, adquirieron un desenvolvimiento 
interesante y propio. Los tipos de las dos últimas categorías fueron Elíseo 
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Reclus y James Guillaume, este último en 1869, cuando los hermanos 
Reclus se separaron ya de Bakunin. 

Elías Reclus, profundamente libertario, demasiado escéptico, para poder 
sentirse anarquista - su tesis universitaria de 1851 había tratado del principio 
de autoridad (en teología) -, fourierista y asociacionista en espíritu, tomó 
parte en la empresa cooperativa Le Crédit au Travail, y en las publicaciones 
L ' Association y La Coopération, de París (1864 - 68) , al comienzo un 
punto de ligazón de los elementos sociales, socialistas y libertarios entre los 
republicanos, más tarde una especialización infructuosa y sin salida. Elíseo 
tomó parte en tales esfuerzos, pero expresó también, cuando fue preciso, su 
pensamiento completo, como en el congreso de Berna sobre la cuestión 
federalista. Esta amplitud que era propia a los hermanos Reclus, les separó 
de Bakunin en 1869; Elíseo se acercó de nuevo a él a partir de 1872, como 
hermano independiente. 

La elaboración de las ideas en los congresos de la Internacional fue de las 
más graduales, puesto que no se quiso proclamar teorías que desagradasen 
seriamente a una parte importante de la asociación. Había la tendencia 
socialista autoritaria del Consejo general, que fue, sin embargo, atenuada en 
consideración a sus miembros ingleses; la tendencia de los proudhonianos 
anticolectivistas de París y la mutualista-colectivista de De Paepe, que tenía 
la simpatía de los suizos avanzados (del Jura, etc.), y poco a poco de una 
parte de los delegados franceses. En cuestiones de libertad, y también de 
anti-nacionalismo, París y Bruselas estaban unidas contra Londres; en 
cuestiones de socialismo, de colectivismo, Bruselas y Londres estaban 
unidas contra París. De Paepe tenía, pues, la dirección intelectual de los 
congresos; Tolain retrocedió siempre, y los delegados del Consejo general, 
guiados siempre por las instrucciones de Marx, no llevaban ningún éxito 
serio a Londres. Marx se enfurecía; su correspondencia sin freno con Engels 
y con el doctor Kugelmann, nos conserva su estado de ánimo - desestimaba 
y despreciaba a todos. 

Por los informes de la sección de Bruselas, escritos por De Paepe (1867-
1868), y las discusiones de los congresos de Lausanna y de Bruselas, por la 
carta de De Paepe a la Alianza (16 de enero de 1869; la extensa carta de 
Bakunin a De Paepe, casi un folleto, de fines de 1868, no se ha encontrado 
aún o se ha perdido, aunque existía en original y en copia); por las 
discusiones entre La Liberté (1867-1873) y L'Internatiornale (1869 - 1873), 
de Bruselas, etc., conocemos por vez primera la combinación del 
mutualismo con la socialización de la propiedad territorial (De Paepe estaba 
influenciado por las doctrinas de Colins, Louis de Potter y De Keizer, Het 
Natuurregt al respecto), luego la socialización también de los medios de 
producción, el colectivismo integral, como la concepción de De Paepe. 
Reconoció igualmente ... que todos los Estados políticos y autoritarios, 
actualmente existentes, deben reducirse a simples funciones administrativas 
de los servicios públicos, en sus países respectivos y desaparecer finalmente 
en la unión universal de las libres asociaciones, tanto agrícolas como 
industriales ... (carta del 16 de enero de 1869 al grupo iniciador de la 
Alianza internacional, firmada por los diecisiete miembros del Consejo 
general belga). Esta socialización integral y esa liquidación de los Estados 
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forma la concepción anarquista colectivista, que fue reconocida, en la forma 
descrita en esta carta, por los principales militantes de Bruselas, De Paepe, 
Brismée, Eugéne Hins, Verrycken, el francés Paúl Robin y otros. 

De Paepe dijo en un informe al congreso de Basilea (1869) que el 
socialismo científico y el comunismo popular en las formas rejuvenecidas y 
bajo los nombres nuevos de mutualismo y de colectivismo abandonan su 
categoría exclusiva y absoluta, se abrazan y se compenetran hoy en la 
Internacional, en una nueva concepción de la sociedad, una concepción 
sintética que busca al mismo tiempo garantías para el individuo y para la 
colectividad. 

Tal fue, desde 1867 a 1869, esa elaboración continua de una síntesis de 
libertad y de solidaridad e inevitablemente el estatismo, el autoritarismo, no 
tenían nada que ver. Solo hubo una gran diferencia en la apreciación de los 
caminos para llegar a la sociedad colectivista no-estatista, que fue 
reconocida como un grado ulterior de evolución social también por Marx, 
pero solo después del período de la dictadura del proletariado, cuando tras 
la abolición de las clases, las funciones gubernamentales se convertían en 
simples funciones administrativas. De Paepe no estuvo nunca lejos de esta 
manera de relegar la anarquía a un porvenir lejano, solo que propuso llegar a 
ella por etapas libertarias, no por la dictadura, como Marx. Fue colocado así 
entre los revolucionarios mencionando, entre algunos belgas, como Eugéne 
Hins, que buscaban medios de acción directa colectiva, pero no de acción 
revolucionaria, y entre los autoritarios que, al menos teórícamente, admitían 
una desaparición del gubernamentalismo, cuando éste no tuviera que 
defender una clase privilegiada contra la clase desheredada. Eso explica que, 
brillante todavía en el congreso de Basilea, en 1869, De Paepe se eclipsa por 
decirlo así después hasta 1874, en que era ya partidario del estatismo 
moderado (servicios públicos). Había debido admitir, sin embargo, en uno 
de los informes de 1869, que los trabajadores no tendrán la paciencia de 
esperar los resultados de una evolución lenta y pacífica que duraría siglos; 
dicen que han sufrido bastante tiempo y que quieren ver el fin de sus 
sufrimientos. La transformación de la propiedad no llegará, pues, 
probablemente, por una evolución ciega y necesaria, sino por la intervención 
inteligente y razonada de los hombres, no por la evolución, sino por la 
revolución. 

Pero no obstante ese reconocimiento tardío, De Paepe y sus camaradas 
permanecen doctrinarios y tienen una aversión constitucional a la 
revolución, desconfían de sus aspectos autoritarios y se sienten alejados del 
esfuerzo de Bakunin por precisar, intensificar, precipitar las actividades 
revolucionarias por medio precisamente de esa intervención inteligente y 
razonada de los hombres, por la Alianza pública internacional (v. carta del 6 
abril de 1870); los belgas son un poco quisquillosos, tienen alguna 
desconfianza contra la Alianza - son también un poco doctrinarios, y la 
Alianza no encuentra puesto en su doctrina. Eso fue. El doctrinarismo no 
comprendió la diferencia de las situaciones reales, y el Consejo general 
belga habría debido decir al grupo de la Alianza, en enero de 1869, que en 
Bélgica no se tenía necesidad de la Alianza, pero que sobre los otros países 
no tenía que pronunciarse. En efecto la asociación de los Solidaires, después 
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el Peuple, después la sección de Bruselas y el Consejo mismo, fue un núcleo 
sólido que tenía la mano sobre el movimiento belga, al lado de otros núcleos 
en Lieja, Verviers, Gante, Amberes, y la obra de la Alianza se hizo desde 
largo tiempo por esos grupos de militantes. 

Los jurasianos intelectualmente dirigidos por James Guillaume, con 
trabajadores muy reflexivos y abnegados como Adhémar Schwitzguébel, 
Auguste Spichiger y muchos otros, estaban en el fondo mucho más cerca de 
los belgas que de Bakunin y de los parisienses revolucionarios como Varlin. 
A pesar de las disidencias localmente inevitables con los ginebrinos, por 
medio de Jung, el secretario suizo del Consejo general de Londres, se 
habrían entendido, de haber sido dejados tranquilos, como lo estuvieron 
siempre los belgas. Allí, al menos hasta septiembre de 1874, se estableció 
entre Bakunin y ellos, esa convivencia basada en el respeto mutuo y en la 
no-intervención, y sobre esas bases una cooperación amistosa, que habría 
podido también tan fácilmente crearse entre el grupo de Bruselas y Bakunin. 
En el Jura, sin la Alianza, Guillaume y los otros militantes estaban tan 
íntimamente ligados entre sí que no tenían necesidad de lazos aliancistas. Y 
Bakunin, no mezclándose en nada, pero discutiendo y concertándose con 
Guillaume, tuvo, como Guillaume, esa influencia que la inteligencia y la 
experiencia dan siempre. El haber rehusado eso para Bélgica fue una falta de 
solidaridad intelectual, el rehusamiento orgulloso de un concurso 
honorablemente ofrecido. 

Así las nuevas fuerzas en aumento desde 1864 a 1868 también en la 
Internacional y los elementos de acción, que Bakunin asoció en el mismo 
espíritu, en el del colectivismo antiautoritario, no fueron tan solidarias como 
habrían podido ser, pero, sin embargo, en el otoño de 1868, cuando Bakunin 
comienza a obrar en el ambiente de los trabajadores organizados, la idea 
anarquista había adquirido ya un hermoso puesto en la Internacional, 
superando ese descenso que marca el pálido post-proudhonismo, y no siendo 
afrontada todavía abiertamente por la idea autoritaria (Marx) que, sin 
desarmarse, había observado una reserva prudente en los grandes congresos 
públicos. 

 
 

Las ideas libertarias en la Internacional desde 1869 a 1872.- La 
representación del trabajo.- Orígenes de la concepción sindicalista de la 

sociedad del porvenir.- La comuna de París y el comunalismo. 
 

Entre septiembre de 1868 y septiembre de 1869 (Congreso de Basilea), las 
ideas anarquistas - colectivistas fueron interpretadas primeramente en 
España por el viaje de Fanelli a Madrid y a Barcelona, organizado por 
Bakunin y sus camaradas de la Fraternidad y de la nueva Alianza pública 
internacional. En ese país las asociaciones de trabajadores no ignoraban la 
existencia de la Internacional, pero después del año de insurrección política, 
1866, las últimas luchas hasta la caída de la monarquía borbónica en 
septiembre de 1868, eran el problema agudo, y sólo después de esos 
acontecimientos las asociaciones vuelven a resurgir en pleno y están a punto 
de -convertirse en dominio de los republicanos federalistas. El secretario 
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para España del Consejo general Paul Lafargue, no ha dejado ni rastro de su 
actividad, ni hasta entonces ni después. Fue Fanelli el que supo hallar, por 
intermediarios federalistas, los más avanzados de los trabajadores militantes, 
los Morago, Lorenzo, Rafael Farga Pellicer y otros, que conocían las ideas 
socialistas y proudhonianas, que estaban en el corazón mismo de lo que 
había en grupos de trabajadores avanzados, que eran conocidos de los 
trabajadores y que tenían la mejor voluntad de luchar por el conjunto de sus 
ideas, y no de ver reducidos a los trabajadores a ser dirigidos por los jefes 
del partido federal que, socialmente, eran antisocialistas, o a lo sumo 
reformistas moderados. 

Esos homb!es de los núcleos de Madrid y de Barcelona fueron encantados 
de conocer el colectivismo antiautoritario y de compenetrarse del socialismo 
integral de Bakunin, que implicaba la liberación intelectual, política y social 
- ateísmo, anarquía y colectivismo -. Comprendieron también - y estuvo eso 
ya, sin duda, en sus hábitos de militantes -, el principio de la Alianza. Las 
disposiciones de los hombres, sus energías y talentos son diferentes; los 
unos se dan enteramente a una causa, los otros no hacen más que enrolarse y 
se desarrollan lentamente. De ahí la Internacional y la Alianza, cualesquiera 
que sean los nombres que se den a esas dos graduaciones del ritmo de 
adhesión y de acción socialista. Las relaciones entre los hombres de Madrid 
y Bakunin no se establecieron entonces; solo Morago se pone en relaciones 
poco seguidas con la sección de la Alianza de Ginebra, y Celso Gomis 
vuelve en 1870 de Ginebra a Madrid. Pero de Barcelona, Farga Pellicer y el 
doctor Sentiñón, visitan a Bakunin y son delegados al congreso de Basilea. 
Son entonces (agosto-septiembre de 1869), iniciados por Bakunin en el 
círculo íntimo, y con ellos Bakunin queda en relaciones seguidas; fueron 
aliados o hermanos internacionales, términos que expresan que entre ellos, 
Bakunin, y un pequeño número de camaradas semejantes, había confianza, 
solidaridad, consultas y convenios y a veces planes y acciones y una táctica 
comunes. 

Las cartas y recuerdos para el año 1870 se han perdido, pero en su primera 
mitad hubo la convocatoria de un congreso constituyente de la Federación 
española, por los militantes de Madrid (14 de febrero), convocatoria que 
debió ser retirada ante un voto de los miembros de 153 secciones en 26 
localidades, de los cuales 10,930 eligieron Barcelona, 3,730 Madrid, 964 
Zaragoza, 448 Valencia, etc., como lugar del congreso que fue celebrado en 
junio de 1870 en Barcelona. Dos meses antes - unos meses antes del 
congreso de Barcelona , se lee en la Cuestión de la Alianza, Barcelona, 
otoño de 1872, declaración redactada por J. G. Viñas -, en abril de 1870 por 
tanto, en las semanas que precedieron a la votación, decidida en marzo y 
terminada a fines de mayo, se fundó la Alianza de la democracia socialista, 
que profesa el programa de 1868 (estructurado diversamente y un poco 
retocado) y adoptó Estatutos independientes. Esos documentos son 
publicados en Cuestión de la Alianza, donde se agregaba que la Alianza ni 
aun comité regional tenía, sino que todas las secciones se comunicaban y se 
consultaban entre si. 

Por estas publicaciones de 1872, que hicieron necesaria la denuncia 
pública de esa sociedad secreta por los socialistas de Madrid, José Mesa, 
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Pablo Iglesias y otros, bajo instigación de Paul Lafargue, uno de los yernos 
de Marx (primavera-verano de 1872), se podía ver desde el otoño de 1872 
que la preparación del congreso de junio de 1870, esa votación sobre todo, 
que fue una descaIificación del papel asumido por los militantes de Madrid, 
había probablemente inspirado o determinado la fundación de la Alianza, 
una cuestión puramente española por tanto, que los militantes de Barcelona, 
Farga Pellicer, Viñas, Sentiñon, etc., habrán decidido en ese sentido, con o 
sin el consejo o el conocimiento siquiera de Bakunin; esto es imposible 
decirlo; pero lo que importa es que ese método fue realmente aplicado, 
reconocido práctico y que ayudó a la Internacional a difundirse, a 
permanecer unida y a hacer frente a las peores persecuciones. 

En Suiza, en 1869, la sección de la Alianza de la democracia socialista, en 
la que Bakunin tomó activa participación, los periódicos Egalité (Ginebra), y 
Progres (Locle; redactado por James Guillaume), y una parte de las 
secciones en el Jura, propagan el colectivismo anarquista; después del 
congreso de Basilea y de la marcha de Bakunin (para Locarno), los 
socialistas políticos se imponen en Ginebra y llevan la escisión a toda la 
Federación románica (en las pascuas 1870), lo que llevó más tarde a la 
adopción del nombre de Federación jurasiana para las secciones anti-
autoritarias, organización que persiste hasta algunos años después de 1880. 

En Italia, Bakunin y sus camaradas quisieran introducir la Alianza pública 
y secreta a partir de los últimos meses de 1868, pero no resultó de todos los 
esfuerzos más que la fundación de la sección de Nápoles de la Internacional, 
en enero de 1869, que reunió muchos trabajadores, pero a la cual los 
militantes de los años desde 1865 dieron poca atención y no fue capaz de 
difundir las ideas ni la organización a través del país. Antes de 1871 no tuvo 
lugar en Italia un verdadero despertar internacional. 

Las actividades rusas de Bakunin se ven, respecto de las ideas (teoría y 
táctica revolucionaria), en sus escritos en Narodnoe Dielo (La causa del 
pueblo), septiembre de 1868, los folletos y manifiestos del período de 
Netchaef, primavera de 1869 al verano de 1870, y el programa de una 
revista, en ese verano, después de la ruptura con Netchaef. No se pueden 
discutir esos escritos y cuestiones personales sin entrar en muchos detalles. 
Es aparte de Netchaef, en 1870 y sobre todo en 1872, cuando Bakunin 
encontró jóvenes rusos que se preocupaban de las ideas y de la acción 
libertarias; Netchaef era jacobino y blanquista y quería hacer de Bakunin 
ante todo su instrumento. 

En Francia, en 1869, el colectivismo tomó la primacía sobre el 
proudhonismo entre los militantes más destacados, sobre todo en Eugen 
Varlin. Pero la caída del imperio, que parecía inminente, puso en primer 
plano la acción práctica y la reunión de fuerzas, y los sindicatos se llenaron 
de miembros. Varlin hacía frente en todas las direcciones, salvaguardando a 
la vez la independencia de la Internacional y de los Sindicatos (Cámara 
federal de las sociedades obreras), e impidiendo su aislamiento, tratando 
también de unir a París y a las grandes ciudades de provincia. De ahí la gran 
reunión del 13 de marzo de 1870, en Lyon, en ocasión de la cual Bakunin 
escribió en una carta para los íntimos de Francla: ... Los obreros, ¿querrán 
una vez más jugar el papel de víctimas (en ocasión de la caída del 
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Imperio)? Abstenerse de toda participación en el radicalismo burgués y 
organizar al margen de él las fuerzas del proletariado. La base de esa 
organización está dada: son los talleres y las federaciones de talleres, la 
creación de las cajas de resistencia, instrumentos de lucha contra la 
burguesía, y su federación, no solo nacional, sino internacional, la creación 
de cámaras del trabajo como en Bélgica. 

Y cuando la hora de la revolución haya sonado, proclamaréis la 
liquidación del Estado y de la sociedad burguesa, la anarquía jurídica y 
política y la nueva organización económica de abajo arriba y de la 
circunferencia a los centros. 

Y para salvar la revolución, para conducirla a buen fin, al medio de esa 
anarquía, la acción de una dictadura colectiva de todos los revolucionarios, 
no revestida de un poder oficial cualquiera y tanto más eficaz, la acción 
natural, libre de todos los socialistas enérgicos y sinceros, diseminados en 
la superficie del país, de todos los países, pero unidos fuertemente por un 
pensamiento y por una voluntad comunes ... 

Bakunin no tuvo ninguna influencia sobre los militantes de París; incluso 
Varlin apenas estaba en relaciones con James Guillaume y un poco más con 
los belgas, y los hombres en Lyon y en Marsella que se habían ligado con 
Bakunin, le dieron una desilusión completa. 

Ante el pueblo, en todos los países, la obra ideológica de la Internacional 
contaba sin duda poco, y los progresos en miembros dependían para esa 
asociación sobre todo de su prestigio del momento. Porque llenaba ala vez el 
papel de partido socialista, de sindicato para la lucha cotidiana y de gran 
fuerza revolucionaria potencial, y de ahí, para algunos, también de fuerza 
reconstructiva, hasta ver en ella ya una parte misma de la sociedad del 
porvenir. 

El pueblo no iba tan lejos. Fue contento y deslumbrado cuando vio - 
estamos en 1867- 70 - los primeros testimonios de solidaridad de país a país, 
huelgas tenaces sostenidas por algunas sumas llegadas de otros países, los 
hijos de los huelguistas cobijados en otras partes, obreros extranjeros 
importados en ocasión de huelgas a quienes se les persuadía a volver a su 
lugar por los internacionalistas, etcétera. Hubo grandes masacres en Francia 
y en Bélgica y la entrada en masa de los trabajadores locales en la 
Internacional. Pero hubo también situaciones en que los trabajadores 
provocados por el Capital y los que protejen al Capital, habrían querido 
rebelarse y la Internacional les aconsejó esperar. Hubo huelgas sin desenlace 
posible y algunas veces demasiado numerosas, que la Internacional no podía 
ni sostener financieramente ni llevar a buen fin; entonces perdió en prestigio 
y en miembros. Las secciones eran sindicatos débiles en miembros o 
temporalmente numerosos (secciones varias), ambientes muy diversos, por 
tanto, activos o lánguidos, lo que dependía de la calidad de los militantes, 
del esfuerzo de los centros de propaganda, de la situación y de las cuestiones 
agitadas. Las secciones no fueron numerosas más que en España y allí 
también, en 1872, en 1873, en Cataluña y en Andalucía solamente, en el 
resto raleadas y pequeñas. Además en Ginebra y mucho menos en Bélgica y 
en el Jura suizo, también en París, si se cuentan las Cámaras de trabajo de 
los oficios. 
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Las esperanzas iniciales de agrupar el mundo obrero por millones contra 

el Capital, no se habían realizado. La elaboración en común de las ideas 
sociales alcanzó límites en el congreso de 1869; desde ese momento la 
ruptura teórica trajo también la ruptura personal de las corrientes autoritaria 
y libertaria (1869 - 72). La diferenciación no había sido prevista como 
consecuencia inevitable del progreso de las ideas. Agrupar conjuntos 
homogéneos no valía la pena; establecer la convivencia de los diferenciados, 
tal habría sido el problema de hoy, sesenta años más tarde, tenemos aún 
entre nosotros. 

El solo esfuerzo constructor fue promovido en Bélgica por Héctor Denis, 
Víctor Arnould y otros de la Liberté (Bruselas) a partir de 1867 y sobre todo 
en 1870; la constitución de los trabajadores al margen del Estado como un 
parlamento del trabajo, un organismo ligado a la vida económica y que 
quitaría las fuerzas al organismo político, el Estado. Fue llamado la 
representación del trabajo y tuvo una viva agitación que la guerra y la 
Comuna en Francia interrumpen. Sin eso ¿a qué habría podido llegar esa 
agitación? No habría podido imponer su objetivo revolucionariamente; si se 
hubiese tenido fuerza para ello, se habría sabido y querido hacer una 
verdadera revolución. Habría podido, pues, a lo sumo tener alguna 
legitimación legal del proyecto, lo que habría fundado el reformismo. La 
representación de intereses especiales, agrarios, industriales, feudales, no fue 
y no es una novedad en la sociedad burguesa con todas sus cámaras de 
comercio y tantas otras instituciones que, a menudo, fuerzan la mano a los 
parlamentarios y a los ministros. 

Pero para los socialistas de entonces esa proposición correspondía al 
sentimiento que expresó, por ejemplo, Eugéne Hins, de Bruselas, en el 
congreso de Basilea, diciendo que la Internacional es y debe ser un Estado 
en el Estado; que deja a los Estados continuar su ruta hasta que nuestro 
Estado sea el más fuerte. Entonces, sobre las ruinas de los Estados, 
erigiremos el nuestro, ya preparado, ya listo, como existe en cada sección. 
Es con ese espíritu que hacia la misma época apareció en L'lntemationale, de 
Bruselas, el artículo, traducido en La Federación, de Barcelona, del 7 de 
noviembre de 1869. Las actuales instituciones de la Internacional 
consideradas con relación al porvenir (reimpreso en El Proletariado 
militante, de Lorenzo, vol. I, págs. 233-38). Comienza: La A. I. de los T. 
lleva en sí el germen de la regeneración social ... encierra en sí el germen 
de todas las instituciones venideras ... ; cuando se establezca en todas partes 
... entonces se verá desaparecer como por encanto la vieja sociedad y 
florecer el orden nuevo que ha de regenerar el mundo ... He ahí el famoso 
como por encanto, el golpe de varita mágica. Así ... la sección o sociedad 
obrera es el tipo del municipio, las sociedades de resistencia están 
destinadas a organizar el trabajo en el porvenir, transformadas en talleres 
cooperativos, como las sociedades de consumo serán transformadas en 
bazares comunales, donde estarán expuestos los diferentes productos con 
indicación exacta de su precio de costo, etc. 

Igualmente, César De Paepe había dicho en un informe al congreso de 
Basilea (septiembre de 1869) ... éstas (las sociedades de resistencia), por su 
federación y su agrupación organizan al proletariado y acaban por 
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constituir un Estado en el Estado, un Estado económico obrero, en medio 
del Estado político burgués. Ese Estado se encuen!ra representado 
naturalmente por los delegados de las corporaciones obreras que, al 
proveer a las necesidades actuales, constituyen también el embrión de la 
administración del porvenir ... y bien, dada esa situación, podría ocurrir 
muy bien que un buen día ese nuevo Estado pronunciase la disolución del 
Estado antiguo, etc. 

También Bakunin escribió en un manuscrito de 1871 ... La organización 
de las secciones de oficio, su federación en la Asociación Internacional y su 
representación por las Cámaras de trabajo, no crean sólo una gran 
Academia donde todos los trabajadores de la Internacional, uniendo la 
práctica a la teoría, pueden y deben estudiar la ciencia económica, 
producen además los gérmenes vivos del nuevo orden social que ha de 
reemplazar al mundo burgués. No solamente crean las ideas, sino los 
hechos mismos del porvenir. 

Y Eugene Hins, dice en el congreso de Bruselas: ... Sí, las sociedades de 
resistencia subsistirán después de la supresión del asalariado, no como 
nombre, sino como obra: será entonces la organización del trabajo. Será 
entonces la resolución del libre cambio, operando un vasto reparto del 
trabajo de un fin al otro del mundo. Reemplazarán los antiguos sistemas 
políticos; en lugar de una representación confusa y heterogénea, se tendrá 
la represenación del Trabajo. 

En vísperas del congreso de Barcelona (19 - 26 de junio de 1870) la 
Federación publicó La representación del trabajo (del 15 al 29 de mayo), 
concluyendo que es necesario ... fundar, en una palabra, las bases del 
Estado económico-obrero en medio del Estado político burgués actual ... 
Con ese espíritu fueron redactados los Estatutos de la Federación española 
en ese Congreso y habían sido elaborados en la Alianza y, como dice 
Lorenzo (vol. II, pág., 89) fueron obra en su mayor parte de estudiantes 
jóvenes burgueses relacionados con los trabajadores asociados de 
Barcelona y miembros activos de la Alianza de la Democracia Socialista. El 
relator sobre la organización, fue Antonio González García Meneses, un 
futuro catedrático, y de los que cita Lorenzo, el más activo fue con toda 
probabilidad el futuro médico José García Viñas y otro aun ha podido ser 
Trinidad Soriano. Penetrados de la idea que la organización de hoy debía ser 
construida de modo que fuera para mañana un organismo del cual cada una 
de las partes sería capaz de llenar una función nueva importante y más 
capaz, esos jóvenes camaradas, Meneses en primer lugar, han heho un 
trabajo de precisión meticulosa, un verdadero código que se encuentra 
reunido en Reglamento típico aprobado por el primer Congreso obrero de la 
Región española de la Asociación Internacional de Trabajadores celebrado 
en Barcelona, el 19 de junio de 1870 (48 páginas en 16o). La conferencia de 
Valencia, septiembre de 1871, aumentó esos textos hasta formar 88 páginas, 
la Organización social de las secciones obreras de la Federación Regional 
Española ... y la última redacción, después del congreso de Córdoba, 
diciembre de 1872, fue publicada en 1873, 96 páginas. Desde entonces el 
carácter clandestino de la organización (de 1874 a 1881) simplificó o hizo 
letra muerta más bien tales estatutos, pero la Federación regional (en 1881 y 



La Anarquía a través de los tiempos 77
1882 sobre todo), los volvió a tomar en lo posible hasta 1887 - 88 
aproximadamente, cuando se hizo la crítica de ese modo de organización y 
de la idea (del embrión) que tenía en su base. 

Para el resto de la Internacional esa idea, nacida en el ambiente belga y 
que Bakunin no intentó desalentar, no tuvo vida real, a causa ya de las 
situaciones sobrevenidas desde 1870, que fueron desfavorables ala vida 
teórica y al progreso de la organización. Furiosos por la impotencia para 
hacer valer sus ideas en el congreso de Basilea contra los antiautortarios 
(Bakunin, los belgas, los jurasianos, una parte de los franceses y los 
españoles) , los autoritarios comenzaron su ofensiva en favor de la acción 
política, de la conquista del Estado (y no de su liquidación), lo que condujo, 
según las oportunidades, a la acción electoral o a la dictadura blanquista. 
Entre los ginebrinos (contra Bakunin y los jurasianos), los socialdemócratas 
alemanes, Marx y su partido en el Consejo general, se hace, por una 
polémica odiosa y por maniobras que abusan de los poderes confiados por 
los estatutos, esa guerra a la vez abierta y sorda contra los antiautoritarios en 
la organización. En Francia, las persecuciones generales en mayo de 1870 
sofocan la vida de la Internacional hasta septiembre, en plena guerra, cuando 
la situación general forzó la mano. En Bélgica se asistía pasivamente a los 
acontecimientos de Francia, y no fue factible una expansión de la 
Internacional, sino que se produjo una crisis económica que detuvo sus 
progresos. España también estuvo en crisis en el invierno de 1870 - 71 
(como igualmente el Jura) y en 1871 la Federación Española sufrió sobre 
todo persecuciones, en 1872 la intriga de Lafargue le causó molestias, y en 
1873 sólo ella adquiere grandes dimensiones, para ser desde el verano, 
después de Alcoy y de San Lucar de Barrameda, víctima de nuevas 
persecuciones y para ser reducida a una existencia clandestina a partir de 
enero de 1874. La base de las previsiones de 1869, un acrecentamiento 
general de la organización tan débil todavía en este año y, a excepción de 
España, debilitándose y desviándose de esas ideas desde 1870, no existió 
nunca en la vida de la Internacional de esa veintena de años, desde 1864 a 
1884 aproximadamente, y para España, en rigor, 1888. 

Esa idea fue vuelta a tomar por al sindicalismo francés, sobre todo en los 
años de su floración más grande en ímpetu revolucionario, desde 1904 a 
1908, y está incorporada a la utopía Comment nous ferons la Revolution por 
E. Pataud y E. Pougét (París, VIII, 298 págs.; nov. 1909). Es afirmada 
siempre de nuevo cuando una organización sindicalista está inflada de 
grandes esperanzas, como los sindicalistas alemanes, al reconstruirse en los 
años que siguieron a 1918 y los sindicalistas españoles frente a las 
posibilidades que parecían abiertas en abril de 1931. Es afirmada también en 
pura teoría, como en el libro de Pierre Besnart, Les Syndicats ouvriers et la 
Révolution sociale (París, 1930, 349 págs ). Como Bakunin reconoció en 
1870, no rehusando su concurso a lo que parecía ser una fuerza viviente, así 
Kropotkin, cuando la C. G. T. francesa le pareció ser una fuerza real, 
reconoció la posibilidad de desarrollos parecidos. Sin embargo, ni uno ni 
otro deberán ser enrolados, en mi opinión, entre los verdaderos adeptos de 
esa idea, que los que ven en ella un camino único, inevitable, asegurado, en 
favor de la cual creen útil y necesario abandonar los otros caminos, como 
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hicieron los internacionales de España, los sindicalistas franceses y como 
hacen ahora los llamados sindicalistas puros. 

Tal idea está a la par con cualquier otra previsión, como la del municipio 
libre o las asambleas llamadas soviets, o el grupo anarquista o la comunidad 
experimental (el falansterio), que serán el ambiente primordial, en el cual y 
por el cual la convivencia social libre y las realidades y necesidades de la 
vida social futura adquirirán mejor su expansión primera. Ninguna de estas y 
otras modalidades excluye ni refuerza a las otras, y esas cinco o seis fuerzas 
(está también el aparato de las cooperativas) harán bien en habituarse a 
trabajar juntas, porque habrá necesidad de todas y además de esa fuerza que 
ninguna organización podría crear, pero que es indispensable: la buena 
voluntad, el ímpetu, el buen sentido, la tolerancia mutua y la voluntad. 

Para la Internacional, esa utopía sindicalista fue un episodio. En España 
fue vivamente criticada al fin por sus antiguos adeptos convencidos; se 
encuentra esa crítica, sobre todo formulada por Antonio Pellicer Paraire en 
la revista Acracia (Acratismo societario; enero-julio de 1887) y en El 
Productor. Dejó en todos los países del sindicalismo presente esa molesta 
consecuencia, que en cada localidad, distrito, país, no habría más que una 
organización reconocida, exclusivismo que ha llegado a luchas internas y a 
excomuniones sin fin. Es en suma una dictadura anticipada sobre la 
humanidad futura y en el curso de la propaganda y de tos arreglos orgánicos 
presentes, sobre la humanidad actual igualmente. La idea, por bien 
intencionada que sea, está cargada con ese peso que le creará siempre 
adversarios, en el presente, y para el porvenir eventual, si puede imponerse 
en el porvenir. 

En la Internacional la guerra franco-alemana de 1870 - 71 puso un fin a la 
elaboración de ideas en común por los congresos, y desde septiembre de 
1869 (Basilea) autoritarios y libertarios no se han vuelto a encontrar más que 
como enemigos absolutos, encerrado cada cual en su doctrina. En Bakunin, 
con el deseo de revolución social, se avivaron en agosto de 1870 sus 
antiguas pasiones nacionales. Los planes, teóricamente esbozados entonces 
en escritos en su mayor parte inéditos por largo tiempo, se debilitan al 
contacto con realidades insuficientes (en Lyon, en Marsella). Se retiró al 
trabajo crítico, que de las pasiones del día se elevó pronto a su más bella 
altura filosófica, en los manuscritos fragmentarios sobre el Fantasma divino 
y sobre todo el que se ha llamado Dios y el Estado. La Comuna de París 
interrumpió ese trabajo y después de la imposibilidad de ayudarle (en mayo 
de 1871, en el Jura), analizó profundamente y tomó su defensa y la de todo 
el socialismo contra Mazzini que les había ultrajado. Eso le valió en fin 
relaciones italianas múltiples, la Internacional fue seriamente implantada en 
Italia, completamente conquistada para las ideas del colectivismo anarquista 
y para la táctica recomendada por Bakunin, y la Federación italiana fue 
fundada en agosto de 1872. En España se entró en 1872 en un contacto más 
estrecho con Bakunin. En el Jura, en noviembre de 1871 (circular de 
Sonvillier) se comenzó la lucha contra los autoritarios, desafiando su 
conferencia privada de Londres en septiembre. Respecto de Francia, se 
había acabado con la Internacional, cuya parte autoritaria, se redujo, después 
de la derrota de la Comuna, bien pronto a algunos refugiados y a una 
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pequeña parte de comunalistas. En Bélgica, el impulso intelectual está por 
decirlo así querantado, debido al escepticismo sobre la eficacia de los 
medios revolucionarios que invadió a los intelectuales frente a las masacres 
de París. 

La Comuna de París fue el producto de la concurrencia de factores 
múltiples, lo que valió una interpretación en favor de ideas muy variadas y 
no solamente liberales y libertarias. Hubo el antiguo antagonismo entre 
ciudades y Estados, la altivez de la capital contra un Estado y un gobierno 
desprovisto de prestigio, degradados en la opinión pública en ese momento 
(de septiembre a marzo), la agrupación de las fuerzas obreras y socialistas 
durante el estado de sitio, la cual terminó en una especie de dictadura militar 
del proletariado armado que se opuso a la dictadura feroz de los generales - 
había de todo eso mucho más que de sentimiento federalista y menos aún de 
sentimiento claramente antiestatista y deseoso de reemplazar el Estado 
francés por la Federación de 40,000 comunas que Eliseo Reclus, en su 
discurso de Berna (1868), había calificado de satrapías compuestas de 
obedientes y contribuyentes, poseyendo todas alcalde, consejos municipales, 
cura y otros funcionarios, todos hasta el guarda campestre ávidos de 
gobernar a alguien. Había evidentemente todavía más buenas gentes 
simplemente amigas del progreso y que saludaban el nuevo esfuerzo como 
una protesta social contra la impotencia y la inhumanidad secular del 
Estado. 

Por sí misma, obstaculizada y llevada al autoritarismo por su situación de 
defensa desesperada contra enemigos feroces que la ahogaron en sangre, la 
Comuna fue un microcosmo autoritario, lleno de pasiones de partido, de 
funcionarismo y de militarismo, hechos que su fin heroico en la muerte puso 
a menudo al margen de la crítica de los libertarios, pero que fueron sin 
embargo conocidos y que no pudieron menos de ver de cerca al contacto con 
numerosos refugiados, por ejemplo en Ginebra. Es sus mejores 
representantes como Gustave Lefrançais, un viejo comunista de 1848, el 
antiestatismo era perfecto, pero en el interior de la Comuna preconizada 
había restos indelebles de gubernamentalismo municipal, local y una 
desconfianza hacia la anarquía. En una palabra, como exigía la teoría del 
Estado - mínimo, se tenía ahora la Comuna-mínima, gobernando lo menos 
posible, pero gobernando, no obstante. Los libertarios que tropezaron con 
esos comunistas fueron atraídos y rechazados a la vez. La idea de la Comuna 
fue su sagrario, su gubernamentalismo les pareció opresivo, pero se 
arriesgaron algunos, sin embargo, como Paul Brousse, y fueron absorbidos, 
anulados para nuestras ideas, mientras que otros, como Eliseo Reclús, él 
mismo combatiente de la Comuna y queriéndola mucho, permaneciendo 
amigo de todos sus defensores, no se dejó seducir por el comunismo y se 
hizo cada vez más un anarquista que veía claro. Louise Michel, la 
combatiente más entusiasta de la Comuna, por esos errores, por el 
autoritarismo que había visto desarrollarse en los mejores, se hizo anarquista 
cuando en el barco que la deportó hasta 1889, pudo reflexionar sobre lo que 
había vivido. Otra combatiente, Victorine Rouchy, se hizo también una de 
las primeras anarquistas comunistas en Ginebra. Bakunin no fue absorbido, 
fascinado exclusivamente, por la Comuna de París, como otros cuya esfera 
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de visión fue restringida por ese gran acontecimiento. Respecto de Italia y de 
España, por lo demás, no hubo esa restricción, pero sí en otras partes, y ahí 
comienza, según mi impresión, una cierta disgregación de la idea anarquista. 

 
 

La Internacional antiautoritaria hasta el año 1877 
(Congreso de Verviers). Los orígenes del  
anarquismo comunista en 1876 y en 1880. 

 
Es muy triste ver con qué rapidez y despreocupación fue roto el principio 

de la solidaridad internacional de los trabajadores en y después de los años 
1870 y 1871, cuando habría debido mantener su primera prueba. Nacida de 
una agitación que reclamaba altamente una guerra mundial contra Rusia, 
indiferente a la guerra de 1866, considerándose superior a los esfuerzos en 
pro de la paz hechos en 1867-1868, la guerra en sí misma no afectaba a la 
Internacional; pero la constelación particular de la guerra de 1870 - 71 y el 
desarrollo que adquiría, suscitó todas las antiguas pasiones patrióticas. 
Marx, como muestran textos publicados entonces y cartas publicadas más 
tarde, era tan antialemán como Bakunin e hizo todo lo posible por fomentar 
una guerra inglesa contra Rusia y Alemania. Concordaba también, en 1871 - 
72, maravillosamente, en el Consejo general, con los blanquistas, patriotas 
franceses por excelencia. Aquellos de los socialistas alemanes que estaban 
en relaciones con la Internacional, eran todos francófilos. Fueron publicados 
por ambas partes manifiestos conciliadores. Nada en la Internacional podía 
causar ofensa a los franceses. Pero el hecho mismo que una raza considerada 
superior (latina) había sido vencida por una raza considerada inferior 
(bárbaros) fue intolerable para los espíritus apasionados y sus 
consideraciones raciales no son una interpretación posterior; no hay más que 
leer el gran libro de Bakunin: Estatismo y Anarquía (Zurich, 1873, en ruso; 
Obras, Ed. La Protesta, tomo V) y sus dos volúmenes de la serie española 
Obras, escritos a partir de agosto de 1870 (tomos I y II) para conocer la 
vehemencia de esos sentimientos de raza. Los tomos III y IV lo muestran en 
la esfera filosófica, ese mismo invierno, en 1870 - 71. En Bakunin obraba 
verdaderamente la cuestión de raza; en Marx obraba un egocentrismo 
patológico, del cual ningún pueblo es responsable, que le hace reflexionar 
(carta del 20 de julio de 1870 a Engels que ... su (de la clase obrera 
alemana) supremacía en el teatro mundial sobre la francesa sería al mismo 
tiempo la supremacía de nuestra teoría sobre la de Proudhon, etc., un 
pensamiento innoble de calculador frío; pero, como muestran sus otras 
expresiones de esa época, ha hecho contra los alemanes entonces todo lo 
posible y nada por ellos. Pero entonces se estaba tan poco informados unos 
de otros - las cartas conservadas y los impresos del tiempo lo prueban - que 
se calificaba a Marx de pangermanista con la misma falta de conocimientos 
y de escrúpulos que Bakunin había sido llamado paneslavista. 

Oigamos todavía una voz retrospectiva sobre esos procedimientos en la 
Internacional; resume la experiencia de los años a partir de 1871 de su autor. 
Malatesta escribió, en 1914, en Volonta (v. Le Réveil, Ginebra, 7 de marzo 
de 1914) sobre la acción de sus camaradas y la propia ... que queremos por 
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una acción consciente imprimir al movimiento obrero la dirección que nos 
parece mejor, contra los que creen en los milagros del automatismo y en las 
virtudes de las masas trabajadoras. 

Bakunin esperaba mucho de la Internacional, pero fundó, sin embargo, la 
Alianza, una asociación secreta con programa bien determinado - ateo, 
socialista, anarquista, revolucionario -, que fue, verdaderamente, el alma de 
la Internacional en todos los países latinos y dio a una rama de la 
Internacional su impulsión anarquista, como, por otra parte, las ententes 
íntimas de los marxistas dan la impulsión socialdemócrata a la otra rama ... 

Dice todavía que, aunque se llame a los congresos las cátedras del 
proletariado ... el que está habituado al fondo de las cosas, sabe muy bien 
que el ímpetu espontáneo de la masa trabajadora entraba muy poco en ello 
o nada y que era, al contrario, un pequeño grupo de pensadores y de 
luchadores el que proponía, discutía, aceptaba ciertas soluciones del 
problema social; después las propagaba y las hacía aceptar en la masa de 
los internacionalistas. Y lo que, mucho más que toda otra cosa, causó la 
muerte de la Internacional, fue, de parte de la minoría iniciadora y 
dirigente, el haber discutido demasiado la masa y no haber sabido separar 
las funciones de partido de las propias en el movimiento obrero. 

¿Por qué ocultar ciertas verdades hoy, que son del dominio de la historia 
y pueden ser una enseñanza para el presente y para el porvenir? ... 
Nosotros, que éramos designados en la Internacional con el nombre de 
bakunistas, y éramos miembros de la Alianza, gritábamos muy fuerte contra 
Marx y los marxistas porque intentaban hacer triunfar en la Internacional 
su programa especial; pero, aparte de la lealtad de los medios empleados y 
sobre los cuales sería inútil insistir ahora, hacíamos como ellos, es decir, 
tratábamos de hacer servir la Internacional a nuestros fines de partido. La 
diferencia residía en que nosotros, como anarquistas, contábamos sobre 
todo con la propaganda y, queriendo hacer anarquistas, impulsábamos a la 
descentralización, a la autonomía de los grupos, a la libre iniciativa 
individual y colectiva, mientras que los marxistas, siendo autoritarios, 
querían imponer sus ideas a fuerza de mayorías más o menos ficticias y por 
la concentración y la disciplina. Pero todos, bakunistas y marxistas, 
tratabamos igualmente de forzar las cosas, más bien que confiarnos en la 
fuerza de las cosas ... 

Hasta 1870, Marx había mostrado una cierta reserva. Sabía que había de 
considerar mucho a los ingleses; no se mezclaba en los asuntos de los belgas 
ni en los de los italianos (salvo para combatir a los mazzinistas), ni en los de 
los españoles en la Internacional, y los suizos fueron tratados con 
mansedumbre por su compatriota Jung, que no quería a Marx. Este se 
ocupaba, sobre todo, de los parisienses, teniendo a raya a los proudhonianos, 
descartando a los revolucionarios retóricos (género Félix Pyat) y buscando 
elementos de un partido obrero sin hallarlos aún. Veía surgir colectivistas 
independientes, como Varlin, a quien no quería: pero se guardó de buscarle 
querella. Se interesó mucho por los Estados Unidos, esperando formar allí 
un partido, y se ocupó de los irlandeses, que podrían dar hilo a torcer a los 
ingleses. Bakunin le puso furioso por su aparición repentina, su gran 
actividad desde 1868 y contrarrestó la afiliación de la Alianza pública y 
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difundió su odiosa Comunicación confidencial contra Bakunin por Alemania 
y una comunicación del mismo género en Bélgica (enero de 1870). 

Desde el otoño de 1870, se agregó a eso la agresividad brutal de Engels, 
que trató de arruinar la obra de Bakunin en Italia por medio de Cafiero, y en 
España por Lafargue. Envenenó todas las cuestiones en litigio, se apoderó, 
por medio de Utin, de un ruso, de lo que éste pudo recoger en documentos 
sobre los proyectos concernientes a la Alianza secreta y sobre los manejos 
de Netchaef, y se instruyó sobre ello un proceso, comenzó en la conferencia 
de Londres, continuado por un folleto-circular sobre las Pretendidas 
escisiones en mayo de 1872 (por Engels), culminando con esa encuesta 
secreta en el congreso de La Haya, en septiembre, y dejando como 
monumento de ignominia el folleto sobre la Alianza publicado en agosto de 
1873. Marx y Engels, en todo eso - como se puede demostrar en detalles 
ahora - obraban con esa falta de honestidad espantosa que es propia de todas 
sus polémicas, con materiales insuficientes que, según su hábito, 
completaban con afirmaciones y conclusiones arbitrarias, que sus adeptos 
han tomado por resultados reales, mientras que son lamentables 
malentendidos, errores y perversiones sin escrúpulos. 

Del lado antiautoritario, tenemos, sobre todo en lo que se refiere a estos 
asuntos, la documentación directa reunida por James Guillaume en el 
Bulletin de la Federación jurasiana (en 1872 - 73) ; en la Mémoire de esa 
Federación (Sonvülier, 1873, 285, 193 págs.) , y el todo, con una masa de 
explicaciones en los cuatro volúmenes, L'lnternacionale. Documents et 
Souvenirs (1864-1878), París, 1905-1910, un conjunto de 1,322 grandes 
páginas. Bakunin escribió mucho entonces, que no publicó, queriendo hasta 
el último momento procurar un arreglo entre camaradas de todas esas 
diferencias. En general, sería preciso consultar, sobre todo ese período, su 
carta al Réveil (París), octubre de 1869; las tres conferencias en el Jura, 
mayo de 1871; El principio del Estado, un fragmento; los escritos de 1871 
concernientes a la sección de la Alianza en Ginebra (1869 - 1870; la 
Respuesta de un internacionalista a Mazzini (en italiano) y la Théologie 
politique de Mazzini (en francés) en 1871; la gran carta a Celso Cerretti, en 
marzo de 1872, después de la muerte de Mazzini, y muchos otros textos y 
fragmentos concernientes a Italia (1871 - 1872) ; la larga carta a los 
jurasianos, de la dimensión de un pequeño libro, inédita, de los primeros 
meses de 1872; la carta a Anselmo Lorenzo, en marzo, y las cartas 
concernientes a la Alianza en España (fragmentos manuscritos de 1872); 
respecto de la Alianza, también las cartas a Albert Richard y un capítulo del 
libro ruso El desenvolvimiento histórico de la Internacional (1873). Todavía 
manuscritos del otoño de 1872 sobre la Internacional, después del congreso 
de La Haya (Oeuvres, III y IV) y el gran libro Estatismo y Anarquía (en 
ruso, 1873 ; 308 y 24 págs.). En fin, en ocasión de su retiro de la 
Internacional, las dos cartas publicadas en el otoño de 1873. Con todo eso, 
su correspondencia con Herzen y Ogaref, publicada en 1895 (en alemán) y 
en 1896 en texto ruso, es muy instructiva. 

En la actividad personal de Bakunin, en 1871, están principalmente los 
encuentros con sus amigos y camaradas en Florencia (abril) y en el Jura 
(mayo), la lucha contra Mazzini y numerosas relaciones italianas nuevas; en 
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1872, relaciones con Cafiero, los rusos y otros eslavos de Zurich, visitas al 
Jura, la constitución de la Alianza de los socialistas revolucionarios, en 
Zurich, y el congreso internacional de Saint-Imier (Jura), en septiembre; en 
1873, los libros rusos; relaciones con los delegados del congreso de Ginebra 
(en Berna); después comienza el año de la Baronata; a partir de diciembre de 
1873, la preparación de la insurrección italiana (agosto de 1874). En fin, en 
septiembre de 1874, varios de sus camaradas más íntimos se separaron de él, 
acción muy deplorable. Desde entonces, desde esa época hasta su muerte, el 
1 de julio de 1876, no militó más. 

Se ve que no es fácil documentarse exactamente sobre Bakunin desde 
1871 a 1874, sobre todo cuando un número de textos, que habrían figurado 
en las Oeuvres (París) si hubiesen sido publicados los tomos VIl y 
siguientes, no son todavía accesibles más que por los numerosos extractos 
que yo he dado en mi biografía (1898 - 1900). Desde 1914 a 1935, sin 
embargo, nadie ha tratado aún de hacer posible la continuación de la edición 
de Oeuvres en texto original francés, muy pocos que yo recuerde, han tenido 
siquiera la curiosidad de tratar de informarse sobre lo que habría de entrar 
todavía en tales volúmenes nuevos. Para los hechos de La Baronata, es fácil 
hallar el relato y las interpretaciones de Guillaume en su lnternationale; sin 
embargo, tengo que agregar aquí, también, que su punto de vista me ha 
parecido siempre parcial y que sería preciso conocer el conjunto de los 
documentos conservados antes de formar una opinión independiente. He 
publicado el texto completo de la Memoria justificativa del verano de 1874 
en el Suplemento de La Protesta, con algunas anotaciones. Naturalmente, 
hay que guardarse de tener en cuenta la novela fantástica italiana que trata 
de este asunto y de Bakunin en Bolonia, en agosto de 1874. 

Una de las más notables expresiones del pensamiento de Bakunin, fue la 
resolución Naturaleza de la acción política del proletariado del congreso de 
Saint-Imier (16 de septiembre de 1872), concluyendo: que la destrucción de 
todo poder político es el primer deber del proletariado; que toda 
organización de un poder político llamado provisorio y revolucionario para 
llevar a esa destrucción (la teoría marxista-bolchevista) no puede ser sino 
un engaño más, y sería tan peligroso para el proletariado como todos los 
gobiernos que existen hoy; que rechazando todo compromiso para llegar al 
cumplimiento de la revolución social, los proletarios de todos los países 
deben establecer, fuera de toda política burguesa, la solidaridad de la 
acción revolucionaria. 

El conjunto de sus ideas, es resumido, sin duda, en su propia redaccion, en 
la octava resolución del congreso de la Federación italiana, celebrado en 
Bolonia en marzo de 1873, demasiado larga para ser reproducida aquí. 

En general, se puede decir, objetivamente, sobre Bakunin, que su 
pensamiento y su impulsión anarquistas, que desde el otoño de 1874, a 
excepción de muy pocos hombres en Italia y en España y de algunos rusos, 
se habían creído poder y deber, incluso, dejar a un lado, y cuyo verdadero 
sentido casi se había perdIdo; después de una veintena de años de ese 
olvido, han comenzado a ser reconocidos en su verdadero valor y lo son 
cada vez más. En ese intérvalo se había extraído Dios y el Estado de sus 
manuscritos, en 1881 - 82, lo sé bien; pero entonces se creía haber hecho 
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casi todo lo que quedaba por hacer. He visto la impresión que hicieron en 
Kropotkin en 1895 una parte de las cartas rusas (a Herzen), y el giro data de 
esos años. 

Sin el fermento de la discusión con diferentes matices de socialistas, los 
congresos de la Internacional antiautoritaria (1873 - 77) pierden en interés. 
Según el deseo de James Guillaume, que insistió en obrar así en el congreso 
de La Haya, se buscaron los adversarios de Marx, de los cuales una parte, 
los ingleses, eran, sin embargo, ellos mismos socialistas autoritarios. Fueron 
socios que ofrecían poco interés, en idea y en acción y en fuerza sindical. 
Había otras insuficiencias, como la excelente sección L ' Avenir de Ginebra 
en el congreso de 1873, los anarquistas más avanzados, bien pronto los 
primeros anarquistas comunistas, pero obreristas por excelencia, insistiendo 
sobre la exclusión de los intelectuales de la Internacional, que el congreso, 
sin embargo, rehusó. Esa actitud había sido provocada por desconfianza 
contra hombres como Marx y los jefes de la Comuna. El congreso puso 
remedio a ese mal por la nueva organización de la asociación que abolió el 
Consejo general, instituyó un Bureau federal sin poderes y la autonomía 
completa de las federaciones. No se decidieron ya las cuestiones de 
principios por el voto. En la práctica, la Internacional, por la abstención de 
toda iniciativa de un órgano central, desapareció de la vista pública; pero en 
realidad, todo el trabajo había sido hecho localmente desde hacía mucho 
tiempo, los impulsos iniciales de Londres se habían agotado desde los años 
1864 - 66, y desde entonces el Consejo no había sido más que un grupo 
deseoso de imponer su punto de vista (el de Marx, que creía poder gobernar 
así) y sirviéndose para ese fin cada vez más de los poderes administrativos 
que se le confiaron. Las Comisiones federales, alternando entre Suiza y 
Bélgica, por inactividad se volvían casi nulas, y el último grupo belga que, 
después del congreso de 1877, debía formar una Comisión federal, procedió 
con una incuria tal que de una manera o de otra no hubo ya signo de vida de 
una Comisión, y la cohesión ligera de las Federaciones cesó en lo sucesivo 
sin que estas hayan cesado ni se apercibiesen incluso de esa ausencia de lazo 
formal. La situación de persecución hizo bien pronto imposible la vida 
pública de esas secciones en Francia (1871), en España (1874) y precaria y 
espasmódica en Italia (a partir de 1873), mientras que en Bélgica el espíritu 
de una serie de secciones, sobre todo de las flamencas, giró hacía un 
socialismo moderado. En España, en el congreso de Córdoba (diciembre de 
1872), los Consejos fueron reemplazados por Comisiones y en 1874 - 75, a 
consecuencia de las persecuciones, después del congreso clandestino de 
Madrid (junio de 1874), las conferencias comarcales deliberaron cada año, y 
no hubo ya congresos; pero las Comisiones federales continuan y su 
secretario se convirtió virtualmente en el eslabón obrero de toda la 
organización. De esa manera la vida real, hecha entonces como se hace 
todavía, de muchas pruebas crueIes, había modificado en pocos años ese 
organismo internacional que en 1869 se creía ya el cuadro mismo de la 
sociedad futura. Esa concepción carece ante todo de perspectiva histórica y 
del sentido de proporción: mil factores intervienen entre un presente 
fatalmente perecedero y siempre móvil, y un porvenir de fecha y de 
modalidad desconocidas; saltar esa distancia por una afirmación, una 
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esperanza, una creencia, incluso quererla saltar por una voluntad, es 
simplismo o fantasía. 

La situación real determinaba también la táctica; la de los italianos fue 
insurreccional (1874 - 1877); la de los españoles perseverante, teniendo en 
vista un gran movimiento general del país que el año en que se esperaba no 
se produjo (1877); la de los jurasianos y de los belgas tranquilamente 
propagandista y localmente haciendo función de sindicatos diminutos. Lo 
que asociaba los espíritus, fue en el congreso de Bruselas (1874) la defensa 
contra las infiltraciones autoritarias propuestas por César De Paepe que, 
influenciado tanto por la socialdemocracia (Estado obrero) como por el 
comunalismo (servicios públicos comunalizados) preconizó tal comuna libre 
en un Estado libre (De l'organisation des services publics dans la sociéte 
future). Belgas, suizos y españoles (Farga Pellicer) rechazaron esas ideas. 

El año 1875 fue lánguido y el congreso proyectado para Barcelona, no 
pudo celebrarse. En 1876 todos los espíritus se despiertan y hay bellas 
expresiones nuevas del pensamiento anarquista en ese año de la muerte de 
Bakunin. 

James Guillaume, autor de Una Comuna Sociale (1870) , una comuna 
libre en el estadio inicial, había compuesto en el otoño de 1874 y publicado 
en 1876 sus Idées sur l'Organisation sociale (Chaux de Fonds, 1876, 56 
páginas en 12o), una sociedad colectivista anticipada, trabajo muy reflexivo, 
que tiene buena cuenta de la evolución progresiva. Así entre colectivismo 
(retribución según el trabajo hecho) y comunismo (el consumo libre) 
Guillaume insiste sobre las cantidades disponibles, limitadas o abundantes, 
que permitirán pasar de las limitaciones del consumo a su libertad más 
completa. No es el comunismo de la primera hora el que promete, sino un 
comunismo a que se acercará al crear la abundancia. Este trabajo fue 
traducido en italiano por Costa (1877) y hay una edición española, Ideas 
sobre la órganización social (New York, Imprenta de J. Smith, sin año, 57 
págs. en 12) , que, con toda apariencia, es una impresión clandestina, 
probablemente hecha en 1878 en Barcelona; y la advertencia del traductor 
me parece ser de la pluma del doctor Viñas. 

En febrero de 1876 apareció en Ginebra Aux Travailleurs manuels 
partisans de l´action politique por François Dumartheray, 16 págs. en 32o, 
un folleto correspondiente a las ideas de la sección L'Avenir, grupo 
independiente de refugiados, sobre todo lyoneses, y otros a que perteneció 
también Dumartheray (1842-1931), nativo de Savoye. Allí se habla por 
primera vez en un texto impreso del comunismo anarquista y se promete un 
folleto especial que lo explicaría, pero que, por falta de medios, no ha 
aparecido. Esos hombres, sea sobre un fondo de antiguo comunismo 
icariano Iyonés, sea porque querían ir más adelante sobre todas las 
cuestiones, como hizo ese grupo frente a los jurasianos y a los comunalistas 
en varias ocasiones, rechazan pues las limitaciones colectivas y lanzan el 
comunismo anarquista, y es por el contacto con ese ambiente, sobre todo 
con Dumartheray, que se hizo amigo suyo, que Kropotkin, en Ginebra, se 
acercó algunos años más tarde al comunismo hasta aceptarlo francamente. 

En las reuniones del 18 y 19 de marzo de 1876, en Lausana, de 
internacionalistas y de comunalistas, Elíseo Reclus pronunció un discurso 
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que reconoció el anarquismo comunista, un hecho nuevo que se recordaba 
también, aunque el discurso no ha sido conservado. No había tenido todavía 
una ocasión, o no la había buscado, para precisar sus opiniones, pero esta 
vez lo hizo y en lo sucesivo, en Le travailleur (Ginebra, 1877 - 78; una 
revista) y el Révolté, a partir de 1879, lo hizo más a menudo. 

Fue después de la lectura de las Idées de Guillaume, aparecidas en agosto 
de 1876 y que algunos italianos como Cafiero conocían ya en 1874, o bien 
en ocasión de una discusión en el Bulletín jurasiano (v. el número del 14 de 
mayo de 1876) - en todo caso en Nápoles, ese verano u otoño, los militantes 
italianos llegaron también a la aceptación del anarquismo comunista. En 
Italia - escribe Malatesta en Volontá (v. Le Réveil, Ginebra, 7 de marzo de 
1914) , - fuimos algunos (Cafiero, Covelli, Costa, el firmante y tal vez uno o 
dos más que olvido) los que decidimos abandonar el colectivismo entonces 
profesado por toda la Internacional e hicimos aceptar el comunismo a los 
delegados al congreso de Florencia (1876) y por tanto a toda la Federación 
italiana de la Internacional ... El congreso de las secciones de Romagna y 
de Emilia, en julio, habría sido colectivista. Costa presidió. Antes del 
congreso de Florencia Costa fue detenido. Entre julio y octubre se ha 
entendido, pues, y entonces, con los camaradas mencionados en Nápoles, 
por carta o por un viaje, y quizás en septiembre, se han puesto de acuerdo 
para proponer ese cambio en el congreso de Florencia. Cafiero y Malatesta 
van directamente a Suiza, al congreso de Berna de la Internacional. El 
informe de ese congreso no contiene ninguna mención de ese cambio, lo que 
muestra al menos que, si el hecho ha sido expuesto, no atrajo la atención. 
Pero la Arbeiter-Zeitung de Berna (redactada por Paul Brousse) escribe el 28 
de octubre ... un hecho importante es la adoptación por el socialismo 
italiano de la comunidad del producto del trabajo, etc. y una carta de 
Cafiero y Malatesta al Bulletin jurasiano (número del 3 de diciembre) dice: 
... La Federación italiana considera la propiedad colectiva de los productos 
del trabajo como el complemento necesario del programa colectivista, etc. 

Paul Brousse (en una conferencia en Saint-Imier del 17 de febrero de 
1877) y Andrea Costa durante su propaganda como refugiado en Suiza 
(primavera - verano de 1877) reconocen esas ideas nuevas, y una pequeña 
hoja impresa alemana, que data de abril o mayo de 1877 y proviene de 
algunos trabajadores alemanes de Berna unidos a Brousse y a Kropotkin, se 
titula Statuten der deutscheredenden anarchischkommunistischen Partei. 
Kropotkin había propuesto decir deutsche anarchische kommunistische 
Partei, (carta a Emil Werner, 4 mayo). 

Hubo también en el congreso Internacional celebrado en Verviers en 
septiembre de 1877 una discusión en la cual Costa y Brousse mantienen el 
comunismo, Morago y Viñas el colectivismo y Guillaume, Jules Montels, 
Emil Werner y un delegado belga desean apartar esa cuestión. Esa discusión 
nos es conocida por notas del acta escritas por Kropotkin. Guillaume 
sostuvo que lo único que podemos decir actualmente, es que se distribuirán 
los productos como se quiera; diferentes soluciones pueden ser encontradas 
en los mismos grupos. 

Todo eso nos muestra que se propuso la nueva concepción en sus 
comienzos con un espíritu tranquilo, sin fanatismo ni exuberancia ... 
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Eramos, pues anarquistas comunistas, y lo seguimos siendo - escribe 
Malatesta (Penseiro y Volontá 25 de agosto de 1926) , - pero eso no 
significa que hagamos del comunismo una palanca, un dogma y que no 
comprendamos que para su realización hacen falta ciertas condiciones 
morales y materiales que es preciso crear. Había escrito ya en 1884: Pero 
para ser realizable, el comunismo tiene necesidad de un gran desarrollo 
moral de los miembros de la sociedad, un sentimiento de solidaridad 
elevado y profundo que el ímpetu revolucionario no bastará quizás para 
crear, etc., - es decir, porque la abundancia no existirá en todas partes al 
comienzo y sería preciso aceptar para las localidades y objetos que no 
permiten el comunismo inmediato, transitoriamente el colectivismo. 

También Kropotkin que, en 1877, 1878, incluso en 1879, no parecía 
ocuparse de estas cuestiones, en tanto que conocemos su pensamiento por 
sus artículos, concluye en su gran exposición sobre la Idea anarquista desde 
el punto de vista de la realización práctica (Ginebra, 4 pág. en 4o; 12 de 
octubre de 1879) en la comuna colectivista, sin hablar de comunismo, y en 
su discurso al congreso jurasiano de entonces (según Le Révolté del 18 de 
octubre) sostiene el anarquismo comunista como objetivo con el 
colectivismo como forma transitoria de la propiedad. 

No hay que perder de vista que el colectivismo anarquista, al garantizar a 
cada uno el producto entero de su trabajo, no significaba para sus adeptos un 
reparto estrictamente mesurado según la cantidad del trabajo de cada uno. El 
producto integral fue producto sin deducción del provecho capitalista y de 
los gastos del Estado. La asociación, el grupo, el taller habrían decidido de 
qué modo se repartiría el producto, lo que podía implicar la hora de trabajo o 
la cantidad producida por cada uno como medida, o bien un salario igual 
(que Bakunin sostenía) o un reparto según las necesidades de cada uno. 
Identificar el colectivismo con un nuevo salariado fue un error. Tal fue la 
opinión de James Guillaume que, como muestran sus Ideas (1874 - 1876) , 
tuvo el buen sentido de hacer depender la distribución ilimitada de la 
abundancia de un artículo. Yo sé que también los comunistas admitían el 
racionamiento de los artículos raros. Pero hay que entender que esos 
artículos para ellos eran excepciones, como los primeros en frutos y 
vegetales que se daría a los enfermos o a los niños, y con respecto a todos 
los artículos de verdadera importancia presumían la abundancia existente o 
muy fácilmente obtenible. Los colectivistas y los comunistas prudentes, 
como Malatesta, no presumían la abundancia de nada, aun deseando que 
fuese creada pronto por un trabajo aplicado. También allí se presentó la 
cuestión que el trabajo se emplearía quizás más bien para producir nuevos 
artículos que faltaban que para producir una sobreabundancia por una 
distribución ilimitada en artículos viejos. No había audacia para reclamar 
arreglos y cálculos, lo que sería autoritario, y todos no tenían la esperanza de 
que la cosa se arreglaría automáticamente. El colectivismo como lo entendía 
Guillaume y el comunismo como Malatesta lo comprendía, ofrecían la más 
grande amplitud de esas concepciones - el progreso hacia el comunismo o su 
realización completa allí donde la abundancia lo permitiera, y los arreglos 
colectivistas de matices diversos allí donde la abundancia no exista aún y 
con el fin de crearla. 
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El congreso de Berna (octubre de 1876) se había inspirado, en cuanto a 

Guillaume y otros delegados, en la idea apoyada también por algunos 
socialistas autoritarios en Suiza después de la muerte de Bakunin {1 de 
julio) de que un respeto recíproco, un avance paralelo pacífico podría y 
debería existir entre socialistas libertarios y autoritarios. El congreso aceptó 
un mánifiesto muy internacionalmente concebido, redactado por Charles 
Perron, Guillaume, Cafiero y Joukovsky, sobre la guerra en los Balcanes 
(los eslavos contra los turcos). De Paepe se había vuelto entonces 
completamente estatista, pero Guillaume, Reinsdorf, Malatesta, Joukovsky, 
rechazan sus ideas. 

Sobre la cuestión de los medios de acción, Perron, Brouse, Joukovsky, los 
españoles (Viñas y Soriano) y los italianos, proponen el respeto recíproco a 
los medios empleados en cada país. La Federación italiana creía entonces 
que el hecho insurreccional era el medio de propaganda más eficaz 
(declaración de Cafiero y Malatesta en el Bulletin del 3 de diciembre); 
preludio de la acción proyectada para el mes de mayo en Italia y del cual lo 
que se llama la insurrección de la banda del Matese o de Benevento, en 
abril, no fue más que un fragmento precipitado por adversidades ruinosas. 
Este hecho y el 18 de marzo de 1877 en Berna (la defensa de la bandera roja 
asaltada por las autoridades) dieron lugar a preconizar la propaganda por el 
hecho, término creado entonces por Costa (junio) y Brousse (agosto) pero 
que fue usado ya en el 1873 en un manuscrito ruso por Kropotkin, que 
emplea el término fakticheskaia propaganda, significando el adjetivo por 
los hechos, como también Bakunin escribió en 1870 propagar nuestros 
principios por los hechos (manuscrito que quedó entonces inédito). Esa 
palabra tan terrible para los antisocialistas, la propaganda por el hecho, no 
es más peligrosa que decir dar el ejemplo o emplear uno de los otros 
términos numerosos, por los cuales en todas las lenguas se expresa que los 
hechos son más poderosos que las palabras. 

El congreso de Verviers (septiembre de 1877) no fue más que una cita 
antes del congreso llamado mundial de Gante, donde autoritarios y 
antiautoritarios juntos una vez todavía, pero fríamente, como enemigos, y 
sin que pudiera establecerse un modus vivendi cualquiera. De parte de la 
Federación española estaban en ese congreso Viñas y Morago. 

Antes de su viaje a Bélgica, a La Chaux-de-Fonds (Jura) los miembros de 
la Alianza internacional y Kropotkin se habían concertado para reorganizar 
su intimidad revolucionaria, la antigua fraternidad de 1864. Kropotkin fue 
nombrado su secretario corresponsal, y se convino que cada país sería 
autónomo en táctica, y que se correspondería entre los miembros, y el 
secretario envió cartas que pasaban de uno a otro, agregando cada cual su 
opinión. Hay lugar para pensar que esos hombres fueron Guillaume, 
Schwitzguébel, Pindy, Paul Brousse, Costa, Viñas, Morago, Kropotkin y los 
prisioneros de entonces en Italia, Cafiero y Malatesta, aliados desde 1872 
eran igualmente de ese grupo, cuyo funcionamiento se ve por algunas cartas 
conservadas de 1879, 1880,1881; pero la gran parte de sus trabajos 
permanece desconocida y puede considerarse perdida. Con la marcha de 
Malatesta de Londres en el verano de 1882 o la prisión de Kropotkin hasta 
1886, en diciembre del mismo año, la cohesión entre militantes se ha 
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extinguido probablemente. Pero siempre, cuando Malatesta, o Kropotkin y 
Guillaume se han encontrado, han debido sentir que les ligaban esos lazos. 
Con Malatesta el 22 de julio de 1932 ha muerto, pues, el último del grupo 
íntimo fundado por Bakunin en 1864. 

Le Révolté (aparecido el 22 de febrero de 1879) fue considerado el órgano 
internacional de ese grupo y debía a ello una parte de su prestigio. El resto lo 
debía al talento de Kropotkin, que en 1880, en los primeros meses, se 
aproximó mucho a Eliseo Reclús, se pronuncio la primera vez 
enérgicamente por el anarquismo directo, inmediato en el momento de la 
revolución social en La Comune de París (Révolté, 20 de marzo; un capítulo 
de Palabras de un rebelde, 1885). Hay motivo para creer que esa declaración 
fue causada por la actitud de Brousse, que entonces había salido de la 
intimidad revolucionaria y que precisó su nuevo punto de vista casi al 
mismo tiempo en Le Travail (Londres), abril de 1880. 

Kropotkin se entendió luego con Dumartheray y Herzig del grupo de 
Ginebra, después con Reclus y Cafiero - probablemente entre julio y 
septiembre de 1880 - para proponer a la Federación jurasiana en su congreso 
(9 y 10 de octubre) la aceptación del comunismo anarquista, lo que así se 
hizo. Schwitzguébel había resumido las ideas colectivas en su Programme 
socialiste (Ginebra, 1880, 32 p. en 8o) Cafiero pronunció el discurso 
Anarquía y comunismo (Le Révolté, 13 - 27 de noviembre de 1880; 
publicado a menudo en folleto); Kropotkin y Reclus abogan en grandes 
discursos por la idea anarquista comunista y el congreso la adoptó. También 
Schwitzguébel y Pindy se declaran comunistas, pero desaconsejan la 
adopción de esa palabra, que los trabajadores suizos y franceses 
comprendían mal y no querían mucho. Esa misma objeción podía ser hecha 
contra la palabra anarquista y a eso corresponde el empleo del término 
comunismo libertario en el congreso regional francés, en el Havre (16 - 22 
de noviembre de 1880). El término comunista anarquista se difundió pronto 
en Francia; un mural de enero de 1881 dice: Comunismo libertario o 
anarquista. 

Esta concepción, incipiente en 1876, continuada por los italianos primero, 
por su uso en Suiza, Francia, Bélgica a partir de 1880 se hizo universal para 
esos países. 

 
 

Anarquistas y socialistas revolucionarios. Pedro Kropotkin. Eliseo 
Reclus. El comunismo anarquista en Francia en los años 1877 a 1894. 

 
Hubo, pues, hacia 1880, tres concepciones anarquistas en plena vida, la 

colectivista en España, donde la Internacional, al volver a la vida pública 
como Federación de Trabajadores de la República Española, la proclamó 
como el credo social de 300 a 40,000 trabajadores organizados en 1881 - 82, 
con órganos como Revista social (1881), Acracia (1886), El Productor 
(1887) y tantos otros; la comunista que se difundía en Francia, Italia, 
Bélgica, Suiza, Inglaterra, etc., con órganos como Le Revolté, Freedom 
(1886), etc., - y la mutualista - individualista en los Estados Unidos, con 
órganos como Liberty (1881) y otros. 
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Hacia la misma época hubo un concurso de agitaciones agrarias (Irlanda, 

Andalucía) , de terrorismo político (nihilismo ruso; zaricidio), de agitaciones 
obreras violentas (Monceau-les-Mines en Francia, 1882, etc.) y algunos 
actos de venganza social. También la vuelta de los comuneros después de la 
amnistía de 1880 (Louise Michel, ahora oradora anarquista), de 
persecuciones muy duras contra socialistas y anarquistas, en Alemania, en 
Italia, incluso un despertar político y social próximo el momento de una 
tormenta revolucionaria general con tendencias socialmente destructivas; 
porque se estaba muy impresionado por esa masa de hechos vehementes 
después de un decenio bastante tranquilo. 

Además, Blanqui parecía representar entonces una gran fuerza socialista 
autoritaria revolucionaria, pero murió afines de 1880. En cambio los 
comuneros de regreso y los trabajadores franceses que llegaban de nuevo al 
socialismo, se dejaban absorber por el socialismo político y municipal, 
electoral uno y otro, y los blanquistas se mostraban incapaces de todo 
después de la muerte de Blanqui. La socialdemocracia alemana, excluida de 
la vida pública y perseguida desde el otoño de 1878, produjo una protesta 
socialista revolucionaria en 1879, 1880, 1881 (Johan Most), pero la gran 
mayoría de ese partido fue inaccesible a una aceptación de su táctica, y sólo 
los que en 1881, 1882 se hicieron anarquistas (como algunos lo habían 
hecho ya en 1876, 1877, 1878) fueron grupos e individuos intransigentes; 
los otros quedaron fieles al reformismo electoral. 

Esas tendencias de las grandes masas obreras a hacer sólo un mínimo de 
esfuerzo, regimentándose en partidos donde la labor activa fue hecha por los 
militantes y los jefes, esa inercia fue más fuerte que el despertar 
revolucionario que, considerado de cerca, era producto de situaciones muy 
agravadas localmente y de la energía de individuos. Esos dos factores son 
parcialmente incluso accidentalmente repartidos, mientras que la inercia, el 
mínimo de esfuerzo, la sumisión a los jefes, son universales. En todo caso, 
los socialistas revolucionarios y los anarquistas de esos años se vieron bien 
pronto mucho más aislados de lo que habían creído estar, yeso produjo entre 
ellos mismos, sea actos de combate social encarnizado y a veces feroz (sobre 
todo en Alemania y en Austria), sea un cierto desprecio de la estupidez de 
las masas, una vida feroz de combatividad social individual, y sobre este 
último terreno, unos se aproximaron al heroísmo, muchos otros a la 
vulgaridad, a una vida de acomodo ni obrera ni burguesa, que quitaba peso 
moral a lo que decían; todo eso se vio sobre todo en París, y también entre 
los italianos fuera de su país. 

Cincuenta años después, se puede admitir que fue un período de 
exaltación heroica, pero que ha producido ese aislamiento de la Anarquía de 
la opinión moderna que dura todavía. La idea más en vista en los grandes 
congresos de la Internacional, la idea que se admiraba y aclamaba en los 
acusados de los grandes procesos italianos de Florencia, Trani, Bolonia 
(1875 - 1876), la idea que había producido esa triple flor de concepciones 
inteligentemente diferenciadas que hemos mencionado al comienzo del 
capítulo, esa idea no tenía necesidad de manifestarse por acciones de un tipo 
cuyo alcance social e ideal exigía a menudo interpretaciones muy sutiies. 
Sobre todo, acciones que no habrían debido ocupar durante algún tiempo el 
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puesto de la más importante, casi única entre las actividades anarquistas. Se 
comprenden todas, reaccionan muy a menudo contra las crueldades y fueron 
actos de venganza justiciera. Lo que me causa pena es que muchos creyeron 
entonces que era lo único que se podía hacer y que se despertaría, se 
provocaría así la revuelta social general. Y la opinión pública fue inducida y 
se habituó a creer que eso era lo único que sabían hacer los anarquistas. De 
esa manera, justamente en el momento en que, en ideas, las tres 
concepciones florecían, la Anarquía fue relegada de la discusión pública y 
restringida a un estado de espíritu de algunos, que no podía manifestarse 
más que por la violencia absoluta en palabras y en hechos. 

Esta fase fue determinada por la reacción contra los tránsfugas que se 
pasaron al parlamentarismo, los Andrea Costa y Paul Brousse, por la 
indignación contra la caída del socialismo autoritario en la caza de las actas 
de diputados, por el ejemplo de rigorismo y de sacríficio dado entonces por 
los nihilistas rusos. Fue determinada, además, por la entrada entre los 
anarquistas de muchos socialistas revolucionarios, antiguos blanquistas 
franceses y socialdemócratas alemanes que fueron atraídos ante todo por el 
carácter de rebeldes integrales de los anarquistas, y que por su rigorismo, 
fenómeno autoritario, hicieron entumecer, inmovilizarse, estacionarse y 
dogmatizarse el pensamiento libertario. 

La propaganda que hizo Johann Most en su Freiheit, la de los parisienses 
en la Revolution sociale (1880 - 81), el congreso socialista internacional de 
Londres (julio de 1881), las reuniones públicas en París en esos años, las 
actividades terroristas en Alemania y en Austria de entonces, etc., muestran 
lo que señalo aquí como unilateralidades. Se quería hacer organización en el 
congreso de Londres; pero al mismo tiempo, casi todos se habrían creído 
tachados de autoritarismo si hubieran creado una organización real; se hizo 
una, que era casi nula en lazos y en cooperación, y qué bien pronto quedo 
nula en la práctica. Todo eso no correspondía a las ideas de Malatesta ni a 
las de Kropotkin; pero eran impotentes contra la ola de amorfía que reclamó 
lo ilimitado en comunismo, transformándolo en individualismo arbitrario, y 
en nada en organización. 

Había en esos mismos años varios grandes movimientos, los más grandes 
que habían existido fuera de España, y más grandes relativamente que los 
que han existido después. Fueron en Francia el movimiento del Suroeste, 
región de Lyon, apoyado mucho por Kropotkin (1881 - 82); en Inglaterra, el 
socialismo, incipiente antiparlamentario y bien pronto en parte netamente 
anarquista de los años 1879 - 84, aliándose con el socialismo muy libertario 
de William Morris (Socialist League, 1884 - 1890); en Austria, el socialismo 
cada vez más revolucionario y en parte anarquista, de los años 1880 - 84, 
que entonces fue aceptado por casi todo el Partido Socialdemócrata anterior; 
en los Estados Unidos, el anarquista colectivista de los años 1881 a 1886 
(Johann Most, Albert Parsons; los anarquistas de Chicago ahorcados el 11 
de noviembre de 1887). Esos cuatro grandes movimientos, muestran que se 
podía interesar a una gran parte de los socialistas de toda una región en la 
propaganda de nuestras ideas y agruparles eficazmente, tanto para las luchas 
presentes como para la acción colectiva que - se esperaba - iba a llegar 
pronto, quizás. Ocurrió lo mismo con la Federación regional en España, 
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cuyos congresos de Barcelona (1881) y de Sevilla (septiembre de 1882) 
muestran un desarrollo público tan grande - delegados de 495 secciones en 
Sevilla -. Agreguemos todavía el bello movimiento de reorganización 
internacional, que Malatesta hizo en Italia en 1883 - 1884, cuando publicó 
La Questione sociale en Florencia. Todos esos grandes esfuerzos no dieron 
una satisfacción completa a muchos camaradas y grupos, que veían ya 
demasiada cohesión, demasiado contacto con cuestiones prácticas del 
trabajo, demasiado colectivismo o comunismo moderado, demasiados 
hombres destacados y que podían convertirse en jefes. Así, cuando todos 
esos movimientos coordinados fueron rotos y paralizados por persecuciones, 
muy a menudo consecuencia de algún pacto impetuoso, no se les deploraba 
demasiado y no se volvió a comenzar. Muchos se sentían más cómodos en 
un grupo de su elección, entre ellos con un periodiquito escrito por ellos, que 
en el ambiente mucho más vasto de esos seis movimientos mencionados. 
Los comunistas anarquistas españoles combaten furiosamente a la 
Federación regional y al colectivismo; Malatesta y Merlino son perseguidos 
como archienemigos por los intransigenti italianos; Most y la Freiheit 
colectivista se convierten en el centro de los odios de los comunistas de la 
Autonomic, y en todas partes del grupo, que se cree más avanzado, combate 
a aquellos anarquistas que cree menos avanzados, y se aísla así, cada vez 
más, incluso entre los anarquistas mismos - fenómeno que no es libertario ni 
solidarista en grado alguno, sino arbitrario y egocéntrico -. Nadie pone en 
tela de juicio el ardor de propaganda de esos grupos, pero se privan 
demasiado ellos mismos de verdaderas esferas de acción y de influencia por 
su rigorismo. 

Los militantes del pensamiento anarquista más activos de esos años, 
fueron Kropotkin y Eliseo Reclus, Malatesta y Merlino, Johann Most, 
Antonio Pellicer Paraire y, menos conocido, en Inglaterra, Joseph Lane, a 
los que hay que agregar a William Morris de los años 1884 - 1890, que 
nunca fue anarquista, pero ha sido una verdadera potencia socialista 
libertaria. 

He tratado de escribir ese período en el libro alemán Anarchisten und 
Sozialrevolutionäre, que comprende los años 1880 a 1886 (Berlín, Gilde 
freiheitlicher Bücherfreunde, 1931, 409 págs. in 8o). 

Tres años de prisión (1883 - 1885); cuatro años y medio de vida en la 
Argentina (1885 - 89) de Kropotkin y Malatesta, respectivamente, 
interrumpen sus actividades, y Eliseo Reclus y Merlino, en una cierta 
medida, ocupan su puesto. Reclus tenía más tolerancia que Kropotkin; 
Merlino tenía menos que Malatesta. Uno y otro, indulgencia y contradicción, 
hicieron crecer el estado de espíritu amorfo, la inclinación atomizante, de 
que acabo de hablar, y esas concepciones, creyéndose las más libertarias, 
por su deseo de imponerse, se volvieron en realidad muy autoritarias, 
queriendo hacer la ley en la Anarquía, despreciando a todos los que no se 
elevaban hasta ellos y combatiéndolos fanáticamente. 

La obra crítica de Kropotkin (1842 - 1921) , sacada del Révolté (1879 - 
1882) , fue reunida en Palabras de un rebelde (París, X, 342 págs. en 8o; de 
los últimos meses de 1885; el prefacio de Reclus es de octubre). Había 
pensado y trabajado mucho en prisión, y después de haber resumido sus 
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ideas en su discurso pronunciado en París: La Anarquía en la evolución 
socialista (Le Révolté, del 28 de marzo al 9 de mayo de 1886), las elabora en 
una serie de artículos del Révolté y La Révolte, comenzada el 14 de febrero 
de 1886, reunidos en el volumen La conquista del pan (París, XV, 298 págs., 
en 180; marzo de 1892) y en otra serie que corresponden a la situación en 
Inglaterra, en Freedom (Londres). Las resume de manera muy elaborada en 
el Ninetenth Century, la gran revista, en The Scientific Basis of Anarchry y 
en The Coming Anarchy, en febrero y agosto de 1887. 

Luego procede ala serie The Breakdown or our industrial system; The 
Coming Reign of Plenty; The Industrial Village of the Future; Brain Work 
and Manual work; The small industries of Britain (de abril de 1888 a marzo 
de 1890 y agosto de 1900) que forman más tarde el libro muy difundido, 
sobre todo en Inglaterra, Fields, Factories and Workshops (Campos, fábricas 
y talleres). 

Entonces comienza la serie Mutual Aid, de septiembre de 1890 a junio de 
1896 y el libro Mutual Aid, a factor of evolution (El apoyo mutuo, un factor 
de la evolución) que había de tener por coronación su Ética. Pero no ha 
podido dar de la ética más que esbozos incipientes en la conferencia 
pronunciada en 1888 o 1889, Justicia y moralidad, que no fue publicada 
hasta 1921, y en La moral anarquista (La Révolte) 1 de marzo a 16 de abril 
de 1890). Comenzó la Ética por The Ethical Need of the Present Day y The 
Morality of Nature (agosto de 1904; marzo de 1905), pero no completó la 
parte histórica más que en 1920 (Ethika, tomo I, en ruso; Moscú, 1922; 263, 
IV págs en 8o) y dejó para la parte que habría presentado sus propias ideas, 
sólo numerosos borradores y notas. 

El texto más importante para sus ideas, junto a esos grandes trabajos, me 
parece ser Los tiempos nuevos (Conferencia dada en Londres), París, La 
Révolte, 1894, 63 págs., 8o; también en Freedom, abril de 1893. Luego, 
L'Etat, son role historique (1896), reunidos con otros escritos en La Science 
moderne et I' anarchie (París, XI, 391 págs. en 18o, marzo de 1913). Pero 
habría que seguir sus colaboraciones cronológicamente, sobre todo en el 
Révolté hasta los Temps Nouveaux, en Freedom y en algunos periódicos 
anarquistas rusos, para comprender qué influencia de acontecimientos 
contemporáneos han obrado sobre sus apiniones y, de igual modo, qué 
actitud ha tomado frente a todos los acontecimentos que ha discutido tan a 
menudo desde 1877 a 1921. 

De ahí se procederá a sus trabajos históricos y retrospectivos, su estudio 
sobre la revolución francesa, comenzando en 1878, que culminó en La 
Grande Révolution. 1789 - 1793 (París, 1909, VII, 479 páginas en 18o; 
traducción española de A. Lorenzo) y sus memorias, Memoirs of a 
Revolutionist (Londres, 1899, XIV, 258 y 300 págs. en 8o; Autor d'une Vie 
(París, 1902, XX, 536 págs. en 18o). Pero su correspondencia, en gran parte 
inédita, nos conserva mucho más todavía que las memorias de su 
pensamiento íntimo y de sus impresiones y planes de trabajo. Russian 
literatura (Londres, 1905, VII, 341 páginas) muestra su criterio estético y In 
Russian and French Prisions (Londres, 1887, IV, 387 págs.) ayuda a apreciar 
sus memorias. La gran serie, Recent Science, sus controversias con algunos 
hombres de ciencia, etcétera, nos hacen comprender mejor su Apoyo mutuo. 
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Si su obra permanece aun un torso por la falta de la Ética completa, se 

debe, en primer lugar a la continuación de la grave enfermedad que le atacó 
en el otoño de 1901 y que disminuyó en lo sucesivo su fuerza de trabajo. En 
segundo lugar otros trabajos intervienen, de urgencia a causa de la situación 
- las actividades rusas después de las revoluciones de 1905 y 1917, etc.- y en 
tercer lugar la gran polémica con algunos darwinistas, por el lamarckismo 
(en Nineteenth Century) que pertenece tanto a la Mutual Aid como a la 
Ética: fue necesaria, descartando obstructiciones, antes de continuar la Ética 
comenzada por los artículos de 1904 y 1905. Todo eso se hizo claro por su 
correspondencia inédita y sus conversaciones conservadas y yo he utilizado 
mucho de esos materiales en los volúmenes, inéditos todavía, de esta 
historia. 

La obra de Kropotkin es grande y variada; muestra a la vez muy grandes 
continuidades y algunas variantes que se observan mirando de cerca. Las 
impresiones vivas de setenta años vibraban en él, y su cerebro y sus nervios 
estuvieron en actividad incesante tan intensa como los de pocos hombres. 
Para mí, resultado de ello y de mis impresiones personales sobre él, que las 
ideas anarquistas de Kropotkin, a partir de su actividad independiente 
(Ginebra, 1879) y sobre todo de sus años de prisión y de vida de estudio en 
Harrow (1883 - 1892) son un producto extraordinariamente personal, que 
reproduce en el más alto grado la esencia de su propio ser y un número de 
impresiones muy fuertes recibidas por él. Su comunismo es el que él mismo 
habría practicado, tomando poco y dando mucho. El cerco de París, la 
Comuna, la situación agraria en Inglaterra, las guerras que preveía 
constantemente, la rica naturaleza que atravesó entre la Siberia oriental y 
China, todo eso y muchas otras impresiones se reflejan en sus ideas 
anarquistas, como la revolución rusa y la revolución francesa se esclarecen 
recíprocamente en su concepción de esas dos grandes épocas bien 
diferenciadas. No podía hacer de otro modo, como un verdadero poeta da lo 
que está en él; y no dudo del valor de su obra como producción individual. 
Sólo que por eso mismo esa obra no tiene ese carácter de teoría general y 
permanente que se le ha atribuido con frecuencia, sober todo en esos 
veinticinco años antes de 1914, cuando muchos han creído que se poseía 
ahora un sistema anarquista definitivo e irrefutable. No se poseía más que lo 
mejor que un hombre muy inteligente y muy abnegado, pero 
excepcionalmente impresionable y subjetivo, había dado al reproducir su 
propio ser, con la mayor sinceridad. 

Eliseo Reclus (1830 - 1905), el geógrafo, no se ha entregado tan 
exclusivamente a la propaganda anarquista como muchos otros, sobre todo 
trabajadores a quienes su oficio no absorbía y para quienes la propaganda 
fue una dicha de las horas de ocio y el pensamiento acariciado durante un 
trabajo monótono. Era feliz porque su trabajo intelectual no sólo era 
interesante, sino que podía compenetrarlo de su pensamiento libertario 
íntimo, y así ha producido obras a la vez competentes como tales y que 
llevan su sello personal de artista en bella ejecución literaria y de pensador 
libertario y humanitario. La Nouvelle Géographie Universelle. La Terre et 
les Hommes (París, 1876 - 1894, 19 volúmenes) siguió a La Terre. 
Description des Phenomenes de la vie du globe de 1868 a 1869 (2 vol.) y fue 
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seguida de L'Homme et la Terre (1905 - 1906; 6 volúmenes), un gran 
conjunto cuya tercera parte, sobre el hombre, su historia, las instituciones 
que ha creado y su desarrollo sucesivo con vistazos sobre el porvenir se 
convirtió cada vez más en una aplicación de la crítica, de la observación y de 
la anticipación anarquistas a la vida social de los hombres. Tales trabajos y 
tantos otros enseñan a su autor la serenidad del trabajo científico, las grandes 
perspectivas, la amplitud de miras, y el anarquismo de Reclus refleja todas 
esas cualidades. Es ilimitado en esperanzas y en posibilidades, como lo son 
la confianza y la fe en los progresos de la ciencia. Sabe valorar lo que es 
pequeño o grande y dejar a un lado las estrecheces y las desviaciones, sin 
descuidar por eso el detalle, pero poniendo las cosas en su propio lugar. Está 
inspirado por una gran bondad y rectitud personal, firme, pero modesta. La 
más bella expresión de sus ideas es L'Evolution, la Révolution et l'Ideal 
anarchique (París, 296 págs. en 18o; noviembre de 1897), la última versión 
de Evolution et Révolution, folleto revisado en 1890 (París, 1891, 62 págs. 
en 16o), una conferencia publicada primero en La Révolte del 21 de febrero 
de 1880 y en pequeño folleto (Ginebra, 1880, 25 páginas en 16o). 

Después de su discurso de Lausana en marzo de 1876, Reclus, absorbido 
por la geografía, cuyos volúmenes anuales exigían un trabajo regular, 
estudios y viajes, da un poco más de tiempo a la propaganda (conferencias) 
y se interesa sobre todo por la revista Le Travailleur (Ginebra, 1877 - 78) 
donde sostiene la idea anarquista (escribiendo an-arquista en el Programa; 
abril de 1877), y se encuentra pronto obligado a defenderla contra las 
objeciones comunalistas y otras. De ahí los artículos L ' Evolution légale et 
l'anarchie y A propos d'anarchie (enero-marzo de 1878). Esas discusiones le 
inducen a proponer al congreso jurasiano celebrado en Fribourg en agosto 
que se examinen las preguntas: ¿Por qué somos revolucionarios? ¿Por qué 
somos anarquistas? ¿Por qué colectivistas?, y envía su propia respuesta, 
publicada en L'Avant-Garde (Chaux-de-Fonds) del 12 de agosto lde 1878. 

Se sabe ahora, por las cartas de Kropotkin a Paul Robin, que entre él, de 
su parte, y Reclus en 1877 y en 1878 no había relaciones de propaganda; y 
hasta en ideas se han conocido poco el uno al otro entonces. Kropotkin, 
amigo de Guillaume y de Brousse, rigorista, tomaba a Reclus por un 
moderado. Sólo en los primeros meses de 1880 se han conocido 
verdaderamente y entendido bien después. Del prefacio de Reclus a La 
conquista del pan (1892) citó estos pasajes: 

Sin embargo, la recuperación de las posesiones humanas, la 
expropiación, en una palabra, no puede realizarse más que por el 
comunismo anárquico: es preciso destruir el Gobierno, desgarrar sus leyes, 
repudiar su moral, ignorar sus agentes y ponerse a la obra según la propia 
iniciativa y agrupándose según sus afinidades, sus intereses, su ideal, y la 
naturaleza de los trabajos emprendidos (...) Es después de esa caída del 
Estado que los grupos de trabajadores emancipados podrán entregarse a 
las ocupaciones atractivas de la labor libremente; elegida y proceder 
científicamente al cultivo del suelo y a la producción industrial, mezclada 
con recreos dados al estudio o al placer. Las páginas del libro que tratan de 
los trabajos agrícolas ofrecen un interés capital, porque relatan hechos que 
la práctica ha controlado ya y que es fácil aplicar en todas partes en gran 
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escala, en provecho de todos (...) profesamos una fe nueva, y cuando esa fe, 
que es al mismo tiempo la ciencia, se haya convertido en fe de todos los que 
buscan la verdad, tomará cuerpo en el mundo de las realizaciones, porque 
la primera de las leyes históricas es que la sociedad se modela en su ideal. 

Ciertamente, la inminente revolución, por importante que pueda ser en el 
desarrollo de la humanidad, no diferirá de las revoluciones anteriores al 
dar un salto brusco: la naturaleza no lo da. Pero se puede decir que, por 
mil fenómenos, por mil modificaciones profundas, la sociedad anarquista 
está ya desde hace largo tiempo en pleno crecimiento. Se muestra en todas 
partes donde el pensamiento libre se desprende de la letra del dogma, en 
todas partes donde el genio del buscador ignora las viejas fórmulas, donde 
la voluntad humana se manifiesta en acciones independientes, en todas 
partes donde hombres sinceros, rebeldes a toda disciplina impuesta, se unen 
voluntariamente para instruirse unos a otros y reconquistar juntos, sin amo, 
su parte en la vida y en la satisfacción integral de sus necesidades. Todo eso 
es la anarquía, incluso cuando se ignora, y cada vez más llega a conocerse. 
¡Cómo no habría de triunfar, si tiene su ideal y la audacia de su voluntad! 

No entraré aquí en ningún detalle de la vida de Reclus, que se puede 
conocer íntimamente por sus recuerdos sobre su hermano, Elías Reclus, 
(1827 - 1904 París, 32 págs.; 1905) y por su Correspondance (3 v. París, 
1911 - 1925). He relatado su vida en Elisée Reclus. Anarchist und Gelehrter 
(1830 - 1905), Berlín, Der Syndikalist, 1928, 344 págs.; trad. española 
aumentada, Eliseo Reclus. La vida de un sabio justo y rebelde (Barcelona, 
1928, Bca. de La Revista Blanca, 2 vol., 294, 312 págs.). Una hermosa 
colección de testimonios de muchos amigos de los hermanos Reclus fue 
publicada en 1927 por Joseph Ishill - el libro Elisée and Elie Reclus - 
inmemoriam (Berkeley Heights. New Jersey). 

En Francia todo lo que había habido de concepciones sea proudhonianas 
sea colectivistas, hasta 1870, en el mundo trabajador, se había confundido 
con la memoria de la Comuna para los socialistas y una pequeña propaganda 
secreta - nunca extinguida gracias a las relaciones de los jurasianos, de los 
lyoneses en Ginebra, de Brousse en Berna, etc. - se hizo a partir de 1876, 
sobre todo en 1877 (por el periódico L'Avantgarde y la revista Le 
Travailleur) y en 1878, cuando Costa y Kropotkin, en París mismo, 
operaban en el pequeño ambiente de los simpatizantes. Si entonces se 
llamaban todavía colectivistas, precisamente los que hicieron esa 
propaganda eran ya comunistas, y cuando, después de la disgregación de 
esos grupos por el arresto de Costa, la marcha de Kropotkin, etc., en 1878, 
se volvió a la reagrupación en 1879, esta vez no en secciones de una 
Internacional que no existía sino nominalmente, sino en grupos autónomos, 
en esos grupos que leían el Révolté había comunistas italianos como Cafiero 
y Malatesta y otros como Tcherkesoff, y no se volvió a tratar del 
colectivismo, según lo que sabemos. Esta idea no tenía ningún intérprete de 
marca, y pasó erróneamente, como superada, refutada, vencida, en una 
palabra, como retrógrada. Su pasado y su existencia bien sólida en España 
eran desconocidos a los que, desde 1880, formaban los grupos franceses; 
fueron socialistas de toda procedencia, testigos o militantes del despertar 
social en Francia desde 1876 - rechazando el estatismo y la política electoral 
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guesdistas; el moderantismo de los sindicatos de entonces, el barberetismo; 
preparados algunos por el federalismo y el comunalismo; varios llegando 
directamente del blanquismo ultra-autoritario, viendo después de la muerte 
de Blanqui la salvación revolucionaria únicamente en la anarquía. Sin duda 
también los anarquistas colectivistas de 1868, 1869, etc. no eran hojas 
blancas, anarquistas natos (como hay siempre algunos); pero la procedencia 
de los anarquistas franceses de los años 1879 a 1885 era verdaderamente 
poco homogénea -, tan poco, por ejemplo, como la de los sindicalistas 
revolucionarios quince años más tarde. La tradición estaba ausente, o más 
bien lo que era del pasado se creía fuera de moda y que no merecía la 
atención. La corriente dominante era ir hasta el fin en teoría, anarquía y 
comunismo, y en la práctica, no organización y vida libre. Con eso un 
inmenso ardor de propaganda, y en la gran ciudad de París y en los centros 
de provincia había naturalmente un considerable gran número de hombres 
atraídos por ese ambiente de vida libre ilimitada y así se llenaron los grupos 
y fueron numerosos. Pero con algunas excepciones, no se comprendió que el 
número de esos espíritus ansiosos a quienes se atraía fácilmente, esa primera 
cosecha, era limitada, y que, si se había formado un amplio medio de vida 
sin trabas para los anarquistas, se había hecho al precio de un aislamiento 
bastante grande del pueblo mismo, que, como se diría, asistía al espectáculo, 
pero se cuido bien de no participar en él. Peor aun el pueblo se dejaba 
cautIvar por los socialistas autontanos, que no le exijen un esfuerzo 
intelectual y revolucionario, sino solamente su voto, es decir abdicar en sus 
manos de nuevos amos, y las esperanzas que se tenían durante la 
Internacional y que los libertarios de los movimientos más arriba descritos 
de esos años (en Italia, España, Austria, Inglaterra, Estados Unidos y 
también en el Suroeste de Francia) tenían aún, fueron frustradas para París y 
Francia en general: había allí la más bella vida en grupos aislados, pero no 
se tenía verdadero contacto con los intereses del pueblo. 

Sin duda no han faltado esfuerzos en esta última dirección, y la vida 
anarquista ha prosperado, probablemente, más ampliamente sin contacto con 
cuestiones prácticas, en plena libertad de crítica pura y de manifestaciones 
individuales y fue desde ese punto de vista un período único. Muchas bellas 
flores, sin que hubiese gran preocupación por los frutos; una decena de años 
de presentación ideal y estética, no utilitaria de nuestras ideas. Ha dejado su 
impresión sobre el espíritu del mundo, y sus últimos rayos nos iluminan 
todavía. Pone de relieve para mí el hecho que la anarquía es una enseñanza 
humana, la grán luz hacia la cual toda la humanidad busca un camino al salir 
de las tinieblas autoritarias, y no solamente la solución económica de la 
miseria del pueblo explotado. 

Kropotkin se dedicó a esa propaganda, desde 1879 a 1882 y desde 1886 
en adelante; Reclus tomó su puesto cuando Kropotkin fue expulsado de 
Suiza (Reclus vivió en Clarens hasta 1890) desde 1882 a 1885. 

Le Révolté, atendido por Herzig después de Kropotkin, lo fue a partir de 
1884 por Jean Grave (nacido en 1854): el periódico apareció en París desde 
abril de 1885 hasta marzo de 1894, llamado desde noviembre de 1887 La 
Révolté. 
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Grave, del grupo de rue Pascal de 1879, había tratado pronto de 

establecer relaciones entre los grupos; al fin, el periódico se convirtió en ese 
lazo voluntariamente aceptado por muchos, no reconocido por otros. Grave 
mismo sostuvo en numerosas exposiciones un anarquismo comunista de 
manera sencilla, plausible, que quizás descarta demasiado sumariamente las 
dificultades y los obstáculos para ser enteramente persuasivo. Sin embargo, 
sus escritos fueron el alimento elemental de la propaganda francesa e 
internacional. Mencionemos los más conocidos: La Societé au lendemain de 
la Révolution (1882, 32 págs.), agrandada en 1889 y convertida en 1893 en 
La Societé mourante et l'anarchie (298 págs.); Lá Société future (1895, 414 
págs.); L'lndividu et la Société (1897, 307 págs.); L'Anarchie. Son but, ses 
moyens (1899, 332 págs.); Réformes, Révolution (1910, 363 págs.); una 
pequeña utopía Terre Libre (Les Pionniers), 1908, 199 págs., - una novela 
del ambiente anarquista parisién, Malfaiteurs (1903, 311 págs.) y una 
colección de recuerdos Le mouvement libertaire sous la troisieme 
République (París, 1930, 317 págs.). A esto se habría agregado una nueva 
colección de artículos sobre las deformaciones y desviaciones de la idea 
anarquista si en ocasión de la guerra los Temps Nouveaux no hubieran 
cesado de publicarse. Se encuentra el pensamiento ulterior de Grave en un 
número de artículos de la Revista Blanca, del Suplemento de Buenos Aires y 
de sus pequeños cuadernos, que sigue publicando. 

El programa del momento, en que no se ha de hablar sólo de anarquía 
entre anarquistas, sino que hay que dirigirse al pueblo mismo, fue atacado 
con determinación y abnegación indescriptible por Louise Michel (1883-
1905), que dio desde su vuelta de la deportación en 1880 un gran vuelo a las 
reuniones anarquistas. Otro militante experimentado, Emile Digeon, del 
movimiento comunalista de 1871 (en Narbona) puso también su inteligencia 
práctica en la obra, habiendo llegado a concepciones anarquistas muy claras. 
Louise Michel en 1880 - 82 se encontraba en ese ambiente de la Révolution 
sociale (periódico de 1880 - 81) y de los jóvenes oradores como Emile 
Gautier. El joven Emile Pouget (1860-1931), que debía un fondo sólido de 
crítica social al viejo Digeon y que tenía siempre presentes las 
reivindicaciones directas de los trabajadores y la gran revolución social 
popular directa, hizo lo posible por crear entonces ya un sindicalismo de 
acción directa de alto tono, como escribió también el primer folleto de 
antimilitarismo revolucionario A l'Armée; (1883). Otros ebanistas sobre 
todo, pertenecieron a esos primeros sindicatos, militando rudamente en ellos 
camaradas como Tortelier, Guérineau, Théophile Meunier, etc. En ocasión 
de la manifestación de los sin trabajo del 9 de marzo de 1883, Pouget, 
Louise Michel y otros son arrestados y los dos nombrados quedan en la 
cárcel hasta enero de 1886. Después Pouget, por el ça ira de 1888 y sobre 
todo por Pere Peinard (de febrero de 1889, a febrero de 1894; continuando 
de otras formas hasta abril de 1900), hace del periódico anarquista que más 
se acercó al sentimiento popular y, aun estando al día en ideas y 
supremamente inteligente en crítica política y social, ese periódico recuerda 
los grandes órganos de la revolución francesa. En efecto, Pouget se habría 
convertido en el Marat de la anarquía y con Marat, Blanqui, Proudhon y 
Varlin lo considero como la cabeza más inteligente del socialismo francés, 
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uno de los raros hombres que quería verdaderamente la revolución popular, 
la ruptura de las cadenas que lleva el pueblo y el aplastamiento de sus 
torturadores. No lo preconizo como uno de los primeros libertarios; apreció 
la anarquía como la mayor fuerza destructiva que halló desde 1880 a 1894 y 
creyó ver luego una fuerza destructiva y tal vez constructiva más actual en el 
sindicalismo de los años 1895 a 1908. La culpa no está en la falta de 
esfuerzo de Pouget, si los anarquistas mismos no supieron constituir tal 
fuerza en los quince años de 1880 a 1894, cuando tenían una amplitud de 
acción en Francia que no tuvieron después. 

La anarquía francesa tuvo uno de los más bellos oradores y 
propagandistas inteligentes en Sébastien Faure (nacido en 1857), cuyas ideas 
generales se ven en La Doleur universelle. Philosophie libertaire (1895 XII, 
396 pgs.) en la utopía Mon communisme (Mi comunismo. La felicidad 
universal, La Protesta, 1922, 434 págs.) y otra edición de Vértice de 
Barcelona en 1929, inédita ilustrada y en tantos folletos y artículos, sobre 
todo en Le Libertaire, que apareció desde noviembre de 1895. En otros 
tiempos su anarquismo muy persuasivo no me pareció salir de las grandes 
líneas convenidas; desde las pruebas de la guerra y después, se ha vuelto 
más crítico y original, como se verá en La Synthese anarehiste (Limoges, 
1928, 16 págs. 16o) y en el espíritu que inspira la gran Encyclopédie 
anarchiste cuya parte teórica, comenzaba en 1926, está casi terminada en 
1935. 

El elemento romántico me parece representado por Charles Malato 
(nacido en 1857), educado en un ambiente republicano socialista y 
comunista, que se acercó a la anarquía a partir de 1885, militando enseguida 
muy activamente. La Philosophie de l'Anarchie (1889; 141 págs.), 
Révolution chrétienne et Révolution sociale (1891; 289 págs.) son sus libros 
serios. En otros libros da una nota alegre, como en Prison fin-de-siécle. 
Souvenirs de Pélagie (avec Ernest Gégout, 1891) ; De la Commune a 
l'Anarchie (1894) y Les Jvyeusetés de l´Exil (1896). Malato ha defendido a 
menudo la anarquía abiertamente como batallador, pero le ha faltado un 
verdadero campo para sus capacidades, como por ejemplo un gran periódico 
independiente. Ha insistido mucho sobre el elemento racial, como antes 
Bakunin, criterio que felizmente había perdido de vista todo el movimiento 
francés de ese período. 

En la segunda edición de Philosophie de I'Anarchie, revisada (París, 
1897), Malato escribe: En cuanto a la toma del montón preconizada por 
Kropotkin, es decir, a echar mano indistintamente a los productos, la vemos 
como un expediente revolucionario durante una lucha de algunos días, y 
más tarde sólo como una consecuencia de la superabundancia en la 
producción ..., lo que corresponde a las ideas de Malatesta, Merlino, etc. 

En ese ambiente creció también la rebelión social directa, manifestándose 
individualmente porque la rebelión colectiva tardaba en venir y no ha venido 
aun casi cincuenta años más tarde. Había hombres serios a quienes el 
débrouillage y el pequeño ilegalismo no daba una satisfacción. Fueron ante 
todo Clement Duval y Vittorio Pini, que atrajeron la atención general y 
mucho respeto por su actitud altiva ante los tribunales y su desinterés 
personal. Hubo actos de protesta, primero por Charles Gallo, en la Bolsa 
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(1886); acción contra los propietarios (Ios desahucios), contra las oficinas de 
colocación; la Liga de los Antipatriotas; en suma una cantidad de 
afirmaciones contra la autoridad y la propiedad que, sin embargo, no fueron 
bastante poderosas y numerosas para arrastrar verdaderamente al pueblo y 
que, en esas condiciones, tuvieron más bien por resultado separar a los 
anarquistas del pueblo, que quería y no podía seguirles en todos esos 
caminos. 

Entonces sobrevino un cierto dogmatismo de proyecciones autoritarias, 
que hizo de esas especializaciones una teoría, y proclamó el desprecio de 
esos anarquistas que no fueron de la misma opinión. Hubo el período de la 
exaltación del robo entre camaradas incluso. Kropotkin, por la Moral 
anarquista (1890), y Merlino reaccionaron más directamente contra esas 
concepciones; Reclus, personalmente tan lejano de ellas, se abstuvo de 
criticarlas. El que firmó primeramente N´importe qui (Antonie, muerto en 
1929), fue durante largos años el defensor libertario más persuasivo del 
ilegalismo. Merlino, en Nécessité et Bases d'une Entente (Bruselas, 
primavera de 1892) pidió una separación clara. Otra solución fue presentada 
en el mismo momento por Ravachol que tal vez afectado por críticas muy 
duras, de ilegalista se convirtió en justiciero tratando de vengar a los 
camaradas martirizados en 1891, y que fue pronto llevado a la muerte, el 
primero de los anarquistas muertos en Francia; en España se había ahorcado 
a los condenados de la Mano negra, en 1884, y antes a Moncasi y a Otero 
que habían tratado de matar al Rey. 

Todos los actos de violencia de Ravachol a Sante Caserio, (1892 - 1894), 
fueron o la repercusión directa de crueldades gubernamentales, o actos de 
guerra social directa, y fueron comprendidos así por la opinión pública. 
Llevaron a persecuciones segÚn el principio de la responsabilidad colectiva 
que reemplazan tan pronto a la legalidad que se nos ensalza tanto como 
arraigada, inquebrantable y eterna. 

Como Ravachol, otros ilegalistas han sabido obrar con un sentimiento 
eminentemente social; si no corrían el riesgo de deslizarse tanto fuera de los 
movimientos como se ponen voluntariamente al margen de la sociedad 
presente que cada cual abandona en cuanto puede. Malatesta dijo su opinión 
entonces en Un peu de théorie, artículo del Endehors (París 21 de agosto de 
1892); Emile Henry escribió una respuesta. Kropotkin me parece ser el autor 
de la Declaración, en La Révolte del 18 de junio de 1892; véase, además, su 
Encare la morale (diciembre 1891). 

Las ideas anarquistas fueron propuestas entonces con amplitud por Eliseo 
Reclus, en sus escritos y personalmente (vivió en los alrededores de París 
entre 1890 y 1894). Tenía relaciones con la juventud literaria y artística, de 
la cual una parte profesaba entonces ideas muy libertarias. La filosofía de 
Jean-Marie Guyau (1854 - 1888) tenía un undertone libertario y fue 
saludada por los jóvenes anarquistas de la época tanto como Reclus y 
Kropotkin, cuyo ideal ético es el de Guyau. Mencionemos solamente 
Esquisse d'une morale sans obligation ni sanclion (París, 1885, 252 págs.) y 
L'lrreligion del'Avenir. Elude sociologique (1887, XXVIII, 480 págs.). 
Mencionemos, además, los libros de Emile Leverdays (1835 a 1890), sobre 
todo las Assemblées parlantes (1883) y de Leon Melchnikoff; recordemos 
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las simpatías expresadas a menudo por Madame Sévérine, Steilen, Octave 
Mirbeau, Laurent Tailhade. De esos jóvenes autores, unos han abandonado 
la Anarquía, que profesaron altamente un cierto tiempo, como Paul Adam, 
Adolphe Retté y muchos otros; otros, aún cuando atenuaron sus opiniones, 
quedaron en ella, como Bernard Lazare, Pierre Quillard, Maximilien Luce 
(el pintor). Hubo muchas jóvenes revistas, de las cuales una de las más 
bellas fue la Revue blanche (1891 - 1903), y hubo esa hoja extraordinaria de 
combate libertario, L'Endehors (5 de mayo de 1891 - 19 de febrero de 1893), 
de Zo d'Axa (Alphonse Galland, 1864 - 1930), de un brío memorable, de 
que le feuille (1897-1899) del mismo y su libro Le Gran Trimard (1895) 
continua todavía el reflejo. 

La propaganda anarquista por libros, folletos, periódicos, murales, 
canciones, dibujos, fue inagotable; de los cancioneros, mencionemos Paul 
Paillette (Tablettes d'un Lázard) y Gabriel Randon (Jehan Rictus, Les 
Soliloques du Pauvre, 1897). La comuna anarquista de Montreuil fue un 
primer esfuerzo de reciprocidad voluntaria de servicios. 

La crueldad de la legislación (las deportaciones a la Guyane) y la 
ferocidad particular de procuradores, jueces y policías, provocaron las 
represalias de 1892 a Í894, que tuvieron por consecuencia las persecuciones 
colectivas, las leyes de excepción llamadas lois scélérates de 1893 y 1894. 
Así, en 1894, los militantes fueron forzados, en gran número, al destierro, en 
Londres, y Eliseo Reclus también dejó entonces a Francia para siempre, 
estableciéndose en Bruselas. 

Durante ese período, el comunismo anarquista había sido mil veces 
discutido en todos sus aspectos, sin que, yo creo, se le hiciese una crítica en 
Francia. Había una voz mutualista, el folleto L'Anarchie et la Révolution, 
por Jacques Raux (Eugéne Rousseau, 1889), y hubo, en noviembre de 1893, 
la crítica de Merlino, de la que hablaré más adelante. Se conoció también la 
opinión de Tarrida del Marmol, que rechazó los calificativos económicos. 
En un sólo órgano de corta vida en Bélgica, en 1890, La Réforme sociale, 
más tarde La Question sociale (Bruselas, Octave Berger), se defendió el 
anarquismo individualista de matiz norteamericano. Individualismo en los 
órganos franceses, quería decir antiorganizacionismo y comunismo sin el 
deber, o el impulso moral, de reciprocidad. 

Nota del autor. Todo eso es un resumen rápido de unos capítulos de mis 
volúmenes históricos, todavía inéditos, el primero de los cuales (el cuarto de 
la serie) se titulará La primera floración de la anarquía: los años 1886-1894. 

 
 

El anarquismo comunista en Italia;  
su interpretación por Malatesta y por Merlino (1876 - 1932) 

 
En Italia, el comunismo anarquista de 1876, fue poco discutido en los 

años de persecución, que comienzan en la primavera de 1877. Covelli lo 
afirmó, así como los acusados del proceso de Benevento, y hubo una 
discusión bastante extensa en La Plebe, (Milano) en 1879, que no conozco. 
Cafiero afirmó un comunismo exuberante en el congreso jurasiano de 1880; 
ver también su serie Révolution, en La Révolution sociale (París) en 1881. 
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De Cafiero tenemos, además, el artículo L' Action (Révolté, 25 de diciembre 
de 1880) ; de Malatesta, el artículo en el segundo Bulletin del congreso de 
Londres (22 de junio de 1881) y la larga carta escrita por el grupo 
internacional íntimo, carta que he resumido en Anarchisten und 
Sozialrevolutionüre, pags. 228 - 230; la concepción de Cafiero es distinta 
(ver, pág. 231). Lo vemos todavía en el congreso de Londres (págs. 202 - 
223). Lo que escribió después, como en el Ilota, de Pistoia, y el Risveglio, 
de Ancona, no me es conocido. Il Popolo, de Florencia, no pudo ser 
publicado; sólo La Questione sociale, que no puedo consultar ahora (22 de 
diciembre de 1883, al 3 de agosto de 1884). Pero ha aparecido entonces Fra 
Contadini y Programma e organizzazione della Associazione Internazionale 
dei Lavoratori, folleto de 64 págs., en 16o, que contiene sus primeras 
expresiones sobre el anarquismo comunista, que me son accesibles ahora. La 
carta de 1881, se ha traducido ahora en Studi sociali (Montevideo, 1934); 
también el folleto conteniendo el programa de 1884, ha sido reproducido 
allí. Malatesta ha debido sufrir años dolorosos, de 1879 a 1832, cuando vio a 
Andrea Costa y a un número de otros antiguos camaradas desfallecer y 
cuando vio a Cafiero ensombrecer de un modo gradual y al fin perder la 
razón irremediablemente. Se repuso, y tomó la iniciativa de 1883 - 1884, 
cuyas consecuencias le hicieron abandonar Europa por largo tiempo. 

Discute, en el Programma, de junio de 1884, el pro y el contra del 
colectivismo, y declara el comunismo una solución más amplia y más 
consecuente, la única que corresponde al desenvolvimiento completo del 
principio de solidaridad, pero presupone un gran desarrollo moral de los 
hombres, etc., pasaje ya mencionado más arriba, que concluye en el 
comunismo allí donde es posible y en el colectivismo transitorio donde no 
hay abundancia. Piensa que en los primeros tiempos después de la 
revolución, bajo la influencia del entusiasmo y del ímpetu revolucionario, el 
colectivismo no tendría malas consecuencias, pero sería preciso tratar de 
hacerlo desarrollar pronto hacia el comunismo. También en Fra Contadini, 
primera edición, septiembre de 1884, prevé que en algunas localidades habrá 
comunismo, en otras colectivismo u otra cosa y, según la experiencia, se 
aceptará poco a poco el mismo sistema. Malatesta comprende el 
comunismo, según Luigi Fabbri escribió en 1925 ... como una línea directriz 
de la conducta, que se sigue voluntariamente, con todos los temperamentos 
y excepciones que las condiciones y voluntad de los asociados mismos 
exijan y hagan necesarios. 

En toda la obra de Malatesta hallamos esa comprensión, a la vez muy 
libertaria y muy realista, de la diferenciación probable de los grados de 
comunismo, e incluso de un colectivismo transitorio, según las situaciones 
reales, las disposiciones de los individuos y la abundancia de los productos 
particulares. Ese realismo y esa prudencia, distinguen a él y a Merlino de la 
mayor parte de los anarquistas comunistas, que creían en la existencia de 
una abundancia (ver, los folletos muy difundidos Los productos de la tierra, 
etc.) o en la rápida producción, casi era la improvisación de esa abundancia 
(ver, Cafiero, 1880); en una palabra; en la toma del montón, por decir así 
ilimitada, y en la ausencia de dificultades iniciales de una sociedad libre. 
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Francisco Saverio Merlino (1856 - 1930), conquistado para las ideas 

anarquistas desde el invierno de 1876 - 77, traductor del libro inglés The 
Abolition of the State (Londres, 1873), del Dr. S. Engländer, extracto de un 
libro alemán de 1864 sobre los esfuerzos proudhonianos y otros de 1848 - 51 
- ese autor habla también de Bellegarrigue -- L' Abolizione dello Stato 
(Milán, 1879, 176 págs.). Merlino, refugiado como Malatesta después del 
proceso de Roma, 1883 - 1885, fue entonces durante la ausencia de 
Malatesta en la Argentina el camarada italiano más en vista en la discusión 
de las ideas. Ha expuesto sus concepciones muy claramente, sobre todo en 
Profili d'un posible organamento socialistico, las págs. 198 - 212 de su libro 
¿Socialismo o monopolismo? (Nápoles, Londres, 1887, 288 págs.) y 
Dell'Anarchia o donde veniamo e dove andiamo (Florencia, 1887, 16 págs.). 

En este último escrito rechaza el colectivismo como norma de la 
distribución de los productos, pero niega que las condiciones del 
comunismo, la abundancia, existan, puesto que un sistema económico 
racional produciría pronto una variedad de artículos útiles más bien que una 
abundancia de algunos. A pesar de eso, acepta el comunismo desde el punto 
de vista de la solidaridad que, espontánea como su esencia exige, tendrá la 
forma del pacto social de la ordenación del trabajo por pactos libres. Los 
pactos, diferentes según la localidad y el desarrollo del socialismo, tendrán 
por base la libertad del individuo, del trabajo, de la asociación, del empleo 
directo de los instrumentos de trabajo y la equivalencia del trabajo hecho. 
No puedo entrar en el detalle de las proposiciones de Merlino, que quisiera 
poder reproducir para exponer, sobre todo, su verdadero espiritu. Me parece 
corresponder mas a lo que hoy se comprende en España por municipio libre, 
la comprensión que la primera organización de la vida social libre exige una 
reciprocidad de buena voluntad, arreglos mutuos en el buen espíritu de la 
solidaridad y que todo eso implica trabajo y procurará la seguridad, la 
certidumbre de la ausencia de miseria, mientras que la falta de privaciones, 
el disfrute, la toma del montón general no existirán de inmediato: existen 
hoy, para los ricos, y al precio de las privaciones de cien pobres por un rico; 
los cien pobres habrán, pues, de centuplicar su esfuerzo si quieren producir 
un disfrute semejante para ellos mismos, lo que es absurdo. 

Merlino dice el fondo de su pensamiento por las palabras: somos 
anarquistas: pero la Anarquía no es la amorfia, sino la asociación de libres y 
de iguales. Para él, la apropiación (gustaba de llamar asI a la expropiación), 
los pactos libres y la federación más o menos extensa, según las condiciones 
son la serie de los actos de la revolución ... El comunismo, el colectivismo, 
otros sistemas aún serán ensayados, tal vez combinados, y, durante esos 
ensayos, los hombres se habituarán a cooperar en solidaridad. Las 
dificultades serán muy grandes, no habrá transformación de la noche a la 
mañana, sino ensayos, mejoras, incluso conflictos antes del acuerdo. Esto es 
tomado de Necessité et Bases d'une Entente, el folleto de la primavera de 
1892. 

Habría sido inútil precisar todo eso, si esa concepción que Merlino llama 
amorfia no hubiese sido muy fuerte en el mundo anarquista italiano y 
francés, y también entre los primeros anarquistas comunistas españoles, que 
preconizaban lo que Mella llamó un comunismo extravagante. Esta 
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concepción tenía por resguardo los escritos de Kropotkin, que, 
personalmente, sentía todo lo contrano, es decIr, que, por comunIsmo, 
comprendlo la generosidad, dar más de lo que se toma, no un disfrute y un 
reposo casi sin fin, como si los vencedores proletarios presentes descansasen 
indefinidamente en recompensa por el deslomamiento de las generaciones 
pasadas. Merlino, al fin, discutió la obra de Kropotkin mismo, y entre los 
anarquistas comunistas destacados, fue él, creo, el primero en hacerlo. L 
'individualisme dans I' anarchisme (La Société nouvelle, Bruselas, nov. de 
1893, págs. 567 - 86), critica tanto las ideas de Tucker como las de 
Kropotkin en La conquista del pan. En una palabra, como escribió en La 
Révolte del 30 de diciembre, no cree que, después de la revolución, la 
producción pueda ser organizada según el haz lo que quieras ni el consumo 
según toma del montón; se tendrá necesidad de un plan, de pactos libres que 
obligan, de arreglos permanentes basados sobre la equidad. Kropotkin 
rehusó una discusión directa, pero quería ocuparse de eso en el curso de 
respuestas a una serie de contradictores. Pero el arresto de Merlino (enero de 
1894) y la suspensión de La Révolte (marzo), han cortado ese debate. 

Durante o después de sus años de prisión, Merlino ha atenuado sus 
opiniones considerablemente, lo que expresan el libro Pro e contro il 
Socialismo (Milán 1897, I, 387 págs.) y otros escritos. Consideraba sin 
salida la Anarquía amorfa, y trataba de asociar a su anarquía reflexiva las 
formas menos estatistas del socialismo autoritario; dice: el amorfismo o el 
atomismo no es el porvenir de la humanidad (Formes et essence du 
socialisme, París, 1898, págs. 157). Se separa netamente de Malatesta, el 
representante de la anarquía socialista, de Kropotkin y Grave, los de la 
anarquía comunista. No ignora las ideas de Hertzka (Freiland), criticándolas 
también, y establece un sistema unionista, algunas ideas generales (págs. 
1835). Edward Carpenter me parece asumir una posición semejante a la 
suya. 

No basta rechazar a Merlino como apóstata. Su caso me parece mostrar en 
qué grado la intolerancia y el doctrinarismo, también los procedimientos 
personales, de los exuberantes de la amorfia han hecho aparecer sin salida la 
causa anarquista dominada por ellos hasta 1894, al menos. Merlino, 
prisionero en 1894 - 96 (mayo) no había podido asistir a las discusiones 
serias entre Pouget y Malatesta, Kropotkin y otros en 1894, que 
determinaron entonces el acercamiento hacia el sindicalismo, y no había 
podido ver cómo, a partir de 1895 aproximadamente, también los bellos 
tiempos del amorfismo habían pasado ya. Salir del aislamiento fue su 
objetivo y al mismo tiempo el objetivo de los otros. Creía poder articular un 
centro relativamente libertario compuesto por anarquistas reflexivos y por 
los socialistas menos autoritarios; los otros creían poder inspirar a los 
trabajadores de matices socialistas muy diversos, reunidos en Ios Sindicatos, 
el espíritu libertario: fue en el fondo íntimo una esperanza bastante parecida, 
una obra que podía ser útil y que dio a Merlino decepciones entre los 
socialistas tanto como a los creyentes y entusiastas del sindicalismo (¡lo que 
había entonces!). Malatesta, que había conservado su sangre fría, vio a 
Merlino volver maltrecho, y vio a los fascinados por el sindicalismo o bien 
absorbidos por él (y no al revés) sentirse muy desilusionados cuando el 
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sindicalismo autosuficiente no quería saber de ellos. Vio también la 
decadencia de la amorfia y del atomismo, pero lo que no vio fue que se 
había comenzado a prestar más atención a los problemas y a las dificultades 
de una reconstrucción. Allí se creía poder apoyarse en los trabajos de 
Kropotkin, y la rutina que se estableció fue probablemente más fatal todavía 
que las extravagancias anteriores. que, en parte al menos, fueron 
exuberancia y testimoniaban fuerza; la rutina es siempre debilidad. 

De regreso de la Argentina, Malatesta hizo aparecer el Apello (Niza, 
septiembre de 1889, 4 páginas en 4o ; en texto español, Circular, 2 páginas 
en 4o) , una declaración de principios seguida muy pronto del Programma 
elaborado, que publicó su nuevo periódico L' Asociazione (Niza; más tarde 
en Londres) .Su propósito era una renovación de la Internacional como 
Partido internacional socialista anárquico ... con un programa general, el 
cual, sin perjudicar las ideas de cada uno y sin estorbar el camino a las 
nuevas que puedan producirse, nos reuna a todos bajo una sola bandera, 
dando unidad de acción a nuestra conducta hoy y durante la revolución ... 

De estos dos escritos que resumen los principios y los medios de acción 
con una precisión y una amplitud que se encuentra raramente, destaco 
observaciones como éstas: (después de haber establecido los principios 
fundamentales) ... Fuera de estos extremos, no tendremos razón de 
dividirnos en pequeñas escuelas por el furor de determinar con exceso los 
particulares, variables según el lugar y el tiempo, de la sociedad futura, de 
la que estamos lejos de prever todos los resortes y posibles combinaciones. 
No habrá motivo, por ejemplo, de dividirnos por cuestiones como las 
siguientes: si la producción alcanzara su más o menos vasta escala; si la 
agricultura se hermanara en todas partes con la industria; si, por exceso, y 
a grandes distancias, podrán cambiarse los productos bajo la base de 
reciprocidad; si todas las cosas serán disfrutadas en común o según norma; 
o si el uso de alguna de ellas será más o menos particular. En fin los modos 
y particularidades de las asociaciones y de los pactos, de la organización 
del trabajo y de la vida social, ni serán uniformes ni pueden ser desde hoy 
previstas ni determinadas. 

No se pueden prever, sino muy vagamente, las transformaciones de las 
industrias, de las costumbres, de los mecanismos de producción, del aspecto 
físico de las ciudades y de los campos, de las necesidades, de las 
ocupaciones, de los sentimientos del hombre y de las relaciones y vínculos 
sociales. Por lo menos no es lícito dividirnos por puras hipótesis. La 
cuestión entre el colectivismo anárquico y el comunismo anárquico es 
cuestión también de modalidad y de pacto. 

Cierto es que la remuneración, según la obra ejecutada, pregonada por 
los colectivistas, puede conducirnos a la acumulación desigual de los 
productos, y determinar (cuando el proceso de esta acumulación fuera 
excesivo) y la vuelta a la usura; a menos que la acumulación y la usura no 
fuesen imposibilitadas por prohibiciones y fiscalizaciones, las cuales no 
podrán menos de ser despóticas y odiosas. Por otra parte, la toma a 
voluntad de las cosas abundantes y aprovisionamiento de otras, pueden dar 
lugar también a arbitrariedades e imposiciones humillantes. Así, pues, el 
sistema comunista no está exento enteramente de inconvenientes. 
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Pero los inconvenientes de estos dos sistemas desaparecen; las 

imposiciones, la acumulación y la usura se hacen imposibles e infructuosas 
por el sólo hecho de que todos los hombres hallarán en la sociedad los 
medios para producir y vivir en libertad; que las ventajas de la producción 
en común serán manifiestas, y que una nueva conciencia moral se formará, 
por la cual el asalariado repugnará a los hombres, como repugnan hoy la 
esclavitud legal y la inquisición. Así es que, sean cualesquiera que sean las 
particularidades, el fondo de la organización de la sociedad será comunista. 
Contentémonos con el comunismo moral y fundamental que, bien mirado, 
vale más que el material y formal. Y lejos de sujetarnos a fórmulas 
frecuentemente sibilíticas, casi siempre ambiguas y de aplicación incierta, 
preferimos atenernos a los principios fundamentales, esforzándonos por 
inculcarlos en las masas, a fin de que éstas también, cuando sea llegada la 
hora, no riñan por una frase o por un adminículo, sino que sepan imprimir 
en la sociedad, que saldrá de la revolución, una dirección conforme con los 
principios de justicia, igualdad y libertad ... 

(En el Programma dice) ... somos decididamente comunistas ... Pero, en 
todo esto es preciso distinguir lo que ha sido científicamente demostrado, de 
lo que se halla todavía en estado de hipótesis o de previsión; se tiene que 
distinguir lo que debe hacerse revolucionariamente en seguida y mediante 
la fuerza de lo que será consecuencia de la evolución futura y que debe 
dejarse a la libre voluntad de todos, espontánea gradualmente armonizada. 

Hay anarquistas que preven y preconizan otras soluciones, otras formas 
futuras de organización social; sin embargo, ellos quieren, como nosotros, 
destruir el poder político y la propiedad individual: quieren, como nosotros, 
que la organización de las funciones sociales se haga espontáneamente, sin 
delegación de poder y sin gobiernos; como nosotros, quieren combatir a 
todo trance y sin tregua hasta la completa victoria; ellos son compañeros y 
hermanos nuestros. Aparte, pues, todo exclusivismo de escuela; 
entendámonos más bien sobre el camino y sobre los medios, y adelante ... 

Leyendo estas observaciones con atención se ve que Malatesta estuvo 
muy al corriente de la situación; destaca sobriamente ciertas creencias 
llamándolas con su propio nombre hipótesis, y repudia los exclusivismos. 
Viendo el fracaso de los congresos socialistas de 1889 (julio) dice: ... El 
último congreso socialista obrero de París, ha indicado su decadencia (la 
del partido socialista autoritario) y casi su desaparición. Nosotros debemos 
ser nuevamente socialistas, ha dicho justamente; y la misión de realzar la 
bandera del socialismo deben cumplirla los anarquistas, los cuales, 
consecuentes con sus principios, son y serán hasta el fin, antiparlamentarios 
y revolucionarios ... Pero en el mismo mes de septiembre de 1889 en que 
apareció el Apello tuvieron lugar las dos conferencias anarquistas 
internacionales en París, donde se discutió sobre muchas cosas, pero 
consideráblemente también del edificante problema del robo entre 
camaradas, que había fascinado entonces a algunos. No hay más que leer 
los informes publicados y el artículo del Productor del 2 de octubre de 1889, 
basado sobre las impresiones de Tárrida del Mármol, que estuvo presente. 
Por lo demás, también estaba presente yo y sé cómo se estuvo a mil leguas 
del deseo de Malatesta de dejar en paz las diferencias y de buscar un terreno 
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de acción común. Sólo El Productor de Barcelona reconoció el valor de su 
iniciativa; para los demás un llamado a organizarse fue como un llamado a 
convertirse en esclavos. 

En Italia, Malatesta trató de reunir un partido de acción, los anarquistas y 
los socialistas revolucionarios, los que, aun votando por Cipriani y Costa, en 
la Romagna, se creían revolucionarios. El congreso de Capolago 
corresponde a ese esfuerzo: ver, Manifesto ai socialisti ed al popolo d'ltalia e 
programma del Partido socialista rivoluzionario anarchico italiano. 
Risoluzioni del Congreso socialista italiano di Capolago, 5 gennaio 1891 
(Forli, 2 de marzo de 1891, 16 páginas in-16o). El primero de mayo ese 
esfuerzo fue frustrado. Su viaje a Italia central en el invierno de 1893 - 94, 
sus esfuerzos de 1895 - uno de los cuales, el internacional, ha dejado el 
proyecto impreso Federazione internazionale fra socialisti-anarchici-
rivoluzionari (febrero 1895; 2 páginas in-4o; Londres) -, su llamado a todos 
en 1899 Contro la Monarchia. Apello a tutti gli uomini di progresso - agosto 
de 1899; 15 págs. en 16o; sin nombre de autor), y quizás otros esfuerzos -, 
todo eso corresponde a su plan de reunir las fuerzas militantes 
antimonárquicas de Italia para derribar primero la Monarquía, después de lo 
cual cada uno seguiría su propio camino. Internacionalmente quería asociar 
las fuerzas anarquistas de todos los matices, pero ha debio convencerse en la 
Internacional anarquista, que el congreso celebrado en Amsterdam, en 1907 
(agosto, 24 - 31) había fundado, que los grupos anarquistas de entonces, 
hasta 1914, no se atenían a ninguna actividad en común y han dejado 
languidecer esa Internacional, que no ha sido reanimada después. 

Sólo él, con algunos camaradas locales, ha sabido reanimar siempre los 
grupos, entusiasmar al pueblo, hacer un bello periódico -, en 1883 - 84, La 
Questione sociale, de Florencia; en 1885 el periódico del mismo nombre en 
Buenos Aires; en 1889 - 90 la Associazione de Niza y Londres; la serie de 
folletos de 1890 - 91 (Londres) y otra comenzada en 1892; la gran jira de 
propaganda en España, en el invierno de 1891 - 92; la Agitazione, de 
Ancona, en 1897 - 98; casi un año de La Questione sociale, de Paterson, 
New Jersey, 1899 - 1900; algunas pequeñas publicaciones en Londres, 
Volontá, de Ancona, 1913 - 14 y la semana roja de Romagna; Umanitá 
Nova, de 1920 a 1922 en Milán y Roma; la revista Pensiero e Volantá, de 
enero de 1924 a octubre de 1926, en Roma. Ahí y en muchos artículos de 
otras publicaciones se encuentra su pensamiento en detalle, teórico y 
aplicado a las mil cuestiones del día. Hasta su última línea, en 1932, se 
observará esa concepción reflexiva, realista del anarquismo que le fue propia 
como antes a Merlino. 

La inmensa mayoría de los camaradas ha preferido la otra, la que se 
llamaba optimista, que raya en una inconsciencia pasiva, en una fe en la 
espontaneidad, en que todo marchará por sí solo, casi automáticamente, en 
la amorfia apasionada, querida, en el deseo de no vivir más que sobre la más 
alta cima siempre que estuviera en aislamiento absoluto, y de despreciar 
como retrógrada toda veleidad solidaria. Sea la rutina, sea la exuberancia 
han triunfado sobre la voluntad consciente que fue la esencia del ser de 
Malatesta. No podía darse cuenta, como nadie, de lo que es la voluntad, pero 
sabía que existe, y entonces hay que aplicarla, y la razón, que sabemos 
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manejar, igualmente. Ellas nos conducen, sin autoritarismo, a dar a la 
anarquía esa forma de expresión bien hecha, bien razonada, bien 
proporcionada, que es propia de todo trabajo bien hecho. La anarquía es la 
vida misma, que entre hombres es la convivencia, el máximo de los 
beneficios de la automonía y de la solidaridad con el mínimo de fricción y 
de fuerza perdida. Es la marcha de los astros, como término medio, y no 
necesariamente el juego inacabable, en apariencia, de los cometas y de los 
meteoros. Los sistemas de los mundos celestes se componen más bien de 
astros, y los bólidos son excepción; si eso basta para ellos, también la 
pequeña sociedad humana, sobre la corteza de la pequeña Tierra, haría 
mejor en contentarse por el momento con una convivencia lo más armoniosa 
posible, que con una vida amorfa, atomizada semejante a las carreras 
erráticas de los bólidos, chispas efímeras. 

Por grandes que fueron y sean la actividad y la abnegación de los otros 
camaradas italianos, en este relato no los discuto, pues no presenta más que 
reproducciones y combinaciones de las dos corrientes ya descritas: 
Kropotkin o Malatesta - y algunas veces influencias stirnerianas y otras 
sobre el fondo de sus propias individualidades y caracteres. Cafiero, Covelli, 
Fanelli, Friscia, Converti, Giovanni Rossi, Sergio di Cosmo, Paolo Schicchi, 
Roberto d' Angió, Ciancabilla, Fabbri, Pietro Gori, Luigi Galleani, Bertoni, 
Edoardo Milano, Ettore y Luigi Molinari, Samaja, Vezzani, Damiani, 
Borghi son algunos de esos hombres destacados y no olvido a los que han 
escrito poco o nada y han obrado y se han sacrificado. Se encuentra 
razonamiento crítico tal vez más que en ninguno en Gigi Damiani, pero 
todos me parecen diferenciarse de Malatesta en esto, que no tuvieron 
absolutamente la fe que él tenía en la posibilidad de una revolución social 
italiana. Tal vez bajo la influencia de los cambios de 1860 a 1870, que había 
visto, y la de Bakunin, y la de su propio ser, tenía esa confianza directa y la 
voluntad de reunir los elementos que entablarían esa lucha. Los otros, que 
habían visto al Estado reforzándose desde 1870, no tenían esa fe y no 
cooperaban más que a medias o no querían cooperar con él. Así, que se le 
respetase o se le combatiese - ¡y se creía derribar un tirano al combatirle! - 
no se secundaba su esfuerzo continuo. Internacionalmente se siguió a la 
figura más brillante de Kropotkin. ¡Ojalá después de su muerte se llegue a 
comprender al fin mejor a Malatesta! 

 
 

El anarquismo colectivista en España; El anarquismo sin adjetivos;  
el comunismo libertario.- Ojeada sobre los años 1870 – 1931 

 
La Federación española de la Internacional, de junio de 1870, cuya 

historia hasta la primavera de 1874 nos es conocida por numerosos 
documentos, impresos y periódicos, después de un desarrollo lento en 1870 - 
71, la situación amenazante en 1871 que causó el traslado temporal de su 
Consejo federal a Lisboa, su avivación en la conferencia de Valencia, y el 
repudio de la tentativa de política marxista introducida por Paul Lafargue, 
tomó un desenvolvimiento progresivo en secciones y miembros desde 1872 
a 1873. Los militantes se entendían en La Haya, en Zurich y en Saint-Imier 
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con Bakunin, los italianos y los jurasianos (septiembre de 1872) y su 
secretario de la Comisión federal, Francisco Tomás, un joven albañil de 
Palma (Mallorca) se interesaba cordialmente por la suerte de la Asociación. 
Su finalidad consistía en hacerla crecer en secciones y en miembros ante 
todo y en la primavera de 1873 pensaba que, si ese progreso continuaba 
como de 1872 a 1873, en dos años se estaría en condiciones de una 
verdadera acción. Desde este punto de vista, no quería que huelgas 
numerosas gastaran las fuerzas y tuvieran quizás por consecuencia 
desilusiones y desorganizaciones locales. De igual modo, deseaba que la 
Internacional quedase fuera de las luchas agudas que el federalismo 
acentuado, el cantonalismo, desencadenó hacia el verano de 1873. Pero eso 
no fue posible para un número de localidades y al mismo tiempo 
movimientos sociales locales, especialmente en Alcoy, donde estaba la 
Comisión federal, y en San Lucar de Barrameda, a donde había ido Morago, 
arrastraban a los internacionales y tuvieron por consecuencia pérsecuciones 
y arrestos numerosos. Cuando 74 trabajadores presos describieron los malos 
tratos que sufrieron (carta del 29 de octubre de 1873), la circular de la 
Comisión federal del 1O de noviembre (núm. 34; impresa, 2 págs. in-4o), 
escrita por Tomás, fue la primera declaración activamente revolucionaria de 
la Federación, porque se habló allí del terror de represalias, recordando los 
Sheffield outrages, los actos de terror industrial por los tradeunionistas en 
Sheffield. 

La Internacional fue declarada disuelta por el gobierno mediante un 
decreto aparecido el 11 de enero de 1874; la circular número 38, reservada 
(Madrid, 12 de enero de 1874; litografiada, 2 págs. in-4o) da entonces 
consejos sobre la continuación clandestina de la organización, cuyos 
periódicos desaparecen o se vuelven anodinos. En marzo se hizo circular 
ampliamente en el país - conocemos los detalles sobre 11,720 ejemplares - el 
Manifiesto de la Comisión federal a todos los trabajadores de la Región 
española (infolio, gr. de 5 columnas, 2 págs.), en el cual el proyecto de 
Bakunin sobre la organización de los Hermanos internacionales es 
libremente insertado en partes. Había un órgano clandestino, Las represalias, 
y un Manifiesto del congreso regional, el último, celebrado en Madrid, en 
junio de 1874, en 12 mil ejemplares, prometiendo también represalias. 
Sobrevino entonces una dislocación de la organización por las 
persecuciones, pero la Alianza volvió a tomar los hilos y desde 1875 las 
conferencias comarcales celebradas todos los veranos reemplazaron a los 
congresos; la Comisión federal residía desde esa época en Barcelona. Eso 
pudo producir un desarrollo un poco diferenciado en Madrid. Allí 
aparecieron en febrero de 1875, después de la restauración monárquica, 
algunas hojas clandestinas A los obreros, que expresaron la voluntad de no 
tratar con indiferencia absoluta un cambio político como hasta aquí, y de 
quitar todo el poder posible a un nuevo régimen. No conozco ninguno de los 
63 números de El Orden, el periódico clandestino (1875 - 78), que se decía 
hoja socialista de propaganda y de acción revolucionaria, en el cual 
tomaron parte Morago y Juan Serrano y Oteiza. 

De Francisco Tomás, el secretario, son probablemente las Medidas 
prácticas que han de tomarse después de destruido el estado actual de 1876, 
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que corresponden ampliamente al documento de Bakunin ya mencionado. 
En 1877 parecía inminente un movimiento republicano y la Internacional 
habría tomado parte, pero tal vez por esa razón el movimiento no estalló y 
los republicanos quedan desde entonces en el terreno parlamentario. La 
Internacional desde 1878 está frente al problema agrario en Andalucía, 
donde en 1878 y 1879 hubo incendios en los campos y el nombre de La 
Mano negra fue puesto ya, según parece, en circulación, al menos por un 
juez que habría mostrado a un preso un escrito con el título La Mano negra 
(no puedo verificar la cita en este momento). Una hoja clandestina firmada 
por la Comisión federal, en mayo de 1879, es titulada A los trabajadores del 
campo de Andalucía, en particular y a los obreros en general (2 págs. in-4o). 
En las conferencias comarcales de 1879 fue aceptado el Programa de 
realización práctica inmediata en 17 artículos, que es la suma de las medidas 
revolucionarias durante y después de la revolución (1 pág. en 4o); hubo una 
edición revisada por las conferencias de 1880, fechada en España, 8 de abril 
de 1881; (1 pág. in-4o). Ese proyecto se parece al programa del periódico 
clandestino El municipio libre (Barcelona, noviembre de 1879, a mayo de 
1880) y los dos me parecen proceder de J. G. Viñas, que redactó hasta fines 
de 1880 el periódico público Revista Social, necesariamente anodino, pero 
que toma un poco de color cuando se acercó la caída del ministerio 
conservador de Cánovas del Castillo (febrero de 1881). 

Por esas publicaciones y algunos folletos, sobre todo las traducciones de 
escritos de James Guillaume, se puede uno dar cuenta de las ideas de la 
organización, que fueron un anarquismo colectivista rígido, el cual 
impondría una revolución que procedería por medidas que se pueden 
describir como muy precisas y severas. Francisco Tomás y el doctor Viñas, 
por antagónicos que se hayan vuelto personalmente en el curso de esos años, 
me parecen semejarse en rigorismo. Hubo al fin graves disidencias sobre el 
retorno de la Internacional a la vida pública abandonando su nombre y 
denominándose Federación de Trabajadores de la Región Española. Viñas y 
otros habrían querido continuar la clandestinidad revolucionaria. Farga 
Pellicer, Llunas y otros en Barcelona y Serrano y Oteiza en Madrid han 
debido apoyar sobre todo la fundación de la organización pública. Viñas se 
retiró, pero los gérmenes de descontento sobre el abandono de la 
organización clandestina parecen haber entrado en la Federación Regional 
desde sus comienzos y el problema andaluz se incubaba en ella como otro 
factor de disensión. 

Una asamblea pública, el 20 de marzo de 1881, la fundación de la Revista 
Social de Madrid (11 de junio), el Congreso de la Unión de constructores de 
edificios (de 1877) hacia fines de junio, la convocatoria del Congreso obrero 
regional (1O de julio), escrita por Farga Pellicer, el proyecto de los Estatutos 
de la Federación de Trabajadores de la Región Española en la Revista social 
del 18 de agosto, los artículos explicativos de ese periódico: Autonomía, 
Pacto y Federación, Municipio del porvenir, Nuestra política (la política 
demoledora), Nuestra actitud, Nuestra línea de conducta, Política 
demoledora, Sus consecuencias y La revolución (del 11 de junio al 23 de 
febrero de 1882) marcan el espíritu con el cual fue preparado el Congreso 
obrero del 23, 24 y 25 de septiembre, un congreso de 140 delegados de 162 
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asociaciones, cuyo informe fue impreso en cuatro ediciones de un total de 
28,500 ejemplares. Mencionemos aún su Manifiesto a los trabajadores de la 
región española, del 24 de septiembre. 

Los constructores de edificios se pronuncian al fin de junio por ... 
Municipio libre y autónomo compuesto de todas las secciones de 
productores de cada localidad, que, dueños de la tierra, capital e 
instrumentos de trabajo, se administrarán de la manera que juzguen más 
conveniente para sus intereses y para que cada uno reciba el producto 
íntegro de su trabajo; 

Federación de los Municipios de cada comarca para todos los intereses y 
servicios regionales; 

Pacto o alianza fraternal entre todas las regiones para todos los intereses 
y servicios generales, y para que sea un hecho la fraternidad humana y la 
práctica de la justicia sobre la tIerra... 

El congreso se pronuncia, pues, en pro de la reunión de un Congreso 
Regional compuesto de delegados de todas las secciones simpáticas a las 
ideas colectivistas y de libre federación de Municipios libres ... 

En el Manifiesto del 24 de septiembre se dice: ... por lo que dejamos 
expuesto, claramente se desprende que el Congreso obrero se declara 
colectivista con respecto a la propiedad, anárquico o autonomista en la 
manera de entender la organización social ... La palabra autonomía es 
empleada entonces y por uno o dos años a menudo como sinónimo de 
anarquía. Serrano y Oteiza en Nuestro programa del primer número de la 
Revista Social (11 de junio, dice, sin emplear la palabra anarquía: ... 
Queremos la autonomía del individuo, la del grupo o sección de oficio que 
los individuos puedan constituir, y la del municipio. Como medio de realizar 
los fines autonómicos consiguientes, queremos facultad legislativa en el 
individuo, en el grupo o sección, en el municipio mismo, para dar solución a 
todas las cuestiones que les fueran propias, y muy especialmente en el orden 
económico, salvo siempre los derechos individuales que nosotros 
denominaríamos primordiales y esenciales, y que tienen su base en la 
igualdad de medios económicos, así de las personas humanas como 
sociales. En este sentido somos autonomistas en la más extensa acepción 
que pueda darse a esta frase ... La organización armónica de todas las 
autonomías está en el pacto, que, si bien es medio de realizar aquélla, por el 
hecho de serlo, es esencial ... debiendo constar que en ciencia sociológica 
profesamos las ideas más opuestas al comunismo, fourierismo y cooperismo 
(permítasenos la palabra): somos, pues, colectivistas ... 

El 1O de enero de 1882 en Nuestra política, Serrano, dice: ... los medios 
materiales de regirse esta sociedad (la sociedad del porvenir, la Armonía 
Universal) son: la autonomía, el pacto y la federación, asentados en la 
propiedad colectiva, que es el principio justo de la propiedad. Esta es la 
sociedad donde el orden es permanente. Esta es - y no las simplezas que por 
ahí se propalan -, la aborrecida anarquía ... 

Jesús Serrano y Oteiza (1837 - 1886) de Madrid, antes republicano 
militante y un internacionalista de la primera hora, jurista y literato, se 
formó con las ideas de Proudhon y se muestra el militante menos alcanzado 
de esos años por las ideas que procedían de Bakunin. Sus escritos muy 
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precisos en pensamiento, parecen fríos y desprovistos de sentimiento. 
Ricardo Mella, que escribió desde 1880 en las publicaciones libertarias, 
yerno de Serrano, parece haberse formado con él, al menos a juzgar por sus 
escritos de la década de años siguientes. 

En Barcelona el anarquismo de esos años fue más inspirado por ideas de 
asociación, bakuninistas, y por el sentimiento revolucionario general. Tenía 
un foco seguro en la gran imprenta La Academia, regenteada por Farga 
Pellicer y gracias a las cualidades de éste en su arte, a la elección de sus 
colaboradores, y a la actitud recta del republicano federal Evaristo Ullastres, 
el dueño, se pudo producir en ese ambiente un número importante de buenas 
publicaciones anarquistas, como el gran libro Garibaldi. Historia liberal del 
siglo XIX (1882 - 1883; 2,336 páginas), La Tramontana, Acracia, la 
Asociación de la Sociedad de obreros tipógrafos de Barcelona, etc. Si la 
Comisión federal, cuyos componentes a menudo son inhallables en la 
documentación que me ha sido accesible, se compuso en 1882 - 83 de 
Francisco Tomás (secretario), Antonio Pellicer Paraire, José Llunas, 
Eudaldo Canibell y un quinto, tres eran de la imprenta La Academia y Farga 
Pellicer - que no me atrevo a considerar el quinto, pues sería una suposición 
sin prueba posible para mí - estaba en todo caso constantemente a su lado. 

José Llunas Pujols, de Reus, muerto en 1905, antiguo militante de la 
Internacional, fue entonces, sobre todo en 1882 - 83, muy conocido como 
exponente de los principios de la Federación Regional, y sus escritos son la 
elaboración más. consecuente de la tesIs de 1869 - 70, que consIdera la 
organIzacIon presente como permutable con la sociedad del porvenir. Se 
leerá de él: ¿Qué es la anarquía? y Colectivismo, ensayos de 1882; 
Organización y aspiraciones de la Federación de Trabajadores de la Región 
Española, del 30 de diciembre de 1883; en el Primer Certamen socialista, 
1885 (Reus, Centro de Amigos, impreso en Barcelona, LXII, 576 páginas). 
Combate más estrictamente el comunismo y su discurso del congreso de 
Sevilla (1882) contra el comunismo puede ser reemplazado en su 
argumentación por el ensayo sobre el colectivismo (en el Almanaque para 
1883, Madrid 1882, vol. de la Biblioteca del Proletario, impreso en 40,000 
ejemplares; 224 páginas en 16o). 

Llunas reconocía la delegación y una jerarquía por delegación sucesiva es 
para él una organización perfectamente anárquica. Una elección para un 
objeto determinado no implica una abdicación ... Como que una colectividad 
en pleno no puede escribir una carta, ni echar una suma, ni hacer infinidad 
de trabajos solo realizables por el individuo, resulta que al delegar a quien 
se tenga por conveniente para realizar aquellos actos, para lo cual de 
antemano le señala una línea de conducta, no tan sólo no abdica su libertad 
sino que cumple el deber más sagrado de la anarquía, que es organizar la 
administración. Supongamos que una corporación obrera se organiza sin 
junta directiva y sin ningún cargo jerárquico; que se constituye en asamblea 
general una o más veces por semana, y que en ella se determina todo lo 
conveniente a su marcha; que para recaudación de cuotas, custodia de 
fondos, contabilidad, archivo, correspondencia, etc., elige recaudadores, 
tesorero, contador, archivero, secretario, etc., se nombra una comisión con 
atribuciones exclusivamente administrativas, a la cual se ha señalado su 
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línea de conducta o le ha dado un Mandato imperativo; la organización de 
esta colectividad sería perfectamente anárquica. Y pasa a considerar el 
municipio libre del porvenir organizado anárquicamente. En este caso la 
unidad de organización sería siempre la sección de oficio de cada localidad 
(es decir, el sindicato único de cada oficio que exista en una localidad - uno 
solo, nunca varios) ... Para organizar, pues, el municipio anárquico, cada 
unidad (Sección de oficio) delegaría uno o más individuos con atribuciones 
puramente administrativas o con mandato imperativo, para que se 
constituyese en municipio o comisión administrativa local. Estos individuos, 
renovables o revocables en todo tiempo por el sufragio permanente de sus 
poderdantes, no podrían nunca erigirse en dictadores ... Según sus 
condiciones geográficas y topográficas y sus circunstancias etnológicas, o 
sea sus usos y costumbres, afinidades de idioma y de clima, posición 
geográfica y número de población, podrían hacerse, tanto las Federaciones 
de oficios como las Federaciones de municipios, de más o menos extensión 
territorial ... Todas las comisiones o delegaciones que se nombren en una 
sociedad anárquica, deben ser en todo tiempo renovables y revocables por 
el sufragio permanente de la sección o secciones que la eligieron, para de 
este modo hacer imposible que nadie pueda abrogarse el más pequeño 
destello de autoridad ... 

Llunas ha explicado más tarde esas mismas ideas en sus Questions socials, 
diecinueve artículos en catalán en La Tramontana, del 25 de junio de 1890 al 
10 de abril de 1891 (en volumen, 128 págs. ; abril de 1891). En Los partits 
socialistas espanyols (del 9 de octubre al 27 de noviembre de 1891; en 
folleto castellano, 1892, 15 págs. en gr. 8o) propuso, después de una crítica 
de los matices socialistas y anarquistas presentes, que, al lado del 
movimiento anarquista, se constituyese un partido extra-anarquista, 
compuesto de socialistas autoritarios de buena voluntad y de espíritu común 
que combatiría y extirparía los obstáculos del progreso social por medios 
autoritarios, desinteresados, sin propósito de fundar la propia dominación. 
Esta sugestión no ha tenido consecuencia y es del género de los esfuerzos de 
Merlino en 1897 y tiene por origen el sentimiento que esos numerosos 
socialistas que hoy no se dedican más que a hacer a sus jefes diputados y 
ministros o para hacerlos sus amos directos de vida y de muerte como 
bolchevismo, puedan ser llevados todavía a una función más útil que la 
presente en que transcurre su vida casi en pura pérdida. Llunas fue algunos 
años más tarde todavía un adversario determinado de los actos aislados por 
la dinamita que implicaban tan grandes persecuciones. La Tramontana 
satírica, en catalán, fue redactada y en gran parte escrita por él con verbo e 
intrepidez. 

La Revista social, de Madrid, que apareció hasta mayo de 1884 al menos, 
y como hoja disidente de las decisiones del congreso de Barcelona 
(septiembre de 1884) todavía del 26 de diciembre de 1884 al 8 de octubre de 
1885 en Sans (Barcelona), la Crónica de los Trabajadores de la Región 
Española, fundada después del congreso de Sevilla (1882), los ensayos 
diversos del Primer Certamen de Reus, 1885 y las indicaciones sobre la 
extensión de la organización en su más bella floración, que da el informe del 
congreso de Sevilla (septiembre de 1882), dicen bastante sobre esos años de 
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la Federación Regional, cuya vida fue, sin embargo, minada y amenazada al 
mismo tiempo por corrientes disgregadoras. 

La gran organización, nominalmente 663 secciones con 57,934 miembros 
en septiembre de 1882, una treintena de miles en todo caso, no podía vivir 
largo tiempo sin incidentes, sin diferenciaciones, solo para ser algún día la 
más fuerte y formar el cuadro y el germen de la sociedad del porvenir. Hubo 
los descontentos de ese quietismo y fueron pronto determinados por la 
situación agraria en Andalucía, donde la miseria hacía estragos, y donde las 
secciones no podían abstenerse o inducir a todos sus miembros a abstenerse 
sin perder prestigio. Las disidencias comienzan en Arcos de la Frontera, 
combatidas por Ia Comisión federal y el Congreso de Sevilla, llegaron a un 
pequeño congreso secreto celebrado en enero de 1883, en Sevilla, y a la 
constitución de una sociedad, Los Desheredados. Organización 
revolucionaria anarquista, que parece haber existido hasta 1886, sobre todo 
en Andalucía; en la época de su congreso de diciembre de 1884, en Cádiz, 
fue colectivista y su revolucionarismo de acción terrorista no tenía nada de 
específicamente libertario. Hubo en la segunda mitad de 1882 rebeliones del 
hambre, actos de terror agrario y actos de violencia, la muerte también, 
contra traidores reales o anticipados. La Comisión federal repudió todo eso 
por declaraciones y manifiestos y se cayó sobre disidentes con expulsiones 
como perturbadores (fines de 1882, primeros meses de 1883). Para colmo 
sobrevino la enorme persecución gubernamental, los arrestos de miembros 
de todos los matices de organización, de la Comisión comarcal de la 
Andalucía del Oeste misma y un procedimiento cruel por varios procesos, el 
todo para el público y la Prensa, bajo el velo del pretendido descubrimiento 
de una sociedad terrorista, La Mano Negra. Hubo pronto las 7 condenas a 
muerte y mucho después, el 14 de junio de 1884, las seis ejecuciones de 
Jerez. Fuera de Andalucía la Federación Regional no fue perseguida, pero no 
hizo tampoco actos de solidaridad con las víctimas en Andalucía. Cuando 
los prisioneros esperaban su ejecución, el congreso de Valencia en octubre 
de 1883 declaró ... La Federación ... rechaza toda solidaridad con los que se 
hayan organizado o se organicen para la perpetración de delitos comunes, 
declarando que el criminal jamás podrá tener cabida en sus filas. Y 
protestó contra la confusión de nuestra organización pública, legal y 
revolucionaria, con otras organizaciones, o más bien pandillas, cuyos fines 
son censurables. El 30 de septiembre uno de los más antiguos militantes, T. 
G. Morago, fue expulsado por tal razón de su sección de Madrid y murió en 
1885 en la penitenciaría de Granada. 

Esa actitud fue motivada por el deseo de salvar a todo precio la 
organización en su vida pública total, pero ha debido también haber grandes 
enemistades y odios entre los matices disidentes y las voluntades autoritarias 
duras. Al mismo tiempo las secciones se vacían o desaparecen, sea por las 
persecuciones, sea por disgusto ante la actitud de la Comisión federal. 
Serrano propuso entonces someter los Estatutos a la aprobación del 
ministerio responsable y en caso de negativa disolver la organización para 
protestar. El congreso no quiso tal legalización, pero decidió que, si 
continuasen los atropellos, persecuciones y amenazas, etc., que entonces se 
disolverá y que los proletarios se retiren al Monte Aventino hasta mejores 
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tiempos ... Se decidió esto un año después, por un congreso extraordinario 
reunido en septiembre de 1884, en Barcelona, pero se exhortó a las 
secciones a no disolverse y a continuar sus relaciones, y en el congreso 
celebrado en julio de 1885 en Barcelona se declaró de nuevo la organización 
pública y dijo en el Manifiesto que es partidaria de la unión entre todas las 
escuelas socialistas por medio de la unión entre todas las uniones de oficios 
en la lucha contra el Capital y el principio de autoridad, sin que se entienda 
por esto que abdiquemos ni un ápice de nuestros principios. 

La idea comunista libertaria había sido sostenida la primera vez en el 
congreso de Sevilla por un trabajador de Sevilla, Miguel Rubio, un antiguo 
miembro de la Alianza que había llegado por su propia reflexión a esa 
concepción. Queda sólo en su opinión; tampoco los disidentes la comparten 
unos meses después. Pero había un grupito de Sevilla, capitaneado por el 
comunista Rubio, como dice la Crónica, y el Consejo local de Sevilla lo 
expulsa en marzo de 1883. Por el proceso de Lyon (enero de 1883), tal vez 
por un Círculo italiano anarquista en Barcelona (otoño de 1883), por una 
permanencia de Georges Herzig, de Ginebra y de Le Révolté, en Barcelona 
en 1884, se comienza a conocer un poco mejor esas ideas, que son 
proclamadas en 1885 por un manifiesto firmado Los grupos comunistas 
anarquistas de Barcelona, cuyo foco de agitación estuvo en Gracia en torno a 
Martín Borrás y a Emlio Hugas. La Justicia humana y Tierra y Libertad, en 
1888 - 89 fueron las primeras hojas; hubo traducciones de folletos desde 
1885. 

Esos primeros comunistas, como se ve por sus publicaciones y sus 
correspondencias en los periódicos franceses, tenían un gran desprecio por el 
colectivismo y la organización y proclamaban más o menos la que Merlino 
llamó la amorfia. Los colectivistas no fueron impresionados por esas ideas y 
esos métodos. Sin embargo, hubo un cambio en ellos después de la rigidez 
hasta 1883, que había llegado a la actitud lamentable ante las revueltas de 
Andalucía y no a algo mejor. Tomás no fue ya secretario desde septiembre 
de 1883 y él y pronto también Serrano son bastante maltratados en 1884. El 
nuevo secretario, Indalecio Cuadrado, un tipógrafo de Valladolid, parece 
haber buscado un apaciguamiento ¿o bien ha seguido una corriente de ese 
género - la opinión de los que se inclinaban más a la vida revolucionaria, 
aun cuando fuese clandestina y restringida, que a la vida grande y pública de 
la organización -, que Tomás, que había vivido los períodos de vida pública, 
1870 - 74, y clandestina, 1874 - 81 de la Internacional, apreciaba tanto? 
Cuadrado ha debido inspirar la idea del congreso cosmopolita (empleaba 
siempre esa palabra cosmopolita) de 1884, que tuvo lugar en 1885, después 
del congreso regional, en Barcelona. Allí los federados, los desheredados y 
los comunistas sesionaron juntos, pero el congreso cortó los debates 
vehementes que mostraban la imposibilidad de entenderse. Algunos 
desheredados lamentaban en 1886 la escisión, expresando esa actitud en un 
manifiesto publicado en junio (A los trabajadores de Jerez de la Frontera). 
¿Es que la influencia de Fermín Salvochea en Cádiz, que en El Socialismo 
reproduce artículos de todas las escuelas socialistas y que era entonces 
comunista, habría contribuído a esa reconciliación? 
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En todo caso, la muerte de Alfonso XII, un gobierno fusionista, la 

agitación por las ocho horas y el 1 de Mayo de 1886 y los acontecimientos 
del 4 de Mayo, en Chicago, en los Estados Unidos, dan un nuevo impulso al 
movimiento, especialmente en Cataluña. La revista Acracia es fundada en 
enero, un término empleado entonces a menudo por anarquía, tal vez no 
hasta entonces y que recuerda una revista obrera, Atercracia, anunciada en 
octubre de 1884 para aparecer en Barcelona, pero que no apareció. El 
nombre es tomado del libro francés Atercratie, de Claude Pelletier, en New 
York, del cual se habla en una carta de la Comisión federal en 1873. 
Canibell ha escrito que Farga Pellicer encontró el nombre de Acracia y éste 
ha podido hallarle directamente, pero también ha podido sugerírselo la 
palabra atercracia. En otros países se han creado las palabras uticratie 
(gobierno de persona) ukarchie (no gobierno), anticratie (contra un 
gobierno) Herrschaftslosigkeit (sin dominación), bezvlastie (en ruso), 
etcétera. 

En el gran manifiesto A todos los trabajadores de la Región Española, 
firmado por la Federación barcelonesa (23 de febrero de 1886), redactado 
por Anselmo Lorenzo, al volver al movimiento, leemos: Proclamamos la 
acracia (no gobierno) ... La primera colectividad social es la agrupación 
local de los productores de idéntica profesión. El pacto fundamental se 
verifica entre el productor y la agrupación respectiva o similar de 
productores. Las agrupaciones productoras de una localidad celebran un 
pacto por el cual forman una entidad que facilita el crédito, el cambio, la 
instrucción, la higiene y la policía local y celebra pactos con otras 
localidades para el crédito y el cambio en mayor esfera, a la par que las 
comunicaciones, transportes y servicios públicos generales y recíprocos; 
otras entidades formadas en virtud de condiciones geográficas especiales, 
como calidad y configuación del terreno, clima, etc., pueden constituirse 
mediante pactos especiales basados en principios económicos y de facilidad 
de producción, cambio y transporte. La tierra, las minas, las fábricas, los 
ferrocarriles, los barcos, y en general todos los medios de producción, 
transporte, cambio y comunicación, declarados de propiedad social, deben 
pasar a título usufructuario a las colectividades trabajadoras .... 

Este manifiesto, varias veces publicado, recibió un gran número de 
adhesiones; fue insertado también en parte en el manifiesto del congreso 
regional de Madrid, en mayo de 1887. Contiene, además, este pasaje, que es 
idéntico en los textos de 1886 y 1887: ... Organización de la sociedad sobre 
la base del trabajo de cuantos sean aptos para la producción; distribución 
racional del producto del trabajo; asistencia de los que aun no sean aptos 
para ella, así como de los que hayan dejado de serIo; educación física y 
científica integral para los futuros productores .... Lorenzo, el delegado de 
la Federación barcelonesa en Madrid, lo ha descrito en El Productor, del 27 
de mayo de 1887; recuerda una discusión animada sobre la frase del 
manifiesto: el trabajador percibirá el producto de su trabajo, que omite el 
objetivo íntegro. Esta omisión es debida a la previsión para los niños 
enfermos e inválidos, que el individuo debe a la sociedad de acuerdo a la 
reciprocidad de los derechos y de los deberes; por consecuencia, para tener 
el derecho a ser consumidor se ha de cumplir el deber de ser productor. La 
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sociedad se funda en el principio de la solidaridad, consecuencia natural de 
la reciprocidad y si la sociedad garantiza al individuo el goce de sus 
derechos mediante el cumplimiento de sus deberes, todos deben concurrir a 
la conservación de la sociedad facilitando el desarrollo de los niños y 
sosteniendo a los ancianos. Por esta razón Lorenzo ha borrado, pues, la 
palabra íntegro y puesto las palabras: distribución racional del producto del 
trabajo. Ricardo Mella todavía en 1888 (véase, La Solidaridad Sevilla, 9 
diciembre) mantiene que la sociedad anárquicamente hablando no tiene el 
deber de criar los hijos ni de sostener a los alienados, inválidos y viejos; 
¡que lo hagan los parientes y la solidaridad espontánea de las asociaciones 
humanas! 

En los periódicos que se publican en Madrid a partir de 1885, la Bandera 
social, la Bandera Roja, la Anarquía, redactada por Ernesto Alvarez, apenas 
se percibe si son colectivistas o comunistas; no tienen ni entusiasmo ni 
animosidad en pro o en contra de una u otra doctrina. La vida intelectual 
circula enteramente entonces en la revista Acracia (de enero de 1886 a junio 
de 1888; 625 páginas en 8o) y El Productor (del 1 de febrero de 1887 al 21 
de septiembre de 1893; 369 números) y en La Solidaridad de Sevilla a partir 
de 1888 hasta 1889, en tanto que la redactó Ricardo Mella. Antonio Pellicer 
Paraire (1851 - 1916), primo de Farga Pellicer, fue el alma de esas 
publicaciones de Barcelona, y con Anselmo Lorenzo (1841 - 1914), que ha 
vuelto y que no parte ya más, hay jóvenes, como Pedro Esteve (1866 - 
1925), Fernando Tárrida del Mármol (1861 - 1915), Palmiro de Lidia 
(Adrián del Valle); están Teresa Claramunt, (1862 - 1931), Teresa Mañé 
(Soledad Gustavo.; nacida en 1865); Juan Montseny, de Reus (Federico 
Urales; nacido en 1864) y otros, que no trato de enumerar. Estaban también 
Rafael Farga Pellicer (1844 - 1890) y José Llunas y el ambiente de La 
Tramontana. Fuera de Cataluña los más destacados eran Fermín Salvochea, 
en Cádiz (1842 - 1907) y Ricardo Mella. 

En este resumen rápido, que no puedo ni apoyar en extractos ni desarrollar 
en su significación con los materiales de una autocrítica y esfuerzos de 
superación de las ideas prevalentes hasta entonces, que se encuentran al 
examinar, aunque solo sea Acracia y El Productor (1886 - 1893), el lector 
debe contentarse con indicaciones enteramente sumarias. 

Se examinará primero La Asociación del grupo de los tipógrafos (1883 - 
1888), donde los hombres de La Academia y otros se encuentran y se 
establece entre ellos una cooperación inteligente. Allí, en La Organización 
obrera (28 de febrero de 1886) Lorenzo expresa su primera crítica; en 
Acracia habrá la crítica madura de Antonio Pellicer, en Acratismo 
societario, de enero a julio de 1887. Cuadrado se une en El mandato 
imperativo (abril de 1887). El congreso de Madrid (mayo de 1887) es 
críticamente discutido por Lorenzo (El Productor, 27 de mayo de 1887). La 
hipótesis del embrión, el producto integral, la organización de 1870, todo es 
así sometido, en fin, a la crítica y no es considerado como hecho inmutable 
que solo los perturbadores, a quienes se expulsa, ponen en tela de juicio. 

Se conocieron entonces por traducciones en Acracia y El Socialismo, de 
Salvochea, algunos escritos de William Morris y los artículos ingleses de 
Kropotkin, y Mella, en Sevilla, se familiarizó por la lectura de Liberty 
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(Bostón) con las ideas de Tucker. El simplismo del manifiesto de los grupos 
anárquico - comunistas de Madrid (mayo de 1887) causa una impresión 
deplorable sobre El Productor (3 de junio), pero se discute seriamente con 
Le Révolté (v. 10 de junio; Acracia, agosto de 1887; Colectivistas y 
comunistas, El Productor, 16 de septiembre, y Acracia, octubre). La 
Reacción en la revolución, de Mella (Acracia, junio de 1887 a abril de 1888) 
, mantienen que, establecer ahora que después de la victoria de la anarquía 
los pueblos deberán organizarse según el modo de distribución comunista o 
colectivista, es dogmatizar a lo ciego - más aún, es la destrucción del 
principio anarquista, la negación de la revolución. La reacción, para Mella, 
es la detención, la muerte, que trae el dogma; revolución - evolución, es la 
vida. Antonio Pellicer (Acracia, agosto de 1887) ve una convergencia de las 
escuelas, los comunistas abandonando las exageraciones paritarias y la 
escuela ácrato - colectivista abandonando los errores y prejuicios 
autoritarios. Incluso Kropotkin (sin firma) en La Révolte, del 7 de octubre 
de 1888, citando la amistad, sin adaptaciones en ideas, establecida en Sevilla 
entre las dos escuelas (según Mella) declara eso como el único 
procedimiento honesto entre gentes que se respetan, pero no puede 
abstenerse de añadir que no hay ninguna duda para él que el comunismo será 
el victorioso. Los comunistas españoles atacan a los colectivistas en 
periódicos anarquistas portugueses y franceses; las Declaraciones y 
Aclaraciones sobre declaraciones de Pellicer en El Productor (3 de agosto, 7 
de sep. 1888) y lo que responde a Tierra y Libertad (Gracia) el 14 de 
septiembre, son refutaciones espléndidas del fanatismo exclusivista, pero en 
Tiempo perdido (12 de julio de 1889) reconocía que es tiempo perdido 
discutir con el periódico de Gracia. Esteve escribe el 5 de octubre de 1888 
que en algunas localidades - hace alusión a Mella - no hay ese fanatismo, 
pero que se está de acuerdo en que cada individuo, cada colectividad se 
organizarán después de la revolución como les convenga. 

La renovación de la organización es discutida en las Conferencias de 
estudios sociales, reuniones en Barcelona ( v. El Productor, del 4 de octubre 
de 1887 al 11 de mayo de 1888). Por el congreso amplio de mayo de 1888 
en Barcelona, la Federación Española de resistencia al Capital es fundada y 
después de muchas discusiones antes y después - sobre todo Mella 
promueve objeciones y las debate con Esteve - en septiembre en Valencia la 
Federación regional (la Internacional por tanto) es reemplazada - como lo 
había sido ya en el terreno económico, en mayo - en el terreno de las ideas y 
de la acción revolucionaria, por la Organización anarquista de la región 
española, que comprende personas, grupos, etcétera, sin distinción de 
procedimientos revolucionarios, ni de escuelas económicas; estableció un 
Centro de relaciones y estadística, un grupo de relaciones por tanto - que ha 
sido hasta las grandes persecuciones, hasta un momento que no puedo 
precisar, el grupo Benevento, de Barcelona. 

Al mismo tiempo que se elevaban voces contra la división de los 
anarquistas por las diversidades en concepciones económicas (v. El 
Productor, 11, 18 de enero, 8 de marzo, 14 de junio de 1889) y el grupo 
Benevento declaró el 31 de mayo que ningún régimen económico especial 
deberá ser impuesto a la sociedad nueva; todo trabajo en ese dominio 
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económico no es considerado más que como estudio, y como tal, por el 
perfeccionamiento en economía científica, está en su puesto. Fernando 
Tárrida del Mármol, propuesto por ese grupo, es nombrado delegado a las 
reuniones anarquistas internacionales de París, en septiembre. El grupo 
propuso para el Segundo certamen socialista un tema sobre el cual Tárrida 
escribió el ensayo, La teoría revolucionaria, fechado el 26 de octubre de 
1889, que culmina en la anarquía sin adjetivos (edición de 1890, págs. 83 - 
89) .Sin embargo, esa idea era ya corriente en Barcelona en la segunda mitad 
de 1888 ; Mella le combate en La Solidaridad, de Sevilla, el 27 de 
septiembre de 1888 y el 12 de enero de 1889 (la anarquía ... no admite 
adjetivos ... ). Más tarde esa cuestión fue expuesta en La Revolté, 6 y 13 de 
septiembre de 1890 por un camarada de Barcelona, evidentemente Tárrida, 
artículo muy importante por la diferencia entre las concepciones españolas y 
las francesas. Tárrida, hablando en francés conmigo, empleaba los términos: 
la anarquía sans phrase y la anarquía pura y simple; en 1908, en la 
reimpresión de su ensayo del certamen propuso, siguiendo a Ferrer (en 1906 
o 1907) renunciar a la palabra anarquía, que el público interpreta demasiado 
mal, y decir socialismo libertario. Dice entonces que sus conclusiones de 
1889 habían sido aceptadas por la inmensa mayoría de los anarquistas 
españoles que prescinden de toda preocupación sectaria. 

Recordemos que justamente entonces, cuando Tárrida escribe (26 de 
octubre de 1889), el Appello de Malatesta (Niza, sep. 1889) había aparecido 
en hoja española (Circular: en El Productor, 2 de octubre, etcétera) y se 
había leído: Por lo menos no es lícito dividirnos por puras hipótesis, etc. 
Tárrida habla muy francamente de la aldea industrial, de Kropotkin, que 
reduce su concepción a la agregación de pequeñas comunidades, mientras 
que Malatesta recomendará la organización de grandes organizaciones, que 
cambiarán sus productos, etc., y agrega que cada inteligencia poderosa crea 
nuevos caminos para la sociedad futura y hallará adherentes por la fuerza 
hipnótica, si puede expresarse así, que sugiere a otros sus propias ideas, y 
todos nosotros, en general, tenemos nuestro propio plan. 

En La Anarquía (Madrid, del 12 de diciembre de 1890) Juan Montseny 
(Federico Urales), declara que la anarquía no conoce exclusivismos y se 
llama anárquico a secas. Escribe con el mismo espíritu, Las preocupaciones 
de los despreocupados (1891; páginas 43 - 46), en El Corsario (La Coruña), 
20 de septiembre de 1841, 16 de enero de 1894, etc., y permanece afecto a 
esa idea. 

Algunos anarquistas comunistas han abogado en 1893, por la anarquía sin 
adjetivo en La Controversia (Valencia) , el periódico de Octave Jahn. 
También Vicente García en La Tribuna libre (Sevilla), 23 de enero de 1893; 
artículo ¡No hay que temer! Acababa de acompañar entonces a Malatesta y a 
Esteve en una parte de su gira de conferencias; por lo demás en Barcelona 
había habido una conferencia de tres, en la cual Malatesta, Esteve y Tárrida 
explicaron cada cual su punto de vista persónal. 

Es imposible seguir aquí el desarrollo de las concepciones de Ricardo 
Mella, desde sus escritos del Primer Certamen (1885) al informe escrito para 
la conferencia internacional de 1900 en París, La cooperación libre y los 
sistemas de comunidad, etcétera. Mella luchaba más fuertemente que nadie 
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contra la desconfianza que el comunismo, sea autoritario o libertario, le 
inspiraba. La Solidaridad (Sevilla) , 1888 - 89 le muestra - en un tiempo en 
comunión de ideas con los federalistas, Prouhon, después Serrano y Oteiza - 
ahora reconfortado por Tucker (Liberty ); un poco más tarde por Dyer D. 
Lum The Economics of Anarchy {1890) G. C. Clemens (A Primer of 
Anarchy). Tiene horror al comunismo en su expresión extravagante a 
outrance. En El Socialismo anarquista (Revista Blanca, 1899; tomo II, 
páginas 158 - 161) dice que el anarquismo socialista contempla todas las 
hipótesis con tolerancia; reconoce la cooperación libre, en cuyo seno todos 
los métodos y aplicaciones pueden ejercitarse. Después de su informe para 
París, publicado por Les Temps Nouveaux, documento de los más 
característicos de una concepción genuinamente libertaria del anarquismo, 
ese asunto estaba ante un público verdaderamente internacional, pero fue 
raramente discutido, si se exceptúa a Voltairine de Cleyre en una 
conferencia dada no mucho después en Filadelfia. 

Hubo momentos del más bello entusiasmo, de más alta energía, de 
expresiones de bondad y de belleza más conmovedora en la vida de la 
anarquía, pero no hubo, en mi impresión, un período de mayor eficacia 
intelectual que esos años de 1886 a 1893 en el gran ambiente aquí descrito, 
que ha sabido libertarse de creencias y de costumbres profundamente 
arraigadas y llegar a elevarse por encima del sectarismo, del fanatismo, de la 
intolerancia. Fue el paso de la fe religiosa a la crítica científica y es una 
enorme desgracia que los anarquistas de los otros países no hayan seguido 
esa evolución de la tutela de una idea al examen libre de todas las ideas. 
También en España hay recaídas. En nuestra ceguera creíamos que uno de 
los pensadores destacados y una de las doctrinas habían vencido 
sucesivamente a los antecedentes y que, puesto que nadie había frente a 
Kropotkin y a Tucker, esos dos habían dicho la última palabra del 
comunismo y del individualismo anarquistas. Hemos creído que, puesto que 
los unos tenían razón, los otros se equivocaban, cuando todo lo que acabo de 
recordar demasiado brevemente, estaba lucidamente a nuestro alcance en las 
publicaciones españolas y algunos reflejos accesibles también en Francés. 

Yo mismo, estrecho y limitado como era entonces, había escrito en 1890 
una apología del anarquismo comunista con refutación completa del 
colectivismo y del individualismo, un artículo que Mella tradujo en El 
Productor para mostrar su estrechez y su estupidez en Discusión. 
Comunismo, individualismo y colectivismo (25 de septiembre y del 2 de 
octubre al 13 de noviembre de 1890). No he visto esos artículos hasta 1929. 
He llegado yo mismo, hacia 1900, a esas concepciones de que era preciso 
elevarse por sobre los exclusivismos, pero raramente se me ha escuchado y 
cuando promoví la cuestión por primera vez, en Freedom (Londres), al 
comienzo de 1914, fui combatido por todos. Cuando, sin yo saberlo, ese 
artículo fue reimpreso después de la guerra, fue menos combatido y varias 
veces reproducido. Sebastien ha combatido los exclusivismos en La 
Synthese anarchiste (1928), pero no es enteramente lo mismo, como he 
tratado de mostrar entonces en artículos del Suplemento de La Protesta sobre 
la convivencia. Tarrida profesó esa idea desde el punto de vista agnóstico: 
nosotros no podemos prever los desenvolvimientos económicos. Mella fue 
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impulsado a ella por su sentimiento del derecho igual de cada concepción a 
manifestarse. Juan Montseny veía la libertad, la anarquía en su conjunto y 
no quería empequeñecerla por especificaciones y exclusivismos. Malatesta 
dijo que no había que dividirnos por hipótesis sobre cuyo destino decidirá el 
porvenir. 

Si se dice que esa cuestión no tiene importancia práctica y que, aún así, 
habría sido resuelta por la aceptación casi unánime del comunismo 
anarquista, es un grave error. La discusión y las querellas han continuado 
sobre tantos otros puntos, y los exclusivismos igualmente. La simple 
convivencia no ha existido jamás; cada cual se cree superior al adversario en 
doctrina. Se está disgregado, desmenuzado así, y no se sabe ya reunirse para 
una actividad en común, cuando sería lo importante. Así la pasión, el 
fanatismo dominan siempre; pero la idea de la convivencia solidaria ha sido 
lanzada y el porvenir la realizará, cuando, con las dictaduras materiales, sepa 
romper también las dictaduras intelectuales. 

Por los hombres que habían renovado así las ideas y la forma de 
relaciones (organización) fue renovada también, a partir de 1886, la acción 
colectiva popular. Hasta entonces, cuando el aumento númerico de las 
secciones y de los federados eran el objetivo que las huelgas y otros 
movimientos incalculables alejaban siempre para desesperación de un 
secretario abnegado como fue Francisco Tomás, en lo sucesivo, libre de ese 
peso, se tenía la libertad de acción y las huelgas generales de mayo de 1890 
y de 1891 en Cataluña fueron resultados soberbios. Un nuevo progreso para 
1892, que debía preparar el viaje de Malatesta y de Esteve, fue limitado por 
la revuelta agraria de Jerez de la Frontera (noche del 8 al 9 de enero de 
1892), seguida de las ejecuciones del 1O de febrero y de torturas y el 
presidio para muchas otras víctimas. Eso puso fin a los movimientos de 
huelga de los primeros de mayo y hubo ciertamente un debilitamiento del 
ímpetu colectivo, lo que impulsó hacia adelante a los partidarios de la acción 
individual, no de los aislados, sino, al contrario, de los comunistas muy 
solidarizados, pero que habían quedado fuera de la gran corriente descrita 
aquí, y sus adversarios personales. Mella escribió entonces que una 
desconfianza exagerada produce el prejuicio que toda acción orgánica es 
perniciosa para nuestra causa. La libre iniciativa fue interpretada como una 
negación directa del principio de asociación y hasta como su contrario; v. El 
Corsario del 26 de julio de 1893; v. también la descripción de las 
mentalidades de entonces por Juan Montseny en Entre anarquistas, en un 
periódico anarquista de 1895. Pero el documento principal sobre ese estado 
de tensión es la larga serie Puritanismo o exageraciones en El Productor, del 
27 de abril al 15 de junio de 1893, cuyo autor fue sin duda alguna Antonio 
Pellicer. 

Por temor al principio autoritario se niega incluso la organización de la 
sociedad futura y se propaga un individualismo inexplicable y antisocial, sin 
pensar que la complejidad del organismo social exige adminitración, 
asociación y organización, dice Pellicer, y hace una crítica semejante de 
todos los simplismos y primitivismos corrientes entonces, que fueron 
productos de la exuberancia, de un razonamiento en el vacío, basado sobre 
demasiado pocos conocimientos reales, pero que fueron también productos 
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de un verdadero odio contra los llamados moderados, respetables, 
organizadores, etc., los amigos de los periódicos El Productor, Freiheit, 
Freedom, de Malatesta y Merlino. Había antagonismos terribles. Aunque el 
24 de septiembre de 1893 el Círculo obrero de estudios sociales, un gran 
centro anarquista cerrado el 3 de mayo de 1891 por las autoridades, debía 
inaugurarse de nuevo, lo que marca una vida normal y progresiva del 
movimiento -, después del atentado de Paulino Pallás contra el General 
Martínez Campos ese mismo día, El Productor, encontrando la negativa de 
los impresores, no trató de superar ese obstáculo (en otras ciudades los 
periódicos continúan), sino que cesó de aparecer y dio explicaciones (en El 
Corsario, La Coruña, 5 de noviembre de 1893) que duele leer por su 
demostración de la impopularidad de su órgano, que se designaba como un 
peso de plomo sobre la iniciativa libre. Se puede dar uno cuenta de los odios 
promovidos contra los hombres de El Productor por las correspondencias 
descriptivas que Martín Borrás, de Gracia, una de las cabezas de esos 
adversarios, envió en 1893, hasta su arresto, a El Perseguido, de Buenos 
Aires. 

Hubo las bombas del Liceo, el teatro, arrestos y torturas, ejecuciones, 
horrores judiciales (v. El Proceso de un gran crimen, por Juan Montseny, La 
Coruña, 1895, 50 págs. en 16o). Había siempre periódicos valerosos, El 
Corsario, en La Coruña, y los publicados por Alvarez y algunas hojas 
comunistas anarquistas de corta duración, pero la gran corriente del 
pensamiento anar.quista parece cortada, cuando Antonio Pellicer por decirlo 
así, rompe su pluma y Lorenzo debe consagrarse a un periódico casi 
anodino, el único que podía publicarse en Barcelona (El Porvenir social) y a 
una revista, Ciencia social, en 1895 - 1896 (mayo). Se era muy débiles y se 
reponía el movimiento un poco cuando la bomba de la calle de Cambios 
Nuevos, el 7 de junio de 1896, llevó a la persecución en masa, a las torturas 
y a las ejecuciones de Montjuich, al presidio por muchos años y al destierro 
por deportación a Inglaterra de muchos otros aún (en 1896 - 97). Fue preciso 
un esfuerzo internacional, las grandes campañas de Tárrida del Mármol y de 
Federico Urales (Juan Montseny), en el extranjero y en Madrid mismo para 
conseguir la liberación de los supervivientes, y por las campañas de prensa 
de la Revista Blanca y su Suplemento, cambiado en Tierra y Libertad (1899 
- 1905) también fueron libertados los presos de Jerez (1892) y de la Mano 
Negra (1883). Es entonces solamente cuando, por diferentes iniciativas, en 
Haro (diciembre de 1899), Manlleu (enero de 1900) y Jerez fue comenzada 
una reorganización sindical, iniciada por el congreso de Madrid de octubre 
de 1900, que fundó la Federación de Trabajadores de la Región Española, 
continuando así la obra del Pacto de Unión y Solidaridad, organización, si 
había continuado, al menos dislocada y muy débil, con un nuevo ímpetu, 
contando 52,000 miembros aproximadamente en su comienzo y que publicó 
un manifiesto de contenido anarquista. 

Esta Federación de 1900 se ha extinguido como organismo federado en 
1905 o 1906, sin que tales desapariciones del aparato federal quiera decir en 
España que las partes componentes, las secciones o sindicatos, se hayan 
desintegrado .En ese caso particular, simplemente, una comisión, situada en 
Barcelona, en Sevilla, en La Coruña acaba por perder el contacto con los 
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sindicatos. Una nueva iniciativa partió de esas 40 o 50 secciones o sindicatos 
de Barcelona y sus alrededores, que han existido siempre y que bajo el 
nombre de Solidaridad Obrera dieron un nuevo impulso a su federación, 
reuniendo los sindicatos de Cataluña y avanzando hacia una federación 
nacional. La insurrección y la represión de 1909 han retardado esos 
desenvolvimientos que culminan en 1910 en la constitución de la 
Confederación Nacional del Trabajo (C. N. T.), octubre y noviembre de 
1910. Su vida pública fue casi inmediatamente suspendida por los arrestos 
pocos días después. Se recomienza de nuevo, localmente, y por la región 
catalana (1913 - 1914) para constituirse nacionalmente, primero de un modo 
nominal, en el Ferrol a comienzos de 1915. De nuevo tiene lugar el gran 
desarrollo en las regiones - testimoniado, por ejemplo, por el Congreso 
regional catalán en Sans (Barcelona), en agosto de 1918, con, quizás, 
todavía poca vida pública interregional, hasta diciembre de 1919, cuando 
tuvo lugar, en fin, en Madrid el gran congreso constitutivo. Había entonces 
en los sindicatos representados, 90,750 miembros en Andalucía; 15,172, en 
Aragón; 1,081, en Baleares y Canarias; 699,369, en Cataluña. Cuando, 
después de una infinidad de acontecimientos, fue posible un nuevo congreso 
en Madrid, en 1931, la cifra de los representados fue parecida y la cifra de 
los miembros de la C.N.T. se ha acrecentado todavía en 1931 hasta cerca de 
un millón. Las cifras varían siempre según la vida agitada de los sindicatos; 
pero esa gran unidad existe no obstante - aproximadamente una 
decuplicación o veintiplicación de las fuerzas que la Internacional supo 
alcanzar. 

La Internacional tenía su aparato administrativo muy elaborado, pero tenía 
también su espíritu vivificante y animador - la Alianza. De igual modo las 
organizaciones más recientes tan crecidas, tienen su aparato administrativo, 
pero si tal aparato funcionase por sí solo, la degeneración en dictadura o en 
burocracia estancadora sería inevitable. Lógicamente a un cuerpo le hace 
falta ese soplo de gran vida que dio la Alianza a la Internacional - y es esa 
vida la que dan los anarquistas a esa inmensa aglomeración de siridicatos. 
Sin eso habría pronto inercia, indiferencia, corporativismo, impotencia, y 
habría dictadores, para que esa masa fuese un capital electoral para su 
ambición y arribismo. Veamos esto: En España, los grupos anarquistas, 
reunidos desde 1888 (Organización anarquista) han renovado siempre sus 
interralaciones, finalmente en una conferencia en Valencia, en 1927, donde 
fue constituida la Federación Anarquista Ibérica (F. A. I.). Es contra ese 
organismo contra el que se concentra el odio de los dictadores o aspirantes a 
dictadores de varias especies, que quisieran dominar ese millón de 
organizados y los millones populares que le son simpáticos, lo que los 
anarquistas de la C. N. T. se esfuerzan por impedir con toda razón. 

La historia del movimiento español está llena de grandes luchas y de 
grandes mártires; que se recuerden las víctimas de Alcalá del Valle y de 
Cullera. Una de las luchas más intensas fue la huelga de la metalurgia en 
Barcelona, en 1902, y el periódico de Ferrer y de Lorenzo, La Huelga 
General (de noviembre de 1901, con interrupción forzada hasta 1903) estuvo 
entonces en primera fila: elaborando la idea de la huelga revolucionaria. 
Hubo la semana roja de 1909, en Barcelona, que la reacción vengó 
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asesinando a Ferrer, el 13 de octubre. Hubo ese período de 1917 a 1923, con 
su inmenso desenvolvimiento de la organización y la feroz represión por los 
asesinatos de militantes. Hubo siempre huelgas violentas y masacres en 
Andalucía. Finalmente hubo la dictadura de septiembre de 1923, hasta la 
caída del dictador en enero de 1930, período que impuso una existencia 
oculta a la organización, que en los quince meses hasta abril de 1931 volvió 
del claro - obscuro a la luz del día. Los anarquistas, agrupados finalmente en 
la Federación Anarquista Ibérica, tomaron una participación intensa en la 
vida de la C. N. T., predominando alternativamente en sus consejos y con su 
conducta o chocando con fuerzas y elementos de las tendencias más arriba 
descritas cuya importancia o al menos su poder personal fue reforzado por 
los períodos de persecución, de vida oculta o semi - oculta, que dejaban la 
mano libre a un pequeño número de militantes (como antes en los años 1874 
- 81, 1883 - 88 y otros períodos después). 

Las ideas anarquistas, bien representadas por la Revista Blanca y las 
publicaciones que le pertenecían (Suplemento y Tierra y Libertad) de 1899 a 
1905, y de nuevo por las series de Tierra y Libertad, de Barcelona por largos 
años, fueron, diría, cada vez más restringidas a obrar sobre la gran 
organización obrera, que no tenía un valor progresivo más que en 
proporción de su alejamiento de los escollos descritos. En esas condiciones, 
el pensamiento anarquista mismo tenía, pienso, poca vida nueva. Se aceptó 
el anarquismo comuriista por rutina, es decir moderado, sin discutirlo 
todavía, como un sistema en lo sucesivo adquirido. El comunismo amorfo de 
los años 1885 - 1896 había muerto en las terribles persecuciones de los años 
1893 a 1897 y los elementos de lucha acentuada que no encuentran ya esa 
resistencia que les aguijoneaba tanto antes, en ocasión de su guerra contra el 
colectivismo y la organización, se manifiestan en las luchas colectivas, que 
no faltan, en las luchas de alta envergadura contra la dictadura, la 
monarquía, el Estado - de acciones solidarias con el objetivo general de 
todos. 

Hubo aplicaciones simpáticas para las energías despertadas, como la 
Escuela Moderna, de Francisco Ferrer Guardia y todo el movimiento de 
educación racional y libre; el movimiento naturista, que en España adquirió 
una gran idealidad libertaria. Y en suma, tantos años de lucha constante 
llena de esperanza, y la gran felicidad de no haber estado comprometidos en 
la horrorosa guerra mundial, han tenido a los libertarios españoles en un 
estado de eficacia, de espíritu alerta, de una moral llena de esperanza, que 
los anarquistas de los otros países han sabido raramente mantener. El 
esfuerzo comenzado en 1840, acentuado desde 1868, afrontando las 
persecuciones de 1893 y 1931 y hasta hoy, ha producido frutos que no 
analizo aquí. Las tres afirmaciones libertarias en enero de 1932, enero y 
diciembre de 1933, son testimonios vivientes y vibrantes de ello. 

Entre los autores anarquistas españoles y catalanes de esos treinta años no 
menciono más que a Anselmo Lorenzo, activo hasta su muerte en el otoño 
de 1914, Tárrida del Mármol, Ricardo Mella (cuyas colecciones, Mirando 
hacia el futuro. Páginas anarquistas, Buenos Aires, 237 páginas; Ideario, 
Gijón 1926, 335 págs.; Ensayos y conferencias, íd., 335 páginas, 1934, 
reproducen una pequeña parte de los numerosos arículos y folletos), Pedro 



La Anarquía a través de los tiempos 125
Esteve, en los Estados Unidos, José López Montenegro, un viejo de la 
Internacional, Federico Urales y la joven Federica Montseny. No hablo de 
los militantes del sindicalismo cuya posición provoca cada vez más 
controversia, puesto que ha vuelto la idea, prevalente desde 1870 a 1888, de 
que la organización presente será el cuadro de la sociedad del porvenir que 
se cree próxima. Es una tesis que reaparece cuando las organizaciones se 
expansiónan, y que palidece cuando se ve mejor la complejidad de la vida 
social, y sobre todo cuando el espíritu libertario adquiere vigor y no quiere 
permitir al presente hipotecar o poner la mano sobre el porvenir. En ese 
espíritu se le ha opuesto la hipótesis y la esperanza del municipio libre, foco 
de acción costructiva solidaria tan importante como el sindicato, el grupo, la 
cooperativa y otras fuerzas organizadas del presente: todas esas fuerzas 
ignoran igualmente lo que será la sociedad del porvenir que habrá de 
permanecer sin adjetivos, como la vida misma. 

 
 

Las ideas anarquistas en Inglaterra, en los Estados Unidos,  
en Alemania, en Suiza y en Bélgica a partir de 1880 aproximadamente. 

 
Seré breve aquí para Inglaterra, desde las impulsiones libertarias ya 

descritas más arriba desde Godwin a Cuddon, habían dejado desde 1870 a 
1880 rastros sólo en la mentalidad de algunos trabajadores socialistas que 
hacia 1880 renovaban la agitación popular y daban a su socialismo un sello 
antiparlamentario, antiautoritario en general, comunista y revolucionario. No 
sin conocer por el contacto en los clubs y las reuniones las ideas anarqúistas 
corrientes entonces entre alemanes, franceses, italianos y conociendo 
también las publicaciones americanas del matiz de Tucker, esos hombres, 
que conocieron también a Robert Owen y a los owenistas y a otros viejos 
socialistas supervivientes, se forman un anarquismo comunista solidario, 
razonando, que se acerca tal vez más a las ideas de Malatesta. La 
exuberancia y la amorfia no les atraen, y las hipótesis especiales de 
Kropotkin tampoco. Joseph Lane, el autor de An Antistatist Communist 
Manifesto (Londres, 1887, 24 págs.), Samuel Mainwaring y otros 
representan ese anarquismo comunista inglés autóctono que quiere el 
máximo de libertad, pero que cuenta también con la mayor solidaridad. 

Esos hombres encuentran a William Morris (1834-1896) en la 
organización socialista y ayudan a impulsarle hacia adelante, en lo cual 
triunfan hasta un cierto punto, pero no totalmente. Morris era entonces desde 
1884 a 1890 al menos, un socialista franco, que rechazaba todas las 
instituciones estatistas y económicas presentes, igualmente las patrias y las 
naciones, reemplazándolas por un orden basado en las comunas (townships) 
y las guildas locales, asociadas en federaciones de formación y de disolución 
voluntaria, comunicándose por delegados y ligadas con una especie de 
cuerpo central cuyas funciones consistirían casi exclusivamente en la 
custodia (guardianship) de los principios fundamentales de esta sociedad. Se 
evolucionaría en la dirección de la abolición de todo gobierno (the abolition 
of all government) y hasta de todas las regulaciones no sancionadas por la 
costumbre, y la asociación voluntaria (voluntary association) se convertiría 
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en el único lazo social (the only bond of society) . Véase una de sus cartas de 
1888, impresa en Letters on Socialism by W. Morris lo Rev. G. Baieton ... 
(Londres, 1894). 

Esa concepción es enteramente comparable, y mucho más libertaria, a la 
producida de 1880 a 1890 por Serrano y Oteiza y Llunas, en nombre de los 
anarquistas españoles, y con la diferencia que Morris proponía claramente 
proceder a una eliminación progresiva y total de la autoridad, mientras que 
los colectivistas españoles, al menos en todas sus declaraciones públicas, 
daban a su sistema un carácter de inmutabilidad rígida. 

Morris ha dado a sus concepciones ulteriores y a sus suposiciones sobre la 
forma que tomaría la revolución social inglesa una bella expresión en su 
utopía News from Nowhere, aparecida desde el 11 de enero al 4 de octubre 
de 1890 en The Commonweal, el órgano de la Socialist League, y 
comenzada en la primavera de 1888: su forma de protesta contra la utopía 
autoritaria de Bellamy. Existe en traducción Noticias de ninguna parte ... 
(Buenos Aires, La Protesta, 1928, XXVIII, 231 págs.). En ese libro, como ya 
antes en conferencias y en sus otros escritos, Morris ha proclamado la 
aplicación del arte a la vida, la belleza y la producción práctica combinadas, 
el trabajo intelectual, manual estéticamente bello y bien hecho, en lugar de 
las mecanizaciones y de las fealdades oficiales, vulgares, avaras y utilitarias. 
Su socialismo, como todo socialismo original, correspondía a la esencia de 
su ser mismo. Amante de las armonías, de las cosas sólidas y bien hechas, de 
la cooperación inteligente entre los productores, de la entente práctica para 
un fin decidido voluntariamente y convenido tenía horror a las cualidades 
opuestas, al oficialismo, a la servilidad, a la incompetencia, a la indiferencia 
como, inevitablemente, en el terreno de las ideas sociales y también de la 
conducta personal, a la amorfia, a los hábitos, debrouillards, a las 
exageraciones y también a las palabras gruesas revolucionarias donde una 
argumentación sería mucho más apropiada. No le gustaban tampoco las 
espectativas de cambios casi instantáneos y todo eso explica que no se haya 
declarado por la anarquía brusca, al minuto, por decirlo así, que los 
camaradas franceses preconizaban entonces, como se sentía rechazado por 
los hábitos presentes de algunos anarquistas, ni le ha interesado el matiz 
socialista revolucionario de entonces y, cuando de todos esos elementos 
entró una parte en la Liga socialista - aunque en forma atenuada -, él se 
retiró de allí en el otoño de 1890, y desde entonces ha evolucionado hacia un 
socialismo legalitario, creyendo a los anarquistas incapaces de cooperación 
seria. En muchos puntos sus impresiones coincidían con las de los 
colectivistas españoles, que no podían cooperar con los primeros 
comunistas. Los colectivistas se entendían un poco mejor con las ideas de 
Kropotkin en sus ensayos ingleses de 1887, 1888 (Nineteenth Century). Pero 
Morris vio a Kropotkin desde 1886 en las reuniones y los artículos de 
Freedom, y consideraba que importaba a Inglaterra un sistema formado 
sobre el modelo de París, sin conocer el terreno inglés. Así no se han 
aproximado, sin combatirse por eso. 

Kropotkin, en efecto, no sin alguna experiencia inglesa (1881 - 82), 
llegado a Londres después de su largo cautiverio en marzo de 1886, no se 
preocupó tampoco de cooperar con la Socialist League en la que, hasta la 
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primavera de 1888, había aún parlamentarios, marxistas incluso, pero donde, 
gracias a la autonomía de las secciones, los diversos matices podían vivir su 
propia vida, y el Freedom Group fue fundado en la primavera, el mensual 
Freedom en octubre de 1886 (publicado hasta fines de 1927 y continuando 
aún por un Bulletin y por un periódico del mismo nombre, publicado por un 
grupo en Londres). Allí propuso Kropotkin ampliamente sus ideas, hasta el 
otoño de 1914, tratando de interpretar y de resolver los problemas ingleses 
en su espíritu local, como hizo respecto de Francia en el Révolté, etc. (1879-
1914) y respecto de Rusia en los Listki Chleb i Voliá (Hojas de Pan y 
libertad) desde 1906-1907 en Londres. 

Después de un período de revolucionarismo anarquista (1890 - 1894), los 
anarquistas ingleses de la antigua Liga socialista, se asocIaron en 1895 en 
torno a Freedom, escrito por Kropotkin y sus camaradas, pero que admitía 
también opiniones disidentes expresadas cortésmente. Fue un largo período 
de propaganda siempre razonada, que trataba también de propagar un 
sindicalismo anarquista (The Voice of Labour). Por la conversión de casi 
todos los socialistas ingleses, despertados desde 1879, a un socialismo 
electoral cada vez más incoloro, el radio de acción del grupo Freedom se 
volvió restringido, y con la absorción de los elementos un poco menos 
legalitarios por el comunismo a la rusa y por los socialistas de izquierda, la 
situación de los libertarios no ha sido mejorada. 

En los capítulos detallados sobre los esfuerzos libertarios en Inglaterra, 
describo la época del Congreso socialista internacional de Londres en 1896, 
cuando algunos anarquistas, antiparlamentarios, socialistas antimarxistas y 
algunos socialistas de espíritu equitativo general se sentían próximos por 
indignación común contra los jefes marxistas que estuvieron entonces en la 
cima de su orgullo despectivo; aun la época del regreso de Kropotkin de los 
Estados Unidos y los esfuerzos desde entonces, fines de 1897 hasta 1902, el 
período de la gran huelga general de Barcelona, para atraer a los trade-
unionistas, de los cuales al menos una de las grandes capacidades, Tom 
Mann, mostraba interés por la posición de los sindicalistas libertarios, que le 
explicaban sobre todo Cherkesof y Tarrida del Mármol. Esto se repitió en 
los años de 1910 a 1914, cuando el sindicalismo de Tom Mann, de regreso 
de Australia, fascinó a los camaradas ingleses y a Cherkesof, no tanto por su 
contenido ideal, sino por la esperanza que concibieron de que al fin se 
constituiría una fuerza de acción obrera económica directa, que relegaría a 
último plano la política obrera de la Labour Party. El estatismo tan reforzado 
por la guerra, el espíritu dictatorial que el viento del Este, soplando desde 
Rusia, trajo consigo, y el debilitamiento de la fuerza económica de los 
trabajadores por la masa de los sin trabajo, - todo eso ha contribuido a 
destruir las esperanzas de antes de la guerra. Así, actualmente, los libertarios 
ingleses quedaron aislados frente al socialismo puramente electoral, a un 
trade-unionismo reducido a la defensiva, y a los imitadores del bolchevismo 
de Moscú y del fascismo de Roma. 

Antes había todavía un socialista verdaderamente libertario que no 
evolucionaba hacia atrás, como Morris, pero que estuvo, a pesar de todo, 
cada vez más aislado - fue Edward Carpenter (1844 - 1929), autor de 
Towards Democracy (1883; ensanchado y continuado; edición completa de 
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1905), uno de cuyos capítulos ha aparecido en folleto Non Governmental 
Society. Es una concepción más libertaria que la de Morris y tan bella 
estética y éticamente. 

Al margen de toda propaganda, ciertamente, Oscar Wilde ha publicado el 
ensayo netamente socialista libertario The Soul of Man under Socialism en 
la Fortnightly Review (Londres) de febrero de 1891, págs. 292 - 319, y en 
una encuesta francesa ha escrito que antes era poeta y tirano, ahora artista y 
anarquista (v. L'Ermitage, París, julio de 1893), donde en una encuesta 
internacional entre autores y artistas, veintitrés se declaran autoritarios, 
veinticuatro son imprecisos y cincuenta y dos se declaran por la libertad, de 
los cuales, once son libertarios conscientes. 

He mencionado ya a los anarquistas individualistas ingleses animados por 
Liberty de Boston; el individualista voluntarista Auberon Herbert, etc. Pero 
el autoritarismo ha recuperado su terreno en Inglaterra y en Escocia, y en 
Irlanda el nacionalismo no ha permitido nunca prosperar al anarquismo, 
apenas un poco de socialismo. Una triste evolución después de un siglo que 
desde 1793 a 1890 había producido en Political Justice, de Godwin, y News 
from Nowehere, de Morris, dos de las más bellas joyas del pensamiento y 
del arte libertarios. 

En los Estados Unidos, la gran huelga vehemente de 1877 (Pittsburgh) 
había reanimado a los revolucionarios y una revista The Anarchist. 
Socialistic Revolutionary Review, Boston, enero de 1881, cuyo segundo 
número suprimido, fue una expresión de ello. La Freiheit, de Most (Londres; 
a partir de 1870) radicalizó a muchos trabajadores de lengua alemana; la 
agitación personal de Johann Most (1846 - 1906), a partir de diciembre de 
1882 hizo anarquistas a esos socialistas revolucionarios que se organizaron 
en último lugar en Pittsburgh, en el otoño de 1883, aceptando los principios 
formulados por Most, que fueron los del colectivismo anarquista. Most los 
expresó en detalle en Die freie Gesellschaft, folleto que apareció en New 
York, en julio de 1884, 85 págs. El subtítulo es Un estudio sobre los 
principios y la táctica de los anarquistas comunistas, pero Most empleó ese 
término como lo había empleado en 1877 en Berlín, porque el término 
colectivista no era famliliar a los lectores alemanes. Fue vivamente criticado 
por comunistas anarquistas alemanes en Londres, que conocían la diferencia, 
pero como eran enemigos personales, no admitió el error y no propagó las 
verdaderas ideas comunistas anarquistas (ateniéndose a las de Kropotkin) 
más que a partir de 1888. Los anarquistas, martirizados en Chicago (1886 - 
87) fueron colectivistas, a excepción tal vez de Lingg. Albert R. Parsons, 
William T. Holmes, fueron americanos de ese matiz. Dyer D. Lum (1839 - 
1893) combinó el colectivismo y el mutualismo y fue también el propagador 
de un sindicalismo revolucionario. Víctor Drury, G. C. Clemens, C. L. 
James, John Labadie, representan otros matices que, hablando generalmente, 
muestran la influencia del anarquismo individualista sobre los colectivistas, 
mientras que los individualistas que se aproximaban a Henry George, como 
Hugh O. Pentecost, llevaron un mayor elemento socialista a su 
individualismo. 

La más bella flor de esa evolución libertaria entre americanos que, sin 
preocuparse de las escuelas socialistas y anarquistas europeas, trataba 
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simplemente de combinar el máximo de libertad, de solidaridad y de 
sentimiento tan revolucionario como abnegado para los trabajadores 
explotados, para las mujeres enfeudadas a las costumbres de la familia, para 
la humanidad sometida a los gobernantes - fue Voltairine de Cleyre (1866 - 
1912) , inspirada en sus comienzos por el libre pensamiento, el martirologio 
de Chicago y las ideas e impulsiones de Dyer D. Lum (1839 - 1893), pero 
llegada durante sus veinticinco años de actividad a una concepción de la 
anarquía que fue tal vez la más amplia, tolerante, y además, seria, reflexiva, 
determinada, que conocemos al Iado de la de Eliseo Reclus. En su 
conferencia sobre la anarquía, dada en Filadelfia en 1902, explica las 
diversas concepciones, la individualista, la mutualista (Lum), la colectivista, 
la comunista en perfecta igualdad y explica las diferencias por los ambientes 
y personalidades donde han nacido. Si se hubiese estado siempre en esta 
posición ¡cuántas animosidades estériles nos habrían sido ahorradas! 

Las Selected Works of Voltairine de Cleyre, publicadas por Alejandro 
Berkman (New York, Mother Earth Publishing Association, 1914, 741 págs. 
en 8o) son la perla de la literatura anarquista americana. Desgraciadamente 
siete u ocho años antes de su muerte un individuo embrutecido, de un 
ambiente de camaradas, disparó un tiro sobre Voltairine que la hirió 
terriblemente, la invalidó casi y la hizo morir a consecuencia de ello en 
1912. 

Las publicaciones comunistas anarquistas de lengua inglesa, los 
periódicos Solidarity (New York, fundado bajo la influencia de la 
propaganda de Merlino, como también Il Grido degli Oppressi, italiano; 
1892 - 93 y otras series), The Firebrand (San Francisco, cambiado en Free 
Society, más tarde en Chicago y en New York, 1895 - 1904); Discontent; 
The Demostrator; The Agitator (más tarde The Syndicalist en Chicago), esos 
en comunidades libertarias en el Estado de Washington cerca del Pacífico 
(1898 - 1913 ... ); la revista Mother Earth publicada por Emma Goldman, 
asistida pronto por Alejandro Berkman, en New York (1906 - 1917); esas 
publicaciones y otras contienen ciertamente, al lado de las popularizaciones 
de las ideas derivadas más o menos de Kropotkin, una cantidad de artículos, 
de cartas y discusiones de crítica anarquista independiente que exigiría ser 
destacada por investigaciones especiales que no puedo hacer. Se encuentra 
allí Some Misconceptions of Anarchism, una conferencia dada en enero de 
1904 en New York por el Dr. M-n (Dr. J. A. Maryson), traducida en francés 
y en español y que me ha sido falsamente atribuida en varias ediciones. 
Apareció en Free Society (New York) el 10 de abril de 1904 firmada Dr. M-
n y su autor es un camarada muy conocido del movimiento de lengua judía 
en New York. De mí hay un artículo que resume algunas críticas en Mother 
Earth en diciembre de 1907, del que hay otro texto, revisado sobre un 
manuscrito por mí en los Temps Nouveaux (18 y 25 de abril de 1908: La 
lutte contre l'Etat). Alejandro Berkman, nacido en 1870, después de haber 
sacrificado casi su vida y de haber sufrido catorce años de presidio por el 
atentado de Pittsburgh en 1892, volvió a la vida anarquista desde 1906 y 
defendió un vigoroso anarquismo obrero en New York y en San Francisco. 
Se conocen sus ideas por sus folletos sobre la revolución rusa, su libro The 
Bolshevik Myth (New York, 1925; con el capítulo final, Berlín, 29 págs.) y 
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sobre todo por Now and After. The ABC of Communist Anarchism (New 
York, 1929, XX, 300 págs.; titulado What in Communist Anarchism? en 
otra edición). 

Emma Goldman, nacida en 1869, ha relatado su actividad de 
propagandista, conferencista, sus ideas y sus luchas en Living my Life (New 
York, 1931,993, XVI, pág.), un libro que recuerda también los hechos 
salientes de la vida anarquista y libertaria y de las grandes luchas obreras en 
los Estados Unidos desde 1887 a 1919; completa también sus dos 
volúmenes sobre Rusia, publicados en 1923 y 1924. El capítulo final del 
segundo volumen My Further Disillusionment in Russia, (titulo que no fue 
de su elección) da su concepción de la anarquía que se eleva en ese capítulo 
muy por encima de la rutina. Ensayos más antiguos son reunidos en 
Anarchism and other Essays (New York, 1910, 277 págs.). 

Se ven en algunas partes de su autobiografía figuras antiguas y más 
jóvenes de lo que se llama el ambiente radical y liberal americano, esos 
hombres y mujeres humanitarios y, en diversos grados, libertarios que 
descienden tanto de los anarquistas individualistas antiguos, defensores de la 
persona, de la autonomía humana, como de los trascendentalistas de New 
England (la antigua Boston, etc.), de los fourieristas y otros socialistas sobre 
todo de los años 1830 - 1860. Están dispersos ahora, se extinguen y no han 
podido siquiera advertir desde su antiguo hogar, Boston, la vergüenza del 
asesinato de Sacco y Vancetti en 1927, pero sin embargo han sido el 
elemento humanizador del gran país. Por la Free Speech Bibliography de 
Theodor Schroeder (New York, 1922, V, 247 págs. in-gr. 8o) se da uno 
cuenta de una parte de esos esfuerzos persistentes de resistencia al mal. 

Robert Reitzel (1849-1898) fue un espíritu libertario alemán de un talento 
literario gracioso y que se eleva a un pensamiento y a una crítica a menudo 
extraordinarios en su semanario Der arme Aeufel, desde 1884 hasta su 
muerte; la tragedia de Chicago le había solidarizado con los anarquistas y 
habló en los funerales de las víctimas en el cementerio de Waldheim, 
acusando a la religión que predica la sumisión a la autoridad; la religión y el 
sistema capitalista han hecho cobardes a los trabajadores de Chicago, que 
dejaron asesinar a sus camaradas, como se hizo de nuevo en 1927, cuando el 
mundo entero dejó matar a Sacco y Vanzetti. 

Había en los Estados Unidos las grandes series de periódicos comunistas 
anarquistas italianos, la Questione sociale, a partir de 1895, titulada más 
tarde L'Era Nuova; La Cronaca sovversiva de Luigi Galleani (1861 - 1931), 
a partir de 1903 y otros; El Despertar y otros periódicos españoles por Pedro 
Esteve y algunos más, a partir de 1891. En los escritos de Galleani se 
encuentra un kropotkinismo revolucionario expresado con el más bello 
vigor; y lo que se ha reimpreso de él conserva su frescura. Pedro Esteve, al 
que no puedo seguir en su larga actividad americana, ha expresado ideas 
muy amplias en sus artículos publicados en Cultura Obrera de New York en 
1922, el librito Reformismo. Dictadura. Federalismo, 88 págs.; y en otras 
varias investigaciones. 

El Capital es feroz en los Estados Unidos y la resistencia impone a los 
trabajadores de todas las opiniones sociales y políticas, todos los medios de 
acción, la astucia, la guerrilla, la guerra abierta. Este estado de guerra latente 
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o abierta acentuada no hace a los que están en la contienda ni 
revolucionarios ni libertarios, puesto que la lucha directa, su preparación y 
sus consecuencias absorben los espíritus y las energías. Un sindicalismo 
libertario es inimaginable en esa situación y la fuerza o la astucia actúan 
únicamente, apoyádas a menudo por una gran solidaridad, el entusiasmo y la 
perseverancia. Por eso la mentalidad autoritaria es mantenida y reforzada y 
la idea libertaria no puede difundirse ampliamente en el gran país de 
acaparamiento sin fin, donde el autoritarismo hace estragos desde siglos 
atrás en las formas más intensas - por el rechazo de los indios, las guerras 
con los países vecinos, la esclavitud de los negros, el dominio de los fuertes 
sobre las riquezas naturales y ahora el sometimiento intensificado de los 
trabajadores y la dictadura económica. 

En estas condiciones la influencia de las ideas libertarias sobre los 
trabajadores americanos ha sido siempre débil y estos últimos, desde los 
diez años de luchas impregnadas de voluntad socialista revolucionaria 1877 
- 1886, no han vuelto a manifestarse de otro modo que localmente, en 
huelgas muy violentas y reprimidas muy cruelmente. Organizaciones de 
hombres decididos a la acción, como una parte de los I. W. W. 
(Internacional Worker of the World) en el Oeste americano lo fueron, no se 
muestran accesibles a las ideas libertarias, aunque individualmente hubo 
anarquistas en sus filas y han salido de entre ellos, como Kurt Wilckens, que 
supo obrar tan valerosamente en la Argentina, y otros. En los años presentes, 
la crisis terrible de trabajo requiere un esfuerzo adicional, pero todo parece 
indicar que la propaganda libertaria no ha sabido implantarse todavía 
profundamente en el enorme país. 

El primer foco anarquista de lengua alemana fue una sociedad obrera de 
Berna (Suiza) en 1875 - 77, inspirada por Paul Brousse, en 1877 ayudada 
también por Kropotkin, publicando el primer periódico (Arbeiter-Zeitung, 
Berna, désde julio de 1876 a octubre de 1877), y algunos trabajadores muy 
activos que propagaron luego las ideas en Alemania, en 1877, 1878, no sin 
algún éxito íntimo, pero obstáculizados por la enemistad socialdemócrata y 
su falta de medios para dar a su acción proporciones más vastas y públicas. 
Fueron sobre todo Reinsdorf, Emil Werner y Rinke. La ley antisocialista de 
octubre de 1878 obstruyó más todavía esa propaganda y los pocos militantes 
fueron bien pronto detenidos o hubieron de ocultarse o desterrarse. 
Entonces, en 1879, 1880 la protesta vehemente socialista revolucionaria 
expresada con gran verba por Johan Most en la Freiheit (Londres) atrajo las 
simpatías y se siguió a Most, el cual, aunque ya informado sobre la anarquía, 
fue atraído en esos años, los últimos de la vida de Blanqui en París, casi 
tanto por el blanquismo. De ahí una iniciación anarquista muy incompleta y 
esporádica (algunas explicaciones dadas por Reinsdorf) de los lectores de la 
Freiheit y la enseñanza libertaria que se había vuelto casi caótica en 1881 - 
1882, cuando Most estuvo largo tiempo en prisión y el periódico fue 
confeccionado en circunstancias cada vez más precarias, hasta volver a 
tomar una orientación exclusivamente dirigida por Most después de 
recuperar la libertad y su traslado a América (fines del año 1882). Lo que 
sigue en América ha sido resumido ya más arriba; una afirmación 
colectivista por Most (1883 - 1884), que sus adversarios y rivales alemanes 
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en Londres combatieron proponiendo el comunismo anarquista tal como lo 
veía prolongado en Suiza y en Francia. Esta enemistad se envenenaba cada 
vez más por acontecimientos deplorables, que no hay necesidad de recordar 
aquí. Most, algunos años después, reconoció el comunismo anarquista, pero 
entonces la influencia de su periódico había sido socavada ya en Alemania 
por el periódico rival Die Autonomie y los lectores alemanes, que hacia 
1890 se interesaban de nuevo en esas ideas, las conocieron sobre todo en la 
forma que les dio ese periódico, una forma a la vez rígida y latitudinaria, 
como si dijésemos una amorfia obligatoria. Con eso, muchas traducciones 
de Kropotkin, lo que hizo creer que sus ideas y las que acabo de caracterizar, 
eran más o menos idénticas. 

Había entonces una oposición socialista contra el reformismo 
socialdemócrata, y muchos hombres de buena voluntad tuvieron interés por 
conocer las ideas revolucionarias. Algunos creen en un socialismo de 
izquierda, antiparlamentario, otros se informan por Die Autonomie y 
Freiheit y creen que su anarquismo es todo lo que la anarquía sabe decir. 
Algunos, como he descrito ya, se informan a través de Dühring-Hertzka y el 
colectivismo anarquista. En fin, por la traducción de La Conquista del Pan 
se conocen, capítulo por capítulo - luego, en 1896, en libro - las ideas 
directas de Kropotkin. El periódico Der Sozialist (Berlín; desde noviembre 
de 1891 a diciembre de 1899) nos muestra esta diversidad de corrientes; es 
redactado desde los primeros meses de 1893 por el joven Gustav Landauer 
(1870 - 1919) que, personalmente, se declaró entonces colectivista 
anarquista y combatió claramente el libre derecho de consumo de los 
comunistas. Entra pronto en la cárcel (1893 - 94); el periódico es muy 
perseguido, y cuando en fin puede volver a proseguirlo esas discusiones han 
terminado, el comunismo es generalmente aceptado, y Landauer y sus 
amigos se vuelven tan aislados que hay una ruptura en 1897. Los 
trabajadores anarquistas hacen entonces publicaciones propias (News Leben; 
Der freie Arbeiter) que defienden según mi impresión un anarquismo 
doctrinario. 

Landauer, atraído en 1895 por la cooperación, interesado más tarde en una 
comunidad intelectual y ética de los hombres libres (v. Durch Absonderung 
zur Gemeinschaft, 1901), fascinado por las ideas de resistencia pasiva 
colectiva preconizadas por Etienne de la Boétie ( v. su librito Die 
Revolution, 1907), estudiando mucho a Proudhon, llega a desear una salida 
de la sociedad presente por la fundación numerosa de ambientes socialistas 
libres, que se organizan lo mejor que pueden para la producción y. el cambio 
entre sí, sin separarse culturalmente del mundo progresivo general. Publica 
las Dreisig sozialistsche Thesen (12 de enero de 1907), las Flugbliitter del 
Sozialistischer Bund (1908 - 1909), el periódico Der Sozialist (1909-1915), 
el Aufruf zum Sozialismus (Berlín, 1911; trad. española: Incitación al 
socialismo, 1932) etc.; la guerra de 1914 interrumpe esas actividades. Esas 
proposiciones no han tenido ejecución práctica; aunque muchos grupos se 
han formado entonces con ese fin; casi todos los anarquistas y sindicalistas y 
todos los socialdemócratas y trabajadores organizados se desinteresaron de 
ellas o fueron sus adversarios. Es siempre fácil agrupar masas alrededor de 
un programa, no pidiéndoles más qne votos o cotizaciones; pero es dificil, si 
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no imposible llevar, aunque no sea más que uno sobre mil, a hacer 
individualmente una acción de verdadera independencia. Sin embargo 
Landauer creía que todo nuestro socialismo y nuestro anarquismo no eran 
más que nominales, si no hacíamos tales actos de verdadera separación (en 
tanto que nos es posible) del sistema actual. Todo su periódico de los años 
1909 - 15 es una apelación, por la argumentación y los ejemplos antiguos y 
nuevos, a tal acción por nosotros mismos y es uno de los raros órganos que 
impulsa a esas verdaderas iniciativas y a la creación de la voluntad socialista 
en nosotros mismos. He hablado largamente de la persona y de las ideas de 
Landauer, en el Suplemento de la Protesta, 31 de julio de 1929, págs., 354 - 
92, sobre la base de su correspondencia (Gustav Landauer. Sein Lebensgang 
in Briofen, Francfort, 1929, VIII, 459 y 440 págs.). Una gran parte de sus 
artículos y folletos se han reunidó en Beginnen. Aufsiitze zum Sozialismus 
(Colonia, 1924) , Rechenschaft (Berlín, 1919; Colonia, 1924), etc. Ya los 
Anarchische Gedanken über den Anarchismus, publicados en octubre de 
1901, contienen la esencia de su obra futura y ha escrito entonces, el 21 de 
noviembre, que no ha dicho apenas nada que no haya expresado antes en 
discursos y escritos; hay una gran continuidad en su pensamiento, durante 
los veinticinco años que preceden a 1914. Es entonces, en 1901 - 02, cuando 
vivió en Bromley y se encontró con Kropotkin; pero no han podido 
entenderse. 

En tanto que creía en ese esfuerzo individual y colectivo, que se erigía al 
margen de la sociedad presente, creía también que, en cuanto hubiese un 
medio serio, habría sido preciso mezclarse en la vida de esa sociedad e 
impulsar adelante las energías latentes en la resistencia pasiva y en la acción 
demoledora y reconstructiva autónoma. Acechó tales ocasiones en vaias 
oportunidades, y durante la guerra, y finalmente se sumergió en tales 
esfuerzos desde noviembre de 1918, cuando el trastorno exterior e interior 
de Alemania le parecía ofrecer posibilidades de acción. Lo hizo en Munich, 
en los meses siguientes, gastándose sin contar, hasta atraerse sobre él tales 
odios reaccionarios (los socialdemócratas que gobernaban incluso entonces 
en Baviera), que fue miserablemente azuzado, asesinado bestialmente por la 
soldadesca cuando fue escoltado como prisionero, el 2 de mayo de 1919, en 
Munich, en el patio mismo de la prisión. 

Hubo durante esos veinticinco años antes de 1914, en Alemania, también 
un pequeño retoño stirneriano, por el esfuerzo de John Henry Mackay (1864 
- 1933) influenciado igualmente por B. R. Tucker y el mutualismo de 
Proudhon, autor de las poesías Sturm (1888), de la novela Die Anarchisten 
(1891), con la discusión entre comunistas e individualistas, argumentación 
completa en Der Freiheistssucher (1920) y un tercer volumen, Abrechnung 
(1932). Una propaganda por periódicos y revistas de esas ideas, comenzada 
en 1898, ha continuado hasta el advenimiento del hitlerismo. Hubo también 
una propaganda proudhoniana, sobre todo por los escritos del doctor Arthur 
Mülberger y muchas traducciones de extractos de Proudhon, por Landauer. 
No discuto aquí a Nietzsche y Tolstoi que, con Max Stirner, Ibsen, MultatuIi 
y lo que había de libertario y de verdadera ética social en todas las filosofías 
y literaturas interesaban y fascinaban entonces a viejos y a jóvenes, mal 
interpretados sin duda por muchos, pero bien comprendidos por algunos 
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otros que tuvieron el propósito de una sintesis individualista y socialista - el 
objetivo mismo de los libertarios de todos los tiempos. Tales fueron, por 
ejemplo, el doctor Bruno Wille y el magyar Dr. Eugen Heinrich Schmitt 
(1851 - 1913) en sus numerosos escritos, y Maritz van Egidy (1847 - 1898). 
Mencionemos a poetas sinceramente idealistas como Peter Hille (1854 - 
1904; muerto de agotamiento por el hambre); Benedikt Friedländer, el 
dühringiano libertario; Bernhard Kampffmeyer, muy próximo a Kropotkin; 
los austriacos Arthur Kahane, Carl Marburger, Fritz y su hijo Oteo Karmin, 
etc. Un libro de un jurista, adversario, pero de ejecución meticulosamente 
exacta, Der Anarchismus, por el Dr. Paul Eltzbacher (Berlín, 1900, XII, 305 
págs.: - trad. española) apareció entonces, comparando las ideas principales 
de Godwin, Proudhon, Max Stirner, Bakunin, Kropotkin, B. R. Tucker y 
Tolstoi - libro muy incompleto respecto a esos mismos autores y que no 
tiene en cuenta las otras concepciones anarquistas, pero que llena su objetivo 
directo de presentar exactamente al gran público la crítica social y las 
proposiciones principales de esos siete libertarios. Con riesgo de insinuarse 
inoportunamente en ese ambiente, diría aún que, por el volumen Oeuvres, de 
Bakunin (en parte inédito; París, 1895), por la Bibliographie de l'Anarchie 
(Bruselas, 1897, XI 291 págs.) y por la biografía de Bakunin, con bastante 
documentación inédita (Londres, 1898-1900; 1281 págs., in-folio de 
escritura densa, poligrafiados por mí mismo en 50 ejemplares) he 
contribuido entonces a mostrar la extensión de la literatura anarquista 
internacional, y a presentar a Bakunin, que sus enemigos autoritarios habían 
insultado de tal modo, también a los anarquistas, un poco más 
completamente de lo que lo habían conocido hasta entonces, aparte de sus 
camaradas personales, una parte de los cuales vivía aún entonces y de ellos 
no pocos me han ayudado a documentarme. 

Ese período de 1890 en adelante no fue pues sin aspiraciones libertarias, 
aunque, como en casi todas partes en Europa, algunos años antes de la 
catástrofe de 1914 ese ímpetu decrecía gradualmente. 

Una parte de los socialdemócratas no había abandonado el partido en 
ocasión de la oposición y de la separación de otros hacia 1890, pero un 
sentimiento opositor germinaba en ellos desde hacia mucho tiempo. Hubo 
un número de organizaciones locales (Fachvereine), que prefirieron su 
autonomía y federación a las grandes centralizaciones de sindicatos, los 
llamados localistas, de los cuales Gustav Kessler y Fritz Kater son los más 
conocidos. Se constituyeron en Freie Vereinigung deutscher 
Gewerkschaften, en 1897, publicando Die Einigkeit. 

Mientras tanto, el sindicalismo francés atrajo la atención de los 
anarquistas y fue sobre todo el folleto Der Generalstreik und die Soziale 
Revolution, por Siegfried Nacht (Londres, 1902, 32 págs.), traducido muy a 
menudo entonces, el que llamó la atención; fue seguido en 1906 ó 1907 por 
Direkte Aktion Revolutioniire Gewerksftstaktik (New York, 63 págs.) 

Un socialdemócrata destacado, el doctor Raphael Friedeberg (nacido en 
1863) comenzó desde 1896 a considerar sin fundamento para el tiempo 
presente de entonces el marxismo y menos aún la táctica socialdemócrata. 
Se hizo anarquista; su propósito no fue el de la propaganda anarquista ideal, 
ni el del sindicalismo revolucionario francés, sino lo que se llama un anarco-
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sindicalismo: las masas organizadas, penetradas de la idea anarquista y 
obrando solidariamente, económica y revolucionariamente, por ese objetivo: 
Fue activo en ese sentido en Alemania desde 1904 a 1907 ó 1908, pero no 
encontró entonces comprensión anarquista en los antiguos localistas, ni 
comprensión para las acciones fúera de la rutina propagandista en los 
anarquistas alemanes y, sin estar en desacuerdo con él, no pudo tampoco 
entenderse con Landauer. Pienso que Malatesta, a quien conoció en el 
congreso de Amsterdam, estaba más próximo a él en ideas. Una enfermedad 
le hizo abandonar pronto la vida de las agitaciones. Fue él quien reconoció 
al momento la gravedad de la enfermedad de las vías respiratorias de 
Kropotkin y le incitó a pasar los inviernos en el mediodía donde lo ha 
cuidado. 

Los localistas, impulsados por esa agitación, rompen en 1908 con el 
partido socialdemócrata, y se aproximan cada vez más al sindicalismo 
francés de entonces (en concepción, no en relaciones), creyendo ser la teoría 
sindicalista una solución final. Tan solo en el congreso realizado del 27 al 30 
de diciembre de 1919 en Berlín, después del gran discurso de Rudolf 
Rocker, se adoptó La declaración de principios del sindicalismo, que 
rechaza el Estado y todo estatismo y es de nuevo una afirmación de lo que la 
Federación española deseaba ser a partir de su fundación en 1870: la 
convertibilidad de las instituciones sindicales en órganos de la sociedad 
después de la revolución es sostenida. Así: ... se transformará cada 
Federación local en una especie de oficina estadística local y tomará todos 
los edificios, alimentos, indumentaria, etc. bajo su administración ... Las 
federaciones de industria por su parte tendrían la misión de tomar bajo su 
administración por sus órganos locales y con ayuda de los consejos de 
fábrica, todos los medios de producción existentes, materias primas, etc. y 
de proveer con todo lo necesario a los grupos de producción y fábricas, etc. 

Tanto como la toma del montón, ese otro extremo, el dominio por una 
asociación de toda la riqueza social, de toda la vida de la sociedad, son 
ebulliciones de momentos de exuberancia en una situación en que no se está 
frente a realidades directas. Los 3,577 cotizantes internacionales en 
septiembre de 1870; los pocos millares de sin trabajo y de militantes que de 
1880 a 1890 estaban dispuestos en las manifestaciones más avanzadas en las 
calles de París; las pocas decenas de millares así dispuestos tal vez en 1906 
en ocasión del congreso de Amiens, que declaró el sindicato de hoy como un 
grupo de resistencia, en el porvenir un grupo para la producción y la 
distribución, base de la reconstrucción social; los más de 100,000 sindicatos 
alemanes - a quienes Rocker habla en el congreso de diciembre de 1919; 
incluso los cinco o seis veces más que la C. N. T. española contaba entonces 
y en 1931 - están lejos de ser la sociedad humana; y aun cuando fuese 
opinión de la mayoría de esa sociedad, que entonces tendría el poder para 
imponer su voluntad, sería tanto más un dominio sobre el porvenir, que sería 
así autoritario, dictatorial, pero no libertario. 

Entre los hombres que han movido más las ideas anarquistas en lengua 
alemana menciono todavía a Max Baginski, a Rudolf Lange, a Rudolf 
Rocker, a S. Nacht, a Fritz Oerter, a Erich Mühsam; en Austria a Josef 
Peukert, a Rudolf Grossmann. Pero hubo hombres que han escrito menos o 
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nada, pero que deben ser recordados por su actividad íntima; tales son Johan 
Neve, S. Trunk, Wilhelm Werner y otros. 

El socialismo experimental fue recordado por el libro Utopie und 
Experiment, compuesto por Alfred Sanftleben (Zurich, 1897, VII, 324 
págs.), la traducción de los escritos del doctor Giovanni Rossi (Cardias) 
antes y después de la fundación de la Colonia Cecilia en el Brasil, y su 
utopía inédita posterior que le hace abandonar el comunismo libertario y 
aceptar un régimen mutualista. 

En la Suiza de lengua alemana, el doctor Fritz Brupbacher, de Zurich, 
nacido en 1874, siempre pensador y frondeur, socialista atraído en 1904 
hacia el sindicalismo, conociendo desde 1905 a James Guillaume y también 
a Kropotkin, militó algunos años en favor del sindicalismo y del 
antimilitarismo y puso de relieve la primera vez a los lectores socialistas 
alemanes, con gran desesperación de los marxistas, a Marx und Bakunin 
(Munich, 202 páginas; 1913). Nadie ignora que la revolución rusa le fascinó 
más tarde, como gran fenómeno convertido en una realidad, al menos desde 
hace ya un número de años. Pero permanece observador crítico e inspirado 
en sentimientos como los expresados en 1911 en Aufgaben des Anarchismus 
in dem demokratischen Staate. Observa los hombres, las cosas y las ideas 
como médico, que no tiene el derecho a ocultar los aspectos débiles de un 
organismo, y su crítica no puede menos de ser útil para tratar de obrar mejor 
si nos engañamos. Entre los apologistas oportunistas, los aduladores, diría 
yo, y los hombres de la crítica seria, ¿quién no prefiere a estos últimos? Su 
autobiografía, 60 Jahre Ketger (60 años de vida de un Hereje) aparece en 
Zurigo en 1935. 

Es curioso en qué grado un número de países carece de originalidad en 
pensamiento anarquista o es vacilante o tardío. Además de los países ya 
discutidos y Suiza y Bélgica, viejos focos de asilo para refugiados, antes 
más hospitalarios que ahora, y Rusia, de donde nos han llegado pensadores 
como Bakunin y Kropotkin y a dónde todos nosotros hemos mirado para ver 
a Tolstoi, en los otros países europeos la originalidad es muy .pequeña en 
nuestro dominio. No escribiendo aquí esbozos de movimientos, sino 
destacando solo las partes características y originales, pasaré rápidamente 
por la mayoría de esos países y hasta me referiré a los otros continentes en el 
resto de ese capítulo. 

Por las numerosas expulsiones de los años 1880-1890, muchos lazos entre 
los movimientos del tiempo de Bakunin y Kropotkin fueron cortados en 
Suiza, el Révolté salió del país, etc., pero muchos lazos subsisten todavía, 
los Dumartheray, Herzia, Jacques Gross, Pindy, Alcide Dubois y otros en 
Ginebra y en el Jura, y una nueva generación crece, asistida por nuevos 
jóvenes y estudiantes, los Stoyanoff, Galleani. Atabek, Samaja, Bertoni, 
Ettore Molinari. En ese ambiente se desarrolla un joven libertario que se 
convirtió en uno de los autores más espiritualmente antiautoritarios e 
irrespetuosos de su país, también un experto en educación libertaria, Henri 
Roorda van Eysinga (1869 - 1925). Jacques Gross, de Mulhouse (1855 - 
1926), el amigo de.los viejos y de todos los jóvenes, hombre de vasta 
concepción de las ideas, fue también uno de aquellos a quienes la 
conservación de los impresos y rarezas anarquistas debe más; él sólo ha 
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sabido volver a descubrir a Déjacque y a Coeurderoy (su autor favorito) y yo 
le debo enormemente respecto de todas mis investigaciones , históricas 
durante las décadas de nuestra amistad, desde fines de 1892 hasta su muerte, 
en octubre de 1928. 

Después de tantas persecuciones, sobre todo contra los italianos, de 1890 
a 1900, y el famoso proceso del Almanacco socialista anarchico per l'anno 
1900 a causa de un artículo que ahora se sabe escrito por Malatesta, el 
Réveil - Risveglio fue denunciado (7 de julio de 1900), pero sigue 
publicándose, compuesto y ampliamente escrito por Luigi Bertoni (nacido 
en 1872), en italiano y en francés, largo tiempo con la colaboración de 
Georges Herzig (1857 - 1921), ginebrino, de una pluma libertaria acerva, 
que fustiga las hipocresías sociales. Entre los dos hicieron una crítica 
memorable del funcionarismo en el sindicalismo suizo y Bertoni extendió su 
crítica también sobre la C. G. T, de París, donde ha dado algunas 
conferencias, no olvidadas. James Guillaume (1844 - 1916), renovó su 
acción en Suiza a partir de 1903 y se consagró en cuerpo y alma a la C. G. 
T., resucitando a los viejos jurasianos, especialmente Spichiger, ganando a 
los jóvenes, los doctores Brupbacher y Max Tobler y a la bernesa Margareta 
Faas-Hardegger. Había La Voix du Peuple sindicalista de Lausana y las 
cuestiones entre sindicalismo y anarquismo fueron muy debatidas en ese 
medio, entre Guillaume, el doctor Wintsch (Lausana) , Herzig, Bertoni y 
otros. Kropotkin, por sus inviernos pasados en el Tessino, entró de nuevo en 
relaciones directas con los viejos amigos y conoció bien a Bertoni. Todo eso 
da al Réveil - Risveglio algunas veces también a la Voix y al Weckruf de 
Zurích, un interés particular para la evolución y la la crítica de las ideas. 

En Bélgica, después de un bello pasado que vio a Buonarroti, a 
Considérant, a Proudhon, a Blanqui y a tantos otros socialistas, después del 
período glorioso de la Internacional, la caída en el electoralismo obrero 
marca también una depresión intelectual. También los periódicos anarquistas 
fueron rutinarios, hasta una renovación por la revista La Société Nouvelle, 
primero colinsiana, más tarde ampliamente abierta a los anarquistas y 
libertarios (Bruselas, 1884 - 1897) - el joven Fernand Brouez, fundó esa 
revista y le dio su actitud tolerante -, por una permanencia de cierta duración 
de Merlino, y ante todo por la presencia de Eliseo y de Elías Reclus, desde 
1894 hasta su muerte (1904 y 1905) y también por la presencia, hasta 1914, 
de Paul Reclus (un hijo de Elías). En lengua flamenca había bellas revistas 
Van Nu en straks y Ontwaking en Anvers (de 1896 a 1910). Había también 
una renovación de literatura nueva, en parte por autores de tendencia 
libertaria, como Georges Eekhoud (1854 - 1929). Entre los estudiantes 
Jacques Mesnil, que vivió mucho tiempo en Italia, fue pronto uno de los 
jóvenes autores anarquistas más reflexivos, sobre el cual obraban el 
ambiente del arte flamenco e italiano, la vida popular italiana, su amistad 
con Eliseo Reclus, su gran interés por Edward Carpenter y todos los trabajos 
del espíritu contemporáneo progresivo. Le Mouvement anarchiste (Bruselas, 
1897, 87 págs. en 12o) y Le Mariage libre (1901, 64 págs. en 12o) están 
entre sus escritos mejor conocidos. 

Las peripecias del curso de Eliseo Reclus, postergado perennemente por la 
Université libre, a causa del pánico antianarquista de 1894, llevaron a la 
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fundación de la Université Nouvelle, donde los hermanos Reclus dieron 
conferencias libremente y fueron el alma de un núcleo de intelectuales 
libertarios en Bélgica. Es entonces cuando Eliseo escribió El Hombre y la 
Tierra; Francisco Ferrer hizo traducir en castellano, por Lorenzo, esa gran 
obra. Ferrer fundó también L'Ecole renovée, la revista comenzada en 
Bruselas y continuada en París (1908 - 1909). 

Hacia el fin de la vida de Reclus, se produjo también en Bélgica lo que 
Landauer, al escribirme en 1910 llama: en todos los países encuentro el 
movimiento anarquista epigonal; es lo que quiero decir cuando en estas 
páginas hablo de rutina, de detención, basada en la suposición errónea que 
todo el trabajo intelectual está ya hecho y que se puede entregar uno a 
recreos - esperanto, neomalthusianismo, colonias primitivas, a veces 
también ilegalismo y expropiacionismo; en una palabra, no se va rectamente 
hacia adelante, se arrastra, se dispersa. Había mucho de eso, en Brusselas, 
mientras en Lieja había un esfuerzo más serio y continuo - cuando de 1900 a 
1908 aparecieron allí Le Réveil des Travailleurs, L'Insurgé, L'Action directe 
y el doctor Lucien Hénault fue muy activo. Otros militantes fueron en su 
hora los hermanos Houtstond, George Thonar, Raphael Fraigneux; un 
camarada de múltiples actividades fue Emile Chapelier, de la colonia 
L'Expérience, de Boitsfort. Antiguos militantes fueron Jules Moineaux, el 
condenado del proceso de Lieja, de julio de 1892; Paul Gille, el autor de 
estudios publicados en 1920, reunidos como Esquisse d'une Phüosophie de 
la Dignité humaine (París, 1924, Felix Alcan, 146 págs., in-18o) etc. 

El profesor Guillaume De Greef, el juez Ernest Nys, la señora Florence 
De Brouckére, el pintor Van Rysselberghe y otros pertenecieron al ambiente 
de Eliseo Reclus. 

 
 

Los movimientos anarquistas y sindicalistas en Holanda  
y en los paises escandinavos. 

 
En mis libros o más bien en los manuscritos inéditos, he procurado 

esbozar los orígenes anarquistas de un gran número de países y naciones, 
pero aquí no puedo más que resumir los resultados en el sentido de lo que 
esos países han dado en ideas e iniciativas generales al movimiento 
internacional. Sin duda, allí donde se ha sido puramente receptivo e 
imitativo se ha influenciado también la corriente internacional agregando 
fuerza o durabilidad a las ideas así recibidas, cuando se ven aceptadas así en 
otras partes sin contradicción y sin modificaciones importantes. Sólo que, 
desde el punto de vista crítico, el que una idea que se ha desarrollado en tal 
lugar naturalmente y es aceptada en otra parte de lleno, por su prestigio, sin 
examinar, no es prueba de que corresponda a las disposiciones locales. 
Mecanismos, máquinas, pueden ser generalizadas así, o plantas en 
invernáculos, pero un organismo viviente, la planta, el animal, el hombre y 
su producto más delicado, la idea, se modifican según su ambiente. Hemos 
comentado bastante la importación ficticia del marxismo en todos los países, 
y pienso que, con el mismo derecho, se puede poner en duda el que, por la 
traducción de algunos folletos de Kropotkin, Grave y otros camaradas en 
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una fecha accidental, dependiente de las circunstancias personales en 
algunos hombres abnegados, por la fundación de un periódico que tomó por 
modelo la Révolte y algunas otras publicaciones recibidas en cambio, se 
hayan implantado las ideas anarquistas en un país bajo esa forma, que 
correspondería mejor a la disposición de los hombres de ese país. Son esas 
localizaciones las que han faltado demasiado, sea por falta de medios de 
acción, para el estudio y la experiencia, sea por el entusiasmo de los 
iniciadores que no querían cambiar nada en la buena nueva, en el evangelio 
nuevo que llevaban a sus connacionales. En ese terreno queda pues mucho 
que hacer, y no hay que dejarse engañar por las unificaciones en 
procedimientos industriales, comerciales, financieros de nuestros días para 
creer que eso nivelará también las mentalidades humanas. En tanto que las 
nivela, las liga al autoritarismo capitalista y bolchevista que nos arruina. No 
es tampoco el nacionalismo de nuestros días, las nacionalidades encerradas 
en jaulas - Estados, la que salvará a esos hombres; esperamos que será un 
socialismo libertario internacional con todos los matices locales, que le 
darían las disposiciones locales. Es ese el anarquismo de todos los países, y 
los programas anarquistas y sindicalistas crudos les son tan indigeribles, 
como el marxismo crudo. Es así como la diferenciación anarquista deberá 
eludir la unificación bolchevista y asegurar el porvenir de un verdadero 
socialismo integral. 

En Holanda las ideas socialistas fueron muy raramente expresadas en los 
siglos pasados - aunque se encuentra mucho sentimiento social en la vida de 
sectas religiosas (v. el libro La Paix créatrice, París, 1934, de B. de Ligt). Y 
también el socialismo francés e inglés y la crítica filosófica radical alemana 
de la primera mitad del siglo XIX no hallan una repercusión más que en 
algunos intelectuales y libre - pensadores. Es la pérdida total de la 
independencia nacional por las guerras de la revolución francesa, la pérdida 
de Bélgica desde 1930 por la política y el ejército de Francia y el 
consentimiento de las grandes potencias, que han aislado así a Holanda; ¿o 
eran las condiciones económicas, el rico comercio y los campesinos 
satisfechos, quiénes retardaron las colisiones de los intereses sociales? 
Tampoco la Internacional fue introducida sino tardíamente, y entonces las 
ideas anarquistas formadas en Bélgica fueron propagadas sobre todo en 
1870 - 72, pero languidecieron poco tiempo, pocos meses, se diría, después, 
y no hubo más que reformismo y socialdemocracia incolora hasta 1878 - 79, 
cuando un pastor protestante, Ferdinand Domela Nieuwenhuis (1846 - 13 de 
noviembre de 1919) se separó de la iglesia y se entregó en los cuarenta años 
siguientes enteramente a la obra socialista, más tarde anarquista. El terreno 
era bueno; un gran movimiento que en sus ramificaciones dura todavía, fue 
creado pronto y las cuestiones por qué no se hizo eso antes, por qué Domela, 
que vio a los veinticuatro años la Comuna de París, que leía la Freiheit de 
Most con atención desde 1879 y aprovechó sus advertencias, no se 
desarrolló más rápidamente, son ociosas ... Si, he de acentuar que hasta 
durante mi período socialdemócrata fue la Freiheit la que me movió a 
preservar el movimiento obrero holandés de convertirse en un rebaño de 
masas obreras bien disciplinadas y organizadas siguiendo ciegamente al 
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rabadán por todas partes (3 de diciembre de 1903; Freiheit, 26 de diciembre 
de 1903). 

Es así como después de diez años de actividad socialdemócrata en un 
partido del que fue el principal fundador, propagandista de la 
socialdemocracia alemana, expresada en varios estudios socialistas 
internacionales, recibió la impulsión final para la crítica de la 
scoialdemocracia alemana, expresada en varios estudios de vigor ascendente 
(Les divers courants de la démocratie socialiste allemande, marzo de 1892; 
Le socialisme en danger, mayo de 1894; Socialisme libertaire et socialisme 
autoritaire, sept.-nov., 1895; esos escritos y otros forman el libro Le 
socialisme en danger, París, 1897, XI, 321 págs., en 18o, con un prefacio de 
Eliseo Reclus) ; La Débacle du Marxisme, apareció en junio de 1900 y 
concluye esa serie. Domela había llegado a ver que lo que había censurado 
en la socialdemocracia alemana era común al marxismo entero y a todo 
socialismo autoritario, y le opuso su concepción de un socialismo libertario. 

Mientras que Domela comprendía cada vez más la necesidad de despertar 
en la conciencia de los hombres el sentimiento libertario, su interés en la 
organización de los trabajadores disminuía, sobre ese punto su opinión no 
fue compartida por Chrístían Cornelíssen (nacido en 1864) , desde 1892 su 
joven coredactor en el periódico Recht voor Allen, antiguo maestro, que 
participó de su actitud crítica contra el socialismo parlamentario. 
Cornelissen se dedicó pronto a organizar sindicatos y a federarlos (Nationaal 
Arbeids-Secretariaat, 1893). Recomendó a los anarquistas en 1892 que se 
atuvieran a la crítica hecha por Merlino en Nécessíté et Bases d'un entente, y 
ha criticado mucho La conquista del pan, en 1903. Sus opiniones han sido 
formuladas en Les díverses tendances du Partí ouvríer ínternational (1893), 
en Le Communísme révolutionnaíre. Projet pour une entente et pour l' action 
commune de socialístes révolutíonnaíres et communístes anarchistes (1896); 
en holandés: Het revolutionaíre Kommunisme, zíjn begínselen en zíjn 
taktiek (1897, 68 págs. in-gr. 8o). Sus iniciativas y opiniones están reunidas 
en el libro En marche vers la socíeté nouvelle (París, 1900, 322 págs. in-
18o). En segunda edición el escrito holandés de 1897 se llama Revolutionaír 
Kommunistisch Manífest (1905). 

Cornelissen era uno de los preparadores públicos e íntimos del esfuerzo 
para oponer a los marxistas en el cbngreso internacional de Londres un 
frente anti-parlainentario, sindicalista y anarquista y cooperó en ese objetivo 
con Fernand Pelloutíer, Hamon, Pouget, Malatesta, Landauer y otros y el 
congreso de Londres mostró ese frente minoritario que fue apoyado también 
por ingleses a quienes interesó Kropotkin y todos entonces, a excepción de 
los amorfistas. Pero de ahí a un acercamiento en ideas y a lazos en 
organización con los anarquistas (que no los tenían) , se estaba lejos, y ese 
paso no se dio, ni siquiera se comenzó, salvo por Merlino en su nueva 
concepción (a partir de 1896), que fue aprobada en Francia por Bernard 
Lazare y tal vez por nadie más fuera de él. Cornelissen comprendió todo eso 
y no veía fuerza organizada libertaria con la cual pudiese cooperar; sólo los 
sindicalistas, a quienes conoció a fondo en París, cuando fue a vivir allí en 
1898 ó 1899, precisamente por incompatibilidad en concepciones, criterios y 
caracteres con Domela y para evitar una ruptura abierta en Holanda. Domela 
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escribió en 1907: Pero yo ante todo soy anarquista y luego sindicalista, y 
creo que muchos otros primero son sindicalistas y luego anarquistas. Hay 
una gran diferencia ... El culto a los sindicatos es tan nocivo como el del 
Estado, pero existe y amenaza ser más grande cada vez. Parece que los 
hombres no pueden vivir sin dioses, y apenas han derribado una divinidad 
cuando ya surge otra nueva. Si la divinidad de los socialdemócratas en el 
Estado, la divinidad de los socialistas libertarios parece ser el sindicato. 
(Cartas al Dr. Brupbacher, publicadas en 1928). Dice aún: El sindicalismo 
sólo no me satisfaría, pues sin ser inspirado por el ideal es la lucha por más 
salario y menos trabajo, que no menosprecio, por razones prácticas, pero 
no me parece digna de tanto esfuerzo. Esto resume el punto de vista de 
Nieuwenhuis durante los largos años hasta su muerte; quería ante todo 
libertar a los hombres intelectualmente y moralmente - de ahí su gran interés 
en la educación libre de los niños y en esa educación primaria moral de los 
adultos que les hace olvidarse de odiarse y matarse mutuamente 
(antimilitarismo), y en su emancipación intelectual (libre - pensamiento). 
Cornelissen, que conocía las imperfecciones y la inexperiencia en 
cooperación social eficaz de los trabajadores, quiere ante todo educarlos en 
y por sus medios de convivencia, el sindicato, la fábrica, el trabajo mismo, 
puesto que hasta aquí el trabajo forzado en interés patronal no les interesa y 
eso impide que formen hábitos de verdadero trabajo social. 

Puedo pasarme sin discutir ampliamente esas dos concepciones y también 
numerosas ideas y doctrinas intermediarias en el movimiento holandés, que 
se escisionó a menudo y francamente; todos esos matices no se estiman sin 
duda, pierden esfuerzos en polémica interna, pero esas disputas no adquieren 
la ferocidad y el salvajismo que tienen a veces en otros países. Cornelissen 
ha removido más que nadie en nuestros medios las doctrinas económicas y 
de ahí llegó a las observaciones económicas tomadas de lo vivo y a un 
estudio especial de las modalidades del trabajo mismo; véanse sus libros de 
la Théorie de la valeur (1903), Théorie du Salaire et du Travail salarié 
(1908), la Théorie du Capital et du Profit (1926) y la de la Rente fonciére 
(1929), el todo en las últimas ediciones de un gran Traité général de Science 
économique - trabajos que superan mi poca competencia. Ha observado 
también los movimientos sindicalistas del día, en sus escritos en los 
periódicos y principalmente en su Bulletin international du Mouvement 
syndicaliste, poligrafiado, comenzado en 1907. Véase también de él en el 
Mouvement socialiste (París, 15 de julio de 1905; págs. 392 - 400) el 
artículo sobre la evolución del anarquismo en el movimiento obrero 
holandés. 

Como otros militantes holandeses, no mencionó más que a los primeros 
comunistas anarquistas, que hicieron propaganda mucho antes de que 
Domela se acercarse a la anarquía; pero no hicieron más que reiterar lo que 
encontraban en las publicaciones alemanas (Die Autonomie) y francesas (La 
Révolte, etc.) ; hubo así J. Methófer y B. P. van der Voo. Por el anarquismo 
francés de Félix Féneon en Emile Henry fue temporalmente influenciado 
Alexander Cohen (De Paradox, La Haya, 1897 - 98 y escritos en francés). 
Maurits Wagenvcort hizo aparecer la novela De Droomers (Los soñadores; 
Amsterdam, 1900). Se aproximaba al individualismo y al naturismo en Licht 
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en Waarheld y An-archie de Amsterdam (1894 - 95; 96 - 1902). Hojas de 
propaganda anarquista directa son menos numerosas que las hojas más 
grandes socialistas revolucionarias y de otros matices, todos libertarios, pero 
más de actualidad obrera que ideales. Domela publicó De Vrije Socialist, 
desde 1898 en adelante. Habría preferido que se llamase a las ideas Sociaal - 
Anarchie, lo que recuerda el socialismo anárquico, de Malatesta. 

Las ideas de Tolstoi, la negativa individual a hacer el servicio militar, el 
colectivismo agrario y la vida en comunidad inspiran a grupos de 
propagandistas y de práctica libre de hombres que aceptaban las creencias 
religiosas. Fueron los Christen - Anarchisten; recuerdo a Felix Ortt; la 
colonia de la lnternationale Broederschap en Blaricum, destruida en las 
Pascuas de 1903, por campesinos católicos, visitada por los hermanos 
Reclus; los escritos de T. Luitjes; a alguna distancia de ese grupo estuvo 
Frederik van Eeden, autor no del todo libertario y más tarde alejado de sus 
ideas sociales. En Holanda, socialistas religiosos han sabido abstenerse de 
tendencias clericales, como antes también en Inglaterra, en los Estados 
Unidos y en otras partes, y todavía en 1920 comenzó a aparecer en Utrecht 
De Vrije Communist. Orgaan van religieuse anarcho-communisten, hoja que 
marchaba a la par con las otras publicaciones libertarias del país. También 
B. de Ligt fue pastor y se convirtió en anarquista independiente y 
antimilitarista. Véase el periódico Bevrijding etc. 

Domela Nieuwenhuis, que en 1870, bajo la impresión de la guerra, había 
hecho un llamamiento en favor de una asociación pro paz, trató de hacer 
aceptar la huelga general en caso de guerra por el congreso internacional de 
Bruselas de 1891, como la había votado el congreso de la Internacional 
celebrado en 1868 en la misma ciudad. 

Fue tratado de loco por la socialdemocracia, que vivía de los votos de los 
electores y no quería perder votantes patriotas. Después hubo esa inmensa 
agitación contra la mentalidad militar durante el affaire Dreyfus, y cinco 
franceses - Laurent Tailhade, Malato, Gastan Lhermitte, Janvion y Charles 
Vallier - hicieron hacia fines de 1902 un llamamiento para un congreso 
antimilitarista internacional. De allí salió al fin el congreso celebrado en 
Amsterdam en junio de 1904 y una organización, la Asociación 
Internacional Antimilitarista. Ese congreso y ese medio fueron invalidados 
por la incompatibilidad de la tendencia tolerante que quería englobar todos 
los esfuerzos antiguerreros de resistencia a la fuerza, por tanto también a los 
tolstoianos, a los Christen-Anarchisten, etc., y la tendencia vehemente que 
creyó hacer bien al hacer triunfar el antimilitarismo revolucionario 
sindicalista y anarquista y enviar a paseo a todos los demás elementos 
antiguerreros. Por ese exclusivismo, aisló el movimiento que pronto tomó en 
Francia formas ruidosas a causa de la actitud de Almereyda, de las salidas 
estrambóticas de Hervé, la acción perseverante de los sindicalistas con los 
números famosos de La Voix du Peuple anuales por Pouget, el Nuevo 
Manual del Soldado, por Yvetot (ya aparecido en 1902), el Céntimo del 
soldado, etc., que tuvo también una cierta repercusión en Italia, pero que no 
tenía un verdadero fondo y se desvaneció como briznas de paja dispersadas 
por el viento, en los unos, como en Hervé años antes de la guerra de 1914; 
en otros, como Yvetot mismo, bajo la impresión del atiborramiento de 
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cráneos, durante la guerra, o incluso al primer sonido del clarín de la guerra. 
Por fondo quiero decir o bien un fondo moral, un sentido de solidaridad 
humana, que los tolstoianos y algunos otros le daban - una repugnancia 
absoluta a ser asesino por orden superior -; o bien un fondo intelectual, 
conocimientos serios, que hacen comprender las verdaderas causas de las 
guerras, sus promotores, sus aprovechadores y que hace estimar a todos los 
pueblos de los cuales cada uno, a excepción de esos elementos rapaces y 
feroces, quiere vivir a su modo y en paz: entonces se está inmunizado contra 
el atiborramiento de cráneos, como en los primeros casos se está inmunizado 
contra las incitaciones al asesinato de hombres - hermanos. El esfuerzo 
moral de los tolstoianos fue más bien menospreciado por todos los demás, 
que tenían, como veremos más adelante, una impresión no enteramente 
exacta del tolstoismo. El esfuerzo intelectual se hizo raramente y fue 
sofocado en nosotros mismos por animosidades y prevenciones nacionales; 
porque insensiblemente las mentalidades también de los revolucionarios se 
adaptaban en los años de preparación general de la guerra que estalló en 
1914, a la mentalidad de las naciones respectivas y la polémica anarquista 
contra Marx, sindicalista contra los centralizadores alemanes como Legien, 
hizo cada vez más apelación a los argumentos de raza latina y germánica, 
exactamente como se hizo en toda otra polémica de esos años. No han 
faltado sin duda esfuerzos de superación, pero fueron demasiado aislados. 
Los dos volúmenes que producen materiales recogidos por Temps 
Nouveaux: Guerre - Militarisme (París), 1902, XV, 406 págs. y Patrie et 
Colonisation (1903, VI, 442 págs.; prefacio de Eliseo Reclus) , son un bello 
esfuerzo para obrar en el terreno moral e intelectual, pero habría sido preciso 
hacer mucho más. Se especializó la propaganda sobre el mal en el cuartel o 
en los infiernos militares de Africa, lo que podía conducir a que uno se 
hiciese refractario o desertor o a que se deseasen reformas; pero no 
informaba eso nada sobre los factores que al mismo tiempo preparaban todo 
para hacer inevitable la guerra y pusieron de repente a los pueblos ante un 
hecho consumado. 

Domela ha debido tener una concepción más profunda; véase su Proyecto 
de propaganda antimilitarista (de 1907; 15 págs., escrito en ocasión del 
congreso de 1907), pero tampoco él ha entrado en el fondo de las cosas, lo 
que hicieron, por ejemplo, bajo algunos aspectos, Francis Delaisi (La Guerre 
qui vient, 1911), Marcel Sembat y algunos otros. Domela, decepcionado 
sobre muchos hombres y cosas, sosteniendo hasta el fin un anarquismo sin 
compromisos, atenuaciones y adaptaciones que le fue caro, permanece una 
figura patética, apasionada, muy personal, que fue cada vez menos 
comprendido y secundado en su obra durante sus últimos veinte años, 
aunque la apreciación y el elogio sumarios, en bloque, no le han faltado. Ha 
descrito los comienzos de su desarrollo en Van Christen tot Anarchist (De 
cristiano a anarquista; Amsterdam, 1911, 600 págs. en 8o) .Los escritos de 
Multatuli (Eduard Douwes Dekker, 1820 - 1887) y de S. E. W. Roorda van 
Eysinga (muerto en 1887; el padre de Henri Roorda) le han sido familiares; 
por el segundo conoció a Elíseo Reclus en Clarens (Suiza) cuando él mismo 
era una personalidad socialdemócrata. Ha conocido probablemente a 
Kropotkin antes de 1896 en Londres. 
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Su obra se ha extinguido casi con él; sus escritos innumerables no se han 

concentrado en algunos textos comprensivos, y así quedan de él solamente 
su ejemplo y su intrepidez moral, que le hace sostener el principio anarquista 
a pesar de todo, en todas las situaciones, desde que lo reconoció. Algo 
semejante ha pasado con muchos camaradas holandeses que se agrupan o se 
aislan por matices según las convicciones de cada uno. Pero Domela tenía 
otra cosa aun, un ímpetu, un vigor, una tenacidad irresistibles; en eso nadie 
lo ha alcanzado todavía: su voz sabía hacerse escuchar; la de todos los 
demás apenas se oye y raramente fuera de su país y de su idioma. Son muy 
activos con todo esto. 

En los países escandinavos, en Dinamarca, había un matiz socialista 
revolucionario en 1881, expresado por Harold Brix, fallecido el mismo año, 
y el semanario Nye Tid en Chicago siguió en esos años la evolución 
revolucionaria. de la Arbeiter-Zeitung redactada por Spies: movimiento de 
ideas suscitado sobre todo por la Freiheit de Most. A partir de 1889 en 
Arbejderen (Copenhague) un socialismo menos reformista, pero marxista, 
fue propagado, como desde 1887 en la Volkstribune de Berlín. En 1896 
hubo la primera hoja comunista anarquista, Proletaren, suprimida por una 
persecución. Después hubo, a partir de 1904 una hoja Nye Túl de matiz del 
joven socialismo sueco. En fin el autor noruego Hans Jaeger (1854 - 1910), 
novelista realista muy conocido, publicó el libro Anarkiets Bibel (la Biblia 
de la anarquía; 1906, 489 págs.) y el periódico de combate Skorpionen 
(1907), continuando después de un intervalo por Revolten (1907 - 08). 

I. I. Ipsen, que colaboró ya con Hans Jaeger y el doctor Rolf Hammer, 
muerto algunos años antes de 1914, son los camaradas más conocidos 
entonces. Hubo algunos otros periódicos entonces (Anarkisten; Frihet), 
algunas publicaciones muy individualistas (lndividet, 1908), algunos 
individualistas y sindicalistas y una publicación del mínimo de Estado y del 
máximo de autonomía, Samstyre (autogobierno) comenzada en 1908 y 
continuada largo tiempo. 

Hubo en Dinamarca durante cincuenta años y más la influencia intelectual 
de George Brandes, el hombre que sabía reconocer bien las aspiraciones 
humanas, sociales y libertarias, que estuvo en relación con Ibsen, Nietzsche, 
Kropotkin y Clemenceau, y que fue él mismo, tal me ha parecido siempre, 
frío, no social, burgués en el fondo. Hay también desde hace más de sesenta 
años el periódico Socialdemokraten, desde hace generaciones un cotidiano, 
siempre reformista. En este ambiente, verdaderamente, Hans Jaeger, I. I. 
Ipsen y algunos trabajadores militantes y el doctor Rolf Hammer parecen 
haber sido los únicos libertarios. 

En Noruega está Henrik Ibsen (1828 - 1906), ya discutido en un capítulo 
anterior, que interpretó no como individualista antisocial, sino como 
comprendiendo el autoritarismo y la servidumbre voluntaria, la estupidez de 
casi todos, lo que hacía que no creyese ya en acciones revolucionarias 
colectivas, que ha sostenido en su juventud en los tiempos de Marcus Thrane 
(1817 - 1890), que estuvo encarcelado desde 1851 a 1858 por el movimiento 
de los años precedentes. Ibsen preconizó, pues, la elevación del individuo 
por sí mismo hasta perder, más tarde, también esa fe, probablemente, y 
dejarse reabsorber por la masa como todo el mundo. 
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Arne Garborg (1851 - 1924), mencionado más arriba, idealizó la 

autonomía de la vida campesina en Noruega y el periódico Fredaheimen, 
escrito en la lengua local, redactado por Ivar Mortensen entre 1888 y su fin 
en 1891, enarboló el comunismo anarquista; Arne Dybfest, que conoció las 
ideas en los Estados Unidos y en París y que correspondía con Kropotkin, y 
Rasmus Steinsvik fueron los militantes más salientes, pero en 1892 ya el 
movimiento pareció desaparecer, seguido en 1897 - 1898 por algunas 
publicaciones atenuadas de Ivar Mortensen. Arne Garborg ha acabado por 
adherirse a la tendencia del Estado mínimo, preconizada en Dinamarca. 

Un solo camarada excelente, Kristofer Hansteen (1865 - 1906) en 
Cristianía (Oslo) hizo por su perseverancia un periódico Anarkisten, 
continuando con el nombre Til Frihet y una traducción de las Palabras de un 
rebelde, el todo desde 1898 a 1904, moribundo ya. Voltairine de Cleyre ha 
visitado Noruega en 1903 y ha conservado la memoria de Hansteen, a quien 
he conocido también, por una bella descripción. Desde ese tiempo A. 
Hazeland ha publicado otras traducciones de Kropotkin. Hay, siguiendo el 
ejemplo de Suecia, un movimiento joven - socialista (Ung-Socialism; a 
partir de 1906), un movimiento sindicalista- (Direkte Aktion; 1912-18; 
Alarm, a partir de 1919) y uno de esos órganos, Revolt, joven - socialista, 
1914, publicado hasta 1927, fue al menos en los últimos años claramente 
anarquista; cambió en junio de 1927 su título por Fritt Samfund, órgano de 
la Federación social anarquista; desapareció, que yo sepa, en 1928. 

En Suecia, Nils Herman Quiding (1808 - 1886), ya mencionado, en su 
libro aparecido en 1871 - 73 se manifiesta federalista y autonomista, pero 
¿ha superado verdaderamente el Estado mínimo, cuya afirmación marca 
precisamente una falta de confianza en la libertad, por tanto una ausencia de 
sentimiento anarquista? 

Había un grupo escandinavo en Londres, que publicó algunos manifiestos 
en 1886 y 1887, La ley y la autoridad, por Kropotkin (1888), y algunos 
anarquistas trabajaban en Suecia con los socialistas que les eliminaron de su 
ambiente en 1891, después de lo cual Hinke Bergegren hizo aparecer 
entonces Under Rott Flagg (Bajo la bandera roja), el primer órgano 
anarquista en Stokholm. Ese matiz sufrió la influencia de los independientes 
de Berlín en su crítica a la socialdemocracia y la influencia de los actos 
violentos y del ilegalismo que se manifestaban entonces en el movimiento 
francés. Uno de los más militantes; Gustav Henriksson-Holmberg (1865 - 
1929) conoció al dühringiano Friedländer en Berlín y también a Reclus y a 
Kropotkin. Este último vio en Harrow desde 1890 ó 1891 casi todos los días 
al joven químico sueco Gustaf F. Steffen, que no compartió nunca sus 
opiniones, pero que ha podido ser un lazo en esas interrelaciones, cuando los 
autoritarios y los libertarios no se habían separado tanto como lo estuvieron 
pronto en todas partes. 

Los partidarios de Bergegren fueron ante todo socialistas opuestos al 
reformismo. Forman en noviembre de 1892 el Club de juventud 
socialdemócrata de Stockholm; una vez publican un periódico Anarkus, otra 
vez, en 1896 aun, envían felicitaciones a Liebknecht en su 70 aniversario. 
Forman clubs de juventud en provincias que se federan en 1897 y el 
periódico Brand aparece en 1898 y desde entonces sigue publicándose. La 
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Conquista del Pan es publicada en 1898 - 1900 y un anarquista redacta 
Brand en 1901. Comienzan la propaganda antimilitarista (1901) y 
antirreligiosa (1903). Entonces todavía grupos se separan y se organizan. En 
1908, por un atentado en un barco donde hay rompehuelgas, hay tres 
condenados a muerte; los condenados quedan en la cárcel hasta 1917. 
Forman en 1908 el Partido joven socialista de Suecia para la conquista del 
poder económico por la huelga general y la cooperación efectiva como los 
medios más eficaces. Desde entonces se prepara una organización 
sindicalista revolucionaria, que fue formada en junio de 1910, las Sverges 
Arbetares Centralorganisation. Hay así el partido joven - socialista ( órgano 
Brand) y la organización central sindicalista, que publica Syndikalisten (en 
Malmo, a partir de 1911) seguido del diario Arbetaren (en Stockholm, a 
partir de enero de 1922) que sigue publicándose. Albert Jensen fue el alma 
de todos esos movimientos. 

El programa del partido, tal como lo aceptó el congreso de 1918, es el de 
un partido de propaganda y acción revolucionaria socialista, que reconoce 
el punto de vista anarquista, tomando también en consideración las tareas 
más inmediatas. Dice aún: El medio de la clase obrera para alcanzar un 
objetivo final, la sociedad libre fundada por todos los hombres, y también 
sus armas de ataque y de defensa en la lucha cotidiana, son sus 
organizaciones económicas, formadas sobre principios sindicalistas con la 
intención de que sean en el futuro las organizaciones de la producción 

Dicen de igual modo que las organizaciones cooperativas deben ser 
construidas sobre bases socialistas con la visión no sólo del presente, sino 
también del futuro. 

Rechazan la táctica parlamentaria, pero admiten en algunas situaciones 
una cooperación con los partidos socialistas. El partido ha publicado una 
cantidad de literatura anarquista comunista en traducciones y muy pocos 
escritos originales que superen una propaganda elemental, a excepción del 
estudio de C. J. Björklund sobre Quiding y las publicaciones de Henriksson 
- Holmberg, como Anarkismen. Des grund text (Stockholm, 1928, 144 
págs.), un libro que no permite ver otras actividades anarquistas notables en 
Suecia más que las resumidas aquí. 

Ese joven - socialismo es de un eclecticismo singular, que no corta las 
prolongaciones en ninguna dirección. Por las publicaciones que conozco, me 
parece que se desliza en todos los problemas que nos ocupan en los otros 
países muy vagamente. No confundo esa literatura con la de la organización 
sindicalista, que es muy seria, demasiado seria y estrictamente metódica, de 
suerte que sus cualidades libertarias son difíciles de reconocer, mientras que 
las afirmaciones de federación y la práctica de la acción directa y del 
antiparlamentarismo la distinguen bien de las organizaciones 
socialdemócratas y comunistas. En qué es libertario es difícil decirlo - y si 
ese sistema fuese ya el de la sociedad del porvenir, aparte de la ausencia de 
la explotación capitalista habría cambiado muy poco. Las articulaciones 
materiales serían perfectas; pero el verdadero Ibsen sería considerado 
siempre en Folkefiende, un enemigo del pueblo. 

 
Ideas y propaganda anarquista en los otros paises:  
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de Rusia al Oriente; en África, Australia y en la América latina. 
 

La última fase de la actividad de Bakunin referente a Rusia, sus relaciones 
con la juventud rusa en Zurich en 1872 y su libro Estatismo y anarquía con 
su apéndice sobre la propaganda y los métodos de acción en Rusia (Ios 
revolucionarios inspirando - como una Alianza en una Internacional - las 
agitaciones y las rebeliones de los campesinos) - esos argumentos y consejos 
habían inspirado mucho a los jóvenes revolucionarios de Rusia, que 
entonces han ido al pueblo con un ímpetu y una abnegación que se han 
vuelto legendarios. Pero la ferocidad de la persecución empujó al terrorismo 
primeramente agrario y contra los funcionarios, después dirigido en 
concentración cada vez más acentuada desde 1879 a 1881 contra el zar 
Alejandro II, que fue muerto. La propaganda libertaria, anarquista hecha por 
antiguos camaradas de Bakunin en Ginebra, año 1873 a 1879, en último 
lugar por la revista Obschtchina (La Comuna) , de 1878 - 79, cedió paso a la 
acción terrorista concentrada, y tampoco Kropotkin, que en 1872 - 73 en 
Rusia había estado casi aislado en un ambiente compuesto en su mayor parte 
de moderados - su programa de 1873 no fue aceptado por el círculo de los 
Chaikovcy -, tampoco Kropotkin trató de estimular una propaganda 
anarquista rusa después de su llegada al occidente, sino que suspendió toda 
actividad semejante en favor del gran esfuerzo contra el zar (1878 - 81) y 
después en favor de la defensa de los prisioneros rusos y de las actividades 
revolucionarias rusas en general ante la opinión pública mundial y sobre 
todo inglesa. Se dio esa misión y la cumplió con su talento y su prestigio 
personal, como hizo también Stepniak, antes el camarada de los anarquistas 
italianos de la banda de Matese (1877), y actor de uno de los actos terroristas 
de audacia suprema, cuando apuñaló al sátrapa Mesencef. 

Así, de 1879 a 1891, el anarquismo ruso no dio signo de vida y a partir de 
1891 solamente, algunos estudiantes de Ginebra proponen un periódico que 
no ha aparecido, se ponen en relación con Kropotkin, Reclus, Malatesta, 
Cherkesof (que volvió entonces al occidente) y publican algunos folletos. El 
centro de ese esfuerzo fue un estudiante de medicina armenio, Alejandro 
Atabek, que imprimió él mismo las primeras publicaciones anarquistas en 
armenio. En ideas esos jóvenes camaradas se adhirieron completamente a las 
de Kropotkin, Reclus y La Révolte; para la acción, se inspiraban en 
Malatesta. Después de algunos años, por la partida de los estudiantes más 
militantes cesa ese esfuerzo, lo que se reinició luego por un joven georgiano 
más activo, que se entregó enteramente a esas actividades, Goghelia. 

Varlan Cherkesof (1845 - 1925), georgiano, que vivió en un ambiente 
nihilista desde el tiempo de Chernychevski, ligado a los grupos más 
avanzados, los camaradas de Karakosof (1866) y de Netchaef (1868 - 70), 
en el ambiente anarquista suizo y francés desde 1877 a 1883, del Este al 
Occidente, a Londres sobre todo, en el otoño de 1891, fue el amigo 
constante de Kropotkin, y el de Malatesta hasta la guerra. Se puso a 
combatir el marxismo que, sobre todo por Plekhanof, había influenciado 
poco a poco el socialismo ruso, combatiendo odiosamente todo sentimiento 
libertario. Cherkesof escribió así Pages d' histoire socialiste, I. Doctrines et 
Actes de la Socialdémocratie (París, 1896, 64 págs.); Précurseurs de 

Max Nettlau 148 
l'Internationale (Bruselas, 1899, 144 págs. in-12o) y otros escritos, 
recordando las ideas del socialismo antiguo y del esfuerzo liberal y 
humanitario en general, que los marxistas trataban de detractar y de hacer 
olvidar, haciendo creer que Marx, que, como todo hombre instruido de su 
tiempo, se había alimentado intelectualmente de todo eso, había descubierto 
todo lo que valía en economía social y en socialismo mismo. Si esa 
verificación de sus fuentes era una obra muy útil, por eso mismo, en mi 
opinión, es refutada esa otra tesis de Cherkesof, propuesta desde la 
primavera de 1900, que el Manifiesto del Partido comunista, publicado en 
febrero de 1848, sería un plagio de los Principes du socialisme. Manifeste de 
la Démocratie au XIX siécle, por Victor Considérant (París, 157 págs. en 
16o; en primera versión, Bases de la politique positive. Manifeste de l'Ecole 
sociétaire fondée par Fourier, 1841 - IV, 119 págs. in-gr. 8o). Porque 
Considérant estaba impregnado de una cultura general similar a Marx y a 
otros hombres avanzados, y era él mismo un observador de las tendencias 
económicas fuera de lo común. Ni uno ni otro tenían necesidad de plagiarse, 
y a los hechos generales, conocidos de ambos, uno le dio una interpretación 
forzosamente marxista, ya que eran Marx y Engels los que tenían la pluma. 
Cherkesof ha contradicho además otras afirmaciones de Marx, como la de la 
concentración del Capital, y fue fascinado por el sindicalismo francés; bajo 
esos dos aspectos confirmó mucho a Kropotkin en sus opiniones ya 
formadas y se atrajo también la opinión de algunos militantes 
tradeunionistas ingleses hacia el sindicalismo y apoyó su desconfianza hacia 
el marxismo. Su idea que el sindicalismo es socialismo popular, en 1912 
provocó el entusiasmo de James Guillaume, que pensaba desde que volvió al 
movimiento (1903) que la C. G. T. era la antigua Internacional en una forma 
reforzada, más perfecta y verdaderamente el germen de la nueva sociedad. 

Las aspiraciones de la autonomía nacional de los georgianos en el 
Cáucaso fueron vivamente sostenidas por Cherkesof, que durante años fue el 
interprete de esas esperanzas proscritas entonces ante la opinión pública, 
inglesa sobre todo, lo que contribuyó, como las simpatías por los armenios, 
los boers, los finlandeses, los persas sobre todo, a suscitar también en los 
ambientes libertarios corrientes en favor de pequeños Estados, que se 
consideraban preferibles y culturalmente superiores a los grandes, como las 
Comunas fueron consideradas en esa forma frente a los Estados. Error fatal, 
porque las Comunas, por su federación o incluso aisladas en el interior de un 
gran Estado, están en relaciones inevitables con sus iguales, las otras 
comunas, o viven en el seno de un Estado, sin política de guerra y conquista 
por sí mismas. Los pequeños Estados independientes, en cambio, viven en el 
ambiente rival y combativo de los Estados y son ambiciosos y guerreros 
como todo Estado. La comuna, la villa, la aldea - es pues la paz: el Estado, 
grande o pequeño, es tarde o temprano la guerra. 

Con el progreso sucesivo no interrumpido hasta 1905 de las protestas 
rusas contra el despotismo, comenzando por los desórdenes universitarios 
en Rusia, también los jóvenes anarquistas rusos, sobre todo en París y en 
Ginebra, comienzan en fin las publicaciones, en 1903, cuyo periódico Chleb 
i Volia de Ginebra (1903 - 1905) representa las opiniones de los camaradas 
rusos de Kropotkin y las suyas. Pero surgió una cantidad de publicaciones 
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rusas que hablan en nombre de tendencias anarquistas diversas que existían 
en los movimientos franceses sobre todo - los expropiacionistas, los 
amorfistas y Ias tendencias mixtas, todos hablaban entonces altamente y a 
menudo, en Rusia, obraron según sus opiniones. Un periódico Listki Chleb i 
Volia (Hojas de Pan y libertad ; Londres, del 30 de octubre de 1906 al 5 de 
julio de 1907) fue redactado y ampliamente escrito por Kropotkin, que 
ayudó además en Chleb y Voila de París en 1909 y al Rabotchii Mir de 
París, ayudado por A. Schapiro. Goghelia, María Godlsmith y algunos otros. 
Pero las ideas de Kropotkin, que entonces, como actividad práctica en Rusia 
preconizó la organización de los trabajadores, parecieron por decirlo así 
como de extrema derecha a la mayoría de los jóvenes anarquistas rusos de 
los años 1903 a 1914, que se dedicaron a la lucha muy directa, jugándose la 
vida y tratando de herir o debilitar al Estado ruso por actos individuales y 
colectivos múltiples. Fueron ellos los que obraron según las ideas 
expresadas en 1881 por Kropotkin en El Espíritu de rebelión, y si se ha 
recordado estos últimos años (1931) lo que Kropotkin ha escrito entonces en 
ruso en favor del sindicalismo, hay que tener presente que esa propaganda y 
esos consejos de Kropotkin han permanecido aislados y sin peso en la 
balanza entonces, y han cesado muy pronto. Se vio desbordado, bien a su 
pesar, por las tendencias más de acción de la juventud, y vio la falta de 
respuesta por actos colectivoe del pueblo que, si hizo algo, prefirió hacerlo 
enrolado y comandado por socialistas autoritarios, cuando estos le 
parecieron representar una verdadera potencia. Kropotkin halló mucha más 
esperanza antes de 1914 en lo que pareció ser un despertar liberal general 
(muy mezclado ya con nacionalismo y el sentimiento de guerra; pero eso 
concordaba con sus propias opiniones y aprensiones), y esperaba que esas 
fuerzas liberales se mantendrían contra la dominación de los socialistas 
autoritarios, tal como ocurrió un momento en 1917. Pero comprendió 
pronto, al volver a Rusia, que no era posible oponerse ya a ese dominio; se 
resignó sombríamente y quedó herido en el corazón en sus esperanzas. Hizo 
esfuerzos, sin salida, para ayudar las ideas federalistas y la cooperación; veía 
con simpatía todo esfuerzo asociacionista indepndiente; expresaba sus 
esperanzas en una Internacional obrera (que jamás se figuró sin una Alianza 
de militantes en su seno) hasta el último momento y murió así, habiendo 
aplicado los últimos meses a su Etica, el 9 de febrero de 1921. 

Francamente hablando, es ingenuo u obra de partido, el querer descubrir o 
crear un Kropotkin sindicalista. El hombre que ha reconocido 
constantemente la necesidad de un período revolucionario de 3 a 5 años, no 
ha podido querer abdicar en el primer momento de la victoria revolucionaria 
en manos de una organización sindicalista que sería en lo sucesivo la 
sociedad, es decir un organismo estable, que, como todos los organismos 
constituidos, se opondría a toda evolución más allá de él. No ha propagado 
la anarquía casi cincuenta años de su vida para querer una dictadura 
sindicalista el día de la victoria popular. He reunido sus propias palabras 
sobre su verdadero pensamiento en artículos aparecidos en La Revista 
Blanca (Barcelona) en el invierno de 1933 - 34 y en otros escritos. 

Se ha publicado una gran cantidad de literatura anarquista en Rusia, en 
1905-1906 y desde 1917 a 1922, traduciendo a toda prisa folletos y libros, 
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fundando nuevos periódicos y sosteniendo todos los matices de las ideas. Se 
publicó el libro de Max Stirner, dos veces en 1907. Hubo un sistema 
mutualista formulado en 1906 por P. D. Turkhaninov (Lev Tcherny), más 
tarde muerto por los bolchevistas, en el libro Associacionnyi Anarchism. A. 
A. Karelin (1863 - 1926) representa un matiz aparte. También German 
Askarov (Jakobson) que fundó el grupo de los Anarquistas universalistas 
(expresando la noción internacional por universal). Nestor Machno (27 de 
octubre 1889 - 25 de julIo - 1934), Volin (Eichenbaum), Maximof, Grigori 
Gorelik, Aleksei Borovoi, Rogdaef y muchos otros representan matices 
múltiples de los cuales ninguno puede decirse definitivo y superior a los 
demás. Hubo tentativas lamentables de adaptación al bolchevismo, y no 
menos lamentables de importaciones autoritarias en el anarquismo para 
hacerle frente, aparentemente como un rival autoritario del bolchevismo. 
Hubo retornos al sindicalismo absoluto; tentativas de síntesis (ideas ya 
propuestas por Volin en el Anarchicheskyi Vestnik, Berlín, 1923-24). En 
una palabra, es un vasto campo de discusión influenciada y agriada por el 
largo destierro, el éxito aparente por los medios autoritarios que mostraba el 
bolchevismo gobernando desde hace dieciocho años en un país tan grande, 
por la crisis mundial general y la falta de contacto con el pueblo ruso mismo, 
que en todos esos años no oye una sola palabra que no haya pasado por la 
censura bolchevista, y cuyo verdadero pensamiento es para nosotros un 
misterio más que nunca. 

Desde Belinsky, Hersen, Bakunin, Chernyshevski, pocas voces originales 
de socialistas y libertarios se han levantado en el socialismo ruso, y 
Kropotkin, por solidaridad profunda con la revolución rusa en su totalidad, 
ha tratado muy poco de imprimir sus concepciones personales a la gran 
lucha. Hay una sola, pero grande excepción para el período posterior a 
Bakunin - fue Leon Tolstoi (1828 - 1910). No pienso entrar aquí en este 
asunto, que la gran obra de Tolstoi y el estudio íntimo de su vida, ha hecho 
tan vasto y complicado. Mi impresión es que debemos a Tolstoi el haber 
insistido sobre dos grandes verdades indispensables a las realizaciones 
libertarias grandes y pequeñas, presentes y futuras. Una de ellas es la 
comprensión de la fuerza de la resistencia pasiva, que es la desobediencia, el 
abandono de la servidumbre voluntaria. 

Se ha comprendido mal a Tolstoi y privado del efecto que habría 
impedido tener su pensamiento, al ver en él una resignación, una sumisión al 
mal, que se soporta con paciencia llamada cristiana y con la obediencia que, 
se dice, se debe a toda autoridad. Tolstoi quería exactamente lo contrario, la 
resistencia al mal, y ha agregado auno de los métodos de resistencia, la 
fuerza activa, otro método, la resistencia por la desobediencia, la fuerza 
pasiva por tanto. No ha dicho: sometéos al daño que se os causa; presentad 
la otra mejilla después de la bofetada recibida, sino: no hagáis lo que se os 
ordena hacer; no toquéis el fusil que se os presenta para enseñaros a matar 
a vuestros hermanos. Se puede constatar por sus propias palabras que el 
principio de fundar sus relaciones humanas sobre la persuasión pacífica en 
lugar de la fuerza brutal se remonta para él a William Lloyd Garrison, del 
ambiente de los Emerson, Thoreau y otros, y si hubiese visto el libro de 
William Godwin, lo habría encontrado impregnado de las mismas ideas. Ha 
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tenido correspondencia además con Gandhi (carta del 7 de septiembre de 
1910) y ni la resistencia contra la esclavitud de los negros, la obra de 
Garrison, ni la desobediencia preconizada y practicada por Gandhi, son 
acciones de obediencia; son al contrario desafíos arrojados a las autoridades. 
Si los tolstoianos forzados al servicio militar habían sido resignados pasivos, 
obedientes que no combatían el mal, habrían sido los primeros en tomar el 
fusil cuando se les ordenara. Pero vemos a todos los demás obedecer y 
tomar el fusil, y los tolstoianos se rehusan. Pienso pues que la línea 
Emerson-Tolstoi-Gandhi, es una línea de combate contra la autoridad tan 
notable como la línea de la fuerza revolucionaria. En suma, la huelga y la 
huelga general sobre todo ¿no coloca en esa misma línea a Garrison-Tolstoi-
Gandhi? Se hace la huelga o se rebela por la fuerza: - los dos medios tienen 
derecho igual de ciudadanía en la lucha social, y los exclusivismos por 
principio son maléficos y no prueban nada. 

La otra gran verdad sobre la cual insiste tanto, es el reconocimiento de que 
la fuerza del bien, la bondad, la solidaridad - y todo lo que se llama amor - 
está en nosotros mismos, debe y puede ser despertado y desarrollado y 
ejercitado por nuestra conducta. Esta comprensión va contra la pasividad 
moral, contra la llamada no - responsabilidad por lo que se hace contra la 
esperanza de ser mejorado colectivamente, cuando cada uno, por oprimido 
que sea, tiene facultades en sí mismo para mejorarse, perfeccionarse 
individualmente. Tolstoi ha escrito (el 13 de enemo de 1898; Tagebuch): La 
organización, toda organización libra de todo deber humano, personal, 
moral. Todo el mal del mundo tiene allí su base. Se fustiga a los hombres a 
muerte, se les desmoraliza, se les estupidiza - y nadie tiene la culpa de ello. 
También aquí, como hay huelgas y revolución, hay ese esfuerzo individual y 
hay el esfuerzo colectivo; las dos alternativas no se excluyen, sino que se 
complementan. La parte íntima de la preparación libertaria, se encuentra en 
Tolstoi, y hombres así preparados, me parece, son los únicos capaces de 
emplear la fuerza individual y colectiva de modo razonado - el soldado no 
sabe más que matar, y es como el revolucionario que no supiera más que 
destruir; el cirujano no sabe aplicar la fuerza para curar, y así el 
revolucionario que ha hecho ya su propia revolución en su fuero interior, es 
el único que sabrá, con inteligencia y conocimientos, dedicarse a reconstruir 
seriamente. 

En todo esto, no estamos pues dé ningún modo separados de Tolstoi, que 
ha puesto el dedo sobre muchas de nuestras grandes imperfecciones. Es 
lamentable que lo haya hecho a menudo en la terminología religiosa. El 
joven Bakunin empleó en una época una terminología parecida. Tolstoi 
escribió a la edad de veintisiete años, por tanto hacia 1855: Producir con 
intención en la unión de la humanidad por la religión, ese es el pensamiento 
fundamental que, espero, me dominará, y por religión ha comprendido, 
como lo muestran sus escritos, amor y bondad entre los hombres, una 
conducta que evidentemente los hombres bien dispuestos practicarían de 
inmediato sin preocuparse de las consecuencias para ellos; porque, sino, 
¿quién comenzaría? No los mal dispuestos, ni una colectividad abstracta, ni 
el Estado. Viendo en Rusia, desde 1878 a 1881, a gobernantes y a 
revolucionarios desgarrarse unos a otros, ha intervenido con una propaganda 
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incesante en lo sucesivo por casi treinta años en la terminología religiosa 
que se conoce. 

Fue un error fatal; habría podido saber que la humanidad se emancipa de 
la superstición y no espera de la religión organizada más que el mal. Se ha 
remontado a las bellas promesas hechas al comienzo de la agitación cristiana 
en los escritos de propaganda, que son del mismo calibre que las promesas 
de los candidatos antes de las elecciones. Ha calculado mal; no se cree ya en 
esas cosas y las religiones han sido siempre un instrumento de la reacción 
que persigue a los que las combaten a fondo. En fin, el hecho está ahí, que 
las buenas intenciones de Tolstoi nos aparecen a menudo en una lengua que 
no comprendemos apenas. Pero no comprendemos tampoco con frecuencia a 
un autor velado en terminología filosófica o económica, o medioevalesca, y 
los que, leyendo a ToIstoi, no saben atravesar ese velo y llegar a su 
pensamiento sencillo y claro, harán bien en suspender su juicio. Toda su 
obra examinada, traducida en nuestra propia lengua, adquiere otro aspecto y 
abunda en enseñanzas libertarias, que no se encuentran más que allí. 

No se les encuentra sino raramente en los autores tolstoianos que, como 
todos los que se hacen reproductores de las ideas de un solo hombre, corren 
el riesgo de deslizarse al nivel de lo que vemos en los marxistas. Por lo 
demás, había muchos hombres de buena voluntad que han hecho lo mejor 
que pudieron. 

Recordemos de esa propaganda y del ejemplo viviente de muchos que 
sufrieron persecuciones por negarse a obedecer, al martirizado J. N. Ivan 
Tregubof, Droschin (1886 - 1894), V. Cherkof, Paul BiriukoJ, John C. 
Kenworthy, Arthur St. John, William L. Hare, J. Morrison, el ambiente de la 
Groydon Brotherhood de Purleig y la colonia del Whiteway 
(Gloucestershire); el periódico The New Age (Londres); muchas 
publicaciones de los editores A. C. Fifleld y C. W. Daniel (Londres); Marie 
Kuger del ambiente de la Ere Nouvelle, comenzada en 1901 en Francia, de 
los anarquistas cristianos en Holanda y un movimiento extenso en Bulgaria, 
sobre todo en Burgas (el periódico Vzrashdane (Resurrección). 
Simpatizantes en los Estados Unidos que se confundían con los adeptos 
libertarios de las ideas de Walt Whitman, de Edward Carpenter al igual que 
Ernest Howard Crosby (muerto en 1907), Leonard D. Abbot, Bolton Hall y 
otros que son partidarios también de Henry George y simpatizantes de un 
individualismo altruista. 

En suma, una buena parte de esos hombres, a los que se agregan los de las 
colonias tolstoianas y los que han rehusado hacer el servicio militar eran y 
son todavía hombres de valor y hay muchos duchobores en el Cáucaso y en 
el Canadá, hombres que antes de Tolstoi insistían en vivir su propia vida al 
lado del Estado - autores, artistas, pensadores de valor ético, libertarios 
religiosos no agresivos en materia religiosa, que flanquean a los demás 
anarquistas como camaradas. Fue un gran ambiente, que habría merecido 
más simpatías de las que los anarquistas supieron darle. Por los conciencious 
objectors durante la guerra, por la acción verdaderamente humana de 
muchos miembros de la Society of Friends (quakers) después de la guerra, 
se comenzó a apreciar los elementos humanos en ese mundo de guerra y de 
crueldad, y los tolstoianos, mejor comprendidos y mejor apoyados, habrían 
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sabido llevar a muchos espíritus que la propaganda revolucionaria no supo 
cautivar, y podrán hacerlo aún. Porque las ideas de Tolstoi no han perecido 
con él y no pueden ser buscadas en algunos partidarios demasiado estrechos, 
sino en el espíritu y en la esencia de toda su obra. 

Entre los movimientos anarquistas de los pueblos del Estado de Europa, 
aparte del ruso, el más intenso y difundido fue el de los judíos de la antigua 
Rusia y la Galitzia austriaca, que hablan el yiddisch, es decir un alemán con 
muchas palabras hebraicas y eslavas. Los emigrados judíos, sobre todo en 
Londres y en los Estados Unidos, han creado movimientos obreros fuertes, 
socia'listas desde 1885 aproximadamente, anarquistas en buena parte desde 
1890 más o menos, ricos en periódicos de larga duración, folletos, 
traducciones -- en anarquistas siempre comunistas, aceptando enteramente 
las ideas de Kropotkin, influenciados a veces por algunos de sus autores por 
lo que ven sucederse en Rusia y en Palestina, pero por término medio los 
adeptos más fieles del comunismo anarquista de Kropotkin. 

No puedo leer su escritura y no puedo darme cuenta del grado en que las 
ideas removidas por la discusión en sus órganos han producido 
proposiciones nuevas. Sus más activos militantes fueron o son todavía 
David Edelstadt, S. Janovsky, J. Bovschaver (Basil Dahl), Dr. J. Maryson, 
Dr. Michael A. Cohn, Joseph J. Cohen y otros. Su órgano en Londres, el 
Arbeíterfreund, fundado en 1885, fue redactado casi una veintena de años 
hasta 1914, así como la revista Germinal, por Rudolf Rocker (nacido en 
1873), anarquista de nacionalidad alemana que supo en poco tiempo, atraído 
por el celo y la energía de ese movimiento en el Eastend de Londres, 
dominar la lengua y la escritura como autor y orador. Kropotkin era 
entonces el hombre más querido por esos camaradas y muchas veces su 
conferenciante. 

El esfuerzo más durable para continuar la obra de Ferrer es The Modern 
School en Stelton (New Jersey) y una bella colonia libertaria, la Sonrise 
Colony y otras obras de cooperación libre son fundadas por esos mismos 
libertarios judíos en los Estados Unidos. 

En Ukrania no hubo propaganda escrita en la lengua del país, pero un 
número de los revolucionarios más militantes de los años 1870 - 1880 hasta 
Nestor Machno fueron anarquistas y los grupos de esta región meridional 
eran siempre más avanzados y más combativos que los del Norte. 

Había desde hacía mucho tiempo un federalismo político y nacional en 
Ukrania, que el profesor Michel Dragomanof combinó hacia 1880 con un 
socialismo popular (la revista Gromada etc.), que pronto abandonó el 
mismo. De ahí se derivan los partidos puramente nacionalistas y, en otro 
tiempo, un partido popular cultural, antirreligioso (M. Pavlik. Ivan Franko. 
etc.), que se ha extinguido. 

En finés se publicó La conquista del pan en 190 ... en Tammerfors; La ley 
y la autoridad en New York, en 1910; y apenas otra cosa que algunas 
publicaciones a partir de 1926. 

Hubo un número mayor de publicaciones en leton - periódicos, folletos, 
traducciones, después de 1905. Anarquistas letones dispersos en el occidente 
a causa de la represión feroz de 1906 en su país, fueron exterminados 
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después de actos violentos, principalmente en el invierno de 1910 - 11 en 
Londres (Sidney Street). 

En lituano hubo poca literatura entonces y hay una literatura incipiente 
estos últimos años. 

Hubo más en polaco. Se considera el libro El socialismo de Estado 
(Lemberg. 1904) por L. A. Czjakoszki (Eduard Abramovski, muerto en 
1917) como proposición original de un cooperativismo muy social y 
libertario. Escribió también El cooperativismo como medio de emancipación 
de la clase obrera. Se tradujo también algunos extractos de Gustav Landauer 
en 1907. Pero todos los focos de propaganda fueron bien pronto cerrados y 
las publicaciones suprimidas. En París el doctor Josef Zielinski estuvo muy 
próximo a los Temps Nouveaux. 

Bakunin, tan simpatizante con la causa nacional de los polacos, no podía 
entenderse nunca con ellos sobre el abandono de sus reclamaciones 
históricas de incorporación de los ukranianos, bielorusos (rutenos blancos) y 
lituanos. Waleryan Mrozkowski fue el único camarada polaco con el cual 
pudo colaborar un cierto tiempo. 

En Rumania, país donde antes de la guerra ruso - turca de 1877 los 
búlgaros, refugiados en Turquía, conspiraron largos años, por donde 
Netchaef pasó al volver secretamente a Rusia en 1869, los primeros 
impulsos socialistas y anarquistas fueron dados por refugiados rusos en 
ambientes de estudiantes y jóvenes profesores. Hacia 1890 la propaganda 
fue renovada, esta vez comunista anarquista, por estudiantes atraídos por La 
Revolté de París y las ideas de Kropotkin y de Grave. Se consiguió algunas 
veces, pero rara y temporalmente, acercarse un poco a los campesinos, y la 
propaganda quedó en un ambiente restringido de intelectuales simpatizantes. 
P. Mushoiu es desde hace mucho tiempo su principal sostén. En otros 
tiempos hubo N. K. Sudzilovsski, (el doctor Russell, muerto hacia 1930 en 
China), Zubku - Kodreanu, Zamfiri Arbore (Ralli, del tiempo de Bakunin), 
Levezan, Zozin y otros. 

Los revolucionarios búlgaros Christo Botiof y Liuben Karavelof estaban 
en relaciones con Bakunin y Netchaef, Botiof también con Sudzvilovki, pero 
la conspiración nacional los absorbió y Botiof fue muerto como insurrecto. 
Quince años más tarde, a partir de 1890 aproximadamente, las ideas 
comunistas anarquistas fueron propagadas por estúdiantes que leían La 
Revolté, principalmente Stoyanoff, estudiante de medicina en París, Ginebra 
y Bucarest, muy ligado a Merlino, conociendo bien a Reclus, a Galleani y 
también a Kropotkin y a Malatesta, etc. Sobre esa base se edificó una 
actividad continua y ascendente, reiniciada después del largo período de las 
guerras, llegando a trabajadores y campesinos y no perdiendo su influencia 
sobre una minoría de intelectuales, sufriendo algunos las más crueles 
persecuciones y martirios (como en Jambulli), pero con raíces más fuertes 
que en ningún otro país del Este de Europa. 

En Serbia, en cambio - algunos estudiantes serbios estuvieron muy ligados 
con Bakunin en 1872 en Zurich, pero sobre todo en el terreno nacional - los 
esfuerzos libertarios fueron nimios. Algunos periódicos y folletos aparecidos 
desde 1905 hasta la época de las guerras (1912) parecen representarlos y no 
hubo ninguna reanimación desde 1918 en Yugoeslavia. Sólo un croata 
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libertario, Stepan Fabijanovic, un obrero, forzado a abandonar su país desde 
hace muchos años, ha impreso en publicaciones hechas en Estados Unidos 
un espíritu independiente vigoroso; murió en 1933. 

Las publicaciones armenias comunistas anarquistas hechas desde 1891 a 
1894 en Ginebra son debidas al trabajo asiduo del estudiante ya 
mencionado, Alejandro Atabek, que publicó también un pequeño periódico 
(Haimaink. La Comuna, 1894). Después las luchas y desdichas nacionales 
parecen haber descartado toda propaganda, salvo lo que ha podido hacerse 
en Tiflis en algunas raras épocas de vida pública un poco libre. 

Los georgianos fueron numerosos, muy abnegados, algunos muy 
anarquistas en el movimiento ruso; los más militantes estuvieron implicados 
en el gran proceso de los 50 en Moscú en 1877, y Cherkesof fue condenado 
ya en el proceso de Netchaef en 1871. Más tarde, de regreso a su país, y 
Cherkesof escapado de la Siberia en el destierro de 1876, comienzan a obrar 
sobre la opinión pública por la autonomía de Georgia y también su 
socialismo, en las publicaciones georgianas publicadas en París, están 
impregnadas del autonomismo nacional. Fue más bien el joven Goghelia que 
Cherkesof, el que propagó un sindicalismo anarquista en Tiflis en 1905 - 
1906 y todo lo que pudo desde 1917 hasta su muerte. Cherkesof, realizó la 
cooperación cultural solidaria y autónoma ala vez de las nacionalidades 
enemigas, georgianos, tártaros y armenios, en Tiflis, en 1905 - 1906, pero si 
georgianos, tártaros, turcos se entienden, parece sin embargo que los 
armenios quedan fuera de relaciones verdaderamente buenas. 

Se han publicado probablemente algunos folletos, traducciones en lengua 
turca, tártara, persa, árabe, tal vez también en hebreo en Palestina, pero casi 
todo eso me es desconocido. Creo poder decir que los hindúes no han sido 
alcanzados por una propaganda libertaria directa, y el boicot, la 
desobediencia, el terror en las luchas nacionales tienen por objetivo poner un 
nuevo poder en el puesto del antiguo. Respetamos las víctimas caídas antes 
de llegar a un poder nacional; así el doctor José Rizal, (1861 - 1869) en las 
Islas Filipinas, el Multatuli de su raza tagala, autor de Noli me tangere, del 
Filibusterismo y de la magnífica poesía escrita antes de su ejecución. De 
igual modo las víctimas en Carea (hubo en el destierro chino publicaciones 
anarquistas coreanas) y en la isla Formosa (allí también los refugiados en 
China hacían circular publicaciones anarquistas). En otras partes, en el 
Extremo Oriente y en Indonesia, la propaganda comunista parece ser la 
única que se hace. 

Respecto de Chiná, renuncio a interpretar a Lao tsé (hacía 550 años antes 
de la era cristiana), que en el texto de algunos traductores adquiere un 
aspecto muy libertario. Se ha hallado también a Yang-tschu, que sería un 
Stirner chino. De 1907 a 1908 jóvenes intelectuales chinos hicieron aparecer 
en París el periódico Sinsiki (Tiempos Nuevos) y una cantidad de 
traducciones comunistas anarquistas. Ese grupo, de regreso en China 
después, tomó parte más tarde en el esfuerzo liberal general, influenciando 
la educación' en un espíritu progresivo y pasa por eso como habiendo 
abandonado el anarquismo. Un movimiento en China misma, iniciado por 
Sifu (1884 - 1915), parece haber tratado de obrar más directamente sobre el 
pueblo. Las ideas, en tanto que no sumergidas por el comunismo y el 
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liberalismo nacional, tienen adeptos en la China meridional y en los Estados 
Unidos sobre todo. 

En el Japón, conocemos sobre todo, la vida y el martirio de Denchira 
Katoku (1869 - 1911) y de Sakae Osugi (1885 - 1923), asesinado él también. 
En 1905 Kotoku, del marxismo, en prisión durante un tiempo, pasó al 
anarquismo, que aceptó en teoría, según Kropotkin, fascinado por Campos, 
fábricas y talleres sobre todo, pero las persecuciones le impulsan a 
actividades antimilitaristas, de huelga general y tal vez a planes terroristas; 
en todo caso fue ahorcado el 24 de enero de 1911, con su mujer Suga Kamo 
y otros diez camaradas. También Osugi fue asesinado el 16 de septiembre de 
1923, con su mujer Noe Ito; el asesino los consideraba más o menos 
responsables del gran temblor de tierra en Tokio. 

Ha habido en China y en el Japón organizaciones y publicaciones 
sindicalistas y anarquistas numerosas, algunas considerables, muy a menudo 
perseguidas y suprimidas, pero, en los ultimos años, las oleadas 
nacionalistas y comunistas, las catástrofes y la guerra, han debido obstruir 
ese impulso. Pero en China, al menos el interés libertario es vivo y 
ascendente; se busca una salida hacia la libertad frente a la autoridad 
entronizada en formas terribles. El Japón, en cambio, parece cada vez más 
sumergido en la noche autoritaria, a pesar de los esfuerzos de algunos 
propagandistas abnegados. 

Pasando aún al resto de Europa, se puede recordar que en la antigua 
Austria - Hungría de 1881, la socialdemocracia fue puesta vigorosamente en 
segundo rango y al fin reducida a una pequeña minoría por los socialistas 
revolucionarios, entre los cuales se comenzó, en 1883, una propaganda 
educativa anarquista. Actos terroristas interrumpen esa primera educación en 
las ideas, y la represión lo redujo todo a la clandestinidad. Desde 1885, los 
socialdemócratas vuelven y comienzan a fundar su dominio exclusivo sobre 
los trabajadores, que ha perdurado. Ese período de 1881 - 84, comprendió a 
los socialistas de lengua alemana, tcheca, una parte de los polacos y también 
de los magyares en Hungría. No hubo tiempo para elaborar las ideas; pero el 
espíritu y la voluntad estaban despiertos. No fue sino largo tiempo después a 
partir de 1892 y de nuevo a partir de 1907 que pudo comenzarse una nueva 
propaganda pública; pero choca en lo sucesivo con la regimentación cada 
vez más completa de los obreros en la socialdemocracia. Comprende de 
nuevo las lenguas alemana y tcheca. Sobre el territorio de lengua alemana no 
llega a las organizaciones de oficios: en Bohemia las toca, sobre todo entre 
los mineros de algunas cuencas y hubo entonces hasta 1914 una abundante 
prensa anarco - sindicalista en lengua tcheca y publicaciones anarquistas. De 
estas últimas, algunas, las de St. K. Neumann sobre todo, se aproximan al 
género de la joven literatura libertaria en Francia; los otrós son en gran parte 
órganos de defensa en las luchas del trabajo, y en los unos y en los otros hay 
progresivamente infiltraciones nacionalistas. La guerra suprime todo eso, y 
después de la guerra, en Tchecoeslovaquia, todos, socialistas y anarquistas, 
se pasan a tambor batiente al patriotismo nacional. Había aún restos 
anarquistas, un pequeño periódico Bezvlastie (Anarquía) , pero ya no existe, 
y lo que el nacionalismo del Estado nacional no ha absorbido, ha pasado al 
comunismo de Moscú. 
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En el Austria de lengua alemana han sido hechas muchas publicaciones a 

partir de 1907 por Rudolf Grossman, que ha resumido sus ideas sobre todo 
en el libro Die Neuschópfung der Gesellschaft durch den kommuniistischen 
Anarchismus (WienKlosterneuburg, 1921, VIII, 264 págs.) y sus volúmenes 
anuales Jahrbuch der Freien Generation, 5 vol., 1910 - 1914, siguiendo a una 
revista de ese nombre (1906 - 1908) han hecho accesibles un número de 
trabajos internacionales anarquistas. 

En Hungría, después del período socialista revolucionario muy acentuado 
(1881 - 84) hubo un intervalo; después las ideas del doctor Eugen Heinrich 
Schmitt tuvieron gran influencia, un socialismo libertario muy consciente 
como socialismo, pero ético sobre todo, próximo al tolstoismo. Eso no dio 
satisfacción completa a algunos hombres más deseosos de actividades 
colectivas organizadas y de una verdadera leva popular libertaria. De los 
primeros fue el joven Ervin Szabó (1877 - 1918); el iniciador de los 
segundos fue el conde Ervin Batthyany (nacido hacia 1877), que hizo 
aparecer Társadalmi Forradalom (La revolución social; 1907 - 1911). Fue al 
mismo tiempo un propagandista anarquista comunista y de un esfuerzo 
educativo sobre todo de la población rural. Batthyany vivió en Inglaterra 
bastante tiempo y conoció a Kropotkin. 

Había algunos otros húngaros que continuaban la obra de Eugen Heinrich 
Schmitt, sobre todo Krauz; pero la guerra, el régimen bolchevista en 1919, la 
represión cruel que le sucedió y que dura todavía los han absorbido, 
destruido o dispersado, y no hay ninguna renovación en el desgraciado país. 

En Grecia hubo en los años 1870 - 80 a veces refugiados italianos 
anarquistas y un intercambio con sus camaradas en Egipto y en Turquía, 
también algunas relaciones con la Federación jurasiana. En lengua griega 
había algunos folletos de Kropotkin, desde 1886, y el socialismo de Platón 
N. Drakuli, su editor, fue ecléctico entonces. Bien pronto los grupos 
anarquistas fueron aislados y más acentuados. Stavros G. Kallergis fue uno 
de los más militantes. Hubo actos terroristas y muchas persecuciones. 

Para Egipto y Túnez los anarquistas italianos emigrados y refugiados 
fueron el alma del esfuerzo libertario durante largos años. En Egipto sobre 
todo lcilio Ugo Parrini, de Liorna (1851 - 1906). Malatesta, Galleani, Gori, 
han pasado algún tiempo en Egipto. En Túnez sobre todo el doctor Nicoló 
Converti, autor de una serie de publicaciones. Esos ambientes italianos 
sostenían los matices más avanzados del movimiento en Italia; pero no 
pudieron crear movimientos locales duraderos, puesto que la represión 
seguía a todo esfuerzo hecho en esa dirección. Igual ocurrió con los 
franceses en Argelia, donde han aparecido publicaciones anarquistas, pero 
sin influencia sobre las poblaciones locales. Lo mismo ha debido ocurrir en 
Tanger, en Marruecos, que fue algunas veces, en otros tiempos, un asilo para 
los refugiados anarquistas de España. 

En Africa de lengua inglesa y holandesa (los boers) me parece que no ha 
tenido iniciativa libertaria, a excepción de Henry Glasse, inglés, emigrado a 
Natal, que mantenía contacto con los camaradas. de Londres. En Australia, a 
partir de 1887 se hicieron varias publicaciones anarquistas comunistas por 
camaradas que se formaron en la lectura de Liberty (Boston), del 
Commonweal de William Morris (Londres) y de Freedom (Londres) - tales 
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Honesty, The Australian Radical, Anarchy, The Revolt, Reason, etcétera - 
por militantes como W. R. Winspear, David A. Andrade, J. A. Andrews, 
J.W. Fleming ante todo. Fueron casi todos esfuerzos muy individuales, no 
perdidos, pero impotentes contra el estatismo social, que puso la mano sobre 
todo el continente e hizo abortar los esfuerzos que han faltado en Australia y 
Nueva Zelandia para crear un sindicalismo independiente. También en el 
Canadá hay sin duda libertarios aislados de lengua inglesa y un número 
mayor de otras lenguas, pero una propaganda que haya producido 
publicaciones inglesas no es conocida, pero parece estar muy próxima. 

Queda el gran número de los países de habla española y portuguesa. He 
redactado larguísimos capítulos, pero me limito a las referencias siguientes, 
que harán ver la extensión de este asunto especial. 

Recordamos el libro razonado y crítico Concepsao Anarquista de 
Sindicalismo por Neno Vasco (Naciando de Vasconcelos, muerto en 1920), 
Lisboa 1920, 167 páginas; - 0 Sindicalismo en Portugal. Esbozo histórico 
por M. J. de Souza (Lisboa, 1931, 234 páginas -; Kropotkin: Su vida y 
obras, por Adrián del Valle (Palmiro de Lidia), Buenos Aires, 1925, 40 
páginas; Paul Berthelot, L'Evangile de l'Heure (París, 1912, 24 páginas); E. 
López Arango y D. A Santillán, El anarquismo en el movimiento obrero 
(Barcelona, 1925, 202 páginas) ; La F. O. R. A. Trayectoria e ideología del 
movimiento obrero revolucionario en la Argentina, por D. A. Santillán 
(Buenos Aires, 1933, 318 páginas) y la historia de La Protesta, por el 
mismo. 

En México hay epopeyas de insurrecciones agrarias, luchas para derribar 
todo el sistema despótico secular, de Ricardo Flores Magón, Praxedis G. 
Guerrero, Librado Rivera, investigaciones de J. C. Valadés sobre la historia 
socialista y libertaria de ese país, sus ensayos históricos y bibliográficos en 
el volumen conmemorativo del 30 aniversario de La Protesta, Certamen 
internacional, (Buenos Aires, Editorial La Protesta, 159 páginas in-gr. 8o, 
junio de 1927) contienen abundantes materiales. 

Los países a examinar han sido: Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia, 
Perú, Chile; después el Ecuador, Colombia, El Salvador, Costa Rica; 
México y Guatemala, Cuba, el Brasil. Después los trabajadores latinos en 
los Estados Unidos. 

Por la presencia simultánea de criollos, españoles, catalanes, italianos y 
algunos franceses, por las emigraciones sucesivas, por la presencia en 
proporciones diversas de indios nativos, por las influencias de escritos y de 
propagandistas militantes europeos, por los problemas económicos 
particulares, por la ausencia de los problemas políticos y económicos 
europeos, iambién las concepciones libertarias deben diferenciarse en ese 
continente. 

He procurado desbrozar un poco ese vasto asunto en largos capítulos. 
Muchas figuras y movimientos interesantes se encuentran en esas épocas y 
en esos vastos territorios. Los primeros socialistas, la Internacional, los 
grupos y organizaciones territoriales, los actos de rebelión individuales y 
colectivos. Propagandistas procedentes de España, de Italia de Francia (el 
que en 1864 publicó en Buenos Aires una traducción de El comunismo de 
Cabet, B. Víctor y Suárez, procedía de las Baleares), los Rhodokanaty, 
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Zalacosta Sans; los Ettore Mattei, Malatesta, Dr. Juan Creaghe, José Prat, 
Gori, Esteve López Arango, Santillán, Damiani, Fabbri, Neno Vasco y mil 
otros; además aislados de talento exquisito, Rafael Barret, Paul Berthelot, 
etc. y hombres del país, figuras de la talla de Alberto Ghiraldo, González 
Prada, González Pacheco y del inolvidable Ricardo Flores Magón, víctima 
de la crueldad de los Estados Unidos, Librado Rivera, el Dr. Fabio Luz, etc. 
He escrito un resumen de esos capítulos - Viaje libertario a través de 
América Latina (Revista Blanca, fines de 1934; reimpresa en Solidaridad, el 
viejo órgano de la F. O. R. U., Montevideo, en los primeros meses de 1935), 
pero evidentemente ese asunto me sobrepasa. 

 
 

El sindicalismo revolucionario en Francia; Fernand Pelloutier;  
Emilio Pouget. Kropotkin, Malatesta  y el sindicalismo (1895 - 1914) 

 
Deseando abreviar este trabajo ya demasiado largo, me queda por recordar 

las relaciones de nuestros movimientos con el sindicalismo. 
En Francia, a partir de 1880, el grupo con su autonomía absoluta, sus 

actividades voluntarias, la ausencia de fuerzas opuestas, obstáculos y 
adversarios, si no se buscaba el combate, ha sido una forma ideal de 
agrupación de los anarquistas, pero si no había un objetivo muy directo en 
ellos a alcanzar, fue también un aislamiento y una paralización de energías. 
Fue también un organismo fácil de dispersar y que ninguna colectividad 
amplia defendía. Entonces en los días de las persecuciones no se recordaba a 
los sindicatos que en varias épocas habían sido ya una fuerza colectiva 
ligada a los revolucionarios, - así en los últimos años del imperio de 
Napoleón III -, sea un abrigo, como durante los años de reacción después de 
la Comuna. Pouget había recomendado a entrar en ellos ya a comienzos de 
1894, cuando todos los otros medios de acción fueron quitados a los 
anarquistas de París. 

Emile Pouget (1860 - 1931) era ya el alma del Syndicat des Employés de 
Commerce Parisiens de 1879, al mismo tiempo que, socialista desde hacía 
tiempo, durante el año 1880, se hizo anarquista, y hubo ebanistas, zapateros, 
sastres, componiéndoselas para ayudarse mutuamente en demostraciones y 
actos colectivos de diverso género de acción directa, boicots, sabotajes, que 
se pusieron en contacto con los sin trabajo, etc., y Pouget que había escrito 
también y hecho circular el folleto clandestino A l´Armée, fue detenido al 
fin en ocasión de la gran demostración de desocupados en marzo de 1883 y 
quedó en prisión hasta enero de 1886. Su ausencia probablemente 
contribuyó a ese mayor aislamiento de los grupos, y puesto en libertad al fin, 
no pudo ya remediarlo y se creó una tribuna propia por sus periódicos, sobre 
todo por Le pere Peinard (1889 - 1894, 21 de febrero). Estimuló más que 
todos los demás los actos de revuelta anarquistas y populares, pero conoció 
también la debilidad, el aislamiento de los grupos y se decidió, en su 
destierro en Londres, a ponerle fin. 

Conocía la actividad de Fernand Pelloutier (1867 - 1901), que en el 
congreso de la Fédération des Travailleurs socialiste de l'Ouest (broussistas) 
celebrado en Tours en 1892, había propuesto el estudio de la huelga general 
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por una comisión especial que expondría su proyecto al Congreso socialista 
internacional de Zurich en 1893. Pelloutier se estableció en París, en febrero 
de 1893, donde conoció a Hamon y a Gabriel de La Salle (del Art Social) y 
por Hamon, como éste ha contado, y la literatura que le proporcionó Hamon, 
Pelloutier se hizo bien pronto anarquista. Representó la Bourse du Travail de 
Saint Nazaire, en la Federación de esas Bolsas en París, desde el comienzo 
de 1894 y en junio de 1895 se hizo secretario de esa Federación, fundada en 
febrero de 1892. 

Ya en el congreso nacional de las Cámaras sindicales y grupos 
corporativos celebrado en París en julio de 1893, había propuesto que la 
Federación de los sindicatos se consolidasen en Federaciones industriales 
por oficios, y su federación local en Bolsas de Trabajo y la federación 
nacional de esas Bolsas, y también la federación internacional de las 
Federaciones industriales - lo que corresponde al proyecto elaborado en 
Valencia en 1871 y que Lorenzo debía proponer entonces a la Conferencia 
internacional de Londres. 

En Nantes, en septiembre de 1894, los guesdistas sufrieron una gran 
derrota sobre la cuestión de la huelga general. En Limoges, en septiembre de 
1895, fue fundada la Confédération Générale du Travail, qudeclaró en sus 
estatutos que sus componentes debían mantenerse al margen de todas las 
escuelas políticas. Vegetó sólo hast 1900, sostenida por los reformistas en 
antagonismo con la Federación de las Bolsas que fue autónoma y 
comprendió toda la vida revolucionaria de los sindicatos (según Pouget, 
1905; naturalmente la vida localmente federada vibraba de otro modo que la 
de las secciones de oficios federados, dispersos en el país y que no se 
conocían entre sí). 

En ese ambiente se hizo la propaganda teórico - práctica y el esfuerzo 
organizador - coordinador de Pelloutier de 1893 hasta su muerte prematura 
en 1901, en tanto que su salud, terriblemente quebrantada, se lo permitió. 
Hay que analizar sobre todo sus ideas prácticas sobre la huelga general y sus 
ideas sociales ulteriores que formaban .la base ideal de su esfuerzo presente 
al organizar sobre las bases renovadas las Bolsas del Trabajo. Su 
L'Organisation corporative et l'Anarchie (19 páginas in-16o) de 1896 plantea 
la asociación voluntaria, libre, de productores, como nuestra concepción de 
la primera forma, transitoria (porque el progreso no se detiene nunca) de la 
sociedad, y esbozando los órganos de esa vida de asociados, encuentra un 
germen en los órganos de las presentes Bolsas del Trabajo que prefería 
llamar Cámaras del trabajo. Las funciones son las mismas y concluye que 
entre la unión corporativa que está en tren de elaborarse y la sociedad 
comunista y libertaria en su período inicial hay concordancia. Una y otra 
quieren reducir toda la función social a la satisfacción de nuestras 
necesidades y la unión corporativa se liberta cada vez más de la fe en la 
necesidad de gobiernos y quieren la entente libre de los hombres; la 
autoridad y la coacción son desterradas; la emancipación obra del pueblo 
mismo. Que los trabajadores ensanchen pues el campo de sus estudios, 
comprendiendo que toda la vida social está en sus manos; que no asuman un 
deber que no obligue más que a ellos mismos, ese es su papel y ahí está 
también el objetivo de la anarquía. 
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Así Pelloutier llegó él mismo a enlazar el presente y el porvenir por un 

mismo órgano que cree capaz de un gran desenvolvimiento, pero lo hace 
discretamente y con un espíritu muy libertario. Tiene ante todo en vista la 
comuna libre, que en el estadio inicial tendría puntos de apoyo en las 
instituciones, relaciones, la experiencia, los hábitos de solidaridad, que las 
corporaciones locales sabrían formar y adquirir por su actividad incesante en 
tal sentido. Sabía mejor que todos en qué grado existía ya bien poco de todo 
eso y que, sobre todo, por el subvencionismo municipal Ia verdadera 
independencia faltaba a las Bolsas todavía. ¿Qué podía contra todas esas 
influencias locales? Y más débiles todavía fueron las Federaciones 
industriales que, si eran revolucionarias, permanecían débiles en miembros e 
impotentes en acciones económicas, salvo por las acciones de sorpresa o 
cuarido durante meses todo el esfuerzo fue concentrado sobre una sola 
huelga local. Y las que fueron numerosas en miembros, eran reformistas y se 
cuidaban bien de exponerse al riesgo de huelgas demasiado numerosas y 
acentuadas. 

La Histoire des Bourses du Travail (París, 1902, XX, 232 páginas) y su 
Ouvrier des Deux - Mondes y Monde Ouvrier, la revista de 1897 - 99, no 
dan más que una débil idea del esfuerzo de Pelloutier, que tenía contra él al 
Estado, al patronato, a las municipalidades radicales y a los socialistas 
políticos a quienes privó de los trabajadores como electores. Además los 
anarquistas llegados al sindicalismo, a excepción de algunos como Georges 
Yvetot y Paul Delesalle, se interesaban más bien por las Federaciones 
industriales y por la introducción de métodos más acentuados de lucha 
obrera directa. Así, como los patronos oponían al boicot de los trabajadores 
su propio boicot, el lock-out, las listas negras, etc., bajo el impulso de 
Pouget sobre todo en el Congreso corporativo de Toulouse (septiembre de 
1897) se reconoció el sabotaje, derivado del ca'canny (id suavemente) 
escocés e inglés; véase el famoso informe Boycottage et Sabottage de la 
Comisión del boicot del Congreso, en depósito en París; 18 páginas in 12o. 
También en Toulouse la unidad obrera, la combinación orgánica de las 
Federaciones y de las Bolsas y un diario sindicalista fueron declarados 
deseables - otros signos de la acción de Pouget y el primer paso hacia una C. 
G. T. más eficaz. Los miembros de comités y funcionarios menos avanzados 
se retiran a menudo desde esa época o no son ya nombrados y fue 
relativamente fácil a los jóvenes anarquistas desinteresados de la política 
socialista y también algunos allemanistas e incluso blanquistas tomar sus 
funciones, sin que eso haya cambiado mucho las opiniones de los miembros, 
que dejaban hacer a esos hombres de ímpetu y de voluntad que supieron 
mostrarse útiles, tenaces, adquiriendo prestigio y popularidad. 

Esa nueva generación tuvo el predominio en el Congreso de París en 
septiembre de 1900; la Voix du Peuple semanal redactado por Pouget fue 
fundada (1 de diciembre) y Pouget propuso la teoría y la práctica sindicalista 
en sus escritos de eminente precisión. Así Greve générale réformiste et 
Greve générale révolutionnaire (no firmado; 1902, 24 páginas in-12); - Les 
Bases du Syndicalisme (1904; 24 páginas) ; - Le Syndicat (1904) ; Le Partí 
du Travail (1905); - L' Action directe (1907) a los que debían seguir todavía 
La Greve, Label et Boycott, Sabotage, Antimilitarisme, la Greve générale y 
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otros; se tiene de él en otra serie La C. G. T., Le Sabotage, L' Organisation 
du Surmenage; le Systeme Taylor (1908, 1910, 1914) ; y la utopía firmada 
por Emile Pataud y por él, Comment nous ferons la Révolution (octubre de 
1909, VIII, 298 páginas). Pouget profesa la hipótesis de la organización 
sindical como organización fundamental de la sociedad nueva; véase el 
Syndicat (1904). Delesalle (1900), basándose en Pelloutier, expresa la 
misma hipótesis del embrión. Griffuelhes en 1909 (Le Syndicalism 
révolutionnaire, París, 28 páginas) expresa graves dudas al respecto, 
diciendo que no podemos prever las formas del porvenir como los autores y 
los filósofos del siglo XVIII no han podido indicar las formas exactas de la 
revolución de 1789 que se anunciaba por tantos signos y que ellos mismos 
preparaban. Pouget había proclamado entonces altamente los sindicatos 
embriones de los organismos de la sociedad nueva como los grupos que 
harán la obra de la transformación social, en 1908 (véase, La Confédération 
Générale du Travail, página 26). Así los dos sindicalistas más destacados, 
los que hasta 1908 eran omnipotentes en la C. G. T. y que, por lo que sabe 
de la opinión general, han cooperado armoniosamente, eran de opinión 
diferente sobre esta cuestión tan a menudo puesta en primer plano - Pouget 
decididamente afirmativo, Griffuelhes, profesando que no sabía, agnóstico 
pues. 

Pouget ha confirmado o debilidado, como se quiera, esa idea por la utopía 
de 1909, sobre la cual Kropotkin ha formulado su opinión después de 
madura reflexión en el prefacio de la edición francesa de 1911 y en un texto 
revisado, el de la edición rusa de 1920, precedido el todo por observaciones 
en algunas cartas que hay que conocer. Vaciló mucho, y si el plan Pouget le 
agradó como afirmación de voluntades obreras colectivas, se preguntó sin 
embargo, lo que ocurría en todo eso con la anarquía, que le era tan cara y 
que para Pouget y Pataud parecía como nula y no existente; porque no 
existiría ni antes de su sociedad nueva, que es la C. G. T. continuada, ni 
durante ella, ni, puesto que han descrito una sociedad simpática, habría una 
necesidad de abandonarla por otro sistema. Griffuelhes, al contrastar los 
sistemas ante - revolucionarios y las peripecias inescrutables, antes de la 
revolución francesa, ha comprendido bien que los sistemas proponen el 
máximo, puesto que se han formado en el vacío, y las revoluciones ejecutan 
un mínimo, puesto que todos sus factores carecen aún de experiencia, 
tropezando con obstáculos y siendo desorientados por tantos factores 
imprevistos. 

Cuando Pouget escribió esa utopía, había ya una teoría nueva, la de los 
consejos de delegados obreros, que fueron considerados también embriones 
del nuevo poder revolucionario ( v. el informe del Comité central del partido 
socialdemócrata obrero de Rusia al Congreso de Copenhague, en junio de 
1910 sobre los acontecimientos rusos en 1905.y años siguientes). Las 
reuniones de barrio (Kropotkin), los sindicatos (españoles hasta 1888, 
Pouget, etc.), las reuniones soviéticas de 1905 y en la teoría bolchevista son 
ya tres embriones rivales y el municipio libre ofrece otras posibilidades 
todavía, y así sucesivamente. 

Vale la pena de observar de cerca el advenimiento del sindicalismo de los 
años 1900 a 1908. La Bolsa del Trabajo, la base de la comuna libre, el ideal 
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de Pelloutier pasa a segunda fila frente a la Federación de las industrias, el 
reemplazante futuro del Estado. Lo mismo que veinte años antes entre 
broussistas y comunalistas y guedistas conquistadores del Estado, los 
estatistas han relegado al segundo plano a los comunalistas. Desde que hay 
poder en cuestión, el mayor poder es el más atractivo. En el Congreso de 
Montpellier (septiembre de 1902) las Bolsas y las Federaciones 
constituyeron esa organización de conjunto que funcionó a partir del 1 de 
enero de 1903; diez años después se sintió la necesidad de Uniones 
departamentales de los sindicatos (véase, la Conferencia de julio de 1913). 
La lucha contra el millerandismo (sutil corrupción por favores 
gubernamentales) , contra el militarismo, las relaciones más agrias que 
dulces con las organizaciones sindicales de los otros países, especialmente 
los alemanes reformistas y socialdemócratas, capitaneados por Legien, las 
luchas entre revolucionarios y reformistas en la C. G. T. misma, y un 
número de huelgas a veces ganadas de golpe, a veces prolongadas y difíciles 
llenan años desde 1900, y en el Congreso de Bourges (otoño de 1904) se 
cree poder dar un paso decisivo, el de preparar la imposición de la jornada 
de ocho horas por acción directa, de grado o por fuerza, el 1 de mayo de 
1906. 

Ese acto puso a las fuerzas de la C. G. T. hasta entonces no ensayadas ante 
una tarea definida, y disfrutando de un prestigio que se llamaría misterioso y 
bastante grande, ante una promesa formal de breve plazo; fue mal 
aconsejado. La agitación febril fue afrontada por la resistencia 
gubernamental persecutora y dando la impresión de querer provocar la 
masacre, y la resistencia feroz del patronato, y no triunfó en proporciones 
imponentes. Y en ese mismo mes de mayo de 1906 hubo elecciones que 
dieron a los socialistas, principalmente a Jaurés, un primer puesto, e hicieron 
casi perder de vista el sindicalismo. El revolucionarismo insurreccionista de 
Hervé atrajo en esos afios elementos inquietos del anarquismo y del 
sindicalismo, que se agitaban inútilmente, para ser licenciados años más 
tarde por Hervé, cuando dio a todo vapor máquina atrás. 

El Congreso de Amiens (octubre de 1906), considerado con buen derecho 
como el apogeo de la C. G. T. fue para ella en realidad un supremo esfuerzo: 
la causa revolucionaria fue victoriosamente afirmada por la famosa 
resolución llamada a menudo la Charte d' Amiens - en recuerdo de la famosa 
constitución comunal de Amiens en el siglo XII (estudiada por Augustín 
Thierry en 1856) -, una de las más altivas declaraciones sindicalistas 
redactada probablemente por Pouget y que sufrió pocas alteraciones. El 
sindicato, hoy un grupo de resistencia, será en el porvenir el grupo de la 
producción y la distribución, la base de la reconstrucción social. Sobre esa 
tarea se ha fundado el deber de todos los trabajadores de formar parte de él, 
cualquiera que sean sus tendencias políticas o filosóficas. Como individuos 
son libres de obrar según esas tendencias, siempre que no introduzcan sus 
opiniones del exterior en el sindicato. La acción económica directa contra el 
patronato es lo único que importa, y las organizaciones no tienen que 
preocuparse de los partidos y de las sectas, que fuera de ellas y a su lado 
pueden aspirar en plena libertad a la transformación social. 
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Esos textos, resumidos aquí, y sobre los cuales se ha basado la no menos 

famosa frase del sindicalismo que se basta a sí mismo, no me parecen un 
grito orgulloso de exclusivismo y de desafío lanzado al socialismo y también 
a la anarquía. En la situación de entonces fue, me parece, sobre todo una 
línea de demarcación que debía impedir la ingerencia socialista, pero que no 
debía impedir a los socialistas entrar en los sindicatos, se les respetaría en 
ellos, pero se les rehusaría el derecho a poner una mano política sobre las 
agrupaciones económicas. En los anarquistas, los militantes sindicalistas no 
han debido siquiera pensar: eran amigos de los sindicatos y lo fueron ellos 
mismos, Pouget y sus camaradas, o eran adversarios teóricos, absteniéndose 
en la práctica, pero no en cantidad que hayan podido pesar en la balanza. No 
se quería a los socialistas políticos, pero no se puedo hacer contra ellos más 
que esa delimitación, y la Charte d' Amiens lo hizo muy dignamente. 

En cuanto al porvenir, toda generalización es en el fondo una usurpación, 
una dictadura, puesto que pasa sobre las minorías, a las que se llama 
excepciones. Y cada usurpación general arrastra otras consigo. Así la 
proclamación del Estado Socialista dueño del mundo del porvenir, ha 
forzado la del grupo de los sindicatos, y pronto los soviets hicieron lo 
mismo, y los tres son o serán especies de Estados. 

Desde Amiens, dígase lo que se diga, el sindicalismo francés tuvo 
enemigos más decididos que nunca a dominarlo por todos los medios. Los 
reformistas, siempre en minoría por los numerosos pequeños sindicatos, no 
querían esperar más. El herveismo florecía en La Guerre sociale (a partir de 
diciembre de 1906), enrolando a los jóvenes. Un sindicalismo, esta vez de 
verdadero orgullo, fue enarbolado por algunos intelectuales (L 'Action 
directe, el periódico de 1908) y - eso verdaderamente por amor a la causa y 
por entusiasmo - por categorías verdaderamente militantes de trabajadores, 
sobre todo la construcción, los terrassiers, y hubo la pequeña guerra contra 
los amarillos, las chasses au renard (cazas al zorro). En esas condiciones en 
1908 bajo el ministerio Clemenceau la C. G. T. cayó en una verdadera 
acechanza que puso fin al ascendiente revolucionario de los años a partir de 
1900. Para protestar contra una masacre en ocasión de una huelga 
prolongada a alguna distancia de París, elementos apasionados en París 
propusieron ir allí en gran número para hacer una reunión. Contra la opinión 
de los militantes de experiencia se aceptó eso, y entonces fueron todos; 
fueron horrorosamente heridos y maltratados por los soldados de 
Clemenceau, y todos los militantes destacados fueron detenidos durante 
varios meses y puestos en libertad sin proceso. Una protesta por una huelga 
general de un día en París fue saboteada por los reformistas (los tipógrafos 
que entonces mostraron audacia). Otros eligieron el momento para una 
intriga contra el secretario prisionero. Los mineros reformistas entraron en la 
C. G. T. para arrojar su peso del lado reformista. Pouget, uno de los presos, 
se retiró en esa ocasión de este ambiente; Griffuelhes no quiso ser más 
secretario, pero siguió militando y puso al desnudo las intrigas en el 
congreso de 1910. El nuevo secretario, elegido en febrero de 1909, L. Niel, 
fue reformista ambiguo, y su posición se volvió imposible después de algún 
tiempo. Entonces León Jouhaux, de los fosforeros, fue elegido secretario 
como hombre de confianza de los revolucionarios y lo sigue siendo aún. La 
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C. G. T. de 1909 a 1914 no abandonó ninguna de sus profesiones de fe y de 
sus reclamaciones; publicó el diario La Bataille Syndicaliste (a partir de 
abril de 1911); se organizó en el detalle, llegó a ser numerosa; pero todo el 
mundo comprendió que sus resortes de vida estaban rotos desde 1908, desde 
1906 quizás ya, sus esperanzas, su ímpetu ascendente, su influencia sobre la 
opinión popular. Entusiastas como James Guillaume no quería ver eso. El 
ambiente de La Vie Ouvriere se tomaba el mayor trabajo por afirmar y 
profundizar las ideas. Estoy lejos de pensar que la culpa de la falta de éxito 
era de los militantes, que hicieron lo que pudieron, aunque algunos en el 
curso de los años se deslizaron en la rutina y el funcionarismo. Fue ya la 
atmósfera asfixiante de anteguerra cuando, sin darnos cuenta y en medio de 
nuestra incomprensión, se preparó todo sutilmente para la hecatombe. 

La revolución rusa de 1905 - 06, el gran prestigio de la C. G. T. de 1904 a 
1906, y el alerta de guerra de 1906 coinciden aproximadamente, y la 
represión rusa por Stolypin, esos años terribles del Terror en Rusia, en 1907 
- 1908, las persecuciones de los antimilitaristas y de la C. G. T. por 
Clemenceau, esos mismos años coinciden también. Luego en Rusia las 
corrientes nacionalistas, desmoralizadoras, progromistas fueron favorecidas, 
y en Francia Hervé cambiaba de casaca, el sindicalismo se asentaba y hubo 
esas horrorosas desviaciones hacia el corporativismo, un sindicalismo 
realista y una mentalidad fascista, que se han cubierto con el nombre de 
Georges Sorel entonces, el cual ha podido tener objetivos y visiones 
socialistas, pero que se hizo muy culpable de su indulgencia hacia el 
ambiente circundante. 

Fue una desgracia también que en los otros países, donde el sindicalismo 
nacía entonces, se conociese justamente la C. G. T. de los años 1909 a 1914, 
y se creyese que debía tomarse por modelo; se imitó una forma cuyo 
espíritu, el de los años de 1900 a 1908 había desaparecido. 
Internacionalmente había esa situación singular, que la C. G. T. no se creía 
entre sus pares más que con las grandes organizaciones nacionales, casi 
todas socialdemócratas, y con ellas se las arreglaba, de suerte que esas 
relaciones ficticias, sobre todo con los alemanes, no hicieron más que 
aumentar las animosidades nacionales de esos años. Y, ligada por esas 
relaciones formales, rehusaba estimular los movimientos sindicalistas que se 
levantaban en lucha difícil contra las vastas organizaciones reformistas y no 
quiso tener nada que ver con los esfuerzos para crear una Internacional 
sindicalista. Hubo esos esfuerzos entre holandeses, ingleses, alemanes; por 
otra parte hay que notar el trabajo asiduo, constante de James Guillaume, 
para reunir los suizos, los españoles, los italianos en torno a las ideas y a la 
esfera de amistad de la C. G. T., que le dejaba hacer, pero que en suma se 
interesaba muy poco en lo que tenía en vista. Todos estos esfuerzos de 
relaciones internacionales culminaron en animosidades, malentendidos, 
embrollos formidables de que testimonia el Congreso celebrado en Londres 
en septiembre de 1913. 

Se exageran mucho las simpatías sindicalistas de Kropotkin. Este era un 
verdadero anarquista, lo que implicaba simpatías hacia todo progreso en 
libertad (asociación voluntaria) y en solidaridad (cooperación comunista) y 
hacia la creación de fuerzas revolucionarias (el proletariado organizándose y 
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rebelándose). Pero conociendo los hábitos autoritarios de las masas, su 
penetración e impulsión por militantes libertarios - en el sentido de la 
Alianza en la lnternacional - le pareció necesario. Los militantes como 
Pelloutier, Pouget y sus amigos no hicieron otra cosa. Los socialistas 
políticos y los moderados habían inspirado a los sindicatos después del 
aplastamiento de los revolucionarios de la Internacional, desde 1871 a 1892. 
Viendo a los libertarios adquirir la supremacía en ellos, tuvo Kropotkin una 
gran satisfacción, y en enero de 1898, de regreso de los Estados Unidos, por 
ejemplo, saludó tres movimientos que existían ya en germen: la federación 
de los sindicatos tomando en las manos las fábricas y la producción; las 
cooperativas que harían la distribución y el municipio que tomaría el suelo, 
las viviendas, etc. para las necesidades de sus miembros. Pero reconoció 
también que los socialistas, los anarquistas, tenían razón al quedar como 
teóricos, en lugar de ser absorbidos por un esfuerzo práctico que no servirá 
más que a una pequeña parte de los trabajadores (véase: Les Temps 
Nouveaux, 24 de agosto de 1895). El grupo de los estudiantes de París, en 
un folleto publicado en 1898, aboga por el trabajo de los anarquistas en los 
sindicatos, pero rechaza claramente la hipótesis del embrión; el sindicato, 
adaptado a las luchas del presente, desaparecerá o se modificará, dejando el 
puesto a las asociaciones productivas libres; Kropotkin en su carta a los 
estudiantes (abril de 1897), en tanto que la conozco (véase Le Temps 
Nouveaux, 25 de mayo de 1907) no reivindica la hipótesis del embrión. En 
1905, en Syndicalisme et révolution, Pierrot no habla de esa hipótesis. 
Artículos en inglés y cartas de 1900 a 1902 muestran a Kropotkin 
proponiendo una Labour Convention inglesa, una Federación internacional 
de todas las tradeunions del globo, una Alianza obrera internacional (con un 
núcleo íntimo) o una red Internacional obrera sindical, proposiciones todas 
para recomenzar la acción socialista entre los trabajadores frente a los 
políticos socialistas a quienes ve tomar el predominio (véase: La Réaction 
dans l'lnternationale, Le Temps Nouveaux, 14 de septiembre de 1901). Es 
reconfortado por las grandes huelgas de 1902, 1903 (véase: Las guerras 
obreras en La Huelga General de Barcelona, 5, de mayo de 1903; en el 
prefacio a la traducción italiana de Palabras de un rebelde en Le Réveil, 4 de 
junio de 1904; una carta a James Guillaume, 5 de mayo de 1903, etc.). 
Escribe a Guillaume: En una palabra, hemos trabajado (en Le Révolté - La 
Révolte.Temps Nouveaux) precisamente en la dirección que has indicado y 
planteado desde 1869. Y - lo que es de notar -, es esa corriente la que ha 
dominado a las otras, después de todo. El reciente desenvolvimiento 
sindical, no podríamos menos que aprobarlo (12 de junio de 1903; 
Guillaume se volvió a aproximar entonces de nuevo al movimiento). 

Escribiendo para los jóvenes anarquistas rusos (en Le Syndicat russe, 
aparecido en agosto - septiembre de 1905), Kropotkin aconseja a socialistas 
y anarquistas, fundar sindicatos independientes, pero en octubre declara que 
el puesto de los anarquistas está en el pueblo y consagrándose al trabajo 
organizador, derrocharía nuestras fuerzas en una tarea que se hace no 
obstante - punto de vista amplio - que la situación de entonces explica 
acabadamente. Bien pronto vio que las corrientes antiorganizadoras 
expropiacionistas, individualistas predominaban de tal modo - se dio cuenta 
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en París, en septiembre de 1905 y después -, que se pronunció entre sus 
camaradas rusos en octubre de 1906, en el periódico ruso de Londres (de 
octubre de 1906 a juiio de 1907) y en otras partes a favor de las actividades 
sindicalistas, declarando, por ejemplo, que los anarquistas consideran los 
sindicatos como células - germen (yacheika) de la construcción social futura. 
¿Hay que entrar en los sindicatos que existen en Rusia o fundar sindicatos 
anarquistas? Piensa en el hecho que en España los anarquistas forman 
sindicatos sin partido y adquieren influencia en ellos, pero si es preciso en 
Rusia reconocer el programa socialdemócrata, quisiera más fundar 
sindicatos nuevos, aunque sean pequeños. 

Cuanto más fue recordado por Guillaume, cuya obra L' Internationaile, 
tomos I y 11, desde 1864 a 1872, había aparecido en 1905 y 1907, a las 
ideas del tiempo hasta la caída de la Comuna, más Kropotkin se indignó 
entonces contra el tiempo perdido durante el predominio socialdemócrata. 
En fin, se verán sus sentimientos por estas palabras escritas a Guillaume, el 
6 de agosto de 1907: Los sindicatos han sido durante veinte años la presa de 
los Dupire, de los Basli, hasta que los anarquistas después de haberse 
creado un derecho a la vida por medio de la dinamita, se dirigieron hacia 
los sindicatos a fin de hallar en ellos un campo para nuestras ideas. Pero si 
durante ese tiempo no nos hubiéramos separado claramente de los Basly y 
de los Guesde - en táctica, en organización, como en idea - es posible que 
hasta el presente la idea no hubiese sido destacada ... Kropotkin escribió 
también en agosto de 1907 (prefacio al folleto de Goghelia, sobre el 
sindicalismo, en ruso) que ese estudio muestra en qué grado las opiniones 
presentes de los sindicalistas franceses están orgánicamente ligadas con los 
comienzos formados en el ala izquierda de la Internacional y la ligazón 
estrecha entre el ala izquierda de la Internacional y el sindicalismo 
presente, la ligazón estrecha entre anarquismo y sindicalismo y la 
contradicción ideal entre el marxismo y los principios de la 
socialdemocracia y el sindicalismo se ponen de relieve por los hechos 
comunicados en este trabajo. Goghelia había citado, por ejemplo, a Yvetot 
que escribió en Le Libertaire, del 17 de diciembre de 1905, que nuestro 
anarquismo sindicalista coincidía totalmente con el anarquismo federalista 
de Bakunin. Pelloutier había escrito en 1895 que lo mismo que el partido 
alemanista y los sindicatos que se liberan del yugo marxista, se veía al 
elemento anarquista comunista que continúa ahora la obra de Bakunin y se 
consagra a la educación de los sindicatos. 

Kropotkin a excepción de esa carta a Pouget; en 1909, que es 
desconocida, pero que es la base del prefacio de 1911 a la utopía de Pataud y 
Pouget, ha escrito muy poco sobre el sindicalismo de los años 1908 a 1914, 
me parece. En el artículo de Freedom sobre el sindicalismo y el anarquismo 
(julio - agosto de 1912) y el ensayo sobre el desenvolvimiento de las ideas 
anarquistas, en la Encyclopedie du mouvement syndicaliste, mayo de 1912, 
habla en sordina; la hipótesis del embrión no se encuentra allí. Escribe el 2 
de marzo de 1914 a Bertoni, en ocasión de la acerva discusión entre 
Guillaume y él: Mi opinión es absolutamente la expresada por Malatesta en 
Volonta, del 7 de febrero de 1914, y a la cual te asocias tú. El sindicato es 
absolutamente necesario. Es la única forma de asociación obrera que 
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permite mantener la lucha directa contra el Capital, sin caer en el 
parlamentarismo. Pero evidentemente no lleva a ello mecánicamente, 
puesto que tenemos por ejemplo en Alemania y en Francia y en Inglaterra, 
los sindicatos ligados a la lucha parlamentaria, y en Alemania, los 
sindicatos católicos, muy poderosos, etcétera. Es preciso el otro elemento de 
que habla Malatesta y que Bakunin ha practicado siempre 

Malatesta había escrito en ¿A dónde lleva el movimiento obrero? el 
artículo de Volonta traducido en Le Réveil, del 7 de marzo de 1914: 
Bakunin esperaba mucho de la Internacional, pero fundó sin embargo la 
Alianza ... que fue verdaderamente el alma de la Internacional en todos los 
países latinos; ese es el otro elemento de que habla Kropotkin, al que 
perteneció él mismo desde 1877, que sostuvo en sus cartas de 1881 y de 
1902 y que, según él, era indispensable para una aglomeración obrera que 
así sería inspirada en el sentido ateo, socialista, anarquista, revolucionario, 
como escribe Malatesta, mientras que sin él inspirarían otros a los sindicatos 
en el sentido socialdemócrata, católico u otro. Malatesta dice con su 
franqueza: ¿Por qué ocultar ciertas verdades, hoy que son del dominio de la 
historia y pueden ser una enseñanza para el presente y para el porvenIr? 

Resulta que ni Bakunin ni Kropotkin, ni en el fondo, a pesar de que se 
persuadiese más tarde él mismo, Guillaume, han creído en secciones o 
sindicatos como aglomeraciones de las cuales saldría automáticamente la 
solución práctica de las cuestiones presentes y que por eso mismo serían la 
base legítima de la sociedad libre del porvenir. Tal sociedad tiene necesidad 
del sentimiento, la voluntad, la acción, la experiencia de la libertad y esos 
factores, aún desarrollándose en buenas condiciones, tienen necesidad de un 
despertar, de una evocación y de algún apoyo educativo por los mejor 
preparados. Los internacionales españoles que han proclamado, a partir de 
1870, la organización presente de su sociedad convertible en la estructura de 
la sociedad futura, eran al mismo tiempo de la Alianza, y Guillaume, 
Pelloutier, Pouget, Kropotkin, tenían todas las palancas de impulsión 
personal e ideal por relaciones, por periódicos, etc. Fueron iniciadores que 
debían suplir a la falta de savoir - faire y a la inercia de los elementos 
todavía poco educados. 

Si se hubiese dicho simplemente que en ocasión de una revolución, 
evidentemente, y después de su victoria las organizaciones existentes, si su 
acción ha sido de valor y util, serán probablemente un punto de apoyo en los 
primeros momentos, pero que, si se quiere crear algo nuevo, no hay que 
quedar apegados al pasado y, por consiguiente, es poco probable que los 
grupos de ayer sirvan todavía al día siguiente, entonces se habrían evitado 
todos esos malentendIdos de partídanos demasIado fIeles, que tomaron la 
exageración de 1869 al pie de la letra. Todo eso se dijo para estimular, pero 
no para fijar de antemano la constitución de una sociedad que, si se apareja 
con los elementos organizadores de hoy, no sería más libre de lo que lo 
somos actualmente. Es una restricción de la idea, son esperanzas cortadas, se 
aspira hacia lo nuevo y se es condenado a ver perpetuarse un cuadro 
presente. Eso no es reconstrucción - es replica a una construcción que en 
ninguna parte todavía, ni en la internacional, ni en la C. G. T., ni en la C. N. 
T. presentes ha producido la armonía ni las interrrelaciones muy seguidas y 
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prácticas - sería un mal comienzo el de la constitución de tales organismos. 
Si eso se hiciese realmente, seriamente, sería desde la primera hora el 
equivalente de una estabilización forzosa, un organismo intangible como un 
gobierno provisionario o los Comités o Consejos cualquiera, en una palabra 
una dictadura. Que los que creen todavía en eso cesen de mecerse en esas 
falsas esperanzas. 

Kropotkin ha hablado de otro modo en su bello artículo Insurrecciones y 
revolución escrito para Tierra y Libertad (Barcelona), 3 de agosto de 1910, 
en texto francés en Temps Nouveaux, 6 de agosto de 1910. Por ejemplo: 
Precisamente sabemos que un motín puede hacerse en un día y cambiar de 
gobierno, y que una revolución necesita tres o cuatro años de tormenta 
revolucionaria para llegar a un resultado tangible, a un cambio serio, 
durable, en la distribución de las fuerzas económicas de una nación; 
precIsamente por eso decImos a los trabajadores: 

Las primeras insurrecciones de una revolución no pueden tener más 
objetivo que perturbar la máquina del gobierno, detenerla, romperla. Y es 
necesario obrar así para hacer posible los desarrollos sucesivos de la 
revolución ... 

En todo caso, si fuera necesario esperar que la insurrección comenzara 
por una revolución comunista (libertaria), habría que renunciar a la 
posibilidad de una revolución, porque por ello habría necesidad de que la 
mayoría se pusiera de acuerdo para la realización de un cambio comunista 
... 

Unicamente después de haber trastornado y debilitado el gobierno del 
Estado y sus cimientos morales, comenzaron a extenderse y precisarse en 
las masas las ideas anárquico - comunistas. Únicamente entonces, 
apartados o inutilizados los primeros obstáculos, la vida presenta los 
grandes problemas de la igualdad eeonómiea; entonces, y únicamente 
entonces, excitados los ánimos por los acontecimientos, se lanzan ala 
destrucción de las viejas formas y a la construcción de las nuevas 
relaciones. Entonces, y jamás en condiciones diferentes, la anarquía y el 
comunismo se impondrán como soluciones inevitables. 

Entonces comenzará la revolución que representa nuestras aspiraciones, 
la que responde más o menos a nuestro anhelo ...(Londres, 20 de julio de 
1910). 

¿Se dirá que no hubo nunca sindicalismo en la opinión de Kropotkin al 
leer estas líneas? Es que, emocionado por el período ascendente de 
movimientos huelguistas y de afirmaciones sindicalistas, desde 1902 a 1907, 
había estimulado el sindicalismo, y viendo la semana roja de Barcelona, en 
1909, las insurrecciones campesinas en México y la guerrilla revolucionaria 
incesante en Rusia en esos años, fue fuertemente inspirado por todo ello 
entonces y al ver lo que pasaba realmente, no habló de las veinticuatro horas 
y de la toma del montón de La Conquista del pan y comprendió que el 
comunismo anarquista se implantaría al fin de algunos años de revolución y 
no al comienzo. 

En cuanto a la actitud de Malatesta hacia el sindicalismo, se tiene en 
muchos de sus artículos y muy bien, por ejemplo, en las discusiones del 
Congreso internacional anarquista de Amsterdam, 1907, y por sus artículos 
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después de ese congreso en Le Temps Nouveaux y en Freedom. Como para 
él la huelga general no reemplazaría a la anarquía. Son gestos y cuadros los 
dos primeros; y el objetivo hacia el cual deben tender, el espíritu, sea una 
Alianza o una Federación Anarquista Ibérica, una agrupación secreta o 
pública, los que la representan, o algunos hombres de iniciativas y de 
voluntad libertarias, impulsará a los sindicatos educativamente y como 
inspirador hacia el comunismo libertario; si no, otros los dirigirán hacia 
otros fines; están siempre ahí y no acechan más que la buena ocasión. 

Todo eso es simple y no valía una treintena de años de discusiones, que 
duran aún. El porvenir libre no será la presa de una guerra de conquista. No 
pertenece ni al ejército que obtenga la victoria, aunque fuesen los sindicatos, 
ni a los grandes jefes que los conducen, como no reconocemos las 
conquistas de Napoleón, Lenín o Mussolini. El sindicalismo de aquellos que 
piensan de otro modo, sería un militarismo, un fascismo económico, que 
sueña con la conquista y la omnipotencia. La lucha verdaderamente 
revolucionaria derriba los obstáculos, desbroza el terreno y en cuanto puede, 
pone las manos en la masa de la obra nueva que correría probablemente 
mucho riesgo de ser empequeñecida, retardada, obstruida si se quisiera 
canalizar en cuadros viejos, aunque fuesen los sindicatos ... Hagamos tabla 
rasa del pasado ... ese es el espíritu del porvenir. 

 
 

El anarquismo francés desde 1895 a 1914.  
Una ojeada sobre los años 1914 a 1934.  

La guerra;  el comunismo; las actividades libertarias. Conclusión. 
 

De 1895 a 1914 ha habido sin duda las manifestaciones anarquistas más 
variadas, pero hasta los últimos años, la renovación en España, hubo, en mi 
opinión, un largo período que ha traído demasiado poco de nuevo, un tiempo 
de espera casi, cuando no se dejaba caer conscientemente en la rutina. Había 
también una reducción de la afirmación alta y pública de las ideas 
anarquistas y una cierta pasividad frente a los acontecimientos generales. 
Son mis impresiones, y no ignoro tantas excepciones, ni las causas de lo que 
se ha llamado decadencia o epigonismo y que es tal vez una fase del 
crecimiento de una idea que tiene necesidad de períodos de reposo y de 
arraigo antes de crecer de nuevo en altura. 

Es indiscutible que se estaba de tal modo fascinado por el comunismo 
anarquista del tipo de La Conquista del pan, que se prestó poca atención al 
desenvolvimiento de Kropotkin mismo, que no quedó inactivo ni invariable, 
y cuando Merlino desapareció, cuando los amorfistas tampoco decían nada, 
cuando Malatesta se abstuvo de formular reservas, el comunismo anarquista 
de Kropotkin, embellecido por la palabra de Pietro Gori, de Sebastián Faure, 
revolucionado todavía por la palabra enérgica de Galleani, no fue objeto de 
discusión y en esos años de prosperidad no se puso en duda siquiera la 
abundancia. Se estaba igualmente seguro ya del concurso del pueblo por el. 
sindicalismo en Francia, cuyo despertar fue ciertamente el antiestatismo y el 
antiparlamentarismo y el estímulo de acción vehemente de los anarquistas, 
pero cuyos componentes no tuvieron nunca esa homogeneidad 
revolucionaria y antiestatista que se les atribuía a menudo; todavía entre 
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ellos se desarrolló esa ambición exclusivista, antagónica a todos los que no 
fueron de los suyos, a los libertarios tanto como a los socialistas políticos. 

Las grandes persecuciones, sobre todo en Francia, en Italia y en España, 
habían destruido a muchos de los más militantes y habían producido 
cambios insidiosos en las condiciones de la vida pública, que no privaban de 
todos los medios de propaganda, pero les imponían una suma de 
restricciones que en libertades trajo las costumbres de la caución, y el 
terreno perdido entonces no ha sido recuperado. Se debió hablar menos 
altamente y si la discusión entre nosotros en periódicos y reuniones no ha 
sufrido por la ausencia de algunas expresiones enérgicas, lo que se decía 
resonaba menos en el oído de un público más grande del que podrían haber 
venido nuevos elementos. La palabra alta, el gesto enérgico pasan después 
de algunos años a los sindicalistas, a los antimilitaristas, para llegar a una 
elevación ficticia y exagerada en el insurreccionismo y el neoblanquismo de 
Hervé - para caer boca abajo, desinflado, algún tiempo más tarde en ocasión 
de la conversión de Hervé. Esto atrajo a jóvenes inquietos que como antes 
en los anarquistas, hallaban entonces en los movimientos mencionados, 
como ahora en los comunistas, lo que buscaban, un partido de vanguardia y 
de ataque. Se puede decir que la pérdida no fue grande; sea, pero esa 
ausencia de ruido sonoro (para expresarme así) produce un silencio 
relativamente demasiado grande en torno a los anarquistas en Francia, que la 
bella palabra y la propaganda asidua de muchos camaradas no pudieron 
contrabalancear bastante. 

Sin embargo, todo eso no tenía necesidad de ocurrir así en Francia. Había, 
hay que decirlo, una abdicación verdadera. Se ha reiniciado en 1895 la 
propaganda y no fue seriamente impedida por las leyes de excepción (lois 
scélérates). No había durado, además, más que muy pocos años, en su forma 
más perfecta apenas cinco años, desde 1889 al fin de 1893. Había que 
continuarla, y sin duda se ha hecho desde mayo de 1895, pero no en el 
antiguo espíritu. Antes se estuvo solo y se lanzó el desafío al mundo burgués 
entero. Ahora se sentía uno como al abrigo en la sombra, bajo la protección 
de la gran masa sindicada No se tenía ya nada que temer, pero tampoco se 
hizo nada para poner a la anarquía seriamente en el primer plano. Se estaba 
como anclado en un puerto protegido contra toda tempestad. Es eso lo que 
desde 1895 puso la anarquía en Francia en el último plan y no ha vuelto a 
recuperar el terreno que abandonó, inútilmente, en mi opinión. 

Otra cosa aún. A partir de 1895, se muestran varias especializaciones a las 
que no se había prestado atención en los años hasta 1894. Ahora se 
expansionan. Tales fueron ese naturismo de entonces, la apología del 
primitivismo salvaje, más tarde el naturismo dietético, el vegetariano, etc., y 
los pequeños focos de vida sencilla, todos esos pequeños sistemas de 
Grauvelle y Zisly a Butand y Sophie Zaihowska y otros. Además, el neo-
malthusianismo, propagado primero con toda perversidad por Paul Robin, 
consiguió un campo enorme y no sólo como accesorio, a elección de cada 
uno, sino que absorbió enteramente algunos, sea materialmente, sea 
conduciendo al sexualismo, la discusión interminable de los problemas de 
sexo, lo que es todavía, sin duda alguna, un asunto de la elección personal de 
cada cual, pero para nuestro ambiente es una absorción de energía y de 
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atención por las especializaciones. De Paul Robin a las publicaciones 
numerosas de E. Armand y su en dehors presente conduce esa larga sarie 
interesante para su observador, pero objetivamente una gran 
desconcentración de energías libertarias durante todos esos años. El 
esperanto y lenguas ficticias parecidas, absorbían aun fuerzas, y por algunas 
comunicaciones exóticas facilitadas así, algunas cartas cambiadas con el 
Japón, tal vez se dejaba probablemente a menudo de aprender las lenguas 
europeas vecinas, el inglés o el alemán, el español o el italiano, que habían 
podido multiplicar los conocimientos y las relaciones europeas. El 
antimilitarismo, como he observado ya, por tenazmente que se haya 
defendido, se dirigió sobre todo contra el medio del militarismo, el cuartel, 
el ejército y no tanto contra sus fuentes de nutrición, el patriotismo, el no 
conocimiento de los otros pueblos, el juego nefasto de la diplomacia, de las 
industrias y de las finanzas. Había Universidades populares, Teatro del 
pueblo, educación de la infancia y otras actividades útiles y simpáticas para 
un período de gran reposo, pero que no daban sino pocas fuerzas nuevas 
enérgicas a las ideas anarquistas en esos años en que la C. G. T., con su 
prestigio inmenso, Jaurés y Hervé con un prestigio que hizo perfectamente 
frente a la C. G. T., los intelectuales dreyfusards que más tarde subieron al 
poder real, como Clemenceau, a un poder no menos real, como Jaurés, o que 
se hicieron promotores de la causa de las nacionalidades, una de las causas 
de la guerra, como los del Courier Européen, etc., en esos años por tanto en 
que todas esas fuerzas pusieron la mano sobre el pueblo y la opinión 
pública. Los anarquistas tenían otro cosa que hacer entonces, tal me ha 
parecido siempre, que entregarse al esperanto, al neo-malthusianismo sexual 
y a desviaciones semejantes. No lo hicieron y eso los relegó a un plano 
secundario. Desde el exterior se vio entonces brillar y vibrar la C. G. T., a 
Jaurés, a Hervé, pero no se percibió más que muy pocos anarquistas que, sin 
embargo, desde 1881 a 1894 habían atraído la atención del mundo. 

De una debilidad primeramente querida, atenuación (en parte forzada) 
considerada práctica, se desarrolló así una debilidad real que no disminuyó. 
Se debatía con los sindicalistas sobre el funcionarismo, se reunían en 
congresos, en 1913, para separarse con bombos y platillos de los 
individualistas. Es a eso a lo que se había llegado al fin de veinte años y fue 
demasiado poco. Tensión aguda con los sindicatos; ruptura con los 
individualistas ilegalistas, si eso era verdaderamente necesario en 1913 - 14, 
¿no lo habría sido también veinte años antes? Si no, no. Hubo durante esos 
años tres jóvenes intelectuales, tres médicos, que hicieron aparacer buenos 
trabajos, que yo llamaría de iniciativa intelectual, de una remoción activa de 
las ideas en los Temps Nouveaux; fueron los doctores Marc Pierrot, Michel 
Petit (el doctor Duchemin) y Max Clair (el doctor Michaud). Había autores 
de algún renombre, muy diversos, entre ellos, por ejemplo, Crales Albert 
(Daudet) ; Víctor Barrucaud (Le Pain gratuit., 1896) ; René Chaughi (Henri 
Gauche) ; Manuel Dévalsant; Aldés; Georges Durupt; André Girard; Emile 
Janvion; C. A. Laisant; Albert Libertad; André Lorulot; Paraf-Javal; Jacques 
Sautarel; Laurent Tailhade y de los más continuaban Grave, S. Faure, 
Hamon, Bernard Lazare, Malato, Louise Michel y otros. Pero esos esfuerzos 
múltiples tenían poca cohesión entre sí y por ello los efectos más bien 
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literarios o reducidos a una de las tres divisiones que se habían establecido: 
los anarquistas amigos de los Temps Nouveaux; los de mayor vivacidad, 
amigos de Libertaire; y aquellos amigos de la anarchie de Libertad. 

Después de escribir esto, he elaborado los capítulos sindicalistas de 1895 a 
1914 y anarquistas de 1895 a 1906 y encuentro más que confirmadas las 
apreciaciones sombrías sobre este período por el detalle de este trabajo. 

Estos son, hasta aquí, los pricipales desenvolvimientos del pensamiento 
anarquista que he tratado de describir en mi historia que se detiene en 1914 
en el momento de la gran guerra. Para los países que no han tomado parte en 
la guerra se detiene en alguna fecha característica algún tiempo después de 
1914; para los países de lengua española y portuguesa se continúa hasta el 
presente; porque hay continuidad no interrumpida. 

La guerra encontró a los anarquistas en todas partes sin que la hayan 
previsto en su proximidad fulminante, pero se estaba resignado y se había 
tomado ya partido, como todo el mundo, y no se estaría muy engañado al 
predecir lo que cada cual haría y diría. Las mentalidades de los diversos 
países, aleccionadas desde hacía años (y siempre) en interés de la política de 
cada país, estaban formadas y muy pocos anarquistas no sufrieron esas 
influencias de todo su ambiente. Se habían saturado de las opiniones 
corrientes y de ilusiones especiales sobre las pequeñas nacionalidades, las 
cualidades y los defectos de ciertas razas; se tenían a mano explicaciones 
plausibles, los imperialismos, las finanzas, etc. y, como Tolstoi había muerto 
en 1910, ninguna voz ética libertaria era escuchada en el mundo. Ninguna 
organización, grande o pequeña, tampoco. Se había dejado así hacer con 
indiferencia todas las guerras desde hacía cuarenta años, en muchos países, y 
esa serie de preludios de la guerra, que había comenzado en 1911 por el 
ataque de Italia contra Turquía. En todas esas guerras no se tenía simpatías 
por los unos ni por los otros. Con eso ¿cómo se habría adquirido la fuerza 
moral individual y la fuerza colectiva organizada, o como reunirse 
espontáneamente, para levantarse contra la gran guerra que no era sino etapa 
más en la serie que se desarrolló entre guerras, insurrecciones y revoluciones 
desde 1848 mismo? ¿Quién no clamaba en París, en 1848, por una guerra 
contra el despotismo ruso? ¿Quién, a partir de 1859, no fue entusiasta de las 
guerras nacionales y de las insurrecciones nacionales que no tenían más que 
el voto ardiente y el objetivo de verse transformadas en guerras? Cuando 
Garibaldi, en Nápoles, abrió el camino, el ejército piamontés siguió sus 
huellas. Los insurrectos polacos de 1862 tenían la firme esperanza de que 
Francia e Inglaterra amenazarían a Rusia con la guerra o harían esa guerra. 
La Internacional no rectÍficó nunca su Manifiesto inaugural, escrito por 
Marx, que es un llamado a la guerra mundial contra la Rusia zarista. Guerra, 
insurrecciones, esperanzas revolucionarias estuvieron siempre íntimamente 
mezcladas, y Proudhon, desde 1859 a 1862, y más tarde Tolstoi, fueron los 
únicos libertarios de relieve que han combatido esas concepciones. Tampoco 
Reclus (en 1870) y Malatesta (en 1876) han sido excepciones. No hay que 
asombrarse, pues, de que, como todo el socialismo, también la anarquía se 
encontrase con que, virtualmente, no tenía nada que decir en 1914, ni hasta 
1918, ni después, sobre ese asunto, exceptuados algunos actos de protesta, 
abstención o revueltas individuales. 
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Durante la guerra hubo la revolución rusa de marzo de 1917, que no tuvo 

ninguna repercusión en otra parte. Hubo un verano de acciones cada vez más 
socialistas de trabajadores y de toma de la tierra y jacquerie contra los 
propietarios por los campesinos rusos, y hubo el golpe de Estado bolchevista 
de noviembre de 1917, que para ellos, que conocían a los hombres y 
partidos, tan vastamente conocidos desde hacía muchos años por sus escritos 
y periódicos, por su acción pública en 1905 - 06, en los congresos 
socialistas, etc., fue una usurpación marxista apoyada por una parte de los 
socialistas revolucionarios y por muchos anarquistas, pero que para aquéllos 
en los otros países que no se habían ocupado de esos hombres y de esas 
cosas rusas, era la revolución social triunfante, y fue para ellos pues un 
acontecimiento único de primer orden, una felicidad imprevista en esas 
dimensiones y esa rapidez. Pero aunque, por esa dichosa ignorancia la 
revolución rusa ha podido obrar en 1917 y todavía en 1918, casi sin voz 
crítica, sobre el espíritu y la imaginación de los pueblos, no ha sabido 
arrastrar a los dos movimientos libertarios más fuertes de entonces, el 
español y el italiano, y sin que haya habido siquiera comienzos de 
revolución, hubo las represiones formidables de los años 1920 - 21 y las 
dictaduras a partir de 1922 y 1923. Sobre los países del socialismo 
autoritario, la revolución rusa tuvo repercusiones violentas en 1918 y 1919, 
en la Europa central. Pero lo que se hizo, se hizo bajo el signo de la 
autoridad intensificada y ha sembrado la mala semilla de la autoridad en tal 
grado que los desenvolvimientos horrorosos que tenemos delante a esta 
hora, han salido de allí. 

Todo eso debía reaccionar sobre los movimientos libertarios debilitados 
material y moralmente, mal nutridos intelectualmente desde 1914. Se 
estableció un culto a la grandeza y hubo también infiltraciones autoritarias. 
Las cifras un poco elevadas de los inscritos en los sindicatos controlados por 
los autoritarios nos engañan sobre la disminución del antiesfuerzo anarquista 
que, en efecto, por antiguos anarquistas es ahora considerado un accesorio 
inútil, y para ellos no hay más que el sindicalismo puro en lo sucesivo. 
Mientras que eso se plantea en ambientes restringidos, las masas se ponen 
por millones a las órdenes de los más desvergónzados mistificadores 
autoritarios y nos escapan. Eso induce a algunos a querer servirse también 
ellos de autoridad; y están perdidos para nosotros. 

Los más grandes ímpetus que la anarquía ha tomado aún - en Italia, desde 
el congreso de Florencia, en abril de 1919, a septiembre de 1920, el 
momento de la ocupación de los establecimientos metalúrgicos, y en 
España, desde el Congreso regional de Sans (Barcelona), en agosto de 1918 
al Congreso nacional de Madrid, diciembre de 1919 - fueron detenidos tanto 
por lá represión gubernamental como por la enemistad de los socialistas 
políticos (enemistad que hasta aquí ha sido ejercida contra todo esfuerzo 
libertario) y por ese producto modernísimo, su quinta esencia, que son sus 
mercenarios por excelencia, los fascistas. Tomado su origen en los mobs 
fanatizados por algunas pesetas y el aguardiente, los progromistas, las 
centurias negras, los amarillos, los maníacos de algún nacionalismo o 
antisocialismo exagerado, se les organiza pronto a todos en sindicatos libres, 
en fascio, y es esa una trailla que los poderosos que mandan y que pagan, 
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desencadenan contra el progreso bajo todas sus formas. Puesto que esto no 
hace reflexionar a los socialistas autoritarios sobre el mal de la autoridad, es 
difícil sentir la menor solidaridad en ellos, y así los libertarios - como es de 
su deber - luchan contra todo el mundo autoritario, incluidos esos socialistas. 
Eso no puede ser de otro modo y ello no aumenta de ninguna manera 
nuestros enemigos, puesto, que csos socialistas autoritarios lo fueron 
siempre. 

Siempre hemos visto ya que en las horas y en los días de verdadera acción 
muchas fuerzas populares se unen francamente a los libertarios en rebelión, 
sin preocuparse da los socialistas políticos, que desde su oficina 
desautorizan los movimientos (como hizo la Conferencia italiana del Lavoro 
en 1914 y en 1920) o que por su voto parlamentario sancionan la 
deportación como los diputados socialistas españoles en 1933 (después de 
Figols). La semana roja de Romagna y Ancona, en junio de 1914, las 
múltiples revueltas de enero de 1932, enero y diciembre de 1933, y en tantas 
ocasiones más en España, muestran que las verdaderas acciones no dejan de 
contar hoy con el apoyo popular. El pueblo se mantiene también 
instintivamente al margen de los comunistas moscovitas, que no sabrían sino 
darle un nuevo despotismo. Tódos están en favor de nuestra buena causa, si 
nos colocamos en el verdadero terreno de acción y si entonces educamos las 
mentalidades libertarias. 

Estos años de post - guerra han traído persecuciones salvajes, 
bestialidades fascistas contra los anarquistas en Italia: las barbaries de 
Barcelona a partir de 1920; la deportación de los anarquistas extranejeros de 
los Estados Unidos y el martirio de Ricardo Flores Magón y de Sacco y 
Vanzetti, con la prisión continuada de Tom Mooney y otros sindicalistas; las 
tragedias de Gustav Landauer y de Erich Mühsam en Alemania; la de 
muchos camaradas anarquistas en Rusia y los sufrimientos en las prisiones y 
lugares de deportación árticos siberianos de tantos otros en la República 
soviética; la persecución y las ejecuciones en la Argentina en 1930 - 31; 
todos los muertos, los deportados (vueltos ahora), las prisiones judiciales y 
gubernativas en la España republicana de 1931 - 35: todo eso forma un 
catálogo de sufrimientos inflingidos por fascistas y bolchevistas, burgueses 
y socialdemócratas, en unísono completo, y que muestra que todos los 
autoritarios del mundo son un solo cuerpo y una sola alma. 

¡Que todos los anarquistas, libertarios, todos los seres humanos y de 
espíritu libre, puedan convertirse en una fuerza de elementos que, 
conservando todas las autonomías, se apoyen recíprocamente y, derrotando 
la autoridad aquí, dejándola relaIjada allí por nuestro propio progreso, se 
desarrolle por mil caminos para realizar la libertad en pequeño y en grande, 
en nosotros mismos y alrededor de nosotros, en todas partes y en todo! 
Tengamos buena esperanza; porque la autoridad, por poderosa que sea, no 
puede hacer sino mal, y todo el bien en el mundo ha venido, viene y vendrá 
siempre sólo por la libertad y de la libertad ... 

 
Max Nettlau 

30 de octubre de 1932 (revisado en julio de 1934). 

Postescriptum. 
 

A todos los interesados en el estudio de la historia de las ideas libertarias. 
Si esta exposición sumaria muestra la extensión del asunto y tal vez la 

importancia de conservar esos materiales, tanto su estado original, en tanto 
que conservados y accesibles (colecciones de impresos y de documentos) 
como en una descripción esmerada, basada en una cantidad de esos 
materiales originales y otras fuentes (tradiciones o recuerdos recogidos o 
vividos), entonces tal vez mi esfuerzo en ese terreno merece una noticia 
bibliográfica. Comprende para la historia general de las ideas anarquistas los 
volúmenes impresos: 

Der Varfrühling der Anarchia (Berlín, Verlag Der Syndikalist, 1925 ,235 
págs.). 

Der Anarchismus van Praudhon zu Kropotkin ... (id., - 1859 - 1880 -, 
1927, 312 págs.). 

Anarchisten und Sacialrevalutionäre - 1880 - 1886 - (id. 1931, 409 págs.). 
Y los cuatro volúmenes manuscritos inéditos: Die erste Blütezeit der 

Anarchia (1886 - 1894) y otros volúmenes, seis aproximadamente; en 
formato semejante al del volumen de 1931. Sería conveniente añadirle un 
suplemento conteniendo numerosas adiciones y correcciones para los tres 
volúmenes impresos. 

A eso se agregan volúmenes sobre asuntos históricos especiales impresos: 
Bibliographie de l´ Anarchie. Préface d'Elisée Reclus (Bruselas, 1897, XI, 

294 págs.). 
Michael Bakunin. Eine Biographie (Londres; 1896 - 1900, 3 vol. in-folio, 

1281 págs. poligrafiadas en 50 ejemplares). 
Michael Bakunin. Ein biographische Skizze {Berlín, 1901 64 págs.); 

Epílogo de Gustav Landauer. 
Miguel Bakunin. Un esbozo biográfico (México, 1925, 32 págs.); otro 

resumen y otros escritos sobre Bakunin y el volumen de escritos Oeuvres 
(París, 1895, XI, 327 págs. in-18o; los prefacios históricos a las obras, 5 
volúmenes (Buenos Aires, Editorial La Protesta - 1925 - 29): textos de 
Bakunin inéditos en La Societé Nouvelle (Bruselas, 1894 - 96), etc. 

Bakunin e l'Internazionale in Italia dal 1864 al 1872 (Ginebra, Edizione 
del Risveglio, 1929; XXXVI, 397 págs.): con prefacio de Enrico Malatesta. 

Miguel Bakunin, la Internacional y la Alianza en España (1868 - 1872) , 
Buenos Aires, 1925, Editorial La Protesta, 132 págs. 

Documentos inéditos sobre la Internacional y la Alianza en España (id., 
1930, 210 págs.). 

He redactado además notas para la traducción francesa de la Confesión 
(1851) de Bakunin (París, Rieder, 1932) y he escrito mucho desde 1921 para 
examinar el verdadero carácter de ese documento. 

Y en manuscritos inéditos: 
Suplemento a la biografía, compuesto en 1903 - 1905, 4 volúmenes en 

folio, coordinando los nuevos materiales (no destinado a la publicación). 
Michael Bakunin. Eine Biographie, manuscrito escrito en 1924 - 27 de 

acuerdo a los materiales accesibles entonces, una forma abreviada que no 
reproduce la documentación entera de la biografía de 1896 - 1900 y de su 
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Suplemento; 4 volúmenes de 350 páginas cada uno aproximadamente y que, 
en caso de publicación, serían aumentados con nuevos materiales accesibles 
para mi hasta esa fecha. 

Michel Bakunin, en francés, 1935; un largo volumen (inédito). 
La vida de Malatesta, en edición italiana (New York, 1922), alemana (más 

corregida, Berlín, Der Syndikalist, 1922, 177págs.), y española aumentada 
hasta 1923: Erico Malatesta. La vida de un anarquista (Buenos Aires, 
Editorial La Protesta, 1923, 264 págs.), a la que se añaden los artículos 
escritos en 1932 después de la muerte de Malatesta, de los cuales dos 
aparecidos de la Revista Blanca han sido reimpresos en texto revisado - La 
vida de Errico Malatesta (con prólogo de Federica Montseny) en las 
ediciones de esa revista (Barcelona 1933, 48 págs.). Ese resumen completa y 
hace más correcto el libro aparecido en 1922 y 1923. 

Elisée Reclus, Anarchist und Gelehrter ... (Berlín, Der Syndicalist, 1928, 
345 págs.); traducción española aumentada, Eliseo Reclus. La vida de un 
sabio justo y rebelde (Barcelona, biblioteca de La Revista Blanca, 2 vol., 
1928, 1929; 294 y 312 págs.). 

Hay también una reimpresión de los Jours d'Exil de Ernest Coeurderoy 
(1854 - 55) con una biografía (París, 1910 - 11, 3 vol.); estudios biográficos 
y otros escritos de documentación histórica anarquista en periódicos y 
revistas, como Freiheit, Freedom, Société Nouvelle, Dokomuente des 
Sozialismus, Archiv für die Geschichte des Sozialismus und der 
Arbeiterbewegung, Suplemento de La Protesta. Revista Blanca, etc. 

En manuscrito hay un volumen sobre la Historia de la lnternacional y de 
la Federación de Trabajadores de la Región española, desde 1868 - 89, un 
volumen de 450 págs. impresas aproximadamente, que habría de ser 
revisado, aumentado y tal vez escrito de nuevo si se hiciese una edición. 

Hay también textos de Bakunin inéditos, en parte copiados; así sus más 
antiguos fragmentos conservados de 1865; los originales de los textos de 
1866 publicados en alemán en las Gesammelte Werke (Berlín, Der 
Syndikalist, 3 volúmenes) de los cuales he compuesto el tercero (1924); 
escritos en 1871 - 1872 contra Mazzini; los escritos a los jurasianos, a 
Lorenzo y otros que datan de esos años. 

En fin, hay muchas cartas de la correspondencia de los anarquistas 
alemanes J. Most y J. Neve preparadas para una edición comentada. Hay 
también un largo trabajo sobre ciertas partes de la historia de las sociedades 
secretas de 1930. En fin, hay una cantidad de documentos, cartas y 
recuerdos que me han contado o personales, que podrán documentar algunas 
partes de la historia socialista y anarquista, si hubiese medios para mí de 
elaborar tales trabajos y publicarlos. 

En estas condiciones, incluso en mi situación presente, cuando el acceso a 
una parte de mis propias colecciones y el acceso a las grandes bibliotecas de 
otros países se me ha hecho imposible y cuando los viejos camaradas mejor 
informados se mueren casi todos, sin que pueda recoger sus recuerdos y 
explicaciones, aún en esta situación no carezco de documentación, y he 
podido hacer, principialmente gracias a las editoriales del Syndikalist, de La 
Protesta, de la Revista Blanca y del Risveglio (Ginebra) de 1922 a 1931 un 
número de publicaciones y volúmenes. 
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Pero ahora, de 1931 en adelante, las posibilidades de ediciones históricas 

parecen desvanecerse, Pienso que, objetivamente, es lástima, puesto que 
aquellos de mis amigos y de nuestros camaradas que durante largos años me 
han ayudado a documentarme, lo han hecho en gran parte, y lo hacen 
todavía en la convicción de que todos esos materiales servirán para 
conservar la historia de la anarquía depurada de inexactitudes y en una 
coordinación razonada, que se eleve todo lo posible por sobre la leyenda, la 
retórica, la superficialidad. Todo el mundo, sin duda, no tiene necesidad de 
conocer todos los detalles que, por lo demás, la falta de espacio me ha 
forzado siempre a reducir mucho. Pero esa no es una razón para estimular, o 
imponer, una penuria, que nos haría contenernos siempre con leyendas y 
retórica, cuando toda otra fracción, que se reclama de un pasado histórico, 
hace múcho para elucidarlo: sobre ese terreno el socialismo antiguo y 
moderno es explorado ya en dimensiones que ignoramos casi todos. Pero lo 
que cada cual puede figurarse, es que en esa misma literatura socialista la 
anarquía pesa siempre como una aberración, como una rama seca, como una 
nada, de la que esos autores descuentan a menudo la desaparición completa 
y el triunfo integral sea de su bolchevismo, sea de un reformismo estatista - 
capitalista - socialista. Es eso lo que se decía y se dice por una propaganda 
enorme de los autoritarios, que ha de ignorarse tan poco como si los libre 
pensadores cerrasen los ojos sobre la inmensa propaganda clerical. Los que 
tienen algún interés histórico y miran hacia atrás, podrán darse cuenta del 
trabajo que ha sido preciso para desentrañar la memoria de Bakunin y de la 
Alianza de todas las perversiones y falsedades marxistas. En fin, abogo ahí 
por una causa, que ninguno de los numerosos militantes que he conocido ha 
contestado y que hallaría apoyo más amplio, ciertamente, si nuestros medios 
de acción no se hubiesen restringido tanto. 

Se me ha reprochado a veces que esos volúmenes estén escritos en 
alemán, que es mi idioma nativo. Los he publicado en alemán, porque los 
camaradas del Syndikalist de Berlín fueron en 1922 y 1924 los únicos en 
Europa que me han ofrecido oportunidad de publicar tales libros históricos y 
lo han hecho. Eso no fue un obstáculo para los camaradas Santillán y 
Orobón Fernández, que han aprendido esa lengua y los tradujeron en parte 
(las vidas de Malatesta y Eliseo Reclus, y varios capítulos de los volúmenes 
históricos, etc.), y las editoriales La Protesta y La Revista Blanca me han 
dado constantemente oportunidad de hablar de historia en sus publicaciones. 
Varios camaradas de la lengua italiana, el Dr. Paolo Flores, Malatesta y 
Bertoni han hecho posible el volumen italiano sobre Bakunin en Italia 
(1928) . Antes Eliseo Reclus me incitó a publicar el volumen Oeuvres de 
Bakunin (1895) y la Bibliographie de l´Anarchie (1897). Fue para un 
periódico de corta vida, L'Idée anarchiste (París; hacia 1923) para el que 
escribí el primer texto muy breve de los volúmenes históricos, esbozo que 
fue pronto ampliado, y que la Revista Blanca reimprimió. Si en 1923 o 1924 
alguien me hubiese propuesto que volúmenes escritos en francés o en inglés 
fuesen publicados, habría escrito en esos idiomas todos los volúmenes. Pero 
nadie ha pensado jamás en ello; ninguna traducción se hizo (salvo las 
españolas) y no es a mí a quien hay que hacer un reproche si he recurrido a 
la sola oportunidad que se me ofreció de publicar esos libros. He dicho 



La Anarquía a través de los tiempos 179
siempre que para una traducción cualquiera, revisaré y aumentaré los 
volúmenes, como lo hice respecto de las biografías de Malatesta y de Reclus 
en las ediciones españolas. ¿Qué más podía hacer? Pero ha faltado a la 
generación de estos años el interés y no veo todavía despierto en ninguna 
parte, salvo en los ambientes de lengua española y en aquellos, 
completamente paralizados desde 1933, de lengua alemana. 

Había hecho a menudo la sugestión a camaradas de diversos países, que 
ellos y los grupos ayudasen a hacer posible la publicación de esos 
volúmenes inéditos suscribiendo un número de ejemplares de los libros 
alemanes, que entregarían a las bibliotecas, etc.; eso habría estimulado a los 
editores alemanes a publicar más pronto esos tomos. No se ha hecho nada y 
así, por confiscación de todos los libros no vendidos en 1933 en Berlín, 
todos esos volúmenes de que no había ningún depósito en el extranjero, se 
han vuelto inhallables. ¿Es una solución satisfactoria la de ver desaparecer 
todo y no tener que ocuparse en nada? No puedo hacer nada en todo eso; 
pienso sólo en un hecho pequeño que me causa placer, que Malatesta, que 
conocía el inglés, se había tomado el trabajo de familiarizarse con la lectura 
del alemán, y ha podido leer esos volúmenes históricos, como me ha escrito. 
¿Seríán imposibles esos esfuerzos para los más jóvenes que él? ¿Cuántos 
idiomas he debido consultar yo para reunir los materiales de esa historia 
verdaderamente internacional? 

No sé verdaderamente qué hacer de todos esos materiales, de esos 
manuscritos todavía inacabados que tratan de conservar la historia de las 
ideas anarquistas, esfuerzo para el cual en 1924 había todavía interés: en 
1934 no veo casi nada de ese interés. En 1935 hay los camaradas de la 
Guilda de Amigos del Libro en España, que hacen posible la publicación del 
resumen presente - escrito primeramente para La Protesta de Buenos Aires - 
y les agradezco su esfuerzo valioso. 

 
Max Nettlau 

Barcelona, 6 de junio de 1934 y 23 de mayo de 1935. 
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