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ACTO PRIMERO

La accion transcurre, fundamentalmente, en una casona antigua, de barrio. A la vista del
espectador aparece una espaciosa cocina, donde hay una mesa para ocho personas, sillas, un
aparador y una enorme heladera. A la derecha, la pieza de Chicho: una camita, un ropero y otros
datos del tipico «buliny' porterio. A la izquierda se msinia la preza de la Nona, una cueva por donde
este personaje aparecerd y desaparecerd constantemente.

El espectador tiene que tener la sensacion de que, fuecra de esos ambientes, la casa posee
otros cuartos, un fondo etc.

Oportunamente, la accion se trasladara a la trastienda del quiosco de don Francisco.

La obra se micia un dia de semana, aproximadamente a las ocho de la noche. Estin en la
cocina: Maria, que pela arvejas frente a una enorme olla; Anyula, que ceba mate, v Ia Nona. Esta
ultima esta sentada en una silla y come pochoclo en forma continuada. Finalmente, Chicho, en su
pieza, estd tirado en la cama leyendo el diario del dia. Anyula le iende un mate a Maria.

MARIA.—No quiero mas.
ANYULA.=Le voy allevar a Chicho.
Anyula se dirige a la preza de Chicho.
MARIA.—Digale que es el dltimo.
Anyula golpea suavemente la puerta de la pieza de Chicho. Este, rapidamente, deja el diario y
comienza una especie de tarareo, sunulando cantar un tango. Anyula entra en puntas de pre, le tiende
el mate y se sienta en la cama. Chicho da dos o tres sorbos.
CHICHO.—Esta medio’ frio, tia.
ANYULA.—Caliento el agua. ;Vas a tomar mas?
CHICHO.=Eh... estoy componiendo. Y cuando compongo...
Anyula le acaricia la cabeza.
ANYULA.—¢Algo nuevo?
CHICHO.—Hoy empecé otro tango. (Prerde la mirada y balbucea un tarareo mmpreciso.) «De mi
pobre corazén...» (Marca los tipicos compases finales del tango.) ;Le gusta?
ANYULA.—Mucho. Sacaste el oido de papa. De toda la familia sos el anico que salié musico. ;Y a ¢l
que le gustaba tanto! Si pudiera escucharte...
CHICHO.—Me escucha, tia, me escucha... A veces siento aqui... (Se senala el pecho.) Es el Nono,
desde el cielo, que me dice: «Bien, Chicho, bien».

Anyula queda con la mirada fyja y el mate en la mano, emocionada. Chicho la mira de reojo.
CHICHO.—C¢bese otro, tia. Pero calentito, zeh?

ANYULA.-Si, querido, si.

Anyula sale hacia la cocina. Chicho toma el diario. A lo largo de la escena siguiente se ird
quedando dormido.

Anyula, en la cocina, toma la pava y la coloca sobre el fuego.
MARiA.—dQuéP ¢Va a seguir tomando?
ANYULA.—Esta componiendo. Un tango muy lindo.
MARIA.—Usted es muy buena, Anyula.

1 . - o,
Bulin: Lunfardo. Aposento de una casa, habitacion.

2 L . L .
Estd medio frio: Uso vulgar de medio en lugar de “un poco”.

3



Cossa, Roberto - lsa Nona

ANYULA.—¢Qué querés? ks mi sobrino preferido. Carmelo es muy bueno, también, muy
trabajador. Ya sabes como lo quiero. Pero Chicho... jqué sé yo! Es un artista.
MARIA.—Tronica.,) Sé..." Un artista.

ANYULA.—Como papa.
La Nona agita la bolsita de pochoclo vacia.
NONA.—Mai pochoclo.'
MARIA.— ;Qué pochoclo! Ahora vamos a cenar.

La Nona agita la bolsita vacia cerca de la cara de Anyula.
NONA.—Mai pochoclo, nena.
ANYULA.—No qued6 mas, mama. (A Maria.) ;Le voy a comprar?
MARiA.—;PeI‘o no! No tiene que comer porquerias.
NONA.—(A Maria) :No tené salamin?
MARiA.—;Qué salamin! Espere la cena, le dye.

Sin que nadie lo advierta, la Nona agarra un pan y se lo mete en el bolsillo.
NONA.—:Un po de formayo?”’
MARiA.—;N ada, le he dicho! Aguantese hasta la cena. Vaya a su pieza, vamos. Cuando esté la cena,
vo la llamo. (La toma y la encamina hacia la pieza. En ese momento Maria descubre el bulto que
hace el pan en el bolsillo de la Nona.) ;Qué tiene en el bolsillo? (Le saca el pan.) Pero qué cosa!
(Introduce a Ia Nona en la pieza y se vuelve. La Nona sale rezongando.) No tiene que comprarle todo
lo que le pida, Anyula.

Anyula comprueba si el agua estd caliente y cambia la yerba del mate. Del mterior de la casa
sale Marta, una chica de vernte arnos.

MARiA.—dTodaxfia no esta la cena?

ANYULA.—Falta todavia.

MARiA.—dVaS a salir?

MARTA.—Estoy de turno.

MARiA.—dOtI‘a vez? Esta semana ya van tres veces. ¢(No es una vez por semana?
MARIA.—Si... pero esta semana es asi. ¢Me prestas tu reloj?

Maria sale hacia el interior. Anyula termina de cebar un mate y se dirige a la pieza de Chicho.
Golpea, espera, y al final entra. Mira carmmosamente a Chicho, que esti dormido; le saca el diario de
las manos, apaga la luz y sale. Marta se pasea impaciente.

Mientras transcurre esta escena, la Nona sale sigilosamente, roba un pan y vuelve a su
habitacion.

Anyula, entretanto, ya ha vuelto a la cocina y se pone a trabajar en la cena. Maria sale del
nterior con un reloj, que entrega a Marta.

MARiA.—dN o vas a comer nada, entonces?
MARTA.—Como algo cerca de la farmacia.
MARiA.—;N ena...! Te vas a enfermar.
MARTA.—La farmacia es un trabajo sacrificado. Ya lo sabés.
MARIA.—Si, pero vos vendés perfume. ¢Por qué te tenés que quedar toda la noche?
MARTA.—jAy, mama...! Querés que te lo explique todo.
De la calle llega el sonido de varios bocinazos.
MARTA.—Ahi esta el farmacéutico. Chau. (Besa a Maria.) Chau, tia.

Al salir tropieza en la puerta con Carmelo, su padre, que ingresa desde la calle con un
paquete debajo del brazo.
CARMELO.—:Te vas?
MARTA.—Estoy apurada. Chau, papa.

3 $é: Por «si», afirmacion.

* Mi pochoclo: Mis pochoclo La nona habla en la jerga italo-criolla deformando las voces castellanas de acuerdo con la
fonética italiana.

3 ~Un po de formayo?: ;:Un poco de queso?
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Besa a Carmelo rapidamente y sale. Carmelo la mira salir y se va hacia Maria.
CARMELO.—Estis de turno otra vez. Pobre nena. Lo que es el farmacéutico ese debe ganar bien.
Dos por tres cambia de auto. Hoy se vino con un Falcon. (7Iende el paquete a Maria.) Toma. Todo
lo que quedo. Maria abre el paquete y saca unas verduras.

MARIA.—No me trajiste perejil.

CARMELO.—Lo vendi todo.

MARiA.—;] usto hoy que hice guiso! Carmelo saca un cuadernito del cayjon del aparador.
CARMELO.—Un perejil lindo, crespito. Me lo sacaron de la mano.

MARIA.—Y los zapallitos no van a alcanzar.

CARMELO.—{Tenés como dos kilos ahi! Ayer traje cinco.

MARIA.— (Con un gesto que significa «no es extraiio».) Y..?

CARMELQO.=S1 traigo todo lo que me pedis... Para eso cierro el puesto. Le digo al mayorista que me
traiga el pedido a casa.

Se hace una pausa.

ANYULA.—Yo casi n1 comi zapallitos ayer.

CARMELO.—;Bah, Anyula...! St no digo por usted.

ANYULA.=Es que yo soy una carga.

MARIA.—Anyula... higame un favor. Cricese hasta lo de Vicente y traiga dos kilos de zapallitos y un
poco de perejl.

Le tiende el dinero y Anyula sale.

CARMELO.— ;Mird vos...! jEn mi casa hay que ir a comprarle al chorro’ ese!
Carmelo anota las ventas del dia en el cuadernito.
MARiA.—dCénlo anduvo?
CARMELO.—Bien... Viste lo que quedé. En ese barrio se vende muy bien (Pausa.) jEh... st nosotros
podriamos vivir sin problemas!

Carmelo sigue haciendo cuentas mientras Maria llena la olla con cantidades impresionantes
de verdura. Carmelo termina de hacer las cuentas y se queda pensativo, con la cabeza entre las ma-
nos.

CARMELO.—;Qué lo pario!’

MARiA.—dQué pasa?

CARMELO.—:Qué¢ va a pasar? Que no llegamos a fin de mes. jEso pasa! ;Vos anotaste todos los
gastos?

MARIA .—Falta lo de hoy.

CARMELO.-Y Bué... (Le muestra.) Y todavia falta lo de hoy. (Cierra el cuaderno con fastidio y lo
guarda en el aparador.) No sé... No pagamos alquiler... no nos damos lujos... Yo, ni ropa me compro.
MARIA.—Yo tampoco.

CARMELO.—Esto no puede seguir asi. La idea de ahorrar para poner el mercadito, bueno... Mejor
que me la olvide. Pero s esto sigue asi, voy a tener que vender el puesto de la feria.

Se hace una pausa.

MARIA.—Si tu hermano trabajara...

CARMELO.—;Otra vez con eso? Eh... Chicho es un artista.

MARiA.—;Un artista! Pero come y vive a costa tuya.

CARMELO.—Uno de estos dias la pega® y nos vamos todos para arriba.’ (Maria lo mira
significativamente.) Digo yo... Con eso puede ganar mucha plata.

MARiA.—dC0n1p0niendo tangos? ¢Me querés decir quién gana plata hoy componiendo tangos?
CARMELQO.=Segun él, los puede vender al Japon.

MARIA.—Por favor, hace veinte afios que esta componiendo y nunca terminé nada.

¢ Chorro: vulgar. Ladron.
! jQue lo pario!: Apécope de jLa p... que lo parid!
La pega: acierta. Vulgar.
® Nos vamos lodos para arriba: Triunfamos, prosperamos.
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CARMELO.=Sé... la verdad que... Pero a Chicho lo podemos aguantar. En lo que mas gasta es en
yerba. Anyula, pobrecita... La" Martita aporta lo suyo.

En ese momento sale Ia Nona de la pieza y cruza un nurada con Carmelo.

CARMELQO.—No... el problema de esta casa es otro.
NONA . —(Imperativa.) jE cuando si manya!"
MARIA.—Le dije que le iba a avisar.

NONA.—(Se sienta a la mesa.) La picadita.”

Maria llena un plato con fiambres, acertunas, queso, etc., y se lo tiende a la Nona, que
comienza a comer vorazmente. Simultineamente, mgresa Anyula con un paquete de zapallitos y un
ramo de perejil. Se lo entrega a Maria.

MARIA.—Gracias, Anyula. Digale a Chicho que venga a cenar.

Anyula se dirige hacia la pieza de Chicho. Lo observa dormido.
ANYULA.—Chicho... a comer.

Chicho emite un gruriido.

ANYULA.—A comer, querido.

CHICHO .— (Semidormido.) Cébese unos mates, tia.

ANYULA.—Esta la cena servida. Después te hago los matecitos, seh? Vamos.
NONA.—U pane.”

MARIA.— (A Carmelo.) Saca pan del aparador.

Carmelo saca una panera y la coloca sobre la mesa. La Nona, entretanto, echa en el plato de
sopa todas las sobras de la «picada».

MARIA.—Vos sentate, Carmelo. Anyula, sirvale la sopa a Carmelo.

En el momento en que Carmelo se sienta, la Nona —sin dejar de comer— golpea con el
tenedor el borde del vaso, reclamando vino. Carmelo se levanta y saca una botella del aparador.
CARMELO.-EI destapador, Maria.

Maria saca un destapador del cajon de la mesada y se lo tende a Carmelo, mientras la Nona
sigue golpeando.

CARMELO.—;Ya va, Nona! No sea impaciente.

Carmelo comienza a destapar la botella, mientras la Nona sigue golpeando. Anyula coloca un
plato de sopa en la mesa, frente al lugar que ocupa Carmelo.
NONA.—:No hay escabeche?

Maria busca un frasco de escabeche y se lo tiende a la Nona, que lo vacia en el plato. Carmelo
termina de destapar la botella y Maria sirve los platos de sopa para Anyula y para ella. CARMELQO.—
(Por el tenedor.) Saque eso, Nona.

Carmelo le sirve vino. Finalmente, todos se sientan a la mesa y se disponen a tomar la sopa.
NONA.—Termené.

Anyula se levanta.

MARIA.—Déjeme a mi.

Anyula y Maria se dirigen a las hornallas para servir el guiso a la Nona.
MARIA.—Trdigame un plato hondo, Anyula.

Las dos muyeres se ponen a trabajar activamente.

NONA.—Formayo.

Carmelo se levanta, saca un pedazo de queso de la heladera y se lo pone delante a Ia Nona.
La Nona vuelve a reclamar vino. Carmelo le sirve. Maria coloca frente a la Nona un plato de guiso
cubierto hasta los bordes.

19 La Martita: Uso vulgar del articulo antepuesto a los nombres de pila.

= JE cuando si manya': ;Y cuando se come?

12 La picadita: Comida liviana e informal que precede al almuerzo o la cena. Como la nona lo solicita, suela servirse
aceitunas, salamin, queso, papas fritas.

13
U panne: Pan.
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NONA.—Formayo.
CARMELO.—;Y ahi tiene, Nona!
NONA.—(Enojada.) ;Ma no! jFormayo de rayar!

Carmelo toma el queso fresco y se dispone a llevarlo nuevamente a la heladera. La Nona se lo

saca de la mano.
NONA.—Ma no, ya que estd, decalo.

Se lo come. Anyula se dirige hacia el aparador.
ANYULA.—Creo que hay rallado.

Vuelve con una quesera y la coloca frente a la Nona, que echa en el plato. Al mismo tiempo
observa la comida.

NONA.—:Y el perenl?

Maria toma el ramo de perejil y lo corta con las manos.

NONA.—El perequil, Maria!
CARMELO.—;Ya va, Nona!

Maria echa el perejil en el plato de la Nona. Esta le agrega pan cortado, queso y todo lo que
encuentra a mano. Los demads comienzan a comer después. Aparece Chicho. Al verlo, Anyula se po-
ne de pie y le deja su lugar. Chicho, que trae el diario bajo el brazo, se sienta a la mesa.
CHICHO.—;Queda algo?

ANYULA.—Hay guiso calentito.
CHICHO.=S1 no hay, no importa.
ANYULA.—Come el mio. Te llamé, pero estabas dormido. No te quise despertar.
CHICHO.—No dormia, tia. Escuchaba mi musica.
MARIA.—(Ir6nica.) Jmmm!
CHICHO.—Me gusta cerrar los ojos y escuchar mi musica.
NONA.—Mai guiso.
MARIA.—No hay mas.
Chicho le cede una cucharada de guiso a la Nona.
CHICHO.=Tome, Nonita.
CARMELO.—No le des mas, que ya comio.
CHICHO.—Un poquito. ¢Cémo le vas a negar un poco de comida a la Nonita? (Le acaricia la
cabeza.) Nonita... la cabeza blanca como paredon iluminado por la luna. Y esas arrugas que son
surcos que traza el arado del ttempo.
ANYULA.— (Embelesada.) ;Qué cosas lindas decis!
CHICHO.—Nontta... :Se acuerda cuando me llevaba a pasear a la plaza?

La Nona, que ya termuno con la porcion que le dio Chicho, mira fijamente el plato de su
nreto. CHICHO.—Un nino que descubria un mundo agarrado a la pollera de una abuela.

Le agarra la mano en el preciso momento en que la Nona ha tomado un pedazo de pan e
mtenta mojar en la salsa del plato de Chicho.

CHICHO.—Nonita... el nifio aquel se hizo hombre y la abuela es un rostro dulce que lo mira desde
el marco de una panoleta negra.

Durante esta ultima tirada se ha producido un forcejeo de la Nona por tratar de untar el pan
en el plato de Chicho. Finalmente, lo logra y come. Busca mds pan, pero no hay.

NONA.—U pane.

CARMELO.—:Qué¢ pan, Nona? Ya comio.

NONA.—:Galleta marinera no tené?

CARMELO.—;Qué¢ galleta marinera! ;Vamos! Vayase a dormir.
NONA.—EI postre.

CARMELO.—Maria, dale dos manzanas. Y que se vaya a la pieza. {Vamos!

Maria saca dos manzanas de la frutera y se las entrega a la Nona, que se las coloca en el
bolstllo.

CHICHO.—=Dejala un rato mas. Es casi el inico momento que tengo para estar con ella.
7
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MARiA.—;Claro...! ;Como usted estd tan ocupado...!
CARMELO.—Que se vaya a la cama (A Chicho.) Tenemos que hablar. Vamos, Nona.

La Nona se levanta pesadamente. Al pasar, roba una banana que hay sobre la mesa y se dirige
a su pieza.

NONA.—A domani."

Todos saludan. Se hace un silencio. Chicho come, mientras Carmelo espera que la Nona
mgrese a su pieza.

CARMELO.—Usted también puede irse a la cama, tia.
ANYULA.—Tengo que ayudarle a Maria a lavar los platos.
CARMELO.—Deje. Hoy la ayudo yo. Vayase a dormur.

Se crea una pausa. Anyula mira a Maria y comprende que debe irse. Chicho advierte también
el clima y comienza a ponerse nervioso. Simula mteresarse en la lectura del diario.
ANYULA.—Hasta manana, entonces.

Todos saludan. Anyula sale y se produce una pausa tensa. Carmelo busca la manera de
empezar el diilogo. Maria, que se ha puesto a lavar los platos, estd evidentemente, expectante.
Chicho conuenza a ponerse a la defensiva. Carmelo saca una botella de grapa y se sirve.
CARMELO.—Oime Chicho... Yo sé que vos sos muy sensible a estas cosas.

Chicho le aprieta la muneca a Carmelo y hace un gesto de dolor.

CHICHO.—¢Le pasa algo a la Nonita? ;Estd en yantas? "
CARMELO.—:;Cémo?
CHICHO.—¢Esta chacabuca?” (Carmelo lo mira.) ;Enferma?
CARMELO.—:Quién?
CHICHO.—La Nonita.
CARMELO.—Esta mejor que nunca. :No la viste?
CHICHO.—Mi Nonita... Si le pasara algo, no podria soportarlo. (Serala con la mano hacia la puerta
de la pieza de la Nona, como los escolares cuando dicen un verso.) La abuela, en cuyo regazo alguna
V€Z...
CARMELO.—Pard! jPard! (Pausa.) Oime, Chicho... Esta casa no puede seguir asi.
Chicho lo nura con desconfianza.
CARMELO.—Este mes no llegamos.
CHICHO.—;Ado6nde?
CARMELO-—;Con la guita!” No llegamos.

Chicho se toma la frente y se queda con la mirada baja.

CARMELO.—Oime... ya sé que estas cosas te hacen mal, pero tenés que hacerle frente de una vez
por todas. Vos sos un artista, lo sé...

Chicho asiente con la cabeza.

CARMELO.—Nunca te hablé de los problemas de la casa.
CHICHO.—Ya no voy a poder componer. jNo voy a poder componer!
CARMELO.—jPero tenés que entenderlo! El puesto de la feria no da para mas, gentendés? jNo da
para mas! (Seriala hacia la preza de la Nona.) Me lo esta morfando.”
MARIA.—Baji la voz que te puede oir.
CARMELO.—(Cuchichea.) Me lo estd morfando! :Me ois? Es como mantener a diez leones juntos.
CHICHO.—(Lamentoso.) Nonita...
CARMELO.—;Nonita, Nonita, pero nadie hace nada!
CHICHO.=Servi una copita, Carmelo.
Carmelo, de mala gana, le sirve grapa.

14 . N
lomanr: Hasta manana.
A d Hasta
15 . , . ;
cEstd en yantas?: ;Esta enferma?
16 . . e
cEstd chacabuca?: Vulgar de Chacabuco/ca: enfermo muy grave; initil. Sinénimo: Chacado/da.
17 . .
;Con la guital: Vulgar. Dinero.
18 . . .,
Morfando: de Morfar, comer. También manyar. Vulgar.

8



Cossa, Roberto - lsa Nona

CARMELO.=Yo no sé... O esto se soluciona, o... tiene que haber otro ingreso.
CHICHO.—(Detiene Ia mano en el momento que lleva la copita a la boca y pone cara de susto.)
¢Otro mgreso?
CARMELO.-Y claro.

Se hace una pausa prolongada. Chicho bebe un largo trago.
CHICHO.—;Y vos podras tener otro trabajo?
CARMELO.—:Otro trabajo? :Pero vos estas loco?
MARIA.—Carmelo se levanta a las cuatro de la mafana y vuelve a las ocho de la noche.
CARMELQO.—Pari, Maria.
CHICHO. —;Y la Martita?
CARMELQO.—Marta trabaja. Algo aporta.
CHICHO.—Entonces, no sé... No se me ocurre nada.

Se hace una pausa. Carmelo y Maria se miran.
MARiA.—dEl pescadero no te dijo que precisaba un ayudante?

Pausa tensa.
CARMELQO.=Si... Un ayudante.
CHICHO.—Ahora, digo yo... La Nona estd muy viejita, ;no?
CARMELO.-Si. (Y?
CHICHO.-Y bue... ;Cuanto mas puede...? (Lloroso.) {Dios le dé larga vida! Uno... dos anitos...
Pasan volando.
CARMELO.—Cuando cumplié ochenta y ocho, me dipste lo mismo, y tuve que vender el taxi.
CHICHO.—Y bueno! Pasaron doce anos. Se la ve avejentada.
CARMELO.—;Y qué querés? :Que ahora tenga que vender el puesto de la feria?
CHICHO.—No, eso no.
CARMELO.—Entonces voy a tener que hablarle al pescadero.
CHICHO.—jPard... pard! Estas cosas hay que pensarlas bien. No hay que apurarse. (Toma el diario y
se pone a leer los avisos clasificados.) Algin laburo” tranquilo tiene que haber. Carmelo mira a Maria
v le hace un gesto de satistaccion.
CHICHO.—¢Ves? Aqui hay uno. (Lee.) «Persona adulta se necesita para todo tipo de cobranzas.»
CARMELO.—Bueno... Si lo del pescadero no te gusta y las cobranzas te dejan... Para mi es lo
mismo. (A Maria.) ;No?
CHICHO.—(58n dejar de leer.) No es para mi. Pensaba en la Nona.
CARMELO y MARIA.—¢En la Nona?
CHICHO.—Y claro. ;No diiste que el problema de esta casa es la Nona? Y bueno... hay que
resolverlo con la Nona.
CARMELO.—;Pero cémo vas a mandar a la Nona a hacer cobranzas?
CHICHO.=Se las puede rebuscar por el barrio. Le ayudamos a cruzar la avenida y puede agarrar
todo el sector comercial.
CARMELO.—jPero no, Chicho! Ademas, se va a hacer un lio con la plata.
CHICHO.=Le anotamos en un papelito...
CARMELO.—;No va, Chicho!
MARIA.—(Que ha terminado de lavar los platos, escandalizada.) Yo me voy a dormir. ;Vamos,
Carmelo?

Maria sale. Carmelo se pone de pie.
CARMELQO.-Y ya sabés, manana le hablo al pescadero.
CHICHO.—jPara un poquito! (Obliga a Carmelo a sentarse.) Lo de las cobranzas no va. Esta bien.
Pero tiene que haber otra cosa.
CARMELO.—Oime, dejate de lios.

CHICHO.—(Que sigue recorriendo los avisos.) iEs increible la falta de oportunidades que hay en este

19 . .
Laburo: Vulgar. Trabajo, ocupacion.
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pais!
CARMELO.—Pero escuchame, Chicho... jtiene cien anos! Doénde va a conseguir laburo?
CHICHO.—;Y por qué no? La gente, cuando no trabaja, se muere. Ademas, acd se aburre todo el
dia. ¢Y en lo del pescadero? Seguin vos, es un trabajo tranquilo.
CARMELQO.—Pero tenés que levantarte a las cuatro de la manana.
CHICHO.—;Ah, y me lo querés encajar a mi!
CARMELQO.—Pero esciichame... Para vos es un laburo ideal. Haces el turno de la manana. De cinco
a una.
CHICHO.—;Ocho horas!
CARMELQO.=Tenés toda la tarde hibre.
CHICHO.=Yo a la tarde no puedo componer, Carmelo.
CARMELO.—Bueno... jque sé yo! Por ahi te puedo conseguir el turno de la tarde. (Se pone de pre.)
Y me voy a dormur.
CHICHO.—jPara un cacho! (Con gesto de descubrimiento.) {Ya estd! ;Pero como no se nos ocurri6é?
Carmelo lo muira.
CHICHO.—La jubilamos.
CARMELO.—¢A la Nona?
CHICHO.-Y claro. ;:Cémo se llamaba aquel amigo tuyo que era gestor?
CARMELO.—;Y jubilarla de qué? Si la Nona nunca laburd.
CHICHO.—Qué sé vo... (Piensa rdpidamente.) Profesora de italiano.
CARMELO.—jPero vos estas loco!
CHICHO.—Bueno... eso se piensa. Hablale a tu amigo.
CARMELO.—jPero no! Ademas, la jubilacion es una miseria. ;No, Chicho, no! Y me voy a la cama.
Carmelo se encamina hacia la habitacion. Chicho, alterado, va detris de él.
CHICHO.—Para... pard... (Lo toma antes de que llegue a la puerta.) Tomemos otra copita, geh?
Carmelo, desganado, vuelve hacia Ia mesa.
CHICHO.—;Dale, servi! Carmelo llena las copitas.
CHICHO.—Esctchame... ;Por qué no la hacemos ver por un médico?
CARMELO.—Desde que tengo uso de razon, jamas vio un médico.
CHICHO.—Qué querés que te diga... Yo no la veo nada bien.
CARMELQO.=S1 el hambre es salud...
CHICHO.—No te enganés, Carmelo. Esta comiendo menos. Hoy al mediodia no almorzo.
CARMELO.—(Con asombro.) :No almorz6?
CHICHO.—Bueno, casi... Y a la tarde... estibamos solos, le ofreci café con leche y no quiso.
CARMELO.—:No quiso? ;Seguro?
CHICHO.—Como lo ois. Y me dijo que 1ba a empezar a hacer régimen.
Carmelo hace un gesto y bebe un trago de grapa. kn ese momento ingresa la Nona, vestida
como cuando se acosto.
NONA.—Bonyiorno.”
CARMELO.—;Nona! :qué hace levantada?
NONA.—Vengo a manyare el desachuno.
CARMELO.—:Qué¢ desayuno?
NONA .—El desachuno. E la matina.”
CARMELO.—:Qué matina? Son las diez de la noche.
NONA.— (Enojada) Ma, ¢y la luche?
CARMELO.—(Mira a Chicho.) La luche... :Qué luche?
NONA.—(Mis enojada.) jLa luche! ;II giorno!”

20 . ,
Bonyiorno: Buenos dias.
21 . N
E Ia matina. s la manana.
2 . ,
jLa luche! Il giorno!: jLa luz! {El dia!
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CARMELO.=Es la luz eléctrica, Nona. Mire... (Levanta la cortina que da al patio) ;:No ve que es de
noche?
NONA.—Ma...tengo fame.”
CARMELO.—Hace quince minutos que terminé de comer.
NONA.—:Quince minutos? Con razén. ¢;No tené un cacho de mortadela?
CARMELO.—Es hora de dormir, no de comer. jVa...! Vamos a la cama.
NONA.—(Se sienta a la mesa.) Ma... ya que estamo. El desachuno.
CARMELO. —(Fastidiado.) ;Qué desayuno ni desayuno! [Vamos! (La toma como para levantarla.)
CHICHO.—Para, Carmelo... (Acaricia la cabeza de Ia Nona.) Nonita...
La Nona le gumma un ojo a Chicho.
NONA.—Dame un cacho de mortadela.
CHICHO.—Si, Nonita, si... Carmelo, hacele un sanguche a la Nona. Y después se va a la cama, geh?
La Nona dice que si con la cabeza y Carmelo comienza a preparar el sandwiche. Chicho,
entretanto, mira fijo a la Nona tratando de descubrir algo.
CHICHO.—Usted, Nonita... ¢|Nunca le duele nada? (Le toca donde supone que estd el higado.)
¢Aqui? :Duele?
La Nona le saca la mano. Chicho, ansioso, msiste.
CHICHO.—:Duele?
NONA.—(Rie). Me fa cosquiya. (A Carmelo.) Bien cargadito, Carmelo.
CHICHO.—;Y el pulsito? ¢A ver...?
Le toma el pulso y le observa la murnieca.
CHICHO.—;Y ese sarpullido? No me gusta nada.
En ese momento llega Carmelo con el sandwiche. La Nona se desprende de Chicho y toma el

sandwiche ansiosamente.
CARMELO.-Y ahora a la cama. Vamos.

La Nona sale masticando. Ambos la miran salr.
CARMELO.—Asi que régimen, geh?
CHICHO.=Yo no la veo nada bien.
CARMELO.—(Se encamina hacia la pieza). {Dejate de joder!
CHICHO.=Escuchame... hagaimosla ver por un médico. No se pierde nada. Ademas...tiene cien
anos. Ponele que te diga un ano, ¢viste? Para qué te vas a andar haciendo mala sangre con el laburo,
¢no? CARMELO.—(Luego de una pausa.) Esta bien. Vamos a ver qué dice el médico.
CHICHO.=Fenémeno, Carmelo.

Carmelo sale. Chicho, alegre, bebe el resto de grapa. Carmelo reaparece.
CARMELO.—(Le apunta con el indice.) Pero si, como pienso, no tiene nada, manana mismo le
hablo al pescadero.

Carmelo sale. Las luces se apagan sobre el rostro preocupado de Chicho.

La manana del dia siguiente; Chicho se pasea por la cocina de un lado para otro, nervioso.
Anyula, sentada en un costado, reza el rosario.
CHICHO.—(Para si.) Ya deberian estar de vuelta, sno? (Pausa.) Y... se veia que la Nonita no estaba
nada bien. Seguramente tuvieron que dejarla internada. (Se detiene y observa a Anyula.) ;Qué hace,
tia?

Anyula no lo escucha.
CHICHO.—Tia!, ;Qué hace?
ANYULA.—Rezo por la salud de mama.
CHICHO.—;No haga nada! Pare. Cébese unos mates, mejor.

Anyula se levanta y se pone a preparar el mate.
ANYULA.—D1ios quiera que mama esté bien.

23 .
Tengo fame: Tengo hambre.
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CHICHO.=Y... pero por algo tardan tanto.
ANYULA.—Los hospitales... ya sabes como son. En las clinicas privadas te atienden mas rapido,
pero... Todo es cuestion de suerte, querido. Mird lo que pasé con tu tio Pancho en una clinica
privada. Lo mataron, pobrecito. ;Lo mataron!
CHICHO.—;Qué clinica era?
ANYULA.—No sé... Ahi por Constitucion.
CHICHO.—(Para si.) Por Constitucion... (Pausa.) Por ahi tuvieron que dejarla internada. En fin...
hizo su vida.

En ese mstante mgresa la Nona desde la calle, caminando rapidamente, ante la mirada atonita
de Chicho. Detris llegan Maria y Carmelo.
NONA.—Bonyiorno... La picadita.

La Nona se sienta frente a la mesa. Maria sale hacia su pieza. Anyula va detris de ella.
ANYULA.—Maria... ;Qué dyjo el médico?

Ambas nuyeres salen. Chicho, ansioso, se enfrenta a Carmelo.
CHICHO.—:;Cémo? ¢La trajeron?
CARMELO.—(Duro) ;A quién?

Chicho senala con un cabeceo a la Nona.
CARMELO.—;Y donde se 1ba a quedar?
CHICHO.=En el...

Chicho hace otro cabeceo, como senalando el hospital. Carmelo lo nura sin entender.
CHICHO.—Nona... ;Por qué no se va a su pieza?
NONA.—Ma no. Estoy bien acd.
CHICHO.=Tiene que descansar un rato. Vaya.
NONA.—La picadita.
CARMELO.—:Qué¢ picadita? Son las once de la manana.

Chicho se dirige al armario, saca una bolsa de papas fritas y se las entrega a Ia Nona.
CHICHO.—Tome. Pero se va a su pieza, seh?

La Nona toma la bolsa y se dirige a su habitacion. Chicho espera que la Nona salga.
CHICHO.—Bueno gy?
CARMELO.—Esti fenomena.”
CHICHO.—;Cémo fenémena?
CARMELO.—jFenémena! No tiene nada.
CHICHO.—;C6émo no va a tener nada?
CARMELO.—Nada. :Sabés qué dyjo el médico? «Tienen abuela por muchos anos.»
CHICHO.—;Por cuantos?
CARMELO.—;Qué sé yo, Chicho! Quiso decir que estd muy bien.
CHICHO.—;Pero vos debiste haberle preguntado!
CARMELO.—:Preguntado qué?
CHICHO.—Por cuantos aios. Para eso fuiste, ¢no?
CARMELO.—:Pero no te digo que esta perfecta?
CHICHO.—Bueno... pero vos sabés como son los médicos, Carmelo. jUnos anos...! (Lo mira y
levanta dos dedos.) :Dos anos...
CARMELO.—Oime, Chicho. «Muchos anios», dijo. ¢;Entendés? ;Muchos anos! Asi que esta tarde le
hablo al pescadero.
CHICHO.—;Pero, pard! Vamos por partes. :La revisaron bien?
CARMELO.—Y claro!
CHICHO.—¢A ver? :Qué le hicieron?
CARMELO.—De todo. Revisacion completa, hasta un electrocardiograma.
CHICHO.—;Y?

** Fenémena: En excelente estado de salud. Vulgar.
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CARMELQO.—Perfecto.
CHICHO.—;Con estuerzo también?
Carmelo lo mira.
CHICHO.=Eso que te hacen pedalear para ver si el corazon... (Hace un gesto como de reventar).
CARMELO.—No eso no.
CHICHO.—¢No ves? (Enojado.) iNo es serio, Carmelo! Dejame de joder.
CARMELO.—Escuchame, Chicho... Vos querias que la viera un médico, ¢no? Bueno, la vio. Y mds
de uno. Y esta bien, ¢ois? jPerfectamente bien! Y me voy a la feria.
Carmelo hace un ademdn de ponerse de pie.
CHICHO.—(Ansioso) ¢Y régimen de comidas?
CARMELO.—Que coma lo que quiera. Que ella misma se va a poner sus propios limites.
CHICHO.—;Qu¢ limites?
CARMELO.—Eso digo yo. jQué limites!
Carmelo se pasa la mano por la cara. Anyula aparece y comprueba si el agua del mate esti
caliente. Carga el mate con yerba.
ANYULA.—Qué¢ suerte que mamd esté bien, ¢no?
CHICHO.—;Y la presion?
CARMELO.—Ocho vy trece.
CHICHO.—;Veintiuno! Es una enormidad.
CARMELQO.—No, animal. Ocho de minima y trece de maxima. Y me voy. (Nuevo adem:n de salir.)
CHICHO.—Y del sarpullido, :Qué dyo?
CARMELO.—:Qué¢ sarpullido?
CHICHO.—;Cémo! (Exagera.) Tiene todo el brazo tomado.
CARMELO.—Nada.
CHICHO.—jEscuchame! Eso puede ser lepra.
CARMELO.—jPero, por favor, Chicho!
Carmelo se pone de pie.
CHICHO.=Yo creo que habria que hacer una consulta.
CARMELO.—:Pero para qué?
CHICHO.—Parece que hay una clinica muy buena por Constitucion. Yo te voy a averiguar.
CARMELO.—;Basta, Chicho! Quedamos en que la viera un médico, ¢no? bueno... la vio, y mas de
uno.
Anyula se acerca y le iende un mate a Chicho mientras le acaricia la cabeza.
ANYULA.—;Cémo te preocupa la salud de mama...!
CHICHO.—;Le miraron la dentadura?
CARMELOQO.—Perfecta. Dyjo que tiene los dientes como un muchacho de veite anos.
CHICHO.—;Dios mio!
Aparece Maria con dos changuitos y varias bolsas de compras.
MARIA.—Vamos, Anyula.
Anyula y Maria salen hacia la calle ante la nurada de desesperacion de Chicho y de
resignacion de Carmelo.
CHICHO.=Escuchame, Carmelo... en el café hay un pibe que estudia para dentista. Anda en la
mala.” Por cincuenta lucas™le saca todos los dientes.
Carmelo se pone de pre.
CARMELO.—;Qué¢ turno preferis? ¢Fl de la manana o el de la tarde?
CHICHO.—(Alarmado) jPara... pard!
Chicho observa que nadie escuche. Crea una pausa expectante.
CHICHO.—Escuchame... escichame bien, seh? (Se acerca como para una confidencia.) ;Y si la

25 ) o
Anda en la mala: Vulgar. Esta pasando por una mala situacion.
26 - -
Luca: Billete de mil pesos. Vulgar.
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hacemos... yirar?”
CARMELO.—:Hacerla qué?
CHICHO.—(Carraspea y hace un gesto complice.) Yirar... Hacer la calle.

Carmelo lo mira.
CHICHO.-A la Nonita...

Carmelo agarra a Chicho por el cuello.
CARMELO.—:Qué¢ decis?
CHICHO.—;Pari... solta!
CARMELO.—Nuestra famiha fue siempre decente. Pobre, pero decente.
CHICHO.—jPard! (Logra soltarse.) No te pongas moralista, Carmelo. Hoy en dia nadie verfa mal una
cosa asi.
CARMELO.—;Pero como vamos a hacer yirar a la Nona?
CHICHO.—Escuchame... Puede andar un vagon.”
CARMELO.—¢Pero quién va a querer...? (Senala hacia la preza de la Nona.)
CHICHO.—;Quién va a querer? Esta lleno de degenerados, Carmelo. Los tiempos cambiaron. En
Suecia andan con los perros :Sabias?

Carmelo hace un gesto de sorpresa.
CARMELO.—;Cémo los perros?
CHICHO.—;Cémo lo ois! {Con los perros! Y bueno... Entre un perro y... (Senala hacia la preza de la
Nona.) ;Por qué no? Y ella se puede divertir.
CARMELO.—jPero no, Chicho! jEstamos todos locos! :Como nosotros... de qué manera...?
CHICHO.—:De qué manera? Como se hacen estas cosas. La paras en el cruce a las tres de la
manana... Escuchame: los que vienen en banda” y medio mamados” agarran cualquier cosa.
CARMELO.—(Luego de analizar la posibilidad.) jPero no, Chicho, terminala! Hoy mismo le hablo al
pescadero.

Carmelo sale hacia la calle. Chicho queda con la cabeza entre las manos. Un mstante después
entra la Nona agitando la bolsita de papas fritas vacia.

NONA.—Papa frita.

Chicho la mira.
NONA.—Papa frita, Chicho.

Chicho la sigue murando mientras la Nona agita la bolsa vacia. De pronto, va irguiéndose en la
musma medida que la cara se le ilumina. Se pone de pie y observa que no hayva nadie cerca. Luego se
acerca a la Nona y le acaricia la cabeza.

CHICHO.—Nona... Nonita... :No quiere que salgamos a dar un paseo?
NONA.—:Paseyata?
CHICHO.—Eso. Una paseyata, seh?

La Nona niega con la cabeza.

CHICHO.—A tomar un poquito de sol... (La toma como para levantarla.) A la placita. ;eh?

La Nona niega con la cabeza.

CHICHO.—=Vamos... le va a hacer bien. Necesita caminar un poco. (Hace mis presion para
levantaria.)

NONA.—Me va fangulo!” Dame papa frita.

CHICHO.—(La suelta.) Bueno, Nona, Bué... Esta bien. (Se pasea pensativo.) Me voy solo. Me siento
a tomar sol... me compro una bolsa grande de pochoclo... (La mira de regjo.)

NONA.—(Se /e ilumina el rostro.) ;Pochoclo?

27 . . . .
Yirar: Vulgar. Pasearse las prostitutas para conseguir clientes.

* Andar un vagon: Vulgar. Dar muy buenos resultados.
¥ Vienen en banda; estar en banda: Carecer por completo de orientacion o destino.
30 Mamado: Vulgar. Borracho.
*! Ma va fangulo: Expresién de desdén airado.
14



Cossa, Roberto - lsa Nona

CHICHO.—Una bolsa bien grande. Y me la voy a comer toda.
NONA.—:Me va a traer pochoclo?
CHICHO.—;Ah, no...! Ahora... s1 quiere venir conmigo, la convido.

La Nona se pone de pie.

CHICHO.—Muy bien, Nonita.

Chicho la toma por el hombro y se dirigen hacia la salida.

CHICHO.—Un lindo paseito, seh?

NONA.—(Se detiene.) ;Y el pochoclo?
CHICHO.-EI pochoclo, claro.

NONA.—:Una bolsa bien grande?
CHICHO.—Grande. Bien grande.

NONA.—Y quiero lupines, también.
CHICHO.—No existen mas los lupines, Nona.
NONA.—Quiero lupines!

CHICHO.=Esta bien. Vamos a ver si conseguimos.

Chicho arrastra a la Nona hacia la calle. Apagon. Se ilumina la cocina. kn escena estin
Carmelo, que se pasea nerviosamente de un lado para otro; Anyula reza el rosario sentada en un
rneon;

Chicho estd acodado en la mesa, con la cabeza entre las manos. Un instante después ingresa Maria
desde Ia calle. Todos, menos Chicho, la miran expectantes.

MARIA.—En el barrio nadie sabe nada.

CHICHO.—(Lloroso.) Mi Nonitta...

CARMELO.—;Vos también, Chicho!

CHICHO.=Y fue por darle el gusto. Me dyjo: «Chicho, sacame a pasear; nunca salgo; todo el dia
metida aqui adentro.»

MARIA.—Raro... Hace afios que no dice de salir.

CARMELO.—:Te dyjo que queria salir?

CHICHO.—;Creeme, Carmelo! «Quiero caminar un poco.» ¢Y qué cosa mas linda que salir a
caminar con la Nona?

CARMELO.—Esta bien. La llevaste a la plaza... ;Y?

CHICHO.—Y bueno... Al rato me dijo que se aburria. «jSiempre esta plaza!, ;Siempre esta plaza...!
iSalgamos un poco del barrio!»

CARMELO.—;Y?

CHICHO.=Y bueno... empezamos a caminar.

CARMELO.—:Para donde?

CHICHO.—(Senala imprecisamente.) Para alla.

CARMELO.—Para alla, ;Donde?

CHICHO.—Por la avenida... Todo derecho.

CARMELO.—;Y?

CHICHO.=Y bueno... Charlando, charlando... llegamos al Italpark.

CARMELO.—¢Al Italpark? ;Pero son como doscientas cuadras!

CHICHO.—Es que la conversacion venia interesante. jPero no caminamos todo el tiempo! Quiso
tomar un colectivo... después otro... Y cuando vio el Italpark... «Chicho —me dijo—, quiero dar una
vuelta en la montana rusa».

CARMELO.—¢La montana rusa? ;Y qué sabe la Nona de...?

MARIA.—Se pudo haber muerto de un susto.

CHICHO.—No, Maria...! Le hice dar tres vueltas y se divertia.

CARMELO.—Sos un inconsciente, Chicho. (Breve pausa.) ;Y después?

CHICHO.—;Después se le ocurrié comer pochoclo...! ;Y ahi fue el error! Le dyje: «No se mueva de
aqui que le voy a comprar». Cuando volvi... (Llora.) Seguro que se perdi6 para siempre.
CARMELO.—(Luego de una pausa.) Va a haber que avisar a la policia.
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CHICHO.=Esperemos unos dias.
Carmelo se pone el saco y se dispone a salir en el momento en que desde la calle ingresa la
Nona con un globo rojo en una mano y una «manzanita» a medio comer en la otra.
NONA.—;Bonasera!”
Apagon rapido.
Las luces rluminan la cocina vacia. Un instante después ingresa desde la calle Carmelo,
evidentemente alterado.
CARMELO.—;Chicho!
Se dinge a la habitacion de Chicho. Abre la puerta y comprueba que esti vacia. Vuelve a la
cocina.
CARMELO.—;Chicho!
Aparece Maria desde el interior de la casa.
CARMELO.—Doénde esta Chicho?
MARIA.—Sali6. ;No fue a la feria?
CARMELO.—:Cuanto hace que sali6?
MARIA.—Mis de una hora. Yo crei que iba a la feria.
CARMELO.—Le dye que el pescadero lo esperaba hasta las diez. Ah, pero me quedo aqui a
esperarlo y me lo llevo a patadas a la ferta. Conmigo no va a joder.
Abre el armario, saca la botella de grapa y una copita, y bebe. Del mterior aparece Marta
vestida para salir.
MARTA.—Hola, papa. ;Qué¢ hacés a esta hora?
Maria le hace un gesto y Marta advierte el estado de animo de su padre.
MARTA.—Bueno, me voy.
MARIA.—Supongo que hoy no estaras de turno otra vez.
MARTA.=-Y... si. Pero hasta las dos o tres de la manana, nada mas. Como anoche.
MARI,A.—;Ay, nena! Ese trabajo tuyo cada vez lo entiendo menos.
MARTA.—Ya te expliqué! Los turnos son rotativos. Chau.
Marta sale. Se hace una pausa.
MARiA.—dQué quiere decir eso de turnos rotativos?
CARMELO.—(Que no ha escuchado nada de lo que hablo.) {Conmigo no va a joder! (Mira la hora.)
Encima me estoy perdiendo la mejor hora de venta.
MARIA.—Todas las noches hasta las tres, cuatro de la manana... Yo no sé...
En ese momento mgresa Chicho, alegre y alzando los brazos con un gesto de victoria.
CHICHO.—Todo arreglado! jTodo arreglado!
CARMELO.—;Oime, atorrante...!
CHICHO.—;Qué¢ te pasa?
CARMELO.—:Cémo qué me pasa? ¢No tenias que estar a las diez en la feria?
MARIA.—Calmate, Carmelo.
CHICHO.—¢Pero no te digo que esta todo arreglado? Carmelo... jTodo arreglado! La solucion para
todos. Servi una copita.
Carmelo le sirve y lo mira expectante, al igual que Maria. Chicho bebe.
CHICHO.—(Triunfal.) jLa casamos!
CARMELO.—¢A quién?
CHICHO.—A la nona. ¢A quién va a ser? jCo6mo no se nos ocurri6 antes!
CARMELO.—gPero vos estdis mamado?
CHICHO.—:Por qué? Ya tengo el candidato y todo.
Ambos lo miran. Pausa.
CHICHO.=Don Francisco, el del quiosco.
MARIA.—Es muy joven para ella.

32
jBonasseral: Buenas tardes, buenas noches.
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CHICHO.=Tiene como ochenta anos.
MARIA.—El hombre tiene que ser mayor.
CHICHO.—Pero. ;Y qué quieren? ;:Qué consiga uno de ciento cuatro?
Se hace una pausa. Carmelo se sirve y bebe, mientras piensa en el proyecto.
CARMELO.— Hablaste con ¢1?
CHICHO.=Por supuesto. Vengo de eso.
CARMELO.—;Y?
CHICHO.=Esta de acuerdo.
MARiA.—dSe quiere casar con la Nona?
CARMELO.— (A Maria.) Pard! (A Chicho.) :Qué le dyiste?
CHICHO.—Bueno... que precisaba una mujer. Me dijo que si, que se sentia solo. Y yo le dije que
tenia una candidata. De la familia.
CARMELO.—La Nona.
CHICHO.—Bueno... practicamente se lo di a entender.
Carmelo lo mira significativamente.
CHICHO.—Carmelo, estas cosas se hablan asi. Esta noche tenemos que concretar.
Carmelo se queda pensativo.
CHICHO.—(Timidamente.) Yo creo que es la solucion ideal.
CARMELQO.—No sé... Don Francisco es una buena persona; tiene plata. Bah, eso se dice. (Bebe un
trago.) Esta bien. Habla con él. Pero es tu ultima oportunidad. Si fallds, a la feria. ;Y doble turno!
CHICHO.—Otra ventaja que vamos a tener son los fasos” gratis.
CARMELO.—Eso no me interesa. A mi, con tal de que le de dé morfar a la Nona me basta.
CHICHO.—Bueno, pero tampoco se las va a llevar todas de arriba.”
CARMELO.—;Oime, Chicho!, no me vengas con tus teorias raras. La cosa es casar a la Nona, nada
mas. Con el Francisco.
CHICHO.-Y si... con el Francisco.
MARIA.—Pobre Anyula.
CHICHO.—;Qué¢ pasa con Anyula?
MARIA.—Anyula lo quiso siempre al Francisco. Y en una época parecia que €l... Bueno...
CARMELO.—Esa es otra historia.
MARIA.—Digo, nomas. Parece ser que la Nona se opuso.
CARMELO.—Bueno, hay que ver...
MARiA.—;ESO es cierto! Anyula me lo conté una vez. Aparte, la Nona hizo siempre lo posible para
que Anyula no se case. Desde chica le corrio los candidatos.
CARMELQO.—Esa historia a nosotros no nos interesa. Es cuestion del Francisco; €l elige, v elige a la
Nona. Esto queda entre nosotros, sestamos? Hay que engancharlo al Francisco.
CHICHO.—Vos dejalo por mi cuenta.
CARMELO.—Pero oime... jEso si! Yo quiero la cosa legal, :eh?
CHICHO.—(Ofendido.) No tenés que decirmelo, Carmelo. Se trata de la Nonita.
CARMELQO.—Con libreta y con todo. Y vamos a hacer una gran fiesta.
CHICHO.—(Lagrimeando.) Se nos casa la Nona. Se nos casa la Nonita.

Apagon. Se enciende la trastienda del quisco de don Francisco, un ambiente donde hay una
cama, una mesa y dos sillas, rodeadas por cajas de mercaderia. Golpean, y Francisco sale a abrir. Un
momento después ingresa Chicho.

CHICHO.—;Ya cerr6?

FRANCISCO.—Eh... a esta hora... para vender dos paquetes de cigarrillos...
CHICHO.—Pero las cosas van bien, ;eh?

FRANCISCO.—Eh... apenas para comer. Siéntese.

33 - P
Fasos: Lunf. cigarro, cigarrillo.

34 . . .
Lievar todas de arriba: Vulgar. Lograr algo sin esfuerzo o sin pagar por ello.
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Francisco se sienta frente a Chicho.
FRANCISCO.—Estuve pensando lo que me djjo... La verdad es que estoy muy solo.
CHICHO.=En mi familia va a encontrar un hogar, don Francisco.
FRANCISCO.—Ademas... bueno, para qué lo voy a negar. Ella me gusta mucho. Se entiende, :no?
CHICHO.—Bueno, mis o menos. Pero en gustos, don Francisco...
FRANCISCO.—No le voy a decir que yo le gusto, pero... (Lo mira.) Supongo que habra que
ablandarla” un poco.
CHICHO.—No, ya esta decidida.
FRANCISCO.=Si, pero la diferencia de edad...
CHICHO.—;Vamos! No se va a fijar en eso. Lo importante es el compaiierismo.
FRANCISCO.—No crea, que yo todavia... (Se golpea el pecho y rie.)
CHICHO.=Si, pero ella...
FRANCISCO.=Ella es un manjar. (Chicho hace un gesto.) {Vamos! Estd bien que es parienta suya,
pero tiene que entenderlo. Usted es hombre, también. Pero no crea... la diferencia de edad me
preocupa. La verdad es que yo necesito una mujer de mi edad.
CHICHO.—Bueno... de edad... de la de ella... Anitos mas, anitos menos, seh? Ademds, la mujer
madura tiene mas experiencia... s un poco mujer y un poco madre. jBué! Ya esta decidido. Habra
que fyar la fecha y... Eso si, precisarfamos algin adelanto, sme entiende?
FRANCISCO.—Un momento... Las cosas hay que hacerlas bien. Antes quiero hablar con la madre.
CHICHO.—Con la hya, dice usted.
FRANCISCO.—Con dorna Maria.
CHICHO.—La nieta.
FRANCISCO.—No hagamos lios. Yo quiero hablar con dona Maria y don Carmelo. Lo que diga la
chica no me importa. Lo que importa es lo que dicen los padres. Asi se usaba en mi1 pueblo.
CHICHO.=Ah... usted dice... Claro. Usted quiere pedir la mano de Martita.
FRANCISCO.—;Y de quien estuvimos hablando todo este tiempo? :De su abuela?
CHICHO.—No, claro, claro... (Hace tiempo mientras prensa.) Si, eso de la diferencia de edad es
grave. Yo no lo habia pensado. Martita tiene veinte anos... No le gusta el trabajo... Bah, logico.
Quiere divertirse.
FRANCISCO.—Conmigo va a marchar derecho.
CHICHO.—=Usted dice, pero después... Una chica asi le va a hacer la vida imposible. No, don
Francisco... tiene razon. Lo que usted precisa es una mujer mayor, que lo ayude en el quiosco,
callada... Que lo escuche cuando usted habla...
FRANCISCO.—¢Anyula?
CHICHO.—Bueno... Anyula es un poco chiquilina. Lo ideal seria mas madura.
FRANCISCO.—gSabe que Anyula me gustaba cuando éramos jovenes?
CHICHO.—No, pero ahora esta insoportable.
FRANCISCO.—La madre... Esa tuvo la culpa. Discilpeme... es su abuela, pero ésa nos arruino.
CHICHO.—Celos.
FRANCISCO.—;Cémo?
CHICHO.=Fueron celos. Ella estaba enamorada de usted.
FRANCISCO.—¢La Nona?
CHICHO.—(Asiente, ceremonioso.) Me lo dijo a mi.
FRANCISCO.—(Lanza una carcajada.) jMire usted! La vieja...
CHICHO.-Y todavia lo esta.

Francisco lo mira.
CHICHO.=Es el drama de nuestra famiha. Francisco... Francisco... se la oye por las noches.

35 . ~
Ablandarfa: Vulgar. Persuadirla, torcer la voluntad a su favor.
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FRANCISCO.—(Hace los cuernos.) {Cruz diablo!”
CHICHO.=Es una historia de amor, don Francisco. (Le toma las manos y le habla lastimeramente.)
Casese con ella.
FRANCISCO.—;Con la vieja? jMa vos estas loco! Yo quiero a la chica.
CHICHO.=Escucheme... la Nona esta muy enferma.
FRANCISCO.—Es el veneno que trago.
CHICHO —Los médicos han dicho: «Un mes, cuanto mucho». Ha sufrido, don Francisco. Ha hecho
sufrir, pero ha sufrido, como el ave Fénix.” jDémosle un poco de felicidad en sus ultimos dias!
FRANCISCO.—Ma vos estas loco! Es como 1r un mes a la carcel. ;Por qué lo voy a hacer? :Qué
gano con eso?
CHICHO.—;Qué¢ gana? (Hace iempo mientras piensa) ;Qué gana...P Estd bien, se lo voy a
decir. Francisco lo mira expectante.
CHICHO.—La herencia.
FRANCISCO.—(Se¢ le ilumina el rostro.) ;Herencia?
CHICHO.—(Asiente en silencio.) media Catanzaro™ es de ella.
FRANCISCO.—¢De la Nona?
Chicho asiente.
FRANCISCO.—¢Media Catanzaro?
CHICHO.—Bueno... Catanzaro es chica, ¢vio? Pero es una fortuna.
FRANCISCO.—(Algo desconfiado.) Nunca se dijo.
CHICHO.=Ella lo oculto siempre.
FRANCISCO.—¢Por qué?
CHICHO.—Bueno... como la plata no se podia traer...
FRANCISCO.—;Y por qué?
CHICHO.—Hay una ley. Ella tenia que ir a cobrarla alla.
FRANCISCO.—;Y por qué no fue?
CHICHO.—¢Por qué? (Pausa.) La guerra.
FRANCISCO.—:Qué guerra?
CHICHO.—;Cémo qué guerra? ¢Le parece que no hubo guerra?
FRANCISCO.—Hace treinta anos que se acab6 la guerra.
CHICHO.—Bueno... Pero nunca hay paz entre los hombres, don Francisco.
Francisco hace un gesto para hablar.
CHICHO.—Pero no se preocupe. En cuanto ella se muera...
FRANCISCO.—Cobran la plata.
CHICHO.=AI dia siguiente. Esta todo arreglado. La cosa se hace de ejército a ejército. Garantia
absoluta. Piénselo, don Francisco; es un mes, y después... lo que usted quiera. A Martita la va a tener
que echar de la pieza. Bué...
Chicho hace un ademan de sallr.
FRANCISCO.—Pare... No se vaya. Ahora, digo yo... (Astuto.) Si yo me caso... ustedes pierden la
herencia. No le conviene.
CHICHO.— (Algo desconcertado.) Eh, don Francisco... don Francisco... (Lo palmea mientras
piensa.) Usted quiere que le cuente todo hoy.
FRANCISCO.—Expliqueme.
CHICHO.—Bueno, si la Nona se muriera... (Lloroso.) ;Dios no lo permita, mi Nonita!
FRANCISCO.—¢Pero no me dyjo que tiene para un mes?

3 ;Cruz diablo!: Expresiéon popular usada para conjurar al diablo, por extension a la mala suerte.

T Ave Fénix: Ave fabulosa de los egipcios que vivia 560 aiios y que a la hora de morir construia un nido en el que se
incineraba. De sus huesos surgia luego un gusano que engendraba un nuevo Fénix. Por lo tanto es simbolo de la
resurrecciéon y la eternidad. Chico cita al ave Fénix impropiamente, pero seguramente pues asocia sus interminables
muertes con el dolor que estas provocarian.

3 Catanzaro: Provincia de Italia meridional.

19



Cossa, Roberto - lsa Nona

CHICHO.-S1 se muriera hoy, quiero decir. ¢A manos de quién irfa a parar la herencia?
FRANCISCO.—De ustedes.
CHICHO.—(Niega con la cabeza.) De Anyula. Es la hija.
FRANCISCO.—Y bueno...
CHICHO.—Y Anyula... ;:Hace mucho que no la ve?
FRANCISCO.—Anos... Al quiosco no viene nunca.
CHICHO.—Eh, Anyula...! Se patina” la herencia en dos meses. Copas, farras..." (Gesto de fumar.)
iYerba!" jTerrible!
FRANCISCO.—Anyula? Pero antes..
CHICHO.—;Antes! Cuando fracasé lo de ustedes, quedé muy mal y...
Francisco hace un gesto de consternacion.
CHICHO.=Usted ha hecho estragos en nuestra familia, don Francisco. En cambio, sabemos que
cuando usted cobre la herencia, bueno... No se va a olvidar de nosotros.
FRANCISCO.—(No muy convencido.) Supongo que no.
CHICHO.—Bueno... Entonces ya esta decidido.
FRANCISCO.—Esta bien.
CHICHO.=Eso si, va a tener que ser cuanto antes.
FRANCISCO.—Cuando ustedes digan.
CHICHO.=Entre paréntesis... Va a hacer falta algo de plata. Hay unos gastos administrativos.
FRANCISCO.—Después del casamiento.
CHICHO.—(Resignado.) Bué... (Toma un carton de cigarrillos que hay sobre un estante.) Huy...
justo los que fumo yo.
FRANCISCO.—(Le saca el carton.) Después de la herencia.
Chicho micia el mutis.
FRANCISCO.—¢Un mes me dijo?
Chicho lo nura sin entender.
FRANCISCO.—La Nona...
CHICHO.—;Ah, si! Y por ahi es cuestion de dias.
FRANCISCO.—Entonces conviene hacerlo rapido. Si esta tan mal...
CHICHO.—(Lastimero.) Si ya casi no come, don Francisco.
Apagon rapido. Se iumina la cocina. Carmelo llega desde el fondo al mismo tiempo que la
Nona ingresa desde su habitacion.
NONA.—:S1 manya ya?
Nadie le contesta. Carmelo abre la heladera y saca una gran fuente cubierta por una servilleta.
La Nona roba un pan y es sorprendida por Carmelo, que se lo saca de la mano y lo devuelve a la
panera.
CARMELO.—;jLargue, Nona! Ya va a comer el asado.
NONA.—Ma... de ac4 a la hora de mayare. No esta fato el fuoco ancora.”
CARMELO.—EI fuego ya esti. Dentro de un rato comemos.
Ingresa Maria trayendo una mantilla y un par de zapatos.
CARMELO.—(A Maria.) Anda preparandola.
Carmelo sale hacia el fondo.
MARIA.—Venga, Nona. Tiene que ponerse linda.
La Nona niega con la cabeza.
NONA.—Pochoclo.
MARIA.—No hay pochoclo. Vamos!

39 o . o
Se patina: Vulgar. Gasta, dilapida.

40 .
Farras: Vulgar. Fiestas.

41y, L .
Yerba: Droga que se consume en forma de cigarrillo, marihuana.

42 £y . - . ] ]
No esti fato el fioco ancora: No estd hecho el luego todavia.
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La Nona niega con la cabeza.
NONA.—Papa frita.
MARIA.—Tampoco. Ahora vamos a comer.
NONA.—Dulce de leche.

Maria suspira con un gesto de cansancio. Abre la heladera y se fija.
MARIA.—No hay dulce de leche. (La mira.) ¢Mayonesa?
NONA.—Mayonesa.

Maria saca un frasco de mayonesa y una cuchara, y se los entrega a la Nona. Luego la sienta
en una silla y le cambia la mantilla y los zapatos, mientras la Nona devora el frasco de mayonesa.
MARIA.—Tiene que ponerse linda, Nona. Se va a cambiar de mantilla, ¢eh? Y se va a poner los
zapatos.

NONA.—¢E mi cumpleaio oyi?"”
MARIA.—No, falta todavia. Pero estamos de fiesta.
NONA.—(Alegre.) Festa, festa!

Aparece Chicho vestido con lo mejor que tiene.

CHICHO.—(Alegremente.) Ah, Nonita... qué pinta. Parece diez anos mas joven. (Se da cuenta que
no es mucho.) ;Qué? Veinte... o treinta. No le das ni setenta anos.

NONA . .—jFesta, festa, Chicho!

CHICHO.—Fiesta, si.

Maria sale hade el interior llevando la mantilla y las zapatillas. Al mismo tiempo aparece
Carmelo.
CHICHO.—Che, Carmelo, mira la Nonita.
CARMELO.—(Lleva a Chicho a un costado.) Francisco no fallara, :no?
CHICHO.—;Cémo va a fallar!
CARMELQO.=S1 a las dos tenemos que estar en el civil, hay que comer temprano. (Pausa. Mira a la
Nona.) :No serd mejor decirle algo?
CHICHO.—_Te parece?
CARMELO.-Y... digo... A ver s1 mete la pata en el civil.
CHICHO.=Esta bien, yo me ocupo. Anda a atender el asado.

Carmelo sale hacia el fondo.
NONA.—Carmelo... la moyequita cortala bene finita.
CHICHO.— (Acaricia a la Nona.) Nontita...
NONA.—Vamo al fondo. Cherca del fuoco. Se encamina hacia el fondo.
CHICHO.—Ahora van a traer la picadita.

La Nona se detiene. Chicho la sienta y se ubica frente a ella.

CHICHO.—Nonita... La de la mirada dulce. Esos ojos que han visto nacer arboles y morirse para
volver a nacer.
NONA.—:Van a traer la picadita?
CHICHO.—Ya va... ya va... ¢Le dyeron quién va a venir hoy?
La Nona niega con la cabeza.
CHICHO.—EI Francisco. ¢Se acuerda?
NONA.—Ese mascalzone."
CHICHO.=Es un buen muchacho, Nona. Y a usted la quiere mucho.
La Nona lo muira.
CHICHO.—(Falsamente picaro.) Y me parece que a usted le gusta también.
NONA.—La picadita, Chicho.
CHICHO.=Le decia, Nona... usted tendria que pensar en el futuro... asegurarse un porvenir. Algin
dia podemos faltarle y... (Mira a la Nona esperando una reaccion.)

43 .
Oyr. Hoy.

44 Al .
Mascalzone: Pusilanime, hombre de poco coraje o entereza.
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NONA.—(Algo engjada.) ;Y la picadita?
CHICHO.—jLa puta que lo pari6 con la picadita! (Le da un pan mientras le acaricia la cabeza para
calmarla.) Vaya masticando.

Se hace una pausa. La nona mastica y Chicho sigue acariciindola mientras piensa.
CHICHO.—Pero este Francisco es un gran muchacho, ¢eh? Mira a la Nona y espera.) Es italiano.
(Igual) Y esti muy bien. Tiene un quiosco cerca de la estacion. Si lo viera... Lleno de chocolates...
caramelos...

Los ojos de la Nona se iluminan.

NONA.—:Chocolata?

CHICHO.=Uf. Tiene una pieza llena. Del blanco, del esponjoso... rellenos de dulce de leche...
caramelos de naranja... pastillas de menta... mani con chocolate...

NONA.—:Va avenir el Franchesco?

CHICHO.—=Debe estar por llegar. Va a comer un asadito con nosotros... Después vamos a ir todos a
ver a un sefor a una oficina y.. (Cauteloso.) Esta noche se la lleva al quiosco. Usted se va con élL.
NONA.—:Me va a dare la chocolata?

CHICHO.—Lo que usted le pida. (Le acaricia la cabeza.) ;Eh, Nonita?

La Nona dice que si con un rapido movinuento de cabeza. Carmelo se asoma desde el fondo
v mira a Chicho.

CHICHO.=Todo arreglado... Todo arreglado.

Suena el tmbre de calle. Maria va a atender.
CHICHO.—ElI «sorello», llego el «sorellox».”
CARMELO.—Qué decis, animal! El fidanzato.”
CHICHO.-EI fidanzato... el fidanzato...

Ingresa Francisco, vestido de traje azul marino y con un ramo de fores en una mano y una
caja de bombones en la otra. Del interior aparece Marta.

CARMELQO.—Adelante, don Francisco.

FRANCISCO.—:Como le va, Carmelo? (Lo saluda.) Hola, Chicho. (Mira a ambos lados.) ;Y
Martita? (kn ese momento la ve aparecer.) Martita...

MARTA.—:Como estd, don Francisco? (Le da la mano.)

FRANCISCO.—Supongo que ahora que voy a ser tu... (Mira a los demdis.)

CARMELO.—Bisabuelo.

FRANCISCO.—Bueno... bisabuelo. Te puedo dar un besito, :no?

La besa algo cargosamente. Chicho lo toma del brazo y lo separa de Marta.
CHICHO.—Bueno, don Francisco. Ahora tiene que saludar a la... novia.

FRANCISCO.=Si... si, por supuesto.

Francisco, rodeado por lo demis, se va acercando a la Nona, que permanecio ajena a la
escena y sigue masticando. Francisco se planta frente a ella y le hace una reverencia.
CARMELO.—;Vio quién vino, Nona?

NONA.—EI Franchesco.

Francisco le tiende el ramo de rosas.
NONA .—(Enojada.) ;Cosa e?” ;Y la chocalata?

Chicho, rapidamente, toma el ramo de rosas de la mano de Francisco, le saca la caja de
bombones y la coloca sobre el regazo de la Nona.

CHICHO.—Aqui tiene, Nona. (A Francisco.) Las rosas le traen malos recuerdos. Siéntese, don
Francisco.

Lo sienta al lado de la Nona, quien ya ha abierto la caja de bombones y se pone a comer.

CARMELO.—Permiso, don Francisco. Voy a atender el asado. Traé pan para los chorizos, Maria.

4 Sorello: Ttal. Hermano.
46 Fidanzato: Ital.
4 ¢Cosae?: ;Qué es esto?
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Vos, Chicho, servile un poco de vino a don Francisco.
Carmelo y Maria salen hacia el fondo.
FRANCISCO.—(Seniala una silla junto a éL) Veni aca, Martita. A mi lado.
MARTA.=Tengo que terminar de arreglarme.
Marta sale hacia el mterior. Chicho le tiende un vaso de vino a Francisco. Se queda un
mstante mirando a Francisco y a la Nona.
CHICHO.=Y Bué... Diganse sus cosas.
Chicho da unos pasos hacia el interior. Francisco se levanta y se le acerca.
FRANCISCO.—No sé qué decirle.
CHICHO.—Hiblele de sus cosas. Del quiosco, por ejemplo. De las cosas que tienen en el quiosco.
Eso le va a interesar mucho. (Lo palmea.) Hablele de su mundo, don Francisco.
FRANCISCO.-Y de Catanzaro, ;no podemos hablar?
CHICHO.—N1 se lo nombre! Va a pensar que se casa por mterés, sme entiende? Ella no sabe que
usted sabe. Una vez que se casen... (Ahora levanta la voz) Bué... Ustedes tienen mucho que hablar.
Chicho sale hacia el fondo. Francisco se queda un mstante mirando a la Nona, que mastica,
con la mirada fyja en el suelo. Toma el vaso de vino y finalmente se sienta junto a ella. Se hace una
larga pausa, durante la cual Francisco piensa como miciar la conversacion.
FRANCISCO.—¢Estan ricos los bombones?
La Nona asiente con la cabeza.
FRANCISCO.—Son de mi1 negocio.
NONA.—Traquiste ma?
FRANCISCO.—No... Pero mi negocio esta lleno.
NONA.—:Me va a llevar cuesta sera?
FRANCISCO.=S.... si... claro.
Timidamente, le pasa el brazo a la nona por el hombro.
NONA.—¢E qué me vas a dar?
FRANCISCO.—(M:s confundido.) Lo que usted me pida.
NONA.—Chocolata!
FRANCISCO.—AM, si... si...
Se hace una larga pausa, durante la cual Francisco queda con el brazo sobre el hombro de la
Nona, y ésta sigue masticando. Finalmente, Francisco mira hacia ambos lados para comprobar si
estian solos.
FRANCISCO.—(Repentinamente.) Catanzaro.
La Nona gira la cabeza y lo mira, sin dejar de masticar. Francisco la mura a ella esperando la
reaccion.
FRANCISCO.—:Se acuerda de Catanzaro?
La Nona dice que si con la cabeza.
FRANCISCO.—(En voz bya.) ¢Y qué tiene en Catanzaro?
La Nona lo mira y mastica.
FRANCISCO.—¢De qué se acuerda?
NONA.—Catanzaro... Bon vin."
FRANCISCO.—Vino. Tiene vinedos?
NONA.—La pasta.
FRANCISCO.—Fabrica de pasta.
NONA.—Cuesta cosa... (Hace un gesto de algo pequerio.)
FRANCISCO.=Oro... jPepitas de oro!
NONA.—(Niega con la cabeza.) Marisco.
FRANCISCO.—Fabrica de pescado... Agarran pescado... Tienen barcos...
NONA.—Se agarra e se manya. (Rie.)

48 . .
Bon vin: Buen vino.
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FRANCISCO.—(Aprieta con alegria a la Nona.) Nonita.

En ese momento mgresa Chicho trayvendo una fuente con sandwiches de chorizo.
CHICHO.—;Bueno, bueno! Perdén si interrumpo, pero los chorizos ya estan.

La Nona se mete rapidamente en el bolsillo los bombones que aiin quedan en la caja. Toma
un sandwich y se pone a comer. Carmelo y Maria ingresan detris. Francisco abraza a Chicho y lo be-
sa.

FRANCISCO.—Chicho quenido...

Chicho lo nura sin entender y le sirve vino a Francisco. Anyula llega con un vaso de vino en la
mano y se cruza con Francisco. Este le saca el vaso de la mano.
FRANCISCO.—No tome mas, Anyula. Con eso no va a arreglar nada.
ANYULA.— (Recupera el vaso.) Es de Carmelo.

Chicho le extiende un vaso a Francisco.

CHICHO.—Meta, don Francisco.

Este lo toma y se lo cede a Marta, que acaba de entrar.

FRANCISCO.—Tomad, Martita.

MARTA.—Gracias, don Francisco.

FRANCISCO.—No me digas don.

MARTA.-Y... usted ahora es mi bisabuelo.

FRANCISCO.—(Por lo bajo.) Ahora si, pero después de Catanzaro vas a ver.

Desde la calle llega el sonido de varios bocinazos. Marta se encamina hacia la salida.
MARTA.—Bueno... chau.

FRANCISCO.—(Desilusionado.) i Te vas?
MARTA.—Me tengo que 1r, don Francisco.
FRANCISCO.—;Qué¢ lastima!
MARTA.—Ya va a haber otra oportunidad. (Sale.)
FRANCISCO.—(A Chicho.) Se fue.
CHICHO.-Si, ¢pero qué le dyjo?
Francisco lo mira.
CHICHO.=Esta esperando la oportunidad.
FRANCISCO.—(Rie y besa a Chicho.) ;Chicho querido! La fabrica de pasta es para vos. CHICHO.—
(Desconcertado.) :No serd mejor que pare de chupar, don Francisco? Mire que a las dos tenemos
que estar en el civil.

Francisco observa a la Nona, que toma otro sandwiche, y deja de reir.
FRANCISCO.—Escuche... La salud de la Nona...

CHICHO. :Qué tiene?

FRANCISCO.—Usted me dijo que esta muy mal.

CHICHO.—Anoche casi se nos queda. Tuvimos que hacerle respiraciéon boca a boca.
FRANCISCO.—(Mira a la Nona, que come vorazmente.) Ma... come bien.

CHICHO.—La mejoria de la muerte.

FRANCISCO.—A ver si se nos queda ahora.

CHICHO.—No... hasta esta noche aguanta seguro, pero va... (Hace un gesto fatidico.)
NONA.—;Chimichurri!

CHICHO.—(Para distracr la atencion de Francisco toma la bandeja.) Meta otro sanguche, don
Francisco.

Carmelo, Maria y Anyula han llegado desde el fondo trayendo diversas cosas y rodean la
mesa. CHICHO.—Un brindis. ¢A ver?

Todos levantan los vasos, menos Ia Nona, que sigue comiendo ajena a todo, y Anyula, que se
aparta con un gesto de tristeza.

CHICHO.—;Por los novios!

Todos dicen «por los novios». Anyula se toma la cara y sale llorando hacia el interior.

Francisco la mira irse.
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CHICHO.—(A Francisco.) Déjela... Ahora se mete en la pieza y empieza a chupar... {Un desastre!
FRANCISCO.—;Qué barbaridad!
CHICHO.—Bueno, bueno... (Levanta la copa.) jOtro brindis!
MARIA.—A ver el novio...
FRANCISCO.—(Levanta su copa.) jPor Catanzaro!

Nadle, salvo Chicho, entiende mucho, pero todos levantan el vaso.
FRANCISCO.—(Estira el vaso hacia la Nona.) Nona... Por Catanzaro.

La Nona lo mira y sigue masticando. Francisco la mvita a brindar.
CARMELQO.—Brinde, Nona.

La Nona mira ahora a Carmelo y mastica.
CARMELQO.—Brinde, don Francisco.

Francisco queda con el vaso extendido. Se hace una pausa. Francisco nura a Chicho
reclamando una explicacion.
CHICHO.-Y... es un dia muy especial para ella.
MARIA.— (Toma el vaso de la Nona y se lo entrega.) iVamos, Nona!

La Nona toma el vaso y lo levanta. Todos aplauden y dicen «muy bien», etc. Cuando las voces
se callan, se escucha a la Nona.
NONA.—jFeliche ano nuovo!

Apagon rapido.
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ACTO SEGUNDO

Se enciende el quiosco de don Francisco. Los estantes estin despoblados, el piso lleno de
cajas de carton vacias y la mesa cubierta de papel platcado. La Nona, sentada frente a la mesa,
mastica. Francisco estd sentado en la cama, con la nurada perdida: la imagen de la derrota.
NONA.—Chocolata.

FRANCISCO.—(do.) No hay mas.
NONA.—Caramelo.
FRANCISCO.—Tampoco.
NONA.—Tengo fame. ;Qué tené?
FRANCISCO.—Doscientas cajas de chicle.
NONA.—E buono...

Francisco, sorprendido, toma una caja de chicle y se la entrega a la Nona, que la abre y
comienza a masticar. Francisco la mira un mstante.

FRANCISCO.—Se siente bien?

La Nona asiente con la cabeza.

FRANCISCO.—Ma... no puede ser. Pasé un mes y medio. :No le duele nada?

La Nona niega. Pausa.

FRANCISCO.—Nona... Escticheme: ya es hora que hablemos en serio. Yo sé todo lo de la herencia.

La Nona lo mira mientras mastica.

FRANCISCO.=Si... la herencia... Catanzaro...
NONA.—Uh... Catanzaro.
FRANCISCO.—Catanzaro, si. :Sabe de qué le hablo?
La Nona asiente con la cabeza.
FRANCISCO.—Los viiiedos... la fiabrica de pasta.
NONA.—:Vas a hacer pasta?
FRANCISCO.—No, la herencia. LLos mariscos...
NONA.—(Contenta.) jFideo al vongole!
FRANCISCO.—(Exasperado.) ;Ma no... la herencia! (Grita.) jLa herencia, vieja de mierda!

Francisco mtenta golpearia, pero jadea, se toma la cabeza y cae pesadamente, balbuceando

«Catanzaro». La Nona, impasible, sigue masticando. Apagon.

Lentamente se enciende la cocina. Carmelo estd sentado, con la cabeza entre las manos;
Maria y Anyula trabajan intensamente. Marta esti pomiendo la mesa. kn la preza de Chicho esti
Francisco, hemipléjico, sentado en un sillon.
MARiA.—;A comer!

La Nona sale como un rayo desde su pieza y se sienta a la mesa. Maria le pone delante un
gran plato de comida. La Nona comienza a comer vorazmente.
NONA.—U pane.

Marta le alcanza pan.
NONA. —Formayo.

Anyula le sirve queso. La Nona golpea el borde del vaso, mdicando que quiere vino. Marta le
sirve.
NONA.—Escabeche.

Saca un frasco del armario y lo coloca en la mesa. Maria coloca un plato frente a Carmelo.
MARIA.—Vamos, Carmelo.

Carmelo, que sigue con la cabeza entre las manos, hace un gesto de negacion.
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MARiA.—dN o vas a comer?

Carmelo niega con la cabeza. Maria le entrega el plato a Marta.
MARIA.—Toma. Llevale.

Marta toma el plato y se dirige a la pieza de Chicho. Don Francisco, al ver a Marta, sonrie
FRANCISCO.—(Balbucea.) Catanzaro... Catanzaro.

Marta le ata la servilleta alrededor del cuello y comienza a darle de comer con la cuchara.
MARTA.—Cuidado, no se vaya a volcar.

Francisco come mecanicamente.

NONA.—Formayo de rayar.
Maria saca queso de rallar del aparador y le da a la Nona. La Nona vuelve a golpear el vaso,
pero, al ver que nadie la observa, habla.
NONA.—U vino.

Anyula le sirve vino a la nona.
NONA.—La sale.

Maria saca sal del aparador y le da a la Nona.
NONA.—Vinagre.

Maria le acerca una alcuza con vinagre.
MARIA.—(A Carmelo.) ¢No vas a comer, entonces?

Carmelo niega con la cabeza. kn la pieza, Marta le tiende una cuchara a Francisco, y éste
niega con la cabeza. Marta le limpia la boca, le saca la servilleta y le pone una campanita en la mano.
FRANCISCO.—Catanzaro... Catanzaro.

Marta vuelve a la cocina.

MARTA.—De¢j6 la mitad.

Maria toma las sobras del plato de don Francisco y las echa en el de la Nona, que sigue
comiendo. Marta se sienta y todos, menos Carmelo, comen un rato en silencro. Un instante después
mgresa Chicho travendo un bolso de mano. Simula un estado de gran cansancio. Deja el bolso en un
costado y se sienta en una silla.

CHICHO.—;Ay, Dios mio... Dios mio!

Anyula se levanta y le cede el lugar. Carmelo, por primera vez en la escena, ha levantado la
cabeza y tiene la mirada fyja en su hermano.
CARMELO.—;Y?

Chicho hace un gesto de negacion con la cabeza.
CARMELO.—:Qué¢ quiere decir?

Chicho repite el gesto.

CARMELO.—;Nada?

CHICHO.—Y mird que anduve, geh?

CARMELO.—¢A qué hora saliste?
CHICHO.=Temprano.

MARIA.—A las siete de la tarde.

CARMELO.—¢A las siete?

CHICHO.=Es la mejor hora... La de mas concentracion
CARMELO.=Todavia no son las nueve. Menos de dos horas.
CHICHO.=Y bueno... Es el primer dia.
CARMELO.—:Y qué saliste a vender?
CHICHO.—(Luego de una pausa, solemne.) Biblias.
CARMELO.—;Cémo biblias?

CHICHO.—Biblias...

Carmelo lo mira.

CHICHO.—;Y qué querés? Me dio biblias. Dos horas pateando y... nada. Me recorri todos los bares
de la avenida.
ANYULA.—Es que esta lleno de ateos.
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CHICHO.—Eso, tia! jAteos! (A Carmelo.) St hasta me paré un rato en la puerta de la iglesia... Nadie,
¢me querés creer? Y a las ocho y media de la noche. Buena hora.
CARMELO.— (Conteniéndose.) Manana vas a salir a las siete de la manana.
CHICHO.—Manana no. Ahora hasta el miércoles que viene...
CARMELO.—;Cémo hasta el miércoles que viene?
CHICHO.-Y, es asi. Una vez por semana. Por contrato.
Carmelo, mrritado, se levanta y se dirige a su habitacion.
CHICHO.—;Qué¢ le pasa a éste?
MARIA.—Tuvo que vender el puesto. Eso pasa. ¢Le parece poco?
CHICHO.—;Vendi6 el puesto?
MARIA.—Toda una vida de trabajo.
Francisco, en Ia preza, hace sonar Ia campanita.
ANYULA.—Quiere ir a dormir.
MARTA.—;Uh, que espere! Ahora estamos comiendo.
La campanita sigue sonando un rato
MARiA.—dN o oyen que esta llamando?
Anyula se pone de pre.
MARTA.=Terminemos de comer...
MARIA.—Usted quédese, Anyula. Carmelo quiere que se ocupe Chicho. Vos también, Marta.
iVamos, esa campanita no la soporto mas!
Marta y Chicho se ponen de pie y se encarminan hacia la pieza.
ANYULA.—Yo lo puedo hacer.
MARiA.—;Por favor, Anyula! Siéntese y termine de comer.
NONA.—Termené.
Anyula le sirve otro plato. Chicho y Marta ingresan a la pieza. Al encenderse la luz, Francisco
sonrie, pero sigue tocando la campanita.
FRANCISCO.—Catanzaro... Catanzaro...
Marta le saca la campanita de la mano y lo toma por los hombros.
MARTA.—Agarralo por los pies, tio.
Marta y Chicho levantan a Francisco y lo trasladan a la cama.
CHICHO.—:Habra ormado ya? Anoche mojo todo.
Lo acuestan. Marta lo arropa.
FRANCISCO.—(£&n tono plicido.) Catanzaro... Catanzaro.
CHICHO.—Don Francisco, ;oriné ya?
Marta toma Ia campanita y se la pone en la mano.
MARTA.=Y ya sabe. Si precisa algo, haga sonar la campanita.
CHICHO.—Especialmente si quiere 1r al bano. :Me oy6, don Francisco? ;Me oy6?
FRANCISCO.— (Molesto.) Catanzaro... Catanzaro...
Marta y Chicho salen. Ingresan a la cocina en el momento en que se escucha desde la calle el
sonido de una moto que se detiene.
MARTA.—Es el farmacéutico. Chau a todos.
Marta sale hacia la calle. Chicho se sienta a comer. Anyula levanta el plato suyo y el de Marta.
Maria se pone de pie también y la ayuda. La Nona, durante todo este iempo, ha seguido comiendo.
Carmelo aparece desde el mterior con el saco puesto. Esti evidentemente nervioso.
CARMELO.—(A Chicho.) jLevantate y vamos!
CHICHO.—;Ado6nde?
CARMELQO.—AI abasto.
CHICHO.—(Mira a los demads.) ;Al Abasto? ¢A qué?
CARMELO.—:Cémo a qué? A trabajar. A descargar camiones.
CHICHO.—¢A esta hora?

CARMELO.—A esta hora, si! Dentro de un rato empiezan a llegar los camiones.
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CHICHO.—;Pero, pard! Dejame comer.
CARMELO.—jPard, nada! jEsto se termino! ;:Me oiste? ;Se termino!
NONA.—U pane.

Carmelo, mecanicamente y con violencia, saca un pan del aparador y lo pone cerca del
alcance de la Nona. A partir de ese momento responderi a cada pedido de la Nona.
CARMELO.—jAhora vas a saber lo que es trabajar en serio!

NONA.—Formayo.

Carmelo abre la heladera, saca queso y se lo alcanza a la Nona. Entretanto, sigue hablando.
CARMELO.—;Se termino! Tuve que vender el puesto.

CHICHO.—Me dyjo Maria...
CARMELO.=Toda una vida de trabajo...

La Nona golpea el borde del vaso y Carmelo le sirve vino.

CARMELO.—jUna vida!, ¢;me ois? Levantindome a las cuatro de la manana... Dieciséis horas por
dia de trabajo, ¢Para qué? ;Eh? ;Para qué? jPara esto!
NONA.—Salamin.

Carmelo, siempre violentamente y sin dejar de hablar, corta un salamin de una tira, lo tajea y
luego sirve a Ia Nona.

CARMELO.=Todo este estuerzo, ¢para qué? Decime. Para tener que empezar de nuevo de
ayudante del pescadero.

CHICHO.—(Con cierto alivio.) Ah... conseguiste algo.

NONA.—Ajise.

Carmelo saca un aji de la bolsa de la verdura y se lo iende a la Nona.
CARMELO.—Ayudante de un mocoso que no sabe ni limpiarse los mocos."”

La Nona le tiende el aji a Carmelo.

NONA.—Ponele aco picadito, Carmelo.

Carmelo toma el aji, lo corta y luego le echa encima ajo picado.

CARMELO.—;De un mocoso! Yo, Carmelo Spadone! Respetado por todos los puesteros del
mercado. jMe admiraban!, sme ois? jme admiraban! Me consultaban... jA mi! !Un maestro! Asi me
dyjeron una vez: «Sos un maestro, Carmelo». (Le tiende el plato a la Nona. Luego, recordando.)
«Carmelo... jqué te parece este tomate?»

NONA.—Ah... ponele tomate, también.

Carmelo agarra el plato de la Nona, corta un tomate y se lo agrega.

CARMELO.-Y lo que yo decia era santa palabra. ;Se pagaba lo que decia Carmelo Spadone! Un
maestro. (Recordando.) «Carmelo... geste apio no esta pasado?»

NONA.—No importa, ponele igual.

CARMELO.—(Natural.) «No es la época». jUn maestro...! Mira cuando me vean manana... Ayudante
del pescadero. Yo, ayudante de un mocoso.

Carmelo cae sentado en una silla y se pone a llorar. Se hace un silencio espeso.

NONA.—La sale.

Carmelo, siempre llorando, toma un salero y echa sal en el plato de la Nona. Anyula se echa

a llorar.

ANYULA.—Dios santo... Dios santo...
Maria la toma.

MARIA.—Venga, Anyula. Venga a acostarse.

Carmelo llora en silencio. Chicho esti con la cabeza baja.
NONA.—Vinagre.

Carmelo le sirve.

MARiA.—;Es increible! Un hombre como él... jMirelo como esta! jDestruido!

CHICHO.—Pero, gy yo qué tengo que ver...?

49 £r e L .
No sabe ni imprarse los mocos: Inexperto, principiante en alguna actividad.
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MARiA.—;Si que tiene que ver! Si usted hubiera trabajado, no estaria como estd.
CHICHO.=Y bueno... Hoy empecé.
MARiA.—;Céllese, por favor! ;Un parisito, viviendo a costillas” del hermano!

La Nona golpea el vaso. Chicho le sirve vino.

CHICHO.—Pero ahora resulta que yo soy el culpable de todo... Yo no pido nada. ;Cuando te pedi
algo, Carmelo? Yo solo tengo mi musica.

MARiA.—;Su musica! ;Qué musical Nunca compuso nada. Usted es un fracasado, eso es lo que es.
iUn fracasado!

CHICHO.—(Dolorido.) Eso no, Maria... Un fracasado, no.

Ahora es Chicho el que se toma la cabeza y se pone a llorar. Al mismo tiempo le alcanza un
pan a la Nona. Carmelo hace un gesto de rabia, se pone de pie y se encarmina hacia la salida.
MARiA.—dDénde vas?

CARMELO.—No sé... Por ahi. Necesito pensar un poco.

MARIA .—(Alarmada.) iCarmelo! (Se acerca y lo toma) Carmelo... Por favor, ;Donde vas?
CARMELO.—Necesito estar solo, Maria. jDejame, por favor!

MARiA.—;N o vas a hacer una locural!

CARMELO.—No! (Se desprende de Maria.) Necesito estar solo, nada mas. No va a pasar nada.

Carmelo sale. Maria lo mura salir y se queda mmovil un instante. Luego se vuelve y sale
llorando hacia su habitacion. Se hace una pausa. Chicho, tras la salida de Maria, deja de lorar y lee el
diario.

NONA.—Termené. (Pausa.) Chicho, termené.

Chicho levanta la cabeza.

NONA.—EI postre.

Chicho se levanta, mira a su alrededor, toma una manzana y la pone frente a la Nona.
NONA.—Dolche de batata, ¢:no hay?

CHICHO.—=No sé... no sé... Coma eso.

Chicho se dirige lentamente hacia su habitacion. Se desnuda y se acuesta junto a Francisco.
Apaga la luz. La Nona, entretanto, come en silencio. Se hace una pausa prolongada.

CHICHO.—;La puta que lo pari6, don Francisco! jLe dyje que tocara la campanita!

La campanita comuenza a sonar incesantemente. La Nona sigue comiendo. Apagon.

Se enciende [a luz nuevamente en la cocina, en horas de la tarde. La Nona descubre un sobre
de papas fritas. Ingresa Maria desde la calle con un gran paquete envuelto en papel madera. La Nona
oculta el paquete de papas fritas en el bolsillo.

Maria ingresa a su pieza. La Nona saca subrepticiamente una papa frita y mastica. Un
momento después vuelve Maria; ha dejado el paquete y se ha sacado el tapado.

Toma un delantal y se lo coloca. Advierte los movimientos disimulados de la Nona.
MARiA.—dQué tiene ahi? (Le mete la mano en el bolstllo.) :A ver?

NONA.—Niente, niente.”
Maria le saca el paquete de papas fritas.
MARiA.—dCénlo nada? ;Y esto?
NONA.—No sé... Alguno lo puso ahi.
MARiA.—dCénlo alguno lo puso ahi? ;Qué cosa! Vayase a su pieza, vamos.

La Nona se levanta pesadamente y se dirige hacia su preza murmurando. Desde la calle llega

Carmelo.
MARiA.—dCénlo te fue?
CARMELO.—(Se encoge de hombros. Saca grapa y se sirve.) ;Como me va a ir?

 Viviendo a costillas: Vivir a costillas. Expresion que significa usufructuar los beneficios sin pagar o recibir dinero o
favores sin retribuir.
>! Niente: Nada.
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MARIA.— ¢Pero te dieron la plata?
CARMELQO.—AI cincuenta por ciento de nterés.
MARIA.—Menos mal que es un amigo.
CARMELO.=Segun ¢€l, se tiene que cubrir. Yo no tengo mas el puesto. No tengo garantia.
¢Entendés? Soy un don nadie. Eso es lo que soy. jUn don nadie!
Se dirige al armario, saca el cuaderno y se sienta a hacer cuentas y a beber. Maria lo mira un
mstante mientras Carmelo bebe un largo trago.
MARIA.—Estds tomando mucho, Carmelo.
CARMELO.—;Y vos? ;Cuanto vendiste?
MARIA.—Tres puloveres.
CARMELO.—Que, de comision, son...
MARIA.—Noventa mil.
Carmelo anota. Desde la calle llega Anyula, con evidentes signos de cansancio. Se sienta en
una silla.
ANYULA.—Ay, Dios... Dios...
CARMELO.—;Cémo le tue, tia?
Anyula abre el monedero, saca unos billetes y se los tiende a Carmelo. Carmelo cuenta.
CARMELO.—Ciento cincuenta mil... ;Cuanto le pagaron la hora?
ANYULA.—Quince muil.
CARMELO.—Es muy poco, tia. Tiene que cobrar vemte mil, por lo menos.
ANYULA.—Y, no sé... Me dyeron quince mil y...
MARIA.—Se aprovechan porque es una vieja. iSon unos degenerados!
ANYULA.—Encima tuve que lavar dos escaleras... jAy, Dios santo!
MARIA.—Venga, Anyula. Vaya a descansar.
Anyula sale caminando lentamente y quejiandose.
CARMELO.—Y manana pidales veinte mil. Que no sean atorrantes.
Carmelo anota en el cuaderno. Se pasa la mano por la frente y se sirve otro trago de grapa.
MARiA.—;Carmelo, no tomés mas!
CARMELO.—;Por favor, Maria... por favor!
MARIA.—Hacé como quieras. (Sale.)
Ingresa Chicho, vestido de cafetero, con un bolso, donde lleva varios termos.
CHICHO.— (Exagerando el cansancio.) Buenas.
CARMELO.—(Agresivo.) :Qué hacés vos aca?
CHICHO.—;Cémo qué hago?
CARMELO.=Son las ocho de la noche.
CHICHO.=Ah, no... Una pasadita, nada mas. Para descansar y comer algo. Después sigo.
CARMELO.—Oime, Chicho... Tu horario es de las siete de la tarde hasta la una. ;Estamos?
CHICHO.=Ya sé... Pati¢ una hora seguida. Dejame descansar un rato.
CARMELO.—Te aviso, nada mas. (Mira la hora.) Quince minutos y después te vas.
CHICHO.=Esta bien. (Lanza un quejido de cansancio.)
CARMELO.—;Cuanto vendiste?
CHICHO. —Poco.
CARMELO.—(Agresivo.) ;:Cuanto?
CHICHO.=Y bueno... a ver... (Carraspea.) Unos tres, mas o menos.
CARMELQO.—Tres termos, no estd mal.
CHICHO.—Tres cafés!
CARMELO.—;Tres cafés, nada mas?
CHICHO.—;Y qué querés? (Como si fuera una hazana.) Fn una hora. Me quedan cinco todavia.
Carmelo se agarra la cabeza con las manos. Vuelve a servirse grapa. Se hace una pausa.
CHICHO.—(A Carmelo.) ;Querés un café?

Carmelo niega con la cabeza.
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CHICHO.=A vos no te voy a cobrar.
CARMELO.—jAnda a la mierda!

Pausa.
CHICHO.—;Cémo anduvo?
CARMELO.—No llegamos... no llegamos...
CHICHO.—;Contaste lo del Francisco?
CARMELQO.—Ah, no. (Se pone de pie.) Ayiadame a traerlo.

Chicho y Carmelo salen hacia la calle y volverin un instante después trayendo a Francisco,
que estd sentado en el sillon hamaca y con una gorra en la marno.
FRANCISCO.—(Con tono de cansancio) Catanzaro... Catanzaro,..

Dejan a Francisco en un costado. Chicho le saca la gorra de la mano y la vacia sobre la mesa.
Caen monedas, algun billete y otros elementos.
CARMELO.-Y no... ;Moneditas!
CHICHO.—Para. Aqui hay un billete de mil... Dos de quinientos...

Chicho conuenza a contar las monedas.
CARMELQO.—No va, Chicho... No va.
CHICHO.—¢A qué hora lo sacaron?
CARMELO.-Y... segiin me dijo Maria, a las diez de la manana.
CHICHO.—Y bueno! ;Por qué no lo sacaron a las seis? Se perdieron el cambio de turno de la
fabrica.
CARMELO.—No, Chicho, no... jEsas ideas tuyas!
CHICHO.—Pero, para... Aqui hay por lo menos diez lucas. (7oma algo.) Una chapita” de cerveza.
iMird que hay que ser hijo de puta! Lo que pasa es que éste es un barrio de mierda.
CARMELQO.—No va, Chicho, no va.
CHICHO.—La 1dea no es mala, Carmelo. Ahi te equivocas. Pero aqui en la puerta... ;:Qué querés?
Esta es una calle muerta. Estuve pensando, justamente... ;Por qué no lo llevamos a la estacion?
CARMELO.—;Y cuanto mas puede sacar?
CHICHO.—;Qué¢ te parece! Esta la iglesia enfrente, el mercado... la parada de colectivos. Como
ubicacion, es excepcional.

Carmelo piensa.
CHICHO.=Y, ademas, bien tempranito... (Breve pausa.) Y de noche, al café.

Carmelo lo muira.
CHICHO.=Hablé con el gallego... El dueio. No hay problema. Hay un rinconcito al lado de los
billares... Ahi no molesta.

Se hace la pausa.
CHICHO.—Probemos esta noche...
CARMELO.—En ese café de atorrantes...
CHICHO.=Son buenos muchachos. Algunos mangos le van a tirar. Ademas, a las doce y media esta
la salida del cine... Se llena. Ya esa hora lo pasamos al salon familiar. En serio, Carmelo, puede
andar. Pensalo.

Carmelo se queda un instante pensativo, mirando a Francisco. Finalmente, se pone de pie.
CARMELO.—Vamos a probar.

Chicho también se levanta. Ambos toman el sillon. Chicho le pone la gorra en la mano a
Francisco.
FRANCISCO.—;Catanzaro, Catanzaro?

Se encanunan hacia la salida.
CARMELO.—;Y para traerlo de vuelta?
CHICHO.—No hay problema. El café esta abierto toda la noche.
FRANCISCO.—(A/ adverur que lo llevan hacia la calle, se queja) jCatanzaro, Catanzaro... Catanzaro!

52 . . - ) .
Chapita: Tapita metdlica de ciertos envases de bebida.
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(Sale agitando las piernas.)
Apagon.

Se enciende la luz en la cocina. Maria y Anyula termunan de lavar la vajilla de la cena.

Carmelo bebe grapa y la Nona mastica.
NONA.—EI postre.
MARIA.— (A Anyula.) Dele una manzana que hay en el aparador. Pero solo una, qeh?

Anyula abre el aparador y busca.

ANYULA.—No veo nada.
MARiA.—dCénlo? (Se acerca a mirar). Compré dos kilos de manzanas esta manana. (Se vuelve hacia
la Nona) Nona! ;Usted sac6 manzanas de aca?
NONA.—Ma no. A mi la manzana no mi piache molto.”
MARiA.—;Qué no le va a gustar! (4 los demds) ;Alguien comié manzanas?
1odos niegan. Se vuelve hacia la Nona.
MARiA.—dE11t011cesP Diga la verdad, Nona.

Carmelo, que ha estado con la cabeza gacha y tomando grapa.
CARMELOQO.—Esta bien, Maria. Déjala. Viyase a dormir, Nona. Vamos.
NONA.—(Molesta) ;Y el postre?

CARMELO.—(Violento). {No hay postre! :No oy6? A la cama. Vamos.

Toma a la Nona y la encarmina hacia la pieza. La Nona sale rezongando. Desde la calle llega
Chicho. Carmelo lo mira y le hace un cabeceo de interrogacion.

CHICHO.—Nada. (Se sienta). No aparece por ningun lado.

CARMELO.—¢Fuiste a la estacion?

CHICHO.—Escuchame: me recorri los dos andenes, fu a la iglesia, el mercado... Pregunté. jNada!
CARMELO.—;Qué raro! Don Francisco ya era conocido.

CHICHO.—Me djjeron que habian visto a un viejo en la avenida... Me fui. Pero no, era otro. Me fui
hasta el baldio...

Carmelo lo muira.

CHICHO.—;Te acordas que el otro dia el hjjo de puta de la heladeria me lo tir6 al baldio?

Carmelo asiente.

CHICHO.— jTampoco!
CARMELO.—:Se habra muerto?

CHICHO.—(Hace un gesto y chasquea la lengua.) Alguien se lo llevo. St el viejo es negocio!

Carmelo lo mira como diciendo: « Vamos!».

CHICHO.—¢Para una persona sola...”? :Un matrimonio...? jEscuchame! Lo que pasa es que
nosotros somos un familion.

CARMELO.—No sé... Pero la parte de don Francisco la vas a poner vos.

CHICHO.—jPard, que por ahi aparece! (Breve pausa.) jQué hijo de puta! Por lo menos, podriamos
haber sacado unos mangos por la transferencia.

Marta sale desde el interior vestida como para sallr.

MARTA.—Me voy...
CARMELOQO.—Pard, nena. Quiero que hablemos un poco, todos.

Carmelo se pone de pre, abre el aparador y saca el cuadernito de gastos.
CARMELO.—(A Anyula y Maria). Siéntense.

Las muyeres se sientan alrededor de la mesa. Carmelo abre el cuaderno. Se hace una pausa.
CARMELQO.—Bueno... quiero que conozcan la situacion. (Pausa) Este mes vamos a tener un déficit
de tres millones.

MARTA.—Tres millones?
CARMELQO.=Sin contar la cuota del préstamo.

53 a7 . .
No me piache molto: No me gusta mucho.
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MARTA.—:Y como van a hacer?
CARMELO.—Lo tnico que nos queda es hipotecar la casa. Yo ya empecé los tramites. Pero igual...
de aqui a que nos den la plata... Asi que todos tenemos que hacer un esfuerzo. Yo voy a hacer unas
changas para vender flores los domingos. (A Chicho.) Vos me vas a ayudar.
Chicho hace un gesto resignado.
CARMELQO.-Y ahora que no esta don Francisco vas a volver a vender café.
CHICHO.—;Para! Por ahi aparece.
CARMELO.—;No va aparecer, Chicho!
Chicho hace un gesto.
CARMELO.=Y aunque aparezca... Lo de Francisco era una miseria. Aqui tenemos que poner el
hombro todos, y en serio. jAh! Y ademds vamos a vender el televisor. (4 Anyula). Lo siento por
usted, tia.
ANYULA.—Por mi, querido... ;{No!
CARMELO.—Manana va a venir don Simoén a buscarlo. (Breve pausa). Bueno... eso es todo.
Carmelo cierra el cuaderno y se sirve otro trago de grapa. Se hace una pausa.
MARTA.—Papa... Yo queria decirte que... Me ofrecieron otro trabajo. Mas lindo que el de la
farmacia y donde puedo ganar mejor...
1Todos la muran.
MARTA.—Bueno ;como te diré?... De artista, Bueno... algo asi. Es en una confiteria, sno? Y yo
tengo que 1r ahi y charlar con la gente... Es de noche, pero si a ustedes les parece...
Se hace una pausa. Carmelo, Maria y Chicho cruzan nuradas significativas. Chicho hace un
gesto alirmativo a Carmelo.
CARMELOQO.—Esta bien, nena. Si a vos te gusta y te pagan mejor...
MARIA.—Al final, en esa farmacia siempre de turno.
Marta besa a la madre y al padre.
MARTA.—Esta misma noche voy a arreglar. Son muy buena gente.
CARMELQO.—S¢ amable.
Marta besa a Anyula y sale alegremente.
MARTA.—Son muy buena gente. Chau.
Pausa.
CARMELO.—La Martita es de fierro.” No quiso estudiar, pero...
ANYULA.—Y qué suerte que le paguen por conversar, sno?
Se hace una pausa espesa. La luz se apaga en la pieza de la Nona.
CARMELQO.=Sh... la Nona apago la luz.
Carmelo enciende una vela y la coloca sobre la mesa.
ANYULA.—Yo me voy a dormir. Hasta manana.
Todos saludan. Carmelo apaga la luz general de la cocina. Entretanto, habla en voz muy
tuerte.
CARMELO.—Bueno... nos vamos a dormir todos. Hasta manana.
MARIA.—(7ambién fuerte). Hasta manana.
CHICHO.—(1gual). Yo me voy un rato al café.
Luego, los tres se sientan sigilosamente alrededor de la mesa.
MARIA.—(Cuchichea). ¢A qué hora va a venir manana don Simoén a llevarse el televisor?
CARMELO.—A la noche. Para que haya alguien.
MARiA.—dCuélnto te da?
CARMELO.—Un millén.
MARiA.—;Es muy poco! Si estd casi nuevo.
CARMELO.—Estuve averiguando... No te dan mas.
En ese momento vuelve Anyula con un vaso en la mano y enciende la luz general.

54 - .- -
Es de fierro: Persona que no traiciona la confianza que se deposita en ella.
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CARMELO.—(Ahora habla fuerte). No prenda la luz, tia!

Al mismo tiempo se abre la puerta de la pieza de la Nona, y ésta aparece.
NONA.—Bonyiorno...

ANYULA.—Perdon... Queria... (Hace un adem:n de tomar agua).
NONA.—Vengo a manyare el desachuno.

CARMELO.—;Basta, Nona! jBasta! ;Vayase a dormir!
NONA.—(Imperativa) {Tengo fame...

CARMELO.—;No hay mas nada! :Me oy6? ;A dormur!
NONA.—(Enogjada). Con el estbmago vacio no poso dormire.
CARMELO.—(Muy alterado) {Basta! {Basta! {Dios mio!
CHICHO.—Pero no te pongas asi, Carmelo.

NONA.—Un cacho de pane.

CARMELO.—(Se toma la cabeza.) Dios mio... Dios mio...

Chicho le entrega un pedazo de pan a la Nona.
CHICHO.—¢Esta bien asi?

NONA.—Ponele algo adentro.
Chicho mira a Maria.
MARIA.—No hay nada.
CHICHO.—No hay nada, Nona.
NONA.—:Formayo?
MARIA.—No hay. No quedé nada. Mariana voy a comprar.

La Nona vacila. Chicho la toma por el hombro.
CHICHO.=Y ahora a dormir. Vamos.

La Nona sale rezongando. Carmelo se sirve otro trago de grapa y lo bebe de un tiron. Se hace
una pausa prolongada.

CHICHO.—Esta haciendo frio, ¢no?
Lo muran extranados.
MARIA.—Frio?
CHICHO.—(Tiembla y se refriega los brazos.) No sé... Siento frio.
CARMELQO.=Sera por la grapita, pero yo tengo mas bien calor.
CHICHO.—Y pienso en la Nonita, en esta pieza que es una heladera... jPobre Nonita! No sea cosa
que se agarre un frio y...

Breve pausa. Carmelo y Maria miran a Chicho cada vez mis extrariados.
CHICHO.—Pensaba... ¢St le ponemos un braserito? (Mimra a Carmelo.) Digo... Para que le dé
calorcito.

Se hace una pausa. Todos entienden de qué se trata.

CARMELO.-Y... fresquito esta.
MARIA.—Si, refresco.
CARMELO.—;Quedan brasitas del asado?

Maria sale hacia el fondo. Chicho advierte que Anyula se ha quedado ensimismada. Le hace
una sena a Carmelo, quien mira a Anyula y hace un gesto como diciendo: «Qué macanal». Maria
regresa trayendo carbon en una pala.

MARiA.—dY el brasero?

Carmelo le chista y le senala a Anyula. Esta se levanta y sale hacia el interior. Maria hace un
gesto de sorpresa. Chicho y Carmelo quedan frustrados. Esta situacion dura hasta que Anyula
reaparece trayendo el brasero, que coloca sobre la mesa. Maria echa las brasas en el brasero.
MARiA.—dSeré suficiente?

CARMELO.-Y... si. Para que le entibie un poco la pieza.

Carmelo y Chicho se hacen mutuas senias para ver quién pone el brasero. Carmelo lo toma y
se lo tende a Chicho. Este toma el brasero y lo coloca en la entrada de la pieza de la Nona.
CHICHO.—Bueno... ahora nosotros podemos salir a dar una vueltita, ;no?
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MARIA.—Si, tengo ganas de tomar un poco de fresco. ¢Vamos, Anyula?
Anyula sale rapidamente hacia la calle, seguida por los demiis. Pausa prolongada. Luego se ve
aparecer a la Nona. Mira el brasero, saca un sartén, una lata de aceite y dos huevos. Mientras se
prepara dos huevos fritos se produce el apagon.

Las luces se encienden sobre la cocina vacia. Falta la heladera. Un mstante después llega
Maria desde la calle con evidente cansancio y un paquete bajo el brazo.

MARIA.—;Marta! {Marta!

Ingresa a la pieza para dejar el paquete y sigue llamando a Marta. Esta aparece, finalmente.
Lleva puesto un baton descolorido, sobre el cuerpo desnudo, y unas chancletas. Esti muy maquillada
v camina desganadamente.

MARTA.—:Qué pasa, mama? Estoy atendiendo un cliente. (Se deja caer en una silla.)
MARIA.—Perdoname, nena. No sabia que estabas trabajando.

MARTA.—Hoy tengo mucha gente. (Hace un gesto de malestar.)

MARiA.—dT0111aste el remedio?

Marta se encoge de hombros.

MARIA.—Tenés que tomarlo, nena. (Saca un frasquito del aparador y sirve un vaso de agua.) El tio
del panadero me pregunt6 si podia venir.

MARTA.—Hoy no va a poder ser. Tengo todas las horas ocupadas.

MARIA.—(Le tiende la pastilla y el vaso de agua.) Le dije que si. Hacele un lugarcito.
MARTA.—Mama... estoy muerta! Hoy empecé a las ocho de la manana.

MARIA.—(Le acaricia la cabeza.) Es un buen cliente. Dice que en el barrio no hay otra manicura
€Omo VOs.

MARTA.—(Se pone de pie y sale pesadamente.,) No voy a terminar ni a la una de la manana.
MARIA.—Y bueno... nena. Pero por lo menos no tenés que salir de noche.

Marta ya salio. Maria se pone el delantal y comienza a trabajar. Desde la calle llega Carmelo,
quien camina lentamente y trae un paquetito en la mano.
CARMELO.—:Vino Chicho?

MARIA.—Creo que no. Recién llegué.

Carmelo deja el paquete sobre Ia mesa, saca la botella de grapa y bebe un largo trago.

MARIA.— (Por la bebida.) iAy, Carmelo, para!
CARMELO.—(Grta.)iPor favor, Maria! {Por favor!
MARIA.—Shhh... que la nena estd trabajando.

Carmelo se mete la mano en el bolsillo y arroja unos billetes sobre la mesa.

CARMELO.—Lo de la heladera.
MARIA.—(Cuenta los billetes.) ¢Esto, nada mas?
CARMELOQO.—Pagué la cuenta del almacén.

Desde la calle ingresa Chicho. Carmelo y Maria lo nuran.
CARMELO.—;Conseguiste?

Chicho saca un frasquito del bolsillo y se lo tiende a Carmelo. Este se niega a agarrarlo y
Chicho lo coloca sobre la mesa. Los tres muran el frasquito y se lanzan furtivas miradas. Carmelo
bebe grapa y, finalmente, se decide. Sirve agua y vuelca parte del contenido del frasquito en el vaso.
CARMELO.—;Seguro que no es doloroso?

CHICHO.=Seguro. Y rapido. Con eso basta.

Carmelo deja el vaso sobre la mesa. Los tres se quedan mmmoviles mirando el vaso. Carmelo
vuelve a beber grapa.

CARMELO.—(A Chicho.) Dale. Llamala.
CHICHO.—;Nona!

No hay respuesta.

CHICHO.—(M:s fuerte.) ;Nonaaa!!
CARMELO.—Decile que hay algo para picar.
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CHICHO.—;Nona! ;La picadita!

La Nona sale como un rayo de su pieza y va a sentarse a la mesa. Todos tratan de eludir su

murada.
NONA.—La picadita... La picadita... ;:Qué me traquiste?

La Nona se abalanza sobre el paquete.

CHICHO.—Pare, Nona. (Le tiende el vaso.) T'démese esto antes.
NONA.—:Cosa e?

Los tres se muran. Maria no soporta mds la situacion y sale hacia su pieza.

CHICHO.=Un aperitivo.
NONA.—:Verma?
CHICHO.—(Mira a Carmelo.) No... pero es rico lo mismo. Pruebe.

La Nona bebe un trago y lo saborea.

NONA.—E buono. (Otro trago.) Amarguito... Como el Chinar. Dame mas.

Chicho toma el vaso y lo llena de agua. Le echa el resto del contenido del frasquito, mientras
la Nona comienza a comer. Carmelo le saca de la mano el vaso a Chicho.
CARMELO.—;Basta, Chicho! jNona, vayase a su pieza, vamos!
NONA.—Ma... La picadita.

Carmelo, con violencia, toma el paquete y se lo da a la Nona.
CARMELO.—A su pieza! ;Vamos! ;Y acuéstese!

NONA.—Non habiamo manyato ancora”.
CARMELO.—(Violento.) ;A su pieza, le dije!

La Nona se pone de pie y se encamina hacia su pieza rezongando. Carmelo se toma la cara y
sale hacia su habitacion. Chicho se queda un mstante pensativo. Luego se dinge a su pieza y se
acuesta. La escena queda vacia un momento. Luego se ve aparecer a Anyula desde la calle, con el
monedero en la mano. Su cansancio es evidente. Suspira y cae sentada en una de las sillas. Mira a su
alrededor. Se va recomponiendo. Toma el vaso que dejo la Nona y bebe su contenido de un trago.
Muere en forma instantinea. Apagon.

Las luces se encienden en la cocina. Solo queda el aparador, la mesa y cuatro sillas. Carmelo
mgresa desde los dormitorios. Su destruccion es mds notoria.
CARMELO.—Chicho... (Se dirige a la preza de Chicho y lo sacude.) {Vamos, che!
CHICHO.—(Entre suerios.) Esta bien. Voy después.

CARMELO.—;Qué¢ después? jVamos!
CHICHO.=Esta bien... esta bien...

Carmelo vuelve a la cocina. Chicho se levanta pesadamente y comienza a vestirse. Carmelo va
al fondo y vuelve con un canasto de flores. Maria llega desde el mterior con una pava y un mate.
Carmelo saca la botella de grapa y bebe un largo trago.
MARIA.—Carmelo... ¢Ya empezas?

Carmelo se encoge de hombros.
MARIA.—Son las cinco de la manana.
CARMELO.—Bueno... Maria.
MARiA.—;Bueno, nada! Tenés presion, no tenés que tomar.
CARMELO.—;Vos vas directo al hospital a ver a la Martita?

Maria asiente.

CARMELO.—Pasamos por lo de don Simon antes. Hay que llevar los muebles.

MARIA.—Esta bien. ¢Vos vas a ir?

CARMELO.—¢Al hospital? Depende de la hora que termine de vender las flores. (La mura.)
Explicale a la Martita.

MARIA.—Martita ya lo sabe.

55 A7 ; . . .
Non habiamo manyato ancora: No hemos comido todavia.
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CARMELO.—Hoy el doctor te va a decir qué es lo que tiene, ¢no?

MARIA.—Si, pobre Martita. Yo no la veo nada bien.

CARMELO.-Y bueno... Decile al doctor que le hagan algo.

MARIA.—Ya sé¢, Carmelo. Sé lo que tengo que decir.

CHICHO.—(Apareciendo semidormido.) ;:Qué hora es?

CARMELO.—Cinco y cuarto.

CHICHO.—;Cinco y cuarto! Che, Carmelo, el cementerio abre a las ocho.

CARMELO.—Hay que estar temprano para agarrar buen lugar. Y antes tenemos que pasar por lo de
don Simon.

CHICHO.—Para que tome un mate.

Chicho toma un mate muentras Carmelo comienza a sacar las sillas hacia la salida.
CHICHO.—;No hay nada para comer?

Maria niega con la cabeza.

CHICHO.—Aunque sea un cacho de pan, para la languidez.
CARMELO.—En cuanto vendamos unas flores te tomas un café con leche. Vamos, lleva esa silla,
Maria.
Maria sale llevando una silla.
MARIA.—No te olvides de ponerle unas flores a la tumba de Anyula.
CARMELO.—(A Chicho.) Vamos, che, larga el mate que tenemos que pasar por lo de don Simon.
CHICHO.—;Y va a estar a esta hora?
CARMELO.—Le dyje que ibamos a pasar temprano.
Carmelo toma una punta de la mesa.
CARMELO.—Ayudame, vamos.
CHICHO.—;Qu¢!, :la mesa también vas a vender?
CARMELO.—La mesa también.

Chicho y Carmelo salen llevando la mesa. kn el escenario, semuvacio, queda el canasto de
Hores. Un mstante después aparece la Nona.

NONA.—Bonyiorno! (Mira a uno y otro lado.) Maria! (Pausa.) ;Carmelo!

Advierte que no hay nadie y comienza a revisar para ver si hay comida. Primero lo hace
normalmente, pero luego se va desesperando. Revuelve todo, con creciente violencia, hasta que
descubre las flores. Las mira. Arranca un pétalo, lo prueba, hace un gesto de agrado y luego busca
una ensaladera, sal, aceite y vinagre. Se sienta en un banquito que quedo y comienza a prepararse una
ensalada con las tlores.

Cuando ha comenzado a comer, regresa Carmelo. Al verla, se detiene espantado.
CARMELO.—jNo... Nona! jLas flores no... las flores no...!

Toma el canasto como para protegerlo. Luego lo alza e inicia el gesto para golpear a la Nona.
Jadea, trastabilla y cae muerto. La Nona, sin inmutarse, sigue comiendo las flores.

Las luces se encienden lentamente. La cocina esti despoblada, salvo dos cajones vacios de
fruta que se usan como sillas. kn la pieza de Chicho solo queda la cama. Sobre ella esti tirado
Chicho, mirando fijo el techo. Un mstante después aparece Maria desde los dormitorios. Lleva una
valya en la mano.

MARIA.—Chicho...
Recorre con la mirada el ambiente destruido. Aparece Chicho.
MARIA.—Me voy.
CHICHO.—;Se va, nomas? Y Bué...
MARIA.—Don Simén va a venir mafana a buscar los muebles que quedan. (Serala su pieza,) La
cama y el ropero. Lo que sea es para usted.
CHICHO.—Gracias, Maria. (Pausa.) ¢A qué hora sale el 6mnibus?
MARIA.—A las siete.
CHICHO.—Dicen que Mendoza es muy linda.
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MARIA.—Por lo menos, voy a estar con mis hermanas. (Breve pausa.) La semana que viene puede
cobrar el seguro de Carmelo. Con esa plata puede pagar parte de la hipoteca.
CHICHO.—Pero esa plata es para usted.
MARIA.—No la voy a precisar. Mis hermanas estan bien. (Se echa a llorar.) jDios Santo!
Chicho se acerca y la abraza. Ella se estrecha a él y llora convulsivamente.
CHICHO.—Cimese, Maria. Cilmese.
MARIA.—Bueno... me voy.
Sale caminando pesadamente hacia la calle. Se detiene.
MARIA.—Chau.
CHICHO.—Chau.
Chicho la mira salir. Luego se recompone algo y va a sentarse en uno de los cajones. Un
momento después aparece la Nona.
NONA.—Bonyiorno...
Mira a uno y otro lado, hasta que va a sentarse junto a Chicho. Se hace una pausa prolongada.
NONA.—¢E Carmelo?
CHICHO.—Muri6, Nona.
NONA.—¢E Anyula?
CHICHO.—Murio.
NONA.—:E Maria?
CHICHO.=Se fue.
Se hace una pausa prolongada.
NONA.—¢E la chica?
CHICHO.—;Qué¢ chica?
NONA.—Cuesta chica... que iba e venia... (Hace un gesto con la mano de ir y verur.) Buuuu... Buu...
CHICHO.—¢Marta? 1
NONA.—jEco!
CHICHO.—Mur16 también.
Pausa prolongada.
NONA.—:Qué¢ yiorno e oy1?
CHICHO.—Viernes.
NONA.—Viernes... jPucherito! Ponele bastante garbanzo, ;eh? ;Compraste mostaza? Tenés que
hacer el escabeche, que se acabé... E dopo un postrecito... Flan casero con dulce de leche...
A medida que la Nona habla Chicho se levanta y, como un zombie, retrocede hacia su pieza y
se tira en la cama.
NONA.—Domani podé hacer un asadito... Con bastante moyequita... Y a la doménica, la pasta.”
Chicho, en la penumbra de su pieza, se tapa los oidos con las manos.
NONA.—Ma... primo una picadita... un po de salamin... formayo... aceituna... aquise picadito...
mortadela... e un po di vin.

Desde la habitacion de Chicho llega el sonido de un balazo. La Nona no se inmuta. Saca un
pan del bolsillo del vestido y se pone a masticar. Las luces se van cerrando sobre la cara de la Nona,
que sigue masticando.

FIN DE LA OBRA

%% 4 la doménica: El domingo.
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