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نویسنده دربارهٔ

داستانهای نویسندهٔ کانادا، تورنتوی شهر در ١٩٧١ ژوئیه ١٧ متولد داکترُو، کُوری
دیجیتال حقوق و تکنولوژی زمینهٔ در فعال و روزنامهنگار، نویس، وبلاگ علمیتخیلی،
برای او است. بوده الکترونیک١ جبههٔ بنیاد اروپای بخش مدیر وی گذشته در است.
و پاپسای، نیویورکتایمز، گاردیَن، اینفورمِیشِنویک، مِیک، جمله از متعددی رسانهها

مینویسد. مقاله لوکاس

«کریتیو سازمان طرفدار و (کپیرایت) پدیدآورنده حقوق آزادسازی فعالان از وی
از یکی تحت را خود کتابهای همهی الکترونیکی نسخهٔ کنون تا و است٢، کامنز»
متعددی داستانهای کوری از است. کرده ارائه رایگان طور به و کامنز کریتیو مجوزهای
سال در که است کوچک، برادر حاضر، کتاب آنها، پرفروشترین است. رسیده چاپ به
دیگر از است. داده اختصاص خود به را بسیاری جوایز کنون تا و شد عرضه ٢٠٠٨
از کسی میآید، شهر به «کسی «سازندهها»، بُرد»، «برای به میتوان داکترُو کتابهای

برد. نام شرقی» استاندارد «قبیلهٔ و میرود»، شهر

پیدا ،http://craphound.com/ وی، شخصی سایت در میتوان را داکترُو آثار
کرد.

١Electronic Frontier Foundation
اثری از میتوانند افراد که است شده بنا اصل این مبنای بر کامنز کریتیو ،Creative Commons٢

کنند. تبدیل جدیدی اثر به را آن کلی یا جزئی تغییراتی ایجاد با و کرده استفاده

دو

http://craphound.com


فارسی ویرایش و ترجمه گروه مقدمهٔ

است. مارکوس نام به سانفرانسیسکو اهالی از نوجوانی داستان کوچک»، «برادر
یک از پس آمریکا امنیت وزارت آن در که میکند زندگی خیالی دنیایی در مارکوس
امنیت وزارت حالیکه در گرفتهاست. دست به را کشور کنترل تروریستی، حملهٔ
میکند، پایمال مرتباً را شهروندان شخصی حریم تروریستها، کردن پیدا بهانهٔ به آمریکا
میپردازد؛ حاکم تفکر با جنگ به قانونیاش آزادیهای گرفتن پس باز برای مارکوس
آزادیهای «دشمن»، مقابل در کشور محافظت هدف با و بزرگ» «برادر مانند که تفکری
مخالفان به تروریسم»، «حامی برچسب چسباندن با و میکند فدا را شهروندان فردی

نمیدهد. عقیده ابراز اجازهٔ

استبداد با او ستیز و مارکوس آزادیخواهی در نه کوچک، برادر داستان برجستهٔ نکتهٔ
و ارتباطات، اطلاعات، دنیای مارکوس دنیای است. مبارزه این نحوهٔ در که حاکم،
فراهم و آگاهسازی، خبررسانی، او، جنگافزار و اسلحه، و زور دنیای نه است، نرمافزار
ابزارهاست این کمک به است. همرزمانش و خود برای اختفا و ارتباط ابزارهای کردن
موجود وضع از ناراضی جوانان و نوجوانان از نسلی از متشکل میگیرد شکل حرکتی که

میکوشند. تغییر برای متحد و همگام و همراه که

کودتای درستتر، عبارت به یا و انتخابات سالگرد اولین در را کوچک» «برادر ترجمهٔ
فراوانی تفاوتهای شک، بدون میکنیم. تقدیم همزبانانمان به ایران، در ١٣٨٨ خرداد
لحاظ، بسیاری از دارد. وجود ایران در جنبشسبز امروز شرایط و داستان این محیط بین
بیشتر و محدودتر بسیار ایران در ارتباطی امکانات است: پیچیدهتر بسیار ایران شرایط
طبقهٔ فریب جهت در مذهب از حاکمیت استفادهٔ سوء هستند؛ حکومت کنترلِ تحتِ
حکومت استفادهٔ و مخالفان شدید سرکوب است؛ کرده دشوارتر را آگاهسازی امر متدین،
علیرغم نیست. داستان این در شده تصویر شرایط با قیاس قابل برهنه، خشونت از

وجود داستان شرایط و ایران امروز شرایط بین برجستهای مشترک نکات تفاوتها، این
مهم بسیار کشورمان مشکل برای حلی راه به دستیابی جهت در آنها به توجه که دارد
تکنولوژیهای است. اندک بسیار هزینهٔ با ارتباطات و اطلاعات دنیای امروز، دنیای است.
فراهم را امکان این فیسبوک و وبلاگها توییتر، ایمیل، همراه، تلفن مانند ارتباطی
به را واقعهای هر دربارهٔ خود مشاهدات کوتاه مدتی در بتواند شهروند هر که کردهاند
نام به پدیدهای ایجاد موجب امکان، این کند. گزارش جهان سراسر در نفر میلیونها
متحول را جهان سراسر در رسانهها ساختار توانسته که است شده شهروندی خبرنگاری
انحصار در همیشه اخبار گزارش و رسانهها کنترل که ایران، در خاص، طور به کند.
موجب و داشته همراه به فراوانی اجتماعی تأثیرات تحول، این است، بوده حکومت
فهرست به نگاهی است. شده دیگر سوی از حکومت نگرانی و یکسو از روشنگری
دولت هراس که است واقعیت این نشاندهندهٔ گذشته سال یک در سیاسی زندانیان
و توییتری خبرنگار و وبلاگنویس از بلکه کوکتلمولوتوف، و گلوله و سنگ از نه کودتا
ناشی بلکه بیدلیل، نه هراس، این است. آنلاین اجتماعی شبکههای روی سیاسی فعال
دنیای در چه امروز، دنیای در آزادیخواهانه مبارزات ابزار کارآمدترین که است این از
با ارتباط برقراری و خبررسانی، آگاهسازی، ایران، سبز جبههٔ در چه و مارکوس داستانی

است. همرزمان و همفکران سایر

از استفاده گذشته، سال یک در ایران سبز جنبش قوت نقاط مهمترین از یکی
گسترهٔ بردن بالا و اعتراض هزینهٔ آوردن پایین برای هوشمندانه مبارزهٔ روشهای
روی شعارنویسی بامها، روی شبانه تکبیر قبیل از حرکتهایی است. بوده آگاهسازی
و راهپیماییها، برای عاشورا مانند ملی مناسبتهای از استفاده دیوارها، و اسکناسها
امید دستهاند. این از رسانه» یک ایرانی، «هر شعار از پیروی با رویدادها پخش و ثبت

سه



دست این از هوشمندانهای ایدههای گرفتن شکل در بتواند کوچک» «برادر که است
امروز دنیای در تکنولوژی که است این داستان این پیام مهمترین شاید کند. کمک
خطرات به توجه است. کرده فراهم را آن با مبارزه ابزار هم و عقاید تفتیش ابزار هم
جهت در حلی راه یافتن برای دائمی جستجوی و آنلاین، فعالین برای خصوص به موجود،
است. هوشمندانه مبارزهٔ خصوصیتهای مهمترین از خطرها، این مقابل در ماندن مصون
و محلی اعتماد شبکههای تشکیل رمزنگاری، نرمافزارهای از استفاده قبیل از ایدههایی
شدن بسته فرد، یک دستگیری (مانند بحرانی شرایط برای قراردادهایی روی بر توافق
شکاف و نسلها شکاف (مانند جامعه در موجود شکافهای به توجه غیره)، و اینترنت،
جمله از شکافها، این روی بر زدن پل راههای و غیرمذهبی) و مذهبی قشر میان

بیندیشند. آن به کتاب این خوانندگان امیدواریم که مواردیست

آزاد ایرانی امید به

١٣٨٩ خرداد ٢٢ کوچک»، «برادر ترجمهٔ پروژهٔ داوطلبان تیم

چهار



فارسی ترجمهٔ بر نویسنده مقدمهٔ

آزادی به رسیدن در میتواند تکنولوژی من، اعتقاد به چون نوشتم را کتاب این من
میتواند. اما راحتی، به نه و همیشه، نه کند. کمک

اردوگاه در پدرم بودند؛ شوروی فراریان از خانوادهام ولی هستم کانادا بزرگشدهٔ من
و پدربزرگ دوم، جهانی جنگ یافتن پایان با بود. آمده دنیا به آذربایجان در تبعیدیان
خانوادهٔ (نزد لهستان یا بود) آنجا اهل مادربزرگم (که روسیه در خانهشان به مادربزرگم
آن طول تمامی کردند، ترک را شوروی جماهیر اتحاد عوض، در برنگشتند. پدربزرگم)

کنند. آغاز را جدیدی زندگی تورنتو در تا آمدند کانادا به و درنوردیدند را

از استفاده استالین پلید نقشهٔ بودند معتقد که چرا کردند ترک را شوروی آنها
تاریخ، طول در است. کامل تمامیتطلبی و دیکتاتوری اعمال راستای در تکنولوژی
شهروندانشان زندگی بر را خود مطلق سلطهٔ که بودهاند سرکوبگری حکومتهای همواره
استخدام به محدود فقط تکنولوژی قدرت از استفاده بدون حکومتها این کنند. تحمیل
نیست: امکانپذیر کشورعملاً یک جمعیت کل کنترل برای که هستند مخفی پلیس
جایی به کار کند، استخدام مخفی پلیس مشخصی تعداد از بیش بخواهد حکومتی اگر
دیگر آنوقت و شده گمارده دیگر شهروند جاسوسی برای شهروند هر که رسید خواهد
برق نیروگاه انداختن کار به یا زمینها، کردن درو قطارها، کار ادامهٔ فکر به کسی چه

بود. خواهد

دستگاه کمک با میکند. برابر چند را مخفی پلیس قدرت تکنولوژی که اینجاست
اطلاعات، استخراج الگوریتمهای و قدرتمند پایگاهدادههای مخفی، دوربین شنود،
مکالمات که کسی کند. تبدیل سوپرمن یک به را خبرچینی هر است قادر حکومت

میبیند. بخواهد که را جایی هر چشمانش با و میشنود را کشور سوی آن

خدمت به محضبا دیکتاتوری و قدرتطلبی بود: همین شوروی فلاکتبار استالینیسم

تکنولوژی. گرفتن

میتواند باشد، حکومت یک خدمت در ابزاری میتواند که همانقدر تکنولوژی ولی
از استفاده با باشد، که چه هر جامعه یک در موجود وضع بشود: هم دردسرساز برایش
در که باشد کسی دست در ابزاری میتواند تکنولوژی داد. تغییر آنرا میتوان تکنولوژی
محاصرههای حتی که است درسی این باشد. مدافع خدمت در اینکه تا است مهاجم مقام
با را شهرها از محافظت که تکنولوژی همان از استفاده با دادهاند: یادمان وسطی قرون
بنّاها بود. امکانپذیر هم شهر تخریب میساخت، امکانپذیر بارو و برج و بلند دیوارهای
آنها در ایراد یک کردن پیدا با شهر مهاجمان و میساختند نقص و بیعیب دیوارهایی

ببرند. هجوم شهر داخل به و ریخته فرو را دیوارها میتوانستند

آلمان در شد. ساخته مراقبتی برج تکنولوژی، از استفاده با شوروی، جماهیر اتحاد در
اشغال مدت در فنلاند، در داشت. پرونده افراد تکتک برای عملاً مخفی پلیس شرقی،
ساختمان (بلندترین تورنی طبقهٔ ١٢ هتل شوروی) مخفی (پلیس کا.گ.ب. شوروی،
هنگامی داد. قرار خودش فرماندهی مرکز و کرده تسخیر را فنلاند) پایتخت هلسینکی،
در شنود برای سیم کیلومتر ٢٠ شامل شبکهای فنلاندیها کردند، ترک را آنجا که
استفاده جاسوسان دیگر از جاسوسی برای جاسوسان که شبکهای کردند، پیدا دیوارها

میکردند.

فروپاشی موجب تکنولوژی کمک با شوروی جماهیر اتحاد شهروندان نیز بعدها و
مبنای بر میشد را تحریرها ماشین بود: ناکارآمد قدیمی تکنولوژی شدند. خود جامعهٔ
خیلی چاپ ماشینهای کرد؛ شناسایی دقیقاً کلیدهایشان فردِ به منحصر مشخصات
میشد آسان و بودند بزرگ لامپی رادیوهای بود؛ مشکل کردنشان پنهان و بودند بزرگ
الکترونیکی، تحریر ماشین کامپیوتر، ــ جدید تکنولوژیهای با ولی کرد. پیدایشان

پنج



پرواز حکومت شناسایی رادار از خارج میشد ــ مینیاتوری رادیوهای فکس، دستگاه
کرد.

به نیز دنیا سراسر در شد، استالینیست رژیم سرنگونی سبب تکنولوژی که همانطور و
تازگی به بودم، ساله هشت من زمانیکه ،١٩٧٩ سال تابستان در کرد. کمک مردم آزادی
عملاً میتوانستم داشت، که مودمی طریق از که خریدیم +][ اَپل شخصی کامپیوتر یک
سرویسهای و بیبیاسها درهمپیچیدهٔ شبکهٔ طریق از بزنم. سر زمین کرهٔ جای هر به
آن از پیش تا که داشتم دسترسی جوامعی و افکار ابزارها، به ساله، هشت منِ اطلاعاتی،

بود. آدمبزرگها قدرتمندترین و ثروتمندترین اختیار در فقط

برای شخصی آزادی تجربه برای ابزاری مثابه به تکنولوژی نوجوانیام، دوران تمام در
طریق از و کنیم، گفتگو کسی هر با برویم، جایی هر بودیم آزاد ما بود. همنسلانم و من
کمک به دهیم. گسترش را عملمان آزادی و دیدگاهها تلفن، و کامپیوتر اینترنت، شبکه
تا گرفته بزرگ تظاهراتهای از گروهی، فعالیتهای سازماندهی جدید، تکنولوژی این

میشد. آسانتر روز به روز شام، مهمانیهای

تکنولوژی که حالی در کند. عمل برعکسهم کاملا راستای در میتواند تکنولوژی ولی
سرکوب برای عاملی عنوان به من از بعد نسل برای آورد، ارمغان به آزادی من نسل برای
متوجه کمکم دبیرستان دانشآموزان میکردم، ترک را دانشگاه من که زمانی درآمد:
همهٔ و چَتها، همهٔ کلیکها، تکتک به تکنولوژی، از استفاده با مدرسههایشان که شدند
مادرهایشان و پدر که میکردند کشف کوچک بچههای و دارد. دسترسی ایمیلهایشان
هر جیپیاس٣ از استفاده با که کنند نصب تلفنهایشان روی نرمافزارهایی میتوانند
به زنجیری که مشروط آزادی با زندانی یک مثل کند. ردیابی برمیدارند که را قدمی

باشند. بسته پایش

رمانی بعدی. عطف نقطهٔ دربارهٔ رمانی شد: نوشته کوچک» «برادر که بود چنین
گروههایی و افراد به را قدرت و میکند تغییر دوباره تکنولوژی جهت که لحظهای دربارهٔ

میدهد. بازپس برمیدارند، شورش به سر حکومت سرکوبگرِ نیروهای برابر در که

رمزنگاری، ابزارهای هستند: حقیقی شدهاند ذکر کتاب این در که تکنولوژیهایی
کنترل و نظارت از عملاً میتوان آنها از استفاده با که سیستمهایی دیگر و پروکسیها
اگر نیست. آسان آنها از استفاده و نیستند بیعیب تکنولوژیها این ولی کرد. فرار

٣GPS

نفع به تکنولوژی کنید، ایجاد اخلال سیستم در تا کنید تلاش مهاجم یک عنوان به
جلوی میکند سعی که کسی یعنی مدافع، یک عنوان به اگر ولی میکند. عمل شما

میکند. عمل دشمنانتان سود به تکنولوژی کنید، عمل بگیرد را مکالمات جاسوسی

باید داشتن، امنیت برای نیست. کافی است «امن» میکند ادعا که ابزاری کردن پیدا
که کرد برآورد باید و میکند، ایمن چیزی چه مقابل در را شما تکنولوژی که فهمید
را شما ارتباطات میتواند ایمیل رمزنگاری است. مانده باز دیگری در-روی راههای چه
سِروری روی را ایمیلها این رمزنگارینشدهٔ نسخههای گیرنده، اگر ولی دارد، نگه سِرّی
سختتان دیسک رمزنگاری با چه؟ کند توقیفش راحتی به بتواند حکومت که دارد نگه
را عبورتان رمز که دلیل این به پلیس اگر ولی میکنید، مخفی پلیس از را محتویاتش

چه؟ کند زندانیتان نمیدهید آنها به

هستند قدرتمندی روشهای اجتماعی شبکههای ابزارهای و پروکسیها رمزنگاری،
ولی ببرند. پیش از کاری دارند قصد که گروههایی تشکیل و افراد قدرت افزایش برای
کنند. ایجاد جدیدی ضعف نقاط است ممکن حتی و نیستند، بیعیب اینها از هیچکدام
خانوادهٔ اعضای و همرزمان دوستان، اطلاعات میتواند رفته لو اجتماعیِ شبکهٔ یک مثلا
آمار است ممکن کامپیوترتان، روی «کیلاگر»٤ یک بگذارد، حکومت اختیار در را شما

بگذارد. قلدران و جاسوسها اختیار در دادهاید فشار که را کلیدهایی تکتک

تکنولوژیِ وجود هستند. ضروری همه بودن هشیار و داشتن، انتقادی نگاه بودن، مطلع
بیشتر که است هشداری بلکه بگذارید، کنار را دفاعیتان سپر که نمیشود دلیل امنیتی
مییابید، جدیدی ابزار قدرت تحسین حال در را خود که بار هر باشید. خود امنیت مراقب
چگونه که کنید فکر هم این به بلکه کنید، استفاده آن از میتوانید چطور نکنید فکر فقط

کنند. استفاده شما ضد بر آن از میتوانند

باشید. آزاد باشید. امان در باشید. مراقب

٢٠١٠ ژوئیه ٨ لندن، داکترُو، کُوری

میکند ثبت فایلی در میکنید تایپ هرآنچه که ٤نرمافزاری

شش
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١ فصل

در «میشن» آفتابی محلهٔ در چاوز، سزار دبیرستان آخر سال دانشآموز من
جهان انسانهای نظرترین تحت از یکی هم دلیل همین به هستم. سانفرانسیسکو
به داستان، این شروع موقع در ولی است، یَلو»٥ «مارکوس من اسم میآیم. حساب به

میشود. تلفظ «وینستون» که میشدم، شناخته w1n5t0n اسم

گوینده که آن مگر ــ نمیشود تلفظ «دابلیوـیکـاِنـپنجـتیـصفرـاِن» اسم این
اطلاعاتی». شاهراه «ابَر بگوید اینترنت به هنوز که باشد عقب دنیا از چنان و پرت ناظمی

معاون سه از یکی بنسون»٦، «فرِد اسم به میشناسم، پرت همینقدر دقیقاً آدمی من
قرار اگر ولی بشریت. سینه روی ناجور دمل یک مثل زن؛ بهم حال آدم یک چاوز. سزار
که این تا باشد پرت مرحله از کاملاً طرف است بهتر باشد، داشته زندانبانی آدم است

است. چه به چه واقعاً بداند

«مارکوس زد: صدا مرا مدرسه بلندگو سیستم در شخص همین جمعه، روز یک صبح
اضافه بهشون که بنسون مادرزادی مِنمِن هستند، داغون همینجوریش بلندگوها یلو»،
شده فاسد بوریتوی٧ یک هضم برای تلاش شبیه بیشتر که میشود صدایی نتیجه بشود
نامفهوم اصوات میان در خود اسم تشخیص در بشر ابناء ولی مدرسه. اعلانات تا است

بقاست. تنازع عوامل از یکی این ــ دارند مهارت

نمیخواستم ــ آوردم پایین شدن بسته سهچهارم تا را لپتاپم درِ و برداشتم را کیفم
کردم. آماده بود پیش در آنچه برای را خودم و ــ بروند بین از دانلودهایم

کنید.» مراجعه مدیریت دفتر به «بلافاصله

٥Marcus Yallow
٦Fred Benson

دیگر مواد و سیاه، لوبیای برنج، گوشت، محتوی مکزیکی، ساندویچ نوع ٧یک

من سوی به نارضایتی نشانهٔ به را چشمانش گالوِز، خانم ما، اجتماعی علوم معلم
خاطر این به فقط هم آن میداد، گیر من به همش مردک بودم. شاکی هم من چرخاند.
نرمافزار یا بود. راحت کلینکس کردن سوراخ مثل برایم مدرسه فایروالهای از عبور که
خبرچینی آیسیهای یا و میزدم، گول را رفتن» راه نحوه اساس بر هویت «تشخیص
این هرگز و است خوبی آدم گالوز میکردم. منهدم میکردند ردیابی آنها با را ما که را
طوری را وبیاش ایمیل میکنم کمکش من که (مخصوصاً نمیگیرد دل به را مسائل

بزند). حرف شده اعزام عراق به که برادرش با بتواند که کند تنظیم

از را دارل کونم. در زد شلپی دست کف با میشدم رد کنارش از وقتی دارِل رفیقم
مدت تمام میکردیم. فرار کودک مهد از و میبستیم پوشک هنوز که میشناسم وقتی
سر که بوکسورهایی مثل میکردم. خلاصش دردسر از یا میانداختم، دردسر به را او یا
شدم خارج اجتماعی علوم کلاس از و گرفتم سرم بالای را دستم کنند می مبارزه پول

افتادم. راه مدرسه دفتر سمت به حالت همان به و

تلفن ــ بود دیگر قدغن یک هم این زد. زنگ تلفنم که بودم راه وسط هنوز
توی پیچیدم است؟ مهم من برای مگر ولی ــ است ممنوع اکیداً چاوز دبیرستان در
است بدتر همه از آخری (اتاقک کردم حبس وسطی اتاقک در را خودم و دستشویی
شانس ــ میروند آن توی یکراست کثافت و بو از فرار امید به زیادی آدمهای چون
ــ کردم نگاه را تلفنم است). بالاتر کمی وسطی اتاقک نسبی تمیزی و بودن خالی
مَدنس»٨، فان «هاراجوکو در دهد خبر که بود فرستاده ایمیلی برایش خانهام کامپیوتر

است. افتاده جدیدی اتفاق ساختهشده، حال به تا که است بازیای بهترین که

خوشحال و بود، حالگیری صورت هر در ماندن مدرسه در را جمعه شد. باز نیشم

انواع که است ماجراجویانهای بازیهای عمومی نام مدنس» «فان ،Harajuku Fun Madness٨

دارند مختلفی
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کردهام. پیدا فرار برای بهانهای که بودم

دستی برایش میشدم وارد که در از و رفتم سلانه سلانه را بنسون دفتر تا راه بقیهٔ
دادم. تکان

بنسون فردریک دابلیوـیکـاِنـپنجـتیـصفرـاِن.» اینجاست، کی «ببین گفت: بنسون
دیبونا، مادر خانوادگی نام ،١٩٦٢ آگوست ١٥ تولد تاریخ ، ٢٣٤٣-٠٣-٥٤٥ ملی کد ــ
سانتیمتری ١٧١ ریزنقش پسر یک من است. بلندقدتر من از خیلی ــ پتالوما تولد محل
دانشگاه کردنشدر بازی بستکتبال دوران از دارد. قد متری دو بنسون که حالی در هستم
به که شدهاند تبدیل ولی و شل مردانهٔ ممههای به سینهاش عضلات که گذشته آنقدر
همیشه است. معلوم اِشانتیونش یقهدار آستینکوتاه تیشرتهای پشت از زنندهای شکل
برای که دارد وافری علاقهٔ علاوه، به کند. پرچم را آدم خشتک و بپرد میخواهد انگار
کارها این دوی هر البته که کند بلند زدن حرف موقع را صدایش بیشتر، نمایشی تأثیر

میدهند. دست از را خود کارآیی دارند دیگر حد، از بیش استفادهٔ اثر بر

نمیارم.» جا به اصلا رو میگین که «آرتودیتو»٩ شخصیت این «شرمنده. گفتم:

شد منتظر و کرد من به چپی .نگاه کرد. هجی را آن دوباره و «w1n5t0n» گفت:
وینستون سال. سالهای برای هم آن بود، من مستعار اسم این که البته بدهم. وا که
در عملی تحقیقات به مربوط آنلاین انجمنهای به مطالبم ارسال برای که بود شناسهای
از و مدرسه از شدن جیم قبیل از کارهایی که، میدانید میکردم. استفاده امنیت حوزهٔ
عدهٔ تنها است. من مستعار اسم این که نمیدانست او ولی تلفن. ردیاب انداختن کار

داشتم. اعتماد همهشان به جان پای تا من که میدانستند را این انگشتشماری

مستعار اسم این با باحالی بیش و کم کارهای من نمیاد.» یادم چیزی که «من گفتم:
جاسوسی»١٠ برچسب «نابودکنندهٔ پروژه روی که کاری به ــ بودم داده انجام مدرسه در
حسابی دهد، پیوند هم به را هویت دو میتوانست او اگر و ــ میکردم افتخار بودم کرده
و دابلیوـیکـاِنـپنجـتیـصفرـاِن مرا هرگز مدرسه در کس هیچ میافتادم. دردسر توی

هیچی. یا بودم مارکوس یا مدرسه در بود. نکرده صدا وینستون حتی یا

روی فارغالتحصیلیاش انگشتر با عصبی حالتی با و شد جابجا میزش پشت بنسون
این نمیرفت پیش مرادش وفق بر اوضاع وقت هر گرفت. ضرب میزش خشککن جوهر

ستارگان جنگ داستانهای سری در انساننما ربات یک نام ،R2D2٩

١٠Snitch-tag killer

مشخص که چیزی ــ «نشانه» میگویند چیزهایی چنین به پوکربازها میکرد. را کار
بر از را بنسون نشانههای همهٔ بم و زیر من میگذرد. چه مقابل طرف کلهٔ توی میکند

بودم.

جدیه.» چقدر مسأله این که باشی متوجه امیدوارم «مارکوس،

که وقت هر من آقا.» میشم متوجه چیه، مسأله بدین توضیح برام که این محض «به
است. من خود نشانهٔ یکی این «آقا». میگویم آنها به میگذارم مسؤل مقامات سر به سر

ثانیهٔ چند تا دیگر. نشانهٔ یک انداخت، پایین را نگاهش و داد تکان را سرش بنسون
ما بفهمی که وقتشه دیگه بچه! کن «گوش کشیدن. فریاد من سر میکرد شروع دیگر،
باید خیلی کنیم. چشمپوشی ازشون نیست هم قرار میکنی. کارهایی چه تو میدونیم
بگیری؟» رو دیپلمت میخواد دلت نشی. اخراج جلسه این آخر تا که باشی خوششانس

چیه..ــ» مشکل ندادید توضیح هنوز شما بنسون، «آقای

اینه یَلو، آقای «مشکل، گرفت: من سوی به انگشتشرا بعد و کوبید میز روی دستشرا
هستی، مدرسه این امنیتی سیستم انداختن کار از برای جنایی توطئههای درگیر شما که
ما که میدونی دادی. قرار هم هممدرسهایهات اختیار در رو امنیتی ضد روشهای این و
اخراج شما دستگاههای از یکی از استفاده دلیل به رو اوریارته»١١ «گاراسیِلا گذشته هفتهٔ
شانزدهم خیابان متروی ایستگاه نزدیک مغازه یک از بود. آورده بد اوریارته کردیم.»
صدا به مدرسه راهروی دزدگیرهای شدهبود باعث که بود خریده پارازیتساز دستگاه یک

میکردم. همدردی او با ولی نبود، من کار دربیاید.

داشتم؟» نقش ماجرا این توی من میکنین فکر شما «و

هجیاش هم باز ــ هستی» w1n5t0n همون تو که داریم موثقی اطلاعات «ما
مینشیند. S جای 5 و I جای 1 نفهمیده چطور که میکردم شک داشتم دیگر کرد،
گذشته سال استاندارد تست سؤالای دزدی مسؤل w1n5t0n همین که میدونیم «ما
به که این از حدودی تا و بود، قشنگی هک ولی نبود، من کار یکی آن راستش است.»
زندان به سال چندین میتونی کار همین برای «و بودم. راضی میشد داده نسبت من

کنی.» همکاری من با که این مگر بیفتی

ببینم؟» میشه هان؟ دارید، موثق «اطلاعات

١١Garciella Uriarte
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میشه.» تموم ضررت به رفتار طرز «این انداخت. من به خشمآلود نگاهی

اونا به رو موضوع و کنید تلفن پلیس به باید میکنم فکر هست، مدرکی اگه «آقا،
تحقیق یک مسیر در نمیخوام اصلاً من و جدیه، خیلی قضیه میرسه نظر به بسپرید.

کنم.» ایجاد مانعی میشه انجام قانونیش مسؤلای توسط که جدی جنایی

کنم؟» خبر رو پلیس که میخوای «یعنی

همینه.» کار بهترین همینطور. هم رو مادرم و پدر کنم فکر «و

بمب که لحظهای داشت انتظار وضوح به ماندیم. خیره و زدیم زل هم به میز پشت از
به زدن زل در دارم خاصی شگرد من نمیزنم. جا من بزنم. جا میاندازد سرم روی را
آوازهای اشعار به و میزنم زل سرشان چپ سمت به متمایل کمی بنسون. مثل آدمهایی
کاملاً میشود باعث کار این میکنم. فکر هستند بیت صدها که آنها از ایرلندی، محلی

برسم. نظر به نگرانی کوچکترین بدون و هشیار

و بود برگ روی لونه و بود لونه توی تخم و بود تخم روی پرنده و بود پرنده مال بال
باتلاق توی درخت و بود درخت مال شاخه و بود شاخه روی ترکه و بود ترکه روی برگ

دره ته باتلاق همون معرکه، باتلاق به آفرین آه. بود، دره پایین باتلاق و بود

کنه صحبت باهات خواست پلیس وقتی کلاست. سر برگردی میتونی «دیگه گفت:
میکنم.» صدات

میزنین؟» زنگ بهشون حالا «همین

و سریع رو مسأله این بشه بودم امیدوار پیچیدهاست. پلیس کردن خبر «تشریفات
میکنی...» اصرار که حالا ولی کرد، حل منصفانه

ندارم.» مشکلی هیچ کنید. خبرشون که میکنم لحظهشماری «راستش گفتم:

کردم. آماده انفجار برای را خودم من و گرفت ضرب حلقهاش با دوباره

جن...» تخم پسرهٔ کن، گم گورتو من دفتر از «برو! کشید: فریاد

خبر را پلیس رفتم. بیرون بودم، داشته نگه خنثی را صورتم حالت که حالی در من
خبر را آنها اول همان کند، ارائه پلیس به که داشت شواهد کافی قدر به اگر نمیکرد.
تأیید شایعات که رسیدم نتیجه این به میآمد. بدش من از وجود تمام با کردهبود.

کنم. تأییدشان که بترساند مرا خواسته و رسیده گوشش به نشدهای

دوربینهای برای را قدمهایم که حالی در کردم طی را راهرو طول سبکبال و شاد
نصب پیش سال یک همین را دوربینها این برمیداشتم. هماندازه و یکسان گامشناس،
تشخیص دوربین این، از پیش بودم. حصرشان و حد بی خنگی عاشق من و بودند کرده
ولی داشت. پوشش تحت را مدرسه عمومی فضاهای تمام تقریباً که داشتیم چهره
بود چنین است. اساسی قانون با مغایر دوربینها این از استفاده که کرد حکم دادگاهی
برای میشد ما تحصیل خرج باید که را پولی دیگر، مدارس دیوانه مدیران و بنسون که
اشخاص رفتن راه طرز بود قرار که کردند خرج احمقانه دوربینهای این نصب و خرید

خیال!!. خوش چه بدهند. تشخیص همدیگر از را

کامپیوتر نشستم. جایم سر گالوز خانم گرم استقبال با همراه و برگشتم کلاس به
برگشتم. درس کلاس در حضور موقع عادیم حالت به و درآوردم را مدرسه استاندارد
ثبت میدهی فشار که را کلیدی هر دنیاست. تکنولوژی فضولترین «اسکولبوک»١٢
تک تک میکند، بررسی مشکوک کلیدواژههای دنبال به را شبکه ترافیک تمام میکند،
خودت از شبکه در که گذرایی افکار تمام رد حساب و میشمارد، را ماوس کلیکهای
نگذشته ماه دو یکی هنوز و بودند داده بهمان گذشته سال را آنها دارد. را بگذاری جا
لپتاپهای این فهمیدند ملت که این محض به رفت. بین از بودنشان نو برق و زرق
تبلیغات از ناپذیر پایان رژهٔ یک آمدن بالا موقع و ــ میکنند کار رئیس برای «مجانی»

شدند. آزاردهنده و سنگین بسیار برایشان دستگاهها این دیگر ــ میدهند نمایش

میشد ماشینها آمدن از پس ماه یک را کرَکش بود. آسانی کار اسکولبوک به نفوذ
(image) تصویر یک بود کافی ــ نداشت کاری آن از استفاده و کرد پیدا شبکه روی
اسکولبوک توی را آن بنویسی، خام دیویدی یک در را آن کنی، دانلود دیویدی
بقیهٔ کنی. راهاندازی را آن نگهداشتهای همزمان را کلید چند که حالی در و بگذاری
میکرد نصب ماشین روی مخفی برنامهٔ مشت یک میداد. انجام دیویدی را کارها
هم میداد انجام را ماشینها سلامت روزانهٔ آزمایشِ آموزش هیئت که هنگامی حتی که
میکردی دانلود نرمافزار برای بههنگامسازی یک باید گاهی از هر میماندند. باقی مخفی
برای که بود اندکی بهای این و دهد فریب را آموزش هیئت آزمایشهای جدیدترین که

میپرداختی. دستگاه روی بیشتر کنترل کمی

انجام برای که را سری فوری پیغامرسانی سیستم آیمپارانوید، بودم، که کلاس سر

١٢SchoolBook
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وارد قبلاً دارل انداختم. راه میکنیم استفاده ازش کلاس طول در نشدنی ثبت مباحثات
شدهبود. سیستم

میافته. مَدنس فان هاراجوکو توی داره بزرگی اتفاق شده! شروع بازی <
هستی؟

که خودت میشم. اخراج بیفتم گیر فرار موقع سوم دفعهٔ اگر عمراً. نه. <
میریم. مدرسه از بعد میدونی.

ساعت. دو میشه نه؟ مگه مطالعه، سالن بعدش و داری ناهار وقت <
دلش کسی که این از قبل و بریم تهش تا رو سرنخ یه که زیادیه زمان

بیرون. میکِشم رو تیم همهٔ برگردیم. بشه تنگ برامون

که میدانم شده. ساخته کنون تا که است بازیای بهترین مدنس فان هاراجوکو
واقعیت بازی یا «اِیآرجی»١٣ بازی یک دارد. را کردن تکرار ارزش ولی گفتم: هم قبلاً
ژاپنی مُدپرست نوجوانان از دسته و دار یک که است قرار این از داستانش است. موازی
بگویم، خلاصه اگر میکنند. کشف هاراجوکو معبد در شفابخش معجزهآسای ژن یک
اصلی خردهفرهنگهای تمام ژاپنی باحال نوجوانان که است جایی همان هاراجوکو معبد
ژاپن) مافیای همان (یا یاکوزاها شیطانی، راهبان کردهاند. اختراع آنجا را اخیر سال ده
میکنند. تعقیب را آنها همه، شورشی، مصنوعی هوش نوع یک و مادرها، و پدر فضاییها،
به تا کنیم رمزگشایی را آنها باید ما و میفرستند، بازیکنان برای رمزی پیغامهای آنها
کنید تصور میشوند. منتهی بیشتری سرنخهای و پیغامها به که برسیم سرنخهایی
آدم کلی که بگذرانید شهری خیابانهای در زدن پرسه به را عمرتان بعدازظهر بهترین
محشر. مغازههای و خیابانی دیوانگان خندهدار، اعلامیهٔ کلی ببینید، غریب و عجیب
لازم آن برای که جستجویی کنید. اضافه اینها همه به هم را «زبالهکاوی»١٤ بازی حالا

دنیای در آن بازیکنهای که میگویند بازی نوعی به ،ARG: Alternate Reality Game١٣

بازیهای خلاف بر که معنی این به دارند. لحظهبهلحظه تعامل بازی داخل خیالی شخصیتهای با واقعی
تعامل حین در بازی طراحان و نیست تعیینشده پیش از بازی ماجرای یا داستان (ویدئویی)، کامپیوتری
بازیها این در میکنند. مشخص را داستان سیر خط خیالی، شخصیتهای با و یکدیگر با بازیکنها
نوع این دلیل همین به کنند. حل را گوناگونی معماهای بتوانند و کنند عمل هشیارتر باید بازیکنها

است. برخوردار نوجوانان میان خاصی محبوبیت از بازیها
به و میکند تقسیم گروه چند یا دو به را بازیکنان داور یک بازی این در ،Scavenger hunt١٤

از دنیا اقصینقاط نوجوانان فرهنگ و آهنگها و غریب و عجیب قدیمی فیلمهای است
تیم که تنگاتنگ رقابت یک کنید. بررسی را مختلف زمانی دورههای از و جهان سراسر
پل روی گردش توکیو، در اقامت روز ده شامل که را بزرگ جایزهٔ برنده، نفری چهار
که بوی آسترو محصولات چقدر هر بردن خانه به و آکیهابارا، در گیکبازی هاراجوکو،

بوی». «اتم میگویند آن به ژاپن در بُرد. خواهد بخوری بتوانی

دیگر کنی، حل را معمایش تا دو یکی که بار یک است. مدنس فان هاراجوکو این
شد. خواهی معتاد بهش مادامالعمر

نزن. هم رو حرفش نه. نه. کلام یک جان. آقا نه <
قسم هستی. تیمم عضو بهترین تو دی. دارم احتیاج کمکت به من <
برمیگردیم. و بیرون میریم بفهمه کسی که این بدون که میخورم

نه؟ مگه برمیآد، دستم از کار این که میدونی
برمیآد ازت که میدونم <

هستی؟ پس <
لامصب نه <

مطالعه وقت صرف حسرت مرگ، موقع نیست قرار دارل. یاللا بابا، ای <
ببری گور به خودت با رو مدرسه تو بیشتر

با رو اِیآرجی بازی برای بیشتر وقت صرف حسرت نیست هم قرار <
ببرم گور به خودم

وقت کاش ای که بمیری حسرت این با شاید نمیکنی فکر ولی آره، <
بودی؟ کرده صرف پاک وَنِسا با رو بیشتری

بِی. ایست در دخترانه خصوصی مدرسهٔ یک دانشآموز بود. من تیم اعضای از وَنسا
همراه را بازی مأموریت که میآید و میشود جیم بدهم بهش را بازی خبر که میدانستم
با بلوغ که آن از قبل حتی ــ بود ونسا کار تو که بود سال سالهای دارل دهد. انجام من

کتابخانه پستی آدرس فیزیکی، اشیای مثل چیزهایی شامل میتواند لیست میدهد. لیست یک گروه هر
باشد. دیگری چیز هر یا اینترنت روی خاص محصول یک تبلیغ خاص، کیک یک تهیه دستور شهر،
پیدا را آنها بقیه از سریعتر که گروهی آن کنند. پیدا را لیست در موجود موارد تمام موظفند بازیکنان

است. برنده کند،
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واقعاً شدهبود. او ذهن عاشق دارل کند. دلرباتر را دختر این دلبازانهاش و دست هدایای
دارد. تاسف جای که

کثافت <
میآیی؟ <

مشغول و زدم برایش چشمکی من بود. کرده قبول داد. تکان را سرش و کرد نگاهم
شدم. تیم اعضای بقیهٔ با گرفتن تماس

♢

بازی «لارپ»١٥ قبلاً من هولناکیست: راز نبودهام. ایآرجی همیشگی بازیکن من
از که است چیزی همان دقیقاً و لحظهبهلحظه١٦، تعاملیِ بازی یعنی لارپ میکردم.
حرف مسخره لهجهٔ با دویدن، طرف آن و طرف این به مبدل لباس با برمیآید: اسمش
هستی. وسطایی قرون شوالیهٔ یا خونآشام یا جاسوس اَبَر یک که کردن وانمود زدن،
کمی که است، هیولایی و بزرگ خیلی قواره و قد در پرچم»١٧ «فتحِ بازی شبیه چیزی
بودند همانهایی لارپ بازیهای بهترین کردهباشی. قاطیش بیشتری نمایشی عناصر
آن میکردیم. بازی جزیره شبه توی یا شهر خارج در سونوما پیشاهنگی اردوگاه در که
روز یک درازای به پیادهرویهایی با میشد. نظیر بی وقتها بعضی سهروزه حماسههای
و لوبیا پرتاب با کردن نفرین و یونولیت، و بامبو شمشیرهای با حماسی نبردهای و تمام
کمی هرچند است، خوبی سرگرمی کارها. جور این و آتشین!» «گلولهٔ که کشیدن داد
کسلکننده، دورمیزی بازیهای از بهتر خیلی هست، هرچه میرسد. نظر به احمقانه
بدنی فعالیت بیشترین که است احمقانهای کامپیوتری بازیهای از بهتر خیلی حتی یا

است. ماوس دکمه روی کلیک آدم،

١٥LARP
١٦Live Action Role Playing

تیم، هر است. تیم دو شامل بازی زو. بازی به شبیه کامپیوتری بازی یک ،Capture the Flag١٧

مقابل تیم پرچم زودتر شود موفق که تیمی آن بدزدند. آنرا باید مقابل تیم بازیکنهای که دارد پرچم یک
است. برنده بدزدد، را

بازی هتلها در کمتر عده با که بود لارپی بازیهای انداخت دردسر به مرا که چیزی
لارپ بازیکن یک میشد، تشکیل شهر در علمیتخیلی مجمع یک وقت هر کردیم.
از و بیاندازند، راه کنفرانس در ساعته شش بازی تا دو یکی که میکرد متقاعدشان
مبدل لباس با که علاقهمند بچهٔ مشت یک کنند. استفاده کردهاند اجاره آنها که فضایی
میان در هم ما و میبخشید، رویی و رنگ کنفرانس به میدویدند سو آن و سو این با
میدادیم. نشان خودی بودند غریبتر خودمان از حتی اجتماعی لحاظ از که آدمهایی

عادی، آدمهای ــ هست آنها توی هم بازیکن غیر کلی که است این هتلها مشکل
تعطیل. روزهای در میشود. تمام و شروع صدادار حروف با اسمشان که ایالتهایی اهل

میشوند. تفاهم سوء دچار بازی ماهیت دربارهٔ آدمها این وقتها بعضی و

خب؟ کنیم، رها را بحث این همینجا بیایید

♢

شدن آماده برای زیادی وقت ترتیب این به و میشد، تمام دیگر دقیقهٔ ده تا کلاس
دماغ موی گامشناس دوربینهای آن بر غلبه میشد انجام باید که کاری اولین نداشتم.
قانون با مغایر آنها ولی داشتیم، چهره تشخیص دوربین اولش گفتم، که همانطور بود.
این که نکرده تعیین دادگاهی هنوز میدانم، من که جایی تا شدند. شناخته اساسی
جز نداریم چارهای موقع، آن تا ولی باشند، قانونیتر قبلیها آن از گامشناس دوربینهای

باشیم. خدمتشان در که این

تشخیص در آدمها آدمهاست. رفتن راه طرز به اشاره برای سلنبه قلنبه کلمهای «گام»
رفتید، اردو به شهر خارج که بعدی دفعهٔ ــ میکنند عمل خوب همدیگر رفتن راه طرز
زیاد احتمال به کنید. دقت میآید سمتتان به دور از که دوستتان چراغقوهٔ نور حرکت به
رفتنهای پایین و بالا از است، کسی چه بدهید تشخیص میتوانید نور حرکت از تنها

میآید. طرفمان به دارد که است فلانی این میگوید ما خودآگاه به که نور

آدم سایه صورت به میکند سعی میگیرد، عکس آدم حرکت از قِر تشخیص نرمافزار
پیدا پایگاهداده یک در را سایهای تصویر این میکند سعی بعد و کند، ضبط تصاویر در را
مثل است بیومتری هویت تشخیص دستگاه یک هستید. کسی چه شما بفهمد که کند
«تلاقی» دارد. «تلاقی» دو این از بیشتر خیلی ولی چشم. قرنیهٔ یا انگشت اثر پویش
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اثر میکند. تطبیق شخص یک از بیش با شده اندازهگیری کمیت یعنی بیومتریک
دیگر آدم کلی مشابه رفتنتان راه طرز ولی شماست، خود به متعلق منحصراً شما انگشت

است.

متعلق تنها شما شخص سانتیمتر به سانتیمتر رفتن راه نیست. طور این دقیقاً البته
به بسته شما سانتیمتر به سانتیمتر برداشتن قدم که اینجاست مشکل است. خودتان به
بسکتبال بازی در پایتان مچ که این زمین، کفپوش جنس باشید، خسته چقدر که این
سیستم دلیل همین به است. متغیر نه، یا عوضکردهاید را کفشتان اخیراً یا و خورده پیچ
راه شما شبیه حدودی تا که میگردد آدمهایی دنبال به میکند؛ فازی را شما پروفایل

میروند.

خیلی بدتر، آن از میروند. راه شما شبیه حدودی تا که هستند زیادی خیلی آدمهای
البته دربیاورید. را کفشتان لنگه یک است کافی ــ نروید راه خودتان شبیه میشود آسان
بالاخره دوربینها بنابراین رفت، خواهید راه کفش لنگه یک با خودتان شبیه همیشه
کمی دارم دوست من که است دلیل همین به هستید. خودتان شما که فهمید خواهند
سنگریزه مشت یک کنم: اضافه گامشناس دوربینهای ضد بر حملاتم به تصادفی عامل
به نیستند. هم شبیه قدمم دو هیچ و است، مؤثر و ساده میریزم. کفشم لنگه هر توی
رفلکسشناسی میکنم. (شوخی میشود نصیبتان هم رفلکسی ماساژ یک که این علاوه

گام). تشخیص که است بخور درد به همانقدر علمی لحاظ از

تشخیص را هویتش دوربینها و میشد مدرسه محوطهٔ وارد کسی که بار هر قبلاً
میکشیدند. آژیر نمیدادند،

نمیداد. جواب اصلا روش این

یکی وقتی میآمد، پستچی وقتی درمیآمد. صدا به آژیر بار یک دقیقه ده هر چون
تعمیر را بسکتبال زمین میآمدند کارگرها وقتی میزد، سر مدرسه به مادرها و پدر از

میپوشید. نو کفش دانشآموزی وقتی کنند،

موقعی چه در کسی چه که میکنند ثبت فقط دیگر حالا که شد باعث همینها
میشود بررسی قدمهایش شود، خارج مدرسه در از کلاس زمان در کسی اگر کجاست.
ویژ داشت، اگر و نه یا دارد شباهت دانشآموزی قدمهای با قسمتی تا کمی ببینند که

درمیآید! صدا به آژیر ویژ، ویژ

معمولاً من است. شده محصور سنگریزه پیادهروی از کمربندی با چاوز دبیرستان

رودوشیام کیف در و برمیدارم سنگریزه مشت دو یکی شده که هم مبادا روز برای
را کفشهایمان دو هر و دادم دارل به را نوکتیزش پانزدهتا ده بیصدا، روز آن میریزم.

کردیم. پر

فان هاراجوکو سایت هنوز که شدم متوجه من و ــ میرسید آخر به داشت کلاس
وقت که بودم فرار درگیر اینقدر کجاست! بعدی سرنخ ببینم که نکردهام نگاه را مدنس

کنیم. فرار باید کجا به ببینم نکردهبودم

میکردیم استفاده که وبی مرورگر زدم. صفحهکلید روی و اسکولبوکم وقت سر رفتم
اکسپلورر: اینترنت «جاسوسافزار» دار بست و قفل یکنسخهٔ میشد. ارائه دستگاه همراه
نمیکند. استفاده آن از داوطلبانه سالی ٤٠ زیر آدم هیچ که مایکروسافت کراشور آشغال

نبود کافی ولی داشتم، ساعتم داخل یواسبی حافظهٔ در فایرفاکس نسخه یک من
سیستمعامل یک میکنند. استفاده مدارس» برای «ویستا ویندوز از اسکولبوکها ــ
که را برنامههایی همهٔ کنند تصور مدارس مدیران که شده طراحی این برای که عتیقه

دارند. کنترل تحت کنند اجرا میتوانند شاگردانشان

این که هستند بسیاری برنامههای است. خودش دشمن بدترین ویندوز این ولی
کلیدها، ثبتکنندههای ــ کند غیرفعال را آنها کاربر نمیدهد اجازه عامل سیستم
میشود باعث که میشوند اجرا خاصی حالت در برنامهها این و ــ سانسور برنامههای
دید نمیشود حتی چون شد خارج برنامهها این از نمیتوان باشند. نامرئی سیستم برای

دارند. وجود که

میشود. نامرئی سیستمعامل برای شود شروع $SYS$ با اسمش که برنامهای هر
نمایش پردازهها، پایشگر در همینطور و سخت، دیسک فهرستهای در برنامهها این
و ــ داشت نام $SYS$Firefox من فایرفاکس نسخهٔ دلیل همین به نمیشوند. داده
هم شبکه خبرچین نرمافزارهای برای نتیجه در و ویندوز برای کردم، اجرا را آن وقتی

شد. نامرئی

نیاز مستقل شبکهٔ اتصال یک به داشتم، اجرا حال در مستقل مرورگر یک که حالا
میخواست آدم اگر و میکرد ثبت را سیستم کلیکهای تک تک مدرسه شبکهٔ داشتم.
دردسرساز بزند، سری مدنس فان هاراجوکو سایت به برنامه از خارج تفریح کمی برای

میشد.
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مسیریاب . پیازی١٩ مسیریاب ــ است نهفته «تور»١٨ نام به بدیعی موجود در پاسخ
به و میگیرد را وب صفحات درخواستهای که است اینترنتی سایت یک پیازی
میکنند، تکرار را کار این خود نوبهٔ به هم آنها و میکند، رد دیگر پیازی مسیریابهای
به پیاز لایههای میان از و بگیرد را صفحه بگیرد تصمیم آنها از یکی بالاخره که این تا
که شدهاست، رمزنگاری پیازی مسیریابهای در ترافیک برسد. شما به تا بفرستد عقب
و کردهاید، درخواست را چیزی چه شما ببیند نمیتواند مدرسه که است معنی این به
گره میلیونها مسیریابها، این در میکنند. کار که برای دارند نمیدانند هم پیاز لایههای
افرادشان تا ساخته را برنامه متحده ایالات دریایی نیروی تحقیقات ادارهٔ ــ دارد وجود
عبور چین و سوریه همچون کشورهایی در سانسور نرمافزارهای از آن کمک به بتوانند
دبیرستانهای محدودیتهای داخل در کار برای که است چیزی آن دقیقاً یعنی کنند.

است. لازم آمریکایی

یک مدرسه که است این میکند کار خوبی به تور مدرسه، سیستم در اینکه دلیل
آنها نداریم اجازه دانشآموزان ما که دارد بدی سایتهای و نشانیها از سیاه فهرست
هیچ به مدرسه میکنند، تغییر دائماً تور در گرهها نشانیهای آنجائیکه از ببینیم. را
تبدیل نامرئی مردی به مرا هم با تور و فایرفاکس کند. پیدا را آنها همهٔ نمیتواند وجه
فان هاراجوکو سایت به که آزاد و آموزش، هیئت فضولیهای برابر در مصون میکنند؛

بدهم. آب گوشی و سر و بروم مدنس

قسمت یک مدنس، فان هاراجوکو سرنخهای همهٔ مثل بود. آنجا جدید سرنخ یک
که بود معما یک آنلاین قسمت داشت. هوشی قسمت یک و آنلاین قسمت یک فیزیکی،
پرسش چندین به باید پاسخش یافتن برای که معمایی میکردی، پیدا را جوابش باید
داستانی طرحهای دربارهٔ سؤال مشت یک شامل قسمت این میدادی. جواب ذهن از دور

ارتقا را کاربرانش اینترنتی امنیت که است نرمافزاری پروژه یک ،TOR: The Onion Route١٨

بازدید آنها از کاربر که سایتهایی به دسترسی طریق از دیگران که نمیدهد اجازه نرمافزار این میدهد.
کنند. ردیابی را کاربر آن اینترنتی اتصال میکند،

سایت یک به اتصال برای کاربر درخواست که نامیدهشده پیازی دلیل این به نرمافزاری پروژه ١٩این

امکان حد تا وسیله این به تا میشود فرستاده زیادی میانی گرههای به (تصادفی) رندوم طور به اینترنتی،
قرار دیگری از بعد یکی پیاز، یک لایههای مثل میانی، گرههای این نباشد. ردیابی قابل کاربر درخواست

میدارند. نگه محفوظ و امن را کاربر درخواست و میگیرند

کمیکاستریپهای یا مانگا طرفداران که کمیک کتابهای همان ــ بود «دوجینشی»٢٠
باشند کمیکاستریپی کتابهای بزرگی به است ممکن کمیکها این میکشند. ژاپنی
هم در داستانیشان خط و غریبترند و عجیب بسیار ولی میگیرند. الهام آنها از که
که البته میشوند. ختم احمقانهای واقعاً اتفاقات و آوازها به گاهیاوقات و میپیچد
مورد کارتونی شخصیتهای دارد دوست کسی هر هستند، عشقی داستانها از بسیاری

شوند. جور و جفت یکدیگر با علاقهاش

حل برای راه راحتترین میرسیدم. خانه به وقتی میکردم، حل بعداً را معماها من
مرور و دوجینشی پروندهٔ هزار هزاران کردن دانلود با است، تیم بقیهٔ با همراه آنها کردن

معماها. جواب دنبال به سرسریشان

ما فرار و خورد زنگ که بودم کرده تمام را سرنخها همهٔ کردن چرکنویس تازه
سراندم درون به کوتاهم پوتینهای کنارههای از را سنگریزه یواشکی من شد. شروع
کوهنوردی و دویدن برای پوتین این میپوشاند. را پا قوزک تا که استرالیا بلاندستونز ــ
راحت را درآوردنش و کردن پا داشتم، من همانکه آن، بیبند طراحی و است. معرکه
آسان برایم را کار هستند جا همه دیگر حالا که فلز تشخیص گیتهای در و میکرد

میکرد.

که بار هر قسمت این میشدیم. جیم هم فیزیکی مراقبت از باید ضمن در ما البته
منظورم ــ میشود آسانتر میکنند اضافه فیزیکی چوبزنی زاغسیاه به جدیدی لایهٔ
امنیتی احساس در را ما دوستداشتنی مدرسهٔ که است سوتهایی و خطرها زنگ همهٔ
مورد خروجی در سوی به و گذشتیم راهروها از جمعیت با همراه فروبردهبود. قلابی
بود. رفته یادم «اَه! گفت: لب زیر دارل که بودیم رسیده راه نیمهٔ به رفتیم. من علاقهٔ

هست.» کیفم توی کتابخونه کتاب یک

کتابهای کشاندمش. مسیرمان دستشویی اولین توی و میکنی.» «شوخی گفتم:
با که دارد رادیویی فرکانس شناسایی برچسب یک کدامشان هر دردسر. یعنی کتابخانه
این کتابدارها به برچسبها این شدهاست. چسبانده صحافیشان شیرازه داخل به چسب
تحویل را آنها خواننده دستگاه یک جلوی کتابها دادن تکان با که میدهند را امکان
شما به بتوانند کتابخانه قفسههای میشوند سبب همچنین بگیرند. تحویل یا بدهند

نه. یا هست جایش سر کتابی که بگویند

٢٠dojinshi
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ردیابی را آدم مدت تمام که میدهند را امکان این هم مدرسه به این، جز به ولی
اجازه ها مدرسه به دادگاهها بود: قانونی فرار سوراخهای آن از دیگر یکی این کنند.
کتابخانه کتابهای با داشتند اجازه ولی کنند، ردیابی برچسبها این با را ما نمیدادند
کتابخانه کتاب فلان بفهمند مدرسه ثبتشدهٔ اطلاعات از استفاده با و بکنند، را کار این

کیست. دست زیاد احتمال به

مسی سیم توری با که کوچکی کیسههای ــ داشتم کیفم توی فارادی کیسهٔ یک من
خفه را برچسبها این نتیجه در و میکنند، سد را رادیویی انرژی راه و شدهاند آستر
شده ساخته مترو کارت و شناسایی کارت کردن بیاثر برای کیسهها این ولی میکنند.
مقدماتی؟». «فیزیک گفتم: نالهکنان مقدماتی. فیزیک قبیل از کتابهایی برای نه بودند

بود. حجیم لغت فرهنگ یک بزرگی به کتاب
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٢ فصل

در دارل پدر بخونم.» فیزیک رشته برکلی، رفتم وقتی دارم «دوست گفت: دارل
در بدهد. شهریه نبود لازم میرفت آنجا به دارل اگر بنابراین بود. استاد برکلی دانشگاه

بود. بدیهی امری برکلی، به دارل رفتن آنها خانهٔ

بخونیش؟» آنلاین نمیشد حالا «خب

مرتکب جنایتی و جرم امروز نبود قرار ضمن، در بخونمش. که بود بابام «توصیه
بشم.»

متفاوتند.» هم با اساساً تا دو این مقرراته. از تخطی نیست. جنایت مدرسه از رفتن «در

مارکوس؟» کنیم «چهکار

بردن بین از کنیم.» نابودش مجبوریم پس بکنیم، نمیتونیم که قایمش «خب،
مجدد برنامهریزی از بهتر خیلی ولی است. خطرناک تردستی جور یک کتاب، برچسب
فرق کتاب صفحات کندن و کردن پاره با اینکه با متنفرم. کار این از من برچسبهاست.
را برنامهریزیشده نو از برچسبِ دارای کتابِ چون است. بدی کار هم باز ولی میکند،
که میشود سوزنی مثل کرد. پیدایش نمیتوان و گذاشت درستش قفسهٔ در نمیتوان

شود. گم کاه انبار یک در

پخته ثانیه ٣٠ کامل. بهطور برچسب انهدام میماند: باقی راه یک فقط ترتیب این به
دارل وقتی میسازد. را بازار در موجود برچسب همهجور کار تقریباً مایکروویو در شدن
تازه برچسب یک کتابدار و نمیکند کار اصلاً برچسب بدهد، پس کتابخانه به را کتاب
تمیز و سالم کتاب و میکنند پر تویش را کتاب کاتالوگ اطلاعات که میکند درست

میگیرد. قرار قفسه در جایش سر

بود. مایکروویو یک داشتیم لازم که چیزی تنها

میشه.» خالی معلمان اتاق بدی مهلت دقیقه «دو گفتم:

سر برمیگردم من کن. «ولش رفت. در طرف به و قاپید دستم از را کتابش دارل
کلاس.»

چیزی خبرته؟ چه دی، «بیخیال کشیدمش: عقب به و گرفتم سریع را آرنجش
نمیشه.»

بگیرنم، دیگه بار یه فقط اگه مارکوس. گفتم: بهت چی نشنیدی انگار معلمان؟ «اتاق
اخراج.» میشنوی؟ اخراجم.

آن در معلمی هیچ تفریح زنگ از بعد که باشد جا یک اگر نمیافتی.» «گیر گفتم:
آبدارخانهٔ یک معلمان اتاق طرف یک میریم.» پشتی راه «از است. معلمان اتاق نباشد،
نوشیدنی فنجان یک و بکشند سرکی میخواستند که معلمانی برای که داشت، کوچک
سررفته سوپ و پاپکورن گند بوی همیشه که ــ مایکروویو داشت. مجزا دری بخورند،

بود. مینیاتوری یخچال بالای وسط، همان ــ میداد

سالن به رفتن واسه هم الانش همین «ببین، گفتم: سریع من کرد. غرولندی دارل
من شی. بیخیالش کلاً امروز بهتره میخوری. دیرکرد بری، الان اگر دیره. مطالعه
که دیدی که تو شم. خارج ازش یا بشم مدرسه این توی سوراخی هر وارد میتونم

داداش.» میکنم تضمین رو امنیتت من میتونم.

ناله و نک به شروع وقتی بود: دارل نشانههای از یکی این کرد. غرولند دوباره دارل
میدهد. وا دارد یعنی میکند

افتادیم. راه و بریم»، «بزن گفتم:

زیرزمین به عقبی پلههای از گذشتیم، کلاسها کنار از نمیرفت. نقشهام درز لای مو
صدایی هیچ درآمدیم. معلمان اتاق در جلوی درست و رفتیم بالا جلو پلههای از و رفتیم
و تو کشیدم را دارل و چرخاندم را دستگیره بیصدا من نمیشد. شنیده در سوی آن از
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بستم. را در بیصدا باز

از استفاده برای که قبلی دفعهٔ از حتی گرفت. جا مایکروویو توی زور به کتاب
لای را کتاب وظیفهشناسی با میرسید. نظر به غیربهداشتیتر بودم آمده اینجا به آن
معلمها این «پسر، گفتم: لب زیر گذاشتم. دستگاه داخل را آن و پیچیدم دستمالکاغذی

نگفت. چیزی عصبی، و رنگپریده دارل، کثیفند.» خوک مثل

لذتبخش و زیبا واقعاً صحنه این دیدن داد. جان جرقهها از فورانی در کتاب برچسب
باور تا ببینی باید نمیرسد. یخزده انگور کردن منفجر پای به بههیچوجه (هرچند است

کنی).

فرار و میشدیم خارج مدرسه محدودهٔ از ناشناس کاملاً طرز به باید فقط حالا
میکردیم.

یک بودم. سرش پشت و او به چسبیده من برود. بیرون که آمد و کرد باز را در دارل
سینهٔ روی آرنجهایش و بود ایستاده من پای انگشتان روی که حالی در دارل بعد، ثانیه
هل درآمدهبودیم، آن از تازه که نقلی آشپزخانهٔ داخل به مرا داشت بود، شده قفل من

میداد.

چارلزه!» ــ باش زود «برگرد. کرد: زمزمه ترسان

دارل که وقتی از و هستیم همکلاسی نداریم. خوبی میانهٔ هم با واکر چارلز و من
همیشه چارلز مییابد. پایان همینجا شباهتها ولی میشناسم. هم را او میشناسم را
میخورد، مشروب و میکند بازی فوتبال که حالا بوده. جثهتر درشت سنش نسبت به
یک بودیم که سوم کلاس ــ دارد اعصاب کنترل مشکل چارلز شده. هم درشتهیکلتر
میشود، محسوب مدرسه خبرچین فعالترین آنجائیکه از و ــ شکست را شیریم دندان

نگهدارد. دور دردسر از را خودش توانسته حالا تا

چیزی هر درباره معلمها به چغلی از چارلز است. بدی ترکیب خبرچینی و قلدری
به افتخار کمال در چارلز بود. چارلز عاشق بنسون میبرد. لذت میرسید دستش دم که
همین با چیست. نبود معلوم دقیقاً که دارد مثانه مشکل جور یک که میداد اطلاع همه
برای سوژهای دنبال به بود. دبیرستان راهروهای در زدن پرسه حال در همیشه بهانه،

چغلی.

بگذارم. کنار را کردن بازی لارپ من که شد باعث کرد، مرا خبرچینی که باری آخرین
بیافتم. او گیر دیگر بار یک نداشتم دوست اصلاً

میکنه؟» داره «چیکار

میلرزید. داشت میکنه.» داره که کاریه این وری. این میآد «داره گفت: دارل

تلفنم کنیم.» استفاده اضطراری ضدحملهٔ از که وقتشه باشه. خب، «خیلی گفتم:
من به دستش هیچوقت دیگر چارلز کردهبودم. را جاها این فکر خوب قبلاً درآوردم. را

افتاد. کار به سرور و زدم، ایمیلی خانه در سرورم به نمیرسید.

میرسید. گوش به پیاپی که بود بوق و زنگ صدای چارلز تلفن از بعد، ثانیه چند
هر شدهبود باعث که بودم فرستاده برایش همزمان تصادفی پیامک و تلفن هزار دهها
حمله دهد. ادامه زدن زنگ به همینطور و دربیاید صدا به دارد که زنگ و جیرجیر جور
بود چه هر ولی نبودم خوشحال بابت این از من بود. شده انجام «باتنت»٢١ یک توسط

شدهبود. انجام متعالی هدفی خدمت در کار این

آنجا را مرگشان از پس زندگی آلوده، کامپیوترهای که هستند جاهایی باتنتها
طریق از پیغامی میشود، آلوده ویروس یا کرم یک به کامپیوترتان وقتی میگذرانند.
فرستاده ــ اینترنت بر مبتنی گپ ــ «آیآرسی»٢٢ در گپ کانال یک به کامپیوتر
میدهد اطلاع ــ گذاشته کار را کرم که کسی ــ باتمستر به پیغام این میشود.
هستند قدرتمند خیلی خیلی باتنتها هستند. او فرمان به گوش کامپیوترها که
با اینترنت سراسر در که را کامپیوتری هزار صدها حتی و هزاران میتوانند چون
معمولاً کامپیوترها این درآورند. خود خدمت به پراکندهاند سریع خانگی اتصالهای
از زامبی مثل فرامیخواند، را آنها باتمستر وقتی ولی میکنند کار صاحبانشان برای

دهند. انجام را او فرامین تا برمیخیزند گورشان

اجارهٔ ساعت دو یکی قیمت که شده زیاد آنقدر اینترنت در آلوده کامپیوترهای تعداد
برای شده توزیع و ارزان اسپمباتهای٢٣ صورت به اینها بیشتر آمده. پایین کلی باتنت
قرص تبلیغ از را شما نامهٔ صندوق و میکنند کار میفرستند اسپم ایمیلهای که کسانی
باتنت تسخیر به را کامپیوترتان میتوانند که میکنند پر جدید ویروسهای یا و ویاگرا

درآورند.

که بودم گفته همهشان به و کردهبودم اجاره کامپیوتر هزار سه از ثانیه ١٠ فقط من

٢١botnet
٢٢IRC: Internet Relay Chat
٢٣spambots
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ملاقات یک طی دزدکی را شمارهاش که چارلز، تلفن برای صوتی پیام یا پیامک یک
بفرستند. بودم، برداشته بنسون میز روی یادداشتچسبان یککاغذ روی از سرنوشتساز

اول نداشت. را مصیبت همه این با مقابله توانایی چارلز تلفن که نیست گفتن به لازم
کارهایی انجام برای روتین عملیات شد باعث که کردند پر را تلفنش حافظهٔ پیامکها
شود مواجه مشکل با جعلی دریافتی تماسهای شماره ثبت و زنگها مدیریت قبیل از
این برای راه ٥٠ حدود است؟ آسان چقدر جعلی تماس شمارهٔ دادن که (میدانستید

.(«Spoof caller id» کنید جستجو گوگل در است کافی ــ هست کار

ابروهای میزد. آن روی عصبانیت با و شدهبود خیره تلفن به سردرگمی با چارلز
شخصیترین که را شیاطینی میکرد سعی او و میخورد تاب و پیچ و گره کلفتش
او ولی بود، گرفته نقشه کار اینجای تا کند. بیرون آن از کردهبودند تسخیر را وسیلهاش
راهی کند سعی و بنشیند نمیکرد پیدا جایی یعنی نمیکرد. بکند بود قرار که را کاری

کند. پیدا عادی حالت به تلفنش بازگرداندن برای

برگرداندم. عقب در شکاف از را چشمانم من داد. تکان و گرفت را شانهام دارل

میکنه؟» داره «چیکار کرد: زمزمه

و وایستاده همونجا بره، بکشه رو راهش که این عوض ولی کردم. داغون رو «تلفنش
پر کاملاً حافظه وقتی نبود. آسانی کار تلفن آن مجدد راهاندازی میکنه.» نگاهش داره
پیغامهای کردن پاک برای نظر مورد کد که بود خواهد سخت بسیار دستگاه برای شود،
نداشت. پیغامها همهٔ فلهای کردن پاک برای گزینهای او تلفن و ــ کند بارگیری را جعلی

کند. پاک دستی را پیغام هزاران آن همهٔ و بنشیند بود مجبور که بود این

شانههایش بعد لحظهای چسباند. در شکاف به را چشمش و کشید کنار مرا دارل
ولی داشت، برم ترس و شده عصبی حملهٔ دچار کردم فکر من کرد. لرزیدن به شروع

شد. جاری چشمانش از اشک که چنان میخندد. دارد دیدم کشید کنار وقتی

راهروئه توی باشه کلاس سر اینکه جای به چرا که خدمتشرسید حسابی گالوز «الان
حال حسابی داشت کرد. واجرش جر چطور میدیدی باید ــ دستشه تلفنش چرا و

میکرد.»

از و رفتیم پایین پلهها از برگشتیم. راهرو به دزدکی و دادیم دست هم با قهرمانانه
درخشان و پهن آفتاب زیر و گذشتیم نردهها از شدیم. خارج در از و درآمدیم پشت

نبود. زیبا اینقدر نظرم به هرگز والنسیا خیابان شدیم. خیابان وارد میشن، بعدازظهر
کردم. تند را قدمهایم و انداختم ساعتم به نگاهی

داریم!» قرار گروه بقیهٔ با تراموا ایستگاه دم دیگه دقیقه بیست باش! «زود

♢

روشهای از یکی که شدهبود کرهای توریست گروه یک قاطی او دید. زودتر را ما ونسا
گزارش موبایلی بلاگ این وقتی از است. مدرسه از فرار هنگام استتار برای علاقهاش مورد
که جاسوسهایی جوجه و فضول مغازهدارهای از شده پر دنیا انداختهاند، راه را غیبت٢٤
مدارس مدیران که بگذارند شبکه توی و بگیرند را ما عکس میدانند خودشان وظیفهٔ

کنند. استفاده آنها از ما علیه بتوانند

عاشق دنیا اول از دارل کرد. کج ما طرف به را راهش و شد جدا جمعیت از ونسا
بعد و کرد بغل مرا نیاورد. خودش روی به که هست خوب آنقدر هم ون و بوده، ون
نوک تا دارل شد باعث که گذاشت لپش روی کوچک بوسهٔ یک و دارل، سراغ رفت

شود. سرخ گوشهایش

لباسهایش با هرچند میزند، تپل کمی دارل هستند: خندهداری زوج نفر دو این
یا میدود وقت هر که دارد رنگی صورتی پوست و میکند پنهان را موضوع این خوب
بگذارد، ریش میتوانست سالگی ١٤ از او میشوند. سرخ گونههایش میشود، هیجانزده
دیگر گرفت، «لینکلن» لقب ما دستهٔ و دار در که کوتاهی دورهٔ از پس خوشبختانه ولی
بسکتبال. بازیکنهای بلندی به بلند. خیلی خیلی دارد. بلندی قد میتراشد. را ریشش

با که مشکی لخت موهای با لاغر. و است کوتاهتر من از وجب نیم ون طرفی، از
میبافدشان. میخرد اینترنت طریق از که غریبی و عجیب و ظریف پیچیده، گیسهای
به بزرگ شیشهای انگشترهای عاشق سیاه. چشمانی و دارد رنگی مسی زیبای پوست

میکنند. دلونگ و دلنگ و میخورند هم به رقصیدن موقع که است تربچه اندازهٔ

کجاست؟» خولو «پس پرسید: ون

یک همیشه میرسد ون به وقت هر او ون؟» «چطوری گفت: خفه صدایی با دارل
است. عقب مکالمه از قدم

٢٤truancy moblog
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بد دختر چه وای، چطوره؟» ملنگیهات احوال تو دی. نداره حرف حالم «من
بیافتد. پس بود نزدیک دارل بود. آتشپارهای

کاپشن یک داد. نجات علنی آبروریزی یک از را او و رسید سر خولو لحظه همین در
کپی کلاه یک و شیک ورزشی کفش با بود، بزرگ برایش که بود پوشیده بیسبال چرمی
جونیور سانتو اِل ما، علاقهٔ مورد مکزیکی ماسکدار کشتیگیر تبلیغ که توری پشت
چهار گروه عضو آخرین است. تورز لوئیس هوزه خولو، کامل اسم بود. بسته نقش رویش
بود. ریچموند آوتر محلهٔ در سختگیر خیلی کاتولیکی مدرسهٔ یک دانشآموز ما. نفرهٔ
کس هیچ میشد: موفق همیشه ولی نبود. آسان برایش مدرسه از فرار دلیل همین به
خاطر این به را کاپشنش کند. فرار ممنوعه جاهای از ما خولوی خوبی به نمیتوانست
بود مد حسابی شهر قسمتهای بعضی در که چیزی ــ بود بلند خیلی که داشت دوست
همیشه که فضولی آشغالهای برای (که بود تنش که را کاتولیکیای مزخرفات همهٔ و ــ
را تیراندازی سیبل حکم هستند مدرسه از غیبت بلاگ روی عکس کردن پست آمادهٔ

میپوشاند. خوب دارد)

و درآوردم را تلفنم بریم؟» حاضره «کی پرسیدم: شد، تمام همه علیک و سلام وقتی
بفهمم، تونستم که جایی «تا دادم. نشانشان بودم کرده دانلود مترو توی که را نقشهای
دست بعد اُفارل، تو میپیچیم جلوتر چهارراه یک بعد بالا، برمیگردیم نیکو از دوباره
پیدا رو سیگنال باید جاها همون جایی یه وننس. سمت میریم و میگیریم رو چپ

کنیم.»

نداشتم جوابی تندرلوینه.» قسمت بدترین «اونجا شد: آویزان لوچهاش و لب ون
جلوی ورودی از ــ است شهر عجیب جاهای از یکی سانفرانسیسکو قسمت آن بدهم.
و کابلی تراموای مثل توریستپسند چیزهای از پر جا همه میشوی که وارد هیلتون هتل
که محلهای هستی. لوین در بروی که خیابان طرف آن ولی است. خانوادگی رستورانهای
بیخانمانهای و موادفروشها قزمیت، جاکشهای داده، جنسیت تغییر فاحشهٔ جور همه
بیاوریم سر که نمیداد قد ما از هیچیک سن شدهاند. متمرکز جا یک همه شهر کراکی
بودند). خودمان همسن فاحشهها از بسیاری (هرچند میفروشند چه و میخرند چه آنها

روشنه. روز که رفت طرفها اون میشه وقتی تنها که اینه ماجرا مثبت «نکتهٔ گفتم:
که است چیزیه این نمیرن. طرفا اون فردا از زودتر دیگر بازیکنهای از هیچکدوم

چشمپوشی.» قابل غیر آوانس یک میگن بهش حرفهای بازیکنهای

خوبیه.» چیز انگار میگی جوری «یه گفت: شد. باز خولو نیش

بهتره.» که خوردن اونی٢٥ «از گفتم:

ببریم؟» رو بازی بریم که این یا بزنیم، حرف و وایستیم همینجا «میخوایم گفت: ون
بود. جدی خیلی بازی در بُردن ون برای بود. گروه بازیکن جدیترین ون من، از بعد

بازی و کنیم رمزگشایی و کشف را سرنخی تا افتادیم راه به خوب رفیق چهار مثل ما
همیشه. برای بدهیم، دست از بود مهم برایمان که را دیگری چیز هر و ببریم... را

♢

مختصات باید آن در که بود جیپیاس مختصات تعدادی روز، آن سرنخ فیزیکی مؤلفهٔ
عمدی بهطور سیگنال این میکردیم. پیدا را بیسیم شبکهٔ دسترسی نقطهٔ سیگنال یک
شدهبود. مخفی بود نزدیکی همان در که دیگر بیسیم فرستندهٔ یک سیگنال توسط
میدهد خبر آدم به که کوچکی جاکلیدیآویزهای معمول، بیسیمیابهای با بهطوریکه
استفاده آن از مجانی میتواند و است گرفته قرار کسی بازِ دسترسیِ نقطهٔ محدودهٔ در کِی

کرد. پیدا را آن نتوان کند،

را «مخفی» دسترسی نقطهٔ موقعیت «مرئی»، سیگنال قدرت اندازهگیری با باید ما
مرئی سیگنال محسوسی طرز به که میکردیم پیدا را نقطهای باید یعنی میکردیم. پیدا
قبل، دفعهٔ میکردیم. پیدا دیگر سرنخ یک آنجا از میشد. ضعیفتر دیگری جای هر از
بود. تندرلوین نیکوی هتل باکلاس فوق سوشی رستوران آنزو، روز منوی در دوم سرنخ
مدنس فان هاراجوکو مالی پشتیبانان از یکی که بود ژاپن هوایی خطوط به متعلق نیکو
با گرفتند. تحویلمان حسابی هتل کارکنان کردیم، پیدا را سرنخ بالاخره وقتی است.
کنیم. امتحان را یونی کردند مجبورمان و کردند پذیرایی ازمان میسو سوپ کاسه یک
آبکی خیلی پنیرِ مثل میکنند. درست دریایی توتیای از که است سوشی نوع یک یونی
به اینطور دارل حداقل یا بود. خوب واقعاً مزهاش ولی میدهد. سگ گه بوی و است

نرفتم. خوردنش بار زیر که خودم من گفت. من

گرفتم. تلفنم بیسیمیاب با را بیسیم سیگنال که بودیم کرده رد اُفارل از چهارراه سه
نئون «بسته» تابلوی که آسیایی» «ماساژخانهٔ یک جلوی هاید، خیابان از قبل درست

دریایی غذای نوعی ،uni٢٥
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میداد نشان که بود افام هاراجوکو شبکه اسم میزد. چشمک ویترینش پشت از قرمز
هستیم. درستی جای

تو.» نمیرم من اینه، توی «اگه گفت: دارل

دارین؟» بیسیمیاب «همهتون گفتم:

از ولی شده، گذارشته کار بیسیمیاب داخلشان که دارند تلفنهایی ون و دارل
باشد، داشته کوچکش انگشت از بزرگتر تلفنی که است آن از باکلاستر خولو آنجائیکه

داشت. مجزا کوچک بیسیمیاب یک

قدرت توی شدید افت یه دنبال میکنیم. پیدا چی ببینیم میشیم پخش «باشه،
میشه.» بدتر برید جلوتر چی هر که باشید سیگنال

یک آمدم. فرود کسی پای انگشتهای روی لحظه همان و رفتم عقب قدم یک من
کراک به معتاد فاحشهٔ یک نکند که این از نگرانی با من و «اوف!» گفت: دخترانه صدای

برگشتم. عقب به بزندم، چاقو با کفشش پاشنهٔ شکستن خاطر به

چانهای جیغ، صورتی موهای با شدم. مواجه خودم همسن نوجوانی با عوض در ولی
خلبانهای پرواز عینک مثل عملاً که بزرگی آفتابی عینک و موشمانند، صورتی و تیز
که پیرزنی، سیاه لباس یک رویش و بود پوشیده راهراه جورابشلواری بود. هوایی نیروی
عکس از ــ شدهبودند وصل آن به قفلی سنجاق با ژاپنی دکوری پرتهای و خرت کلی

خارجی. نوشابههای نشان تا گرفته، دنیا قدیمی رهبران و انیمهها شخصیتهای

گرفت. دوستهام و من از عکس یک و گرفت بالا را دوربینش

هستید.» مخفی دوربین برابر در شما «چییییز... گفت:

نمیکنی...» کارو این تو نداره. «امکان گفتم:

کنترل بلاگ به میفرستم رو عکس این دیگه ثانیهٔ سی تا میکنم. «چرا گفت:
دوستام و من بذارین و کنار بکشین سرنخ این کردن پیدا از که این مگر کلاس. از غیبت
کنم فکر خودتون. مال همهاش و برگردین دیگه ساعت یه میتونین کنیم. دنبالش

است.» منصفانه

موهای با یکی ــ مشابه لباسهایی با دیگر دختر سه انداختم. نگاهی سرش پشت به
جوخهٔ باشین؟ کی «شماها گفتم: بودند. سرش پشت ــ بنفش یکی و سبز یکی آبی،

چوبی؟» آبنبات

میرسه. رو مدنسحسابتون فان هاراجوکو تو که هستیم تیمی همون «ما گفت: دختر
توی و میکنم بارگذاری رو عکستون لحظه همین در درست که هستم همونی من و

ــ» که میاندازمتون دردسری چنان

بود. مشهور دعواهایش به او دخترانهٔ مدرسهٔ جلو. پرید سرم پشت از ون دفعه یک
کند. پیاده را دخترک این فک است آماده که بودم مطمئن

شد. عوض همیشه برای دنیا بعد

کالیفرنیاییها همهٔ که پایمان زیر بتن زن بههم دل چرخش کردیم، حس را آن اول
بود: فرار همیشه، مثل من، عکسالعمل اولین زلزله. آشنایند: آن با غریزی طرز به
کن.» داد و جیغ و بدو خودت دور کنی، چه نمیدانی یا افتادهای دردسر توی «وقتی
داخل نه باشیم. میتوانستیم که بودیم جایی امنترین در ما که بود این حقیقت ولی
حال در گچبریهای که خیابانی وسط نه شود، خراب سرمان روی که بلندی ساختمان

کنند. متلاشی را مغزمان سقوط

بیصدا یکی این ولی ــ آغاز در کم دست ــ ساکتند خوفناکی طرز به زمینلرزهها
عمرم به که صدایی هر از که باورنکردنی و بلند چنان غرشی داشت، بلندی صدای نبود.
کسی تنها من و درآورد، زانو به مرا که بود مهیب چنان صدا بود. بلندتر شنیدهبودم
اشاره ساختمانها بالای به و داد تکان را بازویم دارل میافتاد. برایم اتفاق این که نبودم
از شرقی، شمال از که سیاه دود از عظیمی ستون دیدیم: را آن که بود وقت آن و کرد

برمیخاست. خلیج جهت

گسترشیابندهای سیاه هیبت همان شد، پراکنده دود ابر و داد رخ دیگر لرزش یک
منفجر مهیب شکلی به را چیزی کسی دیدهبودیم. بچگیمان دوران فیلمهای در که

کردهبود.

چارچوب در سرهایی خیابان ته تا سر از داد. رخ هم دیگری لرزشهای و غرشها
میکردیم. نگاه شکل قارچی ابر به سکوت در همه شدند. ظاهر خانهها پنجرههای

درآمدند. صدا به آژیرها سپس

شهری دفاع سیستم آژیر ظهرها سهشنبه ــ شنیدهبودم آژیرهایی چنین هم قبلاً من
شنیدهبودم ویدئویی بازیهای و قدیمی جنگی فیلمهای در تنها ولی آزمایشمیکنند. را
بمب مردم سر بر بالا از کسی وقتی مثل بیایند، در صدا به قبلی برنامهریزی بدون که
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شدن وهمآلود و واقعی غیر باعث وووووووووو صدای هوایی. حملهٔ آژیر مثل میریزد،
میشد. فضا

همزمان بود. بالاها آن از خدا صدای مثل برسانید.» پناهگاهها به را خودتان «بلافاصله
که چیزی شدهبود. نصب بلندگو برق تیرهای بعضی روی میرسید. گوش به همهجا از

شدهبودند. روشن هم با همهشان حالا و نشدهبودم. متوجهش هرگز آن از پیش

نگاه یکدیگر به سردرگم و گیج پناهگاه؟ برسانید.» پناهگاهها به را خودتان «بلافاصله
آیا مییافت. گسترش و میشد بلند همانجور داشت دود ستون پناهگاه؟ کدام کردیم.

میکشیدیم؟ را نفسهایمان آخرین داشتیم آیا بود؟ اتمی حملهٔ یک این

مترو ایستگاه سمت به سرپایینی در و کشید خود همراه را دوستانش موصورتی دختر
شدند. روانه تپه پایین و

آدم کلی و میآمد، جیغ صدای دیگر حالا برسانید.» پناهگاهها به را خودتان «بلافاصله
تشخیص را توریستها میشود همیشه ــ توریستها میدویدند. سو آن و سو این به
در را خود تعطیلات و گرما» = «کالیفرنیا میکنند فکر که هستند کسانی آنها داد،
همه ــ میکنند سپری سرما از لرزیدن حال در شلوارک و تیشرت با سانفرانسیسکو،

بودند. پراکنده طرف

که آژیرها، زوزهٔ میان از زحمت به صداش بریم». «باید زد: نعره گوشم در دارل
دوجین یک بود. شنیدن قابل شدهبودند، ملحق آنها به هم پلیس معمولی آژیرهای

گذشتند. کنارمان از زوزهکشان سانفرانسیسکو پلیس اداره گشتی ماشین

برسانید.» پناهگاهها به را خودتان «بلافاصله

کردند. تأیید سر حرکت با دوستانم مترو.» ایستگاه تو پایین «بریم زدم: نعره من
کردیم. حرکت تپه پایین طرف به سرعت به هم به چسبیده
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٣ فصل

آنها از بعضی گذشتیم. آدم کلی کنار از پاوِل خیابان «بارْتِ»٢٦ ایستگاهِ مسیرِ در
وحشتزده بعضی و بودند ساکت و رنگپریده بعضی میرفتند، راه بعضی و میدویدند
تماشا را همهچیز و بودند گرفته پناه درگاهیها در بیخانمانها زدن. فریاد حال در و
دو به فریاد با قدبلند سیاهپوست جنسیتدادهٔ تغییر فاحشهٔ یک حالیکه در میکردند،

میگفت. چیزی سبیلو جوان مرد

به وقتی میشدند. فشرده هم به بیشتر آدمها میشدیم، نزدیکتر بارت به هرچه
خیابانی نبرد مشابه صحنهای با میرفت، پایین ایستگاه طرف به که رسیدیم پلههایی
از رفتن پایین برای راهی زور با میکردند سعی مردم از زیادی تعداد شدیم. مواجه
پشت به دیگر کسی و بود چسبیده کسی پشت به من صورت کنند. پیدا باریک راهپلهٔ

شدهبود. فشرده من

و داد، هُلَش میشد سخت که بود درشت بهقدری او جثهٔ ــ بود کنارم هنوز دارل
دیدم را ونسا شدهبود. آویزان کمرش به جورهایی یک و بود او سر پشت درست خولو

افتادهبود. گیر نفر چند پشت آنطرفتر متر چند که

بکش!» رو دستت «جاکش! میزند: داد سرم پشت از ون شنیدم بزنه!»، «گندت

و کت با مسن، مرد یک به نفرت با دارد ون دیدم و برگشتم جمعیت به پشت زور به
داشت ون میزد. پوزخند او به جورهایی یک داشت مردک میکند. نگاه شیک، شلواری

میگردد. چه دنبال میدانستم من و میگشت چیزی دنبال کیفش در

میگیره!» هم رو خودمون نکن! «اسپریش زدم: فریاد جمعیت سر بالای از

هرچند ماند، عقب و شد آب جورهایی یک و کرد زرد اسپری کلمهٔ شنیدن با مردک

کالیفرنیا در سانفرانسیسکو اطراف منطقهی قطار نام ،BART: Bay Area Rapid Transit٢٦

است.

خانم یک کسی، یک جلوتر، دیدم کند. حرکت جلو به میکرد مجبورش جمعیت
دیدم و کشید جیغ افتادن حال در افتاد. و خورد پیچ پایش هیپی، لباس با میانسال
که بود آن از قویتر جمعیت فشار نمیتوانست، ولی شود، بلند که میزند پا و دست
افتادم تقریباً و کنم کمکش که شدم خم رسیدم، نزدیکش وقتی شود. بلند بگذارد
روی را پایم میداد، هُل جلو سمت به رو من که جمعیتی فشار با آخر، دست رویش.

میکرد. حس چیزی دیگر موقع آن تا نمیکنم فکر گذاشتم. شکمش

جیغ صدای همهجا از دیگر نداشت. سابقه عمرم همهٔ در که بودم ترسیده چنان
بولدوزر، مثل عقب، از فشار و افتادهبودند زمین روی بیشتری آدمهای میآمد، داد و

بمانم. پا سر که میکردم را تلاشم همهٔ باید شدهبود. مهارناشدنی

دارند. قرار ایستگاه به ورودی گردان٢٧ نردههای که بودیم رسیده بازی محوطهٔ به
صورت به را اطرافمان صداهای بسته، فضای ــ است بهتر آنجا وضع گفت نمیشد
شد باعث بدن همه آن حس و بو و بکشد، سوت مُخم شد باعث که بازمیگرداند غرشی

هستم. آن مستعد نمیدانستم هرگز آن از پیش که کنم حس کلاستروفوبیایی٢٨

فشار با داشتند بیشتری تعداد و میآمدند، پایین پلهها از زور به داشتند هنوز مردم
برای ولی میرفتند، پایین سکو، سمت به پلهبرقیها از و میشدند رد گردان نردههای از

داشت. نخواهد خوشی پایان وضع، این که بود روشن من

کنبم؟» امتحان بالا اون رو شانسمون «میخواهی گفتم: دارل به

ناجوره.» خیلی اینجا آره، «وای، گفت:

با میتوانند مسافران و دارند قرار قطار ایستگاه ورودی در که گردانی چهارپرّهی معمولاً ٢٧نردههای

کنند. عبور آنها از بلیط دادن نشان
مکانهای در گرفتن قرار از ترسشدید صورت به که است روحی بیماری نوعی ،claustrophobia٢٨

میدهد. رخ بالا، جمعیت با عموماً بسته،
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را تلفنم شدم موفق بشنود. را صدایم نداشت امکان جور هیچ ــ کردم نگاه ونسا به
بفرستم. اساماس برایش و درآورم

اینجا. از بیرون میریم داریم ما <

نگاه موبایل به و برد پایین سمت به را سرش و کرد حس را موبایلش لرزش دیدم
این در داد. نشان را موافقتش سر شدید تکانهای با و کرد نگاه من به دوباره بعد و کرد

بود. داده خبر خولو به هم دارل بین،

چیه؟» «برنامه کشید: داد گوشم در دارل

کردم. اشاره آدمها بیپایان انبوه به و برگردیم.» «باید کشیدم: داد جواب در

ممکنه!» «غیر گفت: دارل

میشه.» غیرممکنتر کنیم، صبر بیشتر چی «هر گفتم:

گرفت. را دستم مچ و رساند من به را خودش بود که طور هر ون انداخت. بالا شانه

دادیم. هل بیرون به رو و گرفت را خولو دیگرش دست با دارل و گرفتم را دارل مچ من

به که بعد میکردیم، حرکت دقیقه در سانت هشت هفت حدود اوایل نبود. آسانی کار
میگذشتیم کنارشان از که مردمی شد. کمتر هم این از حتی سرعتمان رسیدیم راهپله
چند نبودند. خوشحال میدادیم هل اطراف به راهمان سر از را آنها که این از هیچکدام
کند آزاد را دستش میتوانست اگر رسید نظر به هم مردی یک و دادند فحشمان نفری
شدهبودند، له پا و دست زیر که گذشتیم دیگر نفر سه از میکرد. من حوالهی مشتی
بود رسیده جایی به کار دیگر موقع، آن نداشت. وجود آنها به کمک برای راهی هیچ ولی
پیدا بکنم را فکرش میتوانستم که چیزی تنها نبودم. هم دیگران به کمک فکر حتی که
و دستم، مچ بر دارل پرزور کشش فضا، آن اشغال و رویمان جلوی در جا اندکی کردن

بود. سرم پشت در ون دست مچ دور دستم محکم حلقهٔ

و شدیم پرت بیرون به ایستگاه در از شامپاین، بطری سر چوبپنبهٔ مثل بعد، ابدیتی
میزدند. داشتند همه هنوز هوایی حملهٔ آژیرهای زدیم. پلک دودآلود خاکستری نور در
هم بلندتر حتی میگذشتند، مارکت خیابان از که اورژانس ماشینهای آژیر صدای
ناامیدانه که بودند مانده کسانی فقط ــ نبود خیابانها در هیچکس تقریباً دیگر شدهبود.
چند میکردند. گریه آنها از بسیاری کنند. پیدا زمین زیرِ به راهی میکردند تلاش

طرفشان به و ــ میکردند قُرُق را آنها بوگندو الکلیهای معمولاً که ــ دیدم خالی نیمکت
کردم. اشاره

نیمکتها طرف به کنیم، قوز و بدزدیم را سرمان میشد باعث دود و آژیر حالیکه در
افتاد. زمین به صورت با دارل که رسیدهبودیم نیمکتها نزدیک رفتیم.

بود سرخی لکهٔ پیراهنش پهلوی برگرداندش. و گرفت را او ونسا و کشیدیم داد همه
پهلوی در را عمیقی و طویل برش و زد بالا را پیراهنش ون میشد. بزرگتر داشت که

داد. نشان دارل گوشتآلود

گره مشتهایش و زده»، چاقو بهش جمعیت توی خطایی به مادر «یک گفت: خولو
نکبتی.» چه «خدایا، شد.

و کرد ناله دوباره بعد کرد، نگاه پهلویش به بعد کرد، نگاه ما به و کرد نالهای دارل
افتاد. عقب به دوباره سرش

درآورد. را پوشیدهبود زیرش که نخی کلاهدار بلوز بعد، و درآورد را جینش ژاکت ونسا
به دار.» نگهش بالا و بگیر «سرشو گفت: من به داد. فشار دارل پهلوی به و کرد تا را آن
خولو زیرش.» بذار و کن لوله رو دیگهای چیز یه یا کتت بالا. بگیر «پاهاشو گفت: خولو
کمکهای آموزش اردو، در تابستان، هر او و است پرستار ونسا مادر کرد. عمل سرعت به
دریافت اشتباه را اولیه کمکهای مردم ببیند فیلمها در که بود این عاشق میدید. اولیه

است. همراهمان او که بودم خوشحال چقدر کند. مسخرهشان و میکنند

یکسره دارل نگهداشتیم. دارل پهلوی روی را ون بلوز و نشستیم همانجا زیادی مدت
میگفت او به مرتب ون و شود، بلند بگذاریم باید و است خوب حالش که میکرد اصرار

میرسد. را حسابش لگد با وگرنه بکشد دراز همانطور و شود خفه

کنیم؟» تلفن ٢٩٩١١ به «چطوره گفت: خولو

شنیدم که صدایی گرفتم. را ٩١١ شمارهٔ و درآوردم را تلفنم کردم. حماقت احساس
برمیخاست. تلفن سیستم از که بود دردی از ناشی نالهٔ مثل ــ نبود هم اشغال بوق حتی
بگیرند. را شماره یک همزمان نفر میلیون سه که این مگر نمیشنود صدایی چنین آدم

هست؟ باتنتها به نیازی چه باشند تروریستها وقتی

چی؟» «ویکیپدیا گفت: خولو

است. آمریکا در اورژانس خدمات سرویس تلفن شماره ٩١١٢٩
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دیتایی.» سیستم نه و کاره در تلفنی «نه گفتم:

نگاه میکرد اشاره که جهتی به کرد. اشاره خیابان به و چی؟» «اونها گفت: دارل
نبود. آنجا هیچکس ولی پیداکنم، بهیار یا پلیس یک میتونم کردم فکر و کردم

کن.» استراحت تو رفیق، نیست «چیزی گفتم:

اونجا!» پلیس؟ ماشینهای میگم، رو اونها احمق، «نه،

آتشنشانی یکماشین یکآمبولانسیا پلیس، یکماشین ثانیه، پنج هر بود. او با حق
بودم. ابلهی چه کنند. کمکمان میتوانستند آنها میشد. رد سرعت با

نگهداریم.» رو یکیشون و ببیننت بتونن که جایی یه ببریمت بیا بیا، «پس گفتم:

پسربچهای برای پلیس که بودم عقیده این بر من ولی نیامد، خوشش ایده این از ونسا
به روز آن در کم دست داشت، نخواهد نگه میدهد تکان خیابان وسط را کلاهش که
ون با کمی نگهدارند. ببینند، خونریزی حال در را دارل اگر بود ممکن ولی خصوص.
غائله به رفتن مارکت خیابان سمت به کشان کشان و شدن بلند با دارل و کردم بحث

داد. خاتمه

نکرد. کم هم رو سرعتش حتی شد، رد زوزهکشان که ـــ آمبولانس ــ ماشین اولین
بعدی پلیس ماشین سه و آتشنشانی، ماشین و گذشت، آن از بعد که پلیسی ماشین
بلوز میزد. نفس نفس و بود پریده رنگش ــ نداشت تعریفی دارل اوضاع همینطور. هم

شدهبود. خیس خیس خون از ون

شدم. کلافه نمیداشتند نگه برایمان اما میشدند رد ما کنار از ماشینها که این از
دستهایم خیابان، وسط رفتم شد، ظاهر مارکت خیابان در ماشین یک که بعدی دفعهٔ
خورد سُر و ترمز روی زد ماشین «ایست!» زدم: داد و دادم تکان و بردم سرم بالای را
یا آمبولانس پلیس، ماشین یک این، که شدم متوجه که بود وقت آن تازه بایستد. تا

نیست. آتشنشانی

هیچ که تفاوت این با زرهپوش، «هامِر»٣٠ یک مثل بود، ارتشی ظاهری با جیپ، یک
جلوی درست و خورد سر پهلو به ماشین نداشت. رویش نظامی شمارهٔ یا و علامت نوع
حس افتادم. آسفالت روی و دادم دست از را تعادلم و پریدم عقب من و کرد، توقف پایم
حرکت اطرافم در که دیدم چکمهپوش پای تعدادی بعد و شدند، باز کنارم درها کردم

میکند. تولید موتورز جنرال خودروسازی شرکت که است ماشینهایی از نوع یک نام ،Hummer٣٠

پوشیده یکسره لباس که دیدم نظامی چهرهی با افرادی و کردم بلند را سرم میکردند.
دودی شیشهٔ با گاز ضد ماسک و داشتند دست در حجیمی و بزرگ تفنگهای بودند،

داشتند. سر بر

نشانه من سمت به تفنگها که کنم هضم را آنها حضور بودم نکرده فرصت هنوز
که چه هر ولی بودم، ندیده خودم مقابل در را تفنگ لولهٔ هرگز آن از پیش من رفتند.
متوقف زمان میزند، خشکتان هستید که همانجا است. درست شنیدهاید، باره این در
بستم، را آن بعد کردم، باز را دهانم میشنوید. خود گوش در را قلبتان ضربان و میشود،

بردم. بالا را دستانم آرام، خیلی بعد،

نشانه حالت در بیحرکت کاملاً را تفنگش سرم بالای بیچشم و بیصورت مرد
خولو و میگفت چیزی فریاد با داشت ون نمیکشیدم. نفس حتی من بود. نگهداشته
کسی که بود وقت آن و کردم نگاه آنها به ثانیه یک من و میکشید فریاد داشت هم
و سریع آنقدر کرد، سفت گلویم روی را دهنهاش و کشید سرم روی را زمختی کیسهٔ
پرت شکمم روی خونسردی با توأم خشونت با بگیرم. نفسی نکردم وقت حتی که محکم
سیم مثل شد، سفت هم آن بعد، و شد پیچیده دستهایم مچ دور بار دو چیزی و شدم
سرپوش توی صدایم و زدم فریادی میداد. خراش را دست پوست حسابی و بود مفتول

شد. خفه

بلایی چه دوستانم سر بفهمم تا کردم تیز را گوشهایم بودم. مطلق تاریکی در دیگر
حالی در بعد، و شنیدم، کیسه کرباس میان از را فریادشان خفهٔ صدای میآمد. داشت
مچ از خشکی به میکشید، تیر درد از شانههایم و بودند شده پیچانده پشتم دستانم که

بایستم. پاهایم روی تا کشیدهشدم دستهایم

به تا و داد فشار پایین به را سرم دستی بعد رفتم، جلو قدم چند خوران سکندری
چپاندند. کنارم خشونت با هم را بیشتری آدمهای بودم. هامر توی بیایم خودم

و داد را جوابم خولو شنیدم شد. نصیبم توسری یک عوض در و «بچهها؟» زدم: داد
میکرد. صدا سِنج مثل داشت سرم کردم. حس هم را خورد او سر توی که ضربهای

این برای هستیم. دبیرستانی بچه ماها کنید! گوش آهای، «آهای، گفتم: سربازها به
که نداشتم تصوری زد.» چاقو بهش یکی داشت. خونریزی رفیقم که گرفتم رو جلوتون
فهم قابل میکرد، خفه را صداها طور آن که کیسه آن لای از حرفها این از مقدار چه
باید ما اومده. پیش تفاهمی سوء یک ــ کنین «گوش دادم. ادامه زدن حرف به است.
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ــ» بیمارستان برسونیم رو دوستم

عمرم سراسر در ــ زدند وسیلهای چنان یا باتوم با انگار کوبید. سرم توی کسی باز
از پر و رفت قیقاج چشمانم درد، از بود. نخورده سرم به محکمی این به ضربهای هرگز
ولی برگشت نفسم بعد، لحظه چند آمد. بند نفسم کلمه دقیق معنای به و شد اشک

گرفتهبودم. یاد را درسم نگفتم. چیزی دیگر

این از پیش بودند! تروریست شاید نداشت. علامت لباسشان بودند؟ که دلقکها این
تروریستها که میدانستم تئوری در یعنی ــ نداشتم باور را تروریستها وجود هرگز
تهدیدم آنها جانب از واقعی خطری نمیکردم فکر ولی دارند، وجود دنیا در جایی یه
مست رانندهٔ یک شروع، برای ــ داشت من کشتنِ برای راه میلیونها جهان، کند.
این، احتمال ــ کند زیر را من میتوانست میرفت گاز تختِ والِنسیا خیابان در که
تروریستها که آدمهایی تعداد بود. تروریستها سوی از خطر احتمال از بیشتر بسیار
برقگرفتگی یا حمام در خوردن زمین اثر در که بود کسانی از کمتر خیلی میکشتند
که داشت فایده همانقدر همیشه نظرم به بودن تروریستها نگران میشدند. کشته

بودن. صاعقه برخورد نگران

کرده قفل پشتم را دستانم بود، کیسه در سرم بودم، نشسته هامر آن پشت که حالا
بیشتر لحظه هر سرم کبودیهای و میشدم پرت عقب و جلو به ماشین حرکت با بودند،

میرسید. نظر به بیشتر خیلی ناگهان تروریسم خطر میکرد، ورم

که رسیدم نتیجه این به میرفت. وسربالایی میخورد تکان عقب و جلو به ماشین
که آمد نظرم به ماشین، حرکت زاویهٔ به توجه با میرویم. هیل»٣١ «ناب سمت به داریم

هستیم. پاول خیابان در زدم حدس میرفتیم. بالا پرشیبتر راههای از یکی از

میبود، درست ذهنیم نقشهٔ اگر میرفتیم. سرپایینی شیب، همان با داشتیم حالا
که رفت و شد قایقی سوار میشد آنجا میرفتیم. وارْف»٣٢ «فیشِرمَنز سمت به داشتیم
یک باید دلیل چه به تروریستها آخر ولی درمیآمد. جور تروریسم فرضیهٔ با این، رفت.

ببرند؟ خودشان با و بدزدند را بچهدبیرستانی مشت

کسی شدند. باز درها و شد خاموش موتور ایستاد. و لرزید ماشین سراشیبی یک سر
جاده یک از لنگان لنگ و داد هلم بعد کشید، جاده روی و گرفت بازوهایم از را من

است. سانفرانسیسکو شهر محلههای از یکی نام ،Nob Hill٣١

است سانفرانسیسکو توریستی محلههای از یکی نام ماهیگیران، اسکلهٔ ،Fisherman’s Wharf٣٢

و شد کوبیده آهنی پلکان یک به پایم ساق بعد، ثانیه چند شدم. سرازیر آسفالتشده
چون رفتم بالا پلکان از احتیاط با دادند. هلم باز سرم پشت دستهای خوردم. سکندری
بالا چهارمی برای را پایم و رفتم سوم پلهٔ روی کنم. استفاده دستهایم از نمیتوانستم
گرفتندم جلو از جدیدی دستهای ولی افتادم، تقریباً باز نبود. کار در پلهای ولی بردم،
چیزی به را دستانم و بزنم زانو کردند مجبورم بعد و کشیدند آهنی زمین روی را من و

زدند. قفل سرم پشت

خفه. صداهای و ناله میشدند. زنجیر من کنار که بدنهایی حس و حرکت، هم باز
در میکردم تنفس را خودم بازدم خفه، تاریکیِ در بیزمان و طولانی ابدیتی بعد خنده.

میشنیدم. گوشم در را نفسهایم صدای حالیکه

♢

قطع پاهایم در خون جریان و بودم نشسته زانو به که این با بخوابم، چرتی توانستم
آدرنالینِ ذخیرهٔ بهاندازهٔ بدنم، داشت. قرار کرباسی کیسهٔ تاریکروشنِ در سرم و شدهبود،
این هرچند و کردهبود، تزریق خونم گردش سیستم به دقیقه ٣٠ مدت رادر سالش یک
عزیزانش بدن روی از را اتوموبیلها لاشهٔ میتواند آدم که میدهد قدرتی چنان ماده

است. سخت همیشه تاوانش بپرد، بلند ساختمانهای روی از و بزند کنار

خشن نه آنها شدم. بیدار درمیآورد، سرم از را کیسه دارد کسی که حس این با
در مکدانلد در کسیکه مثل بودند. سرد گفت، میشد فقط ــ محتاط خیلی نه بودند،

باشد. همبرگر کردن درست حال

آرام آرام ولی ببندم، فشار با را چشمانم شدم مجبور که بود شدید چنان اتاق نور
و کردم بازشان کاملاً بالاخره و نیمهباز بعد کنم، بازشان باریکی شکاف قدر به توانستم

کردم. نگاه را برم و دور

محفظهٔ میتوانستم بزرگشانزدهچرخ. یککامیون بودیم، یککامیون پشت همهمان
کامیون این پشت اتاقک ولی ببینم. را اتاقک دیوارهٔ طول در منظم، فواصل در چرخها،
میزهای دیوارها، طول در شدهبود. تبدیل متحرک زندان یا فرماندهی اتاق جور یک به
بازوهای به بالایشان شیک، صفحهتختِ نمایشگرِ چندین که شدهبود گذاشته کار فلزی
کرد. تنظیم اپراتورها سر دور هالهای مثل را آنها میشد که طوری بود، شده وصل معلق
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تا بود دستگیره و دکمه تعدادی به مزین که داشت شیک اداریِ صندلیِ یک میز هر
کرد. تنظیم میلیمتر، به را، آن انحنای و شیب ارتفاع، نشستن، سطح بتوان

قرار در از فاصله دورترین در و کابین جلوی قسمت در که ــ بود زندان قسمت بعد،
آهنی میلههای این به زندانیها و بود شده پیچ آهنی میلههای اتاقک، دیوارهٔ به داشت؛

بستهشدهبودند.

بود دستبندزدهای نفر دوازده ده بین شاید دارل کردم. پیدا را خولو و ون بلافاصله
خم جلو به و کرده قوز آنها از بسیاری ــ فهمید نمیشد ولی بودند، عقب این هنوز که
پیچیدهبود. عقب آن ترس، و عرق گند بوی کردهبودند. سد مرا دید مسیر و بودند شده

هم. خولو همینطور. هم من بود. ترسیده گزید. را لبش و کرد نگاه من به ونسا
و بودم. ترسیده بود. معلوم سفیدیشان و میچرخید حدقه در سرعت به چشمهایش

داشتم. شاش مسابقه اسب مثل بدتر، آن از

خودداری آنها به کردن نگاه از لحظه این تا پیداکنم. را زندانبانانمان که برگشتم
نگاه دارد، لولو میکند فکر ذهنت که کمدی توی سیاهی به که همانطور کردهبودم،

بودهاست. درست فکرت که بفهمی نمیخواهی نمیکنی.

تروریست اگر نگاهمیکردم. دقیقتر بودند، دزدیده را ما که آشغالهایی این به باید ولی
هرچند هستند، شکلی چه تروریستها نمیدانستم من بدانم. میخواستم بودند،
با عربهایی آنها کنند متقاعدم که کردهبودند را تلاششان تمام تلویزیونی برنامههای
قوزک تا که هستند گشادی دشداشههای و عرقچین و بلند ریش و قهوهای پوست

میرسد. پایشان

نمایش هِلهِلهچیهای٣٣ میتوانستند آنها نبودند. شکلی این ما اسیرکنندگان ولی
نمیتوانستم دقیقاً که نوعی، به باشند. باول»٣٤ «سوپر مسابقات دوم و اول نیمهٔ بین
دقیقاً که مدلی با مرتب و کوتاه موهای برجسته، فکهای بودند. آمریکایی کنم، بیان
هم به سخاوتمندانه مرد. و زن قهوهای، و سفید پوست بودند: همهمدل نبود. ارتشی
قهوه کاغذی لیوانهای از و بودند نشسته کامیون پشت در که حالی در میزدند لبخند
توریستهایی شبیه نبودند: افغانی عرب عده یک اینها میگفتند. جوک و میخوردند

سرگرمکردن به ورزشی، رخدادهای استراحت اوقات در که است ورزشکارانی نام ،cheerleader٣٣

میپردازند. تیم یک طرفداران
آمریکایی فوتبال فینال بازی ،Super Bowl٣٤

آمدهبودند. نبراسکا از که بودند

از بزرگتر زحمت به که بود قهوهای موی با سفیدپوستی زن شدم. خیره یکیشان به
مدت اگر بهنظرمیرسید. جذاب حتی افسری، ترسناک لباس در میرسید. نظر به من
و کرد، را کار همین هم او میکند. نگاهتان بالاخره شوید، خیره کسی به کافی زمان
یک مثل حتی و بیاحساس گرفت، خود به متفاوتی کاملاً ترکیب قیافهاش بلافاصله

شد. ناپدید لحظه، یک در لبخند، روبات.

دستشویی. برم باید بدجوری ولی، خبره، چه اینجا نمیفهمم من «ببینید، گفتم:
میگم؟» چی میدونید

بود. نشنیده چیزی هیچ و ندیده را من انگار که کرد نگاهم چنان

میگیره، بو بدجور اینجا میافته. بدی اتفاق مستراح، نرم زود اگه میگم، «جدی
که؟» متوجهین

آهسته آنقدر کردند. پچپچ هم با کمی سهنفری و برگشت همکارانش سوی به او
نبود. تشخیص قابل کامپیوترها پنکهٔ وزوزِ در صدایشان که میزدند حرف

همهتون بعدش نگهدار، خودتو دیگه دقیقه «ده گفت: و برگشت من طرف به او
دستشویی.» برین میتونین

سعی حالیکه در دارم»، نگه رو خودم بتونم دیگه دقیقه ده نمیکنم «فکر گفتم:
«جدی کنم. اضافه صدایم به میکردم حس واقعاً آنچه از بیش کمی اضطراری کردم

هیچوقت.» یا الآن همین یا خانوم، میگم

به نجات برای که هستم بدبختی انگار که کرد نگاهم طوری و داد تکان را سرش او
او آمد. جلو دیگرشان یکی بعد کرد، مذاکره دوستانش با دیگر کمی میزنم. دری هر
قیافهاش ورزشکاری. داشت، پهنی و پت شانههای و ساله، چند و سی بود، مسنتر کمی
از را دسته دو این نمیتواند اوقات گاهی هم ون حتی ــ بود کرهایها یا چینیها شبیه
رویش نمیتوانستم دقیقاً که را، بودن آمریکایی نشان همان ولی ــ بدهد تشخیص هم

داشت. بگذارم، انگشت

ببینم: بود بسته کمرش به که را ابزارآلاتی بتوانم که زد کنار را اسپُرتش کت او
شوک اسلحهی یک تپانچه، یک توانستم کند رها را کتش لبهٔ دوباره که آن از پیش
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دهم. تشخیص را فلفل گاز یا اسپری قوطی یک و الکتریکی٣٥

نکن.» درست «دردسر گفت:

«بههیچوجه.» گفتم: مطیعانه

بازوهایم شد. باز سرم پشت دستبند و کرد لمس کمربندش در را چیزی او
دور راه از کنترل - باشد پوشیده را بَتمن ابزارآلاتِ کمربندِ انگار افتادند. پایین ناگهان
مرگبار، ابزارآلات همه آن با آدم، میآید: نظر به منطقی کردم فکر دستبندها! برای
صورت مقابل در ابزارآلات این همهی حالیکه در شود. خم زندانی سمت به نمیخواهد
یا بکشد، را ماشه زبانش با و بگیرد دندان با را تفنگت زندانی است ممکن - هستند او

چیزی. چنین

دستبندها دیگر که حالا و بودند، شده بسته پشتم در پلاستیکی نوار با هنوز دستانم
پاهایم ماندهبودم، حالت یک در که مدتی این در شدم متوجه نمیداشتند، نگه را من
سوزن که را پاهایم و افتادم زمین روی صورت با کلام، خلاصهٔ شدهاند. چوبپنبه مثل
شوم. بلند و بکشانمشان بدنم زیر به کنم سعی تا دادم، تکان ناتوانی با میشدند سوزن

کوچک سیار توالت یک که کابین انتهای تا دلقک، یک مثل من و کرد بلند مرا مردک
یک هر میتوانست او ولی کنم، پیدا را دارل کردم سعی مسیر، در رفتم. راه داشت، قرار

کدامشان. هیچ یا باشد، بودند افتاده آنجا و کرده قوز که نفری شش پنج از

تو.» «برو گفت: مردک

ساعتها از انگشتانم کنید؟» باز رو اینها لطفاً «میشه گفتم: دادم. تکان را دستانم مچ
بودند. شده بنفش سوسیس مثل پلاستیکی دستبند در شدن بسته

نخورد. تکان مردک

نبود.) آسانی (کار نباشد عصبانی یا طعنهآمیز لحنم کردم سعی «ببینید»، گفتم:
رفتن توالت بگیرید. نشانه برایم خودتون که این یا کنید باز را دستبندم باید یا «ببینید،
میشد طرف فکِ عضلاتِ سایش از زد. پوزخند کابین در کسی نمیشه.» بیدست

بودند. سخت و سفت عجیب، اینها پسر، نیامده. خوشش من از که فهمید

یک درآورد. آن از قشنگ بسیار چندکارهٔ یک و برد کمربندش سمت به را دستش
خودم مال دوباره دستانم و برید را پلاستیکی دستبندهای و درآورد آن از ناجور چاقوی

٣٥Taser Gun

شدند.

«ممنون.» گفتم:

به آجرپاره تکه دو انگار نمیخوردند، دردی هیچ به دستانم داد. هل توالت توی مرا
به شبیه حسی اول دادم، تکان را بیحسم انگشتان وقتی شدهباشد. وصل دستم مچ
توالت نشمین درآورد. را دادم تقریباً که شد سوزشی به تبدیل بعد که داشتند قلقلک
پا سر و کنم اعتماد بدنم به نمیتوانستم نشستم. و کردم باز را شلوارم آوردم، پایین را

بایستم.

گریه بیصدا ریختم، اشک شدند. رها هم چشمانم شد، رها مثانهام که همانطور
صورتم از بینی آب و اشک حالیکه در میخورد، تاب عقب و جلو به بدنم میکردم،
دهم انجام کردن هقهق از ممانعت برای میتوانستم که بود کاری تنها این بود. سرازیر
رضایت احساس آنها نمیخواستم کردم. خفه خودم در را صداها و پوشاندم را دهانم ــ

کنند.

جایی تا را صورتم میکوبید. در به مردک شدم. خالی گریه و شاش از بالاخره،
و چپاندم توالت توی را همه کردم، پاک توالت دستمال مشت یک با میشد که
پُمپیِ بطریِ یک جز چیزی ولی گشتم دستشویی کاسهٔ دنبال بعد کشیدم، را سیفون
ریز چاپ با میکُشت که را میکروبهایی تمام فهرست که دست، قویِ ضدعفونیکنندهٔ
آمدم. بیرون توالت از و مالیدم دستهایم به کمی نکردم. پیدا شدهبود، نوشته رویش

میکردی؟» داشتی چیکار «اونجا گفت: مردک

کردم حس و گرفت را دستانم و برگرداند مرا او میکردم.» استفاده توالت «از گفتم:
قبلی دستبندهای وقتی از میشود. پیچیده دورشان جدیدی پلاستیکی دستبندهای
را حساسم پوست ظالمانه جدیدها این و کردهبود ورم دستانم مچ شدهبودند، باز دستم از
خودداری بدهم، رضایت حس آنها به طریق این از و بزنم فریاد که این از ولی گزیدند،

کردم.

صورتش است. خولو دیدم برد. خود با را بعدی نفر و کرد زنجیر جایم سر مرا دوباره
بود. گونهاش روی بدی زخم و بود کرده پُف

را دستش یکدفعه داشت ابزار کمربند که دوستم و خوبه؟»، «حالت پرسیدم: او از
آهنی دیوارهٔ به سرم پس شد باعث که داد، هل محکم را سرم و گذاشت پیشانیم روی
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کلنجار خودم با من که حالی در کند. صدا یک، ساعت زنگ مثل و بخورد کامیون
نباشه.» «حرف گفت: کنم، فوکوس را چشمانم دوباره که میرفتم

کارها این همهٔ تقاص باید که گرفتم تصمیم موقع همان نمیآمد. خوشم آدمها این از
بدهند. پس را

نگهبانم شدند، تمام که وقتی و برگشتند، و رفتند توالت به یکییکی، زندانیها، همهٔ
کاغذی جعبهی یک از که دیدم ــ خورد دیگر قهوهٔ فنجان یک و رفت رفقایش پیش
داشتند هم با نامفهومی مکالمهٔ و ــ میریختند قهوه خودشان برای استارباکس بزرگ

خندیدند. آن، طول در کلّی، که

تمیز که دودآلود، قبل مثل نه آمد، درون به تازه هوای و شد باز کامیون عقبِ درِ بعد،
باران و است تاریک بیرون هوای که دیدم در لای از در، شدن بسته از پیش خالص. و

است. مه با همراه که سانفرانسیسکو نمنم بارانهای آن از یکی میآید،

آمریکا. متحدهٔ ایالات ارتش یونیفرم داشت. تن به ارتشی یونیفرم شد وارد که مردی
و دادند نظامی سلام او به جواب در هم آنها و داد نظامی سلام کابین توی آدمهای به او
آمریکا متحدهٔ ایالات زندانی من ــ نیستم تروریستها زندانی فهمیدم که بود وقت آن

بودم.

♢

و غل آمدند، وقتمان سر یکییکی و کردند بهپا کابین انتهای در کوچکی سیار پردهٔ
ــ بفهمم میتوانستم که جایی تا بردند. کامیون انتهای به را ما و کردند باز را زنجیرمان
هفت حدود کدام هر بازجوییها ــ دو و هزار یک، و هزار ذهنم، در ثانیهها شمارش با

میترکید. کافئین نبودِ و کمآبی از داشت سرم میکشید. طول دقیقه

کامیون عقب به داشت کوتاه خیلی موهای که زنی توسط که بودم نفر سومین من
گوشههای و بود افتاده گود چشمانش زیر میرسید، نظر به خسته نزدیک، از شدم. برده

داشت. چروک دهانش

کرد، بلند پاهایم روی مرا بعد و کرد باز را زنجیرم قفل دور راه از کنترل با وقتی
ولی آمد، بدم خودم از بودن مؤدب بیاختیار این خاطر به «متشکرم». گفتم: بیاختیار

بودند. کرده حک من در را آن انگار

یک فقط رفتم. پرده پشت و کامیون عقبِ به او از جلوتر نزد. هم پلک حتی زن،
کمربنددار مرد و موکوتاه زن ــ آنها از نفر دو نشستم. آن روی که بود آنجا تاشو صندلی

میکردند. نگاهم ارگونومیکیشان، مجهزِ صندلیهای از ــ

پخش آن روی کولهپشتیم و پول کیف محتویات که بود دو آن بین کوچکی میز
شدهبود.

داریم.» ازت سؤال تا چند مارکوس. «سلام گفت: موکوتاه زن

نباشی، بازداشت تحت اگر نبود. بیخودی سؤال این بازداشتم؟» پرسیدم:«من من
برای دارد. دهد، انجام تو با نمیتواند یا و میتواند که کارهایی در محدودیتهایی پلیس،
تلفنی تماس اجازهٔ باید نگهدارند، را آدم همیشه برای بازداشت بدون نمیتوانند آنها مثال،
با میخواست دلم چقدر من پسر، کنی. صحبت وکیل یک با بگذارند و بدهند آدم به

کنم. صحبت وکیل یک

نشان را خطایی پیغام نمایش صفحهٔ کرد. بلند را تلفنم و چیه؟» واسه «این گفت: زن
پیدا دست تلفن درون اطلاعات به میخواستی درست پسورد دادن بدون اگر که میداد
میداد را علامتی که دست یک تصویر ــ بود بیادبانه کمی پیغام میدهد. نشان کنی،
آنطوری را وسایلم میآمد خوشم من چون ــ شدهاست شناخته دنیا همهجای در که

بدهم. تغییر داشتم، دوست که

به کنند مجبورت نمیتوانند آنها نباشی، بازداشت اگر بازداشتم؟» «من کردم: تکرار
بدهند. را جوابت باید نه، یا هستی بازداشت که میپرسی وقتی و دهی، جواب سؤالاتشان

است. قانون این

هستی.» وطن امنیت وزارت بازداشتِ تحت «تو، داد: جواب زن

«بازداشتم؟»

«وگرنه، نگفت: میکنی.» همکاری ما با حسابی و درست الآن، همین از تو «مارکوس،
بود. واضح لحنش از ولی «...

میخوام چیه. اتهامم بدونم میخوام بگیرم. تماس وکیل یه با میخوام «من گفتم:
ببینم.» رو شما دوی هر شناسایی کارت

کردند. بدل و رد هم با نگاهی مأمور دو

کنی. نظر تجدید مسأله این با برخوردت طرز در باید من، نظر «به گفت: موکوتاه زن
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تو همراه مشکوک وسیلهٔ تعدادی ما بکنی. رو کار این باید حالا همین میکنم فکر
کشور این که تروریستی حملهٔ بدترین محل نزدیک رو همراهانت و تو ما، کردیم. پیدا
نفعت به خیلی اوضاع بگذاری، هم کنار که رو تا دو این کردیم. پیدا دیده، خودش به
حالا، بشی. پشیمون خیلی خیلی میتونی، یا کنی، همکاری میتونی مارکوس. نیست،

چیه؟» برای این

سالمه!» هفده من تروریستم؟ من میکنید «فکر

بچههایی گرفتن خدمت به عاشق القاعده، ــ داری کار این برای خوبی سن «دقیقاً
ما میدونی، هستند. ایدهآلگرا و میگیرند قرار تأثیر تحت زود که هستش تو مثل
پست اینترنت توی ناجوری خیلی مطالب تو کردیم. جستوجو گوگِل توی رو اسمت

کردی.»

کنم.» صحبت وکیل یه با «میخوام گفتم:

رو غلط تصور این هنوز «تو هستم. حشره یک انگار کرد نگاهم چنان کوتاه مو خانم
بیای غلط تصور این از باید تو شدهای. دستگیر پلیس توسط جرمی خاطر به که داری
آمریکا متحدهٔ ایالات دولت توسط دشمن، بالقوهی جنگجوی یک عنوان به تو بیرون.
ثابت میتونم چطور که میکردم فکر خوب خیلی بودم، تو جای من اگه شدی. دستگیر
که دارند وجود تاریکی سوراخهای چون خوب. خیلی نیستم. دشمن جنگجوی که کنم
سوراخهایی عمیقی، تاریک خیلی سوراخهای بِشَند، گم توشون میتونن دشمن مبارزای
میکنی، گوش حرفهام به داری همیشه. برای میشی. ناپدید راحتی به اونا توی تو که
رو حافظهاش توی فایلهای و کنی باز رو تلفن این قفلِ که میخوام ازَت من جَوون؟ مرد
خیابون اون توی چی برای بدی: توضیح رو کارهات همهٔ که میخوام کنی. رمزگشایی

میدونی؟» چی شده شهر این به که حملهای دربارهٔ بودی؟

همه من تلفن حافظهٔ در نمیکنم.» باز شما برای را تلفنم قفل «من گفتم: برآشفته
کردهبودم. نصب که مُدهایی و هک ایمیل، عکس، داشت: وجود خصوصی مطالب جور

خصوصیه.» مطالب «این

کنی؟» پنهان که داری «چی

وکیل یک با میخوام و داشتهباشم. رو خودم خصوصی حریم دارم حق «من گفتم:
کنم.» صحبت

ندارند.» کردن پنهان برای چیزی درستکار، آدمهای بچه. شانسته، آخرین «این

منابعی همهٔ میدادند. را پولش مادرم و پدر کنم.» صحبت وکیل یک با میخوام «من
فقط بودند: روشن بسیار موضوع این به راجع داشتند وجود شدن دستگیر مورد در که
انجام چه یا میگویند چه آنها اینکه از مستقل بکن، رو وکیل یک با ملاقات تقاضای
دو این ندارد. خوبی نتیجهٔ هیچوقت وکیل حضور بدون پلیس با صحبت میدهند.

بود؟ چه پس نبود، بازداشت اگر این ولی نیستند، پلیس میگفتند

تلفنم قفل باید شاید میبینم میکنم، فکر دوباره مدت این گذشت از پس که حالا
میکردم. باز برایشان را
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٤ فصل

کردند. رهایم خودم حال به و کشیدند سرم را چشمبندم کردند، زنجیرم و غل دوباره

کرد. حرکت به شروع سرازیری یک در و افتاد راه کامیون طولانی، زمانی گذشت از پس
خواب جوری بد پاهایم افتادم. زمین به بلافاصله کردند. پا سر را من دیگر بار یک بعد
زانو دو طولانی ساعتهای خاطر به هم زانوهایم بودند. شده یخ قالب عین بودند؛ رفته

شدهبودند. دردناک و کرده ورم نشستن،

از کردند. بلندم سیبزمینی گونی یک مثل و گرفتند را پاهایم و شانهها دستهایی
فحش داشت یکی میکرد. گریه داشت یکی میآمد. نامشخصی صداهای برم و دور

میداد.

زنجیر با دیگری نرده به دوباره و زمین گذاشتندم بعد کردند، حملم کوتاهی مسافت
کوله و کج و شدم پرتاب جلو به نداشتند. را وزنم تحمل تاب دیگر زانوهایم بستندم.

شدم. ولو زمین روی زولبیا مثل

آرام زیرم سطح نبود. کامیونسواری شبیه دیگر دفعه این ولی افتادیم، راه دوباره بعد
کشتی یک در شدم متوجه میلرزید. دیزلی موتورهای غرش از و میخورد تکان تکان
میبردند، دیگر جایی به آمریکا سواحل از مرا داشتند ریخت. پایین هری دلم هستم!
باعث فکر این ولی بودم، ترسیده این از پیش جهنمدرهای؟ کدام به میدانست کی ولی
دیگر است ممکن که کرد خطور ذهنم به آمد؛ بند زبانم و شدم فلج ترس از شد، وحشتم
کیسهای . سوزاند را گلویم استفراغ کمی مزه حتی نبینم. را مادرم و پدر وقت هیج
و بکشم، نفس میتوانستم زحمت به و میکرد خفهام داشت بودند کشیده سرم روی که

میشد. علت بر مزید هم گرفتنم قرار غیرعادیِ و خورده پیچ وضعیت

بود، کشیده طول ساعتی یک نظرم به نماندیم. آب روی زیادی مدت خوشبختانه
عرشهٔ در میگیریم، پهلو داریم کردم حس نبوده. بیشتر دقیقه پانزده میدانم الان ولی
میکنند باز را اطرافم زندانیهای زنجیر و غل شدم متوجه و شنیدم، پا صدای اطرافم

نوبت وقتی میبرند. بیرون خودشان پای با یا کنند، می حملشان بار مثل یا را آنها و
حمل مرا خشن، و بیعاطفه آنها، هم باز و نتوانستم، اما بایستم، کردم سعی باز شد من

کردند.

بودم. سلول یک در درآوردند، سرم از را کیسه دوباره وقتی

داشت بالا بالای در پنجره یک میداد. دریا بوی و بود، داغان و درب و قدیمی سلول
روی پتو یک بود. تاریک هنوز هوا بیرون میشد. محافظت زنگزده میلههای با که
شدهبود. گذاشته کار دیوار در نشیمن بدون کوچک آهنی توالت یک و بود افتاده زمین
را یکپارچه فولادی در و داد تحویلم پوزخندی بود درآورده را چشمبندم که نگهبانی

بست. سرش پشت

دست در خون شدن جاری دوباره از ناشی سوزش دادم، ماساژ آرامی به را پاهایم
صدای بروم. راه سپس و بایستم، توانستم بالاخره داشتم. وا هیس هیس به پاهایم و
دارِل! «خولو! کشیدم: فریاد چند هم من میشنیدم. را دیگران فریاد گریه، صحبت،
کردند، فریاد را نامهایی و دادند، پاسخ فریادهایم به بند زندانیان دیگر صداهای وَنسا!»
بود مستهایی صدای شبیه صداها نزدیکترین زدند. می هوار بیراه و بد هم ها بعضی

بود. چیزی چنان هم من صدای شاید میکشند. عربده چهارراه سر که

بکشند. نعره بلندتر همه شد باعث همین باشیم. ساکت که زدند داد سرمان نگهبانها
سرمان داشت که میکشیدیم جیغ چنان میکشیدیم، زوزه داشتیم همه آخر دست

میدادیم؟ دست از را چیزی چه نه؟ که چرا میشد. پاره گلوهایمان و منفجر

♢

بودم. گرسنه و تشنه خسته، و کثیف آمدند، سراغم به بازجویی برای که بعدی نوبت
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مثل مرا که گندهبک نفر سه طور همین بود، جدید بازجویی تیم جزو هم کوتاه مو خانم
تای دو و بود، سیاهپوست یکیشان میکشیدند. طرف آن و طرف این به گوشت یکشقه
مثل داشتند. تفنگ همهشان میزد. لاتینیتبار دو این از یکی هرچند سفیدپوست، دیگر
«کانتر-استرایک»٣٧ اولشخص تیراندازی بازی با را «بنتون»٣٦ تبلیغ یک که بود این

باشی. کرده ترکیب

در بودند. کرده زنجیر و غل هم به را پاهایم و دست مچ و آورده بیرون سلولم از مرا
در شاید کردم فکر و شنیدم آب صدای بیرون از کردم. توجه برم و دور به عبور حال
توریستها فقط که بود نسلها هرچند بود زندان حال هر به ــ باشیم آلکاتراز زندان
گانگسترهای و کاپون»٣٨ «آل ببینی که میرفتی این برای که جایی میرفتند، آنجا
اردوی با قبلا من میکردند.اما سپری را محکومیتشان زمان جایی جور چه همعصرش
بودیم ما که اینجا بود. بوقی عهد و زده زنگ و قدیمی بودم. رفته آلکاتراز به مدرسه

سرخپوستها. با جنگ زمان نه دوم، جهانی جنگ زمان به بودی برگشته انگار

شماره و بارکد رویشان لیزر با که بودند چسبانده برچسبهایی سلولها همهٔ در روی
این پشت کسی چه که این فهمیدن برای راهی هیچ این جز به ولی بود، شده چاپ
و فلورسنت چراغهای با داشت، مدرن ظاهری بازجوئی اتاق نداشت. وجود درهاست
داشتم پیکنیکی تاشوی صندلی یک من من، برای نه ولی ــ ارگونومیک صندلیهای
نتیجه ابن به و بود، پوشانده را دیوار یک طول آینهای چوبی. بزرگ جلسهٔ میز یک و ــ
قوری یک از دوستانش و کوتاه مو خانم میکند. تماشا آن پشت از دارد کسی که رسیدم
میتوانستم موقع (آن ریختند قهوه خودشان برای داشت قرار کوچکی میز روی که بزرگ
کنارم یونولیتی لیوان یک در آب کمی بعد و بگیرم) را قهوهاش تا بجوم رو خرخرهاش
دست آن به نمیتوانستم بنابراین کنند، باز پشتم از را دستانم که این بدون ــ گذاشتند

هِر. هِر هِر بزنم.

چطوره؟» حالت امروز مارکوس. «سلام گفت: کوتاه مو زن

نگفتم. چیز هیچ من

نژادهای از افرادی از غالباً تبلیغاتش در که لباس کننده تولید ،United Colors of Benneton٣٦

میکند. استفاده مختلف
قالب در بازیگران که است شبکهای کامپیوتری بازیهای محبوبترین از یکی ،Counter-Strike٣٧

میپردازند رقابت به ضدتروریست پلیس و تروریست تیم دو
آمریکایی بنام ٣٨تبهکار

از که، بدون نمیشه. دیگه که بدتر این از که کنی فکر شاید «میدونی، گفت: زن
بدونیم میخوایم که رو چیزهایی همهٔ که وقتی حتی نمیشه! بهتر این از دیگه الان،
بودی، اشتباهی جای در اشتباه زمان در فقط تو که بشیم قانع اگه حتی بگی، بهمون
هستیم. مراقبت ما بکنی که کاری هر و بری که جا هر بود. خواهی نظر تحت هم باز
رفتار این از اصلاً ما و کنی، قایم میخوای رو چیزی انگار که کردی رفتار جوری تو

نمیآد.» خوشمون

بود: جمله یک همین میگنجید مغزم در که فکری تنها ولی است، انگیز رقت
بود اتفاقی بدترین این بودی.» اشتباهی جای در اشتباه زمان در که کنی «قانعمون
و نبود بد حالم اینقدر عمرم سراسر در وقت هیچ بود. داده رخ برایم عمرم در که
مثل کلمه، شش این نادرست»، جای در نادرست زمان «در کلمات، این بودم. نترسیده
غرق تا میزدم پا و دست که حالی در بود آویزان رویم پیش که بودند نجاتی طناب

نشوم.

بر کمرنگی لبخند مارکوس.» «اینجا، زد. بشکنی صورتم جلوی مارکوس؟» «سلام
بودم. متنفر خودم از ببیند را ترسم میگذاشتم که این از من و بود، بسته نقش چهرهاش
میتونیم که نیست جایی بدترین این باشه. این از بدتر خیلی میتونه وضع «مارکوس،
بازش و آورد بیرون دستی کیف یک و بزد میز زیر را دستش وجه.» هیچ به بندازیمت،
کارتهای و بیسیمیاب آرفیدم، کنندهٔ کننده/تکثیر منهدم من، تلفن آن داخل از کرد.

چید. میز روی یکدیگر کنار را آنها درآورد. را حافظهام

رو کار این اگر میکنی. باز برامون رو تلفنت قفل امروز ایناست: تو از ما «خواستههای
اجازه و بگیری دوش میتونی میدیم. تنفس و آزاد فضای از استفاده امتیاز بهت بکنی،
میخوایم ازت و اینجا میاریمت دوباره فردا بزنی. قدم ورزش زمین توی داشت خواهی
میتونی بکنی رو کار این اگه کنی. رمزگشایی برامون رو حافظه کارتهای این اطلاعات
ما به رو ایمیلهات پسورد بعدش روز بخوری. رو غذات عمومی غداخوری سالن توی

میگیری.» رو کتابخانه از استفاده اجازۀ عوض در و میدی

ولی بپرد، بیرون آدم گلوی از میکند سعی که آروغی مثل بود، زبانم سر «نه» کلمه
بود. «چرا؟» کلمهٔ آمد بیرون جایش به که چیزی نیامد. بیرون

برای هستی. میآد نظر به که هستی کسی همون تو که بشیم مطمئن میخوایم «ما
قابل من برای هرچند باشی، ممکنه بیگناهی. تو کنیم فرض مارکوس. خودته امنیت
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چیز همه این انگار که کنه رفتار طوری بیگناه آدم یه داره دلیلی چه که نیست درک
پل روی انفجار موقع بود ممکن بیگناهی: میگی تو ولی داره. کردن پنهان برای
که رو کسایی نمیخواد دلت دوستات. باشند. اونجا مادرت و پدر بود ممکن میبودی.

کنیم؟» دستگیر کردهاند حمله خونهات به

ترسیدم چنان میزد حرف گرفتنم «امتیاز» مورد در داشت او وقتی ولی است، مسخره
رسیده، اینجا به کارم که کردهام کاری یک میکردم حس شوم. تسلیم بود نزدیک که
شود. عوض وضع که بکنم کاری میتوانستم که بوده، خودم تقصیر هم کمی شاید که

و دل کشاند، «امنیت» و «ایمنی» مزخرفات این به را حرف او که این محض به ولی
میگین، من زندگی و خونه به حمله از شما «خانم، گفتم: برگشت. جایش سر جرأتم
فکر کرده. حمله من به اواخر این که هستید کسی تنها شما میدونم، من که جایی تا ولی
کشوری در میکردم فکر داره. اساسی قانون که میکنم زندگی کشوری توی میکردم
حقوق بیانیهٔ کردن پاره با میخواین که میگین شما دارم. حقوقی که میکنم زندگی

کنید.» دفاع من آزادی از شهروندی٣٩ اساسی

بود، تأثیرگذار «خیلی شد. ناپدید بعد و گذشت، زن چهرهٔ از آزردگی از سایهای
تحقیق داشته کشورت دولت که حالی در تو نکرده. حمله تو به کس هیچ مارکوس.
شده، کشورمون خاک به حال به تا که تروریستی حملهٔ بدترین جزئیات رو میکرده
کن کمک ما به کنی؟ محافظت اساسی حقوق بیانیهٔ از میخوای شدهای. بازداشت
قفل که داری وقت ثانیه سی دقیقاً حالا، کنند. منفجر رو شَهرِت بد آدمهای نذاریم
بازجوئی که داریم آدم خیلی امروز سلولت. به میگردونم برت وگرنه کنی باز رو تلفنت

کنیم.»

میشد آن از مانع که را زنجیری دادم، تکان را دستهایم من کرد. نگاه ساعتش به
را کار این میخواستم بله، دادم. تکان کنم باز را تلفنم قفل و کنم دراز را دستم که
مادرم و پدر پیش به بیرون، دنیای به راهم ــ آزادیم راه بود گفته من به زن بکنم.
دوردستها به مرا که بود کرده تهدیدم سپس، کردهبود. امیدوارم همین و چیست، ــ
و شدهبود متلاشی من امید و کرد، خواهد دورم آزادی به منتهی راه از که میفرستد،

میشود، اطلاق آمریکا متحده ایالات اساسی قانون اول اصلاحیه ده به شهروندی اساسی حقوق ٣٩بیانیه

آمریکایی شهروند هر برای غیره، و مذهب آزادی شخصی، حریم بیان، آزادی مانند اولیه، حقوق ضامن که
باشد. می

بود. امید آن بازگرداندن کنم فکر آن به میتوانستم که چیزی تنها

باز او برای را قفلش و بردارم را تلفنم که قصد این با دادم، تکان را دستانم که بود این
گاهی از هر و میکرد برانداز مرا سردی به و بود نشسته جایش سر همانطور او و کنم،

میانداخت. ساعتش به نگاهی

صدای با را آن میخواست «پسورد.» گفتم: و میخواهد چه من از فهمیدم بالاخره
بشنوند. رفقایش که جایی همینجا، کند، باز را تلفن قفل خودش که بگویم، بلند
همهٔ از که شوم. تسلیمش میخواست کنم. باز برایش را تلفن قفل فقط نمیخواست
را پسوردم بعد و «پسورد»، گفتم: دوباره بشویم. دست خصوصیم حریم همهٔ از اسرارم،

شدم. او تسلیم برسد، دادم به خدا گفتم. او به

شادی و رقص معادل او مثل احساسی بی زن برای لابد که زد، خشکی کوچک لبخند
خم تلفن روی که دیدم میشد، بسته در که حالی در بردند. مرا نگهبانها بود. پیروزی

میکند. وارد را پسورد و شده

کرده درست قلابی پسورد یک و بودم کرده را فکرش قبل از بگویم میتوانستم کاش
وجه هیچ به من ولی میکرد، باز تلفنم در را مورد بی و صوری پارتیشن یک که بودم

نبودم. پارنوئید/زیرک اینقدر

تلفن در را تاریکی اسرار چه من که باشد آمده پیش سؤال این برایتان است ممکن
نیستم. بیش بچهای من نباشد، چه هر بودم. کرده پنهان ایمیلم و حافظه کارتهای و

نداشتم. چیزی هیچ و داشتم کردن پنهان برای همهچیز من که است این حقیقت
کسانی چه من دوستان که این از واضحی تصویر میشد من حافظهٔ کارتهای و تلفن از
به کردهبودیم هم با که مسخرهای کارهای همهٔ و میکنم، فکر چه آنها دربارهٔ و هستند،
که را الکترونیکی آشتیهای و ما الکترونیکی مشاجرات همهٔ متن میشد آورد. دست

خواند. میآمد، آن از پس

نمیداند هرگز آدم و است، ارزان حافظه بکنم؟ چرا نمیکنم. پاک چیزی من میدانید،
این احمقانه. چیزهای مخصوصاً کرد. خواهد پیدا نیاز چیزی چه به دوباره وقت چه
او با نیست کسی و نشستهاید مترو در که وقتها بعضی که میشناسید را احساس
میآورید؟ یاد به زدهاید که را وحشتناکی حرف یا تلخی، دعوای ناگهان کنید، صحبت
تا است بینظیری راه ببینید را ماجرا دیگر بار یک و بازگردید عقب به بتوانید که این
دارل و من نیستید. مزخرفی آدم میکنید فکر که هم آنقدر کنید یادآوری خودتان به

٢٦



رفته. در دستم از حسابش که گذراندهایم سر از ترتیب این به را دعواها آنقدر

میدانم است. خصوصی تلفنم میدانم من نیست. قضیه همهٔ هم این حتی و
درهم ــ است رمزنگاری خاطر به این هستند. خصوصی حافظهام کارتهای
تکنیکهای همان به شما و من و زیباست، و ناب رمزنگاری پشت ریاضیات ریختنپیغامها.
نوع یک تنها میبرند. کار به وطن امنیت وزارت و بانکها که داریم دسترسی رمزنگاری
توسط بهکارگیری قابل و باز عمومی، رمزنگاری میبرند: کار به همه که هست رمزنگاری

میکند. کار درست رمزنگاری این که بود مطمئن میشود طور این تنها همگان.

هیچکس که باشد، خودتان به متعلق که باشید داشته را خود زندگی از گوشهای اینکه
تخلیه یا برهنگی شبیه کمی است. بخش آرامش نوعی به ببیند، نتواند خودتان از غیر
توالت روی باید کسی هر میشود. لخت یکبار وقت چند هر کسی هر است. مدفوع
من اگر ولی ندارد. وجود غریبی و منحرف یا شرمآور چیز هیچ کار دو این در بنشیند.
این باید کنید، دفع جامد پسماند میخواهید که بار هر بعد، به این از که کنم حکم
لخت که حالی در و دارد، قرار تایمز میدان وسط در که شیشهای اتاقک یک در را کار

چه؟ وقت آن دهید، انجام هستید مادرزاد

از نفر چند و ــ نباشد زشت یا غریب برایتان بدنتان با رابطه در چیز هیچ اگر حتی
ایده این از که باشید عجیبی نسبت به آدم باید ــ کنیم؟ ادعایی چنین میتوانیم ما
نگه را خودمان آنقدر ما بیشتر گریخت. خواهیم جیغکشان ما بیشتر بیاید. خوشتان

شویم. منفجر تا داشت خواهیم

است این موضوع است. آن بودن خصوصی موضوع نیست. عمل بودن شرمآور موضوع
دارد. تعلق خودش به آدم زندگی که

برمیگشتم، سلولم طرف به که حالی در میگرفتند. من از ذره، ذره را، این داشتند آنها
زندگیم سراسر در من آمد. سراغم به دوباره هستم وضع این مستحق که احساس آن
بود. عدالت این شاید رفتهام. در قسر رفته، هم روی و شکستهام، را بسیاری قانونهای
محل آن در این برای من نباشد، چه هر میآمد. سرم بر که بود گذشتهام تقاص شاید

بودم. کرده فرار مدرسه از که بودم

آسمان از وصلهای هم. را حیاط در زدن قدم اجازهٔ دادند. من به را گرفتن دوش اجازهٔ
از تصوری هیچ این، جز به ولی میداد، را سانفرانسیسکو خلیج بوی و بود، سرم بالای
زندانی هیچ من هواخوری مدت طی در نداشتم. بودند داشته نگهمان کجا که این

تیز را گوشهایم رفت. سر رفتن راه خودم دور از حوصلهام و نمیشد، دیده دیگری
صدای جز به ولی کجاست، اینجا بفهمم کند کمک که بشنوم صدایی شاید که کردم
چیز نزدیکی، در هواپیمایی فرود صدای و دوردست از مکالماتی گذری، ماشینهای عبور

نشنیدم. بخوری درد به

«پیتزا از پپرونی پای یک نصف آوردند، غذا برایم و بازگرداندند سلولم به مرا
جعبهاش آشنای طرح میشناختم. خوب را آن که هیل»٤١ «پوترِرو در گوتهیل»٤٠،
سرزمینی در آزاد انسان یک من دیروز، همین که بود این یادآور ٤١٥ تلفن شمارهٔ و
هم دیگرم دوستان فکر به و بودم دارل نگران مدت تمام بودم. زندانی یک امروز و آزاد
و پدر به شاید بودند. کرده آزادشان و بودند کرده همکاری بیشتر آنها شاید میافتادم.

میزدند. زنگ زمان و زمین به داشتند آنها و بودند گفته من مادر

نه. هم شاید

که کردم خیالبافی خالی. من روح همچون بود، خلوت شگفتآوری طرز به سلول
هک را سیستم حالا همین میتوانم که است، تلویزیونی صفحهٔ یک تختم روبروی دیوار
قوطیهای ــ کردم خیالبافی پروژههایم و نمرات دربارهٔ کنم. باز را سلولم در و کنم
کایتی دوربین میکردم، تبدیل «سراند»٤٢ صدای سیستم یک به داشتم که کهنهای

دستسازم. لپتاپ میساختم، داشتم که هوایی عکسبرداری

پدر و مدرسهام و دوستانم و بروم خانه به میخواستم بروم. بیرون آنجا از میخواستم
نه بروم، میخواهم که جایی هر باشم قادر میخواستم بگیرم. پس را زندگیم و مادرم و

عقب. و جلو، و عقب، و جلو، و بزنم، قدم عقب و جلو به باشم مجبور که این

♢

اینها در جالبی پیغامهای گرفتند. را یواسبیام حافظههای پسوردهای آن از پس
اینترنتی، گپ چند متن کردهبودم، دانلود اینترنتی مباحثهٔ گروه تا دو یکی از که بود
هیچ بودند. داده یاد من به داشتم، لازم کارهایم برای که را چیزهایی افرادی که مواردی

٤٠Goat Hill Pizza
٤١Potrero Hill
٤٢Surround
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نفع به امتیازی این نمیکردم فکر ولی کرد، پیدا گوگل با نتوان که نبود آنها در چیزی
شود. حساب من

هم دیگری کسان بار این و گرفتم، هواخوری فرصت دیگر بار یک ظهر از بعد روز آن
زیادی آدمهای میزنم حدس متفاوت. نژاد و سن با زن، دو و مرد چهار بودند، حیاط در

میکردند. همکاری «امتیازات» آوردن بهدست برای

که آنهایی با زندانیان دیگر میان از کردم سعی من و دادند، فرصت من به ساعت نیم
خودم همسن تقریباً سیاهپوست پسر یک بزنم، حرف بود معمولیتر همه از قیافهشان
او کردم، دراز را دستم و کردم معرفی را خودم وقتی ولی کوتاه. آفریقایی مدل موی با
نصب حیاط گوشهٔ چهار در تهدیدآمیز شکل به که دوربینهایی سوی به چشمانش با
داد. ادامه زدن قدم به بدهد تغییر را چهرهاش حالت که آن بی و کرد اشاره شدهبودند

برگردانندم، ساختمان داخل به و کنند صدا را اسمم که این از قبل درست بعد، ولی
خوشحال اینقدر آشنا قیافهٔ یک دیدن از هرگز ونسا! ــ آمد بیرون که و شد باز در
اسمم دید مرا وقتی و بود، ندیده آسیب ولی میرسید، کوفته و خسته نظر به نشدهبودم.
میلرزیم. دارم شدم متوجه و کردیم بغل سفت را همدیگر دوید. طرفم به و زد فریاد را

میلرزد. دارد هم او شدم متوجه بعد

«حالت گفت: بود، نگهداشته دور خودش از دستانش طول اندازهٔ به مرا که حالی در
خوبه؟»

میکنن.» ولم بدم بهشون رو پسوردهام اگه گفتند بهم «خوبم. گفتم:

میکنن.» سؤال دارل و تو دربارهٔ من از «همهاش

نکردیم. توجهی ما ولی برویم، راه و نزنیم، حرف هم با که میزد داد بلندگو پشت یکی

اینجوری اگه بده. را جوابشان پرسیدند، چه هر بده. را «جوابشان گفتم: بلافاصله
میکنی.» پیدا نجات

چطورند؟» خولو و «دارل

«ندیدمشون.»

مرا تایشان دو ریختند. بیرون آن از درشتهیکل نگهبان چهار و شد باز شدت با در
ونسا که برگرداندند را صورتم و خواباندند زمین روی زور به مرا را. ونسا تا دو و گرفتند
پلاستیکی دستبند میکنند. را کار همین دارند هم او با که شنیدم هرچند نبینم، را

بازگرداندند. سلولم به و کشیدند پاهایم روی مرا بعد و پیچیدند دستهایم مچ دور

هیچکس نبود. صبحانه از خبری هم بعدش روز صبح نبود. خبری شام از شب آن
دستبندهای کند. استنطاق من از بیشتری اسرار و ببرد بازجویی به مرا که نیامد
بیحس بعد میکشید، تیر بعد میسوخت، اول شانههایم و درنیاوردند، هم را پلاستیکی

نداشتند. حسی هیچ دستانم افتاد. سوزش به دوباره بعد و شد

داشتم. شاش جور بد جور بد کنم. باز را شلوارم نمیتوانستم میشاشیدم. باید

کردم. خیس را خودم

شد باعث و شد چسبناک و خنک داغ شاش که این از بعد آمدند، سروقتم آن از پس
راهروی از و سراغم آمدند بچسبد. پاهایم به بود کثیف هم آن از قبل که جینم شلوار
زندانی یک به بارکد هر و داشت بارکد یک در هر روی و بود در از پر که بردندم درازی
به شدم آنجا وارد وقتی و بردند بازجویی اتاق به راهرو از مرا داشت. تعلق خودم مثل
گند بوی همهچیز و بود، عادی همهچیز که دنیایی میرسید، دیگر سیارهٔ یک مثل نظرم
آن همهٔ و میکشیدم، خجالت و میکردم بودن کثیف احساس شدت به نمیداد. شاش

آمد. سراغم به دوباره است حقم بیاید سرم بلایی هر که احساسات

سلمانی بود: بینقص بود. نشسته جایش سر و بود آمده من از قبل موکوتاه خانم
برایم را دماغش میشنیدم. بود زده موهایش به که را چیزی بوی آرایش. کمی با و رفته

میآید. بالا تنم در شرم کردم حس داد. چین

نیستی؟» کثیفی موجود نه؟ بودی، بدی پسر «خب،

کنم راضی را خودم نمیتوانستم کردم. نگاه میز به و انداختم پایین را سرم خجالت.
کنم. گم را گورم و بگویم او به را ایمیلم پسوردِ میخواستم کنم. بلند را سرم که

گفتین؟» چی هم به حیاط توی دوستت و «تو

همکاری گفتم بده. جواب شما سؤالهای به گفتم: «بهش کردم. میز حوالهٔ خندهای
کنه.»

میدی؟» دستور تو «پس

با ما بیخیال. «وای، گفتم: میشنوم. گوشهایم در را خون صدای کردم حس
ما هستم. تیم کاپیتان من مدنس. فان هاراجوکو اسم به میکنیم، بازی یه همدیگه
باید گفتم بهش نمیدم. دستور ون به من دبیرستانیم. دانشآموز نیستیم، تروریست
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بریم.» کنین ولمون و بشه برطرف دارید که ظنی سوء هر که بگه بهتون رو راستش

نزد. حرفی لحظهای چند

چطوره؟» دارل «حال گفتم:

«کی؟»

چاقو بهش یکی پاول خیابون بارت ایستگاه توی دوستم. گرفتیدمون. هم با «دارل.
کنیم.» پیدا کمک که بالا. اومدیم همین برای بود. زده

خوبه.» حالش مطمئنم «پس گفت: زن

نیستش؟» اینجا نمیدونید؟ «یعنی زدم. عق تقریباً و شد منقبض معدهام

میون در تو با بخوایم وقت هیچ که نیست چیزی نیست کی و هست اینجا کی که «این
همکاری ما با اگه که دیدی تو مارکوس، بفهمی. هرگز که نیست چیزی این بذاریم.
میافته. اتفاقی چه کنی سرپیجی ما دستورات از اگه که دیدی میافته. اتفاقی چه نکنی
این میخوای اگر بشی. آزاد شاید که رسیدی جایی به تقریباً و کردی همکاری کم یه

بدی.» جواب من سؤالات به همینطور باید بشه، تبدیل عمل به امکان

نگفتم. چیز هیچ من

لطفاً.» ایمیلت، پسوردهای حالا میگیری. یاد داری «خوبه،

اهمیتی پسورد. و شناسه سرور، نشانی دادم: آنها به را همهچیز بودم. آماده این برای
روی و میکردم دانلود را همهاش نمیداشتم. نگه سرور در را ایمیلی هیچ من نداشت.
سرور از و میکرد دانلود را ایمیلهایم ثانیه شصت هر که میداشتم، نگه خانه در لپتاپم
لپتاپم روی و میشد پاک سرور از ــ نمیآمد گیرشان ایمیلم از چیزی میکرد. پاک

میشد. ذخیره خانه توی

یکشلوار و دوشبگیرم، گذاشتند و بریدند را دستبندم ولی سلول، به شدم برگردانده
مثل میایستاد، پایین باسنم روی و بود بزرگ برایم کمی بپوشم. که دادند زندان نارنجی
از آویزان گشاد شلوار مد این . «میشِن»٤٣ محلهی مکزیکیهای دستهی و دار بچههای
مد خاطر به وقتی بگویم، بهتان بگذارید زندان. از میدانستید؟ آمده، همینجا از کون

میدهد. حال کمتر خیلی نباشد

٤٣Mission

از دیوارها جنس کردم. سپری سلول در را دیگر روز یک و بردند، را جینم شلوار
آهنی شبکه چون فهمید، میشد بودند. پاشیده فولادی شبکهٔ روی که بود سیمان
نظر به نارنجی به مایل قرمز سبز، رنگ ورای از و، میزد زنگ نمکآلود هوای در داشت

میرسید.

آمدند. سراغم به دوباره بعد روز

که کردیم عوض رو پسورد میخونیم. رو ایمیلهات داریم که میشه روزی «یک
بگیردشون.» نتونه خونهات کامپیوتر

کار همین بودم هم خودم میکردم، را فکرش که حالا میکردند. را کار این که البته
میکردم. را

کنیم. زندانیت طولانی خیلی خیلی مدت برای بتونیم که داریم ازت مدرک «اینقدر
توی که اطلاعاتی «و ــ کرد اشاره ریزهایم خرده همهٔ به ــ» گرفتم ازت که اشیائی این
رو خونهات اگر که غیرقانونی موارد اضافهٔ به کردیم، پیدا حافظهات کارتهای و تلفن
هست کافی قدر به میآریم. دست به شک بدون بگیریم رو کامپیوترت و کنیم بازرسی

میفهمی؟» داره. نگهت زندان توی بشی پیر وقتی تا که

روی اینها همهٔ حتی که بگوید قاضیای هیچ نداشت امکان نکردم. باور هم ثانیه یک
نبود. جرم بود. تکنولوژی با انگولک و بازی و بیان، آزادی میشود. تلقی جرم هم

میگذاشتند. قاضی یک اختیار در مرا آدمها این میگفت کسی چه ولی

میدونیم هستند. کسایی چه دوستات میدونیم میکنی، زندگی کجا تو میدونیم «ما
میکنی.» فکر چهجوری و میکنی عمل چهجوری

شد. روشن اتاق انگار میکردند. ولم داشتند چیست. قضیه فهمیدم که بود وقت آن
بریده. و کوتاه نفسهای میشنیدم، را خودم نفسهای صدای

بود؟» چی پل روی بمبهای نصب مکانیسم بدونیم: رو چیز یک میخواهیم «فقط

شد. تاریک دوباره اتاق آمد. بند نفسم

«چی؟»

اونها نبودند. ماشین عقب صندوق توی مسیر. تمامی در بود، پل روی بمب تا «ده
اونجا به چطور و بود، گذاشته کار اونجا رو اونها کسی چه بودند. گذاشته کار اونجا رو

رسیدند؟»
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«چی؟» گفتم: دوباره

کارت حالا «تا میرسید. نظر به غمگین مارکوس.» شانسته آخرین «این گفت: زن
و بگیری وکیل میتونی خونه. بری میتونی بگی که رو یکی همین بوده. خوب خیلی
میتونی که هست تخفیفی شرایط شک بدون کنی. دفاع خودت از قانونی دادگاه یه توی
بری.» میتونی بعدش بگو، ما به رو یکی همین فقط کنی. ارائه کارهات توضیح برای

هق نبود. مهم برایم اصلاً و میکردم گریه داشتم میگین.» دارین چی نمیفهمم «من
میکنین!» صحبت چی به راجع نمیدونم «اصلا میکشیدم. بالا را دماغم میکردم، هق

باید حالا تا کنیم. کمکت بذار میکنم. خواهش «مارکوس. داد. تکان را سرش زن
میآریم.» دست به بخوایم که رو چی هر ما که باشی فهمیده

بودند. داده دست از را عقلشان آنها میشد. تکرار ذهنم پسزمینهٔ در نامفهومی صدای
خانوم، کنید «گوش شدم. اشکها آمدن از مانع فراوان زحمت با و شدم مسلط خودم بر
یه من دیدین. رو همهچی کشیدین، سرک من چیز همه توی شما است. احمقانه این

ــ» نمیکنید فکر جدی که شما تروریست! یه نه دبیرستانم، هفدهسالهٔ دانشآموز

«نمرههات داد. تکان را سرش هستیم؟» جدی چقدر ما نفهمیدی هنوز «مارکوس،
زیر نگهبانها و درآورد زدن بشکن ادای باشی.» باهوشتر این از میکردم فکر خوبه.

کردند. بلندم و گرفتند را بغلم

این به فرانسویها کرد. خطور ذهنم به کوچک سخنرانی هزار برگشتم، که سلولم به
پس که انکار برای کوچکی دلایل راهپله، روح یعنی ــ esprit d’escalier میگویند
داد و بودم ایستاده ذهنم، در میرسد. آدم فکر به پلهها از رفتن پایین و اتاق ترک از
من سبب همین به و میورزم، عشق آزادیم به که هستم شهروندی که میدادم سخن
تبدیل نظامی اردوگاه یک به را کشورم که این از ذهنم، در خائن. او و بودم میهنپرست
گریه به را او و بودم باهوش و فصیح ذهنم، در میخواندم. شرمساری مایهٔ را او کرده

میانداختم.

از هیچیک کشیدند بیرون مرا و آمدند وقتم سر دوباره که بعد روز چه؟ میدانید ولی
و پدر بود. آزادی کنم فکر آن به میتوانستم که چیزی تنها نیامد. یادم زیبا کلمات آن

مادرم.

چطوره؟» حالت مارکوس. «سلام گفت: زن

کاغذی لیوان و داشت، رویش جلوی مدارک از مرتب دستهٔ یک او کردم. نگاه میز به
یادآور بود، تسلیبخش برایم طریقی به این بود. کنارش استارباکسهمیشگیشهم قهوهٔ

دارد. وجود واقعی دنیایی دیوارها، این پشت بیرون، آن جایی که این

معنی این به شاید داشت. نگهش همینجا میکنیم.» تموم رو تو از بازجویی «فعلاً
سوراخی توی مرا میخواست که بود معنی این به شاید بروم. بگذارد میخواست بود

کند. فراموش را وجودم و بیاندازد

«بعد؟» گفتم: بالاخره

کشور هستیم. جدی مورد این در خیلی ما که بگم بهت دیگه بار یک میخوام «و
باید سپتامبر ١١ تا چند کرده. تجربه رو تاریخش طول تروریستی حملهٔ فجیعترین ما
برای ما هستند. سری ما تحقیقات جزئیات کنی؟ همکاری ما با بخوای تو تا بیافته اتفاق
کرد. نخواهیم فروگذار تلاشی هیچ از دادگاه به هولناک جنایات این مسببین کشوندن

میگم؟» چی میفهمی

«بله.» گفتم: کنان من و من

ظن سوء بود. خواهی نظر تحت بعد به این از تو ولی خونه، میفرستیمت «امروز
ازت سؤالاتمون فعلاً که میکنیم آزادت این برای فقط ــ نشده برطرف تو به نسبت ما
داشت. خواهیم نظر تحت رو تو هستی. ما به متعلق تو بعد، به این از ولی شده. تموم
رو تو نزدیک از مدت، تمام میتونیم که میفهمی برداری. اشتباه قدم یک که منتظریم

داشتهباشیم؟» نظر تحت

«بله.» گفتم: کنان من و من

کس هیچ برای افتاده، اینجا که رو اتفاقاتی از چیز هیچ نباید وقت هیچ تو «خوبه.
زمان در خیانت مجازات هنوز که میدونی ملیه. امنیت به مربوط مسأله این کنی. بازگو

مرگه؟» جنگ،

«بله.» گفتم: کنان من و من

تودهٔ کنی.» امضا باید که هست کاغذ تا چند اینجا «باریکلا. گفت: خشنودی با او
اینجا بود نوشته رویشان که کوچک برچسبهای داد. هل طرفم به میز روی را کاغذها

کرد. باز را دستبندهایم نگهبانی چسبیدهبود. بیجایشان و جا کنید امضا را

ازشان چیز هیچ رفت. گیج سرم و آمد اشک چشمانم از و زدم ورق را کاغذها من
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دارم میرسید نظر به بفهمم. را حقوقی اصطلاحات کردم سعی سردرنمیآوردم.
تحت و شدهام نگهداشته داوطلبانه طور به خودم، ارادهٔ به که میکنم امضا را گواهیای

گرفتهام. قرار داوطلبانه بازجویی

میشه؟» چی نکنم امضا «اگر گفتم:

سریع نگهبانها کرد. تکرار را زدن بشکن ژست آن و قاپید دستم زیر از را کاغذها
کردند. بلندم

چیزی تنها کشیدند. در تا مرا میکنم!» امضا میکنم! خواهش کنید! «صبر زدم: داد
سرم پشت که بود این کنم فکر آن به میتوانستم که چیزی تنها بود، در میدیدم که

شود. بسته

را کاغذها بدهند اجازه که کردم التماس کردم. گریه دادم. دست از را خودم کنترل
هر به بود شده سبب دادن، دست از را آن و بودن نزدیک آزادی به اینقدر کنم. امضا
بمیرم میدهم ترجیح «وای، بگید کسی شنیدهام که را دفعاتی تعداد بدهم. تن کاری
ترجیح میگویم. را جمله این گاهی از هر خودم ــ نشمردهام نکنم» را کار فلان ولی

بازنگردم. سلولم به ولی بمیرم میدادم

را چیزی هر گفتم: آنها به کشاندند. راهرو توی مرا میکردم التماس که حالی در
کرد. خواهم امضا

آنها از یکی نشاندند. برگرداندند. مرا ایستادند. آنها و زد صدا را نگهبانها زن
گذاشت. دستم در خودکاری

کردم. امضا و کردم، امضا و کردم، امضا البته،

♢

میدادند. پاککننده مواد بوی بودند. سلولم در شده تا و شسته تیشرتم، و جین شلوار
همهچیز شدم. خیره دیوار به و نشستم تختم روی و شستم را صورتم و پوشیدم را آنها
هر بودم حاضر من را. انسانیم شأن بعد و خصوصی، حریم اول بودند. گرفته من از را
که بودم من که میکردم امضا را اعترافنامهای میخواستند اگر کنم. امضا را چیزی

رساندم. قتل به را لینکلن آبراهام

بودند. اشک از خالی و خشکیده چشمهایم انگار ولی کنم، گریه کردم سعی

دستگیری، موقع که همانها شبیه ــ یکسرپوش با نگهبان یک آمدند. دنبالم دوباره
آمد. طرفم به ــ کردهبودند سرم قبل، هفته چند یا روز چند بود، کی نمیدانم

هوا و بودم مطلق تاریکی در شد. محکم سفت گردنم روی و رفت سرم روی سرپوش
از و رفتم بالا پلههایی از بردندم، راهروهایی از و کردند بلندم پا روی بود. بود بد و خفه
کردم. عبور کشتی داخل به موقت پل یک روی از گذشتم. سنگریزه مسیر یک روی
به عرشه روی کردند. زنجیر نرده به سرم پشت را دستهایم کشتی. یک آهنی عرشهٔ

سپردم. گوش دیزلی موتورهای غرش به و نشستم زانو

نم باران کرد. پیدا راه سرپوشم داخل به مرطوب هوای اندکی کرد. حرکت کشتی
توی سرم اگر حتی بودم، بیرون شدهبودند. سنگین خیسی از لباسهایم و میآمد نم

داشتم. فاصله آزادی با کمی تنها و دنیا، توی بودم، بیرون بود. کیسه

پلهٔ سه از کردند. راهنماییام ناصاف زمین روی و قایق از خارج به و سراغم آمدند
برداشتند. را سرپوشم کردند. باز را دستبندهایم رفتم. بالا آهنی

نشسته میزی همان پشت بود، آنجا هم موکوتاه خانم بودم. کامیون همان پشت باز
داخلش که داشت، همراه شده زیپلاک پلاستیکی کیسهٔ یک بود. نشسته قبلاً که بود
یک بدون بود، جیبم توی خردهای پول و پول کیف من، کوچک وسایل دیگر و تلفن

داد. دستم به را آنها حرف کلمه

خودش آشنای جای سر همهچیز که بود عجیبی حس خیلی کردم. پر را جیبهایم
شهر آشنای صداهای کامیون، در بیرون از باشد. تنم خودم آشنای لباسهای که باشد،

میشنیدم. را آشنایم

نگاهش فقط کرد. دراز طرفم به را دستش زن داد. دستم به را کولهپشتیام نگهبانی
زیپ کشیدن ادای بعد داد. تحویلم خشکی لبخند و آورد پایین را دستش او کردم.

کرد. باز را در و کرد، اشاره من به و درآورد را دهانش

ماشینها یککوچه داخل از باران. ریز قطرات از پر و خاکستری بود، روشن هوا بیرون
بودند. عبور حال در سرعت به خیابان در که میدیدم را دوچرخههایی و کامیونها و

شدم. خیره آزادی به و زد، خشکم کامیون بالای پلهٔ روی

لحظهٔ چند میدهند. بازیام دارند هم باز که میدانستم میلرزید. زانوهایم
سرم روی را کیسه میکشیدند، کامیون توی و میگرفتند مرا دوباره نگهبانها دیگر،
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بیپاسخ سؤالات به میبردند، زندان به و میگرداندند برم قایق با دوباره و میکشیدند،
نکنم. دهانم توی را مشتم که گرفتم را خودم جلوی زحمت به بیپایان.

پله. آخرین دیگر. پلهٔ یک برم. پایین پله یک کردم مجبور را خودم زحمت به سپس
سرنگ، یک شیشه، خرده داد، صدا قرچ قرچ کوچه کف آشغال و آت روی کتانیهایم
قدم پیادهرو به و رسیدم کوچه دهانهٔ به دیگر. یکی بعد برداشتم. قدم یک سنگریزه.

گذاشتم.

نگرفت. مرا هیچکس

بودم. آزاد من

زدم. جیغ تقریباً شد. حلقه دورم به نیرومندی بازوهای بعد
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٥ فصل

که کردهبود بغلم محکم چنان میکرد. گریه داشت بود. ون بود گرفته مرا که کسی
پنهان موهایش لای صورتم و کردم، بغلش هم من نبود. مهم بکشم. نفس نمیتوانستم

شد.

خوبه!» «حالت گفت:

«خوبم.» بگویم: توانستم بود طور هر

دوتایشان هر بود! خولو شدند. حلقه دورم دیگر بازوی جفت یک و کرد ولم بالاخره
بغل مرا ونسا از محکمتر حتی و داداش»، امنه، «جات کرد: زمزمه گوشم در بودند. آنجا

کرد.

کجاست؟» «دارل پرسیدم: کردم. نگاه بر و دور به کرد، رهایم وقتی

کامیونه.» توی هنوز «شاید گفت: خولو کردند. نگاه همدیگر به جفتشان

علامت بدون چرخ، ١٨ کامیون یک کردیم. نگاه کوچه ته در کامیون به و برگشتیم
نور با عقب چراغهای بود. کشیده درون به را کوچک تاشوی پلهٔ کسی بود. مشخصه،
ایجاد را بییب بییب، بییب، یکنواخت صدای حالیکه در کامیون، و درخشیدند، قرمز

آمد. ما سمت به عقب عقب میکرد،

پس کن! صبر کن! «صبر زدم: داد میگرفت شتاب ما سمت به کامیون که حالی در
چی؟» دارل «پس زدم: فریاد هم باز من شد. نزدیکتر کامیون چی؟» دارل

من میکشیدند. کنار به مرا داشتند و بودند گرفته را دستم یک کدام هر ونسا و خولو
بیرون کوچه دهنهٔ از کامیون میکردم. مقاومت مقابلشان در میزدم داد که حالی در
کردم سعی رفت. و گرفت جهت تپه پایین طرف به شد، خیابان وارد عقب دنده رفت،

نمیکردند. رهایم خولو و ون ولی بدوم، دنبالش

کردم گریه و کرم گریه کردم. گریه و کردم بغل را زانوهایم و نشستم پیادهرو روی

نمیآمدند. بند نکردهبودم. هقهق بلند آنچنان بعد، به کودکی زمان از کردم. گریه و
بگیرم. را لرزشم جلوی نمیتوانستم

بردندم. طرفتر آن خیابان در کمی و کردند بلند پاهایم روی به مرا خولو و ونسا
گریه داشتند دو هر هم آنها نشاندند. بود آنجا که «میونی»٤٤ ایستگاه نیمکت روی مرا
میکنیم؛ گریه دارل برای داریم که میدانستم کردیم. بغل را همدیگر مدتی میکردند.

نداشتیم. را دیدنش انتظار دیگر کداممان هیچ

♢

آنجا از «نورتبیچ»٤٥ محلهٔ که جایی بودیم، چینیها محلهٔ شمالی قسمت در ما
و نئونی چراغهای با استریپتیز کلوپهای از پر است محلهای بیچ نورت میشود. آغاز
در «بیت»٤٧ شعر جنبش که جایی لایتز»٤٦، «سیتی مشهور پادفرهنگی کتابفروشی

شد. پایهگذاری آنجا در ١٩٥٠ دههٔ

مادرم و پدر علاقهٔ مورد ایتالیایی رستوران میشناختم. خوب را شهر قسمت این من
با ایتالیایی بزرگ بستنیهای و لینگوئینی٤٨ بزرگ پُرسهای برای مرا آنها بود. اینجا
میآوردند. اینجا به میآمد، آنها از پس که خفنی کوچک اسپرسوهای و شکری انجیر

است. سانفرانسیسکو شهر اتوبوس سیستم ،Muni٤٤
٤٥North Beach
٤٦City Lights Bookstore
٤٧Beat

است. پهن ماکارونی نوعی ،Linguine٤٨
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نظر به که مدتی از پس بار، اولین برای که جایی بود، دیگری جای اینجا دیگر حالا
میچشیدم. را آزادی طعم میآمد، طولانی خیلی

از یکی بیرون در میز یک که داریم پول آنقدر دیدیم و گشتیم را جیبهایمان
بخاری یک زیبایی گارسون بگیریم. سایبان زیر پیادهرو، در ایتالیایی، رستورانهای
سفارش احساس رفت. داخل به و گرفت را سفارشهایمان کرد، روشن فندک با را گازی
تجربه زمان آن تا که بود حسی بهترین داشتن، دست در را خود سرنوشت کنترل دادن،

کردهبودم.

بودیم؟» تو اون مدت «چه پرسیدم:

روز.» «شش گفت: ونسا

روز.» پنج کردم، حساب «من گفت: خولو

نشمردم.» «من

ولی کنم، صحبت موردش در نمیخواستم من کردن؟» چیکارت رو «تو گفت: ونسا
نمیتوانستم دیگر کردم، شروع که این محض به میکردند. نگاه من به داشتند دو هر
شدم مجبور که را این حتی کردم، تعریف برایشان را همهچیز بگیرم. را خودم جلوی
گارسون که وقتی دادند. گوش همهچیز به سکوت در آنها و کنم، خیس را خودم
نشنود، را صدایمان و شود دور که کردم صبر آنقدر و کردم مکث آورد، را نوشابههایمان
وقتی شدم. کشیده دوردستها به کردن، تعریف موقع کردم. تعریف را ماجرا بقیهٔ بعد
میکنم مبالغه آمده سرم بر که بلاهایی مورد در دارم نبودم مطمئن رسیدم، آخرش به
ماهیها مثل خاطراتم برسند. نظر به بد بودند آنچه از کمتر که میکنم کاری دارم یا
میخوردند وول اوقات گاهی و میگرفتم، را آنها اوقات گاهی که میکردند شنا کوچکی

درمیرفتند. دستم از و

آنجا که مدتی از رفیق.» گرفتند، سخت تو «به گفت: داد. تکان را سرش خولو
همهاش او و من، دربارهٔ بیشتر میکردند، بازجویی او از آنها کرد. تعریف برایمان بود
دوستیمان دربارهٔ و روز آن مورد در ساده حقایق گفتن به و میگفت، آنها به را راستش
آن ولی کند، تکرار بارها و بارها را حرفهایش کردهبودند مجبورش آنها میداد. ادامه
غذاخوری سالن در را غذایش او نکردهبودند. رفتار او با بودند داده بازی مرا که جور
پرفروش فیلمهای بتواند تا کردهبود دریافت زمانی و خوردهبود دیگران، همراه عمومی،

میکردند. پخش ویدئو با تلویزیون اتاق در را گذشته سال

را آنها من با زدن حرف با که آن از پس داشت. تفاوت کمی فقط ونسا داستان
لباس بودند کرده مجبورش و بودند گرفته او از را لباسهایش آنها کردهبود، عصبانی
کردهبودند، رها سلولش توی تماس، بدون روز، دو را او بپوشد. زندان نارنجی یکسرهٔ
همان بود: خولو مثل او ماجرای بیشتر ولی میدادند. را غذایش مرتب، طور به هرچند،

میشدند. تکرار دوباره و دوباره که سؤالها،

برای برسن. رو حسابت میخواستن واقعاً میاومد. بدشون تو از «واقعاً گفت: خولو
چی؟»

آمد. یادم بعد چرا. که نمیکرد خطور مخیلهام به من

بشی. پشیمون خیلی خیلی، خیلی، اینکه یا کنی، همکاری میتونی

منو همین برای نکردم. باز براشون رو تلفنم قفل اول، شب اون که این خاطر «به
بود. محض کینهتوزی نداشت. وجود دیگری توضیح ولی نمیشد، باورم کردن.» نشون
نپذیرفتن برای تنبیهی عنوان به فقط را کارها آن همهٔ رفت. گیج سرم فکرش از

دادهبودند. انجام اختیاراتشان

برای «حرومزادهها. گفتم: آرام صدایی با بودم. شده عصبانی حالا بودم. ترسیده قبلاً
کردند.» رو کارها این جوابیم حاضر تلافی

خیلی خیلی وقتی فقط که کاری گفت، بدوبیراه کرهای زبان به ونسا و داد فحش خولو
میکرد. بود عصبانی

حسابشونو میگیرم. «حالشونو کردم: زمزمه زدهبودم زل نوشابهام به که درحالی
میرسم.»

درافتاد.» نمیشه اینا با نمیتونی. میدونی، که «خودت داد. تکان را سرش خولو

♢

عوض، در کنیم. صحبت انتقام مورد در نمیخواست دلمان زیاد هیچکدام موقع آن
باتری میرفتیم. خانه به باید زدیم. حرف کنیم چهکار باید حالا که این به راجع
میگذشت. داشتسالها همگانی تلفن محله این که زمانی از و شدهبود تمام تلفنهایمان
پول آنقدر نفرمان سه ولی بگیرم، تاکسی کردم فکر حتی میرفتیم. خانه به باید فقط

کنیم. عملی را ایده این بتوانیم که نداشتیم
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جعبهٔ توی سِنتی پنج و بیست چند چهارراه، سر رفتیم. پیاده که شد این
را اولش صفحهٔ و ایستادیم انداختیم، کرونیکل»٤٩ «سانفرانسیسکو روزنامهفروشی
اول صفحهٔ تمام داستانش هنوز ولی میگذشت، بمبها انفجار از روز پنج خواندیم.

بود. گرفته رو

به راجع دارد فرضکردهبودم طبیعتاً من و بود گفته «پل» شدن منفجر از کوتاه مو زنِ
ترکانده را «بِی»٥١ پل تروریستها کردهبودم. اشتباه ولی میگوید، گِیت»٥٠ «گُلدِن پل

بودند.

پستالها کارت همهٔ روی کنند؟ منفجر رو بی پل باید چی برای آخه «ولی گفتم:
به قریب احتمال به باشید، نرفته سانفرانسیسکو به هرگز اگر حتی گیته.» گلدن عکس
شکل به که است بزرگی نارنجی معلق پل است: شکلی چه گیت گلدن دیدهاید یقین
دارد، امتداد «ساوسالیتو»٥٣ تا «پرسیدو»٥٢ اسم به قدیمی نظامی پایگاه یک از عجیبی
گالریهای و معطر شمعهای فروشگاههای با شرابسازی زیبای محلههای همهٔ که جایی
اگر است. کالیفرنیا ایالت سمبل عملاً و است، دیدنی حسابی پل این دارند. قرار هنری
هست ورودی دروازهٔ کنار آن از کپی یک بروید، کالیفرنیا دیزنیلند ماجراجویی پارک به

میگذرد. رویش از مونوریل یک که

منفجر سانفرانسیسکو در را پلی بخواهد کسی اگر کردم فرض طبعاً من که بود این
کرد. خواهد انتخاب را پل همین کند،

داره همیشه ملی گارد ترسیدهاند. اینها و دوربین همه آن از «احتمالاً گفت: خولو
روی آشغال آت و خودکشی ضد توری همه اون و میکنه چک رو پل سر دو ماشینهای
آن از را خودشان مردم شد، باز ١٩٣٧ سال در گیت گلدن پل که وقتی از هست.» پل

نشمردند. را آنها دیگر ١٩٩٥ در خودکشی هزارمین از پس ــ میکردند پرت پایین

مرکز از بی پل میره.» جایی یک به واقعاً بی پل که این علاوه به «آره. گفت: ونسا

است. کالیفرنیا شمال روزنامه مهمترین نام ،San Fransisco Chronicle٤٩

٥٠Golden Gathe Bridge
٥١Bay Bridge
٥٢Presido
٥٣Sausalito

که خلیج شرقی شهرکهای بِرکلی، به آنجا از و «اوکلند»٥٤ به سانفرانسیسکو شهر
میرود. میکردند، زندگی و کار شهر در که بود کسانی از بسیاری زندگی محل

میتواند عادی آدم یک که است خلیج ناحیهٔ قسمتهای معدود از یکی برکلی، اطراف
برمیآید. کرد، دراز تویش را پا و دست بشود که بزرگ آنقدر خانهای هزینهٔ پس از
میشود رد خلیج زیر از هم بارت هست. آنجا هم سبک صنایع از تعدادی و دانشگاه
گیت گلدن میگذرد. بی پل از ترافیک بیشتر ولی میکند، متصل هم به را شهر دو و
قشنگی پل میکردند زندگی تاکستانها در که پولدار بازنشستگان یا توریستها برای
بود. یا ــ است سانفرانسیسکو کاری اصل پل بی، پل بود. تزئینی بیش و کم ولی بود،

نمیکنم فکر ولی شماست. با «حق گفتم: کردم. فکر باره این در دقیقهای چند
جاهای به این برای تروریستها انگار میکنیم رفتار جوری یه ما باشه. ماجرا همهٔ این،
پلها یا تاریخی جاهای از تروریستها میآد. بدشون اونها از که میکنن حمله تاریخی
رو مردم و بریزن هم به رو همهچیز میخوان فقط اونها نمیآد. بدشون هواپیماها و
روی دوربین همه اون که این از بعد که البته خوب کنن. ایجاد وحشت که بترسونن.
دستگاه هواپیماها برای که این از بعد ــ بی پل سراغ رفتن اونها کردن، نصب گیت گلدن
حالتی با که حالی در کردم، فکر بیشتر کمی گذاشتن.» ایکس اشعهٔ و فلز تشخیص
میگذشتند، پیادهرو از که مردمی به میشدند، رد خیابان در که ماشینهایی به مبهوت
مسأله نمیآد. بدشون هواپیما و پل از «تروریستها زدهبودم. زل برم و دور شهر به
تعجب که میرسید واضح نظرم به اینقدر میآد.» خوششون خیلی وحشت از که اینه
مثل روز چند که آنها که این میکنم فکر بود. نرسیده فکرم به قبلاً چرا میکردم

کردهبود. روشن را ذهنم کردهبودند، رفتار بامن تروریستها

مزخرفات، این همهٔ نه؟ دیگه، میگم «درست شدهبودند. خیره من به دیگر تای دو آن
نه؟» مگه بیفایدهاست، همهاش شناسایی، کارت بررسی و ایکس اشعهٔ

کردند. تأیید سر حرکت با آرامی به آنها

افتادن، زندان تو ما با «چون شد. دورگه و بلندتر صدایم بدتر.» هم بیفایده «از گفتم:
چیز همه دفعه یک و نکردهبودم فکر دارل به بودیم نشسته آنجا وقتی از ــ» دارل با
ساییدم. هم به را فکم و کردم قطع را حرفم شده. ناپدید شده، گم دوستم، آمد، یادم

بگیم.» مادرمون و پدر به «باید گفت: خولو

٥٤Oakland
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بگیریم.» وکیل «باید گفت: ونسا

ساخته چه من از بگویم دنیا به که این به کردم، فکر کنم تعریف را ماجرایم که این به
در حیوانی به شدنم تبدیل و من، ریختن اشک از شک، بدون که ویدئوهایی به شده،

میآمد. بیرون پا، و دست چهار روی التماس حال

بگیم.» بهشون نمیتونیم چی «هیچ گفتم: کردن فکر بدون

چیه؟» «منظورت گفت: ون

اگه گفت. چی زنه اون که شنیدی بگیم. بهشون نمیتونیم «هیچچی کردم: تکرار
دارل سر که میآرن سرمون رو بلایی همون میگیرنمون. دوباره و میآن بزنیم، حرفی

آوردن.»

ــ» ما میخوای میکنی. «شوخی گفت: خولو

اگه بجنگم. بتونم که بمونم آزاد میخوام کنیم. مبارزه باهاشون «میخوام گفتم:
حتی ما درآوردیم. خودمون از رو اینها و بچهایم مشت یه ما میگن بزنیم، حرف و بریم
روزی، یه بعدش، نمیکنه. باور رو حرفمون کس هیچ داشتن! نگهمون کجا نمیدونیم

وقتمون.» سر میآن دوباره

اومدم بودم. خلیج طرف اون اردوگاههای از یکی توی میگم مادرم و پدر به «من
نوشته روزنامه توی بیایم. تونستیم تازه امروز و افتادیم گیر که ببینم ور اون رو شماها

خونههاشون.» برمیگردن اردوگاهها این از دارن مردم هنوز بود

آوردن، سرت که بلایی همه این بعد بکنم. رو کار این نمیتونم «من گفت: ونسا
بکنی؟» رو کار این فکر حتی میتونی چطور

من اونا. و من بین چیزیه یه دیگه حالا اومده. من سر بلاها این که همینه «مسأله
این محض به ولی نمیدم. تن شکست به من میدم. نجات رو دارل میدم. شکستشون
حرفمون هیچکس تمومه. کارمون دیگه بشه، کشیده وسط مادرهامون و پدر پای که
اهمیت مردم بگیریم، پیش رو من روش اگر نمیده. اهمیت کی هیچ و نمیکنه باور رو

میدن.»

داری؟» نقشهای چه چیه؟ تو «روش گفت: خولو

وقتی میدانستم بدین.» مهلت بهم صبح فردا تا کم دست نمیدونم. «هنوز گفتم:
ماند. خواهد باقی راز یک همیشه برای دیگر نگهدارند، مخفی روز یک برای را موضوع

به که میآمد» «یادمان دفعه یک اگر میشدند مشکوک بیشتر حتی ما مادرهای و پدر
بودهایم. امنیتی زندان توی پناهگاه جای

کردند. نگاه یکدیگر به خولو و ون

روز یه میکنیم. سرهم داستانی یه مسیر توی میخوام. فرصت یه فقط «من گفتم:
روز.» یک فقط بدین، فرصت بهم

حرکت تپه پایین سمت به دوباره بعد و دادند تکان سری اندوهگین حالتی با دو آن
خانهٔ و میشِن شمال در ونسا خانهٔ هیل»٥٥، «پوترِرو در ما خانهٔ خانه. سوی به کردیم،
با پیاده دقیقه چند فقط که متفاوت کاملاً محلهٔ سه ــ است نِئو»٥٦ «درهٔ در خولو

دارند. فاصله یکدیگر

بودند، بسته را خیابان چهارراه، هر سر زد. خشکمان و پیچیدیم مارکت خیابان داخل
کامیونهای مارکت خیابان تمامی طول در و بودند، شده یکخطه همه فرعی خیابانهای
بود، آورده چینیها محلهٔ تا اسکله از بسته چشم را ما که همانی شبیه ١٨چرخ، بینشان

بودند. شده پارک

کلی زیاد، رفتوآمد خاطر به و بود آمده پایین آهنی پلهٔ سه آنها از کدام هر پشت از
مرتب میرفتند پلیس و شلواری و کت آدمهای سربازها، میشد: ایجاد آنها از صدا
یقهٔ روی کوچکی نشانهای میشدند. خارج آنها از یا میرفتند کامیونها داخل به
ــ میکردند اسکن را آنها خروج و ورود موقع سربازها و شدهبود نصب شلواریها کت
داخلش به نگاهی میگذشتیم، یکیشان کنار از وقتی بیسیم. دسترسی اجازهٔ نشانهای
نگاه دارم دید که سرباز یک وطن. امنیت وزارت دیدم: را آشنا آرم همان و انداختم،

شد. خیره من به جدیت، با جواب، در میکنم

همدیگر شدم. جدا بچهها از نِس وَن خیابان سر دادم. ادامه راهم به و گرفتم را پیغام
کنیم. تلفن هم به دادیم قول و کردیم گریه و کشیدیم آغوش در را

از دومی که سخت، مسیر یک و آسان مسیر یک داشت، راه دو هیل پوترو به رفتن
و تعقیب صحنههای اکشن فیلمهای در که آنها از میگذشت، شهر تپههای پرشیبترین
میرسد تپه نوک به ماشینها وقتی که آنها میشود، فیلمبرداری آنها در ماشین با گریز
خیابانهای همهاش میرفتم. خانه به مشکل مسیر از همیشه من میکنند. پرواز هوا در

٥٥Potrero Hill
٥٦Neo Valley
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و وارنگ و رنگ نقاشیهای خاطر به که ویکتوریایی قدیمی خانههای و است، مسکونی
و معطر گلهای از پر حیاطهای با معروفند، رنگی» «خانمهای به نگارشان و نقش پر
فقیر زحمت به و میزنند، زل آدم به پرچینها بالای از خانگی گربههای بلند. چمنهای

میشود. پیدا بیخانمانی و

داخل از مسیر، یکی ازآن کاش کردم آرزو که بودند ساکت قدری به خیابانها آن
و سر پر است. آن مشخصهٔ بهترین صدا و سر پر احتمالاً ... که بودم، آمده میشن،
با خانواده کلی و بیهوش معتاد و عصبانی کراکی و مست هوچی کلی انرژی. پر و صدا
خوابانده ماشینهای و هستند غیبت مشغول ایوانها روی که پیر خانمهای بچه، کالسکهٔ
هنر دانشجویان میگذشتند. خیابان از بلند موسیقی صدای با بوم بوم بوم که شدهای
با مسنتر، مردهای کار، قدیمی پانکراکباز دوتا یکی و احساساتی افسردهٔ و هیپیمزاج
همینطور بودند. آنجا بود، زده بیرون کِنِدیز»٥٧شان «دِد پیراهنهای زیر از که شکمی
نقاشهای شهر، مختلف گروههای خشمگین بچههای بود، تنشان زنانه لباس که مردانی
تا میکردند سعی و بودند منطقه آن املاک نوسازی مشغول که سرگردانانی و دیواری

نشوند. کشته برسد سوددهی به املاکشان و ملک سرمایهگذاریهای وقتی

زندانی یاد مرا گذشتم. هیل گوت پیتزا کنار از و رفتم بالا هیل»٥٨ «گوت خیابان از
تا بنشینم رستوران جلوی در نیمکتی روی شدم مجبور بودم. دربند آن در که انداخت
بود، شده پارک من از بالاتر تپه روی که شدم کامیونی متوجه بعد شود. قطع تنم لرزش
بلند بود. آمده پایین پشتش از آهنی پلهٔ سه که نشان و نام بی چرخ ١٨ کامیون یک

میپایند. مرا چشمانی طرف هر از میکردم حس افتادم. راه و شدم

گربههای یا باغچهها یا رنگی خانمهای به کردم. طی عجله با را خانه تا راه بقیهٔ
بودم. انداخته پایین را سرم نکردم. هم نگاه خانگی

بودند. پارکینگ ورودیِ در مامان ماشین هم و بابا ماشین هم بود، روز وسط که این با
خانه در پل، شدن درست زمان تا و است خلیج شرقی قسمت در پدر کار محل البته.

بود. خانه در چه برای مامان میدانست کسی چه خب، ــ مامان بود. ماندنی

بودند. مانده خانه من خاطر به آنها

با و شد کشیده بیرون دستم از در کنم، باز کامل طور به را در قفل که این از قبل

٥٧Dead Kennedys
٥٨Goat Hill

چشمهای با نحیف، و آشفته بودند، آنجا دو هر مادرم و پدر شد. باز چهارطاق شدت
تابلوی یک مثل بیحرکت همانطور لحظهای چند شدهبودند. خیره من به زده بیرون
به تقریباً کشیدند. خانه توی مرا عجله با و آمدند سویم به دو هر بعد زد، خشکمان نقاشی
میشنیدم که چیزی تنها که میزدند حرف سریع و بلند چنان دو هر انداختندم. زمین
گریه هم من کردند. گریه و کردند بغل مرا دو هر و بود غرشآلود و بیکلام ملغمهٔ یک
نصفه کلمات و کردیم گریه ایستادیم، کوچک سرسرای در همانطور نفری سه و کردم

رفتیم. آشپزخانه به بعد و شدیم خالی تا گفتیم نیمه و

لیوان یک میکردم: میرسیدم خانه به وقت هر همیشه که کردم را کاری همان من
بیسکوییت» «بشکهٔ از بیسکوییت تا چند و ریختم خودم برای یخچال توی صافی از آب
سبب که بود عادی آنقدر کار این برداشتم. بود فرستاده برایمان انگلستان از خالهام که
نفرمان سه هر زود خیلی و شود، هماهنگ مغزم با شود، کاسته قلبم ضربان شدت شد

نشستهبودیم. میز سر

حالا؟» تا بودی «کجا گفتند: همزمان، بیش و کم دو، هر

با اوکلند. تو افتادم. «گیر گفتم: کردهبودم. فکر مورد این در کمی خانه، مسیر در
شدیم.» قرنطینه همهمون و بدیم، انجام پروژهای یه اونجا بودم رفته دوستهام از چندتا

روز؟» «پنج

بیشرمانه و خواندهبودم قرنطینهها مورد در کرونیکل در بود.» بد خیلی «آره. گفتم:
محل نزدیکی در که کسایی همهٔ «آره. کردم. کپی را کردهبودند چاپ که قولهایی نقل
استفاده حمله توی اَبَرمیکروب جور یه میکردن فکر کردن. قرنطینه رو بودن انفجار
و گرم خیلی ساردین. عین بندر، کنار کانتینرهای توی ریختن رو همهمون و شده

نبود.» کار در هم چندانی غذای بود. مرطوب

در را هفته روز سه بابا شدند. گره میز روی مشتهایش مسیح»، «یا گفت: بابا
بقیهٔ میکند. کار کتابخانه علمی برنامهٔ روی دانشجو چند با میکند، تدریس برکلی
مشتریهایش میدهد. مشاوره شبهجزیره پایین و شهر خود در مشتریهایش به اوقات
میدهند. انجام آرشیوها با مختلفی کارهای که هستند سومی نسل داتکامهای معمولاً
بوده. تندرو حسابی شصت دههٔ در ولی است، آرامخُلق کتابدار یک شغلش، با مطابق او
گاه حتی ــ درمیرفت کوره از بیگاه و گاه گرفتهبود. کشتی کمی بود که دبیرستان در
ممکن میگذاشت، نمایش به را بازویش زور وقتی ــ کردهبودم عصبانی را او بیگاه و
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یک بود نتوانسته بار پانزدهمین برای که این از بعد بار یک بزند. سرش به کاملاً بود
پرتاب طرف یکی آن به پدربزرگم خانهٔ حیاط طرف یک از را آن کند، سوار را آیکیا تاب

کردهبود.

هنوز ولی کردهبود، زندگی آمریکا در نوجوانی دوران از او «وحشیها.» گفت: مادرم
آمریکایی بیخانمانهای یا فرودگاه، امنیتی مأمور درمانی، سیستم پلیس، با وقت هر
لهجهٔ و «وحشیها»، کلمهٔ که است موقع آن میشود. انگلیسی کاملاً میشود، مواجه
ببینیم را مادرم خانوادهٔ که رفتهبودیم لندن به بار دو ما برمیگردند. تمام شدت با مادرم
بیشتر فشردگیش فقط بود، متمدنتر سانفرانسیسکو از خیلی نظرم به بگویم نمیتوانم و

بود.

خودم از داشتم دیگر اینور.» آوردنمون کشتی با امروز و بریم کردند ولمون «ولی
درمیآوردم.

گشنه؟» نیستی؟ «زخمی گفت: مامان

«خوابآلود؟»

توی کمرو.» و عطسهدار دکتری، خورده، دوا علاوه به همهاشون. از کمی یه «آره،
لبخند کمی دوتایشان هر بگوییم. هفتکوتولهای جوکهای که بود رسم ما خانوادهٔ
نگرانی از لابد سوخت. برایشان دلم واقعاً بود. خیس هنوز چشمهایشان ولی زدند،
«عالی کنم. عوض را موضوع که آمده گیرم فرصتی بودم خوشحال شدهبودند. دیوانه

بخوریم.» چیزی یه اگه میشه

میدم.» سفارش هیل گوت از پیتزا «یه گفت: بابا

شده. سبز شاخک سرم روی انگار که کردند نگاهم چنان دو هر نه.» اون گفتم:««نه،
ماهی که همانطور میتوانم معمولاً و ــ هستم هیل گوت پیتزا مردهٔ کشته معمولاً من
خودم یا شود تمام غذا یا که بخورم اینقدر یعنی بخورم. آن از میخورد، را غذایش قرمز
کاری بیاین ندارم. پیتزا حال «خیلی گفتم: مردد بزنم. لبخندی کردم سعی بترکم.

است. سفارشی غذاهای مرکز سانفرانسیسکو که شکر را خدا خب؟» بدیم، سفارش

جرعهای مثل که دیگر، عادی کار (یک رفت غذا سفارش منوهای کشوی سر مامان
دقیقهای دو یکی کرد. جستجو آنها بین و بود) گوارا دردمند و خشک گلویی در آب
در من شد. والنسیا خیابان در پاکستانی حلال اغذیهفروشی منوی مرور پرت حواسمان

آنچه از خیلی (که شور انبهٔ دوغ یک محلی، پنیر با اسفناج و تنوری مخلوط کباب نهایت
کردم. انتخاب بامیه شبیه شیرینیهایی و است) خوشمزهتر میرسد نظر به

از آنها (طبعاً) شدند. شروع دوباره سؤالها غذا، شدن داده سفارش محض به
عنوان به را ما اسم بودند کرده سعی و داشتند خبر دارل و خولو ون، خانوادههای
«اشخاص آنقدر ولی میگرفت، را اسمها پلیس دهند. گزارش پلیس به به گمشده
پرونده بودند نشده پیدا هنوز روز هفت از پس که کسانی برای فقط که بودند زیاد آواره»

میکردند. باز

از تا چند بود. شده سبز شبکه در گمشدگان سایت میلیونها بین، این در
بود رسیده انتها به سرمایهشان که بودند «مایاِسپِیس»٥٩ قدیمی معادلهای سایتها،
هم سرمایهگذارها بعضی بالأخره، بود. بخشیده آنها به تازهای زندگی فعلی، وضعیت و
میشدند، پیدا آدمها این اگر شاید داشتند. گمشده فامیل و فک خلیج، محوطهٔ در
نگاهی و گرفتم را بابا لپتاپ میشد. انجام سایتها این روی جدیدی سرمایهگذاریهای
بیشتر بودند. گمشدگان عکسهای همینطور و تبلیغات، از پوشیده انداختم. سایتها به
ترسناک خیلی بودند. چیزها جور این از و عروسی فارغالتحصیلی، عکسهای عکسها،

بود.

کوچکی فرم شده. وصل دارل و خولو ون، عکس به دیدم و کردم پیدا را خودم عکس
بود هم دیگری فرم زد. علامت آن در شدند پیدا که را کسانی میشد که داشت وجود
قسمتهای من نوشت. آن در دیگر گمشدهٔ اشخاص به راجع یادداشتهایی میشد که

گذاشتم. خالی را دارل مال و کردم پر را ون و خولو خودم، به مربوط

متوجه بار یک ــ نمیآمد خوشش دارل از خیلی او رفت.» یادت رو «دارل گفت: بابا
و شده، کم مشروباتش کابینت بطریهای از یکی سر از سانت پنج چهار که بود شده
هر کار حقیقت، در البته انداختم. دارل گردن به را تقصیرش شرمساری، کمال با من،
با بازی برای که شبهایی از یکی طی و کردهبودیم شیطنت کمی که بود، نفرمان دو

کردهبودیم. امتحان کوکا و وُدکا بودیم، هم

گذاشت. جا به دهانم در تلخی طعم دروغ نبود.» ما با «اون گفتم:

خونه، اومدی تو «وقتی داد. فشار هم به را دستانش من.» خدای «وای گفت: مامانم
بودین.» هم با همهتون لابد کردیم فکر ما

٥٩MySpace
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تو لابد نیومد. ولی داشتیم قرار باهاش «نه، میشد. بزرگ داشت دروغ «نه»، گفتم:
بیاد.» بارت با میخواست افتاده. گیر برکلی

را چشمانش و داد تکان را سرش بابا درآورد. خودش از نالهمانندی صدای مامان
نمیدونی؟» رو بارت «قضیهٔ گفت: بست.

حس میرود. پیش سمتی چه به مکالمه بودم فهمیده دادم. تکان را سرم من
میکند. باز دهان پایم زیر دارد زمین میکردم

کردن.» منفجر اونم پل، با همزمان حرومزادهها کردن. «منفجرش گفت: بابا

اندازهٔ به اصلاً آب، زیر بارت، انفجار خب، ولی نبود، کرونیکل اول صفحهٔ در این
از بارت، تونل نبود. تماشایی است، آویزان خلیج بالای داغان و خرد که پلی تصویر

شدهبود. غرق آب زیر غربی، اوکلند ایستگاه تا سانفرانسیسکو در «اِمبارکادرو»٦٠

دقیق رقم از کسی کردم. مرور را اخبار تیترهای و برگشتم بابا کامپیوتر سر دوباره
از که ماشینهایی میان میرسید. نفر هزار چند به اجساد تعداد ولی نداشت، خبر
آب زیر قطار در که کسانی و شدهبودند پرت دریا به پل، روی از متر، شصت ارتفاع
میکرد ادعا گزارشگر یک بود. افزایش حال در شدگان کشته تعداد شدهبودند، غرق
از پس تا کرده کمک نفر «دهها» به که کرده مصاحبه هویت» «جعلکنندهٔ یک با
بدهیها ازدواجها، از جدید، شناسایی کارت جعل و شدن ناپدید با ساده، خیلی حملهها،

کنند. فرار بد زندگیهای و

میکرد. گریه پردهپوشی بدون داشت مامان و شدهبود اشکجمع واقعاً بابا چشمان در
وجودم از بخواهند انگار میزدند، پشتم روی را دستشان کردند، بغل مرا هم باز دو هر
گفتم: آنها به هم من دارند. دوستم که میگفتند من به همهاش شوند. مطمئن

دارم. دوستشان

آنها برای که نوشیدند، گیلاسشراب یکدو هر بابا و مامان و خوردیم گریهآلودی شام
پرسهزنان و داشت، حقیقت که گرفته، خوابم گفتم: آنها به میشد. محسوب زیادهروی
و شوم آنلاین میخواستم بخوابم. نمیخواستم حال این با رفتم. بالا طبقهٔ در اتاقم به
دارل کردن پیدا برای باید میکردم. صحبت ونسا و خولو با باید بدهم. آب گوشی و سر

میکردم. کاری

٦٠Embarcadero

تخت است سال هزار میرسید نظرم به کردم. باز را در و کشیدم اتاقم تا را خودم
تخت پای از را لپتاپم که کردم دراز را دستم و کشیدم دراز رویش ندیدهام. را قدیمیم
تکان طوری را آداپتور فیش باید ــ بودم نکرده وصل برق به درست را آن لابد بردارم.
شدهبود. تخلیه آرام آرام باتریش نبودم که مدتی در و ــ شود برقرار جریان که میدادی
روشنش تا شود شارژ دستگاه دادم فرصت دقیقه دو یکی و کردم وصل را برق فیش
هیچوقت دیگر ــ انداختم زباله سطل در و درآوردم را لباسهایم فاصله، این در کنم.
پوشیدم. شستهشده تیشرت یک و تمیز شلوارک یک و ــ ببینم را آنها نمیخواستم
داشتند، راحتی و آشنا بسیار حس بودند درآمده کشویم از تازه که شستهشده لباسهای

مادرم. و پدر کردن بغل مثل

تکیه آنها به گذاشتم. پشتم، تخت، روی بر بالشت تا چند و کردم روشن را لپتاپم
پسر، میآمد. بالا داشت هنوز گذاشتم. پاهایم روی را آن و کردم باز را لپتاپ در و دادم
دستگاه میدادند. من به خوبی حس چه میشدند ظاهر صفحه روی که شمایلهایی آن
و کردم بررسی را برق سیم هم باز داد. باتری کمبود اخطار هم باز بعد و آمد بالا کاملاً
کردهبود. را عمرش واقعاُ دیگر دوشاخه این شدند. محو اخطارها تا دادم تکانش تکان

دستم که بار هر بکنم. نمیتوانستم کاری هیچ که بود خراب چنان وضعش واقع، در
شکایت باتری کمبود از کامپیوتر و میشد قطع اتصال برمیداشتم برق کابل روی از را

انداختم. آن به دقیقتری نگاه میکرد.

کرده باز دهان تیز شکافی با درزش میرسید، نظر به کج کمی کامپیوتر جعبهٔ همهٔ
میشد. گشادتر میرفت دستگاه پشت طرف به چه هر و بود باریک اولش که بود

خودش از و میکند کشف چیزی چنین و میکند نگاه دستگاهی به آدم وقتها بعضی
بوده. نکرده توجه هیچوقت این از پیش شاید بود؟» اینجوری همیشه «این میپرسد:

ساختهام. را آن خودم میدانید، آخر بود. غیرممکن من لپتاپ مورد در مسأله این ولی
نداشت امکان دیگر داد، اسکولبوک یک همه به مدرسه آموزش هیأت که این از پس
نبود، خودم مال دقیقاً اسکولبوک هرچند بخرند، برایم دیگر کامپیوتر یک مادرم و پدر

بدهم. آن در تغییری یا کنم نصب آن روی نرمافزاری نداشتم اجازه من و

و تولد و کریسمس هدیههای غیرحرفهای، کارهای از که داشتم پسانداز کمی من
میتوانستم میگذاشتم هم روی را اینها همهٔ اگر بود. «ایبِی»٦١ در فروش و خرید کمی

٦١eBay
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بخرم. ساله پنج مزخرف لپتاپ یک

جعبهٔ بسازیم. لپتاپ یک کار این جای به گرفتیم تصمیم دارل و من که شد این
کامپیوترهای از کمی هرچند خرید، خانگی کامپیوترهای جعبهٔ عین میشود را لپتاپ
خانگی کامپیوتر تا چند دارل با سالها طی در من است. تخصصیتر قدیمی خانگی
بسیار فروشندگان و خانگی حراجهای «کریگزلیست»٦٢، از را قطعات کردهبودم. سرهم
نتیجه این به کردهبودیم. خریداری میکردیم پیدا اینترنت در که تایوانی ارزانفروش
پسپرداختش از که قیمتی با میخواستم که قدرتی به دسترسی برای راه بهترین رسیدم

است. لپتاپ ساختن برمیآمدم،

دستگاه است. لخت»٦٣ «دستگاه یک سفارش قدم اولین لپتاپ، یک ساختن برای
که بود این خوب خبر است. درست شکافهای و اندک سختافزار با دستگاهی لخت،
بود، گرفته را چشمم اولش که دلی٦٤ لپتاپ از که داشتم دستگاهی کار، پایان از پس
میدادم. دل به باید که بود چیزی سوم یک قیمتش و بود سریعتر بود، سبکتر کیلو نیم
است. بطری توی کشتی مدل ساختن مثل لپتاپ کردن هم سر که بود این بد خبر
آن در را همهچیز بشود که این تا است ذرهبین و موچین با بدقلق و سخت کار همهاش
ــ هواست بیشترش که ــ بزرگ شخصی کامپیوترهای خلاف بر داد. جا نقلی جعبهٔ
شده، درست میکردم فکر که بار هر دارد. صاحب لپتاپها در فضا مکعب میلیمتر هر
شود، بسته درست جعبه نمیگذارد چیزی میدیدم آخر دست و میبستم را پیچها همهٔ

میکردم. شروع اول از دوباره باید و

و باشد، شکلی چه باید است بسته وقتی لپتاپم درز میدانستم دقیقاً که بود این
میبود. شکلی این نباید

نبود ممکن وجه هیچ به نداشت. فایده ولی دادم، فشار و تکان را برق آداپتور هم باز
صبح گذاشتم. تخت کنار را آن و زدم غری کرد. راهاندازی را دستگاه کردن، باز بدون

میزدم. کله و سر مسأله این با باید

♢
٦٢Craigslist
٦٣Barebook

دارد. لپتاپ، سازندههای از یکی ،Dell کمپانی به ٦٤اشاره

و شدهبودم، خیره سقف به هنوز بعد، ساعت دو بود. ذهنم در این تئوری در حداقل
باید که را کارهایی میکردم، تماشا مغزم در کردهبودند من با که را کارهایی فیلم مثل

کنایهها. و افسوسها نکردهبودم، و میکردم

پدر که بودم شنیده یازده ساعت و شدهبود نیمهشب آمدم. بیرون تخت از و زدم غلتی
کردم، باز جا کمی تحریرم میز روی برداشتم، را لپتاپم رفتند. خوابشان اتاق به مادرم و
ریز پیچگوشتی مجموعه یک و کردم وصل ذرهبینیم عینک قاب به را کوچکی لامپ
درآوردهبودم را صفحهکلیدش و کردهبودم باز را لپتاپ جعبهٔ بعد، دقیقه یک درآوردم.
و گرد و برداشتم فشرده هوای قوطی یک میکردم. نگاه آن رودهٔ و دل به داشتم و
کردم. بررسی را همهچیز و کردم تمیز بود کشیده درون به دستگاه پنکهٔ که را خاکی

ماهها دیگر، طرف از بگذارم. انگشت آن روی نمیتوانستم نبود. درست چیزی یک
شدهبودم مجبور که باری سومین خوشبختانه، نکردهبودم. باز را کامپیوتر این درِ که بود
و دل از افتادهبود: کار به عقلم ببندم، را آن زور به دوباره و کنم باز را لپتاپ جعبهٔ
آنقدرها عقلم گرفتهبودم. عکسی بود خودش جای سر چیزش همه که دستگاه رودهٔ
و بودم، گذاشته کامپیوترم دیسک هارد روی را عکس اولش نکردهبود: کار خوب هم
چاپ را آن بعداً ولی نداشتم. دسترسی آن به بود بیرون دستگاه رودهٔ و دل وقتی طبیعتاً
بود گورستانی کشو این بودم، چپانده کاغذهایم پاشِ و ریخت کشوی در و کردهبودم
الکترونیکی وسائل به مربوط نمودارهای و ضمانت کارتهای همهٔ مرده. درختهای از
نظر به پاشتر و ریخت میآمد یادم آنچه از گشتم. آنها بین نگهمیداشتم. آن در را
را نگاهم و گذاشتم کامپیوترم کنار را آن درآوردم. را چاپشده کاغذ بالأخره میرسید.
درنمیآید. جور چیزهایی چه ببینم کردم سعی و کردم خارج فوکوس از جورهایی یک

وصل درست میکرد وصل مادِربُرد به را صفحهکلید که نواری کابل کردم. پیدایش
استفادهٔ حین در نمیشد. وارد قطعه این به فشاری هیچ بود. عجیب خیلی نشدهبود.
با کردم سعی دربیاورد. جایش از را آن بخواهد که نبود چیز هیچ کامپیوتر، از معمول
چیزی ــ است نرفته جا بد فقط فیش شدم متوجه و کنم، فرو جایش سر را آن فشار

تاباندم. آن به را چراغم نور و درآوردم را آن داشت. وجود برد و آن بین

یک فقط که کوچک، بسیار سختافزار تکه یک بود: صفحهکلیدم در جدیدی چیز
به را بعدآن و شدهبود، وصل آن به صفحهکلید علامت. بدون داشت، ضخامت میلیمتر
کلیدهایی همهٔ که داشت قرار جایی در دقیقاً دیگر، عبارت به کردهبودند. وصل مادربرد
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کند. ضبط میکنم، لمس کردن تایپ موقع که را

بود. خرابکاری یک این

تاریکی این ولی بود، ساکت و تاریک خانه میشنیدم. گوشهایم در را قلبم ضربان
مرا که گوشهایی، و چشمان بودند، خانه این از بیرون در چشمانی نبود. آرامشبخش
خانه در بودم، مواجه آن با مدرسه در که جاسوسیای داشتند. نظر تحت مرا میپاییدند.
داشت: نظر تحت مرا که نبود آموزش هیأت فقط بار این ولی آمدهبود، تعقیبم به هم

شدهبود. ملحق آنها به هم وطن امنیت وزارت

گذاشته آنجا را آن کس هر که فهمیدم بعد دربیاورم. کامپیوتر از را آن بود نزدیک
حالت دچار کار این از بماند. همانجا گذاشتم شد. خواهد شدنش برداشته متوجه باشد

شدم. تهوع

پیدا چیزی نه. یا شده دستکاری هم دیگری چیز ببینم تا کردم نگاه اطراف به
اتاق وارد بیاجازه کسی نبود؟ کار در دیگری چیز که بود معنی بدین این آیا ولی نکردم،
همش سر دوباره و کرده باز مرا لپتاپ گذاشتهبود، کار را دستگاه این و بود شده من
هرگز من داشت. وجود کامپیوتر در گذاشتن شنود برای زیادی بسیار راههای کردهبود.

کنم. پیدا را آنها همهٔ نمیتوانستم

نمیشد، بسته درست جعبه بار این کردم. سرهم را کامپیوترم بیحس، انگشتان با
صفحهکلید روی را انگشتانم و راهانداختم را دستگاه میماند. جایش سر برق کابل ولی

است. چه به چه ببینم تا میکنم اجرا عیبیابی برنامهٔ تا چند کردم فکر گذاشتم،

بکنم. را کار این نمیتوانستم ولی

داشتجاسوسیم دوربینی حالا همین شاید باشد. کنترل تحت اتاقم بود ممکن لعنتی،
میکرد. را

میآمد. بند داشت نفسم دیگر حالا داشتم. پارانویا حس رسیدم خانه به که وقتی
مرا که میکنند تعقیبم موجوداتی و بازجویی، اتاق به برگشتهام، زندان به میکردم حس

کنم. گریه میخواست دلم دارند. اختیار در رسماً

کرد. میشد کار یک تنها

گذاشتم. جایش نو یکی و درآوردم را تولت کاغذ لولهٔ و رفتم دستشویی به
در کردم. باز را توالت کاغذ باقیماندهی شدهبود. تمام تقریباً توالت کاغذ خوشبختانه

بسیار سفید اِلایدی چراغ از پر کوچک پلاستیکی کیسهٔ یک تا گشتم قطعاتم جعبهٔ
یک از استفاده با کردم. پیدا درآوردهبودم، سوخته دوچرخهٔ چراغ یک از که را قوی
بیرون آنها از را چراغها سر و کردم ایجاد توالت کاغذ مقوایی لولهٔ در سوراخهایی سوزن،
به فلزی گیرههای با سری صورت به را چراغها همه و درآوردم سیم مقداری بعد دادم.
لولهای حالا کردم. وصل ولت نه باتری یک به و دادم تاب را سیم سر کردم. وصل هم
آن میتوانستم و داشت، قرار سرش جهتدار نورانی فوق الایدی ردیف یک که داشتم

کنم. نگاه تویش از و بگیرم چشمم جلوی را

همین به و بودم ساخته اینها از یکی علمی نمایشگاه پروژهٔ عنوان به گذشته سال
از نیمی در بودم داده نشان چون بودند. انداخته بیرون نمایشگاه از مرا تقریباً خاطر
ویدئویی دوربینهای روزها این دارد. وجود مخفی دوربین چاوز دبیرستان کلاسهای
از همهجا که است این درمیآیند، ارزانتر خوب رستورانی در شام یک از کوچک بسیار
آفتابگیری سالنهای و پرُو اتاقکهای در را آنها فضول مغازهدارهای میشود. پیدا آنها
گاهی ــ میکنند حال میگیرند مشتریانشان از که مخفیای فیلمهای با و میگذارند کار
یک دلار، سه و توالت کاغذ لولهٔ یک با اینکه بودن بلد میگذارند. شبکه در را آنها اوقات

میخورد. درد به بسازید، دوربینیاب

عدسیهای دوربینها این است. مخفی دوربینهای کشف برای راه سادهترین این
تاریک اتاق در وسیله این میکنند. منعکس را نور چی مثل ولی دارند، ریزی بسیار
را جاهایی دیگر و دیوارها همهٔ آرامی به و کنید نگاه لوله داخل از میکند: کار بهتر
انعکاس اگر ببینید. را نور انعکاس برق تا کنید بررسی گذاشت کار دوربین میشود که

است. دوربین یک عدسی بماند، ثابت شما حرکت هنگام

ممکن البته نبود. پیدایشکنم بتوانم که دوربینی کم دست نبود، دوربینی من اتاق در
میتوانید هیچچیز. اصلاً یا بهتر. دوربینهای یا باشند. گذاشته کار صوتی شنود بود

بودم؟ شده جنون دچار چرا که کنید سرزنشم

معنی به که «سالماگوندی»٦٥ بودم گذاشته را اسمش بودم. لپتاپ آن عاشق من
شدهباشد. ساخته یدکی قطعات از که است چیزی

حالا، ولی شدهاست. عاشقش واقعاً یعنی میگذارد، اسم لپتاپش روی وقتی آدم
پنجره از میخواست دلم بزنم. دست آن به نمیخواهم وقت هیچ دیگر میکردم حس

٦٥Salmagundi
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میدانست کسی چه کردهاند؟ چهکار آن به میدانست کسی چه کنم. پرتابش بیرون به
گذاشتهاند؟ کار آن در شنودهایی چه

و بود وقت دیر شدم. خیره سقف به و گذاشتم کشو یک توی را آن و بستم را درش
گذاشتهبودند. کار شنود من برای ببرد. خوابم نداشت امکان دیگر ولی میخوابیدم. باید

کردهبود. تغییر همیشه برای دنیا گذاشتهباشند. کار شنود همه برای بود ممکن

شنیدم که را خودم صدای بود، سوگند یک این میارم.» گیرشون جوری «یه گفتم:
نخوردهبودم. سوگند هرگز این از پیش هرچند فهمیدم،

بود. زده سرم به فکری ضمن، در بخوابم. نمیتوانستم دیگر این، از پس

«اکسباکس یک محتوی بازنشده، و نایلونکشیده جعبهٔ یک کمدم در جایی
میرسند فروش به تمامشده قیمت از پایینتر خیلی اکسباکسها بود. یونیورسال»٦٦
شرکتهای از اکسباکس برای بازی تولید اجازهٔ عنوان به را پولش مایکروسافت ــ
تصمیم مایکروسافت که بود اکسباکسی اولین یونیورسال ولی ــ میگیرد بازیسازی

بدهد. مجانی کاملاً گرفت

لباس که بودند بیچارههایی بدبخت چهارراه هر سر گذشته، کریسمس فصل
این جعبههای تمامتر هرچه سرعت به و بودند کرده تنشان هیلو»٦٧ «بازی جنگجویان
بازی کلی میگویند همه ــ بود مؤثر کار این نظرم به میکردند. پخش را بازی وسیلهٔ
را شرکتهایی بازیهای بتوان فقط که شدهبود اندیشیده تمهیداتی طبیعتاً فروختهاند.

کرد. بازی دستگاهها این روی خریدهاند مجوز مایکروسافت از که

نرمافزار در امآیتی دانشگاه از پسری میکردند. عبور تمهیدات این از هَکِرها
از پس بود، ٣٦٠ نوبت بعد نوشت، باره این در پرفروشی کتاب و کرد رخنه اکسباکس
ــ «محموله» میگفتم: آن به ما (همهٔ داشت کوتاه عمری که پرتابل اکسباکس آن
بچههای باشد. ضربه ضد بود قرار یونیورسال شد. تسلیم بود!) وزنش نیم و کیلو یک
یک ــ فاوِلا یک در که بودند برزیلی لینوکسی هکرهای شکستند را آن که دبیرستانی

میکردند. زندگی ــ زاغهنشین نوع

نگیرید. کم دست دارد وقت ولی ندارد پول که را بچهای ارادهٔ هرگز

٦٦Xbox Universal
٦٧Halo Game

دیوانهاش ما همهٔ کردند، منتشر را نرمافزار به نفوذ راه برزیلیها که این محض به
آمد. وجود به یونیورسال اکسباکس برای دیگر سیستمعامل دهها زود، خیلی شدیم.
بود. پارانویدلینوکس، از شاخهای «پارانویداکسباکس»٦٨، من علاقهٔ مورد سیستمعامل
دولت سوی از حمله تحت کاربرش میکند فرض که است سیستمعاملی پارانویدلینوکس
نگهداشتن مخفی برای و شدهبود)، گرفته نظر در سوری و چینی دگراندیشان (برای است
اتصالهای مشت یک حتی میمیکند. بربیاید دستش از کاری هر مستندات و ارتباطات
دهند. قرار پوشش تحت را آدم مخفی کارهای است قرار که میکند ایجاد «هرز»
میکنید، دریافت نویسه به نویسه را سیاسی پیغام یک که حالی در ترتیب، این به
و میکنید پر را فرمهایی و میگردید وب در دارید شما میکند وانمود پارانویدلینوکس
دریافت که نویسهای پانصد هر از یکی بین، این در میزنید. لاس گفتگو اتاقهای در

شدهاست. پنهان بزرگ کاه انبار یک در که سوزنی شماست، واقعی پیغام میکنید

ولی بودم، نوشته آن از دیویدی یک من بود درآمده تازه پارانویداکسباکس وقتی
پیدا تلویزیون یک کنم، باز را کمدم توی اکسباکس جعبهٔ نکردهبودم رغبت وقت هیچ
آشغالهای که این بدون طوریش، همین من اتاق غیره. و کنم وصلش آن به که کنم

بود. شلوغ کافی قدر به کنند، اشغال را ارزشمندش کاری فضای مایکروسافت

دقیقهای بیست راهانداختنش و کردن باز میدادم. انجام را فداکاری این من امشب
یادم آخر دست ولی بود، کار قسمت سختترین نداشتن تلویزیون کشید. طول
تلویزیونیِ آرسیاِی ورودی پشتش که دارم سقفی السیدی پروژکتور یک که آمد
و تاباندم اتاقم در پشت به را تصویر و کردم وصل اکسباکس به را آن دارد. استاندارد

کردم. نصب را پارانویدلینوکس

دیگر یونیورسال اکسباکسهای پارانویدلینوکسدنبال بود، افتاده راه دستگاه که حالا
چند بازیهای برای یونیورسال اکسباکسهای همهٔ کند. گفتگو آنها با که میگشت
اینترنت اتصال اگر و همسایهها، به بیسیم شبکهٔ با میتوانید دارند. بیسیم شبکهٔ نفره،
پیدا اتصال محدودهٔ در همسایه سه من شوید. متصل اینترنت به باشید، داشته بیسیم
بود: ترکیب این عاشق پارانویداکسباکس بودند. متصل اینترنت به آنها از تا دو کردم.
شود. آنلاین بازی شبکهٔ طریق از و بدزدد همسایهها اینترنت اتصال از کمی میتوانست
و بود، نامحدود و دائمی آنها اینترنت اتصال نمیکردند: حس کمبودی هرگز همسایهها

٦٨ParanoidXbox
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نمیکردند. اینترنت از زیادی استفادهٔ خیلی صبح ٢ ساعت

کنترل. احساس میداد: من به که بود احساسی ماجراها این همهٔ قسمت بهترین
محافظت من از میکرد، خدمت من به میکرد، کار من برای داشت من تکنولوژی
داشتم: دوست را تکنولوژی من که بود دلیل همین به نمیکرد. را جاسوسیم میکرد.
او خصوصی حریم از و میداد قدرت آدم به میشد، استفاده آن از درست اگر چون

میکرد. محافظت

از استفاده برای زیادی دلایل میکرد. کار یکسره داشت مغزم دیگر
برایش میتوانست کسی هر که بود این بهترینش ــ داشت وجود پارانویداکسباکس
شده ساخته چندگانه٦٩ بازی شبیهساز دستگاه قبلاً بنویسد. کامپیوتری بازی برنامهٔ
پونگ از کرد، بازی شدهبود نوشته کنون تا که را بازیای هر عملاً میشد آن با و بود،

آخر. الی و دریمکَست، و اِنایاِس کولکوویژِن، و +][ اَپِل بازیهای تا گرفته

ساخته پارانویداکسباکس مخصوص که بود باحالی نفرهٔ چند بازیهای بهتر، هم باز
کند. اجرایشان میتوانست کسی هر که مجانی کاملاً سرگرمکنندهٔ بازیهای ــ میشد
بازیهای از پر که داشتی مجانی کنسول یک میکردی، ترکیب هم با را اینها همهٔ وقتی

میگذاشت. آدم اختیار در هم را اینترنت دسترسی و بود مجانی

پارانویداکسباکس که بود این ــ بود مربوط من به که جایی تا ــ قسمتش بهترین و
تبدیل رمز به تولیدش سانتی یک در میشد مخابره هوا در که بیتی هر بود. پارانوید
حرف کسی چه فهمید نمیشد هرگز ولی کرد، شنود و ضبط را همهاش میشد میشد.
فوری پیغام و ایمیل وب، میزند. حرف کسی چه با یا میزند حرف چه مورد در میزند،

داشتم. لازم من که چیزی همان درست ناشناس.

که کنم قانع میشناختم که را کسانی همهٔ که بود این میکردم باید که کاری تنها
کنند. استفاده آن از

مثل بازی دستگاههای انواع میتواند که برنامهای ،Multiple Arcade Machine Emulator٦٩

کند. شبیهسازی را غیره و کمودور، آتارا،
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٦ فصل

به تا بروم. مدرسه به بعدش روز کردند مجبورم مادرم و پدر نه، یا بشود باورتان
تختم پای پدرم نشده هفت ساعت ولی بود، شده صبح سه ساعت برم فرو ناآرام خوابی
طور هر میکشد. بیرونم تخت از و میگیرد را پایم مچ که میکرد تهدیدم و بود ایستاده

رفتم. حمام به و شدم بلند بود که

کردم آرزو دل ته از و بخوراند، من به موز یک و توست نان تکه یک مامان دادم اجازه
دزدکی میتوانستم مدرسه راه سر بنوشم. قهوه خانه در میدادند اجازه من به کاش
که حالی در مینوشند سیاهشان طلای از جرعه جرعه که آنها تماشای ولی بخورم، یکی
سو این به را لشم سختی به کتابهایم کردن جور و جمع و پوشیدن لباس حال در من

بود. دردناک میکشیدم، خانه سوی آن و

نوک تا میکرد. فرق بار این ولی بودم، رفته پیاده مدرسه تا خانه مسیر بار هزاران من
بود. کامیون از پر همهجا و برسم، میشن به تا شدم سرازیر طرفش آن از و رفتم تپه
نصب جدیدی ترافیک دوربینهای و حسگرها ایست تابلوهای از بسیاری پشت دیدم
از که بودند فرصت منتظر و داشتند بیکار جاسوسی وسایل خروار یک انگار کردهاند.

داشتند. لازم که بود چیزی همان دقیقاً خلیج پل به حمله کنند. استفاده آنها

یک داخل که این مثل برسد، نظر به سربهزیرتر کمی شهر بود شده سبب اینها همهٔ
حاضر و حیّ همهجا که دوربینهایی و همسایگان موشکافی از خجل باشید، آسانسور

بودند.

اصولاً آورد. جا را حالم خوب ترک قهوهٔ فنجان یک با ٢٤ خیابان در ترکی قهوهخانهٔ
که است غلیظ قدری به است. قهوه میکند وانمود که لجن شبیه است چیزی ترک قهوه
بچگانهای نوشیدنیهای از خیلی آن در موجود کافئین و میایستد، صاف داخلش قاشق

را ویکیپدیا در ترک قهوهٔ مدخل که کسی از را این است. بیشتر «رِدبول»٧٠ مثل
سوارانی توسط تأسیسشد: ترتیب همین به عثمانی امپراطوری کنید: قبول خواندهاست

بودند. شده دیوانه سیاه قهوهٔ لجن با که

کوله و کج را صورتش قهوهچی که بدهم را قهوه پول که درآوردم را اعتباریم کارت
نمیشه.» اعتباری «دیگه گفت: و کرد

اعتباری کارت با ترک مغازهٔ در را قهوهام اعتیاد پول که بود سالها چی؟» برای «ها؟
چیزها جور این نوشیدن برای که میگذاشت سربهسرم مدت تمام او بودم. پرداخته
مطمئن چون نمیفروخت، چیزی من به مدرسه ساعات در هم هنوز و هستم، جوان
تفاهم نوعی به ترک قهوهفروش و من سالیان، طول در ولی رفتهام. در کلاس از که بود

بودیم. یافته دست خشن

جان.» بچه مدرسه برو نمیفهمی. «تو داد. تکان را سرش اندوهناک حالتی با او

مطمئنتر راهی دربیاورم سر چیزی از شده که طور هر کنید مجبور مرا که این برای
توضیح برایم که کردم قانعش زبانی چرب با نمیفهمم. را آن بگویید که نیست این از
مگر پرسیدم وقتی ولی بیاندازدم، بیرون مغازهاش از میخواهد میرسید نظر به دهد.

آمد. راه نیستم، خوبی مشتری آنجا برای

ظروف انواع از بود پر که کوچکش، مغازهٔ اطراف به و امنیتی»، «نیروهای گفت:
رو چیز همه اونها «دولت. کرد. نگاه ترکی بار و خوار قفسههای و شده خشک دانههای
تصویبش دیروز کنگره ،٧١٢ میهنپرستی قانون بود. نوشته روزنامه توی دارند. نظر زیر
من بگیرن. نظر تحت رو اعتباری کارت با خریدهای همهٔ میتونن دیگه حالا کرده.

انرژیزا. نوشیدنی نوع یک ،Red Bull٧٠
٧١PATRIOT Act II
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بکنن.» مشتریهامو جاسوسی که نمیکنه اونها کمک من مغازهٔ میگم من نه. میگم

ماند. باز دهانم

قهوه موقع چه آدم بدونه دولت داره عیبی چه که نیست؟ مهمی موضوع نظرت «به
میکنی فکر بوده. کجا کجاست، آدم فهمید میشه جوری این که این برای میخره؟
درد به بکنه رو مردمش جاسوسی دولتش که جایی کردم؟ ترک رو ترکیه چی برای من
این نمیکنم کمکشون حالا ــ آزادی دنبال اینجا اومدم قبل سال بیست من نمیخوره.

بگیرن.» رو آزادی

که بگویم او به میخواستم میدین.» دست از رو زیادی «مشتریهای پراندم: من
«همه آمد. بیرون دهانم از که بود چیزی این ولی بفشارم، را دستش و است قهرمان یک

میکنند.» استفاده اعتباری کارت از

که اینجا میآن این برای من مشتریهای شاید نکنند. استفاده اونقدرها دیگه «شاید
میکنم. درست ویترین برای علامت یک دارم دارم. دوست رو آزادی هم من میدونند
خاطر به میخواد «ایسیالیو»٧٢ شنیدهام بکنن. رو کار این هم دیگه مغازههای شاید

کنه.» شکایت ازشون کار این

دستم میگفتم. جدی اینجاست.» از یکی من خریدهای تمام بعد به این «از گفتم:
ندارم.» نقد پول هیچی امروز ولی «امم. کردم. جیبم توی را

میزنند. رو حرف همین «خیلیها داد. تکان سری و فشرد هم به را لبهایش او
ایسیالیو.» به بده رو امروز پول نداره. اشکالی

میآدم مغازهاش به که مدتی تمام از بیشتر کلماتی ترک مرد و من دقیقه دو عرض در
کاسب عنوان به فقط دارد. علایقی چنین او نمیدانستم هیچ کردهبودیم. بدل و رد هم با
دست او با قهوهفروشی ترک موقع حالا کردهبودم. فکر او به محله مآب رفیق کافئین

سری. تیم یک پیوستهایم. تیم یک به او و من کردم حس دادم،

♢

غیبت زیادی کلاسهای از میرسید نظر به ولی بودم نرفته مدرسه روز دو من
مدرسه کند جور و جمع را خودش میزد زور شهر که روزها آن از یکی نداشتهام.

آمریکا. مدنی آزادیهای اتحادیهٔ ،American Civil Liberties Union :ACLU٧٢

گمشدگان برای عزاداری به میرسید نظر به هم بعدش روز بودند. کرده تعطیل را
شخصیِ خاطراتِ و زندگینامه روزنامهها یافتهبود. اختصاص میشدند فرض مرده که

مختصر. ترحیمِ آگهی هزار هزاران از بود پر وب کردهبودند. چاپ را مردگان

وارد بدانم را این که این بدون بودم. افراد این از یکی هم من که این خجالتآور
پشتم روی کردهبودند، دورهام نفری صد بعد لحظهای و شنیدم فریادی و شدم، مدرسه
و بوسیدندم، نمیشناختم حتی که دختر تا دو یکی میدادند. دست من با و میزدند

شدهام. راک ستارهٔ یک میکردم حس بود. دوستانه بوسهٔ از بیش چیزی بوسهها

کرد گریه مادرم اندازهٔ به گالوز خانم بود. خوددارانهتر کمی فقط معلمانم برخورد
جدیدی چیز بنشینم. و بروم میزم سر گذاشت که این تا کشید آغوشم در بار سه و
برگهٔ یک و شدهام خیره آن به که دید گالوز خانم دوربین. یک بود: کلاس جلوی در

داد. دستم به مدرسه لکهدار زیراکسی سربرگ با اجازهنامه

برگزار جلسهای هفته آخر تعطیلات طی در سانفرانسیسکو منطقهٔ مدارس هیأت
شهر بچههای تمامی مادران و پدران از که بود داده رأی آرا مطلق اکثریت با و کرده
شود. گذاشته کار مداربسته دوربینهای راهروها و کلاسها همهٔ در که بخواهد اجازه
دوربین از پر همهجایش که برویم مدرسهای به کرد مجبور را ما نمیشود میگفت قانون
نداشت. کنیم نظر صرف خود اساسی حقوق از داوطلبانه ما که این با مشکلی ولی باشد،
دریافت شهر والدین سوی از را همکاری نهایت که دارد اطمینان هیأت میگفت نامه
این به والدینشان که بچههایی که میدهند ترتیبی صورت این غیر در ولی کرد، خواهد
ببینند. آموزش «حفاظتنشده» کلاسهای از دیگری مجموعهٔ در دارند اعتراض روند

البته. تروریستها. خاطر به میشد؟ نصب دوربین ما کلاسهای در باید چرا ولی

هستند. بعدی هدف مدارس بودند داده نشان پل یک کردن منفجر با تروریستها چون
رسیدهبود. آن به طریقی به هیأت که بود نتیجهای این حال هر به

کردم. بلند را دستم بعد و خواندم را یادداشت بار سه

مارکوس؟» «بله،

یادداشت؟» این مورد در گالوز، «خانم

مارکوس.» «بله،

میگن بهش همین خاطر به بترسونه؟ رو ما که نیست این تروریسم هدف «مگه
نه؟» مگه تروریسم،
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شاگرد بهترین من شدهبودند. خیره من به کلاس همهٔ همینطوره.» میکنم «فکر
بشنوند بودند منتظر آنها میآمد. خوشم خوب کلاسی بحث یک از ولی نبودم، مدرسه

دارم. گفتن برای حرفی چه من

این ما اگه میخوان؟ تروریستها که میکنیم رو کاری همون داریم چرا ما «پس
اونها کارها، جور این و بذاریم کار دوربین کلاسها توی و بدیم نشون رو ترسمون طوری

نیستن؟» برنده

چارلز کرد. بلند را دستش دانشآموزان دیگر از یکی آمد. عصبی پوزخندی صدای
کند. صحبت داد اجازه او به گالوز خانم بود.

بترسیم.» کمتر میشه سبب که میشه، ما امنیت باعث دوربین گذاشتن «کار

چی؟» از «امنیت گفتم: بمانم، اجازه منتظر که آن بی من،

میکردند. تأیید سر حرکت با داشتند بقیه «تروریسم.» گفت: چارلز

تو این بیاد بدوه انتحاری بمبگذار یه اگر میشه؟ امنیت باعث دوربین «چطور
ــ» کنه منفجر رو همهمون

حملات مورد در نباید ما میذاره. پا زیر رو مدرسه سیاست داره مارکوس گالوز، «خانم
ــ» کنیم شوخی تروریستی

کرد؟» شوخی «کی

این از من میرسید. ناراحت واقعاً نظر به متشکرم.» دوتون هر «از گفت: گالوز خانم
بحث این میکنم «فکر بودم. ناراحت حدودی تا بودم کرده تصاحب را او کلاس که
میکنم فکر بدیم. ادامه دیگه کلاس یک توی رو اون میخواد دلم ولی جالبیه، خیلی
خب، باشیم. احساساتی حد از بیش کمی مسائل این مورد در بحث برای امروز شاید

خب؟» برگردیم، زنان رأی حق مدافعان موضوع به بیاین حالا

زنان رأی حق مدافعان مورد در صحبت صرف را کلاس ساعت بقیهٔ ترتیب این به
هر دفتر به را زن چهار تا بودند، برده کار به که جدیدی لابیگری استراتژیهای و شد
دادن از همچنان اگر بگویند او به و شوند خم صندلیش روی که بفرستند کنگره نمایندهٔ
معمولاً افتاد. خواهد اتفاقی چه سیاسیش آیندهٔ برای کند خودداری زنان به رأی حق
و بزرگ افراد که کوچکی آدمهای داستان ــ میآید خوشم من که بود چیزهایی آن از
خاطر به لابد نداشتم. تمرکز توان امروز ولی میکردند. درستکاری به وادار را قدرتمند

از پس ثانیه چند و میآمد خوشمان اجتماعی علوم درس از دو هر ما بود. دارل غیبت
میکردیم باز را چَتمان صفحهٔ و درآورده را مدرسهمان لپتاپهای جایمان سر نشستن

بزنیم. حرف درس موضوع مورد در کلاس سر مخفیانه بتوانیم تا

همه و بودم بودم کرده درست پارانوئیداکسباکس دیسک از کپی بیست قبل شب
بازیهای به خیلی خیلی میدانستم که دادم کسانی به را آنها داشتم. کیفم در را
بودند، گرفته یونیورسال اکسباکس تا دو یکی قبلاً آنها همهٔ دارند. علاقه کامپیوتری
جالب هم خیلی و بود گران واقعاً بازیهایش نمیکردند. استفاده آنها از دیگر اکثراً ولی
و کشیدم کناری به را آنها غذاخوری، و مطالعه سالن در و تفریح، زنگهای در نبودند.
جالب و مجانی گذاشتم. تمام سنگ پارانوئیداکسباکس بازیهای از تمجید و تعریف در
میکنند. بازی را آنها دنیا سراسر از باحال آدم کلّی که اعتیادآور اجتماعی بازیهای ــ

ــ تیغی»٧٣ «تجارت میگویند دیگر چیزی فروش برای چیز یک مفتیدادن به
بعد و میدهند آدم به مجانی را ریشتراشیشان تیغ دستهٔ ژیلت مثل شرکتهایی
بدترین چاپگرها کارتریجهای میکنند. سرکیسه را مشتریهایشان حسابی تیغها برای
اینکجت٧٤ چاپگرهای جوهر برابر در هم دنیا شامپاین گرانترین ــ ماجرایند این نمونهٔ
در دوزار لیتری سازنده کارخانه برای جوهرها این که حالی در میآیند، حساب به ارزان

میایند.

تهیه دیگری جای از را «تیغ»ها نتواند آدم که است وابسته این به تیغی تجارت
دربیاورد، پول دلار نه دلاری، ده تعویضی تیغ هر از میتواند ژیلت اگر حال، هر به کند.
عایدش دلار چهار همان عین تیغی فروش با که شود تأسیس رقیببی شرکت نباید چرا
میاندازد آب را معمولی تاجر هر دهان که است چیزی درصدی ٨٠ سود حاشیهٔ شود؟

درمیآورد. حدقه از را چشمانش و

رقابت که میکنند فراوانی تلاش مایکروسافت مثل تیغی شرکتهای که است این
اکسباکس هر مایکروسافت، مورد در شود. غیرقانونی یا و سخت آنها با تیغ زمینهٔ در
که باشند کرده تولیدشان کسانی که نرمافزارهایی اجرای از که داشت را تمهیداتی
پرداخت او به اکسباکس برای برنامه فروش اجازهٔ برای را مایکروسافت پدر خون پول

کند. جلوگیری نکردهباشند،

٧٣Razor blade business
٧٤Inkjet
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گفتم: بهشان وقتی نمیدادند. قضایا این به اهمیتی زیاد میدیدم من که کسانی
بازی که آنلاینی بازی هر روزها، این شکفت. گلشان از گل نمیشوند نظارت بازیها
کنند متقاعد را آدم میکنند سعی که بچهبازهایی اول ناجور. آدمهای از است پر کنید
بعدش دربیاورند. آدم سر برهها سکوت و شوند غریب و عجیب تا برود پرتی مکان به
دستگیر را بچهبازها بتوانند تا هستند سادهلوحی بچههای میکنند وانمود که پلیسها
میکردند جاسوسی ما مباحثات در مدت تمام که بودند مبصرهایی همه، از بدتر کنند.
قوانین این در نگذاریم. پا زیر را بازیهاشان در رفتار قوانین که داشتند نظر زیر را ما و
که پوشیدهای یا واضح «کلمات و ممنوع، بددهنی و فحش ممنوع، زدن لاس بود آمده

ممنوع. کند» اشاره جنسی ترجیح یا جنسیت گونه هر به توهینآمیز شکل به

هفده پسر یک ولی باشم، سکس پی را هفته روز ٧ ساعت ٢٤ که نیستم آنها از من
برسد دادت به خدا ولی میآید. صحبتهایم در گاهی از هر سکس موضوع سالهام.
بازیهای بر هیچکس بود. حالگیری واقعاً بیافتد. بازی حال در گپی در اتفاق این اگر
بازیهایی آنها نبود: بازیها آن صاحب شرکتی چون نمیکرد، پارانوئیداکسباکسنظارت

بودند. نوشته خودشان خوشامد برای فقط هکرها که بودند

گرفتند را دیسکها حریصانه آمد. خوششان داستان از بازی خورههای این که بود این
حال بیشترین وقتی بازی باشد چه هر ــ کنند کپی دوستانشان همهٔ برای دادند قول و

کند. بازی رفیقهایش با را آن آدم که میدهد را

به مدارس هیأت از دارند مادرها و پدر از گروهی خواندم رسیدم، خانه به وقتی
با زودی همین به ولی میکنند، شکایت درس کلاسهای در دوربین از استفاده علت

شدهبود. مخالفت بدوی پیشگیرانهٔ حکم یک ابلاغ برای درخواستشان

♢

رویش که بود اسمی این ولی رسید، کسی چه ذهن به اول «اِکسنت»٧٥ اسم نمیدانم
کرد تلفن من به ون میزنند. حرف دربارهاش مردم که میشنیدی اتوبوس در ماند.
میزند حرف چه مورد در فهمیدم وقتی من و نه یا شنیدهام ماجرا از چیزی پرسید و
فاصلهٔ در کردهبودم توزیعشان به شروع قبل هفتهٔ که دیسکهایی شوم: خفه بود نزدیک

٧٥Xnet

نگاهی شد باعث خبر این رسیدهبودند. اوکلند تا کپیکاری و مخفی شبکهٔ با هفته دو
وطن امنیت وزارت که بود الان و بودم شکسته را قانونی انگار ــ بیاندازم سرم پشت به

ببرد. مرا همیشه برای و بیاید

به را نقد پول سنفرانسیسکو منطقهٔ نقل و حمل سیستم بود. سختی هفتههای
میکرد استفاده دار آرفید تماس»٧٦ به نیاز «بدون کارتهای از و گذاشته کنار کلی
تکنولوژی این بگذری. بتوانی تا میدادی تکان چرخان نردههای جلوی را آنها باید که
فکر این به میکردم استفاده آن از که بار هر ولی بود، راحت آن از استفاد و باحال
«بنیاد مقالهٔ یک به پیوندی اکسنت در کسی میکنند. ردگیریام چطور که میافتادم
برای میشد تکنولوژی این از که را روشهایی دربارهٔ کردهبود پست الکترونیک»٧٧ جبههٔ
که مردم از گروههایی مورد در کوتاهی خبرهای روزنامه در و برد، کار به مردم ردگیری

شدهبود. چاپ دادهبودند تشکیل اعتراضی تجمع مترو ایستگاههای در

«پایرت طریق از میکردم. استفاده اکسنت از کار همه برای تقریباً دیگر من
داشت نفرت اینترنتی جاسوسی از که بود سوئدی سیاسی حزب یک که پارتی»٧٨،
مخفی پلیسها، حتی همگان، از را ایمیل حسابهای اطلاعات که کردهبود تضمین و
پرشهای با و اکسنت طریق از فقط کردهبودم. ایجاد قلابی ایمیل نشانی یک نگهدارد،
ناشناس صورت به ــ که بودم امیدوار ــ و دیگری به همسایه یک اینترنت اتصال از مکرر
بنسن اگر نمیکردم. استفاده w1n5t0n از دیگر میشدم. وصل آن به سوئد خودِ تا
آنی انگیزشی با که من، جدید شناسهٔ میتوانست. کسی هر کند، پیدایش بود توانسته
در که کردهبودم دریافت کسانی از زیادی ایمیلهای و بود، M1k3y شدهبود، خلق
و پیکربندی اشکال رفع در میتوانم من شنیدهبودند پیغام صفحات و گفتگو اتاقهای

کنم. کمک آنها به اکسنتشان اتصال

را بازی نامشخصی زمان تا شرکتش شدهبود. تنگ مدنس فان هاراجاکو برای دلم
پنهان امنیتی» دلایل «به میکنند فکر میگفتند آنها بود. درآورده تعلیق حالت به
فکر کسی اگر نیست. خوبی چندان ایدهٔ آنها دنبال به مردم فرستادن و چیزها کردن
کار بمب یک همانجا کسی اگر چه؟ است بمب یک کردهاند پنهان که چیزی میکرد

٧٦Contactless
٧٧Electronic Frontier Foundation
٧٨Pirate Party
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چه؟ میگذاشت

با کنید! ممنوع را چتر چه؟ میشدم صاعقهزدگی دچار چتر با زدن قدم حال در اگر
بجنگید! بدطینت صاعقههای

چندشم میزدم دست آن به وقت هر هرچند میکردم، استفاده لپتاپم از همچنان
نمیکنم. استفاده آن از چرا من میکرد تعجب بود گذاشته شنود آن در هرکس میشد.
روز هر کنم، بازدید آن با را وب در تصادفی صفحهٔ چند روز هر که رسیدم نتیجه این به
که این نه میشود، عوض تدریج به عاداتم ببیند است مراقبم کسی هر تا کمتر، کمی
میخواندم را چندشآور یادنامههای آن اوقات بیشتر میشوم. رو آن به رو این از ناگهان

بودند. آرمیده خلیج ته در که همسایهام و دوست نفر هزاران آن همهٔ به متعلق ــ

دیگری کارهای میدادم. انجام را تکالیفم کمتر و کمتر روز هر بگویم، را راستش
و اینجا به و میکردم کپی پارانوئیداکسباکس دیسک تا شصت پنجاه روز هر داشتم.
دیگر شصتتای خودشان مایلند بودم شنیده که میدادم کسانی به میبردم شهر آنجای

کنند. تقسیم دوستانشان بین و کرده تکثیر آنها از

استفاده خوب رمزنگاری٧٩ از چون بیافتم، گیر کار این حین در که نبودم نگران خیلی
وجود تاکنون روم امپراطوری زمان از نوشتن» مخفی «فن یا رمزنگاری میکردم.
رمزهای و بود رمزنگاری پاقرص و پر طرفداران از آگوستوس»٨٠ («سزار داشتهاشت
ریختن هم در برای هم هنوز آنها از بعضی که میکرد ابداع را خودش به مخصوص

میشوند.) استفاده ایمیلها در جوکها اصلی تیکهی

برایتان را جزئیاتش کنم سعی نمیخواهم سخت. ریاضیِ است. ریاضی رمزنگاری
واقعاً اگر ــ بیایم بر پسش از که نیست قوی آنقدر هم خودم ریاضی چون کنم تشریح

بخوانید. را ویکیپدیا در مدخلش میخواهد دلتان

هستند ریاضی توابع انواع بعضی است: قرار این از فهمش قابل و ساده روایت ولی
ضرب است. مشکل بسیار دیگر جهت از و آسان خیلی جهت یک از محاسبهشان که
نیست. سختی کار بزرگ، خیلی عدد یک آوردن دست به و هم در بزرگ اول عدد دو
واقعاً اول عوامل حاصلضرب به بزرگ خیلی عدد یک تجزیه یعنی کار، این برعکس ولی

است. مشکل

٧٩Cryptography
٨٠Agustus Ceasar

اعداد ضرب مبنای بر متن یک ریختن هم در برای راهی اگر که است این معنیش
بود. خواهد سخت اول اعداد این دانستن بدون اولیه متن برگرداندن بیابید، بزرگ اول
شدهاند ساخته کنون تا که کامپیوترهایی تمام اگر که سخت آنقدر سخت. خیلی خیلی

کشید. خواهد طول سال میلیارد یک کنند، کار رویش مدت تمام
آشکار»٨١ «متن آن به که اصلی، پیغام دارد: بخش چهار شده رمزنگاری پیغام هر
سیستم میگویند. رمزی»٨٢ «متن آن به که شده ریخته درهم پیغام میشود. گفته
همراه که مخفی کد یک «کلید»٨٤: بالاخره و دارد. نام «رمزنگار»٨٣ که ریختن، هم در

کند. تولید را رمزی متن آن از استفاده با تا میدهید رمزنگار به آشکار متن

میکردند سعی میکردند استفاده رمزنگاری از که کسانی که بود این بر رسم قدیمها
داشت. را خودش کلیدهای و رمزنگارها دولتی و آژانس هر نگهدارند. مخفی را اینها همهٔ
پیغامهایشان روشی چه به آنها بفهمد دیگر طرف نمیخواستند حتی متحدین و نازیها
نظر به میبردند. کار به آنها رمزگشایی برای که کلیدی به برسد چه میریزند، درهم را

نه؟ میرسد، خوبی فکر

نیست. طور این

برایم را اول عوامل به تجزیه از استفاده با رمزنگاری قضیهٔ این کسی که بار اولین
اول عوامل به تجزیه این که، اینه منظورم مزخرفه. نداره، «امکان گفتم: بلافاصله گفت،
که هارددیسکی ساختن یا ماه به رفتن یا پرواز ولی هست. سخت حتماً میگی داری که
میرسیدند. نظر به غیرممکن وقتی یه هم داشتهباشه ظرفیت کیلوبایت چند از بیشتر
کوه یک از تصویری کردهباشه.» پیدا پیغامها رمزگشایی برای راهی حالا تا باید کسی یه
میخوانند را دنیا ایمیلهای همهٔ که داشتم ملی امنیت آژانس ریاضیدانان از پر توخالی

میزنند. نیشخند و

الان که شد باعث و افتاد، دوم جهانی جنگ طی که است اتفاقی همان این واقع، در
نازیها شکار به را زیادی روزهای من که جایی ولفنشتاین٨٥، قصر شبیه زندگی دیگه

٨١Cleartext
٨٢Ciphretext
٨٣Cipher
٨٤Key

آن در که بزنبکش، سبک کامپیوتری بازیهای اولین از یکی ،(Wolf 3D) ولف بازی به ٨٥اشاره

٤٨



نیست. گذراندم،

ریاضیات از رمزنگار هر در است. سخت رمزنگارها نگهداشتن سرّی استکه این مسئله
کسانی همهٔ شود، استفاده رمزنگار یک از گسترده طور به اگر و میشود، استفاده فراوانی
این از یکی اگر و نگهدارند، سرّی هم را ریاضیات این باید میکنند استفاده آن از که

کنید. پیدا جدید رمزنگار یک باید بپیوندد، دشمن به افراد

اسم به کوچک مکانیکی کامپیوتر یک با آنها و داشت، نام «انیگما»٨٦ نازیها رمزنگار
قایق و زیردریایی هر میکردند. رمزگشایی و رمزنگاری را پیغامهایشان انیگما ماشین
دست به ناگزیر اینها از یکی بالاخره که بود این میداشت، اینها از یکی باید پایگاه و

افتاد. متحدین

رهبری تحت کار این شکستند. را آن رمز رسید، دستگاه به دستشان متحدین وقتی
شد، انجام تورینگ»٨٧ «آلن اسم به شخصی بوده، قهرمان من برای همیشه که کسی
او ولی کرد. اختراع میشناسیم امروزه ما که شکلی به را کامپیوتر زیادی حدود تا که
را او انگلستان ابله دولت جنگ، پایان از بعد که شد این بود، همجنسگرا بدشانسیش از
کشت. را خودش او و شود «درمان» همجنسگراییش تا کند تزریق هورمون کرد مجبور
لایه بیست در که ــ داد کادو من به تورینگ زندگینامهٔ یک سالگیم ١٤ تولد برای دارل
شده جاسازی بازیافتشده «بَتموبیل»٨٨ اسباببازی یک داخل و شده پیچیده کاغذ

بودهام. تورینگ معتاد بعد به وقت آن از من و ــ میداد کادو اینجوری او بود،

رادیویی پیغامهای از بسیاری میتوانستند و داشتند، را انیگما ماشین متحدین حالا
چون باشد، بوده مهم چندان نباید که میآید نظر به البته که کنند، شنود را نازیها
را کلیدها متحدین که آنجا از داشت. را خودش به مخصوص سری کلید کاپیتانی هر

میکرد. کمکی نباید ماشین داشتن نداشتند،

اشکالی انیگما رمزنگار میزند. آسیب رمزنگاری به پنهانکاری که است جایی اینجا
ریاضی اشتباهی نازی رمزنگاران فهمید کرد، بررسیش سخت وقتی تورینگ داشت.
پیغامهای از یک هر رمز میتوانست انیگما ماشین داشتن با تورینگ شدهاند. مرتکب

است. نازی سربازهای کشتن بازیگر هدف
٨٦Enigma
٨٧Alan Turing
٨٨Batmobile

باشد. میخواهد که چه هر کلیدش بشکند، را نازیها

خبر این نفهمید. بد را منظورم شد. تمام جنگ بهای به نازیها برای مسأله این
که ندارد تعریفی اصلاً بپذیرید. ولفنشتاین قصر کهنهسرباز یک از را این است. خوبی

کنند. اداره را آدم کشور نازیها

کردند. مسأله این دربارهٔ کردن فکر صرف را زیادی زمان رمزنگاران جنگ، از پس
وقت هر کردهبود. ابداع را انیگما که بود کسی از باهوشتر تورینگ که بود این مسأله
برای راهی که خودتان از باهوشتر کسی مقابل در باشید، داشته رمزنگار سیستم یک

هستید. آسیبپذیر کند پیدا آن شکستن

سیستم میتواند کسی هر فهمیدند بیشتر کردند، فکر دربارهاش بیشتر چه هر و
هیچکس ولی کند. پیدا شکستنش برای راهی نتواند خودش که کند اختراع امنیتیای

برآید. است ممکن کاری چه خودش از باهوشتر آدم یک از بزند حدس نمیتواند

که شوید مطمئن تا کنید منتشر را رمزنگار مخفیکاری، جای به که است این راهش
با بتوانند تا بگویید ممکن آدمهای تعداد بیشترین به را کارش روش باید میکند. کار
بیشتری مدت چه هر کنند. آزمایش را امنیتش و بروند، کلنجار آن با داشتههایشان تمام
کنید. امنیت احساس میتوانید بیشتر کند، پیدا آن در نقصی کسی که آن بی بگذرد

نباید باشید، داشته امنیت میخواهید اگر است. صورت همین به قضایا هم امروزه و
چیزی از باید است. کرده اختراع پیش هفتهٔ نابغه یک که کنید استفاده رمزنگاری از
کسی که آن بی کردهاند استفاده آن از ممکن زمان حداکثر مردم که کنید استفاده
چه تروریست، چه و بانک چه خاطر همین به کردهباشد. پیدا آن شکستن برای روشی

میکنند. استفاده رمزنگار نوع یک از همه نوجوان، یک چه و دولت یک

نقصی کسی که هست احتمال این کنید، استفاده خودتان رمزنگار از کنید سعی اگر
کند، سوار سرتان را تورینگ کلک و باشد رفته در شما دست زیر از که کند پیدا آن در
و مالی ترازهای احمقانه، مزخرفات به و کند رمزگشایی را «سرّی»تان پیغامهای همهٔ

بخندد. نظامیتان اسرار

کنند گوش مکالماتم به که کسانی شر از مرا رمزنگاری میدانستم من که بود این
نبودم. هیستوگرامها با مقابله آمادهٔ ولی میکند، حفظ

♢
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کارتم میرفتم بالا ٢٤ خیابان ایستگاه سوی به که حالی در و شدم پیاده بارت از
ایستگاه توی غریب عجیب آدم کلی معمول طبق دادم. تکان چرخان نرده بالای را
خیره زمین به که جدیای مکزیکی مردان و مسیحها عشق و مستها بودند، علاف
و کردم نگاه آنها سر پشت به مستقیم من دستهها. و دار عضو بچه چند و بودند شده
دیسکهای از و بود، خالی دیگر کیفم رسیدم. خیابان به و رفتم بالا پلهها از نیمهدو
حس شانههایم میشد باعث همین و نبود، قلنبه میکردم توزیع که پارانوئیداکسباکسی
فنری حالت قدمهایم میرفتم خیابان بالای سوی به که حالی در و باشند داشته سبکی
و مسیح دربارهٔ انگلیسی و اسپانیایی به و بودند، کار مشغول هنوز واعظان داشتهباشند.

میکردند. دُرافشانی چیزها طور این

ولی کردهبودند، جمع را بساطشان تقلبی مارکهای با آفتابی عینکهای فروشندگان
سرود میکردند پارس وقتی که بودند گرفته روبوتی سگهای فروشندگان را جایشان
بلند را پایشان میدادی نشان بهشان را بنلادن اسامه عکس اگر و میشد پخش ملی
که سپردم خاطر به و میداد رخ باحالی اتفاقات کوچکشان مغز در احتمالاً میکردند.
بود. جدیدی پدیدهٔ اسباببازیها در چهره٨٩ تشخیص کنم. اوراق و بگیرم دوتا یکی بعداً
را متقلبها میخواستند که کازینوهایی دست به ارتش از تازگیها همین تکنولوژیاش

بود. افتاده انتظامی نیروهای و کنند، پیدا

را شانههایم رفتن، پایین خانه و هیل٩٠ پتررو سمت به را ٢٤ خیابان کردم شروع
به و میکردم استشمام میزد بیرون رستورانها از که را بوریتویی بوی و میدادم تاب

بودم. شام فکر

شاید کردم. را کار این ولی انداختم، سرم پشت به نگاهی اتفاقی که شد چه نمیدانم
میشوم. تعقیب دارم که بودم برده بو بود. حرفها این و ششم حس و ناخودآگاه

پلیس یاد به یا مرا که کوچکی سبیلهای با بودند گوشتالو سفیدپوست مرد دو
پایین و بالا کاسترو٩١ خیابان در که همجنسگرایی موتورسوارهای یا و میانداختند
سیمان بهرنگ بادگیرهایی بود. بهتر معمولاً همجنسگراها موی مدل ولی میرفتند،
چیزهایی تمام یاد نبود. معلوم کمرشان که داشتند، تن به آبی جین شلوار و کهنه

٨٩Face recognition
٩٠Potrero Hill
٩١Castro

آن که آلاتی ابزار کمربند یاد به کند، وصل کمرش به میتواند پلیس یک که افتادم
داشتند. گوش به بلوتوث٩٢ هدست نفر دو هر بود. بسته کامیون در امنیت وزارت مأمور

بودم. این منتظر اول از دادم. ادامه رفتن راه به میکوفت درسینه قلبم که حالی در
میتوانستم که را احتیاطی هر میکنم. چهکار دارم بفهمد امنیت وزارت بودم منتظر
بود گفته من به داشت. خواهند نظر تحت مرا که بود گفته موکوتاه زن ولی کردهبودم،
بگیرند که بودم منتظر مدت این همهٔ که شدم متوجه هستم. نشانشده شخص یک که
حتی من نه؟ من و میبود زندان در دارل باید چرا نه؟ که چرا برگردانندم. زندان به و
برایمان اتفاقی چه واقعاً بگویم ــ او مادر و پدر یا ــ مادرم و پدر به نداشتم جرئت

افتادهاست.

نداشتم کیفم در چیزی کردم. درست ذهنی فهرست یک و کردم تند را قدمهایم
آن از اسکولبوکم شود. محسوب جرم خیلی یا شود. محسوب جرم داشتنش که
اجرا را چیزها طور این و چَت میتوانستم آن کمک به که میکرد استفاده قفلشکن٩٣
رمزنگاری روش میکردند. استفاده قفلشکن این از مدرسه آدمهای نصف ولی کنم،
یک با که داشتم قلابی پارتیشن یک دیگر حالا ــ کردهبودم عوض را تلفنم محتویات
به کردنش باز برای و بود مخفی حسابی چیزهای همهٔ ولی کرد، باز را آن میشد پسورد
وقتی ــ میرسید نظر به تصادفی آشغال شبیه مخفی قسمت بود. نیاز دیگری پسورد
هرگز و ــ نیست تشخیص قابل تصادفی پارازیت از دیگر میکنید، رمزنگاری را دادهها

دارد. وجود آنجا چیزی چنین نمیفهمیدند

عقلشان به اگر البته، بود. خالی جرم مدارک از لپتاپم نبود. کیفم در دیسکی
قولی. به بود. تمام بازی دیگر کنند، بررسی را اکسباکسم زیاد دقت با میرسید

بودم. کرده قانع خوبی به را خودم میتوانستم که جایی تا ایستادم. بودم که همانجا
بوریتو یک و رفتم فروشی بوریتو نزدیکترین به شوم. مواجه سرنوشتم با که بود وقتش
بود بهتر دادم. سفارش اضافی سالسای و ــ شده ریزریز خوک گوشت ــ کارنیتاس٩٤ با
شبیه که یخ برنجی نوشیدنی یک گرفتم، هم هورچاتا٩٥ سطل یک میرفتم. پر شکم با

٩٢Bluetooth
٩٣Crack
٩٤Carnitas
٩٥Horchata
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میرسد.) نظر به که است چیزی از بهتر (مزهاش است آبکی نیمهشیرین فرِنی

یا زودی به شد. حکمفرما وجودم بر کامل آرامشی و بخورم، را غذایم که نشستم
یک تنها آزادیم بودند گرفته مرا که زمانی از نه. یا و میرفتم، زندان به «جنایاتم» برای
و بودیم مختلف جبههٔ دو در ما حالا نبود: من دوست دیگر کشورم بود. موقت تعطیلی

شوم. پیروز نمیتوانم هرگز که میدانستم من

ــ چوروس٩٦ مقداری که میشدم بلند و میکردم تمام را بوریتو داشتم که حالی در
رستوران وارد نفر دو آن بدهم، سفارش دسر برای ــ دارچین و شکر با سرخشده خمیر

شدهاند. خسته من کردن فس فس از و مانده منتظر بیرون زدم حدس شدند.

از را چورویم کردند. محصور مرا و ایستادند بودم پیشخوان جلوی که من سر پشت
گاز تا دو یکی برگشتن از پیش و دادم، را پولش و گرفتم دخل پشت خوشگلهٔ پیرزن
آخرین بود ممکن این خوردهباشم. را دسرم از کمی حداقل میخواستم زدم. سریع

میخورم. طولانی خیلی خیلی زمانی برای که باشد دسری

دست که یکی آن لپ روی زگیل که بودند نزدیک چنان دوتایشان هر برگشتم. بعد
ببینم. را دیگری دماغ توی کوچولوی اندماغ تکهٔ و بود، چپ

اندماغش که یکی آن شوم. رد کنارشان از زور به کردم سعی و «ببخشین»، گفتم:
کند. سد مرا مسیر که کرد حرکت بود آویزان

کرد. اشاره رستوران در سوی به بیاین؟» ما همراه دقیقه یک میشه «آقا، گفت:

روی را دستش او بار این کردم. حرکت دوباره و میخورم.» غذا دارم «ببخشین گفتم:
اندماغ میشد باعث که میکشید، نفس بینی از و سرعت به داشت گذاشت. سینهام
میان از تشخیصش ولی میزدم، نفس نفس داشتم هم من میکنم فکر بخورد. تکان

بود. سخت قلبم ضربان کوبش

شود. پیدا سانفرانسیسکو پلیس ادارهٔ علامت تا زد کنار را بادگیرش زگیلدار پلیس
بیاین.» ما همراه لطفاً «پلیس. گفت:

بردارم.» رو وسائلم بذارین «فقط گفتم:

پایش یک و چسباند من به را خودش اندماغو میدیم.» رو ترتیبش «خودمون گفت:
میشود سبب میکنند. را کار این هم رزمی هنرهای از بعضی در گذاشت. پاهایم بین را

٩٦Churros

کنی. حس بیاندازد، پا آن یا این روی را وزنش و بکند حرکتی بخواهد طرف اگر که

گریخت. نمیتوان سرنوشت از که میدانستم کنم. فرار نمیخواستم من حال این با
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٧ فصل

منتظر که علامت بدون پلیس ماشین یک داخل مجاور، خیابان سر و بردند بیرون مرا
ماشین این که آن تشخیص محل اهالی از کسی برای که نبود جوری هرچند کردند. بود
پلیس فقط بود گذشته دلار هفت گالنی از بنزین قیمت که حالا باشد. پلیساستسخت
بود پلیس فقط این، از غیر میشد. سوار ویکتوریا»٩٧ «کرون مثل بزرگی ماشین که بود
جرثقیلدارهای خیل که آن بی کند پارک دوبله وننس خیابان وسط میتوانست که
انتظار بیصبرانه و بودند خیابان آن در زدن چرخ حال در همواره که لاشخورصفتی
در و کرده اعمال را سانفرانسیسکو در ماشین پارک فهم قابل غیر قواعد تا میکشیدند

ببرند. و کنند بکسل را ماشینش کنند، دریافت جایزهای شما ماشین دزدیدن قبال

همینطور. هم او و بودم، نشسته عقب صندلی در من گرفت. را دماغش اندماغو
میرسید نظر به که داغانی و عتیقه لپتاپ در انگشتی یک و بود نشسته جلو همکارش

میکرد. تایپ بوده، اصلیش مالک فلینستون»٩٨ «فرد

سؤال تا چند میخوایم «فقط کرد. نگاه من شناسایی کارت به دقت با دوباره اندماغو
بپرسیم.» ازت روتین

ولی بودند، پلیس وضوح به مردکها این ببینم؟» رو پلیستون نشان «میشه گفتم:
میدانم. را خود حقوق من بفهمند نداشت ضرری

درست نتوانستم که کرد قایم و داد نشان من به را نشانش سرعتی چنان با اندماغو
شمارهٔ کنم. مطالعه را نشانش خوب گذاشت بود نشسته جلو که زگیلی ولی ببینمش،
که 1337 بود: آسان کردم. حفظ را نشان رقمی چهار شمارهٔ و درآوردم را رستهشان

«نخبه»٩٩. یعنی ،«leet» مینویسند هکرها که است طوری همان

٩٧Crown Victoria
حجر. عصر کارتونی شخصیت یک ،Fred Flinstone٩٨

٩٩elite

امنیتیها وزارت مثل نمیکرد سعی کدامشان هیچ و بودند مؤدب خیلی نفر دو آن
کند. مرعوبم کردهبودند، دستگیر مرا وقتی

هستم؟» بازداشت «من

امنیت و شما امنیت بتونیم ما تا شدهین دستگیر موقت طور به «شما گفت: اندماغو
کنیم.» تضمین رو عمومی

در انگشتی تک آهستگی به را آن که داد، زگیلی به را من رانندگی گواهینامهٔ او
ولی کنم، تصحیحش بود نزدیک و کرد وارد غلط را چیزی دیدم کرد. وارد کامپیوترش

نگهدارم. بسته را دهانم است بهتر فهمیدم

میکنن؟» صدات مارک مارکوس؟ بگی من به بخوای که هست «چیزی

باشد. خوبی آدم میتواند اندماغو میرسید نظر به خوبه.» مارکوس «همون گفتم:
بود. آورده ماشین توی و دزدیده مرا که قسمتی آن جز به البته

بگی؟» من به بخوای که هست چیزی «مارکوس،

هستم؟» بازداشت من چی؟ «مثلاً

باشی؟» میخواد دلت نیستی. بازداشت «فعلاً گفت: اندماغو

«نه.» گفتم:

میگه متروت کارت بودیم. مراقبت اومدی در بارت ایستگاه از که وقتی از ما «خوبه.
رفتهی.» ناجور جاهای کلی عجیب ساعتهای کلی توی

روند آنها نبود. اکسنت دربارهٔ اصلاً این شد. رها سینهام توی چیزی کردم حس
عجیب اینقدر اخیراً چرا بدانند میخواستند و داشتند نظر تحت را مترو از من استفادهٔ

احمقانه. چهقدر شده. غریب و
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عجیب سفرهاش تاریخچهٔ و بیرون بیاد بارت ایستگاه از که رو کسی هر شماها «پس
باشه.» شلوغ سرتون باید میکنین؟ تعقیب باشه

هشداری ما میآد غیرمعمول سفری تاریخچهٔ با کسی وقتی مارکوس. نه، «همه
تحقیق موردش در میخوایم کنیم ارزیابی میکنه کمک بهمون که میکنیم دریافت
شیکی به پسری بفهمیم میخواستیم که اومدیم این خاطر به تو، مورد در نه. یا کنیم

باشه؟» داشته عجیبی سفری سابقهٔ چنین باید چرا تو

مردکها این میشدم. عصبانی داشتم بروم، زندان به نیست قرار بودم فهمیده که حالا
که کند کمک آنها به نداشت حق بارت خدایا، ــ بکنند مرا جاسوسی نداشتند حق
چغلی که بود داده خود به را حق این کجا از من متروی کارت بکنند. مرا جاسوسی

بکند؟ را من متروسواری» استاندارد غیر «الگوی

بشم.» بازداشت میخوام میکنم فکر «دیگه گفتم:

برد. بالا برایم را ابروهایش و داد تکیه اندماغو

جرمی؟» چه به «واقعاً؟

استاندارد غیر الگوی با عمومی نقل و حمل سیستم از استفاده بگید میخواید یعنی «اِ،
نیست؟» جرم

مالید. شستش انگشتان با را آنها و بست را چشمهایش زگیلی

برای ما توییم. طرف ما مارکوس، «ببین کشید. شده تحمیل آهی اندماغو
تروریستها انداختن گیر برای میکنیم. استفاده سیستم این از بد آدمهای گرفتن
آن و طرف این برای مترو کارت باشی. موادفروش یک خودت شاید موادفروشها. و

ناشناس.» است. خوبی راه شهر در رفتن طرف

و نداشت. اشکالی جفرسون»١٠٠ «توماس برای دارد؟ اشکالی چه بودن «ناشناس
نه؟» یا هستم بازداشت من بالاخره راستی،

کنیم.» صحبت مادرش و پدر با میتونیم خونه. ببریمش «بیا گفت: زگیلی

پول بشنون میشن خوشحال مادرم و پدر مطمئنم خوبیه. فکر نظرم «به گفتم:
ــ» میشه خرج چهجوری مالیاتشون

استقلال. اعلامیهٔ نویسندگان و آمریکا متحدهٔ ایالات بنیانگذاران از یکی ،Thomas Jefferson١٠٠

حالا ولی کردهبود، دراز در دستگیرهٔ سوی به را دستش اندماغو کردهبودم. زیادهروی
دهنتو میتونی که وقتی تا حالا همین «چرا پریدن. من به عصبانی و کرده باد کرد شروع
با کم یه اگه نمیمیری افتاده، گذشته هفتهٔ دو تو که اتفاقاتی همهٔ از بعد نمیبندی؟
وکیلت وقتی تا میتونی کنیم. بازداشتت باید شاید چیه، میدونی کنی. همکاری ما
ممکنه زیادی اتفاقات مدت این توی بمونی. زندان تو روزی دو یکی میگرده دنبالت

چطوره؟» زیاد. خیلی بیفته.

بودم. ترسیده حسابی دیگر حالا بودم. عصبانی و گیج قبلاً نگفتم. چیزی

از حرف این خاطر به و «ببخشید»، گفتم: و کردم مجبور را خودم بود طوری هر
آمد. بدم خودم

بالا ٢٤ خیابان از و گذاشت دنده در را ماشین زگیلی و رفت جلو صندلی به اندماغو
داشتند. شناسائیام کارت از را خانه نشانی رسید. هیل پوتررو به و رفت

نکرده باز را در پشت زنجیر که حالی در کرد باز را در مامان زدند، زنگ که این از بعد
هستند؟» کی آقایون این «مارکوس؟ گفت: و دید مرا انداخت، نگاهی در لای از بود.

ببیند را آن کافی بهقدر مادرم داد اجازه و درآورد را نشانش «پلیس.» گفت: اندماغو
تو؟» بیایم «میتونیم نکشید. کنار سرعت به را آن کردهبود من با که کاری مثل ــ

با هم مرا آنها داد. راه خانه توی را آنها و برداشت را زنجیر و بست را در مامان
انداخت. سهتایمان هر به را نگاههایش آن از یکی مامان و آوردند خودشان

خبره؟» چه «اینجا

به راجع روتینی سؤالات پسرتون از «میخواستیم کرد. اشاره من به اندماغو
شاید کردیم حس کرد. خودداری دادن جواب از اون ولی بپرسیم، جابهجاییهاش

اینجا.» بیاریمش که باشه این کار بهترین

عزیز. مامان شدهبود. نمایان شدیداً مامان لهجهٔ بازداشته؟» «اون

هستید؟» متحده ایالات شهروند شما «خانوم گفت: زگیلی

غلیظی جنوبی لهجهٔ با میپراند. هم را دیوار رنگ که انداخت او به نگاهی چنان مامان
بازداشتم؟» چی، من هاه. هستم، که تخت «خیالتون گفت:

کردند. بدل و رد هم با نگاهی پلیس دو
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پسرتون ما کردیم. شروع بدجوری «انگار گرفت. دست در را سخن رشتهٔ زگیلی
استاندارده غیر عمومی نقل و حمل سیستم از استفادهاش الگوی که کسی عنوان به رو
کسانی وقتی فعال. قانون اعمال جدید برنامهٔ یک از قسمتی عنوان به کردیم، شناسایی
میکنیم، شناسایی میکنه، تطبیق مشکوکی الگوی با یا غیرمعموله، سفرهاشون که رو

میدیم.» انجام بیشتری تحقیقات

میکنه؟» استفاده مترو از من پسر میدونین کجا از ببینم، کنید «صبر گفت: مامان

میکنه.» ردگیری رو سفرها مترو. «کارت گفت:

نشانهٔ او ایستادن سینه به دست ایستاد. سینه به دست و «آهان»، گفت: مامان
در ــ بود بد کافی قدر به نکردهبود تعارف چای فنجان یک آنها به که همین بود. بدی
او با در لای از کند وادار را آنها و نکند باز را در که بود این مثل کار این مامان، سرزمین
ختم آنها برای اوضاع نمیشد دیگر میایستاد، سینه به دست وقتی ولی ــ کنند صحبت

بخرم. گل بزرگ دستهٔ یک برایش و بروم میخواست دلم لحظه آن در شود. خیر به

هستند.» که صورتند این به سفرهاش دلیل چه به نمیگه ما به «مارکوس

میشه؟» اتوبوس سوار چون تروریسته من پسر میکنین فکر میگین دارین «شما

گیرشون اینجوری که نیستند بدی آدمهای تنها «تروریستها گفت: زگیلی
مغازهها دزدهای حتی خلافکار. دستههای و دار اعضای موادفروشها. میاندازیم.

کنن.» دزدی جدید محلهٔ یه از بار هر که هستند باهوش کافی قدر به که

موادفروشه؟» من پسر میکنین فکر «شما

تا کوبید هم به را دستهایش مامان ــ» نمیگیم «ما بگوید: کرد شروع زگیلی
کند. خفهاش

من.» بده رو پشتیات کوله لطفاً «مارکوس،

کردم. را کار این

کرد. ما به را پشتش اول کرد، نگاه را محتویاتش و کرد باز را پشتی کوله زیپ مامان

یا منفجره، مواد مخدر، مواد از اثری بدم اطمینان بهتون میتونم سرکار، «جناب
از قبل ندارین. کاری اینجا دیگه میکنم فکر نیست. من پسر کیف توی دزدی اجناس

لطفاً.» بدین، بهم رو نشانهاتون شمارهٔ برین که این

سانفرانسیسکو ادارهٔ پلیس تا سیصد از ایسیالیو «خانم، گفت: تمسخر با اندماغو
صف.» توی برین باید کرده، شکایت

♢

دارد میدانستم که این با که خاطر این به بعد و ریخت برایم چای فنجان یک مامان
پشت هنوز که مدتی در کرد. سرزنشم حسابی خوردهام شام بیرون میکند درست فلافل
تعریف برایش را ماجرا نوبت به من و مامان و آمد خانه به هم بابا بودیم نشسته میز

داد. تکان را سرش او کردیم.

ورزشی ژاکت همان هنوز او میدادن.» انجام رو وظیفهشون داشتند اونها «لیلیان،
مشاوره ولی»١٠١ «سیلیکون در که روزهایی که داشت تن به را ششجیبی شلوار و آبی

بود.» پیش هفتهٔ که نیست جایی همون دیگر «دنیا میپوشید. میداد

تروریست پسرت نزن. مسخره حرف «درو١٠٢، گذاشت. پایین را چایش فنجان مامان
در بخواد پلیس که نیست چیزی عمومی نقلیهٔ وسایل از اون استفادهٔ روش نیست.

کنه.» تحقیق موردش

میدیم. انجام رو کار همین وقت تمام ما کار «سر درآورد. را ورزشیش ژاکت بابا
نتیجهگیری و نابهنجاری اشتباه، جور همه کردن پیدا برای کامپیوتر از میشه اینجوری
ایجاد پایگاهداده در متوسط رکورد برای شِما یک میخوای کامپیوتر از کرد. استفاده
رو فاصله بیشترین متوسط از که پایگاهداده در رو رکوردهایی میخوای ازش بعد و کنه
که قرنهاست و بِیزی١٠٣ تحلیل میگن بهش که چیزیه از قسمتی این کنه. پیدا دارن

ــ» کنیم فیلتر رو اسپم ایمیلهای نمیتونیم حتی این، بدون شدهاست. شناخته

کنه؟» اذیتم من اسپم فیلتر اندازهٔ به باید پلیس شما نظر به میگی «پس گفتم:

ببینم میتوانستم امشب ولی نمیشد، عصبانی دستم از کردن بحث خاطر به هرگز بابا
طرف خودم، پدر کنم. مقاومت نمیتوانستم وجود، این با میشود. طاق دارد طاقتش که

میگرفت! را پلیس

١٠١Silicon Valley
.Andrew نام مخفف ،Drew١٠٢

١٠٣Bayesian analysis
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شروع داده١٠٤ استخراج با رو تحقیقاتش پلیس که منطقیه کاملاً میگم دارم «من
این ببینه که میکنه مداخله آدم یه که بده ادامه میدانی کار با رو اون بعدش و کنه،
رو کی بگه پلیس به باید کامپیوتر نمیکنم فکر اومده. وجود به چی برای نابهنجاری

کنن.» پیدا کاه انبار توی رو سوزن که کنه کمکشون باید فقط کنه، بازداشت

خودشون عمومی نقل و حمل سیستم از داده همه این کردن جمع با اونها «ولی گفتم:
هیچ تقریباً پلیس، دیدگاه از و اطلاعاته از کوهی این میکنن. درست رو کاه انبار دارن

محضه.» کردن تلف وقت نیست. توش کردن پیدا برای باارزشی چیز

مارکوس. ناراحتی کرده ایجاد ناراحتی تو برای سیستم این که این از تو که «میفهمم
کسی به آسیبی کنی. درک رو موقعیت حساسیت باید یکی تو آدمها همهٔ بین از ولی

خونه.» رسوندنت حتی اونها رسیده؟ نرسیده،

گفتنش که میفهمیدم ولی زندان، میاندازندم که کردند تهدیدم اونها بگم کردم فکر
ندارد. فایدهای

آمد و رفت الگوی چنین که بودی درهای جهنم کدوم نگفتی ما به هنوز ضمن، «در
کردهی.» ایجاد غیرمعمولیای

کنم. اتصالی شد باعث دیگر این

بکنید.» رو جاسوسیام نمیخواین که دارین، اعتماد من قضاوت به میکردم «فکر
براتون رو شهریم سفرهای تکتک دلیل میخواین «واقعاً بود. گفته بارها را این بابام

بدم؟» توضیح

♢

سقف به را پروژکتور کردم. وصل را اکسباکس رسیدم اتاقم به که این محض به
بینظیر مجموعهٔ شدهبودم (مجبور بتابد تختم بالای دیوار به بتواند تا کردهبودم پیچ
کاغذ بزرگ ورقههای به و کنده تلفن تیرهای از که را پانکراکم کنسرتهای آگهیهای

بکنم.) دیوار از بودم، چسبانده سفید

١٠٤Data-mining

میخواستم شود. ظاهر نمایش صفحهٔ در شدم منتظر و کردم روشن را اکسباکس
که این محض به ولی بگویم، برایشان را پلیسها ماجرای و بزنم ایمیل خولو و ون به

شدم. متوقف دوباره گذاشتم، صفحهکلید روی را انگشتانم

پیر سالماگوندی١٠٥ شدم متوجه که موقعی حسم به که شد، مستولی من بر احساسی
میگفت را این حسم بار، این نبود. بیشباهت کردهاند تبدیل خیانتکار یک به را بیچاره
وطن امنیت وزارت به را کاربرانش تک تک موقعیت است ممکن عزیزم اکسباکس که

کند. مخابره

یک از شِمایی که میخواهی کامپیوتر از بود: زده بابا که بود حرفی همان مسأله
رکوردها کدام ببیند میخواهی آن از بعد و کند پیدا پایگاهداده یک در متوسط رکورد

دارند. متوسط از را فاصله بیشترین

متصل اینترنت به مستقیماً کاربرانش که بود خاطر این به اکسباکس امنیت
به که کنند پیدا را یکی تا میپریدند دیگری به اکسباکس یک از آنها نمیشدند.
رمزنگاری دادههای صورت به میخواستند که را چه هر سپس و باشد، وصل اینترنت
یک کدام بگوید نمیتوانست هیچکس میکردند. تزریق آن در فهم غیرقابل و شده
تجارت و بانکداری قدیمی ارتباطات کدام و اکسنت به متعلق اینترنتی بستههای از
اکسباکسهایی چه فهمید نمیشد است. رمزنگاریشده ارتباطات دیگر و الکترونیک
اکسنت از دارد کی که این به رسد چه میکنند، منتقل را اکسنت دادههای دارند

میکند. استفاده

و من زمانی رفتهبودم. ور بیزی ریاضیات با قبلاً من چطور؟ بابا بِیزی» «آمار ولی
بیزی ریاضی به که بنویسیم، کارآمدتری فیلتراسپم خودمان برای کردهبودیم سعی دارل
مرگش از پس سال صد تا که بود بریتانیایی ریاضیدان یک بِیز»١٠٦ «توماس دارد. نیاز
شدند متوجه کامپیوتر علوم متخصصان که بود وقت آن نگذاشتهبود، او به محلی کسی
اطلاعاتی هیمالایاهای با مقابله برای چقدر دادهها، از کوهی تحلیل برای او تکنیکهای

است. مناسب مدرن دنیای

تمام دارید. اسپم ایمیل تعدادی فرضکنید میدهم. توضیح بیزی آمار مورد در کمی
میشمارید. را پیغامها در کدام هر شدن ظاهر تعداد و میگیرید را ایمیلها این کلمات

بود. شده کارگذاری شنود دستگاه آن در که مارکوس لپتاپ ١٠٥اسم
١٠٦Thomas Bayes
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از مجموعه یک که این احتمال و کلمات»١٠٧ فراوانی «هیستوگرام میگویند این به
دارید نامه هزار هزاران کنید فرض حالا میدهد. نشان شما به را باشد اسپم کلمات
هم آنها با را کار همین و ــ «هَم»١٠٨ میگویند اینها به اینکارهها ــ نیستند اسپم که

بکنید.

استفاده با بعد بشمارید. آمده آن در که را کلماتی و برسد جدیدی ایمیل کنید صبر
«اسپم» گروه جزو نظر مورد پیغام که این احتمال ببینید کلمات فراوانی هیستوگرام از
اسپم نامه که بود این نتیجه اگر باشد. «هَم» گروه عضو که این یا است بیشتر باشد
کردن بهتر برای زیادی راههای کنید. تصحیح آن با مطابق را اسپم هیستوگرام است،
ــ قدیمی دادههای ریختن دور گشتن، کلمات جفت دنبال به ــ دارد وجود تکنیک این
است بزرگی و ساده ایدههای آن از یکی این است. همین کارش روش اساس و پایه ولی

میآید. بدیهی آدم نظر به شنیدن از پس که

خطوط تعداد بخواهید کامپیوتر از میتوانید ــ دارد فراوانی کاربردهای تحلیل این
است «سگ» عکس یک خطوط فراوانی هیستوگرام شبیه ببیند و بشمرد را عکس یک
پورنوگرافی، میتوان روش این با «گربه». عکس یک خطوط فراوانی هیستوگرام یا
کرد. پیدا اتوماتیک طور به را اینترنتی توهینآمیز مشاجرات و بانکی، کلاهبرداریهای

است. بهدردبخوری چیز

البته که ــ شود شنود اینترنت همهٔ کنیم فرض بود. بدی خبر اکسنت برای این و
محتویات دیدن با نمیشود رمزنگاری، کمک به میشود. وطن امنیت وزارت توسط

میفرستد. را اکسنت بستههای دارد چهکسی فهمید بستهها

دیگران از بیش خیلی خیلی کسی چه فهمید که است این کرد میشود که کاری
ترافیک میگردد، اینترنت در عادی طرز به که کسی برای دارد. شده رمزنگاری ترافیک
و نشده رمزنگاری متن درصد ٩٥ حدود حاوی احتمالاً شدن آنلاین بار یک به مربوط
ارسال شده رمزنگاری متن درصد ٩٥ کسی اگر است. شده رمزنگاری متن درصد ٥
فرستاد را کامپیوتر) به مسلط (ولی زگیلی و اندماغو مشابه پلیسهایی میشود میکند،

نه. یا هستند موادفروش و تروریست اکسنت کاربرهای بپرسند او از که

دور برای روشی باهوشحکومت یکمخالف میدهد. رخ چین در مدت تمام اتفاق این

١٠٧Word frequency histogram
١٠٨ham

میرود، کار به کشور کل اینترنت اتصال سانسور برای که چین١٠٩، بزرگ دیوارآتش زدن
از میکند. پیدا دیگر کشور یک در کامپیوتری با رمزنگاریشده اتصال یک از استفاده با
میکند: بازدید وب در صفحاتی چه از معترض آن بفهمد نمیتواند حاکم حزب طرف، آن
در دوستدخترش از سکسی نامههای یا بمب، ساخت دستورالعمل یا پورنوگرافی، شاید
نیست لازم «ساینتولوژی»١١٠. مورد در خوبی اخبار یا سیاسی، موضوعات یا فیلیپین،
همسایگانش از بیشتر خیلی طرف این که است این بدانند باید که چیزی تمام بدانند.
اجباری کار اردوگاه یک به را او رسید، اینجا به که کار دارد. شده رمزنگاری ترافیک

درآورند. زرنگبازی میخواهند که شود کسانی عبرت مایهٔ تا میفرستند

است، وطن امنیت وزارت رادار زیر اکسنت ببندم شرط بودم حاضر من کار، اینجای تا
وضعم که نبودم مطمئن امشب، از پس و نمیماند. باقی ترتیب همین به ابد تا وضع ولی
اکسنت سیستم وارد که را کسانی همهٔ داشتم من است. بهتر چینی معترض یک از
میدهد انجام بدی کار کسی نداشت اهمیتی قانون برای میانداختم. خطر به میشدند
میکروسکوپ زیر را شما بودید غیرعادی آماری لحاظ از که این خاطر به فقط آنها نه؛ یا
راه اکسنت که حالا ــ کنم متوقف را روند این نمیتوانستم حتی من و میگذاشتند.

شدهبود. بدل من کنترل از خارج زنده موجودی به خودش برای بود افتاده

میکردم. پیدا کار این برای دیگری راه باید

شرکت یک در او کنم. صحبت مورد این در خولو با میتوانستم کاش کردم آرزو
سالش دوازده وقتی که میکرد کار نت»١١١ «پیگاسپلین نام به اینترنت خدمات تأمین
کسی اگر میشد. سرش شبکه از من از بیشتر خیلی و کردهبود، استخدام را او بود

او. جز نبود کسی شود، ما افتادن گیر مانع چطور میدانست

مورد قهوهخانهٔ به مدرسه از بعد شب فردا بود قرار من و خولو و ون خوشبختانه،
هاراجوکو تیم هفتگی جلسهٔ این رسماً، بخوریم. قهوهای هم با و برویم میشن در علاقهمان
دیگر دارل، بدون و بود شده معلق بازی که حالا ولی میآمد، حساب به ما مدنس فان
تلفنی تماس شش حدود با که شدهبود، بدل هفتگی اشک جشنوارهٔ یک به بیش و کم
اتفاقا این خوبه؟ «حالت میگفتیم آنها در که میکرد پیدا ادامه روز در فوری پیغام و

١٠٩The Great Firewall of China
١١٠Scientology
١١١Pigspleen Net
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داشتهباشیم. صحبت برای دیگری موضوع بود خوب افتادن؟» واقعاً

♢

دیوونه کاملاً حقیقتاً، راستی، راستی دادی؟ دست از رو عقلت «واقعاً گفت: ونسا
چی؟» یا شدی

به دورتر مسیر از شدهبود مجبور چون بود تنش دخترانهاش مدرسه یونیفرم لباس
تا راه تمام بود، انداخته راه مدرسهشان که ویژهای خط اتوبوس سرویس با برود، خانه
که لباس، این با که این از او برگردد. شهر وسط به دوباره و برود را ماتئو»١١٢ سان «پل
جوراب با پلیسهدار دامن و کت ــ بود مون»١١٣ «سِیلور کارتونی کاراکترهای شبیه کاملاً
که شدهبود آغاز وقتی همان از بداخلاقیش بود. متنفر شود ظاهر انظار در ــ زانو زیر
که شیک غمگین احساساتی مسنتر هنر دانشجوهای از بود پر که شدهبود، کافه وارد

زدهبودند. پوزخند لاتههایشان پشت شد پیدا وَن کلهٔ و سر وقتی

درمیرفتم. کوره از داشتم هم خودم دیگر ون؟» کنم چیکار داری «انتظار گفتم:
تمام شدهبود. تحمل قابل غیر مدرسه نبود هم دارل از خبری و نبود کار در بازی که حالا
ماندهبود باقی آن از آنچه هر یا تیمم، ملاقات فکر با را خودم کلاسهایم طی در روز

میکردیم. دعوا داشتیم حالا و دادهبودم. تسلی

سیخ گردنم پشت موهای میکی١١٤.» نندازی، خطر به رو خودت دیگه «میخوام
استفاده تیممان شناسههای از تیممان جلسههای در همیشه ما که است درست شد.
شنیدنش بود، مربوط هم اکسنت از من استفادهٔ به من شناسهٔ که حالا ولی میکردیم،

میشد. وحشتم سبب عمومی مکان یک در بلند صدای با

نگو.» عمومی جاهای تو منو اسم «دیگه گفتم: سرعت به

زندان بیفتی خاطرهمین به ممکنه میگم. رو «همین داد. تکان را سرش ون
که اتفاقی از بعد خیلیها. نمیکنه. تهدید هم رو خودت فقط خطر این و مارکوس،

ــ» افتاد دارل برای

١١٢San Mateo Bridge
١١٣Sailor Moon
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تاب صندلیهایشان در هنر دانشجوهای میکنم!» دارل واسه رو کار این دارم «من
این خاطر به رو کار «این آوردم. پایین را صدایم من و بیاندازند ما به نگاهی تا خوردند

برن.» در قِسِر کارها این همهٔ از بذاریم که اینه معنیش نکنم اگه که میکنم

دولتند.» اونها دادی. دست از رو عقلت بگیری؟ رو اونها جلوی میتونی میکنی «فکر

داریم.» کارو این حق هنوز ماست. کشور هنوز «اینجا گفتم:

«من شد. بلند و کشید عمیق نفس دوتا یکی میگرفت. گریهاش داشت انگار ون
مثل میکنی. کارو این تو که باشم شاهد نمیتونم متأسفم. بکنم. رو کار این نمیتونم
میکنی، نابود رو خودت کنی. تماشا رو ماشین یه شدن داغون آهسته حرکت با که اینه

باشم.» شاهدش بتونم که دارم دوست اون از بیشتر رو تو من و

لبهٔ که گذاشت گونهام روی محکمی بوسهٔ و فشرد محکم بغلش در مرا و شد خم
دهانم جای آن مارکوس.» باش خودت «مراقب گفت: نگذاشت. بینصیب هم را دهانم
وسط درست ولی کرد، را همینکار هم خولو با میسوخت. شدهبود فشرده او لبهای که

رفت. بعد لپش.

شدیم. خیره هم به خولو و من رفت که این از پس

«لعنتی.» گفتم: بالاخره گرفتم. دستانم بین را سرم من

«درست گفت: داد. سفارش برایم دیگر لاتهٔ یک و زد شانهام روی دستی خولو
میشه.»

شمالی کرهٔ در ون خانوادهٔ از نیمی بفهمه.» ون آدمها، همهٔ میون از میکنه فکر «آدم
که اقوامشان از همه آن که بودند نبرده یاد از هرگز مادرش و پدر میکردند. زندگی
حکومت تحت بودند مجبور کنند، فرار آمریکا به ون مادر و پدر مثل بودند نتوانسته

کنند. سپری را عمرشان دیوانه دیکتاتوری

میدونه چون کرده. وحشت اینقدر که همینه خاطر به «شاید انداخت. بالا شانه خولو
باشه.» خطرناک چقدر میتونه که

«آره.» گفتم:

نبودی؟» اکسنت تو دیشب که شد چی حالا «خب

تحلیل دادم، توضیح برایش را همهچیز کرده. عوض را موضوع که بودم سپاسگزار
از قبل مثل باشد گیر پایمان که آن بی نمیتوانستیم دیگر که این از ترسم و بیزی
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داد. گوش متفکرانه او کنیم. استفاده اکسنت

خیلی رمزنگاری کسی اینترنت اتصال توی اگر که اینه مسأله میگی. چی «میفهمم
هم نکنی رمزنکاری اگر ولی کنن. سواش غیرعادی عنوان به میتونن اونها باشه، زیاد

کنن.» شنودت میتونن راحت خیلی بدها آدم

بتونیم اگر شاید کنم. پیدا راهی یه میزدم زور داشتم رو روز تمام «آره. گفتم:
کنیم...» پخشش بیشتری افراد اینترنت حسابهای بین و کنیم کم رو اتصال سرعت

محو نویز توی که کنی کم رو سرعتش اینقدر بخوای اگه نداره. «فایده گفت: خولو
نیست.» امکانش که بخوابونی، رو شبکه باید واقع در بشه،

ساختهاست؟» ازمون دیگهای کار چه ولی توئه. با «حق گفتم:

چی؟» کنیم عوض رو عادی تعریف «اگر

بود. درآمده پیگاسپلین استخدام به سالگی ١٢ در خولو که بود دلیل همین به و
بر متفاوتی کاملاً سوم حل راه او تا بدهید او به بد حل راه دو با مسئلهای بود کافی
کردم. تأیید سرم حرکت با شدت به دهد. تحویلتان مفروضات همهٔ ریختن دور مبنای

بگو.» بده، «ادامه

توی حالاش متوسط از بیشتر خیلی سانفرانسیسکو اینترنت متوسط کاربر «اگر
نصفش حدود که عوضکنیم طوری رو نسبت بتونیم اگه باشه؟ داشته رمزنگاری اینترنت
نظر به عادی کاملا اکسنت کنندهٔ تأمین کاربرهای صورت این در باشه، شده رمزنگاری

میرسن.»

حریم به اونقدر وجه هیج به مردم کرد؟ کاری چنین میشه چطور «ولی
توی شده رمزنگاری پیوندهای از استفاده با بخوان که نمیدن اهمیت خصوصیشون
گوگل چی دارن ببینه وایسته گوش یکی داره اشکالی چه نمیفهمن بچرخند. شبکه

میکنن.»

کنیم مجبور رو مردم اگر هستند. ترافیک از کوچکی بخش وب صفحات ولی «آره
وب صفحهٔ تا هزار اندازهٔ به کنند، داونلود گنده و گت شدهٔ رمزنگاری فایل تا چند روزی

میکنه.» ایجاد شده رمزنگاری متن

میزنی.» حرف ایندینت١١٥ دربارهٔ «داری گفتم:

١١٥indienet

گرفتی.» «درست گفت:

شرکتهای موفقترین از یکی به را نت پیگاسپلین که بود چیزی ایندینت
پخش شرکتهای که زمانی آن کردهبود. بدل دنیا در اینترنت خدمات تأمین مستقل
از بسیاری میکشیدند، دادگاه به موسیقیشان دانلود خاطر به را طرفدارانشان موسیقی
آدم میشود چطور درمیآوردند. شاخ تعجب از موزیسینهایشان و مستقل شرکتهای

دربیاورد؟ پول مشتریهایش از شکایت از

که هنرمندانی برای کرد باز مکانی او میدانست: را جواب پیگاسپلین مؤسس
مجوز پیگاسپلین به کنند. همکاری آنها با طرفدارنشان با مبارزه جای به میخواستند
اشتراک حق از سهمی شرکت و کند پخش مشتریانش برای را موسیقیتان که بدهید
هنرمندان برای کرد. خواهد پرداخت شما به موسیقیتان محبوبیت مبنای بر را خود
کسی که شرایطی است: ماندن ناشناخته بلکه موسیقی دزدی نه بزرگ مسألهٔ مستقل،

بدزدد. را آنها حتی که نمیدهد اهمیت آهنگهایتان به آنقدر

هر و بستند، قرارداد پیگاسپلین با مستقل شرکت و گروه صدها گرفت. ایده این
داده تغییر را تأمینکنندهشان هم بیشتری طرفداران میشد، بیشتر موسیقی مقدار چه
کمتر در شد. هنرمندان نصیب بیشتری پول و گرفتند، پیگاسپلین از را اینترنتشان و
میلیون یک به تعداد این حالا و داشت جدید مشتری صدهزار پیگاسپلین سال، یک از

شهر. پهنباند اتصالهای نصف از بیش بود... رسیده نفر

منه. کاسهٔ توی ایندینت کد توی کلی نظر تجدید یک که «ماههاست گفت: خولو
کارآییشون میشه کار کمی با و شدهن نوشته کثیف و سریع خیلی اولیه برنامههای
فهرستم توی که کارهایی از یکی نداشتم. رو وقتش من ولی کرد. بهتر خیلی رو
«ترودی میخواد.» اینجور ترودی چون اتصالهاست، رمزنگاری داره فوری علامت
در پانک افسانهای و قدیمی خوانندههای از یکی او بود. پیگاسپلین مؤسس دو»١١٦
«اسپیدهورز»١١٧، اسم به فمنیست آنارکو گروه یک خوانندهٔ و رهبر بود، سانفرانسیسکو
سرویس بخواهد او که میشد باورم دربست میکرد. درد خصوصی حریم برای سرش و

کند. رمزنگاری اصول خاطر به را موسیقیاش

میکشه؟» طول چقدر که، اینه منظورم سختیه؟ «کار

١١٦Trudy Doo
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ریخته.» اینترنت توی آزاد رمزنگاری کد کیلو هزار هزاران البته «خب، گفت: خولو
انجام برنامهنویسی چلهٔ و چاق مسألهٔ یک با برخورد موقع که میکرد را کاری داشت او
که میز روی دستش کفِ با گرفتن ضرب دسترس، از دور قیافهٔ همان گرفتنِ ــ میداد
همهچیز بود ممکن ــ بخندم میخواست دلم بریزد. نعلبکیها توی قهوه میشد باعث

مینوشت. را برنامه آن خولو ولی باشد، ترسناک و داغان و رفته دست از

کنم؟» کمک «میتونم

برنمیآم؟» پسش از خودم نظرت به «چی، کرد. نگاه من به

«چی؟»

راه بگی من به که این بدون رو اکسنت ماجرای این همهٔ تو که اینه «منظورم
کمک به قضایا این توی کردم فکر جورهایی یه بزنی. حرف باهام که این بدون انداختی.

نداری.» احتیاج من

معلوم کرده. داغ کاملاً خولو میرسید نظر به دیگر «چی؟» گفتم: دوباره آوردم. کم
ــ» «خولو داده. آزارش مدتها مسأله این بود

وقتها بعضی خدایا نشدهبودم؟ متوجه چطور است. عصبانی بود معلوم و کرد نگاهم
خیلی میگفت وضوح به که ــ» نیست مهمی چیز رفیق، «ببین میشدم. خنگ چقدر
وزارت از من نکردی. هم سؤال یه حتی میدونی، که اینه مسأله «ــ است مهمی چیز

کنم.» کمک واقعاً میتونستم هم من بود. هم من رفیق دارل متنفرم. وطن امنیت

بود. خنگیم از واقعاً خولو، کن «گوش کنم. قایم زانوهایم بین را سرم میخواستم
نمیتوانستم ــ» من دادهبودم. دست از رو عقلم موقع اون کردم. کارو این صبح دو ساعت
میتوانستم ولی بود صبح دو ساعت بود. همین مسأله و داشت، حق او آره، بدهم. توضیح
میگوید چه او نمیدانستم چون بودم نکرده را کار این بگویم. خولو پسفردایشبه یا فردا
همیشه خولو کنم. سرهم بهتری چیز و کنم فکر نو از باید که است، یکهکزشت که ــ
چیزی ولی میکرد، پیدا واقعی کد به من صبحی دو ساعت ایدههای تبدیل برای راهی
من داشت. فرق بود رسیده من فکر به که چیزی با کمی همیشه میرسید آن به او که
گرفته جدی خیلی خیلی را شدن میکی من باشد. خودم به متعلق پروژه میخواستم

بودم.

و کردم هول توئه. با حق کاملاً ببخشید. خیلی خیلی «ببخشید. گفتم: بالاخره
راهش نمیتونم تو بدون دارم. احتیاج کمکت به واقعاً من دادم. انجام احمقانهای کار

بندازم.»

میگی؟» «جدی

تو میشناسم. که هستی برنامهنویسی بهترین تو میگم. جدی که «معلومه گفتم:
باشی.» کمکم کار این توی تو که میکنم افتخار خولو. نابغهای لعنتی

وَن تویی. رئیس که. میدونی ــ فقط «من گرفت. ضرب انگشتانش با بیشتر کمی او
که کسی میکرد، مرتب رو همهچیز که کسی بود، تو معاون دارل ــ دارل جمعمونه. مخ
میگی من به که بود این مثل بود. من کار یکی این برنامهنویسی، بود. جزئیات مراقب

نداری.» احتیاج من به دیگه

دارم. سراغ کار این برای که هستی کسی بهترین تو خولو، احمقیم. عجب پسر، «وای
ــ» واقعاً واقعاً واقعاً

ترتیبمون کافی قدر به همینجوریش میکنم. باور باشه. کن. بس بسه. خب «خیله
پول بهت میتونیم احتمالاً حتی کنی. کمک میتونی که البته آره، پس هست. داده

دارم.» قراردادی برنامهنویسهای برای بودجه کمی یک من ــ بدیم

بود. نداده پول من به نوشتن کد بابت بهحال تا هیچکس «جدی؟»

روی محکم و شد باز نیشش نشه.» حروم که میارزی اونقدری احتمالاً «معلومه.
اینقدر که بود همین برای که است، آسانگیر خیلی مواقع اکثر خولو کوبید. شانهام

ترساندم.

دارم چهکار گفتم: و کردم تلفن مادرم و پدر به رفتیم. بیرون و دادم را قهوهها پول
کامپیوتر با را خودمان کند. درست ساندویچ برایمان که کرد اصرار خولو مامان میکنم.
ماراتونهای بزرگترین از یکی استقبال به و کردیم زندانی او اتاق در ایندینت کد و خولو
رفتند، رختخواب به خولو خانوادهٔ که ١١:٣٠ ساعت حدود رفتیم. تاریخ برنامهنویسی
دانههای جادویی ذخیرهٔ و بیاوریم او اتاق به و بدزدیم را قهوهساز دستگاه توانستیم

بزنیم. رگ تو را قهوهمان

دنیا تمام در بکنید. را کار این باید نکردهاید، برنامهنویسی کامپیوتری با حال به تا اگر
کامپیوتر میکنید، برنامهنویسی کامپیوتر با وقتی نمیشود. پیدا این مثل کاری هیچ
انجام گفتهاید آن به شما که را کاری همان دقیقاً دستورات و ریاضیات از استفاده با
لولای لولهکشی، اتوموبیل، مثل ماشینی، هر ــ است ماشین یک طراحی مثل میدهد.
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از را وجودتان میتواند است: اعجابانگیز کلمه دقیق معنای به کار این در. برای گازی
کند. لبریز شگفتی

از دستگاه این میکنید. استفاده عمرتان در که است دستگاهی پیچیدهترین کامپیوتر
شوند پیکربندی طوری میتوانند که شده تشکیل میکرومینیاتوری ترانزیستور میلیاردها
و مینشینید صفحهکلید پشت وقتی ولی کنند. اجرا کنید تصور که را برنامهای هر که
میگویید. بهشان شما که میکنند را کاری ترانزیستورها آن میکنید، تایپ کد خط یک

سیستم یک هرگز ما از یک هیچ تقریباً ساخت. نخواهیم اتوموبیل یک هرگز ما بیشتر
را شهری طرح یا کرد. نخواهد طراحی ساختمان یک یا کرد. نخواهد ایجاد هوانوردی

ریخت. نخواهد

است. خارج شما و من توان حد از ساختنشان و هستند، پیچیدهای ماشینهای اینها

رقصید. خواهد کنید ساز که آهنگی هر به و است، پیچیدهتر بار ده کامپیوتر ولی
پایتون١١٨ مثل زبانی با بیاموزید. را ساده برنامههای نوشتن ظهر از بعد یک در میتوانید
کنند ساز آهنگی بتوانند راحتتر نابرنامهنویسها که شده نوشته طوری که کنید شروع
باید بنویسید، کد ظهر، از بعد یک روز، یک فقط شده اگر حتی برقصد. آن با ماشین که
کند سبک را کارش که این یا کند کنترل را آدم میتواند کامپیوتر بکنید. را کار این
یاد را نوشتن کد باید بگیرید، دست در را ماشینتان کنترل خودتان میخواهید اگر ــ

بگیرید.

نوشتیم. کد زیاد خیلی شب آن

١١٨Python
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٨ فصل

هستند زیادی افراد دادهبودند. را ترتیبش هیستوگرامها که نبودم کسی تنها من
آنقدر بودن غیرعادی است. غیرعادی استفادهشان الگوی یا آمدشان و رفت الگوی که

میآید. حساب به عادی عملاً که است معمول

شوهرهایی همینطور. هم تلویزیون اخبار و روزنامهها و بود، قصهها این از پر اکسنت
خیانت شوهرشان به که زنهایی بودند، افتاده گیر و بودند کرده خیانت زنشان به که
غیرمجاز دوستپسر یا دوستدختر یواشکی که بچههایی بودند، افتاده گیر و بودند کرده
برای وقتی و دارد ایدز بود نگفته مادرش و پدر به که بچهای بودند. افتاده گیر و داشتند

افتاد. گیر کلینیک میرفت داروهایش گرفتن

رازی ولی نبودند، مجرم ــ داشتند کردن پنهان برای چیزی که بودند آدمهایی اینها
ولی نداشتند، کردن پنهان برای چیزی هیچ اصلاً که بودند هم بیشتری آدمهای داشتند.
نداشتند. خوشی دل بودند، کرده بازجویی ازشان و بودند گرفته را آنها که این از بههرحال
ثابت بخواهند ازتان و کنند زندانیتان پلیس ماشین پشت و بگیرند را شما کنید تصور

نیستید. تروریست کنید

کارت یک خلیج ناحیهٔ رانندههای اکثر نبود. عمومی نقل و حمل هم فقط
«کیف نوع یک این چسباندهاند. جلوشان شیشهٔ آفتابگیر پشت که دارند فستترَک١١٩
از را آدم و میکند، پرداخت را آدم عوارض پلها از عبور هنگام که است بیسیم پول»
پرداخت هزینهٔ میدهد. نجات راه کیوسکعوارضی پشت ماندن صف در ساعتها دردسرِ
جلوه برعکس را ماجرا همیشه (هرچند بودند کرده برابر سه را پل از عبور عوارض نقدی
نیست، ردگیری قابل که نقد، که این نه است، ارزانتر فستترک میگفتند میدادند،
را نقدی خطهای که آن از پس میکردند، مقاومت هنوز که هم عدهای است.) گرانتر

١١٩FastTrack

شدند. تسلیم شد، طولانیتر نقدی پرداخت صفهای و خط یک به دادند کاهش

از که میکردید رانندگی اتوموبیلی با یا بودید حوالی همین اهل اگر که بود این
عوارضی باجههای قضا، از داشتید. را فستترک بودید، کرده کرایه محلی شرکتهای
شهر همهجای وطن امنیت وزارت میخوانند. را شما فستترک که نیستند جاهایی تنها
میگذشتید کنارشان از ماشین با وقتی که ــ بود گذاشته کار فستترکخوان دستگاه
وقتی چه در کسی چه که این از و میکردند، ثبت را شما شناسایی شمارهٔ و عبور زمان
که پایگاهدادهای در میشد، بزرگتر لحظه هر که میساختند بینقصی تصویر رفته، کجا
دوربینهای همهٔ و قرمز» چراغ از عبور «دوربینهای سرعت»، کنترل «دوربینهای با
میشد. تغذیه نیز شدهبودند سبز شهر جایجای در قارچ مثل که دیگری پلاکخوان

شده جمع مردم حواس که حالا و بود. نکرده قضیه این به چندانی توجه هیچکس
دکمهٔ فستترک که این مثلاً میشدیم، کوچکی نکتههای متوجه داشتیم همهمان بود،

ندارد. کردن خاموش

پلیس گشتی ماشین یک که بود زیاد احتمالش داشتید، ماشین اگر ترتیب این به
فروشگاه به اینقدر اواخر این چرا بپرسد و بغل بزنید کند مجبورتان سانفرانسیسکو
چه سونوما منطقهٔ به گذشته هفتهٔ نصفهشبیِ سفر آن جریان و میروید، دیپو» «هوم

بوده؟

پس هفته یک میشدند. بیشتر داشتند شهر در هفتهها آخر کوچک تظاهراتهای
راهپیمایی ولی کردند. راهپیمایی مارکت خیابان در نفر هزار پنجاه نظارتها، این آغاز از
بودند، کرده اشغال را من شهر که کسانی برای نداشت. اهمیتی کمترین من برای
چه دربارهشان ما میدانستند بودند. فاتح لشکر آنها نداشت. اهمیتی بومیها ما خواستهٔ

داریم. احساسی
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که میگوید مامان به بابا شنیدم بخورم، صبحانه پایین آمدم که صبح روز یک
کارتهای با را کرایهشان که کسانی به گرفتهاند تصمیم اصلی تاکسیرانی شرکت دو
رانندهها همراه نقد پول که خاطر این به ظاهر در بدهند، «تخفیف» بپردازند مخصوص
تاکسیای چه با کسی چه که اطلاعات این با که کردم فکر باشند. امنتر که باشد کمتر

میکنند. چهکار رفته کجا

جدید نسخهٔ اوضاع، شدن بدتر با همزمان است. نزدیک قدر چه خطر شدم متوجه
خولو میشد. بهروز کاربرانش کامپیوترهای در خودکار طور به داشت ایندینت کارگیر
اکسنت شاید است. رمزنگاریشده پیگاسپلین ترافیک درصد ٨٠ حالا گفت من به

بود. یافته نجات

میکرد. دیوانهام داشت بابا ولی

قبل روز که میکردم تعریف کسانی از برایش صبحانه سر داشتم وقتی روز یک
شدهای، «متوهم گفت: میکرد، تفتیششان بارت ایستگاه در داشت پلیس دیدهبودم

مارکوس».

میترسونن.» مردمو دارن فقط گرفتهن؟ نگرفتهن، که تروریستی مسخرهبازیه. «بابا،

جمع خیابون تو از تنهلش کلی قطعاً ولی باشن، نگرفته تروریستی هنوز «ممکنه
گرفتهن. رو نفرشون دهها طرح شروع زمان از نوشته اینجا ــ موادفروشها مثلاً کردهن.
هم اینی از وضع نگیریم، رو فروشندههاشون اگه زدند؟ جیبتو موادیها اون میآد یادت
متمدنانه کموبیش را کارشان کردهبودند. خِفتم بار یک پارسال میشه.» بدتر هست که
دیگری و دارد، تفنگ گفت من به میداد بدی بوی که لاغر مردک یک بودند. داده انجام
کارتبانک هرچند دارم، نگه را شناساییام کارت گذاشتند حتی خواست. را پولم کیف
گرفته دلهره و بود پریده سرم از عقل ترس از حال، این با گرفتند. را مترویم کارتِ و

میپاییدم. را سرم پشت شانه روی از هفتهها و بودم

دیگر نکردهن.» اشتباهی کار هیچ میگیرن که رو کسایی بیشتر بابا، «ولی گفتم:
مجرمی یه هر برای «دیوونهبازیه! خودم! پدر نه، هم هرکسی درمیآورد. را کفرم داشت
خوب قضیه این هیچچیزِ میکنن. مجازات رو بیگناه نفر هزاران دارن میندازن، گیر که

نیست.»

بیگناهن؟ موادفروشها بیگناهن؟ میکنن خیانت زنشون به که مردایی «بیگناه؟
پنهان برای چیزی اگه چی؟ مُردهن که آدمی اونهمه ولی میکنی، دفاع ازشون داری

نداشتهباشیــ» کردن

هیستوگرامِ کار، اینجای تا نمیشی؟» ناراحت بغل بزنن رو خودت ماشین اگه «پس
بود. عادی افسردهکنندهای طرز به بابام

میده.» امنیت احساس بهم میکنم. افتخار وظیفهس. «بهنظرم گفت:

بود. آسان گفتنش

♢

هم آن از باهوشتر ولی کنم، صحبت چیزها این مورد در من نمیآمد خوشش ونسا
دربارهٔ و میشدیم، جمع هم دور دائماً رفت. طفره موضوع از زیادی مدت بشود که بود
این به صحبت طریقی هر به بعد ولی میزدیم. حرف چیزها این و مدرسه و آبوهوا
شاکی دیگر ــ میکرد حفظ را خونسردیاش مواقع این در ونسا میشد. کشانده موضوع

میکند. ناراحتش که میدیدم ولی ــ نمیکرد دعوایم و نمیشد

وجود. این با

ماجرای همونوقت بود نزدیک خدایا! که! واقعاً وظیفهس. میگه بابام «اونوقت
چی!» یا بوده وظیفهمون نظرش به هم اون بپرسم و بگم براش رو رفتن زندان

دنبال که را سگهایی و بودیم نشسته دولورس پارک چمنهای در بود. مدرسه از بعد
میکردیم. تماشا میدویدند فریزبی

مورد برزیلی تکنوبرِگای گروههای از یکی قدیمیِ تیشرت و بود زده خانه به سری ون
یک در را لباس ریو. اهل ممنوعهٔ مرد ــ پروبیدانیو کاریوکا بود، پوشیده را علاقهاش
بودیم رفته در مدرسه از بود، خریده بودیم رفته هم با همه قبل سال دو که زنده اجرای
کرده رشد سانتی سهچهار موقع آن از ون پَلِس». «کاو در بزرگی ماجراجویی برای
صاف ناف و میرفت بالا شکمش روی و بود شده تنگ برایش تیشرت که بود این بود،

بود. افتاده بیرون کوچکش

آفتابی عینک پشت را چشمانش و بود کشیده دراز پشتش به ضعیف آفتاب آن در
از را ونسا من میخوردند. تکان لاانگشتیاش صندلهای در پایش انگشتان بود، بسته
که میدیدم را دختربچهای همان معمولاً میکردم، فکر او به وقتی و میشناختم، ازل

٦٢



دست به میکرد درست بریدهشده نوشابههای قوطی از که جرینگجرینگی النگوهای
آنجا وقتی برقصد. نمیتوانست هم زندگیاش نجات برای حتی و میزد پیانو که میکرد،

دیدم. بود که همانطور را او ناگهان بودیم، نشسته دولورس پارک در

بود گلدان معروف تصویر آن به کردن نگاه مثل بود. سکسی یعنی بود، داف حسابی
ون که میدیدم هست. هم چهره تا دو حال عین در که میشدی متوجه ناگهان که
متوجه هرگز که چیزی است، خوشگل کلی که میدیدم هم را این ولی است، ون همان

بودم. نشده

موضوع این متوجه ناگهان وقتی میدانست. را این مدت این تمام در دارل البته،
کشید. دوبارهای سوت مخم شدم،

میندازی.» خطر به همهمونو که. میدونی خودت بگی، بابات به «نمیشه گفت:
خیلی طرز به که میرفت، پایین و بالا نفسهایش با سینهاش و بودند بسته چشمانش

میکرد. پرت را حواسم خجالتباری

مفته. حرف همهش میدونم که اینجاس مشکل ولی «آره. گفتم: گرفته حالتی با من
قاطی نیست، بچهباز و موادفروش و تروریست کنه ثابت بخوان ازش و کنار بزنن بابامو اگر
اعتباریش کارت صورتحساب که وقتایی میشه. خارج خط از کاملاً قطار مثل میکنه.
اگه بمونه. منتظر خط پشت نداره دوست اصلاً بزنه، زنگ باید بابتش و داره مشکلی
میکنه.» سکته بده، پس سینجیم و شه زندانی پلیس ماشین پشت ساعت یه بخواد

میکنن فکر آدمعادیها که بدن ادامه وضعو این تونستهن خاطر این به فقط «اینها
نمیتونه هیچکی میشه. فاجعه بدن، گیر همه به اگر کاردرستترن. آدمغیرعادیها از

کامل.» گیریپاچ کنه. جوابشون سؤال پلیس تا میمونن معطل همه بره، جایی

یوهو.

نابغهای.» خیلی تو «ون، گفتم:

حالتی با نیمهبازش، پلکهای لای از و زد تنبلانهای لبخند میدونم.» «خودم گفت:
کرد. نگاه من به رمانتیک، تقریباً

هم به رو ملت پروفایلهای میتونیم راحت بکنیم. کارو این میتونیم میگم. «جدی
بدن.» گیر همه به که کنیم کاری یه آسونه خیلی بریزیم.

تأثیر تحت که این فکر از کرد. نگاه من به و زد کنار صورتش از را موهایش و نشست

افتاد. پیچوتاب به دلم بودم، داده قرارش

یه شَک» «رِیدیو از آسونه. خیلی ساختنشون میخوایم. آرفید «کپیکنندهٔ گفتم:
میریم تمام. و میکنیم عوض رو میانافزارش و میخریم دلاری ده آرفیدخون/نویس
فستترک کدهای عوضمیکنیم، هم با رو مردم اطلاعات تصادفی طور به و اونور اینور
و عجیب همه مسیرهای اینجوری میکنیم. جابهجا بقیه مال با رو متروشون کارت و

کامل.» گیریپاچ میشه میرسن. نظر به گناهکار همه و میشه کجوکوله

است عصبانی آنقدر شدم متوجه داد. پایین را عینکش و فشرد هم به را لبانش ون
بزند. حرف نمیتواند که

بیایم، خودم به که آن از پیش ایستاد. و شد بلند و مارکوس»، «خداحافظ، گفت:
نداشت. کم دویدن از چیزی که میشد دور سریع چنان قدمهایی با داشت

وایسا!» «ون! افتادم. راه دنبالش و شدم بلند «ون!» زدم: صدا

برسم. او به تا بدوم شدم مجبور کرد، زیاد را سرعتش

را دستش شدتی چنان با چته؟». «ون، گفتم: میگرفتم را بازویش که حالی در
خودم. صورت توی خورد و برگشت دستم که کشید

به رو اکسنتات کوچولوهای رفیق همهٔ زندگی کارِت این با مارکوس. روانیای «تو
دست میکنی. تروریسم به مظنون داری رو شهر همهٔ اون، بر علاوه و میاندازی، خطر

کنی؟» بدبخت آدمو همه این باید بردار!

من هستند. اونها نیستم، من مسأله «ون، بستم. و کردم باز را دهانم بار یکیدو
امنیت وزارت میکنم. مفقودالاثر یا میکنم، زندانی میکنم، دستگیر مردمو که نیستم
بس کنم مجبورشون که میکنم مبارزه دارم من میکنن. رو کارها این که وطنیهان

کنن.»

میکنی!» بدترش که جوری این «چهجوری؟

رو همین خودت مگه ون. شه، بهتر بتونه بعدش که بشه بدتر باید اول «شاید
ــ» کنن جیم سین رو همه اگر نمیگفتی؟

بازداشت رو همه که کرد کاری باید که نبود این منظورم نبود. این من «منظور
یعنی بکن. مثبتی کار یه بشو. اعتراضی جنبش عضو کنی، اعتراض میخوای اگر کنند.

هیچچی؟» نگرفتی؟ یاد دارل از هیچچی
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گرفتم. یاد هم جور چه توئه، با «حق گفتم: دادهبودم دست از را خونسردیم که من
داری نکنی، مبارزه باهاشون اگر گرفتم یاد کرد. اعتماد نمیشه اونها به که گرفتم یاد
تبدیل زندان یه به رو کشور بدیم، اجازه بهشون اگه که گرفتم یاد میکنی. کمک بهشون
بنشینی، جات سر محکم باشی، ترسیده خدا همیشهٔ که ون؟ گرفتی یاد چی تو میکنن.
بهتر وضع میکنی فکر نشه؟ متوجهت کسی باشی امیدوار و داری نگه پایین رو سرت
فقط وضع بعد به این از بشه. میتونه که حالتیه بهترین این نکنیم، کاری ما اگه میشه؟
بدم!» شکستشون کن کمک من به کنی؟ کمک دارل به میخوای میشه. بدتر و بدتر

وزارت تمام بلکه کنم، آزاد را دارل که این نه سوگندم. به رسیدم. همانجا به دوباره و
کاری این ولی میدانستم. هم خودم حتی بود، دیوانگی بدهم. شکست را وطن امنیت

برگرد. برو بی بکنم. میخواستم که بود

لاکروس، شمشیربازی، ــ شدهبود قوی ورزشمدرسه از داد. هلم محکم دستی دو ون
مهوّع پیادهروی روی کون با من و ــ دخترانه مدرسهٔ ورزشهای همه چمن، روی هاکی

نرفتم. دنبالش دیگر من و رفت او افتادم. زمین به سانفرانسیسکو

♢

کار چهجوری که نیست این امنیتی سیستمهای دربارهٔ مهم مسألهٔ <
میخورند. شکست چهجوری که اینه میکنن،

بود. من اکسنتِ وبگاهِ باز»١٢٠، «شورشِ در من بلاگ پستِ اولین سطرِ اولین این
بودم. جنگ آمادهٔ و مینوشتم، «میکی»١٢١ عنوان تحت

گیر را تروریستها است قرار خودکار نظارتهای این همهٔ شاید <
که است این مسأله بگیرند. هم را تروریستی زود یا دیر شاید بیندازند.

نکردهایم. بدی کار هیچ ما که این با میاندازند، گیر هم را ما
حد از بیش اگر میشوند. شکنندهتر بگیرند، را بیشتری تعداد چه هر <

مرد. خواهند بگیرند، را مردم
گرفتید؟ را ایده <

ریوُلت. اُپن ،Open Revolt١٢٠
١٢١M1k3y

مورد در نکته چند و آرفید همانندساز یک ساخت روش بسازم؟»، «چگونه بخش در
را برچسبهایشان نوشتن و خواندن برای مردم به شدن نزدیک کافی قدر به چگونگی
جیبهای که موتورسواریام سیاه چرم کت جیب در را خودم همانندساز چسباندم.
چاوز دبیرستان و خانه بین افتادم. راه مدرسه سوی به و گذاشتم داشت محافظتشده

کنم. همانندسازی را برچسب شش توانستم

♢

میشد. نصیبشان جنگ میخواستند. جنگ آنها

تروریستیاب یک ساخت مثل احمقانه اینقدر کاری گرفتید تصمیم روزی اگر
هست اسمش بگیرید. یاد قبلش باید که هست ریاضی درس یک دهید، انجام خودکار

است. غریبی و عجیب چیز و نادرست»١٢٢ اطمینان «پارادوکس

فقط نفر میلیون یک هر بین از ایدز. سوپر اسم به داریم جدید بیماری یک فرضکنید
میکنید طراحی ایدز سوپر تشخیص برای آزمایشی شما میگیرد. ایدز سوپر نفر یک
اگر ــ میدهد نشان را واقعی نتیجهٔ مواقع، درصد ٩٩ یعنی دارد. دقت درصد ٩٩ که
را آزمایش این میدهد. گزارش غلط بود سالم اگر و درست، بود مبتلا بیماری به طرف

میدهید. انجام نفر میلیون یک روی

آزمایش شما که نفری صد هر از یکی دارد. ایدز سوپر نفر یک نفر، میلیون یک هر از
دارد ایدز سوپر طرف میگوید آزمایش ــ میکند ایجاد نادرست» «اطمینان میکنید

اشتباه. درصد یک معناست: همین به دقت» درصد ٩٩» است. سالم او که حالی در

میشود؟ چقدر میلیون یک از درصد یک

١٠٬٠٠٠=١٠٠÷١٬٠٠٠٬٠٠٠

نفر میلیون یک تصادفی صورت به اگر دارد. ایدز سوپر نفر میلیون یک هر از نفر یک
آزمایش ولی کرد. خواهید پیدا واقعی ایدز سوپر مورد یک تنها احتمالاً کنید، آزمایش را
بیمار عنوان به را نفر ١٠٬٠٠٠ نمیکند. مشخص دارد ایدز سوپر که را نفر یک آن شما

میکند. مشخص

١٢٢False Positive Paradox
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کرد. خواهد عمل خطا درصد ٩٩٫٩٩ با دقت، درصد ٩٩ با شما آزمایش

را کمیابی واقعاً پدیدهٔ میخواهید وقتی است. نادرست اطمینانِ پارادوکسِ این
مطابقت هستید دنبالش که چیزی کمیابی میزان با باید آزمایشتان دقت کنید، پیدا
دهید، نشان نمایش صفحهٔ روی را پیکسِل یا تکنقطه یک میخواهید اگر داشتهباشد.
تکنقطههاست. از (دقیقتر) کوچکتر خیلی مداد نوک است: مناسبی وسیلهٔ تیز یکمداد
نمیخورد. درد به شما نمایش صفخهٔ در تکاتم یک دادن نشان برای مداد نوک ولی
اتم یک بیش و کم نوکش که دارید نیاز ــ آزمایشی ــ نشانگری به کار، این برای

داشتهباشد. ضخامت

میشود: اعمال تروریسم مسألهٔ بر اینگونه و است، نادرست اطمینان پارادوکس این

نیویورک، مثل نفر میلیون بیست جمعیت با شهری در کمیابند. واقعاً تروریستها
١٠/٢٠٬٠٠٠٬٠٠٠ = نفر. ده شاید شهر از خارج شود. پیدا تروریست دو یکی شاید

درصد. بیستهزارم یک درصد. ٠٫٠٠٠٠٥

بانکها، اسناد در که دارید نرمافزاری کنید فرض حالا خب، کمیاب. خیلی یعنی این
یا عمومی، نقل و حمل سوابق یا راه، عوارض دریافت باجههای شدهٔ ثبت سابقهٔ یا

بگیرد. را تروریستها مواقع درصد ٩٩ و بگردد شهری تلفن تماسهای

را نفر هزار دویست دقت درصد ٩٩ با آزمایشی نفری، میلیون بیست آماری جامعهٔ در
هستند. تروریست تعداد این از نفر ده فقط ولی داد. خواهد تشخیص تروریست عنوان به
بازجویی ببرید و بگیرید را بیگناه آدم نفر هزار دویست باید بد، آدم نفر ده گرفتن برای

کنید.

درصد ٩٩ اندازهٔ و حد در اصلاً تروریستی آزمایشهای بگویم. برایتان چیزی بگذارید
درصد. ٤٠ حتی اوقات گاهی یا است. نزدیکتر درصد ٦٠ به دقتشان نیستند. دقت

دست خودش برای را بدی شکست وطن امنیت وزارت که بود این اینها همهٔ معنی
نفر یک بودن تروریست ــ نادر بسیار بسیار وقایعی میکردند سعی آنها کردهبود. پا و

دهند. تشخیص نادقیق سیستمهایی با را ــ

بزنیم؟ اوضاع به گندی چنان توانستیم ما که داشت تعجبی آیا

♢

سوتزنان نادرست»، اطمینان «عملیات آغاز از پس هفته یک سهشنبه، روز یک صبح
کردهبودم دانلود اکسنت از گذشته شب که جدیدی موسیقی با آمدم. بیرون خانه در از
بود، بخشیده آنها به میکی که امیدی از تشکر برای زیادی آدمهای ــ میکردم حال

میفرستادند. کوچکی دیجیتالی هدایای برایش

کنار در که باریکی سنگی پلههای از احتیاط با و سوم و بیست خیابان در پیچیدم
سوسیسی» «سگ آقای کنار از رفتن پایین حین در رفتم. پایین گذاشتهبودند کار تپه
میبینم را او روز هر تقریباً ولی نیستم، بلد را سوسیسی سگ آقای واقعی اسم گذشتم.
شدن رد میبرد. بالا کوچک، پارک تا پلهها از لهلهزنان را کوچک سوسیسی سگ سه که
یک در یا بار هر من و است، غیرممکن تقریباً باریک راهپلهٔ آن در چهارتا آن کنار از
از یکی سپر روی یا و میافتم کسی خانهٔ جلوی حیاط در یا میخورم، گره قلاده بند

مینشینم. شدهاند پارک جدول کنار که ماشینهایی

همیشه و دارد گرانی ساعت چون است مهمی آدم وضوح به سوسیسی سگ آقای
مالی ناحیهٔ در جایی او کردهبودم فرض ناخودآگاه من است. تنش قشنگی شلوار و کت

است. کار به مشغول سانفرانسیسکو

بهکار را آرفیدم همانندساز میشدم، رد کنارش از سینه به سینه که هنگامی امروز
از را اعداد همانندساز بود. آماده حاضر و پر چرمم کت جیب در قبلاً که انداختم
کیف توی دلاری صد اسکناسهای و گذرنامه ماشین، کلیدهای و اعتباری کارتهای

کشید. بالا و مکید سگسوسیسی آقای پول

از که میکرد، جابهجا جدیدی اعداد با را اعداد این از بعضی کار، این انجام حین در
چند پلاک تعویض مثل آمدهبودند. دست به شدهیودم رد کنارشان از که دیگری افراد
سگ آقای تحویل معذرت سر از لبخندی فوری. و نامرئی ولی بود، یکدیگر با ماشین
توقف بهقدری اتوموبیل سه نزدیک دادم. ادامه پلهها پایین به را راهم و دادم سوسیسی
دست به گذشته روز ماشینهای از که اعدادی با را آنها فستترک برچسب که کردم

کنم. تعویض آوردهبودم

مقایسه در من ولی میکردم، زیادهروی کمی داشتم من کنید فکر است ممکن
از دختر تا چند میآمدم. حساب به محافظهکار و محتاط اکسنتیها از بسیاری با
از بیضرر شیمیایی مادهٔ یک ساخت روش برکلی، دانشگاه شیمی مهندسی دانشکدهٔ
میانداخت. اشتباه به را منفجره مواد بوکِشهای که کردهبودند پیدا را آشپزخانه مواد
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و شدن پنهان سپس و استادانشان کت و دستی کیف بر ماده این کردن اسپری با آنها
در و شوند دانشگاه کتابخانه و سخنرانی سالن وارد میخواستند که استادان این تماشای
گرفتهبودندشان، شیرجهای با شدهبودند سبز همهجا که جدیدی امنیتی نیروهای عوض

کردهبودند. سپری را خوشی اوقات

موادی به نامه پاکتهای کردن آلوده برای راهی میخواستند که بودند دیگری آدمٰهای
میکردند فکر همه بقیه ولی بدهند، مثبت جواب سیاهزخم آزمایش در که کنند پیدا
را کار این راه بتوانند نمیرسید نظر به خوشبختانه دادهاند. دست از را عقلشان اینها

کنند. پیدا

مقابل در طویل صفهای دیدن با و شدم رد سانفرانسیسکو عمومی بیمارستان کنار از
و کردهبودند مستقر پلیس بازرسی هم آنجا دادم. تکان سری رضایت از ورودی درهای
آنقدر میکردند کار آنجا غیرهٔ و کافهتریا در که آنهایی یا و انترن اکسنتبازهای تعداد
بازرسیهای که خواندهبودم شود. عوض هم با و خراب همه ورودی کارتهای که بود
کردهبودند تهدید اتحادیهها و گرفتهبود روز در را همه کاری زمان از ساعت یک امنیتی
بیرون بیمارستان از را اتحادیه اعضای ندهد انجام رابطه این در کاری بیمارستان اگر

کشید. خواهند

طول در پلیسها دیدم. بارت به ورود برای درازتری هم باز صف جلوتر، چهارراه چند
جواب، سؤال برای را آنها و میکردند اشاره بعضیها به و میرفتند پایین و بالا صف
آنها از مدام کارها این برای میکشیدند. بیرون صف از بدنی جستجوی و کیف گشتن

میکرد. ایجاد برایشان مانعی مسأله این نمیرسید نظر به ولی میشد، شکایت

بگیرم قهوه و بروم ٢٢ خیابان به گرفتم تصمیم و رسیدم مدرسه به موعد از قبل کمی
تا میزدند کنار را ماشینها که گذشتم پلیس بازرسی و ایست پست یک کنار از و ــ

بگردند. بهتر را آنها

کارتهای فلزیاب دستگاههای کنار امنیتی مأموران ــ نبود بهتر هم مدرسه وضع
میکردند مشکوک حرکتهای که را دانشآموزانی و میکردند بازرسی را شناساییمان
حرکتهای ما همهٔ که نیست گفتن به لازم میکردند. جواب سؤال و میکشیدند بیرون
میشدند. شروع دیرتر ساعتی یک کلاسها که نیست گفتن به لازم داشتیم. غیرمعمول

معلم دو شنیدم کند. تمرکز میتوانست کسی نمیکنم فکر بودند. دیوانهوار کلاسها
برنامه و برگردند، خانه به کار سر از کشیده طول چقدر گذشته روز میگفتند هم با

شوند. جیم زودتر را امروز میریختند

اطمینان پارادوکس بگیرم. را خندهام جلوی تا کردم میتوانستم که را کاری هر
بازمیگردد! نادرست

طولانی مسیر از من و کردند تعطیلمان زودتر روز آن میزدیم حدس که همانطور
طولانی صفهای ببینم. چشم به را آشفتگی تا زدم میشن در دوری رفتم، خانه سوی به
به که مردمی بود. پیچیده چهارراهها سر از صفشان که مترو ایستگاههای ماشینها.
خاطر به حسابشان چون نمیدادند را پولشان که میدادند فحش خودپرداز دستگاههای
به حساب شماره مستقیم کردن متصل (خطر شدهبود مسدود مشکوک فعالیتهای

است!) همین مترو کارت و فستترک

روز شدم. اکسنت وارد و کردم درست خودم برای ساندویچ یک و رسیدم خانه به
سانفرانسیسکو شهر ما میدادند. را موفقیتهایشان پُز شهر سرتاسر از مردم بود. خوبی
را اسمش ــ میکردند تأیید را مسأله این هم خبری گزارشهای کردهبودیم. تعطیل را
تقلبیای «امنیت» گردن به را تقصیرش و امنیت، وزارت شدن مجنون بودند گذاشته
سانفرانسیسکو بخشتجاری دهد. نجات تروریسم خطر از را ما بود قرار که بودند انداخته
امنیت وزارت تمهیدات اقتصادی هزینهٔ تخمین به را نخستش صفحهٔ تمام کرونیکل
اقتصاددان گفتهٔ به غیره. و جلسات شده، تلف کاری ساعات از بود، داده اختصاص وطن
سانفرانسیسکو برای خلیج تروریستی حملهٔ از بیش مزخرفات این از هفته یک کرونیکل،

برمیداشت. خرج

ها. ها ها موا

دیر. ساعت سه دیر. خیلی رسید. خانه به دیر شب آن بابا ماجرا: قسمت بهترین

کردهبودند. بازجویی او از و بودند، گشته را او بودند، کرده متوقف را ماشینش چون چرا؟
بار! دو شدهبود. تکرار اتفاق این دیگر بار یک بعد
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٩ فصل

ندرت به گفتم: هست یادتان بترکد. که است الان فکرکردم که بود عصبانی قدری به
از را خونسردیاش وقتی هر از بیش شب آن بدهد؟ دست از را خونسردیاش دیدهام

بود. داده دست

میگفت: یکبند نبود، بیشتر هجدهساله بچهی یه که پلیسه این نمیشه. باورش «آدم
هی من میکردین؟ چیکار برکلی دیروز مانتینویوئه١٢٣ توی مشتریتون اگر آقا، ولی
گفتین کردم فکر میگفت: بعد و میکنم تدریس برکلی تو که میدادم توضیح براش
اشعهٔ که بود تلویزیونی کمدی مثل میشد. شروع اول از دوباره بعد هستین. مشاور

تابوندن. پلیسها مخ به حماقت

برکلی، رفتهم هم امروز من که کفش یه توی بود کرده پاشو که بود این همه از «بدتر
فستپَس صورتحساب بعد رفتهام. میگفت اون و نرفتهام و نه میگفتم: همهاش من و

شدهم!» رده ماتئو١٢٤ سان پل از بار سه امروز بود نوشته توش که داد نشونم رو

فهماند من به کشیدکه درون به نفسی و نمیشه»، ختم این به قضیه «تازه گفت:
داشتند، رفتهم من که جاهایی مورد در اطلاعاتی «اونها است. فشار تحت حد چه تا واقعاً
مشخصات تصادفی طور به خیابون، توی همینجور نداره. عوارض اخذ باجهٔ که جاهایی
که اینه منظورم خدایا، وای دادهن! انجام غلط کارو این و کردهن! ثبت رو من کارت

نیستند!» بلد درست رو کارشون حتی هیچ، میکنن که رو جاسوسیمون

از حالا و بود، بیداد و داد مشغول آنجا او که بودم، آمده آشپزخانه به پرسهزنان من
بالا را ابروهایمان جفتمان و برخورد مامان نگاه به نگاهم میکردم. تماشا را او درگاه
من بودم؟ گفته را همین هم من بگوید بهش میخواهد کسی چه بگوییم انگار دادیم

١٢٣Mountain View
١٢٤San Mateo bridge

طریقی به همسریاش قدرت از استفاده با میتوانست او دادم. تکان مامان برای سری
بود. ممکن غیر فرزند عنوان به من برای که کند مهار را بابا خشم

در انداختنش شلنگ جلو و عقب به مانع تا گرفت را او بازوی و «درو»، گفت: مامان
شود. درآوردن اهتزاز به هوا در را دستهایش خطابهچیها مثل و آشپزخانه

«چیه؟» گفت: تندی با بابا

یکنواخت و آرام را صدایش بدهکاری.» مارکوس به عذرخواهی یه میکنم «فکر
چراست. و بیچون رئیس مامان ــ خانهایم اسکلهای بابا و من نگهداشت.

شدند. تنگ چشمانش میکرد فکر که حالی در دقیقهای یک کرد. نگاه من به بابا

میگفتم. رو حسابی و درست نظارت داشتم من بود. تو با حق «باشه. گفت: بالاخره
بود.» مسخره خیلی بود. تو با حق پسرم. ببخشید بودند. آماتور بیبروبرگرد یاروها این

کشید. آغوش در مرا نامنتظر و محکم بعد داد، دست من با و کرد دراز را دستش

ارث به لیاقت شما نسل مارکوس؟ میآریم مملکت این سر داریم بلایی چه «خدایا
دیدم، را صورتش عمیق چروک و چین کرد، ولم وقتی داره.» رو این از بهتر چیزی بردن

نشدهبودم. متوجهشان هرگز آن از پیش که خطوطی

داشت، خوب دستهجمعی بازی یک کردم. بازی اکسنت با کمی و اتاقم به بالا رفتم
میدادی انجام مأموریت یک باید بار یک روز دو یکی هر که کوکی دریایی دزد بازی یک
از بپردازید. غارت و گذار و گشت به بتوانید تا شود کوک افرادت و خودت فنرهای تا
نکنم: بازی و بکشم دست نمیتوانستم ولی میآمد بدم من که بود بازیهایی نوع آن
بازیکن مبارزه کمی نبود، کننده ارضا چندان انجامشان که فراوان تکراری مأموریتهای
چندان نه تعداد و باشد) کشتی کاپیتان کسی چه که این سر (دعوا بازیکن برابر در
را دلم چیز هر از بیش بازیها جور این میکردی. حلشان باید که باحال معمای زیادی
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واقعی، دنیای در دویدن سو آن و سو این به که میکرد، تنگ مدنس فان هاراجوکو برای
رساندهبود. تعادل نهایت به را تیمی استراتژی تعیین و آنلاین معماهای حل

تفکر. به نیاز بدون سرگرمی داشتم. لازم که بود چیزی همان این امروز ولی

بیچارهام. بابای

دلارهای بود مطمئن بود، خوشحال این از پیش او بودم. آورده سرش را بلا این من
اطمینان البته بودم. کرده نابود را اطمینان این من میشود. امنیتش صرف مالیاتش
بودم مانده میدیدم، پریشان و شکسته را او که حالا بود. کافی او برای ولی بود، کاذبی
شرمی ــ شرم این احمقها. بهشت در زندگی یا است بهتر بودن امید و توهم بدون که
برگشته ــ میکردم حس بودند شکسته مرا وقتی از بودم، داده را پسوردهایم وقتی از که

کنم. فرار خودم از که بود گذاشته راهی جستجوی در و بیانگیزه مرا و بود

«زامبی نام به دریایی دزدان کشتی یک در کنفی١٢٥ عروسک یک من کاراکتر
همهٔ به باید شدهبود. تمام کوکش بودم آفلاین من که مدتی در و بود چارجر»١٢٦
لطف که میکردم پیدا را یکی تا میفرستادم فوری پیغام کشتی توی دیگر بازیکنهای
در میآمد. هم خوشم واقع در شود. گرم سرم میشد باعث کار این کند. کوکم و کند
که آنجا از و هست. جادویی چیزی بکند آدم حق در لطفی ناشناس بیگانهٔ یک که این

هستند. دوستم جهات، بعضی از بیگانهها، همهٔ میدانستم بود، اکسنت

هستی؟ کجا اهل <

این به هرچند بود، مؤنث و داشت، نام «لیزانیتور»١٢٧ میکرد کوکم که کارارکتری
مؤنث کاراکترهای با کردن بازی به عجیبی تمایل پسرها است. دختر که نبود معنی

دارند.

گفتم:

سانفرانسیسکو <
سانفران؟ کجای خنگه، نه <

بچهبازی؟ چطور، <
١٢٥Swabbie
١٢٦Zombie Charger
١٢٧Lizanator

منحرف از بود پر بازی فضای هر البته میشد. مکالمه گرفتن پایان سبب معمولاً این
(هرچند هستند بچهبازها و منحرفها طعمهٔ میکردند وانمود که پلیسهایی و بچهباز، و
مورد نه این مثل اتهامی نباشد!). پلیس از خبری اکسنت در داشتم آرزو مطمئناً من

کند. عوض را موضوع تا بود کافی دهتا در

بِی؟ ایست نوئه؟ هیل؟ پوتررو میشن؟ <
ممنون؟ خب برو کن کوکم <

کرد. قطع را کردنم کوک

میترسی؟ <
داره؟ اهمیتی چه برات ــ اَمنه <

کنجکاوی همینجوری <

را اسمش بود. صرف کنجکاوی از بیش چیزی وضوح به میگرفتم. او از بدی حس
کردم. خاموش را اکسباکسم و شدم خارج سیستم از پارانویا. بگذارید

♢

کم دست اوضاع قراره «ظاهراً گفت: و کرد نگاهم میز طرف آن از بابا بعد روز صبح
داد. دستم به بود شده باز سوم صفحهٔ از که را کرونیکل روزنامهٔ نسخه یک بشه.» بهتر

از سانفرانسیسکو شعبهٔ کرد تأیید وطن امنیت وزارت سخنگوی <
کردهاست. پرسنل و بودجه افزایش درصد ٣٠٠ تقاضای واشنگتن

چی؟

در امنیت وزارت عملیات فرماندهٔ افسر ساترلند»١٢٨، «گریمی سرلشگر <
که نکته این ذکر با خبری کنفرانس یک در دیروز شمالی، کالیفرنیای

١٢٨Graeme Sutherland
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این شکلگیری در خلیج ناحیهٔ در مشکوک فعالیتهای ناگهانی افزایش
پیگیری حال در «ما کرد. تأیید را أن صحت بوده، مؤثر درخواست

معتقدیم و هستیم زیرزمینی فعالیتهای و مکالمات در ناگهانی افزایشی
در تا میکنند منتشر جعلی امنیتی هشدارهای عمداً خرابکاران

کنند.». ایجاد اخلال ما فعالیتهای

نداشت. امکان شد. چپ چشمهایم

برای که هستند رادار»١٢٩ «خاشه بالقوه طور به جعلی هشدارهای «این <
برای مؤثر راه تنها میگیرند. قرار استفاده مورد اصلی حملات استتار

بتوانیم که است حدی تا تحلیلگر و نیرو مقدار بردن بالا آنها با مبارزه
کنیم.» بررسی را سرنخها تک تک

کرد یاد «ناگوار» صفت با شهر سطح در آمده وجود به تأخیر از ساترلند <
داد. خبر آنها رفع برای خود عزم از و

امنیت وزارت نیبروی بیشتر برابر پنج چهار که آمد جشمم پیش شهر از تصویری
بیشتر هرچه بود. ون با حق کند. مقابله من احمقانهٔ ایدههای با تا بود ریخته آن توی

میشد. بدتر وضع میجنگیدم آنها با

بابرنامهای احمقهای ولی باشند، احمق ممکنه جماعت «این کرد. اشاره روزنامه به بابا
قابل که میدونی کنند. حلش بالاخره که میریزن مسأله این سر منابع اینقدر هستند.
تروریستها بالاخره سرنخها. همهٔ کردن دنبال و شهر اطلاعات همهٔ استخراج با حله.

گرفت.» خواهند رو

دارن میگی؟ داری چی میشنوی خودت «بابا! دادم. دست از را خودم کنترل من
کنن!» بازجویی رو سانفرانسیسکو ساکنین همهٔ عملاً میخوان میگن

تروریستها و کارتنخوابها موادفروشها، همهٔ متقلبها، همهٔ درسته. «آره، گفت:
حالا تا که باشه اتفاقی بهترین میتونه این باش. داشته صبر فقط میکنن. دستگیر رو

داده.» رخ کشور این برای

١٢٩Radar chaff

وقتی میکنی فکر میکنم. خواهش میکنی. شوخی داری که بگو «لطفاً گفتم:
حقوق بیانیهٔ بود؟ ذهنشون توی که بود چیزی این مینوشتن رو اساسی قانون داشتن

میشه؟» چی اساسی

اعجابآوری طرز به شد.» نوشته اطلاعات استخراج از قبل حقوق «بیانیهٔ گفت: بابا
پلیس چرا ولی خوبیه، چیز عقیده آزادی «حق بود. مطمئن خودش حقانیت از و آرام
و دار با بفهمه تا کنه استخراج رو آدم اجتماعی شبکهٔ اطلاعات باشه داشته اجازه نباید

نه؟» یا داره نشر و حشر تروریستها و خلافکار دستههای

اشخاص؟» خصوصی حریم به تجاوز خاطر «به گفتم:

تروریستها یا میدی ترجیح رو خصوصی حریم چیه؟ خاطر به قال و قیل همه «این
رو؟»

بابا. باش «واقعبین داشتم. لازم قهوه یک بودم، متنفر پدرم با بحث جور این از عق.
مردم برای مزاحمت ایجاد فقط نیست: تروریستها گرفتن خصوصی حریم نقض نتیجهٔ

عادیه.»

نیست؟» تروریستها گرفتن نتیجهاش که میدونی کجا «از

کجان؟» گرفتن حالا تا که «تروریستهایی

باش.» داشته صبر میبینیم. هم رو بازداشتهایی موقعش به «مطمئنم

که رو پلیسهایی اون بودی حاضر اومده؟ سرت بلایی چه حال به تا دیشب از «بابا،
ــ» اتم بمب با کردن جوابت سؤال

اینه افتاده حال به تا دیشب از که اتفاقی مارکوس. نکن صحبت من با لحن این «با
«دلیل داد. تکان هوا در را روزنامهاش بخونم.» رو این و کنم فکر ماوقع به کردم وقت که
باید میشن. کارشون مانع فعالانه دارن بدها آدم که بود این گرفتن رو من که این
اون تا میرسن. هم اونجا به ولی کنن. غلبه مانع این بر تا بدن تغییر رو تکنیکهاشون
بازی وکیل وقت الان پرداخت. باید که کمیه بهای بیگاه و گاه بازرسی و ایست یه موقع

شهرمونه.» کردن امن برای فداکاری وقت الان نیست. اساسی حقوق بیانیهٔ و

گذاشتم ظرفشویی ماشین در را بشقابم کنم. تمام را صبحانهام توست نون نتوانستم
بیرون. میزدم باید کردم. ترک مدرسه قصد به را خانه و

♢
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را کارشان نداشتند قصد ولی نبودند، خوشحال پلیس نظارت افزایش از اکسنتبازها
و کرد تلفن «کیکیوایدی»١٣٠ رادیویی شبکهٔ زندهٔ برنامهٔ یک به کسی کنند. متوقف
را سیستم عیب بتوانند آنها که آن از زودتر ما و میکند، تلف را وقتش دارد پلیس گفت
آن دانلود پرطرفدارترین مکالمه این ضبطشدهٔ کرد. خواهیم پیاده را آن کنند برطرف

بود. اکسنت در شب

همگانی تلفن یک از ناشناس تلفنکنندهٔ یک با داریم ما و است زنده کالیفرنیا «اینجا
بیحد کندی علت مورد در را خودش اطلاعات او میکنیم. صحبت سانفرانسیسکو در
پخش شما صحبتهای بفرمایید خب، دارد. بودیم، مواجه آن با هفته این که حصری و

میشه.»

شروع رو کارمون داریم تازه ما اینه منظورم هست؟ حالیتون اولشه، تازه این «آره،
کنن. علم بازرسی ایست پیچها همهٔ سر و کنن استخدام خوک میلیون یه بذا میکنیم.
تروریست ما تروریستها؟ به راجع مزخرفها این و میاندازیم! کار از رو همهشون ما
کار از رو سیستم این خاطر به میگم! جدی بردارین، سرمون از دست بابا نیستیم!
تروریست؟ هستیم. شهرمون عاشق چون میآد، بدمون امنیت وزارت از که میاندازیم

صلح.» زندهباد مینویسن! ج کدوم با رو جهاد نمیدونم حتی من

مغرورانهاش. لحن بلکه ناهماهنگش، کلمات فقط نه بود. زده حرف ابله یک مثل او
بیجهت که بود بچهای او است. مغرور خودش به بیجهت که زدهبود حرف بچهای شبیه

بود. مغرور خودش به

فکر بسیاری شد. بدل دیوانهوار و داغ بحثهای صحنهٔ به ماجرا این سر اکسنت
قهرمان یک او میکردند فکر بقیه که حالی در کرده، تلفن که کرده حماقت او میکردند
کرده استفاده او که را عمومیای تلفن دوربینی احتمالاً که بودم این نگران من است.
باشد. کشیده بو را او متروی کارت آرفید خوانندهٔ یک بود ممکن یا باشد. رفته نشانه
باشد، کرده پاک سکه روی از را انگشتش اثر که باشد شده سرش اینقدر بودم امیدوار
زودی به نمیدانستم گذاشتهباشد. خانه را آرفیدهایش و باشد، کشیده سرش را کلاهش

نه. یا آمد خواهند ِخانهاش در

یکدفعه که است دادن رخ حال در بزرگی اتفاق اکسنت در میفهمیدم اینطور من
رویدادها آحرین از را میکی میخواستند که میگرفتم کسانی از ایمیل میلیون یک
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صندوق که میخواندم را نیستم بلد را جهاد آقای داستان داشتم هنوز کنند. مطلع
خاطرات دفتر یک به پیوندی ــ داشت برایم پیغامی کسی هر شد. منفجر پستیام
انتشار افزار نرم مبنای بر که ناشناسی بلاگ میلیونها از یکی ــ اکسنت در باز١٣١
قرار استفاده مورد هم چینی دموکراسیخواهان توسط که بود استوار فرینت١٣٢ مطلب

میگرفت.

گذشت گوشمون بیخ از که خطری <
کرم و میکردیم جم «امبارکادو»١٣٣ خیابان توی داشتیم امشب <

و مترو کارت یا در کلید یا ماشین سوئیچ همه برای و میریختیم
میکردیم. پخش قلابی باروت کمی میکردیم، خیرات جدید فستپَس

اونجا رو شب هر تقریباً بودیم؛ زرنگتر ما ولی بود پلیس پر همهجا
نیافتادیم. گیر هیچوقت و بودیم

و رفت در دستمون از بود احمقانهای اشتباه افتادیم. گیر امشب ولی <
بعد و گرفت رو رفیقم اول که بود لباسشخصی یه شدیم. دستگیر
اون از یکی و داشتند نظر روزیر جمعیت زیادی مدت رو. بقیهمون

بقیه ولی توش بردن رو نفرمون چهار که داشتن نزدیکی اون کامیونها
رفتن. در دستشون از

سیاه جوون پیر آدم، جور همه از بود پر ساردین قوطی مثل کامیون <
سعی که بودن پلیس تا دو و مظنون، همهجور فقیر پولدار سفید

آدم بیشتر همینجور لباسشخصیها و کنن جواب سؤال ما از میکردن
سؤال کار که برسن صف جلوی میخواستن آدمها بیشتر میآوردن.

و میرفتیم عقب همش ما که بود این کارش پی بره و شه تموم جواب
و میشد شلوغتر همش و بود گرم هوا و بودیم اونجا ساعتی چند

نمیشد. کم جمعیت
دو و اومدن جدید پلیس تا دو و شد عوض شیفت شب ٨ حدود ساعت <
اونام و نکردن کاری هیچ چرا که گرفتن بیراه و بد به رو قبلی پلیس تا
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پلیس تا دو بعد و کردن دعوا هم با حسابی خبره. چه نمیفهمیدن انگار
پچپچ هم با خورده یه و نشستن میزشون پشت جدیدیا و رفتن قبلی

کردن.
برین همه که زدن داد کرد شروع و شد بلند پلیسها از یکی بعد <

سؤال شما از بازم که اونه از شلوغتر سرمون ما من خدای خونههاتون
هشداری این و نکنین دیگه کردین بدی کار اگر کنیم جواب

همهتون برای باشه
دقیقه ده چون بود عالی که شدن دمغ حسابی شلواری و کت مشت یه <
از حالا و داشتن نگهشون اونجا چرا که میکردند پا به شر داشتند قبل

رو تصمیمتون خب بود، گرفته حالشون کردهبودن ولشون که این
دیگه! بگیرین

خونه اومدیم و بیرون رفتیم و شدیم جدا ازهم سریع خیلی ما حال این با <
جم اگه شخصیه. لباس از پر جا همه کنین، باور نوشتیم. رو این

فرار آمادهٔ اومد پیش مشکلی وقتی و باشه جمع حواستون میکنین،
شلوغ سرشون که کنین صبر اینقدر کنین سعی افتادین گیر اگه باشین.

برین. کنن ولتون ما مثل شاید تا بشه
برای کامیون اون توی آدمای همهٔ کردیم! شلوغ رو سرشون اینقدر ما <

ادامه کردن جم به پس بودیم. کرده جمشون ما که بودن اونجا این
بدین!

نمیشناختمشان که بچههایی ــ نفر چهار آن بیاورم. بالا میخواهم میکردم حس
شوند. ناپدید همیشه برای کردهبودم شروع من که چیزی خاطر به بود نزدیک ــ

نبودم. بهتر تروریست یک از من بکنند. بودم گفته من که کاری خاطر به

♢

فرماندار با همراه رئیسجمهور شد. موافقت امنیت وزارت بودجهٔ اضافه درخواست با
مراسم در هم فردایش نیست. زیاد امنیت برای بهایی هیچ بگوید که آمد تلویزیون توی
رئیسجمهور که روزی از او کشید. هورا بابایم میکردیم. تماشایش باید باز صبحگاه

فاجعهٔ یک قبلی و نیست بهتر قبلی از او میگفت بود، متنفر او از شدهبود انتخاب
و قاطعیت دربارهٔ زدن حرف بکند میتوانست که کاری تمام حالا ولی بود، تمامعیار

بود. طرف پویایی

به «نباید گفت: من به مامان رسیدم خانه به مدرسه از که این از بعد شب یک
یک مامان کردهبود. کار خانه در بود ممکن که جایی تا او بگیری.» سخت پدرت
ساکن سانفرانسیسکو در که بریتانیاییهایی به که است مهاجرت امور آزاد١٣٤ متخصص
ایمیلهای به که میدهد پول او به انگلستان اعلای کمیسیون میکند. کمک میشوند
مات و گیچ آمریکاییها غریب رسم و راه از که کشور سراسر از مبهوت بریتانیاییهای
میگفت او و بدهد، توضیح را آمریکاییها که است این شغلش بدهد. جواب شدهاند
واقعاً نباشد مجبور که جایی دهد، انجام خانه از را کار این است آسانتر روزها این

کند. صحبت آنها با یا ببیند آمریکاییای

که بار هر بخواهد دلش است ممکن آمریکا ندارم. انگلستان به راجع توهمی من
آن ولی بیاندازد، آشغال سطل در را اساسیش قانون میکند نگاه ما به چپ جهادگری
قانون اصلاً انگلستان در گرفتم، یاد نهم کلاس اجتماعی علوم مستقل پروژهٔ در که طور
مطمئن اگر میکند: سیخ را آدم پای شست موی که دارند قوانینی آنها ندارند. اساسی
آدم میتوانند باشند نداشته اثباتش برای کافی دلیل ولی است تروریست کسی باشند
باشند؟ مطمئن میتوانند چقدر دلیل بدون حالا بیاندازند. زندان توی تمام سال یک را
کارهای طرف میبینند صادقه خیلی رؤیای یک در میشوند؟ مطمئن اینقدر چطور

میدهد؟ انجام تروریستی

جلوه آماتور مقابلش در آمریکاییها که است طوری انگلستان در مخفی نظارت و
روز در بار ٥٠٠ متوسط طور به خیابان در رفتن راه با فقط لندنی هر از میکنند.
عکسبرداری کشور در چهارراهی هر سر ماشین پلاک هر از میشود. گرفته عکس
صورت در که است این غمشان و هم عمومی نقل و حمل تا گرفته بانک از همه میشود.

بکنند. را جاسوسیش و بزنند را آدم رد ظنی سوء کوچکترین

شده خارج انگلستان از دبیرستان میانهٔ در او نمیبیند. طور این را اوضاع مامان ولی
پتالوما اهل پسری با هرچند بود، نکرده حس خودش خانهٔ مثل را اینجا هرگز و بود
بربرها سرزمین همیشه اینجا او، برای کردهبود. بزرگ اینجا را پسری و کردهبود عروسی
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میماند. باقی خانهاش همیشه انگلستان و بود،

همهٔ بدونی. رو این باید تو آدمها همهٔ بین از میکنه. اشتباه اون آخه «مامان،
سیفون روش و توالت توی میریزن دارن رو میشه کشور این خوبی باعث که چیزهایی
تروریستی هیچ اونها که شدی متوجه میکنه. همراهی باهاشون هم اون و میکشن
ما اکثر که بفهمه باید ولی بشه» تأمین باید ما «امنیت میگه همهاش بابا نگرفتن؟

میکنیم.» خطر احساس مدت تمام نمیکنیم. امنیت احساس

برای داره الان که اتفاقاتی طرفدار من کن، باور مارکوس. میدونم رو اینها همهٔ «من
حملات از بعد تو «وقتی خورد. را حرفش ــ» پدرت ولی نیستم. میافته مملکت این

ــ» کرد فکر اون نیومدی، خونه

نگران یا معذب وقت هر که کاری ریخت، خودش برای چای فنجان یک و شد بلند او
میدهد. انجام باشد

روزها چی؟ یعنی میفهمی مارکوس. مردهی، تو کردیم فکر ما «مارکوس. گفت:
اقیانوس کف و شدی تکه تکه انفجار تو میکردیم خیال میکردیم. رو عزاداریت داشتیم
بکشه رو غریبه نفر صدها گرفته تصمیم حرومزادهای یه که این خاطر به هم اون افتادی.

کنه.» ثابت رو چیزی یه تا

بودهاند. نگران آنها که میفهمیدم بگویم، میخواهم شد. هضم آرام آرام اطلاعات این
هر عملاً و ــ بود نفر هزار چهار فعلی تخمین ــ بودند مرده بمبگذاریها در خیلیها
ناپدید ما مدرسهٔ از نفر دو باشد. برنگشته خانه به روز آن که میشناخت را کسی کسی،

بودند. شده

وقت هیچ تو بود. داده دست از رو عقلش کسی. هر بکشه. رو یکی بود آماده «پدرت
از رو عقلش بودمش. ندیده اونجوری هیچوقت هم خودم ندیدی. اونجوری رو اون
فحش و میداد فحش و میداد فحش و مینشست میز پشت همینجور بود. داده دست
کسی ــ سوم روز ــ روز یک بودم. نشنیده ازش هرگز که کلماتی زشت، کلمات میداد.
کرد پرت رو تلفن چنان و بود اشتباهی شمارهٔ ولی تویی، که بود مطمئن اون و زد زنگ

شده. نو آشپزخانه تلفن چرا که بودم کرده تعجب شد.» تکه هزار که

مهمترین تو توییم. عاشق دومون هر ما توئه. عاشق اون شکست. پدرت توی «چیزی
سالت ده وقتی میآد یادت بفهمی. خودت نمیکنم فکر هستی. ما زندگی توی چیز

میآد؟» یادت لندن؟ خونه رفتم مدت همه اون بود،

دادم. تکان سری سکوت در

دورهٔ یه فقط چرا. نداره اهمیتی دیگه وای، مارکوس. میگرفتیم، طلاق «داشتیم
به سالی چند دارن دوست رو همدیگه که کسایی وقتی که چیزها جور این از بود، بد
تو خاطر به که کرد متقاعدم و دنبالم اومد اون میافته. اتفاق نمیکنن توجه همدیگه
امروز بریزیم. هم به رو تو زندگی که کنیم تحمل نتونستیم هم رو فکرش حتی برگردم.

هستیم.» باهم تو خاطر به

بود. نگفته من به کسی هیچوقت نمیدانستم. را این هرگز بود. گرفته را گلویم بغض

کمی نیست. عادی شرایط توی فکرش اون سخته. پدرت برای اوضاع الان که «اینه
دوستش من که بشه تبدیل مردی به دوباره و برگرده ما پیش اون که میکشه طول

کنیم.» درکش باید موقع اون تا دارم.

پوست شده، لاغر چقدر بازوهایش شدم متوجه و کشید، آغوش در مرا طولانی مدتی
میکردم، تصور خندان و سفید و سرخ جوان، را مادرم همیشه شده. شل چقدر گردنش
میرسید. نظر به پیر زنی شبیه کمی حالا دارد. تیزی نگاه فلزیش قاب عینک پشت از که
امنیت وزارت بودند. آورده سرش را بلا این تروریستها بودم. آورده سرش را بلا این من
و مامان و بودیم، طرف یک ما همهٔ عجیب، شکلی به بود. آورده سرش را بلا این وطن

دیگر. طرف در میکردیم، اذیتشان که کسانی همهٔ و بابا

♢

بود گرفته و ساکت شام سر بابا میپیچید. سرم در مامان کلمات نبرد. خوابم شب آن
نزنم اشتباهی حرف که نمیکردم اعتماد خودم به من چون نزدیم، حرفی هیچ تقریبا و
بمبگذاریها مسؤل قطع طور به القاعده بود، درهم اخبار آخرین خاطر به او چون و
تنها ولی بودند، گرفته عهده به را حمله مسؤلیت مختلف تروریستی گروه شش بود.
کسی اختیار در میگفت امنیت وزارت که بود اطلاعاتی حاوی القاعده اینترنتی ویدئوی

ندادهاست. قرار

برنامه موضوع دادم، گوش دیروقت تلفنی رادیویی برنامهٔ به و کشیدم دراز تختم در
حرفهایش به میآمد خوشم معمولاً که همجنسگرا یاروی یک و بود، جنسی مشکلات
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خیلی و میکرد، مردم به خوبی حال عین در ولی خام، نصیحتهای که بس بدهم، گوش
بود. خودمانی و خندهدار

بعد از که مورد این در میخواستند تلفنکنندگان بیشتر بخندم. نمیتوانستم امشب
در سکسی گفتگوی در حتی کنند. سؤال است سخت برایشان همخوابگی حملات، از

نبود. گریزی موضوع از هم رادیو

شنیدم. خیابان از را ماشینی موتور خرخر صدای و کردم خاموش را رادیو

یک من دارد. قرار رنگی خانمهای از یکی خانهمان، بالای طبقهٔ در من خواب اتاق
محلهٔ سراسر منظرهٔ یکی ــ دارم اتاق طرف دو در پنجرههایی و شیروانی شیبدار سقف
ساعات همهٔ در معمولاً است. مشرف خانهمان جلوی خیابان بر دیگری و دارد، را میشن

داشت. متفاوت چیزی ماشین صدای این ولی میگذرند، خیابان از ماشینهایی شب

یک خیابان، در پایین دادم. بالا را کرکره لای و رفتم خیابان به مشرف پنجرهٔ سراغ
از بیش آنتنهایی رادیویی، آنتنهای از بود پر سقفش که بود علامت بدون سفید ون
میآمد، پایین خیابان از آرام خیلی داشت بودم. دیده ماشین یک روی حال به تا آنچه

میچرخید. و میچرخید اطراف به سقفش روی بشقابی آنتن یک و

یونیفرم با یکی شد. باز عقبش درهای از یکی و ایستاد ون میکردم، نگاه که همچنان
پیاده آن از ــ میدادم تشخیص را یونیفرمش هم متری سی از دیگر ــ امنیت وزارت
او میتابید. چهرهاش به آن آبی درخشش و داشت، همراه دستی وسیلهٔ جور یک شد.
یادداشت چیزهایی دستگاهش روی و رفت، همسایهها طرف به اول میرفت، جلو و عقب
سرش که طور آن بود، رفتنش راه طرز در آشنا چیزی آمد. خودم طرف به بعد کرد،

ــ بود پایین

میگشت. اکسنت گرههای دنبال داشت امنیت وزارت داشت! بیسیمیاب یک او
روشن را آن زدم. شیرجه اکسباکسم طرف به اتاق سوی آن به و کردم ول را کرکره
زیاد بهایی «هیچ سخنرانی از اکسنتبازها از یکی که باحالی انیمیشن که بودم گذاشته
بعد و کشیدم، بیرون دیوار از را دوشاخه کنم. دانلود بود ساخته رئیسجمهور نیست»

کشیدم. پایین اینچ از کسری را کرکره و رفتم پنجره سر سرعت به

میرفت. عقب و جلو ما خانهٔ جلوی و میکرد نگاه بیسیمیابش به هم باز داشت یارو
رفتند. و شد ون سوار بعد، لحظه چند

را آنها بعد گرفتم. عکس آنتنهایش و ون از میشد که جایی تا و درآوردم را دوربینم

از را ون از غیر چیز همه و کردم باز «گیمپ»١٣٥ اسم به مجانی تصویر ویرایشگر یک با
کند. کمک من شناسایی در میتوانست که را چیزی هر و خیابانمان کردم، پاک تصویر

نوشتم. ها ون مورد در میتوانستم که چیز هر و کردم پست اکسنت در را عکسها
میگشتند. اکسنت دنبال داشتند قطعاً یاروها این که بود معلوم

نمیبرد. خوابم واقعاً دیگر حالا

ساعت این در حتی کنم. بازی کوکی دریایی دزدان که این جز کرد نمیشد کاری
یک و بود کوکی١٣٦ تاراج کوکی دریایی دزدان واقعی اسم بود. بازی در بازیکن کلی هم
موسیقی طرفدار غریب و عجیب فنلاندی نوجوان عده یک توسط که بود سرگرمی پروژهٔ
سرویسهای اندازهٔ به و بود، مجانی کاملاً آن با بازی شدهبود. ساخته «دتمتال»١٣٧
«دیسکورلد و کوئست»١٣٩ ارث «میدل و اِندر»١٣٨ «دنیای مثل دلاری ١٥ ماهی

بود. لذتبخش دانجنز»١٤٠

کوکم که کسی منتظر چارجر، زامبی عرشهٔ روی بودم، همانجا و شدم سیستم وارد
بودم. متنفر بازی قسمت این از کند.

سلام <

کردم. تایپ عبور حال در دریایی دزد یک برای

میکنی؟ کوکم <

کرد. نگاهم و کرد مکث او

بکنم؟ باید چرا <
میگیری. هم تجربه امتیاز علاوهٔ به هستیم. تیم یک عضو چون <

١٣٥GIMP
١٣٦Clockwork Plunder
١٣٧Death-metal
١٣٨Ender’s Universe
١٣٩Middle Earth Quest
١٤٠Discworld Dungeons
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آشغالی. عجب

کجایی؟ اهل <
سانفرانسیسکو <

میداد. من به آشنایی حس داشت کم کم

سانفرانسیسکو؟ کجای <

سروقت رفتم سریع میداد. رخ بازی در داشت عجیبی اتفاق شدم. خارج سیستم از
تایی هفت شش کردن. مرور بلاگ به بلاگ از کردم شروع و «لایوجورنال»١٤١ وبسایت

کرد. منجمد رگهایم در را خونم که رسیدم چیزی به که بودم خوانده
«هابیتی»١٤٢ جور چه هستند. کوئیز عاشق لایوجورنال روی نویسهای وبلاگ
دوست همه از بیش را سیارهای جه است؟ خوب رختخوابتان به دست آیا هستید؟
میکنند پر را اینها چیست؟ احساسیتان نوع هستید؟ فیلم فلان از کاراکتر کدام دارید؟
میکنند. مقایسه هم با را نتایجشان و میکنند پر هم آنها و میفرستند دوستانشان برای و

بیضرر. تفریح

بود چیزی هر بود، کرده پر را اکسنت وبلاگهای همهٔ شب آن که کوئیزی ولی
بیضرر: از غیر

چیست جنیستتان •

چندمید؟ کلاس •

میروید؟ مدرسه کدام به •

میکنید؟ زندگی شهر کجای •

چاپ محلهها و مدارس برای رنگی سنچاقهای با نقشهای روی را نتایج کوئیزها
میدادند. مزخرفات جور این و پیتزا خرید برای بیمزهای توصیههای و میکردند،

کنید: فکر من جوابهای به کنید. نگاه سؤالها این به ولی

مرد •

میدهد. سرویس وبلاگها به که است وبسایتهایی از یکی ،Live Journal١٤١
١٤٢Hobbit

١٢ •

چاوز دبیرستان •

هیل پوتررو •

مدرسهها بیشتر در میکردند. تطبیق اطلاعات این با ما مدرسهٔ تمامی در نفر دو فقط
هستند، کسانی چه اکسنتبازها بفهمید میخواستید اگر بود. منوال همین به وضعیت

کنید. پیدا را همهشان کوئیزها این از استفاده با میتوانستید

وزارت از کسی میداد: نشان را این از بدتر چیزی ولی بود، بد کافی قدر به همین
نفوذ تحت اکسنت میکرد. استفاده ما گرفتن برای اکسنت از داشت وطن امنیت

بود. امنیت وزارت

داشتیم. جاسوس خودمان بین در ما

♢

بودند. کرده را کار همین هم آنها و بودم، داده نفر صدها به را اکسنت دیسکهای من
آنها از بعضی میشناختم. خوب نسبت به بودم داده دیسک آنها به که را کسانی من
طی در و بودم کرده زندگی خانه یک در را عمرم تمام من میشناختم. خوب خیلی را
گرفته میآمدند کودکستان به من با که کسانی از کردهبودم، پیدا دوست صدها سالها
کسانی بودم، زده لارپ آنها با که کسانی بودم، کرده بازی فوتبال آنها با که کسانی تا
ایآرجی تیم میشناختم. مدرسه از که کسانی شدهبودم، آشنا آنها با کلوپها در که
که داشتم اعتماد بهشان آنقدر که بودند آدم کلی ولی بودند، دوستانم نزدیکترین من

بدهم. بهشان را اکسنت دیسک

داشتم. احتیاج آنها به حالا

به و هم، سر پشت بار سه کردم، قطع زنگ اولین از بعد و کردم تلفن خولو موبایل به
امنی گپ میتوانستیم و بود اکسنت در او بعد، دقیقه یک کردم. بیدارش ترتیب این
در بعد دقیقه یک او و دادم او به را ونها دربارهٔ بلاگم پست لینک باشیم. داشته هم با

برگشت. بود کرده قاطی حسابی که حالی

میگردن؟ ما دنبال دارن که مطمئنی <
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فرستادم. برایش را کوئیز جواب، در

ساختهست کارمون من خدای <
کنیم اعتماد میتونیم کی به ببینیم باید ولی نیست بد اونقدر نه <

چطور؟ <
میتونی که هستند نفر چند ــ بپرسم تو از میخواستم که چیزیه این <

داری؟ اعتماد بهشون دنیا آخر تا بدی تضمین
حدود همین یا ٣٠-٢٠ مم <

اعتماد شبکهٔ یه و کنیم جمع اعتماد قابل کاملاً آدم تعداد یه میخوام <
بندازیم راه کلید تبادل

ولی بودم خوانده دربارهاش که است رمزنگاری باحال مفاهیم آن از یکی اعتماد شبکهٔ
بتوانید که این از اطمینان برای شکست بدون تقریباً راه یک بودم. نکرده امتحانش هرگز
بدهد. گوش بتواند دیگری کس که آن بی بزنید، حرف دارید اعتماد آنها به که کسانی با
کنید، ملاقات شبکه افراد با فیزیکی طور به بار یک کم دست باید که است این مسأله

کنید. شروع را ماجرا بتوانید تا

کلید ثبت برای رو همه میخوای چطور ولی نیست. بد حتماً. گرفتم <
کنی؟ جمع

کار این افتادن گیر بدون میشه چطور ــ بپرسم تو از میخواستم رو این <
کرد؟ رو

کرد. پاک دوباره و کرد تایپ دوباره کرد، پاکشان بعد و کرد تایپ کلمهای چند خولو

کردم. تایپ من

کرد باید کار چی میدونست بود دارل اگه <
بود. کارها جور این استاد اون خدایا، <

کرد: تایپ بعد، نکرد. تایپ چیزی خولو

چطوره؟ مهمونی <
جوونی مهمونی یه داریم انگار کنیم جمع جایی یه رو همه چطوره <

داریم چیکار کرد سؤال و شد پیداش کسی هم اگر بعد و میگیریم
داریم هم بهانه میکنیم

خولو. نابغهای تو میده! جواب کاملاً این <
باشه کجا میدونم میآد: خوشت هم رو یکی این میدونم. <

کجا؟ <
سوترو»١٤٣ «حمومای <

١٤٣Sutro baths
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١٠ فصل

کنید، محکوم را او میتوانید میکنید؟ چه کنید پیدا خودتان میان در جاسوسی اگر
جاسوس است ممکن اینطوری ولی کنید. طردش خودتان از و دیوار بیخ بگذاریدش
باشد مواظب قبلی جاسوس از بیشتر جدید جاسوس این و شود، پیدا شما میان دیگری

نیفتد. گیر راحتی آن به که

و او بعد، جاسوس. ارتباطات پنهانی کنترل به کنید شروع است: این بهتر ایدهٔ یک
دستور او به جاسوس رؤسای کنید فرض کنید. تغذیه نادرست اطلاعات با را رؤسایش
شما دنبال جا همه بگذارید کند. کسب میروید شما که جاهایی دربارهٔ اطلاعاتی دادهاند
با میفرستد فرماندهی به که را نامههایی بعد کند، یادداشت میخواهد چه هر و بیاید
بخواهید، اگر عوضکنید. گزارشجعلی یک با داده شما از که را گزارشی و کنید باز بخار
شرش از خودشان آنها تا برسد نظر به اعتماد قابل غیر و نامتعادل او کنید کاری میتوانید
فاش را دیگر طرف هویت طرف، یک که کنید ایجاد شرایطی میتوانید شوند. خلاص

بود. خواهند شما به متعلق آنها خلاصه، کنند.

کسی است. ترسناکی چیز بکنید، را فکرش خوب اگر و واسطه حملهٔ میگویند این به
کند. سوار سرتان مختلف کلک هزار میتواند کند واسطهگری را شما ارتباطات که

استفاده با رمزنگاری. از استفاده دارد: وجود واسطه حملهٔ بر غلبه برای خوبی راه البته،
آنها از نمیتواند چون بخواند، را شما پیغامهای بتواند دشمن نیست مهم رمزنگاری، از
دلایل اصلیترین از یکی این کند. ارسال را آنها دوباره یا دهد تغییرشان سردربیاورد،

است. رمزنگاری از استفاده

با میخواهید که را کسانی کلید باید رمزنگاری، از استفاده برای باشد، یادتان ولی
داشتهباشید، مشترک رمز دو یکی باید شریکتان و شما باشید. داشته کنید صحبت آنها
واسطه، تا کنید استفاده پیغامهایتان رمزگشایی و رمزنگاری برای بتوانید که کلیدهایی

بماند. باقی گود از خارج

ولی نیست تمیزی خیلی ایدهی میشود. ماجرا وارد عمومی کلید ایدهٔ که اینجاست
میکند. کار خوب باورنکردنی طرزی به

طولانی زنجیرههای کلیدها این دارد. کلید دو کاربر هر عمومی، کلید با رمزنگاری در
مشترک هم با جادویی تقریباً خاصیت یک در که فهمند قابل غیر ریاضی عبارات از
کنید مرتب دیگر کلید با میتوانید بریزید هم در کلید یک با که را چیزی هر هستند.
ــ بکنند را کار این میتوانند که هستند کلیدهایی تنها اینها این، بر اضافه بالعکس. و
شده رمز کلید یکی آن با حتماً که میدانید کنید، باز کلید یک با بتوانید را پیغامی اگر

برعکس). (و

منتشرش و یک) کدام نیست (مهم بگیرید را کلید دو این از یک هر میتوانید بنابراین
دنیا در کسی هر میخواهید واقع در کنید. تبدیل سری غیر کاملاً چیزی به را آن کنید.

شما. عمومی» «کلید میگویند کلید این به واضح، دلایل به چیست. کلید این بداند

آن از جانتان همچون میکنید. پنهان ذهنتان زوایای تاریکترین در را دیگر کلید
«کلید میگویند این به چیست. بفهمد کسی نمیدهید اجازه هرگز میکنید. محافظت

شما. خصوصی»

کلید کنید. صحبت رؤسایتان با میخواهید که هستید جاسوسی شما فرضکنید حالا
شده شناخته همه برای هم شما عمومی کلید است. شده شناخته همه برای آنها عمومی
خصوصی کلید هیچکس خودتان. جز نمیداند را شما خصوصی کلید هیچکس است.

خودشان. جز نمیداند را آنها

خودتان خصوصی کلید با را آن اول، بفرستید. پیغام یک آنها برای میخواهید
خوب هم چیز همه و بفرستید را پیغام این همینطوری میتوانید میکنید. رمزنگاری
کجا از رسیده. شما طرف از میفهمند آنها میرسد پیغام وقتی چون میرود، پیش
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کلید با فقط کنند، باز شما عمومی کلید با را آن بتوانند اگر که اینجا از میفهمند؟
یا خودتان مهر که است این معادل این شدهباشد. رمزنگاری میتواند شما خصوصی
دیگری. کس هیچ نه و نوشتم، را این «من میگوید: بگذارید. پیغام پایین را امضایتان

باشد.» داده تغییرش یا کرده دستکاری را آن نمیتواند هیچکس

عمومی کلید که خاطر این به نمیدارد. سرینگه را شما پیغام واقعاً کار این بدبختانه،
نفری چند همان به پیغام ارسال به وگرنه باشد، (باید است شناختهشده خوبی به شما
میانهٔ در را پیغام این که کسی هر شد.) خواهید محدود دارند را شما عمومی کلید که
کنند وانمود و دهند تغییر را پیغام نمیتوانند آنها بخواند. را آن میتواند کند دریافت راه
حل راه به گفتهاید، چه بدانند بقیه نخواهید اگر ولی شدهاست، فرستاده شما طرف از

دارید. نیاز بهتری

را آن کنید، رمزنگاری خودتان خصوصی کلید با فقط را پیغام که این جای به پس
اول قفل شده. قفل بار دو پیغام حالا میکنید. رمزنگاری هم رئیستان عمومی کلید با
ترکیب رئیستان خصوصی کلید با که میشود باز وقتی فقط ــ رئیس عمومی کلید ــ
وقتی میشود. باز خودتان عمومی کلید با فقط ــ شما خصوصی کلید ــ دوم قفل شود.
مطمئنند حالا و میکنند باز کلید دو هر با را آن میکنند، دریافت را پیغام رؤسایتان

بخوانند. را آن میتوانند خودشان فقط ب) و نوشتهاید را پیغام شما الف) که

کلید هم با بلافاصله دارل و من کردم، کشف را این که روزی است. باحال خیلی
کجا مدرسه از بعد اینکه مثل نظامی، سری فوق اطلاعات ماهها، تا کردیم. بدل و رد
و رد طریق این از را شد، خواهد دارل متوجه هرگز ون آیا که این یا ببینیم را همدیگر

میبردیم. لذت ارتباط روش این از و میخندیدیم کلی میکردیم. بدل

مثلاً بکنید. را حالات بدترین فکر باید باشد، امن کاملاً ارتباطاتتان بخواهید اگر ولی
است رئیستان عمومی کلید من عمومی کلید که بزنم گول را شما من اگر که این
من میکنید. رمزنگاری من عمومی کلید و خودتان خصوصی کلید با را پیغام شما چه؟
و میکنم رمز رئیستان واقعی عمومی کلید با دوباره را آن میکنم، رمزگشایی را آن
نوشته را پیغام نمیتواند شما از غیر کسی میداند، رئیستان که جایی تا میفرستم.

باشد. خوانده را آن نمیتوانسته خودش از غیر کسی و باشد

تمام و بنشینم، وسط آن عنکبوت، تار وسط چاقِ عنکبوت یک مثل میتوانم، من و
داشت. خواهد تعلق من به شما رازهای

به را خودتان عمومی کلید که است این مشکل این حل برای راه آسانترین خب،
آسان خیلی همه برای شما واقعی کلید به بردن پی اگر کنید. پخش گسترده صورت
مورد در کردن تبلیغ چه؟ میدانید ولی میشود. سختتر و سخت واسطه حملهٔ باشد،
چند ــ بکنید را فکرش است. مشکل نگهداشتنش سری اندازهٔ به درست چیز، هر
شوند مطمئن تا میشود دست این از آشغالهایی و شامپو تبلیغ خرج دلار میلیارد

دارند؟ خبر میکند را تبلیغش کننده تبلیغ که چیزی از مردم از بیشتری تعداد

از پیش کنید فرض اعتماد. شبکهٔ هست: واسطه مسألهٔ حل برای هم آسانتری راه
بخورید قهوه فنجان یک و بنشینید رؤسایتان و شما شوید، خارج فرماندهی از که آن
مطمئن شما بود! نخواهد کار در واسطهای دیگر بگویید. همدیگر به را کلیدهایتان و
دست به را کلیدها خودشان آنها چون دارید، را کسانی چه کلیدهای که بود خواهید

دادهاند. شما

نفر چند با دارد: وجود کار این برای طبیعی حدی ولی نیست. مشکلی کار، اینجای تا
میخواهید را روز در ساعت چند کنید؟ معاوضه کلید و ملاقات فیزیکی طور به میتوانید
وقت اینقدر مایلند آدمها این از نفر چند کنید؟ تلفن دفترچهٔ نوشتن معادل کاری صرف

کنند؟ شما صرف

تلفن دفترچهٔ از پر جایی زمانی دنیا است. مفید تلفن دفترچهٔ به کار این تشبیه
ولی کنید. پیدا دفترچه در را آن میتوانستید داشتید، احتیاج شمارهای به وقتی و بود،
و بودید حفظ از یا را داشتید احتیاج آنها به روزمره طور به که شمارههایی از بسیاری
از بیرونم، دست به موبایل وقتی هم، امروز حتی بپرسید. دیگری کس از میتوانستید یا
آسانتر کار این نه. یا دارند هستم دنبالش که را شمارهای فلان میپرسم دارل یا خولو
هست. هم اطمینانتر قابل است، اینترنت از استفاده با شماره کردن پیدا از سریعتر و
اطمینان هم شماره آن به پس دارم، اطمینان او به من داشتهباشد، را شمارهای خولو اگر
ما روابط شبکهٔ طریق از که اعتمادی ــ باواسطه» «اعتماد میگویند این به میکنم.

میشود. منتقل

میکنم ملاقات خولو با من کنید فرض است. همین از بزرگتری نمونهٔ اعتماد شبکهٔ
که کلیدهایی از فهرستی ــ خود «دستهکلید» در را آن میتوانم بگیرم. را کلیدش تا
را آن میتوانید که است این معنیش . بگذارم ــ کردهام امضا خودم خصوصی کلید با
ــ کلید همان با کسی یا ــ من که داشتهباشد اطمینان و کنید باز من عمومی کلید با
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است.» طرف این مال کلید «این میگوید

اعتماد من به شما که فرض این با و میدهم شما به را دستهکلیدام من اینطوری
بگیرید میتوانید کردهام، تأیید را دستهکلید در موجود کلیدهای همهٔ صحت من و دارید
تمام میتوانید ببینید را دیگری کس اگر حالا کنید. اضافهاش خودتان دستهکلید به و
این با و میشود، بزرگتر و بزرگ دستهکلید طریق، این به بدهید. او به را دستهکلید
اعتماد زنجیرهاش در بعدی نفر به او و داشتهباشید، اعتماد زنجیره بعدی نفر به که فرض

شدهاست. تضمین شما امنیت آخر، الی و داشتهباشد

هستند چیزی همان دقیقاً اینها میرسیم. کلید ثبت مهمانیهای به که اینجاست
کلیدهای و میشوند جمع هم دور همه که مهمانیای میآید: نظر به اسمشان از که
یک کردیم، بدل و رد کلید هم با وقتی دارل و من میکنند. ثبت را دیگر افراد همهٔ
گیک مهمان نفر دو فقط که مهمانیای میشد، محسوب کوچک کلید ثبت مهمانی جور
کرد، ایجاد را اعتماد شبکهٔ هستهٔ میشود بیشتر، تعداد با ولی داشتند. شرکت آن در
آشنا جدید آدمهای با دستهکلیدتان افراد که کمکم کرد. خواهد رشد آنجا از شبکه و
نیست لازم کنند. اضافه دستهکلید به بیشتری و بیشتر اسمهای میتوانند میشوند،
کسانی از که شدهای ثبت کلیدهای بپذیرید است کافی کنید، ملاقات جدید افراد با شما

معتبرند. میکنید، دریافت دارید اعتماد آنها به که

درمیآیند. جور هم با عسل و کره مثل مهمانی و اعتماد شبکهٔ که است این

♢

بگو بهشون دعوت. با فقط خصوصیه، خیلی مهمانی یه بگو بهشون «فقط گفتم:
نمیدیم.» راهشون وگرنه نیارن خودشون با رو کسی

حرف این اگه نه؟ میکنی، شوخی «داری کرد. نگاهم قهوهاش فنجان بالای از خولو
میآرن.» هم بیشتری دوستهای بزنی مردم به رو

ایندینت کد تا میماندم خولو پیش را شب یک هفتهای روزها این «اَه.» گفتم:
پرداخت من به کار این برای صفر از بیشتر مبلغی پیگاِسپلین نگهداریم. بههنگام را
دربیاورم. پولی کدنویسی از بتوانم نمیکردم فکر هیچوقت بود. عجیب واقعاً که میکرد،

داریم، اعتماد بهشان واقعاً که باشند آنجا کسانی فقط میخواهیم کنیم؟ چهکار «پس
برایشان سری بتوانیم و داشتهباشیم را همه کلید که وقتی تا چرا بگوییم نمیخواهیم و

بفرستیم.» پیغام

این به قبلاً میکردم. تماشا سرش پشت از من و میگرفت را کد اشکالهای خولو
این به فقط دیگر حالا ما بود. خجالتآور کمی که مرز»، بدون «برنامهنویسی میگفتند
نفر یک از بهتر خیلی نفر دو اشکال کردن پیدا برای «برنامهنویسی». میگوییم کار

سطحیاند.» اشکالها همهٔ چشم، کافی تعداد «با میدهد. جواب

را جدید بازبینی میشدیم حاضر و میکردیم مرور را اشکالها گزارشهای داشتیم
نبود لازم بنابراین میشد، خودکار بههنگامسازی پسزمینه در همهاش کنیم. ارسال
میدیدند و میشدند بیدار حدود همین یا بار یک هفتهای دهند، انجام کاری کاربران
نوشتهام، من که برنامهای که میکردم فکر وقتی داشت حسعجیبی دارند. بهتری برنامهٔ

میگیرد! قرار نفر هزار صدها استفادهٔ مورد فردا، همین

کنیم.» سر همین با باید کنم فکر پسر. نمیدونم کنیم؟ «چهکار

با رابطه در اجتماعی چالش کلی افتادم. مَدنِسمان فان هاراجوکو روزهای یاد
داشتیم. بازیها آن در مردم بزرگ گروههای

بگو بهشون داریم. نگهش مخفی کنیم سعی کم دست ولی توئه. با حق «باشه،
کم دست شخصاً که باشه کسی باید و بیارن، خودشون همراه نفر یک حداکثر میتونن

بشناسندش.» سال پنج

میده. جواب کاملاً یکی این «هی، گفت: کرد. بلند نمایش صفحهٔ از را سرش خولو
واکنش نیارم، خودم با رو هیچکس بگی من به اگه که، اینه منظورم شدنیه. نظرم به
بگی، اینجوری وقتی ولی هستش؟» کی میکنه فکر یارو «این که: اینه احتمالاً من

میشه.» جیمزباندی

به نوشیدیم. قهوه کمی کردم. درستش و کردم پیدا برنامه توی اشکال یک من
سؤالات با کوککنها به راجع کردم سعی کردم، بازی کوکی تاراج کمی و رفتم خانه

خوابیدم. بچه یک مثل و نکنم، فکر فضولانهشان

♢
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است. سانفرانسیسکو قلابیِ اما اصیل بهظاهر رمِ باستانی ویرانههای سوترو، حمامهای
شیشهای سولاریوم یک بود، دنیا سرپوشیدهٔ حمام بزرگترین شد، افتتاح که ١٨٩٦ سال
رونق از پنجاه دههٔ در آبی. سرسرهٔ یک حتی و وان و استخر از پر عظیم ویکتوریایی
کشیدند. آتش به را آن بیمه پول دریافت خاطر به صاحبانش ١٩٦٦ سال در و افتاد
در که است خورده باران و باد سنگهای از هزارتویی مانده، باقی آن از که چیزی تمام
رُم خرابههای شبیه دنیا، همهٔ برای شده. حفر اوشنبیچ١٤٤ علف و آب بی صخرههای
دریا به که هست غار چند آنها پشت درست و راز، و رمز پر و ویران میرسد، نظر به
حتی ــ میپاشند خرابهها بر و میشوند رد غارها از امواج شدید، مدهای در دارند. راه

کردهاند. غرق و کشیده اقیانوس درون به را توریستی بیگاه و گاه که بود معروف

ردیف یک کنارش که لختی صخرهٔ است، گِیت گُلدِن پارک از بعدتر خیلی اوشنبیچ
به که میشوند منتهی باریکی ساحل به که دارند، قرار فنا به محکوم و گران خانههای
عظیم سفید صخرهٔ یک شده. مزین (دیوانه) شجاع موجسواران و دریایی عروسهای
صخرهٔ میگویند سنگ این به زده. بیرون ساحل کنار کمعمق آبهای از که هست آنجا
این تا میشدند جمع آن روی دریایی شیرهای که بود جایی قدیمها و دریایی شیرهای

دادند. مکان نقل وارف فیشِرمَنز توریستپسندتر ناحیهٔ به را آنها که

سرد خیلی هوا میافتد. آنجا به گذارَش کسی زحمت به هوا شدن تاریک از پس
میکند. خیس را استخوانتان مغز تا میشود، اسپری هوا در که نمکی آب و میشود،

معتادها. سوزن بیگاه و گاه و شیشهخرده از است پر و تیزند سنگها

است. گرفتن مهمانی برای بینظیری جای

کجا از که درآورد خولو بود. من فکر شیمیایی گرمکن دستکش و برزنت آوردن
سرویس یک واقع در که داشت رفیقی خاویِر، بزرگترش، برادر ــ آورد گیر آبجو میشود
کافی قدر به داشت: سال ٢١ زیر آدمهای برای الکلدار نوشیدنی عرضهٔ کمال و تمام
که تا چند هر و میآید شما مهمانی دورافتادهٔ محل به یخدان با او و بدهید پول او به
او به را ایندینتم برنامهنویسی پول از دسته یک من میدهد. تحویلتان آبجو بخواهید
شش آفتاب. غروب از بعد ساعت یک شب، ٨ شد: پیدایش ساعت سر طرف و دادم
گذاشت. زمین روی حمامها خرابهٔ در و کشید بیرون وانتش پشت از یونولیتی یخدان

بود. آورده خالی قوطیهای برای اضافی یخدان یک حتی

١٤٤Ocean Beach

یک او زد. کاوبوییاش کلاه لبهٔ به دستی و بچهها»، باشین مراقب «دیگه گفت:
زیر موهای که بود ترسناکی پیراهنی زیر و صورت، بر گشاده لبخندی با چاق ساموآیی
دسته از دلاری بیست چند من بود. زده بیرون زیرش از شانههایش و شکم و بغل

نبود. بد هم خیلی بود. درصد ١٥٠ او نرخ ــ دادم او به و کردم جدا اسکناسهایم

گفت: میزد لبخند هنوز که حالی در انداخت. نگاهی اسکناسهایم دستهٔ به او
یه من بالاخره باشه چی هر بگیرم. ازت هم رو همهاش میتونم همینجوری «میدونی،

خلافکارم.»

حماقت کردم. نگاه چشمهایش توی صاف و گذاشتم جیبم در را اسکناس دسته من
باید آدم که هست وقتهایی میدانستم ولی دادهبودم، نشانش را پولهایم که بودم کرده

کند. حفظ را موضعش

همهجا نرو باشی. پولهات مراقب باید ولی میذارم. سرت به سر «دارم گفت: بالاخره
بده.» نشونش

داره.» هوامو وطن امنیت وزارت ولی ممنون. «خیلی گفتم:

جوجهها اون نیستن. واقعی پلیس حتی اونها بابا، «نه شد. گشادهتر حتی او لبخند
نمیشه.» سرشون هیچی

خودنمایی فَستتِرَک یک ماشینش جلوی شیشهٔ در انداختم. وانتش به نگاهی
بیافتد. گیر تا میکشد طول دیگر چقدر افتادم فکر این به میکرد.

گرفتین؟» آبجو همین برای پیشتون؟ میاد دختر امشب «ببینم

کاری که برمیگردد، وانتش به دارد انگار دادم، تکان برایش دستی و زدم لبخندی من
لبخندش رفت. و شد سوار و شد اشارات متوجه بالاخره او میکرد. میبایست که بود

نشد. ناپدید لحظهای حتی

چراغقوههای با کنم. پنهان پارهآجرها میان را یخدانها کرد کمکم خولو
وقتی میکردیم. روشن را جلویمان بود پیشانیبندهایمان روی که الایدیداری
را داشتند سفید الایدی که کوچکی دستهکلیدهای گرفتند، قرار جایشان سر یخدانها
داریم ببینیم آنها نور در برمیداریم را درپوششان وقتی تا انداختیم کدامشان هر داخل

میکنیم. چهکار

نوری زحمت به دوردست از خیابان چراغهای و بود، ابری شبی و نبود آسمان در ماه
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آتش شعلهٔ همچون پلیس قرمز مادون نمایشگر در که میدانستم میانداخت. ما بر
وجود گرفتن قرار نظر تحت امکان اینکه بدون نداشت امکان ولی درخشید، خواهیم
یک عنوان به میدادم ترجیح من کنیم. جمع هم دور آدم گروه یک بتوانیم باشد داشته

بدهند. گیر ما به ساحل در مست آدمهای با کوچک مهمانی

بعد به سالگی چهارده از که مهمانیهایی در نمیخورم. مشروب زیاد من راستش،
از هر (هرچند میآمد بدم دود از من ولی بود، موجود اکستاسی و علف و آبجو میرفتم
تمام کسی چه ــ بود زیاد اکستاسی زمان مدت میکنم)، حال حشیش کیک با گاهی
من ولی نبود، بد خب، آبجو، و ــ پایین بیاید و بالا برود که داشت وقت را هقته آخر
بزرگ کوکتیلهای من علاقهٔ مورد نوشیدنی دارند. دوستش اینقدر مردم چرا نمیفهمم
با لایه، شش در میشوند، سرو سرامیکی آتشفشان در که آنها از بودند، برق و زرق پر و
فیلمش خاطر به بیشتر هم آن ولی لیوان، لبهٔ به آویزان پلاستیکی میمون یک و آتش

بود.

بود، بعدش خماری نمیآمد خوشم که چیزی میآمد. خوشم مستی از من واقع در
باشد مشروبی نوع خاطر به بود ممکن هم آن هرچند میشدم. خمار هم چقدر پسر، و

میشود. استفاده سرامیکی آتشفشان در که

دارند. را انتظارش مردم گرفت. مهمانی یخی آبجو بسته دو یکی بدون نمیشود ولی
میکنند، احمقانهای کارهای زیادی، آبجوی از بعد مردم میشد. اوضاع شدن روان باعث
به مردم ضمن، در باشند. داشته ماشین که نیستند آنهایی از معمولاً من دوستان ولی
بر حاشیهای تنها دیگری چیز هر یا علف یا آبجو ــ میکنند احمقانه کارهای حال هر

است. مسلم حقیقت این

و بادلایت من و برداشت اَنکوراِستیم او ــ کردیم باز آبجویی یک هر خولو و من
نشستیم. سنگی روی و زدیم هم به را بطریهایمان

٩؟» ساعت گفتی «بهشون

«آره.» گفت:

هم.» «من

به دیرتر بود. یخدان در موجود نوشیدنی کمالکلترین بادلایت نوشیدیم. سکوت در
داشتم. نیاز جمع حواس

ترسیدهای؟» حال به تا «هیچوقت گفتم: بالاخره

تو همیشه من نمیداره. برم ترس من پسر. «نه برگرداند. من طرف را رویش او
که میترسم اینقدر وقتها بعضی ترسیدهام. یکسره بعد به انفجارها لحظهٔ از ترسم.

بیرون.» بیام تخت از نمیخوام

میکنی؟» رو کار این چرا «پس

ندم. ادامه زیادی مدت شاید نکنم، دیگه شاید اون، مورد در «آها، گفت: زد. لبخند او
نیست ذهنم تو زمانی هیچ بینظیره. واقعاً عالی. عالیه. تو به کمک که، بگم میخوام
صدایش بگم...» باید داداش، مارکوس، ولی باشم. داده انجام اهمیت این به کاری که

شد. قطع کم کم

شنید. خواهم چه این از بعد میدانستم چند هر «چی؟» گفتم:

دیگه ماه یک برای حتی شاید بدم. ادامه کار این به نمیتونم ابد «تا گفت: بالاخره
وطن امنیت وزارت با نمیشه زیاده. خیلی خطرش کردهام. رو کارم نظرم به نتونم. هم

محضه.» دیوانگی واقعاً دیوانگیه. جنگید.

ذهنم در که بود چیزی از تلختر خیلی لحنم میزنی.» رو ون حرفهای «داری گفتم:
بود.

کار این وقت تمام که شجاعی خیلی نظرم به مرد. بگیرم، ایراد ازت نمیخوام «من
بگذرونم.» وحشت توی رو عمرم نمیتونم من نمیتونم. من ولی میکنی. رو

میگی؟» داری «چی

جوری که میشَم آدمهایی اون از یکی من بکش. خط منو دور میگم «دارم
میخوام من میشه. عادی همهچی روزی یه انگار مرتبه، همهچیز انگار که رفتارمیکنن
حرفم کنم. استفاده اکسنت از بازی برای فقط و کنم، استفاده اینترنت از همیشه مثل

نمیکنم.» شرکت نقشههات تو دیگه میگم. دارم اینو بیرون، بزنم میخوام که اینه

نگفتم. چیز هیچ من

ترجیح بکنم. رو کار این نمیخوام کن باور گذاشتن. تنها رو تو یعنی این «میدونم
شد. جنگ وارد آمریکا متحدهٔ ایالات دولت با نمیشه شی. بیخیال من با هم تو میدم
پرندهایه دیدن تماشای مثل تو تلاش تماشای شد. پیروز توش بشه که نیست جنگی این

میکوبه.» پنجره شیشهٔ به رو خودش هی که

خدایا، که بود این بگویم میخواستم من که چیزی بگویم. چیزی من میخواست او
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چهجوری بردنمون گرفتن وقتی رفته یادت میذاری! تنهام که ممنونم ازت خیلی خولو،
چیزی ولی بود؟ چهجوری کنن تسخیرش اونها که این از قبل کشور این رفته یادت بود؟

بود: این بشنود میخواست او که چیزی نبود. این بگویم من میخواست او که

میذارم.» احترام انتخابت به خولو. میکنم، «درکت

کرد. باز و چرخاند را درش و درآورد دیگر یکی و نوشید را بطریش بقیهٔ او

هست.» هم دیگه چیز «یه گفت:

«چی؟»

بکنم.» رو کار این مجبورم چرا بفهمی میخوام ولی بگم، «نمیخواستم

چی؟» خولو، «خدایا،

کوکائین با اگه رو سفیدپوستها نیستم. من سفیدی. تو ولی متنفرم، گفتنش «از
بیست بگیرنت، کراک با و باشه تیرهتر پوستت اگر بازپروری. میبرن کوتاهی مدت بگیرن
احساس بیشتر و میبینن پلیس خیابون توی سفیدپوستها زندان. میفرستنت سال
میپرسن خودشون از میبینن پلیس خیابون توی که پوستتیرهترها میکنن. امنیت
ما برای کشور این قانون تو؟ با امنیت وزارت رفتار طرز نه. یا کنن بازرسیشون قراره

بوده.» اینجوری همیشه

نمیکردم فکر باشم. سفیدپوست بودم نخواسته که من بود. غیرمنصفانه خیلی
در پلیس اگر میگوید. چه خولو میدانستم ولی شجاعترم. بودن سفیدپوست خاطر به
شخص آن زیاد احتمال به میخواست، شناسایی کارت و میگرفت را کسی جلوی میشِن
تقبل باید را بیشترش خولو میخریدم، جان به که را خطری هر من نبود. سفیدپوست

میبود. سنگینتر خولو مجازات میشدم، مجازاتی هر من میکرد.

بگم.» چی «نمیدونم گفتم:

بفهمی.» بتونی که باشم گفته میخواستم فقط بگی. چیزی نیست «لازم گفت:

دوستان آنها میآمدند. ما طرف به کناری مسیر از که ببینم را کسانی میتوانستم
قدکوتاهی دیدهبودمش، اطراف و دور که دختر یک و مکزیکی پسر دو بودند، خولو
که داشت چشم به بادیهالی بامزهٔ دورسیاه عینکهای همیشه و بود گیکی و داشت
بزرگ موفقیتی به که نوجوانانه فیلمهای در مطرود هنر دانشجوهای شبیه میشد باعث

برسد. نظر به میکنند پیدا دست

نقرهای بطری یک عوض در نگرفتَ، دختر داد. آبجو آنها به و کرد معرفی مرا خولو
از گرم ودکای ــ خوردم قلپ یک کرد. تعارف من به و درآورد کیفش از ودکا کوچک
کردم. تعریف بطریاش از و ــ بیاید خوشش که بگیرد یاد باید آدم که است مزههایی

شدهبود. مزین رپخوان پاراپای کاراکترهای برجستهٔ نقش با بطری

میکردم. نگاهش جاکلیدیم الایدیِ با دیگر بار من که درحالی «ژاپنیه»، گفت:
حرف ساختهن. بچهها بازیهای موضوع با باحال مشروبخوری آلات اسباب «کلی

ندارن.»

خشک، ــ داد دست من با و «انجی»، گفت: را. خودش او و کردم معرفی را خودم من
کامپیوتر اردوی زمان از که کرد، معرفی رفقایش به مرا خولو کوتاه. ناخنهای با گرم،
پنج، ــ شد پیدا بیشتری آدمهای کلهٔ و سر میشناختند. را همدیگر چهارم کلاس در

بودیم. شده بزرگی گروه جداً دیگر حالا نفر. بیست بعد ده، بعد

بیایند. همه که کردیم صبر ٩:٤٥ تا و بیایند، ٩:٣٠ ساعت سر بودیم گفته مردم به
داشتم اعتماد بهشان واقعاً که را کسانی همهٔ من بودند. خولو رفقای چهارم سه حدود
کمتر محبوبیتم یا بودم گذاشته خشخاش به مته خولو از بیش یا کردهبودم. دعوت
به کمتری حساسیت میکردم فکر بکشد، کنار میخواهد بود گفته که حالا بود. او از
سعی دیگران با گفتگو و تمرکز با ولی بودم، عصبانی دستش از واقعاً دادهاست. خرج
است. قرار چه از اوضاع میدانست نبود. احمق او ولی ندهم. نشان را عصبانیتم میکردم

بهتر. است. گرفته حالش واقعاً که ببینم میتوانستم

که نفر چند سلام؟» آهای، خب، «خب. گفتم: و رفتم بالا خرابهها از قسمتی از
مثل دادند. ادامه گپشان به عقبیها ولی شد، جلب من به توجهشان بودند نزدیکتر
رسید فکرم به بالاخره بود. تاریک حد از بیش محیط ولی بردم، بالا را دستانم داورها
میزدند حرف که آنها روی نوبت به را نورش و کنم روشن را دستهکلیدم الایدی

شد. ساکت جمعیت کمکم، بیندازم.

کردم خواهش آنها از بعد کردم، تشکر بودند آمده که این از و گفتم: خوشامد آنها به
ماجرا مخفیکاری بود معلوم هستیم. اینجا چرا بدهم توضیح بتوانم تا بیایند نزدیکتر

کردهاست. گرمشان کمی آبجوها و کرده گل کنجکاویشان است، جالب برایشان

اکسنت که نبود تصادفی میکنین. استفاده اکسنت از شما همهٔ اینه. ماجرا «خب
کسانی اومد. وجود به کرد تسخیر رو شهر وطن امنیت وزارت که این از بعد درست
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اونها دارن. رو فردی آزادیهای دغدغهٔ که هستند سازمانی آوردند وجود به رو اکسنت
حفظ امنیت وزارت مأمورهای و جاسوسها شر از رو ما تا کردن ایجاد رو شبکه این
هیچکس نزد نمیخواستیم کردهبودیم. تمرین قبلاً را قسمت این خولو و من کنند.»
عوض، در بود. خطرناک حد از بیش هستیم. ماجرا این پشت خودمان که بدهیم لو
برای و هستیم، «M1k3y» ارتش در گماشتههایی فقط که میکردیم وانمود طوری

میکنیم. فعالیت محلی مقاومت گروه سازماندهی

از کردیم ما که سادگی همین به میتواند هم دیگر طرف نیست. پاک «اکسنت گفتم:
میکنند. استفاده آن از حالا همین وزارت جاسوسهای که میدانیم ما کند. استفاده آن
خودمان کنند وادار را ما میکنند سعی اجتماعی مهندسی هکهای از استفاده با آنها
بتوانیم باید شود، موفق بخواهد اکسنت اگر بیندازند. گیر رو ما بتوانند تا بدهیم لو را
نیاز اصلی شبکهٔ داخل شبکهای به ما شویم. آنها جاسوسی مانع که کنیم پیدا راهی

داریم.»

است ممکن مطلب این که بود گفته خولو شود. هضم اطلاعات این تا کردم مکثی
شوید. انقلابی هستهٔ یک عضو است قرار بفهمید دفعه یک که این ــ باشد سنگین کمی

روی برین نیست لازم بدین. انجام خاصی فعالیت بخوام ازتون نیومدم من «اما
که اینجا آوردیمتون این برای کارهایی. چنین یا بندازین پارازیت سیستمهاشون
بودنتون اعتماد قابل این امشب میخوام اعتمادید. قابل که میدونیم و باحالین، میدونیم
کلید ثبت مهمونی و اعتماد شبکهٔ میدونین شما از بعضی همدیگه. به کنید هدیه رو

کردم. که ــ» میکنم مروری یه سریع خیلی من بقیه، برای ولی چیه،

چقدر ببینید و بشین آشنا اینجا آدمهای با که اینه میخوام ازتون امشب که «چیزی
و بسازین رو کلیدهاتون دوی هر میکنیم کمکتون ما کنین. اعتماد بهشون میتونین

کنین.» بدل و رد هم با رو اونها

بیاورند، همراه را لپتاپشان بخواهیم مردم از نداشت فایده بود. حساس جایش این
نبود. ممکن کاغذ و قلم با اصلاً که میدادیم انجام پیچیده کاری باید حال این با

«من گرفتم. بالا کردهبودیم بازسازی صفر از قبلش شب خولو و من که را لپتاپی
روش کردهایم. نصب خودمان دست با را قطعاتش تک تک دارم. اعتماد دستگاه این به
میآد. بالا دیویدی روی از مستقیم که میشه، اجرا لینوکس پارانوئید جدید نسخهٔ یه

همینه.» باشه، مونده باقی دنیا این توی اعتمادی قابل کامپبوتر اگه

ورودی یه و اینجا میآین شما گذاشتم. کلید کنندهٔ تولید برنامهٔ یه رو این «من
میدین تکونی یه رو ماوس میزنید، صفحهکلید به دستی یه ــ میدین بهش تصادفی
براتون خصوصی و عمومی تصادفی کلید جفت یه ورودی این از استفاده با دستگاه و ــ
کلید از عکس یه تلفنتون با میتونین میده. نشونشون صفحه روی که میکنه، تولید
روی اصلاً ــ میشه ناپدید همیشه برای بزنین رو کلیدی هر بعدش بگیرین، خصوصی
رسید که اینجا به کار میده. نشون رو عمومیتون کلید بعدش نمیشه. ذخیره دیسک
میزنین صدا دارن اعتماد بهتون هم اونها و دارین اعتماد بهشون که رو کسانی همهٔ
که میگیرن، وایستادین کنارش که شما همراه نمایش صفحهٔ از عکس یه اونها و بیان،

کیه. به متعلق کلید این بدونن

زیادی کار متأسفانه کنید. تبدیل کلید به رو عکسها باید خونه، رسیدین «وقتی
تایپ دقت با خیلی خیلی باید رو اینها بدید. انجامش باید بار یک فقط ولی بود، خواهد
برای راهی یه خوشبختانه، بیاره. در رو کارتون که کافیه کوچیک اشتباه یه کنین،
کوتاهتر خیلی عدد یه کلید زیر داره: وجود نه یا کردین تایپ درست که این تشخیص
اثر یه ازش میتونین کردین، تایپ که رو کلید انگشت». «اثر میگن بهش که هست،
وارد درست بودن، یکی هم با اگه کنید. مقایسهش انگشت اثر این با و بسازید انگشت

کردینش.»

عجیبی کار خب، میکردند. نگاه من به درآمده حدقه از چشمهای با داشتند همه
میکردند. نگاه جوری این که بود عجیب حال، این با ولی درست، بودم، خواسته ازشان
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١١ فصل

ایستاد. و شد بلند خولو

دلتون شاید هستین. طرفی کدوم میشه معلوم که اینجوریه شروعه. نقطهٔ «اینجا
باعث حداقل کار این ولی بشین، دستگیر اعتقاداتتون خاطر به و خیابون تو بریزین نخواد
که سازیم می اعتمادی شبکهٔ یک ما دارید. اعتقاد چیزی یه به که بفهمیم ما میشه
رو کشورمون روزی یه بخوایم اگر نیست. کی و هست اعتماد قابل کی میگه بهمون

بکنیم.» کاری همچین یه باید بکنیم. رو کار این باید بگیریم، پس

بلند بود آن در آبجو بطری یک که را دستش ــ بود انجی ــ جمعیت وسط در کسی
کرد.

این ما میخواین چی برای خبره. چه نمیفهمم اصلاً من ولی منه حماقت از «شاید
بکنیم؟» رو کارها

برنامه داشتیم وقتی کردم. نگاه او به من و کرد، نگاه من به و کرد بلند را سرش خولو
بازی برای راهی فقط «اکسنت بود. آمده واضح کاملاً نظرمان به همهچیز میریختیم
ارتباط برای راه آخرین آمریکاست. در باز ارتباطی شبکهٔ آخرین نیست. مفتی کردن
باید کنه کار که این برای کنه. فضولی توش امنیت وزارت که این بدون کردنه، برقرار
که کسانی بدونیم باید یعنی نیست. خبرچین میکنیم صحبت باهاش که کسی بدونیم

میکنیم. فکر ما که هستند کسانی همون میفرستیم پیغام براشون

بهتون ما که اینجایید خاطر این به شما همهٔ میشین. ماجرا وارد شما که «اینجاست
داریم.» اعتماد بهتون مرگ دم تا یعنی داریم. اعتماد

میرسید. نظر به احمقانه و ملودراماتیک کردند. غرغر حاضران از بعضی

شدم. بلند دوباره من

«وقتی دردناک. چیزی شد، گلوله سینهام در چیزی و ترکیدند»، بمبها «وقتی گفتم:

دلیلی، هر به گرفتند. استریت مارکت خیابون توی رو ما از نفر چهار ترکیدند، بمبها
کیسه سرمون روی مظنونیم. همین خاطر به ما که رسید نتیجه این به امنیت وزارت
تحقیرمون کردند. بازجویی ازمون روزها و گذاشتندمون کشتی یک توی و کشیدند

بریم. کردند ولمون بعد درآوردند. ذهنی بازیهای سرمون کردند.

زخمی بود. ما با گرفتندمون وقتی دوستم. بهترین رو. نفرمون یک جز به «همه
هرگز میگن اونها نیومد. بیرون هیچوقت دیگه داشت. نیاز پزشکی مراقبت به و شدهبود
گورمون و گم و میگیرن بگیم، کسی برای ماجرا این از اگر میگن ندیدهان. رو اون

میکنن.

همیشه.» «برای

بود. انداخته من روی را نور خولو لعنتی. خجالت خجالت. از میلرزیدم. داشتم

داستان این اگر میگم. بهشون که هستید کسانی اولین شماها خدایا. «وای گفتم:
میتونین کرده. درز کجا از میفهمن اونها که ببندین شرط میتونین کنه، درز جایی
«به کشیدم. دیگر عمیق نفس چند میزنن.» رو من خونهٔ در میآن که ببندین شرط
این از من، زندگی که دلیله همین به شدم. داوطلب اکسنت در من که بود دلیل همین
بشیم. آزاد دوباره که وقتی تا روز. هر دارم. نفس تا امنیت. وزارت با مبارزه شده بعد، به

زندان.» بندازه رو من میتونه بخواد که شما از کدوم هر حالا

من نداره. امکان بدیم. لوت نمیخوایم «ما گفت: کرد. بلند را دستش دوباره انجی
از نمیدونم بدم. قول بهت میتونم و میشناسم رو هستن اینجا که کسایی همهٔ تقریباً
پدر مسن. آدمهای نکنم: اعتماد کی به میدونم ولی کنم، اعتماد کی به بفهمم کجا
فکر میکنن رو کسی جاسوسی دارند که این به وقتی اونها آدمبزرگها. مادرهامون. و
گیر که میکنن فکر کسی به وقتی بد. آدم یه به میکنن، فکر دیگه یکی به میکنند،
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پوست با نفر یه ــ میکنن فکر دیگه یکی به مخفی، زندان یه به فرستادنش و افتاده
خارجی. آدم یه جوون، آدم یه قهوهای،

بودن ظن سوء مورد مدت تمام چهجوریه. بودن ما سن تو میکنن فراموش «اونها
جوری اتوبوس توی آدمهای همهٔ و شدین پیاده اتوبوس از شده بار چند چهجوریه.

میکنید؟ پوست سگ توله و میکنین غرغره تپاله انگار کردهن نگاهتون

میگفتن قدیمها میرسن. بلوغ سن به جوونتر و جوونتر دارن مردم بدتر، این «از
بالای هیچحرومزادهٔ به هرگز میگم من نکنین. اعتماد سالهها ٣٠ بالای به هرگز

نکنین!» اعتماد سال ٢٥

عادی: غیر طور به بود، خندید.خوشگل هم خودش و شد، خنده سبب حرف این
اینه منظورم که؟ متوجهین نمیکنم، «شوخی دراز. فکی و کشیده اسبی، صورتی با
شهرمون داد اجازه کی داد؟ رأی دلقکها این به کسی چه کنین. فکر بهش راجع که
و بذارن کار دوربین درسمون کلاسهای توی که داد رأی کسی چه کنن؟ تسخیر رو
همهجا ماشینهامون و نقل و حمل کارتهای توی خزندهوار جاسوسی تراشههای با
جوون ممکنه باشیم، خنگ ممکنه ما نکردند. رو کارا این سالهها ١٦ کنند؟ تعقیبمون

نیستیم.» رذل ولی باشیم،

باشه!» نوشته روش رو این که میخوام تیشرت یه «من گفتم:

زدیم. لبخند هم به میشه.» خوبی «تیشرت گفت:

کشید. بیرون را تلفنش و بگیریم؟» رو کلیدمون بریم باید «کجا گفت:

بعدش میکنم، روبهراهتون میبرم من غارها. کنار خلوت گوشهٔ اون طرف، اون «اونجا
کلید از که بگردونین دور دوستاتون پیش رو دستگاه و بدین انجام رو کارتون شما

کنن.» ثبتش خونه رفتن که بعداً که بگیرن عکس عمومیتون

میرفت. یادم داشت نمیشه باورم خدایا دیگه! چیز یه «وای! کردم: بلند را صدایم
که چیزی آخرین کنین! پاک رو عکسها اون کردین وارد رو کلیدها که این محض به
بدن.» نشون چینی توطئه حال در رو ما که فلیکره١٤٥ توی عکس مجموعه یه داریم لازم
ناگهانی تاریکی در کرد. خاموش را چراغ خولو بعد و شد شنیده خنده پق صدای چند
طرف به افتادم راه و کردند عادت تاریکی به چشمانم مرور به نمیدیدم. هیچچیز دیگر

عکس. گذاشتن اشتراک به سرویس دهنده ارائه وبسایت ،Flickr١٤٥

در هم او و زدم، لبخند او به و برگشتم انجی. میآمد. سرم پشت داشت کسی غار.
میدرخشیدند. تاریکی در دندانهایش زد، لبخند جواب

بود.» عالی حرفات. بابت «مرسی گفتم:

بود؟» واقعی اینها و سرتون روی کشیدن کیسه به راجع زدی که «حرفهایی

افتاده.» اتفاق واقعاً ولی بودم، نگفته کسی به هیچوقت افتاده. اتفاق واقعاً «آره. گفتم:
که نگفتم: چیزی و گذشته ماجرا این از اینقدر «میدونی، کردم. فکر لحظهای چند
صعود غار داخل به و ایستادم داره.» حقیقت ولی میشد. بد خواب یه مثل داشت کمکم
میداشتم نگه خودم تو این از بیشتر اگه گفتم. بقیه به بالاخره که «خوشحالم کردم.

بشم.» خل کم کم بود ممکن

میکرد تماشا او که حالی در و کردم مستقر سنگ خشک قسمت یک در را لپتاپ
دیسک یه میکنم. بوت رو دستگاه دوباره نفر هر «برای کردم. بوت دیویدی از را آن
کنید.» اعتماد من به مورد این در باید کنم فکر هرچند لینوکسه، پارانوئید استاندارد

نه؟» مگه دیگه، اعتماده سر ماجرا این همهٔ نیست. «خیالی گفت:

اعتماد.» «آره. گفتم:

دادن حرکت و او تایپکردن صدای کرد، اجرا را کلید تولید برنامهٔ او تا رفتم عقب کمی
و میدادم، گوش امواج شکستن صدای به میشنیدم، تصادفی عدد تولید برای را ماوس

میشنیدم. را بودند آبجوها که جایی از مهمانی صدای

کلید نورانی سفید حروف با نمایش صفحهٔ روی آمد. بیرون غار از دست به لپتاپ او
نگه صورتش کنار را صفحه شدهبود. نوشته ایمیلش نشانی و انگشت اثر و او عمومی

دربیاورم. را تلفنم من تا کرد صبر و داشت

انداختم. جیبم توی جایش سر را دوربین و گرفتم را عکسش من «چیییز!» گفت:
مثل بگیرند. عکس کامپیوتر صفحهٔ و او از همه گذاشت و رفت عیاشها سراغ به او
بلکه بخندد، او به نمیخواست دلش آدم ــ بود باجذبه واقعاً او باحال. بود: کارنوال یه
مخفی پلیس علیه داشتیم ما بود! خندهدار هم جور چه و بخندد. او همراه میخواست

هستیم؟ کی میکردیم فکر واقعاً میکردیم. اعلان مخفی جنگ یه

کلید و میگرفتند عکس همه گذشت، طور این حدود همین یا بعد ساعت یک
دعوتیهای بعضیها ــ میشناختم را خیلیهایشان شدم. آشنا همه با من میساختند.
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میشدیم. رفیق هم با باید همه بودند. رفقایم رفقای و رفقا دوستان بقیه و ــ بودند خودم
بودند. خوبی آدمهای همهشان شدهبودیم. دیگر شب آخر تا

لبخند و برگشت بعد و ساخت، کلید و رفت خولو دادند، انجام را کارشان همه وقتی
کاری داشت او رسیدهبود. پایان به دیگر من عصبانیت ولی داد. من تحویل خجولانهای
داشته نیاز او به وقتی همیشه بگوید، که چه هر میدانستم میکرد. بود مجبور که را
سر پشت را امنیت وزارت زندان هم با ما کنم. حساب کمکش روی تونم می باشم
برای را ما اتفاق همین بیاد، پیش چی که نیست مهم همینطور. هم ون بودیم. گذاشته

است. داده پیوند هم به همیشه

بگیرند. را عکسم همه دادم اجازه و دادم انجام را گروه دور قدمروی و ساختم را کلیدم
کردم. جلب خودم به را همه توجه و ایستادم بودم رفته قبلتر که بلندیای بالای بعد

قابل لپتاپ این اگر شدید: فرآیند این در اساسی ایراد یک متوجه شما از «خیلی
هوزهـلوئیس و من اگر چی؟ کنه ضبط رو ما دستورهای مخفیانه اگه چی؟ نباشه اعتماد

چی؟» نباشیم اعتماد قابل

قبل. از آبجوییتر و گرمتر کمی صمیمانه. خندههای هم باز

ــ شما همهٔ ــ همهمون میتونست بودیم، طرفی اون ما اگر میگم. «جدی گفتم:
زندان.» شاید بندازه. دردسر توی کلی رو

شد. عصبیتر کمی خندهها

بابا جعبهابزار از که را چکشی و بکنم»، رو کار این میخوام خاطر همین «به گفتم:
هوا در را چکش و گذاشتم سنگ روی خودم کنار را لپتاپ گرفتم. بالا بودم برداشته
همیشه من ــ ترق میکرد. دنبال را چکش حرکت الایدی زنجیر با خولو دادم، تاب
میکردم. را کار این داشتم حالا و داشتم، را چکش با لپتاپ یک بردن بین از آرزوی

سنگین! خلافی احساس همینطور داشت. خوبی سکسی حس

صفحهکلید و شد، تبدیل تکه میلیونها به و شد خرد و نمایشجدا صفحهٔ قاب شترق!
سخت دیسک و اصلی برد و درآمد صفحهکلید تا دادم ادامه زدن ضربه به شد. نمایان
ضربه آن به زورم تمام به و گرفتم نشانه را سخت دیسک ترق! گرفتند. قرار دسترس در
نمایش به را داخلش حساس مادهٔ و بردارد شکاف آن پوشش تا بود لازم ضربه سه زدم.
نماند، باقی فندک از بزرگتر چیزی وقتی تا دادم ادامه زدن ضربه به طور همین بگذارد.
آنقدر ــ میکشیدند هورا وحشیانه جمعیت ریختم. زباله کیسهٔ یک در را همهاش بعد

و بشنود را صدایمان امواج صدای میان از سرمان بالای کسی ترسیدم راستش که بلند
کند. خبر پلیس

دقیقه ده رو اینها میرم بیاین، همراهم میخواد دلتون اگه حالا خب! «خیله زدم: داد
میدم.» خیس نمک آب توی

گرمش دست در مرا بازوی و آمد جلو انجی بعد ولی نشد، داوطلب هیچکس اول
رفتیم. دریا کنار به هم با و بود» قشنگ «خیلی گفت: گوشم در و گرفت

سنگهای بود. خطرناک هم زنجیری چراغهای با حتی و بود، تاریک کاملاً دریا کنار
خمیر و خرد الکترونیکی قطعات کیلو سه بدون رویشان تعادل حفظ که تیز نوک لیز
الان کردم فکر و خوردم لیز بار یک بود. سخت کافی قدر به هم زباله کیسهٔ در شده
نگهداشت. صاف و گرفت مرا شگفتآور قدرتی با انجی ولی بشوم، زیل و زخم که است
بوی که بشنوم، را عطرش بوی که نزدیک قدری به شدهبودم، کشیده نزدیکش خیلی

دارم. دوست را بو این خیلی میداد، نو ماشین

عینک آن با که او درشت چشمان در که حالی در «ممنون»، گفتم: بود طوری هر
چه تشخیصنمیدادم تاریکی در میکردم. نگاه بودند شده هم بزرگتر مشکی دور مردانهٔ
رنگی میزدم حدس رنگش زیتونی پوست و تیره موهای به توجه با ولی هستند، رنگی

ایتالیایی. یا اسپانیایی یا یونانی شاید داشت، مدیترانهای ظاهری باشند. داشته تیره

شود. پر شور آب با گذاشتم و کردم فرو دریا آب در را کیسه و نشستم چمباتمه
سمت به وقتی از خندید. انجی و دادم فحشی شد. خیس کفشم و خوردم لیز کمی
سکوت در جادویی چیزی زدهبودیم. حرف کلمه یک زحمت به بودیم افتاده راه اقیانوس

بود. مطلقمان

احتساب بدون بودم، بوسیده را دختر سه مجموع در عمرم سراسر در من وقت آن تا
تعداد بودند. کرده استقبال من از قهرمان یک مثل و برگشتم مدرسه به که موقع اون
نظرم به و نیست، بدک دختربازیم رادار نیست. کم هم خیلی ولی نیست، زیادی خیلی
دختر با بودن کلا ولی نبود، «داف» متداول مفهوم به او ببوسم. را او میتوانستم که اومد
بااحساس و باهوش انجی که این بهعلاوه هست، خاصی چیز یه ساحل کنار در و شب در

بود. بامسؤلیت و

سپری هم با را لحظهای عوض در نگرفتم. را دستش حتی نه بوسیدمش نه ولی
و صخرهها، و دریا شب، امواج، بود. روحانی لحظهای بگویم میتوانم تنها که کردیم
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برای باید شب آن دادهبودم. انجام کار کلی کشیدم. آه آمد. کش لحظه ما. نفسهای
چیز کلی شده ثبت کلیدهای انتشار و آنها ثبت دستهکلیدم، در کلیدها آن کردن وارد

اعتماد. شبکهٔ آغاز برای میکردم. تایپ

کشید. آه هم او

بریم.» «بیا گفتم:

«بریم.» گفت:

شب. آن بود، خوبی شب برگشتیم.

♢

بقیه همراه من بردارد. را یخدانهایش و بیاید که شد برادرش دوست منتظر خولو
از هیچکداممان البته، شدیم. سوار و رفتیم اتوبوس ایستگاه نزدیکترین و جاده تا
طبق اکسنتبازها دیگر موقع آن تا نمیکردیم. استفاده خودمان برای شده صادر بلیط
هر برای و میکردند همانندسازی را دیگر یکی اتوبوس بلیط بار چهار سه روزی عادت

میکردند. اتخاذ جدید هویتی اتوبوسسواری

همدیگر قیافهٔ دیدن و بودیم، مست کمی همهمان بود. اتوبوسسخت در ماندن ساکت
صدا و سر حسابی بود. خندهدار حد از بیش جورهایی یک اتوبوس روشن چراغهای زیر
بعد بیاوریم، پایین را صدایمان گفت بهمان داخلی بلندگوی با بار دو راننده و کردیم

میکند. خبر پلیس وگرنه خفهشویم بلافاصله گفت

هم با همه کند خبر پلیس واقعاً که آن از قبل و انداخت خنده به را ما دوباره همین
مارکت خیابان بارت تاکسی، اتوبوس، آنقدر و بودیم، بیچ نورث در دیگر شدیم. پیاده
یک هر و پاشید، هم از گروهمان که بود آنجا روشن نئون چراغ با کافه و کاباره استریت،

رفتیم. خودمان راه به

تلفنم صفحهٔ از کلیدها تایپ به شروع کردم روشن را اکسباکسم و رسیدم خانه به
حالتی به شد باعث کار این و بودم، مست کمی بود. خستهکنندهای مزخرف کار کردم.

روم. فرو خواب نیمه

سللام! <

باشد. پشتش کسی چه میزدم حدس ولی ـــ spexgirl ــ نمیشناختم را شناسه

کردم: تایپ محتاطانه

هی <
امشب از منم، <

وارد دستهکلیدم در را او عمومی کلید قبلاً من چسباند. شده رمزنگاری بلوک یک بعد
رمزگشایی کلید با را کد کند سعی گفتم: کوتاهم پیغام کارگیر به که بود این کردهبودم،

کند.

امشب از منم، <

بود! خودش

کردم تایپ

میبینمت اینجا خوبه <

زدم: برود. فرستادم و کردم رمزنگاری خصوصیام کلید با را آن بعد

شدم خوشحال باهات آشنایی از خیلی <
که بامزه و باهوش پسرهای با آدم نمیآد پیش خیلی همینطور. هم من <
چارهای چندان تو بزرگ، خدای بشه. آشنا دارن هم اجتماعی اطلاعات

نمیذاری. دخترا برای

میتپید. سینهام در شدت به قلبم

همینجا بدونین حتم ولی نیومدم، دنیا اینجا من وصله؟ این تق؟ تق الو؟ <
زحمت خیلی بدین، انعام پیشخدمتها به نره یادتون میمیرم.

همینجام. هفته تمام من میکشن.

خندیدم. بلند
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کنم. تایپ نمیتونم که میخندم دارم اینقدر فقط هستم. همینجام، <
کردم حفظ رو فوریم پیغام کمدی مهارتهای هنوز خوبه باز خب <

اوم.

شدم خوشحال باهات آشنایی از واقعاً هم من <
ببری؟ میخوای کجا منو همینطوره. معمولاً آره، <

ببرمت؟ <
بعدی؟ ماجرای برای <

نداشتم برنامه تو چیزی راستش <
فضای کنسرت دولورس. پارک شنبه. میبرم. رو تو من پس ــ باشه <

غیرقانونی. باز
چی؟ کن صبر <

اسم پره. همهجا نمیخونی؟ رو اکسنت روی چیزهای هیچوقت <
شنیدی؟ رو اسپیدهورز

برای که زنی دو، ترودی همان ــ بود دو ترودی گروه اسم این آمد. بند نفسم
میداد. حقوق خولو و من به ایندینت بههنگامسازی

شنیدم آره <
میخوان گروه تا پنجاه حدود و میندازن راه بزرگ خیلی برنامهٔ یه دارن <

کامیون و بشن مستقر تنیس زمینهای تو میخوان کنن، اجرا توش
بترکونن شب تمام و بیارن رو امپلیفایرهاشون

این از چیزی چطور میکردم. زندگی سنگ یک زیر داشتم حال به تا کردم حس
راه در وقتها بعضی که بود والنسیا در آنارشیست کتابفروشی یک بودم؟ نشنیده ماجرا
گلدمن١٤٦ اما اسم به قدیمی انقلابی یک از پوستر یک که میشدم رد کنارش از مدرسه
را انرژیم تمام من باشم.» انقلابتون جزو نمیخوام برقصم، نتونم «اگه عنوان با داشت
بودم کرده مبارزانی سازماندهی برای اکسنت از استفاده برای راهی کردن پیدا صرف

دارد. شهرت نوشتههایش و سخنرانیها برای که آنارشیست ١٤٦فعال

باحالتر خیلی این ولی کنند، کردن جم و امنیت وزارت با مبارزه وقف را خودشان که
انداخت، راه چیزی چنین میشود چطور نداشتم ایدهای هیچ ــ بزرگ کنسرت یک بود.

باشد. بلد که هست کسی بودم خوشحال ولی

از کار این انجام برای که بودم مغرور خودم به حسابی میکردم، را فکرش که حالا و
میکردند. استفاده اکسنت

♢

شانس زدهبودیم. ــ لاس ــ گپ صبح ٤ تا انجی با بودم. لاش و آش بد بعد روز
افسردگی و خماری میان ولی بخوابم، دیروقت تا میتوانستم و بود شنبه که بودم آورده

کنم. جا سرم در فکری میتوانست زحمت به زیاد، خواب

سمت به خوران تلوتلو خیابان. توی بکشم را لشم و شوم بلند توانستم ناهار، موقع تا
از را قهوههایم همیشه بودم، تنها اگر روزها، این ــ بخرم را قهوهام که رفتم ترکه مغازهٔ

بودیم. مخفی کلوپ یک عضو ترکه و من انگار میگرفتم، اینجا

داشتم؛ دوست را میشن گرافیتیهای من گذشتم. تازه گرافیتی کلی از راه سر
دانشجوـهنری طعنهآمیز استنسیلهای یا شهوانی، و بزرگ دیوارنگارهٔهای با مواقع، اکثر
میدادند ادامه کارشان به پلیس دماغ زیر میشن مارکزنهای که این از بود. همراه
برای راه جور همه لاید ــ بود دیگر اکسنت نوع یک هم این لابد میآمد. خوشم
کار دوربینها کدام بگیرند، رنگ کجا از دارند، است قرار چه از اوضاع که این فهمیدن

کردهاند. اسپری رنگ دوربینها بعضی روی شدم متوجه میکنند.

میکردند. استفاده اکسنت از شاید

این بود کرده چکه رنگشان که متری ٣ حروف با اتوموبیل پارکینگ یک توری کنار
نکنید. اعتماد سالی ٢٥ بالای هیج به بود: شده نوشته کلمات

بود؟ آمده اینجا به رنگ قوطی یک با من «مهمانی» از بعد کسی دیشب آیا ایستادم.
میکردند. زندگی اطراف این آنها از بسیاری

که بودم فکر این در همهاش زدم. گشت محل اطراف دور در کمی و گرفتم را قهوهام
شنبههای قبلاً ببینیم. چیزی فیلمی برویم میخواهند ببینم و بزنم زنگ کسی به باید
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ون بزنم؟ زنگ میخواستم کی به ولی میگذراندم. طور این را این مثل کسلکنندهای
ــ دارل داشتهباشم، را خولو با صحبت آمادگی نمیکردم فکر بود، قهر من با

زد. زنگ نمیشد دارل به خب،

ردگیری کردم. جستجو اکسنت بلاگهای در کمی و رفتم خانه به و گرفتم را قهوهام
احمق آنقدر نویسنده که این مگر ــ بود غیرممکن ناشناس بلاگهای این در نویسنده
بیشترشان بود. زیاد بسیار تعدادشان و ــ بیاورد مطلب در را خودش اسم که میبود
صورت آنها در که بیانصافیهایی و مدارس مورد در نه. چندتایی ولی بودند غیرسیاسی

مارکزنی. میگفتند. پلیسها از میزدند. حرف میگرفت

بلاگ از شده. ریخته پارک در کنسرت برنامهٔ که هفتههاست که آمد عمل به کاشف
شدهبود. بدل قدرت حداکثر با جنبشی به شوم متوجه که این بی و بود، پریده بلاگ به

نکنید. اعتماد سال ٢٥ بالای هیچکس به بود کنسرت اسم و

بود. خوبی شعار آورده. کجا از را جمله این انجی که میداد توضیح این خب،

♢

کتابفروشی به سری دوباره میخواهم که رسیدم نتیجه این به دوشنبه، صبح
چیزی به نه. یا گرفت گلدمن اما پوسترهای آن از میشود ببینم و بزنم آنارشیستی

داشتم. نیاز یادآوری برای

پایین میشن و شانزدهم خیابان تقاطع تا و شدم منحرف مسیر از مدرسه راه سر
ساعات ولی بود بسته فروشگاه رفتم. خیابان سوی آن به و آمدم بالا والنسیا تا بعد رفتم،

دارد. را پوستر هنوز که شد جمع خاطرم و برداشتم در روی از را کارش

به با مرتبط چیزهای چقدر که این از میآمدم پایین والنسیا خیابان از که حالی در
مغازهها نصف ویترین در کردم. تعجب بود زیاد نکنید اعتماد سالی ٢٥ بالای هیچ
جامدادی، دخترانه، بدننمای تیشرتهای غذا، جعبهٔ میشد: پیدا نکنید اعتماد کالاهای
مدهای شدن پیدا با بودند. شده سریعتر و سریع هیپسترها مغازههای البته بیسبال. کلاه
کالاهایی گرفتهاند یاد بهتر هم مغازهها درمینوردند، را نت روزه دو یکی که جدیدی
با که یکی از کوچولو خندهدار یوتیوب یک بگذارند. ویترین در را باشند جور آنها با که
ایمیلتان صندق به دوشنبه میکرد پرتاب را خودش گازدار آب از ساختهشده جتپک

رویشان ویدئو از صحنههایی که بخرید تیشرتهایی میتوانستید سهشنبه تا و میرسید
بود. شده چاپ

خیلی کند باز دخانیات وسایل مغازههای به را راهش اکسنت از چیزی که این ولی
دبیرستان رواننویس جوهر دقت با شعار که پوره پاره مارکدار جینهای بود. جالب

شده. سوزنکاری وصلههای با بود. شده نوشته رویشان

میشود. پخش زود خوب اخبار

نوشته تختهسیاه روی شعار رسیدم گالوز خانم اجتماعی مطالعات کلاس به وقتی
هم تخته میآمد نظر به زدیم. لبخند آن به و نشستیم میزهایمان سر همه ما شدهبود.
همدیگر به میتوانستیم ما که ایده این در شادیآوری بسیار چیز میزند. لبخند ما به
شعار که میدانستم داشت. وجود کرد شناسایی را دشمن میشد که کنیم، اعتماد

نبود. هم غلط دربست ولی نیست، درست دربست

میز روی و درآورد را مدرسهاش لپتاپ و کشید موهایش به دستی و آمد گالوز خانم
بدون خندیدیم. همه برگشت. تخته سمت به و برداشت را گچ کرد. روشنش و گذاشت

خندیدیم. حال هر به ولی بدخواهی،

شعارنویسها روی تورم «انگار میخندد. دارد هم او دیدیم و برگرداند را رویش او
اومده؟» کجا از جمله این میدونین نفرتون چند گذاشته. اثر هم

سانفرانسیسکو خندیدیم. ما و «هیپیها؟» گفت: کسی کردیم. نگاه همدیگر به ما
لباسهای و ریخته هم به عظیم ریشهای با قدیمی نشئهباز نوع از هم بود، هیپی پر
شاید و میدهند اهمیت لباسشان به بیشتر که جدید، نوع از هم شدهشان، رنگ گله گله
اعتراض چیزی به اینکه تا میگذرانند هاکی توپ با روپایی بازی به رو وقتشون بیشتر

کنند.

موسیقی و لباس یاد به فقط رو ما هیپیها روزها این ولی هیپیها. آره، «خب
دوره، اون مورد در که اصلی چیز با تصادفی طور به تنها موسیقی و لباس میاندازن.

شدند. همزمان داره، اهمیت شصت، دههٔ یعنی

و سفید بچههای شنیدین، تبعیض به دادن پایان برای مدنی حقوق جنبش به «راجع
سیاه رأیدهندگان از که میرفتند جنوب به و میشدند اتوبوس سوار خودتون مثل سیاه
اصلیترین از کالیفرنیا کنن. اعتراض حکومت رسمی نژادپرستی علیه و کنند نامنویسی
سیاسیتر کم یه همیشه ما داشتند. تعلق بهش مدنی حقوق جنبش رهبران که جاهاییه
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میتونستن هم سیاهپوستها که کشوره از قسمتی اینجا ضمن در و بودهایم، کشور بقیهٔ از
کمی وضعشون دلیل همین به کنن، استفاده اتحادیه کارخونهای مشاغل از سفیدها مثل

بود. جنوبیشون پسرعموهای از بهتر

اونها و میفرستادند، جنوب به آزادی پیکهای از مستمری جریان برکلی «دانشجویان
خیابونهای تقاطع در میکردند، نام ثبت دانشگاه محوطهٔ داخل اطلاعات میزهای از رو

جااند. همون میزها هم امروز تا که باشین دیده شاید تلگراف. و بنکرافت١٤٧

سیاسی کار دانشگاه رئیس کنه. متوقف رو اونها که کرد رو سعیش دانشگاه «البته
نمیشدند. متوقف مدنی حقوق بچههای ولی کرد، اعلام ممنوع دانشگاه محوطهٔ در رو
و کنه، بازداشت میکرد پخش نوشته میزها همین پشت از که رو یکی کرد سعی پلیس
اجازه و کردند محاصره رو ماشین دانشجو هزار سه ولی پلبس، وانت توی گذاشتندش
و ایستادند ماشین بالای زندان. ببرن رو پسره ندادند اجازه بهشون بخوره. تکون ندادند

کردند. سخنرانی بیان آزادی و اساسی١٤٨ قانون اول متمم دربارهٔ

ولی بود، هیپیها کار شروع این شد. بیان آزادی جنبش شکلگیری باعث «این
مثل سیاهان قدرت گروههای گرفتند. شکل همینجا از هم دانشجویی جنبشهای
صورتی. پلنگهای مثل همجنسخواهان حقوق گروههای بعدش و ــ سیاه پلنگهای
مردها نسل کلاً میخواستند که لزبینی» «جداییطلبهای حتی زنان، رادیکال گروههای

خورده؟» گوشش به ییپیها اسم کسی ییپیها. و وربندازند. رو

در مستندی فیلم زمانی هوا؟» رو بردن رو پنتاگون که نبودند «همونهایی گفتم:
بودم. دیده باره این

هیپیهای مثل ییپیها بودند. همونها آره، ولی بود، رفته «یادم خندید. گالوز خانم
جدی میکنیم فکر سیاست به راجع امروزه ما که طور اون ولی بودند، سیاسی خیلی
نیویورک بورس بازار سالن توی بودند. مسخرهبازی اهل بودند. بازیگوش خیلی نبودند.
تکرار رو جادوییای ورد و کردن محاصر رو پنتاگون معترض صدها با میریختن. پول
میشد که کردند اختراع خیالی الاسدی جور یه بیارن. درش پرواز به مثلاً که کردند

١٤٧Bancraft
حقوق بیانیه از بخشی آمریکا متحده ایالات اساسی قانون اول متمم یا First Ammendment١٤٨

شهروندان تمام برای بیان آزادی و عقیده آزادی حق ضامن موارد، سایر بین در که، است شهروندی اساسی
میباشد. آمریکایی

وانمود و میکردن شلیک همدیگه به رو اون و پاشیدش مردم به پاش آب تفنگ با
یک ــ بودند محشر تلویزیون برای و میکردند خندهدار کارهای شدند. نشئه میکردن
برای میکرد معترض صدها تن به بابانوئل لباس گریوی، ویوی اسم به دلقکی ییپی،
کشون و میکنه بازداشت رو بابانوئل پلیس بدن نشون دوربینها شب اخبار توی که این

شدن. زیادی آدمهای افتادن راه به باعث اونها و ــ میبره کشون

برای تظاهراتهایی که ١٩٦٨بود، سال در دمکراتها ملی مجمع اونها اوج نقطهٔ
توی شدند، سرازیر شیکاگو به کننده تظاهر هزاران انداختند. راه ویتنام جنگ به اعتراض
غریب و عجیب چشمبندی کلی سال آن کردند. تجمع خدا روز هر و خوابیدند، پارکها
ریاستجمهوری. کاندیدای عنوان به پگاسوس١٤٩ اسم به خوک یه معرفی مثلاً کردند،
را کار این زیاد هم قبلاً ــ میجنگیدند هم با خیابانها توی تظاهرکنندهها و پلیس
حال به رو خبرنگارها که نداشت رو این فهم قدرت شیکاگو پلیس ولی بودند، کرده
این دادن نشون با بالاخره خبرنگارها و زدند، کتک رو خبرنگارها اونها بذاره. خودشون
کشور همهٔ که شد این کردند، تلافی میافتد دارد اتفاقی چه واقعاً خیابونها توی که
گذاشتند را اسمش میزند. کتک را بچههایشان وحشیگری چه با شیکاگو پلیس دیدند

پلیس». «شورش

نکنین.» اعتماد سالهای ٣٠ بالای هیچ «به که بودن جمله این گفتن عاشق «ییپیها
که موقع اون اومدن، دنیا خاصی وقت یه از قبل که کسانی که بود این منظورشون
زدن سرباز معنی بفهمند نمیتونند هیچوقت میجنگید، نازیها مثل دشمنانی با آمریکا
فکر اونها باشه. میتونه چی وطن به بیاندازه عشق دلیل به ویتنام در جنگیدن از
چرا بفهمه نمیتونه میشه ثابت فکرش طرز دیگه برسه سالگی ٣٠ به که آدم میکردند

میزنند. قاطی و میکنند ول رو درس خیابون، توی میریزند امروزی بچههای

شدند. پایهگذاری اینجا انقلابی ارتشهای بود. اینها شروع نقطهٔ «سانفرانسیسکو

میزدند. بانک یا میکردند منفجر رو ساختمونهایی اهدافشون خاطر به اونها از بعضی
بعضیها ولی شدند، متعادلی بیش و کم آدمهای شدند که بزرگ بچهها اون از بسیاری
کردند اعجابآوری کارهای دانشگاه اخراجیهای از بعضی رسید. زندان به عاقبتشون
رو شخصی کامپیوتر و تأسیس رو اپل شرکت که وُزنیاک، استیو و جابز استیو مثلاً، ــ

کردند.» اختراع

١٤٩Pigasus
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ولی میدانستم، ماجراها این از کمی میشد. جالب برایم داشت واقعاً اینها همهٔ
اهمیت برایم حالا اندازهٔ به هیچوقت شاید یا شود. روایت طور این بودم نشنیده هرگز
به بیمزه هم آنقدرها بزرگی آدم و بیمزه خیابانی تظاهراتهای آن ناگهان، نداشتند.

بود. جا هم کارها این برای اکسنت جنبش در شاید نمیآمدند. نظرم

شدن؟» برنده ییپیها شدن؟ برنده «آخرش بردم. بالا را دستم

حرف کلمه یک هیچکس میکند. فکر دارد انگار انداخت، من به طولانی نگاهی او
بشنویم. را جواب میخواستیم همه نزد.

خاطر به بعضیهاشون شدن. متلاشی درون از کم یه جورهایی یه «نباختند. گفت:
و کردند عوض رو لحنشون هم بعضیهاشون افتادند. زندان به دیگه چیزهای و مواد
حرص میگفتند بودند، احمق چه قبلاً که دادن سخن داد جا همه رفتند و شدن یوپی

بودهان. خنگهایی عجب و خوبه چقدر طمع و

سرسپردگی اون و شد، تموم ویتنام جنگ دادند. تغییر رو دنیا حال هر به «ولی
مد از زیادی حد تا بودند گذاشته میهنپرستی رو اسمش مردم که محضی اطاعت و
حقوق کرد. پیشرفت خیلی همجنسخواهان حقوق و زنان حقوق سیاهان، حقوق افتاد.
یا ایجاد آدمها این دست به اجتماعی آزادیهای رسم اصولاً معلولین، حقوق لاتینیها،

کشمکشهاست.» اون مستقیم نتیجهٔ امروز اعتراضی جنبش شد. تقویت

در چنان او میزنین.» حرف اونها مورد در اینجوری نمیشه «باورم گفت: چارلز
و تیز صورت و بود، ایستاده نیمه که بود داده تکیه و شده متمایل عقب به صندلیش
هیجان به وقتی و داشت، بزرگ لبهایی و مرطوب چشمانی او بود. شده قرمز لاغرش

میشد. ماهی شبیه کمی میآمد

چارلز.» بده «ادامه گفت: بعد کرد، جمع را خودش کمی گالوز خانم

گفتین خودتون واقعی. تروریست تروریستند. میزدین رو حرفشون الان که «اونهایی
رو پلیسها کنن. خراب رو بورس بازار کردن سعی میکردن. منفجر رو ساختمونها که

کردند!» حمله ما به اونها بشند. دستگیر قانونشکنها نمیذاشتند و میزدند کتک

مهار برای راهی میکند سعی دارد بود معلوم داد. تکان را سرش آرامی به گالوز خانم
مطرح رو خوبی نکتهٔ «چارلز کند. پیدا بترکد، که است الان میرسید نظر به که چارلز،
«اونها میگی وقتی بودند. آمریکایی شهروندان نبودند، خارجی مأمور ییپیها میکنه.
ــ» هموطنانتون وقتی کی. «ما» و هستند کی «اونها» دید باید کردند»، حمله ما به

بودیم. جنگ حال در موقع اون «ما بود. ایستاده دیگر حالا «مزخرفه!» زد داد چارلز
اونها و هستیم کی ما فهمید میشه راحت میکردن. کمک دشمن به داشتند آدمها این
کنی حمایت کسانی از اگه هستند. خودی میکنند حمایت آمریکا از که اونهایی کی:

هستی.» اونها جزو میکشن، رو آمریکاییها که

بده؟» نظر مورد این در میخواد هم دیگهای «کس

اشاره بعضیها داد. صحبت اجازهٔ آنها به یکی یکی گالوز خانم رفت. بالا دست جندین
به آمریکاییها که بود این میکردند شلیک آمریکاییها به ویتنامیها که این دلیل کردند
میدویدند. طرف آن و طرف این آنجا جنگلهای در دست به تفنگ و کرده پرواز ویتنام
قانون خلاف کاری داد اجازه کسی به نباید و است، چارلز با حق میکردند فکر بقیه

بکند.

میکشید، داد همه سر فقط که چارلز، جز به میکردند، بحث هم با خوب خیلی همه
خانم میپرید. حرفشان وسط دهند توضیح رو نظرشان میکردند سعی داشتند وقتی و
گوش ولی بزند، حرف نوبتش سر و کند صبر کند وادار را او کرد سعی بار دو یکی گالوز

نبود. بدهکار چارلز

قبلاً میدانستم که چیزی میگشتم، چیزی دنبال اسکولبوکم در داشتم من
خواندهام.

هم دیگران کرد. نگاه من به منتظر حالتی با گالوز خانم شدم. بلند کردم. پیدایش
کرد، نگاه من به مدتی از پس هم چارلز حتی شدند. ساکت و کردند دنبال را او نگاه

میدرخشید. من به نسبت نفرت از خیسش درشت چشمان

مستقر مردم میان در «دولتها کوتاهه. بخونم. چیزی یه «میخواستم گفتم:
دارند قرار حکومتشان تحت که کسانی رضایت از را خود بهحق قدرت و میشوند،
بزند، هم بر را تعادل این دولتی نوع هر وقت هر دارند حق مردم پس میکنند، دریافت
اصول این در ریشه که کنند ایجاد جدیدی دولت و بردارند، میان از یا دهند تغییر را آن
را تأثیر بیشترین آنها نظر به که دهد سازمان صورت این به را قدرتش و باشد، داشته

باشد.» داشته بهروزیشان و امنیت جهت در
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١٢ فصل

بود. نمایان کاملاً گالوز خانم لبخند

اومده؟» کجا از متن این میدونه «کسی

استقلال.» «بیانیهٔ گفتند: یکصدا بچهها از تعدادی

کردم. تأیید سر حرکت با من

مارکوس؟» خوندی ما برای رو این «چرا

باید زمانی تا فقط دولتها که گفتهن کشور این بنیانگذاران میرسه نظر به «چون
به رو اعتمادمون وقتی و میکنن، کار ما نفع به دارن کنیم فکر ما که باشند داشته دوام
نه؟» میگه، متن که چیزیه این بشن. منحل باید و تمومه کارشون بدیم، دست از اونها

الان پیشه! سال صدها مال «این گفت: داد. تکان مخالفت علامت به را سرش چارلز
کرده!» فرق اوضاع

کرده؟» فرق «چی

که میزدند حرف دولتی درباره اونها نداریم. پادشاه دیگه ما که این یکیش «خب،
دست به رو مسؤلیت خدا داشته عقیده احمق، فلان جد پدر که بوده این وجودش دلیل
دولت یه ما شده. کشته بوده، مخالف نظر این با که کسی هر و سپرده پادشاه اون

ــ» داریم دمکراتیک منتخب

ندادم.» رأی بهشون «من گفتم:

کنی؟» منفجر رو ساختمون یه بری که میشه دلیل «این

آدما اون همهٔ و هیپیها و ییپیها کنه؟ منفجر رو جایی میخواد گفت کی «چی؟
میرفتند که کسانی با ببین ــ نمیده گوش حرفهاشون به دیگه دولت داشتند اعتقاد
و میزدند کتکشون میکردند! رفتاری چه کنن نامنویسی رو رأیدهندهها جنوب

ــ» میکردند بازداشتشون

کرد صبر و کرد بلند را دستانش بعد شدند.» کشته «بعضیهاشون گفت: گالوز خانم
میخوام ولی تمومه، وقتمون تقریباً امروز «برای داد: ادامه و بنشینیم. چارلز و من
کنم. تشکر کردهم تدریس بهحال تا که کلاسهایی جالبترین از یکی برای همهتون از
همدیگه از هم خودتون امیدوارم گرفتم. یاد شما همهٔ از خیلی من و بود بینظیری بحث

متشکرم. همهتون مشارکت از گرفتهباشید. یاد چیزی

دارم. اضافی نمرهٔ با تکلیف یک هستید، بیشتر دردسر دنبال که شما از عده اون برای
ضد جنبشهای به سیاسی پاسخ بین باشه مقایسهای که بنویسین مقاله یه میخوام
در مدنی حقوق جنبشهای به سیاسی پاسخ با خلیج، ناحیهٔ در مدنی حقوق و جنگ
خواستید چقدر هر میتونین ولی صفحه، سه حداقل حاضر. زمان در ترور با جنگ مورد

میرسید.» نتایجی چه به ببینیم جالبه برام خیلی بنویسید. طولانیتر

کردم صبر و ماندم عقب من شدند. خارج کلاس از همه و خورد زنگ بعد لحظه چند
شود. متوجهم گالوز خانم تا

مارکوس؟» «بله

نداشتم.» خبر شصت دههٔ چیزهای این از اصلاً بود. جالب «خیلی گفتم:

برای جالبی جای همیشه اینجا سیاسی هیجان مواقع در همینطور. هم هفتاد «دههٔ
بود.» هوشمندانه خیلی ــ برم لذت بیانیه به اشارهت از واقعاً بوده. زندگی

اون معنای به هیچوقت امروز از قبل رسید. فکرم به دفعه یه ممنون. «خیلی گفتم:
بودم.» نکرده فکر کلمات

دست من با و بشنوه» شاگردانش از داره آرزو معلمی هر که چیزیه این «خب، گفت:
هستم.» مقالهت منتظر «بیصبرانه داد.

♢
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پوستر یک روی تحریرم، میز بالای را آن و خریدم را گلدمن اما پوستر خانه، مسیر در
فوتوشاپی عکس که خریدم هم نکنید اعتماد تیشرت یک چسباندم. پونز با شبنما
بیرون استریت سسمی از را سوزان و گوردون لگد با داشتند که داشت هم را المو و گروور
ورثتاوزند، و فارک مثل جاهایی در فهمیدم بعداً بود. خندهدار نظرم به میانداختند.
دادهاند ترتیب شعار بهترین انتخاب برای آنلاین صورت به فوتوشاپ مسابقهٔ شش پنج
که محصولی هر روی چسباندن برای آماده و حاضر تصویر صدها طرف آن و طرف این و

دارد. وجود بدهند بیرون بخواهند

این مورد در و داد تکان سری بابا و برد، بالا را ابروهایش دید که را تیشرت مامان
حق خودم به کمی شد سبب بابا واکنش کرد. سخنرانی برایم نگردم دردسر دنبال که

بدهم.

دوباره زدیم. لاس هم با پیامک با دیروقتشب تا باز و کرد پیدایم آنلاین دوباره انجی
کردم. خاموش برود، که وقتی تا را اکسباکسم من و شد پیدا آنتندار سفید ون کله و سر

کردهبودیم. عادت کار این به همه

اینقدر باشد. خفن خیلی میرسید نظر به داشت. هیجان مهمانی برای خیلی انجی
اجراهای برای دیگر یکصحنهٔ کردن برپا حرفِ که بود زیاد شرکتکننده گروههای تعداد

بود. کماهمیتتر

و دور کنند؟ پخش صدا بلندی اون به شب تمام گرفتن اجازه چهجوری <
است. خونه از پر اونجا بر

توضیح بیشتر اجازه این مورد در میشه هست؟ چی «اجازه» اجازه؟ <
بدی؟

قانونیه؟ غیر پس وای، <
خوبه؟ حالت هستی؟ قانون شکستن نگران تو ام، <

خب مهمه <
هاهاها <

میبردم بیرون را باحالی این به دختری داشتم هفته آخر آن اینکه از پیشاپیش، ولی
کنسرتی به آنهم بودم. مضطرب کمی ــ میبرد بیرون مرا داشت او عملا البته ــ

میشد. برگزار شلوغ محلهٔ یک وسط که غیرقانونی،

میبود. جالب باید کم دست میافتاد، که اتفاقی هر حال، هر به

♢

بود. جالب

و شدند، سرازیر دولورس پارک به کم کم شنبه طولانی ظهر از بعد در مردم
فریزبی آنها از بعضی ببینیشان. سگگردانها و قهار فربزبیبازهای مابین میتوانستی
کنسرت نبود مشخص درست بودند. آورده گردش به هم را سگی یا میکردند بازی
بودند. علاف اطراف آن شخصی لباس و پلیس کلی ولی شود، برگزار میخواهد چطور
موی مدل اندماغو، و زگیلی آدم مثل چون داد تشخیص میشد را لباسشخصیها
آن با نامرتب. سبیل و کوتاه موی با چاق آدمهای داشتند: نبراسکایی اندام و کاسترویی
کوه پوشاندن برای بیتردید که گشادی و گل تیشرتهای و بزرگ خیلی شورتهای
و سو این به تابلو، خیلی البته و معذب بود، آویزان بستهبودند، کمرشان به که ابزارآلاتی

میرفتند. سو آن

زمینهای نخل، درختهای با است، آفتابی معمولا و زیبا پارکی دولورس، پارک
شبها کرد. اطراق زیرشان یا دوید دورشان میشود که درختهایی و تپه کلی و تنیس

سانفرانسیسکو. در دیگری هرجای مثل البته میخوابند، آنجا بیخانمانها

پیشنهاد ملاقاتمان مکان دیدم. را انجی آنارشیستی، کتابفروشی در خیابان، پایین
انجی به میخواستم مکان انتخاب این با میبینم میکنم را فکرش که حالا بود. من
بخورم قسم بودم حاضر موقع آن ولی هستم. بااحساس و باحال چقدر که بدهم نشان
رسیدم، وقتی است. گذاشتن قرار برای مناسبی محل که کردهام انتخابش این برای

میزد. ورق را مادرقحبه دیوار، بغل وایستا اسم به کتابی داشت انجی

میزنی؟» حرف اینجوری هم مامانت جلوی به، «به گفتم:

ییپیهاست، مثل گروه یه تاریخ مورد در کتاب این نمیگیرن. ایراد «مامانها گفت:
مثلاً میکردند، استفاده فامیل اسم عنوان به کلمه این از همهشون نیویورک. در ولی
این برای فقط نام. بدون ولی باشن، خبرساز گروه یه که بوده این ایده مادرقحبه». «بِنِ
سر قفسه در را کتاب بوده.» بامزه خیلی نظرم به کنن. اذیت رو خبری رسانههای که
همیشه تقریبا کالیفرنیا اهالی نه. یا کنم بغلش که ماندهبودم من حالا و گذاشت جایش
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میکنند. هم روبوسی وقتها بعضی و میکنند. بغل را همدیگر خداحافظی و سلام موقع
است. گیجکنندهای خیلی وضعیت حال هر در

هم بعد کاشت، لپم روی محکمی بوسهٔ و کرد بغلم محکم کرد. حل را مشکلم انجی
گرفتم. فاصله ازش و گرفت خندهام من درآورد. گوز صدای گردنم روی

میخوری؟» «بوریتو پرسیدم:

میکنی؟» دعوت یا «میپرسی

دستوره.» یه این «هیچکدوم.

درست میشود، تلفنشنود این بود نوشته رویشان که خریدم بامزه برچسب تا چند
محله خیابانهای و کوچه کنار هنوز که سکهای تلفنهای گوشی برای مناسب اندازهٔ در
خرید پول لزوماً اهالیش بعضی که بود محلههایی آن از میشن میشدند. دیده میشن

نداشتند. موبایل

از داشتم که وقتی پارک، هوای و حال از زدیم. قدم شبانه هوای در و رفتیم بیرون
کردم. تعریف انجی برای میآمدم، آنجا

رو همه که کردهن پارک بلوک اطراف کامیونها اون از تا صد میبندم «شرط گفت:
کنن.» بازداشت

امکان که بگی بودم امیدوار جورهایی یه «اوم... گفتم: و انداختم نگاهی بر و دور به
مایهها.» این تو چیزی یا باشن، داشته کارمون به کاری نداره

بدی قرار موقعیتی توی رو عادی شهروند زیادی تعداد که اینه هدف نمیکنم. «فکر
تروریستها مثل عادی مردم این با باید آیا بپرسن خودشون از شن مجبور پلیسها که
هم تو موسیقی. با تکنولوژی جای به ولی اختلاله، ایجاد شبیه کم یه نه؟ یا کنند رفتار

نه؟» هستی، کارا جور این اهل

نفرند. یک M1k3y و مارکوس که نمیدانند دوستانم همهٔ میرود یادم اوقات گاهی
کم.» یه «آره، گفتم:

محشره.» موسیقی گروه مشت یه با اختلال ایجاد شبیه کار «این

«عجب.»

و بزرگ بسیار ارزان، هستند. خاصی بوریتوهای خود نوع در میشن محله بوریتوهای
پرادویه، چرخکردهٔ گوشت با که بگیرید نظر در را بازوکا پوکهٔ اندازهٔ به لولهای خوشمزه.

شده پر کیلانترو و پیاز برنج، شده، سرخ چیتی لوبیا فرنگی، گوجه سالسا، گواکامولی،
هات ماشین یک با لامبورگینی یک نسبت شبیه بل، تاکو با بوریتو این نسبت باشد.

است. ویلز

سبقت دیگری از زشتی، در کدام هر هست. فروشی بوریتو دویست حدود میشن در
توریسم ادارهٔ پوسترهای شامل ــ محقر دکوراسیون ناراحت، صندلیهای میگیرد.
صدای با ماریاچی موسیقی و ــ مقدس مریم و مسیح برقی خولوگرامهای و مکزیک
که است گوشتی نوع چیز، هر از بیش میشود، آنها تمایز موجب که چیزی بلند.
دارند هم زبان و مغز بوریتوی باکیفیتتر، مغازههای میکنند. پر آن با را محصولاتشان
وجود هم چیزی چنین که بداند آدم است خوب ولی نمیدهم. سفارش هیچوقت من که

دارد.

کارنه من ندادیم. سفارش ما که زبان هم و داشت مغز هم رفتیم ما که جایی
بزرگ لیوان یک کدام هر و شده. ریز مرغ انجی و دادم سفارش بریان آسادا/گوشت

اورچاتا.

توی از کوچک بطری یک و کرد باز را بوریتویش انجی نشستیم، اینکه محض به
همهٔ بین از که بود افشانهدار فولادی استوانه شکل به بطری درآورد. دستیش کیف
دل سمت به را افشانه انجی بود. شخصی دفاع برای فلفل اسپری شبیه دنیا چیزهای
از کمی کرد. روغنی و قرمز ریز اسپری در غرق را آن و گرفت نشانه بوریتویش شکافتهٔ

افتاد. اشک چشمانم و شد بسته گلویم راه و خورد من دماغ به آن بوی

میآری؟» بیدفاع بدبخت بوریتوی این سر داری بلایی «چه

کاپسایسینه.» روغن افشانه این تندم. غذای معتاد «من داد: تحویلم شریرانهای لبخند

ــ» «کاپسایسین

یک ولی فلفله، اسپری عین این هست. فلفل اسپری توی که چیزی همون «آره،
وایزین مایههای تو چیزی یه گفت میشه مثلا خوشمزهتر. خیلی خیلی و رقیقتر. خرده

تند.» هندی بادام

بخوری.» اینو که نمیخوای میکنی. «شوخی گفتم:

تماشا و بشین پسرم. میکنی، دعوتم مبارزه به داری «انگار داد: بالا را ابروهایش
کن.»
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بوریتویش میپیچد، خودش را سیگارش که حرفهای سیگاری آدم یک دقت با انجی
پیچید. زرورقش در را آن دوباره بعد کرد، فرو داخل به را انتهاییش لبه دو و پیچید را
لبش نزدیک درست و برد بالا دهانش سمت به را آن و زد کنار را طرفش یک زرورق

داشت. نگه

منظورم کرد. خواهد را کار این که نمیشد باورم بزند گاز را بوریتویش که لحظهای تا
بود. نفر ضد سلاح یک اساساً بود پاشیده غذایش روی او که چیزی که است این

دارد که داشت آن از حکایت ظواهر همهٔ داد. قورت و جوید، زد، گاز را بوریتو انجی
میخورد. خوشمزهای غذای

میخوای؟» گاز «یه گفت: معصومانه

همیشه پاکستانی رستورانهای در میآید. خوشم تند غذاهای از من «آره.» گفتم:
هست. قرمز فلفل چهارتا کنارشان منو در که میدهم سفارش کاریهایی

زدم. بزرگ گاز یک و زدم عقبتر کمی را آلومینیومی کاغذ

بود. بزرگی اشتباه

چنین یا سبز خردل یا کوهی ترب از بزرگ گاز یک که آمده پیش برایتان حال به تا
و میشود، مسدود حلقتان با همزمان سینوسهایتان کنید حس بعد و بخورید چیزی
میکند سعی و افتاده گیر تو آن که میشود هستهای حد در داغ هوایی از پر سرتان
شخصیت یک به شبیه کند؟ باز بیرون به دماغتان سوراخ و اشکآلود چشمان از را راهش

میزند؟ بیرون گوشهایش از دود که کارتونی

بود. بدتر خیلی لحظه آن در من اوضاع

تمام دست، جای به ولی بگذاری، داغ اجاق یک روی را دستت که بود این شبیه
زد بیرون بدنم سراسر از عرق بسوزد. معدهات خود تا مری و سرت، داخلی قسمتهای

درنیامد. و درنیامد نفسم .

نی توانستم بود که طور هر و داد دستم به را اورچاتایَم حرف کلمه یک بدون انجی
بدهم. پایین قلپ قلپ را نصفش یکنفس و بزنم، مک محکم و بگذارم دهانم توی را

تندی مقایسهٔ برای قهار فلفلخورهای که اسکاویل، درجهٔ اسم به هست معیاری «یه
میلیون ١٥ حدود خالص، کاپسایسین میکنن. استفاده ازش فلفلها، بقیه با فلفل یه
من که اینی بیضرر. میلیون، سه فلفل اسپری تا. ٥٠٬٠٠٠ حدود تاباسکو اسکاویله.

حدوداً متوسط. اسکاتلندی بونت فلفل یه تندی به تقریباً ناقابله. تای ٢٠٠٬٠٠٠ دارم،
تا میتونن اینکاره، حرفهایهای از بعضی رسیدم. حد این به تا کشید طول سال یک
همچین تو تنده. خیلی واقعاً تاباسکو. از تندتر برابر بیست برسند، هم میلیون یک حدود
سلامتی برای بهتره. حشیش از نشئگی برای میشه. غرق اندورفین توی مغزت دمایی

خوبه.» هم آدم

مضاعف زحمت بدون میتوانستم و برمیگشت عادی حالت به داشت سینوسهایم
بکشم. نفس

سوزان آتش حلقهٔ یه دستشویی، میری وقت هر «البته گفت: و زد چشمکی انجی
انتظارته.» در

اوخ.

دیوانهای.» «تو گفتم:

کردن داغون و ساختن تفریحش، تمام که کسی دهن از حرف این «شنیدن گفت:
نیست.» لطف از خالی لپتاپه،

کردم. لمس را پیشانیم و «دقیقاً» گفتم:

میخوای؟» «یهکم گرفت. طرفم به را افشانهاش

افتادیم. خنده به دویمان هر ممنون» «نه گفتن: در من سرعت از

دستش انجی افتادیم، راه دولورس پارک سمت به و آمدیم بیرون رستوران از وقتی
میتوانم که است اندازهای همان درست قدش که شدم متوجه کرد. حلقه کمرم دور را
آدم هیچوقت من بود. جدیدی حس کنم. حلقه شانههایش دور را دستم راحتی به
همقد همه بودم رفته بیرون آنها با که دخترهایی و نمیآمدهام، حساب به قدبلندی
حقههای از یکی که میشوند، بزرگ پسرها از زودتر نوجوان دخترهای ــ بودند خودم

داشت. خوبی حس بود. دلپذیر است. طبیعت ظالمانهٔ

که قدمی هر در رفتیم. بالا دولورس سمت به و پیچیدیم بیستم خیابان چهارراه سر از
میلیون یک وزوز همهمهٔ شبیه کنیم. حس بیشتر را همهمه میتوانستیم برمیداشتیم،
کردم نگاه سمت آن به وقتی و میرفتند، پارک طرف به داشتند خیلیها بود. زنبور
کردم. ترک را آنجا انجی با ملاقات برای که است وقتی از شلوغتر برابر صد تقریباً دیدم

خوش میخواستیم ما و بود زیبایی خنک شب کرد. هیجانزدهام شدت به منظره این
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نیست. کار در فردایی انگار که بگذرانیم خوش چنان بگذرانیم، خوش حسابی بگذرانیم،
بگوییم، هم به چیزی که آن بی مرد.» خواهیم فردا زیرا باشید، شاد و بنوشید و «بخورید
ولی عصبی. قیافههای با بودند، آنجا زیادی پلیسهای کردیم. دویدن به نرمکشروع نرم
جمعیت زدن تخمین در من بود. پارک توی آدم خیلی بکنند؟ میخواستند غلطی چه
حضور آنجا نفر ٢٠٬٠٠٠ که نوشتند برگزارکنندگان قول از روزنامهها بعداً نیستم. خوب
نفری ١٢٬٥٠٠ که میشد این معنیش شاید نفر. ٥٬٠٠٠ میگفتند پلیسها داشتند؛

بودند. آنجا

که قانونی غیر و نشده تحریم نشده، برنامهریزی رویداد هر از جمعیت چه. هر حالا
بود. بیشتر بودم، کرده شرکت درش این از پیش

در سال ٢٥ بالای کسی نمیکنم فکر ولی نیستم، مطمئن بودیم. آنجا هم ما حالا
کم بچههای داشتند. لب به لبخند همه داشت. وجود آدمها فشردهٔ هم به صفوف میان
با باشم. داشته خوبی احساس شد سبب همین و بودند، هم ساله ١٢-١٠ سال و سن
هیچکس نمیکرد. احمقانهای کار هیچکس جمعیت، میان در کوچکی این به بچههایی
شبی در باشکوه جشن یک فقط این ببینند. آسیبی کوچک بچههای نمیخواست دلش

بود. بهاری

سمت به زور به را راهمان و بزنیم جمعیت دل به باید که میکردم فکر داشتم
نشویم جدا هم از که این برای و کردیم هم را کار همین کنیم. باز تنیس زمینهای
کنیم. گره هم در را انگشتانمان که نداشت لزومی البته بودیم. گرفته را همدیگر دست

بود. لذتبخش عجیب و بود. لذتش برای کار این ولی

کیبردها میکسرها، گیتارها، با بودند. تنیس زمینهای داخل موسیقی گروههای همهٔ
کردم پیدا آنها از فلیکر عکس مجموعه یک اکسنت در بعدها، درامز. ست یک حتی و
را چیزها این همهٔ کتشان زیر و ورزشی ساکهای در تکه، تکه قاچاقی، داشتند که
که آنهایی از شدهبود. چیده غولپیکر بلندگوهای زمینها، کنار میکردند. محوطه وارد
ماشین. باتری پشته... یک آنها، بین در و میشود. پیدا خودرو لوازم فروشگاههای در
از کنند. تأمین را بلندگوها برق میخواستند طوری این بود! نبوغآمیز گرفت. خندهام
ببینم. میتوانستم را پایروس یک هایبریدی، ماشین یک باتری بودم، ایستاده که جایی
باتریها بود. کرده پیاده را اکوموبیل یک شبانه، تفریحی برنامهٔ این برای نفر یک حتی
که سیمهایی با و بودند شده چیده هم روی توری کنار دید. هم زمین از خارج میشد را

شمردم شدهبودند. وصل بلندگوها اصلی پشتهٔ به بودند شده درآورده زنجیرهای اتصال از
میرسید. تن یک نزدیک به وزنشان خدایا! باتری! ٢٠٠ ــ

نامه، فهرستهای و ویکی و ایمیل از استفاده بدون برنامهای چنین برگزاری برای
کاری چنین ذکاوت، و هوش این با آدمهایی ندارد امکان ندارد. وجود دیگری راه هیچ
همهٔ که ببندم شرط کفشهایم سر بودم حاضر بدهند. انجام عمومی اینترنت با فقط را

است. افتاده اتفاق اکسنت در اینها

کله و سر اینکه تا شدیم کشیده سو آن و سو این به جمعیت میان در مدت یک
دیدم. را دو ترودی تنیس، زمین در دور از کردند. اختلاط هم با و شد پیدا گروهها
بود تنش پاره بیآستین بلوز یک باشد. قفس توی که بود حرفهای کُشتیگیری شبیه
پلنگی شلوار یک میرسید. کمرش تا درخشان صورتی بلند رشتههای در موهایش و
میکردم، تماشایش که حالی در بود. پایش آهنی پنجهٔ با گوتیک پوتینهای و ارتشی
زره مثل و برداشت را کهنه بیسبال دستکش یک شبیه بزرگ، موتورسواری کاپشن یک

بود. هم زره یحتمل پوشید. را آن

ولی دهم. تکان دست دو ترودی برای کردم سعی شده، که هم انجی نظر جلب برای
جمعیت انرژی آوردم. پایین را دستم و داد دست بهم حماقتباری احساس ندید. مرا
مردمی بزرگ تودههای «انرژی» و «شور» از مردم که شنیدهاید حتما بود. شگفتآور
مفت حرف میکنی فکر نکنی تجربه خودت را یکیشان وقتی تا ولی میزنند، حرف

است.

که مسری لبخندهایی لبخندها. بزرگی به است اتفاقی نیست. مفت حرف ولی
میکند، ورجه ورجه نشنیده بهحال تا که ریتمهایی با هرکس هست. همه صورت روی
آنچه میخندد. و میخنداند را دیگران میخورد، تلو تلو میدهد، تکان را شانههایش
مثل است. شگفتانگیز و مبهم چیزی میکند، سو یک را تکصداها همهٔ نفرات، همهٔ
باشی، آن از جزئی که این جز کرد نمیتوان کاری و شود منفجر میخواهد که فشفشهای

هستی. لاجرم چون

شدهبودم. جمعیت شور نشئهٔ حسابی کنند، شروع را کارشان گروهها آنکه از قبل تا
آن با باید چهطور نمیدانستم که بود، صربی تند محلی آهنگ جور یک آهنگ اولین
اجازه و میشوی خم اطراف (به ترنس برقصم: موسیقی نوع دو با بلدم فقط من برقصم.
میپری طرف آن و طرف این (به پانک و دربیاورد) حرکت به را تو موسیقی که میدهی
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بعدی، قطعهٔ دو). هر یا بیفتی، پا از یا ببینی، آسیب که این تا میکنی پرت را خودت و
البته میکرد. همراهیشان متال ترش گروه یک که بود اوکلاهامایی هیپهاپ گروه یک
بعد و پاپ. لوس موسیقی کمی هم بعد بود. بهتر برمیآید، توصیفش از که چیزی از

ایستاد. میکروفن پشت دو ترودی و آمد، صحنه روی اسپیدهورز گروه

و سالمه دو و سی من احمقین. کنین اعتماد من به اگه و دوئه ترودی من «اسم
بدیهیه من برای کردهم. گیر قدیمی تفکرات تو رفتهم. دست از من گذشته. ازم دیگه
آمریکای تو که هستید نسلی اولین شما ولی بگیرن. ازم راحتی به رو آزادیم دیگران که

ارزشمنده!» آزادیتون از سِنت هر که میدونید و شدین، بزرگ بهرهکِشی

میزد. گیتارش با پراکندهای و عصبی سریع، آکوردهای ترودی غرید. جمعیت
چکمههایی و لزبینی، مدل موهای با چاق، و درشتهیکل دختری که گروهش، باسیست
داشت کرد، باز باهاش را آبجو بطری میشد که لبخندی با بود، هیکلش از بزرگتر حتی
کار همین بپرم. پایین بالا میخواست دلم میزد. ساز محکم و سریع زودی همین به
حسابی میداد، علف و تن عرق بوی که هوایی در کرد. همراهیم هم انجی کردم. هم را
میکردند. لهمان و میخوردند ما به طرف هر از دیگران گرم بدنهای میریختیم. عرق

میپریدند. پایین بالا ما، مثل هم آنها

نکنین!» اعتماد سالی ٢٥ بالای هیچ «به زد: فریاد ترودی

میشد. خارج بزرگ وحشی حیوان یک گلوی از انگار غرشمان میزدیم. داد ما

نکنین!» اعتماد سالی ٢٥ بالای هیچ «به

نکنین!» اعتماد سالی ٢٥ بالای هیچ «به

نکنین!» اعتماد سالی ٢٥ بالای هیچ «به

نکنین!» اعتماد سالی ٢٥ بالای هیچ «به

نکنین!» اعتماد سالی ٢٥ بالای هیچ «به

نکنین!» اعتماد سالی ٢٥ بالای هیچ «به

با کوتوله دختری دیگر، گیتاریستی و نواخت گیتارش با خشن آکورد چند ترودی
خیلی نُتهای نواختن با میزد، برق آن از شده آویخته مختلف جواهرات از که صورتی

شد. ملحق او به دوازده، پرده زیر زیر،

هیچ باشیم آزاد وقتی تا خودمونه! مال لعنتی کشور این ماست! مال لعنتی شهر «این

تروریستها نباشیم، آزاد دیگه که این محض به بگیره. ما از اونو نمیتونه تروریستی
که هستید احمق و جوون کافی قدر به شما بگیرین! پسش بگیرین! پسش بُردهن!
میتونید که هستید کسایی تنها پس شین. برنده بتونین نداره امکان جوری هیچ ندونید

بگیرین!» پسش کنید! رهبری پیروزی سوی به رو ما

نت غرش با مینواخت. گیتارش روی شدت به ترودی «پسشبگیرین!» غریدیم ما
شد. بلند خیلی خیلی صدایش و دادیم جواب را

♢

میرقصید. کنارم انجی نداشتم. خوردن تکان نای دیگر خستگی از که رقصیدم آنقدر
من نه، یا کنید باور ولی میشد، مالیده هم به دائم انجی و من عرقآلود بدنهای عملا
به ــ فریادهای و کتککاری ضرباهنگ، در غرق ما، بودم. نشده حشری هم آنچنان

میرقصیدیم. و میرقصیدیم ــ نکنید اعتماد سالی ٢٥ بالای هیچ

که داد فشار را دستم چنان گرفتم. را انجی دست افتادم، پا از کاملا دیگر وقتی
جمعیت کنارهٔ به مرا میدادم. نجاتش بلند ساختمانی بالای از سقوط از داشتم انگار
هوای در دولورس، پارک حاشیهٔ آن در بود. خنکتر کمی هوا و کمتر تراکم که کشاند،
دستور انداخت. کمرم دور را بازوانش او و لرزیدیم زد. یخ بلافاصله بدنمان عرق خنک،
اکوی قلبش کشیدم. آغوش در را او نداشتم. نیاز راهنمایی به من کن». «گرمم داد:
بیکلام. و نشدنی مهار و سریع ضربهای ضد حالا ــ بود صحنه بالای سریع ضرباهنگ

هم خودم که میدانستم بود. دلپذیر خیلی که تیزی و تند رایحهٔ میداد. عرق بوی
استخوان به درست صورتش و بود چسبیده او سر نوک به دماغم میدهم. عرق بوی

داد. فشار و برد گردنم پشت را دستانش داشت. تکیه سینهام جناق

ولی بزنم، لبخند کردم سعی من و نیاوردم» نردبون پایین، «بیا بود: این زد که حرفی
است. مشکل بوسیدن حین در زدن لبخند

پیش آنها از تا دو بودم. بوسیده را دختر تا سه عمرم در گفتم، قبلا که همانطور
نظر به و داشت دوستپسر سالگی ١٢ از دیگری بودند. نبوسیده را کسی هرگز آن از

میرسید. مشکلداری دختر
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داخل مثل میکرد، نرم را دهانش تمام او نمیبوسیدند. انجی مثل آنها از یک هیچ
و میسراند، تو آن را آن بلکه نمیکرد، فرو دهانم توی را زبانش رسیده. میوهٔ یک
داشتند او و من دهان انگار که طوری میزد، مک دهانش توی را من لبهای همزمان
فشار و کردم بغل محکمتر را او و شنیدم را خودم نالهٔ صدای میشدند. ترکیب هم با

دادم.

یکدیگر به و کشیدیم دراز پهلو به آوردیم. پایین چمن سطح تا را خودمان آرام، آرام
ماند. باقی بوسه فقط و شد ناپدید دنیا بوسیدیم. و بوسیدیم را همدیگر و آویختیم

آنها نرمش. ناف گرمش، شکم تیشرتش. لبهٔ کردند. پیدا را کمرش و کپل دستانم
کرد. ناله هم او داد. بالا را

که بزرگی سفید کلیسای به خیابان طرف آن به اونجا.» بریم بیا نه. «اینجا گفت:
حالی در کرد. اشاره میگیرد آن از را نامش میشن محلهٔ خود و میشن دولورس پارک
رفتیم. کلیسا سمت به و گذشتیم خیابان از سرعت به بودیم، گرفته را هم دست که
چسباند ستونها آن از یکی به مرا پشت او بود. بزرگی سفید ستونهای کلیسا جلوی
او تیشرت زیر به شجاعانه و سرعت به دستانم چسباند. خودش صورت به را صورتم و

بردم. بالا تیشرتش جلوی از را آنها برگشتند.

را چمن میشد که بودم کرده شق چنان میشه». باز عقب «از کرد زمزمه دهانم در
را قلاب لرزانم انگشتان با و بود، قوی و پهن که بردم، پشتش به را دستانم زد. آن با
کردن باز در چقدر پسرها که جوکهایی همهٔ به و رفتم، کلنجار آن با مدتی کردم. پیدا
در او شد. باز قلاب بعد بودم. ضعیف کار این در هم من کردم. فکر ضعیفند سینهبند
ــ کردم حس را بغلش زیر خیسی و سراندم، پهلو به را دستانم میزد. نفس نفس دهانم
لمس را سینههایش کنارهٔ بعد و ــ نداشت بدی حس اصلاً دلیلی به و بود سکسی که

کردم.

شد. بلند آژیرها صدای که بود لحظه آن در

فیزیکی، حس یک مثل صدایی بود. بلندتر بودم شنیده عمرم در که صدایی هر از
انسان شنوایی مرز در که بلند آنقدر صدایی بیاندازد. زمین به را آدم که ضربهای مثل

بلندتر. هم آن از حتی و داشت، قرار

فریاد جمجمهام در داشت خدا انگار شین» متفرق زودتر «هرچه گفت: صدایی
میزد.

شین.» متفرق سریعاً غیرقانونیه. تجمع «این

عوض خیابان سوی آن از جمعیت صدای بود. کرده قطع را نواختن نوازندگان، گروه
شد. عصبانی و ترسیده، شد.

تنیس زمینهای از که شنیدم را ماشین باتریهای و بلندگوها از شدیدی صدای
میآمد.

بدین!» «پسش

زده فریاد دریا امواج بر صخرهای روی از که صدایی مثل بود، نافرمانی از فریادی
میشود.

بدین!» «پسش

شود. سیخ گردنم پس موهای شد سبب که صدایی غرید، جمعیت

بدین!» پسش بدین پسش بدین پسش بدین! «پسش زدند: داد هم با

کلاهخودهایی و داشتند دست به پلاستیکی سپر میکرد، حرکت صف به پلیس
مادون عینک و سیاه باتون همهشان میپوشاند. را چهرهشان تمام که بودند پوشیده
میرسیدند. نظر به فضایی جنگی سینمایی فیلم یک سربازهای شبیه داشتند. قرمز
میکوبیدند. سپرهایشان روی باتون با هم با همه و برمیداشتند جلو قدم یک باهم همراه
دیگر. یکضربهٔ دیگر، قدم یک کند. باز دهان میخواهد زمین که انگار کرکننده، صدایی
میکردند. تنگتر را محاصره حلقهٔ داشتند حالا و بودند کرده قرق را پارک اطراف همه

بالای هم هلیکوپترهایی حالا شین.» متفرق «سریعا گفت: دوباره خدا صدای
قرمز. مادون عینک به مجهز مسلماً البته و نورافکن، بدون بودند، شده پیدا سرمان
تا کشیدم، عقب کلیسا در سوی به را انجی داشتند. قرمر مادون دوربین هم آسمان در

بمانیم. پنهان هلیکوپترها و پلیس دیدرس از

دو یکی زخمهٔ صدای بود. دو ترودی شورشی نعرهٔ بدین!» «پسش غریدند بلندگوها
باس. بلند و بم صدای بعد و درامر، نواختن صدای بعد شنیدم، گیتارش از را آکورد

میشود، سرازیر ظرف از که جوشی آب مثل و بدین!» «پسش داد پاسخ جمعیت
شدند. سرازیر پلیس صفوف سوی به پارک داخل از زنان غلغل

چه کنم تصور میتوانم حالا میکنم فکر ولی نداشتهام، شرکت جنگی در هیچوقت من
یورش مهاجم نیروهای سوی به ترسیده، سربازان چطور کنم تصور میتوانم است. شکلی
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و میکشند، جیغ میدوند، سو هر به است، انتظارشان در چه میدانند آنکه با میبرند.
میزنند. نعره

پارک، همهطرف که کامیونهایی از صدا بشین». متفرق «فوراً گفت: خدا صدای
موقعیتهایشان در ثانیه، چند همان عرض در که کامیونهایی میآمد. شدهبودند پارک

شدهبودند. مستقر

حاشیهاش و بود هلیکوپترها سمت از آمد. پایین ابر، یک شبیه چیزی که بود وقت آن
باعث شود. کنده میخواهد سرم فرق کنم حس شد باعث شبه-ابر این گرفت. ما به
شد باعث میشوند. سوراخ سوراخ یخزده سوزنهای با دارند سینوسهایم کنم حس شد

شود. بسته حلقم راه و بیافتند، اشک به و کنند باد چشمانم

بسته گاز به را جمعیت نیم. و میلیون یک اسکاویل. هزار ٢٠٠ نه فلفل. اسپری
بودند.

خفه صدای پس از که میشنیدم هنوز اما افتاد. اتفاقی چه که ندیدم دیگر بعدش
بعد آمد، زدن عق و خفگی مثل صدایی اول یکدیگر، کشیدن آغوش در و انجی و من

بود. سرفه فقط بعد و شدند، قطع باس و درامز و گیتار ناگهان

داد. و جیغ و

پلیسها ببینم، توانستم دوباره وقتی کرد. پیدا ادامه زیادی مدت داد و جیغ صدای
دولورس پارک چنان هلیکوپترها و بودند کرده روشن را پیشانیشان روی نورافکنهای
میکردند، نگاه پارک به داشتند همه نداشت. فرقی روز با که بودند کرده نور در غرق را

بودیم. شده هویدا کاملاً ما شد زیاد طور آن نور وقتی چون بود، خوبی خبر که

توان لحظهای چند بود. هراسان و عصبی صدایش کنیم؟» «چیکار گفت: انجی
دادم. قورت را دهانم آب بار چند نیافتم. خودم در را زدن حرف

انگار بریم. و پایین بندازیم رو سرمون بکنیم. میتونیم که کاریه تنها «بریم. گفتم:
چپ دست میریم بعد و میریم دولورس پایین تا میشدیم. رد داشتیم همینجوری
که جوری یه میشدیم. رد داشتیم فقط انگار که جوری یه شونزدهم. خیابون طرف

نداره.» ما به ربطی انگار

بشه.» نداره «امکان گفت:

بکنیم.» میتونیم که کاریه «تنها

بریم؟» در و بدوییم نباید نظرت «به

نکردیم کاری کنن فکر بریم، راه اگه شاید میکنن. تعقیبمون بدویم اگه «نه. گفتم:
حالاها حالا کنن. بازداشت بخوان که هست آدم کلی باشن. نداشته کارمون به کاری و

گرمه.» سرشون

به و میزدند نفس نفس که آدمبزرگهایی میلولیدند. هم در پارک داخل مردم
میکشید، زمین روی یا میگرفت، را آنها بغل زیر پلیس میانداختند. چنگ صورتشان
توی پارچهای عروسک مثل و میبست پلاستیکی دستبندهای با را دستشان مچ

میانداخت. کامیونها

بریم.» «پس گفتم:

«باشه.» گفت: انجی

که نفر دو مثل داریم. کار که انگار و سرعت به دست، در دست کردیم. را کار همین و
رفتنهایی راه آن از کنند. دوری میکنند درست دیگران که دردسری هر از میخواهند
دعوای یک در نمیخواهی یا نمیبینی، را گدایی یک کنی وانمود میخواهی وقتی که

شوی. درگیر خیابانی

داد. جواب

هیچکداممان چهارراه دو تا دادیم. ادامه رفتن راه به و پیچیدیم و رسیدیم چهارراه به
بیرون بودم، کرده حبس سینه در طولانی مدتی که را نفسی بگوید. کلمهای نکرد جرات

دادم.

ساعت معمولاً میشن پیچیدیم. میشن خیابان سمت به و رسیدیم شانزدهم خیابان به
زنان معتادها، ــ بود آرامش مایهٔ شب آن ولی است ترسناکی محلهٔ شنبهشب صبح ٢

گاز. بدون و دست به باتون پلیس بدون قدیمی. الکلیهای و موادفروشها خیابانی،

بخوریم؟» قهوه «اوم... گفتم: میدادیم پایین را شبانه هوای که حالی در

بعداً.» قهوه خونه. فعلاً کنم فکر «خونه. گفت:

دست برایش و دیدم تاکسی یک بود. وَلی هیس در آنها خانهٔ «باشه.» کردم: موافقت
است، لازم که وقتی زحمت به سانفرانسیسکو در ــ بود کوچک معجزهٔ یک دادم. تکان

میشود. پیدا تاکسی

داری؟» رو خونه تا تاکسی «کرایهٔ پرسیدم:
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کردم باز را تاکسی عقب در کرد. نگاهمان پنجرهاش از تاکسی رانندهٔ «آره.» گفت:
نرود. که

خیر.» به «شب گفتم:

محکم کشید. خودش صورت سوی به را صورتم و گذاشت سرم پشت را دستش او
میرسید. نظر به صمیمانهتر خاطر همین به ولی نبود، سکسی اصلاً بوسید، را لبانم

سرید. تاکسی توی و خیر»، به «شب کرد زمزمه گوشم در

این از سوزان شرمی و بود، روان آنها از آب که چشمانی میرفت، گیج که سری با
وانهادهام، سانفرانسیسکو پلیس و امنیت وزارت الطاف به را اکسنتبازها آن همهٔ که

افتادم. راه به خانه سوی به

♢

بود. ایستاده او جای به گالوز خانم میز پشت بنسن فرد دوشنبه، صبح

کلاس این دیگه گالوز «خانم گفت: نشستیم، جایمان سر همه که این محض به
چارلز به نگاهی ناخودآگاه داشت. زنندهای راضی خود از لحن نمیکنن.» تدریس رو

باشد. گرفته را دنیا هدیهٔ بهترین تولدش روز انگار که میزد لبخند چنان انداختم.

بردم. بالا را دستم

«چرا؟» پرسیدم:

کارمندان خود جز به هیچکس با رو کارمندان امور که اینه امنا هیأت «سیاست گفت:
گفتن از لذت کردن پنهان زحمت خودش به حتی نمیکنه.» مطرح نظارت کمیتهٔ و

نداد. را حرف این

توی جدید متون ملی. امنیت مورد در میکنیم شروع رو جدید قسمت یه «امروز
بیارین.» رو اول صفحهٔ و کنید بازش لطفاً هست. درسیتون کتاب

در باید آمریکایی هر آنچه شدهبود: مزین وطن امنیت وزارت نشان با اول صفحهٔ
بداند. ملی امنیت مورد

بکوبم. زمین به محکم را درسیم کتاب میخواست دلم

♢

ببینیم. را همدیگر محلهشان در کافهای در مدرسه، از بعد که گذاشتم قرار انجی با
داشتند دو هر نشستهام. شلواری و کت دو سر پشت شدم متوجه پریدم، که بارت توی
«شورشجوانان» مورد در صفحه تمام یکمطلب میخواندند. سانفرانسیسکو-کرونیکل
بعد میخندیدند. و میکردند نچ نچ میخواندند که همانطور میشن. دولورس پارک در
اینقدر هم ما خدایا، بودن. داده مغزیشون شستشوی «انگار گفت: دیگری به یکی

بودیم؟» احمق

نشستم. دیگری صندلی روی رفتم و شدم بلند
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١٣ فصل

وجودشون سودجو. جاکش مشت یه مشت، یه جندههایی. «عجب گفت: انجی
دنیا.» سراسر سختکوش جندههای به بزرگیه توهین

همهشان میکردیم. نگاه بودیم آورده کافه به و بودیم گرفته که را روزنامههایی داشتیم
که بودند نوشته طوری استثنا، بدون و داشتند دولورس پارک مهمانی از «گزارشهایی»
مورد در تودی ای اس یو شدهاند. حملهور پلیس به نشئه و مست بچهٔ عده یک انگار
پسماندههای و فلفل اسپری شستن هزینهٔ «اغتشاش»، هزینهٔ بود: نوشته هزینهها
و شدهبودند آسم حمله دچار که آنها به سرویسدهی هزینهٔ خیابان، از اشکآور گاز
نفر هشتصد از جواب و سؤال هزینهٔ حتی و بوده، آنها از مالامال شهر اورژانس اتاقهای

بود. کرده حساب آن جزء هم را شده دستگیر «اغتشاشگر»

بود. نگرفته را ما طرف هیچکس

ویدئو و بلاگ تا چند داره.» دستش تو خوب را ماجرا اکسنت کم دست «خب، گفتم:
دست روایتهای دادم. نشان انجی به را آنها و بودم کرده ضبط تلفنم عکسدر مجموعه و
میرقصیم داریم همه که میداد نشان ویدئو بودند. خورده کتک و گاز که کسانی از اول
را دو ترودی و بدین» «پسش شعار و صلحآمیز سیاسی سخنرانیهای میکنیم، حال و
اعتقاد خودمان آزادی برای مبارزه به میتوانیم که هستیم نسلی تنها ما میگفت که

باشیم. داشته

بشن.» مطلع ماجرا از مردم که کنیم کاری یه «باید گفت: انجی

قشنگیه.» حرف «آره. گفتم: ناراحتی با من

نمیکنن؟» چاپ رو ما طرف حرفهای هیچوقت روزنامهها چرا میکنی فکر «خب،

جندهن.» چون گفتی، که «خودت

بیشتر بشه جنجال اگه روزنامهها میکنن. کارو این پول خاطر به جندهها ولی «آره،

ــ جنایته و قتل دارن که چیزی تنها فعلاً میشه. گرونتر آگهیهاشون و میفروشن
بهتره.» خیلی جنجال

زحمت به گزارشگرها خب، نمیکنن؟ کارو این چی برای پس فهمیدم. «خیلهخب،
اکسنت وبلاگهای از بخوان که این به برسه چه بگردن، رو عادی وبلاگهای همه بتونن
بچرخن.» توش بیاد خوششون خیلی آدمبزرگها که نیست جایی اکسنت سردربیارن.

نه؟» کنیم، حل رو مساله این بتونیم ما شاید خب، «آره. گفت:

«ها؟»

که جایی مربوط. لینکهای همهٔ با خاص، جای یه گذاشت و نوشت رو همهش «میشه
هم لینکشرو میکنه. تعریف براشون رو ماجرا همهٔ و شده گرفته نظر در مطبوعات برای
کاربرهای گذاشت. هست، اکسنت از استفاده چگونگی راهنمای که جاهایی در میشه
میتونن میبینن، سایتهایی چه بفهمه امنیت وزارت نباشه مهم براشون اگه هم اینترنت

اکسنت.» توی بیان

باشه؟» داشته فایدهای میکنی «فکر

مثبتیه.» کار هم باز باشه، نداشته هم اگه حتی «خب

بدن؟» گوش ما حرف به داره دلیلی «چه

نمیده؟» گوش M1k3y میکی حرف به «کی

و صد شدم، بلند سراندم. جیبم توی و برداشتم را تلفنم گذاشتم. پایین را قهوهام
رفتن راه به و کردم انتخاب جهتی تصادفی رفتم. بیرون کافه از و چرخیدم درجه هشتاد
سرازیر بود شدهام مچاله معده به خون و بود شده کشیده انگار صورتم پوست دادم. ادامه

شد.

اگر بود. شده تمام چیز همه کیه. میکی میدونن اونها هستی. کی میدونن اونها
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از بودم. فنا به محکوم من بود. فهمیده هم امنیت وزارت بفهمد، بود توانسته انجی
و میآیند روزی که میدانستم؛ را این بودند کرده رهایم پلیس کامیون پشت از وقتی
دارل که میفرستندم جایی همان به میکنند، زندانیم همیشه برای و میکنند بازداشتم

بردهاند. را

بود. شده تمام همهچیز

نفس نفس انداخت. زمین به مرا تقریباً انجی رسیدم استریت مارکت خیابان به وقتی
میرسید. نظر به عصبانی خیلی و میزد

مرگته؟» چه هست «معلوم

بود. شده تمام چیز همه دادم. ادامه رفتن راه به و زدم کنار را او

شده.» چی بگو یالا، میترسونی. رو من داری مارکوس، کن «بس گرفت. مرا دوباره او

نگاهم نمیتوانستم میشد. محو چشمانم پیش او کردم. نگاه او به و ایستادم من
دلم میگذشت کنارمان از سرعت با داشت اتوبوس وقتی کنم. متمرکز چیزی روی را

بود. بهتر آنجا به برگشتن از مرگ بپرم. جلویش جاده وسط میخواست

زیر گذاشت چکی شرق بکنند. بودم دیده فیلمها در فقط که کرد کاری «مارکوس!»
لعنتی!» بزن «حرف گوشم.

میسوخت. بدجور که گذاشتم، صورتم روی را دستم و کردم نگاه او به

تو اگر بگم. نمیتونم سادهتر این از هستم. کی من بدونه کسی نیست «قرار گفتم:
تمومه.» همهچی بفهمن، بقیه وقتی تمومه. همهچی میدونی،

تهدید رو خولو چون خب، که، میدونم اینجا از من ببین، ببخشید. خدایا، «وای
نظر به که خوبی آدم همون تو بفهمم که کردم، تعقیبت کم یه مهمونی از بعد کردم.
و میشناسم رو خولو وقته خیلی من مخفیای. دست به تبر قاتل یه یا هستی میرسی
چیزی بازگشتهای مسیح تو انگار که کرد رو تعریفت چنان پرسیدم تو راجع ازش وقتی
وقته خیلی من نمیگه. بهم داره که هست چیزی یه کنم حس میتونستم ولی هستی،
حسابی بود. رفیق بزرگم خواهر با کامپیوتر اردوی تو بودم بچه وقتی میشناسم. رو خولو

میگم.» همه به رو رازهاش از یکی میرم نگه بهم اگه گفتم: بهش دارم. آتو ازش

گفت.» هم «اون

که چیزی گفتم. بهش خودم مورد در چیزی یه بعدش جهنم. به برم گفت «نه.
نگفتهم.» کسی به هیچوقت

«چی؟»

به که نمیدم قَسَمت «باشه. کرد: نگاه من به دوباره کرد. نگاه اطراف به کرد. نگاهم
نه. یا کنم اعتماد بهت میتونم یا چیه؟ فایدهش چون نگی، کسی

آزمونهای سؤالات من «پارسال، داد: ادامه بعد خورد. را حرفش ــ» من «پارسال
مدیر دفتر دم از داشتم شد. شانسی کردم. منتشر شبکه روی و دزدیدم رو استاندارد
رفتم زود بود. باز چهارطاق درش که دیدم صندوقش گاو تو رو سؤالها که میشدم رد
رفتم. و کیفم توی گذاشتم برداشتم رو یکیش فقط من که بود سؤال سری شش ــ تو
دانمارک.» تو پارتی پایرت سرور یه روی گذاشتم و کردم اسکن رو اونها خونه رفتم وقتی

بود؟» تو «کار گفتم:

آره.» «امم. شد: سرخ

هیأت بود. کرده پا به غوغایی سوالات رفتن لو ماجرای فیل!» حضرت «یا گفتم:
ماند» نخواهد عقب کودکی «هیچ آزمونهای تهیهٔ برای دلار میلیونها میگفت آموزش
کنند. هزینه همینقدر دیگر بار یک بودند مجبور بود، رفته لو که حالا و شده خرج
سیاسی انگیزهٔ به راجع ساعتها اخبار، در آموزشی». «تروریسم بودند گذاشته را اسمش
قشر سمت از اعتراضی دزدی، این آیا که بودند، کرده بحث داده لو را سؤالات که کسی
دولتی پیمانکار یک یا حرفهای، سارق یک یا دانشآموز، یک سوی از یا معلمهاست،

ناراضی.

بود؟» تو کار «پس

بود.» من «کار گفت:

ــ» گفتی خولو به رو این «و

یه بدونه، رو من راز اون اگر میدارم. نگه رو رازش بشه مطمئن میخواستم «چون
بستونه. بده زندان. بندازه رو من باهاش بتونه کنم لقی دهن من اگر که دستشه چیزی

برهها.» سکوت مثل معامله، یه

گفت.» بهت بعدش «پس

نگفت.» «نه. گفت:
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«چطور؟»

یه مثل دارم قصد جور چه که اومده. خوشم تو از چقدر که گفتم: بهش «بعدش
گفتش.» که بود وقت اون تو. بغل تو بندازم رو خودم احمق

نگاه پایم انگشتان به و انداختم پایین را سرم نرسید. ذهنم به گفتن برای چیزی
فشرد. و گرفت را دستانم کردم.

و خصوصیه خیلی موضوع یه که میفهمم کشیدم. بیرون ازش زور به که «ببخشید
نداشت ربط من به نگی. یا بگی بهم روزی یه اصلا که میگرفتی تصمیم باید خودت

ــ»

خوبه «نه، میشدم. آرام داشتم فهمیده، چطور او میدانستم که حالا «نه.» گفتم:
تو.» میدونی. که

طفلکی.» منِ «من. گفت:

هست.» دیگه چیز یه ولی میکنم. قبول رو این «خب،

«چی؟»

که اینه بگم، بهت حسابی آدم یه مثل رو حرف این بشه که نیست راهی «هیچ
ما که کاری هر یا ــ میکنن برقرار رابطه همدیگه با که آدمهایی میگم. همینجوری
دست از میشن، جدا هم از وقتی میشن. جدا هم از وقتی یه ــ میکنیم داریم الان
حرفها این زدن میشن. متنفر همدیگه از حتی وقتها بعضی میشن. عصبانی همدیگه
فکرش باید میدونی، ولی رمانتیکه، غیر خیلی میشیم رفیق هم با داریم تازه ما که الان

بکنیم.» رو

اعتمادت به من که بکنی بتونی که نداره وجود کاری هیچ که میدم شرف قول «من
تختخواب روی مامانم چشم جلوی اگه چیز. هیچ کنم. فاش رو رازت و کنم خیانت
گوش اسپیرز بریتنی کنی مجبورم اگه بدی، رو خوشگل هلهلهچیِ تا ده ترتیب من،
قول بخیسونیش، دریا آب تو یا کنی خوردش چکش با و کنی دودر رو لپتاپم اگه بدم،

هرگز.» نگم. هیچی هیچوقت میدم

دادم. بیرون بلند صدای با را نفسم

«اوم.»

چرخاند. بالا به را صورتش و ببوسی»، رو من باید که لحظهایه اون «حالا گفت:

♢

گزارشهای از کامل مجموعهای کردن هم سر اکسنت، در میکی بعدی بزرگ پروژهٔ
که را سایتی خفنترین و بزرگترین من بود. دولورس پارک نکنید اعتماد مهمانی
کنسرت، از پس وقایع رقص، پلیس، خشونت ــ کردم سرهم کنم، درست میتوانستم

کردم. بارگذاری را همه و آوازخوانی.

هم بعد شب نکردم. دیگری کار عملا و کردم کار پروژه این روی شب آن تمام
آن. از بعد شب و همینطور.

دوربینهای و تلفن روی که را چیزهایی مردم بود. شده لبریز ایمیل از میلباکسم
که گرفتم کسی از ایمیل یک بعد میفرستادند. برایم بودند کرده ضبط جیبیشان
اصلی پشتیبانهای از یکی «ای»)، حرف سه (با ایییول داکتر ــ میشناختم را اسمش

لینوکس. پارانویید

M1k3y <
در اینجا کردهام. دنبال را شما اکسنت تجربهٔ فراوان علاقهٔ با من <

میشود خارج کنترل از دولتی وقتی که داریم زیادی تجربهٔ ما آلمان،
میافتد. اتفاقی چه

نویز» «امضای یک دوربین هر که است این بدانی باید که چیزی <
دوربین، با عکس انطباق برای میتواند بعداً که دارد فرد به منحصر

منتشر سایتت روی داری که عکسهایی یعنی بگیرد. قرار استفاده مورد
اگر رود، کار به عکاس شناسایی برای است ممکن بالقوه طور به میکنی

بیافتند. گیر دیگری دلیل هر به بعداً
نیست. سخت عکسها از امضا این کردن جدا بخواهی، اگر خوشبختانه، <
برنامهای میکنی، استفاده ازش تو که لینوکسی پارانویید، لینوکس در
در و ،photonomous هست اسمش ــ میکند را کار این که هست

میتوانی استفاده روش یادگیری برای کنی. پیدایش میتوانی /usr/bin
است. ساده حال این با بخوانی. را آن راهنمای

باش، آزاد نیفت، گیر دارم. موفقیت آرزوی برایت میکنی که کاری در <
باش. پارانویید
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ایییول داکتر <
یادداشتی با همراه و کردم پاک بودم گذاشته بار که را عکسهایی همهٔ نویز امضای
همه به و کردم، بارگذاری را آنها دوباره میکرد، بازگو را ایییول داکتر توضیحات که
پارانوییداکسباکس پایهٔ نصب یک ما همهٔ بکنند. را کار همین هم آنها که دادم هشدار
که عکسهایی با کنیم. ناشناس را عکسهایمان میتوانستیم همهمان بنابراین داشتیم،
بکنم، نمیتوانستم کاری هیچ بودند شده ذخیره نهان حافظهٔ در و بارگیری این از قبل

میبود. جمعتر حواسمان بعد به این از ولی

پایین صبحانه برای که بعد روز صبح کردم. فکر موضوع این مورد در فقط شب آن
بود. پخش حال در انپیآر صبحگاهی اخبار بود. کرده روشن را رادیو مامان آمدم،

عربی خبری «آژانس گفت: رادیو گویندهٔ که میدادم قورت را پرتقالم آب داشتم
گذشته هفتهٔ آخر در جوانان شورش از اولی دست روایتهای و ویدئوها عکسها، الجزیره
را دهانم توی پرتقال آب بود که طور هر میکند.» پخش را میشن دولورس پارک در
سرفه به و پرید حلقم توی پرتقال آب از کمی نکردم. کثیف را میز روی و دادم قورت

افتادم.

«اکسنت» نام به شبکهای در حالها، شرح این میکنند ادعا الجزیره «گزارشگران
القاعده همفکران و دانشآموزان توسط و است غیرقانونی شبکهای که است شده منتشر
وجود قبل مدتها از شبکه این وجود شایعهٔ میگیرد. قرار استفاده مورد خلیج ناحیهٔ در

میشود.» برده نام آن از رسمی رسانههای در که است باری اولین امروز ولی داشته،

رو چریکها ادای بچهها که داشتیم کم رو «همین گفت: داد. تکان را سرش مامان
کنن.» حمله بهشون که بدن پلیسها دست بهانه و دربیارن

که است جوانانی از چندرسانهای پروندهٔ و گزارش صدها حاوی اکسنت «وبلاگهای
تجمعشان کرده، حمله آنها به پلیس که زمانی تا میکنند ادعا و داشته حضور شورش در

است: قرار این از حالها شرح این از یکی است. بوده صلحآمیز

گروهها بودم. برده همراهم رو کوچکم برادر من میرقصیدیم. داشتیم فقط «ما
چطور که این مورد در میکردیم. صحبت آزادی مورد در ما و میکردند اجرا داشتند
ولی میآید، بدشان تروریستها از میگویند که میدهیم باج آشغالهایی این به داریم
آنها من نظر به میکنند. حمله هستیم آمریکایی و نیستیم تروریست که ما به عوض در

ما. از نه میآید، بدشان آزادی از

میگذشت خوشی و خوبی به همهچیز و میکردند اجرا گروهها و میرقصیدیم «ما
زدیم داد همه ما شویم. متفرق که زدن داد سرمان کردند شروع پلیسها که این تا
فلفل اسپری گاز بهمون پلیسها بدین. پس رو آمریکا که معنی این به بدین! پسش
پدر بره. مدرسه نتونست روز سه تا است. سالش دوازده کوچکم برادر کردند. شلیک
که میدیم پول بهشون ما چی؟ پلیس پس بوده. من تقصیر که میگویند مادرم و
به که جوری همون کردند، شلیک گاز بهمون دلیلی هیچ بی ولی کنند محافظت ازمون

زدن!» گاز بهمون میکنند شلیک گاز بیگانه سربازهای

اکسنت و الجزیره وبگاه در میتوان را ویدئو و صدا شامل مشابهی، حالهای «شرح
راهنمایی اکسنت به دسترسی مورد در میتوانید انپیآر وب صفحهٔ در کرد. پیدا

بگیرید.»

میآمد. پایین پلهها از داشت بابا

پیچ دلم کردم حس بود. جدی خیلی نگاهش میکنی؟» استفاده اکسنت از «تو
میزند.

شبکهٔ یه فقط میکنن. استفاده ازش همین برای مردم بیشتر بازیه. «برای گفتم:
میکنن.» رو کار همین دادن پارسال که مفتی اکسباکسهای اون با همه بیسیمه.

برای رو جاده داری میکنی. داری چهکار نمیفهمی تو مارکوس، «بازی؟ کرد: اخم
دیگه میکنی. هموار کنن نابودش و کنن حمله کشور این به میکشن نقشه که کسایی

فهمیدی؟» نه. دیگه میکنی. استفاده اکسنت از ببینم نمیخوام

تکانش و بگیرم را شانههایش میخواست دلم وای، کنم. بحث بابا با میخواست دلم
مدرسه. رفتم و بابا.» «چشم گفتم: برگرداندم. را نگاهم نکردم. را کار این ولی دهم.

♢

بسپارند بنسون آقای به را اجتماعی مسؤلیتکلاسعلوم نیست قرار فهمیدم اولشکه
بنسون از بدتر خیلی بودند کرده پیدا او جایگزین عنوان به که زنی ولی شد. راحت خیالم

بود.

داشت طلایی موهای معنا. تمام به خوشگل، و سن، سال ٢٩ یا ٢٨ فقط با جوان زنی
معرفی، نحوه همین کرد. معرفی اندرسن دوشیزه را خودش جنوبی، ملایم لهجه با و

١٠٣



دوشیزه را خودش که ندارم سراغ را سالی شصت زیر زن هیچ بود. خطر علامت یک
کند. معرفی

کنار باهاش میشد احتمالا میزد، حرف قشنگ و بود خوشگل و جوان که آنجایی از
آمد.

قانون که مجازه شرایطی چه تحت فدرال «دولت بود: این پرسید که سوالی اولین
عدد ردیف یک و برگشت تختهسیاه طرف به دربیاره؟» تعلیق حالت به رو اساسی حقوق

نوشت. آن روی ده تا یک از

حقوق «قوانین بود. آسان وقت.» «هیچ گفتم: شوم اجازه منتظر که این بدون من
هستن.» مطلق اساسی

در آنها نشستن محل و دانشآموزان اسم نقشهٔ به نیست»، پیچیده خیلی «ماجرا
جستجوی یه پلیسی کنیم فرض مثال، عنوان به «مارکوس. گفت: بعد و کرد نگاه کلاس
شواهد و میکنه تجاوز نوشته مجوزش در که چیزهایی از و ــ میده انجام غیرمجاز
مدرک تنها این که کنیم فرض و کشته. رو پدرت خلافکار یه که میاره دست به قاطعی

کرد؟» آزاد رو خلافکار باید آیا موجوده.

آخر دست بدهم. توضیح درست نمیتوانستم ولی میدانستم، را سؤال این جواب
ــ» بده انجام غیرمجاز جستجوی نباید پلیس «بله. گفتم:

مجازات اعمال پلیس، تخلف برای مناسب پاسخ غلطه. «جوابت گفت: اندرسن خانم
روی اول عدد زیر پلیس.» یک اشتباه خاطر به جامعه همهٔ مجازات نه پلیسه، علیه

جنایت.» «مجازات نوشت: تختهسیاه

بشه؟» تعلیق میتونه اساسی قانون حقوق صورتی چه در «دیگه

آتیش، بزنی: داد شلوغ، سینمای سالن یه توی «اگه کرد: بلند را دستش چارلز
آتیش؟»

که هست زیادی موارد «چارلز. ــ کرد مراجعه اسامی نقشهٔ به ــ» خوب «خیلی
کنیم.» فهرست رو موارد این از دیگه تا چند بیایید نیست. مطلق اول اصل بده نشون

قانون.» اجرای مأمور انداختن خطر «به برد: بالا را دستش دوباره چارلز

را اینها خوبه.» خیلی اطلاعاتی. مأمور یا مخفی پلیس یک هویت کردن فاش «بله،
«دیگه؟» نوشت.

«امنیت گفت: دهد، اجازه او به دوباره اندرسن خانم شود منتظر که این بدون چارلز
ساخت نحوه دستور کودکان. با سکس سالان. کم اخلاقی فساد وهن. افترا. ملی.
شد. متوقف کودکان پورنوگرافی سر ولی نوشت، را اینها همهٔ سریع اندرسن خانم بمب.»

وهنه.» جور یه کودکان با «سکس

یاد کشورم مورد در من که نبود چیزی این میخورد. هم به دارد حالم کردم حس
کردم. بلند را دستم داشتم. عقیده آن به و گرفته

مارکوس؟» «بله،

یه اساسی حقوق قانون انگار که میزنین حرف جوری یه شما نمیشم. متوجه «من
کنیم.» پیروی ازش مطلق طور به باید ما اساسیه. قانون این اختیاریه. چیز

من تحویل قلابی لبخندی و متداوله.» سادهانگاری یه تو، «نظر گفت: اندرسن خانم
زمان طی در و باشه پویا و زنده سند، این میخواستند اساسی قانون «بنیانگذاران داد:
کنه، حکومت روز نیازهای مطابق نتونه وقت دولت اگه که میدونستن اونها بشه. بازبینی
مثل اساسی قانون نداشتن قصد هرگز علت همین به و آورد نخواهد دوام ابد تا جمهوری
مذهبی تغییرناپذیر اصول از فرار برای اونها نباشه، چی هر بشه. پذیرفته مذهبی اصل یه

بودن.» کرده مهاجرت کشور این به

وفادار پادشاه به که بودن صنعتگرانی و تاجرها اونها نه. «چی؟ دادم: تکان را سرم من
وحشیانه و بود اونها منافع مخالف که کرد اتخاذ رو سیاستهایی اون که این تا بودن

بودن.» این از قبل خیلی مال مذهبی پناهندگان کرد. سرکوب رو اونها

پناهندگان همین فرزندان اساسی قانون پایهگذاران از «بعضی گفت: اندرسن خانم
بودن.» مذهبی

بخواد که رو جاش هر دلبخواهی آدم که باشه چیزی نباید اساسی حقوق قانون «و
قانون که چیزیه این بود. استبداد بودن متنفر ازش بنیانگذاران که چیزی کنه. انتخاب
اصولی مجموعه و بودن انقلابی لشگر یک اونها بگیره. رو جلوش قراره اساسی حقوق
جستجوی و آزادی، زندگی، باشن. داشته توافق سرش بتونن همه که میخواستن
میکنن ظلم بهشون که رو کسانی اون، کمک به بتونن تا مردم، حق خوشبختی.

وربندازن.»

مردم که این به اونها بله. «بله، گفت: میداد تکان برایم را دستش که حالی در او
بود، باز که چارلز نیش ــ» ولی داشتن، اعتقاد بشن خلاص پادشاهشون شر از دارن حق
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شد. بازتر اندرسن خانم حرفهای با

داشتن میکردن فکر که کردن تنظیم رو اساسی حقوق قانون خاطر این به «اونها
دولت جلوی قراره که اول قانون مثل اونهاست. نداشتن خطر از بهتر مطلق، حقوق
نمیآد خوشش اون چی هر بگه که بشه پیدا دولت در عوضی یک مبادا تا بگیره رو
بیان و مُجاز بیان شده: تعریف جور دو دولت، برای بیان آزادی اساس، این بر غیرقانونیه.

کنن.» ریسک مساله این روی نمیخواستن اونها جنایی.

جستجوی و آزادی، «زندگی، نوشت: آن روی و برگشت تختهسیاه سمت به
خوشبختی.»

خیلی شما گروه میرسه نظر به ولی میافتیم، جلو درسمون از کم یه «داریم گفت: و
خندیدند. حرفش به تردید با بچهها خوبه.»

جستجوی و آزادی زندگی، حقوق از محافظت دولت «نقش داد: ادامه اندرسن خانم
از محافظت شرط به بخواد دولتی اگه الویت. ترتیب همین با مردمشه. برای خوشبختی
آزادیمون از کمی یا کنه ناراحت کمی رو ما کار این اینکه ولو بده، انجام کاری ما زندگی
خودش برای کسی کنه فکر اگر پلیس که خاطره همین به نداره. اشکالی کنه، محدود رو
آزادی ممکنه فردی هر کنه. زندانی رو اون میتونه میکنه، ایجاد خطری دیگران یا
شاید موندید، زنده اگر بده. دست از زندگی از محافظت اصل برای رو خوشبختیش و

بیارین.» دست به هم رو خوشبختی و آزادی

هر اونها که نمیشه این معنیش «این گفت: یکی کردند. بلند را دستشان نفری چند
بهمون آینده در کسی نذارن که اینه خاطر به بگن بعدش و بکنن میتونن بخوان کاری

برسونه؟» آسیب

اساسی قانون از ملی امنیت میگین دارین انگار «آره. گفت: بچهها از دیگر یکی
مهمتره.»

زدهایم. احمقانهای حرف خیلی که انگار داد. تکان را سرش اندرسن خانم
مطلق آزادی وقتی میکردن. تیرباران رو جاسوسها و خائنین «انقلابی» «بنیانگذاران
نداشتن. آن به اعتقادی هیچ بنیانگذاران این میشد، جمهوری برای تهدیدی به تبدیل

ــ» بگیرید نظر در رو اکسنتیها این مثلاً حالا

نشود. عوض قیافهام کردم سعی خیلی

از بعد میگفت. دربارهشان اخبار توی صبح امروز که آشوبگراهایی اصطلاح به «این
کردهند، جنگ اعلان کشور این علیه که گرفت قرار کسانی حملهٔ مورد شهر این اینکه
خلافکارها این گرفتن برای که کردن امنیتی تدابیر در خرابکاری به شروع افراد این
همشهریان برای مزاحمت ایجاد کار، این با بود. شده اتخاذ کار این تکرار از ممانعت و

ــ» خودشون

ازمون محافظت بهانهٔ به رو ما حقوق دارند که این دادن نشون برای «اونها گفتم:
این «برای بود: کرده عصبانیم که بس میزدم، داد داشتم کردن!» رو کار این میگیرند

میکرد.» رفتار تروریست مظنونین مثل همه با داشت دولت که کردند رو کار این

نباید کنن ثابت میخواستن که این برای «پس کشید: فریاد من جواب در چارلز
مرتکب همین برای کردن؟ رفتار تروریستها مثل بشه، رفتار تروریستها مثل باهاشون

شدن؟» تروریسم

آوردم. جوش

که بدن نشون خواستن فقط شدن؟ تروریسم مرتکب مادرت. جون رو تو «وای،
پارک توی گذشته هفتهٔ آخر همین ببینین خطرناکتره. تروریسم از سراسری نظارت
چهجور این میدادند. گوش موسیقی به و میرقصیدند داشتند آدمها اون شد. چی

تروریسمیه؟»

خفه که شد منتظر سرم بالای آنقدر ایستاد، من جلوی و آمد اتاق طرف آن از معلم
باید تو نشده. عوض کشور این توی هیچچیز میکنی فکر تو انگار «مارکوس، شدم.
و دوستان از نفر هزاران کرد. عوض رو چیز همه خلیج پل کردن منفجر که بفهمی
توهین این مقابل در ملی همبستگی موقع الان افتادند. خلیج ته و مردند ما بستگان

ــ» شده متحمل کشورمون که خشونتباره

را کرده» تغییر چیز «همه مزخرفات این نمیتوانستم دیگر ایستادم. و شدم بلند
از که هستیم کشوری ما که اینه در آمریکا برتری تمام ملی؟ «همبستگی کنم. تحمل
نظر اختلاف هم با که کسایی از که هستیم کشوری ما میکنه. استقبال نظر اختلاف

شده.» تشکیل بیان آزادی طرفداران و اخراجی، دانشجوهای و جنگجویان، و دارن،

ون برکلی، دانشجویان از نفر هزاران کرد تعریف که افتادم گالوز خانم آخر کلاس یاد
حقوق کاغذهای توزیع خاطر به را دانشجویی میخواست که کردند محاصره را پلیس
داشتند که را مردمی که را کامیونها آن جلوی نکرد کسسعی هیچ کند. دستگیر مدنی
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میکردم. فرار داشتم نکردم. سعی من بگیرد. میبرد خود با میرقصیدند پارک توی

بود. کرده تغییر چیز همه واقعاً شاید

برو کجاست. بنسون آقای دفتر بدونی میکنم «فکر گفت: من به رو اندرسن خانم
تو بریزه. هم به غیرمحترمانه رفتارهای با کلاسم نظم نمیدم اجازه من ایشون. پیش
نیست حرفهات موافق که کسی سر حد از بیش بیانی، آزادی عاشق میکنی ادعا که

میکشی.» داد

کلاس در زدم. بیرون کلاس از تمام سرعت به و برداشتم را کیفم و اسکولبوک من
کوبیده را آن رفتن موقع وگرنه کوبید، هم به را آن نمیشد بنابراین داشت، گازی لولای

بودم.

گرفتند. فیلم من از رفتن حال در دوربینها رساندم. بنسون آقای دفتر به را خودم
برای را هویتم دانشآموزیم، شناسایی کارت داخل آرفیدهای شده. ضبط قدمهای

زندان. مثل درست میفرستادند. راهرو داخل حسگرهای

چرخاند من طرف به را نمایشش صفحهٔ او مارکوس.» ببند رو «در گفت: بنسون آقای
کردهبود. تماشا او ببینم. را اجتماعی علوم کلاس ویدئوی فید که

بِدی؟» رفتارت برای داری توضیحی «چه

نداره!» اهمیت اساسی قانون گفت بهمون بود. پروپاگاندا نبود، دادن درس «این

حمله بهش بنیادگرا جور یه مثل تو و نیست. ناپذیر تغییر مذهبی اصل یه گفت «نه،
از بفهمی باید یکی تو آدمها همهٔ بین از مارکوس، کردی. اثبات رو حرفش و کردی

ــ» دارل دوستت کرده. تغییر همهچی کردن بمبگذاری رو پل وقتی

داشتم عصبانیت از بزنین»، حرف اون به راجع ندارین حق هم کلمه «یه گفتم:
همهچی دیگه که میفهمم آره، نداری. رو اون دربارهٔ صحبت لیاقت «شما میجوشیدم:

نیستیم.» دیگه حالا بودیم. آزادی کشور قبلاً ما کرده. تغییر

چیه؟» صفر» «تحمل معنی میدونی «مارکوس،

بود قرار قانون این کند. اخراج تهدیدآمیز» «رفتار خاطر به مرا میتوانست زدم. جا
استفاده بگیرند چشم زهر معلمهایشان از میکردند سعی که دستهها و دار اعضای علیه
نمیداد. راه خود به تردیدی کوچکترین من علیه آن کردن استفاده در او البته و شود.

چیه.» معنیش میدونم «بله. گفتم:

بدهکاری.» من به معذرتخواهی یه میکنم «فکر گفت:

وجودم از قسمتی میکرد. پنهان را سادیستیش لبخند زحمت به کردم. نگاهش
آن ببخشد. مرا که کنم التماسش میخواست من از بخواهم. معذرت باید که میگفت
تا شوم اخراج میدهم ترجیح که رسیدم نتیجه این به و کردم سرکوب را وجودم بخش

بخواهم. معذرت

رضایت از را خود بهحق قدرت و میشوند، مستقر مردم میان در «دولتها گفتم:
وقت هر دارند حق مردم پس میکنند، دریافت دارند قرار حکومتشان تحت که کسانی
دولت و بردارند، میان از یا دهند تغییر را آن بزند، هم بر را تعادل این دولتی نوع هر
صورت این به را قدرتش و باشد، داشته اصول این در ریشه که کنند ایجاد جدیدی
باشد، داشته سلامتشان و امنیت جهت در را تأثیر بیشترین آنها نظر به که دهد سازمان

حفظم.» از را کلمهاش کلمه

روی جان.» پسر داره فرق فهمیدنش با چیزی، بودن حفظ «از داد. تکان را سرش
سربرگ با گرم برگهٔ یک درآمد. صدا به چاپگرش کرد. کلیک چند و شد کامپیوترشخم

شدهام. تعلیق هفته دو برای بود نوشته رویش که داد دستم به مدرسه مدیره هیأت

مدرسه توی هنوز اگه دیگه دقیقه سی تا میزنم. ایمیل مادرت و پدر برای «الان
میشی.» دستگیر غیرمجاز حضور جرم به باشی

کردم. نگاهش

جنگ این میفهمی؟ کنی، جنگ اعلان من خود علیه من مدرسهٔ توی «نباید گفت:
برو!» حالا میبازی. رو

رفتم.
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١٤ فصل

خیلی بودند، مدرسه در میکردند استفاده اکسنت از که کسانی همهٔ که روز وسط
خانه به بود. جینم شلوار عقب جیب توی تاشده کاغذ تکه نبود. خبری اکسنت در
را تلویزیون و نشستم نشیمن اتاق در انداختم. آشپزخانه میز روی را آن رسیدم که
تماشا مادرم و پدر میدانستم ولی نمیکردم تماشا تلویزیون هیچوقت من کردم. روشن
بودند. گرفته روزنامهها و رادیو تلویزیون، از را داشتند دنیا از که ایدهای هر آنها میکنند.

آمریکایی سربازهای داشت. وجود ترسیدن برای دلیل کلی بود. وحشتناک اخبار
ملی گارد نیروهای نبود. سربازها به مختص فقط این و میمردند داشتند دنیا جای همه
هستند گردبادزده مناطق در که مردمی است قرار میکردند فکر اسمنویسی موقع که هم
شده مستقر اقیانوسها سوی آن در تمامنشدنی و طولانی جنگ برای بدهند، نجات را

بودند.

نشان را مسئولانی هم سر پشت گشتم، ساعته ٢٤ خبری شبکههای در یکی یکی
دنیا سراسر در که بود بمبهایی عکس رژهٔ بترسیم. باید چرا میگفتند ما به که میداد

میشدند. منفجر

میبینم. آشنایی قیافهٔ دارم دیدم ناگهان که این تا دادم ادامه شبکهها گشتن به
زن آن با و بود آمده بودند کرده زنجیرم کامیون پشت وقتی که بود یارویی همان
ژنرال را او تلویزیون زیرنویس داشت. تن به نظامی یونیفرم بود. کرده صحبت موکوتاه

میکرد. معرفی وطن، امنیت وزارت محلی فرماندهٔ ساتِرلَند، جِرِمی

کنسرت اصطلاح به توی گذشته هفتهٔ آخر که نوشتههاییه همون منه دست که «این
برنامه آن در که آمد یادم گرفت. بالا آگهی دسته یک میشد.» پخش دولورِس پارک
حتماً شوند، جمع هم دور آدم گروهی وقت هر سانفرانسیسکو در بود. زیاد آگهی خیلی

میشود. پیدا هم آگهی

بخونم. براتون رو عناوینشون بذارین بندازید. نگاه اینها به لحظهای چند میخواد «دلم
یکی تو حکومت. کردن سرنگون برای شهرواندن راهنمای ملت: رضایت بدون
چگونه دیگه یکی افتاد؟ اتفاق واقعاً سپتامبر ١١ بمبگذاریهای آیا نوشته: دیگه
مقصود نوشتهها این کنیم. استفاده خودشان ضد بر آنها امنیتی سیستمهای از
ناامن تجمع یه فقط تجمع، این میکنه. روشن برامون رو شب شنبه تجمع از اونا واقعی
سربازگیری منظور به تجمع، این نبود. توالت بدون حتی لازم، تدابیر بدون نفر هزاران از
از نباید آمریکا که ایده این با بچهها کردن فاسد برای بود تلاشی بود. دشمن برای

کنه. محافظت خودش

هیچ که این نکنین.برای اعتماد سالی ٢٥ بالای هیچ به ببینین: رو شعار «این
تزریق است تروریسم از طرفداری در که شما پیام به بالغی و معتدل متفکرانه، بحث
جوونهای به رو گروهتون و بذارین کنار رو آدمبزرگها که بهتر این از راهی چه نشه،

کنین؟ محدود تأثیرپذیر

شد. مواجه آمریکا دشمنان برای سربازگیری تجمع یه با اومد صحنه به پلیس «وقتی
برگزاری برای بود. زده هم به رو منطقه ساکنین از نفر صدها شبانهٔ آسایش تجمع، این

بود. نشده مشورت منطقه ساکنین از هیچیک با حتی سروصدا، پر مهمانی این

هست معلوم ویدئوها همهٔ در اینجاش تا ــ بشن متفرق دادن دستور مردم به «اونها
با پلیس کردن، حمله بهشون سن، روی نوازندگان تحریک با قانونشکنان وقتی و ــ

کرد. سرکوب رو اونها جمعیت، کنترل غیرکشندهٔ تکنیکهای از استفاده

جوان نفر هزاران که بودند آشوبطلبانی و دستهها و دار رؤسای «دستگیرشدگان
از نفر ٨٢٧ کنند. حمله پلیس نیروهای صفوف به که بودند کرده تحریک رو تأثیرپذیر
صد از بیش برای داشتند. قبلی کیفری سابقهٔ افراد این از خیلی شدند. بازداشت اینها

هستند. پلیس اختیار در هنوز اونها بود. شده صادر سنگین احکام نفرشون
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در جنگ ولی هست، زیادی جبهههای در جنگ حال در آمریکا آقایون، و «خانمها
فرقی هیچ نیست. خطرناک خودمون میهن در جنگ اندازهٔ به جبههها این از هیچیک

همفکرانشون.» یا بگیریم قرار تروریستها حملهٔ مورد ما که نمیکند

این بگین نمیخواین که شما ساترلند، «ژنرال گفت: و برد بالا را دستش گزارشگری
هستن؟» تروریستها همفکر کنسرت برای پارک رفتن که بچههایی

خیلی میگیرند، قرار کشورمون دشمنان تأثیر تحت جوانان، وقتی ولی نه. که «البته
تروریستها میگیرند. قرار تروریستها کنترل تحت و میدن دست از رو عقلشون آسون
براشون اینجا در که باشن داشته پنجمی ستون که نمیخوان این از بیشتر رو هیچی

میشدم.» نگران براشون شدیداً بودن، من بچههای اینها اگه بجنگه.

ژنرال، بود باز فضای کنسرت یه فقط «این شد: ملحق اولی به هم دیگری گزارشگر
که.» نمیکردند تمرین تفنگ با نه؟

«اینها داد. نشانشان دوربین جلوی یکی یکی و درآورد عکس دسته یک ژنرال
عکسها گرفتن.» قرمز مادون دوربین با مداخله، از قبل افسرها که هستن عکسهایی
میدادند نشان را کسانی عکسها داد. نشانشان یکی یکی و گرفت صورتش کنار را
له و بودند افتاده پا و دست زیر ها بعضی میرقصیدند. زیاد جسارت و خشونت با که
پسر دو پسر، سه با دختر یک درختها، زیر جنسی ماجراهای سراغ رفتند بعد میشدند.
داشتن. حضور برنامه این توی ساله ده کوچیکِ «بچههای میبوسیدند. را همدیگر که
منجر نفر دهها مصدومیت به که موسیقی و تبلیغات مخدر، مواد از مرگبار ملغمهٔ یک

نمرده.» کسی که تعجبه مایهٔ شد.

شورش یک برنامه این انگار که میدادند نشان طوری کردم. خاموش را تلویزیون
میبستند تختم به را من ماه یک برای بودم، آنجا من میبردند بو مادرم و پدر اگر بوده.

بیرون. بروم میدادند اجازه قلاده با فقط هم بعدش و

عصبانی حسابی شدهام تعلیق مدرسه از میفهمیدند وقتی شد، حرفش که حالا البته
میشدند.

♢

قانعش مامان و من ولی کند، زندانیم خانه در میخواست بابا نیامد. خوششان اصلاً
نکند. را کار این کردیم

افتاده. چپ مارکوس با که سالهاست مدرسه معاون این که «میدونی گفت: مامان
کلمهٔ کنم فکر میدادی. فحشش داشتی بعدش ساعت یک تا دیدیمش که قبلی دفعهٔ

بردی.» کار به خیلی رو «عوضی»

وطن امنیت وزارت علیه بر بحث با کلاس نظم زدن هم «به داد. تکان را سرش بابا
ــ»

حس ولی نبود، مهم برایم چیز هیچ دیگر بابا.» اجتماعیه، علوم «کلاس گفتم:
«داشتیم باشم. داشته را هوایش باید هم من گرفته، را پشتم مامان که حالا میکردم

باشه؟» مفید بحثکردن نیست قرار مگه میزدیم. حرف امنیت وزارت مورد در

حس میشد باعث میکرد. صدا «پسرم» مرا زیاد جدیداً پسرم»، «ببین گفت: بابا
میکند فکر من به شکلگرفته نیمه لاروِ یک بلکه آدم، نفر یک عنوان به نه دیگر کنم
بفهمی باید «تو بودم. متنفر صحبت لحن این از شود. راهنمایی باید بلوغ زمان تا که
فکر چی هر که داری حق کاملاً البته میکنیم. زندگی دیگه دنیای یه توی امروز ما که
بشی مواجه حقیقت این با باید بپذیری. هم رو کار این عواقب باید ولی بگی، میکنی
در زندگیشون پای وقتی نمیخوان که میبینن، آسیب دارن که دارند وجود کسانی که
توی وقتی و هستیم، نجات قایق یه توی الان ما کنن. بحث اساسی قانون مورد در میونه

بدیه.» آدم چه کاپیتان بشنوه نمیخواد هیچکس باشی، نجات قایق

نچرخانم. بالا به را چشمانم که گرفتم را خودم جلوی سختی به

بنویسم مقاله یه درس هر برای باید دادن. بهم انفرادی مطالعهٔ هفته دو تکلیف، «برای
انگلیسی ادبیات یه اجتماعی، علوم مقالهٔ یه تاریخ، مقالهٔ یه ــ باشه پسزمینهش شهر که

کنم.» تماشا تلویزیون و بشینم خونه توی که اینه از بهتر فیزیک. یه و

تأیید سر با بعد هست، سرم در نقشهای که کرده شک انگار کرد، نگاهم بدجور بابا
یک و کردم روشن را اکسباکسم اتاقم. به بالا رفتم و گفتم: خیر به شب آنها به کرد.
بهتر واقعاً نه؟ که چرا مقالههایم. ایدههای کردن جمع کردم شروع و کردم باز واژهپرداز

بود. خانه در علافی از

♢

مورد در او گذراندم. چَت در انجی با زدن گپ به را زیادی مدت آخر دست شب، آن
ببینم، را او مدرسه از بعد شب فردا اگر گفت من به و کرد همدردی من با چیز همه
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مدرسهای همان به ــ کجاست مدرسهاش میدانستم کرد. خواهد کمکم مقالهها کار در
جایی بود، خلیج شرقی قسمت در ما، از دور خیلی مدرسهاش میرفت. ون که میرفت

بودم. نرفته بعد به بمبها انفجار از که

دو با شب هر بعد به مهمانی از بودم. آمده هیجان به حسابی او دیدن دوباره فکرِ از
حس و میکرد حمله پلیس صفوف به که جمعیت منظرهٔ بودم: رفته تختخواب به فکر
فوقالعاده او بودیم. داده تکیه ستون به که حالی در پیراهنش زیر او سینههای کنارهٔ
که بودم من این همیشه نبودم. تهاجمی اینقدر... دختری با هرگز این از پیش بود.
همانقدر انجی میکردم حس میراندند. عقب مرا که بودند آنها و میکردم حرکتی

بود. ویرانکنندهای حس هستم. خودم که است حشری

که کارهایی و انجی خودم، از دیدم هیجانآوری رؤیاهای و خوابیدم، تخت را شب آن
بزند. سر ازمان بود ممکن میدیدیم را همدیگر خلوتی جای اگر

که است خوبی جای سانفرانسیسکو کردم. شروع را مقالههایم روی کار بعد، روز
جنگ کشتیسازیهای تا طلا١٥٠ تب از دارد، که البته تاریخ؟ بنویسد. دربارهاش آدم
فیزیک؟ شخصی. کامپیوتر اختراع ژاپنی، سربازان نگهداری اردوگاههای دوم، جهانی
جمع خود در را بودم دیده عمرم در که دیگری موزهٔ هر بهترینهای اِکسپلورِتِریوم١٥١
ادبیات میبردم. لذت خیلی بزرگ زلزلههای در زمین رانش نمایشگاه از من است. کرده
و مورفی پَت قبیل از علمیتخیلی نویسندههای بیت، شاعرهای لندن، جک انگلیسی؟
همجنسخواهان، حقوق چاوِز، سِزار بیان، آزادی جنبش اجتماعی؟ علوم راکِر. رودی

جنگ... ضد جنبش فمینیسم،

میآمده خوشم گرفتنشان یاد صرف به چیزها مورد در گرفتن یاد از همیشه من
اول گرفتم تصمیم بیاورم. در سر بیشتر اطرافم دنیای از که این برای فقط است،
کتابخانهٔ لایتز سیتی کتابفروشی بنویسم. را بیت نسل شاعران مورد در ادبیات مقالهٔ
رفقایش و گینزبِرگ آلِن که جایی داشت، بالایش طبقهٔ اتاقهای از یکی در محشری
ما که را زوزه اول سطرهای هیچوقت بودند. کرده خلق را موادآلودشان رادیکال اشعار

بسیاری در طلا کردن پیدا تب آن در که دارد میلادی ١٩ قرن از دورانی به اشاره ،Gold Rush١٥٠

به دارد، قرار آن در سانفرانسیسکو شهر که کالیفرنیا ایالت بود. گرفته بالا آمریکا، جمله از کشورها، از
بودند. طلا دنبال به که بود آنانی مهاجرت محل مهمترین عنوان

علم ترکیب از کارهایی آن در که است سانفرانسیسکو شهر در معروفی موزهٔ ،Exploratorium١٥١

میآیند. در نمایش به بازدیدکننده آموزش بر تمرکز با و هنر و

تیرهٔ میشنیدم را اشعار این وقتی نمیکنم. فراموش بودیم خوانده ادبیاتمان کلاس در
میافتاد: لرزه به پشتم

متشنج، برهنهٔ گرسنگی در شدند، نابود جنون با نسلم ذهنهای بهترین که دیدم من

نشئگی، نوبت یک دنبال به کشانکشان سیاه خیابانهای در سپیدهدمان

ستارهآسای دینام به باستانی آسمانی وصل آرزوی در که فرشتهسر هیپینماهایی
شب... ماشینآلات

متشنج.» برهنهٔ «گرسنگی میآمد، خوشم کلمات این همهٔ گذاشتن کنار نحوهٔ از
فکر به سخت هم مرا نسلم» ذهنهای «بهترین و است. حسی چه این میدانستم
خاطر به را گینزبرگ میانداخت. گاز هجوم و پلیس و پارک یاد به مرا میانداختند.
سکس دربارهٔ سطر یک سر همهاش ــ کردند دستگیر زوزه در موهن کلمات از استفاده
میشد باعث میاندازیم. ابرویمان به خمی خواندنش با زحمت به امروزه که همجنسها
محدودتر هم این از اوضاع این، از پیش که این کردهایم. پیشرفت کمی که شوم خوشحال

است. بوده

کتابها زیبای قدیمی نسخههای خواندن مشغول و شدم غرق خودم در کتابخانه در
بود مدتها که بود رمانی جاده در شدم. غرق کرواک جک از جاده در خواندن در شدم.
وقتی میکنم. چه دارم ببیند آمد بالا کتابخانه کارکنان از یک بخوانم. را آن داشتم قصد
را ارزانش نسخهٔ یک و داد تکان سری رضایت با دید کتاب این خواندن حال در را من

فروخت. من به دلار شش را آن و کرد پیدا برایم

قبلاً خوردم. تند سس با نودِل و سام دیم کوفتهٔ و شدم چینیها محلهٔ وارد زنان قدم
بودم خورده را انجی مخصوص غذای که وقتی از ولی است، تند خیلی میکردم فکر

نمیرسید. نظرم به تند غذا این هیچوقت دیگر

که شدم سانماتئو پل اتوبوس سوار بعد و شدم بارت سوار شد، نزدیک که عصر
برق مثل که مناظری از و میخواندم را جادهام در کتاب برساند. خلیج شرق به مرا
در است مانند اتوبیوگرافی رمانی جاده در میبردم. لذت میگذشتند چشمم جلوی از
سر این از میکند شروع که مشروبخوری موادبازِ نویسندهٔ کرواک، جک زندگی مورد
شبها میکند، ناجوری کارهای درآوردن پول برای کردن، سفر مجانی آمریکا سر آن تا
آدمهایی میشود. جدا آنها از و میشود آشنا آن و این با میکشد، عربده خیابانها توی
خیابانخوابها دزدها، شیادها، غمگین، هوبوهای هیپیها، هستند: همهجور میبیند که
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هفته سه ظرف کرواک میگویند ــ ندارد مشخصی داستانی خط کتاب فرشتهها. و
نوشته را آن بود نمانده سرش به عقل نشئگی از که حالی در کاغذ بزرگ رول یک روی
آدمهای با او میافتند. اتفاق دیگری از پس یکی که است جالبی چیزهای شرح ــ
میکند عجیبی نقشههای درگیر را او که میشود دوست موریارتی دین مثل خودآزاری
چه بفهمید اگر میشوند، چیزی یک حال این با ولی نمیشوند، عملی واقعاً هیچوقت که

میگویم.

شدنشان خوانده بلند صدای میتوانستم بود. دلپذیر که داشتند ریتمی کتاب کلمات
مرکز در جایی، و بخوابم وانت یک کف بخواهد دلم میشد باعث بشنوم. سرم در را
یکی شوم، بیدار خواب از لوسآنجلس راه سر خاکآلود، کوچک شهر یک در کالیفرنیا،
همینطوری داشتم دوست دارد. غذاخوری و بنزین پمپ یک فقط که جاهایی آن از

بکنم. کارهایی و ببینم چیزهایی و شوم آشنا آدمها با و بزنم قدم دشت توی

دیروقت تا شب ــ باشم بوده زده چرت کمی باید و بود طولانیای اتوبوسسواری
انتظار هم مامان چون بود زده هم به را خوابم برنامهٔ چَتکردن، انجی با و ماندن بیدار
زیادی مدت کردم. عوض را اتوبوس خط و شدم بیدار باشم. حاضر صبحانه سر داشت

رسیدم. انجی مدرسهٔ به که بود نگذشته

لباس با را او هرگز قبلاً ــ آمد بیرون در از سریع قدمهای با تن، به مدرسه یونیفرم او
طولانی مدتی میانداخت. ون یاد مرا و بود بامزه عجیبی جور یک بودم، ندیده مدرسه

گذاشت. گونهام روی محکم بوس یک و کرد بغلم

«سلام!» گقت:

«سامعلک!»

میخونی؟» «چی

آنها کن: «گوش بودم. داشته نگه را پاراگراف آن انگشت با بودم. حرف این منتظر
میرفتم، لک لک سرشان پشت من و رقصیدند، خیابانها در معمول غیر آدمهای مثل
فقط چون افتادهام، راه بودهاند جالب برایم که کسانی سر پشت عمرم تمام که همچنان
دیوانگی با میکنند، زندگی دیوانگی با که کسانی میآیند، حساب به برایم دیوانهها
هم با را همهچیز واحد آنِ در که کسانی داد، نجاتشان باید دیوانگی با میزنند، حرف
همچون بلکه نمیزنند، معمولی حرف یا نمیکشند خمیازه هرگز که کسانی میخواهند،
همچون و میسوزند و میسوزند و میسوزند رومی شمعهای بینظیر زرد شعلههای

منفجر آبی نور که میبینی میانشان در و میشوند منفجر ستارگان میان در عنکبوت
واااای!» میگویند همه و میشود

خیلی معمول! غیر آدمهای «وای، خواند. خودش برای را پاراگراف و گرفت را کتاب او
جوریه؟» همین همهاش اومد! خوشم

آن میزدیم، قدم اتوبوس ایستگاه سمت به پیادهرو در آرام آرام که حالی در
پیچیدیم، چهارراه سر از وقتی کردم. تعریف برایش بودم خوانده که را قسمتهایی
در زدن قدم انداختم. او شانههای دور را دستم من و انداخت کمرم دور را دستش
باحال. کتاب یک دربارهٔ صحبت و ــ نه؟ که چرا دخترم؟ دوست ــ دختر یک با خیابان

کنم. فراموش را مشکلاتم کوتاهی مدت برای شد باعث بودم. بهشت در انگار

«مارکوس؟»

ذهن چون میدانستم را این بودم. لحظه این منتظر ناخودآگاهم در بود. ون برگشتم.
یکدفعه همه و نبود، بزرگ چندان مدرسهشان نشد. غافلگیر هیچوجه به خودآگاهم
ماه چند مثل هفتهها این و بودم، نکرده صحبت ون با که بود هفتهها میآمدند. بیرون

میکردیم. صحبت هم با روز هر قبلاً بود. گذشته

برندارم. انجی شانههای دور از را دستم تا گرفتم را خودم جلوی ون.» «سلام، گفتم:

میآمد. نظر به جاخورده و گرفته بیشتر نبود، عصبانی ولی میرسید، نظر به متعجب ون
کرد. نگاه دوتایمان هر به دقت با

«انجلا؟»

ونسا.» «سلام، گفت: انجلا

میکنین؟» چهکار «اینجا

انجی.» دنبال اومدم «من گفتم: باشد عادی لحنم میکردم سعی که حالی در من
کشیدم. خجالت بودم شده دیده دیگر دختر یک با که این از دفعه یک

شدم.» خوشحال دیدنتون از پس، خب «اوه. گفت: ون

ایستگاه طرف به و چرخاند مرا و ونسا»، شدیم خوشحال دیدنت از هم «ما گفت: انجی
برگرداند. اتوبوس

«میشناسیش؟» گفت: انجی

وقته.» خیلی «آره،
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بوده؟» دخترت «دوست

بودیم.» معمولی دوست بابا! نه نه! «چی؟

بودین؟» «دوست

هرچند میشنود، را حرفهایمان و میآید پشتسرمان درست دارد ون حسمیکردم
که جایی تا نمیماند. عقب که میدوید باید او میرفتیم، داشتیم ما که سرعتی آن با
برگشتم. بالاخره نکنم، نگاه را سرمان پشت و برنگردم که گرفتم را خودم جلوی میشد

نبود. ون ولی بودند، سرمان پشت مدرسه شاگردهای از زیادی دخترهای

بازی ایآرجی هم با بود. دارل و لوئیس هوزه و من با هم اون گرفتن رو ما «وقتی
بودیم.» فابریک رفیق جورهایی یه نفری، چهار میکردیم.

شد؟» چی «بعدش

دردسر توی میکرد فکر نیومد. خوشش اکسنت «از گفتم: آوردم. پایین را صدایم
میندازیم.» دردسر توی رو بقیه و میافتیم

نیستین؟» دوست هم با دیگه همین خاطر «به

شد.» جدا هم از راهمون جوری «یه

نبودین؟» پسر دختر/دوست دوست بگم، جوری چه «شماها، رفتیم. راه قدمی چند

میگویم، دروغ دارم میرسد نظر به میکردم حس بود. شده داغ صورتم «نه!» گفتم:
میگفتم. را راستش داشتم که این با

کرد. نگاه صورتم به دقت با و ایستاد ناگهان انجی

«بودین؟»

ازش دارل ولی کاملاً، نه خب ــ دارل و اون بودیم. معمولی دوست میگم. واقعاً «نه!
ــ» نداشت امکان میاومد. خوشش

نه؟» میزدی، تو نمیزد، کارش توی دارل اگر «ولی

یه ونسا رو. قضیه این کن ولش و کن باور حرفمو میکنم، خواهش نه. انجی، «نه،
اونجوری وقت هیچ ولی میکنه، ناراحتم مسأله این و نیست، دیگه که بود خوب دوست

خیلهخب؟» نبودم، کارش توی

کنار باهاش خیلی من اینه موضوع ببخشید. باشه، «باشه، کشید. عقب کمی او
نبودیم.» خوب هم با هیچوقت میشناختیم رو همدیگه که سالهایی تمام توی نمیآم.

ندیده هرگز من و میشناخت را او مدت همه این خولو که بود این برای پس آها!
را او بود نخواسته خاطر همین به هم خولو و داشت مشکلاتی یک ون با او بودمش؛

بیاورد. خودش همراه

کنارمان از که دختر گروهی بوسیدیم. را همدیگر و کرد بغلم طولانی مدتی
راه اتوبوس ایستگاه سمت به و کردیم جمع را خودمان ما و هووو گفتند میگذشتند
از میبوسیدیم را همدیگر داشتیم وقتی لابد میرفت، داشت ون ما از جلوتر افتادیم.

هستم. تمامعیار عوضی یک میکردم حس بود. گذشته کنارمان

تمام نزدیم. حرف هم با هم کلمه یک اما بود ما با هم اتوبوس و ایستگاه در او البته،
بود. کنندهای ناراحت موقعیت ولی کنم صحبت انجی با کردم سعی را مسیر

«درس و بگذرانیم وقت انجی خانهٔ برویم بعد و بخوریم قهوهای که بود این برنامه
شبها سهشنبه انجی مامان برویم. اکسنت به او اکسباکس با نوبت به یعنی بخوانیم»،
برمیگشت. خانه به دیر نتیجه، در بود، شاگردانش با شام هم بعد و داشت یوگا کلاس
اختیارمان در خانه همین، برای میرفت. بیرون دوستپسرش با داشت هم انجی خواهر
بود. زده سرم به شیطانی افکار مرتب بودیم ریخته هم با را شب آن برنامهٔ وقتی از بود.

فاجعه جور یک اتاقش بستیم. را در و رفتیم اتاقش به مستقیم و رسیدیم خانهشان به
آدم پای توی چهارپر میخ مثل که کامپیوتر قطعات و دفتر و لباس لایه چند با که بود،
کتاب از بلندی کپهٔ بود، بدتر اتاق کف از تحریرش میز بود. شده پوشیده میرفتند فرو
که بنشینیم، تختش روی شدیم مجبور که بود این بود، گرفته را رویش طنز مجلهٔ و

نبود. مسألهای البته من برای

راه را اکسباکس بود. شده برطرف حدودی تا ون دیدن از من بودن معذب احساس
به بعضیهایشان که بود سیمهایی از پیچیدهای هم در کلاف وسط دستگاه انداختیم.
تا بود چسبانده پنجره به و بود کرده هَک را آن که میشدند متصل بیسیم آنتن یک
صفحهنمایش یکجفت به سیمها بعضی شود. وصل همسایهها بیسیم اینترنت به بتواند
و بود کرده تبدیلشان مستقل نمایشگرهای به انجی که میشدند منتهی قدیمی لپتاپ
نمایش صفحههای میدرخشید. بازشان الکترونیکی مدارهای بودشان. گذاشته پایه روی
محشر تخت توی از کردن چت یا فیلم تماشای برای که داشتند قرار پاتختی میز دو روی
به و بکشد دراز پهلو به خودش و بچرخاند پهلو به را نمایشگرها میتوانست چون ــ بود

میشدند. دیده صاف نمایشگرها میخوابید که پهلویی هر
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پاتختی میز به و نشستهایم دو هر بودیم. آنجا کاری چه برای واقعاً میدانستیم دو هر
انجی شانهٔ و پا گرمای به معطوف حسابی حواسم و میلرزیدم کمی من دادهایم. تکیه
وارد باید شده که هم ظاهر حفظ برای ولی بودند، چسبیده من شانهٔ و پا به که بود

حرفها. این و دارم ایمیلهایی چه میدیدم و میشدم اکسنت سیستم

دیوانگیهای از بامزهای ویدئوهای داشت دوست که بود بچهها از یکی از ایمیل یک
آخریش ــ بفرستد بود، شده گرفته همراه تلفنهای دوربینهای با که را امنیت وزارت
علاقه بچه کالسکهٔ یک به بمبیاب سگ یک که این از بعد که میداد نشان را آنها
سوا را آن قطعات تک تک پیچگوشتی با مارینا در خیابانی وسط درست بود، داده نشان
میزنند زل آنها به و میگذرند کنارشان از مارینا پولدار آدمهای که حالی در میکنند،

میکنند. دارند چهکار آنها که میمانند عجب در و

را ویدئو او بودند. کرده دانلود را آن دیوانهوار مردم و بودم داده لینک ویدئو به من
به را، چیزی هر که بود کرده بارگذاری مصر اسکندریهٔ در اینترنت آرشیو آینهٔ سایت در
میدهد اجازه همه به و میکند میزبانی مجانی باشد، کامنز کرییتیو مجوز با که شرطی
در پرسیدو، در که ــ آمریکا بایگانی بگذارند. اشتراک به و کنند میکس دوباره را آن
بردارد، را ویدئوها تمام ملی امنیت نام به بود شده مجبور ــ بود اینجا دقیقهایِ چند
چیزی هر و بود شده تبدیل مستقلی سازمان به و بود شده جدا اسکندریه بایگانی ولی

میکرد. میزبانی میشد آمریکا خجالت سبب که را

بود. فرستاده برایم بهتر حتی یکویدئوی بود کَمِراسپای شناسهاش که طرف دفعه این
ساختمان بود. سانفرانسیسکو شهری خدمات مرکز در شهرداری تالار در دم از ویدئو
در مجسمه از پوشیده عظیم، عروسی کیک یک به شبیه ساختمانی شهرداری، تالار
اطراف ملی امنیت وزارت بود. شده گچبری تزئینی برگهای و شاخ و کوچک طاقیهای
پست از محشری تصویر کمراسپای ویدئوی و بود کرده ایجاد امنی فضای ساختمان این
میشد نزدیک آن به نظامی یونیفرم با یارویی یک که میداد نشان آنها بازرسی و ایست
ایکس اشعهٔ نقالهٔ نوار روی را دستیش کیف و میداد نشان را شناساییش کارت و

میگذاشت.

اشعهٔ تصویر در امنیت وزارت افراد از یکی که این تا میرفت پیش خوب چیز همه
و نیامد خوشش او که کرد سؤالی ژنرال از نیامد. خوشش که دید چیزی ایکس
خیابان، طرف آن از ظاهراً (ویدئو نمیشد شنیده که گفت چیزی و رفت چشمغرهای

و مردم صدای بیشتر صدایش بنابراین بود، شده گرفته مخفی دستساز زوم لنز یک با
میگذشتند.) که بود ماشینهایی

تعداد میکردند، بحث و جر بیشتر چه هر شد. بحثشان امنیت وزارت افراد و ژنرال
عصبانیت با ژنرال آخر، دست میشدند. جمع دورشان امنیت وزارت افراد از بیشتری
برداشت را کیفش و کرد امنیت وزارت مأمور سینهٔ حوالهٔ بیلاخی و داد تکان را سرش
از نکرد. کم سرعتش از او ولی کشیدند داد سرش امنیت وزارت افراد برود. که آمد و

عصبانیم.» خیلی خیلی «من میگوید: که بود معلوم حرکاتش

کمراسپای اینجا دویدند. ژنرال دنبال امنیت وزارت مأموران افتاد. اتفاق آن بعدش
ببینیم. را فرِیمبهفرِیمش آهستهٔ حرکت بتوانیم تا بود کرده کم را ویدئو پخش سرعت
مرا بخواهید شماها که ندارد «امکان که میزد داد قیافهاش و بود، برگشته نیمی ژنرال
و کوبیدند او به را خودشان امنیت وزارت غولپیکر نگهبان تا سه که بعد و بزنید»، زمین
آدم بازی دوران پایان باعث که فوتبال تکل یک مثل بعد و انداختندش، زمین به پهلو از
با میانسال، مرد یک ــ ژنرال فراگرفت. را چهرهاش وحشت گرفتندش، کمر از میشود
سیبزمینی گونی یک مثل ــ متشخص و جاافتاده چهرهای با سربی، خاکستری موهای
و شد کوبیده پیادهرو به صورتش افتاد، پایین دوباره و رفت بالا بار دو و افتاد زمین به

شد. سرازیر دماغش از خون

فریاد داشت دیگر ژنرال کردند. زنجیر را ژنرال پای و دست مچ امنیت وزارت افراد
بود. شده بنفش بود جاری دماغش از که خونی زیر صورتش و میزد، فریاد واقعاً میزد،
مرد این به رهگذران میخوردند. تکان تکان بودند شده بسته هم به محکم که پاهایش
معلوم ژنرال قیافهٔ از و میکنند، زنجیرش و غل دارند که میکردند نگاه یونیفرمپوش
که بود چیزی آن همهٔ تحقیر حرکت این اوست. برای ماجرا قسمت بدترین این که بود

میشد. تمام اینجا ویدئو بود. او برای بیآبرویی داشت، اعتقاد آن به ژنرال

میکردم نگاه میشد محو سیاهی در تصویرش که نمایش صفحهٔ به که حالی در من
زدم انجی به پهلویی کردم. پخش را ویدئو دوباره و عزیزم»، مهربون بودای «وای گفتم:
پایین فکّش تعجب از کرد. تماشا بگوید، کلمهای که آن بی او دادم. نشانش را ویدئو و

افتاد.

کن!» پُستش کن، پُستش کن، پُستش کن. «پُستش گفت:

کنم. توصیف دیدهام که را چیزی و کنم، تایپ توانستم سختی به کردم. پُستش
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کند شناسایی را ویدئو توی نظامی مرد میتواند کسی ببینم که کردم اضافه یادداشتی
نه. یا میداند مورد این در چیزی کسی و

زدم. را انتشار دکمهٔ

کردیم. تماشایش دوباره کردیم. تماشا را ویدئو

آمد. برایم ایمیلی

تو رو زندگینامهش میتونی ــ میشناسم رو بابا این کاملاً من <
فرماندهٔ هستش. گایست کلود ژنرال اسمش کنی. پیدا ویکیپیدیا

بود. هائیتی توی ملل سازمان صلح حفظ مأموریت

پیدا مطبوعاتی مصاحبهٔ یک در ژنرال از عکسی انداختم. زندگینامهاش به نگاهی
بود. خودش وضوح به هائیتی. دشوار مأموریت در او نقش دربارهٔ مطالبی و کردم

کردم. بههنگام جدید اطلاعات با را بودم کرده ارسال قبلاً که مطلبی

معاشقه او با تا بود من برای فرصتی این و بودیم انجی خانهٔ در ما تئوری، لحاظ از
نمونههای دنبال به اکسنت بلاگهای در کردیم. آخر دست که نبود کاری این ولی کنم
میکرد اهانت آنها به و میزد زمین به میگشت، را مردم که امنیت وزارت از دیگری
توی شورش از روایت و فیلم همه آن با که کاری همان بود، آشنایی کار این گشتیم.
از استفاده سوء کردم: درست بلاگم در جدید مقولهٔ یک برایشان بودم. کرده پارک
که میکرد پیدا برایم جستجو برای جدید عبارات یکسره انجی کردم. ثبتشان و قدرت،
در که داشت، پست هفتاد جدیدم مقولهٔ رسید، خانه به مادرش وقتی تا و کنم امتحان

داشت. قرار شهرداری» تالار در گایست ژنرال شتم و «ضرب صدرشان
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اکسنت در و خواندم کرواک کردم، کار بیتم مقالهٔ روی خانه در را بعد روز تمام
آوردم، کم ون دیدن دوباره فکر از ولی ببینم، مدرسه دم را انجی داشتم قصد گشتم.
روی کار خاطر به که کردم جور بهانهای و فرستادم اس.ام.اس موبایلش روی که بود این

بروم. نمیتوانم مقاله

کوچک پیشنهاد صدها میآمد؛ قدرت» از استفاده «سوء برای خوب پیشنهاد جور همه
میگرفت. داشت تبش صدا. و عکس بزرگ، و

جدید بلاگ یک کسی بود. شده هم بیشتر حتی بعد روز صبح شد. پخش جا همه
کرده جمعآوری را جدید مورد صدها و بود کرده شروع قدرت» از استفاده «سوء نام به
که میکردیم رقابت یکدیگر با میشد. بزرگتر قدرت از استفاده سوء موارد تودهٔ بود.

کنیم. پیدا را تصاویر باورنکردنیترین و داستانها داغترین

مورد در و بخوریم صبحانه هم با صبح روز هر که بودم گذاشته قرار مادرم و پدر با
میخواندم کرواک داشتم که این از کنیم. صحبت میدادم انجام داشتم که پروژههایی
کتابخانهٔ در نسخهاش یک شد معلوم و بود دویشان هر محبوب کتاب آمد. خوششان
با را جملاتش بعضی زدم. ورقی را آن و آورد پایین را آن پدرم هست. مادرم و پدر اتاق
حاشیهشان در یادداشتهایی و بودند، زده تا را صفحات گوشهٔ بودند، زده علامت مداد

بود. کتاب این عاشق واقعاً پدرم بودند. نوشته

پدرم و من که وقتی بیاورم، یاد به را بهتری اوقات من شد باعث روز آن صبحانهٔ
فریاد همدیگر سر تروریسم مورد در که آن بی کنیم صحبت هم با دقیقه پنج میتوانستیم
ماجراهای همه آن و رمان، داستانی طرح دربارهٔ صبحانه سر محشری صحبت بکشیم.

داشتیم. باورنکردنی

بودند. چسبیده رادیو به باز دوتایشان هر صبحانه سر بعد، روز صبح ولی،

است سانفرانسیسکو بدنام اکسنت در تب آخرین نام این ــ قدرت از استفاده «سوء
میشود، خوانده ای-اوه-ای١٥٢ جنبشکه این است. کرده جلب خود به را دنیا توجه و که
نظر تحت را ملی امنیت وزارت ترور ضد تدابیر که شده تشکیل کوچکی» «برادران از
این اصلی شعار میکنند. ثبت مستند صورت به را آن زیادهرویهای و خطاها و دارند
کلود ژنرال ویدئو، این است. پخش حال در سرعت به که است کلیپی ویدئو جماعت
شهر تالار کنار پیادهرویِ در که میدهد نشان را بازنشسته ستارهٔ سه ژنرال یک گایست،
نظری اظهار حادثه مورد در گایست میگیرد. قرار امنیت وزارت افسران حملهٔ مورد
و سریع ناراضیند میشود خودشان با که رفتاری از که جوانانی نظرات ولی است نکرده

است.» بوده خشمگینانه

شده ساخته بود وبلاگها در مقوله این انگلیسی نام که AbuseOfPower واژهٔ روی از اسم ١٥٢این

است
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ویدئوی از ثابت تصاویر است. جنبش این به جهانی توجه مسأله، ذکرترین «شایان
و شده، ظاهر ژاپن و مصر آلمان، انگلستان، کره، روزنامههای اول صفحهٔ در گایست
کردهاند. پخش خود اصلی اخبار در را ویدئویی قطعهٔ دنیا سراسر در خبری شبکههای
بیبیسی شامگاهی خبر برنامهٔ وقتی گرفت خود به جدیدی ابعاد دیشب مسأله این
را خبر این آمریکایی خبری شبکهٔ هیچ که کرد پخش مورد این در ویژهای گزارش
بیبیسی برنامهٔ که کردند اشاره بیبیسی وبگاه در خوانندگان است. نداده پوشش

است.» نبوده گزارش این حاوی آمریکا ویژهٔ

حزب بچههای از یکی انگلستان، رسانههای ناظران کردند: پخش مصاحبه چند آنها
بود، کرده ابراز آمریکا رسانههای فساد مورد در تندی نظرات که سوئد پارتی پایرِت
کوتاهی کلیپ بعد میکرد، زندگی توکیو در که آمریکایی بازنشستهٔ اخبار گویندهٔ یک
رسانههای کارکرد با را آمریکا مطبوعات کارکرد که کردند پخش الجزیره تلویزیون از

بود. کرده مقایسه سوریه ملی خبری

ولی میکنم. دارم کار چه من میدانند و شدهاند خیره من به مادرم و پدر کردم حس
میکنند. نگاه همدیگر به دارند دیدم کردم، جمع را بشقابهایم و ظرف وقتی

داشت مامان میلرزیدند. دستانش که بود گرفته محکم چنان را قهوهاش فنجان بابا
میکرد. نگاه او به

سعی دارند ببرند. بین از رو اعتبارمون میکنند سعی «دارند گفت: بابا بالاخره
میکنن.» بیاثر رو امنیتمون برای ما تلاشهای میکنند

را سرش و کرد جلب را توجهم مامان ولی بگویم چیزی که کردم باز را دهانم من
بار دو در شنیدم وقتی کردم. کار کرواک مقالهٔ روی و رفتم اتاقم به عوض در داد. تکان

شدم. آنلاین و کردم روشن را اکسباکسم شد، بسته

برنامهٔ تهیهکنندههای از یکی من هستم. براون کالین من میکی. سلام <
تهیهٔ حال در ما هستم. «ملی» اسم به کانادا خبررسانی شرکت خبری

سانفرانسیسکو به خبرنگاری و هستیم اکسنت مورد در خبری
بحث برای داری علاقه آیا دهد. پوشش را اخبار آنجا از تا فرستادهایم

کنی؟ مصاحبه ما با اهدافش و گروهتان مورد در

«گروهم» مورد در من با میخواستند آنها من. خدای شدم. خیره صفحهنمایش به

کنند؟ مصاحبه

این ضمن، در مهمه. خیلی خصوصی حریم من برای ممنون. نه، ام، <
میکنین کار خبرش تهیهٔ روی که این از ولی نیست. من» «گروه

متشکرم!

دیگر. ایمیل یک بعد، دقیقه یک

کنیم. تضمین را ماندتان ناشناس و بپوشانیم را شما چهرهٔ میتوانیم ما <
خواهد را خودش سخنگوی میل کمال با وطن امنیت وزارت که میدانید

بگیریم. را شما طرف میخواهیم ما فرستاد.

من که آنجا تا بود. دیوانگی کار این انجام ولی بود، او با حق کردم. ثبت را ایمیل
بود. امنیت وزارت خود او میدانستم،

از مشابه، درخواستی رسید. دیگر ایمیل یک کردم. کار کرواک روی دیگر کمی
گزارش یک و کند ملاقات من با میخواست کِیکیوایدی دیگر: خبری بنگاه یک طرف
روز، تمام دویچهوِله. استرالیا، خبررسانی شرکت برزیل، در رادیویی کند. ضبط رادیویی

میکردم. رد را آنها مؤدبانه من روز، تمام میرسید. دنیا رسانههای درخواستهای

بخوانم. کرواک خیلی نتوانستم روز آن

♢

کنفرانسمطبوعاتی «یه گفت: بودیم، نشسته انجی خانهٔ حوالی کافهای در که شب آن
یک در ون با و بروم، مدرسه به انجی دنبال نداشتم تمایل چندان دیگر من کن.» برگزار

کنم. گیر اتوبوس

شدی؟» دیوونه مگه «چی؟

پیویپی که کنی انتخاب محلی یه کافیه بده. انجامش پلاندِر کلاکوِرک «توی
بشی.» سیستم وارد اینجا از میتونی کنی. انتخاب خودت رو زمانی یه و باشه ممنوع

پلاندر کلاکورک جاهای بعضی است. بازیکن برابر در بازیکن مبارزهٔ مخفف پیویپی
آنجا را تازهکار گزارشگر هزاران میشود که است این معنیش که هستند، بیطرف منطقهٔ
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خبری کنفرانس حین در بازیکنان توسط کشتهشدنشان نگران باشد لازم که آن بی آورد
بود.

نمیدونم.» خبری کنفرانس از هیچچی «من

میشه چطور که این مورد در مقالهای کسی مطمئنم کنی. گوگِلِش کافیه «اه،
بربیاد، پسش از میتونه رئیسجمهور اگه نوشته. کرد برگزار موفقی خبری کنفرانس
بند کمک بدون میتونه سختی به جمهور رئیس میرسه نظر به میتونی. هم تو لابد

ببنده.» رو کفشش

دادیم. سفارش قهوه باز

هستی.» باهوشی خیلی زن «تو گفتم:

هستم.» هم «خوشگل گفت:

هستی.» «خوشگلم گفتم:
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١٥ فصل

گشتم. خبری کنفرانس دنبال بلاگها در بفرستم را دعوتنامهها که آن از قبل حتی
چریک ارشد فرماندهٔ یا ژنرال یا رهبر یک به مرا میخواهند نویسندهها همهٔ بود معلوم
و بر مشت یک که است این مسأله این حل برای راه یک رسید نظرم به و کنند، تبدیل

بدهند. جواب سؤالات به و بچرخند دوروبر هم اکسنت بچههای

علاقهمند و خوشحال تا متعجب و گیج از جوابها فرستادم. ایمیل روزنامهها برای بعد
برای کردهام جرأت که خاطر این به که بود فاکسنیوز گزارشگر فقط ــ بودند متغیر
نظر به بود. شده «عصبانی» کنم دعوت بازی یک به را او تلویزیونیاش شوی در حضور
سیستم به ورود برای خیلیهایشان هرچند درمیآمد، کار از جالبی داستان این بقیه

داشتند. لازم فنی پشتیبانی کلی بازی

خانه بیرون که شبهایی همه آن خاطر به مامان کردم. انتخاب را عصر ٨ ساعت
بعدش که دادم، آب را بند انجی مورد در بالاخره که این تا میکرد اذیتم بودم مانده
شده. بزرگ چه کوچولوم پسر مثلاً که کرد نگاهم طوری و شد گرفته حالش حسابی
امشب بتوانم اگر دادم قول و کردم استفاده مسأله همین از و ببیند، را انجی میخواست

خانه. بیاورم را او فردا سینما» «برم انجی با

در که ــ نبودند ماندن خانه اهل خیلی ــ بودند بیرون هم باز انجی خواهر و مامان
از یکی من ماندیم. او اتاق توی جفتمان اکسباکسهای با تنهایی انجی و من نتیجه
دو هر که کردم وصل آن به را اکسباکسم و کردم جدا را تختش کنار صفحهنمایشهای

شویم. سیستم وارد همزمان بتوانیم

طرف این به من بودند. بیکار پلاندر، کلاکورک به اتصال حال در اکسباکس دو هر
میرفتم. طرف آن و

تا ششصد «الان انداخت. مانیتورش به نگاهی نمیافته.» بدی «اتفاق گفت: انجی

کرده انتخاب را چشم یک پیت خاطر این به هستند!» چشم١٥٣ یه پیتِ بازار تو بازیکن
بازی وارد آنجا از جدید بازیکنهای که بود دهکده میدان به بازار نزدیکترین که بودیم
ظاهر اینجا ــ ها! ــ بودند نکرده بازی پلاندر کلاکورک قبلاً خبرنگارها اگر میشدند.
دروازهٔ و چشم یک پیت بین مسیر در بودم خواسته بازیکنها از بلاگم در من میشدند.
به میرسد نظر به سرگردان خبرنگار یک شبیه که که را هرکس و بزنند پرسه اسپاون

کنند. راهنمایی چشم یک پیت بازار

بگم؟» بشون مزخرفی «چه

یکی نذار. محلش نیومد خوشت سؤالی یه از اگر ــ بده جواب سؤالات به فقط «تو
نمیافته.» بدی اتفاق بده. جواب میتونه دیگه

«دیوونگیه»

آبروشون باید برسی، امنیت وزارت خدمت واقعاً میخوای اگه مارکوس. نداره «حرف
مشت یه کنی کاری که اینه اسلحهت تنها ببری. ازشون نمیتونی که دوئل تو ببری. رو

برسن.» نظر به احمق

قبل من کرد. نوازش را موهایم و گرفت بغلش توی را سرم او و شدم ولو تخت روی
جور همه را موهایم و میکردم، آزمایش را مو مختلف مدلهای همیشه بمبگذاری از
به توجهی دیگر بودم آمده بیرون زندان از وقتی از ولی میکردم، رنگ مزخرف رنگ
توی بودم رفته و بود شده برهم و درهم و مسخره و بلند موهایم نمیکردم. موهایم
تراشیده سانت یک اندازهٔ به را موهایم دور و بودم برداشته را موتراشم و دستشویی
و کردن جم موقع میکرد کمک و نمیطلبید زحمتی هیچ تقریباً نگهداریش که بودم،

باشم. نامرئی آرفید همانندسازی

١٥٣Patcheye Pete’s Market
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شدم. خیره عینکش پشت او قهوهای و درشت چشمهای توی و کردم باز را چشمانم
کند کاری میتوانست بخنداند مرا میخواست وقت هر او بودند. بااحساس و مواج و گرد
کند خوابالودشان و تنبل طوری یا کند، غمگینشان و نرم یا بزنند، بیرون چشمانش که

میکرد. حشری حسابی مرا که

میکرد. داشت حالا که بود کاری همان این و

بوسیدیم. را همدیگر کرد. بغلم جواب در هم او کردم. بغلش و نشستم آرام آرام
خیلی دارد. را کردن تکرار ارزش ولی گفتهام، قبلاً که میدانم نداشت. حرف بوسیدنش
بکشد باریک جای به کار که آن از پیش همیشه دلایلی به ولی میبوسیدیم، را همدیگر

میکشیدیم. دست

را دستانش کشیدم. و کردم پیدا را تیشرتش حاشیهٔ بروم. جلوتر میخواستم حالا
میکند. را کار این میدانستم درآورد. را لباسش از دیگر اینچ چند و برد سرش بالای
نکرده بیشتری کار که بود دلیل همین به شاید میدانستم. پارک در شب آن از بعد

بکشد. عقب که باشم او امید به نمیتوانم میدانستم ــ بودیم

مادرم، پدرو با دعوا فضا، در معلق خبری کنفرانس نمیترسیدم. دیگر موقع آن ولی
پینبال توپ یک مثل که آمده وجود به جنبشی اینحسکه بینالمللی، رسانههای توجه

بیاید. جوش به خونم و شود مورمورم میشد باعث ــ درمینوردد را شهر جای همه

میشدم. عاشقش داشتم من و بود، بامزه و زیرک و باهوش و زیبا انجی و

را دستش دربیاورم. شانهاش از را آن راحتتر که کرد خم را پشتش درآمد، تیشرتش
درآمده، حدقه از چشمان با من افتاد. پایین سینهبندش و کرد کاری و برد سرش پشت
سرم روی از و گرفت مرا تیشرت او بعد شدم، خیره بکشم نفس که آن بی و حرکت بی

چسباند. خودش به را لختم سینهٔ و گرفت مرا آورد، درش و کشید

و مالیدیم هم به را بدنهایمان و کردیم لمس را همدیگر و زدیم غلت تخت روی
درنمیآمد، نفسم کردم. او با را کار همین هم من و بوسید را سینهام همهجای او نالیدیم.

بزنم. دست و لیس و بخورم تکان میتوانستم فقط کنم، فکر نمیتوانستم

را من مال هم او کردم. باز را جینش شلوار دکمهٔ میخواندیم. پیش به را همدیگر
او شلوار هم من درآورد. را شلوارم و را، من مال هم او کشیدم، پایین را زیپش کرد. باز
آنها که من جورابهای جز به بودیم، مادرزاد لخت دو هر بعد، لحظه چند درآوردم. را

درآوردم. پایم انگشتان با هم را

زمین روی پیش وقت خیلی که افتاد، تخت کنار ساعت به نگاهم که بود وقت آن
میتابید. ما سوی به آنجا از نورش و بود افتاده

را کاری باید که نمیشد باورم میشه!» شروع دیگه دقیقه دو «وای! کشیدم فریاد
بگویم میخواهم وقتی. چه هم آن و کاری چه هم آن و کنم قطع میکردم داشتم که
کسی با میخواهی عمرت در بار اولین برای وقتی «مارکوس، میپرسیدی: من از اگر
جز چیزی جوابم میشوی؟» بیخیال بگذاریم اتاقت توی را اتمی بمب یک اگر بخوابی،

نمیبود. بلند و قاطع یکنه

شدیم. بیخیال این خاطر به حال این با و

الان کردم فکر که بوسید آنقدر و چسباند خودش صورت به را صورتم و گرفت مرا او
پوشیدیم، لباس بیش و کم و برداشتیم را لباسهایمان دو هر بعد بروم، حال از که است

رفتیم. یکچشم پیت سمت به و برداشتیم را ماوسمان و صفحهکلیدها

♢

را کاراکترهایشان که تازهکارهایی هستند: کسانی چه خبرنگارها فهمید میشد راحت
میرفتند پایین و بالا و جلو و عقب میکردند، بازی میخورند تلوتلو که مستهایی مثل
اشتباهی کلید بیگاه و گاه و بیاید، دستشان کردن بازی درست روش میکردند سعی و
آنها تصادفی یا میکردند، تعارف غریبهها به را داراییشان از قسمتی یا همه و میزدند را

میزدند. لگدشان یا میکردند بغل را

(یا داشتیم آزاد وقت وقت هر ما همهٔ داد: تشخیص میشد راحت هم را اکسنتیها
کاراکترهای و میکردیم، بازی پلاندر کلاکورک نداشتیم) را تکالیفمان به رسیدن حال
سعی که را کسی هر حساب که داشتیم تلههایی و باحال اسلحههای پشتمان و زبل

برسد. شود، تمام کوکمان تا بگذارد خالی دست را ما و بقاپد را آنها میکرد

میگفت که شد داده نمایش صفحه روی وضعیت پیغام یک شدم، ظاهر من وقتی
غنائم برای ما آمدی، خوش کنفی دریانورد ــ شد یکچشم پیت مغازهٔ وارد M1K3Y
میخکوب جایشان سر صفحه روی بازیکنهای همهٔ . میپردازیم عادلانهای بهای مناسب
را صوتیام سیستم کردم فکر شد. منفجر گپ اتاق شدند. جمع من دور بعد شدند،
با میخواهند نفر چند که این دیدن با ولی برداشتم، میکروفن و گوشی و کنم روشن
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آسانتر خیلی متن کردن دنبال شد. خواهد گیجکننده چقدر فهمیدم بزنند، حرف هم
هه). (هه کنند نقل قولم از گفتهام که آن جز چیزی نمیتوانستند و بود

همیشه چون بود، عالی او با شدن همراه ــ بودم گشته را منطقه آن انجی با همراه قبلاً
نمکسود اجناس جعبهٔ کپه یک روی بلندی یک کنم. کوک را همدیگر میتوانستیم

ببینند. مرا بتوانند حاضران همهٔ تا بروم بالایش میتوانستم که بود

من و است M1k3y من اسم آمدید. که متشکرم همه از و خیر به شب <
که هستند اکسنتبازهایی برتان و دور نیستم. چیزی هیچ رهبر

من. که دارد اهمیت همانقدر اینجاییم چرا ما که این دربارهٔ نظرشان
قانون و آزادی به که میکنم استفاده اکسنت از خاطر این به من

اکسنت از خاطر این به من دارم. اعتقاد آمریکا متحدهٔ ایالات اساسی
پلیسی حکومت یک به را شهرمان امنیت وزارت که میکنم استفاده

این به من هستیم. تروریسم به مظنون ما همهٔ آن در که کرده تبدیل
کردن پاره با نمیشود میکنم فکر که میکنم استفاده اکسنت از خاطر

در مدرسهای در من کرد. دفاع آزادی از شهروندی حقوق منشور
که شدهام تربیت طوری و گرفتم یاد اساسی قانون مورد در کالیفرنیا

داشته فلسفهای اگر من داشتهباشم. دوست آزادیش خاطر به را کشورم
است: این باشم،

از را خود بهحق قدرت و میشوند، مستقر مردم میان در دولتها <
پس میکنند، دریافت دارند قرار حکومتشان تحت که کسانی رضایت

را آن بزند، هم بر را تعادل این دولتی نوع هر وقت هر دارند حق مردم
در ریشه که کنند ایجاد جدیدی دولت و بردارند، میان از یا دهند تغییر
به که دهد سازمان صورت این به را قدرتش و باشد، داشته اصول این
باشد داشته سلامتشان و امنیت جهت در را تأثیر بیشترین آنها نظر
رضایت با امنیت وزارت دارم. اعتقاد آن به ولی ننوشتهام، را این من <

نمیکند. حکومت من
متشکرم <

بودم. کرده بدل و رد انجی با را چرکنویسهایش بارها بودم، نوشته قبل روز را این
حاضران همهٔ تا کشید طول لحظهای چند چند هر گرفت، وقت ثانیه یک گذاشتنشفقط

نمایشی و بلند «هورای» کشیدند، هورا اکسنتیها از بسیاری بخوانند. را آن بازی در
پرواز سرشان بالای که دستآموزی طوطیهای و برافراشته شمشیرهای با دریایی دزدان

میکشیدند. جیغ و میکردند

پیش داشت سرعت به گپ کردند. هضم را مطلب هم روزنامهنگاران کم کم
چیزهایی اکسنتیها از بسیاری خواند، را آن میشد سختی به که سریع آنقدر میرفت،
امنیت «وزارت و هست» که همینه «آمریکا، و هدف» توی «دقیقاً قبیل از مینوشتند
بلاگهای دنیای در که شعارهایی بیرون» سانفرانسیسکو از «آمریکا و خونهت» برگرد

بودند. شده پرطرفدار اکسنت

هیچ رهبر میگی تو هستم. بیبیسی از رانجی پریاه من ،M1k3y <
اسم آیا اومده؟ وجود به جنبشی که داری عقیده آیا ولی نیستی، جنبشی

اکسنته؟ جنبش این

و هست گفتند بعضیها نیست، کار در جنبشی گفتند بعضیها بیشمار. جوابهای
خواهران کوچک، برادران اکسنت، داشتند: اسمش مورد در مختلفی نظرهای خیلیها

آمریکا. متحدهٔ ایالات خودم، علاقهٔ مورد اسم و کوچک،

چند یا یک ممکنه نه؟ میدهد، را جوابتان حدودی تا همین میکنم فکر <
باشه. دیگهای چیز یا اکسنت اسمشون که باشند جنبش

اگر هستم. دیلی اینترنت واشینگتن از کریستنسن داگ من ،M1k3y <
برای امنیت وزارت نظرت به نیست، موفقیتآمیز فعلی روشهای
بکنه؟ باید چهکار سانفرانسیسکو به دیگه حملهٔ یک از پیشگیری

چه ــ ندارند هم با فرقی دولت و تروریستها گفتند بسیاری صدا. و سر هم باز
بعضیها هستند. بد اندازه یک به دو هر که معنا این به چه کلمه، دقیق معنای به
تا نکند را کار این میدهد ترجیح ولی بگیرد را تروریستها چطور میداند دولت گفتند

شود. انتخاب دوباره جنگ» «رئیسجمهور

کردم: تایپ بالاخره

نمیدانم. من <
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نمیخواهم چون میپرسم خودم از را سؤال این زیاد من نمیدانم. واقعاً <
دستگیرم را اینجا تا ولی شود. منفجر شهرم نمیخواهم و شوم منفجر

کند، تأمین را ما امنیت که است این امنیت وزارت کار اگر است: شده
انجام که مزخرفاتی این همهٔ میخورند. شکست کارشان در دارند آنها
ما تعقیب نشود. منفجر دوباره پل نمیشود سبب کدامش هیچ دادهاند،
به کردن، مشکوک همدیگر به را ما ما؟ آزادی گرفتن شهر؟ همهجای
خواندن؟ خائن نیستند همنظر ما با که را کسانی انداختن؟ یکدیگر جان
میترساند. مرا امنیت وزارت بترساند. را ما که است این تروریسم هدف

یا بیاورند سرم بلایی چه تروریستها بگویم که نیست من دست <
پلیس بگویم بتوانم کم دست باید است، آزاد کشور این اگر ولی نیاورند،
جلویشان بتوانم باید نه. را کاری چه و بکند ما با را کاری چه خودمان

نترسانند. مرا دیگر که بگیرم را
ببخشید. نیست، خوبی جواب که میدانم <

را تروریستها جلوی نمیتواند امنیت وزارت که میگویید کجا از <
میدانید؟ کجا از بگیرد؟

هستید؟ کی شما <
هستم. هرالد مورنینگ سیدنی خبرنگار من <

این با نیستم. چیزی اولی شاگرد دانشآموز من است. سالم هفده من <
کنند. شنودش نتوانند که کنم درست اینترنتی توانستهام وجود،

میتوانم بیاندازم. کار از را اشخاصشان ردیابی فنآوری چطور فهمیدهام
افراد به را گناهکاران و مظنون به را بیگناه اشخاص چشمشان جلوی

فهرست در یا ببرم هواپیما داخل فلزی اشیا میتوانم کنم. تبدیل بیگناه
با فقط را کارها این همهٔ کنم. دستکاری ندارند پرواز اجازهٔ که اشخاصی

را کارها این میتوانم من اگر گرفتم. یاد کردن فکر و وب در گشتن
تا گرفتهاند را آزادیمان میگویند آنها میتوانند. هم تروریستها بکنم،

میکنید؟ امنیت احساس شما آیا کنند. تضمین را امنیتمان
نکنم چرا حتماً بله استرالیا؟ در <

خندیدند. دریایی دزدان همهٔ

دشمنی. با بعضیها و همدردی، با بعضیهایشان پرسیدند. سؤال بیشتری خبرنگاران
به باشد. M1k3y او مدتی گذاشتم و دادم انجی به را صفحهکلیدم شدم، خسته وقتی
آدمهایی آن از میکی نفریم. یک M1k3y و من نمیکردم حس چندان دیگر حال هر
از مارکوس میانداخت. راه جنبشی و میزد حرف بینالمللی روزنامهنگاران با که بود
باحالش دوستدختر لیاقت نمیدانست و میکرد دعوا پدرش با و میشد تعلیق مدرسه

نه. یا دارد را

به زود داشتند انتظار مادرم و پدر بهعلاوه، رسید. سر تحملم دیگر شب ١١ ساعت تا
همانجا لحظهای چند و کرد را کار همین هم انجی و شدم خارج بازی از برگردم. خانه

کردیم. بغل را همدیگر داد. فشارش محکم او و گرفتن را دستش کشیدیم. دراز

کرد. زمزمه چیزی و بوسید را گردنم او

«چی؟»

بفرستم؟» تلگراف برات میخوای چیه، دارم. دوستت «گفتم: گفت:

«وای.» گفتم:

ها؟» داشت، تعجب «اینقدر

بگم.» بهت رو همین میخواستم ــ که اینه موضوع اوم. «نه.

گرفت. گاز را دماغم نوک و «حتماً»، گفت:

سعی داشتم که اینه نزدهم. رو حرف این وقت هیچ حال به تا که اینه «موضوع گفتم:
بگم.» میکردم

مسائل جور این تو دخترها ما نفهمیدم. نکنم فکر نزدی. هم هنوز که «میدونی
تیزیم.» خیلی

کاروِلی١٥٤.» انجی دارم، «دوستت گفتم:

یلو.» مارکوس دارم، دوستت هم «من

هم او مال و شد تند نفسهایم و مالیدیم هم به را دماغهایمان و بوسیدیم را همدیگر
زد. در مامانش که بود وقت آن همینطور.

نه؟» خونه، بره دوستت وقتشه نظرم به «آنجلا، گفت:

١٥٤Carvelli
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که حالی در درآورد. را هوا در تبر یک دادن تاب ادای و مامان»، «بله گفت: انجی
بود، خوبی دختر چه آنجلا، میگن «بعدها کرد: زمزمه میکردم، پایم را جواربم و کفش
رو تبرشون که میکرد مامانش کمک خلوت حیاط تو همه این میکرد، رو فکرش کی

کنه.» تیز

ساعت تا میذاشتن ما خونه نداره امکان خوبه. چقدر وضعت «نمیدونی خندیدم.
بمونیم.» تنها من خواب اتاق تو یازده

«.١١:٤٥» گفت: و انداخت ساعتش به نگاهی او

بستم. را کفشهایم بند و پریدم نه!» «وای

کن! نگاه رو طرف دو هر خیابون از شدن رد موقع باش! آزاد و بدو «برو، گفت: انجی
باشی، نرفته ده شمارهٔ تا اگه کنم! بغلت نکن صبر حتی بزن! زنگ داشتی کاری اگر

سه.» دو. یک. آقا. میافتی دردسر توی

از که بوسیدمش آنقدر و آمدم پایین او روی و کنم ساکتش که تختش توی پریدم
صدا و سر با بغل زیر اکسباکس پیروزیم، از راضی برداشت. دست شمردن برای تلاش

رفتم. پایین پلهها از

انجی یک شبیه دیدهبودیم. را همدیگر بار دو یکی فقط بود. پلهها پای مامانش
جای به که ــ بوده خانواده قدکوتاه پدرش میگفت انجی ــ بود قدبلندتر و مسنتر
قرار خوب پسرهای ردهٔ در را من موقتاً میرسید نظر به داشت. چشم در لنز عینک

بودم. ممنونش بابت این از من و داده،

کارولی.» خانم خیر، به «شب گفتم:

خانم را او و بودیم دیده را همدیگر که اولی دفعهٔ از یلو.» آقای خیر به «شب گفت:
بود. شده بدل ما بین کوچک رسم یک به این بودم، کرده خطاب کارولی

ایستادهام. در کنار دودل حالتی با شدم متوجه

«بله؟» گفت:

خونهتون.» بیام دادین اجازه که متشکرم «آم. گفتم:

جوون.» مرد بازه، روت به خونه این در «همیشه گفت:

لوسی طنین از میآمد بدم هرچند متشکرم»، هم انجی خاطر «به گفتم: بالاخره و
کرد. بغلم کوتاه و زد بازی لبخند او ولی داشت. جمله این که

میکنم.» «خواهش گفت:

من با و برهنه انجی به خبری، کنفرانس به را خانه تا اتوبوسسواری مدت تمام
کردم. فکر بود داده نشانم را در زنان لبخند که مادرش و تخت، روی لولیدنش

از که را جوابی و کرد سؤال من از فیلم دربارهٔ بود. نشسته بیدار من منتظر مامان
خوانده موردش در گاردین بِی در که نقدی از و دادم، تحویلش بودم کرده آماده قبل

بودم. دزدیده بودم

افتخار خودم به واقعاً برگشت. خبری کنفرانس میبرد، خوابم داشت که حالی در
بودم، کشانده بازی توی را گنده کله روزنامهنگارهای این که بود باحال خیلی میکردم.
که دیگر آدم همه آن حرفهای به و بدهند گوش حرفهایم به بودم کرده وادارشان
خواب به لب به لبخند بدهند. گوش داشتم، من که داشتند اعتقاد چیزهایی همان به

رفتم.

♢

میزدم. حدس باید

کنم هواپیما وارد فلزی اشیاء میتوانم من اکسنت: رهبر

نمیکند حکومت من رضایت با امنیت وزارت

بیرون سانفرانسیسکو از آمریکا اکسنت: بچههای

بگذارم، بلاگم توی که بودند فرستاده برایم مقالههایی همه تیترهایخوببودند. اینها
بکنم. میخواستم که بود کاری آخرین این ولی

این به و بودند آمده من خبری کنفرانس به خبرنگاران بودم. زده گند جوری یک
گزارشگر بدنرینشان هستیم. تروریست جوجه یا تروریست ما که بودند رسیده نتیجه
ما به گزارش دقیقه ده و بود، آمده حرفها آن همهٔ از بعد ظاهراً که بود، فاکسنیوز
سرسبد گل بود. کرده صحبت من مجرمانهٔ» «خیانت مورد دز و بود، داده اختصاص

بود: قرار این از بود، آمده اخبار گزیدههای تمام در که حرفهایش،

این اسم بیایید کردهام. پیدا برایشان اسم یک من ندارند. اسمی میگویند «آنها
انجام را تروریستها کار خودی جبههٔ در آنها کلقاعده١٥٥. بگذاریم را لوس بچههای

١٥٥Cal-Quaeda
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بگیرد، قرار حمله مورد هم باز کالیفرنیا ــ وقتی بلکه اگر، نمیگویم ــ وقتی میدهند.
خواهندبود.» مقصر سعودیها اندازهٔ به هم تولهها این

یک کردهبودند. محکوم قلابی جنبش یک عنوان به را ما جنگ ضد جنبش رهبران
به تا ساخته را ما امنیت وزارت نظرش به میگفت و تلویزیون توی بود آمده یارویی

بزند. ضربه آنها اعتبار

تدابیر بود کرده اعلام و بود کرده برگزار را خودش خبری کنفرانس امنیت وزارت
کرده پیدا جایی که را آرفید یکهمانندساز کرد. خواهد دوبرابر را سانفرانسیسکو امنیتی
ترتیب نمایشی ماشیندزدی یک آن با دادند، نمایش را کارش طرز و گرفتند بالا بودند
آنها خصوص به باشد، مشکوک جوانهای جمع حواسشان دادند هشدار همه به و دادند،

نیست. دید معرض در دستانشان که

مقالهای نوشتن به کردم شروع و کردم تمام را کرواک مقالهٔ نمیکردند. شوخی
در هیپیها و ضدجنگ جنبشهای که ٦٧ سال تابستان عشق، تابستان مورد در
قدیمی هیپیهای خودشان که ــ جری و بن که شدهبودند.کسانی جمع سانفرانسیسکو
و نمایشگاهها و بودند، ساخته هایت در هیپی موزهٔ یک بودند، کرده تأسیس را ــ بودند

داشت. وجود شهر سطح در هم دیگری آرشیوها

گیر بهم بار چهار روزی میانگین طور به هفته آخر تا نبود. آسان شهر در گشتن ولی
خیابان توی میپرسیدند من از و میکردند بررسی را شناساییم کارت پلیسها دادند.
میخواندند. را شدهام تعلیق که این بر مبنی چاوز دبیرستان نامهٔ دقت با و میکنم، چه

خوششانس اینقدر اکسنت بقیهٔ ولی نکردند. بازداشتم هیچیک آوردم. شانس
و «سردستهها» میکرد، اعلام را بیشتری بازداشتیهای شب هر امنیت وزارت نبودند.
بودم، نشنیده را اسمشان هرگز و نمیشناختم که کسانی اکسنت، مخفی» «مأمورین
صفحهٔ روی بود شده پیدا جیبهایشان توی که وسایلی دیگر و آرفید بوکشهای با همراه
میبرند»، نام «اشخاصی از افراد این که میکردند اعلام میشدند. صف به تلویزیون
داشته بیشتری بازداشتهای زودی به میرود انتظار و میدهند، لو را اکسنت» «شبکهٔ

میشد. شنیده زیاد «M1k3y» نام باشیم.

میغرید خوشی از او میکردیم، تماشا اخبار هم با او و من بود. ماجرا این عاشق بابا
ببینی «باید میگفت: بابا میکردم. زرد سکوت در و میشدم جمع خودم توی من و
و میگیرن رو دوتاشون یکی چهجوریه. دیدهم من میکنن. بچهها این با کارهایی چه

دنبال میکنن، بررسی رو تلفنهاشون سریع شمارهگیری و فوری پیغام رفقای فهرست
باعث که میگردن، تکراری الگوهای دنبال میشن، تکرار زیاد که میگردن اسمهایی

درمیآرن.» رو توشون و ته سفره یه مث بگیرن. رو بیشتری بچههای میشه

تینا گذراندم. آنجا را بیشتری اوقات تدریج به و کردم کنسل را خانهمان در انجی شام
«مهمون میگفت: مثلاً میکرد، صدا سرخانه» «مهمان مرا دیگر انجی کوچک خواهر
مهم برایش که چیزی تنها میآمد. خوشم تینا از اینجاست؟» شام امشب هم سرخونه
به حسابی و بود بامزه ولی بود، جدید آدمهای با ملاقات و رفتن مهمانی و بیرون بود
با و کرد خشک را دستانش میشستیم، ظرف داشتیم که شب یک بود. علاقمند انجی
دیوونهته خواهرم مارکوس. میرسی، نظر به خوبی پسر تو «میدونی، گفت: عادی لحنی
پیدات بشکنی، رو قلبش اگه بگم: بهت چیزی یه بذار ولی میآد. خوشم ازت هم من و

نیست.» قشنگی منظرهٔ اصلاً سرت. رو میکشم رو تخمات و میکنم

خواهم را کار این او از پیش خودم بشکنم را انجی قلب اگر که دادم اطمینان او به
داشته توافق اینمورد در وقتیکه تا نیست «مشکلی گفت: و داد تکان سری او و کرد،

باشیم.»

کشیده دراز انجی تخت روی دوباره که وقتی همان دیوونهست.» «خواهرت گفتم:
میکردیم: که بود کاری تنها تقریباً این میکردیم، نگاه را اکسنت بلاگهای و بودیم

میخواندیم. را بلاگها و میچرخیدیم ول اکسنت در

میکنه. کارو این وقتی نمیکنم حال اصلاً نه؟ گفت، بهت رو بیضهدان قضیهٔ «اون
نگیر.» خودت به «بیضهدانه». کلمهٔ عاشق میدونی

خواندیم. بیشتر کمی بوسیدمش.

را نفر ششصد تا چهارصد هفته این دارد نظر در پلیس کن: گوش «اینو گفت: انجی
تا اکسنتی مخالفان به هماهنگ حملهٔ گستردهترین این میگویند آنها کند، بازداشت

بود.» خواهد امروز به

بیاورم. بالا میخواهم کردم حس

جم قبل از بیشتر دارن که هستند کسانی میدونی بگیریم. رو جلوشون «باید گفتم:
نیست؟» دیوانگی نترسیدن؟ بدن نشون که این برای فقط میکنن،

به وادار ترس از بدیم اجازه نمیتونیم شجاعانهست. که من نظر «به گفت: انجی
کنن.» تسلیممون
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زندانی تو زندان. بیفتن نفر صدها بدیم اجازه نمیتونیم ما نه. انجی، نه، «چی؟
تصور میتونی که چیزیه از بدتر میکنی. فکر که چیزیه از بدتر شدم. من نشدی.

کنی.»

دارم.» خلاّقی کاملاً تخیل قوهٔ گفت «میشه گفت:

رو آدم همه این نمیکنم. رو کار این من باش. جدی ثانیه یه خب؟ کن، «بس
میکنه.» فکر ون که هستم کسی هون بکنم، رو کار این اگه زندان. نمیفرستم

اونها زندان؟ بیفتن ممکنه نمیدونن آدمها اون میکنی فکر تو مارکوس. جدیم «من
که بکن اعتماد بهشون اینقدر داری. اعتقاد هدف این به هم تو دارند. اعتقاد هدفشون به
خطرهایی چه اونها بگیری تصمیم باید که نیستی تو این میکنن. چیکار دارن میدونن

نه.» رو خطرهایی چه و بکنن قبول رو

نمیکنن.» نکنن، رو کار این بگم بهشون من اگر چون منه، مسؤلیت «این

نیستی؟» رهبر تو میکردم «فکر

وقتی تا و ندم. نمیتونم که بخوان راهنمایی من از اگه ولی نیستم. که البته «نیستم،
نه؟» میگم، چی متوجهی منه. با امنیتشون مسؤلیت میکنن، رو کار این که

میشی. فرار آمادهٔ دردسر نشانهٔ اولین با که اینه میشم متوجه من که چیزی «تنها
خاطر به میکنم فکر هستی. کی خودت بفهمن که میترسی این از میکنم میکنم فکر

میترسی.» خودت

گرفتم. فاصله او از و نشستم صاف و نیست»، «منصفانه گفتم:

کنه؟» سکته بود نزدیک شده فاش سریاش هویت کرد فکر وقتی بود کی «واقعاً؟

اینجوری چرا نیست. که میدونی نیست. خودم بخاطر این میکرد. فرق «اون گفتم:
میکنی؟»

باشی شجاعی پسر همون نمیخوای چرا تو میکنی؟ اینجوری چرا «خودت گفت:
کرد؟» شروع رو ماجراها این همهٔ که

خودکشیه.» نیست. شجاعت «این

«.M1k3y بچگونه، آبکی «ملودرام

نکن.» صدام جوری «این

M1k3y؟» نه، چرا M1k3y؟ «چی

رفتم. خانه به پیاده برداشتم. را کیفم پوشیدم. را کفشهایم

♢

نمیکنم جم دیگر من چرا <
حالا نیستم، کسی رهبر چون بکند، چه نمیگویم دیگران به من <

بکند. میخواهد فکری هر فاکسنیوز
درستی کار نظرتان به اگر چیست. برنامهام بگویم شما به میخواهم ولی <

بکنید. را کار همین خواستید هم شما شاید رسید،
این به نه نه. هم بعد هفتهٔ شاید نه. هفته این نمیکنم. جم دیگر من <
بدانم که هستم باهوش آنقدر که این خاطر به ترسیدهام. که خاطر
با مقابله برای راهی آنها زندان. توی تا میخورم درد به بیشتر آزاد
کنیم. پیدا جدید تاکتیک یک باید بنابراین کردهاند، پیدا ما تاکتیک

کند. کار میخواهم فقط باشد، چه جدید تاکتیک ندارد اهمیتی من برای
گذاشت را اسمش میشود صورتی در فقط است. احمقانه افتادن گیر

دربروید. قسر بتوانید که کردن جم
از است ممکن بیفتید، گیر اگر هست. نکردن جم برای هم دیگری دلیل <
است ممکن کنند. استفاده آنها دوستان و دوستانتان، گرفتن برای شما
چوم کنند، دستگیر نکنند، استفاده اکسنت از اگر حتی را، دوستانتان
این نگران خیلی و شده خشمگین وحشی گاو یک مثل امنیت وزارت

بگیرند. را درست آدم حتماً که نیستند
کنید. چهکار نمیگویم شما به من <

میکند ثابت کردن جم باهوشیم. ما و است احمق امنیت وزارت ولی <
حتی آنها میکند ثابت چون کنند مبارزه تروریسم با نمیتوانند آنها

باعث بیفتید، گیر شما اگر بگیرند. را بچه مشت یک جلوی نمیتوانند
برسند نظر به ما از باهوشتر آنها میشود

به هوش بیایید باهوشتریم. ازشون ما نیستند! باهوشتر ما از اونا <
کنیم، ایجاد اختلال کارشون توی که کنیم پیدا راهی بیایید . بدیم خرج

بکارند.. شهرمون خیابونهای توی مترسک میخوان که تا چند هر
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بخوابم. رفتم فرستادمش.

بود. شده تنگ انجی برای دلم

♢

و را، هفته آخر تعطیلات جمله از نزدیم، حرف هم با هم را بعد روز چهار انجی و من
هزار و کنم، تلفن او به بود نزدیک بار میلیون یک رسید. مدرسه به بازگشت زمان بعد

نفرستادم. را هیچیک که نوشتم برایش فوری پیغام و ایمیل

و اغراقشده ادبی با اندرسن دوشیزه و بودم، برگشته اجتماعی علوم کلاس به حالا
گذشته. چطور «تعطیلاتم» پرسید من از لطافت با و گفت، خوشامد من به آمیز طعنه
بشنوم. را چارلز پوزخند صدای میتوانستم کردم. زمزمه نامفهومی چیز و نشستم من

که است این سرنوشت که این بود، سرنوشت١٥٦ مانیفست مورد در درسمان
آن از برداشتی چنین اندرسن خانم کم (دست شوند چیره دنیا سراسر بر آمریکاییها
بیرون کلاس از که بگویم چیزی تا کند تحریکم میخواهد میرسید نظر به و کرد) ارائه

بیاندازدم.

همه نگاه چطور که این و M1k3y یاد مرا که است، من به کلاس نگاه کردم حس
انجی برای دلم میخورد. هم به حالم باشد من به همه نگاه که این از انداخت. بود او به

بود. شده تنگ

نظرم به کردم. سپری بگذارم جا به خود از اثری کوچکترین آنکه بی را روز بقیهٔ
نزدم. حرف هم کلمه هشت

خیابان سوی به و شدم خارج مدرسه در از آمدم، بیرون کلاس از و شد تمام بالاخره
رفتم. بیمفهوممان خانهٔ و احمقانه میشن

جوان یک کرد. برخورد من با شدت به یکی که بودم درنیامده مدرسه در از هنوز
و چرب و بلند اوورکت یک بزرگتر. کمی شاید خودم، همسن شاید بود، بیخانمان
دستگاه از انگار که داغانی و درب کتانیهای و گشاد جین شلوار و بود، تنش چیلی
وزوزیش ریش و بود، ریخته صورتش توی بلندش موهای بود. آورده درشان چوببری

میشد. محو نداشت مشخصی رنگ که عرقگیری در گردن امتداد در

١٥٦Manifest Destiny

کردم، هضم بودیم نشسته پیادهرو روی همدیگر کنار که حالی در را اینها همهٔ
نظر به میگرفتند. خود به عجیبی قیافههای کنارمان از شدن رد موقع رهگذران و
و کرده، برخورد من به میرفته پایین والنسیا خیابان از عجله با که هنگامی میرسید
شده ولو پیادهرو سنگفرش روی کنارش شکافته رودهٔ و دل با که کولهپشتیای وزن زیر

بود. شده نوشته رویش شبرنگ ماژیک با که قورباغههایی خرچنگ از پوشیده بود،

یا باشد مست انگار میخورد، تاب جلو و عقب و بود شده بلند پا و دست چهار روی
باشد. کوبیده جایی به را سرش

شد؟» چیزیت ندیدمت. رفیق. «ببخشید گفت:

باشد. شکسته جاییم نمیرسید نظر به نشستم. هم من

نیست.» چیزی نه، «ام.

مرتب و سفید تکاندهندهای شکل به دندانهایش زد. لبخند و ایستاد و شد بلند او
و قوی و کرد دراز سویم به را دستش دندانپزشکی. کلینیک یک تبلیغ مثل بودند،

داد. دست من با محکم

شبیه داشتم انتظار بود. هوشیار و شفاف هم صدایش میخوام.» معذرت «واقعاً
بزند، حرف میزنند حرف خودشان با و میٰزنند پرسه میشن در شب آخر که مستهایی

بود. کتابفروشی مطلع فروشندهٔ یک شبیه لحنش ولی

نداره.» اشکالی «هیچ گفتم:

کرد. دراز را دست دوباره

«زب١٥٧.» گفت:

«مارکوس.» گفتم:

بخوریم!» هم به هم باز وقتی یه امیدوارم مارکوس. خوشبختم، «خیلی گفت:

شد. دور عجله با و برگشت درجه ١٨٠ برداشت، را کولهپشتیش خندهکنان،

♢
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و بود نشسته آشپزخانه میز پشت مامان زدم. قدم را خانه مسیر بقیهٔ سردرگم و گیج
عوض چیز همه که آن از پیش قدیم، مثل زدیم، گپ هم با کمی مشخصی سوژهٔ بدون

شود.

نمیخواست دلم شده، که هم بار یک شدم. ولو اتاقم صندلی توی و رفتم بالا پلهها از
یادداشتم دیدهبودم و بودم زده سری مدرسه از پبش صبح روز آن شوم. اکسنت وارد
مورد ورزش از را آنها که این از حق به که کسانی و موافقان میان عظیمی جنجال چه

است. کرده ایجاد بودند، شده دلخور میکردم منع علاقهشان

بودم. نیمهکاره پروژهٔ هزار سه وسط من بود شده شروع جریانات این که موقعی
دوربین یک از استفاده با میساختم، سوزنی١٥٨ سوراخ عکاسی دوربین یک لگو با داشتم
آرام و میشد کشیده پرتاب موقع که میکرد کار تنبان کش یک با که قدیمی دیجیتال
شاتر شدن بسته و باز سبب منظم فواصل در و بازمیگشت اولیهاش موقعیت به آرام
در داشتم که داشتم خلاء لامپ امپلیفایر یک میکردم. هوایی عکسبرداری میشد،
باستانشناسی عتیقههای شبیه که روغنزیتون دندانهٔ دندانه و زنگزده و کهنه یکحلب
قوطی چندین از استفاده با داشتم قصد میشد، تمام که وقتی ــ میکردم سوارش بود

بسازم. تلفنم برای پایهای و ٥.١ دالبی بلندگوی دست یک تن، ماهی کنسرو

چسباندن برداشتم. را سوزنی سوراخ دوربین بالاخره و انداختم کارم میز به نگاهی
درمیآمد. جور من فعلی سرعت با یکدیگر به لگو قطعات یکنواخت

حال در را نینجا یک و میمون یک که را ضخیمم انگشتی دو حلقهٔ و مچی ساعت
بیرون موقع که مزخرفاتی برای که کوچکی جعبهٔ در و درآوردم میداد نشان مبارزه
بیسیمیاب، پول، کیف تلفن، کردم: پرتاب میاندارم گردنم دور و جیبها توی رفتن
دستم در چیزی دیدم و کردم خالی جعبه توی را همه جمعشو... کابل باتری، خرد، پول

باشم. گذاشته آنجا نمیآید یادم که هست

ورق یک از که ناصاف کنارههای با حریر، پارچهٔ مثل نرم و خاکستری کاغذ، تکه یک
روز آن به تا که دستخطی دقیقترین و ریزترین از کاغذ بود. شده پاره بزرگتر کاغذ
کاغذ، طرف دو هر گرفتم. بالا را آن و کردم باز را تایش بود. شده پوشبده بودم دیده
راست و پایین گوشهٔ در غورباقهای خرچنگ امضای تا سمت یک در چپ و بالا گوشهٔ از

بود. شده نوشته دیگر سمت

١٥٨Pinhole camera

زب. بود: قرار این از سادگی، نهایت در امضا،

کردم. خواندن به شروع و برداشتم را آن

عزیز مارکوس <
وقتی از گذشته، ماه سه در میشناسم. را تو من ولی نمیشناسی مرا تو <

تو که روز آن شدهام. زندانی گنج جزیرهٔ در من شد، منفجر بریج بی پل
تو بودم. حیاط در من خوردی کتک و زدی حرف آسیایی دختر آن با

حالت. به خوش دادی. خرج به شجاعت
تخت در افتاد. بیمارستان به کارم و ترکید من آپاندیس روز آن فردای <

بخش در زیادی مدت ما دوی هر بود. دارل اسم به پسری بغلیم
آبروریزی مایهٔ چنان دیگر شد، خوب حالمان وقتی تا و بودیم بهبودی

کنند. رهایمان نمیتوانستند که بودیم
از روز هر باشیم. گناهکار واقعاً باید که رسیدند نتیجه این به که شد این <

کردهای. تجربه را آنها بازجوییهای تو میدانم میکردند. بازجویی ما
میدانستیم شدیم. همسلولی دارل و من کند. پیدا ادامه ماهها کن فرض
بیپیامد و اهمیت کم چیزهای مورد در فقط که بود این میشویم، شنود
مورس کد با یواشکی بودیم، تخت توی که شبها ولی میزدیم. حرف

آماتوری رادیوی روزهای (میدانستم میفرستادیم پیغام هم برای
خورد). خواهد دردم به وقتی یک بالاخره

چه کار میپرسند، همیشه که بود مزخرفاتی همان سؤالاتشان اولش، <
کردند شروع گذشت، که کمی ولی کرد. رو کار این چهطور بود، کسی
نشنیده را اسمش هرگز ما البته، کردم. سؤال ما از اکسنت به راجع

نپرسند. دیگر نمیشد باعث این ولی بودیم.
تکنولوژی جور همه اکسباکس، آرفید، همانندساز گفت من به دارل <
استفاده اینها از کسانی چه بگوید خواستهاند او از و آوردهاند برایش

از دارل کنند. دستکاری را آنها گرفتهاند یاد چطور و میکنند
کرد. تعریف برایم گرفتید یاد که چیزهایی و بازیهایتان

چه میکرد. سؤال ما از دوستانمان مورد در امنیت وزارت مخصوصاً: <
سیاسی علائق آیا هستند؟ آدمهایی جور چه میشناسیم؟ را کسانی
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چطور؟ پلیس با افتادهاند؟ دردسر توی مدرسه در آیا دارند؟
که هست هفتهای یک من گیتموـتوـخلیج١٥٩. گذاشتهایم را زندان اسم <

وسط پسرانشان و دختران بداند کسی نمیکنم فکر و آمدهام بیرون
در مردم خوشگذرانی و خنده صدای شبها شدهاند. زندانی خلیج

میشنیدیم. را خشکی
دست به نامه این که مبادا چطور، نمیگویم درآمدم. قبل هفتهٔ من <

کنند. استفاده من فرار راه از بتوانند دیگران شاید نباید. که بیافتد کسانی
برگشتم وقتی گرفت قول من از و کنم پیدایت چطور گفت من به دارل <
از پارسال از انگار کردهام را کار این که حالا بگویم. تو به میدانم چه هر
آمریکا. بابای گور میرم. کشور این از بشود که طور هر رفتهام. اینجا
گیر کن. حوالهشان لگدی من طرف از میترسند. تو از آنها باش. قوی <

نیفت.
زب <

در جایی بود. شده جمع جشمانم در اشک رساندم انتها به را یادداشت خواندن وقتی
محافظ پوشش کردن آب برای اوقات گاهی داشتم مصرف یکبار فندک یک تحریرم میز
میدانستم گرفتم. یادداشت کنار و کردم پیدا را آن و میکردم، استفاده آن از سیمها
دیگر کنم حاصل اطمینان و ببرم بین از را یادداشت که مدیونم زب به را اینقدر که
کنند. پیدایش دوباره آنها میرفت، که جا هر شود سبب مبادا تا نبیند، را آن هیچکس

بکنم. را کار این نمیتوانستم ولی بردم، یادداشت نزدیک را شعله

دارل.

وجود هم او بود رفته یادم دیگر امنیت، وزارت و انجی و اکسنت مزخرفات همه آن با
مدرسهٔ به یا کرده مکان نقل که قدیمی دوستی به بود، شده تبدیل روح یک به او دارد.
میخواستند او از میکردند، بازجویی او از داشتند آنها مدت، این تمام رفته. دیگری
جزیرهٔ در او کند. تشریح برایشان را جمرها و اکسنت چون و چند بکند، مرا خبرچینی
به او بود خلیج پل شدهٔ تخریب گسترهٔ راه میانه در متروکه نظامی پایگاه آن در گنج

بروم. پیشش شنا با میتوانستم که بود نزدیک قدری

دستگیرشدگان از بسیاری که بوش، جورج زمان از بدنام است زندانی نام «گوانتانمو»، مخفف ١٥٩گیتمو

بودند. شده داشته نگاه آنجا در شهروندی حقوق به دسترسی بدون طولانی مدت به تروریسم» با «جنگ

داشتم دیگر برسم، تهش به تا خواندم. را یادداشت دوباره گذاشتمو پایین را فندک
و شاش گند بوی و سؤالهایش و کوتاه مو خانم آمد، یادم چیز همه میریختم. اشک

زمخت. کتانی پارچهٔ در شده خشک ادرار از شلوارم سفتی

«مارکوس؟»

نگاهم نگران قیافهای با و بود، ایستاده آن چهارچوب در مادرم و بود باز نیمه اتاقم در
بود؟ ایستاده آنجا مدت چه میکرد.

سلام.» «مامان. گفتم: کشیدم. بالا را دماغم و کردم پاک صورتم از را اشک بازو با

بزنیم؟» حرف میخوای شده؟ «چی کرد. بغلم و اتاق توی آمد او

بود. میزم روی یادداشت

مرتبه؟» همهچی دخترته؟ دوست «از

و بیندازم انجی با مشکلاتم تقصیر را همهچیز میتوانستم بود. داده نشانم فراری راه
و بگویم، را همین که کردم باز را دهانم میگذاشت. تنها مرا و میرفت بیرون اتاقم از او

آمد: بیرون کلمات این بعد

بودم.» زندان تو مدت تمام پل. انفجار از بعد بودم. زندان «من

شاید بود، حیوان یک صدای شبیه نبود. من صدای شبیه آمد بعدش که هقهقی
درد و سوخت گلویم که زدم زار چنان شب. در بزرگ گربهٔ جور یک یا الاغ صدای

میرفت. پایین و بالا بیاختیار سینهام و گرفت،

میکرد، بغلم بودم کوچکی پسر وقتی که همانطور نگهداشت، بغلش توی مرا مامان
هقم هق تدریج، به آرم، آرام داد، تکانم و کرد زمزمه گوشم در و کرد نوازش را موهایم و

گرفت. آرام

پشت او و نشستم تختم لبهٔ آورد. برایم آب لیوان یک مامان و کشیدم عمیقی نفس
کردم. تعریف برایش را همهچیز من و نشست تحریرم میز

را. همهچیز

را. بیشترش خب،
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١٦ فصل

شد بیخیال کلاً بعد شد، عصبانی حسابی بعد میرسید، نظر به شوکه اولش مامان
روی که کیسهای خودم، کردن خیس بازجوییها، از که من به باز دهان با و نشست و

دادم. نشانش را یادداشت داد. گوش میکردم، تعریف دارل و میکشیدند سرم

؟» ــ «چرا

کرده نرم پنجه دست آنها با شب در که تهمتهایی تمام سیلابی، تک کلمهٔ این در
من چیست، واقعاً موضوع بگویم دنیا به نداشتم را این شجاعت که لحظاتی تمام بودم،
نهفته میشود اکسنت شکلگیری موجب واقعاً چیزی چه و میکنم، مبارزه چرا واقعاً

بود.

دادم. پایین را نفسی بود طور هر

برای روز. چند برای فقط نه زندان. میاندازندم بزنم رو حرفش اگه گفتند «بهم
ترسیدم.» من ــ من همیشه.

چی؟» دارل «پدر بعد، نشست. پیشم بگوید چیزی که این بدون زیادی مدت مامان

این به لابد دارل. پدر یاشد. کرده فرو سینهام توی بافتنی میل یک که بود این مثل
مرده. که است وقت خیلی مرده. دارل که بود رسیده نتیجه

دیگر آیا امنیت، وزارت توسط غیرقانونی بازداشت ماه سه از پس بود؟ نمرده آیا و
میکردند؟ ولش هیچوقت

میتوانستیم اکسنت و من شاید درمیآمد. هم دارل شاید بود. درآمده زب ولی
دربیاید. که کنیم کمکش

نگفتم.» «بهش گفتم:

انگلیسی خاصیت یک نمیافتاد. گریه به آسان او میکرد. گریه داشت مامان حالا
برسند. نظر به تلختر سکسکهآلودش هقهقهای میشد باعث همین بود.

میگی.» بهش «حتماً کرد: تاکید تحکم با میگی.». «بهش گفت: بود طور هر

«میگم.»

بگیم.» پدرت به باید اول «ولی

♢

که حالا که ــ مشاورهاش مشتریان میان در نمیآمد. خانه به مشخصی وقت دیگر بابا
خیلی کارشان بود شده شبهجزیره در داده استخراج سیستمهای مشتری امنیت وزارت
به نیمهشب تا عصر ٦ از وقتی هر بود ممکن برکلی، تا طولانی راه و ــ شدهبود بیشتر

برسد. خانه

و گفت چیزی او میآید. خانه به حالا همین گفت و کرد تلفن او به مامان امشب
حالا. همین کرد: تکرار فقط مامان

میز روی بینمان یادداشت و بودیم شده مستقر نشیمن اتاق در ما رسید، وقتی بابا
داشت. قرار عسلی

برگ و شاخ ماجرا به میشد. سبکتر راز بار بود. آسانتر کردن تعریف دوم دفعهٔ
کردم. خالی را خودم نکردم. پنهان را چیزی ندادم.

نیامد پیش خودم برای وقتی تا ولی بودم شنیده را شدن خالی اصطلاح این از پیش
و هراسان مرا بود. کرده آلوده را روحم و کثیف مرا راز نگهداشتن چه. یعنی نفهمیدم

بود. کرده تبدیل میگفت انجی که چیزهایی آن همهٔ به مرا بود. کرده خجالتزده

وقتی بودند. تراشیده سنگ از انگار را صورتش نشست، صاف سیخ مثل مدت تمام بابا
گذاشت. پایین احتیاط با بعد و خواند را آن بار دو دادم، دستش به را یادداشت
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رفت. خانه ورودی در طرف به و شد بلند و داد تکان را سرش

میری؟» «کجا پرسید: نگران مامان،

بزنم.» قدم «باید بود: این بگوید، توانست لرزان صدایی با بابا، که چیزی تنها

برگردد. خانه به او شدیم منتظر و شدیم، خیره یکدیگر به معذب حالتی با مامان و من
کرده فرق خیلی بمبگذاری از پس او میگذرد. چه بابا سر در کنم تصور کردم سعی
فکر که بوده روزهایی شده تغییر آن باعث که چیزی میدانستم مامان گفتههای از و بود
و کشتهاند را پسرش تقریباً تروریستها بود کرده پیدا اعتقاد مردهام. من که میکرده

بود. کرده دیوانهاش همین

خوب گوسفند یک مثل بکند، میگفت امنیت وزارت که کاری هر که دیوانه قدری به
کنند. هدایت و کنترل را او دهد اجازه و بایستد صف توی

بوده امنیت وزارت کرده، زندانی مرا که بوده امنیت وزارت این بود فهمیده حالا
را فکرش که حالا گرفته. گروگان گیتموـتوـخلیج در را سانفرانسیسکو بچههای که
جزیرهٔ بودند نگهداشته مرا که جایی که البته میآید. منطقی کاملاً نظرم به میکنم،
باشد؟ داشته فاصله سانفرانسیسکو از دقیقه ده قایق با که بود کجا این از غیر بود. گنج

بود. شده عمرش همهٔ در که میرسید نظر به آن از عصبانیتر برگشت، وقتی بابا

میگفتی!» قبلاً من به «باید غرید:

عصبانی نباید مارکوس دست «از گفت: کرد. حائل او و من بین را خودش مامان
نبود.» اون کار ارعاب و آدمدزدی بشی.

دقیقاً نمیاندازم. مارکوس «تقصیر کوبید. زمین به را پایش و داد تکان را سرش بابا
بپوشین، رو کفشهاتون احمق. امنیت وزارت اون و خودم خودم. کیه. تقصیر میدونم

بردارید.» رو کتتون

بریم؟» میخوایم «کجا

استراتفورد.» باربارا خونهٔ هم بعدش دارل. پدر «دیدن
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کردم فکر کجا. نمیآمد یادم ولی بودم، شنیده جایی را استراتفورد باربارا اسم من
کیست. نمیآمد یادم درست ولی باشد، مادرم و پدر قدیمی دوستان از شاید

راحت پدردارل با واقعاً هیچوقت من دارل. پدر خانهٔ میرفتیم داشتیم بین، این در
اداره منظم کشتی یک مثل را خانهاش و بود دریایی نیروی بیسیمچی قبلاً او نبودهام،
این بود. باحال نظرم به که بود، داده یاد مورس کد او به بود بچه دارل وقتی میکرد.
باحالی چیزهای وجود با ولی کنم. باور را زب نامهٔ میشد باعث که بود نکاتی از یکی
میرسید نظر به که داشت دیوانهکنندهای نظامی انضباط دارل پدر مورس، کد جمله از
روش به تختها کردن مرتب به اصرار مثل دارد، علاقه آن به عمل نفس خاطر به تنها
میکرد. طاق را بیچاره دارل طاقت کارها این روز. در صورت اصلاح بار دو و بیمارستانی

خانهٔ به بود سالش ده دارل وقتی و نمیآمد، خوشش کارها ای از زیاد هم دارل مادر
سپری أنجا را کریسمسها و تابستانها دارل ــ بود برگشته مینهسوتا در مادرش و پدر

میکرد.

عضلات میکرد. رانندگی که میدیدم را بابا کلهٔ پس و بودم، نشسته ماشین عقب من
میسایید. هم به را دندانهایش که حینی در میپریدند بالا و بودند گرفته گردنش

بدهد. تسلی مرا که نبود هیچکس ولی بود، نگهداشته دستش در را بابا بازوی مامان
میرسید آخر به امروز اگر شاید ون. به یا خولو. به یا کنم. تلفن انجی به میشد اگر فقط

میکردم. را کار این

دارل که کلبهای محل پیکس»١٦٠، «توئین محله تا که تندی پیچهای از که حالی در
به رو پسرش ذهنش تو «لابد گفت: بابا میرفتیم، بالا میکرد زندگی آن در پدرش با
هر بود. گرفته مه را پیکس توین سانفرانسیسکو، شبهای معمول طبق سپرده.» خاک
گسترده پایمان زیر که میدیدم را شهر درههای میگذاشتیم، سر پشت را پیچی که بار

میدادند. مکان تغییر مه در که چشمکزن چراغهای از پر کاسههایی شدهاند،

خونهست؟» «همین

را عمرم آنقدر سالها طول در ولی بودم، نیامده دارل خانهٔ بود ماهها «آره.» گفتم:
بشناسمش. بلافاصله که بودم کرده سپری اینجا

کسی چه ببینیم شدیم منتظر و ایستادیم، ماشین کنار طولانی لحظهٔ چند نفری سه
کردم. را کار این خودم تعجب، کمال در بزند. را در زنگ میرود

بودیم کرده حبس را نفسهایمان که سکوتی در دقیقهای یک همه و زدم را زنگ

١٦٠Twin Peaks
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روشنی چراغ و بود، پارکینگ ورودی در دارل پدر ماشین زدم. زنگ دوباره شدیم. منتظر
شد. باز در که بزنم زنگ سوم بار برای میخواستم بودیم. دیده نشیمن اتاق در

نتراشیده را ربشش نبود. میآوردم یاد به که چیزی شبیه اصلاً دارل پدر «مارکوس؟»
شده چاق سرخ. چشمان و دراز ناخنهای با برهنه، پاهای و منزل یکسرهٔ لباس با بود،
چسبیده هم به کمپشتش موهای بود. آویزان ارتشیش محکم فک زیر نرمی غبغب و بود،

بودند. نامرتب و

بودند. ایستاده درگاه در سرم پست مادرم و پدر گلاور.» «آقای گفتم:

ران.» «سلام گفت: مادرم

«ران.» گفت: پدرم

شده؟» خبر چه اینجایید؟ هم «شما

تو؟» بیاییم «میتونیم
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همسایهها که آن از پبش که بود خبری بخشهای تصاویر آن شبیه خانه نشیمن اتاق
قوطی منجمد، غذاهای خالی جعبههای زندانیند: ماه دو یکی بچهها بیایند کمک به
روزنامه. تودههای و صبحانه، غلات کپکزدهٔ کاسههای آبمیوه، خالی پاکت و آبجو خالی
بو میداد. صدا و میشد خرد پایمان زیر آشغال و آت و میآمد گربه شاش گند بوی

اتوبوس. ایستگاه عمومی توالت مثل بود، باورنکردنی هم گربه شاش از جدا حتی

تورفتگیهای از و بود، پوشانده را کاناپه روی لکه بالشپر یکجفت و چرک یکملافهٔ
خوابیدهاند. رویشان زیاد بود معلوم کوسنها

تحت را دیگر احساسات همهٔ خجالت ایستادیم، آنجا سکوت در طولانی لحظهٔ چند
بمیرد. میخواست دلش انگار دارل پدر بود. داده قرار خود تأثیر

چیلی و چرب غذای سینیهای ستون و زد کنار کاناپه روی از را ملافهها آرام، آرام
برمیآمد، صدا از که طور آن و برد، آشپزخانه به و برداشت صندلی تا دو یکی روی از را

انداخت. زمین به

نشست. و برگشت هم او بعد و نشستیم، بود کرده تمیز که جاهایی محتاطانه

خرید برام فردا کنم. تعارفتون که ندارم قهوه راستش «ببخشید، گفت: گنگ لحنی با
چیزی...» چندان الان که اینه میکنن

آسون شنیدنش و بگیم، بهت میخواهیم چیزی یه کن. گوش «ران. گفت: پدرم
نیست.»

یادداشت به نگاهی نشست. ثابت مجسمه مثل او میزدم حرف من که حینی در
من به را آن خواندش. دوباره بعد فهمیده، برسد نظر به که آن بی خواند را آن انداخت،

داد. پس

میلرزید. داشت

ــ» «اون

زندانیه.» گنج جزیرهٔ تو و زندهست دارل زندهست. «دارل گفتم:

کرد. وحشتناکی نالهٔ و کرد فرو دهانش توی را مشتش او

محققه.» خبرنگار یه مینویسه. گاردین بِی برای داریم. دوستی یه «ما گفت: پدرم

معمولاً گاردین مجانی هفتهنامهٔ خبرنگارهای میشناختم. اینجا از را اسم این پس
تاریخ اول از استراتفورد باربارا ولی میشدند، سرقت اینترنت و بزرگتر روزنامههای توسط
میآمد. یادم بودم خورده او با بودم بچه وقتی که شامی از محوی خاطرهٔ بود. مانده آنجا

دارل ماجرای میخوای ران؟ میآیی ما همراه اونجا. میریم داریم «الان گفت: مادرم
کنی؟» تعریف رو

کرد سعی بابا کشید.. عمیقی نفسهای و گرفت دستهایش توی را صورتش او
زد. پس را آن خشونت با گلاور آقای ولی بگذارد، شانهاش روی را دستش

بدین.» مهلت دقیقه یه کنم. تمیز و تر رو خودم «باید گفت:

کرده اصلاح بود. شده دیگری مرد برگشت پایین طبقهٔ به دوباره وقتی گلاور آقای
مدال ردیف یک با اتوکشیده ارتشی یونیفرم یک و بود، خوابانده ژل با را موهایش و بود
کرد. اشاره آن به جورهایی یک و ایستاد پلهها پایین بود. پوشیده سینه روی رنگارنگ

رسید. نظرم به مناسب این ندارم. پوشیدن قابل تمیز لباس خیلی حاضر حال «در
بگیره.» عکس خواست اگر که، متوجهین

آبجو بوی کمی نزدیک از نشستم. دارل پدر پشت عقب من و نشستند جلو بابا و او
میزد. بیرون پوستش منافذ از انگار میداد،
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او بود. شده نیمهشب پیچیدیم، استاتفورد باربارا خانهٔ پارکینگ ورودی به وقتی تا
اتوبان در سرعت به که حالی در ما و میکرد، زندگی ویو»١٦١ «مانتین در شهر، از خارج
مهندسی شرکتهای ساختمانهای نزدیم. حرف هم با کلمه یک حتی میرفتیم، ١٠١

میگذشتند. کنارمان از سرعت به بزرگراه کنار

حومهنشینی آمریکای شبیه بیشتر بود، متفاوت من زندگی محل با خلیج ناحیهٔ این
هم، عین خانههای تقسیمبندی و آزادراه کلی میدیدم. تلویزیون در اوقات گاهی که بود
ــ نمیدادند هل را خریدشان چرخدستی پیادهروهایش در بیخانمانها که شهرکهایی

نبود! کار در پیادهرویی حتی

زده تلفن استاتفورد بارابارا به مامان پایین بیاید که بودیم گلاور آقای منتظر وقتی
از و کرد فراموش را بودنش انگلیسی که بود خسته چنان مامان ولی بود، خواب او بود.
مورد در باید گفت: به عصبی حالتی با فقط عوض، در نشد. خجالتزده او کردن بیدار

باشد. رو در رو باید مکالمه این و کند صحبت او با چیزی

«برِیدی خانهٔ اینجا که بود این فکرم اولین رسیدیم، استاتفورد باربارا خانهٔ به وقتی
حیاط یک و جلو در آجری کوتاه دیوار یک با کوتاه روستایی خانهٔ یک ــ است بانچ»١٦٢
یک و داشت، کاشیکاری آبسترهٔ طرح جور یک دیوار روی مربعی. کاملاً و تمیز و تر
ورودی تا زنان قدم بود. آمده بیرون آن پشت از قدیمی مدل یواچاف تلویزیونی آنتن

است. روشن تو آن چراغهایی دیدیم و رفتیم خانه

و پدر همسن تقریباً کرد. باز را در بزنیم زنگ کنیم فرصت که آن از پیش نویسنده
کلی صورتش روی که تیز چشمانی و عقابی دماغ با لاغر و قدبلند زن یک بود، من مادر
بوتیکهای در که بود هیپی آنقدر که بود پایش جینی شلوار بود. افتاده خنده چروک
میآمد. پایین رانش روی تا که سرخپوستی پشمی بلوز یک با شود، پیدا والنسیا خیابان

میزد. برق راهرو نور در که داشت گردی کوچک عینک

داد. تحویلمان کوچکی نگران لبخند

آوردی.» رو بچهها و بر همهٔ «میبینم گفت:

١٦١Mountain View
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پشت از گلاور آقای چرا.» میفهمی دیگه دقیقه «یه گفت: داد. تکان سری مامان
آمد. بیرون بابا سر

کردی؟» خبر هم رو دریایی «نیروی

وقتش.» سر «همهچی

میداد. دست محکم و داشت بلندی انگشتان او کردیم. معرفی را خودمان یکی یکی

که کوتاه اثاث تکه چند فقط بود، شده تزئین ژاپنی مینیمالیستی سبک به خانهاش
که بامبو بزرگ سفالی گلدانهای بود، شده تنظیم یکدیگر به نسبت دقت به محلشان
سکوی یک روی بود زنگزده دیزل موتور یک شبیه که چیزی و میرسیدند، سقف به
از کفپوش میآید. خوشم که رسیدم نتیجه این به بود. کرده خوش جا براق مرمری
ترکها و سوراخ میشد نخورده، سنباده ولی لکه، پر و رفته رو و رنگ بود، کهنه چوب
راه رویش کفش بدون که خصوص به آمد، خوشم خیلی یکی این از دید. لاک زیر از را

میرفتم.

میخواد؟» کی کردهم. درست «قهوه گفت:

انداختم. مادرم و پدر سوی به جانب به حق نگاهی من کردیم. بلند را دستانمان همه

«درست.» گفت:

یک که زمخت بامبوی سینی یک با بعد لحظه چند و شد ناپدید دیگری اتاق در
بود تویش هم در و زمخت تزئینات ولی ظریف طرحی با لیوان شش و لیتری دو فلاسک

آمد. خوشم هم اینها از برگشت.

باز که این از خیلی «خب. گفت: کرد، تعارف و ریخت را قهوه که این از پس او
سالت هفت شاید دیدمت، که باری آخرین کنم فکر مارکوس، خوشحالم. میبینمتون
بهم و بودی هیجانزده جدیدت کامپیوتری بازی بابت خیلی بیاد، یادم درست اگر بود.

دادی.» نشونش

زدم حدس داشتم. علایقی چنین هفتسالگی در نظرم به ولی نمیآمد، یادم اصلاً
باشد. بوده سگایم دریمکست

که پیچاند را خودکار و درآورد خودکار یک و زرد تختهشستی یک و صوت ضبط یک
میتونم و بشنوم، بگی میخوای که رو چی هر که اینجام این برای «من دربیاید. نوکش
باهاش بهخصوصی کار که بدم قول نمیتونم ولی کنی. اعتماد بهم میتونی که بدم قول

١٢٩



این کشیدن بیرون با مادرم و پدر فهمیدم که میزد حرف طوری کنم.» چاپش یا بکنم،
تحقیقی خبرنگار یک کردهاند. بزرگی لطف دوست، غیر یا دوست رختخواب، از خانم
دلشان که بودند نفر میلیون یک احتمالاً بود. دردسر مایهٔ خیلی ظاهراً بودن بزرگ

کند. دنبال را آنها داستان او میخواست

تعریف را ماجرا بار سه شب آن که این با داد. اطمینان من یه سر حرکت با مامان
با داشت. فرق مادرم و پدر برای ماجرا تعریف با یکی این آمد. بند زبانم بودم، کرده

بود. بازی در جدیدی حرکت آغاز این ــ این داشت. فرق هم دارل پدر برای تعریف

این توضیح حال در کردم. تماشا را باربارا برداشتن یادداشت و کردم، شروع آرام
قهوه پر فنجان یک درمیرفتم، مدرسه از بازی برای چطور من و چیست ایآرجی که
ریختم. خودم برای دیگر فنجان یک گرفتنمان، چگونگی دادن توضیح حال در خوردم.
مسابقه اسب یک مثل من و بود کشیده ته قوری کنم، تعریف را داستان تمام وقتی تا

داشتم. شاش

ارگانیک صابون یک با بود، شیک نشیمنش اتاق اندازهٔ به باربارا خانهٔ دستشویی
میکنند. نگاهم سکوت در آدمبزرگها دیدم و برگشتم میداد. تمیز گِل بوی که قهوهای

زیادی حرف بود افتاده که اتفاقاتی مورد در او گفت. را داستانش گلاور آقای بعد
حال و حس از است. خوبی پسر پسرش و است کهنهسرباز که داد توضیح ولی نداشت،
حال از شنیده را خبر وقتی سابقش زن که این از گفت، مرده پسرش کرده فکر که این
چهرهٔ از اشک قطرات کرد، گریه کمی خجالت بدون کشیده. بیمارستان به کارش و رفته

میکردند. تیره را یونیفرمش پیراهن یقهٔ و میلغزیدند پایین چروکش و چین پر

ایرلندی ویسکی بطری یک با و رفت دیگر اتاقی به باربارا شد، تمام همهچیز وقتی
کوچک فنجان چهار و رامـکَسکه»، سالهٔ ١٥ ترکیب یه بوشمیلز «این گفت: برگشت.
دیگه نظرم به نمیفروشنش. دیگه که ساله «ده نیاورد. من برای چید. میز روی را

کنم.» بازش که وقتشه

نصفش یکنفس و کرد بلند را خودش مال بعد ریخت، مشروب کمی نفر هر برای او
را لیوانهایشان و نوشیدند هم باز آنها کردند. تقلید او از هم آدمبزرگها بقیهٔ نوشید. را

کرد. پر را همه لیوان باربارا کردند. خالی

میکنم. باور رو حرفتون بگم. میتونم حالا همین رو اینقدرش «خب. گفت: باربارا
با و میرسه، نظر به واقعی داستان لیلیان. میشناسم، رو تو که خاطر این به فقط نه

حرفای به همینجوری نمیتونم من ولی درمیآد. جور شنیدهم که دیگهای شایعات
و زندگی همهچیز توی و ته کنم، تحقیق جوانبش تمام مورد در باید کنم. اعتماد شما
چیزی باشین، نگفته من به که هست چیزی بفهمم باید دربیارم. رو شما داستانهای
رو همهچیز من نکنن. باور رو حرفهاتون بشه باعث اینها شدن منتشر از بعد که هست

ببره. وقت هفتهها ممکنه بشه انتشار آمادهٔ تا دارم. لازم

واقعاً اون اگر باشین. هم دارل این امنیت و خودتون امنیت فکر به باید ضمن «در
اون بشه باعث ممکنه امنیت وزارت به کردن وارد فشار صورت این در باشه، ناشخص یه
بکنند.» هم بدتر خیلی کار یه ممکنه حتی سوریه. مثلاً دورتر. خیلی جای یه ببرن رو
را دارل است ممکن که است این منظورش میدانستم کرد. قطع را حرفش همینجا

بکشند.

بعداً و الان میخوام، رو تا دو شما عکسهای میکنم. اسکن میبرم رو نامه این «حالا
مستندش کامل ممکنه که جایی تا امشب میخوام ولی بفرستیم، عکاس یه میتونیم ــ

کنم.»

و شیک کامپیوتر یک بودم منتظر کند. اسکن را نامه که رفتم دفترش به او همراه
اضافی/دفتر خواب اتاق عوض در ولی باشد، دکوراسیونشهماهنگ با که ببینم کممصرف
و صفحهتخت، بزرگ مانیتورهای شخصی، کامپیوترهای مدل آخرین از بود پر او کار
با کار در گذاشت. رویش را روزنامه کامل صفحهٔ یک میشد که بزرگ آنقدر اسکنری
میکند. استفاده پارانوئیدلینوکس از شدم متوجه رضایت با بود. هم سریع وسائل این

میگرفت. جدی را کارش خانم این

و بستم را در وجود، این با ولی میکردند، ایجاد مؤثری صدایی سپر کامپیوترها فن
رفتم. او نزدیک

باربارا؟» «ام،

«بله؟»

بشه؟» من به بیاعتمادی موجب که باشه چیزی که زدی، که حرفی مورد «در

«خب؟»

درسته؟» بگی، کسدیگهای به کنن مجبورت نمیتونن بگم، بهت میخوام که «چیزی

رو کسی ولی برم زندان به دادم ترجیح بار دو من بگم. اینجوری بذار تئوری. «در
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ندم.» لو

اکسنت از «چیزی کشیدم. عمیقی نفس باشه.» زندان. وای. خوبه. باشه. «باشه.
M1k3y؟» از شنیدی؟

«بله؟»

هستم.» M1k3y «من

پشتش که گذاشت آن روی رو و پشت را یادداشت و انداخت راه را اسکنر «اوه.» گفت:
تصویر و میکرد، اسکن بالاتر یا اینج بر نقطه ١٠٬٠٠٠ باورنکردنی دقت با داشت بگیرد. را

بود. الکترونی میکروسکوپ یک خروجی شبیه صفحه روی

کنه.» تغییر ماجرا همهٔ میشه باعث یکی این «خب،

همینطوره.» نظرم به «آره. گفتم:

نمیدونن.» مادرت و «پدر

بدونن.» بخوام نیستم مطمئن و «نه.

به سری میتونی کنم. فکر موردش در باید من بفهمی. باید خودت که چیزیه «این
کنم.» صحبت باهات اینها همهٔ دقیق مفهوم مورد در باید بزنی؟ دفترم

بیارم.» براتون نصب دیسک میتونم دارین؟ یونیورسال «اکسباکس

آقای اسمت بگو پذیرش به اومدی، وقتی داد. رو ترتیبش میشه مطمئنم «بله،
اون فیلمهای همهٔ و نمیشه، ثبت هیچجا اومدنت چی. یعنی میدونن خودشون براونه.
غیرفعال بری وقتی تا دوربینها و میشه پاک خودکار طور به امنیتی دوربینهای روز

میشن.»

منه.» مثل هم شما فکر طرز «وای. گفتم:

اینجا تا کارم. این توی وقته خیلی من «بچه، کوبید. شانهام روی و زد لبخندی او
منه.» دوست پارانویا میلهها. پشت تا باشم آزاد بیشتر تونستم

♢

بخوابم، ساعت سه بودم توانسته جمع سر بودم. زامبی یک مثل مدرسه در بعد روز
شود. مغزم افتادن راه سبب بود نتوانسته هم ترک خالص کافئین فنجان سه حتی و

برای که است این کرد، عادت آن به میشود آسان خیلی که است این کافئین مشکل
کنید. مصرف بیشتری و بیشتر مقدار باید عادی حالت از عبور

بود این مثل کنم. چهکار که بودم کرده مورد این در کردن فکر صرف را شب تمام
میشوند. ختم بنبست یک به همه که میدوم، هم عین گذرگاههایی با هزارتویی در که
میخواستم که طور هر حالا بود، این نتیجه بود. تمام کارم دیگر رفتم، باربارا سراغ وقتی

کنم. فکر موردش در

تخت توی و خانه به رفتن میخواستم که چیزی تنها شد، تمام مدرسه وقتی تا
در از که حالی در داشتم. اسکله نزدیک گاردین، بی در ملاقاتی قرار ولی بود. خزیدن
پیچیدم، ٢٤ خیابان به وقتی و بود، متمرکز پاهایم روی نگاهم میآمدم بیرون مدرسه

ایستادم. و شناختم را کفشها شد. دیدم میدان وارد دیگر پای جفت یک

«انجی؟»

دور سیاهی حلقهٔ با خواب کمبود میکردم. احساس من که بود همانطوری او ظاهر
لبهایش. گوشهٔ در غمگینی چینهای و چشمها،

صورت هر در دادم. فرانسوی مرخصی خودم به مدرسه از سورپرایز. «سلام. گفت:
نداشتم.» تمرکز

«اوم.» گفتم:

احمق.» کن، بغلم و شو «خفه

بودم کنده را وجودم از قسمتی انگار خوب. از بهتر بود. خوبی حس کردم. را کار این
بود. شده وصل دوباره حالا و

یلو.» مارکوس دارم، «دوستت

کارولی.» انجی دارم، «دوستت

جم چرا که این مورد در پستت از «خب. گفت: میشد جدا من از که حالی در او
جم برای راهی کردن پیدا مورد در بذارم. احترام بهش میتونم اومد. خوشم نمیکنی

کردی؟» چیکار نیفتی گیر که کردن

افتادنم زندان به مورد در مطلبی میخواد که ببینم رو روزنامهنگار یه میرم «دارم
دارل چطور که این و انداختم، راه رو اکسنت چهجوری که این مورد در کنه، چاپ

میشه.» نگهداری گنج جزیرهٔ در زندانی توی امنیت وزارت توسط غیرقانونی
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بگم، چهجوری فکر، یه «نمیشد کرد. نگاه برش و دور به لحظهای چند «اوه.»
بکنی؟» جاهطلبانهتری

بیای؟» «میخوای

بدی.» توضیح برام جزئیات با ممکنه اگه میخوام و آره. «میآم،
«پوتررو»١٦٣ خیابان در که حالی در که یکی این کردن، تعریف دوباره همه آن از بعد
و گرفت را دستم او بود. آسانتر همه از کردم، تعریف میزدیم قدم پانزدهم سمت به

میداد. فشارش مرتب خیلی

را خودم میزد. گنجشک مثل قلبم رفتیم. بالا یکی دوتا را گاردین بی دفاتر پلههای
اومدم «من گفتم: بود نشسته پشتش که بیحوصلهای دختر به و رساندم پذیرش میز به

گرینه.» آقای اسمم ببینم. رو استراتفورد باربارا

باشه؟» براون آقای منظورتون کنم «فکر

براون.» «آقای شدم. سرخ و «آره»، گفتم:

دیگه دقیقه یه باربارا بنشینید. «بفرمایید گفت: بعد و کرد کامپیوترش با کاری او
بیارم؟» براتون دارین میل چیزی بیرون. میآد

بود. انجی داشتن دوست برای دیگری دلیل هم این «قهوه.» گفتیم: یکصدا دو هر
بودیم. معتاد مواد نوع یک به دویمان هر

و بود، بزرگتر ما از سال چند فقط که قشنگ لاتینی آمریکای زن یک ــ منشی
میشدند محسوب هیپیـقدیمی مد الان که بود پوشیده قدیمی چنان گپ١٦٤ لباسهای
بود، شده چاپ رویشان روزنامه نام که فنجان دو با و رفت بیرون و داد تکان سری ــ

بازگشت.

کردیم. تماشا را خبرنگارها و مراجعان آمد و رفت و خوردیم، قهوهمان از سکوت در ما
وقتی میآمد. بهش داشت. تن به را دیشب لباس همان عملاً او دنبالمان. آمد باربارا

انداخت. من به پرسشگر نگاهی آوردهام همراهم دختری دید

ــ» این ام، «سلام. گفتم:

١٦٣Potrero
١٦٤Gap

مخفی هویتمان بود قرار آره، اوه، کرد. دراز را دستش و براون»، «خانم گفت: انجی
زد. پهلویم به ملایمی ضربهٔ آرنج با میکنم.» کار گرین آقای با «من بماند.

شیشهای بلند دیوارهای با جلسه اتاق یک به را ما و بریم»، بیایید «پس گفت: باربارا
ارگانیک خامهای کلوچهٔ سینی یک کرد. راهنمایی بود شده کشیده پردههایشان که
میز روی دیگر زرد یادداشت دفترچه یک و دیجیتال صوت ضبط یک «هُلفودز»١٦٥،

گذاشت.

کنی؟» ضبط هم رو این «میخوای پرسید:

باربارا که چیزی مورد در بخواهم اگر میفهمیدم ولی بودم. نکرده را فکرش راستش
اعتماد او به اگر وجود، این با میخورد. درد به چطور باشم داشته بحثی میکند چاپ

بود. ساخته کارم نداشتم،

خوبه.» همینجوری «نه، گفتم:

ظاهراً محققم. خبرنگار یه و استراتفورده، باربارا من اسم جوان، خانم بریم. بزن «خب،
هستی.» اینجا چی برای شما بدونم کنجکاوم من و اینجام، کاری چه برای من میدونی

بدونین؟» رو اسمم لازمه میکنم. کار اکسنت روی مارکوس با «من گفت:

مارکوس، ناشناسبمونی. میتونی داری دوست اگر نیست. لازم نه، «فعلاً گفت: باربارا
که داستانی با بدونم باید که کنی تعریف رو داستان این خواستم ازت خاطر این به من
درمیآد. جور چطور دادی نشونم که یادداشتی و گفتی برام دارل دوستت مورد در
بیارمش. اکسنت مبدأ عنوان به میتونم درمیآد؛ کار از خوبی پیوست چه که متوجهم
ولی چیزها. جور این از نمیکنن، فراموشش هیچوقت که آوردن وجود به دشمنی اونها

نکنم. تعریف رو داستان این نشم مجبور اگه میدم ترجیح بخوای، رو راستش

داشته گوشمون بیخ مخفی زندان یه مورد در کوچولو تمیز داستان یه میدم «ترجیح
زندانی تو اون که کسانی که کنم بحث مورد این در بشم مجبور که این بدون باشم،
هدف با زیرزمینی جنبش یه و بیرون برن میتونن که هستند آدمهایی اون از میشن

بفهمی.» رو این میتونی مطمئنم کنن. ایجاد فدرال دولت سرنگونی

افرادی چنین بابد دولت میگفتند مردم میشد، ماجرا قاطی اکسنت اگر میفهمیدم.
میاندازند. راه شورش وگرنه کند، زندانی را

١٦٥Whole Foods
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این وقتی بگین. دارل به راجع دنیا همهٔ به باید نظرم به شماست، برنامه «این گفتم:
موقع اون شاید من. دنبال میآن و شدم علنی من میفهمه امنیت وزارت بکنین، رو کار
چیزی نظرم به بدن. ربط M1k3y به رو من شاید دارم. دست اکسنت توی من بفهمن
تمومه. من کار صورت هر در بشه، چاپ دارل ماجرای وقتی که اینه بگم میخوام که

اومدهم.» کنار این با من

این خب، درست. بره. خاطر به یا کنن اعدامت گوسفند خاطر به نداره «فرقی گفت:
اکسنت طرزکار و تأسیس دربارهٔ میدونین که چی هر شما دوی هر میخوام این. از
میکنین؟ استفاده ازش کاری چه برای بدین. نشون بهم میخوام هم بعد بگین، بهم
کی رو برنامهاش کرد؟ پیدا گسترش چهجوری میکنه؟ استفاده ازش کسی چه دیگه

چی.» همه نوشته؟

میکشه.» طول کم «یه گفت: انجی

خورد. قلابی خامهای کلوچه یک و نوشید قهوه کمی دارم.» وقت کم «یه گفت: باربارا
سرنگونی باعث که بشه خبری میتونه بشه. ترور علیه جنگ خبر مهمترین میتونه «این

کرد.» عمل احتیاط نهایت با باید داری، خبری چنین وقتی میشه. دولت
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١٧ فصل

گذشت. خوش خیلی راستش دادیم. توضیح را چیز همه برایش ترتیب این به
مردم ببینید که است باحال است. خوشایند همیشه دادن یاد دیگران به را تکنولوژی
کردن بهتر برای راههایی برشان و دور تکنولوژیهای از استفاده با چشمتان جلوی
تشکیل بینظیری تیم همدیگر با ــ بود محشر هم انجی میکنند. پیدا زندگیشان

میکنند. کار چطور چیزها میدادیم توضیح نوبت به میدادیم.

بود. خوب زمینهها این در هم باربارا استعداد نماند ناگفته البته

که نود دههٔ اوایل در دورهای کرده، کار را رمزنگاری سر دعواهای اخبار شد معلوم
تا میکردند مبارزه (ایافاف) الکترونیک جبههٔ بنیاد قبیل از آزادیخواهی گروههای
این دربارهٔ مبهمی اطلاعات من بیاورند. دست به را قوی رمزنگاری از استفاده حق مردم

شد. سیخ تنم موهای که زد حرف دربارهاش طوری باربارا ولی داشتم، دوره

زمرهٔ در را رمزنگاری دولت که بود زمانی ولی میرسید، نظر به باورنکردنی امروز
از استفاده یا صدور ملی، امنیت به مربوط دلایل به و میآورد حساب به جنگی مهمات

بود. کرده اعلام غیرقانونی همه برای را آن

داشتهایم. غیرقانونی ریاضیات کشور این در ما متوجهید؟

استاندارد یک آنها بودند. ممنوعیت پردهٔ پشت اصلی عامل ملی امنیت آژانس
مشتریانشان و بانکها که هست قوی کافی قدر به میگفتند که داشتند رمزنگاری
کند. مخفی آنها از را اسرارش کتاب بتواند مافیا که قوی آنقدر نه ولی کنند، استفاده
پایهگذاران از یکی بعد است. غیرممکن عملاً DES-56 استاندارد شکستن میگفتند
دو میتوانست که ساخت دلاری ٢٥٠٬٠٠٠ DES-56 رمزشکن یک ایافاف میلیونر

بشکند. را رمز ساعته

اسرار نباید آمریکا شهروندان میکرد استدلال هنوز ملی امنیت آژانس

که بود ایافاف کند. فضولی آنها در نتواند آژانس که باشند داشته رمزنگاریشدهای
نام به ریاضی دانشجوی یک وکالت آنها ،١٩٩٥ سال در کرد. وارد را نهایی مرگبار ضربهٔ
بود نوشته رمزنگاری خودآموز یک برنشتاین گرفتند. عهده به دادگاه در را برنشتاین دن
میلیونها ساخت. DES-56 از قویتر رمزنگاری میشد آن با که بود کدی حاوی که
اسلحه یک به را او مقالهٔ این بود، مربوط ملی امنیت آژانس به که جایی تا قویتر. بار

بود. چاپ قابل غیر نتیجه در و میکرد، تبدیل

کلاً شد معلوم ولی کرد، قاضی یک حالی را رمزنگاری بشود سخت شاید خب،
مقالههایی چه بگویند دانشجویان به ندارند خوش چندان تجدیدنظر دادگاه قاضیهای
برنامهنویسی داد رأی تجدیدنظر دادگاه نهم دایرهٔ که هنگامی بنویسند. ندارند حق را
شهروندان محفوظ حقوق از اساسی، قانون اول متمم اساس بر که است عقیده ابراز نوعی
«کنگره ــ یافت پایان خوب آدمهای پیروزی با رمزنگاری جنگ میآید، حساب به آمریکا
خرید اینترنت در کنون تا اگر کند.» محدود را بیان آزادی که کرد نخواهد تصویب قانونی
بررسی را بانکیتان حساب موجودی یا باشید، فرستاده سریای پیغام یا باشید، کرده
را این و کرده. قانونی را آن ایافاف که کردهاید استفاده رمزنگاریای از باشید، کرده
هر نیست. باهوش آنقدرها ملی امنیت آژانس است: خوبی خبر کاملاُ این که بدانید
و تروریستها باشید مطمئن میتوانید بشکنند، را رمزش میتوانند آنها که رمزنگاری
یا معاملات باشیم، محدود رمزنگارهایی چنین به بود قرار اگر میتوانستند. هم دزدها

نبود. ممکن اینترنت روی امن ارتباطات

با او آورد. دست به ماجرا این پوشش از را شهرتش که بود خبرنگارانی از یکی باربارا
مبارزه میان شباهت و بود، شده بزرگ سانفرانسیسکو در مدنی حقوق جنبش پوشش

میکرد. درک را مجازی فضای در مبارزه و واقعی دنیای در اساسی قانون برای

و پدر برای را قضایا این میتوانستم نمیکنم فکر میگرفت. را قضیه که بود این
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قراردادهای مورد در هوشمندانهای سؤالات او بود. آسان باربارا با ولی بدهم، توضیح مادرم
جوابشان من که میپرسید سؤالاتی اوقات گاهی میپرسید، امنیتی رویههای و رمزنگاری

میداد. تشخیص ما رویهٔ در اشکالاتی اوقات گاهی ــ نمیدانستم را

دیده جلسات اتاق از بیسیم گرهٔ چهار شدیم. آنلاین و کردیم وصل را اکسباکس
باربارا کند. تعویض آنها میان را اتصالش تصادفی فواصل در گفتم: دستگاه به و میشد
با بود، اینترنت به شدن وصل مثل میشدید، اکسنت وارد وقتی ــ فهمید هم را این
غیرقابل و ناشناس همهچیز و میشد، انجام آهستهتر کمی کارها بعضی که تفاوت این

بود. جاسوسی

دهانم که بودم زده حرف آنقدر چی؟» «حالا گفتم: شد تمام توضیحاتمان که وقتی
ضمن در میکردم. حس معدهام در وحشتناکی اسید قهوه خاطر به و بود شده خشک
خلوتی جای و کنم فرار میخواستم که میمالید را دستم طوری میز زیر از یکسره انجی

کنم. آشتی او با دعوایمان اولین از بعد که کنم پیدا

این همهٔ مورد در من کارتون، پی برین شما میکنم. را روزنامهنگاریم من «حالا
منابع از بتونم که جایی تا میکنم سعی و میکنم تحقیق دادید یادم که چیزهایی
که میکنم خبرتون و کنم چاپ قراره رو چی میدم نشونتون کنم. تأییدشون مستقل
خبر چون نکنین، صحبت هیچکس با باره این در دیگه میدم ترجیح دربیاد. قراره کی
با مطبوعات که این از قبل داستانم باشم مطمئن میخوام چون و میخوام اول دست
بده ارائه خودشو تعبیر امنیت وزارت که این یا بکشند لجن به رو اون گمان و حدس

دربیاد.

طوری ولی میپرسم، هم رو وطن امنیت وزارت نظر و میگیرم تماس انتشار از «قبل
اتفاق این از قبل حتماً بشه. محافظت شما از امکان حد تا که میدم انجام رو کار این

میدم. خبر بهتون

لطف خیلی منه. مال نیست. شما داستان دیگه این کنم: روشن باید رو چیز «یه
نخواهید حق ولی کنم، جبران میکنم سعی و گذاشتین من اختیار در رو اون که کردین
چیزیه دیگه این بگیرید. رو من جلوی یا بدید، تغییرش کنید، حذف رو چیزی داشت

متوجهید؟» کرد. متوقفش نمیشه و افتاده راه که

به بدیهی زد، را حرفش بارابارا وقتی ولی بودم نکرده را فکرش صورت این به من
را آن نمیتوانم دیگر و کردهام پرتاب را موشک که بود معنی این به نظرمیرسید.

میشد، خارج مسیرش از یا میخورد، بودیم گرفته هدف که جایی همان بازگردانم.
دیگر نزدیک، آیندهٔ در وقتی یک داد. تغییر را چیزی نمیشد و بود هوا در دیگر ولی
کثافتکاریهای که میشدم کسی میشدم. خبری چهرهٔ یک ـــ نمیبودم مارکوس

بود. داده لو را امنیت وزارت

بود. حتمی مرگم

و سفید بین رنگی به چون میکرد، فکرهایی چنین داشت هم انجی میزنم حدس
بود. درآمده سبز

بیرون.» بریم اینجا از «بیا گفت:

♢

برویم، کجا را شب که این دربارهٔ تصمیمگیری که بودند، بیرون انجی خواهر و مامان
قرار باربارا با من میدانستند مادرم و پدر ولی بود، گذشته شام وقت از میکرد. آسان را

درنمیآوردند. را پدرم میرفتم خانه به دیر اگر و دارم

اندازهٔ به کنم. روشن را اکسباکسم نداشتم عجلهای رسیدیم، انجی خانهٔ به وقتی
انجی، انجی، بود، انجی ذکرم و فکر همهٔ بودم. کرده مصرف اکسنت روزم یک توان
دیگر انجی که است. عصبانی دستم از انجی که این دانستن انجی. بدون زندگی انجی.

نمیبوسدم. هیچوقت دیگر انجی که نمیزند. حرف من با هیچوقت

کردیم نگاه یکدیگر به و بستیم را اتاقش در وقتی بود. کرده را فکرها همین هم او
بعد شام برای گرسنگی مثل بودم، او گرسنهٔ بخوانم. چشمانش در را این میتوانستم
یکسره ساعت سه از پس آب لیوان یک برای تشنگی مثل نخوردن. چیزی روزها از

کردن. بازی فوتبال

نکرده تجربه هرگز این از پیش که بود چیزی بود. بیشتر نبود. اینها از هیچیک شبیه
ببلعمش. بخورم، درسته را او میخواستم بودم.

تنظیم را سرعت او بودم داده اجازه من بود. اما رابطهٔ در سکسیتر طرف او حالا، تا
صورت سمت به را صورتم و دربیاورد، را لباسم و بگیرد مرا او که این در کند. کنترل و

داشت. وجود اروتیک فوقالعاده چیزی بکشد خودش
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بگیرم. را خودم جلوی نمیتوانستم امشب ولی

که حالی در کشیدم، و گرفتم را تیشرتش پایین من و شد بسته کلیک صدای با در
بیاورد. بالا را دستهایش دادم فرصت او به زحمت به درمیآوردم سرش بالای از را آن
و پارچه شدن پاره صدای که سرعت به قدر آن کندم، سرعت به هم را خودم تیشرت

شنیدم. را آن دوخت شدن شل

هم من مال بریده. و تند نفسهایش بود، باز دهانش میدرخشیدند، چشمانش
میغریدند. گوشهایم در که خونم و قلب و نفس همینطور،

کثیف و تمیز لباس تودههای روی و درآوردم، سرعت همان با هم را لباسهایمان بقیهٔ
بعد ثانیه یک ریختم. کنارشان که بود کاغذ و کتاب از پر تخت روی انداختم. اتاق کف
همدیگر چنان و شده، حلقه دیگری دور به بازوهایمان بودیم، افتاده نامرتب تخت روی
ناله دهانم در او دهیم. عبور هم توی از را یکدیگر میخواهیم انگار که میمالیدیم را
میکردم، حس حنجرهام در را صدایش لرزش و میدادم، را پاسخش هم من و میکرد

کردهبودم. حس آن از پیش هرچه از نزدیکتر حسی

یک و کرد باز را کشو کرد. دراز پاتختی میز سمت به را دستش و شد جدا من از
مارک کاندوم. کردم. نگاه را تویش انداخت. تخت روی جلویم داروخانه سفید کیسهٔ
لبخندم جواب هم او و زدم لبخند او به نشده. باز هنوز اسپرمکش. مشت یک تروجان.

کردم. باز را جعبه و داد را

♢

تصورش بار صدها روزی بود. خواهد چهطور تجربهام اولین بودم کرده فکر سالها
بودم. نکرده فکر دیگری چیز هیچ به عملاً روزها، بعضی بودم. کرده

قسمتهایش بعضی بود. بهتر قسمتهایش بعضی نبود. من تصورات شبیه اصلاً
نظر به شد، تمام که بعد میرسید. نظر به ابدیتی بودیم، مشغولش وقتی بدتر. خیلی

گذشته. زدن هم به چشم یک در میرسید

تغییر میکردم حس حال عین در ولی هستم. آدم همان میکردم حس بعدش،
بود. شده عوض ما میان چیزی کردهام.

در میکشیدیم، خجالت همدیگر از پوشیدن لباس موقع دوتایمان هر بود. عجیب
نمیکردیم. نگاه یکدیگر چشمان به و برمیگرداندیم را نگاهمان و میگشتیم ول اتاق
بردم توالت توی و پیچیدم برداشتم تخت کنار جعبهٔ از که کلینکسی در را کاندوم من

کردم. فرو آشغال سطل اعماق در و پیچیدم توالت کاغذ در و

ور اکسباکسش با داشت و بود نشسته تخت توی انجی برگشتم، اتاق توی وقتی
و برگشت من طرف به او گرفتم. را دستش و نشستم کنارش احتیاط با من میرفت.

بودیم. کوفته و خسته تایمان دو هر زد. لبخند

«متشکرم.» گفتم:

ولی بود، دهانش روی درشتی لبخند گرداند. من سمت به را رویش نگفت. چیزی او
میغلطیدند. پایین گونههایش از اشک درشت قطرات

مارکوس هستی خوبی مرد «تو کرد: زمزمه چسبید. من به محکم او و کردم بغلش
متشکرم.» یلو.

دیگر او شدیم. جدا هم از بالاخره دادم. ماساژ را پشتش ولی بگویم، چه نمیدانستم
بود. جایش سر هنوز لبخندش ولی نمیکرد، گریه

شدم. متوجه را منظورش بود. تخت کنار زمین روی که کرد، اشاره اکسباکسم به او
شدم. سیستم وارد و زدم برق به و برداشتم را آن

پشت میخواندم که بلاگهایی جدید پستهای ایمیل کلی تکراری. داستان همان
میرسیدند. هم سر

بود شده جاب» «جو بارها سوئدیم پستی صندق میگرفتم. اسپم چقدر خدایا اسپم.
بود شده فرستاده اینترنتی حساب میلیون صدها برای که اسپمهایی برگشت نشانی ــ
سر عصبانی پیغامهای و بازگشتی نامههای همهٔ نتیجه در و بودند، گذاشته من نشانی را
امنیت وزارت شاید کرده. را کار این کسی چه نمیدانستم بودند. درآورده من صندوق از
ولی میکرد. خرکی شوخی داشت یکی شاید کند. پر را پستیم صندوق میخواست
گیگابایت ٥٠٠ میخواست که کسی هر به و داشت، خوبی نسبتاً صافیهای پارتی پایرت

شود. پر حالاها حالا بود بعید که بود این میدادند، نامه کردن ذخیره برای فضا

کلید با که چیزهایی برای کوبیدم. حذف دکمهٔ روی و کردم صافی را همهشان
مرتبط شاید نامهها آن چون داشتم، مجزا صندوق یک بود شده رمزنگاری عمومیم
کلید از استفاده بودند نکرده کشف هنوز اسپمرها بودند. حساس احتمالاً و اکسنت با
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جواب روش این فعلاً خاطر همین به میدهد، جلوه پذیرفتنیتر را آشغالهایشان عمومی
میداد.

مرور سرسری را آنها بود. اعتماد حلقهٔ آدمهای از رمزی نامهٔ پنجتا و بیست بیست،
داستانهای امنیت، وزارت جدید سوءرفتارهای عکسهای و ویدئوها به پیوند ــ کردم
چیزهای من. بلاگ مطالب دربارهٔ هوار و داد بود، گذشته خیر به که فرارهایی از ترسناک

همیشگی.

که بود معنی این به این بود. شده رمز من عمومی کلید با که رسیدم نامهای به بعد
آن کسی چه نمیدانستم وجه هیچ به ولی بخواند، را آن نمیتوانست دیگر کس هیچ
ــ باشد اسم هم و شناسه هم میتوانست که است، ماشا طرف از بود نوشته نوشته. را

کدام. نمیدانستم

M1k3y <
میشناسم. را تو من ولی نمیشناسی، مرا تو <

به کردند. بازجویی من از شدم. دستگیر شد منفجر پل که روزی آن من <
آنها به که کردند: پیشنهاد من به شغلی بیگناهم. که رسیدند نتیجه این

کنند. دستگیر کشتهاند را همسایگانم که را تروریستهایی کنم کمک
واقعیم کار که نبودم متوجه موقع آن میرسید. نظر به خوبی کار <

یک به شهرشان میآید بدشان که شد خواهد بچههایی از جاسوسی
شود. تبدیل پلیسی حکومت

در من کردم. نفوذ آن در کرد کار به آغاز اکسنت که روزی همان من <
از میتوانستم کنم، فاش را هویتم میخواستم اگر هستم. اعتمادتان حلقهٔ

سه واقع، در کنی. اعتماد آن به که بفرستم ایمیل برایت نشانیای
سالهٔ ١٧ یک فقط که طوری هستم، شبکهتان داخل کاملاً من نشانی.

اطلاعات کردهای دریافت که ایمیلهایی از بعضی باشد. میتواند دیگر
بودند. شده انتخاب رؤسایم و من توسط دقت با که بودند نادرستی
دارند آنها میشوند. نزدیک دارند ولی هستی، که تو نمیدانند آنها <

کنند. همکاری آنها با و برگردند، که میکنند متقاعد را آدمهایی پیوسته
تهدید با و میکنند استخراج اطلاعات اجتماعی شبکهٔ سایتهای از

اکسنت در نفر صدها حالا همین میکنند. تبدیل خبرچین به را بچهها

آنها کلیدهای و شناسهها اسامی، من میکنند. کار امنیت وزارت برای
خصوصی. و عمومی دارم. را

در نفوذ سراغ به ما اکسنت، راهاندازی از پس روز چند عرض در <
نفوذ ولی بوده، جزئی و کوچک حال به تا نفوذها رفتیم. پارانوییدلینوکس

ساخته کارت برسد، نهایی نفوذ روز وقتی است. ناپذیر اجتناب نهایی
است.

را اینها دارم من بفهمند رؤسایم اگر گفت میشود اطمینان با میکنم فکر <
گیتموـتوـخلیجِ در کونم شَوَم پیرزن یک وقتی تا میکنم، تایپ

بود. خواهد گیر سانفرانسیسکو
مسموم توزیعهای نکنند، نفوذ پارانوییدلینوکس در آنها اگر حتی <
مجموع میچرخد. دست به دست که هست پارانوییدلینوکسی

مقابلهای مجموع به نفر چند مگر ولی درنمیآید، جور آنها مقابلهای١٦٦
مردهاند، الانش همین بچهها از خیلی تو؟ و من از غیر میکنند؟ نگاه

نمیدانند. هنوز خودشان هرچند
برای وقت بهترین رؤسایم که است این مانده باقی که کاری تنها <

این باشد. داشته را رسانهای تأثیر بیشترین که کنند پیدا را تو بازداشت
کن. باور دیرتر، نه بود خواهد زودتر وقت

مینویسم. برایت را چیزها این چرا من که فکری این در احتمالاً <
همینطور. هم خودم <

ولی نوشتم. اسم تروریستها با مبارزه برای من هستم. همینجا مال من <
اعتقاد چیزهایی به که میکنم را آمریکاییهایی جاسوسی دارم عوض در

منفجر نقشهٔ که کسانی نه نمیآید. خوشش امنیت وزارت که دارند
ادامه کار این به نمیتوانم دیگر معترضان. بلکه میکشند، را پلها کردن

بدهم.
عنقریب گفتم، که همانطور نه. چه و بدانی چه نمیتوانی، هم تو ولی <
ولی دارد، زود و دیر باشی. زنجیر و غل در گنج جزیره در که است

ندارد. سوز و سوخت

١٦٦checksum
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نفری چند آنجلس، لوس در بروم. اینجا از میخواهم که است این <
کنند. تضمین را امنیتم میتوانند دربیایم بخواهم اگر میگویند هستند.

بیایم. بیرون میخواهم من <
شهید از بهتر بودن مبارز میبرم. خودم با هم را تو بیایی، بخواهی اگر <
بردن برای راهی هم با میتوانیم بیایی، من با بخواهی اگر است. بودن

کن. باور باهوشم. تو اندازهٔ به من کنیم. پیدا
میگویی؟ چه <

اینجاست. من عمومی کلید <
ماشا <

♢

فریاد و داد و بدوید، خودتان دور کنید، چه نمیدانید یا افتادهاید دردسر توی وقتی
کنید.

میشود راحت کم دست ولی نیست، خوبی نصیحت شنیدهاید؟ را بیت این هیچوقت
به قلبم رفتن. عقب و جلو کردم شروع و پریدم پایین تخت از من کرد. عمل آن به
گوشم در خانه به رسیدن موقع که را آوازی ادای ظالمانهای شکل به خون و میزد شدت

بود. محض وحشت بلکه نبود، سکسی هیجان این درمیآورد. میخواند،

چیه؟» «چیه؟ گفت: انجی

و غلطید طرف آن به او کردم. اشاره تخت در خودم طرف نمایش صفحهٔ به
خواند. سکوت در خراشید. را تاچپدم انگشت نوک با و گرفت را صفحهکلیدم

رفتم. راه من

درمیآره.» روانی بازیهای سرت داره امنیت وزارت باشه. دروغ «باید گفت:

اعتقاد میزند که حرفی به نمیرسد نظر به میگزید. را لبش داشت کردم. نگاه او به
باشد. داشته

میکنی؟» فکر طور «این

سراغت.» میآن اکسنت با همین خاطر به بدن، شکستت نمیتونن «معلومه.

«آره.»

بود. شده تند نفسهایم باز نشستم. تخت روی دوباره

بده.» روانیه. بازی فقط باش. «آروم گفت: انجی

جدیدی صمیمیت حالا ولی بود، نگرفته من از را صفحهکلیدم هرگز این از پیش او
بود. شده برقرار ما میان

کرد: تایپ و زد را پاسخ کلید

بود. خوبی کلک <

هم با گذشته از متفاوت شکلی به ما مینوشت. M1k3y اسم به داشت هم او حالا
بودیم. شده یکی

میده.» جواب چی ببینیم بفرست. و کن «امضاش

و کردم امضا را نامه نداشتم. بهتری فکر ولی نه، یا است خوبی ایدهٔ این نمیدانستم
فرستادم. و کردم رمزنگاریش بود داده ماشا که عمومی کلید و خصوصیم کلید با

آمد. فوری جواب

بگویی. چیزی چنین میکردم فکر <
را ویدئو ناشناس طور به میتوانم نرسیده. فکرت به که هست هکی یک <

که هستند ویدئوهایی به پیوند تا چند اینها کنم. تونل دیاناس روی
بخواهی شاید میگویم دروغ من برسی نتیجه این به که این از قبل

ضبط را همدیگر کارهای دارند یکسره اینها بیاندازی. بهشون نگاهی
دارند وقتی خیانت. علیه تضمینی عنوان به خدا، همیشهٔ میکنند،
کرد. را جاسوسیشان میتوان راحت میکنند را همدیگر جاسوسی

ماشا <

را کاری همان دقیقاً میرسید نظر به که بود کوچکی برنامهٔ کد متن نامه پیوست
میدهد. عبور دامنه نام سرویس قرارداد از را ویدئو بود: کرده ادعا ماشا که میکند

اینترنتی، قرارداد هر بدهم. توضیح را چیزی و برگردم لحظهای چند بگذارید اینجا
بدل و رد شده مشخص پیش از ترتیب به که است متون دنباله یک تنها نهایت، در
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بعد بگذارید، تویش ماشین یک و بگیرید کامیون یک که است این شبیه کمی میشود.
کنید، وصل موتور پشت به دوچرخه یک بعد بگذارید، ماشین داخل موتورسیکلت یک
بخواهید، اگر که این جز به کنید. آویزان دوچرخه پشت از رولراسکیت جفت یک بعد

کنید. وصل رولراسکیت به هم را کامیون میتوانید

استفاده نامه ارسال برای که را SMTP یا ساده، نامهٔ انتقال قرارداد مثال، عنوان به
بگیرید. نظر در میشود،

برای پیغام یک که حالی در است نامهام١٦٧ سرور و من بین مکالمه یک از مثالی این
میفرستم: خودم

> HELO littlebrother.com.se
250 mail.pirateparty.org.se Hello
mail.pirateparty.org.se, pleased to meet you

> MAIL FROM:m1k3y@littlebrother.com.se
250 2.1.0 m1k3y@littlebrother.com.se... Sender
ok

> RCPT TO:m1k3y@littlebrother.com.se
250 2.1.5 m1k3y@littlebrother.com.se...
Recipient ok

> DATA
354 Enter mail, end with "." on a line by itself

> When in trouble or in doubt, run in circles,
scream and shout

> .
250 2.0.0 k5SMW0xQ006174 Message accepted for
delivery
QUIT
221 2.0.0 mail.pirateparty.org.se closing
connection

١٦٧mail server

Connection closed by foreign host.

پیشگام قهرمانان از یکی پوستل١٦٨، جان توسط ١٩٨٢ سال در مکالمه این گرامر
روی عیناُ را شبکه سرورهای مهمترین تاریخ، ماقبل زمان در که شده، تعریف اینترنت

انداخت. کار به جنوبی کالیفرنیای دانشگاه در کارش میز

کردهاید. وصل فوری١٦٩ پیغام برنامهٔ یک به را نامه سرور یک کنید فرض حالا

HELO» نوشته آن در که سروربفرستید برای پیغامی میتوانید

250» که: میدهد طور این را جوابتان سرور و «littlebrother.com.se
mail.pirateparty.org.se Hello mail.pirateparty.org.se, pleased to
داشتید، SMTP در که را مکالمهای همان میتوانید دیگر، عبارت به «meet you.
در را نامه سرور ماجرای تمام میتوان ریزهکاری، سری یک با باشید. داشته IM در

دیگر. چیز هر یا وب. نشست یک در یا کرد. پیاده گپ یک

میدهید. قرار گپ «تونل» یک در را SMTP شما زدن.» «تونل میگویند کار این به
یک در دوباره را گپ آن میتوانید کنید، غریبی و عجیب کار واقعاً میخواهید اگر بعد

کنید. تونل دیگر تونل یک در را تونل بگذارید، SMTP تونل

است، باحالی کار دارند. قرار فرآیند این معرض در اینترنتی قراردادهای تمام واقع، در
دارید، قرار وب دسترسی با فقط شبکهای در شما اگر مثلاً که است معنی این به چون

کنید. تونل رویش از را ایمیلتان میتوانید

ــ را اکسنت میتوانید حتی کنید. تونل رویش را علاقهتان مورد P2P میتوانید
کنید. تونل آن روی ــ است دیگر قرارداد دهها تونل خودش که

به که است، اینترنتی عتیقهٔ و جالب قرارداد یک (دیاناس)١٧٠ دامنه نام سرویس
مثلاً ــ کامپیوتر یک نام شما کامپیوتر که است طریق این به برمیگردد. ١٩٨٣ سال
شبکه در هم با صحبت برای کامپیوترها که آیپی شمارهٔ به ــ را pirateparty.org.se
شبیه چیزی کارش روش کلاً میکند. تبدیل 204.11.50.136 مثل میبرند، کار به
یک اینترنت تأمین شرکت هر ــ دارد متحرک قسمت میلیونها که این با جادوست،

١٦٨Jon Postel
١٦٩Instant Messenger
١٧٠DNS: Domain Name Service
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این همینطور. هم خصوصی اپراتورهای از بسیاری و دولتها اکثر دارد، دیاناس سرور
درخواست همدیگر به هستند، یکدیگر با گفتگو مشغول مدت تمام دیاناس جعبههای
به که ذهنی از دور نام هر تا میدهند، پاسخ همدیگر درخواستهای به و میفرستند

کند. تبدیل شماره یک به را آن بتواند بدهید، کامپیوترتان خورد

که بود فایل تَک یک این نه، یا بشود باورتان بود. HOSTS فایل دیاناس، از قبل
کامپیوتر هر بود. شده لیست آن در اینترنت به متصل کامپیوترهای تک تک نشانی و نام
جابهجایش نمیشد که شد بزرگ قدری به فایل این بالاخره داشت. این از نسخه یک
قرار پوستل جان میز روی که سروری روی و شد اختراع دیاناس که شد این کرد،
جان اتاق کردن تمیز وقت دانشکده نظافتچی اگر زمان آن در کرد. کار به شروع داشت
کردن پیدا قابلیت اینترنت تمام درمیآمد، پریز از دوشاخه و میخورد پایش پوستل

میگویم. جدی میداد. دست از را آدرسها

اینترنت سرور یک شبکهای هر هست. جا همه که است این امروز دیاناس وضعیت
اشخاص با و یکدیگر با که شدهاند تنظیم طوری سرورها این همهٔ و دارد، خود در زنده

کنند. صحبت اینترنت در تصادفی

روی جاری ویدئوی سیستم کردن تونل برای راهی که بود این بود کرده ماشا که کاری
یک در را یک هر و میکرد تقسیم تکه میلیاردها به را ویدئو او بود. کرده پیدا دیاناس
را ویدئو میتوانستم من او، کد اجرای با میگذاشت. دیاناس سرور یک به عادی پیغام
کنم. دریافت باورنکردنی سرعتی با اینترنت، سراسر در دیاناس، سرورهای آن تمام از
دارم من انگار میکرد، ایجاد عجیبی منظرهٔ شبکهها هیستوگرامهای در لابد کار این

درمیآورم. را دنیا کامپیوترهای تک تک نشانی

با را ویدئو میتوانستم شدم: متوجهشان بلافاصله که داشت مزیت دو کار این ولی
شروع کردم، کلیک اول پیوند روی که آن محض به ــ کنم دریافت کورکنندهای سرعت
که نداشتم ایدهای هیچ و ــ کردم لرزش و چشمک بدون تمامصفحه، تصاویر دریافت به

بود. ناشناس کاملاً میشود. میزبانی کجا

گرفته قرار هک این ذکاوت تأثیر تحت که بس نبود. ویدئو محتویات به حواسم اولش
انحرافآمیز عملاً بود، غریب و هوشمندانه خیلی دیاناس؟ از ویدئو کردن جاری بودم.

بود.

کردم. میدید چشمانم که تصاویری هضم به شروع تدریج، به

در میشناختم. را اتاق آن دیوار. یک روی آینهای با کوچکی اتاق در جلسه میز یک
پنج بگویم. بلند صدای با را پسوردم کرد مجبورم موکوتاه خانم که بودم نشسته اتاق آن
وزارت یونیفرم با همه راحت، آدم یک کدامشان هر روی و بود، میز دور راحت صندلی
وزارت خلیج ناحیهٔ فرماندهٔ ساترلند، جرمی ژنرال سرگرد بودند. نشسته وطن، امنیت
نمایش صفحهٔ یک داشتند همه بودند. جدید برایم بقیه موکوتاه. خانم با همراه امنیت،

بود. آشناتر بینهایت چهرهای آن روی که میکردند، تماشا را میز سر آن در

میشناختند، رئیسجمهور اصلی استراتژیست عنوان به کشور سراسر در را رونی کرت
این داشت که کسی و بود، بازگردانده رهبری به را حزب دوره سومین برای که کسی

میکرد. تکرار چهارم دورهٔ برای را کار

این در بودم دیده خبری گزارش یک زمانی و «بیرحم»، بودند گذاشته را اسمش
پیغام برایشان میزند، تلفن آنها به دارد، زیردستانش بر شدیدی نظارت چه که باره
کنترل را قدمهایشان تک تک و دارد نظر زیر را حرکاتشان کوچکترین میفرستد، فوری
دماغی و کمرنگ خاکستری چشمان و چروک و چین پر چهرهای با بود، پیر او میکند.
انگار که بود طوری قیافهاش که مردی نازک، لبهای و باز و گشاد سوراخهای با تخت

میشنود. بدی بوی دارد

او تصویر به همه دیگران و میزد، داشتحرف میداد. نشان را او نمایش صفحهٔ تصویر
برمیداشتند یادداشت کنند، تایپ میتوانستند که سرعتی حداکثر با و بودند شده خیره

برسند. نظر به باهوش میکردند سعی و

از باید که بدیم نشون مردم به باید ما ولی ناراضیند، حکومت از اونها کنیم فرض «ــ
دوست رو شهر اون ملت میگم؟ چی میفهمید دولت. از نه باشند، شاکی تروریستها
ته باید که کفاریاه و کونیها عمورای و سدوم این مربوطه، اونها به که جایی تا ندارند.
که اینه میده اهمیت سانفرانسیسکو اتفاقات به کشور که دلیلی تنها بپوسند. جهنم
جهنم. بفرستندشون و کنن منفجرشون اسلامی تروریستهای که داشتن رو شانس این

بخورن. دردمون به میتونن که میرسن جایی به دارن کم کم اکسنت «بچههای
هست.» همهجا تهدید که میفهمن بهتر ملت بقیهٔ بشن، رادیکالتر هرچی اونها

کشیدند. کردن تایپ از دست مخاطبانش

اکسنت توی ما آدمهای کنیم. کنترلش میتونیم نظرم «به گفت: موکوتاه خانم
تا پنجاه کدوم هر منچوریایی بلاگرهای کردن. پا و دست خودشون برای اعتبار کلی

١٤٠



اکثراً و میدن، پیوند همدیگه به میکنن، سرریز رو گپ کانالهای میکنن، اداره بلاگ
هم الان تا ولی میکنن. دنبال کرده ترسیم M1k3y این که رو سیاستهایی فقط
ترمز M1k3y وقتی حتی بشن، رادیکال اعمال تحریک سبب میتونن که دادن نشون

میکنه.»

حدود تا بودیم کرده برنامهریزی «ما کرد. تأیید سر حرکت با ساترلند ژنرال سرگرد
انتخابات معنی به این زدم حدس بمونن.» زیرزمینی بذاریم میاندوره از قبل ماه یک
میرسه نظر به ولی بود. اولیه برنامهٔ «این من. میانترم امتحانات نه باشد، میاندوره

ــ»

احتمالاً ولی سریه، فوق البته داریم. دیگهای برنامهٔ میاندوره برای «ما گفت: رونی
وقت. اسرع در کنین، رها رو اکسنت حالا بریزین. سفر برنامهٔ قبلش ماه یک برای نباید

دارید.» نگهشون رادیکال دردسرند. مایهٔ باشن، میانهرو وقتی تا

شد. قطع ویدئو

دراز را دستش انجی میکردیم. نگاه صفحه به و بودیم نشسته تخت لبهٔ انچی و من
بود. بدتر دوم بار کردیم، تماشا کرد. پخش دوباره را ویدئو و کرد

شدم. بلند و انداختم کنار را صفحهکلید من

و باربارا پیش ببریم رو این بیا میخوره. هم به ترسیدن همیشه از «حالم گفتم:
اتفاقی چه میدونم موقع اون دستکم ببرنم. بیان بذار کنه. منتشر رو همهش بذاریم

میشه.» پیدا زندگیم تو اطمینان کم یه موقع اون دستکم میافته.

وحشتناکه. خیلی میدونم. عزیزم، «میدونم داد. دلداریم کردو بغلم و گرفت مرا انجی
جنبش یه تو میگیری. ندید رو خوب چیزهای و بده چیزهای روی توجهات همهٔ تو ولی
امنیت وزارت یونیفرم که کلاهبردارهایی اون سفید، کاخ توی آشغالهای اون انداختی. راه
رسوا عامل میتونی که دادی قرار موقعیتی در رو خودت تو کردی. غافلگیر رو تنشونه

باشی. امنیت وزارت کثافتکاری تمام شدن

که من داشتی؟ شک حال به تا مگه میخوان. که البته بگیرنت. میخوان که «معلومه
فکرش هستی. کی تو نمیدونن اونها مارکوس، ولی اینه. قصدشون میدونستم همیشه
ــ ساله هفده دبیرستانی بچه یه تو، و جاسوس، و اسلحه پول، آدم، همه اون بکن. رو
به راجع چیزی نمیدونن. باربارا به راجع چیزی اونها میدی. شکستشون داری هنوز

دنیا همهٔ جلوی و کردی شون جم سانفرانسیسکو خیابونهای توی تو نمیدونن. زب
میبَری.» داری تو خب؟ کن، بس رو ناله و نک دیگه پس بردی. رو آبروشون

زندون. میاندازنم همیشه برای میدونی. خودت بگیرنم. میآن دارن «ولی
تو بذارن چرا سوریه. بفرستنم شاید بدتر. شاید دارل. مثل میشم، ناپدید همینجوری
دردسرم.» مایهٔ براشون باشم آمریکا متحدهٔ ایالات تو وقتی تا بمونم؟ سانفرانسیسکو

نشست. کنارم تخت روی انجی

جوریاست.» این «آره. گفت:

جوریاست.» «این

نه؟» کنی، چیکار باید که میدونی «خب،

از که ببینم را اشکهایش میتوانستم میکرد. نگاه صفحهکلیدم به میخ او «چی؟»
احمقی یه با من میکنی فکر دادی. دست از رو عقلت «نه! میغلطید. پایین گونههایش

جاسوس؟» یه با میکنم؟ فرار اینترنت توی از

داری؟» بهتری «ایدهٔ

«هرچی. شدند. پرتاب هوا به که و زدم شستنیاش لباسهای تودهٔ یک به لگدی
میکنم.» صحبت باهاش دیگه کم یه باشه.

برین.» در میخواین دخترت دوست و تو بگو بهش کن. صحبت «باهاش گفت: انجی

«چی؟»

معرض در همونقدر هم من خطری؟ تو خودت فقط میکنی فکر عوضی. «خفهشو،
با را فکش میآم.» هم من بری، تو اگه جرم. در شراکت میگن بهش مارکوس. خطرم

بفهمی.» رو این باید همیم. با دیگه ــ تو و «من بود. داده بیرون عجیبی زاویهٔ

نشستیم. تخت روی هم با

نخوای.» رو من که این «مگر گفت: آهسته صدایی با بالاخره،

نه؟» میکنی، «شوخی

شوخیه؟» شبیه «قیافهم

ازت نمیتونستم هیچوقت انجی. برم تو بدون خودم خواست به من نداره «امکان
خوشحالم.» خیلی گفتی، خودت که حالا ولی بیای، که بخوام

کرد. پرتاب برایم را صفحهکلیدم و زد لبخندی او
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بکنه.» برامون میتونه چیکار دخترک این ببینیم بزن. ایمیل ماشا جونور این «به

من با کمی انجی شدم. جواب منتظر و کردم، رمزنگاری را پیغام زدم، ایمیل برایش
تصمیم و خطر در چیزی کردیم. بوسهبازی هم با مدتی و بوسیدمش من و کرد مغازله
سگ مثل دوباره و کنم فراموش را داشتن سکس غرابت شد باعث ــ بود رفتن هم با

شوم. حشری

بودیم. نیمهبرهنه دوباره رسید ماشا ایمیل وقتی

نبود. سخت کافی قدر به نفری یک انگار خدایا، نفر؟ دو <
از پس میدانی تحقیقات انجام برای مگر ندارم را اینجا ترک اجازهٔ من <
تک تک رؤسا میگویم؟ چه میفهمی اکسنت. در بزرگ اتفاق یک

میافتد بزرگی اتفاق اکسنتیها بین وقتی ولی دارند، نظر زیر را حرکاتم
نبرد. میدان به میفرستندم که است موقع اون میکنند. ولم

میکشم رو دوتامون هر اونجا. میفرستند رو من بکن. بزرگی کار یه <
داری. اصرار اگه رو، سهتامون هر بیرون.

مراقبم که؟ میفهمی بفرستم، ایمیل برات زیاد نمیتونم باش. زود ولی <
شاید هفته؟ چند نداری. زیادی وقت میکنند. پیدات دارند هستند.

روز. چند
رو کار این دارم که همینه برای دارم. احتیاج تو به کردن فرار برای من <
بزرگ اتفاق یه به کنم. فرار نمیتونم تنهایی سؤاله. برات اگه میکنم،
توئه. کار اینجاش کنه. پرت رو حواسشون که دارم احتیاج اکسنتی

دوستدخترت ساختهست. جفتمون کار وگرنه ،M1k3y نکن، ناامیدم
همینطور. هم

ماشا <

بداند میخواست که بود مامانم بپریم. جا از دوتایمان هر شد باعث و زد، زنگ تلفنم
بودیم کرده توافق نزد. باربارا از حرفی او راهم. توی گفت:م به برمیگردم. خانه به کی

نگوییم. ماجراها این از چیز هیچ تلفن پشت

شود. پارانویید من اندازهٔ به میتوانست هم او بود. پدرم ایدهٔ این

برم.» باید «من گفتم:

ــ» مادرهامون و «پدر

اگه اومد. سرشون بلایی چه مردهم من میکردن فکر وقتی دیدم «میدونم. گفتم:
تا باشم فراری میدن ترجیح ولی نمیشه. بهتر خیلی وضعشون شدهم فراری بفهمن
بدون میتونه باربارا شدیم، ناپدید وقتی حال، هر به تصورمیکنم. اینطور من زندانی.

کنه.» چاپ خواست چی هر بشه درست برامون دردسری که این از ترس

موقع معمولاً که خیس و داغ بوسههای آن از نه بوسیدیم. را همدیگر اتاقش در دم
یک آرام. بوسهٔ یک دلنشین. کوچک بوسهٔ یک دفعه این میکردیم. شدن جدا هم از

خداحافظی. بوسهٔ

♢

تکان عقب و جلو به قطار وقتی میدهد. سوق دروننگری به را آدم متروسواری
جراحی تبلیغات و نکند برخورد مسافران بقیهٔ با نگاهش میکند سعی آدم و میخورد
را دیوارنوشتهها میکند سعی وقتی نبیند، را ایدز آزمایش و نزولخورها و پلاستیک
آدم ذهن که است وقت آن نشود. دقیق قطار کف آشغالهای به خیلی و بگیرد نادیده

میشود. درگیر و میپیچد خودش در

آنها از که میرود چیزهایی همهٔ سراغ به ذهنتان و میخورید تکان عقب و جلو به
نیستید، قهرمان آنها در که میکند پخش زندگیتان از فیلمهایی کردهاید، چشمپوشی

هستید. عوضی و خر

میکند: تراوش مغزتان از این مثل نظریههایی

مکانی به را او که این از بهتر راهی چه بگیرد، را M1k3y میخواهد امنیت وزارت اگر
آیا کند؟ ایجاد اکسنت در عمومی و بزرگ رویدادی که بترساند را او بکشد، بیسرپناه

نمیارزد؟ ویدئو یک درز احتمال با کنارآمدن اندازهٔ به این

به افکاری چنین هم میکشد طول ایستگاه سه دو فقط قطارسواری وقتی حتی
جریان به خون میکنید، رفتن راه به شروع و میشوید، پیاده وقتی میزند. مغزتان

میرسد. دادتان به دوباره مغزتان و میافتد

میگذارد. اختیارتان در هم را جواب مسأله، بر علاوه مغزتان اوقات گاهی
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١٨ فصل

خونآشامی میکنم وانمود درحالیکه و بپوشم شنلی داشتم دوست که بود زمانی
بزنند. زل بهم همه و بچرخم ول هتلها در هستم، نامرئی

غریب و عجیب میرسد نظر به که آنقدر وجه هیچ به البته و است، پیچیدهای کار
باشگاه با را دراگنز١٧١ اند دانجنز جنبههای بهترین لحظهبهلحظه، تعاملی بازی نیست.

میکند. ترکیب تخیلی علمی کنفرانسهای به رفتن و تئاتر

شما. برای تا بود جذابتر چهاردهساله منِ برای چیزی چنین که میدانم

برگزار پیشاهنگی اردوگاه در و شهر از خارج که بودند آنهایی بازیها بهترین
همدیگر برای شب، جمعه ترافیک از فرار برای دختر، و پسر نوجوان، صدها میشدند:
بازی دستیشان کامپیوتر یا گوشی با بعضیها میکردند. تعریف مختلف داستانهای
جلوی چمن، روی ایستادن و شدن پیاده میدادند. پز بقیه جلوی ساعتها تا و میکردند
که گویی افتاده، خط و شده قُر دستساز، بدشکل زرههای با مسنتر مرد و زن گروهی

بودند. قدیمی زرههای

نمیآمد گیر راحت کار ولی میدادند. پول بازیها اجرای برای افراد این به معمولاً
قبلاً که پرسشنامهای اساس بر باشی. مالیده تنت به را مجانی کار پیهٔ قبلاً اینکه مگر
مثل میشدیم، یارکشی موقع همان و میکردند، تقسیم تیمهایی به را ما بودیم، کرده پر

بیسبال. بازی برای یارکشی

مأموریت توضیح شبیه چیزی بستهها، در میدادند. بهمان را توجیهی بستهٔ بعد
هم این و مأموریت، این است، تو هویت این بود: سینمایی فیلمهای در جاسوسها برای

میدانی. گروه مورد در که اسراری

سیخها، روی گوشت ترکیدن صدای مهیب، برپای آتشهای بود: شام وقت آن، از پس

١٧١Dungeons & Dragons

گیاهی غذای گزینه شمالی، کالیفرنیای (در میکرد ولز و جلز ماهیتابهها در که توفو
نوشیدن. و خوردن حریصانه و نیست)، دلبخواهی

اول بازی در میرفتند. فرو نقششان در کم کم تیزهوشتر بچههای موقع، همان از
نیزهٔ آتشین، گلولهٔ ــ بود نفرین مثلاً که داشتم لوبیا کیسه یک بودم. جادوگر یک من
و میکردم پرتاب «هیولایی» یا بازیکن سمت به را آنها اگر و ــ نور مخروط جادویی،
مداخله تا میکردیم صدا را داور باید هم گاهی میافتاد. زمین روی باید میخورد، او به
دوست را متقلب بازیکن هیچکس میکردیم. بازی منصفانه اوقات، بیشتر ولی کند.

نداشت.

بلد چندان سال، و سن آن در من بودیم. رفته فرو نقشمان در همه خواب، وقت تا
جادوگر شخصیت که کتابهایی و فیلمها به مرتب و بزنم حرف جادوگر یک مثل نبودم
بدهم. عارفانه حالتی چهرهام به و بزنم حرف آرام میکردم سعی میکردم. فکر داشتند

مردم که غولی توسط که باستانی عتیقهٔ یک بازگرداندن بود: پیچیده ما تیم مأموریت
برای بازی این در که چیزی بود. شده دزدیده بود درآورده خود اسارت به را سرزمین
را شیطانی موجودی باید داشتم: خصوصی مأموریت یک من که بود این بود مهم من
دیگری بازیکن داشتم. هم سری رقیب یک میکردم. کمک همنوعانم به و کرده زندانی
من، نمیدانست که بازیکنی بود. شده خانوادهام شدن کشته سبب کودکی زمان در که
داشت من از کینهای چنین که بود هم دیگری بازیکن البته بازگشتهام. انتقام، به مصمم
نگه باز را چشمانم باید همیشه بودم، خشنود تیمم همراهی از که این با بنابراین و

نشود. ریخته غذایم در سمی یا نرود فرو پشتم در چاقویی تا میداشتم

قسمتی بود، قایمموشکبازی شبیه آن، از قسمتی کردیم. بازی صرف را بعد روز دو
جدول کردن حل شبیه جاهایش بعضی و وحش، طبیعت در ماندن زنده برای تقلا شبیه
مأموریت بازیکنهای دیگر با واقعاً آدم و نداشت. حرف بازی خدایان کار متقاطع. حروف
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سنگ کار این برای بود، رفیقم که این با و بود. من قتل اولین هدف دارل، میشد. رفیق
بکشمش. بودم مجبور که حیف بود، خوبی پسر گذاشتم. تمام

گروه یک تازه زدمش. آتشین گلولهٔ با میگشت، گنج دنبال به داشت که حالی در
میکردیم بازی قیچی کاغذ سنگ اورکها تکتک با باید و بودیم، کرده پار و لت را اورک
میرسد نظر به که چیزی آن از خیلی شده. پیروز نبرد در کسی چه شود مشخص که

بود. هیجانانگیزتر

دیروقت تا بود. نمایش کار حرفهایهای برای تابستانی اردوی شبیه هفتهها، آخر آن
توی میشد که گرممان میکردیم، تماشا را ستارهها میزدیم، حرف چادرها در شب
یا صمیمی، دوستانی به آخر در میکشتیم. را پشهها دست با و میپریدیم، رودخانه

میشدیم. تبدیل عمر آخر تا دشمنانی

که نبود بچههایی از چارلز بودند. فرستاده هم را او چارلز مادر و پدر چرا نمیدانم
شاید بکنند. را حشرات بال که بود آنهایی از بیشتر ببرد. لذت چیزها جور این از واقعاً
مدت تمام بچرخد. جنگل در مبدل لباس با نمیآمد خوشش حال هر به ولی نه. هم
سعی و میزد، پوزخند چیز همه و کس همه به میزد، پرسه طرف آن و طرف این را
بیتردید نمیگذرد. خوش بهمان میکنیم فکر که آنقدری کند قانع را همه میکرد
خوش هیچکس به که است این غمشان و هم که کسانی دیدهاید. را آدمهایی چنین

نگذرد.

یک در وقتی نمیگرفت. را شده شبیهسازی مبارزهٔ لم که بود این چارلز دیگر مشکل
به گاهی میکنی، طرف آن و طرف این به جنگل در دویدن به شروع شبهنظامی، بازی
را مقابلت طرف گلوی راحتی به است ممکن که میشوی خونت در آدرنالین نشئهٔ قدری
بدتر وضع باشد، آدم دست دیگری سلاح یا نیزه گرز، تمرینی، شمشیر وقتی کنی. پاره
شرایطی هیچ تحت ندارد اجازه هیچکس بازیها، این در که است دلیل همین به است.
کسی مقابل در وقتی تن، به تن مبارزه جای به عوض در برساند. آسیب دیگری به
مبنای بر ضرایبی با میکنید، بازی قیچی کاغذ سنگ دور دو یکی سریع میگیری، قرار
روشی میکنند. میانجیگری را نظرها اختلاف داورها و شرایطتان. و برگ و ساز تجربه،
میرسی، که او به میکنی، کسی دنبال اگر غریب. و عجیب کمی و متمدنانه، کاملاً
همه میکنید. بازی روشامبو کمی و مینشینید بعد و میدهی، نشانش را دندانهایت

بماند. جالب و بیخطر همهچیز میشود باعث اینها

آخر آن میکرد. نقض را بازی قانون راحتی به و بگیرد یاد را این نمیتوانست چارلز
هم باز ولی کند، رعایت میداد قول بار هر گرفتند. را خطایش بار چند داورها هفته،
پایان در و بود درشتهیکل بچههای از هم موقع همان چارلز میکرد. تکرار را خطایش

بزند. زمین را آدم «تصادفی» داشت دوست گریز، و تعقیب یک

در داشت که کوچک باز فضای یک در را دارل قدرت، نهایت در بازی، طی در جایی
به این از او خندیدیم. من کاهی زیر آب به کمی کردم. نابود میگشت گنج دنبال به آن
شوند، تبدیل هیولا به میتوانستند شده کشته بازیکنهای ــ میشد تبدیل هیولا به بعد
بیشتری هیولاهای اگر بنابراین میکرد. پیدا ادامه بیشتر بازی که بود معنی این به که
و حماسی بازی نبردهای و میدادند ادامه بازی به همه یعنی میکردند، دنبال را آدم

میشد. حماسیتر

محکم چنان زد. زمین مرا و درآمد جنگل از سرم پشت چارلز که بود وقت این در
پیش «گرفتمت!» کشید نعره درنمیآمد. نفسم لحظهای چند که انداخت زمین به مرا
ولی بود، نیامده نظرم به هم جالبی آدم چندان و میشناختم، را او کمی فقط این از
پایین و بالا سینهاش کردم. نگاه او به و شدم بلند آرام بکشمش. بودم آماده دیگر حالا

رسیدم.» خدمتت بدجوری مُردی. «حسابی گفت: بود. باز نیشش و میرفت

لمس را بالایم لب نیست. جایش سر صورتم در چیزی کردم حس و زدم لبخند من
زمین به صورت با وقتی بود، شکافته بالایم لب و میآمد خون دماغم از بود. خون کردم.

بودش. بریده درختی ریشهٔ خوردم،

خیلی ماجرا که کردم وانمود زدم. لبخند و کردم پاک شلوارم پاچهٔ با را خونیم دست
رفتم. چارلز سمت به لبخند با است. بامزه هم

جنگل در را خودش میکرد سعی میرفت، عقب داشت او بود. نخورده گول چارلز
چارلز رفتم. دیگر طرف از من ببندد. را راهش پهلو از که رفت دارل کند. گور و گم
شد باعث و شد قلاب پایش مچ در دارل پای کرد. دویدن به شروع و برگشت دفعه یک
یک سوت صدای زمان همین در درست و سمتش به دویدیم شود. پرت زمین روی که

شنیدیم. را داور

بود. دیده را چارلز کردن بازی ولی آورده، من سر بلایی چه چارلز بود ندیده داور
کرد، اعتراض شدیداً چارلز است. اخراج بازی از که گفت و فرستاد اردوگاه به را چارلز
مربوطه داور رفت چارلز وقتی نرفت. بار زیر وجه هیچ به داور خوشوقتی، کمال در ولی
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چارلز حملهٔ از بیشتر هم ما عکسالعمل که گفت و کرد، غرایی سخنرانی هم ما برای
نیست. توجیه قابل

گرم آب دوش پیشاهنگی خوابگاه در همه بازی، پایان از پس شب، آن نبود. مسألهای
را آنها دزدیدیم. را حولهاش و لباسها دارل و من میگرفت، دوش چارلز وقتی گرفتیم.
و شدند خوشحال پسرها از بسیاری انداختیم. کردن ادرار محل در و زدیم گره هم به
خیلی بچهها زدن زمین در چارلز ظاهراً کردند. شرکت آنها کردن خیس برای تلاش در

بود. گذاشته مایه

باید ببینمش. میدید را لباسهایش و درمیآمد دوش زیر از وقتی میشد کاش ای
لباسهای سفت گرههای یا بدود عریان اردوگاه، طرف آن تا آیا که میگرفت تصمیم

کند. تنش را آنها و کند باز را شاشش از خیس

مسیر طول در ما میکردم. را کار همین احتمالاً بودم هم من کرد. انتخاب را برهنگی
من کردیم. تشویق را او و بستیم صف بود زیرش وسایلمان که سایبانهایی تا دوشها

میکردم. رهبری را تشویق و بودم، صف اول

♢

میشد باعث و میشد برگزار بار چهار یا سه سالیانه پیشاهنگی، اردوگاه هفتههای آخر
باشیم. جدی لارپ کمبود دچار زندگیمان در ــ دیگر لارپباز بسیاری و ــ دارل و من

رچد- کرد. بازی شهر هتلهای در را «رچد-دیلایت»١٧٢ میشد خوشبختانه،
شکارچیان خونآشامها، شامل دستههایی است. لارپ از دیگری نوع دیلایت
نحوه برای کارتهایی بازیکنها دارد. را خودش غریب و عجیب قوانین و خونآشامان
یک شامل مواجهه هر که ترتیب این به دارند. مبارزه مختلف حالتهای در برخورد
خود شنل زیر شدن مخفی با میتوانند خونآشامها است. استراتژیک بازی کارت دست
کنند وانمود باید بازیکنها بقیهٔ و شوند، نامرئی سینه روی دستها گذاشتن ضربدری و
دهند. ادامه دست این از و نقشههایشان مورد در خود مکالمات به و نمیبینند، را آنها که
جلوی را اسرارش که باشد صادق اینقدر که است این خوب بازیکن یک واقعی آزمایش

شود. ایجاد رفتارش در تغییری که این بدون بدهد لو «نامرئی» رقیب یک

١٧٢Wretched Daylight

رابطهٔ بازیها برگزارکنندگان میشد. برگزار بزرگ رچد-دیلایت بازی دو یکی ماه هر
در خالی اتاق ده میشد، برگزار بازی که شنبهای شب داشتند. شهر هتلهای با خوبی
سو آن و سو این به هتل در که میکردند پر بازیکنهایی با را آنها و میکردند رزرو هتل
هتل رستوران در میکردند، بازی رچد-دیلایت استخر دور و راهروها در و میدویدند،
میپرداختند. را میکردند استفاده که بیسیمی اینترنت شبکهٔ پول و میخوردند، غذا
مدرسه از و میشدیم خبردار ایمیل طریق از ما میشد. انجام جمعه بعدازظهر نام ثبت
هفته آخر آن مدرسه، وسایل و لباس همان با میرفتیم. بود که هتلی هر به یکراست
نگه زنده را خودمان هوله هله با میخوابیدیم. نفری هشت تا شش هتل، اتاقهای در را
و پدر که بیخطری تفریح بود، خوب میکردیم. بازی صبح سه ساعت تا و میداشتیم

بیایند. کنار آن با میتوانستند مادرهایمان

نویسندگی، کارگاه که بودند شناختهشدهای خیر ادبای بازیها، این برگزارکنندگان
حادثهای هیچ بدون بازیها که بود سالی ده مدت میکردند. برگزار غیره نمایشو کارگاه
تا بود مخدر مواد و مشروب هرگونه منع بازی، طی در اصلی قانون میشدند. برگزار
زمان به بسته نیفتند. زندان به کوچک بچههای کردن فاسد جرم به برگزارکنندگان
میتوانستی رفتن، سینما بار دو پول با و میکردند، شرکت بازیکن صد تا ده بین بازی،

کنی. تجربه محض خوشی نصفی و روز دو

بود تندرلوین در هتلی موناکو بودند. شده رزرو موناکو هتل در اتاقهایی بار، یک
آن اتاق هر که هتلهایی آن از بود. هنر اهل و مسن توریستهای میزبان مهمولاً که
بود. قشنگ لباسهای با زیبا، پیر آدمهای از پر آن لابی و داشت قرمز ماهی تنگ یک

میگذاشتند. نمایش به را پلاستیکشان جراحیهای نتایج که آدمهایی

هتل در ولی میگرفتند. نادیده را ما سادگی به نبودند بازی در که آنهایی معمولاً
اقامت آنجا ایتالیایی مسافرتی مجلهٔ یک تحریریهٔ اعضای از یکی اتفاقی، طور به موناکو،
رئیس جوی و جست در من که وقتی هتل، لابی در شد. جالب برایش ماجرا و داشت
مرا ایتالیایی آقای بمکم، را خونش از کمی و بپرم رویش تا بودم رقیب دستهٔ و دار
و بودم گرفته بودن نامرئی علامت به سینهام روی ضربدری را دستانم من انداخت. گیر
سؤال من از لهجهداری انگلیسی با او که بود وقت آن بودم. ایستاده دیوار به چسبیده

میکنیم. چه هتل در هفته آخر آن دوستانم و من که کرد

چیزی است بهتر که رسیدم نتیجه این به نمیآمد. کوتاه ولی کنم، ردش کردم سعی
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بردارد. سرم از دست تا بدهم تحویلش و کنم هم سر

مطبوعات که نمیکردم هم را فکرش حتی علاوه، به چاپشکند. و برود نمیکردم فکر
کنند. پیدایش آمریکا

پیدا جدیدی حکمران باید ما و مُرده شاهزاده که هستیم اینجا خاطر این به «ما
کنیم.»

«شاهزاده؟»

قدیمی مردمان ما «بله. گفتم: بودم، رفته فرو نقشم در حسابی که حالی در من
صحراهای و دشت توی حالا تا موقع اون از و اومدیم آمریکا به شانزدهم قرن ما هستیم.
از و میکنیم زندگی جنگل توی ما داریم. رو خودمون سلطنتی خاندان پنسیلوانیا
که بود سلطنتی خاندان بازماندهٔ آخرین شاهزاده نمیکنیم. استفاده مدرن تکنولوژی
زدن قبیله جوان مردان آورد. درش پا از وحشتناکی مهلک بیماری مرد. قبل هفتهٔ
شده جدا ما از پدربزرگم زمان در او کنن. پیدا رو بزرگش عموی بازماندگان که بیرون
ما و زده هم به ترکهای و تخم او میگفتند بشه. ملحق مدرن آدمهای به تا بود رفته و
برگردونیم.» حقیقیش خونهٔ به و کنیم پیدا رو همخونش بازماندهٔ آخرین داریم قصد

برایم داستانها طور این کردن سرهم میخواندم. زیاد فانتزی رمان زمانها آن من
بود. آسان

توی یکیشون گفت بهمون داشت. خبر بازماندگان این از که کردیم پیدا زنی «یه
رقیبی قبیلهٔ تعقیب تحت ولی کنیم. پیداش که اومدیم هم ما داره. اقامت هتل این
راحت و بمونیم ضعیف تا برگردونیم. خونه به رو شاهزادهمون ما نمیخواد که هستیم
جایی تا ما بمونیم. خودمون با فقط حیاتیه که اینه کنن. تسخیر رو سرزمینمون بتونن
گرون من برای خیلی شما با زدن حرف نمیکنیم. صحبت جدید آدمهای با بتونیم که

میشه.» تموم

به که بودم، درآورده ضربدری حالت از را دستانم میکرد. نگاهم چهارچشمی داشت
یواشکی داشت یکیشان بودم. «مرئی» رقیب خونآشامان برای دیگر که بود معنی این
با که دیدم را رقیب تیم از دختری و برگشتم لحظه، آخرین در میشد. نزدیک ما به

میخورد. را خونم تمام شکوه با داشت و میکرد هیس هیس گشاده دستان

یک و چرمی کاناپهٔ یک روی از بعد کردم. هیس برایش و کردم باز باز را دستانم من
پیدا فراری راه قبلاً کرد. تعقیبم هم او کردم. فرار لابی بیرون به و پریدم گیاه گلدان

مسیر آن فرار، حال در میرسید. هتل ورزش اتاق و زیرزمین به پلهها از که بودم کرده
گرفتم. پیش در را

از نفری چند برای را داستان ولی ندیدم را مربوطه ایتالیایی دیگر هفته، آخر آن
هفته آخر آن در و دادند برگ و شاخ داستان به هم آنها کردم. تعریف لارپبازم رفقای

کردند. استفاده کردنش تعریف برای فرصتی هر از

جوامع زمینهٔ در آمریکا در را لیسانسش فوق که داشت کارمندی خانم ایتالیایی مجلهٔ
به ما داستان طبعاً و بود، گرفته پنسیلوانیا روستایی مناطق در آمیش تکنولوژی ضد
رئیسش شدهٔ ضبط مصاحبههای و یادداشتها مبنای بر او بود. جالب فوقالعاده نظرش
غریبی و عجیب جوانان مورد در غمانگیزی تکاندهندهٔ مقالهٔ سانفرانسیسکو، سفر از
میگذارند. پا زیر سر آن تا سر این از را آمریکا «شاهزادهشان» جستجوی در که نوشت

میکنند. چاپ را چیزی هر روزها این مردم گفت، میشود چه

توسط اول میشوند. چاپ دوباره و کشف مطالبی چنین که اینجاست جالب ولی
آن از کسانی حتی آمریکایی. وبلاگنویس چند هم بعد ایتالیایی، وبلاگنویسهای
درآوردند خودشان از نمیدانم «دیدهاند». را قدیمی مردمان که کردند ادعا کشور سوی
را بازی همین گاهی که دارند وجود کشور سوی آن در هم دیگری لارپبازهای یا

میکنند.

نیویورک به که این تا کرد باز بالا به را راهش رسانهها حماقت زنجیرهٔ در داستان
که خبرنگاری دارد. حقیقت کشف برای بیمارگونهای اشتهای متأسفانه که رسید تایمز
هم بالاخره کرد. دنبال موناکو هتل تا را داستان بودند، کرده ماجرا این مسئول را او
را ماجرا همهٔ خندهکنان هم آنها و کند برقرار تماس لارپ برگزارکنندگان با شد موفق

کردند. تعریف برایش

سرآمد عنوان به ما میداد. حال قبل از کمتر لارپ بازی دیگر که بود وقت آن خب،
مطبوعاتی غریب. و عجیب و بیمار دروغگویان عنوان به شدیم، معرفی مملکت حقهبازان
میکردند سعی حالا دادند پوشش را قدیمی مردمان داستان و خوردند گول ندانسته که
را خودشان هستیم غریبی موجودات چه لارپبازها ما که این مورد در گزارشهایی با
دارل و من که کرد پخش مدرسه جای همه چارلز که بود وقت آن و کنند. توجیه

شهریم. لارپبازهای بزرگترین

چرا. ما برای ولی نبود، مهم بچهها از بعضی برای نبودند. خوبی روزهای روزها، آن
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دندانهای کیفم در بود. چارلز هم سردستهشان میگذاشتند. سربهسرمان بیرحمانه
مثل میگذشتم کنارشان از راهرو در که بچههایی میکردم. پیدا پلاستیکی نیش
لهجهٔ با بودم بر و دور آن من وقتی یا میکردند. بلوپ» «بلوپ کارتونی خونآشامهای

میزدند. حرف پنسیلوانیایی قلابی

خیلی خیلی و مفرحتر، جهاتی از ایآرجی. بازی وقت سر رفتیم که بود وقت آن
هفتههای آخر آن و شنل برای دلم گاهی، از هر حال این با بود. غریب و عجیب کمتر

میشد. تنگ هتلها توی

♢

سر از دست مدتها، گذشت از بعد حتی آن شرمآور لحظات که است طوری زندگی
زدهام یا کرده عمرم در که را احمقانهای حرفهای و کارها تمام من برنمیدارند. آدم
است، گرفته حالم وقت هر میآورم. خاطر به فوقالعاده کیفیتی با را آنها و است، یادم
که شدنهایی تحقیر از رژهای بوده. همینطوری حالم که میافتم دیگری وقتهای یاد

میکنند. خطور ذهنم به دیگری از پس یکی

ماجرای کنم، تمرکز محتومم تاریک سرنوشت و ماشا روی میکردم سعی که حالی در
چنین هم موقع آن برنمیداشت. سرم از دست و برمیگشت یکسره قدیمی مردمان
بیشتری و بیشتر جراید ضمیمههای که همچنان داشتم. فنایی به محکوم و مریض حس
میشد بیشتر احتمالش که گویی میشد. قویتر حس این میکردند چاپ را داستان
با ایتالیایی احمق خبرنگار برای را داستان که بودهام کسی همان من ببرد پی کسی که
عینک و خورده آهار بییقهٔ پیراهن کولهاش، و کج دوخت خط با دیزاینر جین شلوار آن

کردهام. تعریف دورفلزی بزرگ

آنها از میتواند بکند. هم دیگری کار میتواند اشتباهاتش از خوردن غصه جز به آدم
بگیرد. یاد چیز

را اشتباهاتش همهٔ آدم، ناخودآگاهِ که این دلیل شاید است. خوبی تئوری حال هر در
پس دنیای آرامش در بتوانند که آن از پیش که است این میکند ردیف چشمش جلوی
به مرا همهاش امید این به من ناخودآگاه شود. بسته پروندهشان باید بیارامند، مرگ از

برسند. آرامش به که کنم کاری شاید که میبرد ارواح این دیدار

میدهد بازیم دارد «ماشا» اگر که فکر این و لارپبازی خاطره با خانه، تا مسیر تمام
داشتم. نیاز چیزی ضمانتی، یک به میرفتم. کلنجار بکنم، باید چه او با

تضمین این ــ بروم فرو مادرم و پدر اندوهگین آغوش در تا ــ رسیدم خانه به وقتی
بودم. کرده پیدا را

♢

اتفاق سریع آنقدر که کنیم زمانبندی طوری را برنامه که بود این موفقیت رمز
قدرت تمام با اکسنت کند، آماده را خودش بتواند امنیت وزارت اینکه از قبل که بیفتد

باشد. کرده خودنمایی

باشد آن از بیش تعدادمان که بدهیم ترتیب را کارها طوری که بود این موفقیت رمز
آدمبزرگها و خبرنگاران که برگزارشکنیم جایی و کنند. بازداشت را همهمان بتوانند که

بدهد. خوردمان به گاز راحت نتواند امنیت وزارت تا باشند داشته حضور

به پنتاگون درآوردن پرواز به اندازهٔ به که کنیم پیدا چیزی که بود این موفقیت رمز
بتوانیم که کنیم پیدا چیزی که بود این در موفقیت رمز بیاید. خوش رسانهها مذاق
پلیس وانت ندادند اجازه که برکلی دانشجوی ٣٬٠٠٠ مثل کنیم، تجمع خاطرش به

ببرد. را همکلاسیشان

در شیکاگو ماجرای مثل تا باشند، حاضر محل در خبرنگارها که بود این موفقیت رمز
میکند. چهکار دارد پلیس بگویند دنیا به ،١٩٦٨ سال

میکردم. سوار خوبی کلک باید

از فرار برای معمولم تکنیکهای از زدم، بیرون مدرسه از زودتر ساعت یک بعد، روز
پدر شود باعث امنیت وزارت جدید رویهٔ یک که نبود مهم برایم کردم. استفاده مدرسه

کنند. دریافت یادداشتی مادرم و

دردسر به مدرسه توی که بود این مادرم و پدر مشکل آخرین فردا از بعد حال، هر به
نه. یا افتادهباشم

خارج مدرسه از من از زودتر حتی بود شده مجبور او دیدم. خانهشان در را انجی
چرخش چهار است الان که بود کرده وانمود و بود کرده شکایت دلدرد از حسابی شود.

خانه. بودندش فرستاده آنها و هوا برود
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زدیم، ایمیل اعتمادمان مورد دوستان برای کردیم. شروع را اکسنت در خبررسانی
شهرهای و اسکلهها در فرستادیم. فوری پیغام مسنجر، روی رفقایمان فهرست برای و
بود این مهم و حساس نکته دادیم. خبر همتیمیهایمان به و گشتیم پلاندر کلاکورک
به شود. رو امنیت وزارت جلوی دستمان اینکه بدون بیایند، و شوند خبردار همه که

کنم: پیدا را مناسب ترکیب توانستهام که میرسید نظر

ومپماب فردا <
دوست یک نیستید، اگر بپوشید. چشمگیر لباسهای هستید، گوتیک اگر <
فکر خونآشامان همچون کنید. قرض لباس ازش و کنید پیدا گوتیک

کنید.
و باشید آنجا ساعت. سر میشود. شروع صبح ٨:٠٠ ساعت سر بازی <

کلی بعدش بنابراین میکشد، طول دقیقه ٣٠ بازی باشید. یارکِشی آمادهٔ
برسانید. مدرسه به را خودتان که دارید وقت

نشانی به را عمومیتان کلید میشود. مشخص فردا مکان <
خبر برای و کنید ایمیل m1k3y@littlebrother.piratebay.org.se
شب است، زود خیلی برایتان اگر کنید. چک را ایمیلتان صبح ٧ تکمیلی

میکنیم. را کار همین ما بمانید. بیدار صبح تا را
شده. تضمین بود، خواهد سالتان تفریح بزرگترین این <

کنید. باور <
M1k3y <

فرستادم. ماشا برای کوتاهی پیغام بعد

فردا <
M1k3y <

داد. جواب او بعد، دقیقه یک

کلاه یک است. سریع کارت ها؟ ومپماب، میکردم. را فکر همین <
کن. سفر سبک کن. سرت قرمز
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اردوهای در آنقدر من میبرید؟ خود با چیزهایی چه کنید فرار خانه از بخواهید اگر
قدمی هر در اضافه وزن گرم یک هر بدانم که کردهام حمل سنگین کولهٔ پیشاهنگی
فرو آنها در و میبرد را شانههایت چطور جاذبه خردکنندهٔ نیروی کمک با برمیداری که
آن قدم میلیون یک که است گرمی یک نیست، گرم یک فقط گرم، یک چون ــ میرود

است. تن یک معادل میکنی. حمل را

لباس روز سه اندازهٔ از بیشتر هم هیچوقت است. هوشمندانه «درسته، گفت: انجی
تیشرت بهتره بکشی. آب یا بشوری لباس جایی دستشویی کاسهٔ تو میتونی برندار.
هواپیما صندلی زیر که باشه سنگین و بزرگ اینقدر چمدونش که این تا باشه لک آدم

نشه.» جا

بین و جلو از بندش که داشت هوانوردی نایلون جنس از نامهرسانی کیف یک انجی
صورت به کیف خود و ــ بشم حشری کمی میشد باعث که ــ میشد رد سینههایش
گذاشته تخت روی را آن انجی و بود جادار داخلش میگرفت. قرار پشتش روی مورب

میکرد. کپه آن کنار را لباسهایش داشت حالا بود.

جفت سه زیر، لباس دست سه شلوارک، یه شلوار، یه تیشرت، تا سه میکنم «فکر
باشه.» کافی پولیور یک و جوراب

باید «فردا برداشت. را آرایشش لوازم و ریخت بیرون را ورزشیاش کیف محتویات او
تو.» این بندازم رو مسواکم شهر، مرکز سمت به افتادن راه از قبل باشه یادم

بود هم ترسناک میکرد. عمل بیرحمانه بود. لذتبخش او بستن چمدان تماشای
زیادی، مدت برای شاید رفت، خواهم فردا، که باشم متوجه عمیقاً میشد باعث چون ــ

همیشه. برای شاید

طرح و یادداشت دارم. درایوش هارد روی چیز کلی بیارم؟ رو «اکسباکسم پرسید:
بیفته.» بد آدمهای دست نمیخواد دلم ایمیل. و

رو اکسباکس ولی لینوکسه. پارانویید استاندارد شده. رمزنگاری «همهاش گفتم:
درست پارتی پایرت حساب یه فقط هست. اینها از کلی آنجلس لوس توی باشه، بذار
همین خونه برسم وقتی هم من کن. ایمیل خودت برای رو درایوت هارد تصویر و کن

میکنم.» رو کار
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طول ساعتی دو یکی گذاشت. ارسال صف در را ایمیل و کرد هم را کار همین
کند. پیدا سوئد به را راهش همسایه بیسیم شبکهٔ از اطلاعات همه این که میکشید

فوتبال توپ یک هماندازهٔ چیزی کرد. محکم را بندهایش و بست را کیفش در بعد
این با میتوانست شدم. خیره بهش تحسینآمیز نگاهی با من و داشت، پشتش روی
نگاهش دوباره که برنمیگشت هیچکس و برود راه شهر خیابانهای در بغل زیر ساک

میرود. مدرسه به دارد که بود این عین ظاهرش ــ کند

نوارهای درآورد. را کاندومها و رفت پاتختیش میز سراغ دیگه»، چیز یک «اوه، گفت:
کونم روی شترق بعد چپاند. تویش را آنها و کرد باز را ساک و درآورد جعبه از را کاندوم

زد.

چی؟» «حالا گفتم:

رو مادرت و پدر وقتشه دیگه میکنیم. جمع رو تو وسایل و شما خونه میریم «حالا
نه؟» ببینم،

بود آماده کرد. رها بود پوشانده را اتاق کف که آشغالی و لباس تودههای وسط را ساک
هدفمان. از پشتیبانی برای فقط بودن، من با برای فقط برود، و کند پشت اینها همهٔ به

کنم. شجاعت احساس هم من میشد باعث
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آشپزخانه میز روی که لپتاپش با داشت بود. خانه مامان رسیدیم خانه به وقتی
متصل میکروفونی و گوشی در حال عین در و میداد جواب ایمیلهایش به بود گذاشته
خانوادهاش و برگشته بخت یورکشایری یک به میکرد سعی و میزد حرف لپتاپ به

بگیرند. خو لوئیزیانا در زندگی به کند کمک

شد. خانه وارد سرم پشت بود باز نیشش که حالی در انجی بعد و شدم وارد من اول
را یکدیگر به دستمان استخوانهای شدن ساییده که بود گرفته را دستم محکم چنان

میکردم. حس

با را وقتش از زیادی مدت که نبود قرار اصلاً است. نگران اینقدر چرا نمیدانستم
نمیرفت. پیش خوب اوضاع اگر حتی کند، صرف من مادر و پدر

کرد. قطع یورکشایری روی را گوشی مامان شدیم، وارد ما وقتی

کین؟» «ایشون گذاشت. گونهام روی بوسهای و مارکوس»، «سلام گفت:

کرد. بغل را انجی و ایستاد شد بلند مامان لیلیان.» مامانمه، این انجی، انجی. «مامان،

انجی نظرم به کرد. براندازش پایین تا بالا از و عزیزم»، خوشحالم دیدنت «از گفت:
نگاه با فقط و نظر، جلب بدون و میپوشید، لباس خوب او بود. قبول قابل بیش و کم

است. باهوش چقدر بفهمید میتوانستید او به کردن

با و مطمئن بسیار لحنش یلو.» خانوم خوشوقتم، ملاقاتتون از «خیلی گفت: انچی
خودش. مادر با من برخورد از بهتر خیلی بود. نفس به اعتماد

شام «برای میکرد. ضبط را جزئیات همهٔ داشت عزیزم.» «لیلیان، گفت: مامان
هستی؟»

میخواد.» دلم «خیلی گفت: انجی

است. گرفته خو کالیفرنیا در زندگی به زیادی حد تا مامان میخوری؟» «گوشت

میخورم.» نخوره، رو من که چیزی «هر گفت: انجی

بتونه که شرطی به بدی، بهش هم کهنه لاستیک تنده. سس به معتاد «انجی گفتم:
میخوره.» بخوابونه، سالسا توی

زد. شانهام روی مشت با آرام انجی

غذای تا دو یکی میتونم بدم. سفارش تایلندی غذای میخواستم «من گفت: مامان
کنم.» اضافه بهش هم پنجفلفل

آب برایمان و گشت آشپزخانه در صدا و سر کمی با مامان و کرد تشکر مؤدبانه انجی
کمی من نه. یا میخواهیم چای کرد سؤال بار سه و آورد بیسکوئیت بشقاب یک و میوه

بودم. معذب

بالا.» بریم کم یه میخواستیم مامان. ممنون «خیلی گفتم:

پدرت «باشه. گفت: زد. لبخند دوباره بعد شدند، تنگ ثانیهای یک مامان چشمان
میخوریم.» شام موقع اون خونه، میرسه دیگه ساعت یک

راست که سپردم انجی به را آنها بودم. کرده قایم کمدم ته را خونآشامیم لوازم همهٔ
بروم. آنجلس لوس تا فقط میخواستم رفتم. لباسهایم وقت سر خودم و کند ریسشان و
تا چهار سه باید فقط بخرم. میتوانستم داشتم لازم که لباسی هر و داشت مغازه آنجا
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یک و دئودورانت اسپری یک علاقهام، مورد جین شلوار و داشتم دوست که تیشرتی
برمیداشتم. را دندان نخ حلقه

«پول!» گفتم:

خالی رو حسابم و کنم پیدا خودپرداز یک خونه راه سر میخواستم «آره. گفت: انجی
باشم.» داشته پسانداز پونصدتایی حدود کنم فکر کنم.

«واقعاً؟»

نباید هم اینترنت پول حتی دیگه اکسنت از بعد کنم؟ چی خرج «میخواستم گفت:
میدادم.»

باشم.» داشته حدود همین یا دلار سیصد هم من کنم «فکر

بگیرش.» شهر مرکز راه سر صبح بفرما. دیگه، «خب

حمل خودم با زیادی بار شهر داخل بودم مجبور وقتی که داشتم بزرگ کولهٔ یک
بیرحمانه انجی بود. چشمگیر کمتر کوهم کولهٔ نسبت به میکردم. استفاده آن از کنم

کرد. انتخاب بینشان از داشت دوست هرچه و کرد بررسی را وسایلم تودهٔ

نشستیم. دو هر رفت، تختم زیر و شد بندی بسته همهاش وقتی

شیم.» بیدار زود خیلی باید صبح «فردا گفت:

بزرگیه.» روز «آره،

نقاط این به را مردم و بفرستیم، فردا ومپماب برای قلابی مکان چند که بود این برنامه
استنسیل یک بفرستیم. داشتند فاصله اداری مرکز با دقیقه چند فقط پیاده که پرت
حدود که <- <- اداری مرکز ومپماب میگفت: که بودیم بریده اسپری رنگ برای
نتواند امنیت وزارت میشد سبب کار این میکردیم. اسپری جاها آن صبح ٥ ساعت
صبح ٧ که بودم کرده تنظیم را نامهفرست بات ببندد. را اداری مرکز ما رسیدن از پیش

میگذاشتم. وصل و روشن را اکسباکس میرفتم بیرون وقتی ــ بفرستد را نامهها

شد. قطع و آهسته صدایش «چقدر...»

میدونه؟ کی ولی باشه. زیادی مدت شاید کنم فکر سؤاله. هم خودم «برای گفتم:
که بودم کرده تنظیم را دستگاه و بودم کرده حاضر ایمیلی ــ» دربیاد باربارا مقالهٔ اگه

باشیم.» شده قهرمان هفتهای دو «شاید ــ بفرستد ایمیل هم او برای صبح فردا

کشید. آه و «شاید»، گفت: انجی

میلرزیدند. شانههایش کردم. حلقه دورش را دستم من

نترسی.» که باشی دیوانه باید نظرم به میمیرم. ترس از «دارم گفتم:

آره.» «آره. گفت:

نظر به نگران و نکرده اصلاح داد. دست انجی با بابا کرد. صدایمان شام برای مامان
دیدن با ولی بودیم. رفته باربارا دیدن به که وقتی از مدت، این همه مثل میرسید.
را او که کرد اصرار بابا و بوسید را گونهاش انجی شد. قدیمی بابای شبیه کمی انجی،

کند. صدا درو

سس افشانهٔ انجی که شکست وقتی اولیه آشنایی یخ بود. خوب واقعاً شام راستش
بابا میداد، توضیح را اسکاویل واحد وقتی پاشید. بشقابش به و آورد بیرون را تندش
گالن یک و رفت آشپزخانه به تلوتلوخوران بعد و کرد امتحان او غذای از چنگال یک
نظر به و کرد امتحان هم مامان ماجرا این همهٔ از بعد نه، یا بشود باورتان نوشید. شیر
کشف نبوغ مامان، که شد معلوم آخر دست ندارد. آن تندی با مشکلی هیچ که میرسید

دارد. تند غذای خوردن زمینهٔ در نشدهای

یکی «خونه گفت: داد. مامان به اصرار با را تندش سس افشانهٔ رفتن، از پیش انجی
گفت: گذاشته. کولهپشتیش در یکی که بودم دیده وسایل کردن جمع موقع دارم.» دیگه

باشه.» داشته اینها از یکی باید که میرسین نظر به زنهایی اون از «شما
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١٩ فصل

استراتژیک مکانهای در انجی و من که حالی در بعد، روز صبح ٧ که ایمیلی متن
این از شد، فرستاده ،<- <- اداری مرکز ومپماب مینوشتیم اسپری با شهر مرکز در

بود: قرار

ومپماب قوانین <
ماندن زنده راز شما هستید. روزانه خونآشام قبیله یک به متعلق شما <
است: همنوعخواری راز، این یافتهاید. را خورشید وحشتناک نور در

بروید. راه زندگان میان در میکند قادر را شما دیگر خونآشام یک خون
دیگر خونآشامهای میتوانید که جایی تا باید بازی در ماندن برای شما <
سوختهاید. نگیرید، گاز را کسی و بگذرد دقیقه یک اگر بگیرید. گاز را
دو مراقب ــ شوید داور و بپوشید رو و پشت را لباستان سوختید، وقتی

بگیرند. گاز کافی قدر به که باشید خونآشام سه
سر پشت بار پنچ او از قبل باید دیگر، خونآشام یک گرفتن گاز برای <

چشمانش در میروید، خونآشامی کنار میدوید پس «گاز!» بگویید هم
این او از زودتر اگر و گاز!» گاز گاز گاز «گاز میزنید: داد و میکنید نگاه

شد. خواهد غبار به تبدیل او و میمانید زنده شما بگویید، را
هستید. تیم یک میبینید قرار محل در که دیگری خونآشامان و شما <

نمیشوید. تغذیه آنها خون از شما هستند. شما قبیلهٔ آنها
سینه روی ضربدری را دستها و ایستادن ثابت با میتوانید شما <

و گرفت گاز را نامرئی خونآشامهای نمیشود شوید. «نامرئی» گذاشتن
بگیرند. گاز را دیگران نمیتوانند هم آنها

ابراز و تفریح هدف میشود. انجام شرافت اساس بر بازی این <
شدن. برنده نه شماست، خونآشامی

به دهان برندهها شدن مشخص با که هست بازی پایان برای کدی <
زمزمهای بازیکنان میان برسد، که وقتش بازی، مدیران میگردد. دهان
گسترش میتوانید که سرعتی حداکثر با را زمزمه کرد. خواهند آغاز را

باشد. علامت به حواستان و دهید
M1k3y <

گاز! گاز گاز گاز گاز <

حدود کداممان هر دهند. نشان علاقه ومپماب بازی به نفری صد بودیم امیدوار ما
سراغ به و نشستم سیخ که صبح ٤ ساعت اما بودیم. فرستاده دعوتنامه دویست

تا! چهارصد بود. آمده جواب ٤٠٠ رفتم، اکسباکسم

پدرم خرخر به که حالی در شدم. خارج خانه از یواشکی و دادم بات به را نشانیها
پشت را در آمدم. پایین پلهها از بودم، سپرده گوش تخت در مادرم زدن غلت صدای و

کردم. قفل سرم

از ترافیک خفیف غرش صداست. و بیسر شهر خارج مثل هیل پوتررو صبح، ٤:١٥
خودپرداز دستگاه یک سر شد. رد کنارم از آهسته ماشینی بار یک و میآمد دوردست
کردم لولهشان کشیدم، بیرون دلاری بیست اسکناسهای صورت به دلار ٣٢٠ و ایستادم
شلوار ران پایین زیپداری جیب در را آن و انداختم، دورش لاستیکی کش حلقه یک و

کردم. فرو خونآشامم
اسموکینگ١٧٣ شلوار و دار، چین پیراهن یک و داشتم، تن به را شنلم دیگر بار یک
باشد. داشته جیب کافی قدر به من ریزهای خرده برای تا بود شده داده تغییر درش که

مخصوص مردانه بلند شلوار کت نوعی میشود، گفته اسموکینگ آن به فارسی در ،Tuxedo١٧٣

است. رسمی مهمانیهای
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را موهایم و داشت، نقرهای جمجمهٔ با قپههایی نوکش که داشتم نوکتیز چکمههای
همراهش بود قرار انجی بودم. کرده آرایش سیاه قاصدک گل یک صورت به سرم بدور
لاک ناخنم به و بکشد چشم خط برایم بود داده قول و بیاورد کننده سفید آرایش لوازم
کنم؟ بازی نقش لباس با اینطوری میتوانستم کی بعد دفعهٔ نه؟ که چرا بزند. مشکی

جورابشلواری با دوشداشت، به کولهپشتیشرا هم او دیدم. خانهشان جلوی را انجی
صورت لولیتا، پیشخدمت به مربوط چیندار پیراهن یک درشت، سوراخهای با توری
جواهرآلات از پر گردنش و انگشتان و کابوکی١٧٤، دقیق چشم آرایش و شده رنگ سفید

نقره.

ناپدید خیابانها در و خندیدیم بیصدا بعد شدی!» «عالی گفتیم: یکدیگر به همصدا
بودند. جیبهایمان در رنگ اسپری قوطیهای که حالی در شدیم

♢

چهارصد وقتی که کردم فکر این به میگذراندم، نظر از را اداری مرکز که حالی در
دقیقهٔ ده تا داشتم انتظار آمد. خواهد در شکلی چه به برسند هم به آن در خونآشام
رهگذرانی از پر هم حالا همین بزرگ میدان شود. پیدایشان شهرداری تالار جلوی دیگر،

میشدند. رد میکردند، گدایی آنجا که بیخانمانهایی کنار از ظرافت با که بود

شبیه عظیم ساختمانهای از است مجموعهای بودم. متنفر اداری مرکز از همیشه من
پیادهروها شهرداری. تالار مثل اداری ساختمانهای و موزهها دادگاهها، عروسی: کیک
عکس آن از طوری سانفرانسیسکو، توریستی راهنماهای در سفیدند. ساختمانها و باز

برسد. نظر به بیپیرایه و آیندهگرا سنتر»١٧٥، «ایپکات شبیه که میگیرند

بیخانمانها نیمکتها همهٔ روی است. کثیف و کر و افسردهکننده باشی، که آنجا ولی
نیست، حدود آن در کسی مستها و معتادها جز به دیگر ظهر از بعد ٦ تا خوابیدهاند.
حسابی و درست دلیل آفتاب غروب از پس و آنجاست ساختمان نوع یک فقط چون
تجارت تنها و محله، تا است خرید مرکز شبیه بیشتر ندارد. وجود آدم ماندن برای
که کلاهبردارانی خانوادههای به که جاهایی هستند، مشروبفروشیها و نزولخورها آنجا

ژاپنی. نمایش گونهای ،kabuki١٧٤

است. شده طراحی نمایی آینده تم با که آمریکا در دیسنی والت پارک تم ،Epcot Center١٧٥

میکنند، تبدیل خود شبانهٔ خانهٔ به را آنجا که بیخانمانهایی و میشوند محاکمه دارند
میدهند. سرویس

اعجابانگیز شهری طراح یک با مصاحبهای که فهمیدم وقتی را اینها همهٔ راستش
تشخیص درستی به که بود کسی اولین که خواندم جیکوبز جین اسم به زنی قدیمی،
کنترل و خانهسازی پروژههای در فقرا چپاندن آزادراهها، با شهر کردن تکه تکه چرا داد
است. اشتباه شهری منطقهبندی قوانین با دهد انجام کجا را چهکاری کس هر که این

ثروتمند ــ دارند بسیاری تنوع و زندهاند واقعی شهرهای که بود داده توضیح جیکوبز
حتی یا و مسکونی یا خردهفروشی مکزیکیتبار، یا انگلیسی قهوهای، و سفید فقیر، و
هستند، خیابان در کسانی شب و روز ساعات تمام در محلههایی چنین در صنعتی.
ساعات همهٔ در و است، موجود نیازها همهٔ رفع برای کارهایی و کسب دلیل همین به

میکنند. عمل خیابان چشمان همچون و هستند بیرون کسانی

قدم شهر قدیمیتر قسمتهای از یکی در دارید شدهاید. مواجه چیزی چنین با قبلاً
و شلواری و کت آدمهای مغازهها، باحالترین از است پر میبینید ناگهان که میزنید
شاید شیک، کافههای و بالا کلاس رستورانهای پوشیدهاند، مد کهنهپارههای که کسانی
است ممکن حتماً، زیبا. و استادانه رنگآمیزی با خانههایی و کوچک، سینمای سالن یک
که گلفروشی و هست هم تمیز و تر میوهفروشی یک ولی باشد، آنجا هم استارباکس یک
ویترینش پشت گلهای اضافی برگ و شاخ دقت با و است سالش سیصد میرسد نظر به
حسش است. خرید مرکز یک مثل شده، طراحی فضای مقابل نقطهٔ این میکند. جدا را

روییدهاست. انگار است: جنگل حتی یا خودرو باغچهٔ یک شبیه

جیکوبز با مصاحبهای دارد. فرق این با آسمون تا زمین ولی سانفرانسیسکو اداری مرکز
بودند کرده خرابشان اداری مرکز ساختن برای که قدیمی محلههای مورد در که خواندم
ترکیب و منظور و اجازه بدون که محلی همان محلهها، نوع همان دقیقاً میزد. حرف

بودند. آمده وجود به خاصی

بدترین از یکی به اداری مرکز سال، چند ظرف میکند پیشبینی میگفت جیکوبز
مشروبفروشیها کمتعداد جماعت که محلی ارواح، شهر شبها شود، تبدیل شهر محلات
او مصاحبه، در میدارند. نگه زنده آن در را خودشان زحمت به شپشزده متلهای و
در وقتی باشد؛ خوشحال میرسید اثبات به نظرش که این از نمیرسید نظر به حتی
صحبت مردهای دوست مورد در که بود این مثل بیشتر میزد، حرف اداری مرکز مورد
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میکند.

بارت بود. خودش وضعیت شلوغترین در اداری مرکز و بود شلوغی ساعت حالا
خطتان باشد لازم اگر و است، شهری اتوبوس اصلی ایستگاههای از یکی هم اداری مرکز
هزاران صبح، ٨ ساعت در میکنید. را کار این که است جایی اینجا کنید، عوض را
میشدند اتوبوس یا تاکسی سوار میرفتند، پایین پلهها از میآمدند، بالا پلهها از نفر
مختلف ساختمانهای کنار امنیت وزارت بازرسی پستهای میشدند. پیاده آنها از یا
منحرف مسیرشان از را آنها دست به کاسه گدایان و میچلاند، را جمعیت شهری خدمات
و بودند درآمده حمام از تازه میدادند، را ادوکلنهایشان و شامپوها بوی همه میکردند.
دستشان در دستی کیف یا و لپتاپ کیف و بودند، کرده تن به را کارشان شلوار و کت

بود. کار و کسب مرکز اداری مرکز صبح، ٨ ساعت میخورد. تاب

بیست میآمدند، پایین نس ون از نفری بیست شد. پیدا خونآشامها کله و سر و
ون از بیشتر هم باز مارکت. طرف آن از بیشتری تعداد میآمدند. بالا مارکت از نفری
لباسهای سیاه، چشم خط و سفید صورتهای با میآمدند، ساختمانها کنار از نس.
دانهدرشت. توری بیانگشت دستکشهای چشمگیر. بزرگ چکمههای و چرم کت سیاه،

نگاهی عبور حال در کارمندها از نفری چند میکردند. پر را میدان داشتند کم کم
هر به که حالی در نمیخواستند برمیگرداندند، را رویشان بعد و میانداختند آنها به
این میکنند، فکر میزدند پا و دست آنها در دیگر ساعت هشت باید که مزخرفاتی
میپیوستند، همدیگر به خونآشامها دهند. راه شخصیشان حقایق جهان به را عوضیها
نشت مثل میشدند، جمع بزرگ گروههای در میشود. شروع کی بازی نبودند مطمئن
قدیمی کلاههای آنها از بسیاری میشدند. جمع یکجا سیاهیها همهٔ برعکس؛ ولی نفت
ندیمههای گاتیک و کامل لباس دخترها از بسیاری بلند. و لگنی کلاه داشتند، سر به

بودند. پوشیده قطور بسیار لژ با کفشهایی با لولیتا

نفر. ٤٠٠ ،٣٠٠ بعد، دقیقه پنج بعد، نفر. ٢٠٠ بزنم. تخمین را تعدادشان کردم سعی
بودند. آورده هم را دوستانشان خونآشامان میآمدند. داشتند هنوز

میخندید داشت چنان که دیدم، را انجی و برگشتم گرفت. را کونم و زد چنگ کسی
نیفتد. که میگرفت را رانهایش باید و بود شده دولا که

دقیقهٔ چند برابر دو میدان زیادند!» چقدر ببین کن، نگاشون «آقا! گفت: نفسزنان
١٠٠٠ کم دست ولی هستند، آنجا اکسنتی نفر چند نداشتم تصوری بود. شلوغ قبل

من. خدای بودند. کرده شرکت من کوچک مهمانی در نفرشان

مستقر بر و دور در داشتند سانفرانسیسکو پلیس ادارهٔ و امنیت وزارت پلیسهای
آژیری صدای دور از میپیوستند. هم به و میزدند حرف بیسیمهایشان در میشدند،

شنیدم.

بریم.» بزن خب. خیله خب. «خیله گفتم: میدادم، تکان را انجی بازوی که حالی در

رسیدیم، خونآشام اولین به که این محض به و لغزیدیم جمعیت میان به دو هر
که بود ــ بامزه ولی ــ مبهوت دختری من قربانی گاز!» گاز گاز گاز «گاز گفتیم: بلند
از مثلاً که بود مالیده سرمه گونههایش روی و بود کشیده عنکبوت تار دستهایش روی
نشان ترتیب این به و رفت، و کشید را راهش و «اه» گفت: بود. شده سرازیر چشمانش

رسیدهام. را حسابش پذیرفته که داد

بعضی بود. ریخته هم به را نزدیک خونآشامهای دیگر گاز!» گاز گاز گاز «گاز فریاد
قایم و میکردند فرار پناهگاهی پی در بقیه میکردند، حمله همدیگر به داشتند آنها از
آدم از استفاده با دلیل همین به بودم، گرفته را دقیقهام این قربانی من میشدند.
گاز گاز گاز «گاز فریاد طرفم، همه از کردم. پنهان را خودم استتار، برای معمولیها

میآمد. فحش و خنده و داد و گاز!»

بازی بودند فهمیده خونآشامها همهٔ شد. پخش جمعیت میان ویروسی مثل صدا
میشدند. پراکنده مگس مثل داشتند بودند شده جمع هم دور که آنهایی شده، شروع
که خونآشامهایی به و میشدند، پراکنده و میگفتند بیراه و بد و میخندیدند آنها
خونآشامهای لحظه هر و است. برگزاری حال در بازی میدادند نشان میرسیدند تازه

میرسیدند. بیشتری

پاهای بین از و زدم چمباتمه کنم. شکار دیگر خونآشام یک بود وقتش .٨:١٦
میپریدند تعجب از آنها کردم. حرکت میرفتند بارت پلههای طرف به که رهگذرانی
جفت یک روی لیزر مثل را چشمانم من نخورند. من به که میکردند کج را راهشان و
با وقتی که بود این بودم، کرده قفل داشت آهنی اژدهاهای سرش که لژدار سیاه چکمهٔ
که ساله ١٦ یا ١٥ پسری شدم، غافلگیر شدم مواجه چهره به چهره دیگر خونآشام یک
هم در اشکالی که مصنوعی عاج از گردنبندی و بود پوشیده منسن١٧٦ مریلین کت یک

نامتعارفش و انگیز بحث اجراهای خاطر به که آمریکایی آهنگساز و خواننده ،Marlyn Manson١٧٦

است. معروف
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بود. انداخته بیرون بود شده حک رویشان پیچیده

و خورد سکندری معمولیها آدم از یکی که ــ» گاز گاز «گاز بگوید: کرد شروع او
خودش دوباره بتواند که آن از قبل و پریدم او روی من شدند. ولو دو هر و افتاد رویش

گاز!» گاز گاز گاز «گاز زدم: فریاد کند جور و جمع را

میکردند. زرد داشتند واقعاً دیگر شلواریها و کت میرسیدند. بیشتری خونآشامهای
گسترش مارکت خیابان سمت به بالا به و رسید، نس ون به و کرد سرریز پیادهرو از بازی
صدای هم باز دنگمیکردند. عصبانیتدنگ با ترامواها میزدند، بوق رانندهها کرد. پیدا

بود. شده قفل جهات همهٔ در دیگر ترافیک ولی شنیدم، آژیر

بود. معرکه این لعنتی،

گاز! گاز گاز گاز گاز

بازی هیجان با بهقدری و بود، آنجا خونآشام آنقدر میآمد. طرفم همه از صدا
و کردم نگاه را برم و دور و ایستادم و کردم ریسک بود. غرش شبیه صدا که میکردند،
که جایی تا طرف هر از که هستم خونآشامها از عظیمی جمعیت وسط درست دیدم

داشت. ادامه میکرد کار چشمم

گاز! گاز گاز گاز گاز

بود، زده راک و عصبانی جو آنجا بود. بهتر هم دولورس پارک کنسرت از حتی این
برگشتهایم، بازی زمین به که بود این مثل بود. مفرح یکی این خب، ــ یکی این ولی
و میکردیم، بازی آفتاب ظل زیر ناهار فرصت در که هوا به گرگم حماسی بازیهای به
شدن، مفرحتر سبب فقط ماشینها و آدمبزرگها میکردند. دنبال را همدیگر نفر صدها

میشدند. بازی شدن خندهدارتر و

میخندیدیم. داشتیم همه دیگر بود. خندهدار بود: همین مسأله

هر شنیدم. هلیکوپتر صدای درمیآمدند. حرکت به داشتند واقعاً دیگر پلیسها ولی
بود. رسیده بازی پایان وقت شود. تمام بود ممکن ثانیه

گرفتم. را خونآشام یک

به خوردین. گاز کنین وانمود شیم، متفرق دادن دستور پلیسها وقتی بازی: «پایان
گفتم؟» چی بگو. بقیه

است، کمسن واقعاً کردم فکر که کوتاه آنقدر میزه، ریزه بود، دختر یک خونآشام

عجب «وای، گفت: دارد. سالی ١٨ یا ١٧ زد حدس میشد لبخندش و قیافه از ولی
کلکی.»

گفتم؟» «چی

به خوردین. گاز کنین وانمود شیم، متفرق دادن دستور پلیسها وقتی بازی: «پایان
گفتم؟» چی بگو. بقیه

بگو.» بقیه به «درسته. گفتم:

به که رفت او گفت:م. به گرفتم. را دیگر خونآشام یک شد. گم جمعیت میان در او
بگوید. بقیه

بین در جایی میکند. را کار همین دارد هم انجی میدانستم جمعیت، بین در جایی
چهکار این دانستن با ولی قلابی، اکسنتیهای بودند، هم نفوذی عوامل شاید جمعیت،
بدهند دستور ما به بودند مجبور نداشتند. انتخاب حق پلیسها بکنند؟ میخواستند

نداشت. برگرد برو شویم. متفرق

میدان در بنیانگذاران مجسمهٔ پای که بود این برنامه انجی. سراغ میرفتم باید
نمیکرد، حرکت دیگر جمعیت بود. مشکل خیلی آنجا به رسیدن ولی ببینیم، را همدیگر
بارت. ایستگاه در شدهبودند منفجر بمبها که روزی همان مثل میبرد، هجوم بلکه
هلیکوپتر زیر بلندگوی که میکردم باز جمعیت میان از را راهم زنان پا و دست داشتم

شد. روشن

شوید.» متفرق بلافاصله دارید دستور شما است. وطن امنیت وزارت «این

چشمانشان به و گرفتند، را گلوهایشان افتادند، زمین روی خونآشام صدها برم، و دور
آسان درآوردن را خوردن گاز ادای نفسکشیدن. بریده بریده کردند شروع و زدند، چنگ
را دولورس پارک مهمانی در شرکتکنندگان بارها که داشتیم وقت کلی همهمان بود،

میآید. سرشان بر چه فلفل گاز اسپری ابر زیر که ببینیم

شوید.» متفرق «بلافاصله

بیسبال کلاه و میکردم، محافظت کولهپشتیم از که حالی در افتادم، زمین به من
گذاشتم سرم روی را آن درآوردم. بودم گذاشته شلوارم کمربند در و کرده تا که را قرمزی

درآوردم. زدن عق فجیع صداهای و گرفتم را گلویم بعد و

سعی داشتند که حقوقبگیرانی بودند، معمولیها آدم بودند ایستاده که کسانی تنها
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نفس نفس و میآوردم در خفگی صدای که حالی در برسند. کارشان محل به میکردند
کردم. نگاه را آنها برم و دور میشد که جایی تا میزدم،

شوید. متفرق بلافاصله دارید دستور شما است. وطن امنیت وزارت «این
دندانهای در را آن میآورد. درد را رودهام و دل خدا صدای شوید.» متفرق بلافاصله

میکردم. حس فقراتم ستون و ران استخوان و کرسی

میرفتند، میتوانستند که سرعتی حداکثر با داشتند آنها بودند. ترسیده حقوقبگیران
درست هلیکوپترها میرسید نظر به بودید ایستاده که جا هر مشخصی. جهت به نه ولی
کلاهخودهایشان و میآمدند، جمعیت وسط داشتند دیگر پلیسها هستند. سرتان بالای
من داشتند. ضدگاز ماسک بعضیها داشتند. سپر بعضیها بودند. کرده سرشان را

زدم. نفس نفس محکمتر

یک دیدم میدویدم. احتمالاً بودم هم من کردند. دویدن به شروع حقوقبگیران بعد
و درآورد را دلاریش ٥٠٠ کت برود، میشن طرف به و جنوب به که آن از پیش یارویی
فحشهای شد. ولو زمین روی و کرد گیر چیزی پایشبه بلافاصله و صورتشپیچید، دور

پیوست. خفهشدن صداهای به هم او

نه کند، گیجشان و بترساند را مردم بود قرار شدن خفه ــ بیفتد نبود قرار اتفاق این
کنند. له پا زیر را همدیگر که شوند عصبی حملهٔ دچار چنان که این

این میشناختم. خوب پارک شب آن از که جیغهایی میآمد، جیغ صدای دیگر حالا
آنجا از که میزنند دری هر به و شده، خشک دهانشان ترس از که بود آدمهایی صدای

کنند. فرار

کردند. کار به شروع هوایی حملهٔ آژیرهای بعد و

فراموش را آن هرگز ولی بودم، نشنیده را صدایشان دیگر بعد به بمبها انفجار روز از
ژله به را پاهایم راه سر و رفت، تخمهایم به مستقیم و شکافت را وجودم نمیکردم.
بلند سر، به قرمز کلاه کنم. فرار و بدوم وحشت از بخواهم میشد باعث کرد. تبدیل

بنیانگذاران. مجسمهٔ و انجی انجی. میکردم: فکر چیز یک به فقط و شدم،

سر از را مردم من میدویدند. جهات تمام در جیغزنان و بودند، شده بلند دیگر همه
بنیانگذاران مجسمهٔ طرف به و بودم، داشته نگه را کلاهم و کولهپشتی میزدم، کنار راهم

بود. آنجا انجی انجی. دنبال من میگشت، من دنبال ماشا میرفتم.

شدتی چنان به کسی زدم. کسی پهلوی به آرنج با میگفتم. بیراه و بد و میدادم هل
پایین به میافتاد که حالی در و کردم حس را چیزی شدن له قرچ که افتاد پایم روی

میدادم. هل و فشار من کرد. لگدش کسی و شود بلند کرد سعی دادم. هلش

و دست مچ قدرتمندی دستان و بدهم هل را دیگر یکی که کردم دراز را دستم یعد
که است الان کردم حس برد. پشتم به را بازویم سیال حرکت یک در گرفت را آرنجم
که صدایی میزدم، عربده که حالی در شدم، دولا بلافاصله و دربیاید، مفصل از شانهام

میشد. شنیده آژیرها شیون و هلیکوپترها غرش جمعیت، همهمهٔ در زحمت به

سر پشت از میکردند، کنترلم بازی خیمهشب عروسک مثل که قدرتمندی دستان
تاب و پیچ فکر حتی که بودم شده گرفته نقص و بیعیب چنان کردند. صافم و بلند
نمیتوانستم را انجی یا هلیکوپترها یا صدا و سر فکر بکنم. نمیتوانستم هم را خوردن
شخص آن که بود طریقی به حرکت بکنم را فکرش میتوانستم که چیزی تنها بکنم.

شوم. روبهرو او با تا گرداند برم شخص آن کنم. حرکت من میخواست

بزرگ آفتابی عینک یک زیر آن از نیمی که بود، موشمانند و تیز چهرهای با دختری
بود. زده بیرون طرف هر از روشن، صورتی موهای فرچهٔ آفتابی، عینک بالای بود. پنهان

را چغلیم بود کرده تهدید و بود گرفته مرا عکس او میشناختم. را او «تو!» گفتم:
پس دربیاید. صدا به آژیر که آن از قبل دقیقه پنج میکند. کلاس از غیبت بلاگ در
صدا به سرمان پشت کلاکسون آژیر که حالی در ما دوی هر مکار. و بیرحم بود، او کار
بودند. گرفته پلیسها را دویمان هر بودیم، کرده فرار تندرلوین در نقطه آن از بود درآمده

دشمنم. من که بودند رسیده نتیجه این به و بود خشونتآمیز من واکنش

بود. شده متحد آنها با ــ ماشا ــ او

لرزید. پشتم تیرهٔ «.M1k3y «سلام کرد: زمزمه گوشم در معشوق، یک نزدیکی به
درآوردم. را آن تکانی با من و کرد رها را دستم او

تو!» «خدایا! گفتم:

بریم.» بکش هم میزنن. رو گاز دیگه دقیقه دو من. «آره، اوگفت:

بنیانگذارانه.» مجسمهٔ کنار ــ دخترم دوست ــ «انجی

کارمون اونجا برسیم کنیم سعی اگه نداره. «فایده گفت: کرد. نگاه جمعیت به ماشا
میزنن.» رو گاز دیگه دقیقهٔ دو نشنیدی، اول دفعهٔ اگه ساختهست.
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نمیآم.» انجی بدون «من گفتم: ایستادم. حرکت از من

جنازهته.» تشییع راحتی. جور «هر زد: داد گوشم در انداخت. بالا شانه او

و شمال، سمت به شدن، دور و کردن باز جمعیت میان از را راهش کرد شروع او
ثانیهٔ یک کردن. باز بنیانگذاران مجسمهٔ طرف به را راهم دادم ادامه من شهر. مرکز
جلو به خم و چرخاندند مرا و شد قفل وحشتناک شیوهٔ همان به دوباره دستم بعد،

نگهداشتند.

بیای.» باهام باید دیدی. منو قیافهٔ آشغال. میدونی، زیادی «تو گفت: ماشا

ولی بشکند، دستم است الان کردم حس که کردم تقلا آنقدر کشیدم، جیغ سرش
میکردم حس و میشدند، منفجر قدم هر با دردناکم پاهای میداد. هل جلو به مرا او

میشکند. دارد شانهام

خوبی پیشرفت جمعیت بین از میکرد، استفاده نبرد کوبهٔ عنوان به من از که درحالی
«بدو! زد: داد داد. محکمتری هل مرا او و کرد تغییر هلیکوپترها زوزهٔ صدای داشتیم.

زدن!» رو گاز

شدند. بلندتر خیلی خیلی جیغها و خفگی صداهای کرد. تغییر هم جمعیت صدای
بر باران مثل داشت گاز بودیم. برگشته پارک به بودم. شنیده را صدا نوع این هم قبلاً

دویدم. و نگهداشتم را نفسم میریخت. سرمان

کشیدم. بیرون چنگش از را آن کرد. ول را دستم او و شدیم خارج جمعیت از
فشردگی که حالی در میرفتم بالا پیادهرو از میتوانستم که سرعتی حداکثر با لنگلنگان
سپر با امنیتی وزارت پلیس گروه یک سمت به داشتیم میشد. کمتر و کمتر جمعیت
که کردند حرکت شدیم، نزدیکشان وقتی میرفتیم. ماسک و ضدشورش کلاهخود و
انگار که شدند آب چنان آنها و گرفت بالا را نشاناش ماشا ولی کنند، سد را مسیرمان
ستارگان.</رج> جنگ فیلمهای سری در معروف شخصیت کنوبی»١٧٧، وان «اوبی ماشا

میگردید.» دنبالشان شما که نیستند دروئیدهایی «این باشد گفته و باشد

لعنتی. «لاشی گفتم: میرفتیم بالا مارکت خیابان از بیشتر سرعت با که حالی در
انجی.» دنبال برگردیم باید

خودم رفیق. میکنم، همدردی «باهات داد. تکان را سرش و فشرد هم به را لبانش او

١٧٧Obi Wan Kenobi

برگردیم اگه جنگه. تقدیر مردهم. من میکنه فکر لابد ندیدم. رو دوستپسرم ماههاست
شانس ما وقتی تا داریم. شانسی یه بدیم، ادامه راهمون به اگه مردهیم. تو، انجی دنبال
رو چندصدنفری احتمالاً گیتمو. نمیرن بچهها اون همهٔ داره. هم اون باشیم، داشته

خونه.» برن میکنن ول رو بقیه و بازجویی برای میبرن

عشرتکدههای کنار از میرفتیم، بالا به رو مارکت خیابان در داشتیم دیگر حالا
مثل و مینشستند، معتادها و ولگردان کوچک گروههای که میگذشتیم استریپتیز
بستهٔ درهای به متعلق کوچک درگاهی یک به مرا ماشا میدادند. گند بوی روباز توالت
ــ کرد رو و پشت و درآورد را کتش کرد. هدایت استریپتیز کلوبهای همین از یکی
شکل به تنش در دوخت، خطوط شدن معکوس با و داشت، محوی راهراه طرح آسترش
با و کشید، سرش روی را آن و درآورد کاموایی کلاه یک جیبش از میایستاد. متفاوتی
کردن پاک مخصوص شبرپاککن دستمال چند کرد. تنظیمش کج سرخوشانه، حالتی
او دقیقه، یک عرض در شد. ناخنهایش و صورت کردن پاک مشغول و درآورد آرایش

بود. شده بدل متفاوت زنی به

دربیار.» کلاهتو دربیار، رو کتت دربیار، رو کفشهات تو. حالا لباس. «تغییر کفت:
میداد نشان ظاهرش که کسی هر دنبال زیاد دقت با پلیسها بودم. حرفش دلیل متوجه
بیسبال کلاه از هیچوقت ــ انداختم دور کلاً را کلاه میگشتند. بوده ومپماب جزو
رویش که بلند آستین بلوز یک و چپاندم کولهپشتیم توی را کت بعد نیامده. خوشم
اجازه پوشیدم. سیاهم تیشرت روی را آن و آوردم بیرون داشت لوکزامبورگ رزا عکس

بودم. شده تمیز بعد، دقیقه یک و کند پاک را ناخنهایم و آرایش ماشا دادم

هست؟» همراهت آرفیدی هیچ کن. خاموش رو «تلفنت گفت:

همهٔ داشتم. همراهم را متروام گذر و بانکی خودپرداز کارت دانشآموزی، کارت «من
فارادی کیسهٔ یک شدم متوجه که بود، نگهداشته او که رفتند نقرهاندودی کیسهٔ توی آنها
به را شناساییم کارت شدم متوجه گذاشت، جیبش در را آنها وقتی ولی است. رادیو ضد

بود... مقابل طرف به متعلق او اگر کردهام. تسلیم او

کار بودم کرده تصور من میشد، جور و جفت ذهنم در کم کم اخیر اتفاقات اهمیت
کمکم انجی میشدیم. یک به دو انجی با داشت. خواهم کنارم را انجی برسد اینجا به که
هست میکند ادعا که کسی همان ماشا آیا که نه. یا میلنگد کار از جایی بفهمم میکرد

نه. یا
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ــ» توش بریز رو سنگریزهها این بپوشی رو کفشهات که این ار «قبل

من نمیتونه رفتنی راه الگوی تشخیص برنامهٔ هیچ دیگه خورده. پیچ پام «نمیخواد.
کنه.» پیدام رو

انداخت. دوش به را کولهاش و دیگری، به حرفهای یک مثل داد، تکانی را سرش او

بود. دقیقه یک از کمتر لباس تغییر زمان کل افتادیم. راه و برداشتم را خودم کولهٔ من
میرسیدیم. نظر به و میرفتیم راه جدید آدم نفر دو مثل حالا

قرارمون به باید باش. «زود گفت: داد. تکان را سرش و انداخت ساعتش به نگاهی
روزها اونها زندان. یا من، داری. انتخاب تا دو دیگه حالا نباش. هم فرار فکر برسیم.
قیافهها تک تک بشه، تموم که کارشون ولی میکنن، تحلیل تجزیه رو جماعت اون فیلم
تعقیب تحت مجرم دومون هر دیگه میشن. ما رفتن متوجه پایگاهداده. یه توی رفته

هستیم.»

♢

تندرلوین سمت به و زدیم دور و برد بیرونمان مارکت خیابان از بعدی چهارراه سر
هاراجوکو بازی حال در روز، آن که بود جایی اینجا بودم. بلد را محله این من برگشتیم.

میگشتیم. باز بیسیم دسترسی نقطهٔ یک دنبال داشتیم مدنس، فان

میریم؟» داریم «کجا گفتم:

باشه.» جمع حواسم بذار و شو خفه بشیم. ماشینی یه سوار «میخوایم گفت:

طول در بود، افتاده راه موهایم زیر از و صورت از عرق و میکردیم، حرکت سریع
بدجور واقعاً پایم میریخت. پایین رانهایم و کونم چاک از و بود شده جاری پشتم
پیش عمرم، در بار آخرین برای شاید را، سانفرانسیسکو خیابانهای گذر و میکرد درد

میدیدم. چشمانم

سمت به و میرفتیم، سربالایی مستقیماً داشتیم که نمیکرد کمکی اصلاً هم این
ناب املاک و ملک جواهرهای به را خود جای کمارزش تندرلیون که میرفتیم منطقهای
کوچههای از را ما اکثراً او درمیآمد. ناموزون بریدههای صورت به نفسم میداد. هیل
بزرگ خیابانهای به بعدی کوچهٔ به کوچه یک از رسیدن برای فقط و میبرد، بالا باریک

میرفت.

پشت کسی که پلس، سابین میشدیم، کوچههایی چنین از یکی وارد داشتیم تازه
ایستادیم ما بود. شیطانی شادی از سرشار صدا وایستین.» «همونجا گفت: و افتاد سرمان

برگشتیم. عقب به و

تیشرت یک شامل نصفهنیمهای ومپماب لباس بود، ایستاده چارلز کوچه دهانهٔ در
مارکوس. «سلام گفت: بود. کرده سفید را صورتش و بود پوشیده جین شلوار و سیاه

کیه؟» دخترت «دوست بست. نقش لبش بر بزرگی پوزخند میری؟» جایی

چارلز؟» میخوای «چی

اکسنت اون توی پخشمیکنی دیویدی مدرسه تو دیدم که وقت اون از من «خب،
سر کنارها او بیام کردم فکر شنیدم، ومپمابتون به راجع وقتی میزدم. پرسه خائنها
چی میدونی و میکنی. چیکار و میآی تو ببینم که این برای فقط بدم، آب گوشی و

دیدم؟»

ضبط داشت بود. گرفته ما طرف به و داشت دست در را تلفنش او نگفتم. چیزی من
بود. شده بیحرکت سنگ مثل ماشا من، کنار بگیرد. را ٩١١ بود آماده شاید میکرد.

که الانه مارکوس. کردم، ضبطش و میکنی. رهبری رو کثافت اون داری تو «دیدم
اون تو میاندازن رو تو بعدش بیان. که میشیم منتظر همینجا و کنم تلفن پلیس به

طولانی.» خیلی خیلی، مدت یه برای میآرن، در کونت از دمار که زندانی

رفت. جلو به قدمی ماشا

رو همهچی دادی. فراریش دیدم کوچولو. دختر دار، نگهش «همونجا گفت: چارلز
ــ» دیدم

پشت را دیگرش دست قاپید، دستش از را تلفن و برداشت جلو به دیگر قدم یک ماشا
گرفت. جلویش باز و درآورد پولی کیف و برد سرش

بیشعور این داشتم من امنیتم. وزارت مال من الاغ. وطن، امنیت «وزارت گفت:
تو حالا میکردم. رو کار این داشتم میره. کجا ببینم که اربابهاش پیش میبردم رو
در «کارشکنی میگیم بهش داریم. کار این برای اسمی یه ما کردی. خراب رو همهش

شنید.» خواهی رو اصطلاح این بیشتر خیلی این از بعد ملی.» امنیت

سفیدتر آرایشش زیر بود. گرفته بالا جلویش را دستانش رفت، عقب قدم یک چارلز
کمک میکردم سعی داشتم من نمیدونستم! من ــ یعنی نه! «چی؟ شدهبود. هم
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کنم!»

«کمکمون» دبیرستانی خبرچین مشت یه که اینه داریم لازم ما که چیزی «آخرین
بگی.» قاضی به رو این میتونی کنن.

فن همان با و گرفت را دستش مچ بود. سریع ماشا ولی رفت، عقب هم باز چارلز
و رفت جیبش توی دستش پیچاند. بود کرده پیاده من روی اداری مرکز در که جودو
دور سریع خیلی که پلاستیکی، دستبند یک آمد، بیرون پلاستیکی نوار یک با و گشت

پیچید. چارلز دستهای

دیدم. کردن فرار و دویدن از پیش که بود چیزی آخرین این

♢

کند، ولویم زمین روی و برود پایم زیر پشت از و برسد من به ماشا که آن از قبل
سریع خیلی نمیتوانستم کولهپشتیم وزن و آسیبدیده پای با رسیدم. کوچه سر آن تا
آسفالت روی گونهام و شدم، کشیده و خوردم زمین به محکم صورت با کنم. حرکت

شد. رنده کثیف

نکردی، باور رو حرفها اون که تو هستی. احمقی چه تو من. «خدای گفت: ماشا
نه؟»

بلند داد اجازه آرام آرام و بود نشسته رویم او میزد. بیرون سینهام از داشت قلبم
شوم.

مارکوس؟» بزنم، دستبندت «باید

بمیرم. میخواست دلم میکرد. درد همهجایم ایستادم. و شدم بلند

نمونده.» زیادی راه دیگه باش. «زود گفت:

♢

کامیون یک است، نابهیل در فرعی خیابان یک در اسبابکشی ون یک شد معلوم
آنتنهایی با هنوز امنیتکه وزارت حاضر همهجا کامیونهای همان هماندازهٔ چرخ شانزده

میشدند. پیدا سانفرانسیسکو خیابانهای همهٔ سر میزدند، برق که

و حی نفرش سه و کامیون»، یک و نفر سه «اثاثکشی بود نوشته یکی این بغل ولی
بستهبندی اثاث آنها میآمدند. و میرفتند سبز سایبان با بلند آپارتمان یک توی حاضر
پشت یکی یکی و میآوردند را بودند خورده برچسب دقت به که جعبههایی و شده

میچیدند. آنجا دقت با و میگذاشتند کامیون

رد که بعد دفعهٔ بعد، بود، ناراضی چیزی از ظاهراً چرخاندمان، بلوک دور بار یک او
سیاهپوست مرد یک کرد، نگاه بود کامیون مراقب که مردی چشمان توی میشدیم،
و زد لبخند ما به و داشت مهربانی قیافهٔ او سنگین. دستکشهای و شکمبند با مسن
گفت: مرد برد. آن اعماق به و برد بالا کامیون پلهٔ سه از را ما بیقیدانه و سرعت به ماشا

گذاشتیم.» براتون جا کم یه اونجا بزرگه. میز «زیر

لحاف که بود بزرگ میز یک دور باریکی راهروی ولی بود، پر کامیون نصف از بیش
زیر آن به را راهمان جعبهها میان از که حالی در و بودند، انداخته رویش چهلتکهای
فکر بودیم. همدیگر روی که بود تنگ آنقدر فضا کردم. خفه را عطسهای میکردیم باز

میشد. جا آنجا انجی نمیکنم

«لاشی.» گفتم: میکردم نگاه ماشا به که حالی در

هفته، دو حداکثر هفتهای، یه کنی. تشکر ازم و بلیسی چکمههامو باید شو. «خفه
کنم فکر سوریه. احتمالاً سانفرانسیسکو. گیتموـتوـخلیج نه هم اون زندون. میافتادی

اونجا.» فرستادن کنن نیست به سر میخواستن واقعاً که رو اونهایی

بکشم. عمیق نفس کردم سعی و گذاشتم زانوهایم روی را سرم

کردی؟» وطن امنیت وزارت به جنگ اعلان مثل احمقانهای کار چنین چرا «حالا

کردم. تعریف برایش را دارل و شدن بازداشت ماجرای گفتم. برایش

بود. چارلز تلفن درآورد. تلفن یک و کشید جیبهایش به دستی لباس روی از او
را کوچکمان قلعهٔ صفحهاش نور و کرد روشنش درآورد. دیگر تلفن یک شد.» «اشتباه

داد. نشانم تلفن، با رفتن ور ثانیه یک از پس کرد. پر

ون و خولو و من عکس بمبها. انفجار از قبل درست بود، گرفته ما از که بود عکسی
ــ و

دارل.
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شویم، دستگیر امنیت وزارت توسط که این از قبل دقیقه چند که را این اثبات من
بوده. ما همراه سالم و زنده او که این اثبات داشتم. دست در بوده، ما با دارل

دارم.» لازمش بدی. من به این از کپی یه «باید گفتم:

یادت «وقتی گرفت. پس و قاپید را تلفن و لوسآنجلس»، رسیدیم «وقتی گفت:
بفرستیمون و بندازی گیر رو دوتاییمون هر که این بدون باشی فراری چهجوری دادن
جاش هست که همونجا اون بزنه. سرت به بابا این دادن نجات فکر نمیخوام سوریه.

فعلاً.» ــ امنه

را فیزیکیش مهارتهای قبلاً او ولی بگیرم، او از را تلفن زور به کنم سعی کردم فکر
داشت. چیزی سیاهی کمربند لابد بود. داده نشان

ماشین در را جعبهها یکی یکی که نفر سه آن صدای به و نشستیم تاریکی در همانجا
دادیم. گوش میافتادند هن و هن به میزدند که زوری از و میبستند میکردند، بار
میکرد. خرخر داشت نداشت، مشکلی چنین ماشا نمیتوانستم. ولی بخوابم، کردم سعی

میشد، منتهی بیرون تازهٔ هوای به که شدهای مسدود و باریک راهروی لای از هنوز
کردم. فکر انجی به و شدم، خیره آن به تاریکی میان از میدرخشید. نوری

به وقتی برمیگرداند، سو آن به سو این از را سرش وقتی که موهایش من. انجی
که وقتی صورتش میکردند. لمس را شانههایش میخندید، کردهبودم من که کاری
آن میشد. گم ومپماب جمعیت میان در که حالی در بودمش، دیده بار آخرین برای
خود به حال در و افتاده زمین روی پارک، توی آدمهای مثل ومپماب، در آدم همه
شده ناپدید که آنها میآمد. پیش دست به باتون امنیت وزارت که حالی در پیچیدن،

بودند.

سلولش از بیشمار دفعات به و خورده، بخیه پهلویش افتاده، گیر گنج جزیرهٔ در دارل.
دهد. پس بازجویی تروریستها مورد در تا درآمده

«برای یونیفرمش، در و تمیز و تر نتراشیده. ریش با الکلی، و داغان و درب دارل، پدر
کوچک. بچهٔ یک مثل گریه حال در عکس.»

به هم او بود. شده عوض گنج جزیرهٔ در شدنم ناپدید به که طوری آن و خودم، پدر
به که وقتی صورتش، حالت و خودش. روش به ولی بود، شده شکسته دارل پدر اندازهٔ

بودهام. کجا گفت:م

کنم. فرار نمیتوانم فهمیدم که بود وقت آن

کنم. مبارزه و بمانم باید فهمیدم که بود وقت آن

♢

و کردم دراز یخی آهستگی به را دستم وقتی ولی بود، منظم و عمیق ماشا نفسهای
و زد خشکم من شد. جابهجا و کرد فین فین کمی گشتم، تلفنش دنبال جیبش توی

دو. و هزار یک، و هزار میشمردم که حالی در نکشیدم، نفس حتی تمام دقیقهٔ دو

جیب از میلیمتر یک میلیمتر یک را تلفن شد. عمیق دوباره ماشا نفسهای آرم، آرام
به آهستگی این به حرکت برای تلاش از بازویم و انگشتها میکشیدم، بیرون ژاکتش

بودند. افتاده لرزه

شکلات. قطعه یک اندازهٔ به کوچک شیء یک بود، دستم در بعد

را تلفنش که چارلز زد: جرقه حافظهام در چیزی که بروم، نور طرف به که برگشتم
یک اندازهٔ به تلفنی میانداخت. متلک ما به و بود گرفته ما طرف به و داشت دست در
شرکت طریق از که بود شرکت دوازده ده مارک از پوشیده و نقرهای، شکلات، قطعه
میخواستی وقت هر که بود تلفنهایی آن از میدادند. سوبسید آن قیمت روی تلفن

میدادی. گوش تبلیغ یک به باید بزنی تلفنی

حسش میتوانستم ولی دید، خوب را تلفن بشود که بود آن از تاریکتر کامیون توی
بودم. دزدیده ماشا از را چارلز تلفن من بله. بله؟ بود؟ بغلش شرکتها آن علائم آیا کنم.

کردم. ماشا جیب توی را دستم دوباره آهسته آهسته، آهسته، و آرام، برگشتم، آرام
چه؟ دیگر میدانست چه کسی و بهتر دوربینی با بود، کلفتتر و بزرگتر او تلفن

دوباره میکرد. آسانتر را کار کمی این ــ داشتم را کار این تجربهٔ بار یک قبلاً
و کرد فین فین وقتی بار دو کشیدم، بیرون جیبش از را تلفن میلیمتر، به میلیمتر

شدم. متوقف خورد تکان

سرعت به دستش که برگردم که میآمدم داشتم و بودم درآورده جیبش از را تلفن
و ریز استخوانهای انگشتانش نوک گرفت، را دستم مچ محکم و شد پرتاب مار، یک

میسایید. هم به را دستم ظریف
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شدم. خیره ماشا باز باز چشمان به و خوردم یکه من

دیگرش دست با و احمقی»، خیلی «تو گفت: میگرفت من از را تلفنش که حالی در
کنی؟» باز رو این قفل میخواستی «چهجوری کرد. تایپ صفحهکلیدش روی

ساییده یکدیگر به دستم مچ استخوانهای کردم حس دادم. قورت را دهانم آب من
نزنم. داد که گرفتم گاز را لبم میشوند.

عکس کنی؟» فرار میخواستی همین «با داد. ادامه دیگرش دست با کردن تایپ به او
عکس؟» این «با داد. نشانم را دارل و خولو و ون و من نفریمان، چهار

شود. متلاشی میخواست لحظه هر انگار دستم مچ نگفتم. چیزی

کرد. حرکت هم باز آزادش دست نشی.» وسوسه دیگه که کنم، پاکش باید «شاید
کند. پیدا را درست دکمهٔ که میکرد نگاه باید او و خواست تایید او از تلفن

با و داشتم، دیگرم دست در را چارلز تلفن هنوز کردم. حرکت من که بود وقت آن
انگشتهایم بند کوبیدم، میکرد خرد را دستم داشت که او دست روی را آن قدرتم تمام
او و شد خرد تلفن که زدم دستش به محکم چنان شد. کوبیده سرمان بالای میز به
دیگر دست طرف به را دستم و میکردم، حرکت هنوز من شد. شل دستش و زد جیغی
تأییدش دکمهٔ روی او شست انگشت و بود باز قفلش حالا که تلفنش طرف به میبردم، او

شدند. منقبض خالی هوای در انگشتانش قاپیدم دستش از را تلفن وقتی بود. معلق

کردم حس بار دو رفتم. نور سوی به و پایین باریک راهروی از پا و دست چهار
فرعونی مثل را ما که را جعبه چند شدم مجبور و خورد، پایم قوزک و کف به دستش
باز و افتادند، پایین سرم پشت آنها از تا چند بزنم. کنار بود کرده حبس مقبرهاش در

شنیدم. را ماشا نالهٔ صدای

خزیدم. بیرون زیرش از و رفتم، شیرجه سمتش به من و بود باز اندکی کامیون در لای
آن طرف به سر با دارم و آویزانم، خیابان بالای دیدم یکدفعه و بودند برداشته را پلهها
صدا سنج مثل گوشهایم توی که خورد آسفالت به ضربهای چنان با سرم بعد و میروم،
و ایستادم، و کردم جور و جمع را خودم و گذاشتم کامیون سپر روی را دستم کرد.
تو آن ماشا بستم. و کوبیدم هم به را آن و کشیدم پایین به را در دستگیرهٔ امیدانه نا
ولی بیاورم، بالا میخواست دلم بود. رفته در لای انگشتهایش سر لابد ــ کشید جیغ

نیاوردم.

زدم. کامیون در به قفلی عوض، در
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٢٠ فصل

و کشیدم را راهم که بود این نبودند، آنجا کارگرها نفر سه از هیچیک لحظه آن در
به که را دستم ولی است، آمده خون حتماً کردم فکر که میکرد درد چنان سرم رفتم.
همین به بود، شده خشک کامیون در پیچخوردهام قوزک است. خشک دیدم کشیدم آن
حذف تا ایستادم، بار یک فقط و دویدم شکسته خیمهشببازی عروسک یک مثل دلیل
صرفهجویی برای هم ــ کردم خاموش را تلفن رادیوی کنم. لغو را ماشا تلفن در عکس
خواب زمان و ــ کنند رهگیریم آن از استفاده با نتوانند که این برای هم و باتری در
طوری کردم سعی کردم. تنظیم ممکن زمان طولانیترین ساعت، دو روی را رفتنش
لازم پسورد کار این خود برای ولی نخواهد، پسورد شدن بیدار موقع که کنم تنظیمش
ساعت دو هر بودم مجبور میکردم، پیدا تلفن از عکس برداشتن برای راهی وقتی تا بود.

داشتم. لازم شارژر یک ترتیب این به بزنم. کلیدهایش به دستی

که ــ شوم آنلاین بنشینم، داشتم لازم داشتم. لازم برنامه یک نداشتم. برنامهای
بودم. شده خسته کنند برنامهریزی برایم بقیه که این از بکنم. باید چهکار بعدش بفهمم
کاری پدرم، کارهای یا امنیت، وزارت کارهای یا ماشا، کارهای خاطر به نمیخواست دلم
بدم اصلاً واقع، در میکردم. کاری انجی خاطر به شاید خب، انجی؟ خاطر به یا بکنم.

بکنم. کاری او خاطر به نمیآمد

زده پسکوچه کوچه به داشت امکان جا هر و بودم، آمده سرپایینی همینطوری
ذهنم در مشخصی مقصد بودم. کرده قاطی «تندرلوین»١٧٨ جمعیت با را خودم و بودم
خوابش که میدادم فشار را ماشا تلفن دکمههای از یکی بار یک دقیقه چند هر نداشتم.

میکرد. ایجاد ناجوری برآمدگی جیبم توی باز تلفن نبرد.

بودم؟ کجا حالا، میکشت. مرا داشت پایم قوزک دادم. تکیه ساختمانی به و ایستادم

١٧٨Tendorloin

ظاهری با آسیایی» ماساژ «سالن یک جلوی «هاید»١٨٠. خیابان تقاطع «اُفارل»١٧٩،
به مرا ــ بودند آورده شروع نقطهٔ همان به صاف مرا خیانتکارم پاهای دسیسهآمیز.
پل انفجار از قبل ثانیه چند بود، شده گرفته ماشا تلفن عکس که بودند برگردانده جایی

شود. عوض همیشه برای زندگیم که آن از قبل خلیج،

مشکلاتم از چیزی کار این ولی کنم، گریه و بزنم عر و بنشینم پیادهرو روی میخواستم
میکردم. تعریف برایش را ماوقع و میکردم، تلفن استراتفورد باربارا به باید نمیکرد. حل

میدادم. نشانش را دارل عکس

ــ بود فرستاده برایم ماشا که همان میدادم، نشانش را ویدئو باید میکردم؟ فکر چه
در سانفرانسیسکو حملات بابت که میداد، نشان را رئیسجمهور ستاد رئیس که همان
است قرار کجا و کی بعدی حملات میداند که میپذیرد و نمیگنجد، خودش پوست
رئیسش مجدد انتخات به زیرا بگیرد، را جلویشان ندارد قصد او که را این و دهند، رخ

میکنند. کمک

چاپشان تا بدهم او به را اسناد و بگیرم، تماس باربارا با برنامه: یک میشد این پس
کنند فکر بود شده باعث و بود، انداخته وحشت به را مردم حسابی لابد ومپماب کند.
به فقط میریختم را برنامهاش داشتم وقتی البته، هستیم. تروریست مشت یک واقعاً ما
این نه میخورد، امنیت وزارت توجه کردن منحرف درد به چقدر که میکردم فکر این

کرد. خواهد فکری چه نبراسکا در «نسکار»١٨١ عاشق بابای فلان که

همگانی، تلفن یک از میدادم، انجام هوشنمدانه را کار این و میکردم، تلفن باربارا به
صورتم از نتواند میبود آنجا ناگزیر که مداربستهای دوربین که میکشیدم سرم را کلاهم

١٧٩O’Farell
١٨٠Hyde
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تیشرتم لبهٔ به و کشیدم بیرون جیبم توی از سنتی پنج و بیست یک بگیرد. عکس
کردم. پاک رویش از را انگشتم اثر و مالیدم

به عمومیهایش. تلفن و بارت ایستگاه تا پایینتر و پایین رفتم، تپه پایین سمت به
ستون در که خورد، هفته آن گاردین بی جلد به چشمم که بودم رسیده تراموا ایستگاه
رو «جلدش زد. لبخند من به که داشت، قرار بیخانمانی سیاهپوست مرد کنار بلندی

میخوره.» آب برات سنت پنجاه بخونی رو توش بخوای اگه ولی ــ مفتیه بخون

بودم: دیده بعد به سپتامبر یازده از که بود قلمی درشتترین مجله تیتر

گیتموـتوـخلیج داخل

ریزتر: کمی زیرش، و

نگهداشته سرّی زندانی در دماغمان، زیر را دوستانمان و بچهها امنیت وزارت «چگونه
است.

گاردین» بِی ویژهٔ استراتفورد، باربارا «نوشتهٔ

سانفرانسیسکو. تو همینجا میشه؟ «باورت گفت: داد. تکان سری روزنامهفروش
ریده.» دولت پسر،

محلی بازار بابا این میرسید نظر به ولی بود، مجانی گاردین بی تئوریک، لحاظ از
طرف فنجان توی را آن داشتم. دستم در سنتی پنج و بیست یک است. کرده قُرُق را
کردن پاک زحمت بار این کنم. پیدا دیگر یکی که کردم جیبم توی را دستم و انداختم

ندادم. خودم به را انگشتم اثر

برای دنیا کردند، منفجر را خلیج پل ناشناس گروههای که لجظهای از گفتهاند ما «به
جسد مردند. ما همسایگان و دوستان از نفر هزاران روز آن در است. یافته تغییر همیشه
آرمیده شهر بندر ته آنها بقایای که است این بر فرض نشد؛ پیدا آنها از هیچیک تقریباً

است.

که جوانی کرده، بازگو خبرنگار این برای خارقالعادهای داستان جوانی مرد «ولی
ما دولت میکند ادعا و شده دستگیر ملی امنیت وزارت دست به انفجار از پس دقایقی
نگهداری گنج جزیرهٔ در غیرقانونی صورت به مردهاند میکنیم فکر که را کسانی از بسیاری
به غیرنظامی شهروندان ورود و شد تخلیه بمبگذاری از پس کمی که محلی میکند،

شد...» اعلام ممنوع آن

همان شدم متوجه وقتی ایستاد، سیخ گردنم پس موهای ــ نشستم نیمکتی روی
و ــ بودیم خوابانده رویش را دارل بارت ایستگاه از نجات از پس که است نیمکتی
باربارا گریه. زیر نزنم همانجا که بود لازم زیادی بسیار تلاش خواندم. آخر تا را مقاله
چاپ متن کنار را آنها و بود کرده پیدا مسخرهبازی حال در دارل و من از عکسهایی
جوانتر خیلی آنها در قیافهام ولی بودند، پیش سال یک مال شاید عکسها بودند. کرده

بودم. شده بزرگ خیلی اخیر ماه دو یکی در باشم. ساله ١١ یا ١٠ انگار بود،

راجع متن که بیچارهای بچههای خاطر به همهاش بود. شده نوشته زیبایی به قطعه
نوشته. من خود مورد در را مطالب این او میآمد یادم بعد میشدم، عصبانی بود آنها به
روزنامه صفحهٔ نصف قورباغهاش خرچنگ دستخط بزرگشدهٔ کپی بود، هم زب یادداشت
و بودند شده گم که دیگری بچههای مورد در بیشتری اطلاعات باربارا بود. پوشانده را
از نفر چند میپرسید و بلند، فهرستی بود، آورده دست به مردهاند که بود این بر فرض

شدهاند. اسیر مادرشان و پدر خانهٔ مایلی چند در تنها جزیره، در اینها

چقدر احتمالش شد. عوض نظرم بعد درآوردم، جیبم از دیگر سنتی پنج و بیست یک
نه. مستقیماً بگیرم، تماس او با بتوانم حالا نداشت امکان نشود؟ شنود باربارا تلفن که بود
ببینمش. جنوب در جایی که بگذارد قرار و بگیرد تماس او با که داشتم نیاز واسطهای به

من. برنامهریزی از هم این

بود. اکسنت داشتم لازم راستی راستی که چیزی

چشمک قوا تمام با داشت تلفنم بیسیمیاب شوم؟ آنلاین میخواستم چطور واقعاً
دیویدی و تلویزیون و اکسباکس ولی بود، بیسیم شبکهٔ از پر اطرافم ــ میزد
بیسیم... همهجا بیسیم، بیاورم. بالا را سیستم آن با که نداشتم پارانوییداکسباکس

که پلههایی بالای که خودم، سال و سن هم پسر، دو دیدم. را آنها که بود وقت آن
میکردند. حرکت جمعیت میان میرفت، پایین بارت ایستگاه سوی به

چلفتی، پا و دست جورهایی یک بود، آنها حرکت طرز گرفت را چشمم که چیزی
هر و بود، جیبش توی کدامشان هر دست یک میزدند. تنه توریستها و رهگذران به
این از بیش جمر عنوان به میخندیدند. زیرجلی میکرد، برخورد هم با نگاهشان وقت
باید آدم محله، آن در نمیدید. را آنها و بود کور انگار جمعیت ولی کرد، تابلو نمیشد
چشم توی هرگز خاطر همین به میکشید، کنار گداها و بیخانمانها راه سر از را خودش

نمیکرد. نگاه هم را برش و دور اصلاً داشت چاره اگر و نمیکرد، نگاه کسی
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من از نباید ولی میرسید، نظر به بچه واقعاً یکیشان. کنار رفتم توجه جلب بدون
میبود. کوچکتر

اینجا؟» بیاین ثانیه یه میشه پسرها، شما هی، «هی. گفتم:

که همانطور میگذشت، وسطم از صاف نگاهش نشنیده. را صدایم کرد وانمود او
میکند. نگاه بیخانمان یک به آدم

گفتم: گوشش توی و گرفتم را شانهاش ندارم.» وقت خیلی من باشین. «زود گفتم:
هستم.» اکسنتی اند. دنبالم «پلیسها

داشت رفیقش و ببندد، را فلنگ میخواست انگار میرسید، نظر به هراسان دیگر حالا
میگم.» چی ببینین کنین گوش فقط میگم. «جدی گفتم: میآمد. طرفمان به

مشکلی «هی، گفت: دارل. مثل ــ بود گوشتالوتر و قدبلندتر او پیشمان. آمد رفیقش
اومده؟» پیش

بزنند میخواهند نفرشان دو میرسید نظر به کرد. زمزمه گوشش در چیزی دوستش
چاک. به

«فقط دادم. تکان صورتشان جلوی و درآوردم بغلم زیر از را گاردین بی روزنامه من
خب؟» بیارین، رو ٥ صفحهٔ

من. به عکس. به کردند. نگاه صفحه تیتر به کردند. را کار این

و خندید، رویم به دیوانهها مثل نداریم.» رو لیاقتش هیچ ما پسر. «وای گفت: اولی
زد. پشتم به ضربهای بود گوشتالوتر که یکی آن

ــ» M تو نداره. «امکان گفت:

باشه؟» اینجا، «بیاین گذاشتم. دهانش روی را دستم

نیمکت زیر پیادهروی روی قهوهای و کهنه لکهای متوجه برگرداندم. نیمکتم به را آنها
نشستیم. شد. چندشم دارل؟ خون شدم.

عنوان به مرا که نفر دو این به را واقعیم اسم که این از هستم»، مارکوس «من گفتم:
مخفیم هویت داشتم دادم. پایین سختی به را دهانم آب میگفتم، میشناختند M1k3y

بود. کرده هموار برایم را راه قبلاً گاردین بی ولی میکردم، فاش را

ملاقات پسر، «لیام. گفت: درشتتره «نیت»١٨٢. گفت: بود ریزتر جثهاش که پسری

١٨٢Nate

ــ» ما زندگی همهٔ قهرمان تو بزرگیه. خیلی افتخار تو با

چشمکزن تبلیغ یه مثل تا دو شما نزن. رو حرف این نزن. رو حرف «این گفتم:
از گیتموـتوـخلیج. تو بندازینم بگیرین لطفاً میکنم، جم دارم من میگه که میمونین

کنین.» تابلو نمیتونستین بیشتر این

گریه. زیر بزند میخواست انگار لیام

چهرهاش دوباره میدم.» یادتون چیزهایی یه بعداً نیافتادید. که گیر نخورید، «غصه
واقعاً نفر دو این که بود این میشد مشخص داشت تعجب کمال در که چیزی شد. باز
نیششان احمق دو مثل میکردند. میگفتم: که را کاری هر و میپرستیدند، را M1k3y

میزد. هم به را دلم و شوم معذب میشد باعث بود. باز

جایی یا خونه برم که این بدون حالا، همین اکسنت، تو برم باید من کنین، «گوش
میکنین؟» زندگی اطراف این دوتا شما خونه. نزدیک

تپهها شیب ــ داره پیادهروی کم یه کالیفرنیا. خیابون بالای آره. «من گفت: نیت
با ولی بود. بالاها همان جایی ماشا بودم. آمده پایین را آنجا از راه تمام تازه من زیاده.»

بخواهم. داشتم حق که بود چیزی از بهتر اینها، همهٔ

بریم.» «بزنین گفتم:

♢

قوزک با کردیم. عوض هم با را کتهایمان داد قرض من به را بیسبالش کلاه نیت
رفتن راه طرز از هویت تشخیص نگران نبود لازم میتپید درد از طور این داشت که پایم

میلنگیدم. کابویی فیلم یک در سیاهیلشکری مثل ــ باشم

میکرد. زندگی هیل»١٨٣ «ناب نوک در چهارخوابه بزرگ بسیار آپارتمان یک در نیت
را دستش ما دیدن با که طلایی، زریدوزیهای و قرمز کت با داشت، دربانی ساختمان
گفت. خوشامد نفرمان سه هر به و کرد خطاب نیت» «آقای را نیت و برد کلاهش به
دیدن با دهانم کردم سعی میداد. مبلمان واکس بوی و میزد برق تمیزی از ساختمان

نماند. باز میارزید، دلار میلیون دو کم دست که آپارتمانی

١٨٣Nob Hill
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١٤ داشت. عمر بیمهٔ کلی بود. بانکی سرمایهگذاری کار توی «پدرم داد: توضیح نیت
گذاشته ولی بودند، شده جدا هم از بود سالها ما. به رسید همهش و مرد بود که سالم

برسه.» من مامان به بود

راه تمام میشد، دیده نابهیل سوی آن خیرهکنندهٔ منظرهٔ تمامقد، پنجرههای از
کامیونها. و جرثقیلها انبوه خلیج، پل زشت باقیماندههای تا وارف»١٨٤، «فیشرمنز تا
این فاصله، این از دیدنش داد. تشخیص را گنج جزیرهٔ میشد زحمت به مه، میان از

پایین. بپرم که میکرد ایجاد دلم در را جنونآمیز خواست

داد نشانم شدم. آنلاین نشیمن اتاق غولپیکر پلاسمای تلویزیون و او اکسباکس با
خوبی جای اینجا سیتا. بیست، ــ است رؤیت قابل باز بیسیم شبکهٔ چند بالا آن از

بود. بودن اکسنتباز برای

زده بیرون خانهشان از انجی با که صبح از بود، M1k3y حساب در ایمیل کلی
تقاضای که بود مطبوعات طرف از آنها از بسیاری بود. آمده جدید پیغام ٢٠٬٠٠٠ بودیم،
مطلب که کسانی بود، اکسنتیها طرف از بیشترش ولی داشتند، تکمیلی مصاحبههای
کاری، هر من به کمک برای بگویند من به میخواستند و بودند دیده را <i/>گاردین<i>

کرد. خواهند باشم داشته لازم که کاری هر

شدند. جاری گونههایم روی اشک قطرات کرد. را خودش کار همین

ولی بگیرم، را خودم جلوی کردم سعی کردند. بدل و رد هم با نگاههایی لیام و نیت
دیواری بلوط چوب کتابخانهٔ یک سر نیت میکردم. هق هق داشتم دیگر نداشت. فایده
درخشان بطریهای ردیف ردیف و کشید، بیرون آن قفسات از یکی از بار یک و رفت
آورد. برایم و ریخت طلایی به مایل قهوهای رنگ به چیزی از شات یک شدند. پدیدار

مامان.» محبوب مشروب ایرلندی. کمیاب «ویسکی گفت:

راستش نپرد. گلویم توی کردم سعی و خوردم، جرعه یک میداد. طلا مزهٔ آتش، مزهٔ
عمیق نفس چند داشت. فرق یکی این ولی نمیآید، خوشم قوی مشروبهای از خیلی

کشیدم.

کرده سنجاق پیراهنش به مدال یک انگار شد طوری قیافهاش نیت.» «ممنون، گفتم:
بود. خوبی پسر باشم.

١٨٤Fisherman’s Wharf

میکردند تماشا شیفتگی با پسرها برداشتم. را صفحهکلید و خب»، «خیله گفتم:
میکنم. جستجو نامههایم بین پیکر غول نمایش صفحهٔ روی چطور

بود. انجی از ایمیلی دیگر، چیز هر از مهمتر و قبل میگشتم، دنبالش که چیزی
بود. احتمال این همیشه کند. فرار باشد توانسته که بود احتمالش

نبود. او طرف از چیزی هیچ بودم. داده راه دلم به را امیدش حتی که بودم احمق
درخواستهای کردن جدا کردن، مرور را ایمیلها ممکن سرعت بیشترین با کردم شروع

اسپمها... نفرت، ابراز ایمیلهای طرفداران، ایمیلهای مطبوعات،

زب. طرف از ایمیلی کردم: پیدایش که بود وقت آن و

توی میکنی نابودش تو میکردم فکر که نامهای دیدم و شدم بیدار که صبج «امروز
ــ کنم حس شد باعث نیامد. خوشم اصلاً نشدم. خوشحال هیچ شده چاپ روزنامه

افتادهام. دام به کنم حس

بتوانم نیستم مطمئن کردی. را کار این چه برای فهمیدهام مدت این در «ولی
بوده. درست انگیزههایت که فهمید میشود راحت ولی بپذیرم، را تاکتیکهایت

در نیست. آسان شدهای. زیرزمینی زیاد احتمال به میخونی، را متن این داری «اگر
گرفتهام. یاد چیزها خیلی مدت این در گرفتهام. یاد را این مدت این

که کاری هر داری تو بکنم. برایت را کار این دارم وظیفه کنم. کمکت میتوانم «من
میکنی.) من اجازهٔ بدون را کارها این (هرچند میکنی. برایم برمیآید دستت از

گرفتهاندت، اگر یا بده. را جوابم هستی، تنها و فراری اگر گرفتی، را نامه این «اگر
هم باز میگردی، درد توقف برای راهی دنبال به گیتمو، در دوستانمان فرمان تحت و
این میدانم. کرد. خواهی بگویند که کاری هر باشند، گرفته را تو اگر آنها بده. جواب

میپذیرم. را خطر

«.M1k3y تو، خاطر «به

دلم پســـر.» «واااای، گفت: میداد بیرون را شدهاش حبس نفس که حالی در لیام
او ولی بگویم، او به گزنده و تند چیزی که برگشتم گوشش. زیر بزنم شَرَقی میخواست
به که است الان میرسید نظر به و بود، زده زل من به نعلبکی درشتی به چشمانی با

کند. عبادت مرا و بیافتد زانو

١٦٤



همهٔ افتخار بزرگترین شما به کردن کمک بگم میتونم بگم، «میتونم گفت: نیت
بزنم؟» رو حرف این میتونم منه؟ زندگی

محو دربست بچهها این کرد. نمیشد کاریش شوم. سرخ که بود من نوبت حالا
نبودم. ستاره وجه هیچ به خودم، نظر به حداقل من، هرچند بودند، شده من ستارگی

کم یه کنم خواهش «میشه دادم. قورت را دهانم آب ــ» کنم خواهش «میشه
بذارین؟» تنهام

حس من و رفتند بیرون اتاق از باشند داده انجام بدی کار که سگهایی مثل آنها
کردم. تایپ سریع هستم. عوضیای آدم چه کردم

نیاز بکند حقم در بتواند کسی که کمکی هر به هستم. فراری و زب. رفتم، در «من
کنم انگولکش و دربیاورم جیبم از را ماشا تلفن آمد یادم کنم.» تمامش باید دیگر دارم.

نرود. خواب به که

نو کولهپشتی یک و دادند، من به تمیز لباس دست یک بگیرم، دوش دادند اجازه آنها
سرما بستههای دارو، انرژیزا، شکلاتهای ــ بود تویش هنوز زلزلهشان کیت نصف که
تویش هم اضافی یونیورسال اکسباکس یک حتی قدیمی. کیسهخواب یک و گرمازا، و
آخر دیگر آخری این بود. شده بارگذاری رویش پارانوییداکسباکس قبلاً که گذاشتند

بدهند. من به فشفشهای تفنگ بود مانده کم فقط دیگر بود. محبت

طرفداران ایمیلهای به نه. یا داده جواب زب ببینم که چکمیکردم را ایمیلم پیوسته
کردم. پاک را نفرت ابراز ایمیلهای دادم. جواب مطبوعات ایمیلهای به دادم. جواب
راه میانه در دیگر او زیاد احتمال به ولی ببینم، ماشا از چیزی داشتم انتظار بیش و کم
تایپ چیزی بتواند که نبود وضعیتی در آسیبدیدهاش انگشتان با و بود، آنجلس لوس

کردم. انگولک را تلفنش باز کند.

پارانویید حسابی خجالتآور، و گذرا لحظهٔ یک برای و بخوابم چرتی کردند راضیم
ــ بود احمقانهای فکر که بدهند. تحویلم خوابیدم وقتی میخواهند کردم فکر و شدم
بود این فقط موضوع بکنند. را کار این بودم بیدار وقتی میتوانستند راحتی همان به
لحاظ از بیایم. کنار بودم مهم نظرشان به اینقدر که حقیقت این با نمیتوانستم که
بعضی صبح روز همان هستند. M1k3y دنبالهروی که هستند کسانی میدانستم نظری
خونآشام ادای و گاز گاز گاز میزدند داد اداری مرکز در که بودم دیده را افراد این از
بامزهای و دلچسب بچههای آن از آنها بود. شخصیتر نفر دو این قضیهٔ ولی درمیآوردند.

که رفیق دو باشند، خودم دوستان از میتوانستند اکسنت از پیش روزگار در که بودند
بودند، پیوسته ارتشی به داوطلبانه آنها میکردند. نوجوانانه ماجراجوییهای هم با همراه
میگذاشتمشان، خودشان حال به اگر داشتم. آنها قبال در مسؤلیتی من من. ارتش به

بودند. ساده حد از بیش میافتادند. گیر زود یا دیر

موردش در باید که هست جدی موضوع یه بدین. گوش من به ثانیه یه «بچهها،
کنم.» صحبت باهاتون

میشد. خندهدار خیلی حتماً نبود، ترسناک اینقدر اگر ایستادند. خبردار تقریباً آنها

خطرناکه. واقعاً وضعیت کردین، کمک من به که حالا که، قراره این از «موضوع
درمیآرن ازتون میدونین که هرچی اونها میافتم. گیر هم من بیفتین، گیر اگر شما
تجربهشو شما کنین. بس «نه. کنم. متوقف را اعتراضشان که گرفتم بالا را دستم ــ»
میگین، بهشون رو چی همه بیفتین، گیر اگر میشکنن. همه میزنن. حرف همه ندارید.
همهچی بالاخره اونها حال هر در بتونین. که جایی تا ممکن، سرعت حداکثر با بلافاصله،

همینه. کارشون میکشن. بیرون ازتون رو

وظیفهٔ انجام از نمیکنید. جم دیگه شما اینه: دلیلش و نمیافتین، گیر شما «ولی
رمانهای از که کلمهای دنبال به حافظهام در ــ» یه شما شدین. بازنشسته فعال
کار این هستید. مخفی١٨٥ سلول یه «شما ــ گشتم بودم گرفته یاد جاسوسی حادثهای
این شده، که جور هر من باشین. معمولی بچههای دوباره برگردین کنار. بذارین رو
اون آخرش که این یا میکنم. تمومش ببینن، همه میکنم بازش میکنم، باز رو قضیه
کنین فرض نشد، من از خبری دیگه ساعت ٧٢ تا اگر میسازه. رو کارم و میده شکستم
آینده روز سه برای ولی بکنین. خواست دلتون کاری هر موقع اون گرفتهن. رو من که
بذارین رو کار این ــ همیشه برای بشم، موفق بکنم میخوام که کاری تو من اگه و ــ

میدین؟» قول بهم کنار.

دادم قسمشان ولی بزنم، چرتی کنند قانعم دادم اجازه دادند. قول تمام جدیت با آنها
به میخواستم و میکردم انگولک را ماشا تلفن باید کنند. بیدارم ساعت یک هر که

شوم. خبردار داد را جوابم زب که این محض

♢
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واگنها این بود. شده نگرانیم مایهٔ که بود، بارت قطار] [یک در واگنی قرار محل
قرار قطاری واگن آخرین در من با میکند. چهکار میدانست زب ولی دوربینند. از پر
بود. آدم از لبریز قطار که زمانی در میآمد، «پاول»١٨٦ خیابان ایستگاه از که بود گذاشته
در فضایی سانفرانسیسکو خوب عابران و آمد کنارم به جمعیت لای از توجه جلب بدون

میکند. احاطه را بیخانمانها همیشه که خالی فضایی کردند، خالی اطرافش

با میبینمت.» دوباره «خوشحالم کرد: زمزمه بود در طرف به رویش که حالی در او
حرفهایمان شنیدن برای کافی قدر به هیچکس میدیدم تاریک، شیشهٔ توی کردن نگاه
اینقدر اگر و کارآمد، فوق میکروفن جور یک دستگاه و دم بدون نه ــ نیست نزدیک

بود. ساخته کارمان صورت هر در بیایند، اینجا به چیزی چنان با که میدانستند

متوجهی؟» متأسفم، ــ من داداش. همینطور، هم «من گفتم:

آمادهای زمین؟ زیر بری آمادهای بودی. شجاعتر من از تو نخواه. معذرت شو. «خفه
شی؟» ناپدید

مسأله.» اون به «راجع

«خب؟»

نیست.» این «برنامه

«اوه.» گفت:

چیزی واقعاً که چیزهایی دارم. عکسهایی و ویدئو به من ــ من خب؟ کن، «گوش
میدان از راه سر کردم. انگولک را ماشا تلفن و بردم جیم توی را دستم میکنن.» ثابت رو
و کرده توقف کافه یک در آنقدر و بودم، خریده برایش شارژری اسکوئر»١٨٧ «یونیون
به برسونمشون «باید شود. پر باتریش خط پنج از خط چهار که بودم زده برق به را آن
مراقبن ــ هستن مراقبش حتماً ولی گاردین. مال زنه همون استراتفورد، باربارا دست

نه.» یا میشه پیدام من ببینن

خونه مایلی یک از من که هست برنامهت تو اگه باشن؟ هم من منتظر نمیکنی «فکر
ــ» خانوم این دفتر یا

١٨٦Powell
١٨٧Union Square

چیزی هیچوقت دارل ببینه. رو من بیاد کنی متقاعدش و ببینی رو ون میخوام «ازت
ــ» که دختری گفت؟ بهت ون مورد در

همهٔ مراقب نمیکنی فکر باشند؟ اون مراقب نمیکنی فکر گفت. .آره گفت «بهم
باشن؟» بودن کرده بازداشت که شماهایی

ون حساب تازه باشن. مراقبش شدت اون به نکنم فکر ولی هستند. نظرم به «چرا
پروژههام «از دادم. قورت را دهانم آب ــ» از هیچکدوم با هیچوقت اون پاکه. پاک
که بذاره قرار یه بخواد اگه بگیرن. شلتر کم یه اون برای ممکنه که اینه نکرد. همکاری

بکنه.» رو کار این بدن اجازه شاید میگم، مزخرف من چرا بگه

زد. زل در به زیادی مدت او

نبود. سؤال یک این میافته.» اتفاقی چه بگیرنمون دوباره اگه که «میدونی

کردم. تأیید سر با

بردن. هلیکوپتر با بودن ما با گنج جزیرهٔ تو که رو کسایی از بعضی «مطمئنی؟

میسپره. اونها به رو شکنجهش آمریکا که هستن کشورهایی آب. ور اون بردن رو اونها
که کنن، تمومش میکنی آرزو که کشورهایی میپوسی. توشون ابد تا که کشورهایی
پس کنن خالی گلوله یه وایستادی بالاش که بعد و بکنی سوراخی یه کنن مجبورت

کلهت.»

کردم. تأیید سر با و دادم قورت را دهانم آب

زیرزمینی زیادی خیلی خیلی مدت برای میتونیم اینجا داره؟ رو خطرش «ارزش
بشیم.» منتظر میتونیم بگیریم. پس رو کشورمون روزی یه ممکنه بمونیم.

نمیشه. انجام کاری هیچ نکردن کاری «با دادم. تکان نفی] علامت [به را سرم من
میکنن حمله بهمون که تروریستهایی گرفتهند. ازمون رو اون اونها ماست. کشور اینجا
زمین، زیر برم عمرم آخر تا سال، ده سال، یه نمیتونم من نیستیم. ما ولی ــ آزادند هنوز
دستش به باید خودت که چیزیه آزادی دستم. توی بذارن رو آزادی که بشینم منتظر

بیاری.»

♢
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از تنگی حلقهٔ همراه و شد، خارج مدرسه از معمول طبق ون بعدازظهر، روز آن
خندیدن و گفتن جوک مشغول همیشه معمول طبق و نشست، اتوبوس ته دوستانش
میکرد، صدا و سر که بس شدند، او متوجه خاص طور به اتوبوس مسافران بقیهٔ شد.
غولآسا، ول و شل کلاه یک بود، کرده سرش که احمقانهای کلاه خاطر به بهعلاوه، و
رنسانس عهد شمشیربازان مورد در مدرسهای نمایش یک از یکراست انگار که چیزی
هم از بعد کردند، بغل را همدیگر و چسبیدند هم به همه وقتی یک بودند. آورده درش
بخندند. و کنند اشاره کنند، نگاه بیرون به اتوبوس عقب از که برگشتند و شدند جدا
اشتباه هم با را دو آن میشد پشت از و بود، ون همقد بود سرش کلاه حالا که دختری

گرفت.

توجهی شد پیاده بارت از پیش ایستگاه چند که خجالتی آسیایی دختر به هیچکس
پایین را سرش خجالت با شدن پیاده موقع و بود، تنش مدرسه کهنهٔ سادهٔ یونیفرم نکرد.
انداخت راه هویی هو کرهای صدای و سر پر دختر لحظه همان در علاوه، به بود. انداخته
و کرد کم را سرعتش اتوبوس رانندهٔ که خندیدند بلند چنان و پیوستند او به هم بقیه و

رفت. چشمغره آنها به و چرخید عقب به جایش سر

و بود داده عقب که را موهایش میرفت، پایین خیابان از عجله با پایین سر با ون
توی کفیهایی بود. داده پایین افتادهاش مد از کاپشنپفکی یقه از بود بسته دماسبی
شود، بلندتر سانتیمتر پنج نامطمئن، و لرزان قدش، میشد سبب که بود کفششگذاشته
زده چشم به داشت علاقه آن به همه از کمتر که را عینکی و درآورده را لنزهایش و
ایستگاه در که این با من میپوشاند. را صورتش از نیمی که بزرگ عدسیهایی با بود،
حفظ با خیابان، طرف آن از و شدم بلند شناختمش. زحمت به بودم منتظرش اتوبوس

افتادم. راه سرش پشت فاصله، بلوک نیم

یک شبیه برمیگرداندند. را نگاهشان بلافاصله میافتاد من به چشمشان که مردمی
کولهپشتیای و چرک اوورکتی کثیف/زشت، مقوایی علامت یک با بودم، بیخانمان بچهٔ
شده ترمیم نواری چسب با پارگیهایش و شده پر ظرفیتش از بیش که بزرگ بسیار
به نگاهتان اگر چون کند، نگاه خیابانی بچهٔ یک به نمیخواست دلش هیچٰکس بود.
اطراف را بعدازظهر تمام من بخواهد. خرد پول ازتان بود ممکن برمیخورد، او نگاه
و یهوه»١٨٨ «شاهد یک بود کرده صحبت من با که کسی تنها و بودم رفته راه اوکلند

١٨٨Jehovah’s witness

حس درآورند. خود کیش به مرا میخواستند دو هر که بودند، «ساینتولوژیست»١٨٩ یک
بدهد. گیر آدم به منحرفی که این مثل داشت، بدی

که روشی همان به زب میکرد. دنبال بودم نوشته دقت با که را دستورالعملی ون
در ــ بود داده او به را دستورالعمل این بود، داده من به را یادداشتش مدرسه بیرون
عذرخواهی مبالغهآمیزی شکل به و بود، زده تنه او به بود اتوبوس منتظر ون که حالی
برایش را وضعیت فقط بودم، نوشته اضافهکاری بدون و ساده را یادداشت من بود. کرده
مهمترین است، خودش این ولی میکنم. درک نیستی. موافق میدانم بودم: کرده روشن

میکنم. خواهش میکنم. خواهش خواستهام. تو از عمرم در که است کمکی

که بلایی از هم او داشتیم. هم با ماجرا کلی من و ون میآید. میدانستم بود. آمده او
گفته سرم در شیطانی صدایی که همانطور علاوه، به نبود. راضی بود آمده دنیا سر به

بود. مظنونین جزو هم او بود درآمده باربارا مقالهٔ که حالا بود،

و بودند نزدیکمان که کسانی به و رفتیم، راه ترتیب همین به را بلوک هفت شش
روشی بود، داده یادم را نفره پنج تعقیب زب کردیم. نگاه میگذشتند که ماشینهایی
باعث که میکردند، عوض پست هم با آدم تعقیب موقع مختلف لباسشخصی پنج که
جایی میرفتی، پرت کاملاً محلی به باید شود. غیرممکن تقریباً شناساییشان میشد

دهد. نشان را خودش ناجور وصلهٔ یک مثل کسی هر که

با حتی و داشت، فاصله کلیسئوم١٩٠ بارت ایستگاه با بلوک چند فقط ٨٨٠ روگذر
واقعاً روگذر صدای رسیدیم. آن به که نکشید طول خیلی ون، اضافی زدنهای دور همهٔ
این از قبل نمیدیدم. را کسی من یا نبود، اطراف آن دیگری کس هیچ بود. کرکننده
و بودم، کرده بررسی را محل و بودم رفته کنم، پیشنهاد ون به را آنجا یادداشتم در که
جایی هیچ کنم. پیدا شود قایم میتوانست کسی که را جاهایی بودم کرده سعی دقت با

نبود.

مثل عینکش پشت از برسم. او به که رفتم سرعت به ایستاد، قرار محل در ون وقتی
میزد. پلک برایم جغد

متوجه زد. حلقه چشمانش در اشک و «مارکوس»، گفت: میداد بیرون که نفسی با او
بودم. احساساتی حد بیشاز میشدم. مزخرفی فراری میکنم. گریه دارم هم خودم شدم

١٨٩Scientologist
١٩٠Coleseum
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کردم. بغل را او محکمتر حتی جواب در من آمد. بند نفسم که کرد بغلم محکم چنان

بوسید. مرا بعد

خیس و داغ بوسهای لبهایم، روی حسابی و درست خواهر. یک مثل نه لپ، روی نه
اختیار در را عنانم چنان احساساتم میکند. پیدا ادامه ابد تا میرسید نظر به که سوزان و

ــ که بودند گرفته

دادم. را بوسهاش جواب میکنم. چهکار دارم میدانستم دقیقاً میگویم. مزخرف نه،

گفتم: نفسزنان دادم. هل کناری به را او تقریباً کشیدم، عقب و شدم متوقف بعد
«ون.»

«اوپس.» گفت:

«ون.» گفتم: دوباره

ــ» من «ببخشید. گفت:

پیش وقت خیلی خیلی باید نظرم به که را چیزی فهمیدم، را چیزی لحظه همان
میفهمیدم.

نه؟» میآد، خوشت من از «تو

«سالهاست.» گفت: و داد تکان سری بیچارگی با او

بود من به نگاهش مدت تمام او و بود، او عاشق اینقدر سال همه آن دارل خدایا. وای،
ون با همیشه بود گفته انجی شدم. جور انجی با من آخر دست و بود. منتظرم خفا در و
میافتادم. دردسر اینهمه توی و میدویدم طرف آن و طرف این به من و داشته. دعوا

متأسفم.» خیلی من ون، «ون. گفتم:

نمیشه. که میدونم کن. «فراموشش گفت: برمیگرداند را نگاهش که حالی در او
حرفش ــ» هیچوقت دیگه اگه باشم، کرده رو کار این شده هم بار یه میخواستم فقط

خورد. را

بی روزنامهنگار این با من طرف از باید مهم. کار یه بکنی. برام کاری یه باید «ون،
بهش چیزی یه باید نوشته. رو مقاله که همون کنی، ملاقات استراتفورد، باربارا گاردین،
فرستاده برایم که را ویدئویی ماجرای و دادم، توضیح برایش ماشا تلفن مورد در بدی.»

کردم. تعریف را بود

چیه؟» فایدهش مارکوس؟ میخوره دردی چه به کارها «این

دیگران انداختن خطر به با نمیتونیم ما حدودی. تا کم دست بود، تو با حق «ون،
اولش از کنم. حل رو مشکل میدونم که چیزهایی گفتن با باید کنیم. درست رو دنیا
بابای پیش میرفتم راست یک باید دراومدم که اونجا از میکردم. رو کار همین باید
ــ چیزها این دارم. مدرک حالا، ولی میگفتم. بهش میدونستم که رو هرچی و دارل
دارل، دادن نجات برای امید تنها امیدمه. آخرین این کنه. عوض رو دنیا میتونه اینها
نکنم. صرفش زیرزمین و پلیس دست از فرار حال در که زندگیای آوردن دست به برای

بکنه.» رو کار این که کنم اعتماد بهش میتونم که هستی کسی تنها تو و

من؟» «چرا

برسونی. اینجا به رو خودت که کردی ردیف خوب چقدر ببین نه؟ میکنی، «شوخی
که هستی کسی تنها تو بهتری. ما همهٔ از کارها این توی تو هستی. حرفهای یه تو

تو.» همین خاطر به کنم. اعتماد بهش میتونم

یک انگار کرد، ادا آهنگی تغییر کوچکترین بدون را اسمش نه؟» انجی دوستت «چرا
باشد. سیمانی بلوک

گیتموئه تو اون کردن. بازداشتش اونها میدونی. کردم «فکر انداختم. پایین را نگاهم
نکنم فکر نکنم، را فکرش بودم کرده سعی اونجاست.» که روزهاست گنج. جزیرهٔ تو ــ
شروع و بگیرم را خودم جلوی نمیتوانستم دیگر حالا میآید. سرش به دارد بلایی چه
و باشم، خورده لگد انگار میکردم، حس دردی شکمم در کردن. گریه هق هق کردم
چیز و شدم، تا همانجا از نگهدارم. را خودم که میدادم فشار میانتنهام به را دستانم
گرفته را خودم و بودم افتاده آزادراه کنار آشغال و آت در پهلو به میآید، یادم که بعدی

میکردم. گریه و بودم

تبدیل عصبانی هیسی هیس به صدایش من»، بده رو «تلفن گفت: زد. زانو کنارم ون
دادم. دستش به و درآوردم جیبم از را تلفن بود. شده

شده سرازیر صورتم از اندماغ میدانستم نشستم. و کردم قطع را گریه خجالتزده،
خواب بذاری «نباید گفتم: بود. محض دلبههمخوردگی از حاکی من به ون نگاه است.
بودم آورده دست به را آن که شبی از گشتم. کولهپشتیم توی دارم.» هم شارژر یه بره.
و بزند زنگ بار یک دقیقه ٩٠ هر که بودم کرده تنظیم را تلفن بودم. نخوابیده حالا تا

نبند.» هم رو «درش برود. خواب به نگذارم که کند بیدارم

ویدئو؟» «و
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نمیتونم دیگه ولی کردم، ایمیل خودم به رو نسخهش یه سختتره. یکی «این گفتم:
از و لیام و نیت سروقت برگردم میتوانستم نبود، دیگری چارهٔ اگر اکسنت.» تو برم
پسورد و لاگین «ببین، کنم. خطر نمیخواستم ولی کنم، استفاده آنها اکسباکس
وزارت ــ بشی وصل بهش تور١٩١ با باید میدم. بهت رو پارتی پایرت سرور تو ایمیلم

میشن.» پارتی پایرت ایمیل وارد که میگرده کسایی دنبال حتماً امنیت

پسورد.» و «لاگین گفت: میرسید، نظر به متعجب کمی که حالی در او

کنم.» اعتماد بهت میتونم که میدونم ون. دارم اعتماد بهت «من

مارکوس.» نمیدی کسی به رو پسوردت هیچوقت «تو داد. تکان را سرش او

آخر دیگه این یا ــ من یا میشی موفق یا باشه. داشته اهمیتی دیگه نمیکنم «فکر
میگیرن. رو من کنم فکر نکنم. فکر ولی بگیرم، دیگه شناسهٔ یه شاید ئه. یلو مارکوس

میگیرندم.» روزی یه بالاخره که میدونستم مدت این تمام کنم فکر

چی خاطر به کارها این همهٔ حالا فایده. «چه کرد. نگاه من به خشمگین، حالا او،
بود؟»

مثل نبود. سنگین برایم این از بیش هیچچیز بگوید، میتوانست که چیزهایی همهٔ از
هیچ. کارها، این همهٔ داشت، فایدهای چه باشد. خورده شکمم به دیگری لگد که بود این
وجود، این با و نمیدیدم. را خانوادهام هیچوقت دیگر شاید من بودند. رفته انجی، و دارل
هر آن در که بردهبود فرو جنونآمیز و عظیم وحشتی در را کشورم و شهرم ملی امنیت

بود. مجاز تروریسم با مبارزه اسم به کاری

همانجا مرا نداشتم. گفتن برای حرفی من ولی بزنم، حرفی من بود منتظر انگار ون
رفت. و گذاشت

♢

شب آن برای که میشن در آزادراهی روگذر زیر زب که چادری ــ «خانه» به وقتی
مازاد دونفرهٔ چادر یک او بود. گرفته پیتزا یک برایم زب برگشتم، ــ بود کرده علم
محلی بیخانمانهای ساماندهی هیأت بود شده استنسیل رویش که داشت، ارتشی

سانفرانسیسکو.

١٩١Tor

«پیتزای خوشمزه. اینها همهٔ با ولی بسته، دَلمه و سرد بود، دومینو١٩٢ پیتزاش
داری؟» دوست آناناسدار

سخت نمیتونن خیلی «مفتخورها گفت: داد. تحویلم لبخندی فخرفروشانه زب
بگیرن.»

«مفتیخور؟»

میخورن.» مفتی غذای فقط که فرق این با گیاهخوار، «مثل

مفتی؟» «غذای

فروشی؟» مفتی غذای از مفتی. غذای ــ «میدونی شد. باز نیشش دوباره

دزدیدی؟» رو «این

فولاد از جنسش است؟ اصلیه مغازه پشت که یکی اون مغازه. یکی اون از خنگه. «نه
میده؟» محشری بوی جورهایی یه آبیه؟

آوردی؟» درش آشغالها توی «از

خودتو قیافهٔ کاش خودشه. خود «آره، زد. قهقهه و کرد پرتاب عقب به را سرش او
جعبهش با اشتباهی. سفارش ــ بود تازه نشده. خراب نیست، چیزی پسر، میدیدی.
برسی، زود اگه ولی میزنن، موش مرگ همهچی به بستن موقع دور. بودنش انداخته
چنان بشه. صبحانه وقت کن صبر میریزن. دور چی بقالیها ببینی باید نداری. مشکلی
توی توتفرنگی یه که این محض به نشه. باورت که کنم درست برات میوهای سالاد

ــ» دور میریزن رو همهش میزنه، کپک کم یه جعبه

سبب زبالهدانی در ماندن که نبود طور این نداشت. مشکلی پیتزا گرفتم. را نکتهاش
بدترین ــ بود دومینو مال که بود این خاطر به بود، بدمزه اگر بشود. مسمومیتش
مشت یک خرج فهمیدم وقتی و بود، نیامده خوشم غذایشان از هیچوقت شهر. پیتزای
نقشههایی تکامل و زمین شدن گرم نظرشان به که میدهند را دیوانه فوق سیاستمدار

نمیرفتم. سراغشان به است، شیطانی

بود. سخت کمی غذا خرابی حس کردن دور حال این با

چیزی بود، داده نشانم را رازی زب کرد. نگاه ماجرا به میشد هم دیگری طور ولی
ادامهٔ برای راهی داشت، وجود مخفی کامل دنیای یک بودم: نکرده را فکرش قبلاً که

١٩٢Domino’s Pizza
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سیستم. در کردن شرکت بدون زندگی

ها؟» «مفتیخور،

سالاد برای هست. هم «ماست گفت: میداد تکان را سرش اشتیاق با که حالی در او
نصفهشب سر ولی دور، میریزنش پیشنهادی مصرف زمان بهترین از بعد روز یه میوه.
فاسده.» شیر اولش همون از اصولاً یعنی ماسته، بگم میخوام نمیشه. سبز یکدفعه که

توتفرنگی فاسد. ماست موش. مرگ بود. ناجور پیتزا مزهٔ دادم. قورت را دهانم آب
کنم. عادت اینها به تا میکشید طول مدتی کپکزده.

کمتر میگرفتشکمی مفتی آدم وقتی دومینو پیتزای راستش، خوردم. دیگر گاز یک
بود. مزخرف

بود. خوشایند و گرم لیام کیسهخواب احساسی، لحاظ از خستهکننده روز یک از پس
تلفن او به صبح داشت. را عکس و ویدئو او بود. گرفته تماس باربارا با حالا تا باید ون
باید انتشارش از بعد درست بکنم. میتوانم چهکار دیگر نظرش به ببینم که میکردم

کنم. تأیید را همهچیز صحت که میشد، پیدایم

را خودم اگر که این به کردم، فکر همین به میبستم را چشمانم که حالی در
از یکی داخل بدنام M1k3y دنبال به که دوربینها، جلوی میشود، چه کنم تسلیم

میرفتند. اداری مرکز ستوندار و بزرگ ساختمانهای آن

میکشیدند جیغ سرم بالای که ماشینهایی صدای میرفتم خواب به که حالی در
بودند، بر و دور آن هم دیگری چادرهای شد. بدل اقیانوس صدای به شبیه صدایی به
هوا که آن از پیش بودم، کرده ملاقات را آنها از تایی چند بعدازظهر روز آن بیخانمانها.
بودند، مسنتر من از آنها همهٔ بچپیم. خودمان نزدیکچادر و برگردیم همه و تاریکشود
نمیرسیدند. نظر به خشونتآمیز یا دیوانه هیچکدامشان ولی خشن. و زمخت ظاهری با
هر یا بودند، گرفته نادرستی تصمیمات یا بودند، آورده بدشانسی که بودند مردمی فقط

دو.

صورتم روی تندی نور که این تا نمیآید یادم دیگری چیز چون بود، برده خوابم لابد
بود. کورکننده که تند قدری به افتاد،

«خودشه.» گفت: نور پشت از صدایی

صدایی بودم، شنیده قبلاً که صدایی سرش»، بکشین «کیسه گفت: دیگری صدای

را پسوردهایم و کند، سخنرانی برایم که بودم شنیده دوباره رؤیاهایم در بارها و بارها که
موکوتاه. زن بخواهد. من از

به که شد محکم گلویم دور سفت چنان و شد کشیده سرم روی سرعت به کیسه
سرفه و میلرزیدم که حالی در آوردم. بالا را مفتیخوریم پیتزای و افتادم خفگی حال
انداختند برانکارد یک توی مرا بست. را پایم و دست مچ محکمی دستهای میکردم،
یک داخل میدادند، صدا دنگ دنگ که فلزی پلهٔ سه دو از بردن بالا با و کردند بلند و
پشت در بستند که را درها انداختند. ماشین لاییپوش کف روی مرا بردند. نقلیه وسیلهٔ
خفه مرا خفگی و سرفه صدای جز به صداها همهٔ لاییها نمیآمد. صدایی هیچ ماشین

میکردند.

کامیون کردم حس میخزید کنارم او که حالی در سلام.» دوباره «خب، گفت: زن
دهانم استفراغ بدزدم. نفسی میکردم سعی و میشدم، خفه داشتم هنوز خورد. تکان

میکرد. سرریز نایم در و بود کرده پر را

راهشمیاندازیم. دوباره باش مطمئن بشه، قطع نفست اگه بمیری. «نمیذاریم گفت:
نباش.» نگرانش خیلی پس

سرفههای میآمد. کمی کردم. باز را دهانم هوا دنبال به کردم. سرفه محکمتر من
خارج را استفراغ از بیشتری مقدار و میلرزاند، را پشتم و سینه خردکننده و عمیق

بیشتر. نفسهای میکرد.

میخواهیم .M1k3y اومدی، خوش خونه به نیست. بد خیلی «دیدی؟ گفت: زن
مخصوص.» خیلی جای یه ببریمت

اولش دوم دست پیتزای بوی کردم. حس را ون لرزش و کشیدم، دراز پشت به راحت
کرد، عادت آن به تدریج به مغزم قوی، محرکهای همهٔ مثل ولی بود، تحمل غیرقابل
تقریباً هم ون لرزش شد. تبدیل ضعیفی رایحهٔ به که جایی تا گذاشت کنار را آن و

بود. آرامشبخش

گرفت، فرا را وجودم باورنکردنی و عمیق آرامشی افتاد. اتفاق آن که بود وقت آن
بلند مرا مادر، یک همچون آرام و بود آمده اقیانوس و بودم کشیده دراز ساحل در انگار
آن همهٔ از پس بود. برده گرم آفتاب زیر گرم دریایی به و گرفته آغوش در و کرده
را اطلاعات من نداشت. اهمیتی ولی بودم، افتاده گیر من بود، افتاده که اتفاقهایی
نبرده اگر و بودم. برده من بودم. داده سازمان را اکسنت من بودم. رسانده باربارا به
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من از میکردم فکر چه آن از بیشتر بودم. کرده برمیآمد دستم از که را کاری هر بودم،
فکر دستاوردهایم همهٔ به ساختم، ذهنم در فهرستی میرفتیم که همانطور بربیاید.
خواست مطابق که بود مردمی از پر دنیا کشور، شهر، ما. دستاوردهای همهٔ به کردم،
نمیتوانستند آنها میدادیم. ادامه مبارزه به ابد تا ما نمیکردند. زندگی امنیت وزارت

کنند. زندانی را همهمان

زدم. لبخند و کشیدم آهی

بودم شده غرق شادم دنیای در آنقدر میزده. حرف داشته مدت تمام او شدم متوجه
بود. شده گم او که

سر به سر که برسه این از بیشتر تو عقل میکنه فکر آدم تو. مثل باهوشی بچهٔ «ــ
اگه حتی بود. بهت حواسمون بیرون گذاشتی رو پات که روزی همون از ما بذاری. ما
رو این فقط میگرفتیمت. هم باز لزبینت خائن روزنامهنگار رفیق اون پیش بودی نرفته

«... تو و من بودیم، رسیده تفاهمی یه به ما ــ نمیفهمم

عوض لرزش نوع بعد و لرزید، کامیون فنرهای شدیم، رد آهنی صفحهٔ یک روی از
شاید بود. آنجا انجی هی، میرفتیم. گنج جزیرهٔ سمت به داشتیم بودیم. آب روی شد.

همینطور. هم دارل

♢

مچ کردن باز زحمت رسیدم. سلولم داخل که زمانی تا درنیاوردند سرم از را کیسه
بود، تاریک غلتاندند. زمین کف برانکارد از مرا فقط ندادند، خودشان به را پایم و دست
میدیدم میآمد، درون به دیوار بالای در موجود پنجرهٔ تنها از که مهتاب نور با ولی
یک لخت، تخت یک توالت، یک من، حاوی اتاق برداشتهاند. تخت روی از را تشک که

بود. هیچ دیگر و دستشویی

جایی، شدم. دور آب در شناور کند. بلندم اقیانوس دادم اجازه و بستم را چشمانم
اتفاقی چه این از بعد بزنم حدس میتوانستم داشت. قرار بدنم من، از پایینتر خیلی
است، چهجوری میدانستم دوباره. کنم. خیس را خودم که بودند گذاشته افتاد. خواهد
تحقیرآمیز میافتاد. خارش به بدنم میگرفت. بدی بوی بودم. کرده خیس را خودم قبلاً

نوزاد. یک مثل بود،

بودم. برده در به سالم جان آن از ولی

خندیدم. و خندیدم بازگرداند. بدنم به مرا دوباره و بود، غریب صدایش خندیدم.

بودم. برده در به سالم جان من و بودند، آورده سرم بر میتوانستند که را بلایی بدترین
کرده رسوایشان آدم و عالم جلوی بودم، داده شکستشان ماهها بودم، داده شکستشان من

.<i/>بودم <i>برده من بودم.

دریاب. را دم و میکرد، درد و بود پر حال هر به شود. خالی مثانهام دادم اجازه

برد. خود با مرا اقیانوس

♢

قوزک و دستها مچ که را پلاستیکهایی خشک و کارآمد نگهبان دو رسید، که صبح
ایستادم، وقتی ــ بروم راه نمیتوانستم هنوز من بریدند. بودند بسته هم به را پاهایم
از بیش افتادم. و شدند خم بند بدون خیمهشببازی عروسک یک پاهای مثل پاهایم
مرا و انداختند شانههایشان روی را دستانم نگهبانها بودم. مانده وضعیت یک در حد
درها، روی بارکدهای دیگر حالا کردند. حمل نیمی و کشیدند نیمی آشنا راهروی در

بود. آویزان یا خورده پیج بالا به نمکآلود، هوای حملهٔ اثر در

سریعتر نگهبانانم «دارل!» زدم: فریاد «انجی!» زدم: فریاد رسید. ذهنم به فکری
«منم بکنند. باید چهکار نبودند مطمئن ولی بودند شده نگران وضوح به کشیدند، مرا

بمونید!» آزاد مارکوس! بچهها،

عربی شبیه زبانی به دیگری کس میکرد. گریه های های کسی درها، از یکی پشت
میزدند. فریاد همزمان صدا هزار آمد، پدید هیاهویی سپس کشید. داد

کاشیهای در هنوز دوشها سر که بود، قدیمی حمام یک بردند. جدیدی اتاق به مرا
میشدند. دیده شده قالبریزی

به را دماغش داشتی.» پرماجرایی صبح انگار .M1k3y «سلام، گفت: موکوتاه زن
انداخت. چین معنیداری طرز

کنید.» امتحان باید خودم. به «شاشیدم گفتم: خوشحالی با

برانکارد به مرا نگهبانهایم و داد، تکان سری کنیم.» حمومت باید شاید «پس گفت:
کشیده طولش سراسر در که داشت بستن برای بندهایی یکی این کردند. منتقل دیگری
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آن از پیش بود. خیس خیس و یخ سردی به و انداختند آن روی مرا آنها بودند. شده
سه بعد، دقیقه یک بودند. بسته پایم قوزک و کمرم شانههایم، روی را بندها بفهمم، که
بست چند و گرفتند را سرم کنار میلههای مردانه دستهایی بودند. بسته هم دیگر بند

بود. پاهایم از پایینتر سرم و بودم شده ته و سر من بعد لحظهای و کردند، آزاد را

به او ببینم. را او که آوردم بالا را سرم کنیم.» شروع ساده چیز یه با «بیا گفت: زن
تلویزیون یک به که داشت، قرار رویش اکسباکس یک که بود چرخیده میزی سمت
پایرت ایمیل پسورد و لاگین «میخوام بود. شده متصل گران ظاهری با صفحهتخت

لطفاً؟» بگی، بهم رو پارتیات

کند. دور ساحل از و ببرد خود با مرا اقیانوس دادم اجازه و بستم را چشمانم من

بازگرداند. آنجا به مرا صدایش M1k3y؟» چیه، مصنوعی١٩٣ خفگی «میدونی
واکنش نمیتونی دهنت. و دماغ توی میریزن، آب سرت روی و میبندنت، «اینجوری
که جایی تا و شده، شبیهسازی اعدام میگن بهش کنی. سرکوب رو خودت خفگی شبیه
احساس این با نمیتونی منصفانهایه. ارزیابی کنم، قضاوت میتونم اتاق طرف این از من

کنی.» مبارزه میمیری داری که

شکنجهٔ بود، خودش بودم. شنیده مصنوعی خفگی مورد در شوم. دور کردم سعی
بود. اولش تازه این و واقعی.

سفت سینهام در چیزی نبرد. خودش با مرا و نیامد اقیانوس شوم. دور نمیتوانستم
و پاهایم روی چسبناک شاش میتوانستم میخورد. هم به چشمهایم پلک بود، شده

میخارید. شده خشک استفراغ از پوستم کنم. حس را موهایم لای چسبناک عرق

کنیم.» شروع لاگین با «بیا گفت: شد. دیدم میدان وارد سرم بالای او

دادم. فشار هم به محکم و بستم، را چشمانم

داشتم. نگهش و گرفتم عمیقی نفس شنیدم. را افراد حرکت صدای

ریختند. لبهایم و چانه، روی آرامی به که آب ملاقه یک شد، شروع قلقلک مثل آب
کرد شروع و برگشت، حلقم توی بودند. گرفته قرار بالا به رو که دماغم سوراخهای در
نمیکشیدم. ریههایم توی را آن و نمیزدم نفس نمیکردم، سرفه من ولی کند، خفهام

دادم. فشار هم به محکمتر حتی را چشمانم و نگهداشتم را نفسم

١٩٣Waterboarding

پوتینها، شدن کوبیده زمین به آشفتهٔ صدای میآمد، هیاهو صدای اتاق بیرون از
کردند. خالی صورتم توی را ملاقه خشمآلود. و عصبانی فریادهای

«فقط گفت: من به بعد گفت، اتاق در دیگری کس به چیزی لب زیر زن شنیدم
بکنم؟» میتونم چهکار لاگینت با اصلاً سادهایه. درخواست مارکوس. لاگین،

سطل لابد نداشت، تمامی که سیلی یکدفعه، همهاش ریختند، آب سطل یک بار، این
ریههایم توی آب و کشیدم نفسی بگیرم. را خودم جلوی نمیتوانستم بود. غولآسایی
ولی شد، نخواهد مرگم سبب میدانستم رفت. تو آن بیشتری آب کردم سرفه شد، مکیده
میدانستم وجودم، الیاف تک تک در است. طور این که کنم قانع را بدنم نمیتوانستم

میریخت. رویم داشت هنوز آب ــ بزنم داد نمیتوانستم حتی مرد. خواهم که

داشتم، قرار که زاویهای با ولی کردم، سرفه و کردم سرفه و کردم سرفه شد. قطع بعد
میسوزاند. را سینوسهایم میرفت دماغم توی دومرتبه میدادم بالا سرفه با که آبی

با که لگنم استخوانهای و دندهها میآمد، دردم که بودند عمیق قدری به سرفهها
خیانت من به اینگونه بدنم که این از میگرفتند. درد بچرخم میخواستم آنها به فشار
کاریشنمیشد ولی کند، کنترل را بدنم نمیتوانست ذهنم که این از بودم، متنفر میکرد

کرد.

آدمهایی است. خبر چه برم و دور بفهمم که فروکشکرد قدری به سرفههایم بالاخره،
را چشمانم میگرفتند. کشتی و بودند درگیر هم با کسانی انگار و میزدند داد داشتند
میکردم. سرفه کمی هنوز کردم، دراز را گردنم بعد زدم، پلک تند نور در و کردم باز

میرسید نظر به بود. شده بیشتر خیلی شروع زمان نسبت به اتاق توی آدمهای تعداد
سر داشتند دودی. پلاستیکی طلقهای با و کلاهخود دارند، تن به زره بیشترشان
رگ میکشیدند، فریاد جوابشان در هم آنها که میزدند، داد گنج جزیرهٔ نگهبانهای

بود. زده بیرون همه گردن

شما بالا. بگیرید رو دستهاتون و کنین بس کنین! «بس گفت: زرهپوشها از یکی
بازداشتید!»

سرعت به و شد او متوجه زرهپوشها از یکی میزد. حرف تلفن با داشت موکوتاه زن
بیرون به دستش از و زد را تلفن دستکش در پوشیده دستی با و کرد حرکت او طرف به
اتاق طول هوا در منحنی مسیری در تلفن که حالی در شدند، ساکت همه کرد. پرتاب

شد. تکه تکه و خورد زمین به و کرد، طی را کوچک
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مرا شکنجهگران از یک هر نفر دو شدند. اتاق وارد زرهپوشها و شکست سکوت
را او گرفتند، را شانههایش نفر دو که هنگامی موکوتاه زن قیافهٔ دیدن با من گرفتند.
لبخندی توانستم تقریباً پیچیدند، دستانش مچ دور پلاستیکی دستبندی و برگرداندند،

بزنم.

دوشش روی ویدئو دوربین یک کرد. حرکت جلو به اتاق درگاه از زرهپوشها از یکی
و گرفت، فیلم اتاق تمام از کننده. کور و سفید نوری با حسابی دستگاهی و دم بود،
انگار ماندهام، بیحرکت کاملاً شدم متوجه چرخید. دورم بار دو میگرفت مرا که وقتی

کنند. نقاشی را پرترهام که بودم نشسته

بود. مسخره

از رو من بتونین میکنین «فکر بگویم: سرفه کمی با فقط توانستم بود که طور هر
بیرون؟» بیارین این

بندها. کردن باز کردند شروع و بود، زن یکیشان که آمدند، طرفم به دیگر زرهپوش دو
نشان کلاهخودشان و شانهها روی زدند. لبخند من به و زدند بالا را صورتشان محافظهای

بود. سرخ صلیب

گشت کالیفرنیا١٩٤. بزرگراهی گشت بود: هم دیگری نشان سرخ صلیبهای زیر
بودند. ایالتی سربازان آنها کالیفرنیا. بزرگراهی

دیدم. را استراتفورد باربارا موقع همان که میکنند، چهکار آنجا آنها بپرسم آمدم
باز را راهش و میداد هل داشت او حالا ولی بودند، نگهداشته راهرو در را او ظاهراً
آغوش محکمترین و طولانیترین در مرا و زد زانو کنارم اینجایی»، «پس گفت: میکرد.

گرفت. زندگیم

بود. افتاده دشمنانش دست به خلیج کنار گوانتاناموی ــ فهمیدم که بود وقت آن
بودم. کرده پیدا نجات من

١٩٤CHP: California Highway Patrol
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٢١ فصل

کار که دوشی از استفاده با من و گذاشتند، تنها اتاق در استراتفورد باربارا با مرا بعد
شده پوشیده استفراغ و شاش از تنم که این از ناگهان ــ کشیدم آب را خودم میکرد

میکرد. گریه داشت باربارا شد، تمام کارم وقتی کشیدم. خجالت

ــ» مادرت و «پدر بگوید: کرد شروع

سخت بهشان چقدر بیچارهها. خدایا، بیاورم. بالا دوباره که است الان کردم حس
بود. گذشته

هستند؟» «اینجا

است.» پیچیده «نه. گفت:

«چی؟»

همهٔ و بیان همینجوری نمیتونن بازداشتند. همه مارکوس. بازداشتی، هنوز «تو
به جنایی قضایی سیستم طریق از باید هستند اینجا که کسانی همهٔ کنند. باز رو درها

بکشه.» طول ماهها ممکنه خب، ممکنه، بشه. رسیدگی کارشون

بمونم؟» اینجا ماه چند «مجبورم

بذاریم وثیقه و دادگاه ببریمت بتونیم کنم فکر «نه، گرفت. دست در را دستهایم او
و بیفته. اتفاقی امروز ندارم انتظار نسبییه. مفهوم یه زود ولی کنیم. آزادت زود و
میدن. بهت واقعی غذای بود. خواهد انسانی نمیکنن. نگهداریت هم آدمها اون مثل

کنی. ملاقات خانوادهت با میذارن

نیست این معنیش شد، کشیده کنار ماجرا از وطن امنیت وزارت پای که «همین
قضایی سیستم اون شر از ما که اینه افتاد که اتفاقی بری. میتونی و میشی آزاد که
جاش رو قبلی سیستم و شدیم خلاص بودند کرده درست اونها که عجایبالخلقهای

داره. وکیل و علنی محاکمهٔ قاضی، که سیستمی گذاشتیم.

ولی کنیم، منتقل شهر توی دارالتأدیب به رو تو کنیم سعی میتونیم جوری «این
بهتر ممکنه ناجور. خیلی خیلی باشن. ناجور خیلی میتونن جاهایی چنین مارکوس،

بمونی.» همینجا بیرون، بیایی وثیقه با که زمانی تا باشه

ولی بودند، نزده من به اتهامی هنوز ــ بودم مجرم یک من البته. وثیقه. با آزادی
دولت مورد در ناپاک افکار به کردن فکر عملاً میرسید. فکرشان به اتهام کلی حتماً

میشد. محسوب غیرقانونی

مسأله نیست. چارهای این از غیر ولی بده، «خیلی داد. دستهایم به دیگری فشار
تک بیرون، انداخت ایالت از رو امنیت وزارت فرماندار شد. تموم دیگه که، اینه
در که قانونی اجرای مأمور هر برای کل دادستان کرد. پیاده رو پستهاشون تک
کرده. صادر بازداشت حکم داشته، دست مخفی کردن زندانی و پرفشار» «بازجوییهای

کردی.» تو که کارهایی خاطر به و مارکوس، زندان، میرن همهشون

یکجورهایی، داشتند. مفهومی برایم زحمت به ولی میشنیدم، را کلمات بودم. منگ
بود. نشده تمام ولی بود، شده تمام همهچیز

وقت ساعتی دو یکی احتمالاً بشه آروم ماجراها این همهٔ که این از قبل «ببین، گفت:
کنار بکنی؟ میخواهی کار چه زندان. تو بکننت دوباره و برگردن که این از قبل داریم،
ــ بود باورنکردنی یاروها این کارکنان اتاق بخوری؟ حسابی غذای یه بزنی؟ قدم ساحل

خوشمزه.» غذاهای از پر شدیم. رد اونجا از راه سر

کنم. پیدا رو انجی «میخوام بدهم. جواب آن به میتوانستم که سؤالی بالاخره
کنم.» پیدا رو دارل میخوام

♢
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دربیاورم، را سلولهایشان شمارهٔ کردم پیدا که کامپیوتری از استفاده با کردم سعی
را اسمشان بلند و برویم راه راهروها در شدیم مجبور که شد این میخواست، پسورد ولی
گریه یا میدادند، را جوابمان داد و جیغ با زندانیهایی سلولها، همهٔ در پشت بزنیم. صدا
افتاده، اتفاقی چه نمیفهمیدند بروند. کنیم ولشان که میکردند التماس یا میکردند،
اسکلهها روی بسته پلاستیکی دستبند را سابقشان نگهبانهای ببینند نمیتوانستند

ببرندشان. کالیفرنیا SWAT تیمهای تا میکنند، هدایت

مارکوسم!» من گلاور! دارل کارولی! انجی «انجی! زدم: داد همهمه از بلندتر

آنها کنم. گریه میخواست دلم بودند. نداده جواب آنها و بودیم رفته را بند طول همهٔ
نمیدیدمشان. هیچوقت دیگر بدتر. جایی یا سوریه به ــ بودند فرستاده آب طرف آن به را

زن صورت گرفتم. دستهایم در را صورتم و دادم تکیه راهرو دیوار به و نشستم
خاطر به او دیدم. میخواست من از را لاگینم که وقتی را پوزخندش دیدم، را موکوتاه
شاید ببینمش، دوباره وقتی کردم فکر نبود. کافی این ولی میافتاد، زندان به کارش این

بود. حقش بکشم. را او

بیا.» هست، هم باز طرف این نشو. ناامید مارکوس. بیا، «بیا. گفت: باربارا

اشیاء بودند، کهنه بودیم گذشته کنارشان از بند در که درهایی همهٔ بود. او با حق
ته درست ولی بود. شده ساخته پایگاه که بودند زمانی همان به متعلق که زنگزدهای
باز و کشیدیم را آن لغت. فرهنگ یک کلفتی به بود، نیمهباز جدیدی امنیتی در راهرو،

شدیم. پشتش تاریک راهروی وارد و کردیم

انجی؟» «دارل؟ گفتم:

«مارکوس؟»

فرشتهٔ من، انجی انجی، میکشید. فریاد در دورترین پشت از که بود، انجی صدای
من.

منم!» منم، «انجی! کشیدم: فریاد

شد. تبدیل هق هق به بقیهاش و مارکوس»، خدایا، «وای گفت: زحمت به

اینجایی؟» دارل، «دارل! کوبیدم. دیگر درهای روی

خیلی خیلی اینجام. «من بود. گرفته خیلی و آهسته، خیلی صدا اینجام.» «من
متأسفم.» خیلی میکنم. خواهش متأسفم.

شده. خرد بود. شکسته صدایش...

ــ شد تموم دیگه مارکوس. دی. «منم، گفتم: میدادم، تکیه درش به که حالی در
میکنن، محاکمهمون کردن. اخراج رو وطن امنیت وزارت کردن. بازداشت رو نگهبانها

میدیم.» شهادت اونها علیه ما و علنی. محاکمهٔ

متأسفم.» خیلی میکنم، خواهش «متأسفم. گفت:

میکرد. کار داشت هنوز دوربینشان آمدند. در دم کالیفرنیا پلیسهای که بود موقع آن
دیگری پلیس هر شبیه و بود زده بالا را صورتش محافظ اسراتفورد؟» «خانم گفت: یکی

کند. زندانیم آمده که کسی شبیه من. دهندهٔ نجات شبیه نه میرسید، نظر به

میخواد دلم کردیم. پیدا اینجا توجه جالب زندانی دو ما سانچز. «سروان گفت: باربارا
کنم.» وارسیشون خودم و میشن آزاد ببینم

نداریم.» رو درها این دسترسی کد هنوز ما «خانم، گفت: سروان

مجموعه این همهجای به من بود قرار نبود. این بر «قرار گرفت. بالا را دستانش باربارا
نکنین باز رو سلولها این در وقتی تا شخصفرمانداره. دستور این باشم. داشته دسترسی
از نشانهای کوچکترین بدون بود، یکدست کاملاً چهرهاش نمیخوریم.» تکون اینجا از ما

میگفت. جدی انعطاف. یا آمدن کوتاه

رفت. هم توی اخمهایش دارد. احتیاج خواب به میرسید نظر به سروان قیافهٔ از
بکنم.» میتونم چهکار «ببینم گفت:

♢

سه کنند. باز را سلولها در توانستند بود که طور هر بعد، ساعت نیم حدود بالاخره،
آرفید با تطبیق با را آنها کردند، وارد را درست کدهای آخر دست ولی کردند، تلاش بار
آوردند. دست به بودند، کرده دستگیر که نگهبانهایی از شده کنده شناسایی نشانهای

و بود، باز پشتش که داشت، تن به بیمارستان پیراهن او شدند. انجی سلول وارد اول
بود، شده پوشانده لایی پارچه با همهجایش فقط ــ بود لختتر من مال از حتی سلولش
متمرکز رویش پلیس دوربین که حالی در چراغ. بدون تختخواب، یا دستشویی بدون
حفاظت برای باربارا شد. راهرو وارد پلکزنان میانداخت، او روی را تندش نور و بود شده
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آن و پا این کمی آمد، بیرون سلولش از محتاطانه انجی گرفت. قرار او و دوربین مابین
مسأله ولی میکرد، گریه داشت داشتند. مشکلی انگار صورتش و چشمها، میکرد. پا

نبود. این

وکیل که میکشیدم جیغ هم باز کردن کار هر وقتی دادن. مواد «بهم گفت:
میخوام.»

و ماندگی بوی داد. هم فشارم ولی شد، ولو بغلم در او کردم. بغلش که بود وقت آن
کنم. ولش نمیخواستم هرگز نبود. بهتر هم من بوی و میداد، عرق

کردند. باز را دارل سلول در که بود آنوقت

شده گلوله سلولش ته لخت، بود. کرده پاره پاره را بیمارستانش کاغذی پیراهن او
دویدم. سویش به من میکرد. پنهان ما خیرهٔ نگاههای از و دوربین از را خودش و بود،

رو نگهبانها شد. تموم مارکوس. منم. دی، «دی. کردم: زمزمه گوشش توی
خونه.» میریم میذارن، وثیقه برامون کردند. بازداشت

را رویش و «متأسفم.»، کرد: زمزمه داد. فشار هم به محکم را چشمانش و لرزید او
برگرداند.

قفل را در و بازگرداندند سلولم به مرا باربارا، و پوش زره پلیسی بردند، مرا آنوقت
کردم. سپری همانجا را شب و کردند،

♢

کرده زنجیر دیگر زندانی پنج به مرا نمیآورم. خاطر به زیادی چیز دادگاه به سفر از
میزد حرف عربی فقط یکیشان بودند. زندانی من از بیشتر خیلی همهشان که بودند،
وقتی بودم. سفیدپوست تنها من بودند. جوان همه بقیه میلرزید. و بود، پیری مرد ــ
گنج، جزیرهٔ زندانیان همهٔ تقریباً پوست دیدم بودند، کرده جمعمان کشتی عرشهٔ روی

است. قهوهای از پررنگ یا کمرنگ سایهی

سبکی نمنم باران بود. زیاد هم همین ولی بودم، مانده تو آن شب یک فقط من
بیاندازم، پایین را سرم و کنم جمع را شانههایم میشد سبب معمولاً که چیزی میبارید،
خاکستری آسمان به و کشیدم عقب را سرم دیگر زندانیان همهٔ با همراه امروز ولی

از میبردند، کشتی اسکلهٔ سمت به خلیج در را ما که حالی در و دوختم، چشم بیانتها
بردم. حظ گزنده خیسی

مدت و میکرد، سخت را اتوبوس به شدن سوار زنجیر و غل بردندمان. اتوبوس با
مشغول وقتی نداشت. اهمیتی هیچکس برای شوند. سوار همه که کشید طول زیادی
فقط نبودیم، اتوبوس تنگ راهروی زنجیر، یک نفر، شش هندسهٔ مسأله حل برای تقلا

میکردیم. تماشا را ساختمانها و تپهها برمان، و دور شهر

نمیشدند. دیده هیچکدامشان ولی بودم، انجی و دارل کردن پیدا فکر به فقط من
که ایالتی سربازان رفتار کنیم. حرکت آن در آزادانه نداشتیم اجازه و بود بزرگی جمعیت
درشتهیکل، هنوز ولی بود، باملاحظه کافی قدر به داشتند عهده به را ما تصدی مسؤلیت
ولی میبینم، جمعیت بین را دارل میکردم فکر همهاش بودند. مسلح و پوشیده زره
داشت. را سلولش در او کردهٔ قوز و کتکخورده ظاهر همان که بود دیگری کس همیشه

بود. شکسته هم در که نبود کسی تنها او

وکیل [خانم] یک بردند. بازچویی اتاق به همزنجیریهایمان گروه با را ما دادگاه، در
لبخند رسید، من به وقتی ــ پرسید ازمان سؤال چند و گرفت را اطلاعاتمان ایسیالیو
دادگاه داخل را ما قاضی از قبل بعد، و ــ کرد احوالپرسی من با اسمم گفتن با و زد

است. خوش خلقش میرسید نظر به و داشت، تن به واقعی ردای یک قاضی برد.

که باشد خانوادهاش از عضوی که هرکس که است قرار این از وضع میرسید نظر به
قاضی با کلی ایسیالیو وکیل برمیگردند. زندان به بقیه و میشود، آزاد بگذارد وثیقه
زندان به و میشدند جمع زندانیان خانوادهٔ که زمانی تا خواست او از و کرد، صحبت
متوجه وقتی ولی بود، خوب قاضی رفتار بدهد. فرصت ساعتی چند میشدند آورده
بودهاند، زندانی محاکمه بدون حال، به تا پل انفجار زمان از افراد این از بعضی شدم
قرار شکنجه و انفرادی زندان بازجویی، تحت و مردهاند، کردهاند فکر خانوادههایشان و

کنم. آزاد را همه و کنم پاره را زنجیرها خودم میخواستم ــ گرفتهاند

میرسید. نظر به خسته درآورد. عینکشرا و کرد نگاهم او بردند، پیشقاضی مرا وقتی

میرسیدند. نظر به خسته دادگستری ضابطان میرسید. نظر به خسته ایسیالیو وکیل
قاضی شنیدم. را مکالمات ناگهانی همهمهٔ سرم پشت از کرد، صدا را اسمم ضابط وقتی
مالید. را چشمانش زد. میز روی را چکشش یکبار بردارد، من از را نگاهش که آن بدون

داره وجود فرارش خطر که کسی عنوان به رو شما دادستان یلو. «آقای گفت:
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از شما سابقهٔ بگیم بذارین مطمئناً، دارند. حق حدودی تا میکنم فکر کرده. مشخص
زمان تا رو شما میشم وسوسه دارم من بیشتره. هستند اینجا که دیگری کسان همهٔ

بذارن.» وثیقه براتون باشن حاضر که هرچقدر مادرتون و پدر حالا نگهدارم، محاکمه

مالید. را چشمانش کرد. ساکت را او نگاهی با قاضی ولی بگوید، چیزی آمد وکیلم

داری؟» گفتن برای «حرفی

بده، فراری رو من کرد پیشنهاد کسی قبل. هفتهٔ داشتم. فرار فرصت «من گفتم:
رو تلفنش من عوض در بسازم. خودم برای جدیدی هویت کنه کمکم شهر، خارج ببره
شواهدی حاوی که ــ رو اون تلفن کردم. فرار و بیرون، پریدم کامیونمون از دزدیدم،
شهر داخل همینجا، و دادم تحویل روزنامهنگار یه به ــ بود گلاور دارل دوستم، دربارهٔ

شدم.» پنهان

دزدیدید؟» تلفن یک «شما

اگر که ــ بشم روبهرو عدالت با باید که کنم. فرار نمیتونم که رسیدم نتیجه این «به
وطن امنیت وزارت اختیار در شهر اگه یا نداره، ارزشی هیچ آزادیم باشم تعقیب تحت
نیست.» آزاد کشور یه اهمیت به برام آزادی که باشند. زندانی هنوز دوستانم اگر باشه.

دزدیدید.» رو تلفن «ولی

نظر مورد جوان خانم وقتی یه اگر دارم قصد کردم. رو کار «این کردم. تأیید سرم با
بدم.» پسش رو اون کردم، پیدا رو

خیلی جوان مرد شما یلو. آقای متشکرم ازتون سخنرانی این بابت «خب،
مرد بگن ممکنه «بعضیها انداخت. دادستان به تندی نگاه هستید.» خوشصحبتی
شما میداد نشون که بود، اخبار در ویدئو قطعه یک صبح امروز هستید. هم شجاعی
به توجه با و این، به توجه با داشتید. مسؤلین دست از فرار برای قبولی قابل دلایل
میخوام دادستان از همچنین ولی مینویسم، وثیقه براتو کردید، که کوچکی سخنرانی
برای تلفن. ماجرای خاطر به کنه، اضافه اتهاماتتون به هم رو جزئی خلافکاری اتهام

میکنم.» اضافه وثیقه به دیگه دلار ٥٠٬٠٠٠ این،

داد. دستم به فشاری وکیلم و کوبید، میز به را چکشش دیگر بار یک

داشت، شوره سرش زد. چشم به را عینکش دوباره و انداخت من به دیگری نگاه قاضی
خورد، مجعدش و ضخیم موهای به عینکش وقتی بود. ریخته ردایش شانههای روی

ریخت. پایین دیگر کمی

ننداز.» دردسر توی رو خودت منبعد جوان. مرد بری، میتونی «دیگه

♢

بلند زمین از مرا کلمه دقیق معنای به بود. بابا گرفت. مرا کسی که بروم که برگشتم
یادم که کرد بغلم همانجور خورد. ترک دندههایم که کرد بغلم محکم چنان و کرد،
شادیآور هواپیمابازیهایی در وقتی میکرد، بغلم بودم کوچکی پسربچهٔ وقتی میآمد
و میگرفت و میکرد پرتاب هوا به آخر دست و میچرخاند و میچرخاند مرا تهوعزا و

میگرفت. دردم تقریباً که محکم آنقدر میداد، فشارم همینجوری

فاصلهٔ در مرا لحظه یک مامان. درآورد. او آغوش از مرا آرامی به نرمتر دستهایی
و بگوید، چیزی که آن بی گشت، چیزی دنبال صورتم در و نگهداشت، دستانش طول
هم او بعد و شد تبدیل هق هق به گریهاش و زد لبخند شد. جاری صورتش روی اشک

شد. حلقه هردویمان دور بابا بازوهای و کرد، بغلم

«دارل؟» بگویم. چیزی توانستم بالاخره کردند، رهایم وقتی

بیمارستانه.» تو دیدم. دیگه جای یه رو «پدرش

ببینمش؟» میتونم «کی

قطع را حرفش ــ» «نمیتونه بود. غمگین لحنش همونجا.» میریم «داریم گفت: بابا
بود. خفه صدایش میشه.» خوب حالش «میگن گفت: کرد.

چطور؟» «انجی

ولی...» وایسته، منتظرت میخواست خونه. بردش «مادرش

که کسانی همهٔ خانوادههای که بودم، درک قوهٔ از پر دیگر حالا میکردم. درک
و بود، آغوش و اشک از پر دادگاه باشند. داشته احساسی چه باید بودند شده زندانی

شوند. آن توقف باعث نمیتوانستند هم قضایی ضابطان حتی

بگیرم؟» قرض رو تلفنتون میشه ببینیم. رو دارل بریم «بیاین گفتم:

بیمارستان ــ کردم تلفن انجی به میداشتند نگه را دارل که بیمارستانی راه سر
بعد که گذاشتیم قرار و ــ بودیم که خیابانی طرف آن درست سانفرانسیسکو، عمومی
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نبود مطمئن مامانش میزد. حرف عجولانهای زمزمهٔ با او ببینیم. را همدیگر شام از
بگذارد. تقدیر سربهسر نمیخواست انجی ولی نه، یا کند تنبیهش

جلوی بودند. ایستاده بودند داشته نگه را دارل که اتاقی راهروی در ایالتی سرباز دو
ببینند را برشان و دور که میشدند بلند پا نوک که بودند گرفته را خبرنگاران از لشگری
را سرم من و میشد، منفجر چشمانمان در آذرخش مثل فلاشها نور بگیرند. عکس و
صندلی در که بودند آورده تمیز لباسهای برایم مادرم و پدر برود. کنار که میدادم تکان
در را خودم که این با حتی میکردم، کثیفی احساس هنوز ولی بودم، کرده عوض عقب

بودم. شسته دادگاه توالت

معروف دیگر من است. درست آره، اوه کردند. صدا مرا اسم خبرنگارها از بعضی
یا بودند شناخته را قیافهام یا ــ انداختند من به نگاهی هم ایالتی سربازهای بودم. شده

را. اسمم زدند، داد خبرنگارها که موقعی

خبرنگارها که میکرد زمزمه آرام چنان دید، را ما بیمارستان اتاقشدر در دم دارل پدر
در همیشه که بلوزی و جین شلوار بود، پوشیده شخصی لباس بشنوند. چیزی نتوانند

بود. کرده سنجاق سینهاش به را خدمتش مدالهای ولی میپوشید، خاطرم

جلوی نمیتونست کردن. گریه کرد شروع و شد بیدار قبل کم یه «خوابه. گفت:
بخوابه.» بتونه که دادن بهش چیزی یه بگیره. رو خودش

با شده، شانه و تمیز موهای با بود، آنجا دارل و کرد، راهنمایی اتاق داخل به را ما
بود، نیمهشخصی اتاق بود. شده جمع سفیدی چیز دهانش گوشهٔ بود. خوابیده باز دهان
شدم متوجه بود. خوابیده ساله، چهل حدوداً عربی، قیافهٔ با بابایی یک دیگر تخت در و
برای خجالتزده بودم. شده زنجیر او به گنج جزیرهٔ از خروج موقع که است کسی همان

دادیم. تکان دست هم

شده جویده گوشت تا ناخنهایش گرفتم. را دستش برگشتم. دارل طرف به بعد
کنار را عادت این بود آمده دبیرستان به وقتی ولی میجوید، را ناخنش بود که بچه بود.
چقدر بود گفت:ه به کند، ترک را کار این بود کرده متقاعدش ون نظرم به بود. گذاشته

باشد. دهانش توی دستش مدت تمام که است زشت

را اطرافمان پردههای و میروند عقب قدمی چند دارل بابای و مادرم و پدر شنیدم
داشت پراکندهای و آشفته ریش گذاشتم. بالش روی او صورت کنار را صورتم میکشند.

میانداخت. زب یاد به مرا که

میشه.» خوب حالت زود شدی. موفق تو دی. «هی، گفتم:

یک به فقط حال به تا که جملهای دارم»، «دوستت گفتم: تقریباً کرد. خرخر کمی او
بود. عجیب دیگر پسر یک به گفتنش که جملهای بودم، گفته خانواده اعضای جز به نفر

بیچاره. دارل دادم. دستش به دیگری فشار آخر، دست
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پیآمد

تعطیلات که نبودم کسی تنها من کرد. تلفن من به دفتر در باربارا ژوئیه، ٤ آخرهفتهٔ
در چون که بود این بهانهاش که بودم کسی تنها ولی بود، آمده کار سر را هفته آخر
بگذراند. شهر از خارج در را هفته آخر ندارد اجازه میکند شرکت روزانه» «آزادی برنامهٔ

با دادستان میشود؟ باورتان کردند. محکوم ماشا تلفن دزدیدن به مرا نهایت، در
به «تحریک و الکترونیکی» «تروریسم به مربوط اتهامات همهٔ از که کرد توافق وکیلم
بپذیرم. را کوچکی دزدی خلافکاری اتهام من که شرط این به کند نظر صرف شورش»
در نیمهوقت دارالتأدیب یک در اقامت و روزانه آزادی برنامهٔ در شرکت ماه سه به من
مشت یک با که خوابگاهی در نیمهوقت، دارالتأدیب در شبها شدم. محکوم میشِن
و درست دیوانهٔ دو یکی و معتاد، و خلافکار دستههای و دار بچههای واقعی، خلافکار
را «کارم» و بروم بیرون که بودم «آزاد» روز، طول در میخوابیدم. بودم شریک حسابی

بکنم.

میکنن.» ولش دارن «مارکوس، گفت: باربارا

رو؟» «کی

اتهامات همهٔ از رو اون نظامی غیرعلنی دادگاه جانستون. کَری «جانستون، گفت:
عراق.» میفرستنش دارن خدمت. سرِ برمیگرده شده. بسته پرونده کرد. تبرئه

دادگاه مقدماتی دادرسی جلسات در اسمش بود. موکوتاه» «زن اسمِ جانستون کری
بود. کرده درز بیرون به که بود چیزی تمام تقریباً این ولی بود، درآمده کالیفرنیا عالی
را کسانی چه کرده، چهکار میگرفته، دستور کسی چه از که این به راجع کلمه یک او
دادگاه در بُکم، صُمٌ همانطور و میآمد روز به روز نمیگفت. چیزی چرا و کرده زندانی

میرفت. و مینشست

کردن تعطیل از و میکردند قال و داد فِدِرال سیستم طرفداران بین، این در

فدرال پلیسهای اخراج و فرماندار، توسط گنج جزیرهٔ پایگاه غیرقانونی» و «یکجانبه
با همراه پلیسها، این از بسیاری داشتند. شکایت شهردار، دست به سانفرانسیسکو از

بودند. افتاده ایالتی زندان به گیتموـتوـخلیج، نگهبانهای

روز نشد. ایالتی کنگرهٔ از خبری هیچ و نداد، بیانیهای هیچ سفید کاخ روز، یک بعد،
برگزار فرماندار خانهٔ پلههای روی پرتنش و سرد مشترک مطبوعاتی کنفرانس یک بعد،

کردند. اعلام را «تفاهم»شان آن در فرماندار و وطن امنیت وزارت رئیس که شد،

«اشتباهات مورد در که میداد تشکیل غیرعلنی نظامی دادگاه یک وطن امنیت وزارت
همهٔ از استفاده با دادگاه کند. بررسی و تحقیق خلیج پل انفجار از پس قضاوت» در بالقوه
شوند. مجازات مناسبی شکل به مجرمانه اقدامات همهٔ میکرد تضمین موجود ابزارهای
که میشد، سپرده ایالتی سِنای به کالیفرنیا در امنیت وزارت عملیات کنترل عوض، در
داشت. را ایالت در ملی امنیت عملیات همهٔ مجدد اولویتبندی و تحقیق بستن، اختیار

فرماندار، «آقای بود. کرده مطرح را سؤال اولین باربارا و بود، کرکننده غرشخبرنگاران
یِلو، مارکوس که داریم دست در انکاری غیرقابل ویدئویی شواهد ما احترام: نهایت با
امنیت وزارت افسران توسط آمده، دنیا به همینجا که ایالت، این شهروندان از یکی
سفید کاخ دستور به رو کار این ظاهراً که گرفته، قرار شبیهسازیشده اعدام تحت وطن
قبال در شهروندانش قضایی دعویهای تمام از میخواد واقعاً ایالت آیا میشده. انجام
به ولی میلرزید، صدایش کنه؟» چشمپوشی غیرقانونی و سبعانه شکنجههای چنین

نیفتاد. گریه

یِلو آقای اگر کرد. خواهد اجرا رو عدالت نظامی «دادگاه گشود. را دستانش فرماندار
از بیش ــ داره وطن امنیت وزارت خطای بر مبنی دلیلی که دیگری شخص هر یا ــ
کنه.» شکایت فدرال دولت از خسارت گرفتن برای داره حق باشه، عدالت جویای این

١٧٩



فرماندار، اعلامیهٔ از بعد هفتهٔ طی میکردم. داشتم من که بود کاری همان این
را من شکایت پیگیری بود. شده ثبت وطن امنیت وزارت ضد بر شکایت هزار بیست
نتایج از بودند کرده تقاضا آنها و بود، گرفته عهده به مدنی آزادیهای آمریکایی اتحادیهٔ
موافق بیش و کم دادگاهها نظر کار، اینجای تا شوند. مطلع غیرعلنی نظامی دادگاههای

بود. ما

نداشتم. را یکی این انتظار ولی

کردن؟» ولش مجازاتی هیچ بدون «همینجوری

سانفرانسیسکو اتفاقات کامل بررسی از «پس نمیگه. زیادی چیز مطبوعاتی «بیانیهٔ
که رسید نتیجه این به دادگاه ترژر، جزیرهٔ در واقع ترور ضد مخصوص تنبیهی مرکز و
انگار ــ آوردهند رو «بیشتر» کلمهٔ نیست.» بیشتر تنبیه مستوجب جانستون خانم اعمال

باشه.» شده تنبیه قبلاً

کری خواب شب هر بودم، شده آزاد گیتموـتوـخلیج از وقتی از کشیدم. بالا را دماغم
لبخند آن بود، معلق من صورت بالای که بودم دیده را صورتش بودم. دیده را جانستون

کند. «سیرابم» میگفت: نگهبان به وقتی غضبآلود کوچک

کردم. قطع را حرفش من ولی ــ» «مارکوس گفت: باربارا

تمومش هفته آخر همین میسازم. براش ویدئو یه نداره. اشکالی نداره. «اشکالی
از همه . میشَند پخش سریع که هست ویدئوهایی برای وقت بهترین دوشنبه میکنم.
بچههای برای که میگردند خندهدار چیز یه دنبال و برمیگردند هفتهشون آخر تعطیلات

کنن.» فوروارد اداره یا مدرسه

را روانپزشکی بار دو هفتهای نیمهوقت، دارالتأدیب در مجازاتم از قسمتی عنوان به
نکنم، نگاه آن به تنبیه عنوان به و کنم غلبه خودم بر بودم توانسته وقتی از میدیدم.
به کنم، تمرکز مفید کارهای انجام روی ناراحتم وقتی بود کرده کمکم او بود. خوب

میکردند. کمک ویدئوها دهد. آزارم ناراحتی دهم اجازه که این جای

بروز صدایم در احساساتم که دادم قورت را دهانم آب سختی به برم»، «باید گفتم:
نکند.

مارکوس.» باش، خودت «مراقب گفت: باربارا

آنلاین الان «همین گفت: کرد. بغلم پشت از انجی میکردم قطع را تلفن وقتی

را آنها تیترخوان یک با میخواند، خبری خورد میلیون یک او خوندم.» رو خبرش
بلاگر او بود. خوانده را آنها انجی میشد منتشر اخبار که این محض به و درمیآورد
آشپز یک مثل و میکرد سوا را جالب مطالب بود، بلد خوب را کارش و بود، ما رسمی
میانداخت. شبکه روی را آنها میکند آماده را صبحانه سفارشهای که حاضری غذای

بگیرمش. بغلم در جلو از که طوری برگشتم بودم آغوشش در که همانطور من
بیرون شام از بعد نداشتم اجازه من بودیم. نکرده زیادی کار روز آن بگویم، را راستش
را همدیگر دفتر در بیاید. ملاقاتم به آنجا نمیتوانست او و باشم، نیمهوقت دارالتأدیب از
منقض را عیشمان جورهایی یک که بود، برمان و دور آدم کلی معمولاً ولی میدیدیم،
شرجی و گرم هم هوا بود. وسوسهانگیز حد از بیش دفتر در تنهایی روز یک میکرد.
حالی در و بودیم، پوشیده بیآستین بلوز و شلوارک دو هر که بود معنی این به که بود،

میخورد. هم تن به تنمان کلی میکردیم، کار همدیگر کنار که

کنم.» منتشرش امروز میخوام بسازم. ویدئو یه «میخوام گفتم:

بسازیم.» بیا «خوبه. گفت:

انداختم را آن و کردم، اجرا کوتاهی مونولوگ من خواند. را مطبوعاتی اطلاعیهٔ انجی
دوربین، خشن نور در گشاد چشمان با مصنوعی، خفگی حال در خودم معروف فیلم روی
از و چسبیده هم به و شده تخته موهایم و بود، روان صورتم روی اشک که حالی در

بود. شده خالخالی استفراغ

شبیهسازیشده اعدام روش به مرا دارند مصنوعی. خفگی حال در من منم. «این
برای او میشود. انجام جانستون کری نام به زنی نظر تحت شکنجه میکنند. شکنجه

بیاورید.» خاطر به ویدئو این از را او شاید میکند. کار دولت

وزیر با همراه جانستون «این کردم. کات را رونی کِرت و جانستون ویدئوی از بخشی
است.» رئیسجمهور اصلی استراتژیست رونی، کرت کشور

و سدوم این مربوطه، اونها به که جایی تا ندارن. دوست رو شهر این «مردم
اتفاقات به کشور که دلیلی تنها بپوسند. جهنم ته باید که کفاریاه و کونیها عمورای
اسلامی تروریستهای که داشتن رو شانس این که اینه میده اهمیت سانفرانسیسکو

جهنم. بفرستندشون و کنن منفجرشون

شمارش، آخرین طبق میکنم. زندگی آن در من که میزند حرف شهری دربارهٔ او
ولی شدند. کشته میزند را حرفش او که روزی در من همسایگان از نفر ٤٬٢١٥
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من که زندانی همان در آنها از بعضی شاید باشند. نشده کشته آنها از بعضی شاید
خواهرها عشاق، و بچهها مادرها، و پدرها بعضی شدند. ناپدید میشدم شکنجه آن در
زندانی در مخفیانه آنها چون ــ دید نخواهند را محبوبانشان روی هرگز دیگر برادرها و
سوی آن به را آنها شدهبودند. زندانی سانفرانسیسکو خلیج در همینجا غیرقانونی
کری دست در آنها رمزنگاری کلید ولی است، موجود دقیق سوابق فرستادند. اقیانوس
با که فیلمی همان به بازگشتم، جانستون کری به و زدم برشی دوباره است.» جانستون

میخندید. و بود، نشسته جلسه میز سر رونی،

فکر میکردند، بازداشت را او «وقتی کردم. کات را جانستون شدن بازداشت صحنهٔ
ولی کرد. ناپدید و شکست هم در که کسانی همه آن شد. خواهد اجرا عدالت کردم
میکرد بازی گلف بیشمارش تعطیلات از یکی در که او از تصویری یه ــ» رئیسجمهور
رهبر با که رونی عکس حالا ــ» اصلیش استراتژیستهای و «ــ کردم اضافه میخندید و
به را او آنها کردند. مداخله «ــ میداد دست بود ما» «طرف قبلاً که بدنامی تروریست
نظر به طریقی، به کرده. تبرئه را او دادگاه آن حالا و فرستادند سری نظامی دادگاه یک

نداشته.» مشکلی هیچ اینها همهٔ آنها

باربارا شدیم آزاد که روزی که را سلولهایشان در زندانی صدها عکس از فوتومونتاژی
کردیم. انتخاب را اشخاص این «ما کردم. اضافه بود کرده منتشر بِیگاردیَن سایت در
ولی کنند. دفاع ما آزادی از باید آنها باشند. ما طرف باید آنها میدهیم. را حقوقشان ما
شده فرستاده نظامی دادگاه به که دیگرانی و جانستون از عکس سری یک ــ» افراد این
به هست. وقت کلی مانده. انتخابات به ماه چهار کردند. خیانت ما اعتماد به «ــ بودند
که را نفر پنج ــ کنید پیدا را همسایگانتان از نفر پنج و بروید که هست وقت کافی قدر
گذاشتهاند. کنار را دادن رأی است بالا» موارد از «هیچکدام انتخابشان که این خاطر به

بگیرید قول ازشان بدهند. رأی که بگیرید قول ازشان کنید. صحبت همسایگانتان «با
تازه که من دوستان به که کسانی از بگیرند. پس قلدرها و شکنجهگران از را کشور که
صحبت همسایگانشان با که بگیرید قول ازشان میخندند، بودند آرمیده خلیج ته در

کنند.

انتخاب مجبورید ندارد. فایده اینطور بالاست. موارد از هیچیک ما بیشتر «انتخاب
کنید.» انتخاب را آزادی ــ کنید

عشق آن به هنوز من ولی داد، شکنجه مرا کشورم است. یلو مارکوس من «اسم

میخواهد دلم بزرگشوم. آزاد کشوری در میخواهد دلم است. سالم هفده من میورزم.
کنم.» زندگی آزاد کشوری در

بود، ساخته را آن خولو کمک با انجی، کردم. فیدآوت وبسایت لوگوی به را تصویر
میگرفت. برایمان پیگاسپلین از داشتیم لازم مجانی میزبانی قدر هر که

آزاد آمریکایی برای رأیدهندگان ائتلاف واقعیمان اسم بود. جالبی جای دفتر
غیرانتفاعی خیریهٔ مؤسسهٔ یک ــ سازمان اِکسنِتی. میگفتند بهمان همه ولی بود،
ترِژِر جزیرهٔ آزادی از پس درست وکیلش رفقای بعضی و باربارا توسط مشترکا ــ
بچههَکِر مشت یک نمیشد باورشان که تکنولوژی میلیونر گروه یک بود. شده تأسیس
میکردند. تأمین را تأسیس مخارج بقیهٔ رسیدهاند، ملی امنیت وزارت خدمت اینطور
همهٔ که جایی شبهجزیره، قلب در سَندهیل خیابان به میخواستند ما از اوقات، گاهی
کنیم. ارائه اکسنت فنآوری مورد در کوچکی مطلب و برویم، بودند آنجا سرمایهگذاران

بزنند. جیب به اکسنت از پولی میخواستند که بودند آنجا تازهکار بیشماری تعداد

خیابان به رو ویترینی با دفتر یک و میز یک و نداشت، ربطی من به ــ چه هر حالا
پارانویداکسباکس سیدی آنجا ار که والِنسیا، خیابان در همینجا بودند، داده من به
میدادیم. ترتیب بهتر بیسیم آنتنهای ساخت مورد در کارگاههایی و میکردیم پخش
سختافزار از اعم میکردند، اهدا کمک و میزدند سر عادی مردم از شگفتآوری تعداد
اکسباکس فقط نه کرد، اجرا میتوان چیزی هر روی تقریباً را (پارانوییدلینوکس

بودند. ما عاشق آنها نقد. پول و یونیورسال)

همزمان درست سپتامبر، ماه در را خودمان اِیآرجی بازی که بود این برنامهمان
و رأیدهندگان از نامنویسی به را آن گونهای به و کنیم راهاندازی بود، انتخابات با
درصد ٤٢ فقط قبلی انتخابات در کنیم. مربوط رأی اخذ صندوقهای پای آنها کشاندن
سعی پیوسته نمیدادند. رأی که بودند کسانی اکثریت ــ بودند داده رأی آمریکاییها
طفره همهاش آنها ولی بکشانم، برنامهریزیمان جلسات از یکی به را ون و دارل میکردم
رابطهشان که میکرد اصرار ون و میگذراندند، هم با را وقتشان از خیلی آنها میرفتند.
ایمیلهای هرچند نمیزد، من با حرفی چندان اصلاً دارل است. غیررمانتیک کاملاً

میفرستاد. برایم زندان و تروریسم و ون از غیر همهچیز دربارهٔ طویلی

میآد.» بدم زنه این از چقدر «خدایا، گفت: داد. فشار را دستم انجی

اگه آورده. عراق سر کشورمون دیگهای کثیف بلای «یه گفتم: کردم. تأیید سر با
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میشدم.» تروریست احتمالاً من، شهر میفرستادندش

شدی.» تروریست عملاً تو، شهر فرستادنش «وقتی

باشم.» «شده گفتم:

گالوز؟» خانم دادرسی میری «دوشنبه

خانهشان به شام برای مرا سابقم معلم وقتی پیش، هفته دو یکی برگرد.» برو «بی
مقابل در معلمان اتحادیهٔ بودم. کرده معرفی گالوز خانم به را انجی بود، کرده دعوت
را قدیمش شغل که بود گرفته دادرسی جلسهٔ یک برایش نواحی مدارس اتحادیهٔ هیأت
بیرون موعدش) از (پیش بازنشستگی از میخواست بِنسُن فرِد میگفتند بگیرد. پس

بودم. گالوز خانم دوبارهٔ دیدن انتظار در بیصبرانه دهد. شهادت او علیه تا بیاید

بخوریم؟» بوریتو یه بریم «میخوای

«حتماً.»

بردارم.» رو تندم سس «بذار گفت:

و تک که را، پایرِتپارتیم ایمیل ــ کردم وارسی را ایمیلهایم دیگر بار یک
اتحادیهٔ نشانی هنوز که میرسید، آن به قدیمی اکسنتبازهای از پیغامهایی توک

بودند. نکرده پیدا را رأیدهندگانم

برزیلی ناشناسسازهای از یکی از یکبارمصرف ایمیل نشانی یک از پیغام آخرین
بود. جدید

دافه. اینقدر بودی نگفته مرسی. کردم، پیداش <

کیه؟» مال دیگه «این

فکر دادم. بهش رو ماشا ایمیل نشونی میآد؟ یادت رو زِب «زِب. گفتم: خندیدم.
کنم.» معرفیشون همدیگه به نباشه بد شاید زیرزمینیاند، جفتشون که حالا کردم

خوشگله؟» نظرش به «ماشا

برداره.» تاب مخش شده باعث احوال و اوضاع وضوح به بردار، بابا این سر از «دست

چی؟» «تو

«من؟»

برداشته؟» تاب احول و اوضاع این تو هم تو مخ ــ «آره

کردم. نگاهش پایین تا بالا و پایین تا بالا از و نگهداشتم دستم طول فاصلهٔ در را انجی
و یکوری چشمهای توی ضخیمش قاب عینک میان از و گرفتم دست در را لپهایش

دواندم. موهایش لای را انگشتانم کردم. نگاه بازیگوشش

نمیکرده.» کار خوب اینقدر فکرم هیچوقت عمرم تو «انجی،

آن و بیرون بزنیم که کشید طول مدتی و بوسیدمش، هم من و بوسید، مرا آنوقت
بخوریم. را بوریتو
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ما به کمک

مترجمی توسط ترجمه اصل گرفت. انجام داوطلب گروهی همت به کتاب این ترجمهٔ
داوطلبان توسط کتاب تولید و ویرایش مراحل و شد، انجام دلار ٣٠٠٠ ازای در حرفهای

ترجمه. گروه

در و بفرستید خود دوستان برای را آن لطفاً بردید، لذت کتاب این خواندن از اگر
آدرس در میتوانید را مرتبط اخبار و کتاب این نسخهٔ آخرین باشید. کوشا اثر این اشاعهٔ

کنید. پیدا http://LilBroPersian.blogspot.com/
هزینهٔ بازپرداخت برای را ما لطفاً دارد، وجود شما برای مالی کمک امکان اگر
روی از میتوانید صورت این در کنید. یاری آینده پروژههای پیگیری و ترجمه
طریق از نیز را خود انتقادات و پیشنهادات بفرستید. مالی کمک ما به وبسایتمان

بگذارید. میان در ما با littlebrother.fa@gmail.com ایمیل

کنید. دنبال @LilBroPersian نشانی در را ما توییتر در میتوانید همچنین

باشید. پیروز و شاد
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شبکه امنیت راهنمای

روشها ارائهٔ و شبکه در امنیت پایهای مفاهیم با شما کردن آشنا راهنما این از هدف
اینترنت در که است فعالیتهایی حین در شما امنیت تضمین برای مفید ابزارهای و

میدهید. انجام

کردهایم سعی راهنما این در شویم. آشنا پایهای مفاهیم برخی با است لازم شروع برای
به علاقمند اگر کنیم. بازگو را مطالب نیاز حد در و خلاصه طور به امکان حد تا که
معرفی مورد هر در که لینکهایی به میتوانید هستید موارد از یک هر در بیشتر مطالعهٔ

کنید. مراجعه است شده

میشوند؟ جابهجا اینترنت در چگونه اطلاعات

منتقل (packet) بسته١٩٥ تعدادی قالب در شبکه یک در شده بدل و رد اطلاعات تمام
سرآیند است. (payload) متن یک و (header) سرآیند یک دارای بسته هر میشوند.
چیست، بسته محتویات که این مثلا میکند. فراهم بسته آن به راجع اطلاعاتی بسته هر
است. شده ارسال مقصد کدام به و کیست، بسته فرستندهٔ است، چقدر بسته اندازهٔ
شکسته بسته زیادی تعداد به بزرگ پیامهای و دارند، کوچکی نسبتاً اندازهٔ معمولاً بستهها
معمولاً دریافتمیشود. مقصد در و فرستاده مبدأ از مستقل صورت به بسته هر میشوند.
را بستهها دریافت و فرستادن کار میکنید استفاده شبکه از آنها کمک با که برنامههایی

باشد. مطلع آنها فعالیت و وجود از کاربر آنکه بدون دارند، عهده بر

چند به و نحو چه به را خود پیام که بداند باید بسته یک ارسالکنندهٔ شبکه، هر در

١٩٥http://en.wikipedia.org/wiki/Packet_%28information_
technology%29

دهد. قرار بسته متن در را چیزی چه و بسازد، چطور را بسته سرآیند بشکند، بسته
سرآیند باشد، بستههایی نوع چه منتظر باید که بداند باید هم بسته یک دریافتکنندهٔ
به چطور و کند بازسازی را ارسالی پیام چطور بستهها متن از کند، تفسیر چطور را آنها
این ایجاد برای است. کرده دریافت موفقیت با را بستهها که کند اعلام دریافتکننده
شده تعریف شبکهها در پروتکل زیادی تعداد دریافتکننده، و فرستنده بین هماهنگی

است.

این میشود. بدل و رد بیت سری یک صورت به بستهها اطلاعات لایه، پایینترین در
است. نوشتار این حوصلهٔ از خارج و است مشهور فیزیکی١٩٦ لایهٔ نام به لایه

هر میشود، شناخته data link یا دادهها١٩٧ پیوندِ لایهٔ نام به که بالاتر، لایهٔ در
سوئیچ پرینتر، کامپیوتر، مانند شبکه، به متصل وسیلهٔ هر کلیتر حالت در (یا کامپیوتر
هیچ (یعنی بوده یکتا آدرس این است. ١٩٨MAC آدرس نام به آدرس یک دارای (… و
به و باشند.) مشابه MAC آدرس دارای که ندارند وجود شبکهای به متصل وسیلهٔ دو
رابطِ سختافزارِ در MAC آدرس میباشد. 01:23:45:67:89:ab فرم به مثال عنوان
آدرس دو صورت به لایه این در بسته گیرندهٔ و فرستنده آدرس میشود. تعریف شبکه

میشود. ظاهر بسته سرآیند در MAC
این میکنند. پیروی TCP/IPپروتکل١٩٩ِ از اینترنتی سرویسهای تمامی تقریباً
،٢٠٠IP پروتکل در است. TCP و IP یعنی مجزا، پروتکل دو ترکیب واقع در پروتکل

١٩٦http://en.wikipedia.org/wiki/Physical_Layer
١٩٧http://en.wikipedia.org/wiki/Data_link
١٩٨http://en.wikipedia.org/wiki/Mac_address
١٩٩http://en.wikipedia.org/wiki/Internet_Protocol_Suite
٢٠٠http://en.wikipedia.org/wiki/Internet_Protocol
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صورت، به معمولاً آدرسها این است. IP آدرس یک دارای شبکه به متصل وسیلهٔ هر
،IP آدرس نمایش فرم دیگر، عبارت به میشود. داده نمایش ٢١٧.١٣٤.٦.١٠٥ مثلاً،
در ممکن آدرسهای همهٔ میشوند. جدا هم از نقطه با که است ٢٥٥ تا ٠ از عددِ چهار
دارند. مختلف انواع IP آدرسهای نیستند. اینترنت روی معتبری آدرسهای فرم این

هستند: اینها خاص آدرسهای مهمترین

١٠.٢٥٥.٢٥٥.٢٥٥ تا ١٠.٠.٠.٠

١٧٢.٣١.٢٥٥.٢٥٥ تا ١٧٢.١٦.٠.٠

١٩٢.١٦٨.٢٥٥.٢٥٥ تا ١٩٢.١٦٨.٠.٠

وسیلههای در و هستند، مشهور خصوصی آدرسهای نام به اصطلاحاً آدرسها این
میشوند. استفاده (LAN) داخلی٢٠١ شبکههای به متصل

این هستند. loopback یا مجازی آدرسهای ،IP آدرسهای از دیگری دستهٔ
آدرسهایی شامل و دارند، کاربرد کامپیوتر داخلی استفادهٔ برای همیشه تقریباً آدرسها

هستند. ١٢٧.٢٥٥.٢٥٥.٢٥٤ تا ١٢٧.٠.٠.٠ از IP با

در نرمافزاری اگر دیگر، عبارت به هست. ١٢٧.٠.٠.١ آدرسها این مشهورترین
کامپیوتر هیچوقت بسته این کند، ارسال ١٢٧.٠.٠.١ آدرس به را بستهای شما کامپیوتر

میشود. دریافت شما کامپیوتر در دیگری برنامهٔ توسط بلکه نمیکند، ترک را شما

یک دارای برنامه هر ،٢٠٢TCP لایهٔ در است. گرفته قرار IP لایهٔ روی TCP لایهٔ
مشهور (port) پورت نام به آدرسها این هست. ٦٥٥٣٥ تا ٠ از عددی که است آدرس
معمولاً پورت هر است، کامپیوتر یک مخصوص معمولاً که IP آدرس برخلاف هستند.
پس بداند تا میکند کمک کامپیوتر به پورت است. کامپیوتر روی برنامه یک مخصوص
چند یا یک از میتواند برنامه هر دهد. تحویل برنامه کدام به را آن بسته یک دریافت از

کند. استفاده کامپیوتر روی پورت

دو کنید فرض میدهیم. شرح را کامپیوتر دو روی برنامه دو ارتباط روش مثال یک با
شروع اصطلاحاً مقصد کامپیوتر روی برنامهای میدانند. را یکدیگر IP آدرس کامپیوتر
اگر تا میدهد درخواست سیستمعامل به (یعنی میکند پورت یک به دادن» «گوش به

٢٠١http://en.wikipedia.org/wiki/Local_area_network
٢٠٢http://en.wikipedia.org/wiki/Transmission_Control_Protocol

کامپیوتر روی برنامهٔ دهد. تحویل برنامه آن به را آن کرد دریافت پورت آن برای بستهای
دانستن با مبدأ کامپیوتر بداند. را دیگر برنامهٔ استفادهٔ مورد پورت نحوی به باید مبدأ
درخواست سیستمعامل از برنامه، آن استفادهٔ مورد پورت و مقصد کامپیوتر IP آدرس
برنامه آن به موقت پورت یک سیستمعامل بفرستد. برنامه آن به بستهای که میکند
قرار آن در را مقصد و مبدأ کامپیوتر آدرسهای میسازد، را بسته میدهد، اختصاص

میکند. ارسال را بسته و میدهد

پورت اصطلاحا میدهد گوش آنها به برنامهای کامپیوتر هر روی که پورتهایی به
از میتوانند میدهند گوش پورتها این به که برنامههایی میشود. گفته باز٢٠٣

کنند. دریافت پیام شبکه، روی دیگر کامپیوترهای

استفادهٔ مورد پورت باید بفرستد، دیگر برنامهای به پیامی برنامهای که این برای گفتیم
کند، دریافت کاربر از را استفاده مورد پورت باید یا منظور این برای بداند. را برنامه آن
خواهیم توضیح بیشتر بعداً مورد این در کند. استفاده پیشفرض» «پورتهای از باید یا

داد.

شدهاند. بنا TCP/IP روی که میرسد پروتکلهایی شرح به نوبت حالا

ترجمهٔ وظیفهٔ پروتکل این است. ٢٠٤DNS پروتکلها، این ترین پایهای از یکی
دارد. عهده به را برعکس و IP آدرسهای به (domain names) اینترنتی اسمهای
کامپیوتر میشوید، سایتوصل این به وقتی شنیدهاید. را google.com نام شما احتمالا
میکند. استفاده DNS سرویس از منظور، این برای بداند. را مقصد IP آدرس باید شما
را لازم بستههای بتواند کامپیوترتان تا میکند تبدیل IP آدرس یک به را نام این DNS
مرکزی سرور دارای که معنا این به است، توزیعشده پروتکل یک DNS بفرستد. آن به
متعددی کامپیوترهای روی یکدیگر به آدرسها و نامها تبدیل به مربوط اطلاعات نیست.

است. گرفته قرار اینترنت سراسر در

پروتکل میکند، عمل آن اساس بر وب کل که اینترنتی پروتکل مشهورترین
کنید، بازدید خود مرورگر در گوگل سایت از میخواهید وقتی مثلاً است. ٢٠٥HTTP
سایت این (سِروِر) میزبان که را کامپیوتری آدرس DNS کمک با ابتدا شما کامپیوتر
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صفحهٔ تا میفرستد آن به HTTP درخواست یک سپس و میآورد دست به است
میکند. استفاده ٨٠ پورت از پیشفرض طور به پروتکل این کند. بارگزاری را مربوطه

امنیت پایهای مفاهیم

رمزنشده صورت به میشود بدل و رد اینترنت روی که اطلاعاتی تمام عادی، طور به
و سرور کامپیوتر در که همانگونه اطلاعات همهٔ یعنی، میشود. مبادله plaintext یا
نحوی به که افرادی تمام میشود. منتقل شبکه روی است شده ذخیره شما کامپیوتر
که شرکتی محلیتان، شبکهٔ کاربران دیگر قبیل (از دارند قرار بسته ارسال مسیر در
ایران اینترنتی ارتباط که شبکهای سوئیچهای گرفتهاید، آن از را خود اینترنتی سرویس
قابلیت (.… و هستند مخابرات شرکت کنترل تحت و میکنند برقرار را ایران از خارج با

دارند. را ارسالی بستههای محتویات دیدن

کسی چه پیام فرستندهٔ که بفهمند میتوانند بالا در شده ذکر افراد همهٔ همچنین،
تنها و دارد، وجود شما IP آدرس میشود مبادله که بستهای هر سرآیند در است. بوده
خاصی ساعت در که کاربری اینترنتیتان سرویسدهندهٔ شرکت کمک با است کافی
هوشمند اینترنت سرویسهای از اگر حتی کرد. پیدا را میکرده استفاده آدرس آن از
میتواند آنها سیستم در شما تلفن شمارهٔ ندارند، ثبتنام به نیازی که میکنید استفاده
کردن پیدا قابل سادگی به شما نام حتی و آدرس تلفن، شمارهٔ روی از و شود، ضبط

است.

را شما بالقوه خطر دو که میبینید باشید، خوانده دقت با را بالا پاراگرافهای اگر
و است، مشاهده قابل میکنید بدل و رد که پیامهایی متن که این یکی میکند. تهدید
دو به خطر دو این برد. پی هویتتان به میتوان شما IP آدرس روی از که این دیگری

برمیگردد. گمنامی و امنیت بنیادی مفهوم

گمنامی و امنیت

شخصی توسط میکنید بدل و رد شبکه روی که پیامهایی که است این امنیت از منظور
داده تغییر دیگری شخص توسط راه میان در و نباشند، مشاهده قابل گیرنده جز به

یا پیام روی از نتواند کسی که است این (anonymity) گمنامی از منظور نشوند.
کند. پیدا پیام گیرندهٔ یا فرستنده عنوان به را شما شبکه، ترافیک مشاهدهٔ

معناست؟ چه به شبکه در امنیت

وجود ارتباطات امنکردن برای که روشهایی همهٔ پایهٔ میپردازیم. امنیت بحث به ابتدا
که فرمی به پیام یک تبدیل به رمزنگاری است. (encryption) رمزنگاری٢٠٦ دارد،

میشود. گفته نباشد فهم قابل آن گیرندهٔ از غیر شخصی توسط

این محبوبترین از یکی دارند. وجود پیام یک کردن رمز برای زیادی روشهای
کلید دو شخص هر رمزنگاری، روشِ این در است. نامتقارن٢٠٧ رمزنگاری روشها،
روش این امنیت خصوصی٢٠٩. کلید یک و عمومی٢٠٨ کلید یک دارد، خود به مخصوص
در را آن و کند محافظت خود خصوصی کلید از شخص هر که دارد این به بستگی
ارسال مخصوص عمومی کلید خصوصی، کلید برعکسِ نگذارد. دیگری کس هیچ اختیار
فرستاد. دیگران به امنی روش هر به نگرانی بدون را آن میتوان و است، دیگران به
است لازم اما نمیکند، ایجاد مشکلی ببینند را عمومی کلید محتوای بقیه که این نکته:
دوستانمان به ما که را عمومی کلید محتوای نمیتواند کسی که کنیم حاصل اطمینان

کند. عوض میفرستید

یک عمومی کلید با پیامی اگر که است استوار اصل این بر نامتفارن رمزنگاری اساس
کار روش بود. خواهد رمزگشایی قابل او خصوصی کلید با تنها باشد، شده رمز شخص
به میخواهد کامران کنید فرض میدهیم. توضیح مثال یک با را نامتقارن رمزنگاری
شود. مطلع پیام این از بنفشه جز به کسی نمیخواهد و بفرستد، امن پیام یک بنفشه
کامران ارتباطی کانال کردن رصد با را پیام این دارد قصد رکسانا کنید فرض همچنین

کند. سرقت بنفشه و

را آن مثلاً باشد، داشته را بنفشه عمومی کلید باید قبل از (که کامران شروع، برای
سپس و میکند، رمز بنفشه عمومی کلید با را خود پیام باشد) گرفته بنفشه از حضوراً
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پیام، دریافت از پس بنفشه ایمیل). یک با (مثلاً میفرستد بنفشه به نحوی به را آن
خواندن برای رکسانا میان این در اگر میکند. رمزگشایی خود خصوصی کلید با را آن
بنفشه خصوصی کلید به چون و میبیند، بایت سری یک تنها باشد، کرده تلاش پیام

بخواند. را پیام محتوای نمیتواند ندارد، دسترسی

پاسخ کار، این برای دهد. پاسخ کامران پیام به میخواهد بنفشه کنید فرض حال
به طریقی از را آن و میکند رمز دارد) را آن قبل از (که کامران عمومی کلید با را خود
خواهد ناموفق کند، پیام این خواندن برای تلاش رکسانا اگر هم باز میفرستد. کامران
با را آن بنفشه، پاسخ دریافت از پس کامران ندارد. را کامران خصوصی کلید زیرا ماند

میخواند. و میکند رمزگشایی خود خصوصی کلید

معناست؟ چه به شبکه در گمنامی

شخص از شما هویت کردن مخفی گمنامی هدف است. گمنامی دیگر، بنیادی مفهوم
که کنید توجه نکته این به باید ابتدا مفهوم، این درک برای است. خاصی اشخاص یا
روی ارتباط روشهای تمام در ندارد. وجود همه از شما هویت کردن مخفی امکان
شبکه روی را شما آدرس هستید ارتباط در آن با مستقیماً که کامپیوتری حداقل شبکه،
عبارت به بفرستد). شما به بستهای هیچ نمیتوانست نمیدانست اگر که (چرا میداند
نظر از ماندن گمنام هدفتان که ندانید اگر بمانید، گمنام میخواهید که هنگامی دیگر،
زیاد نماند برقرار صد در صد گمنامیتان و کنید اشتباه که این احتمال است، کسی چه

است.

که کرد دقت باید است. شبکه در امنیت و گمنامی بین تفاوت در اینجا در مهم نکتهٔ
ایمن ارتباط برقراری امکان همینطور دارد. وجود ایمن غیر ولی گمنام ارتباط امکان
صورت به ایمن و گمنام ارتباط برقراری افراد، اکثر ایدهآل دارد. وجود هم گمنام غیر ولی
که باشید داشته توجه نکته این به باید ولی است، امکانپذیر کار این است. همزمان
غیر و گمنام یا گمنام غیر و ایمن ارتباط برقراری از دشوارتر ارتباطی چنین برقراری

است. ایمن

فیلتریگچیست؟

ابزارهای از استفاده آن در ولی ندارد ارتباطی ایمنی با خود خودی به که رایج مفهوم یک
مفهوم، این توضیح برای است. فیلترینگ از عبور است، متداول ایمن ارتباط برقراری

میاندازیم. فیلترینگ خودِ به نگاهی ابتدا

میشود گفته شما اینترنت اتصال فراهمکنندهٔ شرکت طرف از اعمالی به فیلترینگ
نوع سه میکند. دشوار اینترنت شبکهٔ در موجود منابع از بعضی به را شما دسترسی که

دارد: وجود فیلترینگ کلی

مسدود شبکه در خاص آدرس یک به شما دسترسی آدرس، بر مبتنی فیلترینگ در
آن از ترکیبی یا و TCP پورت یک ،IP آدرس یک است ممکن آدرس این میشود.
سایت یک به را شما دسترسی بخواهد شخصی که کنید فرض مثال، عنوان به باشد. دو
به را سایت آن IP آدرس میتواند او کار، این برای کند. مسدود کلی طور به اینترنتی
دسترسی IP آدرس آن در پورتی هیچ به شما حالت این در کند. مسدود کلی طور
سرویسی به را شما دسترسی بخواهد شخصی که کنید فرض حال داشت. نخواهید
ارائه (HTTPS پیشفرض (پورت ٤٤٣ پورت روی معمولاً مثلاً که اینترنت در خاص
این روی شما و میکند، فیلتر کلاً را ٤٤٣ پورت کار این برای کند. محدود میشود

شوید. متصل نمیتوانید IP آدرس هیچ به پورت

در خاصی کلمههای دنبال به کننده فیلتر سیستم کلمه، بر مبتنی فیلترینگ در
آن که صورتی در و میگردد میکنید بازدید آن از که (URL) اینترنتی نشانیهای
میکند. مسدود صفحه آن به را شما دسترسی کند، پیدا اینترنتی نشانی در را کلمهها
گسترده صورت به آن از هم هنوز وجود این با است، ساده بسیار فیلترینگ نوع این

میشود. استفاده

(Deep Packet Inspection) بستهها عمیق بررسی به فیلترینگ، سوم نوع
بازدید کامپیوترتان دریافتی و ارسالی بستههای تکتک روش، این در است٢١٠. مشهور
بسته هر میکنند تعریف را غیرمجاز بستههای که قاعده زیادی تعداد اساس بر و میشود،
بر بستهها مورد در تصمیمگیری میشود. تصمیمگیری آن دربارهٔ و شده بررسی جداگانه
است ممکن مثال، عنوان به میشود. انجام متنشان و سرآیند در موجود اطلاعات اساس
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تحلیلهای اساس بر و کند، توجه بستهها متن به بستهها عمیق بررسی سیستم یک
و کند شناسایی شده رمز اطلاعات حاوی بستههای عنوان به را بستهها از برخی آماری،
پیشرفته بسیار سختافزارهای به نیاز فیلترینگ روش این کند. جلوگیری آنها انتقال از
هر بررسی برای (زیرا دارد همراه به را اینترنت سرعت شدید شدن کند اغلب و دارد،

است). نیاز توجهی قابل زمان بسته

باشیم؟ داشته ایمن ارتباط اینترنت در چگونه

روشهای اصولاً میپردازیم. اینترنت روی ایمن ارتباط روش چند بررسی به اینجا در
از یکی میکنند. کار شده رمز اطلاعات ارسال پایهٔ بر اینترنت روی ایمن ارتباط
از استاندارد این قبلی (نسخههای است. ٢١١TLS استاندارد روشها این متداولترین
استاندارد این از است). مشهورتر TLS واژهٔ از عموماً که میکردند، استفاده SSL نام
سایتهای از حال به تا شاید میشود. استفاده اینترنت روی زیادی سرویسهای در
TLS ایمن کانال روی را اطلاعات سایتها این باشید. کرده بازدید ٢١٢HTTPS
که صورتی به دارد، را شده رمز اطلاعات انتقال قابلیت TLS کانال میکنند. منتقل
خواندن قابل دیگری کس هیچ برای فرستنده، و دریافتکننده برای جز به اطلاعات
ایجاد تغییری بستهها محتوای در اطلاعات انتقال مسیر در کسی اگر همچنین، نیست.
به میتواند دریافتکننده و است، شناسایی قابل دریافتکننده توسط تغییر این کند،
حال در طرفینِ که میکند ایجاد را این امکان TLS این، بر علاوه دهد. خاتمه ارتباط
دقیقاً ارتباطشان مورد طرف باشند مطمئن تا کنند بررسی را یکدیگر هویت ارتباط،
به بتوانند طرف دو تا میشود باعث کار این میکنند. فکر آنها که است شخصی همان

کنند. اعتماد خود ارتباط محتوای

از عبور برای ایمن، ارتباطی کانال یک کردن فراهم بر علاوه TLS استاندارد
شرکت اگر مثال عنوان به شود. استفاده میتواند نیز کلمه بر مبتنی فیلترینگهای
فیلتر اینترنتی نشانیهای تمامی در را green واژهٔ شما اینترنتی خدمات فراهمکنندهٔ
HTTPS تکنولوژی از شدهاید متصل آن به که سایتی که صورتی در باشد، کرده

٢١١http://en.wikipedia.org/wiki/Transport_Layer_Security
٢١٢http://en.wikipedia.org/wiki/Https

قابل شرکت آن توسط سایت آن با شما ارتباط محتوای که این دلیل به کند، استفاده
است ممکن امر همین ندارد. وجود نیز آن کردن فیلتر امکان طبیعتاً نیست، خواندن
پورت (که ٤٤٣ پورت آدرس بر مبتنی فیلترینگ به دست شرایط، برخی در شود باعث

بزنند. است) HTTPS استفادهٔ مورد

مثلاً یعنی نمیکند، فراهم را گمنامی امکان TLS که است این مهم بسیار نکتهٔ یک
شدهاید. متصل آن به نشانیای چه از شما که میداند دقیقاً مقصد سایت

یک SSH است. ٢١٣SSH اینترنت روی ایمن ارتباطات برقراری برای دیگری روشی
که میکند تضمین که میکند ایجاد نامتقارن رمزنگاری کمک به شده رمز ارتباطی کانال
همچنین نیست. تغییر یا شدن خوانده قابل دیگری شخص توسط شما ارتباط محتوای
یک عنوان به SSH سِروِر آن در که کرد ایجاد SSH Tunnel یک میتوان SSH با
طریق آن از وبسایتی هر با شده رمز ارتباط برقراری امکان و میکند عمل پراکسی

میشود.٢١٤ فراهم

بر مبتنی فیلترینگ سیستمهای از عبور برای میتوان هم SSH از ،TLS مشابه
نمیکند. تضمین را شما گمنامی نیز SSH ولی کرد، استفاده کلمه

قابلیت GPG است. ٢١٥GPG اینترنت روی ایمن ارتباط برقراری برای دیگری ابزار
جالب میکند. فراهم را آنها به دیجیتالی امضای افزودن و ایمیلها و فایلها رمزکردن
برای رایجی کار شد اشاره آن به کتاب در که کلید٢١٦ امضای میهمانی که بدانید است

است. GPG عمومیِ کلیدهای ایمن انتقال

کنید استفاده آن از میتوانید دوستانتان با چت برای که دیگری مفید بسیار ابزار
به کسی تا میشود رمزنگاری شما چت محتوای OTR از استفاده با است. ٢١٧OTR
میکند مطمئن را شما همچنین و باشد، نداشته را آن خواندن توانایی دریافتکننده جز
میکنید. فکر شما که است شخصی همان واقعاً هستید چت به مشغول او با که کسی که

٢١٣http://en.wikipedia.org/wiki/Secure_Shell
٢١٤http://polishlinux.org/apps/ssh-tunneling-to-bypass-corporate-firewalls/
٢١٥http://www.gnupg.org/
٢١٦http://en.wikipedia.org/wiki/Key_signing_party
٢١٧http://www.cypherpunks.ca/otr

١٨٩
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باشیم؟ داشته گمنام ارتباط اینترنت در چگونه

سیستم پیشرفتهترین حاضر حال در میرسد. اینترنت در گمنامی بررسی به نوبت حال
کار چگونه Tor ببینیم ابتدا است. ٢١٨Tor اینترنت در گمنامی از اطمینان برای موجود
همانطور شوید. متصل google.com سایت به میخواهید که کنید فرض میکند.
و رد بسته تعدادی صورت به مقصد کامپیوتر و شما کامپیوتر بین اطلاعات گفتیم که
عبارت به دارد. وجود بسته هر سرآیند در مقصد کامپیوتر و شما آدرس و میشود، بدل
قابل سادگی به شما آدرس شما، ارسالی بستههای از یکی تنها به کردن نگاه با دیگر،
و ارسالی بستههای کنید، استفاده Tor از اطلاعات این تبادل برای اگر است. کشف
گره به بسته ارسال از قبل گره هر و میکنند عبور (node) گره تعدادی از شما دریافتی
با شرایط، این در میکند. ارسال رمزنگاری از پس و میکند رمز بار یک را آن بعدی،
شما آدرس و است، مشاهده قابل مقصد و مبداٰ گره آدرس تنها بسته، هر به کردن نگاه
گرهای مسیر، این در نیست. خواندن قابل و است شده رمز google.com کامپیوتر و
میکند، رمزنگاری را بسته محتویات میشود، گفته (exit node) آخر گرهٔ آن به که
به میکند. ارسال مقصد کامپیوتر به گوگل مقصد آدرس و خود مبدأ آدرس به را آن و
قابل اول گرهٔ تا بسته حرکت مسیر در تنها مبداٰ آدرس عنوان به شما آدرس ترتیب، این
نیست. آن تشخیص به قادر مقصد) کامپیوتر (حتی هیچکس آن از پس و است مشاهده

رمزگشایی کامل طور به را شما بستهٔ محتویات آخر گره که است این مهم نکتهٔ
محتوای آخر گره بنابراین، کند. ارسال مقصد آدرس به درستی به را آن تا میکند
اول گره به را خود بستهٔ شما که این از پس همچنین، میبیند. را آخر پیام رمزنشدهٔ
شما بستهٔ ارسال در گرهها کدام که این بر کنترلی نمیتوانید دیگر میکنید، ارسال
را گمنامی که آن وجود با Tor که میشود باعث این باشید. داشته میکنند مشارکت
میکند، ارسال شده رمز صورت به مسیر اکثر در را شما بستهٔ محتوای و میکند، تضمین
خیلی دارد. کامل دسترسی شما بستهٔ محتوای به آخر گره زیرا نباشد، ایمن پروتکلی
به شما اگر ولی میگیرند، اشتباه امنیت با را Tor توسط فراهمشده گمنامی افراد، از
خود بستهٔ محتویات باید باشد، هم ایمن گمنامی عین در که باشید داشته نیاز ارتباطی
شخصی به فایلی میخواهید اگر مثلاً کنید. ارسال Tor طریق از شده رمز صورت به را

٢١٨http://en.wikipedia.org/wiki/Tor_%28anonymity_network%29

GPG مانند نرمافزاری با را فایل آن ابتدا باید است، حساس آن محتویات که بفرستید
آخر گره وقتی صورت این به کنید. ارسال Tor با را شده رمز فایل سپس و کنید، رمز
به قادر و میبیند را فایل رمزنشدهٔ محتوای تنها میکند، رمزگشایی را شما بستههای

بود. نخواهد فایل رمزشدهٔ محتوای خواندن

نگاه در میکنند. استفاده فیلترینگ از عبور برای روشی عنوان به Tor از افراد برخی
رمزشده محتوای با را بستهها Tor زیرا باشد خوبی ایدهٔ کار این که میرسد نظر به اول
کرد، نخواهند کار بستهها آن روی کلمه بر مبتنی فیلترهای بنابراین میکند، ارسال
مسدود به قادر هم آدرس بر مبتنی فیلترینگ مقصد، آدرس شدن رمز دلیل به نیز و
شرح برای باشد. خطرناک شما برای میتواند کار این اما نیست. شما ارتباط کردن
شده تبادل اطلاعات محتویات به که سازمانی هر یا دولت که کنید فرض کار، این خطر
بستههایی و کند، Tor گره تعدادی راهاندازی به اقدام خود است، علاقهمند شما توسط
آن روش، این به کند. ارسال خود Tor گرههای طریق از را میکند دریافت شما از که
شما پیام رمزنشدهٔ محتوای به راه این از و کند، کنترل خود را آخر گرهٔ میتواند سازمان
از عبور برای روشی عنوان به Tor از میخواهید که صورتی در میکند. پیدا دسترسی
یک کنید. استفاده دارید اعتماد آنها به که گرههایی از باید کنید، استفاده فیلترینگ
در خود آشنایان و دوستان از که است این گرههایی چنین کردن پیدا برای خوب راه
است، سادهای نسبتاً کار (که کنید ایجاد گره تعدادی که کنید درخواست ایران از خارج
به اتصال برای گرهها آن از و میشود٢١٩) انجام کامپیوترشان روی برنامه یک اجرای با و

کنید. استفاده اینترنت

کامپیوتر روی شده ذخیره اطلاعات سازی ایمن
خودتان

شخصی دسترسی صورت در که هستید نگران و دارید حساسی بسیار اطلاعات اگر
GPG نرمافزار با میتوانید که آن بر علاوه شود، افشا اطلاعات آن کامپیوترتان به

٢١٩https://www.torproject.org/docs/tor-doc-relay.html.en

١٩٠
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یک محتویات ٢٢٠TrueCrypt مانند نرمافزارهایی با میتوانید کنید، رمزنگاری را آنها
کنید. رمزنگاری کامل طور به را دیسک یک از پارتیشن یک یا فِلَش، حافظهٔ دیسک،
نظامی اسناد رمزنگاری استاندارد (با قوی بسیار رمزنگاری الگوریتمهای از TrueCrypt
درایوهای ایجاد امکان شما به شده ذکر امکانات بر علاوه و میکند، پشتیبانی آمریکا)
را مخفی) صورت به شده نصب کامل سیستمعامل یک حتی (و مخفی و رمزگزاریشده

میدهد. نیز

امنیتی توصیههای

هویت داشتن نگه مخفی در شما به که میکنیم مطرح ساده ترفند تعدادی بخش این در
میکنند: کمک اینترنت در ارتباطاتتان و

وجود صورت در وب، بر مبتنی سرویسهای از استفاده هنگام در امکان، حد تا
HTTPS از جیمیل (مثلاً کنید استفاده سیستم این از HTTPS روی سرویسمشابه
را http://google.com/ مانند آدرسی کافیست کار این برای میکند). پشتیبانی

.https://google.com/ آن: HTTPS معادل با کنید جایگزین

پیامها این بگیرید. جدی را خطا پیامهای ،HTTPS سرویسهای با کار هنگام در
تصمیم که وبسایتی همان شما مقصد وبسایت که باشند آن نشاندهندهٔ است ممکن

نیست. داشتید را آن بازدید به

به همیشه و دارید، نگه دیسک روی شده رمز صورت به را خود حساس اطلاعات
کنید. ارسال اینترنت روی شده رمز صورت

سازندهٔ مورد در اطلاعاتی کنید سعی شکن»، «فیلتر نرمافزارهای از استفاده از پیش
نیست. مطمئنی غیر شرکت یا شخص آن سازندهٔ که شوید مطمئن و کنید، کسب آن

جدیدتر نسخههای معمولاً باشید. کوشا خود نرمافزارهای داشتن نگه بههنگام در
نسخههای از که صورتی در میکنند. رفع را قبلی نسخههای امنیتی مشکلات نرمافزارها

بود. خواهید امنیتی تهدیدهای معرض در کنید، استفاده قدیمیتر

٢٢٠http://www.truecrypt.org/

بههنگامبودن از و کنید، استفاده ویروس ضد نرمافزارهای از همیشه کنید سعی
شوید. مطمئن نرمافزارها آن در ویروس اطلاعات

نکنید. باز را نمیشناسید که اشخاصی طرف از ایمیل پیوستهای هیچگاه
اشخاصی طرف از حتی ایمیل پیوستهای بازکردن از اصولاً کنید سعی حتیالامکان
صورت به فرستنده توسط پیوستها که آن مگر کنید، خودداری هم میشناسید که
شخصی همان واقعاً ایمیل فرستندهٔ که باشید مطمئن تا باشند، شده امضا دیجیتالی

میکنید. فکر شما که است

نمودن حاصل اطمینان میکنید، دریافت امضاٰ بدون ایمیلی اگر که باشید داشته توجه
بسیار کار دارید انتظار شما که است شخصی همان ایمیل واقعی فرستنده اینکه از
شک دیده با همواره GPG امضای بدون ایمیلهای محتویات به بنابراین است. دشواری

باشید. محتاط ارسالی لینکهای کردن باز در و بنگرید

وبسایت ظاهر از تقلید با وبسایت یک آن در که Phishing حملههای به نسبت
هوشیار میکند شما خصوصی اطلاعات سرقت در سعی میشناسید را آن که دیگری
نشانی کردن وارد بگیرید. جدی مورد این در را خود وب مرورگر هشدارهای باشید.
لینکها روی بر کلیک جای به دستی صورت به کنید بازدید آن از میخواهید که سایتی

است. Phishing حملات از پیشگیری برای خوب روش یک

آشنایان و دوستان اختیار در را میکنید کسب شبکه در امنیت مورد در که اطلاعاتی
نیست. زیاد کامپیوتر از استفاده در آنها مهارت اگر مخصوصاً دهید، قرار هم خود

کلید امنیت از میکنید، استفاده نامتقارن رمزنگاری روشهای از که صورتی در
کنید. حاصل اطمینان خود خصوصی

OTR راهنمای از میتوانید نرمافزار از ایمن، صورت به دوستانتان با کردن چت برای
کنید.٢٢١ استفاده

افزودنی از میتوانید ،GPG توسط شده رمز ایمیلهای کردن بدل و رد برای
کنید٢٢٢. استفاده Thunderbird برای Enigmail

مواردی برخی مختصر بسیار بیان به صرفاً راهنما این که باشید داشته توجه انتها، در

٢٢١http://www.cypherpunks.ca/otr/win-install/otr-setup.html
٢٢٢http://enigmail.mozdev.org/documentation/quickstart.php
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مطالعهٔ با بگیرد. قرار افراد بیشترین استفادهٔ مورد که پرداخت شبکه امنیت خصوص در
خود آشنایان و خود و دهید گسترش زمینه این در را خود دانش اینترنت روی بیشتر

دارید. نگه ایمنتر شبکه از استفاده در را

١٩٢
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MONS PROVIDES THIS INFORMATION ON AN “AS-IS”
BASIS. CREATIVE COMMONS MAKES NO WARRANTIES
REGARDING THE INFORMATION PROVIDED, AND DIS-
CLAIMS LIABILITY FOR DAMAGES RESULTING FROM
ITS USE.

License

THE WORK (AS DEFINED BELOW) IS PROVIDED UN-
DER THE TERMS OF THIS CREATIVE COMMONS PUBLIC
LICENSE (“CCPL” OR “LICENSE”). THE WORK IS PRO-
TECTED BY COPYRIGHT AND/OR OTHER APPLICABLE
LAW. ANY USE OF THE WORK OTHER THAN AS AUTHO-
RIZED UNDER THIS LICENSE OR COPYRIGHT LAW IS
PROHIBITED.

BY EXERCISING ANY RIGHTS TO THE WORK PRO-
VIDED HERE, YOU ACCEPT AND AGREE TO BE BOUND
BY THE TERMS OF THIS LICENSE. TO THE EXTENT THIS
LICENSE MAY BE CONSIDERED TO BE A CONTRACT,
THE LICENSOR GRANTS YOU THE RIGHTS CONTAINED
HERE IN CONSIDERATION OF YOUR ACCEPTANCE OF
SUCH TERMS AND CONDITIONS.

Definitions

1. “Adaptation” means a work based upon the Work, or upon
the Work and other pre-existing works, such as a translation,
adaptation, derivative work, arrangement of music or other
alterations of a literary or artistic work, or phonogram or
performance and includes cinematographic adaptations or
any other form in which the Work may be recast, trans-
formed, or adapted including in any form recognizably de-
rived from the original, except that a work that constitutes
a Collection will not be considered an Adaptation for the
purpose of this License. For the avoidance of doubt, where
the Work is a musical work, performance or phonogram, the
synchronization of the Work in timed-relation with a moving

١٩٣



image (“synching”) will be considered an Adaptation for the
purpose of this License.

2. “Collection” means a collection of literary or artistic works,
such as encyclopedias and anthologies, or performances,
phonograms or broadcasts, or other works or subject matter
other than works listed in Section 1(g) below, which, by rea-
son of the selection and arrangement of their contents, con-
stitute intellectual creations, in which the Work is included
in its entirety in unmodified form along with one or more
other contributions, each constituting separate and indepen-
dent works in themselves, which together are assembled into
a collective whole. A work that constitutes a Collection will
not be considered an Adaptation (as defined above) for the
purposes of this License.

3. “Distribute” means to make available to the public the
original and copies of the Work or Adaptation, as appropri-
ate, through sale or other transfer of ownership.

4. “License Elements” means the following high-level license
attributes as selected by Licensor and indicated in the title
of this License: Attribution, Noncommercial, ShareAlike.

5. “Licensor” means the individual, individuals, entity or en-
tities that offer(s) the Work under the terms of this License.

6. “Original Author” means, in the case of a literary or artis-
tic work, the individual, individuals, entity or entities who
created the Work or if no individual or entity can be identi-
fied, the publisher; and in addition (i) in the case of a per-

formance the actors, singers, musicians, dancers, and other
persons who act, sing, deliver, declaim, play in, interpret or
otherwise perform literary or artistic works or expressions of
folklore; (ii) in the case of a phonogram the producer being
the person or legal entity who first fixes the sounds of a per-
formance or other sounds; and, (iii) in the case of broadcasts,
the organization that transmits the broadcast.

7. “Work” means the literary and/or artistic work offered un-
der the terms of this License including without limitation
any production in the literary, scientific and artistic domain,
whatever may be the mode or form of its expression includ-
ing digital form, such as a book, pamphlet and other writ-
ing; a lecture, address, sermon or other work of the same na-
ture; a dramatic or dramatico-musical work; a choreographic
work or entertainment in dumb show; a musical composition
with or without words; a cinematographic work to which
are assimilated works expressed by a process analogous to
cinematography; a work of drawing, painting, architecture,
sculpture, engraving or lithography; a photographic work to
which are assimilated works expressed by a process analo-
gous to photography; a work of applied art; an illustration,
map, plan, sketch or three-dimensional work relative to geog-
raphy, topography, architecture or science; a performance; a
broadcast; a phonogram; a compilation of data to the extent
it is protected as a copyrightable work; or a work performed
by a variety or circus performer to the extent it is not oth-
erwise considered a literary or artistic work.

8. “You” means an individual or entity exercising rights under
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this License who has not previously violated the terms of
this License with respect to the Work, or who has received
express permission from the Licensor to exercise rights under
this License despite a previous violation.

9. “Publicly Perform” means to perform public recitations
of the Work and to communicate to the public those pub-
lic recitations, by any means or process, including by wire
or wireless means or public digital performances; to make
available to the public Works in such a way that members
of the public may access these Works from a place and at a
place individually chosen by them; to perform the Work to
the public by any means or process and the communication
to the public of the performances of the Work, including by
public digital performance; to broadcast and rebroadcast the
Work by any means including signs, sounds or images.

10. “Reproduce” means to make copies of the Work by any
means including without limitation by sound or visual
recordings and the right of fixation and reproducing fixations
of the Work, including storage of a protected performance or
phonogram in digital form or other electronic medium.

Fair Dealing Rights

Nothing in this License is intended to reduce, limit, or restrict
any uses free from copyright or rights arising from limitations or
exceptions that are provided for in connection with the copyright
protection under copyright law or other applicable laws.

License Grant

Subject to the terms and conditions of this License, Licensor
hereby grants You a worldwide, royalty-free, non-exclusive, per-
petual (for the duration of the applicable copyright) license to
exercise the rights in the Work as stated below:

1. to Reproduce the Work, to incorporate the Work into one
or more Collections, and to Reproduce the Work as incorpo-
rated in the Collections;

2. to create and Reproduce Adaptations provided that any such
Adaptation, including any translation in any medium, takes
reasonable steps to clearly label, demarcate or otherwise
identify that changes were made to the original Work. For
example, a translation could be marked “The original work
was translated from English to Spanish,” or a modification
could indicate “The original work has been modified.”;

3. to Distribute and Publicly Perform the Work including as
incorporated in Collections; and,

4. to Distribute and Publicly Perform Adaptations.

The above rights may be exercised in all media and formats
whether now known or hereafter devised. The above rights in-
clude the right to make such modifications as are technically nec-
essary to exercise the rights in other media and formats. Subject
to Section 8(f), all rights not expressly granted by Licensor are
hereby reserved, including but not limited to the rights described
in Section 4(e).
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Restrictions

The license granted in Section 3 above is expressly made subject
to and limited by the following restrictions:

1. You may Distribute or Publicly Perform the Work only un-
der the terms of this License. You must include a copy of, or
the Uniform Resource Identifier (URI) for, this License with
every copy of the Work You Distribute or Publicly Perform.
You may not offer or impose any terms on the Work that re-
strict the terms of this License or the ability of the recipient
of the Work to exercise the rights granted to that recipient
under the terms of the License. You may not sublicense the
Work. You must keep intact all notices that refer to this
License and to the disclaimer of warranties with every copy
of the Work You Distribute or Publicly Perform. When You
Distribute or Publicly Perform the Work, You may not im-
pose any effective technological measures on the Work that
restrict the ability of a recipient of the Work from You to
exercise the rights granted to that recipient under the terms
of the License. This Section 4(a) applies to the Work as
incorporated in a Collection, but this does not require the
Collection apart from the Work itself to be made subject to
the terms of this License. If You create a Collection, upon
notice from any Licensor You must, to the extent practicable,
remove from the Collection any credit as required by Section
4(d), as requested. If You create an Adaptation, upon notice
from any Licensor You must, to the extent practicable, re-
move from the Adaptation any credit as required by Section

4(d), as requested.

2. You may Distribute or Publicly Perform an Adaptation only
under: (i) the terms of this License; (ii) a later version of
this License with the same License Elements as this License;
(iii) a Creative Commons jurisdiction license (either this or
a later license version) that contains the same License El-
ements as this License (e.g., Attribution-NonCommercial-
ShareAlike 3.0 US) (“Applicable License”). You must in-
clude a copy of, or the URI, for Applicable License with every
copy of each Adaptation You Distribute or Publicly Perform.
You may not offer or impose any terms on the Adaptation
that restrict the terms of the Applicable License or the abil-
ity of the recipient of the Adaptation to exercise the rights
granted to that recipient under the terms of the Applicable
License. You must keep intact all notices that refer to the
Applicable License and to the disclaimer of warranties with
every copy of the Work as included in the Adaptation You
Distribute or Publicly Perform. When You Distribute or
Publicly Perform the Adaptation, You may not impose any
effective technological measures on the Adaptation that re-
strict the ability of a recipient of the Adaptation from You to
exercise the rights granted to that recipient under the terms
of the Applicable License. This Section 4(b) applies to the
Adaptation as incorporated in a Collection, but this does not
require the Collection apart from the Adaptation itself to be
made subject to the terms of the Applicable License.

3. You may not exercise any of the rights granted to You in
Section 3 above in any manner that is primarily intended for
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or directed toward commercial advantage or private mon-
etary compensation. The exchange of the Work for other
copyrighted works by means of digital file-sharing or other-
wise shall not be considered to be intended for or directed
toward commercial advantage or private monetary compen-
sation, provided there is no payment of any monetary com-
pensation in con-nection with the exchange of copyrighted
works.

4. If You Distribute, or Publicly Perform the Work or any
Adaptations or Collections, You must, unless a request has
been made pursuant to Section 4(a), keep intact all copyright
notices for the Work and provide, reasonable to the medium
or means You are utilizing: (i) the name of the Original Au-
thor (or pseudonym, if applicable) if supplied, and/or if the
Original Author and/or Licensor designate another party or
parties (e.g., a sponsor institute, publishing entity, journal)
for attribution (“Attribution Parties”) in Licensor’s copy-
right notice, terms of service or by other reasonable means,
the name of such party or parties; (ii) the title of the Work if
supplied; (iii) to the extent reasonably practicable, the URI,
if any, that Licensor specifies to be associated with the Work,
unless such URI does not refer to the copyright notice or li-
censing information for the Work; and, (iv) consistent with
Section 3(b), in the case of an Adaptation, a credit identi-
fying the use of the Work in the Adaptation (e.g., “French
translation of the Work by Original Author,” or “Screenplay
based on original Work by Original Author”). The credit
required by this Section 4(d) may be implemented in any

reasonable manner; provided, however, that in the case of
a Adaptation or Collection, at a minimum such credit will
appear, if a credit for all contributing authors of the Adapta-
tion or Collection appears, then as part of these credits and
in a manner at least as prominent as the credits for the other
contributing authors. For the avoidance of doubt, You may
only use the credit required by this Section for the purpose of
attribution in the manner set out above and, by exercising
Your rights under this License, You may not implicitly or
explicitly assert or imply any connection with, sponsorship
or endorsement by the Original Author, Licensor and/or At-
tribution Parties, as appropriate, of You or Your use of the
Work, without the separate, express prior written permission
of the Original Author, Licensor and/or Attribution Parties.

5. For the avoidance of doubt:

(a) Non-waivable Compulsory License Schemes. In
those jurisdictions in which the right to collect royalties
through any statutory or compulsory licensing scheme
cannot be waived, the Licensor reserves the exclusive
right to collect such royalties for any exercise by You of
the rights granted under this License;

(b) Waivable Compulsory License Schemes. In those
jurisdictions in which the right to collect royalties
through any statutory or compulsory licensing scheme
can be waived, the Licensor reserves the exclusive right
to collect such royalties for any exercise by You of the
rights granted under this License if Your exercise of such
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rights is for a purpose or use which is otherwise than
noncommercial as permitted under Section 4(c) and
otherwise waives the right to collect royalties through
any statutory or compulsory licensing scheme; and,

(c) Voluntary License Schemes. The Licensor reserves
the right to collect royalties, whether individually or, in
the event that the Licensor is a member of a collecting
society that administers voluntary licensing schemes,
via that society, from any exercise by You of the rights
granted under this License that is for a purpose or use
which is otherwise than noncommercial as permitted
under Section 4(c).

6. Except as otherwise agreed in writing by the Licensor or as
may be otherwise permitted by applicable law, if You Re-
produce, Distribute or Publicly Perform the Work either by
itself or as part of any Adaptations or Collections, You must
not distort, mutilate, modify or take other derogatory action
in relation to the Work which would be prejudicial to the
Original Author’s honor or reputation. Licensor agrees that
in those jurisdictions (e.g. Japan), in which any exercise of
the right granted in Section 3(b) of this License (the right to
make Adaptations) would be deemed to be a distortion, mu-
tilation, modification or other derogatory action prejudicial
to the Original Author’s honor and reputation, the Licen-
sor will waive or not assert, as appropriate, this Section, to
the fullest extent permitted by the applicable national law,
to enable You to reasonably exercise Your right under Sec-
tion 3(b) of this License (right to make Adaptations) but not

otherwise.

Representations, Warranties and Dis-
claimer

UNLESS OTHERWISE MUTUALLY AGREED TO BY THE
PARTIES IN WRITING AND TO THE FULLEST EX-
TENT PERMITTED BY APPLICABLE LAW, LICENSOR
OFFERS THE WORK AS-IS AND MAKES NO REPRE-
SENTATIONS OR WARRANTIES OF ANY KIND CON-
CERNING THE WORK, EXPRESS, IMPLIED, STATUTORY
OR OTHERWISE, INCLUDING, WITHOUT LIMITATION,
WARRANTIES OF TITLE, MERCHANTABILITY, FITNESS
FOR A PARTICULAR PURPOSE, NONINFRINGEMENT,
OR THE ABSENCE OF LATENT OR OTHER DEFECTS, AC-
CURACY, OR THE PRESENCE OF ABSENCE OF ERRORS,
WHETHER OR NOT DISCOVERABLE. SOME JURISDIC-
TIONS DO NOT ALLOW THE EXCLUSION OF IMPLIED
WARRANTIES, SO THIS EXCLUSION MAY NOT APPLY TO
YOU.

Limitation on Liability

EXCEPT TO THE EXTENT REQUIRED BY APPLICABLE
LAW, IN NO EVENT WILL LICENSOR BE LIABLE TO
YOU ON ANY LEGAL THEORY FOR ANY SPECIAL, INCI-
DENTAL, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR EXEMPLARY
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DAMAGES ARISING OUT OF THIS LICENSE OR THE USE
OF THE WORK, EVEN IF LICENSOR HAS BEEN ADVISED
OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

Termination

1. This License and the rights granted hereunder will terminate
automatically upon any breach by You of the terms of this
License. Individuals or entities who have received Adapta-
tions or Collections from You under this License, however,
will not have their licenses terminated provided such individ-
uals or entities remain in full compliance with those licenses.
Sections 1, 2, 5, 6, 7, and 8 will survive any termination of
this License.

2. Subject to the above terms and conditions, the license
granted here is perpetual (for the duration of the applica-
ble copyright in the Work). Notwithstanding the above, Li-
censor reserves the right to release the Work under different
license terms or to stop distributing the Work at any time;
provided, however that any such election will not serve to
withdraw this License (or any other license that has been, or
is required to be, granted under the terms of this License),
and this License will continue in full force and effect unless
terminated as stated above.

Miscellaneous

3. Each time You Distribute or Publicly Perform the Work or
a Collection, the Licensor offers to the recipient a license to
the Work on the same terms and conditions as the license
granted to You under this License.

4. Each time You Distribute or Publicly Perform an Adapta-
tion, Licensor offers to the recipient a license to the origi-
nal Work on the same terms and conditions as the license
granted to You under this License.

5. If any provision of this License is invalid or unenforceable
under applicable law, it shall not affect the validity or en-
forceability of the remainder of the terms of this License, and
without further action by the parties to this agreement, such
provision shall be reformed to the minimum extent necessary
to make such provision valid and enforceable.

6. No term or provision of this License shall be deemed waived
and no breach consented to unless such waiver or consent
shall be in writing and signed by the party to be charged
with such waiver or consent.

7. This License constitutes the entire agreement between the
parties with respect to the Work licensed here. There are
no understandings, agreements or representations with re-
spect to the Work not specified here. Licensor shall not be
bound by any additional provisions that may appear in any
communication from You. This License may not be modified
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without the mutual written agreement of the Licensor and
You.

8. The rights granted under, and the subject matter referenced,
in this License were drafted utilizing the terminology of the
Berne Convention for the Protection of Literary and Artistic
Works (as amended on September 28, 1979), the Rome Con-
vention of 1961, the WIPO Copyright Treaty of 1996, the
WIPO Performances and Phonograms Treaty of 1996 and
the Universal Copyright Convention (as revised on July 24,
1971). These rights and subject matter take effect in the
relevant jurisdiction in which the License terms are sought
to be enforced according to the corresponding provisions of
the implementation of those treaty provisions in the appli-
cable national law. If the standard suite of rights granted
under applicable copyright law includes additional rights not
granted under this License, such additional rights are deemed
to be included in the License; this License is not intended to
restrict the license of any rights under applicable law.

Creative Commons Notice

Creative Commons is not a party to this License, and makes
no warranty whatsoever in connection with the Work. Creative
Commons will not be liable to You or any party on any legal
theory for any damages whatsoever, including without limitation
any general, special, incidental or consequential damages arising
in connection to this license. Notwithstanding the foregoing two
(2) sentences, if Creative Commons has expressly identified itself

as the Licensor hereunder, it shall have all rights and obligations
of Licensor.

Except for the limited purpose of indicating to the public that
the Work is licensed under the CCPL, Creative Commons does
not authorize the use by either party of the trademark “Creative
Commons” or any related trademark or logo of Creative Com-
mons without the prior written consent of Creative Commons.
Any permitted use will be in compliance with Creative Commons’
then-current trademark usage guidelines, as may be published on
its website or otherwise made available upon request from time
to time. For the avoidance of doubt, this trademark restriction
does not form part of this License.

Creative Commons may be contacted at:

http://creativecommons.org/
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Introduction to the Persian Edition

I wrote this book because I believe that technology can be a
force for liberation. Not always, and not easily, but nevertheless.

I grew up in Canada, but my family were Soviet refugees;
my father was born in a Displaced Persons camp in Azerbai-
jan. When WWII ended, my grandparents didn’t go home to
Russia (where my grandmother was from) or Poland (where my
grandfather’s family was). Instead, they left the USSR behind,
crossing all the way through it to come to Canada and start new
lives in Toronto.

They left because the Stalinist program was a nightmarish mar-
riage of totalitarianism and technology. There have always been
repressive governments that declared that they had absolute do-
minion over their citizens’ lives. But without technology, the
state’s power was always constrained to what could practically
be accomplished: a state can only employ so many secret po-
licemen before everyone is spying on everyone else, and no one
is keeping the trains running, no one is harvesting the fields, no
one is making sure the lights stay on.

But technology multiplies the secret policeman’s power. With
wiretaps, hidden cameras, powerful databases and data-mining,
the state is able to turn every snitch into a superman, whose
ears can hear sounds from across the nation, whose eyes can be

everywhere.
That was the disastrous nature of Stalinism: the authoritarian

urge, coupled with technology to realize it.
But technology isn’t inherently a tool of control. Rather, it is a

tool of disruption: whatever the status quo, technology makes it
possible to upend it. Technology gives the advantage to attackers
over defenders. This is a lesson as old as medieval sieges: the
same earth-moving technology that made it possible to protect a
city with high walls and ramparts also made it possible to tear
them down. The difference was that the wall-builders needed
to erect a perfect and flawless wall, while the attackers merely
needed to find a single flaw to bring it down and pour into the
city.

So the Soviet Union built a tower of surveillance with tech-
nology. In East Germany, the secret police maintained files on
practically every person in the country. In Finland, during the
Soviet occupation, the KGB (Russian secret police), took over
the 12-storey Hotel Torni (the tallest building in Helsinki) as
headquarters. When they left, the Finns discovered a network of
20 kilometers of wire-tapping wire in the walls, as each spy used
technology to surveil the other spies.

And then the citizens of the Soviet Union dismantled their
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society with technology. Old technology was inadequate: type-
writers could be uniquely identified based on the idiosyncrasies of
their keys; printing presses were huge and hard to disguise; tube-
radios were bulky and easily detected. But new technologies –
computers, electric typewriters, fax machines, miniature radios –
made it possible to fly under the surveillance state’s radar.

And just as technology toppled the Stalinist regime, it liberated
people all around the world. In the summer of 1979, I was eight
years old, and we’d just gotten an Apple ][+ personal computer.
It had a modem, and through that modem, I was able to go
practically anywhere on the planet. Through the nascent network
of BBSes and information services, I had access to tools, ideas
and communities that would have been beyond the reach of all
but the richest and most powerful adults until then.

All through my adolescence, technology was a source of per-
sonal and generational liberation. We were free to go places,
conduct dialog, and expand our horizons and autonomy through
networks, computers and phones. Organizing group activities,
from grand demonstrations to trivial dinner parties, grew easier
day by day.

But technology disrupts. Even as technology was liberating
a generation, another generation was finding in it an oppressor.
By the time I was leaving university, high school students were
discovering that their schools were using technology to spy on
every click, every IM, every email. Little kids discovered that
their parents could install software on their phones that used the
in-built GPS to track their every step, like a paroled felon wearing
an ankle-cuff.

Hence Little Brother: a novel about the next turning point.
A novel about the moment when technology shifts again, giving
power back to the individual and groups of individuals to rebal-
ance the oppressive might of the state.

The technologies outlined in this book are real: cryptographic
tools, proxies, and other systems can be used to effectively evade
surveillance and control. But they aren’t perfect, and they aren’t
easy. As the attacker, trying to disrupt the system, technology
gives you the advantage. As the defender, trying to keep the sys-
tem from eavesdropping on your conversations, technology gives
the advantage to your enemies.

It is not enough to find a tool that claims to be ”secure.” To be
secure, you need to understand what the technology is making
you secure against, and you need to evaluate whether there are
avenues of attack left open. Email encryption can keep your com-
munications secret, but what if the recipient stores unencypted
backups on a server that can be seized by the state? Encrypting
your hard drive can keep its contents secret from the police, but
what if the police simply jail you for refusing to give them the
password?

Encryption, proxies and social networking tools are powerful
ways to increase the power of individual and to form groups to
take action. But they are not perfect, and can even open up
new vulnerabilities: a compromised social network can be used
to implicate all your friends, comrades and family members, a
keylogger on your computer puts every keystroke in the hands of
spies and bullies.

Being informed, being critical, and being alert are all manda-
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tory. The existence of a security technology isn’t an opportunity
to relax your guard: it’s a warning to increase it. Every time you
find yourself marvelling at the power of a new tool, imagine not
just how you’d use it, but how it might be used against you.

Be careful. Be safe. Be free.
Cory Doctorow, London, June 8 2010
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