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Note d'intention 
 
 
 
Le "pourquoi de l'histoire" 
 
Les plus belles années de ma vie, je les ai vécues au sein d'une compagnie 
théâtrale. Une famille, un refuge, un but commun, une envie et une 
passion communes.  
 
Dix années de pur bonheur où je réalisais le rêve d'une petite écolière qui 
répondit un jour à son institutrice : 
 

"Je serais comédienne car c'est le plus beau métier du monde ". 
 
Et puis un beau jour, triste jour, le rêve et l'illusion se sont éteints lorsque 
les aléas de la vie m'ont poussée à faire un choix. Le théâtre et le cinéma, 
les répliques, les répétitions, les accessoires, les costumes et le trac, furent 
relégués au rayon des souvenirs et des archives. 
 
Une nostalgie insurmontable me titilla trop longtemps. Il fallait me libérer 
de ce passé. L'écriture du roman qui est à l'origine de ce scénario : 
"L’Ange de Rio",  fut la première étape.  
 
Une évidence s'imposait à moi au fil des pages : seule la mise en images 
parviendrait à exorciser trois démons :    
 
- l'angoisse du temps qui file et s'échappe 
- la frustration due à l'incommunicabilité 
- les effets de certaines emprises néfastes  
 
Une autre évidence vint au jour une fois le roman terminé :  
 
Ne jamais laisser dormir ses rêves trop longtemps, ils pourraient finir en 
cauchemar. Ce scénario répond donc en partie à l'attente et au désir de la 
petite fille de mon enfance : poursuivre le rêve inachevé, aller au bout de 
ma passion. 
 
 

Liza Lo Bartolo Bardin 
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PROLOGUE 
 
 
 
 
 
 
 
 
La lame de l'épée surgissait du néant à chaque fois plus ensanglantée. 
L'épée tournoyait, tournoyait dans l'espace glacial. Puis  elle s'acharnait 
sur une victime invisible. Il n'y avait que le ciel blanc, l'épée et le sang sur 
la lame grise. Et le battement affolé d'un cœur. 
  
A son réveil, Laura essaya de refouler l'angoisse et l'appréhension qui la 
tenailleraient encore longtemps. Etait-ce un simple cauchemar ou un 
autre rêve prémonitoire ? La vision était trop effrayante. Elle préféra 
croire au cauchemar. Du moins elle essaya de s'en persuader pour ne plus 
entendre cogner son cœur. A cinq heures, elle ouvrit la pression 
maximum au pommeau de sa  douche pour évacuer au fond du bac la 
sensation désagréable d'une très très longue journée promise aux 
difficultés. Fataliste, elle se prépara mentalement à résister aux différents 
stresses qui l'assailleraient. Elle connaissait ses points faibles. L'émotivité 
en était un parmi les plus invalidants. 
  
L’idée de traverser la France en caravane de plusieurs véhicules n’était 
pas pour leur déplaire. La petite maison de production des films 
VALLANTI, société privée et familiale, avait estimé que ce genre de 
déplacement collectif, non seulement était plus économique mais aurait 
immanquablement un effet fédérateur  et stimulant pour la troupe et 
l’équipe de tournage. C’est donc dans une ambiance familiale de départ 
en vacances que la compagnie du T.G.V.,  entama son périple de 890 
kilomètres à travers la France. Un plan de route informatisé fut imprimé 
à l'instigation de Denise VALLANTI, épouse et collaboratrice de 
Guillaume. Celui-ci pouvait sans réserve se reposer sur ses talents 
d’organisatrice. Le plan de route donnait non seulement le kilométrage 
précis du déplacement, mais le temps de conduite également en tenant 
compte du type des véhicules et des arrêts pour faire le plein. Autre 
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renseignement de taille : le coût total du voyage, carburant, autoroute  et 
repas  compris. Ces prévisions budgétaires permettaient à Denise, qui 
regorgeait d'idées nouvelles pour équilibrer le budget de la production, de 
faire valoir ses aptitudes comptables et son talent de gestionnaire. Le plan 
de route prévoyant un temps de conduite de 9 heures, Denise avait 
décrété un départ à l’aube. Il fallut  quitter Avignon à 6 heures du matin 
pour arriver à DECHY, petite ville du bassin minier du Nord, dans la 
banlieue Est de DOUAI,  en milieu d’après-midi. Si tout se déroulait 
comme le prévoyait Denise, véritable planning informatique en chair et 
en os, la compagnie serait à pied-d’œuvre dès 16 heures pour affiner les 
repérages effectués par Guillaume et Laura quelques semaines 
auparavant, préparer le matériel de tournage, installer câbles et fils dans 
l’enceinte du tournage, retrouver le directeur du casting chargé de 
recruter figurants et petits rôles, etc… . Les mots pause et repos 
n'existaient plus dans le vocabulaire de Denise.  
Laura, membre permanent de la compagnie depuis une dizaine d’années, 
se réjouissait de ce voyage. Le calendrier offre parfois des opportunités 
fascinantes. Richard, son mari, était absent pour une semaine, lui-même 
en déplacement professionnel. Son retour à AVIGNON, dans deux 
jours, coïnciderait avec le sien, à quelques heures près.  A cette 
perspective, le rythme de son cœur s’accéléra. Laura se réjouissait 
toujours d’avance du plaisir de leurs retrouvailles. Chaque retour de l'un 
ou de l'autre  était mémorable de bonheur, de folie joyeuse et de 
tendresse exprimée sans retenue. Déjà son poupou, son chouchou, son 
doudou lui manquait. Un manque presque insupportable  pour elle. Elle 
aimait dire à qui voulait l'entendre qu'on ne pouvait pas séparer deux 
métaux en fusion. La séparation devenait de ce fait un acte contre nature. 
Son Richard faisait partie intégrante de sa vie, il représentait à la fois, son 
passé, son présent, son avenir. Comment pouvait-elle encore respirer et 
vivre en son absence ? 
Elle en arrivait à haïr tout ce qui pouvait s'interposer entre eux. Les 
missions de Richard qui l'éloignaient régulièrement d'elle représentaient 
autant d'ennemies invisibles, redoutables, intouchables. Si elle avait eu le 
pouvoir de le retenir, elle l'aurait utilisé sans complexe. Consciente que 
cet amour obsessionnel lui pourrissait la vie, elle culpabilisait d'être si 
dépendante et se le reprochait sans avoir le courage d'y remédier. Mais y 
avait-il seulement un moyen d'y remédier ? En avait-elle envie, après 
tout? Amour-obsession d'accord, mais amour-passion aussi. Comment se 
priver d'une telle passion aussi destructrice soit-elle ? Elle frissonna 
encore à la pensée de son cauchemar matinal et se demanda pourquoi 



 11 

son subconcient alliait ainsi le souvenir de son amoureux avec celui de 
son rêve morbide. 
 
Cependant, l’heure était à la concentration. Fi des questionnements et des 
rêvasseries ! Le voyage même se devait d’être productif. Chaque membre 
de l’équipe de tournage dont Laura faisait partie, avait son plan de travail 
à étudier. Synopsis, plans de tournage, plannings. Tout avait été prévu 
pour une utilisation optimum du temps et du moyen de transport. Le 
véhicule de tête, minibus très spacieux piloté par Marthe, permettait à 
Eric et Julien, les assistants de Guillaume, de travailler sur leurs plans de 
tournage. Denise et Guillaume penchés sur l’ordinateur portable 
saisissaient les dernières données concernant les prises de vues du 
lendemain. Pierre-Henri pointait  la liste du matériel technique dans le 
fourgon aménagé qui, piloté  par Bertrand et Mehdi à tour de rôle, suivait 
de près le minibus.  Laura, assise aux côtés de Marthe, nettoyait les 
objectifs de ses deux Nikon et de son Polaroïd, écoutant négligemment 
parce qu’elle en avait trop l’habitude, les propos acerbes échangés par ses 
amis Denise et Guillaume devant leur ordinateur. Pour ces deux-là, 
malgré leur complicité indéniable sur tous les aspects de leur 
collaboration professionnelle, tout était prétexte à chamaille, 
contradiction, piques verbales, véhémence sentimentale, ressentiments 
partagés jamais refoulés, en conflit permanent depuis trente ans, mais 
faisant toujours face dans la même direction. Enfin, toujours … non, il y 
eut bien quelques accrocs dans leur complicité. Quiconque les approchait 
pour la première fois et assistait à ces échanges souvent agressifs, ne 
pouvait croire qu’il côtoyait le couple le plus uni, professionnellement 
parlant. Côté privé, tous savaient, comme un secret partagé, qu’ils 
vivaient séparément, depuis longtemps déjà. Cela devenait un sujet de 
conversation entre membres de la troupe, de l’intérêt pour les couples de 
vivre séparés pour préserver  à la fois une indépendance indispensable à 
l’épanouissement personnel, et conserver plus longtemps  le désir et le 
plaisir de se retrouver. Concept new âge  que Laura ne partageait pas, 
mais alors pas du tout. Laura, elle, ressentait les séparations forcées 
d’avec son mari, comme un véritablement déchirement. Pour résister tant 
bien que mal à cette déchirure, une part d’elle-même se mettait en 
veilleuse tandis que son esprit vagabondait dans un imaginaire où le rêve 
accomplissait des miracles. Alors, même loin de lui, elle ne se sentait 
jamais vraiment seule. Richard était en elle, tout comme elle était en 
Richard. On ne peut jamais vraiment séparer ceux qui s’aiment aussi fort. 
Forte de cette conviction personnelle et poétique, Laura regardait défiler 
le paysage à travers la vitre et imprimait dans sa mémoire les contrées 
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traversées comme autant de clichés souvenirs à partager avec lui. Laura 
sait que les deux jours consacrés au tournage dans cette ville minière du 
Nord passeront très vite. Deux jours intenses, d’un travail passionnant, 
même si pour cette fois-là,  les besoins de l’équipe et les aléas du casting 
l’ont éloignée de la scène. Pas de rôle pour elle.  
        
Elle soupira en se remémorant sa dernière discussion avec Guillaume. 
  
- Attends Guillaume, tu es en train de m’expliquer que je ne 

corresponds à aucun des personnages de ce  scénario ? Je rêve ! Sois 
franc et dis-moi plutôt que je serais plus utile ailleurs ! Cela me ferait 
moins mal !  

- Laura, Laura, mais quelle soupe-au-lait tu es ! Ne t’emporte pas 
comme d’habitude… je comprends mieux que quiconque ce que tu 
peux ressentir, mais ne te sens pas mise à l’écart… Il est vrai que 
j’aurais pu intervenir au niveau du casting pour te faire attribuer un 
rôle… 

- Même le plus petit rôle m’aurait fait plaisir, tu le sais… Guillaume ! 
J’ai comme l’impression d’être rejetée sur ce coup-là… Je suis si 
mauvaise que ça ? 

- Ne dis pas de bêtises ! J'ai déjà prévu un rôle pour toi dans notre 
prochaine pièce de théâtre… Mais sur ce coup-là, comme tu dis, pour 
le tournage de ce film, tu nous aideras par un autre de tes talents… 

- C’est ça, c’est ça, passe la brosse à reluire…  
- J’ai besoin d’un photographe de plateau. 
- Hein ! ? mais… 
- Mais pas n’importe quel photographe. J'ai besoin de quelqu’un qui 

connaît bien le travail d’équipe dans une compagnie, quelqu’un qui 
sait appréhender les moments forts, capable d’anticiper sur l’action et 
reconnaître le cliché idéal avant de déclencher. Observateur, 
scrupuleux, méticuleux même. Quelqu’un comme toi… qui nous 
connais tous, toi… oui, toi qui connais nos caractères et donc nos 
réactions. Tu es capable de te mettre à la place de chacun de nous, 
sensible à la moindre inflexion de voix, réagissant au moindre 
sentiment pour le saisir et le capturer sur la pellicule. J'ai besoin de  
quelqu’un qui connait bien les besoins que nous avons en matière de 
communication et…  

- Mais Guillaume… 
- Laisse-moi finir Laura ! Ce photographe de plateau devra avoir la 

sensibilité d’un artiste, être capable de réaliser le plus beau reportage 
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en noir et blanc de toute l’histoire du cinéma ! Vu ? Et ce 
photographe de plateau, ce sera toi ! 

- Tu me fais marcher Guillaume…  Là, t’es vraiment pas sympa ! 
- Bon, c'est vrai, j'en rajoute un peu … Mais je te fais confiance, voilà 

tout. Je sais que tu es capable de tout ce que je viens d’énumérer. Oui, 
tu en es capable ! Ne m'interromps pas ! Qui donc t’a tout appris de 
la prise de vues de jour comme de nuit, puis de l’ouverture de la 
bobine dans le noir complet jusqu’au tirage sur papier en passant par 
la préparation des bains de développement, jusqu’à l’agrandissement 
et aux retouches… Qui t’a initiée à l’étude complexe des blancs, gris, 
noirs et à leur infinité de variantes ? Qui t’a appris à rendre le relief 
d’un paysage, à jouer avec les ombres et les lumières, et à capturer la 
vie dans un regard, à restituer l’ambiance et les sentiments…  ?     

- Oh ça va, ça va ! Je vais bientôt t'appeler " Maître Guillaume" …  
- Alors tu vois ? Je sais que je peux te faire confiance. Tu as été ma 

meilleure élève. Ah ! Ne hausse pas les épaules, du respect pour le 
"maître" !  

  
Cette conversation, deux semaines auparavant, avait littéralement 
bouleversé Laura. Tiraillée entre sa vive déception de comédienne 
inexploitée et la pesante responsabilité que Guillaume venait de lui 
imposer, Laura hésitait entre colère et excitation. Entre ressentiment, 
résignation et curiosité.  Connaissant sa passion pour la photo d’art 
Guillaume lui a proposé d’être le photographe de plateau, tout en lui 
promettant un rôle dans sa prochaine production théâtrale. Mais pouvait-
il réellement comprendre sa frustration ? Frustration d’autant plus 
profonde que les scènes du lendemain relatent l’enfance d’une 
comédienne née comme elle dans une petite ville minière du Nord. A qui 
devait-elle ce coup du sort ? Qui donc était à l'origine de son exclusion ? 
La directrice du casting ? Denise ? La co-scénariste du film ? Maïlys 
GONNISSEN ? Le scénario écrit par Guillaume en collaboration avec 
Maïlys GONNISSEN, relate en effet l’enfance romancée de l’héroïne du 
film, personnage prénommé Linda. Inconnue encore de tous les 
membres de l’équipe, Maïlys semait le trouble non seulement dans 
l'équipe, mais surtout dans le couple VALLANTI. L’évocation seule de 
son nom mettait  le feu aux relations déjà tendues entre Guillaume et 
Denise. Pour quelles raisons obscures,  cette secrète Maïlys se cachait-elle  
des membres de la troupe ? Y compris Guillaume ? Etait-ce par mépris ? 
Cette attitude dédaigneuse déplaisait à Laura, qui s'empressa de lui 
attribuer tous les défauts du monde, en l'occurrence celui de l'abus de 
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pouvoir. Elle finit par se persuader que Maïlys GONNISSEN  était 
l'instigatrice de son exclusion du tournage. 
     
Les premières scènes du film, donc, celles dont le tournage débutera 
demain à DECHY, sont autobiographiques. Ecrites par Maïlys 
GONNISSEN, elles relatent l’enfance de Linda, née dans une petite cité 
minière, devenue  comédienne  par  passion,  puis  écrivain  et  scénariste.   
  
- Guillaume, comprends donc ma déception ! Cette Linda, l'héroïne du 

film, elle me ressemble tellement… 
- N’exagère pas Laura !   
- Je n’exagère rien du tout ! Tu veux donc que j’énumère tous les 

points communs ? Comme moi, elle est née dans une famille d’émigrés 
italiens. Comme moi, au fin fond d’une cité minière du nord de la 
France. Le père est mineur, bien sûr, la mère élève tant bien que mal 
quatre enfants. L’aînée, Linda, hein Linda ! Elle aurait pu s’appeler 
Maria ou Rosa, non, Linda ! Linda, Laura,  tu vois quand même une 
certaine similitude, non ? Alors cette Linda, dès son plus jeune âge, 
comme moi,  ne rêve que de théâtre, de romans, de passions… Bizarre, 
ce ne sont que des tranches de ma vie. Plagiat ! Plagiat ! Guillaume, 
qui que ce soit, toi ou cette mystérieuse scénariste que tu nous caches, 
ou vous deux ensemble, vous avez plagié ma vie ! Je pourrais vous 
faire un procès si je n’étais pas si … si … cloche ! Et puis zut ! Ris, ris 
tant que tu peux… 

- Ne sois pas si sotte, Laura ! Crois-tu avoir été la seule enfant à rêver ? 
Sais-tu combien d’enfants d’émigrés italiens sont nés autour des 
mines de charbon et ont joué sur les flancs des terrils ?   

- Mais avoue tout de même que toutes ces ressemblances… 
- Coïncidences, c’est tout ! C’est plutôt du côté de Maïlys qu’il faut 

chercher l’origine du personnage.  
- Impossible ! 
- Pourquoi ? 
- Maïlys n’est pas un prénom italien. 
 
Ce jour-là, Guillaume avait beaucoup ri devant les récriminations de 
Laura. C’est vrai. Mais sa bonne humeur ne pouvait rien changer au 
contexte. Pas de rôle pour Laura, un point c’est tout. Deux semaines 
après cette discussion, en partance pour le Nord,  Guillaume et Laura 
avaient finalement trouvé un terrain d’entente dans la préparation et 
l’organisation des prises de vue. Ils n’étaient plus revenus, ni l’un ni 
l’autre sur le sujet.  
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Malgré sa déception Laura se réjouissait de revoir le pays de son enfance, 
son "plat pays". Mais non, lui disait-on, le plat pays que chante Brel c'est 
la Belgique, pas le département du Nord ou tu es née ! N'empêche, 
s'entêtait Laura, c'est exactement pareil. Je ressens tout comme si c'était 
mon pays, ce "plat pays". Elle n'était qu'une petite fille de douze ans 
lorsqu'elle quitta ce "plat pays", le cœur chagrin et l'amertume chevillée 
au corps, à tel point que dans sa nouvelle classe du midi de la France, dès 
qu'il était question du nord, au hasard d'un poème, d'une lecture ou d'une 
leçon de géographie, son esprit se butait, elle se refermait dans sa 
coquille. Il n'y avait alors plus que son regard plongé vers la fenêtre, les 
yeux tristes d'un chien battu, comme si l'exil était trop pénible à 
supporter, trop difficile à endurer. 
 
- Eh Bé quoi ? Lui demandaient ses copines de classe, avec un accent 

qu'elle trouvait horrible … "l'assen du midi". 
- A voir ta tête on croirait que tu as laissé un amoureux dans ton bled 

du nord … 
- Pas qu'un ! Répondait alors Laura en haussant les épaules.  
 
Et ce n'était même pas faux. La petite Laura du Nord avait un vrai cœur 
d'artichaut. A dix ans, son cœur balançait entre le blond viking 
prénommé Joël,  l'Italien brun Joseph, et Michel le fils de Polonais. Il faut 
dire que tous les trois, le blond, le brun et le Polonais rivalisaient de 
gentillesses et de galanteries auprès d'elle. A peine plus âgés qu'elle, mais 
tellement plus grands et plus forts, ils s'étaient proclamés chevaliers 
servants et protecteurs de la petite et piquante Laura aux très longs 
cheveux noirs. 
 
- Tu sais, Laura, tu n'as qu'à m'appeler quand un gars t'embête, et tu 

verras la fête que je lui ferais !  
- Et si c'est une fille ? 
- Ben … pareil, qu'est-ce que tu crois ? Allez,  viens ! On va glisser sur 

le terril. 
- Dis, Joël ? Tu sais ce que c'est, toi, le beurre de cacao ? 
- Ouais ! Ma cousine s'en met sur les lèvres pour les faire briller. 
 
Et le jeudi suivant, Laura passa une bonne partie de son après-midi à se 
confectionner une pâte innommable à base de beurre et de cacao en 
poudre, qu'elle se passait sur les lèvres pour les rendre brillantes, mais le 
résultat ne lui convenait jamais. C'était toujours trop liquide, et le beurre 
dégoulinait sur les commissures des lèvres ou bien c'était trop cacaoté, et 
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alors cela lui faisait la bouche noire. A force de persévérance, elle crut 
atteindre le bon dosage, et toute fière alla se montrer à son ami Joseph. 
Pas Joël, non, lui il connaissait déjà l'effet du beurre de cacao sur les 
lèvres de sa cousine. Michel, elle le savait trop critique pour oser tester 
sur lui l'effet d'un produit de beauté dont elle ne maîtrisait pas encore la 
fabrication.  
 
Joseph n'ayant ni sœur ni cousine ne pouvait être qu'émerveillé par cette 
vision.  
 
- Dis donc, Laura, t'aurais pas oublié d'essuyer ta bouche après ton 
goûter? 
 
Et Laura, de constater à dix ans déjà, le gouffre existant entre les 
hommes et les femmes en matière d'appréciation des choses de la vie. 
 
- Eh ! Attention ! Chauffard ! 
 
Le cri de Marthe qui tira Laura de sa rêverie,  fusait à l’encontre d’un 
motard. Une queue de poisson des plus agressives venait d’obliger 
Marthe à un freinage brusque et dangereux. Le fourgon qui suivait de 
trop près faillit tamponner le minibus.  
  
- Ah non, mais vous avez vu ? Il me nargue en plus ! … 

Marthe fulminait. Elle haïssait plus que tout au monde l'attitude 
machiste des usagers de la route qu'ils soient sur quatre ou deux 
roues. 

  
Le geste équivoque du motard tout de noir vêtu, casque et visière noirs, 
s’ensuivit d’une brusque accélération et bientôt la moto noire ne fut plus 
qu’un petit point fuyant avant de disparaître au bout de l’autoroute. 
L’incident fit sourire Laura. Si elle avait eu le choix, elle aurait fait le 
voyage en moto, elle aussi. Elle aimait plus que tout cette sensation de 
franchir l’espace en déchirant le mur d’air qui se forme surtout à très 
grande vitesse. La pression de l’air sur son corps devient alors comme 
une étreinte à la fois passionnée et rebelle, une étreinte forcée, ennemie. 
Une pénétration violente, brutale, de l’espace invisible, inerte mais non 
moins réel. Et Laura laisse alors à nouveau vagabonder son esprit. Les 
images enregistrées inconsciemment par les yeux de Laura, paysages 
traversés à vive allure, plaines et champs défigurés par la balâfre de 
bitume, forêts domaniales et vieux châteaux gardiens du passé, toutes ces 
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images s’impriment dans un coin de sa mémoire et viennent s’ajouter aux 
milliers d’autres souvenirs oubliés, effacés mais jamais perdus, cachés et 
enfouis, prêts à surgir à une étincelle de sollicitation ciblée. Et si l’espace 
traversé, comme notre mémoire, conservait malgré nous une trace même 
infime de notre passage ?  Et si l’air avait une mémoire ? Se pourrait-il 
qu’une rue, une place de village ou même l’intérieur d’un édifice  
conservent comme d’invisibles et impalpables particules le souvenir de 
tous les corps qui les ont traversés ou habités ? A cette idée Laura sourit à 
nouveau. Elle imagine les milliers de courants magnétiques se croisant, se 
télescopant, se faisant des nœuds, et se démêlant dans un tourbillon 
insensé, se séparant pour se rejoindre à nouveau, dans une agitation folle 
et vertigineuse. Se pourrait-il qu'il reste encore les empreintes de mes 
allées et venues dans le village ou j'ai vécu, petite fille ? Se pourrait-il alors 
qu’un échange se fasse entre le souvenir de mon passage ici même avec 
celui d’un autre voyageur ? Les empreintes magnétiques de deux corps 
peuvent-elles échanger des secrets ou des souvenirs au moment précis de 
leur fusion ? Oui justement, fusionnent-elles à ce moment-là ? Deux 
souvenirs télescopés peuvent-ils devenir un seul comme deux empreintes 
mêlées n’en forment plus qu’une, difficile à dissocier ? Perdue dans ses 
méditations sensuelles, Laura eut du mal à faire surface. 
 
- LAURA ! 
- Hein  ! ? Quoi ? 
- Au lieu de rêvasser, prends ton exemplaire du plan de travail et 

commence donc à l’étudier ! Au niveau fournitures photo, tu as tout 
prévu suffisamment, j’espère !  

- Mais oui, Denise, ne t’en fais pas. Nous avons fait le point avec 
Guillaume, hier matin. J’ai de quoi assurer le reportage d’un mois de 
tournage, au moins. 

- Bon, mais fais attention à ne pas gaspiller… 
- DENISE ! 
 
Guillaume ne supportait pas le côté grippe-sou de sa femme. Il venait 
ainsi en l’apostrophant, de la rappeler à l’ordre. Il reçut en retour un 
regard cinglant aussi menaçant que glacial. 
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CHAPITRE 1 
 
 
 
 

La lettre anonyme 
 
 
 
 
Jeudi 2 avril  - 1er jour de tournage – DECHY  59 
 
" Extérieur jour - Vue d'ensemble sur la cour de récréation d'une école de 
filles. Cris et jeux d'enfants... . Animation joyeuse d'une après-midi de 
printemps  dans une cité minière  du Nord de la France, dans la banlieue 
Est de DOUAI. Dans un coin de la cour de récréation, un photographe 
tout de gris vêtu fait prendre la pose à quatre rangées de fillettes en 
blouses de vichy  rose. Une ardoise noire, posée à même le sol devant le 
premier rang,  nous donne deux indications importantes : CM 2 - 1964. "  
 
Laura vient de photographier le cahier de notes de Denise, par dessus son 
épaule.   
 
- Silence.... Moteur ! « Le plus beau métier du monde ». 2... Troisième... 
    Action !  
  
La caméra tenue par Julien plonge sur la fenêtre fermée d'une classe du 
rez-de-chaussée. La fenêtre s'ouvre. On aperçoit au centre de la classe 
trois fillettes d'une dizaine d'années. L'une d'elles, le personnage de 
Linda, semble diriger les opérations. A grand renfort de gestes et de 
mimiques, les yeux brillants de passion, elle dépeint un personnage, 
l'explique, lui donne un caractère, un corps. Elle habille ses complices  de 
son imagination contagieuse et toutes trois  se mettent à répéter  leur 
scène : " la scène "... 
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- « Le poumon, le poumon, vous dis-je..Que vous ordonne votre 
médecin pour votre  nourriture ? ».... 

   
Leur petit classique Larousse en main, elles s'appliquent, l'œil complice et 
réjoui. La classe est vide pour quelques minutes encore... Il faut faire 
vite... remettre les bureaux en place avant... Trop tard, l’institutrice vient 
de surgir. 
  
- Mais que se passe t-il ici ? ... Iris, Graziella, Linda, pourquoi n'êtes 

vous pas dehors comme les autres, et qu'est-ce que c'est que ce 
bazar? ... 

 
Surprise et amusée à la fois, l'institutrice fronce les sourcils en jouant de 
son autorité et demande des explications. 
 
- Alors... j'attends votre réponse... ! Linda, puisque tu sembles diriger 

les opérations … 
- Pardon, Madame DURUIT, nous ne faisons rien de mal... 

Simplement parce que nous ne pouvons pas nous retrouver ailleurs, 
nous répétons «  Le Malade Imaginaire »... 

- Je vois bien ce que vous faites ! Mais pendant la récréation tout de 
même ! … Pourquoi ne pas répéter dehors ou chez vous ? 

- Dans la cour il y a trop de bruit, Madame, et à la maison nos petits 
frères  font rien que nous embêter, alors comme nous avons besoin 
de nous concentrer sur nos personnages... Vous comprenez ? C'est 
important…  

-    Plus important que la récréation ?  
- Oh oui ! Madame !  
  
Et la petite brunette aux longues nattes, d'expliquer à grands renforts de 
gestes, héritage latin, sa passion pour le théâtre... « C'est le plus beau 
métier du monde, Madame ! ». 
 

« Les passions sont les seuls orateurs qui persuadent toujours. Elles sont 
comme un art de la nature dont les règles sont infaillibles ; et l’homme le plus 
simple qui a de la passion persuade mieux que le plus éloquent qui n’en a 
point. » 

 François de LA ROCHEFOUCAULD. 
 
Cette petite fille aux longues nattes brunes commençait à brûler pour une 
vocation que rien ne semblait, pour le moment, pouvoir contrarier. Et 
son affirmation sincère dans un cri du cœur imparable : "c'est le plus 
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beau métier du monde, Madame ! " persuada  l'institutrice de ne pas sévir 
devant tant de passion. 
  
- Coupez ! 
  
Le bruit du clap sur l’ardoise délivre toute l’équipe.  
Le plateau s'anime. Agitation fébrile, commune à tous les tournages. Les 
techniciens s'affairent profitant de la pause pour peaufiner leur 
installation ou préparer la prochaine prise. Laura, essayant avec peine de 
maîtriser son trac, jamais totalement apprivoisé car les situations sont 
toujours nouvelles, note sur un carnet quelques appréciations sur ses 
dernières photos. On ne sait jamais, cela pourrait lui servir. Quant aux 
petites comédiennes en herbe, vedettes de la journée, comme de 
véritables professionnelles, elles s’inquiètent du résultat.  
 
- C’était bon cette fois ?    
 
Vite rassurées par le sourire de Denise qui joue aussi le rôle de scripte, 
elles se tournent néanmoins vers Guillaume, quémandant comme un 
éloge l’appréciation du metteur en scène et réalisateur. 
Celui-ci, déjà vaguement absent, s’éclipse subitement appelé par Mehdi 
qui lui remet une enveloppe. 
 
- Guillaume ! Où vas-tu ? Dis-nous si tu veux refaire la scène... ? Mais 

qu’est-ce qu’il lui prend ? Je ne l’ai jamais vu comme ça...  
  
Se tournant alors vers l’équipe de tournage, Denise annonce à la surprise 
générale :    
 
- PAUSE  ! Nous reprendrons dans une demi-heure... . 
  
Attrapant la manche de l’assistant qu’elle foudroie du regard : 
  
- Avais-tu besoin de lui donner cette maudite enveloppe maintenant ? 

Ca ne pouvait pas  attendre ? Si nous prenons du retard dès le 
premier jour de tournage, nous ne finirons jamais ! 

  
Denise sait très bien ce que coûterait à la production un jour de plus dans 
ce village du bassin minier, si loin de leur base, AVIGNON. Deux jours 
seulement sont requis pour les premières scènes du film. Scènes retraçant 
l’enfance de l’héroïne au sein d’une famille d’émigrés italiens. Le décor est 
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planté tout naturellement : corons tristes mais bien entretenus, cheminées 
interminables des hauts fourneaux qui pour l’heure ne servent plus que 
pour le musée du souvenir. Sans oublier ces étranges tours métalliques au 
centre des exploitations minières, vestiges d’un passé laborieux et riche 
en espérances. Mais si du retard est pris dès les premières scènes de 
tournage, à quoi bon avoir élaboré ce satané planning avec tant de 
minutie !  
    
Devant la colère de Denise, Mehdi le petit assistant,  penaud mais 
convaincu néanmoins d’avoir bien agi, se justifie : 
  
- C’était écrit urgent sur l’enveloppe, et puis le motard qui me l’a 

remise m’a crié à travers son casque qu’il fallait que je la remette à 
Guillaume de toute urgence ! 

 
Denise, qui n'a jamais appris à mettre un frein à ses accès de colère,  ne 
peut s’empêcher de rabrouer le malheureux. 
 
- Il n’y a rien de plus urgent, tu comprends, qu’un tournage... Mets-toi 

ça dans la tête ! ... Et qui était-il ce motard ? Que voulait-il à 
Guillaume ? Le connais-tu ?   

- Non, sa visière était baissée, et en plus... elle était toute noire, la 
visière... comme la moto, …et elle était belle...  

 -    Qui ça...   « était belle »  ?  Crie Denise de plus en plus agitée.  
 -    Pas qui ! Quoi ! explique Mehdi... C’est la moto qui était belle...   
- File hors de ma vue, je t’ai assez vu...  
 
Laura, qui avait assisté à toute la scène, intervient. 
 
- Faut pas lui en vouloir, Denise ! Il croyait bien faire…  
- Mêle toi de tes oignons, Laura. Je sais encore ce que je fais et 

pourquoi je le fais ! 
- Ah bon ! Je te demande pardon ! Je.. Je ne voulais pas… 
- Ah ça va ! Ca va ! Et puis, qu’est-ce que tu fais là, dans mes pattes ? 

Avais-tu besoin de nous photographier ? Hors tournage je considère 
que tu empiètes sur ma vie privée… Tu comprends ? Tu me feras le 
plaisir de détruire ces derniers clichés, vu ? Tu vois ce que je voulais 
dire en parlant de gaspillage ? 
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Devant la mine déconfite de Laura, Pierre-Henri ne peut s’empêcher 
d’intervenir à son tour, d’abord en lui adressant un clin d’œil complice. 
Puis en la rassurant. 
 
- Ne t’en fais pas, Laura ! Tu la connais… Ses coups de gueule c’est 

juste pour gérer le stress ! Elle n’a rien contre toi. Pas vrai Denise ? 
 
Un haussement d’épaules en guise de réponse, celle-ci retourne sur le 
plateau de tournage, vers les machinistes et les techniciens. 
 
- J’ai vu ce qui s’est passé, Bébé ! Oh pardon ! J'oublie toujours que ce 

petit surnom n'est plus de mise… Mais, il n’y a vraiment pas  de quoi 
en faire un plat ! On est tous un peu sur les nerfs, et c’est normal. Je 
dirais même que c’est nécessaire. On travaille mieux dans le stress 
que dans la nonchalance, tu sais ça, toi, non ?  

- Tu es gentil, " Pierre-Henri " ! Tu sais moi aussi j'ai du mal à t'appeler 
par ton prénom, maintenant … Mais ne t’en fais donc pas ! Je ne suis 
pas si touchée que ça ! Tu sais, j’ai grandi… depuis. Je me suis même 
fait une carapace… Obligée ! La vie te pousse dans toutes sortes 
d’ornières. Elle m’a finalement appris à sauter les obstacles ou à les 
contourner. Ou bien juste à ne pas m’appesantir sur certains … 
"petits détails". 

 
Oubliant de relever l'allusion perfide, Pierre-Henri continue : 
 

- Tant mieux, je préfère ça ! Ca va, sinon ? … Nous n’avons plus trop 
eu  le temps de nous parler…  

- Oui… Je te remercie de te soucier encore de moi, Pierre-Henri. On 
ne revient pas sur le passé, Ok ? Bon, nous sommes restés amis et 
c'est bien ainsi … Finalement, je te souhaite un aussi grand bonheur 
que le mien… 

 
Le bonheur, Laura n'y croyait plus au lendemain de son divorce d'avec 
Pierre-Henri. Le coup avait été dur mais le temps fut un véritable 
complice pour l'aider à surmonter. 
 
Cela avait pourtant commencé comme dans un conte de fées. Un coup 
de foudre, un bonheur sans partage pendant sept ans pour le petit clown 
et le grand clown qui vivaient leur grand amour comme un enchantement 
de tous les instants. Le grand chapiteau abritait leurs éclats de rire. La 
piste des "mille-z-étoiles" était leur lit de délices et de fous rires,  et puis 
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une faille un jour avait déchiré la toile du grand chapiteau. Pierre-Henri 
avait rencontré Lorène. Et dans un excès de franchise, aussi puéril que 
cruel :  
 
- Tu sais Laura, je ne veux pas qu'il y ait  de tromperie entre nous. 

Alors, il faut que je te dise… 
 
- Quoi ? … Allez … parle, tu sais qu'on peut tout se dire … Grand 

Clown et Petit Clown n'ont jamais rien pu se cacher … 
 
Mais en prononçant ces mots, le cœur de Laura battait très fort. 
Tellement fort dans sa poitrine qu'elle pouvait à peine respirer. Son 
intuition féminine lui avait déjà fait pressentir le danger depuis quelques 
jours, et à force de tendres manœuvres persuasives, elle allait enfin 
obtenir la réponse à ces doutes qui la rongeaient. 
 
- Pendant mon  stage de formation  à Lyon, j'ai rencontré une fille. Elle 

s'appelle Lorène. C'est drôle, non, Lorène, Laura, c'est presque le 
même prénom.  Et le plus fort, tu sais, c'est qu'elle te ressemble … 
comme une grande sœur. Les mêmes cheveux longs, les mêmes 
grands yeux noirs, elle est juste un peu plus grande que toi, c'est pour 
ça que je dis comme une grande sœur. C'est fou ce qui nous arrive… 
Je l'aime mais c'est encore toi que j'aime après tout, puisqu'elle te 
ressemble tant. Notre amour à tous les deux n'est pas fini pour 
autant, crois-moi Laura, je t'aime encore et je t'aimerai toute ma vie 
parce que c'est très fort entre nous, n'est-ce pas ?  Je ne sais pas  trop 
ce qui m'arrive, c'est trop confus dans ma tête et aussi dans mon 
cœur, alors j'ai pensé … mais si tu es contre, je comprendrais que tu 
refuses, voilà, j'ai pensé… 

 
Pendant ce temps, dans le cœur de Laura, dans le cerveau de Laura, dans 
le sang de Laura, cela bouillonnait d'angoisse et de totale 
incompréhension. Le vertige et le dégoût venaient s'ajouter à sa stupeur. 
Elle continuait à écouter Pierre-Henri parler, parler, parler…  
 
- Voilà, j'ai pensé que … un petit week-end en amoureux, Lorène et 

moi, nous permettrait de faire le point. Tu comprends ?  Pour mieux 
nous connaître…Tu trembles ?… tu as froid ? Non ? Quoi ? Tu 
pleures ? N'aies pas peur Petit Clown, notre amour à tous les deux est 
trop fort pour qu'il soit détruit par un petit détail comme ça. Peut-
être que je serai tellement déçu par Lorène que je reviendrai en 
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courant au bout de deux jours … mais il faut que je sache, il faut que 
j'essaye de comprendre ce qui nous arrive à Lorène et moi, si c'est 
sérieux ou pas… Tu comprends, n'est-ce pas ?  

 
Non. Laura ne comprenait pas. Son corps entier refusait de comprendre. 
Le dégoût la submergea.  Pendant une semaine, elle ne put rien avaler de 
solide. Lorsqu'elle ne pesa plus que trente et huit kilos, elle se rendit 
compte de l'image que lui renvoyait le miroir et prit peur.  Cela valait-il la 
peine de se détruire ?  
 
Le "petit détail" finalement ne fut qu'un feu de paille. Mais une faille avait 
irrémédiablement entamé la toile du Grand Chapiteau qui ne résista pas 
au "petit détail" suivant. Effondrée la structure, arrachée la toile, 
démontée la piste aux mille-z-étoiles. Les pitreries du Grand Clown ne 
faisaient plus rire personne. Grand Clown et Petit Clown faisaient 
relâche. Leur grand amour avait duré sept ans. Chiffre clé. Et depuis, 
Laura répétait à qui voulait bien écouter : "Il faut sept ans, paraît-il, pour 
que toutes les cellules d'un corps soient renouvelées. Autrement dit, nous 
nous transformons complètement tous les sept ans… Si tu arrives à 
supporter quelqu'un pendant sept ans, c'est tout bon. Sept ans, c'est le 
chiffre clé de toute relation." 
 
Tout en se demandant pourquoi, Guillaume avait déchiré l’enveloppe. 
Pas fébrilement, non, mais inquiet tout de même. La semaine dernière, un 
appel anonyme sur sa ligne professionnelle, au bureau de sa production, 
déjà, avait  éveillé en lui un sens depuis longtemps assoupi. Y a t-il un 
rapport avec son correspondant mystérieux d’AVIGNON  et cette lettre 
à près de mille kilomètres de distance ? « Méfiez-vous, Guillaume... disait 
une voix synthétique au bout de la ligne… Quelqu’un cherche à vous 
nuire. Prenez garde. Vous êtes seul... » Et aujourd’hui  une enveloppe 
blanche, banale, papier neutre, pas plus d’indice qu’au téléphone, un texte 
dactylographié, sans signature. Un long, très long texte. Trop long… 
 

« Ceci est mon premier message... d’autres suivront qui vous informeront en 
temps voulu... N’essayez pas de deviner qui vous écrit... ‘’ Il y a un 
temps pour tout, oui un temps pour toute affaire sous les cieux : un 
temps pour la naissance et un temps pour mourir ; un temps pour planter et 
un temps pour déraciner ce qui était planté... ‘’ pour la suite référez-vous donc 
aux sources de l’ECCLESIASTE. Laissez-vous porter par les indices 
fournis jour après jour, et vous verrez la lumière poindre au bout et 
s’agrandir.  
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Méfiez-vous de votre entourage, Judas guette un instant de faiblesse, car 
«temps et événements imprévus arrivent à tous »... En 
attendant, il faut du discernement et suffisamment de sagesse pour lire entre 
les lignes, mais je sais que vous en êtes tout à fait capable. Encore un conseil 
avant de poursuivre votre lecture : une meilleure appréhension du texte est 
évidente avec l’écoute simultanée de la rhapsodie sur un thème de 
PAGANINI de Serge RACHMANINOV. Vous connaissez ... c’est 
divin... 

 
RACHMANINOV ! Son compositeur préféré… Et la Rhapsodie sur un 
thème de PAGANINI, celle qu’il affectionne particulièrement ! La 
curiosité, plus que l’intérêt pousse Guillaume à poursuivre sa lecture. 
Non sans avoir au préalable jeté un œil sur son équipe de tournage. La 
pause intelligemment accordée par Denise semble appréciée. Cafés et 
viennoiseries circulent entre tous. Pourtant, un indicible sentiment 
d’irritation commence à submerger Guillaume qui ne peut résister à la 
lecture du deuxième feuillet. 
 

Les voiles bleutés d'une musique séraphique dissipent le brouillard 
tentaculaire d'un esprit en souffrance... étouffé... suffoqué... Comment briser la 
chrysalide ? Cet esprit là s'envolerait bien sur un air de violon par delà les 
toits,  les nuages, et rejoindrait pour une joyeuse farandole les anges complices 
de tous nos délires. Une danse aussi légère que les voiles bleutés,  
tourbillonnant dans le ciel,  mouvement qui appelle,  attire, aspire,  enveloppe,  
berce,  caresse, cajole... voiles bleutés douceur chaleur luminescence et amour... 
sensations d'un monde perdu... 
«  L’ange de Dieu  campe autour de ceux qui le 
craignent et il les délivre ». 
Merci les anges, indispensables séraphins, salutaires chérubins,  sans vous la 
poésie ne serait que ronces de l'âme et tableaux de tourments, sans vous la 
musique ne serait qu'hymnes futiles, merci de laisser sur nous comme une 
empreinte de douce chaleur. 
Les sourds et les aveugles n'ont rien à nous envier. Leur sensibilité et leur 
vision  intérieure les rapprochent de l'essentiel,  de l'essence même du divin,  
protégés de toute interférence nuisible, en ligne directe avec  Dieu. 
Au royaume des béatitudes, qui sera le plus heureux ? 
Les yeux ouverts sur le monde se sont fait une carapace, bouclier dérisoire 
contre les projections gluantes de laideur. Une visière de protection  pour filtrer 
l'horreur mais  refléter la beauté des visions intérieures. Volonté de remplacer 
l'indicible douleur, la submerger  par un océan d'amour universel. 
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Fermer les yeux pour mieux entendre... et plonger vers l'espace où les voiles 
bleutés frissonnent au passage des anges... .  
Fermer les yeux pour mieux entendre une mélodie céleste nous promettre le 
bonheur. 
Fermer les yeux pour ne plus entendre la terre entière gémir.  
Valser avec les anges, tourbillonner aux sons des harpes angéliques, 
tournoyer, plonger et replonger dans les volutes bleues et blanches,  frissonner 
de bonheur  comme les ailes de milliers de monarques multicolores semblables 
à d'infinies caresses... douceur séraphique.  
 
Encore une fois, Guillaume, méfiez-vous de votre entourage car Judas 
guette un instant de faiblesse… » 

 
Les deux feuillets froissés à la main, Guillaume hésite entre l' 
exaspération et l’étonnement. Que penser de cette... lettre anonyme ? 
Qui... ? 
D’après lui, c’était le style d’une femme, une gamine, c’est sûr... Une 
déséquilibrée en quête de sensations fortes...  Sinon quel but, quelle 
motivation peut être à l’origine d’un tel galimatias sirupeux ? Bien décidé 
à ne pas perdre plus de temps, ce temps si précieux aux yeux de son 
associée, scripte, productrice, collaboratrice et épouse Denise, il fourre  
dans sa poche les deux pages dactylographiées. Non pas qu’il trouvât de 
l’intérêt dans cette littérature "cacopoétique", mais l’aiguillon de la 
curiosité venait de le titiller dans son rayon de prédilection :  le mystère...  
 
Secouant d’un seul coup de tête à la fois une brune chevelure d’origine 
florentine, et un sentiment dérangeant de perte de temps, Guillaume 
harangue sa troupe : 
  
- Allez, les enfants, en place tout le monde, on reprend...  Bertrand ! 

Fais le point sur la lumière... Julien,  n’oublie pas que tu cadres 
d’abord un plan large sur la cour, et tu resserres doucement sur la 
fenêtre... Marthe, Eric et Pierre-Henri, en place ! Bon et toi, Denise, 
évite-moi l’interrogatoire. Prends patience, je t’expliquerai... . 

  
« Oui, je t’expliquerai, peut-être… » Finit-il par se dire en pensant au 
conseil de méfiance que sa mystérieuse correspondante lui donne. Pour 
lui, pas de doute, c’était une femme. Il vaut donc mieux éviter à une 
Denise maladivement susceptible,  certaine conclusion hâtive. 
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- Allez, Laura ! Toi aussi ! Sur le pont ! Laisse Pierre-Henri tranquille, 
veux-tu, sinon j’en parle à Richard ! 

- Eh ! Ca va pas non ? ! On ne fait que parler ! s’écrie  Laura dans un 
transport de naïveté. 

- Mais tu ne vois donc pas qu'il te  fait marcher ? Ah Laura ! Laura !  
 
Et Pierre-Henri de se moquer gentiment de Laura tout en lançant un clin 
d'œil complice à Guillaume.  
 
Dans un éclat de rire un peu forcé, et avec un haussement d’épaules, 
comme pour effacer la sensation d’absurdité éprouvée depuis que le 
petit Mehdi lui a remis la lettre anonyme, Guillaume retourne auprès de 
ses «petites vedettes ». La journée de travail promet d’être productive et 
harassante. Et cela lui convient tout à fait.  

 
En soirée, visionnage des rushes. Denise semble satisfaite. Semble, 
seulement. Apparence trompeuse. Fine mouche qu’on n’attrape pas avec 
du vinaigre, Denise sent bien que quelque chose embarrasse son mari, 
mais possédant, à son grand avantage, la faculté de cacher ses sentiments, 
elle lance à la cantonade une de ses petites phrases dont elle a le secret et 
qui font rire ceux qui les entendent. De nature habituellement joviale, 
Denise a toujours su soigner son capital de sympathie, malgré quelques 
éclats de franche mauvaise humeur. A cinquante ans, elle fait preuve 
encore jour après jour d’un dynamisme et d’un entrain communicatif. 
Ancienne sportive, elle conserve cette allure et ce physique qui font dire 
aux autres qu’elle a trouvé le secret de l’éternelle jeunesse. Brune, à 
l’épaisse chevelure bouclée, et yeux noirs pétillants de malice, Denise n’a 
rien à envier aux jeunettes minaudant autour de Guillaume. Et 
pourtant… Ce sentiment d’insécurité qui ne date pas d’hier, et qui revient 
insidieusement, lui donne aujourd’hui la nausée. La même qu’il y a vingt 
ans. Son instinct, qui ne l’a jamais trompée, lui signale un nouveau 
danger. Et ce danger aujourd’hui n’a rien à voir avec le physique ravageur 
de Guillaume. Non ! Ce n’est pas l’image du ténébreux romantique, 
séducteur aux tempes argentées qui pose problème. Le danger est tout 
autre cette fois. La mécanique bien huilée qu’elle a su entretenir depuis 
toutes ces années semble se gripper insidieusement. Dans l’incapacité de 
définir la cause exacte de son malaise, Denise décide de passer outre, 
pour l’instant seulement,  et, tout en se promettant de rester aux aguets,  
régale son entourage de réparties dignes de PAGNOL. 
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Le cambriolage 
 
 
 
 
Vendredi 3 avril  – 7 heures 
 
Le lendemain matin, juste avant le départ pour Avignon, mauvaise 
nouvelle pour toute l’équipe. Consternation et surprise générales : tout le 
matériel du tournage, caméras y compris volatilisés. Cambriolage avec 
effraction. Le local technique de la mairie  où tout était entreposé pour la 
nuit a été dévalisé. Le système d’alarme a été court-circuité. L’équipe au 
complet réunie autour de Guillaume et Denise est effondrée. Le silence 
n’est qu’illusoire, des tonnes de questions en suspens dans l’air ajoutent à 
l’atmosphère plutôt tendue. On ose à peine murmurer contre ces 
empêcheurs de tourner...  
 
Deux inspecteurs appelés par le régisseur de la mairie, commencent leurs 
investigations. Noms, adresses, qualifications et emplois du temps de 
tous les membres de l’équipe de tournage, puis la liste des acteurs et 
figurants est établie. 
 
L’équipe de tournage : 
   
Eric ROUSSET : ami de longue date de Guillaume et de Denise,  
cumulant volontiers les fonctions de régisseur général, chef opérateur, 
technicien de l’image, homme à tout faire, prêt à tout faire,  et figurant 
occasionnel. 45 ans, les cheveux en bataille et le bouc au menton, 
professeur Tournesol aux épaules de déménageur, géant lunatique et 
distrait,  ne se départissant jamais d’un esprit critique et caustique qui fait 
avorter toute tentative d’approche amicale, Eric toise le monde et les 
individus du haut de son mètre quatre vingt quinze, d’un regard qui paraît  
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volontiers méprisant et condescendant à tous ceux qui méconnaissent sa 
timidité maladive.  
 
Marthe ROUSSET, 40 ans, sa tendre moitié,  donnant volontiers son avis 
à tous et pour tout. Précieuse abeille ouvrière,  assistante de l’assistant du 
réalisateur, sa fonction n’est pas véritablement définie. En tout état de 
cause, elle est là pour rendre service à tous, aider tous et chacun à la fois, 
dépanner les uns et les autres, aller chercher les cafés ou les cigarettes au 
bistrot du coin. Secrétaire, machiniste, décoratrice, couturière, habilleuse, 
maquilleuse, coiffeuse, et confidente, elle domine  son petit monde du 
haut de son mètre quatre vingt, et, un tantinet orgueilleuse de son  
pouvoir typiquement féminin dans un corps à la puissance d’athlète, 
Marthe savoure jour après jour la satisfaction toute légitime d’être utile.  
 
Pierre-Henri  BERNARDIN :  assistant d'Eric dans toutes les fonctions 
de ce dernier. Apprend le métier sur le tas. 29 ans. Très volontaire et 
dynamique, est parfait dans son rôle. Son hobby ou sa passion 
découverte sur le tard : chanter l’opéra. A cet effet, et taraudé par un 
espoir tout adolescent de concrétiser son rêve, Pierre-Henri s’est inscrit 
récemment aux cours de chant lyrique dispensés par le conservatoire de 
musique d’AVIGNON.  Ses points faibles :  son manque de maîtrise 
après un bon repas arrosé, et une mère possessive et jalouse comme une 
tigresse, non pas responsable de son récent divorce d’avec Laura, mais 
farouchement active lors de la procédure de divorce pour l'accélérer. 
 
Mehdi GANDILLET : le plus jeune de l’équipe, mais il fréquente la 
troupe de Guillaume depuis ses plus jeunes années. Tous l’appellent 
affectueusement « petit Mehdi ». Orphelin, enfant de la DDASS,  18 ans, 
plusieurs fois en prise avec les autorités pour de menus larcins, genre vol 
à l’étalage (uniquement pour manger, aime-t-il répéter à qui le 
questionne), son plus cher désir est de  devenir metteur en scène, comme 
Guillaume. Pour le moment, il observe, analyse, s’interroge, se dévoue 
pour tous et en particulier pour Guillaume qu’il considère depuis toujours 
comme son père adoptif. Souffre-douleur de Denise, il accepte  sans 
répliquer les brimades de celle-ci, convaincu que c’est bon pour sa 
formation. Sa soumission inconditionnelle au couple VALLANTI, 
surtout à  Denise, en fait jaser plus d’un. Car Mehdi, motivé et déterminé 
au plus haut degré par une future carrière de metteur en scène,  reste très 
influençable : le dernier qui parle a toujours raison. 
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Bertrand MORILLON :  Spécialiste des animations sonores et visuelles, 
éclairagiste, régisseur son et image, Bertrand est de tous les techniciens, le 
plus professionnel et le plus méticuleux, le plus fantasque et le plus 
facétieux, le plus attachant et le plus horripilant  à la fois. Frisant la 
quarantaine, célibataire, le cœur toujours en émoi, gardant un esprit 
adolescent, Bertrand papillonne de cœur en cœur, trop idéaliste pour 
trouver ce qu’il cherche... cet idéal  impossible à définir. Il est cependant, 
de tous les proches de Guillaume, celui qui n’a jamais failli, une seule fois, 
à son rôle de confident, soutien, complice et ami fidèle de chaque instant.  
 
Julien MALLESTER : Tout frais sorti d’une école de cinéma, 25 ans et 
déjà admis parmi le cercle des professionnels, Julien est le cameraman de 
l’équipe de tournage et l’assistant réalisateur de Guillaume. Secret ou 
simplement discret, « souffrant d’une blessure intérieure » aux dires de 
Laura, son unique confidente, se liant peu et cependant surprenant de 
gentillesse et d’amabilité sincère,  Julien représente pour Guillaume celui 
qui mérite de réussir, tant sa compétence, sa volonté et sa détermination 
transparaissent dans chacun de ses actes ou décisions. Ses interventions 
comme ses conseils en cours de tournage font apparaître un  talent 
certain  de réalisateur qui laisse Guillaume pantois d’admiration et fier de 
le connaître. Celui-ci est prêt à parier que d’ici quelque temps, Julien 
figurera parmi les surdoués de la réalisation...  
 
Laura LORINO : Photographe de plateau, c’est sa première expérience. 
Mais la participation dynamique dans le travail collectif d’une troupe, elle 
connaît, Laura. Tour à tour, selon les besoins du moment, comédienne, 
rédactrice, secrétaire, dessinatrice ou colleuse d’affiches, et cette fois-ci 
photographe de plateau, la trentaine légère, curieuse de tout et toujours 
volontaire, Laura apprend sur le tas à la fois le métier et la vie. Mêlant 
quelquefois les deux, ne sachant pas trop faire la distinction entre devoir 
et obligation, elle finit toujours par dire oui. D’une naïveté confondante, 
elle se fait une obligation d’être sans cesse disponible, comme pour 
remercier ceux qui lui font confiance. Attentive à toutes les rencontres 
Laura enregistre, conserve, et répertorie, telle une fourmi quantité de 
souvenirs et d’événements. Boulimique de vie et d’action, elle voudrait 
bien  avoir le don d’ubiquité,  avoir plusieurs vies à la fois, vivre ses rêves 
ou mettre en scène ses illusions, comédienne à la ville comme à la scène.  
 
Guillaume et Denise VALLANTI  : 50 ans chacun. Trente ans de 
mariage. Amis depuis leur plus tendre enfance. Respectivement metteur 
en scène et scripte et conjointement  producteurs,  Guillaume et Denise 
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ne donnent pas forcément l’image idéale du couple, cependant une  
complicité certaine de chaque instant lie ces deux-là, sans forcément leur 
convenir. Originaires de deux mondes parallèles, la bourgeoisie aisée 
pour l’une, et le milieu ouvrier immigré pour l’autre, Denise et Guillaume 
ont traversé ensemble quatre décennies sans pourtant jamais trouver le 
point de jonction, toujours décalés, l’une en rajoutant trop dans le registre 
de la bohème, et l’autre n’atteignant jamais la première marche d’un 
niveau arbitrairement requis. Deux personnalités diamétralement 
opposées, que tout séparait de prime abord, ont su malgré les épreuves et 
les obstacles subjectifs ou suscités, collaborer à défaut de fusionner. Et 
chacun de s’étonner, jour après jour, tempête après tempête, de voir ces 
deux pôles aux antipodes l’un de l’autre, s’attirer et se rejeter, prisonniers 
d’une nasse invisible, magnétique, immuable. Lequel des deux souffre le 
plus de cette situation ? Question en suspens. Le plus raisonnable n’est-il 
pas de se persuader que de toute situation l’on peut tirer profit ? Car de 
toute évidence, l’un et l’autre s’épaulent et se soutiennent à la moindre 
défaillance.  
 
Aujourd’hui encore, le contretemps lié au cambriolage les rend solidaires 
dans l’adversité. Craignant que les formalités de l’enquête les retiennent 
un jour ou deux de plus, Denise fulmine. Pour elle dont le planning de 
tournage était d’une précision d’horloger, la disparition du matériel est 
une véritable gifle. Pour la détendre Guillaume lui glisse à l’oreille  « Un 
jour de travail, un jour de congé … nous sommes des employeurs 
modèles, à inscrire sur le livre des syndicats ! » Mais son humour a 
toujours hérissé l’esprit méthodique et planificateur de sa collaboratrice et 
épouse. S’adressant alors à l’un des inspecteurs : 
 
- Est-il nécessaire d’attendre les résultats de votre enquête ? Notre 

travail doit se poursuivre dans le Sud de la France, et cela dès demain 
matin. Nous  trouverons sur place du matériel de location pour 
continuer notre tournage. Si cela nous est permis, nous aimerions 
partir dès midi, aujourd'hui. 

 
- Je n’y vois pas d’inconvénient, Madame VALLANTI ! Nous vous 

contacterons dès que nous aurons du nouveau. Pour ce genre de 
délit, l’enquête ne nécessite pas votre présence mais il nous faut 
d’abord prendre sur l’ensemble de l’équipe de tournage un minimum 
de renseignements. Pour la suite, nos collègues d’Avignon vous 
tiendront informés. 
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Les inspecteurs griffonnent sur leurs carnets notes et annotations sur 
chacun des membres de l’équipe. Quelques questions plus précises sont à 
présent vérifiées auprès de tous.  
L’inspecteur : 
   
- Le nom et l’adresse de votre hôtel ici, puis votre adresse habituelle… 

Que faisiez-vous hier soir entre 20 heures et ce matin 7 heures ?  
 
Et chacun de répondre, d’une manière plus ou moins précise, de façon 
plus ou moins naturelle. Le cœur battant la chamade comme jamais, 
Laura croit mourir de honte.  Il lui semble que la gène qu’elle ressent à 
répondre  parait évidente à tous... «Oh ! Mon Dieu... ils voient tous que je 
mens. Je vais finir en prison. Je ne pourrais plus jamais serrer mon 
Richard dans mes bras… Oh Richard, Richard, si seulement tu étais là, 
pour me conseiller… ». 
 
 
Vendredi 3 avril  – 23 heures – Appartement de Laura et Richard 
 
Le duplex de charme de la Place des Trois Pilats respire l'harmonie. Dans 
un vieil immeuble du 18ème fraîchement rénové, situé sur une placette où 
un immense platane offre l’été son ombre protectrice, deux tourtereaux 
ont réinventé la volupté et le bonheur simple d’être deux.  Les murs tout 
de blanc peints, quantité de photos noir et blanc, portraits d’artistes 
évoluant sur scène  comme celui de Gérard PHILIPE en émouvant 
Prince de HOMBOURG, d’autres portraits signés Laura tel celui de 
Guillaume avec un faux air de Robin RENUCCI, portrait dont elle est 
particulièrement fière. Un décor frais réalisé par un élégant assemblage de 
plantes vertes, un piano synthétiseur et l’expression la plus simple du 
mobilier d’appoint, font de ce coquet petit trois pièces harmonieux, un 
incomparable havre de paix. Mais il fait nuit noire au moment où Laura 
rentre chez elle, et Richard n’est pas encore rentré de son  voyage. Il faut 
qu’il revienne, vite, très vite, sans quoi la paix et l’harmonie de ce lieu 
risquent de se diluer dans une attente insupportable car dans ces 
moments-là, Laura est incapable de s’atteler à quelque tâche que ce soit. 
L’attente est pour elle un acte si prenant qu’il la condamne à une 
inactivité obsessionnelle. Son impatience,  son anxiété croissent au fur et 
à mesure que les minutes, les heures passent. Puis un bruit dans le 
couloir. Non, ce n’est pas son pas. Allez, elle compte jusqu'à dix, et il sera 
là, c’est sûr, elle a tant de choses à lui dire... Tant de choses à lui 
expliquer…  Comment va t-il réagir ?  
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« Un, deux,... » Finalement, le bruit du portail de la cour intérieure. Ses 
pas sur les marches de pierre de l’escalier. La porte s’ouvre enfin. A peine 
a t-il posé son sac de globe-trotter  qu’elle lui saute au cou. 
 
- Richard... enfin... Une semaine sans toi... Promets-moi de ne plus me 

laisser si longtemps ! 
- Alors quoi, mon bébé, je t’ai manqué ? 
  
Richard la  soulève. Son bébé, un poids plume  de 45 kg qu’il surnomme 
«maquette» ou « prototype » pour la faire rager, l’étouffe de baisers. 
  
- Une semaine, HUIT jours, tu te rends compte, c’est beaucoup trop 

long cette fois… Et puis mon portable n’a pas beaucoup sonné en 
ton absence !  

- Mon bébé, c’est vrai,  je reconnais, mais tu sais ce que c’est, en 
mission, le décalage horaire, et le temps qui  passe si vite... le 
reportage était passionnant et le résultat  plus qu’honorable. Alors ma 
puce, tu as maintenant dans tes bras l’homme le plus libre de la  
terre... Je vais pouvoir m’occuper de toi, mon petit loup, je vais te 
manger  toute crue. 

-    Attends, Attends, Richard, non, il faut que je te dise quelque chose...  
- Pas avant que j’accomplisse ma nouvelle mission, une mission 

d’amour... Rien n’est plus urgent que nous deux maintenant... Et pour 
me faire pardonner une si longue absence… Tiens ! J'allais oublier … 
Ce n’est pas vraiment un cadeau, disons plutôt une prise de guerre. 
Pas assez beau pour toi ma puce, mais c’est tout ce que j’ai pu 
ramener dans la précipitation… 

 
Un frisson la parcourut à la vue du bijou puis maîtrisant le malaise, elle 
reprit faussement enjouée. 
 
- Oh ! Un pendentif ! Un serpent enroulé autour d’une épée ?!  Pas 

franchement vilain, tout de même ! Qu’est-ce que cela représente ? 
Cela me fait presque penser au caducée des médecins. 

- Les médecins de l'âme, alors ! ….Bon, je t’expliquerai plus tard, ma 
puce ! Ah ! Alors comme ça, je t’ai manqué, hein ! mon trésor, ma 
poupée, ma puce, ma chose à moi... tu vas voir, je ne vais plus te 
manquer du tout... C’était ma dernière mission à l’étranger, promis ! 
J’ai fait ce qu’il fallait pour ne plus avoir à me séparer de mon trésor, 
mon amour… 
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Alors, n’écoutant plus que leurs pulsions d'amoureux, Laura et Richard 
agrippés l’un à l’autre, plongent dans un délicieux corps à corps, mêlé de 
rires et de soupirs.  
 
Richard BALDER : 38 ans, journaliste reporter free-lance, grand 
baroudeur et fouineur a, contre toute attente chez ce célibataire endurci, 
coureur de jupons, épousé depuis quelques mois  son bébé de 30 ans, 
Laura, qu’il considère un peu comme sa chose, sa possession particulière. 
Il l’aime tellement sa Laura, qu’il la voudrait toute, entièrement, 
complètement, d’une manière tellement absolue, qu’il pourrait se fondre 
en elle s’il pouvait, pour la connaître mieux qu’elle-même, pour savoir 
tout de sa vie, de ses pensées, de ses sentiments, pour ne faire qu’un. Lui 
faire oublier tout ce qui  a précédé son arrivée, occulter son passé d’avant 
lui, être le seul être digne de l’approcher. Et ne plus la quitter. Fusionner. 
L’unité la plus pure qui soit, l’amour.  
 

« C’est pourquoi l’homme devra s’attacher à sa femme, 
et ils devront devenir une seule chair ».  

 
Un danger cependant menace : à trop vouloir étreindre, on risque 
d’étouffer. Et Laura, sans trop vouloir se l’avouer, sans oser reconnaître 
la faille, commence à découvrir un après l’autre les fins barreaux dorés  
de sa nouvelle vie.  
 
 
Samedi 4 avril  – 7 heures, le matin 
 
 Le lendemain l’inspecteur avignonnais chargé par ses collègues du Nord 
de prendre le relais pour l’enquête sur le vol du matériel, sonne chez  
Guillaume. Celui-ci,  réveillé en sursaut à une heure trop matinale pour 
lui, est d’humeur plutôt  exécrable. Cependant après les présentations 
d’usage, et quelque peu surpris par la tournure des événements,  il invite 
l’inspecteur MAUREL à partager avec lui le fond de sa cafetière. 
 
- Non merci, j’ai déjà pris trop de café... . J’en suis à mon quatrième 

déjà, et mon  médecin... 
- Bon, alors, allons au fait...  
 
Guillaume  est sous pression. Déjà dès le deuxième jour de tournage, le 
budget initial compromis par la location non prévue du matériel 
manquant… Pour un producteur dont les fonds sont très limités, c’est 
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plutôt un coup dur. Dès son arrivée, après un voyage de retour long et 
pénible, dans une ambiance où la tristesse et la rage avaient pris le pas sur 
l’excitation du départ, il a passé une très mauvaise nuit à essayer de 
trouver une parade,  essayer de trouver du matériel de remplacement 
auprès de relations professionnelles ou d’amis, essayer de comprendre 
aussi l’enchaînement des événements et de déterminer s’il y a un rapport 
entre tous. A peine venait-il de s’assoupir enfin que l’inspecteur vient le 
questionner, à 7 heures du matin ! 
 
-    Vous connaissez-vous des ennemis ou "un" ennemi ?  
-    Pourquoi ? A-t-on besoin d’avoir un ennemi pour être cambriolé ?   
- Cambriolé n’est plus exactement le terme exact... Je parlerais plutôt 

d’une méchante blague ! A moins que… 
-    Que voulez-vous dire ?  
- Un appel anonyme, au commissariat tôt ce matin, nous a confié une 

certaine adresse où nous étions invités à nous rendre. 
- Et alors ? ...  Ne peut s’empêcher de lancer plutôt agressivement un 

Guillaume ayant toutes les peines du monde à maîtriser son 
impatience. 

 
L’inspecteur prend un malin plaisir à le faire mijoter. Non qu’il ressentît 
la moindre animosité envers Guillaume, mais les artistes lui ont toujours 
un peu chatouillé les nerfs. Alors, comme il en tient, un, là, sous son 
pouvoir (provisoire), il en profite un peu. 
 
- Il n’y avait personne à cette adresse, évidemment, mais nous avons 

retrouvé l’ensemble de votre matériel et de vos accessoires de 
tournage, dont la liste nous a été faxée par le commissariat de 
DOUAI. Bizarre, non ? « On »  aurait pris la peine de transporter tout 
ce matériel à travers toute la France pour vous le rendre… Vous ne 
trouvez pas ça curieux ? 
 

Comme s’il n’avait pas saisi le sens de cette dernière phrase et l’allusion 
contenue, Guillaume finit d’avaler le contenu de sa tasse de café, coiffe 
d’un geste machinal d’avant vers l’arrière sa chevelure en bataille et le 
regard vague, comme perdu dans un labyrinthe de questions : 
 
- Ca n’a pas de sens... le matériel retrouvé...  ici. 
 
 Puis soudainement, comme s’il venait de recevoir une décharge 
électrique : 
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- Dans quel état est-il ? 
 
 Cette question fuse si violemment que l’inspecteur sursaute surpris par 
l’incongruité de la question. 
 
-    Le matériel, dans quel état... mais répondez, bon sang !  
- Calmez-vous Monsieur VALLANTI. Tout semble intact, autant que 

l’on puisse en juger, mais vous savez, nous ne sommes pas des 
experts. Le mieux serait de venir vous en rendre compte vous-même, 
sur place… 

 
Leur arrivée sur place, à l’adresse détenue par MAUREL, coïncide avec 
celle de Bertrand, prévenu par Guillaume. 
 
- J’ai fait aussi vite que j’ai pu, ton appel m’a intrigué au plus haut 

point ! Que se passe t-il encore ?  
- Je te présente l’inspecteur MAUREL. Il est là pour éclaircir le 

mystère, n’est-ce pas, inspecteur ? 
- Oui, bon… suivez-moi, tous les deux et ne touchez à rien ! 
 
Nul doute que le clin d’œil complice et malicieux échangé par  Guillaume 
et Bertrand à ce moment-là lui aurait fortement déplut. Bertrand avait dès 
le premier coup d’œil jaugé l’inspecteur. Et cette dernière réplique : 
« suivez-moi tous les deux et ne touchez à rien » faillit lui donner le fou 
rire. 
  
La bâtisse ou plutôt une espèce d’ancienne fabrique délabrée, laissée à 
l’abandon, où l’herbe court entre les dalles de béton, ne déplaît  pas à 
Guillaume. Quel magnifique décor on pourrait tirer de ce lieu... . Son œil 
avisé répertorie divers plans photogéniques, et sa mémoire met aussitôt 
en réserve quantités d’idées de mises en scène. Fabuleux ! Comment ne 
pas avoir trouvé plus tôt un tel lieu ? C’est véritablement  théâtral ! Ces 
escaliers de bois vermoulu, ces poutres couvertes d’une bonne décade de 
poussière, ces murs noircis d’humidité, ces toiles d’araignée pendant dans 
tous les sens. Sans oublier la gravité du moment, et l’impatience de 
vérifier l’état de son matériel de tournage, Guillaume ne peut s’empêcher 
de se remémorer  une de ses créations théâtrales. 
  
- Dis donc, Bertrand, ce décor ne te rappelle rien ?  
- Si ! « L'Enfer des Mille vies » 1976. Tout y est… la poussière, les 

toiles d’araignée, l’escalier… Il ne manque que le trône du roi et le 
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costume du bouffon ! « Oh ! mon farrramineux rrroi … Vise le look 
grandinorme ! Photimage royalesque !  

- Exact mon bouffon… On s’y croirait presque ! 
 
Et devant les yeux ébahis de l’inspecteur, Bertrand se mit à grimacer et à 
gesticuler en prononçant  d’incroyables tirades incompréhensibles pour 
lui. « Décidément, se disait in petto l’inspecteur MAUREL, ces artistes 
sont les êtres les plus immatures, irresponsables, invivables du monde. 
D’abord, peut-on véritablement appeler cela un métier ? » 
 
 
Flash-back dans les yeux de Guillaume.  
 
 
Automne 1976. Tournée d’hiver. 
 
La scène de la maison des jeunes était investie par le décor le plus 
«poussiéreux » jamais vu. Des dizaines de kilos de matière synthétique 
filandreuse avaient été esthétiquement détournées de leur vocation 
agricole pour créer les immenses toiles d’araignée du décor. Tombant du 
plafond, pour s’accrocher à chaque élément du décor, trône du roi, 
fauteuil de la paralytique, rideaux, les toiles géantes, démesurées, à l’image 
du royaume imaginaire, créaient un décor fantastique.  Que de temps 
passé à tisser ces toiles qui donnaient aux comédiens toutes sortes 
d’allergies, travail d’autant plus méritant pour ceux qui l’effectuaient qu’il 
était défait en quelques minutes dévastatrices à la fin du spectacle. C’est 
peut-être cela la beauté du travail accompli, son existence et son utilité 
éphémère ou futile. « Illusions, Illusions, tout n’est qu’illusions ! » La 
jeune fille paralytique liée à son fauteuil, lui-même entravé de gluantes 
toiles, tente désespérément d’assouplir la volonté tortionnaire du roi. 
Jeunesse et  innocence données en pâture à la mégalomanie d’un « maître 
du monde » assoiffé de puissance. Toujours cette sempiternelle lutte 
entre justice et noirceur, entre droiture et perversion. Conflit permanent. 
Désespérance et révolte indissociablement liées contre haine et 
oppression.      
 
Et voici que Guillaume par une curieuse association d’idées, poussière et 
toiles d’araignée, a fait un bond de plus de vingt ans  dans le passé. 
Irrésistiblement attiré dans un tourbillon de souvenirs. « L'Enfer des mille 
vies ». Un spectacle novateur pour l’époque. Toutes les techniques 
visuelles et sonores y avaient été habilement utilisées. Projection de film 



 39 

sur écran de voilages blancs, incrustation d’images photographiques sur 
les décors, stroboscopes, poursuites, sonorisation musicale, effets 
stéréoscopiques, etc.… Mise en scène audacieuse, également, où drame et 
comédie musicale se mêlaient à la surprise des spectateurs peu habitués à 
ce genre. Danses de cabaret, chapeau claque et cannes noires. La 
chorégraphie était un peu faible, il est vrai,  mais il y avait tant de 
fraîcheur dans le zèle passionné des jeunes comédiens que le public 
adhérait totalement au thème du spectacle et le montrait par ses 
applaudissements sincères. Surtout après le final pendant lequel  une 
symphonie de MALHER aux accents de fin du monde accompagnait la 
destruction du tyran et de son royaume dans un cataclysme sonore et 
visuel saisissant, où la scène entière tremblait de tous ses décors. 
 
La voix de l’inspecteur le tire définitivement vers la réalité du moment. 
 
- Tout le matériel est là, derrière cette porte. Vérifiez par vous-même...  
 
Et avant qu’il n’ait pu ouvrir... 
 
- Attention ! Baissez-vous ! ... 
 
Son avertissement vient de fuser en même temps qu’un bruit de vitre 
cassée. Guillaume et Bertrand ont juste le temps de se baisser. Une grosse 
pierre blanche entourée d’une ficelle vient  de  frôler la tête de Guillaume. 
Au bout de la ficelle, un minuscule rouleau de papier. L’inspecteur et 
Bertrand se sont déjà précipités vers la fenêtre brisée. Le corps penché au 
dehors, MAUREL essaie d’apercevoir l’auteur du forfait. Guillaume 
n’hésite pas une seconde. « Tant pis s’il l’a vu » se dit-il en empochant le 
petit rouleau de papier dans sa  poche. Il prie intérieurement pour que 
l’inspecteur  emporté par son zèle n’ait pas eu le temps d’apercevoir  ce 
qui lui semble être un nouveau message de son mystérieux 
correspondant. Un bruit de moteur qui s’éloigne et MAUREL se met à 
pester. 
 
-     Merde ! Trop tard !  
- Alors, avez-vous vu quelque chose ou quelqu’un ? Lance Guillaume à 

MAUREL.  
Et celui-ci, comme pour se conforter dans ses convictions : 
 
- Je vous l’avais bien dit... quelqu’un vous veut du mal, un motard, c’est 

tout ce que j’ai vu...  Si je n’avais pas été là, vous seriez certainement 
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blessé ! Dit-il en pointant la pierre...  Il va peut-être falloir envisager 
une surveillance,  conclut-il. 

-    On verra, on verra... S’empresse de répondre Guillaume en serrant au 
fond de sa poche un message qu’il brûle de déchiffrer. Bertrand non plus 
n’a pas remarqué son manège. Tant mieux… se dit-il malgré une vague 
nausée à l’idée de tromper son ami de toujours. Mais, bon… on ne sait 
jamais… « Judas guette »… 
- En attendant, je veux retrouver mon matériel... Dites-moi MAUREL, 

la moto… avez-vous eu le temps de voir de quelle couleur… 
- Noire. Une grosse bécane toute noire. Pourquoi ?     
 
 
Samedi 4 avril - Place des Trois Pilats - 10 heures 
 
Place des trois Pilats, ce matin frais du 4 avril,  l’atmosphère est toujours 
au romantisme amoureux. Dans les bras l’un de l’autre, Richard et Laura, 
les corps détendus et heureux, savourent voluptueusement le contact à la 
fois chaud et frais de leur peau. Cependant l’esprit de Laura, lui, n’est pas 
si détendu que cela. Ce qu’elle avait tant besoin de dire la nuit dernière à 
Richard, lui semble maintenant impossible à avouer. « Je vais tout 
gâcher... on est si bien là, maintenant... » pense t-elle. 
 
- Alors, ma puce... tu avais quelque chose à me dire, non ? Cela avait 

l’air si urgent… 
 
«Aïe ! Aïe ! Aïe ! ... se dit Laura... C’est cuit. Si je commence, il va me tirer 
les vers du nez, et quoique j’essaie de faire ou dire, il finira par tout me 
faire dévoiler. Impossible, je ne peux plus... »  
 
Et de sa plus grande force de persuasion : 
  
- Rien d’important, tu connais les femmes... On s’excite vite pour pas 

grand chose... 
  
Et pour changer de conversation : 
 
- Dis, tu veux bien me laisser le labo, hein ! j’ai des tirages à faire...  J’en 

ai bien pour deux bonnes heures... 
- Va ma puce ! Quand tu auras décidé de le faire, je t’écouterai 

volontiers me parler de ton travail sur le tournage. Tu me raconteras 



 41 

ton voyage éclair dans les brumes du Nord, ce plat pays qui est le 
tien !  

- Pas si plat que dans mon souvenir d’enfant. Les immenses terrils 
noirs sont devenus des collines vertes, et figure-toi qu’on y fait du ski 
maintenant dans mon plat pays… si, si , été comme hiver. On glisse 
sur de la pelouse en plastique aménagée sur les pentes des anciens 
terrils ! Il faut le voir pour y croire ! 

- Tout s’est bien passé ?  Je veux dire au niveau du tournage ? 
- Euh ! Pas mal, pas mal, je te raconterai... 
  
Apparemment, Richard ignore tout des derniers événements concernant 
le tournage. Laura  sait qu’elle ne pourra pas longtemps dissimuler à 
Richard ce qui l’inquiète. Il se rend toujours compte de tout. Rien ne lui 
échappe de ce qui la concerne. Elle ferait bien de tout lui avouer avant 
qu’il n’apprenne par lui-même ce qui la met mal à l’aise. Sinon, 
connaissant son caractère entier qui s’emporte à la moindre peccadille, 
elle reconnaît le risque de l’irriter davantage par son mutisme que par sa 
confidence. Elle sait par expérience que Richard considérerait son silence 
plus comme une défiance à son égard, un peu comme une trahison, que 
comme un excès de discrétion. Aussi, la voici maintenant tiraillée entre 
deux sentiments. Soit elle lui apprend tout au risque de gâcher leur 
journée, soit elle continue à lui dissimuler son inquiétude au risque qu’il 
comprenne et ne se fâche pour de bon. Véritable dilemme pour Laura 
dont les efforts quotidiens de sa vie privée sont tendus vers l’harmonie, 
l’osmose, la sérénité dans son couple. Elle a besoin de se retrouver seule 
quelques heures. C’est cela, prendre du recul. Réfléchir. Peut-être que la 
solution viendra d’elle-même, au moment voulu, dans la lumière rouge du 
labo. Elle trouvera alors à ce moment-là, l’occasion et surtout le courage 
d’entrer dans le vif du sujet face à un mari aimant et dévoué mais dont 
elle craint les sautes d’humeur plus que tout. 
 
 
Au même moment.  
  
Vérification faite du matériel, Guillaume appelle ses assistants Eric et 
Pierre-Henri pour les avertir que le travail pourrait reprendre dès après 
demain, le temps de tout nettoyer et installer  à nouveau le matériel sur le 
lieu de tournage. Il les charge également de prévenir le reste de l’équipe. 
Puis s’étant enfin débarrassé de l’inspecteur, ouvre le petit rouleau froissé 
et lit : 
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« Le bien que nous avons reçu de quelqu’un veut que nous respections le mal qu’il 
nous fait » 
Encore une maxime de François, votre ami de chevet, n’est ce pas ? Pour vous 
aiguiller, Cher Guillaume.  
 
Car nous nous connaissons depuis fort longtemps, et depuis fort longtemps séparés. 
Mais le temps ne compte pas, il coule entre nous comme un lien qui nous unit 
inconsciemment. Les mots, ces mots-là, comme les vestiges d’un temps révolu, comme les 
restes fossiles de la fusion de deux êtres purs, restent implantés dans ma mémoire, 
gravés sur un mur de silence, comme une légende dans le cœur des enfants nostalgiques. 
Et comme une semence au pouvoir magique sur une terre d’indifférence, j’offre au vent 
qui vous accompagne les derniers mots que vous m’aviez écrits pour que reste l’horizon 
bleu où se noie chaque nuit le souvenir du jour qui meurt. 
 
En attendant de recevoir ces mots, les derniers, restez prudent Guillaume. « La 
jalousie est une pourriture pour les os » et la convoitise entraîne 
l’homme méchant vers la conspiration. 
Aussi gardez-vous des confidences et des fausses amitiés : « quelque défiance que nous 
ayons de la sincérité de ceux qui nous parlent, nous croyons toujours qu’ils nous disent 
plus vrai qu’aux autres ».  
 
« C’est une femme ! » Ne peut s’empêcher de s’exclamer Guillaume. 
J’avais donc raison... Enfin une certitude... Mais apparemment pas si 
gamine que ça. Un indice... j’ai connu cette femme, il y a fort longtemps... 
«le bien que nous avons reçu de quelqu’un veut que nous respections le mal qu’il nous 
fait » j’aurais donc fait souffrir cette femme... Elles pourraient être 
nombreuses à se plaindre, se plaît-il à penser. Mais pas si nombreuses à 
aimer la poésie, et les pensées de LA ROCHE-FOUCAULT, mon livre 
de chevet... et à me prévenir de la méchanceté d’un jaloux... Un rival ? 
Dans quel domaine ? Professionnel, sûrement. Car côté sentimental 
calme plat en ce moment. Fini le temps des coups de cœur. Je suis 
devenu bien sage... se dit-il comme à regret. Ou alors peut-être … une 
jalouse ? Et toutes ces allusions bibliques, sont-elles fortuites ou sont-
elles autant d’indices à étudier ? 
 
Se perdant en conjectures, et de plus en plus intrigué par le mystère de sa 
correspondante anonyme, Guillaume décide de réunir en assemblée 
extraordinaire toute sa compagnie. Un autre point cependant, qu’il taira 
tant qu’il ne sera pas en mesure de l’expliquer, le chiffonne sérieusement : 
le matériel retrouvé, s’il est strictement identique à celui qui a été volé, 
n’est pas le même. 
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 Au premier coup d’œil Guillaume a remarqué l’inexplicable fraîcheur du 
matériel. Neuf, tout était flambant neuf ! Tous les appareils fraîchement 
sortis de leurs emballages, recouverts de poussière quand même, juste ce 
qu’il faut pour noyer le poisson et faire croire à un voyage sans 
ménagements. Une véritable mise en scène mais par qui ? Qui serait à ce 
point soucieux de ses intérêts ? … ou de ceux de Denise ? Les intérêts de 
Denise ? Mais bien sûr … Comment ne pas y avoir pensé plus tôt ? 
Charles ! Ce serait encore une ingérence de  Charles dans ses affaires !  
Encore lui ! Toujours lui ! Mais jusqu’à quand  … Bon ! Du calme ! se dit 
Guillaume, le principal étant de poursuivre le tournage, pour le moment, 
peu importe la provenance de ce matériel de remplacement ! Le mécène  
qui m’offre cette possibilité, quel qu’il soit, même s’il s’agit de Charles, 
sera remercié comme il se doit lorsqu’il se fera connaître... S’il se fait 
connaître. En attendant, réunion extraordinaire avec la compagnie.  Le 
tournage ne doit plus souffrir aucun retard, et pour rattraper le temps 
perdu il va falloir compter sur la compréhension de Denise et la bonne 
volonté de tous. Après la réunion, il ira rencontrer l’auteur de son film, 
Maïlys GONNISSEN. Pour complément d’information ou besoin d’un 
conseil. Mais au plus profond de lui-même, il n’est pas dupe. Il sait qu’il a 
tout simplement envie de la rencontrer. Alors il ira  sans rendez-vous, 
tant pis. Il forcera le barrage. On verra bien. Il a trop peur d’un nouveau 
refus. Mystérieuse Maïlys. D’ou vient-elle ? Pourquoi tant de discrétion ? 
Aurait-elle quelque chose à cacher ? 
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Maïlys GONNISSEN 
 
 
 
 
Ne faisant pas véritablement partie de l’équipe, Maïlys est à l’origine du 
tournage, étant la co-scénariste avec Guillaume du film «le plus beau 
métier du monde ». La quarantaine, célibataire et solitaire, personne ne la 
connaît vraiment. Surnommée par les membres de la troupe 
« l'Arlésienne» elle reste pour tous et même pour Guillaume un véritable 
mystère. Celui-ci a trouvé par hasard en surfant sur Internet sur le site de 
la maison d’édition MIDI GESTES un extrait de son roman. Captivé dès 
le  premier chapitre, il commanda aussitôt le livre sur le site  et trois mois 
plus tard, après une adaptation du texte élaborée en commun, tout fut 
mis en œuvre pour débuter le tournage. Maïlys a toujours refusé de 
rencontrer Guillaume. Ses contacts avec lui furent d’abord téléphoniques, 
puis par commodité et pour plus de précision dans l’élaboration de leur 
travail, ils se mirent tous les deux à communiquer par messagerie 
instantanée. Autre avantage, tout message pouvant être enregistré ou 
imprimé, Guillaume pouvait ainsi conserver les précieuses remarques ou 
recommandations sur la mise en scène de leur œuvre commune, fruit de 
leurs souvenirs respectifs. Le principal argument de Maïlys pour se faire 
pardonner son absence physique et son mutisme : « Je ne sais pas parler... 
Je préfère écrire... ».  
 
 
Samedi 4 avril  - 21 heures 
 
Il avait eu toutes les peines du monde à obtenir son adresse. « Je tiens 
plus que tout à préserver ma tranquillité »  disait-elle. Prétextant le besoin 
d’éclaircir un détail pour les besoins du tournage, Guillaume insista. " 
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Surtout venez seul, et assurez-vous de ne pas être suivi… " En accédant à 
la ruelle sombre, véritable coupe-gorge, Guillaume devine plus qu’il ne 
trouve la porte cochère. Vieille, très vieille porte en bois, datant du 16ème  
siècle. Il reconnaît à ce moment-là seulement le plus vieil immeuble de l' 
intra-muros d’Avignon, l’hôtel de Roucas, classé monument historique. 
Chef d’œuvre en péril, encore debout grâce à la succession de plusieurs 
restaurations de qualité. L’adresse de Maïlys indique l’étage : -1. Tiens, 
tiens, vivrait-elle au sous-sol ? Autre précision que Maïlys lui avait donnée 
comme à contrecœur en le suppliant d’être infiniment discret : sonner sur 
le bouton sans nom, le dernier sur la gauche.   
 
Guillaume s’annonce à l’Interphone qui était resté muet après la première 
sonnerie. 
  
- Guillaume ? Mais... je... je ne sais pas si je peux... je ne pensais 

pas... vous rencontrer... ce soir... 
  
- Tiens, on dirait que je la dérange… Ma visite la trouble vraiment ! 

Pense Guillaume. 
  
L’ouvre porte résonne et Guillaume, rassuré, soulagé,  se félicite 
finalement de son audace. En cherchant l’entrée du refuge secret de 
Maïlys, il ne peut s’empêcher de s’interroger sur l’excitation que lui 
procure le fait de  rencontrer enfin cette femme tout à la fois lointaine, 
distante, inconnue, et en même temps si proche de lui, proche par 
l’écriture bien sûr, par cette façon bien particulière qu’elle a de parler 
d’elle-même au travers de ses personnages.  Il lui semble, en ayant lu la 
plupart de ses écrits, qu’il la connaît mieux que quiconque. Elle a cette 
faculté intellectuelle de se dévoiler qui ressemble à un effeuillage 
impudique. Voile après voile, elle découvre jusqu’au plus intime de ses 
sentiments, sans pour autant paraître vulgaire ou exhibitionniste, non 
jamais. Au contraire, plus il lit ses confidences romancées, plus il ressent 
de l’estime pour elle. De l’estime et de l’amitié pour cette femme qui écrit 
comme il aurait voulu écrire. En fait, il se retrouve dans son écriture, il se 
retrouve, lui et ses doutes, et ses angoisses et ses interrogations.  C’est 
comme s’il la « reconnaissait » sans jamais l’avoir connue, peut-être 
simplement  parce qu’ils se ressemblent. 
  
Cependant, conscient qu’il ne connaît que la partie émergée de l’iceberg, 
la part que Maïlys veut bien découvrir petit à petit, au compte-gouttes, 
Guillaume désire plus que tout la confrontation. Le large couloir de 
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vieilles pierres grises et blanches qui invite à monter vers les étages 
supérieurs exhale une odeur de poussière humide et de vieux parchemins. 
Cependant c’est vers le bas qu’il doit  se diriger. Une discrète porte sur la 
gauche de l’entrée. Presque invisible. Le faible éclairage ici contraste avec 
celui du vestibule de  l’entrée et  ajoute à l’atmosphère moyenâgeuse. Une 
dizaine de marches plus bas Guillaume n’en croit pas ses yeux. L’escalier 
de pierre débouche sur une large galerie voûtée. Ici la lumière artificielle 
habilement diffusée par tout un système électronique sophistiqué nourrit 
et habille toute une décoration en plantes vertes qui transforme ces 
anciennes caves en forêt vierge miniature. Yuccas, Ficus, orchidées 
multicolores et autres plantes tropicales rivalisent de beauté. Une fontaine 
intérieure, sculptée dans la pierre,  vient doucement bercer l’ensemble par 
la musique apaisante d’une eau fraîche coulant en circuit fermé. Un 
parfum de forêt ajoute à l’ambiance dépaysante. Magnifique... . Un autre 
monde. Un Eden artificiel, à quelques mètres sous terre. 
 
Une porte presque dissimulée par les feuillages brillants, luxuriants. 
Guillaume a failli ne pas apercevoir le très discret œilleton  d’une caméra 
de surveillance. Une porte sans nom, sans numéro, anonyme. Elle s’ouvre 
avant même que Guillaume ne frappe. Une silhouette blanche, fragile, 
l’invite à entrer.  
 
- Bonsoir Maïlys... Pardonnez-moi si je vous dérange, mais il fallait 
     à tout prix... 
- Bonsoir... Ne restez pas sur le palier, même s’il invite au rêve… 

Entrez Guillaume.  
 

L’accueil est sobre mais chaleureux. Plus trace d’une quelconque gêne 
comme précédemment à l’Interphone. Les yeux protégés par deux verres 
sombres et le sourire amical, Maïlys s’efface pour laisser entrer 
Guillaume. L’appartement est spacieux et bien agencé, mais sombre. De 
nombreuses photos et quantités d’aquarelles presqu'indiscernables ornent 
les murs. Une luminosité en clair-obscur voulue, semble-t-il, pour créer 
une ambiance propice à l’imaginaire, une  musique aux  accents 
symphoniques et enfin une luminosité plus franche, celle d'un ordinateur  
allumé sur un fichier en traitement de texte. 
  
-    Je ne veux pas vous déranger... 
- Vous ne me dérangez pas... Ce que je faisais peut bien attendre un 

peu... il y a d’autres priorités,  quelquefois. 
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Elle dit cela comme si ces priorités-là étaient rares et précieuses. Dans la 
pénombre qui l’entoure Guillaume devine plus qu’il ne voit, une étrange 
silhouette diaphane, d’une légèreté et d’une finesse troublante. Revêtue 
d’un long peignoir de satin blanc, et ses longs cheveux blonds en liberté, 
Maïlys semble gênée, troublée. Guillaume détourne alors son regard et le 
promène autour de lui. 
 
- Votre appartement est original, sans parler de l’entrée on ne peut plus 
      exotique  ! 
- Oui, n’est-ce pas ? D’anciennes caves habilement aménagées. Très 

confortables. Spacieuses et  sûres. Pas de fenêtres mais un système de 
ventilation performant. Très technologique et fonctionnel. Un nid 
douillet en quelque sorte, où je me sens chez moi … en sécurité.  

- C’est très réussi. J’admire le travail de l’architecte et celui du 
décorateur, vous peut-être ? 

- Résultat d’une patiente coopération, en effet. Un peu sombre, je vous 
l’accorde, mais je l’ai  voulu ainsi.      

- C’est beau... qu’est-ce que c’est ? ... s’enquiert Guillaume en portant 
son regard sur la chaîne stéréo.  

 
Décidément, tout depuis son entrée dans l’immeuble semble vouloir le 
transporter ailleurs, dans un autre espace-temps. Une mélodie douce, 
légère, l’entraîne voluptueusement dans un calme intérieur qu’il n’avait 
plus ressenti depuis longtemps. 
 
- Oh ! Cette musique ? ... J’aime écrire en écoutant de la musique... Elle 

m’aide à fouiller dans mes souvenirs et à les transcrire d’une manière 
pas trop rébarbative pour mes lecteurs... Et puis, ajoute-t-elle comme 
en dévoilant un  secret, elle rend amoureux ceux qui l’écoutent. 

 
Amusé par sa confidence enfantine et touché par cette marque de 
confiance, Guillaume essaie de scruter ce visage encadré par tant 
d’éléments protecteurs : cette pénombre,  les lunettes noires,  ces cheveux 
d’une extrême blondeur qui lui mangent la moitié du visage, cette façon 
qu’elle a de toujours pencher la tête sur elle-même, comme pour se 
cacher... 
  
-    Qui chante ? Interroge t il.  
- Sarah BRIGHTMAN... Elle a la voix d’un ange, vous ne trouvez 

pas ? Je vous prête le disque si vous voulez… Je suppose que vous 
n’êtes pas venu pour me parler de musique... dit-elle avec une douce 
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ironie dans la voix. Où en êtes-vous ? Allez-vous pouvoir reprendre 
le tournage bientôt ? 

 
- En effet, nous reprenons le tournage interrompu après demain, lundi, 

car nous avons retrouvé le matériel. Celui-ci semble avoir été en 
subtilisé, puis rendu... un petit farceur,  sans doute... Un contre temps 
fâcheux qui ne nous a fait perdre que deux jours finalement, mais … 
j’aimerais vous avoir sur place pour m’aider à mettre en scène la jeune 
comédienne qui incarne le personnage de Linda ... Cela me semble 
d’autant plus approprié que... 

- Non, n’insistez pas. Il me semble que nous en avons déjà assez 
discuté. C'était clair pourtant ! Je ne mettrais pas les pieds sur le lieu 
du tournage ! Je vous crois tout à fait capable de diriger n’importe qui 
dans n’importe quelle scène, vous n’avez pas besoin de moi, alors 
vous pourrez m’avancer  n’importe quel argument, ce sera peine 
perdue... je ne viendrais pas, Guillaume. C’est  tout. Je ne viendrais 
pas, je... je ne peux pas. C’est littéralement impossible ! 

 
Elle dit tout cela d’un seul trait. D’abord comme une défense, comme 
une arme contre une violence invisible, et puis tout doucement, comme 
pour s’excuser... « je ne peux pas... Ce n’est pas encore le moment…» 
 
Elle a peur. C’est plus qu’une peur. Guillaume ressent dans ses dernières 
paroles toute l’angoisse d’un animal pris au piège. Il ne comprend pas. 
Qu’est-ce qui peut motiver une telle appréhension, comme une panique ? 
Il perçoit dans sa voix  comme un accent d’animosité. Il craint de se voir 
congédier et il n’en a pas fini avec elle. Il doit rester. 
 
Avec toute la douceur dont il est capable, il prend la main de Maïlys, une 
main si blanche, et doucement, tout doucement, comme on apprivoise 
les animaux blessés, Guillaume s’excuse. Et pour la première fois depuis 
leur rencontre, elle tend vers lui son visage. Oh mon Dieu ! Plus que la 
pâleur du visage, c’est autre chose de plus tragique qui vient d'émouvoir 
Guillaume. Que de cicatrices... traces d’anciennes blessures... ou accident 
terrible ? Le visage tout  entier... Un visage aux lignes pures, fines, 
marqué par d’insupportables traces de chirurgie réparatrice. Comme si on 
avait voulu détruire ce que la nature avait accompli avec succès dans 
toute son harmonie. Un véritable désastre… qui laisse pourtant encore 
entrevoir la finesse  d’une beauté rare. 
 
Alors avec une extrême prudence, pour ne pas la blesser davantage : 
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- Maïlys, Maïlys… Rassurez-vous... Mon but, en venant vous trouver 
n’était pas de vous importuner. Pardonnez-moi… Je ne voulais pas 
cela. Finalement ma demande était stupide. Je n’ai pas besoin que 
vous soyez sur le lieu de tournage, oui, tout compte fait nous 
pouvons en parler ici, en toute tranquillité, n’est ce pas ? Je ne savais 
pas … Je ne savais pas … Il suffit que vous répondiez tout 
simplement à quelques questions sur la personnalité du personnage 
de Linda. Vous voulez bien ? ... Et puis, si vous n’y tenez pas, tant pis 
pour moi, je me débrouillerais bien... Après tout, j’ai suffisamment de 
matière... Nous avons déjà beaucoup travaillé ensemble, par 
« correspondance »… 

- Vous vous méprenez, Guillaume, la raison de mon refus n'est pas due 
à ce visage défiguré. L'image que vous percevez n'est réelle que pour 
ceux qui ne savent pas discerner la vérité. Le corps n'est rien, rien 
qu'un habit de chair. Cela fait bientôt vingt ans que je me confronte à 
cette image qui n'est pas la mienne. Vous me regardez … Vous ne 
semblez pas comprendre ce que je veux dire. Cette image que vous 
voyez, ce visage surtout, ce n'est qu'une apparence. Ce qui compte 
c'est la personnalité profonde, n'est-ce pas ? Les aptitudes du cœur et 
de l'esprit, tout ce qui fait l'humanité et qui ne se voit pas avec les 
yeux. Cependant, nous avons besoin de matérialité pour vivre, vous 
me suivez ? je voudrais vous convaincre en employant un exemple 
signficatif : Jésus, après sa mort, n'a t-il pas emprunté plusieurs corps 
différents pendant une quarantaine de jours afin de se matérialiser 
devant ses disciples et les réconforter ?  Il ne leur est pas apparu tel 
un fantôme, non. Les esprits sont invisibles. Il a eu besoin d'un corps 
fait de sang, de chair et d'os pour se rendre visible. Si l'enveloppe était 
toujours différente, elle n'empêchait pas ses disciples aimants de le 
reconnaître. Vous vous demandez peut-être comment cela pouvait 
être possible ?  Comment pouvaient-ils le reconnaitre alors qu'il ne se 
matérialisait jamais dans le même corps ? La personnalité de  Jésus 
était si attachante, si empreinte d'amour et d'humilité à la fois, son 
message tellement porteur d'espérance et de miséricorde 
bienveillante, que ses disciples discernaient sans équivoque ou doute 
possible sa présence. Une présence si  charismatique et  si consolante. 
Pourquoi n'empruntait-il pas l'enveloppe charnelle qu'il avait habité 
pendant trente trois ans ? Rappelez-vous… 
Son corps avait disparu de la tombe lorsque les femmes se rendirent 
le dimanche matin pour traiter son corps avec les aromates. Il ne 
fallait pas que son corps charnel devienne objet de vénération et de 
culte. Aussi disparut-il de la surface de la terre, volatilisé, désintégré, 
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dématérialisé. Alors il empruntait d'autres corps, d'autres habits de 
chair pour se manifester. Et puis dix jours avant la pentecôte de l'an 
33, le voilà qui se débarrasse de sa dernière enveloppe charnelle 
d'emprunt pour monter au ciel en tant que personne spirituelle avec 
pour seuls témoins ses fidèles disciples.  
N'est-ce pas là la preuve évidente que le corps est accessoire ? 
Qu'importe l'apparence. Seules comptent la personnalité et 
l'humanité que l'individu peut manifester. Je n'ai pas les qualités de 
Jésus, cependant l'image intérieure qui me reste de ma petite 
personne est autrement plus attrayante que celle renvoyée par mon 
miroir. Alors, finissons-en avec tous ces salamalecs de pitié ou de 
compassion, je n'en ai que faire. Un jour vous comprendrez les 
raisons de mon refus de paraître.  

         
Silence. Maïlys s’est levée. Lentement elle se dirige vers son lecteur CD, 
lentement, tout doucement, avec des gestes empreints d’une sérénité 
retrouvée grâce à une infinie maîtrise de soi,  elle place un autre  disque 
sur la platine, choisit la plage 12  et appuie sur le bouton play. Comme si 
Guillaume n’était plus là, elle s’installe dans son fauteuil, face à une 
fenêtre peinte en trompe l’œil, fenêtre malgré tout habillée de rideaux 
lourds, artistiquement peints de couleurs chaudes et chatoyantes. Et la 
musique, caresse apaisante et douce, envahit la pièce. La voix de la 
chanteuse la transporte ailleurs, dans un monde protecteur, véritable 
cocon de douceur et de lumière,  créé pour elle seule.    
 

« Vole vole petite aile  
Ma douce, mon hirondelle 
Va t’en loin, va t’en sereine 
Qu’ici rien ne te retienne 
 
Rejoins le ciel et l’éther 
Laisse-nous laisse la terre 
Quitte manteau de misère 
Change d’univers 
 
Vole vole petite sœur 
Vole mon ange, ma douleur 
Quitte ton corps et nous laisse 
Qu’enfin ta souffrance cesse 
Va rejoindre l’autre rive 
Celle des fleurs et des rires 
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Celle que tu voulais tant 
Ta vie d’enfant 
 
Vole vole mon amour  
Puisque le nôtre est trop lourd 
Puisque rien ne te soulage 
Vole à ton dernier voyage 
Lâche tes heures épuisées 
Vole, tu l’as pas volé 
Deviens souffle, sois colombe 
Pour t’envoler 
 
Vole Vole petite flamme 
Vole mon ange, mon âme 
Quitte ta peau de misère 
Va retrouver la lumière » 

 
(Paroles de Jean-Jacques GOLDMAN) 

 
 
Silence. Très long silence. Lourd. Le disque s’est arrêté. C’était le dernier 
titre.   
 
L’émotion de Guillaume n’est pas feinte.  Pour lui,  le fait qu’elle lui ait 
fait écouter cette chanson est  plus qu’un aveu. Qui sait par quelles 
souffrances elle a dû passer ? Quel est son secret ? C'est sûr, ce n'est pas  
uniquement les cicatrices de son visage qu'elle cache en se protégeant 
ainsi de la lumière ? Lumière qu’elle aspire pourtant à retrouver. La 
preuve, toutes ces aquarelles lumineuses autour d’elle, comme pour 
recréer un monde nouveau de lumière et de pureté.  Qui est-
elle vraiment ? Tout dans sa façon d’être lui rappelle quelqu’un. Cette  
silhouette fragile.  Et cette voix  comme masquée elle aussi, comme 
voilée... elle ne lui est pas totalement inconnue... Une pensée lui effleure 
l’esprit qu’il rejette aussitôt comme une absurdité inconcevable. De son 
geste machinal, main dans les cheveux,  il repousse à la fois frange rebelle 
et pensée saugrenue loin derrière. Aux confins d’un passé révolu, étouffé, 
mort. 
   
- Je vais vous aider  Guillaume... 
 
Maïlys  se dirige cette fois vers son bureau et en sort un feuillet. 
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- Tenez, ce sont quelques lignes que j’avais écrites sur le personnage de 
Linda et que j’avais finalement retranchées avant l’édition. Je pense 
qu’elles pourront vous donner une idée plus précise du personnage, 
pour votre mise en scène... Ajoute-t-elle pour  donner le change. 

  
Personne n’est dupe. C’est sa façon à elle de se dévoiler et Guillaume 
apprécie toute la valeur de ce témoignage informel. 
 
- Il s’agit de la confession que Linda adresse à son ami  après lui  avoir 

envoyé une lettre... une lettre anonyme... J’avais enlevé cet épisode de 
notre projet. J’avais estimé qu’il n’était pas nécessaire à l’intrigue du 
scénario... Mais il dépeint bien le personnage. 

- Puis-je les lire maintenant … ici ? 
 
Guillaume n’y tient plus. Une énigme sans réponse, c’est comme un 
désert sans oasis, c’est comme une coupe vide devant un homme qui 
meurt de soif. Il prend possession  des pages imprimées que Maïlys lui 
tend et se met à lire, avidement. 
 
« Pourquoi ai-je écrit cette lettre ? 
A quoi bon toutes ces paroles doucereuses, ce déballage intime et écœurant ? Que 
signifient tous ces mots alignés les uns derrière les autres tels d'immondes sucres d'orge 
en rang d'oignon sur l'étal du confiseur ? Méfiance, prudence, rien n'est plus trompeur 
que le mot... les dictionnaires des synonymes attestent pour moi de la méfiance qu'il 
faut accorder aux mots... 
Tu penses  «amour» et l'autre entend...   «sexe»... 
16 ans... .  La maturité naïve d'une gamine qui s'est élevée toute seule... L'été, propice 
aux rencontres,  pas sur la plage, non, mais à " l’expédition", lieu de prédilection pour 
les jeunes étudiants en quête de minces subsides. La Provence est à ce niveau la 
providence des jeunes fauchés, l'été. Les travaux saisonniers fleurissent dès le 
printemps. Le marché d'intérêt national  de CAVAILLON est à ce titre pourvoyeur 
d'une multitude de petits boulots pour les plus courageux... Début du travail en 
général dès l'aube...  Oui mais à  7 heures c'est l'heure du casse-croûte : le bon gros 
sandwich préparé à la hâte la veille avant le coucher.  Ce n'était pas si difficile.  Le 
rythme était pris déjà depuis quelques années. Dès l'âge de 14 ans j'accompagnais ma 
mère à " l'expédition". La grève de mai 68 tombait bien !  J'ai pu cette année-là 
travailler de mai  jusqu'à la fin des vacances, et pas déclarée : tout bénéfice ! Sauf que 
j'en ai loupé mon BEPC. Et qu'il m'a fallu le repasser l'année suivante en candidate 
libre, car on ne sait jamais : ça pouvait toujours  servir : le BEPC. En attendant le 
BAC.   
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Pour en revenir à la traîtrise des mots,  la promiscuité cosmopolite de ce lieu de 
vacances laborieuses m'avait fait rencontrer une jeunesse éclectique et cosmopolite,  
belges, allemands, hollandais. Je me levais chaque matin le cœur léger et joyeux malgré 
l'heure plus que matinale,  persuadée d'apprendre quelque chose de nouveau chaque 
jour, convaincue que la vraie vie était là : la rencontre de nouvelles amitiés, l'échange, 
la découverte. Que la vie était belle quand si riche d'événements, si prodigue de leçons, 
elle ouvrait la voie d'un futur constellé de promesses. 
Mais combien sont traîtres les mots je l'ai appris à 16 ans sur je ne sais plus quelle 
trieuse de  fruits ou légumes... Etaient-ce les melons, les aubergines ou les tomates ? 
Toujours est-il que ma réponse naïve m'a valu une réputation plutôt sulfureuse pour la 
jeune vierge que j'étais encore ! Car telle fut la question piège qui me fut posée :      
« Linda ! Quelle est pour toi la plus belle chose au monde ? »  Allez répondre à cela, 
à 16 ans ! Le cœur plein de rêves et  d'illusions, nourri par la littérature romantique 
du 18ème  et les actes chevaleresques de l’intrépide LAGARDERE, chevalier sans 
reproches  qui avait pour moi les traits du séduisant  Jean PIAT... .  Ah ! Jean 
PIAT... Toutes ces années, il a conservé dans mon cœur cette place privilégiée, véritable 
trésor de mon jardin secret... Il était à cette époque-là sociétaire de la Comédie 
Française. Je voulais devenir comédienne. Mes rêves les plus fous me projetaient sur la 
même scène que lui. De mon imagination débordante fusaient les répliques que nous 
échangions lui et moi dans un duo d'acteurs au sommet de leur talent.   C’est donc lui, 
jean PIAT,  qui accentua en la petite fille aux nattes brunes que j’étais alors, la 
passion du théâtre. 
- Alors, c’est quoi pour toi la plus belle chose du monde ? ...  
Décidément, on y tenait à la réponse ! 
-    ... Heu... L'amour ! Bien sûr...    
« Par-là tous sauront que vous êtes mes disciples, si vous avez de  l’amour entre vous »  
 
La plus belle chose au monde,  n'est-ce pas ce sentiment qui peut combler de bonheur 
tout individu sensible ? Car en répondant «l'amour »  il n'était pour moi question que 
du sentiment parfaitement pur qui unissait les êtres et contribuait à l'harmonie de 
l'univers ! Pauvre naïve !  
Dès le lendemain, comme une traînée de poudre, ma réponse sincère et spontanée avait 
fait son effet sur les éléments mâles d'abord de l'entreprise, et par voie de conséquence, 
ensuite sur la gent féminine. Mon arrivée fut dès lors saluée chaque matin par de 
galantes œillades appuyées de clignements,  de sourires égrillards et complices, d'intérêt 
plein d'une sollicitude nouvelle pour moi, d'une sympathie toute exceptionnelle que je 
finis par trouver plus que pesante. D'autant plus que les copines de travail, plus âgées 
de quelques mois,  commencèrent par voir en moi une «redoutable» concurrence ! Adieu 
la franche camaraderie, les rires et les confidences. Telle la perfide MESSALINE, je 
fus dès lors reléguée au rang des personnages de réputation dangereuse et perverse... 
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C’est ainsi que je fis le dur apprentissage de l’ambiguïté des mots et la difficulté de leur 
utilisation. Une méfiance sans pareille s’empara de moi. Plus question de m’exprimer 
verbalement. J’avais perdu cette spontanéité liée à l’enfance, perdu la conviction d’être 
entendue à défaut d’être comprise. Des cahiers entiers furent noircis alors,  en 
compensation,  de poèmes, de chansons et de confidences. Si «la poésie est à la fois une 
cachette et un haut-parleur », alors cette époque fut pour moi un véritable jeu de cache-
cache de la communication. 
 
«  J’ai envie de vous dire   Mais à quoi bon vraiment   Saurez-vous me comprendre   
J’ai besoin de vous dire     J’ai besoin de parler  Ne me tournez pas le dos   Je vous 
tends la main      Prêtez-moi vos yeux       Laissez-moi vous dire    Donnez-moi dix 
minutes       de votre temps précieux        Oubliez vos affaires   Elles vous ennuient 
bien assez     J’ai envie de vous dire     Vous n’avez pas le temps  Vous êtes en retard    
Oui je vous comprends     J’aurais voulu vous dire   Mais n’en parlons plus... . » 
 
 « Plus notre cœur est tumultueux et bruyant, plus le calme et le silence nous attirent » 
écrivait CHATEAUBRIANT en expliquant «le mal» de René. 
 
Dans ces moments-là,  voyez-vous, les mots qui ne sortent pas tapissent une drôle de 
trame à l’intérieur de la tête. Une trame tellement compliquée que les sentiments eux-
mêmes perdent toute cohérence. 
Dans ces moments-là, les mots se révoltent, se dressent en bataille, les mots deviennent 
fous, les mots se chamaillent. Dans ces moments-là, tu voudrais des poèmes, des colliers 
de "je t’aime", des rêves de velours, des voyages sans retour, mais les mots te trahissent, 
mais les mots te harcèlent, mais les mots t’infidèlent... 
GOETHE a exprimé, une semaine avant sa mort, ce que je ressens depuis toujours. 
« Le meilleur de nos convictions ne peut se traduire par des paroles. Le langage n’est 
pas apte à tout. » 
 
Plus je ressentais le besoin de communiquer, plus je m’isolais dans cet état d’exaltation 
à la fois mystique et poétique. Je me bâtissais une solitude factice dans laquelle le calme 
et le silence cachaient un tumulte tout intérieur. C’était tout à la fois la passion, le 
vertige, le dégoût du vulgaire, la mélancolie et l’espérance d’un bonheur indescriptible. 
 
Alors  vint ce jour mémorable où la construction d’une nouvelle M.J.C. allait 
transformer le quotidien morne et désespérant de notre adolescence. Quelle était 
pimpante et moderne cette maison des jeunes... La plus belle de la région. Elle fut 
même dans les années 70, une des plus  dynamiques, des plus culturelles, des plus 
fréquentées et des mieux gérées de France, peut-être... En tout cas pendant un temps.  
Le temps qu’il a fallu pour que s’implante la «Compagnie Théâtrale», grâce à Jean 
Berrest, le directeur de l’époque. 
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Celui-ci, d’une culture générale phénoménale et d’un dévouement à toute épreuve, était 
littéralement habité par quelque devoir sacré, celui d’aiguiser nos jeunes esprits 
adolescents, les ouvrir à l’amour des arts, de la littérature, du cinéma, de la chanson (à 
texte de préférence). Les cycles de cinéma d’Art et d’Essai parvenaient grâce à lui à 
initier les pauvres ados incultes que nous étions alors, à l’apprentissage de la 
communication visuelle et à une certaine forme d’expression de qualité. La rencontre 
quasi hebdomadaire de réalisateurs de long ou courts métrages, les lectures publiques de 
poètes, d’auteurs, compositeurs et interprètes, les interviews d’artistes exposant 
peintures, photos, d’artisans du crû proposant leurs créations, les colloques ou 
conférences de metteurs en scène ou d’écrivains venus expliquer leurs œuvres, 
contribuaient à nous édifier presque à notre insu, à nous dispenser, je dirais avec tact et 
diplomatie, l’assaisonnement parfaitement équilibré qui relevait notre éducation. 
J’absorbais pour ma part  avec délectation cette nourriture riche et colorée qui allait, 
année après année, modeler et affiner en moi  une sensibilité toute nouvelle, et cela grâce 
au talent de notre inégalable directeur de maison des jeunes et de la culture. D’origine 
bretonne, Jean a largement contribué à faire connaître le folklore breton à tous les 
Provençaux de la région PACA. Périodiquement, en général les  vendredis  et samedis 
soirs, était programmé un concert de  « folkeux », comme nous aimions les appeler. 
Inutile de décrire l’ambiance musicale rehaussée de danses folkloriques, crêpes et cidre, 
galettes et bière...  La maison des jeunes ces soirs-là devenait trop petite, les danseurs 
investissaient tout l’espace disponible, du rez-de-chaussée à l’étage, et quelquefois, même 
le parking. 
C’est dans cet environnement des plus ouverts et créatifs, que vint s’installer la 
compagnie  théâtrale de G.  : le T.G.V. Quel nom, n’est-ce pas ?  Ce qu’il a pu en 
faire sourire, ce nom... Pourtant, au bout de quelques mois, après quelques 
représentations d’une création tout à fait  originale «Le Cabaret du Temps Perdu», 
nous étions entrés dans les cœurs des amateurs de théâtre de la région. Mais oui ! Je dis 
«nous» car enfin j’intégrais une famille. Et quelle famille... G. et D. venaient 
d’Avignon et avaient apporté dans leurs bagages leur amour du  théâtre et leurs 
compagnons de scène pour ouvrir  «l’atelier théâtre» de la M.J.C.. Alors cette maison 
des jeunes devint ma résidence secondaire, j’y passais tout mon temps libre. Et il faut 
dire que j’en libérais du temps pour les ateliers : guitare, danse moderne, dessin, photo,  
mais celui qui me retenait des nuits entières, c’était l’atelier du T.G.V. et sa scène 
magique.  
 
En ce temps-là, le hasard de la programmation culturelle m’a fait rencontrer quelques 
personnalités du spectacle inoubliables, tel Armand Meffre qui m’a sauvé la vie. Mais 
oui, il m’a sauvé de la noyade. Un beau jour torride du mois d’août, Jean Berrest, 
quelques amis et moi-même, sommes allés rendre visite, dans son petit mas de 
ROBION, à notre hospitalier comédien. Après un repas frugal de salade et de 
fromages, la canicule nous invita à un bain de fraîcheur dans le canal St Julien. 
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Abandonnant habits et sacs chez Armand, nous suivîmes celui-ci avec délice dans 
l’eau revigorante du canal.  
« C’est mon parcours habituel, pour entretenir mes formes... » expliquait joyeusement 
Armand en nous prévenant de la longueur du trajet entre le point de départ et celui où 
il nous fallait sortir du canal pour rejoindre la route qui retournait chez lui.  
«  Cinq bons kilomètres... . Mais la plupart du temps le courant te porte, tu n’as qu’à 
te laisser pousser... » J’aimais l’eau. Je savais nager. Mais bon, je n’avais jamais 
encore parcouru cinq kilomètres à la nage... . Fataliste, bof : on verra bien ! Je me 
lançais à l’eau comme les autres. Quel bonheur, cette fraîcheur !  Serpentant entre les 
terres cultivées, le canal qui devait tout au plus faire trois mètres de large, me semblait 
quand même bien profond. Nager sans avoir pied était pour moi le comble du courage, 
d’autant plus qu’il n’y avait aucune possibilité de s’agripper aux bords bétonnés et 
glissants. Fière de moi, je suivais la troupe barbotante et joyeuse, m’assurant de la 
présence de l’un ou l’autre, nageant comme jamais, portée par un léger courant, 
agréable et fort utile. Et puis le courant s’accentua à l’approche d’un pont. Une arche 
du pont coupait le canal en deux. La  force de l’eau devint bientôt plus forte que celle 
de mon corps. L’eau me poussa contre l’arche, et il me fut impossible de me détacher de 
la pierre. La panique me gagnait et tétanisait  mes muscles. Il me semblait que le 
courant allait m’entraîner au fond de l’eau et que je ne pourrais plus remonter. Après 
tout ce temps, le souvenir de cet instant demeure aussi frais que l’eau du canal ce jour-
là. Ca y est ! Je coule, je meurs, et puis une main qui m’attrape le bras, une puissante 
poussée vers l’avant de l’arche et me voilà agrippée au cou d’Armand.  
-     Alors, quoi, on traîne, petite  ?  
- Ne me lâche pas ! Toussant, crachant l’eau bue, je suppliais Armand. Ne me 

lâche pas, je ne peux plus... plus de force...   
Nous arrivâmes au point prévu pour quitter le canal. A cheval sur les épaules 
d’Armand, parce que les pieds nus sur l’asphalte brûlant ça fait mal,  tout le long de 
la route qui nous menait à ROBION, je méditais sur la beauté de tels instants volés 
au temps.   
 
« Au bureau des objets perdus la liste est longue de tout ce qui nous manque et nous 
empêche d'aimer...  En fréquentant le «Cabaret du Temps Perdu » j’avais  trouvé «cet 
endroit simple, une sorte de maison où la nécessité de se retrouver devenait un plaisir 
partagé ». Je n’étais plus alors «La Femme Engloutie » de la Légende. Je devins tour 
à tour poète, comédienne, peintre, écrivain. Pas musicienne, non, bien que la musique 
me rende toujours un peu plus amoureuse. Lorsque mon chemin croisa celui 
d’AZRAEL l’ange noir, je devins LILITH, son double, son jumeau et son contraire 
à la fois. Finalement LIGEIA, évanescente, s’évapora dans un voyage initiatique, 
vers une «autre chapelle», vers une certaine «voie», celle du repentir et de la rédemption, 
celle du Nazaréen, celle de la Vérité, une autre voie parallèle beaucoup plus étroite et 
difficile, vers une autre vie, la vraie vie, pour oublier l’Enfer, celui des «mille vies», 
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oublier cet abandon (venait-il des autres ou de moi-même ?) je n’en savais trop rien... 
mais oublier cet abandon ressenti comme une trahison, oublier quoiqu’il en soit la 
souffrance de l’autocensure, la non-communication, les non-dits, oublier l’hypocrisie des 
mots et finalement découvrir la valeur des actes, trouver dans l’Amour, celui si différent 
et pur dont Jésus disait qu’il était la marque distinctive de ses disciples, trouver dans 
cet amour véritable, incapable de faire souffrir, une manière positive d’aider son 
prochain. » 
 
Sa lecture terminée, Guillaume ne se rend tout de suite pas compte qu’il 
se retrouve seul. 
 
Maïlys a quitté la pièce. Discrètement, il décide de prendre congé. Non 
sans avoir laissé sur un post-it collé sur l’écran de l’ordinateur : « Merci, 
douce Maïlys, merci infiniment, je connais mieux  « Linda » maintenant. » 
 
Une sensation pénible de déjà vécu impossible à déchiffrer ou à analyser 
taraude à présent Guillaume. Le cœur et l’esprit tourmentés par tout ce 
qu’il vient de découvrir, il lutte quelques instants contre une indicible 
douleur indéchiffrable qui l’oppresse jusqu’au vertige. Il lutte également 
contre sa mémoire, ennemie aux voiles opaques qui lui interdit l’accès de 
certaines contrées.  
 
Il quitte l’appartement et son décor incroyable - les blessures de l’âme ne 
peuvent s’exprimer que dans l’art  - avec la sensation de quitter un havre 
spécialement conçu et étudié pour la fragile et inquiète Maïlys. Il le quitte 
à contre cœur, car jamais il ne s’était senti aussi proche d’une femme … 
jamais depuis …si longtemps. Grâce à l’écriture. Grâce à cette unique 
forme d’expression qui redonne sens et vie aux aspirations les plus 
légitimes : communiquer, échanger, exprimer, décrire, dévoiler, 
comprendre, créer ou rebâtir, réinventer, rêver, vivre. Une forme 
d’expression qui permet l’amalgame entre passé et présent, entre fiction 
et réalité, entre rêve et souvenir.   Mais Guillaume, après lecture  de 
l’épisode tronqué du scénario de Maïlys,  ne sait plus faire la part entre le 
vécu et l’imaginé. Quelle est donc la part du réel dans le récit de Linda ? 
Dans quelle mesure Maïlys se serait-elle emparé de ses souvenirs à lui 
pour habiller le personnage de Linda ? Parce que trop de coïncidences, 
trop de points communs avec son propre passé,  accentue encore le 
sentiment de déjà vécu qui le tourmente depuis sa rencontre avec Maïlys. 
Maïlys, Maïlys, qui donc es-tu ?  Mémoire, reviens-moi, nom de … 
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Un inquiétant personnage 
 
 
 
 
Dimanche 5 avril - Place des Trois Pilats. 10 heures. 
 
-    Je peux entrer ?  
-    Attends deux minutes, je finis d’exposer un cliché.  
 
Aménager un laboratoire photo traditionnel dans un duplex ne fut pas 
chose aisée. Mais avec un brin d’astuce et beaucoup de savoir-faire, 
Richard y parvint à la grande joie de Laura qui aime  y passer de longues 
heures créatrices à la fois pour son travail sur le plateau de tournage et 
pour son propre plaisir. Elle aime tant voir l’image au fond du bac se 
révéler petit à petit, une image d’abord aux contours imprécis et délavés 
qui lentement prend force et relief. C’est pour elle comme un miracle de 
création. L’image naît, résultat de tout un processus à la fois technique et 
chimique, mais surtout résultat d’une volonté esthétique. Le numérique 
ne l'attirait pas encore. Cela viendrait, immanquablement, mais elle 
voulait encore profiter un peu de ce contact plus physique avec le papier.  
 
Il y a mille manières de capturer le temps et l’espace sur un cliché. Mille 
manières de communiquer le sentiment éprouvé lorsque l’œil accroche le 
sujet au fond de sa rétine pour le plaquer sur la pellicule. Tout est une 
question de sensibilité et de lumière. Double sensibilité, celle du 
photographe et celle de la pellicule. Quant à la lumière, celle capturée par 
la pellicule reflète souvent celle qui illumine les sentiments, les sensations, 
les aspirations du photographe. 
 
- C’est bon, tu peux entrer maintenant, les clichés sont dans le bain 

fixateur. 
- Oh ! Oh ! Joli... c’est d’un bon rendu. Bon, le contraste de celle-ci est 

un peu faible, mais pour une « débutante » ce n’est pas trop mal... 
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Encore un an ou deux de leçons particulières «particulièrement 
coquines» et... 

- Richard, arrête... Mais tu ne penses qu’à ça ! ?  Ce n’est vraiment pas 
le moment, j’ai trop de retard dans la livraison de mes dernières 
photos... . 

- Ah ça ! Pas envie de câlins ? Mon bébé est vraiment trop nerveux... 
Qu’est-ce qu’il a  mon poussin ? Du souci ? Des ennuis ? 

- D’abord, arrête de me parler comme si j’étais encore à la maternelle, 
tu entends ?  

- Ca y est, Miss Tronche est de retour ! Qu’est-ce qui t’arrive ? C’est 
quoi ton  problème ? Tu veux m’en parler, oui ou non ? 

  
Et se radoucissant : 
  
-    Laura, Laura, je vois bien que ça ne tourne pas rond, allez dis-moi 
tout. 
- Bon, d’accord, mais pas d’interrogatoire, hein ! ? Tu me laisses 

expliquer... Ce n'est pas facile à dire... 
-    Oh ! Mais c’est sérieux, on dirait... 
-     Ah ! Voilà... Tu me coupes avant que je commence... 
-    Pardon, pardon, ma puce, vas-y, je t’écoute... 
-    Bon, voilà … J’ai donné un faux témoignage à la police de Douai... 
- ALLONS BON !  Sais-tu seulement ce qu'est un faux témoignage ? 
  
Et Laura, complètement déconfite, de raconter alors à un Richard 
narquois, la disparition du matériel, l’interrogatoire des inspecteurs 
chargés de l’enquête, et sa réponse qui ne correspondait pas à la réalité. 
 
- Bon !  J’ai comme l’impression qu’il va falloir qu’on parle tous les 

deux... et sérieusement ! 
- Je te préviens Richard... si tu commences à crier, je m’en vais, et tu ne 

sauras rien d'autre, compris ? 
- Ce que je comprends, moi, c’est que je m’absente une semaine, huit 

malheureux petits jours  et Mademoiselle en profite pour se mettre 
dans je ne sais quelle embrouille... Voilà ce que je comprends ! Ou 
bien tu me donnes une explication valable ou... 

- Ou bien quoi ? Des menaces ? Tu vois bien... Tu ne sais que crier. Je 
savais que je  n’arriverais pas à te parler. C’est pour cela que je ne 
voulais rien te dire. Je te connais,  tu t’emportes, tu te fais tout un 
cinéma et tu n’écoutes rien... 
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- OK ! OK ! Allez, Laura, je t’écoute, déballe ton sac... Qu'est-ce qui t'a 
pris de mentir aux enquêteurs ? Et pourquoi ? Dans quel pétrin t’es-
tu fourrée ?  

 
Pas facile décidément pour Laura de se justifier. Comment expliquer 
qu’elle a cru bien faire ? Tout d’abord, il y eut ce repas à la fin du premier 
jour de tournage, la veille du cambriolage. Après le visionnage des rushs 
de la journée, toute l’équipe s’est retrouvée au restaurant. Il était tard, et 
l’on n’avait trouvé qu’une pizzeria pour les accepter si nombreux sans 
réservation. Les derniers clients venaient de partir, hormis un type, un 
motard tout de noir vêtu, arrivé quelques minutes après eux, et qui, 
accoudé au comptoir sirotait son verre d’alcool. Les serveurs quant à eux 
ne les regardaient pas  d’un bon œil. Parmi la troupe, la fatigue générale 
n’empêchait pas une bonne ambiance de régner. Comme à l’accoutumée, 
Bertrand enchaîna blague sur blague, Pierre-Henri but plus que de raison, 
Marthe riait à gorge déployée, Denise boute-en-train de nature, raconta 
quelques souvenirs de tournage qui ajoutèrent à l’ambiance détendue. 
Guillaume semblait écouter, perdu dans ses pensées, comme d’habitude. 
Mehdi, Eric et Julien échangeaient de vagues commentaires sur le bon 
déroulement technique de la journée, qui au demeurant présageait une 
suite intéressante. Mais bon, on ne sait jamais... Quant à Laura, 
préoccupée par le résultat de son travail, elle chipotait sa salade tout en 
surveillant du coin de l’œil  le motard accoudé au comptoir. Une balafre 
d’au moins dix centimètres sur la nuque, au départ de  l’oreille gauche. 
 
- QUOI ? 
 
Richard venait de l’interrompre, presque brutalement. D’une manière 
surprenante, il venait de lui attraper le bras et le serrait si fort que Laura 
prit peur. 
 
- Richard, tu me fais mal ! Qu’est-ce que j’ai dit ? Pourquoi me 

regardes tu ainsi ? 
- Tu viens de parler d’un homme balafré. Décris-le moi ! 
 
Déstabilisée par la réaction de Richard, Laura continua néanmoins son 
récit.  
 
Elle avait déjà vu ce personnage étrange. Sur le lieu de tournage, ce jour 
même.  Un homme tout de cuir noir vêtu, portant au creux du bras un 
casque de motard tout aussi noir. Lunettes noires et crâne rasé. A ce 
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moment-là elle n’avait pas encore remarqué sa longue balafre sur la 
nuque. Elle l’a d’abord pris pour un badaud curieux et tout en assurant 
les prises de vues (elle aimait prendre des clichés de tout ce qui se passait 
autour du tournage et pas seulement sur le plateau) elle avait  surpris le 
bonhomme à discuter avec Eric, à l’écart, derrière la tente de réunion. Et 
curieusement, celui-ci faisait mine maintenant, attablé à quelques mètres 
à peine du personnage, de ne pas le reconnaître.   
 

Et puis, au cours du repas, grâce, ou plutôt à cause de plusieurs bonnes 
bouteilles de Côtes du Rhône, l’ambiance dégénéra en bataille de 
spaghettis. Guillaume et Denise essayèrent en vain de calmer le jeu, 
rejoints par Eric habituellement calme dans ce genre de circonstance. 
Rien n’y fit. Les murs héritèrent bien malgré eux de quelques tâches bien 
mûres de tomates en sauce. Les fous rires de Mehdi et Pierre-Henri 
devenaient communicatifs. Le patron, que le dernier malheureux serveur 
en fonction appela à la rescousse, proféra de vagues menaces mi-figue, 
mi-raisin, et voyant son intervention sans effet, menaça toujours souriant 
d’appeler la police. L’homme à la cicatrice avait disparu. La bataille 
rangée de spaghettis terminée faute de munitions, l’équipe euphorique 
quitta le restaurant. La note fut salée et Denise avait perdu le sourire. 
 
- Et après... As-tu revu ce motard balafré ? Ne peut s’empêcher 

d’interrompre Richard. 
- Eh ! Attends, j’y arrive... Il fallait bien que je commence par  le  

commencement, non ? Mais tu es bien nerveux, Richard, y a un 
blem?  

- Continue, Laura...  Réplique-t-il en maîtrisant une colère que Laura 
ne s’explique pas. 

 
Et Laura de poursuivre... 
 
Guillaume et Denise sont partis de leur côté et le reste de l’équipe, 
décidément en grande forme, n’avait pas envie d’en rester là. « Allons au 
Piano-bar qui se trouve à l’entrée de la ville, lança quelqu’un, j’ai 
remarqué en arrivant cet après-midi qu’ils ferment tard... » Il était minuit 
largement passé. L’équipe ne devait reprendre la route que vers midi le 
lendemain. Seule Laura déclina la proposition. Elle avait hâte de 
développer ses pellicules de la journée et de découvrir à la loupe sur les 
pages contact ce que le mystérieux balafré pouvait avoir à faire avec Eric. 
Qui sait, peut-être un indice quelconque apparaîtrait qui l’aiguillerait sur 
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une piste ? Il lui tardait donc de filer vers le labo photo aménagé 
spécialement pour elle dans le camion technique. 
 
- Sans moi, merci... amusez-vous bien, moi j’ai du travail au labo, salut, 

à demain ! 
- On t’accompagne jusqu’au camion ? 
- Pas la peine, merci, c’est à cent mètres ! 
- Alors, à demain, victime du travail !  Plaisanta Bertrand.  
 
Et tous les six s’engouffrèrent dans le minibus. En chemin, elle se 
remémora la scène surprise entre Eric et l’inconnu. Il y avait quelque 
chose entre eux qu’ils essayaient de dissimuler, c’est sûr, comme un objet, 
un petit paquet, passé de la poche de l’un dans la main de l’autre. Mais ce 
n’est pas cela que Laura essayait de remonter de sa mémoire. Il y avait 
autre chose, un détail qui lui parut insignifiant sur l’instant, mais qui 
commençait à chatouiller son esprit. Ca y est ! Sa mémoire venait de lui 
rendre une image perdue... Elle bifurqua aussitôt vers une autre direction. 
Les photos attendront.  
 
- Tu comprends, Richard, j’avais dit à toute l’équipe que j’allais au labo 

du camion pour les  tirages de mes photos, alors je ne pouvais pas 
dire autrement le lendemain du cambriolage, on aurait trouvé cela 
louche, non ?  Je n’avais aucun alibi. 

-    Mais où donc es-tu allée ? 
- Je venais de me souvenir d’un détail et il fallait à tout prix que j’en ai 

le cœur net. Je suis donc retournée sur le lieu du tournage, à l’endroit 
précis où se tenaient Eric et  l’inconnu quelques heures plus tôt. Et là, 
sur le sol, j’ai trouvé une minuscule photo,  genre photomaton, tu 
vois ? Toute biscornue, qui devait dater d’au moins vingt ans... 

-    Pourquoi vingt ans ?  
- A cause de Guillaume... Il est sur la photo, beaucoup plus jeune. Il 

était déjà beau gosse, tu sais... Tiens, elle est là, regarde... Pas mal, 
hein, ma trouvaille ?... D’autant plus qu’il  n’est pas seul. Regarde un 
peu cette belle blonde, élégante et classe,  non ? Je me demande qui 
ça peut être. Je ne l’ai encore jamais vue. Sûrement une ancienne 
copine à lui. Faudrait pas que Denise tombe dessus…  parce qu’alors 
le balafré aurait du souci à se faire ! Elle est à cran en ce moment 
Denise, je ne sais pas pourquoi, mais il vaut mieux pas la chatouiller 
en ce moment. C’est une vrai pile atomique !  

- Continue… Que sais tu encore sur ce balafré ? 
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- Eh bien, cette photo est tombée de la poche du balafré au moment 
ou il a tendu un paquet, comme un paquet de lettres, à Eric! Je m’en 
souviens bien maintenant, c’est le détail qui m’avait inconsciemment 
turlupiné. Alors, hein ! Qu’est-ce que tu dis de ça ?  Je pourrais te 
faire de la concurrence ou même carrément t’aider pour tes 
prochaines enquêtes, qu’en penses-tu ? Qu’en penses-tu Richard ? Eh 
ho ! Réponds-moi ! Pourquoi ne dis-tu rien ? Eh ! Où vas-tu ? 

 
Mais Richard n’entendait déjà plus rien. Son esprit l’emportait sur les 
lieux de son dernier reportage, Rio. Sans réaliser ce qu’il faisait, il sortit de 
l’appartement. Besoin de marcher pour réfléchir. Besoin de faire le point. 
Qu’avait-il donc négligé pour que son reportage le rattrape ici même ? Il  
devait remettre son article dans quelques jours. Il le croyait achevé. Mais 
les derniers éléments apportés par Laura  contrecarraient cette pensée.   
Que Charles VERDIER soit le père de Denise suffisait-il à entremêler à 
ce point les fils de l’histoire ? Quel rapport entre Angel et la troupe de 
Guillaume ? …Denise ?  
 
Sa mission d’enquêter sur le passé de l’homme d’affaires Charles 
VERDIER était terminée. L'histoire rapportée par Laura était une 
nouvelle piste qu’il voulut considérer comme hors sujet. Il ne voulut pas 
l’approfondir. Allait-il le regretter ? Son empressement à terminer son 
reportage allait-il porter préjudice à son entourage ?  
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Accident et agression 
 
 
 
 
Lundi 6 avril  - 3ème jour de tournage - Avignon - 9 heures 
 
Toute l’équipe s’affaire. Dans une usine désaffectée, louée à la mairie, le 
décor d’une salle de théâtre scrupuleusement reconstituée par les 
décorateurs de l’équipe, en l’occurrence Eric, Pierre-Henri, Bertrand, 
Mehdi, Marthe, enfin tous, coopérant grâce à l’aide bénévole de plusieurs 
accessoiristes, assistants et amis de passage, venus à la rescousse. Des 
gradins de bois faisant face à une scène encadrée de rideaux noirs... . 
L’œil connaisseur et spécialiste, Denise inspecte les derniers détails et 
distribue conseils et ordres à la cantonade.  
 
- Les rampes de projecteurs côté jardin sont trop visibles... Mehdi ! 

Grimpe sur l’échelle et masque moi ça comme tu peux... Marthe !  
Rassemble les figurants, on fait un essai dans 10 minutes... As-tu 
pensé aux marques sur la scène ? Repasse donc un coup de craie, tu 
ne vois donc pas qu’elles sont à moitié effacées ? Que tout le monde 
se tienne prêt pour une  première prise ! ...  Guillaume ! D’après le 
script, le théâtre est plein à craquer... j’ai bien reçu l’agrément  des 
pompiers pour les gradins, mais par mesure de sécurité, je préfère 
n’utiliser qu’une partie des figurants seulement. On s’arrangera au 
montage pour que les six cents spectateurs paraissent présents. Qu’en 
penses-tu ?  

 
 
Flash-back dans les yeux de Guillaume. 
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Théâtre du Chêne Noir, 1976. 
  
Gérard Gélas et Guillaume organisent les « Rencontres inter régionales 
de théâtre amateur ». Un public conquis d’avance. Plus de six cents 
jeunes amoureux fous de théâtre, venus de toute la région PACA,  pour 
soutenir les cinq troupes amateurs sélectionnées pour  cette première 
rencontre. 
Une ambiance que tous les théâtres rêvent de connaître... Les gradins de 
bois participent à l’ambiance, mille deux cents  pieds tapent à qui mieux 
mieux pour manifester l’impatience et la joie des spectateurs. Dans les 
coulisses Guillaume rassure, réconforte, encourage. Ses comédiens sont 
morts de trac... Tant de spectateurs à la fois, jeunes, amateurs de théâtre, 
donc critiques en puissance, cela fait peur, normal. Et les journalistes 
invités pour l’occasion... Peut-être même des professionnels dans la salle 
en quête de comédiens tout frais... l’angoisse... 
 
- Ils vont adorer... comme les autres. C’est sûr... J’ai confiance en vous ! 
 
Myrna, jeune comédienne débutante, n’est pas verte de trac, non, elle est 
blanche, plus blanche que son costume de scène, une chemise blanche 
trop grande pour elle. Myrna incarne le nouveau-né du  «Cabaret du 
Temps Perdu». C’est elle qui ouvre le spectacle, et là, à ce moment-là, à 
ce moment précis où les battements de pieds sur les gradins cognent 
aussi fort que son cœur, Myrna a tout oublié, elle ne sait plus un seul mot 
du texte... C’est fini... le rêve est  brisé. Mais un clin d’œil de Guillaume 
vient la ranimer. Il la serre fort contre lui en lui disant à l’oreille...  «Allez 
bébé, je compte sur toi ».  Brave petit soldat, elle avance alors vers le 
milieu de la scène. Elle sait que la régie n’attend que son  «cri» pour 
ouvrir le rideau, allumer la poursuite, et lancer la musique. Les lumières 
de la salle se sont éteintes, les pieds batteurs se sont arrêtés de battre. Le 
cœur de Myrna aussi. Un silence impressionnant. Comme c’est beau, le 
silence dans un théâtre ! Un silence vibrant au rythme des cœurs. 
Guillaume et Denise à la régie retiennent leur souffle, le temps alors 
s’étire à n’en plus finir. Puis un cri, long cri d’angoisse venu du plus 
profond des entrailles du nouveau-né, incarné par Myrna. Les spectateurs 
sont saisis. Le spectacle débute telle une éclosion de lumière et de sons.  
   
Au cri libérateur, le rideau s’est ouvert. Une tâche blanche, petit rond de 
lumière au centre de la scène toute noire, s’agite douloureusement . Le 
«nouveau-né» vient de naître dans un monde hostile au son d’une 
symphonie de MALHER. Thème général de la pièce de théâtre :  
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affrontement entre innocence et noirceur de l’âme, « comme si le mal pouvait 
baisser les armes devant la pureté ». Pour le moment question sans réponse… 
Fin du spectacle... C’est la fête, une folie joyeuse. Les gradins se mettent à 
nouveau à gronder, tonnerre de cris, d’applaudissements, les comédiens 
sur scène n’en reviennent pas, abasourdis par l’accueil du public, un peu 
groggy les comédiens, épuisés et heureux, la tête dans les étoiles, et des 
étoiles dans les yeux, des  yeux qui brillent d’amour pour le public, 
d’amour pour les comédiens en face d’eux qui leur font le cadeau de leur 
vie : une ovation, peut-être la première et la dernière de leur vie de 
comédiens. 
 
Puis le bureau de Gérard Gélas à la fin de la première journée des 
rencontres.  Les comédiens rassemblés autour de Guillaume et Denise, à 
peine remis de leurs émotions, reçoivent, cerise sur le gâteau, les 
félicitations du patron du Chêne Noir et de son épouse comédienne, 
Nicole. 
  
- Vous voulez donc tous devenir comédiens ? Pourquoi aimez-vous 

tant le théâtre ? 
- Parce c’est le plus beau métier du monde... répondit alors Myrna dans toute 

la candeur de ses vingt  ans, comme la plus belle évidence du siècle. 
 
 
Retour sur le tournage.  
 
Guillaume, après l'énième prise, s’avance vers la jeune actrice qui incarne 
la Myrna de son passé à lui, et en même temps  la Linda de Maïlys. 
 
- Ecoute, ma chérie, lorsque Linda répond à Nicole, on doit retrouver 

toute la passion de la gamine de l’école. On devrait revoir sa 
frimousse et ses longues nattes brunes, on devrait même entendre sa 
voix... Tu comprends ? C’est une passionnée, Myrna… 

- Myrna ! ? Qui est-ce ? 
- Oui ! Enfin, bon, je  veux dire Linda, ton personnage, sa vocation 

pour le théâtre, c’est tout ce qu’elle a... c’est sa raison de vivre...   
C’est plus qu’un passe-temps ou un jeu... Essaie de faire ressentir 
qu’en dehors de ce métier, rien ne vaut la peine d’être vécu... Cela ne 
doit pas être trop difficile puisque c’est exactement ce que tu ressens, 
non ? 

- Euh ! Pas tout à fait, et l’amour alors, ce n’est pas une autre raison de 
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     vivre ? Répond la comédienne ingénument en souriant de tout son 
cœur à un jeune homme figurant sur les gradins. 
- Bon, en tout cas, fais comme si... c’est ton travail, non ? Finit-il par 

répondre comme désabusé et découragé. Décidément les temps 
changent...  

- Guillaume, qu’est-ce qui ne va pas ? Je te sens plutôt nerveux. Tu as 
une façon de reprendre les comédiens que je ne te connais pas... Que 
se passe t-il ? Y a t-il  quelque chose que je  puisse faire pour t’aider ? 
Interroge Denise. 

  
Celle-ci a de plus en plus de  mal à accepter les silences de Guillaume.  
Trente ans de vie commune, et voilà... Peu à peu se sont installés silences 
et secrets. Un sentiment d’amertume la submerge en même temps qu’un 
frisson. Cette situation lui rappelle trop un événement datant de vingt ans 
qu’elle s’était efforcée d’occulter dans ses rapports quotidiens et 
professionnels avec Guillaume. Il lui faut à tout prix reprendre le 
contrôle, sinon... Elle refuse d’admettre que la vie change quoi que ce soit 
à son programme à elle. Plus jamais... Elle reprend : 
 
-    Je voudrais t’aider, Guillaume, je sens que...  
- M’AIDER ? Mais tu m’aides, Denise, tu m’aides, tu ne fais que cela 

depuis si longtemps, que voudrais-tu faire de plus ? Ou plutôt je 
devrais dire : que ferais-je sans toi ? Sans toi et … Allez, Denise, 
laisse tomber, tout va bien, rien à craindre...  

 
Il a failli mentionner Charles VERDIER? Ce beau-père incontournable. 
Il crut bien faire encore une fois de se taire. Inutile d’envenimer les 
choses. Il savait par expérience que la seule prononciation du nom de son 
père suffisait à attiser le feu entre Denise et lui. Charles était intouchable. 
La moindre critique, ou la moindre remarque à son encontre était 
devenue source de conflit. Un feu rageur, dévastateur, semblait alors 
prendre naissance sans raison vraiment évidente, entre deux éléments 
trop fiers pour admettre leurs torts respectifs. 
   
Un cri strident suivi d’un  bruit assourdissant vient les interrompre. Un 
projecteur suspendu vient de s’écraser au beau milieu du plateau. Plateau 
désert, heureusement, mais Guillaume ne peut s’empêcher de frissonner à 
l’idée que quelques minutes plus tôt... Accident ? ou... 
Il préfère la première thèse. Il ne tient pas à retrouver MAUREL dans ses 
pattes. 
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- Guillaume ! Guillaume ! 
  
Marthe qui déboule de l’extérieur se précipite sur Guillaume. 
 
-    Quoi encore ? 
- C’est Eric... Quelqu’un vient d’agresser Eric... Il a reçu un coup sur la 

tête.  Vite, appelez les secours, il saigne énormément ! Oh mon Dieu, 
pourvu qu'il ne soit pas trop tard ! 

- Denise, appelle le SAMU! Vous deux, Bertrand et Pierre-Henri, 
occupez-vous du projecteur et tâchez de voir ce qui s’est passé ! Et 
vérifiez-moi tous les autres par la même occasion… Allez, Marthe, 
ne dramatise pas. Ton homme a la tête dure ! Souviens-toi du 
tournage de « L’attente et la mort »… 

- Oh ! Guillaume ! C’est pas pareil cette fois, c’est plus du cinéma, là ! 
C’est sérieux, je t’assure… 

 
Guillaume  se précipite avec Marthe à l’intérieur de la tente de réunion où 
gît Eric, inconscient sur le sol. Une plaie sur le front, la chemise déchirée, 
tous les meubles de la tente renversés, tout indique une bagarre violente. 
  
- Que s’est-il passé, ici ? As-tu vu quelqu’un sortir d’ici avant de 

trouver Eric dans cet état ? 
- En revenant du plateau, j’ai entendu comme une dispute. Des voix 

d’hommes en colère, et puis j’ai reconnu la voix d'Eric, alors  je l’ai 
appelé et tout de suite après un bruit de bagarre et un homme est 
sorti en courant. Je me suis précipitée à l’intérieur de la tente et j’ai vu 
Eric, oh mon Dieu... pourvu qu’il ne soit pas mort ! 

- Ne t’inquiète pas Marthe, il s’en tirera avec une grosse bosse, et 
quelques points de suture. Rien de grave. 

-    Dis, tu ne vas pas appeler la police, hein ? 
- Je veux d’abord en discuter avec Eric. Voilà le SAMU, laissons les 

infirmiers le soigner. Appelle-moi dès qu’il sera en mesure de parler. 
Je ne pense pas qu’il tienne lui non  plus à revoir les inspecteurs. Je 
me trompe ?  

 
Marthe rougit subitement et se retourne vers Eric déjà réveillé. 
  
- Tu as raison... Articule péniblement celui-ci. Il n'y a pas de quoi 

fouetter un chat... C’est rien qu’une petite bagarre...  Qui a appelé les 
secours ? C’est inutile, je n’ai rien… 
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- Monsieur, ne bougez pas s’il vous plaît, et laissez nous faire notre 
travail, vous avez une vilaine entaille sur le front. 

  
Les infirmiers du SAMU s’affairent sur l’estafilade en forme d’accent 
rouge sur le front de Eric.  
Et le ton sec de Guillaume surprend tous les témoins de la scène. 
 
- Eric, je veux te parler dès que tu en auras terminé avec tes soins, tu as 

sûrement  quelque chose à me dire, OK ? Alors je t’attends chez moi, 
ce soir. Non, se reprend-il, pas ce soir, j’ai à faire. Mais demain soir, 
après le tournage, ça te va ? Il faut vraiment qu’on se parle tous les 
deux.  

 
Guillaume regrette aussitôt. Sa dureté de ton envers Denise, et son 
manque de compassion envers Eric,  lui laissent comme un goût amer. Il 
lui faut se reprendre. Faire le point. Essayer de  démêler les fils de 
l’histoire. Déchiffrer la part du passé, et celle du présent, dans ce qui lui 
semble être un montage destiné à le déstabiliser. Pour l’empêcher de 
continuer le tournage ? Mais pourquoi ? Qui cela peut-il gêner ? Eric sait 
quelque chose, c’est sûr... Est-il le Judas de la lettre anonyme ? Doit-il 
se méfier de lui ? Ou de Charles ? Et Maïlys ? Colombe ou corbeau ? 
Amie, ennemie, étrangère ou... ? 
Maïlys, Maïlys, qui donc es-tu ? Tous tes aveux, toutes tes confidences 
me renvoient vers un autre temps. Un temps misérablement flou, 
évanoui, enfoui au plus profond de ma mémoire, noyé,  un temps 
irrévocablement disparu.  
 
- Guillaume… 
- Quoi Laura ?  
 
Laura, tout au long de ces derniers événements, s’était affairée, telle la 
fourmi laborieuse et consciencieuse. Lorsqu’elle ne photographiait pas, 
elle notait, gribouillait, dessinait tout ce qui lui paraissait important ou qui 
pourrait éventuellement lui servir, plus tard. Depuis son dernier accroc 
avec Denise, elle s’était faite plus discrète. Silencieuse et méthodique, elle 
s’appliquait à faire son travail, se déplaçait d’un point à l’autre ne 
manquant aucune action, réagissant d’emblée à tout événement, tout éclat 
ou tout sentiment méritant d’être fixé pour l’éternité. Triste de le voir se 
débattre contre toutes ces difficultés, Laura voulait aider Guillaume de 
tout son cœur. Elle ne savait pas comment lui présenter les choses. Allait-
elle, comme Denise se faire envoyer sur les roses ? Malgré tout,  ne se 
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fiant qu’à sa spontanéité et son impulsivité, elle osa l’aborder. Mal lui en 
prit. 
 
- Que veux-tu Laura ?  
- Tu sais, Guillaume… J’ai fait pas mal de photos ces temps-ci et je 

voudrais t’en montrer quelques unes … Je suis sûre que… 
- Ce n’est  pas le moment Laura ! Tu ne vois donc pas tout ce qui se 

passe ? 
- Mais si ! Justement… C’est pour cela que… 
- Pas maintenant Laura, pas maintenant… 
- Bon, tant pis pour toi ! Tu ne sais pas ce que tu perds ! Finit-elle en 

haussant les épaules.  
 
Mais Guillaume était déjà loin,  et il n’entendit pas les imprécations 
teintées de rancœur d’une photographe de plateau mordue par le virus de 
l’enquête criminelle. Obstinée, elle décida qu'elle aiderait Guillaume 
envers et contre lui. Oui, elle mènerait sa petite enquête toute seule, sans 
en parler même à Richard. Celui-ci d'ailleurs lui a interdit de se mêler de 
cette histoire. Mais elle se promit d'être discrète et prudente. Elle n'avait 
qu'à ouvrir l'œil, noter les indices, analyser les faits, discerner le vrai du 
faux, en tirer les conclusions, et une fois le mystère éclairci, forcer 
Guillaume à écouter et ensemble, peut-être avec l'aide de Richard, parce 
que lui avait l'habitude des enquêtes, ensemble tous les trois agir de 
manière à piéger les malfrats. Ce n'était pas plus compliqué que cela !  
 
Laura se surprit à  rire intérieurement. Elle se revit petite fille, plongée 
dans la lecture des aventures du "Club des Cinq".  Elle en avait tant lu et 
relu ... Enfant solitaire et introvertie, Laura  ne se lassait jamais de 
dévorer cette littérature qui la transportait au-delà de son enclos familial. 
Son imagination débridée la soulevait vers des sommets inaccessibles aux 
autres. Elle devenait l'héroïne intrépide de toutes les aventures. Les 
péripéties de ses héroïnes lui insufflaient une force et une détermination 
qui allaient à l'encontre de sa personnalité timorée.  Et la fiction rejoignait 
la réalité lorsqu'elle prenait l'initiative de mettre en scène les épisodes lus 
au cours de ses parties de jeux avec ses petits voisins. Rien, pas même les 
accès autoritaires de ses compagnons de jeux, ne pouvaient freiner sa 
dictature ludique. La force de sa passion éclipsait la fragilité de son petit 
corps. Et tel le petit caporal valeureux de l'histoire, Laura embarquait ses 
camarades dans la tourmente et le tourbillon des jeux les plus 
fantastiques. 
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Gaffe, Laura  ! se dit-elle. On n'est plus dans le domaine imaginaire de 
l'enfance, là, c'est plus sérieux. 
 
 
Lundi 6 avril - Tard le soir - Appartement de Maïlys. 
 
- Vous... ? 
  
Et après avoir jeté un regard furtif et inquiet par-dessus l’épaule de son 
visiteur : 
  
-   Que vous arrive-t-il Guillaume ? Vous semblez exténué. Un 
problème ? 
- Non, pas vraiment. Besoin de parler à quelqu’un, besoin d’une 

présence amicale, besoin de réponses à mes questions, c’est tout. Pas 
grand chose, voyez… Pardonnez-moi, Maïlys,  de venir si tard vous 
importuner avec mes états d’âme. Je repars tout de suite si je vous 
dérange... 

- Mais pas du tout ! Venez, entrez, je vous prépare à manger. Depuis 
quand n’êtes vous pas rentré chez vous ? J’ai l’impression que votre 
dernier repas chaud remonte à longtemps, je me trompe ? Rien de tel 
qu’un manque de calories pour vous embrumer à la fois le cœur et 
l’esprit. Installez-vous et détendez-vous. Ecoutez donc une de mes 
symphonies préférées en attendant que je vous cuisine un petit 
quelque chose.  

- Non, merci mais ce n’est pas ce dont j’ai besoin. « L’homme ne vit pas 
seulement de  pain…»   

- Je suis impressionnée, vraiment. Vous rappelez-vous dans quel 
contexte Jésus dit ces paroles ? Après quarante jours de jeûne dans le 
désert Satan vient le tenter pour qu’il  transforme les pierres en pains 
et fasse ensuite devant lui un acte d’adoration … ! Pardon... je ne 
voudrais pas vous importuner avec…  

- Maïlys, je sais beaucoup de choses sur vous, grâce à vos livres, vos 
lettres. J’ai appris à déchiffrer votre enfance et votre adolescence. Je 
connais vos souvenirs et vos chagrins par le biais de vos personnages, 
mais j’ignore un fait capital, qui êtes-vous vraiment, Maïlys ? Parfois 
j'ai l'impression qu'un coin du voile va se lever, impression fugitive, 
car aussitôt un brouillard vient pour effacer le souvenir qui veut 
percer, mais n'y arrive pas. Dès que l'effort pour me souvenir semble 
aboutir, une vague noire vient tout engloutir, et me laisse comme 
gourd. Cette sensation d'abrutissement m'empêche de découvrir ce 
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que je cherche. Pourquoi ? Je sens confusément que vous connaissez 
la réponse. Aidez-moi, Maïlys, nous connaissions nous avant ce jour ? 
Tout en  moi me dit que nous nous sommes déjà rencontrés. Est-ce 
vrai ? Et qu’est ce qui vous a meurtrie physiquement ? Que vous est-il 
arrivé ? Vous n’en parlez nulle part …  

- Vous faites allusion à mon visage, n’est ce pas ? C’est en effet le côté 
le plus visible de la blessure, mais par forcément le plus grave. Et je 
ne tiens pas à en parler. C’est encore trop tôt. 

- Trop tôt, mais pourquoi ? Pour qui, Maïlys ? Ne comprenez-vous pas 
ce que je  ressens ? Je suis prêt à vous écouter toute la nuit, s’il le faut. 
Je suis prêt à vous aider, vous soutenir et vous réconforter même si 
vous n’en exprimez pas le besoin. Je sens  confusément que nous 
avons besoin l’un de l’autre, Maïlys… laissez-moi tenir votre main… 

 
A ces derniers mots, « laissez-moi tenir votre main », Guillaume s'aperçoit du 
malaise de Maïlys. Comme un frisson, une vague de mal-être, puis plus 
rien. Attendant en vain une réponse,  il poursuit : 
 
- J’ai besoin de comprendre comment notre coopération pour le 

scénario, comment la réalisation de cette œuvre commune a pu se 
faire si facilement, d’une manière si naturelle, comment tant de 
choses en commun, pour deux étrangers... Sommes-nous vraiment 
étrangers l’un à l’autre, Maïlys ? Quittez un instant vos verres 
sombres,  semblant de  rempart contre l’ennemi que je ne suis pas,  
regardez-moi dans les yeux et répondez-moi, je vous en prie, Maïlys ! 

- Guillaume, je vous demande de rentrer chez vous. Je suis fatiguée. Je 
vous répondrais,  d’une manière ou d’une autre. Mais par pitié, ne me 
forcez pas ! Et laissez-donc dormir toutes vos questions. Ne voyez-
vous pas qu'elles vampirisent votre esprit. Soyez patient.      

- Désolé, vraiment désolé... Pardonnez-moi, je ne sais pas ce qui m’a 
pris. Vous avez raison. J’attendrai le moment opportun. Il y a «un 
temps pour tout» n’est ce pas ? J’ai sûrement tort... Finalement le secret 
qui vous entoure vous rend plus   mystérieuse, plus belle, plus 
désirable qu’aucune autre femme. Je vous reverrai demain après le 
tournage. Bonsoir Maïlys. 

 
La rage au cœur contre sa propre bêtise, Guillaume sortit de l’immeuble 
du Roucas. Les chats de gouttière, tels des diables bondissant de leurs 
boîtes, s’esquivèrent en hurlant lorsque Guillaume renversa violemment 
leur poubelle de prédilection. Dans la nuit noire à peine éclairée par les 
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réverbères de la ruelle, bouleversé par cette dernière entrevue, Guillaume 
ne remarqua pas l’ombre qui se mit à le suivre.  
 
 
Mardi 7 avril  - Chez Guillaume - 6 heures. 
 
Une sonnerie spéciale réveille Guillaume très tôt ce matin-là. Il  se 
précipite vers son bureau. Un signal de son ordinateur  lui indique que 
plusieurs messages l’attendent. Il ouvre sa boîte de réception, tape son 
mot de passe et découvre sans surprise, après avoir imprimé la totalité de 
son courrier Internet, parmi les nombreux messages, celui de Maïlys. 
 
« Cher Guillaume, vos dernières questions méritaient plus qu’une simple réponse 
évasive. Vous connaissez mes réticences à m’exprimer de vive voix, aussi, après avoir 
longuement médité sur la nécessité de vous répondre de la manière la plus franche et la 
plus sincère qui soit, j’ai étudié l’une après l’autre vos interrogations surtout les plus 
silencieuses, celles que vous n’osez pas encore exprimer, et voici la première partie de 
mes réponses. Elles sont le reflet imparfait de ce que je ressens, ou de ce que je 
comprends moi-même  sur la vie. Ce n’est donc ni une leçon ni un enseignement, mais 
la confidence toute simple d’une femme qui a trouvé un sens à sa vie, après bien des 
épreuves, et qui exprime à qui veut bien l’entendre, la raison de sa foi renouvelée après 
un long et pénible cheminement. « Telle voie paraît droite à un 
homme, mais son issue c’est la voie de la mort ». 
 
Avant de répondre à vos questions, je voudrais vous rappeler un de vos commentaires, 
lors de la lecture d’une de  vos pièces de théâtre :  « une culture générale complète 
implique la connaissance, même partielle, des écrits sacrés, de toutes cultures ou 
confessions». Inutile de vous rappeler la surprise de vos tous jeunes comédiens. Votre 
inspiration de jeune auteur, metteur en scène et créateur de théâtre venait donc de ces 
livres,  si anciens …. Vos personnages symbolisant le bien ou le mal, voyaient leurs 
origines dans les récits de la Genèse, ou dans ceux du livre de Job ou des prophètes ! 
Les anges et les démons sortaient tout droit des versets coraniques ! Cette nouvelle ne 
pouvait rester sans effet chez de jeunes adultes à la religiosité inexistante. Même s’il ne 
fut pas immédiat, l’effet fit son œuvre avec le temps, le temps de maturité nécessaire 
pour une meilleure appréhension, la maturité que confère l’expérience de la vie et de ses 
vicissitudes. 
  
Car vint le temps pour moi d’une  période de recherche spirituelle, à la suite 
d’événements difficiles à vivre, voire  à comprendre. Recherche spirituelle, véritable 
quête, sans laquelle il est impossible de trouver la foi. Dieu «récompense 
ceux qui le cherchent réellement». La foi ! On me l’avait 
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superficiellement inculquée, de manière pédagogique, par un catéchisme des plus 
formalistes, comme un passage obligé pour les différentes étapes de la vie du chrétien de 
naissance, confirmation, communion solennelle, etc. Une foi sans fondement, appliquée 
sur nos petits corps d’enfants comme une marque à la craie. Un enseignement qui ne 
parle pas au cœur ne s’imprime pas dans l’esprit. Avec l’âge et les découvertes liées à la 
curiosité de l’adolescence, s’est effacée cette marque fragile et dérisoire. Peut-être 
manquait-il le vernis de l’éducation parentale qui aurait pu à ce moment-là poser 
comme un film protecteur sur un semblant de foi. Mais les parents avaient cru bon 
nous laisser enseigner dogmes et traditions qu’eux-mêmes dédaignaient. 
 
Alors comme une maison bâtie sur le sable, la foi s’est effritée, lentement. Le 
fondement n’était pas assez solide. « Car personne ne peut poser un 
autre fondement que celui qui est déjà posé, savoir Jésus-
Christ ». 
Si la foi emporte l’idée de confiance et de ferme conviction, rien, non, rien de ce qui 
m’avait été enseigné jusqu’alors, ne pouvait me donner confiance ou ne pouvait me 
convaincre de la véracité des choses apprises. Quelque chose «clochait», qui ne 
correspondait pas. Le baptême que l’on m’avait «imposé» à l’âge de  quelques mois 
valait t-il celui des premiers chrétiens, qui, à l’exemple de Jésus, et possédant déjà une 
certaine connaissance des Ecritures, se présentaient devant Dieu en vue de faire sa 
volonté.  Et pour faire la volonté de Dieu, ne faut-il pas d’abord savoir et connaître 
quelle est cette volonté ? Et pour «entendre la parole, l’accueillir  de 
tout son cœur, se repentir» et prendre une décision solennelle, il devint 
évident pour moi qu’on devait être au moins assez âgé pour écouter, croire et prendre 
cette décision. Comment une telle évidence devenait-elle hérésie pour nos enseignants ? 
C’était pour moi comme le fil d’une toile d’araignée tendue entre deux branches 
d’arbres et qui m’interdisait le passage. L’obstacle paraissait à la fois dérisoire et 
infranchissable, comme le  fil d’araignée pour l’arachnophobe.  Et le baptême n’était 
qu’un exemple parmi d’autres de ce que je refusais d’admettre comme «parole 
d’évangile». L’enfer brûlant de feu, contrastant avec l’amour de Dieu, les enfants morts 
appelés par Dieu, la résurrection des morts, le jugement dernier, le Paradis... Foi et 
crédulité étaient pour moi totalement incompatibles. Je n’admettais pas les mystères des 
dogmes et des traditions ainsi que les réponses fallacieuses des ministres du culte. 
 
Il me fallait donc rechercher par moi-même les preuves du fondement de l’espérance 
chrétienne. Je décidais donc d’imiter les Béréens et d’examiner scrupuleusement les 
Ecritures pour obtenir confirmation ou infirmation des choses apprises. Pour que ma 
foi devienne «l’attente assurée de choses qu’on espère, la 
démonstration évidente de réalités que pourtant on ne voit 
pas», il me fallait étudier à la source même,  Les Saintes Ecritures. Lorsque la vie 
vous fait un tel cadeau, qu’elle vous indique une voie sûre et bénéfique à suivre, une 
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montagne à escalader pour atteindre et trouver le but, on n’hésite pas une seconde. 
Sinon ce serait comme renoncer à la recherche du bonheur. 
Vous n’êtes pas étranger à cette recherche spirituelle. Rien que pour ce bonheur, merci 
Guillaume. 
Pour ne pas vous fatiguer avec ces confidences, je propose la suite pour un prochain 
courrier. Bonne réception et à bientôt par e-mail.    
A propos, comment s’est passé le tournage ? Racontez-moi. Amicalement Maïlys. 
 
En apercevant la date et l’heure d’envoi du message, Guillaume comprit 
alors que Maïlys avait une fois de plus devancé sa demande. Maïlys avait 
expédié son message quelques minutes à peine avant qu’il ne lui rende 
visite, comme si elle avait pressenti l’urgence de ses interrogations. 
Cependant pour Guillaume le mystère Maïlys restait entier. Le voile 
décidément qui obscurcissait sa mémoire ne voulait pas se lever. Maïlys 
était liée de près ou de loin à son passé. De cela, il ne pouvait plus douter. 
Mais que s’était-il donc passé entre eux ? S’était-il passé quelque chose ? 
Que savait-elle qu’il ne puisse se rappeler ? Obscurément Guillaume 
pressentait une indéfinissable et angoissante relation entre elle et lui.   
 
 
Mardi 7 avril  - Le soir  - Très tard chez Guillaume. 
 
Non mécontent de la journée de tournage, Guillaume se verse un verre 
de Bourbon bien mérité. Tout s’est déroulé comme prévu. Aucune 
anicroche ou accident de quelque sorte, non vraiment, cela semble 
presque impensable. Même Denise, tout au long de cette journée, a 
montré le côté le plus appréciable, le plus avantageux de sa personnalité, 
et pour terminer, elle a accepté d’aider Mehdi à résoudre un petit 
problème d’écriture. Remplir un document administratif n’a jamais été 
facile pour le petit Mehdi. Et voilà Denise partie pour son rôle 
d’assistante sociale. Tant mieux, il n’est pas du tout enclin ce soir 
précisément à travailler sur le planning de tournage. Et de toute façon, il 
a rendez-vous avec Eric et Marthe. N’ont-ils pas oublié le rendez-vous ? 
Non, la sonnerie de l’entrée semble répondre à sa question, mais la 
silhouette imposante d'Eric dans l’encadrement, silhouette solitaire, 
étonne Guillaume. Ces deux-là sont aussi indissociables que le feu et 
l’oxygène, et pourtant, ce soir… 
 
-    Tiens, tu es venu seul ? Et Marthe ? … Entre ! 
- Marthe ? Un rendez-vous ailleurs… De toute façon, pas besoin d’elle 

pour ce que j’ai à faire… 
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L’air renfrogné, Eric se  laisse couler dans un fauteuil de cuir noir et  
accepte le verre de whisky que lui tend Guillaume. Une amitié si vieille 
entre eux. Guillaume ne lui cache pas ses réflexions intérieures. Il lui 
semblait tout connaître de son ami, et voici que certains événements, pas 
si anodins que cela, en particulier celui de la bagarre avec l’inconnu dans 
la tente de réunion, viennent perturber une  belle assurance fondée sur la 
confiance mutuelle. Portons nous donc tous des masques ? Qui sommes 
nous véritablement les uns pour les autres ? Qu’y a t-il derrière ce front 
buté et ce regard fuyant ? Qui es tu vraiment Eric ?  
 
-    J’attends tes explications... . 
- Ecoute Guillaume, quoique tu puisses penser, n’imagine pas... 
- Pour le moment, je n’imagine rien justement, j’aimerais  tout 

simplement COMPRENDRE ! … D’abord, qui t’a agressé ? Et puis,   
pour quelle raison ? Et ensuite, y a-t-il un rapport entre cette 
agression et le cambriolage, et la chute du projecteur et tout ce qui 
cloche dans ce foutu tournage ? Voilà ce que j’aimerais comprendre... 
et le plus fort dans tout ça, c’est que je ressens la désagréable 
impression que tu sais plus de choses que tu ne voudrais me laisser 
croire... Que me caches-tu, Eric ?  

 
Celui-ci se tire-bouchonne les quatre poils qui poussent chétivement sur 
son menton depuis le début de l’entretien. Visiblement mal à l’aise, il ne 
sait par où commencer. 
 
- Je ne connais pas ce type. Promis, c’est la première fois que je le vois, 

enfin non, disons plutôt que c’est la première fois que nous nous 
parlons. Je l’avais déjà vu une fois ou deux, à errer ça et là parmi les 
figurants. Je le prenais d’ailleurs pour un des figurants. Et hier soir  je 
l’ai surpris à fouiller les tiroirs dans la tente de réunion. Il m’a frappé 
avant de se sauver. C’est tout ! Pas de quoi s’inquiéter … Un 
chapardeur... sans doute... 

- Tu dis sans doute... Pourquoi ? Tu n’en es pas sûr ? Que pouvait-il 
chercher dans cette tente ? Il n’y a rien que des papiers, des notes et 
des plans de tournage, alors ? Allons, soyons sérieux, Eric... Tu sais 
autre chose et tu ne veux rien dire... Qui cherches-tu à protéger ? Ton 
soi-disant agresseur ?  

- Mais pas du tout, voyons ! Je viens de te dire que je ne le connais 
pas... 

- Vois-tu, Eric, j’ai comme une intuition... Ton discours ne me satisfait 
pas du tout, je sens des lacunes énormes dans ton récit. Alors un 
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conseil : révise ton récit et préviens moi dès que tu seras résolu à 
d’autres confidences. Bonsoir.  

 
Le mutisme d'Eric ne fait que conforter l’intuition de Guillaume. Marthe 
avait parlé de voix d’hommes en colère. Pourquoi donc Eric ne parle t-il 
pas de leur dispute ? Pourquoi s’obstine t-il à mentir ? Il  le renvoie d’un 
regard vers la porte. 
  
-    A demain. 
- Tout ce que je peux te dire, Guillaume... C’est que … C’est un 

étranger, avec un accent sud-américain, peut-être brésilien.  
 
Flash-back dans les yeux de Guillaume. 
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CHAPITRE 2 
 
 
 
 

Jusqu’au bout de leur passion 
 
 
 
 
VINGT ANS PLUS TÔT – L'ÉTÉ 
 
Deuxième semaine d’un mois d’août particulièrement épuisant. Le 
festival off d’Avignon, une fois de plus laisse dans toute la ville les 
marques trop visibles d’une foison de spectacles en tout genre. Les 
troupes et compagnies reparties vers des horizons prometteurs ou 
illusoires, les Avignonnais se retrouvent subitement seuls, à la fois 
heureux et surpris par le calme revenu, comme perdus et désœuvrés après 
la tempête de l’été. Ne restent que les tonnes d’affiches cartonnées 
accrochées à tout ce qui se peut, empilées, superposées, jusqu’à des 
hauteurs que les employés municipaux atteignent avec peine. « Mais 
comment ont-ils pu arriver jusque là ? … » La foi donne des ailes, et la 
passion fait franchir tous les obstacles. 
 
Le mois festivalier avait été épuisant pour la compagnie. Trois spectacles 
programmés par jour pendant trente jours. Matinée, soirée et nuit pour la 
dernière pièce présentée à minuit. 
Il fallait bien amortir la location de la salle. Une fortune… Les recettes 
s’étant révélées ridiculement faibles, le moral de la troupe s’était 
dangereusement détérioré. Pas pour une raison bassement spéculative, 
non, mais tous leurs efforts pour faire venir les spectateurs restaient 
inopérants. Il faut dire que tout leur temps libre en dehors de la scène 
était occupé à tracter, afficher, parader sur la place de l’Horloge. Mais 
rien n’y faisait. Les journalistes tardaient à faire paraître leurs critiques 
lorsqu’ils avaient la politesse d’accepter l’invitation au spectacle. 
L’indifférence et le manque d’intérêt des festivaliers pour leurs spectacles 
minaient les membres de la compagnie plus que tout. C’était pour eux 
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grande injustice. Les tensions ou dissensions habituellement gommées ou 
maîtrisées s’étaient particulièrement aggravées la dernière semaine du 
festival. On sentait même derrière la déception et le découragement des 
comédiens comme un ressentiment appuyé à l’encontre de Guillaume. 
N’était-il pas le patron ? Ne devait-il pas aide et réconfort à sa troupe ? 
Ne pouvait-il pas, comme tout directeur de compagnie qui se respecte, 
aller rencontrer les professionnels, les journalistes, les producteurs. Il 
avait délégué ce rôle à une jeune comédienne pleine de bonne volonté, 
mais la volonté de bien faire ne suffit pas toujours.  Loin de l’agitation 
générale, Guillaume affichait un certain désintérêt. Curieusement, celui-ci 
ne semblait pas du tout touché par la situation financière critique de la 
compagnie et surtout par la dégradation du moral de sa troupe. Il était 
comme absorbé par un tout autre problème. Attiré magnétiquement vers 
un autre pôle. Il vivait comme dans un autre monde. Présent 
physiquement mais totalement absent pour son devoir de directeur de 
théâtre. Denise avait pris le relais. Nul doute qu’elle frôlait la dépression, 
se dépensant sans compter jour et nuit car la gestion entière des trois 
spectacles quotidiens  reposait désormais sur elle seule. La dernière 
journée du festival fut un supplice pour tous, comédiens, régisseurs et 
techniciens. Dès le dernier spectateur sorti (jamais bien longues les sorties 
de spectateurs, vu qu’ils n’étaient qu’une poignée) il fallut démonter le 
décor et emballer matériel et câbles électriques. Le cœur n’y était plus. 
Fatigue et découragement avaient fait leur œuvre de sape. Guillaume était 
parti dès la fin du spectacle de minuit laissant toutes directives à Denise 
et souhaitant une bonne fin d’été à tous. Voilà, c’était fini… Rendez-vous 
à la rentrée, en septembre, peut-être… « Je vous appelle bientôt, promet 
Denise. Reposez-vous bien… et merci pour tout, les enfants, merci… ». 
La tristesse, plus que cela même, une certaine angoisse se lisait dans ses 
yeux, pourtant sa voix mentait. Elle se voulait rassurante. Mais la troupe 
n’était pas dupe. Tous avaient bien remarqué le départ presque simultané 
de Guillaume et de Michèle TARDY, la jeune comédienne de bonne 
volonté. 
 
«  Les passagers en partance pour Rio de Janeiro… Embarquement 
immédiat… porte B. » 
 
Michèle n’en revenait pas. Elle avait réussi. Son rêve devenait réalité. 
L’homme qu’elle avait désiré à en mourir était là à ses côtés, prêt à 
embarquer avec elle vers le Brésil. Jamais, dans ses rêves les plus fous, elle 
n’avait atteint un tel degré de bonheur. Trois ans, il lui avait fallu 
attendre, espérer, et désespérer pendant trois ans, avant la révélation. 
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Non, elle ne se trompait pas. Son amour fou pour Guillaume était 
partagé. Contre toute attente, force était pour elle de constater enfin que 
Guillaume l’aimait passionnément. C’était sûr, c’était évident, cela ne 
pouvait pas en être autrement. La chanson qu’il a écrite pour elle,  dont 
elle conserve religieusement le texte dactylographié, en est une preuve…  
« Je connais tout de toi comme si je t’aimais… » 
 
Et les dernières heures passées ensemble étaient les plus romantiques 
moments jamais partagés entre deux êtres amoureux. Michèle rayonnait 
d’amour et de bonheur. De son côté, Guillaume étouffait en lui tout 
sentiment de remords. Guillaume essayait de tordre le cou à sa mauvaise 
conscience. Aujourd’hui devait commencer un nouveau jour, une 
nouvelle vie. Pourquoi pas ? L’amour ne prime t-il pas sur tout ? 
Pourquoi renoncer à ce qui semble être le mieux pour soi ? Comment ne 
pas accepter l’inéluctable ? « Les violences qu’on nous fait nous font souvent 
moins de peine que celles que nous nous faisons à nous-mêmes. » 
  
Il était devenu impossible à Guillaume de résister plus longtemps à 
l’attraction que Michèle avait sur lui depuis…  Depuis ce regard échangé, 
un regard comme un courant magnétique dans lequel deux fleuves de 
sentiments communs se sont croisés. Un regard qui semblait tout anodin. 
Un regard, pas un mot, pas un geste de plus. Mais une vague de chaleur 
avait soudain envahi le corps de Michèle, et celui de Guillaume. Au 
même instant, sans rien qui laissait présager un tel bouleversement en 
eux, sans aucune raison apparente. Un regard échangé au cours d’une 
démonstration de marionnettes dans une classe d’école. Un regard qui 
s’était transformé en un lien magique, indestructible. Un seul regard avait 
suffit, après tant d’années passées côte à côte, à travailler ensemble, à 
répéter, à écrire. 
 
Depuis ce regard, ils n’avaient l’un et l’autre aucun besoin de se parler. 
Les mots ne servent qu’à confirmer les sentiments. Si les sentiments sont 
forts et vrais, pas besoin de mots. Ils se comprenaient comme s’ils se 
connaissaient depuis toujours. Ils partageaient tout comme une évidence 
naturelle, comme si leurs deux esprits n’en faisaient qu’un. Corps et 
esprits avaient fusionné, même hors de l’union physique. C’était à la fois 
miraculeux et inacceptable. Cela allait à l’encontre des principes que 
Guillaume s’était choisis. Et pourtant ! Marié à Denise, rien ne devait 
compter pour lui que la réussite de son couple jointe à celle de sa 
compagnie théâtrale. Son mariage avait été son meilleur atout depuis sa 
décision de vivre sa passion de l’écriture. Denise l’avait toujours soutenu, 
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encouragé et aidé à tous les niveaux. Conscient de ce qu’il devait à 
Denise, Guillaume avait désespérément repoussé son amour pour 
Michèle. Mais repousser n’est pas oublier ou effacer. Trois ans depuis ce 
regard avaient passé. Trois ans de silences et de souffrances partagées à 
vivre si près et à la fois si loin l’un de l’autre. Trois années de lutte 
intérieure qui au lieu de l’affaiblir ont exacerbé leur sentiment jusqu’à leur 
décision commune, inéluctable :  partir ! 
 
Et les voilà à présent mains serrées, scellés l’un contre l’autre, soudés par 
une même aspiration insurmontable, sur un avion en partance pour leur 
nouvelle vie. Il leur a fallu deux mois de démarches administratives pour 
obtenir leurs visas. Tout cela pendant la préparation et le déroulement du 
festival. Dernier festival pour eux. En tout cas sur Avignon. Leur espoir 
n’est-il pas de recommencer leur vie ? Et leur vie c’est l’écriture et le 
théâtre. Ensemble. Jusqu’au bout de leur vie. Jusqu’au bout de leur 
passion. 
 
« Regarde comme c’est beau ! » Michèle est fascinée par la beauté du 
paysage qui s’offre sous ses yeux. L’avion amorce sa descente vers RIO, et 
comme jailli de la mer le fameux PAIN DE SUCRE offre ses arêtes 
rectilignes et sa violence à leurs premiers regards sur le Brésil. De toutes 
parts les couleurs les accueillent avec éclat, le bleu de l’Océan, le sable 
immaculé des plages blanches, la verdure violacée des forêts, les roches 
brunes. Sur l’aiguille du CORCOVADO, l’immense statue du Christ semble 
leur ouvrir ses bras en guise de bienvenue. Un Christ sans croix, vivant, 
chaleureux, au geste plein d’amour pour redonner l’espoir à tous ceux qui 
ont foi et attendent la réalisation de sa promesse : « De nouveaux cieux, et 
une nouvelle terre, où la justice habitera ». 
 
- Nous voici accostant sur la RIVIERE DE JANVIER, ma douce Michèle. 

Nous ferons en sorte d’y être les deux amoureux les plus heureux du 
monde, tout au long de l’année, et pendant le reste de notre vie. 
Désires-tu cela aussi fort et profondément que moi, Michèle ? …  

- Pour l’éternité, mon amour, si tu me tiens la main jusqu’au bout.  
 
Tout avait si bien commencé. Le plus beau des romans d’amour. Les 
premières semaines furent un rêve où s’enchaînaient tous les privilèges de 
deux êtres terriblement amoureux l’un de l’autre. Leur idylle les rendaient 
plus beaux que jamais. Ils rayonnaient littéralement de bonheur. Les fous 
rires dans les restaurants de Copacabana, les bains de minuit se 
prolongeant tard sur le sable immaculé et encore tiède du soleil de la 
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journée, les émerveillements devant la beauté des sites environnants. 
Tout leur semblait beau, pur et indestructible comme leur amour. Les 
favelas leur paraissaient romantiques, les cariocas les plus beaux et plus 
accueillants hôtes du monde. 
     
- Ne remarques-tu rien ? 
- Si, le bruit, partout et sans cesse… 
- Ce n’est pas du bruit, Guillaume, c’est du rythme, de la musique. 

Regarde les gens. Ils sont libres. Leurs corps tout entiers respirent la 
liberté. Ils bougent, marchent, vivent  au rythme de la musique qui les 
entoure, qui les nourrit depuis leur naissance. Pas un  quartier, pas 
une rue, pas une maison qui ne vibre d’un rythme de samba. Ils 
vivent en  musique, par la musique, pour la musique… 

- N’oublie pas la danse ! Ajouta Guillaume en lui montrant un groupe 
de tout jeunes cariocas,  des bambins de quatre à huit ans, qui les uns 
dansant, les autres tapant sur des boîtes ou des bidons, formaient un 
curieux et assourdissant groupe musical. 

- Ils doivent s’entraîner pour le carnaval… 
- Penses-tu ! C’est leur façon à eux de jouer, de s’exprimer… C’est le 

ballon ou la  danse… Ils ont ça dans les gènes… 
- Oh mon Guillaume ! Mon amour ! Mon amour fou ! Comme je vais 

être heureuse ici avec toi !  Nous allons, nous aussi, nous imprégner 
de cette atmosphère de fête, n’est-ce pas ? Regarde ! Mes pieds  
dansent déjà tout seuls. Pas besoin de les commander… Ici, c’est la 
musique qui porte ton corps. Danser c’est comme respirer. C’est une 
fonction naturelle, vitale. Je veux apprendre à danser comme eux. 
Allez, viens, allons danser nous aussi !  

 
Puis, leurs pérégrinations les amenèrent vers le sud du Brésil, à Paranaguà 
où ils eurent l’opportunité de faire «le plus beau, le plus saisissant, 
merveilleux, impressionnant, oui, à vous couper le souffle» voyage en 
chemin de fer. Le guide touristique proposait un voyage palpitant de trois 
heures, à bord du Litorina, un autorail de forme aérodynamique, de 
Paranaguà à Curitiba en Uruguay. Ils allaient quitter l’animation d’un des 
plus importants ports du Brésil, après un délicieux déjeuner aux fruits de 
mer. La journée était ensoleillée, «tant mieux, appréciait le guide, ainsi 
vous ne perdrez rien du spectacle ! » Pendant que les voyageurs 
s’installaient sur les banquettes du train, le haut-parleur diffusait une 
musique douce bientôt remplacée par des souhaits chaleureux de 
bienvenue en anglais, français, espagnol et portugais. Puis on leur 
annonça que durant le voyage, on servirait des rafraîchissements gratuits.  
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L’impatience de Guillaume et Michèle grandissait. Qu’allaient-ils voir 
pendant ce trajet de 110 kilomètres ? Tout semblait si nouveau, si 
différent. Ils quittèrent la baie de Paranaguà, dont la ville du même nom 
était abritée par un chapelet de petites îles. Les eaux bleu foncé de 
l’Atlantique déferlaient le long des côtes. Le train commençait à grimper 
vers le sommet de la Serra, qui culmine à 1979 mètres mais pour le 
contourner. Treize tunnels allaient se succéder comme pour accorder à 
leurs yeux ébahis devant tant de beauté naturelle, une pause nécessaire. 
Le temps de souffler. Le paysage proposait à leur vue de majestueux pics, 
s’élevant au-dessus d’une végétation  luxuriante aux couleurs d’infinie 
variété. Plus loin encore ils pouvaient apercevoir le barrage de Marumbi, 
sur la rivière Ipiranga. 
Petit arrêt à la gare de Marumbi. Un joyeux groupe d’alpinistes descendit 
du train pour se diriger vers le Pic Abrohlo, rocher colossal facile à 
escalader et qui attire beaucoup de gens. 
 
« Prenez bien votre souffle, respirez à fond l’air parfumé de la forêt 
tropicale, conseillait le guide, car vous n’êtes pas au bout de vos 
surprises ! Le plus impressionnant arrive, nous nous approchons de la 
Courbe du Diable, accrochez-vous bien ! » 
 
« Ce guide me donne la chair de poule… se lamentait Michèle en se 
blottissant contre Guillaume. Le regard gris clair et perçant d’Angel 
ATROPOS (c’était ainsi qu’il s’était présenté à l’ensemble des voyageurs) 
la glaçait littéralement.  Le train roulait à l’extrême bord d’un profond 
ravin et de s’entendre dire que jamais un train de voyageurs n’avait 
déraillé à cet endroit, ne suffisait pas à la rassurer. «Je n’ai que vingt-trois 
ans, semblait-elle dire à Guillaume. Pas envie de mourir si jeune, j’ai tant 
à découvrir avec toi, tant d’amour à te donner encore et encore, tant de 
joies à partager »… La courbe en question s’accentuait à 45 degrés au-
dessus d’un abîme terrifiant et Guillaume finit lui aussi par appréhender 
la suite du voyage. Les haut-parleurs avaient beau dispenser à présent une 
musique entraînante et joyeuse aux accents typiquement sud-américains, 
il lui tardait d’arriver à bon port. Combien de kilomètres encore ? 
Finiront-ils par voir le bout de ces rails ? Le gouffre décidément gâchait 
un peu son plaisir de voyager dans un cadre particulièrement grandiose. 
Enfin la fin du tournant, ouf ! Tous les passagers reprirent leur souffle en 
même temps. La voie quittait le terre-plein creusé dans la montagne pour 
se faire happer par un tunnel. A la sortie de celui-ci, arc-bouté au flanc de 
la montagne, un gigantesque viaduc s’élançait au-dessus d’un gouffre 
béant. Le panorama finalement se fit plus agréable, verdures enchevêtrées 
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coupées par endroits par des torrents  tombant en cascades. Michèle avait 
retrouvé des yeux admiratifs. Jaillissaient à présent de ses lèvres des 
«Oh !» et des « ah ! » des « regarde, là ! et là ! ».  
   
Et puis un autre arrêt. Le guide alors leur montre du doigt une plaque 
commémorative, ainsi qu’une croix dans le fond du précipice. Imaginant 
le pire, Michèle se blottit contre Guillaume. « Le 20 mai 1893, récite le 
guide, d’une voix théâtralement lugubre, aux premières heures du jour, 
des soldats ont frappé à la porte d’un important industriel et homme 
politique de Curitiba, le baron de Cerro Azul. Par ordre du chef de l’état, 
lui et d’autres citoyens inscrits sur une liste noire furent emmenés dans le 
train de Paranaguà. Haut dans les montagnes, au «kilomètre 65 », le train 
s’arrêta brusquement. Il faisait encore noir. On se saisit des prisonniers et 
on les poussa dans le précipice. 
 
 
RIO DE JANEIRO -  Octobre de la même année 
  
- Communiquer avec le monde invisible, n’est pas nouveau. Les 

patriarches hébreux eux-mêmes étaient en constante relation avec les 
anges qui leur communiquaient les  instructions de Dieu, n’est-ce-
pas ?   

 
La prêtresse vaudou, la mambo,  devant leur étonnement leur dévoila son 
origine catholique. 
  
- Actuellement, environ soixante-dix pour cent des catholiques 

pratiquent une forme quelconque de spiritisme. Ne soyez pas 
étonnés. Ici à Rio les gens naviguent de culte en culte. Pourquoi cela ? 
Qu’est-ce qui les incite à chercher ailleurs ? Pour ma part, c’est 
l’atmosphère mystique des séances spirites qui m’a attirée. D’autres 
sont séduits par l’espoir d’entrer en communication avec leurs chers 
disparus ou de se renseigner  sur les liaisons amoureuses de leur 
conjoint ! 

   
La mambo finit sa tirade dans un grand éclat de rire. 
- Allons-nous en ! Allons-nous en ! Ne cessait de répéter Michèle  à 

l’oreille de Guillaume. 
 
Celui-ci avait été invité chez Moïra  par Angel ATROPOS, le guide du 
Litorina. Angel avait fini par s’imposer au couple. Il s’était littéralement 
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mis à leur service pour toute sorte d’aide logistique. Il leur avait trouvé 
l’appartement, la voiture, les a présentés à un nombre incalculable de 
personnes susceptibles de les aider dans leur démarche culturelle. Une 
véritable aubaine. Guillaume en profitait, Michèle s’en méfiait comme de 
la peste. Son instinct lui commandait la plus grande prudence. 
- Mais de quoi as-tu peur ? Questionnait Guillaume. Laisse-toi donc 

imprégner par l’atmosphère de ton nouvel environnement, sinon tu 
ne seras jamais heureuse ici… Fais comme moi, sois curieuse de tout, 
apprends de tout et de tous… Ouvre-toi. 

  
C’était en fait les premiers signes de la fracture. Insidieusement  quelque 
chose d’indéfinissable s’immisçait entre eux. Contrairement à Michèle, 
Guillaume ne percevait aucun signe de danger. Et cela la minait. C’était 
donc fini ? Leur communion d’esprit n’existait donc plus ? Finie l’entente 
mentale, philosophique, émotionnelle ? Le fait qu’ils ne partagent plus les 
mêmes sensations, les mêmes opinions, lui dévoilait une vérité presque 
insupportable à réaliser. Et dans son jeune esprit romantique naissait 
comme une évidence : « Si Guillaume ne pense plus comme moi, c’est 
qu’il ne m’aime plus ». 
- J’ai peur d’Angel et de ce qu’il te propose, j’ai peur de te voir prendre 

goût à des mystères qui m’effraient, des choses si étrangères à nos 
personnalités, à notre culture qu’elles pourraient nous perdre. Je t’en 
supplie, Guillaume, ne te précipite pas vers des portes grandes 
ouvertes. Tu ne sais pas ce qui t’attend derrière. 

- Et toi, tu ne sais rien et tu ne veux rien savoir. Tu es si timorée et … 
désespérante. Je te croyais plus curieuse et moins peureuse.  Tout est 
tellement nouveau pour nous ici, nous avons tout  à apprendre… 
N’as-tu pas comme moi soif de connaissance ?     

- Mais tu n’apprends rien, Guillaume,  tu avales tout cru ce qu’Angel et 
ses acolytes te proposent. Tu ne sais pas où tu mets les pieds. Je suis 
terrifiée par leurs discours, leurs agissements, et toi tu  frémis de 
contentement à chacune de leurs propositions. Je ne te comprends 
plus. Ta confiance aveugle et ta naïveté me font craindre le pire.  

 
Curieusement la maturité d’esprit dont faisait preuve Michèle à cet instant 
ne permit pas à Guillaume de reprendre contact avec la réalité. Il écoutait 
les plaintes de celle qu’il aimait plus que tout, mais son esprit refusait de 
comprendre ses avertissements sensés. Ce que redoutait Michèle avait 
peut-être déjà fait son œuvre. L’envoûtement avait opéré. 
 
Et Guillaume ne s’en aperçut que plus tard. Beaucoup trop tard.    
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L’enquête tourne court 
 
 
 
 
Mardi 7 avril  - Place des Trois Pilats - Tard dans la soirée. 
 
- J’ai bien réfléchi, ces deux derniers jours, Laura... Tu parlais 

d’enquête... Je crois qu’il va falloir dire adieu à mes congés... Je 
reprends du service. 

- Richard, ne me dis pas que tu vas te mêler de mes histoires à dormir 
debout !  

- Trêve de plaisanterie ma puce, montre-moi toutes les photos prises 
sur le tournage qui pourraient nous donner d’autres indices ! D’abord 
les planches contact … On  agrandira si besoin … 

- Chouette ! On collabore alors ? Je serais ton adjointe... stagiaire,  
d’accord ? 

-    Ce n’est pas un jeu, Laura. J’ai bien peur que ce soit plus sérieux... 
- Hum... On dirait que le grand reporter a flairé le scoop qui lui vaudra 

le prix Pulitzer ! 
-    TES PHOTOS, Laura !  
- Oh ! Ca vient ! Ca vient ! Quel ronchon, celui-là, non mais, je vous 

jure ! Tiens, les voilà. Prends la loupe, pour les détails...  
- Celles hors plateau surtout... pour voir ce qui se trame autour de 

l’équipe pendant le travail. Qui sont tous ces gens-là ?  
- Des curieux, des figurants... Oui mais, là, regarde... Tout au fond, loin 

derrière les figurants, à l’écart,  mon balafré sur une moto noire !   
-    Le vois-tu sur d’autres clichés ? 
- Attends... Tiens, là... en grande discussion avec deux autres 

bonhommes, il leur montre du doigt... vu la direction, ça doit être le 
local technique... J’y suis ! Ce sont eux qui ont volé notre matériel. 
Cette photo je l’ai prise le matin même du cambriolage, je m’en 
souviens... 

-    Ne t’emballe pas... rien ne prouve ce que tu dis.   
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-    Alors, il y a «forte présomption» non ? 
- Si tu veux, ma puce. En tout cas, il y a au moins deux personnages à 

surveiller étroitement, ton balafré, et notre ami Eric. 
-    Quelle est la suite des opérations, chef ? 
- Je dois découvrir le lien qui existe entre ces deux personnages et la 

raison de la présence d’Angel dans notre ville, et sur le tournage de 
Guillaume. 

- Angel ? Qui est Angel ? 
- Ton balafré s’appelle Angel. Mais ne te fies pas à son prénom. Au 

contraire, tiens toi le plus éloignée de lui que possible. Tu entends ? 
C’est un ordre ! Dès demain j’attaque la première phase de mon plan, 
filature et surveillance. Toi de ton côté, il va t’être très facile de 
surveiller les moindres faits et gestes de Eric, n’est ce pas ? 

-    Génial, c’est ma première mission !  
- Laura ! Laura ! Je t’en prie, ce n’est pas un jeu. Je ne veux pas trop me 

montrer rabat joie, petite fille, mais je te conseille de suivre à la lettre 
mes instructions, car j’ai l’impression que le plus mauvais reste encore 
à venir. Alors prudence et méfiance. Surtout pas un mot de tout ça à 
personne, PERSONNE... tu entends ? Même pas Guillaume. C’est 
bien compris ? 

- Ah bon ? Mais pourquoi ? Je voulais justement lui en parler… 
- Surtout pas ! Si nous voulons l’aider, nous devons le faire le plus 

discrètement possible,  sans éveiller les soupçons. Je peux compter 
sur toi, d’accord petite fille ? Je flaire une histoire des plus malsaines. 
Franchement je ne m’attendais pas à le revoir si vite, et ici en plus ! 

- Qui ça, Angel ? Comment l’as tu connu ? Qui est-il ? Pourquoi ne 
veux-tu  rien me dire ? Tu me donnes la frousse avec tous tes 
mystères…  

- Alors viens me faire un gros câlin, mon bébé, pour que je te rassure. 
 
Et voilà, encore une fois, Richard détournait la conversation. Malgré 
toute sa bonne volonté, Laura parvenait de plus en plus difficilement à 
faire taire cette petite voix en elle-même. Une certaine petite voix qui lui 
donnait mauvaise conscience, chaque fois qu’elle l’entendait. Mais 
lorsque Richard, comme à l’instant même,  se jouait de sa curiosité en 
éludant adroitement toute question, elle ressentait cette vilaine 
impression, ancienne impression, douloureusement vécue tout au long de 
l’enfance, sentiment de ne pas compter, de ne rien valoir. Traumatisme 
de l’enfant mal aimé, laissé pour compte, pour qui la communication 
familiale se bornait au simple échange verbal pratique. "Fais la vaisselle – 
occupe-toi de tes frères – surveille la casserole sur le feu – va nettoyer la 
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cour" etc. … . Pire encore pour elle, était l’indifférence de ses parents 
devant ses bons résultats scolaires. Elle était immanquablement première 
de la classe, avait réussi sans difficultés ses examens, et cela paraissait tout 
naturel à ses parents qui n’éprouvaient jamais le besoin de l’en féliciter, 
encore moins de l’encourager à poursuivre ses efforts. Cette indifférence 
due à leur ignorance et leur égoïsme, ou tout simplement à un manque 
d'amour,  fut une épreuve qu’elle voulut longtemps ignorer, mais dont les 
effets ressortaient indépendamment de sa volonté. Combien de fois le 
souvenir de cette indifférence était venu tourmenter ses pensées ? 
Combien de temps encore allait-elle subir ce passé sans chaleur, sans 
tendresse, sans mots câlins, sans échanges, sans regards, sans confiance 
mutuelle, sans respect,  sans vie ? Elle s’était crue sortie indemne d’une 
famille sans amour, du moins un amour palpable, car l’amour y était 
certainement, mais tellement pudique et réservé qu’il passait inaperçu, 
oui, elle croyait s’être sortie sans séquelles de cette enfance sans câlins,  
mais une petite voix en elle, insidieuse, venait par moments la titiller dans 
ce qu’elle avait de plus sensible et de plus torturé, le sens de la 
communication. Qu’on ne lui parle pas était une chose qu’elle acceptait 
volontiers car elle-même aimait trop les silences réparateurs, apaisants, 
mais qu’on lui cache ou qu’on lui taise volontairement le plus insignifiant 
des faits qui l’intéressait, suffisait à raviver dans son esprit un sentiment 
pernicieux et douloureux de dévalorisation. « Alors, tu vois ? disait cette 
petite voix, rien ne change… On ne t’estime pas assez pour te parler… 
Et pire encore, lorsqu’on te parle,  on te ment, on te croit assez sotte 
pour gober n’importe quoi…». 
Alors ces moments-là devenaient pour Laura une véritable lutte. Lutte 
contre des centaines d’images incrustées dans sa mémoire. Entre autres, 
l’image d’une petite fille accrochée au pilier d’une estrade pendant des 
heures, uniquement occupée à attendre la fin des spectacles de fin 
d’année, à attendre timide et angoissée, seule au milieu de la foule des 
parents d’élèves et de leurs rejetons, seule, le jour de la remise des prix, la 
mère trop occupée, le père indifférent à ce genre d'événement, seule avec 
son petit frère, à attendre le plus près possible de l’estrade de peur de ne 
pas entendre, seule à attendre l’appel de son nom et recevoir le prix 
d’excellence ou le prix d’honneur, selon les années, magnifique livre relié, 
toujours illustré  de photos ou d’images qui la faisaient rêver. Et le 
souvenir encore de l’accueil au retour à la maison, avec des paroles qui lui 
brûlent la mémoire : « Ah ! Encore un livre ! Aurait mieux valu une robe 
ou une paire de chaussures… pourquoi toujours des livres ? » Alors la 
petite fille qui dévorait tout ce qu’elle trouvait à lire, qui se nourrissait de 



 90 

rêves et d'illusions,  serrait contre elle son prix de fin d’année de toutes 
ses forces, aussi fort qu’elle aurait souhaité être serrée et embrassée.       
 
 
Mercredi 8 avril  – 5ème jour de tournage - Château de Sorgues  
  
Réunion générale après le petit déjeuner pris en commun dans la grande 
salle du Château de Sorgues, à 6 h 30. Le château de Sorgues 
gracieusement prêté par la municipalité pour servir de base, hébergement 
et repas, pour toute la durée du tournage, est tout sauf confortable. 
Heureusement sa beauté et sa splendeur séculaires en font un 
hébergement des plus originaux.  
 
La grande salle, transformée pour les besoins en réfectoire, ne témoigne 
plus des fastes d’antan. Hormis l’immense cheminée de pierre capable 
d’avaler un bœuf tout entier, seul un antique bahut campagnard meuble 
ce désert de pierres. Deux imposants escaliers de chaque côté de la 
grande salle desservent un étage tout aussi désert et froid dont les 
multiples pièces vides ont été aménagées en dortoirs de fortune pour les 
comédiens, techniciens ou autres éléments venus de loin. Tous, 
connaissant les aléas et difficultés d’une production aux subsides 
restreints, ont accepté ces conditions minimales, d’une part par amitié et 
solidarité pour les VALLANTI, d’autre part parce qu’il leur serait mal 
venu de se plaindre alors qu’ils ont le privilège de pratiquer « le plus beau 
métier du monde » !   
 
Pour l’heure, l’économe a copieusement garni la table. Les goûts de tous 
les membres de l’équipe de tournage ont été pris en compte pour 
l’élaboration des menus. Ce détail a son importance. Il correspond bien à 
la pensée de Guillaume et Denise en ce qui concerne le respect et les 
égards dus à ceux qui travaillent ensemble à la réalisation d’un but 
commun. Guillaume détaille l’ordre du jour : distribution des différentes 
tâches dévolues à chacun et rappel du plan de travail. 
  
- Aujourd’hui les enfants, une journée très longue et sûrement 

épuisante nous attend. Vous savez que nous devons filmer en une 
seule semaine  ce qu’une autre société de production filmerait en un 
ou deux mois. Mais si nous n’avons pas les mêmes moyens, nous 
avons la capacité et les compétences nécessaires pour y parvenir. 
Nous bénéficions aujourd’hui de la participation exceptionnelle et 
bénévole du Corps des Marins Pompiers de Marseille. Il serait 
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incorrect de les contraindre à revenir plusieurs fois. Aussi, nous ne 
nous permettrons aucun relâchement, aucune distraction, ni aucune 
erreur. Nous allons travailler en plusieurs équipes simultanément. 
Plusieurs engins des Ponts et Chaussées vont intervenir pour la 
démolition de tout un quartier. Comme vous pouvez le constater sur 
votre plan de travail, les  séquences à filmer ont été scrupuleusement 
détaillées et minutées. Si chacun respecte le plan et le temps, tout 
devrait se dérouler comme nous l’espérons tous : sans problème. Je 
connais votre professionnalisme mais c’est surtout votre 
enthousiasme et votre engagement fidèle qui me rassurent quant au 
bon déroulement de notre plan. Soyez, dès à présent remerciés pour 
votre bon travail. Des questions ? 

 
-    Guillaume... 
-    Oui, Mehdi, pourquoi lèves-tu le doigt comme un élève timide ? 
- … Euh ! Je ne vois, à aucun endroit de notre planning, l’horaire du 
     déjeuner... 
 
Rires moqueurs mais approbateurs de ses coéquipiers. 
 
- C’est vrai, approuve Bertrand, Mehdi est celui d’entre nous qui 

mange le plus, quoique Pierre-Henri pourrait le battre, de même 
qu'Eric, s’il se laissait aller... Sans parler de Marthe... 

- C’est ça, oui, traite-moi de goinfre pendant que tu y es ! Se défend 
celle-ci en lui envoyant une boulette de pain.  

- Vous avez raison, ajoute alors Guillaume, il n’a pas été prévu de 
moment précis pour le déjeuner, mais votre estomac n’a pas été 
oublié pour autant, n’ayez crainte. Pour des raisons évidentes de gain 
de temps et d’organisation pratique, nous avons cru bon de vous 
proposer le buffet de campagne sur place. A tout moment, ou plutôt 
lorsque vous en aurez l’envie et surtout le temps, vous pourrez vous 
restaurer. Je vous assure que les sandwiches seront excellents. Je vous 
promets de compenser dès la fin du tournage. 

- C’est vrai quoi...  C’est important la bouffe, renchérit Mehdi. 
 
Et pour le taquiner, car elle adore ça, Denise ajoute : 
 
-    Surtout pour ceux qui ont encore besoin de grandir.     
- Allez les enfants ! Conclut Guillaume,  il est déjà 7h30. Ne faisons 

pas attendre nos hommes en uniforme. Et toi Laura, ajoute t-il en 
clignant de l’œil, attention à ne pas te laisser séduire en 
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photographiant tous ces beaux marins pompiers ! Je connais l’effet de 
l’uniforme sur les jeunes filles trop romantiques… Allez ! Rendez-
vous tous sur la place du village pour l’installation de  l’hôpital de 
campagne ! 

- Mon cœur n’est plus à prendre, tu sais bien Guillaume ! 
- Alors, comment va-t-il ton prince charmant ? Est-il rentré de son 

reportage ? C’était quoi déjà ? Une mission spéciale, je crois ? 
- Ouf ! C’est l’interrogatoire ? Premièrement, mon prince charmant va 

bien, merci ; deuxièmement, oui il est bien rentré ; troisièmement, 
reportage top secret, comme d’habitude ; et finalement, j’espère de 
tout mon cœur que c’était sa dernière mission, en tout cas à 
l’étranger…    

- Pourquoi ? Il n’aime pas ce qu’il fait ? Des voyages partout dans le 
monde… 

- Oui, c’est ça… continue… et une femme dans chaque port. 
- Ah, je te reconnais là ! Jalouse, va !  
- Ce n’est pas ça ! C’est tout simplement que je ne supporte pas qu’on 

soit séparés, c’est tout ! Et puis d’abord, on n’est jaloux que de ce 
qu’on aime, pas vrai ? 

- Mais lui aussi, il t’aime. Je dirais même plus, il est fou de toi ! 
Pourquoi crois-tu qu’un vieux coureur comme lui ait fini par se 
marier, hein ?  

- Je sais, je sais tout ça… Mais n’empêche que je ne suis pas vraiment 
dans mes baskets quand il est loin. C’est comme une angoisse 
indéfinissable, un vertige dès qu’il s’absente. C’est comme si j’étais 
amputée d’une partie de moi-même. Oui c’est ça,  mon corps et mon 
esprit s’en trouvent tout déséquilibrés… 

- Tu veux que je te dise, ma petite Laura ? Tu es une incorrigible 
romantique ! 
Bon, si tu veux, on en reparlera plus tard. Maintenant, au boulot, 
allez, allez ! Ah, au fait, tu voulais me parler l’autre jour, me montrer 
des photos, je crois ! Pardonne-moi si je t’ai paru indifférent, j’avais 
un problème à régler… 

- ça, je sais… Mais ne t’inquiète pas pour ce que j’avais à te dire. 
Finalement cela peut attendre… Rien d’urgent, Guillaume… 
 

Les différentes scènes prévues pour le tournage de la journée sont 
relatives à tout ce qui se met en œuvre après une catastrophe. En 
l’occurrence, ici, c’est un tremblement de terre qui motive l’intervention 
de plusieurs casernes de pompiers de la région, dirigées par l’escouade 
des Marins Pompiers de Marseille. Les premières prises commencent. La 
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caméra glisse sur des rails. Julien MALLESTER filme les blessés allongés 
sur les lits de fortune installés dehors, l’hôpital de campagne installé par 
l’armée étant pour les besoins du récit déjà plein. Tous s’activent. 
Preneurs de son, clapman, éclairagistes, maquilleuses, script, 
photographe, techniciens de plateau et assistants et machinistes. Chacun 
sait ce qu’il doit faire. Même les figurants, deux cents Sorguais qui n’ont 
pas hésité à se laisser couvrir de sang de bœuf et de pansements, 
montrent par leur empressement et leur docilité à respecter les directives 
du metteur en scène et de ses assistants, qu’ils s’impliquent de tout cœur 
dans la réalisation du film. Le film de leur village. « Sol Magnitude 8 ». 
 
Plus tard l’équipe se retrouve dans un décor naturel de maisons détruites. 
Les bulldozers chargés de démolir quelques vieilles bâtisses, sont encore 
en pleine action. Et les plans filmés par quatre caméras judicieusement 
placées, traduiront la désolation d’un village entier détruit par un 
tremblement de terre. Dans la poussière et les gravats, les pompiers 
mettent en place leur système de sauvetage déblaiement, avec des 
techniques bien précises telles que gonflage de pneumatiques pour 
dégager les blocs de bétons, téléphérique pour évacuer les blessés,  sans 
oublier l’équipe des chiens de recherche, celle de la recherche acoustique 
et finalement celles des médecins. Là encore, des figurants, enfants, 
adultes, collaborent volontiers en écoutant les recommandations des 
pompiers. Se laissant volontiers recouvrir de pans de murs en placoplâtre 
pour simuler l’ensevelissement, puis reniflés par les chiens et dégagés, 
évacués sur les brancards, noircis plus que maquillés, ils acceptent comme 
un jeu ce véritable simulacre de catastrophe.  Guillaume sait tout ce qu’il 
doit à l’efficacité et à la précision des pompiers, qui, ce jour-là sont les 
véritables acteurs du film. Il sait aussi que la journée se prolongera 
longtemps encore après le coucher du soleil mais son équipe est rodée, 
elle tiendra le coup. Il le sait, ils ont déjà tant partagé de moments forts et 
difficiles. Les yeux un peu hagards quand même, à cause de la poussière, 
et la gorge sèche, il admire le dévouement de tous. Marthe distribue à qui 
le demande, boissons chaudes,  jus de fruits, eaux, petits pains fourrés. Et 
tous d’apprécier. 
 
- Laura ! Par ici ! ... Je voudrais que tu ne manques aucun des plans 

différents du  sauvetage, le déblaiement, les chiens de recherche, le 
téléphérique surtout …  Mais fais attention de ne pas tomber dans un 
trou ou de te casser une jambe dans ces gravats ! 

- Ne t’inquiète pas, Denise ! Les pompiers m’ont à l’œil... Tu as 
remarqué comme ils  surveillent nos moindres gestes, comme pour 
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mieux nous secourir en cas de besoin ? Sont vraiment mignons. Je 
craque... Ca doit être l’uniforme.   

-    Pense à prendre des clichés de quelques figurants blessés, également... 
- Eh, je sais ce que j’ai à faire... Mon sac est déjà plein de pellicules 

exposées ! Oh ! Mais... . Attends, Denise... ce type, là, qui  enjambe 
les poutres métalliques... 

-    Où ça ? 
- Là-bas, au pied de la grande bâtisse à moitié démolie, celle qu’on est 

en train de  préparer pour la scène du sauvetage de nuit... 
-    Eh bien ? 
-    Tu le connais ? 
- Non... Mais demande donc à Marthe, c’est elle qui est chargée de 

recruter les figurants. 
-    Mince alors... 
-    Qu’est-ce qui t’arrive ?  
- Oh ! Rien... . Allez, il faut que j’aille mitrailler dans le noir 

maintenant, et comme je n’aime pas travailler au flash, il vaut mieux 
que je choisisse la sensibilité adéquate.  

 
Denise partie, Laura se précipite vers l’endroit où elle a aperçu le balafré 
se faufiler. Précautionneusement, à cause de son sac de reporter et de son 
appareil en bandoulière, elle se glisse dans la brèche et se laisse couler 
dans le trou béant que les pompiers ont déblayé pour y préparer une 
intervention. Selon le planning l’intervention n’est prévue que dans une 
bonne heure. A présent tous œuvrent sur une autre partie du tournage.  
« Que vient donc faire le balafré, ici tout seul ? Richard ne doit pas être 
très loin. En cas de pépin, je sais que je peux compter sur lui. » Elle l’avait 
en effet aperçu quelques heures plus tôt à errer incognito sur la place du 
village, et puis un mouvement de foule l’avait caché à ses yeux et depuis, 
imagine-t-elle, il doit être là, pas très loin à guetter le bon moment pour 
intervenir.  
L’endroit est sombre. Le temps de s’habituer à la pénombre, et voici 
qu’elle découvre le décor planté par les pompiers. Lugubre et macabre. 
Elle frissonne. Un bras sanguinolent semble s’extraire de dessous un mur 
de béton écroulé. Elle reconnaît le bras. C’est celui de Gaston, le 
mannequin de cire du décorateur. Où donc est passé le balafré ? A tâtons, 
et le plus silencieusement possible, elle sort de sa sacoche une pellicule 
vierge de 400 ASA. Elle sait qu’elle a tout intérêt à pousser au maximum 
la sensibilité. Même avec l’éclairage que fourniront les projecteurs pour 
simuler les torches des pompiers sauveteurs, la luminosité sera des plus 
faibles. Un craquement derrière elle. Une forte odeur de chloroforme. La 
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violence d’un étau invisible l’empêchant de respirer. Dernières pensées : 
je suis tombée dans un piège, et Rich… ?.  
 
Noir total dans la tête de Laura.  
 
 
Mercredi 8 avril  - Fin de la journée de tournage - Tard dans la 
soirée. 
 
- Coupez ! C’est dans la boîte ! Merci à tous ! 
   
Le dernier plan de la journée enfin enregistré sur pellicule, l’équipe est 
satisfaite. Eric se moque de Marthe épuisée par ses va-et-vient de 
serveuse. Mehdi aide Pierre-Henri à enrouler câbles et cordons, Bertrand 
remballe son matériel d’enregistrement sonore, Julien et Guillaume 
échangent quelques commentaires au sujet de certaines prises de vues de 
la journée. Les machinistes s’affairent encore ici et là. Cependant, avant 
de sortir de la cave aménagée par les pompiers pour le sauvetage de nuit, 
Guillaume et Denise se lancent un regard. Au même moment ils viennent 
de se rendre compte d’un détail. L’équipe n’est pas au complet. 
 
- Et notre photographe ! S’exclame Pierre-Henri. Quelqu'un a vu 

Laura? 
  
Dans l’agitation du tournage, personne n’a remarqué son absence.  Aux 
deux derniers pompiers se trouvant encore sur place, et en particulier au 
plus jeune qui semblait avoir sympathisé avec Laura, 
Guillaume demande : 
 
- Depuis quand Laura ne prend-elle plus de clichés ? L’avez-vous  

remarqué ? 
- Il y a bien deux heures,  Monsieur VALLANTI, j’ai vu Laura qui 

venait ici, dans cette cave. Et depuis, je ne l’ai plus vue, nulle part... 
- Regarde, Guillaume... Une pellicule photo, par terre ! 
   
Bertrand lui tend le petit étui noir. 
 
-    Bizarre, ça ne lui ressemble pas de laisser traîner ses affaires.  
- Ni de manquer une prise de vues, intervient Pierre-Henri, visiblement 

inquiet. 
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Pierre-Henri connaît bien Laura. Ils ont partagé ensemble un bon bout 
de chemin amoureux, quelque temps auparavant. L’attrait physique étant 
le maillon principal de la chaîne qui les liait l’un à l’autre, le jour où le 
désir se fit plus frileux, il fut facile à la mère de Pierre-Henri de séparer 
ces deux-là. Par de subtiles et patientes manœuvres, cette mère possessive 
en diable avait contribué à leur séparation. Il lui avait fallu sept ans de 
perfides manigances, sept ans d’insidieuses médisances à l’encontre de 
Laura, pour que finalement Pierre-Henri se détache de celle-ci. De nature 
infidèle, il papillonnait presqu'innocement, sans imaginer une quelconque 
trahison puisqu'il aimait toujours Laura.  Laura, quant à elle, trouvait que 
sept ans de vie commune, sept ans de mariage,  c’était finalement une 
réussite, presque un record compte tenu des conditions peu propices, et  
surtout pour les deux individus si jeunes qu’ils étaient. Elle ne regrettait 
rien. Cet état d’esprit avait facilité leur séparation, et ils ont pu conserver 
entre eux une relation des plus amicales, d’autant plus amicale que 
Richard et Pierre-Henri avaient fait connaissance au cours d’un reportage 
commun et s’étaient liés d’amitié. 
- Si Laura a manqué la dernière prise de vues de la journée, c’est que 

quelque chose l’en aura empêché, ajoute Pierre-Henri. 
- Quelque chose ou quelqu’un... précise alors Eric en évitant 

ostensiblement le regard de Guillaume.  
 
Le regard furibond que Marthe lui lance à cet instant ne passe pas 
inaperçu aux yeux de Guillaume. 
 
- Ne nous emballons pas ! Intervient alors Denise, silencieuse jusque 

là. Nous retrouverons certainement notre photographe de plateau 
préférée demain, qui nous racontera une histoire d’entorse à la 
cheville... Je l’ai vue  cet après-midi escalader les pans de murs 
démolis, enjamber toutes sortes de  grosses pierres, vous la 
connaissez, un vrai cabri, à courir toujours dans tous les sens... 

- Tu as raison, Denise. Enfin, je l’espère. Nous aviserons demain, à la 
première heure. Allez, rentrez chez vous. Demain est un autre jour, 
mais il sera aussi fatiguant que celui-ci. 

- Mais enfin, Guillaume, tu es d’accord avec moi, non ? Ca ne lui 
ressemble pas… Il y a quelque chose qui cloche ! 

- Pierre-Henri, bonsoir, nous nous verrons demain ! 
 
Pierre-Henri n’approuve pas la conclusion de Denise, et encore moins 
l’empressement de Guillaume à étouffer les inquiétudes. Mais alors pas 
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du tout, et c’est en maugréant qu’il quitte le groupe. « Je dois prévenir 
Richard » décide t-il en démarrant sa voiture. 
 
Guillaume, quant à lui, certain d’avoir donné le change, et après avoir 
prétexté à Denise une rencontre avec le conseiller technique, se met à 
suivre le plus discrètement possible le couple ROUSSET. Décidément, 
l’amitié non plus n’est plus ce qu’elle était. Tout change, tout s’enfuit, 
comme le temps. « Avec le temps, va, tout s’en va... » 
 
Il sait bien lui aussi que Laura n’aurait pour rien au monde raté cette prise 
de vues. Et perdre ainsi une pellicule photo, non, décidément ça ne lui 
ressemble pas. La réflexion d'Eric ne lui dit rien qui vaille. Pourvu que... . 
Il repense aux termes de la première lettre reçue : « Méfiez-vous de votre 
entourage. Judas guette un instant de faiblesse... » 
 
Eric et Marthe ont embarqué le jeune Mehdi avec eux. Les suivant à 
distance Guillaume se rend pourtant compte de l’agitation des trois amis. 
Mehdi, en particulier, à l’arrière de la voiture ne cesse de gesticuler. La 
conversation semble plus qu’animée tout au long du trajet qui aboutit 
vingt minutes plus tard sur un chemin de campagne. Leur voiture ralentit, 
après quelques kilomètres. Guillaume juge bon de se garer à l’abri de 
leurs regards. Bien lui en prend car plusieurs dizaines de mètres devant 
lui, derrière un bosquet d’arbres, ses amis surgissent littéralement de leur 
voiture pour s’engouffrer sous le porche d’une immense bâtisse sombre 
et solitaire.    
Il fait nuit et froid. Relevant le col de son manteau, Guillaume s’approche 
de l’immense édifice et aperçoit sur la porte d’entrée une plaque dorée 
dont le sigle en  caractères rouges : F.V.O., à peine lisible, surmonte une 
autre inscription tout aussi discrète : Sur rendez-vous uniquement. 
 
Perdu dans ses pensées, il n’entend pas l’homme s’approcher 
silencieusement de lui. 
Une main posée sur son épaule le fait soudainement sursauter. 
  
-    Oh ! Mais... 
-    Bonsoir Guillaume !   
-    Richard ? Je ne m’attendais pas...  
- Chut ! Ne restons pas là... 
 
Richard l’entraîne quelques mètres plus loin. 
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- Richard ! Alors vous aussi, vous connaissez cette adresse ?  
- J’allais vous poser la même question, Guillaume. Apparemment vos 

amis ont leurs habitudes, ici. Avez-vous remarqué que la seule façon 
de se faire ouvrir la porte, c’est d’y introduire une carte 
magnétique. Ce qui m’inquiète, c’est que d’après les premiers 
éléments de mon enquête, ce n’est pas vraiment une adresse à 
recommander. 

-   Pourquoi enquêtez-vous sur cette… qu’est-ce que c’est ? Une 
caserne ?   
- Un ancien monastère, cependant ce n’était pas l’adresse au départ qui 

m’intéressait, mais la personne qui m’y a conduite : un étranger, 
brésilien. Le connaissez-vous ? Oui, n’est ce pas ? ... Ecoutez, 
Guillaume, j’ai vu que vous avez suivi nos trois amis jusqu’ici, je 
suppose donc que vous-même vous cherchez des réponses. Je me 
propose de vous aider... Laura m’a raconté vos déboires, ou 
problèmes sur le tournage... 

- Richard, pardonnez-moi mais j’aurais dû vous poser la question plus 
tôt. Savez-vous où se trouve Laura à cette heure-ci ? 

- Non, pourquoi ? Je suppose qu’elle est rentrée dès le tournage 
terminé pour travailler dans son labo, comme d’habitude …   

- Nous ne l’avons pas vue ce soir. Elle était absente pour les dernières 
prises de vues.  

 
Ce matin-là, avant même que ne débute le tournage des séquences  
«tremblement de terre»  Richard ne fut pas surpris de revoir le balafré 
mêlé à la foule déjà dense des curieux venus voir le travail des marins 
pompiers de Marseille. L’inconnu alla même jusqu'à s’infiltrer dans la file 
d’attente des figurants. Assise devant un petit bureau Marthe cochait ou 
inscrivait les noms au fur et à mesure. Richard préféra rester à l’écart. 
Inutile de se montrer à Marthe trop proche d'Eric et peut-être même 
aussi impliquée que lui dans cette histoire. De l’endroit où il se trouvait, il 
pouvait voir très clairement le balafré arriver jusqu’au pupitre de Marthe. 
Au son de sa voix, elle leva subitement la tête vers lui et Richard nota 
non sans surprise le sursaut de frayeur de Marthe à la vue du balafré. A 
ses signes de tête Richard comprenait que Marthe refusait d’inscrire 
l’agresseur de son mari. Laura lui avait la veille raconté l’altercation qui 
avait valu cette plaie sur le front d'Eric. Aussi lorsqu’il vit rappliquer 
celui-ci auprès de Marthe, il s’attendait à une nouvelle bagarre entre les 
deux hommes. 
A son grand étonnement, rien de tel. S’éloignant tous les deux de la file 
d’attente, et se dirigeant à l’écart de l’équipe de tournage, ils se mirent à 
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converser comme deux vieilles connaissances. Eric cependant semblait le 
plus nerveux des deux. Aguerri à ce genre d’exercice grâce à son métier 
de journaliste reporter, Richard eut cependant toutes les peines du 
monde à se rapprocher sans danger de se faire remarquer. D’autant plus 
qu'Eric pouvait le reconnaître  malgré sa casquette à larges bords, et ses 
lunettes noires. Mais il lui fallait à tout prix entendre leur conversation. Se 
mêlant à un groupe de quelques jeunes gens qui se dirigeaient vers eux, il 
se baissa,  une fois arrivé à portée de voix, et fit mine de se lacer les 
chaussures.  
Il entendait faiblement la voix d'Eric, mais suffisamment pour 
comprendre que celui-ci se trouvait dans une situation embarrassante vis 
à vis du balafré. 
 
- ... Encore une fois, je te dis que ce n’est pas possible. En tout cas pas 

pour le moment... c’est trop tôt ! Laisse-moi encore un peu de temps, 
on dirait qu’il commence à se méfier... 

 
... (Quelques mots trop doucement murmurés, que Richard ne put 
entendre) puis le balafré : 
 
- Tu connais la règle... c’est la même pour tous... alors si tu ne veux pas 

d’autres  «problèmes»... plus graves... agis comme prévu, sinon... tu 
sais ce qui attend les... 

  
Attrapant subitement le bras de Eric, il l’entraîne avec lui, s’éloignant de 
Richard toujours accroupi sur ses lacets. 
« C’est bon, se dit celui-ci. J’en sais assez pour le moment. Je finirais bien 
par percer la magouille qui lie cet individu  à notre ami Eric. Ne traînons 
plus trop dans les parages. Malgré la foule et la confusion, on pourrait me 
repérer et cela pourrait nuire à la suite de mon enquête. » 
 
L’étranger portait son casque de motard au creux du bras. Richard opta 
pour la phase 2 de son plan et quitta les lieux du tournage. 
 
Pendant ce temps, Laura tout en photographiant les uns les autres, dans 
toutes les phases de leurs activités liées au tournage, surveillait Eric. Etant 
dans la confidence, elle fut la seule à s’apercevoir de la présence de son 
mari et faillit partir d’un fou rire lorsqu’elle le vit accroupi à espionner 
Eric et le balafré. 
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De son côté, Guillaume s’affairait avec Julien, aux prises avec plusieurs 
caméras. 
Les plans se succédaient les uns après les autres. Et finalement, à la 
tombée de la nuit, Laura avait aperçu le balafré se faufiler à l’intérieur de 
la vieille maison en ruine.   
 
Beaucoup plus tôt, il notait un numéro d'immatriculation sur un carnet. 
Richard avait enfin trouvé la moto noire de l’étranger. Sans plus tarder, il 
alla rendre visite à une vieille copine à lui, le commissaire Marie-Odile 
GELABERT. 
 
-    Tu sais très bien qu’il faut un motif valable pour ce genre de 
recherche ! 
- Mais enfin, entre nous, Marie,  je te le demande comme un service... 
     professionnel...  
- Encore un, décidément, heureusement que tu as une bonne copine 

pour t’aider dans tes enquêtes, toi.  
-    Bon, dis-moi alors... quand ? Avant ce soir au moins  ? 
- Téléphone-moi dans deux heures. Tu auras l’adresse de ton 

mystérieux motard. Tu es sûr que tu ne veux pas m’en parler un petit 
peu ?  

- Je te promets que tu seras la première que j’appellerais en cas de 
besoin. Ciao ! 

 
Comme promis, deux heures plus tard,  le commissaire MOG l’avait joint 
sur son portable. Aucune inscription, aucun enregistrement de ce numéro 
de plaque. Sans aucun doute il s’agissait d’une immatriculation maquillée.  
Il lui faudrait donc agir autrement pour trouver des indices. Force lui fut 
de passer la journée à le suivre pas à pas au risque de se trahir. Prévoyant, 
il avait emprunté la « Choupinette » de Laura, 125 Suzuki tout terrain, 
autrement plus pratique pour effectuer ce genre de surveillance.  
 
C’est ainsi qu’il a pu se retrouver face à face avec Guillaume devant cette 
fameuse porte inviolable dont le sigle F.V.O inscrit sur la plaque ajoute 
au mystère. Face à Guillaume qui lui apprenait ce qu’il redoutait tant : son 
enquête avait mis sa Laura  en danger. 
 
- Laura a quitté les lieux du tournage sans prévenir personne, et ce qui 

est étonnant de sa  part, ajoute Guillaume, c’est qu’elle a disparu 
avant même d’en avoir terminé avec les prises de vues. Cela ne lui 
ressemble pas…   
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- Je l’ai appelé à plusieurs reprises cet après-midi, l’interrompt Richard, 
mais son portable  était relié à la messagerie vocale. Je ne me suis pas 
inquiété, je sais que sur un tournage, elle l'éteint. Mais ce que vous 
m’apprenez... Et ce que j’ai vu tout à l’heure !  

- Quoi ? 
- D’abord la moto pilotée par cet homme balafré, suivie de près par 

deux hommes en voiture. Ils ont livré un colis, comme un sac de 
toile, mais dans l’obscurité, je n’ai pu distinguer… Oh non, pourvu 
que… ! Vite, il faut prévenir M.O.G. ! 

-    Qui ça ? 
-    Marie-Odile, une amie qui pourrait nous aider... Suivez-moi ! 
- Non, Richard, j’ai moi-même une autre personne à voir, pour la 

même raison.  
- Alors je file, je vous appelle en cas de besoin. Et… soyez prudent. 
  
A peine leurs véhicules disparus au bout du chemin dans la campagne 
noire, une autre voiture vient se garer devant la bâtisse. La femme se 
presse et court  jusqu'à la porte de la F.V.O. Un coup d’œil rapide autour 
d’elle pour s’assurer de sa complète solitude, et après avoir nerveusement 
composé le code, Denise récupère la carte magnétique avalée par l’ouvre 
porte et se faufile à l’intérieur de l’édifice. 
 
 
Mercredi 8 avril  – Hôtel de Roucas – Tard dans la soirée. 
 
« Nous sommes si accoutumés à nous déguiser aux autres qu’enfin nous nous 
déguisons à nous-mêmes. » 
« CARPE DIEM ».  Maïlys aime cette inscription plus que tout. De ses 
doigts légers, elle effleure avec tendresse les lettres en relief du cadre 
sculpté. « Cueille cette journée ». Une invitation dont Maïlys ressent toute 
la nécessité. La mort que l’on a frôlée de si près, et l’amour de la vie s’en 
trouve amplifié. « CARPE DIEM… VITA BREVIS ». « Cueille cette 
journée… la vie est courte ». 
 
Sur l’écran de son ordinateur, un fichier ouvert sur un texte inachevé.  
 
«… Mon chemin est constitué  de tout ce que j’étais avant ma rencontre avec l’amour 
passion et de ce que j’ai enduré à cause de lui. Tous les sentiments éprouvés, et ceux 
étouffés, toutes les peurs  refoulées et celles réprimées, tous les désirs de revanche, plus 
que de vengeance, toutes les aspirations à une renaissance légitime lorsqu’on a tout 
perdu, toutes ces choses  ont finalement déterminé le cours de ma vie, et à travers toutes 
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les souffrances, toutes les humiliations, elles m’ont aidée à vouloir à tout prix trouver le 
véritable sens de la vie, à trouver la vérité… « Je suis le chemin, la vérité 
et la vie … » 
Un jour d’étonnante lucidité, les écailles sont tombées de mes yeux et j’ai compris que 
je n’étais pas l’être isolé, abandonné et perdu que j’avais bien voulu devenir, mais un 
élément parmi d’autres, faisant partie d’une volonté puissante et sacrée, une volonté de 
vivre universelle, tendue vers la réalisation d’un dessein divin…» 
 
« Ce n’est plus possible… Tout cela n’a que trop duré ! Je lui dois la 
vérité… »  
 
Le front douloureusement appuyé sur ses mains crispées, il lui semble 
que sa tête entière va exploser. Le poids devient trop lourd à porter. Ses 
pensées s’entrechoquent et tourbillonnent. Si elle ne se ressaisit pas  à 
temps, elle risque de perdre le contrôle.  
  
« Allons, courage, après vingt ans de lutte et si près du but, il ne faut pas 
perdre pied, encore un peu de patience et d’endurance et la vérité nous 
éclairera et la vérité nous libérera… et nous unira à nouveau ».  
 
Réconfortée par son intime exhortation, et la volonté farouche de 
parvenir au but fixé depuis si longtemps, elle se connecte sur la 
messagerie d’Internet, rejoint le forum de son groupe de recherche et 
s’annonce en tapant son pseudonyme et mot de passe. Après avoir 
échangé quelques phrases avec plusieurs correspondants, elle quitte le 
forum.  
 
«Voilà, et maintenant attendre la réponse… patiemment. Peut-être 
demain matin, un message arrivera pour dévoiler le «soffer», l’homme du 
mensonge ». 
 
« Le sentier des justes est comme la brillante lumière du 
matin, dont l’éclat va croissant jusqu’à ce que le jour 
paraisse. » 
 
« Cela fait si longtemps maintenant…»  
 
Flash-back. 
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Sous emprise 
 
 
 
 
RIO – VINGT ANS PLUS TÔT en octobre. 
 
Tout objet aimé est le centre d’un paradis. (Hölderlin). 
  
Lorsque l’objet de cet amour commence à décevoir l’attente légitime de 
l’être amoureux, le paradis perd tout son attrait. Rio perdit toute sa magie 
aux yeux de Michèle. Les bandes d’enfants rieurs et dansants des ruelles 
devinrent de malheureux sans-abri, enfants des rues, abandonnés à eux-
mêmes, qui rôdent en bandes et dorment à l’intérieur de gros tuyaux, 
dans des caves d’immeubles infestées de rats, ou encore, blottis 
pitoyablement les uns contre les autres aux coins des rues. En haillons, 
les yeux perdus dans leurs rêves hallucinogènes, recroquevillés au fond de 
boites en carton, ils vivent chaque jour comme si c’était le dernier. Aussi 
ne perdent-ils pas de temps. En quelques secondes, une montre volée, 
une chaînette arrachée, disparaissant aussi vite en se fondant dans la 
foule. Mendiants, prostitués, délinquants et victimes tout à la fois. Ne 
craignant rien ni personne. 
 
La réalité brute et sale remplaçait désormais dans les yeux de Michèle 
toutes les visions paradisiaques de leur arrivée. Malgré ses efforts 
d’adaptation et les recommandations de Guillaume, elle ne parvenait pas 
à comprendre ce pays et en particulier son fanatisme qu’elle n’osait même 
pas qualifier de religieux, tant les pratiques spirites que pratiquaient les 
nouvelles relations de Guillaume lui semblaient éloignées de toute pensée 
chrétienne. 
 
Un fait divers l’avait littéralement révulsée. Le sacrifice d’enfants par leurs 
propres parents, membres d’une secte appelée L’Assemblée Universelle 
des Saints. Huit enfants ont ainsi été tués au cours d’une noyade rituelle. 
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Durant cette nuit sacrificielle le groupe s’achemina vers le rivage en 
portant les enfants endormis. Puis le coryphée de la secte jeta un à un les 
enfants à la mer. Une fois arrêtés, les parents attribuèrent la responsabilité 
de ces noyades à Dieu. Lors d’une réunion où ils parlèrent «en langues», 
le conducteur de la secte déclara avoir reçu le commandement divin de 
tuer les enfants. 
 
« Ils ont bâti les hauts lieux de Baal, pour consumer leurs enfants par le feu en 
holocauste à Baal, choses que je n’avais pas commandées, ni dites, et qui n’étaient 
point montées à mon cœur. » 
   
- « J’aime celui qui rêve l’impossible » !  
  
En citant Goethe, Guillaume essayait de se justifier. 
 
- Tout ce qui est nouveau pour toi te semble suspect… Où est-il le 

temps où tu me confiais amoureuse «lorsque j’écoute tes paroles, elles 
me semblent miennes» ? N’as-tu donc plus confiance en moi ? 
Pourquoi te méfies-tu de tous et de tout ? 

- Ce n’est pas seulement de la méfiance, Guillaume, c’est aussi de la 
peur. Peur irraisonnée peut-être mais peur quand même…  Toutes 
ces choses que je ne comprends pas m’angoissent et me paralysent. 
Le fanatisme de tes amis me paraît être un danger et un piège dans 
lequel tu sembles tomber volontiers. Tu te complais dans leur 
endoctrinement  comme si… 

- Comme si quoi ?  Va donc au bout de ta pensée ! 
- Comme si tu avais besoin d’eux, comme si notre amour ne suffisait 

plus pour te rendre complètement heureux… Oh Guillaume, j’ai 
peur, oui, j’ai peur de te perdre, car je ne te comprends plus. Tu 
prends un chemin qui m’effraie et dans lequel je ne veux pas 
m’engager… Guillaume, m’aimes-tu encore comme je t’aime ? As-tu 
vraiment besoin de suivre tes amis ? 

- Michèle, ma petite, ma douce Michèle, si possessive, si amoureuse… 
Mais bien sûr que je t’aime, comment peux-tu douter ? Michèle, 
Michèle, mon trésor, ma vie… 

 
Les deux mains sur le visage triste de Michèle, il la caressait avec une 
extrême douceur et tendresse. Il l’embrassa alors tout aussi tendrement 
avant de poursuivre. 
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- Tu es comme un petit animal timide et effrayé. Nous allons 
t’apprivoiser tout doucement. 

  
Guillaume avait alors entouré Michèle de ses bras en un geste protecteur 
et paternel. Et d’une voix chaude et gaie : 
 
- Moïra et Angel ont organisé pour nous une petite fête. Cela te fera le 

plus grand bien. Nos nouveaux amis ont hâte de faire plus ample 
connaissance avec toi. Et toi, tu finiras par les apprécier aussi, tu 
verras ! Ils sont si … 

- Non ! Je n’y tiens pas Guillaume, Je t’en prie… ne m’y force pas… 
- Impossible de refuser, ma douce, c’est pratiquement en ton honneur 

que cette fête a lieu. Alors pas question de t’esquiver. Tu ne le 
regretteras pas, tu verras ! 

- Bienvenue Micaela ! 
   
L’accueil chaleureux et la sympathie généreusement manifestée par les 
uns et les autres ne suffirent pas à apprivoiser Michèle. 
- Venez Micaela ! Je vais vous présenter à tous nos amis !   
Moïra lui avait affectueusement pris la taille et l’entraînait de groupe en 
groupe. Notaires, médecins, avocats, professeurs, hommes d’affaires, 
écrivains, artistes, un véritable condensé de ce que la ville de Rio 
comptait en personnalités culturelles ou politiques. Hommes et femmes 
de tous âges, paradoxalement distingués et chaleureux. Ils portaient tous 
en pendentif, comme signe de reconnaissance, un étrange bijou en argent 
massif : un serpent enroulé sur une lame d’épée. Guillaume portait le 
même depuis quelque temps. Angel le lui avait offert, disait-il, en guise de 
bienvenue.  
 
La musique gaie et entraînante avait fini par détendre quelque peu 
Michèle. Ou bien était-ce la boisson douce et alcoolisée que Moïra lui a 
servi  en l’accueillant ? Toujours est-il qu’elle ne vit plus passer les heures. 
Elle se surprit même à danser voluptueusement dans les bras de 
Guillaume, la tête embrumée, les pensées ankylosées, dans un bien-être 
qu’elle souhaitait voir perdurer jusqu’à la fin des temps. 
 
- Allons nous asseoir avec nos amis, insistait son cavalier. 
- Non, dansons encore, ils n’ont pas besoin de nous… 
 
Deux couples, dont Angel et Moira, les hôtes de la soirée, installés sur de 
profonds canapés, les appelaient du geste et du regard. 
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- Je t’assure, ma douce, ce n’est pas poli de les ignorer. 
   
 Et de l’entraîner malgré elle vers eux. 
 
- Micaela chérie ! Commença Moïra. Lucas (qu’elle prononçait Louka) 

et Elvira brûlent de bavarder un instant avec vous.  
- Est-il vrai que vous écrivez un roman, en ce moment ? Questionna 

Elvira, l’épouse du notaire. 
 
Michèle lança un regard furieux à Guillaume. Comment a-t-il pu 
divulguer une chose si personnelle ? … Il n’avait pas le droit ! 
 
- Et quel en est le thème ou le sujet ? Insistait la curieuse. 
- Oh ! Et bien… ce… ce n’est qu’un projet. Je ne sais pas si je 

parviendrais à le réaliser… 
- J’ai moi-même écrit, en dilettante, une petite nouvelle sur fond de 

spiritisme. 
  
« Nous y voilà » pensait Michèle… 
 
La conversation désormais l’emportait malgré elle vers les contrées 
mystérieuses qu’elle redoutait tant. On lui expliquait la différence entre 
magie noire et magie blanche. 
 
- Voyez-vous, chère amie, la magie occulte revêt plusieurs formes. Par 

exemple, il existe des… des personnes qui pratiquent à la fois la 
magie noire et la magie blanche. La magie noire consiste entre autres 
(Michèle n’aimait pas cette expression «entre autres» comme si elle 
impliquait encore d’autres mystères impossibles à dévoiler) à jeter des 
sorts à ses ennemis, à appeler sur eux des malédictions spéciales ou le 
mauvais œil. La magie blanche, elle, se propose au contraire de 
produire de bons résultats en brisant les sorts et en annulant les 
malédictions. Certains recourent même à la magie occulte pour tenter 
d’obtenir les faveurs d’une personne ou de remporter victoires et 
succès. 

- Dans d’autres cas, intervint Angel, dont le regard limpide clair et 
froid comme un glacier effrayait toujours Michèle, dans certains cas, 
les actes de magie servent à contraindre les esprits. Un de nos amis 
écrivain explique ainsi dans son livre que la magie peut être mystique, 
et que dans ce cas, elle se fait la servante de la religion, qu’en pensez-
vous ? 
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- Je… Je n’en pense rien. Je ne connais aucune de ces pratiques et… ça 
ne m’intéresse pas… Parvenait-elle à articuler avec difficulté. 

  
« Qu’on ne trouve chez toi personne qui fasse passer par le feu son fils ou sa fille, qui 
s’adonne à la divination, aux augures, aux superstitions et aux enchantements, qui 
ait recours aux charmes, qui consulte les évocateurs et les sorciers, et qui interroge les 
morts. »  
 
L’ambiance de la fête avait évolué, presque imperceptiblement. 
L’éclairage électrique avait fait place à la lumière chaude de centaines de 
bougies théâtralement disposées dans tous les recoins de la vaste salle. 
Les tentures rouge grenat en cascade sur les murs et les fenêtres lui 
donnaient à présent une allure de temple. La musique lancinante, 
envoûtante, le parfum des bâtons d’encens, le décor tout entier conférait 
désormais à la soirée une toute autre dimension, solennelle, mystique. 
 
- Je rêve… se disait Michèle. Pourquoi ai-je tant sommeil ?…Ce n’est 

pas l’alcool… 
  
En effet, méfiante, elle s’était contentée d’une seule coupe du breuvage 
de Moïra. Et pourtant, tout son corps refusait de lui obéir, ses bras, ses 
jambes ne répondaient plus, ses yeux même imploraient le repos…  Seul 
son esprit restait suffisamment en éveil pour réaliser que, bien malgré 
elle, la drogue ingérée, elle ne savait pas de quelle manière, lui interdisait 
toute résistance physique. Guillaume, emmène-moi loin d’ici, 
Guillaume… Où es-tu ? Elle ne s’était même pas rendu compte de son 
départ. A quel moment a-t-il lâché sa main ? 
 
Des dizaines de visages connus, inconnus, tels les masques grimaçants 
d’Halloween, volaient autour d’elle en une sarabande endiablée. Il lui 
semblait à présent que les masques se multipliaient, ils devenaient des 
milliers à voler autour d’elle. Moïra, Angel, parmi tous les autres menaient 
le bal. La musique, de plus en plus forte et scandée faisait battre son cœur 
en lui imposant son rythme. Et Guillaume ? Elle voulait crier son nom 
mais aucun son ne parvenait à sortir de sa gorge. Elle voulait se débattre 
et fuir mais son corps n’était plus qu’une poupée de chiffons à la tête 
lourde, lourde… Guillaume… Ou es-tu ? Sa seule défense était de fermer 
les yeux pour ne plus voir, comme une visière de protection pour filtrer 
l’horreur.   
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Elle sentait son corps soulevé, emporté à travers les pièces, descendu vers 
un obscur dédale de couloirs, elle n’entendait plus que des murmures et 
des chuchotements, et puis à nouveau la musique, une autre musique 
aérienne, magique et envoûtante, mais toujours au même rythme martelé 
et pénétrant. Si elle ouvrait les yeux par un effort pénible, elle croyait 
halluciner. Des ombres rougies par la lueur des torches, des ombres à la 
ressemblance d'hommes, des hommes aux torses nus portant des têtes 
hideuses de boucs. 
Et toujours ce rythme qui la secouait. Ces percussions comme le bruit 
amplifié d'un cœur géant qui forçait le sien à battre à l'unisson. La peur 
lui dictait de fermer les yeux, mais l'angoisse plus forte la forçait à résister 
au poids énorme de ses paupières.  
 
Et puis soudain, une sensation glaciale dans le dos. On venait de la 
déposer sur une surface dure et humide. Mains et chevilles aussitôt 
entravées par d’épaisses et lourdes menottes. 
 
- Ouvre les yeux, Michèle…  
 
    La voix de Guillaume !  
 
 
Mercredi 8 avril  – Nuit – Appartement de Maïlys. 
 
L’Interphone vibrait déjà depuis un bon moment, mais elle ne l’entendait 
pas. Pourtant il lui fallait bien revenir dans le temps présent, même si la 
voix de Guillaume la retenait, ailleurs, prisonnière d’une nuit brésilienne. 
 
- Ouvrez-moi ! Maïlys… C’est moi, Guillaume ! Ouvrez ! Je sais que 

vous êtes là !  
- Guillaume ! … Guillaume ? 
- Oui ! C’est moi Maïlys, ouvrez donc ! 
- Que se passe t-il Guillaume ? Mon Dieu, vous paraissez bouleversé ! 
- Maïlys, j’ai besoin de votre aide. Ca ne peut plus attendre maintenant, 

vous comprenez ? Il faut que je comprenne certaines choses pour y 
voir clair et aider une de mes amies à échapper à je ne sais quel 
danger…  

- Qu’ai-je à voir avec ce danger ? 
- Vos lettres anonymes… 
- Quelles lettres anonymes ? Tous mes mails sont signés 

automatiquement par l’ordinateur même si j’oublie de signer. 
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- Je ne parle pas des mails mais de ces lettres-là, plus classiques, que j’ai 
reçues envoyées par un motard quelque fois de façon plutôt brutale ! 

 
Maïlys s’empare des feuilles et après avoir lu quelques lignes, émet un 
son, comme une plainte, un gémissement. 
- Il m’a retrouvée ! Oh ! Mon Dieu… Pourquoi ne m’avez vous pas 

parlé de ces lettres plus tôt ? 
- Mais parce qu’elles viennent de vous…  
- Non ! C’est ce qu’on a voulu vous faire croire, Guillaume, mais c’est 

un piège !  
- Alors dites-moi qui m’a envoyé ces lettres puisque vous semblez tout 

savoir ! Qui vous a retrouvée ? QUI ? 
  
Vexé et à la fois bouleversé d’approcher de la fin du mystère, Guillaume 
sent l’angoisse monter d’un cran alors que son esprit lentement déchiffre 
le puzzle avec appréhension. Les voiles qui embrument sa mémoire 
depuis vingt ans commencent à se lever et il hésite entre curiosité fébrile 
et peur panique de la vérité. 
- Dites-moi alors de qui est cette littérature ? 
- Elle est de moi, en partie. Vous en avez reconnu le style. Mais elle 

date de plusieurs années, presque vingt ans. D’après ce que je vois, on 
a utilisé certains de mes écrits… volés, pour les utiliser à des fins … 
prévisibles. 

- Qui ça, on ? 
- Guillaume ! Oh Guillaume ! Le moment est venu  … J’ai une longue 

histoire à vous raconter. 
 
 
Jeudi 9 avril   – Tôt le matin. 
 
Dans le bureau du commissaire GELABERT l’ambiance est plutôt 
fébrile.  
 
- Ah bravo BALDER ! On veut travailler tout seul dans son coin, on 

veut  garder tous ses   petits secrets à soi et quand on a besoin d’un 
renseignement, on vient pleurer chez sa copine M.O.G. !  

- Ne me pousse pas à bout ! Marie-Odile ! Surtout ne me gonfle pas ! 
Avec tout le respect que je te dois,  commissaire, j’ai d’autres chats à 
fouetter en ce moment que de te  raconter mes histoires, pas le 
temps,  OK ?  
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- Oh ! Mais, qu’est-ce qui lui arrive à celui-là pour être si nerveux et si 
susceptible ? C’est l’enfermement pour outrage à magistrat qui te 
guette, toi, si tu continues à me parler sur ce ton, non mais ! 

 
Marie-Odile n’est pas du genre à se laisser impressionner par le ton 
bourru de Richard. Elle en a maté d’autres, et des plus teigneux. Elle 
perçoit dans la voix de celui-ci que les choses ne tournent pas à son 
avantage. C’est le moins qu’on puisse dire. Peut-être même est-il en 
danger ? Aussi insiste-t-elle cette fois en changeant de méthode. 
 
- Nous sommes amis depuis si longtemps, Richard, tu sais que tu peux 

compter sur moi, nous sommes, comme qui dirait frère et sœur tous 
les deux, je ne peux rien te refuser, et tu le sais, mais si tu veux 
consulter certaines fiches des renseignements généraux, tu penses 
bien que j’ai besoin d’en savoir un peu plus… Qu’as-tu à voir avec 
cette F.V.O. ?  

- Laura a disparu… Je soupçonne un type qui en fait partie. 
- Disparue… Disparue…. ! Qu’est-ce que ça veut dire disparue ? 
- Enlevée, si tu préfères ! 
- Et si tu commençais par le  commencement ? 
- Tu ne veux pas en plus m’aveugler avec ta lampe de bureau en 

gueulant :  « J’AI LES MOYENS DE TE FAIRE PARLER ! » 
- Richard ! calme-toi ! Pour t’aider j’ai besoin d’en savoir plus, c’est 

tout ! Maintenant si tu le prends sur ce ton, tu peux aussi bien allez 
voir ailleurs ! 

- Ok ! Ok ! Marie-Odile. Autant pour moi !  Je suis un peu sur les 
nerfs, là, tu vois ? 

- Un peu, oui ! Bon, alors ? Tu accouches ? 
- Tout cela est lié à ma dernière mission au Brésil. Je viens de rentrer 

d’un reportage. Je croyais en avoir terminé une bonne fois et voilà 
qu’un des personnages  de mon enquête se pointe ici, infiltre le milieu 
de mes amis, leur crée toutes sortes de difficultés, et là, là,  ce salaud  
vient d’enlever Laura !  

- Et qui est-il ce fameux personnage ? 
- Un être malfaisant au possible, très dangereux. 
- Mais plus encore ? 
- Je t’en parlerai en route, Mog, il ne faut plus perdre de temps, tu 

comprends ?  
- Et moi, qu’est-ce que je fais ? S’enquiert Pierre-Henri qui avait fini 

par retrouver Richard grâce à son portable.  
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- Merci, pour ton aide Pierre-Henri ! Rejoins dès que  tu peux,  
Bertrand et Julien. Je vous téléphone dès que nous aurons du 
nouveau. Tenez-vous prêts à intervenir. Je vais certainement avoir 
besoin de vous.  

 
Ce que Richard apprend à MOG, les résultats de son enquête sur Angel, 
lui donne la chair de poule. La F.V.O. ou Force Vitale Originelle est une  
association cultuelle enregistrée comme Université Spirituelle. Son 
origine, le  Brésil, où Richard a débuté son enquête. Elle associe hypnose,  
méditations et rituels sataniques. Organisée par confréries dirigées par un 
« prêtre » ou une «prêtresse».  Initiation en trois ans. Sacrifices, suivis de 
danses rituelles incantatoires. 
 
- Quels genres de sacrifices ?  
- Tiens, là, dans la boîte à gants, tu vas trouver un dossier. Ouvre-le. 

Dans la chemise rouge, il y a un article de la revue Time, intitulé : 
« Des sacrifices pour se concilier la bienveillance du Diable ». Lis-le. 

 
Le reportage relatait une découverte macabre au Texas, près de la ville 
frontière mexicaine de Matamoros. On avait retrouvé les restes d’une 
douzaine d’hommes et de femmes assassinés lors de messes noires. 
Marie-Odile se mit à lire : « Afin de s’attirer les faveurs  du diable, les assassins 
faisaient bouillir la cervelle et le cœur de leurs victimes, qu’ils accompagnaient d’une 
décoction d’os de bras et de jambes, et de têtes d’animaux. La sauvagerie de ces 
adorateurs du diable était telle qu’il a fallu presque quatre jours à deux pathologistes 
pour mener à bien les autopsies. »  
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L’appât 
 
 
 
 
Jeudi 9 avril  – Fin de la nuit - Dans une cellule de l’ancien 
monastère. 
 
L’inconfort de sa position et des fourmillements avaient fini par réveiller 
Laura. Elle avait beau ouvrir les yeux tout grands, l’obscurité était telle 
qu’elle devinait à peine la mince rainure de lumière qui filtrait sous la 
porte. Elle comprit les liens qui la retenaient infirme. Elle comprit la 
bande collante qui empêchait sa bouche de respirer. Pour ne pas céder à 
la panique qui montait inexorablement en elle, panique provoquée par 
toute sorte de limite à sa liberté, liberté de bouger, liberté de respirer, 
liberté de parler, liberté de voir, elle se lança désespérément dans la 
réflexion. Ou se trouvait-elle ? Quelle heure pouvait-il être ? Il fait si noir 
autour d’elle. Etait-elle seule ? Pourquoi un tel silence ?  Surtout ne pas 
paniquer … Sa seule liberté : la pensée... ou la prière. Recherche d’une 
prière, celle apprise en secret, toute seule, dans son enfance, et qu’elle se 
récitait à chaque chagrin, à chaque contrariété, ou à chaque fois qu’elle se 
retrouvait seule et qu’elle avait peur. Prière d’enfant. Comment 
commençait-elle ? ... 
 

 Quand la nuit noire t’environne... 
 
Oui, c’est cela... Quand la nuit noire t’environne 
Quand bat ton cœur 
Pour toi quelque part Dieu rayonne   
Suis le sans peur 
 
Dans la peine et dans la tristesse  
Tends lui la main 
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Il connaît parmi la détresse 
Le bon chemin 

 
Petite fille, Laura avait adoré la lecture de « Heïdi,  petite fille de la 
montagne ». Elle avait lu et relu ce livre jusqu'à l’usure complète de ses 
pages. Mais la prière de Heïdi était restée gravée dans son esprit. Récitée 
tant et tant de fois pendant son enfance, son adolescence, et même 
encore plus tard, comme un refuge contre la dureté du monde adulte. Et 
toujours réconfortée par ces quelques mots tout simples.   
Il connaît parmi la détresse le bon chemin... 
 
Depuis combien de temps se trouve-t-elle ainsi paralysée et cloîtrée ? Elle 
n’a plus aucune notion du temps. Ses seuls repères sont d’ordre physique. 
 
« Oh  Mon Dieu ! J’ai soif, j’ai froid, ce goût de chloroforme dans la 
bouche qui me donne  des nausées,  et... Richard qui doit s’inquiéter. 
Inquiet ? Peut-être … Mais en « pétard » sûrement !  Pourvu que... Non 
pas lui. Il ne se serait pas fait piéger  aussi stupidement que moi. Il 
m’avait pourtant prévenue. Quelle gourde... Le savon qu’il va me 
passer... ! »  
 
Un véritable tourbillon de pensées l’emporte alors loin de ce cauchemar. 
Pensées mêlées de souvenirs, des mots, des phrases, des images, véritable 
patchwork insensé qui n’a de réalité que pour elle seule. 
  
Un éclat de voix perce enfin les murs. Bribes de conversations lointaines, 
étouffées, lui parvenant dans le silence matinal angoissant.  Elle n’est pas 
seule. Ce fait ne la rassure qu’à moitié. Plusieurs voix. Des voix 
d’hommes et de femmes en conversation animée. Quelques intonations 
qu’elle semble reconnaître, et une autre voix, la plus forte, la plus 
autoritaire, à fort accent étranger. Puis, plus rien. Comme si on avait 
fermé une porte épaisse.   
 
« Mais quand vont-ils s’occuper de moi ? Défaire ces cordes qui me 
coupent la circulation.  Me donner à boire... Eh ! Vous là-bas... . Je suis 
réveillée maintenant, vous pouvez venir m’expliquer ce que vous attendez 
de moi, oui ou zut... Enlevez-moi ce bâillon sur ma bouche, je promets 
de ne pas crier ! Oh mon Dieu ! J’ai la gorge si déshydratée qu’elle se 
transforme en carton... et si jamais mon nez se bouche, je meurs 
asphyxiée ! Laura ! Laura ! Attention  à la panique ! Pense à autre chose, 
quelque chose de positif, ne penser qu’à des choses agréables, toutes les 
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bonnes choses de la vie. Oh ! Richard...  Si tu savais comme je t’aime... Je 
promets de ne plus jamais te mettre en colère si je te revois... ne panique 
pas Laura, récite ta prière d’enfant... patience... ça va... ça va aller... 
Quand la nuit noire t’environne, quand la nuit noire t’environne, quand la nuit... 
Non, ça ne va pas... Dieu n’aime pas les prières automatiques, 
machinales, irréfléchies. Mais celles qui viennent du fond du cœur...Dieu 
est près de tous ceux qui l’invoquent, de tous ceux qui l’invoquent d’un cœur sincère. 
Je ne dois pas avoir peur... Il  est avec moi, je ne crains rien ; Que peuvent me 
faire des hommes ? 
... Je ne dois pas craindre ceux qui tuent le corps, et qui après cela ne peuvent rien 
faire de plus. Oui, mais bon, j’y tiens à la vie, moi ! 
Père, Aide-moi à trouver les mots qu’il faut... J’ai l’impression de délirer. 
Tout s’embrouille dans ma tête. Par le sang versé par ton fils bien-aimé 
Jésus, je t’implore. Je sais que, quoiqu’il arrive,  tu me donneras la force 
d’endurer, grâce à la puissance qui passe la normale et qui vient de toi... Je ne 
sais pas ce qui m’attend, mais ce dont je suis sûre, c’est que tu ne 
m’abandonneras pas. Tu es mon refuge et ma forteresse, Mon Dieu en qui je me 
confie. Reçois ma prière, comme celle d’une enfant qui a peur et implore 
ton aide.     
Car tu as dit : Celui qui demeure sous la protection du Très-Haut repose à l’ombre du 
tout-puissant... Il ordonnera pour toi à ses anges de te garder dans toutes tes voies, sur 
leurs mains ils te porteront, de peur que ton pied ne heurte contre la pierre. Enverras-
tu des anges pour me délivrer ?... Il accomplit le désir de ceux qui le craignent, et 
il entend leur cri et il les sauve. Dieu garde tous ceux qui l’aiment, et il détruit tous les 
méchants... 
Et il détruit tous les méchants... les méchants ? ... Par ton fils bien aimé, 
Jésus… Am… » 
 
Laura s’endort, épuisée par l’émotion. Ou bien est-ce la puissance de la 
prière, réconfortante, consolatrice ? 
Dors, Laura... Dors. Comme un enfant rassuré par une berceuse 
tendrement fredonnée. Il y a un temps fixé pour tout, un temps pour toute chose 
sous le ciel. 
 
 
Nuit du 8 au 9 avril  - Appartement de Maïlys. 
 
«Et Jésus parcourait toutes les villes et les bourgades, enseignant dans leurs synagogues, 
prêchant l’Evangile du royaume, et guérissant toute maladie et toute infirmité. Et, 
voyant cette multitude d’hommes, il fut ému de compassion pour eux, parce qu’ils 
étaient harassés et abattus, comme des brebis qui n’ont pas de berger.» 
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- Voyez-vous Guillaume, le paradoxe de notre société industrielle, 
scientifique, c’est que la «croyance» prolifère dans toutes les couches 
de la société avec un désordre  névrotique. Pour combler le vide 
spirituel chacun se sert au Supermarché des  religions. Chacun se 
construit, pour soi, égoïstement, confortablement, une religion à la 
carte. Ce n’est plus au nom de Dieu que l’on veut adorer, mais au 
nom d’une quête à la fois mystique et égoïste, la quête du bonheur. 
Un bonheur de meilleure qualité que celui du voisin. Pauvres brebis 
sans berger, dans un monde ou les incertitudes ont  remplacé les 
espérances, les hommes se mettent à poursuivre avec frénésie, 
comme pour oublier la vanité de leur agitation, des objectifs plus ou 
moins fallacieux. Et les artifices ne manquent pas pour les détourner 
de leur bon sens. Pour certains ce sera le matérialisme, pour d’autre la 
carrière,  pour d’autres encore les plaisirs sensuels, ou la recherche de 
la puissance. Dieu n’est plus seul ; d’autres dieux ont pris le relais : le 
dieu de la chance, le dieu de l’argent, le dieu des plaisirs, le dieu de la 
force et du pouvoir. Vouloir acquérir ce pouvoir de domination sur 
les corps et les esprits est plus  fréquent qu’on n’imagine. Alors pour 
certains, dans cet aspect infantile d’un besoin à combler, et pour 
progresser sur la voie spirituelle, un comportement de dépendance 
vis à vis des autres voit le jour. Les autres : les maîtres spirituels, les 
guides, les gourous. Le danger vient que l’on ne fait pas soi-même le 
chemin qui conduit à être un vrai disciple. Un véritable disciple est un 
adulte mûr, conscient de ses besoins spirituels  mais aussi conscient 
de sa liberté et de ses limites. Mais dès lors qu’il se laisse  entraîner à 
bénéficier de l’aide ou des conseils d’un maître à penser, au service 
d’une vérité qui le dépasse, le pas est franchi non pas vers la vérité qui 
libère mais vers l’esclavage de la superstition et du faux culte. Un 
maître, un guide ou un gourou. Ils ne sont rien que des hommes 
trompés, aveuglés par d’autres hommes, ou par leurs  propres 
imperfections. 

 
      « Des guides aveugles, voilà ce qu’ils sont. Or si un aveugle conduit un 
      aveugle, ils tomberont tous les deux dans une fosse ». 

 
- Maïlys, vous en parlez comme si... 
- Pas comme si... Guillaume. Ces brebis sans berger ont entendu une 

voix, celle du Soffer «l’homme du mensonge». Abusées, trompées, 
manipulées, elles suivent la route large et spacieuse qui mène à la destruction. 
Tellement plus facile à suivre que celle de la route étroite et resserrée que 
peu de gens trouvent. 
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-    Pourquoi ne la cherchent-ils pas ? 
- Aveuglés par leurs désirs trop charnels, ils ne voient pas la petite 

lumière qui leur indique la voie. « Ta parole est une lampe pour mon pied et 
une lumière pour ma route. » Et la Parole, ils ne la connaissent pas. Cette 
lettre, la plus longue qu’un père ait jamais écrite à l’intention de ses 
enfants, cette lettre que Dieu nous a adressée après l’avoir dictée à 
une quarantaine de prophètes, rois, bergers, pécheurs et disciples,  
combien la connaissent-ils réellement ? Et comment  pourraient-ils  la  
connaître si personne ne la leur apporte ? Et c’est là, comme un 
cercle vicieux. La connaissance, la seule, la vraie, celle qui libère des 
superstitions et des traditions humaines, celle qui apporte sérénité, 
paix et espérance, ils la rejettent, comme étant dépassée, lettre morte. 
Les philosophies ont plus d’attrait, elles chatouillent l’égo et 
valorisent l’humanité tout en les maintenant dans l’illusion et le 
mensonge. 

- Quelle illusion, quel mensonge ? 
- Celui de faire croire que Dieu est en l’homme  et que dès lors seule sa 

conscience, celle de l’homme, est maître de lui.  
- Alors quel est le rôle du maître spirituel ou du «gourou» ? 
- Son rôle devient plus palpable lorsque la conscience du disciple est 

sous contrôle. Les manipulations mentales anesthésient rapidement 
l’esprit critique et la personnalité du futur adepte. Un esprit vide, ou 
sans connaissance spirituelle solidement ancrée, est plus facile à 
manipuler. Dès lors il est accessible à toute influence, à toute 
invasion. Perméable aux enseignements les plus pernicieux, les plus 
faussement spirituels, éloignés de la véritable sagesse, celle toute 
simple et salvatrice  de la parole de Dieu. Les moyens différent selon 
les maîtres : conférences, endoctrinement, hypnose. Les thèmes qui 
attirent et mobilisent font toujours recette : écologie, vie 
extraterrestre, méditation, relaxation. Tout ce qui peut flatter l’égo, 
également. Le plus grave c’est lorsque l’adepte est convaincu d’avoir 
une mission à accomplir, qu’elle soit rédemptrice pour ceux qui 
espèrent conduire les hommes sur le chemin du bonheur,  ou qu’elle 
soit destructrice pour ceux qui adhèrent à « l’anti-religion », le 
satanisme. 

 
« La lampe du corps, c’est ton œil. Quand ton œil est simple, tout ton corps est 
lumineux ; mais quand il est méchant, ton corps aussi est ténébreux. Sois donc  
vigilant. Il se pourrait que la lumière qui est en toi soit ténèbres. » 

 
 -     Le satanisme ?  
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- Guillaume, êtes-vous pétrifié d’horreur à la pensée que, sous le 
couvert de la religion, des êtres humains traquent leurs semblables, 
puis tels des bêtes sauvages affamées, les  tuent pour boire leur sang, 
symbole de vie, et leur dévorer le cœur et d’autres organes ? 
Frissonnez-vous de dégoût à l’idée  que des pères et des mères livrent 
leurs enfants pour qu’ils subissent des violences sexuelles avant d’être 
immolés en public sur un autel ? Etes-vous outré à l’idée que des 
hommes aient des relations sexuelles avec des cadavres dans des 
morgues pour plaire à une créature spirituelle qu’ils tiennent pour 
divine ? Vous vient-il des sueurs froides lorsque vous lisez que des 
jeunes enfants ont tué leurs parents sans le moindre scrupule avant de 
les mutiler, à seule fin de satisfaire le Diable ? Refusez-vous de croire 
qu’on puisse profaner des tombes pour y voler des crânes et des 
phalanges, qui seront ensuite arborés lors de cérémonies religieuses ? 
Que pensez-vous d’une religion qui veut que ses membres féminins 
de treize à vingt cinq ans donnent le jour à des enfants destinés à être 
immolés lors de sacrifices sanglants ? Fiction ! Allez-vous me 
répliquer, mauvais scénarios de films de série B !  Détrompez-vous, 
ou bien ouvrez les yeux. Ces faits ne sont nullement le fruit de 
l’imagination débordante d’un scénariste. Tout ce que je viens 
d’énumérer s’est  réellement passé et continuera à se produire tant 
que le «soffer» régnera sur l’humanité aveuglée. J’ai vécu en marge de 
ces événements une partie infime de ma  vie. Non ! Ne 
m’interrompez pas... La marque de cette seule année est plus 
profonde que l’empreinte de toutes les autres. On dit que les années 
coulent comme l’eau et l’on sait que l’eau finit par creuser le roc. Mon 
corps et mon esprit garderont toujours les cicatrices, visibles et 
invisibles, des horreurs subies.  Devant les dangers, il vaut mieux plier 
comme l’herbe au vent que de se dresser, alors pour me sortir de la 
structure massive d’obligations, de codes et de règles qui  
caractérisaient l’organisation d’Angel ATROPOS... 

-    ANGEL ! ... 
- Oui, Angel... Le voile se lève, n’est-ce pas Guillaume ? ... Pour me 

sortir de l’emprise de ce «gourou», pour ne pas retomber dans les 
maléfices de cet homme, l’intelligence ne suffisait pas. Il me fallut  
une incommensurable force intérieure pour jouer la  victime faible et 
soumise pour que finalement l’adversaire se découvre et desserre son  
étreinte. Et éviter la programmation... 

-    Quelle programmation... ? 
- Chaque adepte se trouve lié au groupe pour la vie par un engagement 

solennel qui l’oblige à ne rien divulguer. Une fois impliqués dans les 



 119 

activités cérémonielles ou  sacrificielles du groupe, les membres ne 
sont pas autorisés à le quitter. Quiconque viole la loi du silence met 
sa vie et celle de sa famille en grand danger. Ils sont  programmés 
pour ne pas parler. Et s’ils parlent, ils sont programmés pour se 
suicider. 

-    Maïlys... Cela se passait à…  ? 
- A Rio, en effet. Vous l’aviez déjà deviné depuis quelque temps, n’est-

ce pas ? Sans vouloir l’accepter ou le reconnaître. Le chagrin est 
meurtrier, Guillaume, mais il vous faut oser  regarder la vérité en 
face...  

-    Michèle est morte... 
- C’est vrai, Michèle est morte, Guillaume... Celle qui est revenue de ce 

cauchemar après avoir changé de visage et d’identité est là, devant 
vous, et s’appelle désormais Maïlys. Transformée, transfigurée, 
rebâtie. L’ancienne carcasse sert de support à la nouvelle, mais la 
personnalité entière  renouvelée, Michèle décidément n’est plus qu’un 
élément du passé, de notre passé... 

- Je deviens fou... Michèle... Michèle... je t’ai vu morte, j’ai vu ton corps 
ensanglanté,  sans vie...  

  
Le voile épais de sa conscience se mit à fondre, à ce moment précis, 
comme si un signe venait de lui être lancé,  et du fond de sa mémoire, 
petit à petit, réapparurent les images et les sons, et les sensations, et tout 
ce qui dormait depuis tout ce temps. Tout ce qui lui manquait et 
l’empêchait de vivre. 
  
Flash-back dans les yeux de Guillaume. 
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CHAPITRE 3 
 
 
 
 

L’endoctrinement 
 
 
 
 
RIO DE JANEIRO - NOVEMBRE vingt ans plus tôt  
 
Trois mois avaient suffit pour que la ville, les habitants, l’ambiance, l’air, 
les parfums et les musiques de RIO envoûtent littéralement Guillaume. 
Pour lui, c’était la providence qui  avait placé Angel sur sa route et depuis 
cette rencontre, tout ce qu’il vivait, tout ce qu’il entreprenait ou décidait, 
était lié à Angel. Convaincu qu’il avait trop longtemps ignoré ses besoins 
spirituels, il s’était inscrit à l’université  dirigée par Angel, la F.V.O., Force 
Vitale Originelle, et sous le couvert de réunions hebdomadaires, 
apprenait les rites secrets initiatiques.  
 
Ces rites lui permettraient d’atteindre l’état de conscience universelle 
nécessaire au rapprochement de l’âme et de l’esprit, et obtenir enfin la 
Pensée Vitale. Celle qui allait lui permettre de réaliser avec succès toutes 
ses entreprises, qu’elles soient d’ordre professionnel ou privé. La Pensée 
Vitale, qui aux dires d’Angel, l’entraînerait vers la Satisfaction. La 
réalisation de tous ses désirs. Tout cela était si nouveau pour lui qu’il se 
laissait volontiers porter par une exaltation presque mystique. Enfin, c’est 
ce qu’il ressentait à ce moment-là. Il ne comprenait pas les réticences de 
Michèle. Celle-ci avait refusé toute participation, ne serait ce que passive, 
à leurs réunions. Elle l’avait supplié de ne pas se soumettre à  la retraite 
complète de vingt et un jours au terme de laquelle une cérémonie devait 
célébrer le début d’une initiation qui devait durer trois ans. Cependant, il 
était résolu à aller jusqu’au bout, poussé par un besoin impératif et 
inexplicable de mystère et de spiritualité. Aller jusqu’au bout de sa 
curiosité avec Michèle ou sans elle. Ce qu’il ignorait à ce moment-là, c’est 
que Michèle, malgré son refus, allait devenir un élément important de sa 
cérémonie initiatique. Un élément involontaire et inconscient. 
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La cérémonie devait se dérouler chez Moïra à l’issue de la soirée 
mondaine organisée en l’honneur de Guillaume et Michèle. Ils avaient 
fait connaissance avec plusieurs personnalités notoires de RIO, avaient 
bu et dansé, préliminaires essentiels au bon déroulement de la cérémonie. 
Et Guillaume entendit le signal. Le battement lancinant d’un tambour. 
Dès cet instant, il abandonna Michèle aux mains de Moïra et descendit 
dans les sous-sols de la résidence. Entraîné comme malgré lui dans les 
profondeurs de la bâtisse.  
 
 
Nuit du 8 au 9 avril   - Appartement de Maïlys. 
 
- Guillaume, vous souvenez-vous des instants  qui ont  précédé ma... 
      « mort » ? 
- Non, rien, le flou total... Je me rappelle seulement être rentré en 

France dans un état délirant... Denise s’est occupée de tout, comme 
d’habitude. Que faisait-elle à RIO ? Comment m’avait t elle 
retrouvé ? Je n’ai jamais eu les réponses à ces questions. A chacune de 
mes tentatives pour comprendre ou éclairer certaines zones d’ombre, 
je me heurtais à son mutisme têtu et incompréhensible. Avec le 
temps, j’ai  espacé mes questions. Finalement, elles m’importaient 
peu. Un brouillard épais avait envahi à la fois mon esprit et ma 
mémoire. Il m’a fallu beaucoup de  temps pour émerger de cet état de 
semi inconscience. Que s’est-il  passé, Maïlys, ou, pardon... Michèle... 
Pourquoi la dernière image de cette soirée est-elle si présente à mon 
esprit, alors que tout le reste est effacé, évanoui. Cette dernière image 
terrible de... votre corps ensanglanté, torturé, livide, sans vie ! Que 
s’est-il donc passé ? Se pourrait-il que… ? 

- Une cérémonie initiatique... Votre cérémonie, Guillaume ! Celle qui 
allait vous faire franchir une nouvelle étape. Il ne s’agissait plus 
désormais d’entrer en contact avec les esprits démoniaques du 
domaine invisible, non, il s’agissait alors de capter la Force Vitale 
Originelle, dispensée par le Maître du monde maléfique. Mais il fallait, 
pour l’obtenir, accomplir le rite par excellence, celui que Satan exige 
comme preuve d’absolus soumission et dévouement : le sacrifice 
humain.    

- Votre sacrifice ? Non, jamais je n’aurais voulu une chose pareille… 
commettre une telle horreur… C’est impossible ! 

- N’oubliez pas que vous étiez manipulé… Et si le choix s’est porté sur 
moi, c’est que je correspondais à ce qui avait le plus d’importance 
pour vous. En un sens, il fallait que le sacrifice soit aussi le vôtre. 
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Cependant, Denise n’est pas non plus étrangère à ce choix. Je l’ai 
appris plus tard après mon retour. 

-   Denise… 
 
 
Nuit du mercredi 8 au jeudi 9 avril.   
 
Au siège de la F.V.O. la tension monte entre les membres dont l’unité 
adeptes et gourou se dégrade. Denise, Eric et Marthe, et Mehdi,  ont 
voulu rencontrer le « Maître » malgré l’heure tardive. Denise prend la 
parole. 
 
- Cet enlèvement n’était pas prévu pour si tôt ! Nous ne sommes pas 

prêts pour la cérémonie. Qu’allons nous faire de Laura... en 
attendant... 

- Elle a raison... renchérit Eric. D’autant plus que cela nous met en 
danger. Si des recherches sont entreprises pour la retrouver, elles 
mèneront un jour ou l’autre jusqu’ici... 

- Pourquoi cette précipitation ? Pourquoi ne pas avoir respecté le plan 
prévu 

     à l’origine ? Répond-nous, Maître... 
  
Les questions fusent de toutes parts. 
 
- ... Cessez de vous lamenter comme de pauvres moutons apeurés ! 

Est-ce donc là toute la confiance et la foi que vous avez en moi ? 
Sachez que j’ai de bonnes raisons d’agir ainsi, et que je n’ai aucun 
compte à vous rendre... Je sais ce que je fais et je n’ai nullement 
besoin de vos jérémiades. Avez-vous oublié que ce bâtiment est une 
véritable forteresse. J’ai fait en sorte que tous les accès soient 
inviolables. Comment  pouvez-vous craindre de la sorte ? Contentez-
vous d’obéir et ne vous posez pas tant de questions. Elles sont un 
obstacle à votre élévation spirituelle et risqueraient même de vous 
faire manquer le but, ce qui finirait par être préjudiciable à votre vie. 
Les doutes et les craintes sont tels les lierres qui étouffent les arbres 
en vampirisant leur sève. Ne vous laissez par détourner du but fixé. 
N’oubliez pas que votre engagement était total et absolu ! Ne 
l’oubliez pas ! 

- ... Maître ! Nous n’oublions rien... Tu sais  que notre soumission sera 
toujours des plus fidèles. J’ai personnellement fait preuve de cette 
soumission depuis vingt ans, dans le plus grand des secrets,  depuis 



 124 

notre pacte à RIO. Pardonne-nous si nous te posons tant de 
questions... Mais l’heure du dénouement approchant, nous sommes 
tous plus ou moins nerveux et anxieux. D’autant plus que...  

- D’autant plus que quoi ? ... Parle, Denise ! Tu sais que j’ai toujours 
aimé ta franchise… 

- Ce n’était pas Laura qui était prévue pour la cérémonie, mais une 
autre personne, tu le sais bien. C’est pourquoi nous sommes un peu... 
désorientés.  

-  ... Désorientés ! ? Depuis quand un simple changement dans le 
programme suffit-il pour vous liquéfier ? Sachez tout de même que ce 
changement de programme est dû à votre incompétence. Si vous 
aviez retrouvé Michèle nous n’en serions pas là !  

- Il nous fallait juste un peu plus de temps, intervient Eric. Guillaume 
n’allait pas tarder à nous mener jusqu'à elle. J’en suis sûr...  

- Je vous ai déjà accordé trop de temps ! Ma patience est à bout, alors 
j’ai décidé d’agir autrement. Votre petite Laura servira d’appât, 
n’aviez vous donc pas compris ?  La cérémonie se déroulera comme 
prévu. Malgré votre incompétence. Et Michèle paiera sa trahison. 
Après vingt ans la punition  n’en sera que plus… cuisante.  

 
Bien qu’habitués à l’atmosphère particulière de «l’antre d’Angel» comme 
ils aiment à le nommer, les membres de la FVO ne peuvent s’empêcher 
de frissonner à la fois d’excitation et d’impatience perverse à l’idée de la 
cérémonie ‘grandiose’ promise.  
 
Un rassemblement de tous les adeptes de la région est organisé à cette 
occasion qui leur rappelle d’autres grands événements dont ils furent 
témoins. Le seul souvenir de ces événements leur procure des sentiments 
indéfinissables et incompréhensibles d’angoisse et de bonheur mêlés. Ils 
mettent cela sur le compte du mystique et du surnaturel. Cela leur aurait 
suffit, il y a peu de temps encore, mais aujourd’hui, les choses semblent 
différentes. L’engagement d' Eric faiblit depuis que les intérêts de son 
ami Guillaume sont menacés. Quelque chose en lui le retient de manière 
sournoise et le dresse contre Angel. Mais il se sait lié. Enchaîné. D’une 
manière inextricable, son sort désormais est lié à celui de son Maître. Sa 
vie, et celle de Marthe, inévitablement, dépendent de sa soumission 
totale. 
 
Denise, quant à elle,  n’oubliera jamais sa première rencontre avec Angel. 
Rencontre secrète, vingt ans plus tôt, à RIO, orchestrée par les agents de 
son père, riche et influent, qui lui accorda tout son soutien moral et 
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surtout financier pour qu’elle retrouve son Guillaume. La rencontre se 
solda par un ‘pacte’ : le retour de Guillaume contre l’engagement et la 
participation de Denise aux activités commerciales et cérémonielles de la 
FVO. Engagement qui resterait obligatoire jusqu’au  sacrifice de Michèle.  
 
  
Flash Back. 
 
 
RIO - NOVEMBRE vingt ans plus tôt 
 
- Donneriez-vous votre âme au Diable pour récupérer votre mari ?  
Les  yeux d’Angel brillaient. Cette Denise n’avait pas peur de lui et cela 
l’excitait. Elle osait lui répondre. 
-    Plus encore, s’il le fallait ! 
-    Quelle volonté... N’avez-vous donc pas peur ? 
-    « Qui ne craint pas la mort, ne craint pas les menaces »... Corneille... 
- N’étalez pas votre culture, elle vous sera de peu d’utilité dans nos 

activités. Seule la connaissance que je vous inculquerai compte à mes 
yeux. Elle seule, entendez-vous ? 

- Inutile d’essayer de me faire peur. Je sais ce qu’est un pacte. Je sais 
aussi que l’on s’en libère lorsque les clauses du contrat sont toutes 
respectées comme convenu. 

-    Irez-vous jusqu’au bout de votre engagement ? 
-    Sans hésiter ! 
-    Ce n’est plus de l’amour... c’est de l’obsession... 
- Appelez cela comme vous voudrez. Je veux que Guillaume retourne 

en France avec moi, après avoir tout oublié de cette... aventure, tout, 
même son escapade avec  Michèle… Je veux même qu’il en oublie 
son prénom ! 

- Il oubliera... Il oubliera… Tout ce que vous voulez… Ce n’est pas un 
problème pour moi. Mais vous, vous n’avez pas intérêt à oublier...  

 
Décidément, cette femme volontaire, décidée et prête à tout pour obtenir 
satisfaction, lui plaisait. Angel méprisait la faiblesse. Seuls les caractères 
déterminés, même ceux qui osaient lui faire front, surtout ceux-là, 
éveillaient son intérêt. Jamais encore il n’avait rencontré la femme qui 
mériterait de partager l’infinie richesse de son domaine spirituel. 
Aucune n’avait atteint le degré nécessaire pour accéder à la Connaissance 
des secrets et rituels magiques. Toutes trop timorées, trop sensibles, 
mièvres et désespérément  raisonnables. Peut-être que celle-ci… ? Hum, 
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trop attachée à son Guillaume infidèle. Mais peut-être qu’avec le temps, 
pourquoi pas ? 
L’intérêt d’Angel envers Denise procédait, même s’il ne voulait pas se 
l’avouer, d’une autre réalité. Ses relations toutes nouvelles avec Charles 
VERDIER, le père de Denise, participaient dans une grande part à cet 
intérêt pour elle.  
Le marché qu’ils venaient de conclure ensemble et qui portait sur des 
millions de dollars l’enchantait au plus haut point. Ce VERDIER  allait 
lui faire un pont d’or. Sa fille n’en avait que plus de valeur.  
 
- Votre Guillaume oubliera jusqu’au prénom de cette petite mijaurée de 

Michèle,   mais vous, Denise, nous n’avez pas intérêt à oublier notre 
pacte ! 

 
 
Nuit du 8 au 9 avril   à la F.V.O. 
 
Denise n’a pas oublié.  
 
Cependant,  l’engagement a duré plus longtemps que prévu. Il dure 
toujours d’ailleurs. Michèle ayant survécu, disparue, volatilisée, ayant 
emporté avec elle trop de secrets, les recherches afin de la localiser sont 
sur le point d’aboutir, toujours grâce au soutien de Charles, son père, 
dont les relations aux pouvoirs illimités lui ont toujours facilité les 
démarches. Comment et dans quelles conditions, peut-être ne le saura t-
elle jamais, et d’ailleurs ce détail lui importe peu.  Le pacte de Denise avec 
Angel  sera annulé dès la cérémonie sacrificielle de Michèle consumée. 
Rien d’autre ne compte. La boucle sera bouclée et alors elle sera libérée 
de son engagement. Tout le reste n’est qu’un moyen de sortir de la toile 
gluante d’Angel.  
L’emprise exercée par Angel et ses délires n’est que relative. Ne le 
craignant pas outre mesure, elle a toujours eu la force de gérer cet 
engagement comme un procédé nécessaire et forcé pour parvenir à ses 
fins, son but unique : l’exclusion totale de Michèle de la vie et de la 
mémoire de Guillaume.  
 
Tout au long de ses vingt dernières années, Denise a joué le jeu. Perfide, 
sournoise et patiente. Son atout, qu’Angel ignore, c’est que son esprit est 
réfractaire à toute emprise hypnotique. Elle sait, et cela la conforte dans 
son rôle, que jamais elle ne cédera à la volonté destructrice et perverse 
d’Angel. Sa présence et sa participation aux frasques occultes de 
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«l’université spirituelle de la FVO» ne sont pour elle que figuratives, 
symboliques. Elle a assisté et quelquefois même participé activement aux 
cérémonies sacrificielles, mais d’une manière totalement superficielle, 
détachée, comme si son esprit voyait agir une autre personne 
indépendante, distincte. Déterminée, Denise attend son heure. Celle de la 
libération. Double libération. Double élimination. Celle de Michèle 
prévue depuis si longtemps, et puis celle qui s’impose maintenant, celle 
d’Angel. Grâce au dispositif secret mis en place par l’organisation de son 
père.  
 
Malgré ses soixante dix ans bien sonnés, Charles VERDIER imposait 
encore son autorité légendaire et sa parole infaillible auprès d’une cohorte 
de jeunes loups de la finance et des affaires. Si sa descendance charnelle 
se limitait à Denise, son rôle de patriarche tenait en respect depuis des 
dizaines d’années une imposante famille de yuppies aux dents longues, 
toujours renouvelés.  La mort de sa femme, trente cinq ans auparavant, 
lui avait imposé un nouveau rôle auprès d’une fillette presque 
adolescente. Denise était devenu le centre de sa vie. Il gérait depuis lors 
chaque minute, chaque geste, chaque événement de la  vie de sa fille sans 
que celle-ci puisse s’en rendre compte. En effet, le caractère obstiné et 
frondeur qu’il lui avait génétiquement offert, n’aurait jamais accepté une 
telle ingérence dans sa vie de femme entreprenante qui se voulait 
indépendante. Denise  avançait à grands pas dans une vie facile, simple. 
Elle n’avait jamais rencontré de problème insolvable et de soucis 
insurmontables. Sans savoir pourquoi, elle estimait avoir plus de chance 
que tous ceux qu’elle côtoyait et que la moyenne de la population.  Tout 
lui réussissait, tout lui était ouvert quand tant de portes se fermaient 
devant les autres. Son père tirait toutes les ficelles invisibles de la vie de 
Denise. Sa puissance et son argent étaient anonymement dédiés au 
service de Denise. Et depuis vingt ans, pour parvenir à satisfaire la 
volonté morbide de sa fille, il s’était engagé lui aussi dans un pacte 
commercial avec Angel. En secret. Comme toujours.  
 
Aujourd’hui, l’heure est venue d’annuler le pacte. La manœuvre est 
risquée. Mais ses moyens sont illimités. 
 
 
Jeudi 9 avril   - Le matin. 
 
Richard et Marie-Odile sortent du bureau des renseignements généraux, 
un peu sonnés par les informations supplémentaires récoltées. Persuadés, 
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toutefois, qu’on ne leur avait pas tout dit, ils se retrouvent à présent dans 
le bureau du préfet de police. Au fait de la procédure à suivre dans ce 
genre d’affaires, MOG a dirigé Richard dans la direction la plus logique, 
la recherche d’une aide logistique, armée, officielle. Bien leur en a pris. 
  
- Nos investigations, dans l’état de nos connaissances  actuelles, nous 

ont amenés à prendre la décision d’intervenir... 
- Quelles investigations ?  
Interroge Richard, en coupant la parole au préfet. 
 
-  Contre toute apparence, cette organisation secrète, la FVO, est sous 
surveillance depuis quelques mois. Elle figure sur la liste noire des sectes 
reconnues dangereuses. Nos services secrets de la sûreté nationale ont 
pris le relais des instances internationales. Angel ATROPOS, 
littéralement «l’ange de la Mort»,  de son véritable nom Pablo AZALON, 
est enregistré dans nos fichiers comme un dangereux escroc, illuminé et 
manipulateur, qui sous couvert de son «Université Spirituelle», soutire 
argent et biens immobiliers à ses adeptes. Une autre source de revenus 
très importants, une opération de blanchiment d’argent provenant de 
milieux d’affaires,  est actuellement sous enquête. Mais je ne suis pas 
autorisé à vous en parler. D’autre part, le plus grave, et c’est ce qui 
motive notre intervention, les recherches actuelles concernant diverses 
disparitions non expliquées de jeunes femmes,  nous amènent sur cette 
piste : la secte satanique d’ATROPOS. 
-    Qu’attendez-vous pour  agir, nom d’un chien ! 
- Richard, calme-toi, c’est le préfet tout de même... Attends de savoir 

ce qu’il se propose de faire, avant de l’agresser... lui suggère 
subrepticement Marie-Odile. 

- Votre amie le commissaire a raison, Monsieur BALDER. Nos 
services sont prêts à intervenir. D’autant plus que les choses semblent 
se précipiter depuis vingt quatre heures. L’enlèvement de votre 
épouse Laura nous pousse à prendre désormais avec les  mesures qui 
s’imposent, des précautions supplémentaires. Soyez tout à fait 
convaincu que nous agirons avec la plus extrême prudence pour 
éviter... 

- Vos belles phrases ne rassurent que vous-même, Monsieur le Préfet. 
Mais moi, j’ai besoin de plus concret que cela. Des actes... Que 
comptez-vous faire ? Quel est votre plan ? ... Si vous en avez un ? 

- Cela concerne maintenant la brigade d’intervention, et je ne suis pas 
autorisé à en divulguer la procédure. Laissez faire les spécialistes. 
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Nous ne devons en aucun cas gêner leur opération qui doit rester 
secrète jusqu’au dénouement. 

- Et en attendant,  quelle aide, quel soutien procurez-vous à Laura, 
hein ? Que faites-vous pour elle ? Cela fait maintenant quinze heures 
qu’elle est entre les mains de ce fou furieux ! ... 

- N’ayez crainte... Elle n’est pas tout à fait seule. Je ne peux vous en 
dire davantage sans risque de faillir à mon serment de discrétion.     

 
Une fois sortis du bureau du préfet, Richard et Marie-Odile regagnent 
leur voiture. 
  
- Richard ! Ton silence ne me dit rien qui vaille... Tu sais, je connais 

bien BARRAL. C’est un homme honnête et droit. Il prend son devoir 
de préfet très au sérieux. Non, vraiment, tu peux lui faire confiance. 
Ses services d’intervention sont des plus compétents. Ils connaissent 
leur boulot. S’il te dit qu’une opération est en cours, tu peux être sûr 
que les choses sont  réellement sur le point d’aboutir. D ‘ailleurs, je 
suis étonnée qu’il ait autant parlé, ce matin... «elle n’est pas tout à fait 
seule», je me demande ce qu’il a voulu dire... Richard, tu  m’entends ? 
Ah non ! Ne me dis pas que tu veux... On n’a pas le droit... Richard, 
ne me fais pas entrer dans l’illégalité… Tu le regretterais, parole de 
commissaire !  

-    MOG ! J’ai besoin de ton aide... 
- C’est justement ça mon problème...    
 
Marie-Odile n’a jamais su dire non à Richard. Elle n’a jamais compris 
pourquoi ce garçon, depuis le cours élémentaire où ils se sont connus et 
supportés sur le même banc de classe, possède un tel ascendant sur elle. 
Il n’était pourtant pas plus beau, plus fort ou plus intelligent que les 
autres, non ! Mais il avait cette façon de demander les choses, cette 
expression de nécessité absolue, d’urgence, comme si sa vie dépendait de 
son acceptation à elle, à chacune de ses demandes. Elle lui avait toujours 
tout accordé. Copies, résumés, alibis, services en tout genre. Jusqu’à ce 
jour, jamais très loin l’un de l’autre, amis véritables, d’une confiance 
réciproque à toute épreuve, Marie-Odile et Richard ont traversé les 
années en s’appuyant mutuellement l’un sur l’autre, s’encourageant, 
s’exhortant dans les difficultés. Et aujourd’hui encore, le voilà, le même 
Richard qui quémandait son aide sur le banc d’école, à réclamer encore et 
toujours son aide. Certain d’avance qu’il obtiendra satisfaction.   
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Cependant, ce qui la trouble le plus, en ce moment même, n’est pas tant 
leur histoire commune,  leur amitié incontournable et le sentiment jamais 
avoué d’avoir manqué un acte, non. Ce qui trouble Marie-Odile et ce que 
Richard n’ose s’avouer, c’est l’aveu à peine exprimé du Préfet. Un 
personnage dont on cache volontairement l’identité, serait en mesure de 
protéger Laura dans l’antre même de l’illuminé. Mais qui ? Qui serait 
assez retors pour s’infiltrer dans les mailles du gourou ? Quelle 
motivation ou quel intérêt pousserait ce personnage à jouer un rôle dans 
l’organisation d’ATROPOS et de venir en aide à un de ses otages ?  
 
- Richard ? 
- Quoi ! 
- Que penses-tu de tout ça ? 
- Figure-toi que j’ai ma petite idée, Mog,  et mission officielle ou pas, 

rien ne m’empêchera d’agir… 
- Oui, c’est bien ce qui me fait craindre le pire ! Alors dis-moi ce que tu 

comptes faire, sinon n’espère pas… 
- Ah non ! Mog ! Ce n’est pas le moment de me faire ton chantage à la 

noix ! Tu vas m’aider parce que… parce que ça ne peut pas se passer 
autrement, tu piges ?  

- Alors éclaire ma lanterne ! Dis moi au moins ce que tu sais… 
Comment veux-tu que je t’aide si tu me laisses dans le brouillard ? 

- Je te dirais ce que tu devras savoir en temps voulu… Il est préférable 
pour le moment que tu en saches le moins possible. En attendant, 
contente-toi de m’obéir scrupuleusement, vu ? 

- Chameau ! Attends qu’on retrouve ta Laura, et je t’en ferais baver, 
parole de commissaire.  

- Eh ! Tu sais que la colère te rend sexy, toi ? 
 
Et Marie-Odile de partir d’un grand éclat de rire, de colère et d’excitation 
mêlés. L’incertitude et le flou dans lesquels Richard se complaît à la 
laisser mariner ne lui conviennent pas du tout. Habituée aux actes 
d’initiative et à la direction de manœuvres liées à sa situation 
professionnelle, Marie-Odile réprime avec difficulté une frustration qui 
lui noue le ventre. Tout autre que Richard eut été purement et 
simplement éjecté, piétiné, écrasé. Mais l’heure n’est pas venue de la 
revanche. Son ami réclame son aide dans un moment particulièrement 
difficile de sa vie, le plus difficile, c’est sûr. Alors, encore une fois, la 
dernière, se dit-elle, elle va tout essayer pour lui rendre service. Promis, 
juré, pour la dernière fois.    
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La mission 
 
 
 
 
Nuit du 8 au 9 avril   - Appartement de Maïlys. 
 
- Parlez-moi de cette cérémonie initiatique, Maïlys..Que s’est-il 

réellement passé ?... Il y a toute une partie de cette  fameuse soirée 
qui s’est perdue dans ma mémoire…  

- Elle ne s’est pas perdue, Guillaume. Vous étiez conditionné pour agir 
inconsciemment, hypnotisé pour ne pas dire envoûté. Votre cerveau 
s’est en quelque sorte programmé dès le premier battement de 
tambour pour ne rien conserver en mémoire. Tous vos gestes et 
paroles à partir de ce moment-là ont échappé à votre contrôle. Je fus 
victime d’un bourreau, vous-même Guillaume, vous-même victime 
inconsciente et manipulée par un être diabolique... 

- Angel ATROPOS...  
- Oui…  
- Mais vous avez dit qu’il vous avait retrouvée, tout à l’heure... C’est 

qu’il est près d’ici... Nous pouvons à présent le faire arrêter pour 
l’empêcher de nuire à nouveau... 

- Ce n’est pas  si simple... 
- Qu'est-ce qui n'est pas simple ? Il suffit d'alerter la police… 
- Je sais ce que j'ai à faire Guillaume ! Faites moi donc confiance ! 
  
Un bip provenant de son ordinateur fait bondir Maïlys vers son écran. 
  
Comme elle est belle... Cette autorité toute nouvelle, cette personnalité 
affirmée et cette volonté qu'il n'avait pas eu le temps de connaître… 
Comme elle est belle… Malgré les cicatrices, témoins de multiples 
opérations pour lui redonner visage humain, Maïlys conserve la beauté 
naturelle qui avait transporté Guillaume, il y a si longtemps. La légèreté et 
la grâce de tous ses gestes attendrissent encore celui qui l’a tant aimée, 
elle,  lorsqu’elle s’appelait Michèle et qu’ils rêvaient ensemble d’une vie de 
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théâtre et d’écriture. Ensemble, jusqu’au bout de leur vie. Jusqu’au bout 
de leur passion. 
 
Vingt ans, une vie entre parenthèses. Vingt ans de survivance, en attente, 
en souffrance. Vingt ans d’un manque inexprimable, incompréhensible. 
Vingt ans d’une nostalgie insoutenable. Et la voilà, revenue, différente, 
presque étrangère, distante comme pour le punir. Il reconnaît, pour les 
avoir déjà éprouvées si violemment avec Michèle, les sensations et les 
émotions qui le submergent à présent. Lame de fond, profonde et 
violente. Onde de chaleur apaisante. Désir et énergie, force vive. La vie 
même. Il brûle de pouvoir à nouveau la serrer dans ses bras mais… 
 
Sans oser encore se l’avouer, Guillaume pressent le rôle qu’il a dû tenir 
dans le drame de Michèle. Etait-il simple spectateur ou se pourrait-il qu’il 
soit l’auteur de sa défiguration ? Etait-il réellement ce bourreau dont a 
parlé Maïlys ? Si c’était le cas, comment pourrait-il jamais vivre avec cette 
idée, cette image d’une violence insupportable ? Non ! Cette idée lui est 
intolérable, inadmissible. Ce ne pouvait être lui. 
 
- Guillaume, venez voir ! 
  
Elle lui tend la page qu’elle vient d’imprimer. Son forum de recherche lui 
adresse par Internet, un message codé qui semble avoir une importance 
capitale pour elle. 
  
-    Regardez ! L’opération vient de débuter... 
-    Quelle opération, Maïlys ? 
- Nous arrivons au terme de ce cauchemar, Guillaume. Enfin, Angel va 

payer pour tous ses crimes... J’ai reçu l’ordre de me rendre à la F.V.O.  
- ... ? Expliquez-moi... Maïlys, je ne comprends rien... Qu’allez vous 

faire 
     là-bas ? Quel ordre ? 
- Terminer ma mission. C’est tout. Si vous voulez m’aider, restez près 

de moi et faites absolument tout ce que je vous dirais... Entendez-
vous Guillaume ? Vous devrez croire et obéir à tout ce que je vous 
dirais... Dites oui, Guillaume, il en va de notre vie. 

 
Elle avait dit « notre vie ». 
  
-    Je n’ai pas le choix... Si vous savez tout ce que j’ignore...  
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- Je vous promets Guillaume, que dès que nous serons sortis de ce 
cauchemar, je vous expliquerai et vous raconterai tout ce que vous 
voudrez savoir... . Mais en attendant, je vous en conjure, faites-moi 
confiance et surtout, quoique je fasse ou que je dise qui vous semble 
bizarre ou curieux, promettez-moi de m’écouter. Au nom de ce que 
nous avons vécu et partagé, Guillaume, promettez-moi de m’obéir... 

-    Pourquoi ? Que craignez-vous ? 
- Je crains qu’Angel ne vous ait appliqué une suggestion post-

hypnotique, qui vous serait fatale si vous ne faites pas ce que je vous 
ordonne au moment voulu.  

- Une suggestion post-hypnotique ? Mais comment pouvez-vous savoir 
tout cela ? 

- J’ai malheureusement partagé une certaine partie des secrets 
initiatiques d’Angel après votre départ...  par nécessité. Mais je vous 
expliquerai plus tard... Promettez-moi Guillaume, au nom  de notre 
vie passée... et de notre foi en Christ, promettez-moi de faire 
exactement ce que je vous dirais !  

 
 
Jeudi 9 avril - Siège de la F.V.O.  - 10 Heures. 
 
-    Marthe ! Eric! Avez-vous fait le nécessaire ? 
- Oui, Maître, tous les membres de notre district ont été convoqués, 

par tous les moyens de communication possibles : téléphone, fax, 
Internet. Sauf le courrier, bien entendu,  qui n’est pas assez rapide... 

-    Bon, et alors ? Combien seront présents ce soir ? 
-    Compte tenu du court délai... 
-    Epargne-moi tes commentaires inutiles, combien seront présents ? 
 
Comme prise en flagrant délit de faute professionnelle, Marthe 
culpabilise et répond d’une voix blanche et frêle, incompatible avec son 
physique : 
 
- Seuls quinze sur les soixante et dix contactés ont déjà répondu. Avec 

notre présence, c’est-à-dire celle de Denise, Mehdi, Eric et moi, cela 
te fait déjà dix neuf participants, mais je suis persuadée que d’ici ce 
soir nous aurons quantité d’autres membres qui  répondront présents. 
On ne peut pas ignorer un tel événement... 

- Puisses-tu dire vrai, Marthe... Quant à toi Eric, as-tu préparé comme 
convenu la salle de cérémonie et tous les accessoires ? 
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- Oui, Maître. D’ailleurs Mehdi m’a été d’une grande aide. Tu sais que 
son noviciat se termine, et il aspire à de plus grandes responsabilités. 

- Ce n’est pas encore le moment ! Mehdi attendra aussi longtemps que 
je le jugerais bon. Qu’il se contente de t’assister ! Son heure viendra 
bien assez tôt... Quant à notre "invitée spéciale", qui s’occupe d’elle ?  

- Denise s’est rendue dans la cellule de Laura. Il semble qu’elle est 
toujours sans connaissance.  

- Dommage... L’angoisse est la nourriture des faibles. Elle donne au 
regard des victimes  cette lueur vacillante et humide qui décuple mon 
aversion et mon dégoût de la délicatesse et de la fragilité. Accessoires 
mielleux et sournois qui me font agir avec plus de délectation au 
moment voulu...  

 
Un mouvement sur son écran de contrôle l’interrompt. Devant la caméra 
du porche d’entrée se tiennent Maïlys et Guillaume. 
 
- Tiens, tiens !  Nous avons de la visite...  Un couple de surcroît, je n’en 

attendais pas  tant. Comme prévu cette perfide Michèle réagit au 
piège que je lui tends. Bien… Bien… Il faudra cependant qu’elle 
m’explique la présence de ce bellâtre … ce Guillaume... Allez,  
finissez votre travail et que tout soit fin prêt pour ce soir 19 heures 
précises. En attendant, je m’occupe comme il se doit de ces deux 
pigeons-là, non je devrais plutôt dire « tourtereaux », n’est-ce-pas ? 
Qu’on ne me dérange pas jusqu'à nouvel ordre...  

 
Un geste sur sa télécommande et la porte s’ouvre devant Maïlys et 
Guillaume. 
 
Maïlys prend la main de Guillaume. 
  
C’est la première fois depuis … Son regard limpide et clair plonge à 
nouveau celui-ci dans un trouble enfoui depuis longtemps au fond de lui 
et qui  resurgit plus fort, plus vif de jour en jour. La main de Maïlys, 
fragile et douce, dans la sienne. Comment pourrait-il la lâcher à 
nouveau ? 
  
- N’oubliez pas, Guillaume, n’intervenez à aucun moment, et faites 

exactement tout ce que je vous dirais...   
 
La bâtisse est immense. Ancien monastère, elle se compose de plusieurs 
bâtiments encadrant un cloître, lui-même entourant un jardin laissé à 
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l’abandon, où arbres centenaires et buissons se livrent bataille dans un 
enchevêtrement sauvage et rameux. Tels les géants paralysés d’une 
légende oubliée, statues de saints et saintes rongés de mousses et de 
moisissures, balisent le parcours de Maïlys et Guillaume. Plusieurs 
rangées de croix en pierre noires de poussière et penchées vers la terre 
dévastée du coin le plus abandonné du jardin, vestiges du cimetière le 
plus pitoyable qui soit, donnent à l’ensemble du cadre un sentiment de 
désolation funèbre.  
 
Pour parvenir à l’accès de ce qui semble être la partie habitée de 
l’immense édifice, ils doivent longer  la galerie du  cloître, la seule partie 
encore entretenue,  et atteindre la seule porte éclairée qui fait face à la 
porte d’entrée, une trentaine de mètres plus loin. 
 
- Je reconnais là son goût du macabre... Quel cadre pouvait mieux 

convenir à son délire ? Un ancien monastère ! Regardez Guillaume, 
toutes ces petites lucarnes bardées de barreaux, là-haut. Des cellules...  
Dans lesquelles d’innombrables moines ou moniales se sont succédés, 
des siècles durant,  pour vivre leur foi, cloîtrés, austères, dévorés par 
un zèle sincère mais vain. Derrière une de ces lucarnes, sûrement... 
Laura.  

- D’après vous, Maïlys, qu’est-ce qu’Angel est capable de lui faire ? 
Pensez-vous qu’il  puisse lui faire du mal ? Elle n’a absolument rien à 
voir avec cette histoire... 

- Rassurez-vous, je connais le fonctionnement psychologique de cet 
être malfaisant. Laura lui a servi d’appât pour que je vienne vers lui. 
Enfin, c’est ce qu’il croit. Elle n’est qu’un instrument négligeable pour 
lui. Il ne lui fera rien tant que je serais sous son contrôle. Maintenant, 
plus un mot, nous arrivons... Apprêtez-vous à vivre quelques  
moments rares et inattendus et ne réagissez à aucun moment, 
quoique vous entendiez  ou voyiez... 

 
La porte du bâtiment central s’ouvre, mue par un automatisme caché qui 
n’étonne plus personne de nos jours...  La galerie d’entrée est sombre. 
Seul un couloir est  éclairé qui  les dirige vers un large escalier de pierres 
dont les marches creuses en leur centre témoignent de processions 
séculaires et silencieuses. A l’étage, plusieurs portes dont une seule est 
ouverte. Tout naturellement ils se dirigent vers elle. A peine franchi le 
seuil, la porte se referme brutalement. Porte capitonnée d’un épais  
matelas de cuir rouge rebondi, rehaussé de clous dorés. Un déclic de 
verrouillage vient accentuer le malaise de Guillaume. 
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Jeudi 9 avril - 10 h 30 - Dans l’antre d’Angel. 
   
Une immense fresque derrière le bureau d’Angel, qui faisant face à 
l’entrée, précipite les arrivants dans le monde mystique et torturé d’un 
peintre visionnaire et malheureux. Les quatre cavaliers de l’Apocalypse 
dans leurs œuvres semblent avertir les arrivants des tribulations qui les 
attendent. A la vue d’Angel, Maïlys ne peut cacher sa surprise. Le crâne 
rasé, vêtu d’une longue robe rouge, il semble la représentation vivante 
d’un antique prêtre égyptien. 
  
- Bienvenue... Michèle !  
 
Oh ! Cette voix, cet accent... Maïlys réprime avec difficulté un dégoût 
insurmontable venu des profondeurs de sa mémoire. A la vue du 
personnage qui leur fait face, Maïlys et Guillaume se sentent comme 
avalés par la spirale du temps. Sentiments de vertige et de danger 
imminent contre lesquels seule Maïlys s’affirme prémunie.  
 
Arborant son sourire le plus mystificateur, le gourou,  arborant en 
pendentif l’insigne de sa secte, une lame d’épée entourée d’un serpent,  
accueille Michèle-Maïlys et ignore dédaigneusement la présence de 
Guillaume.  
 
Celui-ci, contraint et forcé par sa promesse de ne pas intervenir, se 
résigne à son rôle de spectateur, de témoin. Campé près de la porte, il 
s’attend à tout et se prépare mentalement à il ne sait pas encore quel 
dénouement.  
 
Maïlys, sous le regard bleu acier d’Angel,  regard coupant comme une 
arête de glace, maîtrise avec toute la force de sa volonté la nausée que lui 
inspire la vue du gourou. Son ancien tortionnaire est là devant elle, mais 
cette fois-ci elle n'est plus ni  victime ni asservie. L’angoisse ne la tétanise 
plus. Elle se sent forte désormais de sa connaissance nouvelle. Elle se sait 
puissante par tous les atouts consciencieusement et scrupuleusement 
accumulés depuis toutes ces années pour l’anéantir.  
 
D’un seul regard vif et précis, elle jauge les alternatives qu’offre le bureau 
luxueux et hyper protégé. Une rangée d’écrans de surveillance atteste de 
l’existence de quantités de caméras postées dans tout le monastère. Tous 
les accès et passages sont sous contrôle permanent. La seule fenêtre de ce 
bureau quartier général est bardée de barreaux. Quant à la porte, nul 
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doute qu’elle soit électroniquement verrouillée. Et la télécommande est 
scellée sur le bureau. Difficile d’accès pour le moment. En une fraction 
de seconde, Maïlys enregistre le plan de secours qu’il leur faudra bien 
utiliser pour sortir du filet dans lequel Angel croit les tenir.  
-    Michèle, ma douce et merveilleuse Michèle !  
Non décidément, elle ne supportera jamais sans écœurement le son de 
cette voix ! 
 
- Ma Michèle !... Que d’années à te chercher, partout... Sais-tu combien 

tu m’as manquée ?... Toutes ces années... Tu as changé, Michèle, ton 
visage n’est plus le même, mais ton aura, une aura mauve, mystique, 
est reconnaissable entre mille pour moi, pour moi seul. Un seul 
regard parmi la foule et je t’aurais reconnue tout de même... Tu le 
savais, n’est-ce-pas ? C’est pourquoi tu es restée cachée, bien cachée,  
si longtemps...  Tes cicatrices encore visibles après tant d’années... 
Vraiment, tu n’as certainement pas choisi les meilleurs chirurgiens 
esthétiques !  
Pauvre  Michèle... Ta carrière de comédienne sacrifiée, en fumée, à 
cause   de moi... Il te restait l’écriture. Tu en as fait bon usage. C’est 
ainsi que j’ai fini par retrouver ta trace, grâce à ton scénario. Bravo... 
Cette interférence entre passé, présent et avenir. Avenir,  peut-être, je 
ne sais pas... Ton scénario ne dévoile pas la suite des événements. 
Mais j’ai cherché, jusque dans la tente du tournage, quelques indices  
pour me dévoiler ce que tu comptes faire pour te débarrasser de mon 
emprise, de ma puissance sur ton esprit.  Rien, je n’ai rien trouvé... 
Peu importe, si c’est ce que tu désires, nous allons les écrire 
maintenant, ensemble,  les dernières pages de ton scénario. Quelques 
pages écrites à coup de scalpel, un scalpel symbolique, non pas 
comme celui qui t’a défigurée. Quoique,  à bien te dévisager, tu as su 
retrouver une autre beauté...  peu banale. Finalement le temps ne t’a 
pas vraiment porté du tort, au contraire, il a fait mûrir la grâce encore 
enfantine que tu possédais  à ton arrivée sur Rio, il y a vingt ans. Te 
souviens-tu de ta terreur à bord du Litorina ? Qu’est-ce qui te faisait le 
plus peur, Michèle, les ravins vertigineux ou mon regard perçant et 
pénétrant ? Ah ! Ah ! Ah ! Ou bien encore mon rire... Te donne t-il 
toujours des frissons ?  

 
Maïlys dont la maîtrise de soi stupéfait Guillaume, réfrène pourtant 
répulsion et écœurement mêlés. Ne rien dire. Attendre le moment 
propice pour parler.  
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« Le cœur du juste médite pour répondre, mais la bouche des méchants bouillonne de 
choses mauvaises ».  
 
Elle permet à Angel d’exhaler son venin devenu inopérant sur elle. Qu’il 
parle tout son soûl ! Elle l’écoute, mais désormais les paroles d’Angel 
glissent  sur elle comme une eau insipide, tiède et évaporée aussitôt que 
versée. 
 
- Tu n’as jamais su apprécier la véritable force, celle du pouvoir 

maléfique. Celle de notre maître tout-puissant. Ce fut ton tort, et c’est 
pourquoi je t’ai recherchée depuis tout ce temps, pour  te punir de 
ton insubordination, de ta trahison et d’avoir brisé notre lien spirituel, 
Michèle. TU N’AVAIS PAS LE DROIT ! Comment as-tu pu te 
soustraire à ma volonté, alors que je t’aimais comme jamais un 
homme n’a aimé une femme, alors que j’étais prêt à te donner tous 
les royaumes de cette terre... Michèle, Michèle, ta trahison m’a fait 
perdre beaucoup de temps et d’argent... Nos forces conjuguées 
auraient pu gagner la maîtrise spirituelle d’un cercle de plus en plus 
important. Nous aurions pu devenir les maîtres du monde invisible et 
maléfique. Tes dons insoupçonnés, que je t’avais révélés, associés à 
mes pouvoirs, auraient fait de nous le couple idéal, à la tête d’une 
organisation occulte et spirite. Nous allions FUSIONNER ! 
Fusionner comme jamais deux êtres sur terre l’ont fait ! Comment as-
tu pu refuser un tel privilège ? L’aigle à deux têtes ! Un privilège 
unique ! Mais tu as osé me résister, tu as osé me défier, tu as osé 
porter la main sur moi ! Moi, moi qui t’aimais au point de tout te 
révéler… Et tu as voulu me tuer ! 

- C’était de la légitime défense, Angel. La balafre de ton misérable cou 
n’est rien en comparaison des blessures que je porte encore en moi. 

-     Pourquoi n’as tu pas voulu me suivre ?  
- Il est écrit : « Ne vous attachez pas à un même joug avec les infidèles. Car quel  

rapport y a t-il entre la justice et l’illégalité ? Qu’y a t-il de commun entre la 
lumière et les ténèbres ? Quelle harmonie peut-il y avoir entre Christ et Bélial ? 
Ou  quelle part a le fidèle avec le non-croyant ? »   

- Non-croyant ? Mais JE CROIS ! Je crois dans la force du Mal tandis 
que tu te complais  dans la faiblesse du Bien... C’est pitoyable !  

- « L’espoir des méchants, c’est la fureur ». Seul l’homme ébranlé dans sa foi 
peut  trouver goût aux horreurs. C’est par faiblesse qu’il commet le 
mal. Conscient de sa  petitesse, l’homme frustré fait le mal pour se 
prouver qu’il existe, pour se prouver qu’il est capable de franchir 
l’obstacle de sa dépendance envers Dieu. Et plus l’homme est veule 
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et malheureux, et plus il aspire à un idéal de puissance et de force. La 
force maléfique qu’il utilise alors ne s’applique pas à plus fort que lui, 
non. Et c’est  cela même la définition du mal : c’est que le Mal absolu, 
réfléchi, pervers, s’acharne sur les êtres les plus innocents et les plus 
sages à la fois... 

- Quelle sagesse peut-il y avoir dans l’innocence ? Epargne-moi la  
philosophie des petits esprits étroits, étriqués dans leurs convictions 
vaines et puériles ! Il semble que tu oublies toute la connaissance que 
j’ai daigné t’apporter, la connaissance du monde invisible, les secrets 
ancestraux des celtes et des ligures, connaissance que tu n’as pas 
méritée puisque tu n’en fais pas usage … Quel gaspillage, vraiment… 

- La connaissance se retourne contre celui qui ne la maîtrise que pour 
satisfaire ses désirs égoïstes, Angel, et tu vas bientôt le vérifier !   

-    NE ME PROVOQUE PAS, MICHÈLE ! 
- Je ne te provoque pas... Dans le procès que tu me fais, puisque la 

punition m’attend, n’est-ce-pas, punition que tu prépares depuis 
longtemps, j’ai le droit d’exposer quelques éléments pour ma défense, 
comme tout condamné. La lutte qui nous oppose n’a rien 
d’exceptionnel. Depuis la création du monde règne la guerre. La 
guerre des forces infinies du Bien contre les forces insatisfaites du 
Mal. Les rouleaux retrouvés de Qumran  appellent cette guerre : La 
Guerre des fils de lumière contre les  fils des ténèbres. 

- Pour qui te prends-tu ? Fille de la lumière ? Ah ! Ah !  Misérable 
naïve... As-tu oublié tes  pouvoirs occultes ? Ceux que je t’avais 
révélés, presque malgré toi ?... 

- Je connais à présent l’origine de ces dons. Et la connaissance même 
de cette origine a fini par annihiler ces pouvoirs. Car Satan lui-même se 
déguise en ange de lumière.  Et tu t’es volontairement fourvoyé dans la 
voie anathème qu’ont suivie les anges  rebelles, ceux qui n’ont pas 
gardé leur position originelle, pour user avec délices de leurs pouvoirs 
sur les humains. Vanité de cette puissance illusoire. Car la véritable  
force est dans la sagesse, or la sagesse de Dieu est puissante, 
pacifique, bonne et avantageuse.  

-    En quoi est-elle avantageuse ? Quand je t’offrais puissance et gloire... 
- Angel ! La gloire qui a pour origine les ténèbres n’a rien d’attrayant 

pour les cœurs purs  et simples. Quand ton œil est simple, tout ton corps est 
lumineux. Je n’avais que faire de tes artifices. J’ai toujours préféré la 
lumière aux ténèbres. 

- Regarde donc où t’a mené ton œil simple ! Pauvre Michèle ! Quelle 
vie a été la tienne durant ces vingt  dernières années ?  Vingt ans de 
réclusion... dans l’anonymat le plus sombre ! 
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- Oui… mais vingt ans de liberté spirituelle, loin de tes maléfices, de 
ton despotisme, de tes agressions psychologiques dues à tes accès de 
tyrannie furieuse. Vingt ans qui   m’ont permis de reconstruire ce que 
tu avais saccagé en quelques mois. Et je ne parle  pas des ravages 
physiques encore visibles. Non, je te parle de ces blessures intérieures 
infligées comme à coup d’épées par des paroles qu’aucune violence 
physique ne peut surpasser. Il m’a fallu vingt ans pour abolir tout le 
mal, toute la perversité de ton endoctrinement forcé. Vingt ans pour 
effacer six mois d’asservissement et de souffrances morales.  

- Faux ! Tu n’étais pas mon esclave ! Tu accomplissais ton rôle de 
mambo en toute connivence !  

- Il fallait bien endormir ta méfiance pour pouvoir échapper à ton 
emprise... Je n’avais  pas le choix...   Ou plutôt si, j’avais fait le choix 
du bien contre le mal, de la vérité contre le mensonge, car ces 
attributs vont de pair, et tu le  sais Angel, n’est-ce pas ? J’ai pu me 
libérer de tes violences verbales lorsque j’ai compris que tes paroles 
n’étaient que mensonges... Le mensonge est  lié à ta parole. Tu 
sembles condamné à mentir comme pour continuer quelque chose 
qui n’a pas été fini dans ton enfance. Impossible de te bâtir toi-même, 
tu trouves un point de repère dans la réalité que tu t’inventes... On 
appelle cela la mythomanie. Tu n’en es peut-être pas conscient. C’est 
la maladie du mensonge, et le  malade n’en reconnaît jamais les 
symptômes. Obsédé par l’idée de te faire comprendre ou accepter, tu   
transformes la réalité pour qu’elle te soit plus profitable, plus 
conforme à tes désirs, plus compatible avec tes rêves mégalomanes. 
Dès que tu prononces cette réalité inventée, elle devient tienne au 
point que tu ne te rends même plus compte qu’elle est falsifiée par 
ton esprit malade et corrompu... Tu es finalement plus à plaindre qu’à 
craindre, Angel ! Pauvre malade ! 

- Tais-toi, sorcière ! Qui es-tu pour me tenir ce langage ? Pour qui te 
prends-tu encore une fois ? Pour le médecin des âmes ? ... 

- Je ne connais qu’un seul médecin qui puisse te guérir, encore faut-il 
que tu le  veuilles... 

- Attention,  Michèle, à ce que tu vas dire... Il y a ici des paroles ou des 
noms qui sonnent plutôt mal et que les démons n’aiment pas 
entendre … Ils pourraient faire  vibrer les murs d’une désagréable 
manière... Fais attention ! Ne prononce pas le Nom ! 

- Les manifestations spirites ne me font plus peur... Je sais d’où elles 
proviennent... Aussi je peux te dire que ce médecin unique et tout 
puissant c’est celui que tu as renié pour servir son ennemi...  

- TAIS-TOI ! 
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- Ce médecin, c’est le créateur de toutes choses...  Celui par qui tout et 
tous existent … YHWH, Dieu... 

-    JE T’AVAIS PREVENUE, MICHÈLE  ! 
-    Que la lutte commence, Angel, je m’y suis préparée pendant vingt 
ans !  
 
 
Jeudi 9 avril - 12 heures - Une cellule du monastère 
 
Au même moment, à quelques dizaines de mètres à peine, Laura reprend 
connaissance. 
  
- Laura ! Laura ! Réveille-toi !  
 
Non ! Ne pars pas ! Attends-moi !  Mais la barque s’éloigne, bientôt engloutie 
par les volutes blanches de la brume... coquille de noix fantôme emportée 
vers le monde blanc de l’oubli... 
 
- Réveille-toi Laura ! 
 
Des milliers de feuilles pointues viennent  gifler le visage de Laura. Est-ce 
le vent qui affole ainsi les branches du saule pleureur, au bord du lac noyé 
de brouillard ?  
   
- Laura ! Réveille-toi !  
 
Mais pourquoi l’empêche-t-on  ainsi de rêver ? Aïe ! Ces picotements sur 
les joues, ce sont les gifles que lui administre Denise. Depuis quand ? Elle 
ne sait. En tout cas, ça a fini par avoir de l’effet. Elle caresse son visage 
aux joues brûlantes. 
 
- Denise ? Tu m’as frappée ? C’est toi qui m’as détachée ? Qu’est-ce 

qu’on fait là ? Fais moi sortir d’ici, Denise, vite, il faut se sauver... Oh! 
Mon Dieu... J’ai la tête qui tourne... 

- Calme-toi Laura ! Bois d’abord...  Tu es complètement déshydratée. 
Bois, et écoute ce  que j’ai à te dire... sans m’interrompre, car je n’ai 
pas beaucoup de temps. J’ai court-circuité la caméra de ta cellule pour 
quelques minutes.  

- Cellule ? Caméra ? Mais où sommes-nous ? Interroge Laura en 
s’étouffant de boire trop vite à la bouteille d’eau. 
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D’un coup d’œil autour d’elle, Laura obtient une partie de la réponse. La 
petite lucarne, tout en haut du mur, lui accorde enfin la lumière 
nécessaire à la juste appréciation de sa position et condition de 
prisonnière. Un petit œilleton de verre lui avoue la présence de la caméra 
discrètement cachée à l’intérieur d’un angle mural supérieur. Une petite 
table en bois et un tabouret. Une cuvette et un broc en étain  sont les 
seuls accessoires qui ornent la nudité de la cellule. Hormis, bien sûr, 
l’antique croix poussiéreuse  sur le mur au-dessus de son lit. 
   
- Denise ? Tu vas m’expliquer, n’est-ce pas ? Pourquoi m’a t on 

attachée... et enfermée ici ?  
- Tu t’es montrée trop curieuse... Alors, en te neutralisant, l’idée lui est 

venue de se servir de toi. 
- Qui ça ? Lui...  Le balafré, c’est ça ? Je m’en doutais... C'est lui qui m'a 

enlevée, n'est-ce pas ? Pas clair le bonhomme... Mais toi, comment 
es-tu arrivée ici ? Comment m’as tu retrouvée ? Tu es là pour me 
délivrer, n’est ce pas ? Et qu’est-ce  que c’est que cet endroit lugubre ?  

- Un ancien monastère... Ecoute Laura ! Tu ne risques absolument rien 
en restant sagement ici dans cette cellule quelques heures encore. Tu 
ne risques rien si tu ne  bouges pas d’ici !    

- Ca ne va pas, non ? Je veux sortir et le plus vite possible ! Richard 
doit être fou de rage... 

- Laura, tête de linotte ! Veux-tu comprendre, oui ou non ? C’est 
grave ! Et très dangereux ! Tu as tout intérêt à patienter bien 
sagement ici pendant qu’on s’occupe de ton... «balafré» ! D’accord ? 
Promets-moi Laura, sinon je ne te garantis pas de sortir  indemne de 
ce monastère. OK ? 

- Bon d’accord ! Ne m’oublies pas, vu ? J’attends sagement... Denise ? 
.. Mon sac reporter et mes appareils photo ? Où sont-ils ? 

- Je te les ai cachés sous le lit... Bon, je vais te laisser... N’oublie pas 
l’œil, là-haut... Ajoute-t-elle en désignant l’objectif de la caméra. Fais-
moi confiance, Laura, et tout se passera bien. Tu reverras ton cher 
Richard bientôt, je te le promets. Je ne vais pas t’attacher à 
nouveau, je sais que tu ne tenteras rien, car il n’y a rien à tenter, 
compris ?  Sache que «nous» gérons bien la situation...  

-    Denise... 
-    Quoi encore, Laura... 
- La croix... là, sur le mur... Tu veux bien m’en débarrasser ? Elle me 

donne la chair de poule. Jamais compris pourquoi et comment on 
pouvait adorer l’instrument de torture qui a tué Jésus ! 
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La porte s’est refermée lourdement. Denise partie, Laura essaie de 
rassembler ses pensées et ses idées. Après la nuit passée attachée sur ce 
mauvais lit de cellule, avec la perspective de passer encore plusieurs 
heures dans cette retraite monacale forcée, elle se doit de conserver 
toutes ses facultés d’adaptation et d’analyse. Bon, d’abord pour énergiser 
cellules grises et corps physique, boire encore et manger un bout. Un 
merci intérieur à Denise pour lui avoir laissé son sac-reporter. Malgré son 
ambiguïté, la présence de Denise dans ce lieu et cette situation, la rassure. 
Elle ne sait pas pourquoi et ne comprend pas plus son implication dans 
cette histoire. Mais en attendant,  dans une des nombreuses poches 
extérieures de son sac-reporter, Laura trouve quelques barres chocolatées 
et vitaminées. Précieuses munitions toujours disponibles en cas de 
fringales, quel que soit l’endroit ou le moment... La preuve...  
  
« Quelle galère... pense-t-elle tout en se restaurant. Richard sait-il que je 
suis ici ? Si c’est le cas, il ne va pas tarder à surgir pour me délivrer... 
Sinon, comment lui faire savoir... ? Mon portable ! ? » 
 
Fébrilement elle se met à fouiller l’intérieur de son sac, n’ayant pas trouvé 
son téléphone dans la poche prévue à cet effet. Inutile « On me l’a 
confisqué, normal... Faut pas rêver non plus... Comment ai-je pu me 
laisser piéger aussi bêtement ? ».   
 
Elle se remémore ses derniers instants de conscience avant le trou noir. 
Elle suivait le balafré, que Denise avait affirmé ne pas connaître, à 
l’intérieur de la maison en ruines où il n’avait rien à faire... et puis au 
moment où elle essayait de recharger son appareil dans le noir... un 
craquement derrière elle, une odeur horrible d’éther et finalement un 
sommeil insurmontable. Et la voilà, cloîtrée, c’est bien le mot, dans une 
cellule lugubre d’un ancien monastère où Denise va et vient, libre de ses 
mouvements... Qu’a-t-elle voulu dire par « nous gérons bien la 
situation»... ? Qui ça, « nous » ? Guillaume serait t-il aussi de la partie ? 
Denise lui a fait la promesse que rien ne lui arriverait si elle reste 
tranquille, bien sagement à attendre, là ! Quel culot ! De quel droit ? ...  
Bon, d’accord, elle l’a détachée, mais sans la délivrer tout à fait. Quel est 
son rôle ? Pour ou contre ? Amie ou ennemie ?  
Se perdant en conjectures, Laura avise alors l’objectif de la caméra, dans 
l’angle supérieur du mur.  Œil vide et mort. Denise aurait-elle oublié... ? 
Et la porte ? Aucun bruit de clé lorsque la porte s’est refermée... . Peut-
être une invitation silencieuse à mettre les voiles ? Laura hésite. Obéir à 
Denise ? Ou bien, tenter malgré ses conseils,  de profiter de la situation ? 
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Après tout, si la porte n’est pas fermée à clé, elle serait bien sotte de 
rester là à se morfondre et à attendre qui sait quoi ! 
 
N’y tenant plus, et après avoir vérifié que la porte est bien franchissable, 
elle rassemble son courage, et le sac reporter en bandoulière se décide à 
passer l’obstacle, non sans avoir prié au fond de son cœur les services 
spéciaux du Bon Dieu, les anges gardiens, de l’aider dans son évasion. 
Quelque chose lui dit qu’elle en aura bien besoin. 
 
Non, vraiment, mais dans quelle galère ? !... Elle savait que l’amour des 
planches pourrait la mener n’importe où. Mais jamais elle n’aurait 
imaginer se retrouver dans ce genre de thriller... Tout en se hasardant le 
plus précautionneusement possible le long d’un étroit et froid corridor 
sombre, Laura, comme pour s’encourager et se rassurer, sort son 
instrument favori, le 24-36 tout manuel, prêt à l’emploi, qui lui ramènera 
en souvenir les images inoubliables qu’elle ne tardera pas à prendre. Elle 
en est convaincue, parce qu’il le faut, c’est tout...  Photos sur le vif, 
instantanés de scènes mémorables qu’elle s’apprête à vivre... Photos à 
ramener impérativement pour  partager ces moments-là avec Richard. 
Quels seront les protagonistes de ces clichés ? Le balafré, c’est sûr... 
Denise, certainement... Guillaume ? Et les autres dont elle n’avait pas 
reconnu les voix ?...    
 
Laura avance toujours plus silencieusement. Ce couloir semble n’avoir 
pas de fin. Plus elle avance, plus les battements de son cœur semblent 
tenir tête au silence. Ses pensées la ramènent à Guillaume et Denise. 
Depuis la dizaine d’années qu’elle partage à leurs côtés dans toutes les 
étapes de leur cheminement artistique, Laura les considère comme sa 
famille d’adoption. Ils lui ont tout appris finalement. Elle leur doit 
l’accomplissement de son vœu de petite fille : jouer la comédie. Son 
amour du théâtre, qu’elle justifiait candidement en répétant à qui voulait 
l’entendre que c’était le plus beau métier du monde, sa passion pour le 
théâtre lui avait ouvert des horizons nouveaux et créatifs. Comme il fallait 
des décors, elle se mit à dessiner et peindre... Le spectacle tel que 
l’imaginait Guillaume, se devant d’être complet, elle se lança à fond dans 
la danse moderne et le chant...  La publicité des spectacles nécessitant des 
rédactionnels engageants, elle offrit ses dons d’écriture...  Puisqu’il fallait 
un press-book, elle apprit l’art de la photographie... Mais toutes ces 
choses, qu’elle avait apprises dans l’intérêt du spectacle, faisaient 
désormais partie intégrante de sa vie. Vie dédiée une fois pour toutes à la 
magie de la scène, au pouvoir des planches, à l’irrésistible attrait qu’elle 
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éprouvait depuis toute petite pour le théâtre. Rien ne saurait la détourner 
de cette voie rêvée, choisie et méritée par tant d’efforts soutenus, tant de 
volonté. Volonté d’apprendre, volonté de surmonter ses doutes, volonté 
de réussir son défi : apporter aux autres le rêve et le plaisir des mots... Les 
mots des autres, les auteurs, lui semblaient tellement plus faciles à 
exprimer que les siens. Les sentiments des personnages qu’elle incarnait 
étaient tellement plus beaux, plus forts, plus importants que les siens. Ce 
qu’elle ne savait pas encore, Laura, et qu’elle comprendra beaucoup plus 
tard, c’est qu’elle était en recherche. La recherche de la vérité du 
personnage. Le travail qu’elle effectuait sur un personnage avant même 
les premières répétitions, exigeait d’elle de fouiller au plus profond de ses 
sentiments et de sa sensibilité. Fouiller, creuser, remonter à la surface les 
matériaux nécessaires à la construction du personnage. Les mots seuls, les 
mimiques, ne suffisent pas à habiller le corps du rôle. Aussi quand elle 
donnait à son personnage les accents et la couleur de son tempérament, 
avec toute la sincérité et la vérité dont elle était capable, c’est de sa sève 
même qu’elle offrait. Il y a plus de bonheur à donner qu’à recevoir... Et 
pourtant, même si elle donnait aux autres tout ce qu’elle rêvait de leur 
apporter, elle savait qu’elle recevait plus encore... Cela paraissait simple, 
en somme... Offrir le rêve et le plaisir des mots, et recevoir en retour le 
plaisir du spectateur, son approbation et son amitié.  
Donner et recevoir... La formule du bonheur. La communication idéale. 
Acteurs et public réunis pour  le même échange, pour le même partage, 
pour le même plaisir. 
 
Guillaume et Denise l’avaient acceptée, elle, avec ses lacunes, ses défauts 
et ses rêves à n’en plus finir, l’avaient encouragée, rassurée, toujours 
poussée vers l’avant. Elle ne pouvait les craindre ou les soupçonner de lui 
vouloir du mal. C’était impossible ! Leur implication dans son enlèvement 
ne pouvait être qu’involontaire. Il ne pouvait en être autrement. Elle ne 
pouvait  concevoir l’inconcevable. Guillaume et Denise étaient sa famille, 
père et mère culturels qu’elle s’était choisis et qui l’avaient formée, 
éduquée. Sa confiance en eux était totale. Jamais ils ne pourraient lui faire 
quoi que ce soit de préjudiciable. 
 
Forte de cette conviction profonde, Laura  continua sa progression le 
long du corridor sans fin. Sans fin parce que sombre et froid. Un long 
couloir aveugle flanqué de chaque part d’un nombre incalculable de 
petites portes en bois, numérotées. Tous les cinq mètres environ, une 
petite ampoule de faible puissance parvenait péniblement à donner à 
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l’atmosphère particulière du lieu, un semblant de vie. Les battements de 
son cœur se sont calmés. 
« J’ai l’impression de me balader dans le dédale virtuel d’un jeu de rôles ! 
Se disait Laura. 
Et si un guerrier moyenâgeux surgissait tel un pantin au fond du couloir, 
pour me faire passer l’épreuve du Passage ? Un bon coup de flash dans 
les yeux et adieu l’ami  ! ». 
L’imagination de Laura s’en donnait à cœur joie ! Au lieu de la freiner 
dans sa volonté de progresser, cette imagination recouvrait sa peur et son 
angoisse d’un voile ludique. Grâce à elle, Laura anticipait les actions et les 
conséquences, sans crainte. Au contraire, l’objectif devenait clair : 
avancer droit devant, telle une Lara CROFT invincible, balayer les 
obstacles et surtout la peur qui est l’ennemi  le plus redoutable. Elle savait 
la puissance cachée qui se trouve en chaque être, et qui se révèle dans les 
moments les plus critiques. Elle savait aussi intuitivement qu’on ne peut 
jamais prévoir ses réactions devant l’agression. Se battrait-elle ? 
S’effondrerait-elle ? Comment résisterait-elle aux coups ? Supporterait-
elle la torture ? Tout ce dont elle était sûre, c’est qu’elle était dans son 
droit. Et sa conscience pure, éduquée par d’immuables principes, la 
poussait vers le but, le seul, l’unique : son droit à la Liberté. Et ce droit 
valait tous les risques. Son innocence était sa plus belle arme. Que 
pouvait-elle craindre ?  
 
« Vraiment, je vous le dis : Si vous ne changez et ne devenez comme les enfants, vous 
n’entrerez point dans le royaume des cieux » 
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La lutte des enfants de lumière 
 
 
 
 
Ancien réfectoire – Bureau d’Angel – 14 h 
 
Guillaume n’en croit pas ses yeux… L’envie de se pincer le bras ne lui 
semble pas saugrenue face au spectacle insolite qui s’offre à lui. Il a déjà 
assisté à des séances de prestidigitation et les tours de certains magiciens 
tiennent  du prodige tant leur technique est parfaite, mais là ! … 
Comment concevoir, sans douter de sa raison, le tableau qui s’offre à lui ! 
Là, il ne s’agit plus de spectacle. Non, vraiment, les forces qui œuvrent à 
présent ne doivent rien à la prouesse technique de quelques machinistes. 
Ou alors c’est qu’il ignore encore certaines nouvelles pratiques en la 
matière. 
  
Dès le nom de Dieu prononcé par Maïlys,  Angel leva les bras au ciel en 
un geste que Guillaume  qualifia d’abord de mauvais théâtre, mais 
ensuite,  toutes les lampes, ampoules, écrans de surveillance et spots de la 
pièce volèrent en éclat, et maintenant… maintenant… ce qu’il voit est 
tout simplement… techniquement très réussi ou bien…surnaturel. 
Surnaturel… comme l’éclairage bleuté venu de nulle part qui entoure 
Angel et Maïlys. 
 
Quelle magnifique mise en scène ! Il faudra que je me serve de cette idée, 
ne peut s’empêcher de penser Guillaume. Cet éclairage bleuté, venu de 
nulle part, comme un halo magnétique, isolateur. Rêve, hallucination, 
vision, réalité ? Il ne sait plus. Voit-il réellement Angel en lévitation 
tourner autour de Maïlys, tel le démon de la folie personnifié face à la 
sérénité d’un être fragile et puissant à la fois ? Assiste-t-il vraiment à une 
lutte spirituelle ? Car Maïlys, solidement ancrée dans un  équilibre 
suprême et essentiel, résiste aux attaques spirites d’Angel, droite, stoïque, 
faisant face. Comme si rien ne pouvait l’atteindre, protégée par un 
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bouclier invisible. Et pourtant, le souffle d’une tornade ne pourrait faire 
plus de dégâts. Guillaume se recroqueville derrière une immense et 
lourde bibliothèque dont les livres, les uns après les autres, se mettent à 
voler autour de la pièce. Tout tremble autour de lui, les murs vibrent et 
les meubles se déplacent mus par une force invisible.  La pièce entière 
semble soumise à des forces venues d’un autre monde, d’un autre temps. 
Jamais aucun de ses décors de théâtre ou de cinéma n’avait atteint une 
telle perfection dans le trucage et l’artifice. Mais là… qui peut encore 
parler de manipulations techniques ? Ce qu’il voit est purement irréel, 
impensable, inconcevable…    
   
- Soumets-toi, Michèle, plie-toi, si tu ne veux pas que ma puissance te 

disperse aux quatre coins de cette pièce ! SOUMETS-TOI ! 
  
Les cris d’Angel et sa force physique contrastent avec l’apparente fragilité 
de Maïlys et sa conviction sereine, silencieuse, conviction d’une immunité 
sans défaillance, conviction d’une protection supérieure et inexorable. 
   
- Tes pouvoirs ne peuvent plus rien sur moi, Angel ! C’en est fini ! Ton 

heure approche et tu le sais. Tu t’acharnes en vain car nous avons 
tous les deux, oui tous les deux, la connaissance révélée de ta fin 
prochaine. 
 «C’est pourquoi… Malheur à la terre et à la mer ! Car le diable est descendu 
vers vous, avec une grande fureur, sachant qu’il ne lui reste que peu de temps. » 
Mais tu n’es plus maître de rien, Angel ! Ton pouvoir ne tenait qu’à 
un fil, celui que manipulait avec habileté depuis plus de vingt ans le 
Soffer, l’homme du mensonge. Or, comme tu as dû t’en apercevoir 
ces derniers temps, le fil s’est fait bien lâche, n’est-ce-pas ? Votre 
marché ne tient plus. Le Soffer n’est plus avec toi. Les fonds plus que 
substantiels que celui-ci t’octroyait depuis ce fameux marché, sont 
bloqués. Les vannes se sont fermées, Angel ! Plus d’argent, plus de 
pouvoir, tu le sais n’est-ce-pas ? Plus de pouvoir, plus d’autorité non 
plus. Le désastre, Angel ! La fin ! Tu n’es plus rien !  Tu ne peux plus 
rien !  

 
- FAUX ! Faux ! Ma puissance est intacte… En veux-tu la preuve ? 

Regarde donc ton misérable chevalier servant, tapi de peur. 
- « Un chien vivant vaut mieux qu’un lion mort » !  
- Sais-tu ce qui l’attend si tu ne m’obéis pas ? Veux-tu le voir brûler de 

l’intérieur et se consumer sur place ! 
 



 149 

Pour la première fois depuis son entrée dans l'antre d'Angel, Maïlys se 
tourne vers Guillaume.  
 
- Guillaume ! Ne le crois pas… Refuse de croire à ses paroles et il ne 

t’arrivera rien… Rejette de ton esprit toute peur et le mal ne 
t’atteindra pas !  

- Ah ! Ah !  Ah ! Tu oublies une chose Michèle ! Ton vieil amoureux 
est programmé. Un seul mot et son corps s’embrase tout entier. 
Programmé depuis son départ, depuis qu’il t’a abandonnée à moi, te 
laissant nue, sanguinolente et mourante sur la table du sacrifice où il 
t’a suppliciée à l’arme blanche, pendant des heures, sourd et 
insensible à tes cris de douleur et de désespoir… 

 
A cette révélation qu’il redoutait depuis longtemps, celle concernant sa 
part active dans les tortures subies par Michèle, Guillaume chancelle et 
s’accroche au regard de Maïlys pour y rechercher la dénégation de 
l’horreur même… 
 
- NON ! Maïlys ! Non ! Dis-moi que ce n’est pas vrai ! 
- Guillaume ! C’est lui le seul responsable… Tu étais sous son 

contrôle… Ton esprit  vidé par les méditations prolongées, il n’était 
absolument plus question de penser par toi-même ! Tu étais esclave 
des forces occultes qu’Angel utilisait pour contrôler les puissances 
cachées de l’univers. J’étais le sacrifice de ton initiation, et tu as 
répandu mon sang pour l’offrir au dispensateur des pouvoirs 
occultes. Mais à présent, ne l’écoute plus. Ne le regarde pas ! Fixe ton 
esprit sur tout ce qui s’oppose au mal et je te promets qu’il ne 
t’arrivera rien !  

- Balivernes ! Un seul mot ! Et ton piteux Roméo se consumera tel un 
épouvantail de paille ! Devine quel mot, Michèle, devine donc le mot 
qui va incendier ton amoureux ! 

 
Guillaume a beau se raisonner, refuser d’entrer dans la folie d’Angel, il 
commence à ressentir un étau lui broyer la poitrine et comme une boule 
de feu naître à l’intérieur de son cœur. N’écouter que Maïlys. Obéir à la 
voix de Michèle uniquement. Il en a fait la promesse… 
 
- Guillaume ! Ne le crois pas ! Tout n’est plus que mensonges et 

artifices ! Ne laisse pas la peur envahir ton esprit ! La peur est ta pire 
ennemie…  Répète après moi : « Tu es mon refuge et ma forteresse, mon 
Dieu en qui je me confie. » 
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- Tu es… Tu es mon refuge… et ma forteresse… Mon Dieu… en qui 
je me confie…  

- C’est cela, oui, répète cela encore et encore pour ne fixer tes pensées 
que sur Dieu. Ne crains rien. Crois-moi, Guillaume, Dieu accorde sa 
grâce aux humbles. L’humilité est à la fois une arme et une 
protection.  Soumettez-vous donc à Dieu ; résistez au diable, et il s’enfuira loin 
de vous. Vois, les pouvoirs d’Angel  ne peuvent plus rien sur moi. 
Aucun de ses projectiles ne m’atteint. Ce n’est plus qu’un pantin 
ridicule, un vulgaire histrion, le jouet des démons qu’il croit 
contrôler… Il ne peut plus rien contre toi non plus si tu ne crois pas 
en lui… N’écoute pas ses mensonges !  

 
Maïlys a beau rassurer Guillaume de toute la puissance de sa conviction, 
celui-ci trouve à peine la force de se concentrer sur les mots  qu’elle lui 
dicte, tant l’effet pernicieux des paroles d’Angel semble encore opérer en 
lui. Il redoute plus que jamais de retomber sous l’emprise de celui qui fut 
pendant un temps, court mais funeste, le maître de ses pensées et de ses 
actes. Non ! Non ! Résister… Il entend la voix de Maïlys lui parvenir 
comme à travers un filtre de verre, la voix de Michèle qui le tutoie à 
nouveau, comme avant, comme avant…  
 
- Guillaume, je t’en prie, résiste de toutes tes forces… Résiste ! Tu le 

peux, si tu luttes avec la conviction que tu n’es pas seul. Revêts  
l’armure de la foi. 

      Concentre-toi sur le refuge et la forteresse…    
 

     En toi j’ai placé mon refuge : 
     Dans ta justice sauve-moi ! 
     Incline vers moi ton oreille, 
     Hâte-toi de me délivrer ! 
     Sois-moi un rocher protecteur, 
    Une forteresse pour me sauver ! 

 
Les  supplications intérieures de Guillaume se débattent contre le rire 
démoniaque d’Angel. Angel dont la fureur s’exalte à présent contre ses 
deux antagonistes  à la fois. 
 
-  Ah ! Ah ! Ah ! Oui, ce sera le mot de la Fin… mais la fin de votre 
stupide vie, misérables vermisseaux ! Michèle, si tu refuses de te rallier à 
ma cause, une simple suggestion post-hypnotique, juste en prononçant le 
« mot », et c’en sera fini de vous deux ! Vous connaîtrez un feu plus 
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dévorant que l’amour ! Le feu, instrument de notre Maître et Roi, le feu 
destructeur dont l’action irréversible apaisera enfin son désir. 
 
Le rire amplifié du gourou  résonne dans la pièce transformée en champ 
de bataille spirituelle. Le combat de la lumière contre les ténèbres se 
poursuit. La lutte n’atteindra son paroxysme que bien plus tard. 
 

« Quand le dragon se vit précipité sur la terre, il poursuivit la femme qui 
avait mis au monde l’enfant mâle. Et les deux ailes du grand aigle furent 
données à la femme pour s’envoler au désert, en sa retraite, où elle est nourrie 
un temps, des temps et la moitié d’un temps, hors de la présence du serpent. 
Alors le serpent lança de sa gueule, après la femme, de l’eau comme un fleuve, 
afin de la faire entraîner par le fleuve. Mais la terre vint au secours de la 
femme ; elle ouvrit son sein et engloutit le fleuve que le dragon avait jeté de sa 
gueule. Et le dragon fut rempli de fureur contre la femme, et il alla faire la 
guerre au reste de ses enfants, à ceux qui observent les commandements de 
Dieu et qui gardent le commandement de Jésus. »  
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Contre-attaque 
 
 
 
 
Jeudi 9 avril - 14 heures - Place des Trois Pilats 
 
Dans l’appartement de Richard et Laura, transformé en poste de 
commandement, autour de cartes cadastrales, plans du monastère,  
déployés à même le sol, se tiennent cinq amis, tendus vers le même but, 
celui de dénicher le moyen d’accès le plus discret et le plus sûr pour 
pénétrer dans le monastère et délivrer Laura. 
 
Pierre-Henri, Bertrand et Julien ont rejoint Richard et Marie-Odile. Ils 
mettent en commun le fruit de leurs investigations. L’un étale toute une 
série de d'images numériques du monastère, photographié sous tous ses 
angles. L’autre compare les clichés avec d’anciennes cartes postales 
reproduisant la bâtisse à diverses époques. Friand d’antiquités, Pierre-
Henri s’est souvenu de ce vieux collectionneur de cartes postales, posté 
toujours au même endroit depuis des années, sur la Place des Carmes, 
pour vendre ou échanger ses trésors du passé. Il avait pu constituer une 
impressionnante collection sur le thème des monuments, et pour le 
bonheur de nos amis, il avait ainsi amassé quantité de cartes, photos, 
dessins, aquarelles, reproductions de toutes sortes sur le monastère. 
Pierre-Henri lui avait acheté tout le lot concernant de près ou de loin la 
bâtisse. 
 
Munis de loupes grossissantes, ils recherchent à présent tous les cinq le 
moindre indice, quel qu’il soit, qui leur permette de trouver la faille de la 
bâtisse pour le moment inviolable. 
 
- Combien de temps avons-nous pour agir, Marie-Odile... avant 

l’intervention du G.I.G.N. ? D’après toi ?      
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- D’après les informations que j’ai pu chichement récolter auprès des  
     services intéressés,  à peine quelques heures…  
-    Dis-moi, Richard, pourquoi ne laisses-tu pas le G.I.G.N.  s’occuper 
seul de la libération de Laura ? 
 
Bertrand vient de se rendre compte au regard noir de Richard, qu’il a 
perdu une bonne occasion de se taire. 
     
- Réfléchis Bertrand ! Le commando va intervenir, d’accord ! Mais 

imagine donc de quelle manière !  Le vois-tu frapper à la porte et 
demander poliment qu’on le fasse entrer ? Je crains que d’une 
manière ou d’une autre la violence ne soit nécessaire. Or, il est connu 
que dans de telles situations, les membres d’une secte se sentant en 
danger,  mettent à exécution le plan de sortie. La plupart du temps, et 
des événements récents  l’ont prouvé, ils se font tous sauter : 
bâtiments et personnes compris.  C’est la sortie   pure et simple d’un 
monde qui ne les a pas intégrés, acceptés, assimilés. BOUM ! Tu 
comprends ? Alors pas question que je laisse Laura dans ce foutu 
monastère bourré de dynamite, prêt à exploser ! ... 

- Attends, Richard ! L'interrompt  MOG, ne te laisses pas emporter par 
tes suppositions.  Rien ne prouve que tu aies raison... 

- Et rien ne prouve le contraire ! Alors même si j’ai tort à 99 %, il reste 
1% de trop. Et je ne veux pas risquer que Laura devienne par la faute 
de ces fous furieux une victime sacrifiée sur l’autel du fanatisme,  quel 
qu’il soit,  chrétien ou satanique !  C’est compris ? Je ne reviendrais 
pas là-dessus. Si vous ne m’approuvez pas, je ne vous oblige pas à me 
suivre. 

-    Pas de problème pour moi ! Je te suis ! 
-    Merci Pierre-Henri ! Et toi Bertrand ? Que fais-tu ? 
-    Quelle question Richard...  je  suis avec toi... à 200 % ! 
-    Idem, rajoute Julien, étrangement peu loquace depuis quelque temps. 
- Quant au commissaire que je suis, intervient MOG, disons que je 

travaille à la sécurité de votre entreprise... Advienne que pourra, mais 
faudra vraiment un sacré coup de  veine pour que je me tire de cette 
affaire sans les foudres de l’administration  judiciaire. Mais enfin, 
quand la vie d’une amie est en péril... 

-    Je te reconnais bien là, MOG, grand cœur et générosité naturelle ! 
-    C’est bien  ce qui m’a toujours mise dans les embrouilles, hélas ! 
- Bon alors, qu’avons-nous de concret ? 
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Richard brûle de passer à l’action. Son objectif : entrer dans le monastère 
et libérer Laura. 
 
L’entrée principale du monastère étant infranchissable, il leur faut à tout 
prix trouver un autre moyen pour s’y  introduire aussi discrètement que 
possible, ne pas éveiller les soupçons des ravisseurs, localiser Laura le 
plus rapidement possible et déguerpir sans casse. 
Pour le moment, les éléments à leur disposition, fruits de leurs recherches 
individuelles, étalés devant eux, n’ont pas encore dévoilé tous les indices 
attendus. 
 
Pierre-Henri, depuis un long moment silencieusement concentré sur un 
groupe de photos et dessins  représentant la même façade du monastère, 
pousse alors un cri. 
 
- J’ai trouvé ! 
- Enfin, voyons ! On ne dit pas « j’ai trouvé » : on dit EUREKA ! 
- Non mais ça va pas Julien ! Tu crois que c’est le moment de faire de 

l’esprit ! 
En faisant glisser sa loupe d’une photo vers une autre beaucoup plus 
ancienne, Pierre-Henri a repéré un détail. Le détail ! La clé symbolique de 
l’accès interdit. 
- Regardez... Sur ce mur, derrière la chapelle... On a muré une ancienne 

porte. Vous la voyez là ? La porte est bien visible sur la photo la plus 
vieille. Et maintenant, sur le Polaroïd que j’ai pris ce matin... Plus de 
porte... On distingue à peine la réfection de la  façade. Un travail 
d’artiste... 

-    Oui, et alors ? S’enquiert Bertrand.  
- Alors ? Mais alors, s’il y avait une porte, elle devait donner sur une 

allée ou un couloir...  La porte murée, ce couloir existe encore, j’en 
suis sûr ! Un couloir sans doute plus emprunté depuis des dizaines 
d’années, oublié peut-être, mais qui nous mènera bien à l’intérieur... 

- Il a raison ! 
  
Richard étale précipitamment sur le sol, l’immense plan qu’il a pu obtenir 
grâce à MOG. 
  
- Voyons ! Il s’agit de la façade nord. D’après ce plan, la chapelle se 

trouve à l’extrémité  du bâtiment qui fait face à l’entrée principale. Au 
centre de ce bâtiment, comportant plusieurs petites pièces : un rez-
de-chaussée, mais à l’étage nous trouvons la pièce la  plus spacieuse 
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de tout l’édifice. Sans doute l’ancien réfectoire. Dans les autres   
bâtiments qui encadrent le cloître, quantités de pièces minuscules... 
Les cellules des  moines... Si nous parvenons à pénétrer le monastère 
par cette porte murée, nous allons nous retrouver juste en dessous du 
réfectoire, mais je doute que Laura soit là. Une cellule me semble plus 
appropriée... mais il y en a tant ! Peut-être des centaines... Comment 
la repérer ? Sera-t-elle dans l’aile ouest ou dans l’aile est ? A l’étage ou 
au rez-de-chaussée ? Comment savoir ? 

- Et dis donc, tu m’oublies, toi ! 
  
Le commissaire Marie-Odile GELABERT intervient pour répondre à 
l’interrogation de Richard.  
 
-    N’oublie pas que tu as avec toi un élément fort bien équipé ! 
-    Que veux-tu dire ? 
- Eh bien, tu te demandes comment repérer Laura dans ce dédale de 

cellules, oui ou  non ? 
-    Où veux-tu en venir ?      
- Et ça ? Fait-elle en lui mettant sous le nez une énorme paire de 

jumelles. Avec ces jumelles dernier cri, génération infrarouge, tu vas 
pouvoir détecter la chaleur humaine  à  plus de dix mètres et à travers 
plusieurs cloisons. 

-    Il n’y a pas que Laura dans le monastère !  
- Non seulement ces jumelles détectent la chaleur humaine, mais elles 

te permettent de  voir les silhouettes. Je doute que tu confondes la 
silhouette de Laura avec celle  d’Angel !  

- Comment t’es-tu procuré ce matériel ?  
- Alors là, Richard, si tu as des secrets, sache que j’en ai aussi… Tu 

peux toujours t’accrocher pour savoir d’où cela vient ! 
- Touché, Richard !  
 
La répartie goguenarde de Julien ne surprit personne. Julien avait 
toujours eu la réplique facile, entre raillerie et sarcasme, toujours bien à-
propos, et jamais blessante.  Marie-Odile venait de trouver en lui un allié 
inattendu. Le clin d’œil complice qu’il venait de lui lancer était un baume 
pour son ego  malmené. Baume d’autant plus rafraîchissant que Julien 
était de loin le garçon le plus attentionné, le plus affable et le plus galant 
qu’elle ait jamais rencontré parmi les relations de Richard. Plus silencieux 
aussi, mais aux interventions toujours appréciées, comme tout ce qui est 
rare. Et cette discrétion peu commune, apparaissait aux yeux de Marie-
Odile comme une qualité de plus. Dommage que tant d’années nous 
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sépare, ne put s’empêcher de soupirer celle-ci. Ses boucles noires et ses 
yeux rieurs lui auraient bien fait oublier sa quarantaine solitaire.  
 
Julien, quant à lui, mêlé malgré lui à cette enquête imprévue autant que 
mystérieuse, se surprend à aimer l’ambiance fébrile qui l’environne. Il a 
presque honte de profiter de ces moments pour un éventuel et prochain 
synopsis. Ne rien laisser se perdre, ne jamais passer à côté, retenir tout ce 
qui peut servir, bref, utiliser toutes les occasions, toutes les idées, en vue 
d’une nouvelle réalisation. L’opportunisme dans ce qu’il y a de plus 
positif, constructif, créateur. Un opportunisme joyeux et de bon aloi qui 
ne saurait porter préjudice à personne. Sa rencontre avec l’équipe de 
Guillaume remonte à peu. En quête d’un assistant, celui-ci avait sollicité 
l’aide d’une école de cinéma. Julien plût tout  de suite à Guillaume. Sa 
jeunesse, sa fougue, son imagination et ses talents avait fait l’unanimité 
parmi l’équipe. Il fut aussitôt adopté. Aujourd’hui, un an après son 
arrivée, seule Laura avait perçu la fêlure qui ternissait son rire. D’une 
maturité peu commune pour son âge, Julien laissait à ceux qui 
l’écoutaient la certitude qu’il avait traversé des moments particulièrement 
difficiles. Ayant décelé chez Laura une sensibilité flagrante ainsi qu’une 
qualité d’écoute exceptionnelle,  il se confia à elle, un jour de profonde 
lassitude. Un jour qui ressemblait à tous les autres jours, avec peut-être 
un peu plus de temps libre, un peu moins de retenue. Un jour où il s’était 
levé avec une volonté nouvelle de libération, avec une recherche 
désespérée de soulagement. Soulagement d’une conscience chargée d’un 
poids terrible, le sentiment de culpabilité. Etait-il réellement coupable de 
sa mort ? Même lui finissait par en douter grâce à toutes les dénégations 
de sa famille. Cependant ce sentiment persistait encore et toujours. Trois 
ans après l’accident il se reprochait toujours sa conduite agressive, ce 
jour-là, qui s’était soldée par une embardée et trois tonneaux. Patricia 
n'était plus qu’un corps désarticulé, sanglant, lorsqu’il reprit ses esprits. 
    
- N’oublie jamais, avait-il conclu, de dire combien tu l’aimes à la 

personne qui partage ta vie. Patricia et moi venions de nous disputer 
pour je ne sais plus quelle futilité. Ma plus grande souffrance vient de 
là. Les derniers mots que je lui avais adressés étaient si cruels… Et 
pourtant je l’aimais plus que tout.  Elle avait à peine vingt ans…  
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Jeudi 9 avril  - le monastère - 17 h. 
 
Il devient maintenant impératif pour Denise de jouer serré la dernière 
manche d’une partie qui se déroule depuis vingt ans. Jusqu'à présent, seul 
Angel paraissait détenir les rênes d’un pouvoir abusif et trompeur. 
Paraissait, seulement. En effet, le double jeu de Denise arrive aujourd’hui 
à son terme. Aujourd’hui, les cartes maîtresses en main, Denise va d’une 
seule donne, terrasser l’arrogance et la perfidie même incarnées par le 
maître maléfique des lieux,  effacer de sa vie et de sa mémoire l’existence 
de Michèle, et retrouver l’attachement de Guillaume. Le Guillaume de sa 
jeunesse, celui qui ne vivait que pour elle et par elle. Elle avait perdu une 
manche de la partie lorsque Guillaume avait osé l’abandonner pour 
s’enfuir au Brésil,  mais la défaite n’avait été que provisoire. Grâce à l’aide 
substantielle et logistique de son père, Denise avait retrouvé la trace des 
fugitifs, conclu un pacte avec Angel, infiltré le milieu occulte comme une 
taupe, et petit à petit renseigné les services secrets en vue de l’éradication 
pure et simple de la F.V.O. et de son gourou. Tout cela sans qu’Angel, 
aux pouvoirs pourtant ténébreux et puissants, s’en rende compte.  
 
Denise, tout à la fois fière et consciente de son exploit, le double jeu 
qu’elle mène depuis des années, garde la tête froide. Il lui reste le plus 
délicat à réussir : sauver Guillaume des griffes d’Angel avant l’assaut du 
G.I.G.N. Sinon... Elle préfère ne pas penser au résultat de l’attaque 
prévue par les services secrets en association avec le G.I.G.N. D’après les 
maigres renseignements obtenus, elle peut  imaginer la violence de 
l’intervention à l’heure H, celle où les membres adeptes de la F.V.O. 
seront rassemblés autour du gourou pour l’ultime sacrifice, celui de 
Michèle. Ce n’est pas tant l’efficacité professionnelle du G.I.G.N. qu’elle 
redoute, mais la réaction d’Angel  ATROPOS et de sa mégalomanie. Elle 
avait depuis longtemps discerné chez cet homme certains signes 
paranoïdes qui lui laissait entrevoir un dénouement tragique pour lui et 
tous ceux qui le suivent.  
 
Ses soupçons ont été confirmés lorsqu’elle assista  fortuitement à la 
réception d’un lot de caisses en bois au contenu secret, mais dont la 
marque à la tête de mort, était plus éloquente que toute autre confidence. 
Elle savait donc que la prudence, la célérité et la maîtrise de soi seraient 
ses meilleures alliées durant les prochaines heures. Elle savait aussi 
compter sur l’aide de Mehdi, quant au couple ROUSSET, l’expérience et 
son intuition lui recommandaient de ne pas s’y fier. Elle avait son plan fin 
prêt dans la tête, presque minuté. Son correspondant des services secrets, 
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en ligne directe avec elle, grâce aux derniers perfectionnements 
techniques de la communication, lui donnera au moment approprié 
l’ordre d’agir conformément au plan, et alors la grande fête mystique, le 
jeu truqué, la mascarade spirituelle prendra fin dans un immense et 
mémorable feu d’artifice. 
 
Cependant, aveuglée par deux sentiments contradictoires, haine et amour, 
pour les deux personnes qui avaient bouleversé sa vie, Denise perdait la 
perception réelle de la situation, et la finalité de sa mission devenait 
l’unique motivation de tous ses actes.  
 
Faire renaître l’amour de Guillaume de ses cendres était l’unique but, 
quelles que fussent les méthodes employées et les traverses empruntées. 
Peu lui importaient les sentiments personnels de Guillaume. Son amour 
absolu, exclusif et finalement impérieux lui dictaient une lutte acharnée 
contre l’indifférence de Guillaume, lui commandaient le refus d’accepter 
la réalité vraie et cruelle : dans le cœur de Guillaume, elle était désormais 
rangée sur les étagères de l’oubli. Place initialement prévue par elle pour 
sa rivale, mais les circonstances et surtout les erreurs d’Angel n’ont pas 
permis que cela se passe comme prévu. La mort manquée  de Michèle n’a 
pas suffi. Au contraire. Elle n’a fait qu’aviver la nostalgie amoureuse de 
Guillaume, à ses dépens, depuis vingt ans.  
 
Finalement, Angel n’avait pas tenu sa promesse. Guillaume n’avait pas 
totalement oublié Michèle, et cette erreur d'Angel était impardonnable 
pour Denise. Cela remettait en question son pacte. Il fallait en finir. 
L’heure était venue de sa vengeance, et tout désormais se passerait 
comme elle le voulait. Point. Résolue, elle se dirigea vers la salle destinée 
au sacrifice de Michèle. Une immense salle ronde, au dernier sous-sol du 
monastère.  Les disciples d’Angel avaient bien travaillé. Les murs tendus 
de lourds rideaux damassés rouges renvoyaient les reflets moirés d’un 
large cercle de cierges déjà éclairés en vue de la cérémonie. Enormes et 
longs cierges, posés à  même le sol. Tout, absolument tout, était disposé 
en cercle. En cercle également les multiples coupes en or, larges coupes 
destinées à recueillir le sang du sacrifice, une coupe par adepte, coupes 
dont l’éclat ajouté à la lumière des cierges, parvenait à faire briller l’autel 
de marbre noir d’une lueur funèbre. Sur cet autel, point central de la salle 
ronde,  d’autres ustensiles religieusement apprêtés et ordonnés sur un 
plateau d’argent lançaient leurs feux en attendant de servir. Instruments 
chirurgicaux. Scalpels et outils de torture de toutes sortes.  
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Elle frissonna presque de plaisir en anticipant l’événement crucial de la 
soirée et surtout en imaginant Michèle, écartelée, nue, les mains et les 
chevilles enserrées dans les bracelets de métal scellés aux quatre 
extrémités de l’autel, dernière humiliation avant la punition. Cette fois-ci, 
il faudra commencer par lui arracher le cœur, ne pas lui permettre d’en 
réchapper comme la première fois. Et ensuite elle s’occupera d’Angel.  
 
Eric, Marthe et Mehdi revenaient les bras chargés de dizaines d’aubes 
noires à cagoules dont les disciples se revêtiraient dès leur arrivée. 
 
- Denise ! Où étais-tu donc passée ? 
 
Marthe semblait furieuse d’avoir accompli plus que sa part dans la 
préparation de la salle. 
 
-     Il reste peu de temps avant… 
- Tais toi donc Marthe ! L’interrompit Eric. Denise sait ce qu’elle doit 

faire, et elle le fait aussi scrupuleusement que nous. N’est-ce-pas 
Denise ? 

- J’ai besoin de Mehdi, pour quelques minutes. Viens, suis-moi, je 
t’expliquerai. 

  
Elle lui agrippa le bras et l’emmena hors de la salle. 
 
-     Quoi ? Que se passe-t-il ?  
- Mehdi, il est encore temps pour toi de sortir de ce jeu de fous !  
- Es-tu devenue folle ? Qu’est-ce qui te prends ? Si le maître 

t’entendait… 
- Le maître a perdu tout contrôle en même temps que l’esprit. Crois-

moi, Mehdi, tu devrais quitter cet endroit.  
- Partir ? Maintenant ? Et toi ?  
- J’ai encore quelque chose à terminer… 
- Alors pas question que je file, ma place est ici ! J’ai mon rôle à tenir, 

moi aussi ! La promesse du Maître est sur le point de s’accomplir. Ce 
prochain sacrifice va nous ouvrir le passage vers la Force Vitale 
Originelle. Nous ne pouvons pas reculer maintenant, si près du but ! 
Denise ! Le Maître nous a promis… 

- Mehdi ! Ouvre les yeux ! Cette farce n’a que trop duré. C’en est assez 
des manipulations d’Angel. Il a perdu toute mesure et ce qu’il prépare 
ne me dit rien qui vaille. Ne comprends tu pas que c’en est bientôt 
fini de lui ? Ses erreurs vont lui être fatales, et notre position par 
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rapport à lui ne nous met pas à l’abri. Il est encore temps pour nous 
de prendre le large et d’éviter le pire… 

- C’est toi qui perds la raison ! Laisse moi en paix ! Pars si tu le peux… 
je ne dirais rien à Angel, par amitié. Dommage pour toi, mais tu 
n’accéderas pas au "passage" cette nuit. 

 
Il parlait avec toute la fierté d’un enfant détenant un secret d’adultes. 
De guerre lasse, Denise quitta les caves.  
 
« Je me suis appliqué et mon cœur a cherché à connaître, à sonder et  poursuivre la 
sagesse et la raison des choses, et j’ai reconnu que la méchanceté est une démence, et 
qu’une conduite folle est un délire. Et j’ai trouvé plus amère que la mort la femme dont 
le cœur est un piège et un filet, et dont les mains sont des liens ». 
 
Au moment même où Denise entendit la voix amplifiée par le haut-
parleur de l’hélicoptère, elle se précipita vers la première fenêtre. Et là, 
elle comprit soudainement que le spectacle se déroulait sans elle. Depuis 
combien de temps ? A quel moment précis a-t-elle perdu le contrôle ? 
Pourquoi le plan ne se déroule t-il pas comme convenu ?  
La voix du chef de brigade du G.I.G.N. fut suivie immédiatement par 
une explosion. Etait-ce celle qui fit s’envoler le toit du bureau d’Angel ? 
Etait-ce la première des explosions déclenchées par Angel ? Elle ne 
chercha pas à comprendre. La fenêtre vibrait encore du fracas de 
l’explosion et tout ce qu’elle réalisait à présent à travers elle, c’était l’envol 
de Guillaume et de Michèle par le toit béant, saisis et emportés vers les 
airs par de pathétiques anges gardiens, en uniforme, et cagoulés. Non, 
décidément le scénario ne lui plaisait plus.  
 
Un bide, un véritable bide, comme elle n’en avait jamais subi en trente 
ans de carrière. Rien ne se passait comme elle l’avait imaginé. Elle ne 
contrôlait plus la machine. Les fils s’étaient emmêlés, les marionnettes 
n’obéissaient plus à ses gestes de professionnelle accomplie du spectacle. 
Elle n’avait jamais connu pareil échec. Jusqu’à présent elle avait toujours 
assuré jusqu’au bout,  en assistante zélée et compétente,  toutes les mises 
en scène de son mari, et les intrigues de ses pièces de théâtre avaient 
toujours eu la fin escomptée, fin planifiée, programmée, plébiscitée. 
Aujourd’hui, Denise se sent dépassée, balayée, soufflée, trahie.  Les 
acteurs n’en faisaient qu’à leur tête, et sortaient de scène sans y être 
autorisés, par les airs ! Le metteur en scène, lui, devenu complètement 
fou, se mettait à tout faire sauter. Quant aux décors… ils partaient en 
fumée dans un feu d’artifice délirant et démesuré.  
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Qu’était donc devenu l’agent des services secrets, celui qui devait lui 
donner le feu vert de son plan de diversion ? Encore une question qui 
restera définitivement sans réponse, du moins pour elle, car Denise est 
pleinement et douloureusement consciente du dénouement. 
   
«E finita la commedia ! Adieu Guillaume, tu as gagné aujourd’hui ta 
liberté. Adieu mon amour, adieu la vie !» Elle entend les explosions de 
rapprocher… 
  
« Est-ce que ça fait mal ? »  Ce fut sa dernière pensée. 
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Projection 
 
 
 
 
SIX MOIS PLUS TARD – Fin novembre    
 
«…Rendez-vous ! Le monastère est entièrement cerné ! » 
 
Dans la salle de cinéma, les murs et les sièges vibrent. Le son THX 
parvient à remuer jusqu’aux entrailles des spectateurs. Sur l’écran la 
violence de la scène mêlée à celle de la musique capte et maintient toute 
l’attention du public. Les yeux de Maïlys et de Guillaume, comme tous 
ceux du public de la salle captivée, sont rivés sur le personnage central,  
l’homme au crâne rasé, vêtu d’une longue robe rouge et portant en 
pendentif une lame d’épée entourée d’un serpent, intentionnellement 
prénommé Dante par le réalisateur.  
 
Furieux et vociférant, le gourou fait face à l’image de la douceur même, 
une frêle jeune femme en robe blanche, Mirella. Au moment même où 
Dante  prononce le mot censé déclencher la combustion spontanée de 
Grégory, son ami, elle lance de toutes ses forces, tel l’antidote le plus 
puissant au monde: «AMOUR ! Amour ! Amour ! Amour !…» 
 
A ces mots, Grégory croit le ciel s’ouvrir … Mais ce n’est pas une vision. 
La moitié du toit s’envole, aspirée. Tombent du ciel quatre personnages 
cagoulés suspendus à des filins d’acier. Avec la rapidité de l’éclair, Dante 
bondit sur l’interrupteur rouge de son poste de surveillance. Dans la 
seconde qui suit, plusieurs explosions lointaines déchirent l’air. Les 
gendarmes de la brigade d’intervention ont à peine le temps de saisir la 
jeune femme et son ami pour les enlever dans les airs. L’hélicoptère de 
l’armée s’élève alors vertigineusement  au-dessus du monastère où les 
explosions en chapelet ont déclenché un incendie gigantesque.  
 
- Et Lara ? Vous avez oublié Lara dans sa cellule !… s’écrie Grégory. 
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La caméra du réalisateur, comme en réponse à la question angoissée de 
Grégory, entraîne les spectateurs au chevet de Lara. Soufflée par la 
première explosion, celle-ci gît inconsciente sur le sol d’un long couloir 
sombre et enfumé. Entourée par les flammes, ses chances de survie 
paraissent infiniment minces et tout le public retient son souffle. 
 
- Lara ? Lara ? Répond ! Où es-tu ? Lara ?  
 
La voix de son mari Rodolphe retentit, étouffée par l’épaisse fumée. Le 
plan de cette scène se termine sur Rodolphe effondré sur le corps 
retrouvé de Lara. Les deux amis qui accompagnaient Rodolphe dans ses 
recherches emportent  précipitamment le corps inanimé et ensanglanté 
de Lara à l’extérieur du monastère où les explosions s’enchaînent d’aile en 
aile. 
 
Plan retour sur l’hélicoptère qui survole le monastère. A la vue du brasier 
qui consume le sinistre bâtiment et ses occupants sur l’écran 
panoramique de l’immense salle, Maïlys serre encore plus fort la main de 
Guillaume, et frissonne rétrospectivement. Elle se souvient avoir fermé 
les yeux à ce moment précis de son drame. La mort comme le soleil ne 
peuvent se regarder en face.  
 
Finalement, le couple héros du film, Mirella et Grégory, mettent un point 
d’orgue au happy-end par un tendre et sensuel baiser sur fond musical 
envolé et romantique.  
 
 

 
FIN. 

 
 
 
 
Profondément émus par les deux heures du film qui les a projetés dans le 
drame vécu six mois plus tôt, Maïlys et Guillaume se ressaisissent peu à 
peu.  
 
- Hello ! ? 
 
La voix enjouée de Laura vient les revigorer tout à fait. Appuyée sur 
Richard, elle les rejoint pendant le générique de fin. 
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- Pas mal ! Hein ? Richard et moi sommes littéralement soufflés par la 
mise en scène : c’est on ne peut plus fidèle, non ? … Sauf en ce qui 
concerne ma mort ! Bien sûr ! Ajoute-t-elle en riant. Il fallait bien 
qu’un élément dramatique comme la mort de la douce ingénue vienne 
attrister le spectateur… 

- Comment vas-tu maintenant petite Laura ! Es-tu complètement 
remise ? 

- Mieux, merci Guillaume ! Encore quelques semaines de rééducation, 
et je pourrais à nouveau arpenter la scène du côté cour au côté jardin. 
Oh Guillaume ! Si tu savais comme il me tarde de jouer à nouveau ! 
Monte vite une nouvelle pièce et attribue moi le rôle le plus 
dynamique qui soit. Après six mois de béquilles et  de rééducation, je 
mérite bien ça, non ?  

- Tu t’es montrée très courageuse, Laura ! 
- Je ne sais pas si c’est du courage, Maïlys. Non, ce n’est pas du 

courage. C’est tellement plus facile de s’accrocher à la vie lorsqu’on se 
sait aimée et entourée. Je n’aspirais qu’à une chose, lutter et gagner la 
partie pour plaire à Richard. Maintenant, il est temps pour moi de 
solliciter un nouveau rôle. Quand on a le privilège de fréquenter 
intimement un écrivain et un metteur en scène tels que vous deux,  
on aurait vraiment tort de s’en priver ! 

- Priver de quoi ? 
- Mais enfin Guillaume, je croyais que tu comprendrais à demi-mot ! 

De faire le plus beau métier du monde, voyons ! N’est-ce pas celui 
qui permet de réinventer la vie ? Oh ! Une toute petite question, 
Maïlys ! Dans le film, Dante a prononcé le mot SOUMISSION pour 
déclencher la réaction post-hypnotique chez Grégory. Mais ce n’était 
pas celui prononcé par Angel, n’est-ce-pas ? Quel est donc ce mot 
mystérieux qui devait allumer le feu dans le corps de Guillaume ? 

- Malheureuse ! Voudrais-tu donc me voir m’embraser à l’instant 
même où Maïlys prononce le mot fatidique ? 

- NON ! Guillaume ! Oh ! Non ! ce n’est pas ce que je veux…  
 
Et les trois amis de partir d’un bon rire devant le désarroi et la confusion 
de Laura. Possédant comme Jean-Jacques ROUSSEAU l’esprit de 
l’escalier, celle-ci trouva la répartie quelques minutes plus tard seulement : 
« mais non, voyons, puisque tu possèdes l’antidote : l’amour ».  
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ÉPILOGUE 
 
 
 
 

« Mieux vaut la fin d’une chose que son commencement » 
 
 
Lorsque Laura atteignit finalement le bout du couloir, le souffle de la 
première explosion la projeta en avant et la fit dévaler tête première 
l’escalier de pierre. Son premier réflexe fut de protéger l’appareil qu’elle 
portait en bandoulière. Le roulé-boulé appris en cours de danse moderne 
fut son second réflexe et lui sauva certainement la vie car le corps 
emporté par l’élan vint frapper violemment le chambranle d’une immense 
porte. Celle-ci s’ouvrit brutalement et tel un diable sortant de sa boîte, 
surgit, véritable image carnavalesque, un homme au crâne rasé vêtu d’une 
longue robe rouge, les yeux fous exorbités de fureur. « Le balafré ! »  
 
A moitié sonnée par sa chute, Laura eut néanmoins la force de se pousser 
hors de son passage et évita ainsi qu’il ne la piétine dans sa précipitation. 
Son œil fut attiré alors vers l’intérieur de la pièce, par la lumière venue du 
ciel qui inondait le décor dévasté, lumière filtrée par des milliards de 
particules de poussière en suspension. Son troisième réflexe lui fit 
prendre une série de magnifiques photos irréelles et magiques. Un 
immense rayon de poussière lumineuse qui allait et venait entre le ciel et 
le monastère et au centre de ce rayon deux corps, celui d’un homme et 
d’une femme emportés déjà haut dans le ciel par deux êtres mystérieux 
vers un étrange oiseau de métal argenté. 
  
Un chapelet d’explosions la rappela à la réalité. Il était temps de trouver 
la sortie. Oubliant sa douleur pour n’écouter plus que son désir de liberté, 
Laura se précipita vers l’escalier où elle avait vu s’éclipser le balafré. Bien 
lui en prit car à la seconde où elle quitta le bureau d’Angel, celui-ci vola 
en éclats. Tout se mit à trembler autour de Laura. Son cri s’étouffa sous le 
poids d’une cloison de pierres. Lorsque Richard la retrouva, inconsciente 
et désarticulée, elle serrait fort contre son ventre son Nikon FM, le tout 
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manuel, celui qu’elle affectionnait particulièrement, comme l’objet le plus 
précieux au monde. 
   
Six mois plus tard, son heureux caractère eut tôt fait de considérer tous 
ces événements comme définitivement classés, répertoriés et archivés au 
même titre que les photos prises parallèlement à ces événements. Son 
plus grand traumatisme aura été la perte de ses amis, Eric, Marthe, le petit 
Mehdi et surtout Denise. Mais ses retrouvailles avec Guillaume et Maïlys 
n’étaient pas fortuites. Le temps était revenu  pour elle de relancer la 
machine. Pour ne pas laisser les rêves s’endormir et pour rassurer 
Richard. 
 
Car Richard avait eu très peur. 
Une fois l’emplacement de l’ancienne porte murée retrouvé, il leur fut 
relativement facile de pénétrer l’inviolable forteresse. Bertrand, Julien et 
Pierre-Henri précédés de Richard et Marie-Odile eurent tôt fait de 
repérer grâce aux plans du monastère la situation des cellules. Mais le 
temps leur manqua. 
 
Les explosions en chaîne furent suivies par un début d’incendie. Ils 
s’aventurèrent dans la fumée et la poussière, aveuglés et étouffés. Mû par 
l’instinct, son seul allié capable de lui faire retrouver Laura, Richard allait 
droit devant, enjambant gravats, poutres enflammées et pans de murs 
effondrés. L’éclat d’une boucle de métal attira son attention. Il déblaya les 
pierres et découvrit le sac reporter de Laura. Celle-ci, complètement 
ensevelie fut tirée des décombres et emportée juste à temps au dehors.  
 
Le monastère s’embrasait. Le crépuscule de la campagne environnante 
n’avait jamais été si flamboyant. Le cœur de Richard battait à se rompre 
et il rendit grâce au ciel lorsqu’il sut que Laura survivrait à ses blessures. Il 
tint la promesse qu’il lui avait faite. L’affaire Charles VERDIER fut sa 
dernière mission, sa dernière enquête.  Celle-ci avait failli lui coûter trop 
cher.   
 
 Les corps calcinés de Eric, Marthe, Mehdi et Denise avaient pu être 
identifiés. Celui d’Angel était resté introuvable. Seuls son pendentif  à 
moitié fondu et un lambeau de sa tunique témoignaient de sa présence 
lors de l’incendie. Les recherches s’étaient poursuivies plusieurs semaines 
dans les décombres longtemps fumants du monastère, sans résultat.  
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Guillaume et Maïlys, persuadés de la survivance de leur ancien 
tortionnaire, n’en étaient pas réellement affectés. Ils se savaient désormais 
à l’abri de ses maléfices, forts de leur expérience commune mais surtout 
riches et puissants par leur amour reconquis. Maïlys avait finalement mis 
un terme à sa collaboration avec les services secrets, son but étant atteint. 
Le double jeu de Denise avait été percé dès le début, lorsque à son retour 
en France Maïlys avait dévoilé l’affaire ATROPOS à la DGSE. L’orgueil 
et la vanité de Denise avaient finalement été les meilleurs atouts de 
Maïlys.   
 
Dès lors tout s’était mis en place pour l’éradication de la secte satanique 
d’Angel. Même vivant, celui-ci n’était plus qu’un homme en cavale, ruiné, 
affaibli, seul. Sursitaire. D’autant plus que Charles VERDIER, arrêté, mis 
en examen pour fraude et blanchiment d’argent, avait juré sa perte. 
Effondré de douleur depuis la mort de sa fille, et convaincu de l’impunité 
d’Angel, il promettait sa fortune à celui qui lui amènerait ATROPOS 
vivant ou mort.       
 
Un détail d'importance gâchait le soulagement de Laura. Malgré le fait 
que Richard ne la quitterait plus comme il avait coutume de faire pour ses 
missions, malgré le fait que Guillaume lui ait promis un rôle dans sa 
prochaine création, un détail assombrissait sa joie retrouvée. Tout ne se 
passait pas réellement selon les désirs de Guillaume. Laura compatissait 
de tout son cœur mais se savait bien impuissante. Elle aurait tant voulu 
que son bonheur soit général. Que tous ceux qu'elle aimait tant, en 
particulier Guillaume et Maïlys, puissent être aussi heureux qu'elle. 
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Qui que tu sois 
 
 
 
 
L’épreuve passée, tout l’amour qui submergeait le cœur de Guillaume et 
qui avait été étouffé, désactivé, mais jamais complètement éteint, éclata 
au grand jour. Michèle lui revenait du passé. Son amour ressuscité 
méritait le bonheur d’une seconde chance. Rien désormais ne l’éloignerait 
plus d’elle. Comment avait-il pu vivre sans elle toutes ces années ? Sa 
passion d’antan renaissait de ses cendres, plus forte, plus puissante, 
dévorante. Michèle était revenue. Et la vie, avec elle. Et mon Dieu, que la 
vie sera belle désormais!    
  
- « Pour l’éternité mon amour, si tu me tiens la main jusqu’au bout ! » 

Te souviens-tu  Amour, de cette promesse faite à RIO ? 
- Oui, Guillaume… 
- Sois sans crainte, je ne lâcherai plus ta main. 
- Tout au long de ces années où nous étions séparés, Guillaume,  j’ai 

puisé  
     ma force et ma puissance dans cet amour. C’est lui qui m’a poussée en 
     avant jour après jour, à poursuivre mon but, ma vie, mon rêve. Sais-tu 
     que tu  as en face de toi la plus grande rêveuse de la terre ? 
-     Oui, et la plus courageuse… 
- Je suis sérieuse. Mes rêves se sont toujours réalisés, dans le temps, 

parce que plus beaux, plus forts que toutes les illusions, ils m’ont 
toujours portée vers l’avant. Ils ont su me préserver de tout 
asservissement mental. Car vois-tu,  mes rêves ont la puissance d’une 
source vive, la force de désirs toujours renouvelés. Comme une 
conviction inébranlable, comme une confiance à toute épreuve dans 
notre propre discernement, et notre capacité à éviter tout 
endoctrinement pernicieux. Grâce à la sagesse des Ecritures que j’ai 
acceptées comme seul guide, j’ai pu suivre le chemin de vérité, de 
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liberté qui m’a ramené à toi, au bout de tant d’années. Mes rêves, 
entretenus par ma foi, m’ont accompagnée durant toutes ces années, 
ils m’ont permis de vivre même loin de toi. Avec eux, je ne me suis 
jamais sentie vaincue, perdue ou abandonnée. Que ce chemin fût 
long ne compte plus maintenant, Guillaume. Grâce à mes rêves plus 
beaux que l’illusion, j’ai balayé tous les obstacles, j’ai essuyé toutes les 
épreuves, avec l’assurance de te retrouver comme au premier jour de 
notre voyage, lorsque tu promettais de tenir ma main jusqu’au bout.  

- Alors tout peut recommencer ? N'est ce pas Michèle ? Ma douce, ma 
tendre… 

- Tu te trompes Guillaume. On ne peut reprendre l'histoire et la 
poursuivre comme si de rien n'était… 

- Mais…!  
- Non ! Laisse-moi terminer… Guillaume, il ne faut pas se leurrer. 

Nous avons changé, terriblement changé. L'amour que nous 
éprouvions l'un pour l'autre restera gravé dans ma mémoire comme 
le souvenir le plus beau de toute ma vie. Il ne faut pas le dénaturer. Il 
doit rester intact et pur. Crois-moi Guillaume, ce serait une grossière 
erreur de vouloir perpétuer ce qui n'a plus lieu d'être désormais. 

- Mais je t'aime comme au premier jour ! C'est toi qui te trompes, mes 
sentiments pour toi n'ont absolument pas changé. Ils sont même 
encore plus forts qu'auparavant. Je t'aime au delà de tout ce que tu 
peux imaginer. Michèle,  Michèle… Tu m'aimes aussi n'est ce pas ? 
Ou bien alors, ne pourras-tu donc jamais me pardonner ? 

- Il ne s'agit pas de cela !  
- Mais pourquoi alors ? 
- Ton amour et ta passion sont celles du jeune homme de notre passé. 

Tu te raccroches désespérément à un passé qui nous promettait tant 
de bonheur. Mais ces promesses n'étaient qu'illusions, rêves d'enfant. 
J'ai d'autres rêves à présent, et tu n'en fais pas partie. C'est ainsi.  

- Je ne comprends pas… Il y a dix minutes, tu disais avoir puisé ta 
force dans cet amour … 

- Je sais… Guillaume, je sais. Je t'aime encore moi aussi, mais d'une 
autre manière. Je n'ai plus besoin que tu me tiennes la main. Je me 
suis inventée une nouvelle identité, n'oublie pas, une nouvelle vie, et 
par là même une nouvelle  personnalité. Tu m'appelles Michèle, mais 
je suis devenue Maïlys. Je ne suis plus celle que tu dis avoir tant 
aimée. J'ai véritablement changé. Crois-moi Guillaume, il est 
préférable de ne plus penser à nous comme tu le fais. Tu serais trop 
déçu. 
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- Alors… Alors, il ne me reste plus qu'à te séduire à nouveau, n'est ce 
pas  ? Apprendre à te connaître… Découvrir qui se cache derrière ces 
yeux, ce sourire … J'ai le temps, tout mon temps… Veux-tu… 
Maïlys?  Le veux-tu ? 

- …  
- Tu ne dis rien ? De quoi as-tu peur ?  
- Je vais partir Guillaume. Loin, très loin d'ici. Il le faut. Je ne te dirai 

pas où. Je ne sais pas si je reviendrai… Ne m'attends pas … Ne 
m'attends plus. 

 
Il restait sans voix. Il ne sut que la prendre dans ses bras, très tendrement 
et la serrer très fort. La violence de ses sentiments le poussait à vouloir la 
retenir de toutes ses forces, et la profondeur de son amour lui dictait la 
patience et la compréhension et la douceur. Il ressentait tout le besoin de 
liberté qui la rongeait après toutes ces années de fuite et de caches 
illusoires. Il ressentait tout ce qui la tourmentait et ce qui l'angoissait 
encore, car elle était comme sa propre chair. Et il ne pouvait, 
consciemment,  faire du mal à sa propre chair. Tiraillé, déchiré entre deux 
désirs contradictoires, il sut malgré tout maîtriser sa frustration. Il 
desserra son étreinte.  
 
Maïlys leva les yeux, le regarda longuement, lui caressa doucement le 
front en relevant cette mèche brune et rebelle, et ses lèvres effleurèrent  
légèrement les siennes en un baiser furtif et pressé. Elle s'éloigna. Son 
cœur battait trop vite lorsqu'il lui lança : 
 
- Je t'attendrai, Maïlys, tu entends, je t'attendrai… Qui que tu sois, 

Michèle ou Maïlys,  je t'aime, tu entends, qui que tu sois… et je 
t'attends. 

 
Il resta là, longtemps encore, debout, figé. Une petite main venait de 
saisir la sienne. 
 
- Guillaume … 
 
Il répondit, comme absent, l'esprit déconnecté du présent. 
 
- Oui … Quoi ? 
- C'est moi, Laura… ça va ? Dis ? ça va ? T'es tout bizarre ! 
- Ah ? C'est toi Laura ? Si ça va !? … Mais … Pourquoi voudrais-tu que 

ça n'aille pas d'abord ? Avec tout le travail qui nous attend ! Allez… 
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Allez… Plus de temps à perdre… Nos personnages ont besoin de 
costumes et de chair… Allons les habiller ! 

- Costumes ? Chair ? Quelle chair ?! 
- Laura ! Laura ! Nos vies ! Nos souvenirs, nos sentiments, nos 

souffrances et nos regrets… tout ce qui fait notre personnalité, 
l'essence même de notre être…! Mais pourquoi ai-je besoin de 
t'expliquer tout ça, comme si tu en avais besoin ? En es-tu encore à 
l'explication des images ? Allez ouste ! En piste ! 

- Tu sais quoi, Guillaume ? Rien ne pourra nous rendre complètement 
malheureux… Rien ! 

- Et pourquoi donc, petite philosophe !  
- Parce que nous faisons le plus beau métier du monde ! 
 
 
 
 
 
 

FIN 
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