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"II vaut mieux que le réve dévore ta vie
plut6ét que de laisser la vie dévorer ton réve"

Antoine de Saint-Exupéry



Note d'intention

Le "pourquoi de I'histoire"

Les plus belles années de ma vie, je les ai vécues au sein d'une compagnie
théatrale. Une famille, un refuge, un but commun, une envie et une
passion communes.

Dix années de pur bonheur ou je réalisais le réve d'une petite écoliere qui
répondit un jour a son institutrice :

"le serais comédienne car c'est le plus bean métier du monde .

Et puis un beau jour, triste jour, le réve et I'illusion se sont éteints lorsque
les aléas de la vie m'ont poussée a faire un choix. Le théatre et le cinéma,
les répliques, les répétitions, les accessoires, les costumes et le trac, furent
relégués au rayon des souvenirs et des archives.

Une nostalgie insurmontable me titilla trop longtemps. Il fallait me libérer
de ce passé. L'écriture du roman qui est a l'origine de ce scénatio
"L’Ange de Rio", fut la premiere étape.

Une évidence s'imposait a moi au fil des pages : seule la mise en images
parviendrait a exorciser trois démons :

- l'angoisse du temps qui file et s'échappe
- la frustration due 2 l'incommunicabilité
- les effets de certaines emprises néfastes

Une autre évidence vint au jour une fois le roman terminé :
Ne jamais laisser dormir ses réves trop longtemps, ils pourraient finir en
cauchemar. Ce scénario répond donc en partie a 'attente et au désir de la

petite fille de mon enfance : poursuivre le réve inachevé, aller au bout de
ma passion.

Liza Lo Bartolo Bardin






PROLOGUE

La lame de 1'épée surgissait du néant a chaque fois plus ensanglantée.
L'épée tournoyait, tournoyait dans l'espace glacial. Puis elle s'acharnait
sur une victime invisible. Il n'y avait que le ciel blanc, I'épée et le sang sur
la lame grise. Et le battement affolé d'un cceut.

A son réveil, Laura essaya de refouler I'angoisse et I'appréhension qui la
tenailleraient encore longtemps. Etait-ce un simple cauchemar ou un
autre réve prémonitoire ? La vision était trop effrayante. Elle préféra
croire au cauchemar. Du moins elle essaya de s'en persuader pour ne plus
entendre cogner son cceur. A cinq heures, elle ouvrit la pression
maximum au pommeau de sa douche pour évacuer au fond du bac la
sensation désagréable d'une tres trés longue journée promise aux
difficultés. Fataliste, elle se prépara mentalement a résister aux différents
stresses qui 'assailleraient. Elle connaissait ses points faibles. L'émotivité
en était un parmi les plus invalidants.

L’idée de traverser la France en caravane de plusieurs véhicules n’était
pas pour leur déplaire. La petite maison de production des films
VALLANTI, société privée et familiale, avait estimé que ce genre de
déplacement collectif, non seulement était plus économique mais aurait
immanquablement un effet fédérateur et stimulant pour la troupe et
I'équipe de tournage. C’est donc dans une ambiance familiale de départ
en vacances que la compagnie du T.G.V., entama son périple de 890
kilometres a travers la France. Un plan de route informatisé fut imprimé
a linstigation de Denise VALLANTI, épouse et collaboratrice de
Guillaume. Celui-ci pouvait sans réserve se reposer sur ses talents
d’organisatrice. Le plan de route donnait non seulement le kilométrage
précis du déplacement, mais le temps de conduite également en tenant
compte du type des véhicules et des arréts pour faire le plein. Autre
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renseignement de taille : le cout total du voyage, carburant, autoroute et
repas compris. Ces prévisions budgétaires permettaient a Denise, qui
regorgeait d'idées nouvelles pour équilibrer le budget de la production, de
faire valoir ses aptitudes comptables et son talent de gestionnaire. Le plan
de route prévoyant un temps de conduite de 9 heures, Denise avait
décrété un départ a I'aube. 11 fallut quitter Avignon a 6 heures du matin
pour arriver a DECHY, petite ville du bassin minier du Nord, dans la
banlieue Est de DOUAI, en milieu d’aprés-midi. Si tout se déroulait
comme le prévoyait Denise, véritable planning informatique en chair et
en os, la compagnie serait a pied-d’ceuvre des 16 heures pour affiner les
repérages effectués par Guillaume et Laura quelques semaines
auparavant, préparer le matériel de tournage, installer cables et fils dans
Ienceinte du tournage, retrouver le directeur du casting chargé de
recruter figurants et petits roles, etc... . Les mots pause et repos
n'existaient plus dans le vocabulaire de Denise.

Laura, membre permanent de la compagnie depuis une dizaine d’années,
se réjouissait de ce voyage. Le calendrier offre parfois des opportunités
fascinantes. Richard, son mari, était absent pour une semaine, lui-méme
en déplacement professionnel. Son retour a AVIGNON, dans deux
jours, coinciderait avec le sien, a quelques heures preés. A cette
perspective, le rythme de son cceur s’accéléra. Laura se réjouissait
toujours d’avance du plaisir de leurs retrouvailles. Chaque retour de I'un
ou de l'autre était mémorable de bonheur, de folie joyeuse et de
tendresse exprimée sans retenue. Déja son poupou, son chouchou, son
doudou lui manquait. Un manque presque insupportable pour elle. Elle
aimait dire a qui voulait l'entendre qu'on ne pouvait pas séparer deux
métaux en fusion. La séparation devenait de ce fait un acte contre nature.
Son Richard faisait partie intégrante de sa vie, il représentait a la fois, son
passé, son présent, son avenir. Comment pouvait-elle encore respirer et
vivre en son absence ?

Elle en arrivait a hair tout ce qui pouvait s'interposer entre eux. Les
missions de Richard qui I'éloignaient réguliérement d'elle représentaient
autant d'ennemies invisibles, redoutables, intouchables. Si elle avait eu le
pouvoir de le retenir, elle l'aurait utilisé sans complexe. Consciente que
cet amour obsessionnel lui pourrissait la vie, elle culpabilisait d'étre si
dépendante et se le reprochait sans avoir le courage d'y remédier. Mais y
avait-il seulement un moyen d'y remédier ? En avait-elle envie, apres
tout? Amour-obsession d'accord, mais amour-passion aussi. Comment se
priver d'une telle passion aussi destructrice soit-elle ? Elle frissonna
encore a la pensée de son cauchemar matinal et se demanda pourquoi
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son subconcient alliait ainsi le souvenir de son amoureux avec celui de
son réve morbide.

Cependant, I’heure était a la concentration. Fi des questionnements et des
révasseries | Le voyage méme se devait d’étre productif. Chaque membre
de I’équipe de tournage dont Laura faisait partie, avait son plan de travail
a étudier. Synopsis, plans de tournage, plannings. Tout avait été prévu
pour une utilisation optimum du temps et du moyen de transport. Le
véhicule de téte, minibus trés spacieux piloté par Marthe, permettait a
Eric et Julien, les assistants de Guillaume, de travailler sur leurs plans de
tournage. Denise et Guillaume penchés sur lordinateur portable
saisissaient les derni¢res données concernant les prises de vues du
lendemain. Pierre-Henri pointait la liste du matériel technique dans le
fourgon aménagé qui, piloté par Bertrand et Mehdi a tour de role, suivait
de prés le minibus. Laura, assise aux cotés de Marthe, nettoyait les
objectifs de ses deux Nikon et de son Polaroid, écoutant négligemment
parce qu’elle en avait trop I’habitude, les propos acerbes échangés par ses
amis Denise et Guillaume devant leur ordinateur. Pour ces deux-la,
malgré leur complicité indéniable sur tous les aspects de leur
collaboration  professionnelle, tout ¢était prétexte a chamaille,
contradiction, piques verbales, véhémence sentimentale, ressentiments
partagés jamais refoulés, en conflit permanent depuis trente ans, mais
faisant toujours face dans la méme direction. Enfin, toujours ... non, il y
eut bien quelques accrocs dans leur complicité. Quiconque les approchait
pour la premicre fois et assistait a ces échanges souvent agressifs, ne
pouvait croire qu’il cotoyait le couple le plus uni, professionnellement
parlant. Coté privé, tous savalent, comme un secret partagé, qu’ils
vivaient séparément, depuis longtemps déja. Cela devenait un sujet de
conversation entre membres de la troupe, de 'intérét pour les couples de
vivre séparés pour préserver a la fois une indépendance indispensable a
I’épanouissement personnel, et conserver plus longtemps le désir et le
plaisir de se retrouver. Concept new age que Laura ne partageait pas,
mais alors pas du tout. Laura, elle, ressentait les séparations forcées
d’avec son mari, comme un véritablement déchirement. Pour résister tant
bien que mal a cette déchirure, une part d’elle-méme se mettait en
veilleuse tandis que son esprit vagabondait dans un imaginaire ou le réve
accomplissait des miracles. Alors, méme loin de lui, elle ne se sentait
jamais vraiment seule. Richard était en elle, tout comme elle était en
Richard. On ne peut jamais vraiment séparer ceux qui s’aiment aussi fort.
Forte de cette conviction personnelle et poétique, Laura regardait défiler
le paysage a travers la vitre et imprimait dans sa mémoire les contrées
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traversées comme autant de clichés souvenirs a partager avec lui. Laura
sait que les deux jours consacrés au tournage dans cette ville miniére du
Nord passeront tres vite. Deux jours intenses, d’un travail passionnant,
méme si pour cette fois-1a, les besoins de I'équipe et les aléas du casting
l'ont éloignée de la scene. Pas de role pour elle.

Elle soupira en se remémorant sa derni¢re discussion avec Guillaume.

- Attends Guillaume, tu es en train de m’expliquer que je ne
corresponds a aucun des personnages de ce scénario ? Je réve ! Sois
franc et dis-moi plutot que je serais plus utile ailleurs | Cela me ferait
moins mal !

- Laura, Laura, mais quelle soupe-au-lait tu es! Ne t'emporte pas
comme d’habitude... je comprends mieux que quiconque ce que tu
peux ressentir, mais ne te sens pas mise a I'écart... I est vrai que
jaurais pu intervenir au niveau du casting pour te faire attribuer un
role...

- Méme le plus petit role m’aurait fait plaisir, tu le sais... Guillaume !
J’ai comme l'impression d’étre rejetée sur ce coup-la... Je suis si
mauvaise que ¢a ?

- Ne dis pas de bétises ! J'ai déja prévu un réle pour toi dans notre
prochaine pic¢ce de théatre... Mais sur ce coup-la, comme tu dis, pour
le tournage de ce film, tu nous aideras par un autre de tes talents...

- Clest ¢a, C’est ¢a, passe la brosse a reluire. ..

- Jai besoin d’un photographe de plateau.

- Hein ! ? mais...

- Mais pas n’'importe quel photographe. J'ai besoin de quelqu’un qui
connait bien le travail d’équipe dans une compagnie, quelqu’un qui
sait appréhender les moments forts, capable d’anticiper sur P'action et
reconnaitre le cliché idéal avant de déclencher. Observateur,
scrupuleux, méticuleux méme. Quelquun comme toi... qui nous
connais tous, tol... oul, toi qui connais nos caracteres et donc nos
réactions. Tu es capable de te mettre a la place de chacun de nous,
sensible a la moindre inflexion de voix, réagissant au moindre
sentiment pour le saisir et le capturer sur la pellicule. J'ai besoin de
quelqu’un qui connait bien les besoins que nous avons en maticre de
communication et...

- Mais Guillaume...

- Laisse-moi finir Laura! Ce photographe de plateau devra avoir la
sensibilité d’un artiste, étre capable de réaliser le plus beau reportage
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en noir et blanc de toute lhistoire du cinéma! Vu? Et ce
photographe de plateau, ce sera toi !

- Tu me fais marcher Guillaume... La, t'es vraiment pas sympa !

- Bon, c'est vrai, j'en rajoute un peu ... Mais je te fais confiance, voila
tout. Je sais que tu es capable de tout ce que je viens d’énumérer. Oui,
tu en es capable | Ne m'interromps pas | Qui donc t’a tout appris de
la prise de vues de jour comme de nuit, puis de 'ouverture de la
bobine dans le noir complet jusqu’au tirage sur papier en passant par
la préparation des bains de développement, jusqu’a 'agrandissement
et aux retouches... Qui t’a initiée a ’étude complexe des blancs, gris,
noirs et a leur infinité de variantes ? Qui t’a appris a rendre le relief
d’un paysage, a jouer avec les ombres et les lumieres, et a capturer la
vie dans un regard, a restituer 'ambiance et les sentiments... ?

- Oh¢ava, ¢ava!]e vais bient6t t'appeler " Maitre Guillaume" ...

- Alors tu vois ? Je sais que je peux te faire confiance. Tu as été ma
meilleure éléve. Ah | Ne hausse pas les épaules, du respect pour le
"maitre" |

Cette conversation, deux semaines auparavant, avait littéralement
bouleversé ILaura. Tiraillée entre sa vive déception de comédienne
inexploitée et la pesante responsabilité que Guillaume venait de lui
imposer, Laura hésitait entre colere et excitation. Entre ressentiment,
résignation et curiosité. Connaissant sa passion pour la photo d’art
Guillaume lui a proposé d’étre le photographe de plateau, tout en lui
promettant un role dans sa prochaine production théatrale. Mais pouvait-
il réellement comprendre sa frustration ? Frustration d’autant plus
profonde que les scénes du lendemain relatent I'enfance d’une
comédienne née comme elle dans une petite ville miniere du Nord. A qui
devait-elle ce coup du sort ? Qui donc était a l'origine de son exclusion ?
La directrice du casting ? Denise ? La co-scénariste du film » Mailys
GONNISSEN ? Le scénario écrit par Guillaume en collaboration avec
Mailys GONNISSEN, relate en effet 'enfance romancée de ’héroine du
film, personnage prénommé Linda. Inconnue encore de tous les
membres de I’équipe, Mailys semait le trouble non seulement dans
l'équipe, mais surtout dans le couple VALLANTI. L’évocation seule de
son nom mettait le feu aux relations déja tendues entre Guillaume et
Denise. Pour quelles raisons obscures, cette secréte Mailys se cachait-elle
des membres de la troupe ? Y compris Guillaume ? Etait-ce par mépris ?
Cette attitude dédaigneuse déplaisait a Laura, qui s'empressa de lui
attribuer tous les défauts du monde, en 'occurrence celui de I'abus de
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pouvoir. Elle finit par se persuader que Mailys GONNISSEN était
l'instigatrice de son exclusion du tournage.

Les premieres scenes du film, donc, celles dont le tournage débutera
demain a DECHY, sont autobiographiques. Ecrites par Mailys
GONNISSEN, elles relatent 'enfance de Linda, née dans une petite cité
miniere, devenue comédienne par passion, puis écrivain et scénariste.

- Guillaume, comprends donc ma déception | Cette Linda, I'héroine du
film, elle me ressemble tellement...

- N’exagere pas Laura !

- Je n’exagere rien du tout! Tu veux donc que j’énumecre tous les
points communs ? Comme moi, elle est née dans une famille d’émigrés
italiens. Comme moi, au fin fond d’une cité miniére du nord de la
France. Le pére est mineur, bien sir, la mére éléve tant bien que mal
quatre enfants. L’alnée, Linda, hein Linda! Elle aurait pu s’appeler
Maria ou Rosa, non, Linda ! Linda, Laura, tu vois quand méme une
certaine similitude, non ? Alors cette Linda, dés son plus jeune age,
comme moi, ne réve que de théatre, de romans, de passions... Bizarre,
ce ne sont que des tranches de ma vie. Plagiat | Plagiat | Guillaume,
qui que ce soit, toi ou cette mystérieuse scénariste que tu nous caches,
ou vous deux ensemble, vous avez plagié ma vie ! Je pourrais vous
faire un proces si je n’étais pas si ... si ... cloche | Et puis zut ! Ris, ris
tant que tu peux...

- Ne sois pas si sotte, Laura | Crois-tu avoir été la seule enfant a réver ?
Sais-tu combien d’enfants d’émigrés italiens sont nés autour des
mines de charbon et ont joué sur les flancs des terrils ?

- Mais avoue tout de méme que toutes ces ressemblances...

- Coincidences, c’est tout! Clest plutdt du coté de Mailys qu’il faut
chercher I'origine du personnage.

- Impossible !

- Pourquoi ?

- Mailys n’est pas un prénom italien.

Ce jour-la, Guillaume avait beaucoup ri devant les récriminations de
Laura. Clest vrai. Mais sa bonne humeur ne pouvait rien changer au
contexte. Pas de réle pour Laura, un point c’est tout. Deux semaines
apres cette discussion, en partance pour le Nord, Guillaume et Laura
avaient finalement trouvé un terrain d’entente dans la préparation et
lorganisation des prises de vue. Ils n’étaient plus revenus, ni 'un ni
lautre sur le sujet.
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Malgré sa déception Laura se réjouissait de revoir le pays de son enfance,
son "plat pays". Mais non, lui disait-on, le plat pays que chante Brel c'est
la Belgique, pas le département du Nord ou tu es née ! N'empéche,
s'entétait Laura, c'est exactement pareil. Je ressens tout comme si c'était
mon pays, ce "plat pays". Elle n'était qu'une petite fille de douze ans
lorsqu'elle quitta ce "plat pays", le cceur chagrin et l'amertume chevillée
au corps, a tel point que dans sa nouvelle classe du midi de la France, dés
qu'il était question du nord, au hasard d'un poéme, d'une lecture ou d'une
lecon de géographie, son esprit se butait, elle se refermait dans sa
coquille. I n'y avait alors plus que son regard plongé vers la fenétre, les
yeux tristes d'un chien battu, comme si l'exil était trop pénible a
supporter, trop difficile a endurer.

- Eh Bé quoi ? Lui demandaient ses copines de classe, avec un accent

qu'elle trouvait horrible ... "l'assen du midi".
- A voir ta téte on croirait que tu as laissé un amoureux dans ton bled
du nord ...

- Pas qu'un ! Répondait alors Laura en haussant les épaules.

Et ce n'était méme pas faux. La petite Laura du Nord avait un vrai cceur
d'artichaut. A dix ans, son cceur balancait entre le blond viking
prénommé Joél, I'Italien brun Joseph, et Michel le fils de Polonais. 11 faut
dire que tous les trois, le blond, le brun et le Polonais rivalisaient de
gentillesses et de galanteries aupres d'elle. A peine plus agés qu'elle, mais
tellement plus grands et plus forts, ils s'étaient proclamés chevaliers
servants et protecteurs de la petite et piquante Laura aux trés longs
cheveux noirs.

- Tu sais, Laura, tu n'as qu'a m'appeler quand un gars t'embéte, et tu
verras la féte que je lui ferais !

- Etsic'est une fille ?

- Ben ... pareil, qu'est-ce que tu crois ? Allez, viens ! On va glisser sur
le terril.

- Dis, Joél ? Tu sais ce que c'est, toi, le beurre de cacao ?

- Ouais | Ma cousine s'en met sur les levres pour les faire briller.

Et le jeudi suivant, Laura passa une bonne partie de son apres-midi a se
confectionner une pate innommable a base de beurre et de cacao en
poudre, qu'elle se passait sur les levres pour les rendre brillantes, mais le
résultat ne lui convenait jamais. C'était toujours trop liquide, et le beurre
dégoulinait sur les commissures des levres ou bien c'était trop cacaoté, et
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alors cela lui faisait la bouche noire. A force de persévérance, elle crut
atteindre le bon dosage, et toute ficre alla se montrer a son ami Joseph.
Pas Joél, non, lui il connaissait déja l'effet du beurre de cacao sur les
levres de sa cousine. Michel, elle le savait trop critique pour oser tester
sur lui I'effet d'un produit de beauté dont elle ne maitrisait pas encore la
fabrication.

Joseph n'ayant ni sceur ni cousine ne pouvait étre qu'émerveillé par cette
vision.

- Dis donc, Laura, t'aurais pas oublié d'essuyer ta bouche apres ton
gouter?

Et Laura, de constater a dix ans déja, le gouffre existant entre les
hommes et les femmes en matiére d'appréciation des choses de la vie.

- Eh! Attention ! Chauffard !

Le cri de Marthe qui tira Laura de sa réverie, fusait a 'encontre d’un
motard. Une queue de poisson des plus agressives venait d’obliger
Marthe a un freinage brusque et dangereux. Le fourgon qui suivait de
trop pres faillit tamponner le minibus.

- Ah non, mais vous avez vu ? Il me nargue en plus ! ...
Marthe fulminait. Elle hafssait plus que tout au monde l'attitude
machiste des usagers de la route qu'ils soient sur quatre ou deux
roues.

Le geste équivoque du motard tout de noir vétu, casque et visiere noirs,
s’ensuivit d’une brusque accélération et bientot la moto noire ne fut plus
qu'un petit point fuyant avant de disparaitre au bout de I'autoroute.
L’incident fit sourite Laura. Si elle avait eu le choix, elle aurait fait le
voyage en moto, elle aussi. Elle aimait plus que tout cette sensation de
franchir I'espace en déchirant le mur d’air qui se forme surtout a tres
grande vitesse. La pression de l'air sur son corps devient alors comme
une étreinte a la fois passionnée et rebelle, une étreinte forcée, ennemie.
Une pénétration violente, brutale, de I'espace invisible, inerte mais non
moins réel. Et Laura laisse alors a nouveau vagabonder son esprit. Les
images enregistrées inconsciemment par les yeux de Laura, paysages
traversés a vive allure, plaines et champs défigurés par la balifre de
bitume, foréts domaniales et vieux chateaux gardiens du passé, toutes ces
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images s'impriment dans un coin de sa mémoire et viennent s’ajouter aux
milliers d’autres souvenirs oubliés, effacés mais jamais perdus, cachés et
enfouis, préts a surgir a une étincelle de sollicitation ciblée. Et si 'espace
traversé, comme notre mémoire, conservait malgré nous une trace méme
infime de notre passage ? Et si l'air avait une mémoire ? Se pourrait-il
qu'une rue, une place de village ou méme lintérieur d’un édifice
conservent comme d’invisibles et impalpables particules le souvenir de
tous les corps qui les ont traversés ou habités ? A cette idée Laura sourit a
nouveau. Elle imagine les milliers de courants magnétiques se croisant, se
télescopant, se faisant des nceuds, et se démélant dans un tourbillon
insensé, se séparant pour se rejoindre a nouveau, dans une agitation folle
et vertigineuse. Se pourrait-il qu'il reste encore les empreintes de mes
allées et venues dans le village ou j'ai vécu, petite fille ? Se pourrait-il alors
qu’un échange se fasse entre le souvenir de mon passage ici méme avec
celui d’'un autre voyageur ? Les empreintes magnétiques de deux corps
peuvent-elles échanger des secrets ou des souvenirs au moment précis de
leur fusion ? Oui justement, fusionnent-elles a ce moment-la ? Deux
souvenirs télescopés peuvent-ils devenir un seul comme deux empreintes
mélées n’en forment plus qu’une, difficile a dissocier ? Perdue dans ses
méditations sensuelles, Laura eut du mal a faire surface.

- LAURA!

- Hein !? Quoi?

- Au lieu de révasser, prends ton exemplaire du plan de travail et
commence donc a Iétudier | Au niveau fournitures photo, tu as tout
prévu suffisamment, j’espere !

- Mais oui, Denise, ne t'en fais pas. Nous avons fait le point avec
Guillaume, hier matin. J’ai de quoi assurer le reportage d’un mois de
tournage, au moins.

- Bon, mais fais attention a ne pas gaspiller. ..
- DENISE!

Guillaume ne supportait pas le coté grippe-sou de sa femme. Il venait

ainsi en lapostrophant, de la rappeler a T'ordre. Il recut en retour un
regard cinglant aussi menagant que glacial.
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CHAPITRE 1

La lettre anonyme

Jeudi 2 avril - 1°f jour de tournage - DECHY 59

" Extérieur jour - Vue d'ensemble sur la cour de récréation d'une école de
filles. Cris et jeux d'enfants... . Animation joyeuse d'une apres-midi de
printemps dans une cité mini¢re du Nord de la France, dans la banlieue
Est de DOUAL Dans un coin de la cour de récréation, un photographe
tout de gris vétu fait prendre la pose a quatre rangées de fillettes en
blouses de vichy rose. Une ardoise noire, posée a méme le sol devant le
premier rang, nous donne deux indications importantes : CM 2 - 1964. "

Laura vient de photographier le cahier de notes de Denise, par dessus son
épaule.

- Silence.... Moteur ! « Le plus beau métier du monde ». 2... Troisi¢me...
Action !

La caméra tenue par Julien plonge sur la fenétre fermée d'une classe du
rez-de-chaussée. La fenétre s'ouvre. On apercoit au centre de la classe
trois fillettes d'une dizaine d'années. L'une d'elles, le personnage de
Linda, semble diriger les opérations. A grand renfort de gestes et de
mimiques, les yeux brillants de passion, elle dépeint un personnage,
l'explique, lui donne un caractere, un corps. Elle habille ses complices de
son imagination contagieuse et toutes trois se mettent a répéter leur
scene : " la scene "...
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-« Le poumon, le poumon, vous dis-je..Que vous ordonne votre
médecin pour votre nourriture ? »....

Leur petit classique Larousse en main, elles s'appliquent, I'ceil complice et
réjoul. La classe est vide pour quelques minutes encore... Il faut faire
vite... remettre les bureaux en place avant... Trop tard, I'institutrice vient
de surgir.

- Mais que se passe t-l ici ? ... Iris, Graziella, Linda, pourquoi n'étes
vous pas dehors comme les autres, et qu'est-ce que c'est que ce
bazar? ...

Surprise et amusée a la fois, l'institutrice fronce les sourcils en jouant de
son autorité et demande des explications.

- Alors... jlattends votre réponse... | Linda, puisque tu sembles diriger
les opérations ...

- Pardon, Madame DURUIT, nous ne faisons rien de mal...
Simplement parce que nous ne pouvons pas nous retrouver ailleurs,
nous répétons « Le Malade Imaginaire »...

- Je vois bien ce que vous faites | Mais pendant la récréation tout de
méme ! ... Pourquoi ne pas répéter dehors ou chez vous ?

- Dans la cour il y a trop de bruit, Madame, et a la maison nos petits
fréres font rien que nous embéter, alors comme nous avons besoin
de nous concentrer sur nos personnages... Vous comprenez ? Clest
important...

- Plus important que la récréation ?

- Oh oui | Madame !

Et la petite brunette aux longues nattes, d'expliquer a grands renforts de
gestes, héritage latin, sa passion pour le théatre... « Cest le plus beau
métier du monde, Madame ! ».

« Les passions sont les seuls oratenrs qui persuadent toujours. Elles sont
comme un art de la nature dont les regles sont infaillibles ; et I'homme le plus
simple qui a de la passion persuade mieusx: que le plus éloquent qui n’en a

point. »
Francois de LA ROCHEFOUCAULD.

Cette petite fille aux longues nattes brunes commencgait a braler pour une
vocation que rien ne semblait, pour le moment, pouvoir contrarier. Et
son affirmation sincére dans un cri du cceur imparable : "c'est le plus
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beau métier du monde, Madame ! " persuada l'institutrice de ne pas sévir
nde, p p
devant tant de passion.

- Coupez!

Le bruit du clap sur I'ardoise délivre toute I’équipe.

Le plateau s'anime. Agitation fébrile, commune a tous les tournages. Les
techniciens s'affairent profitant de la pause pour peaufiner leur
installation ou préparer la prochaine prise. Laura, essayant avec peine de
malitriser son trac, jamais totalement apprivoisé car les situations sont
toujours nouvelles, note sur un carnet quelques appréciations sur ses
derniéres photos. On ne sait jamais, cela pourrait lui servir. Quant aux
petites comédiennes en herbe, vedettes de la journée, comme de
véritables professionnelles, elles s’inquictent du résultat.

- (Cétait bon cette fois ?

Vite rassurées par le sourire de Denise qui joue aussi le réle de scripte,
elles se tournent néanmoins vers Guillaume, quémandant comme un
¢éloge 'appréciation du metteur en scéne et réalisateur.

Celui-ci, déja vaguement absent, s’éclipse subitement appelé par Mehdi
qui lui remet une enveloppe.

- Guillaume ! Ou vas-tu ? Dis-nous si tu veux refaire la scéne... ? Mais
qu’est-ce qu’il lui prend ? Je ne ’ai jamais vu comme ¢a...

Se tournant alors VErS l’é uipe dC tournage, Denise annonce 2 la surprise
bl
générale .

- PAUSE ! Nous reprendrons dans une demi-heure... .
Attrapant la manche de I'assistant qu’elle foudroie du regard :

- Avais-tu besoin de lui donner cette maudite enveloppe maintenant ?
Ca ne pouvait pas attendre ? Si nous prenons du retard des le
premier jour de tournage, nous ne finirons jamais !

Denise sait tres bien ce que couterait a la production un jour de plus dans
ce village du bassin minier, si loin de leur base, AVIGNON. Deux jours
seulement sont requis pour les premicres scenes du film. Scénes retracant
I'enfance de I’héroine au sein d’une famille d’émigrés italiens. Le décor est
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planté tout naturellement : corons tristes mais bien entretenus, cheminées
interminables des hauts fourneaux qui pour I'heure ne servent plus que
pour le musée du souvenir. Sans oublier ces étranges tours métalliques au
centre des exploitations minicres, vestiges d’un passé laborieux et riche
en espérances. Mais si du retard est pris des les premicres scenes de
tournage, a quoi bon avoir élaboré ce satané planning avec tant de
minutie !

Devant la colére de Denise, Mehdi le petit assistant, penaud mais
convaincu néanmoins d’avoir bien agi, se justifie :

- C¥tait écrit urgent sur 'enveloppe, et puis le motard qui me I'a
remise m’a crié a travers son casque qu’il fallait que je la remette a
Guillaume de toute urgence !

Denise, qui n'a jamais appris a mettre un frein a ses acces de colere, ne
peut s’empécher de rabrouer le malheureux.

- Il n’y a rien de plus urgent, tu comprends, qu’un tournage... Mets-toi
¢a dans la téte! ... Et qui était-il ce motard ? Que voulait-il a
Guillaume ? Le connais-tu ?

- Non, sa visiere était baissée, et en plus... elle était toute noire, la
visiére... comme la moto, ...et elle était belle...

- Quicga.. «était belle» ? Crie Denise de plus en plus agitée.

- Pas qui! Quoi ! explique Mehdi... C’est la moto qui était belle...

- File hors de ma vue, je t’ai assez vu...

Laura, qui avait assisté a toute la scene, intervient.

- Faut pas lui en vouloir, Denise ! Il croyait bien faire...

- Méle toi de tes oignons, Laura. Je sais encore ce que je fais et
pourquoi je le fais !

- Ahbon!Je te demande pardon ! Je.. Je ne voulais pas...

- Ah ¢aval Cava!l Et puis, qu’est-ce que tu fais la, dans mes pattes ?
Avais-tu besoin de nous photographier » Hors tournage je considere
que tu empictes sur ma vie privée... Tu comprends ? Tu me feras le
plaisir de détruire ces derniers clichés, vu ? Tu vois ce que je voulais
dire en parlant de gaspillage »
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Devant la mine déconfite de Laura, Pierre-Henri ne peut s’empécher
d’intervenir a son tour, d’abord en lui adressant un clin d’ceil complice.
Puis en la rassurant.

- Ne ten fais pas, Laura! Tu la connais... Ses coups de gueule C’est
. > . . p . g .
juste pour gérer le stress | Elle n’a rien contre toi. Pas vrai Denise ?

Un haussement d’épaules en guise de réponse, celle-ci retourne sur le
plateau de tournage, vers les machinistes et les techniciens.

- J’ai vu ce qui s’est passé, Bébé | Oh pardon ! J'oublie toujours que ce
petit surnom n'est plus de mise... Mais, il n’y a vraiment pas de quoi
en faire un plat | On est tous un peu sur les nerfs, et c’est normal. Je
dirais méme que C’est nécessaire. On travaille mieux dans le stress
que dans la nonchalance, tu sais ¢a, toi, non ?

- Tues gentil, " Pierre-Henri " | Tu sais moi aussi j'ai du mal a t'appeler
par ton prénom, maintenant ... Mais ne t'en fais donc pas ! Je ne suis
pas si touchée que ¢a ! Tu sais, j’ai grandi... depuis. Je me suis méme
fait une carapace... Obligée! La vie te pousse dans toutes sortes
d’ornieres. Elle m’a finalement appris a sauter les obstacles ou a les
contourner. Ou bien juste a ne pas m’appesantir sur certains
"petits détails".

Oubliant de relever 'allusion perfide, Pierre-Henri continue :

- Tant mieux, je préfere ¢a! Ca va, sinon ? ... Nous n’avons plus trop
eu le temps de nous patler...

- Oui... Je te remercie de te soucier encore de moi, Pierre-Henri. On
ne revient pas sur le passé, Ok ? Bon, nous sommes restés amis et
c'est bien ainsi ... Finalement, je te souhaite un aussi grand bonheur
que le mien...

Le bonheur, Laura n'y croyait plus au lendemain de son divorce d'avec
Pierre-Henri. Le coup avait été dur mais le temps fut un véritable
complice pour l'aider a surmonter.

Cela avait pourtant commencé comme dans un conte de fées. Un coup
de foudre, un bonheur sans partage pendant sept ans pour le petit clown
et le grand clown qui vivaient leur grand amour comme un enchantement
de tous les instants. Le grand chapiteau abritait leurs éclats de rire. La
piste des "mille-z-étoiles" était leur lit de délices et de fous rires, et puis
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une faille un jour avait déchiré la toile du grand chapiteau. Pierre-Henri
avait rencontré Loréne. Et dans un excés de franchise, aussi puéril que
cruel :

- Tu sais Laura, je ne veux pas qu'll y ait de tromperie entre nous.
Alors, il faut que je te dise...

- Quoi ? ... Allez ... parle, tu sais qu'on peut tout se dire ... Grand
Clown et Petit Clown n'ont jamais rien pu se cacher ...

Mais en pronongant ces mots, le cceur de Laura battait tres fort.
Tellement fort dans sa poitrine qu'elle pouvait a peine respirer. Son
intuition féminine lui avait déja fait pressentir le danger depuis quelques
jours, et a force de tendres manceuvres persuasives, elle allait enfin
obtenir la réponse a ces doutes qui la rongeaient.

- Pendant mon stage de formation a Lyon, j'ai rencontré une fille. Elle
s'appelle Lorene. Clest drole, non, Lorene, Laura, c'est presque le
méme prénom. Et le plus fort, tu sais, c'est qu'elle te ressemble ...
comme une grande sceur. Les mémes cheveux longs, les mémes
grands yeux noirs, elle est juste un peu plus grande que toi, c'est pour
¢a que je dis comme une grande sceur. C'est fou ce qui nous arrive. ..
Je l'aime mais c'est encore toi que j'aime apres tout, puisqu'elle te
ressemble tant. Notre amour a tous les deux n'est pas fini pour
autant, crois-moi Laura, je t'aime encore et je t'aimerai toute ma vie
patce que c'est tres fort entre nous, n'est-ce pas ? Je ne sais pas trop
ce qui m'arrive, c'est trop confus dans ma téte et aussi dans mon
ceeur, alors j'ai pensé ... mais si tu es contre, je comprendrais que tu
refuses, voila, j'ai pensé...

Pendant ce temps, dans le cceur de Laura, dans le cerveau de Laura, dans
le sang de Laura, cela bouillonnait d'angoisse et de totale
incompréhension. Le vertige et le dégout venaient s'ajouter a sa stupeut.
Elle continuait a écouter Pierre-Henri patler, patler, patler...

- Voila, j'ai pensé que ... un petit week-end en amoureux, Lorene et
moi, nous permettrait de faire le point. Tu comprends ? Pour mieux
nous connaitre... Tu trembles ?... tu as froid ? Non ? Quoi ? Tu
pleures ? N'aies pas peur Petit Clown, notre amour a tous les deux est
trop fort pour qu'il soit détruit par un petit détail comme ¢a. Peut-
étre que je serai tellement dégu par Loréne que je reviendrai en
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courant au bout de deux jours ... mais il faut que je sache, il faut que
j'essaye de comprendre ce qui nous arrive a Loréne et moi, si c'est
sérieux ou pas... Tu comprends, n'est-ce pas ?

Non. Laura ne comprenait pas. Son corps entier refusait de comprendre.
Le dégout la submergea. Pendant une semaine, elle ne put rien avaler de
solide. Lorsqu'elle ne pesa plus que trente et huit kilos, elle se rendit
compte de I'image que lui renvoyait le miroir et prit peur. Cela valait-il la
peine de se détruire ?

Le "petit détail" finalement ne fut qu'un feu de paille. Mais une faille avait
irrémédiablement entamé la toile du Grand Chapiteau qui ne résista pas
au "petit détail" suivant. Effondrée la structure, arrachée la toile,
démontée la piste aux mille-z-étoiles. Les pitreries du Grand Clown ne
faisaient plus rire personne. Grand Clown et Petit Clown faisaient
relache. Leur grand amour avait duré sept ans. Chiffre clé. Et depuis,
Laura répétait a qui voulait bien écouter : "Il faut sept ans, parait-il, pour
que toutes les cellules d'un corps soient renouvelées. Autrement dit, nous
nous transformons complétement tous les sept ans... Si tu arrives a
supporter quelqu'un pendant sept ans, c'est tout bon. Sept ans, c'est le
chiffre clé de toute relation."

Tout en se demandant pourquoi, Guillaume avait déchiré I'enveloppe.
Pas fébrilement, non, mais inquiet tout de méme. La semaine dernicre, un
appel anonyme sur sa ligne professionnelle, au bureau de sa production,
déja, avait éveillé en lui un sens depuis longtemps assoupi. Y a t-il un
rapport avec son correspondant mystérieux ’AVIGNON et cette lettre
a pres de mille kilometres de distance ? « Méfiez-vous, Guillaume... disait
une voix synthétique au bout de la ligne... Quelquun cherche a vous
nuire. Prenez garde. Vous étes seul... » Et aujourd’hui une enveloppe
blanche, banale, papier neutre, pas plus d’indice qu’au téléphone, un texte
dactylographié, sans signature. Un long, tres long texte. Trop long...

« Ceci est mon premier message... dautres suivront qui vous informeront en
temips vouln... N'essayez pas de deviner qui vous éerit... © Il y a un
temps pour tout, oui un temps pour toute affaire sous les cienx : un
temps pour la naissance et un temps pour monrir ; un temps pour planter et
un temps pour déraciner ce qui était plante... © pour la suite référez-vous done
anx sources de 'ECCLESIASTE. Laissez-vous porter par les indices
Sfournis jour apres jour, et vous verrex la lumiere poindre an bout et
S’agrandir.
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Méfiez-vous de votre entourage, [ndas guette un instant de faiblesse, car
«demps et événements imprévus arrivent a tous »... En
attendant, il faut dn discernement et suffisamment de sagesse pour lire entre
les lignes, mais je sais que vous en étes tout a fait capable. Encore un conseil
avant de poursuivre votre lecture : une meillenre appréhension du texte est
Cvidente avec [écoute simultanée de la rbapsodie sur un théme de
PAGANINI de Serge RACHMANINOLV . Vous connaissez ... c'est
divin...

RACHMANINOV ! Son compositeur préféré... Et la Rhapsodie sur un
theme de PAGANINI, celle quil affectionne particulicrement! La
curiosité, plus que lintérét pousse Guillaume a poursuivre sa lecture.
Non sans avoir au préalable jeté un ceil sur son équipe de tournage. La
pause intelligemment accordée par Denise semble appréciée. Cafés et
viennoiseries circulent entre tous. Pourtant, un indicible sentiment
d’irritation commence a submerger Guillaume qui ne peut résister a la
lecture du deuxiéme feuillet.
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Les wvoiles  blentés  d'une  musique  séraphigue  dissipent le  brouillard
tentaculaire d'un esprit en souffrance... étouffe... suffoqué... Comment briser la
chrysalide 2 Cet esprit la s'envolerait bien sur un air de violon par dela les
toits, les nuages, et rejoindrait pour une joyeuse farandole les anges complices
de tous nos délires. Une danse aussi ligere que les voiles blentés,
tourbillonnant dans le ciel, mouvement qui appelle, attire, aspire, enveloppe,
berce, caresse, cajole... voiles blentés doncenr chalenr luminescence et amont...
sensations d'un monde perdn...

« L'ange de Dieu campe autour de ceux qui le
craignent et il les délivre ».

Merci les anges, indispensables séraphins, salutaires chérubins, sans vous la
poésie ne serait que ronces de ['ame et tableanx de tonrments, sans vous la
musique ne serait qu'hymmnes futiles, merci de laisser sur nous comme une
empreinte de douce chalenr.

Les sourds et les aveugles n'ont rien a nous envier. Leur sensibilité et lenr
vision  intérieure les rapprochent de l'essentiel, de ['essence méme du divin,
protégés de toute interférence nuisible, en ligne directe avec Dien.

Au royanme des béatitudes, qui sera le plus henrenx ¢

Les yeusc onverts sur le monde se sont fait une carapace, bouclier dérisoire
contre les projections gluantes de laidenr. Une visiere de protection pour filtrer
l'horreur mais refléter la beanté des visions intérieures. 1V olonté de remplacer
lindicible donlenr, la submerger par un océan d'amonr universel.



Fermer les yensc pour mieux: entendre... et plonger vers l'espace o les voiles
bleutés frissonnent au passage des anges... .

Fermer les yeuxc pour mienx: entendre une mélodie céleste nous promettre le
bonhenr.

Fermer les yeusc pour ne plus entendre la terre entiere gémir.

Valser avec les anges, tourbillonner ausc sons des harpes angéligues,
tournoyer, plonger et replonger dans les volutes blenes et blanches, frissonner
de bonheur comme les ailes de milliers de monarques multicolores semblables
a d'infinies caresses... doucenr séraphique.

Encore une fois, Guillanme, méfiez-vous de votre entourage car Judas
guette un instant de faiblesse... »

Les deux feuillets froissés a la main, Guillaume hésite entre 1'
exaspération et Iétonnement. Que penser de cette... lettre anonyme ?
Qui...?

D’apres lui, c’était le style d’'une femme, une gamine, c’est sur... Une
déséquilibrée en quéte de sensations fortes... Sinon quel but, quelle
motivation peut ¢tre a l'origine d’un tel galimatias sirupeux ? Bien décidé
a ne pas perdre plus de temps, ce temps si précieux aux yeux de son
associée, scripte, productrice, collaboratrice et épouse Denise, il fourre
dans sa poche les deux pages dactylographiées. Non pas qu’il trouvat de
Pintérét dans cette littérature "cacopoétique", mais I'aiguillon de la
curiosité venait de le titiller dans son rayon de prédilection : le mystere...

Secouant d’un seul coup de téte a la fois une brune chevelure d’origine
florentine, et un sentiment dérangeant de perte de temps, Guillaume
harangue sa troupe :

- Allez, les enfants, en place tout le monde, on reprend... Bertrand !
Fais le point sur la lumiere... Julien, n’oublie pas que tu cadres
d’abord un plan large sur la cour, et tu resserres doucement sur la
fenétre... Marthe, Eric et Pierre-Henri, en place ! Bon et toi, Denise,
évite-moi l'interrogatoire. Prends patience, je t’expliquerai... .

«Oui, je texpliquerai, peut-étre...» Finit-il par se dire en pensant au
conseil de méfiance que sa mystérieuse correspondante lui donne. Pour
lui, pas de doute, c’était une femme. Il vaut donc mieux éviter a une
Denise maladivement susceptible, certaine conclusion hative.
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- Allez, Laura ! Toi aussi! Sur le pont ! Laisse Pierre-Henri tranquille,
veux-tu, sinon j’en patle a Richard !

- Eh! Ca va pas non ? ! On ne fait que parler | s’écrie Laura dans un
transport de naiveté.

- Mais tu ne vois donc pas qu'il te fait marcher ? Ah Laura | Laura !

Et Pierre-Henri de se moquer gentiment de Laura tout en langant un clin
d'ceil complice a Guillaume.

Dans un éclat de rire un peu forcé, et avec un haussement d’épaules,
comme pour effacer la sensation d’absurdité éprouvée depuis que le
petit Mehdi lui a remis la lettre anonyme, Guillaume retourne aupres de
ses «petites vedettes ». La journée de travail promet d’étre productive et
harassante. Et cela lui convient tout a fait.

En soirée, visionnage des rushes. Denise semble satisfaite. Semble,
seulement. Apparence trompeuse. Fine mouche qu'on n’attrape pas avec
du vinaigre, Denise sent bien que quelque chose embarrasse son mari,
mais possédant, a son grand avantage, la faculté de cacher ses sentiments,
elle lance a la cantonade une de ses petites phrases dont elle a le secret et
qui font rire ceux qui les entendent. De nature habituellement joviale,
Denise a toujours su soigner son capital de sympathie, malgré quelques
éclats de franche mauvaise humeur. A cinquante ans, elle fait preuve
encore jour aprés jour d’'un dynamisme et d’un entrain communicatif.
Ancienne sportive, elle conserve cette allure et ce physique qui font dire
aux autres qu’elle a trouvé le secret de Iéternelle jeunesse. Brune, a
I’épaisse chevelure bouclée, et yeux noirs pétillants de malice, Denise n’a
rien a envier aux jeunettes minaudant autour de Guillaume. Et
pourtant... Ce sentiment d’insécurité qui ne date pas d’hier, et qui revient
insidieusement, lui donne aujourd’hui la nausée. La méme qu’il y a vingt
ans. Son instinct, qui ne I'a jamais trompée, lui signale un nouveau
danger. Et ce danger aujourd’hui n’a rien a voir avec le physique ravageur
de Guillaume. Non! Ce n’est pas I'image du ténébreux romantique,
séducteur aux tempes argentées qui pose probléme. Le danger est tout
autre cette fois. La mécanique bien huilée qu’elle a su entretenir depuis
toutes ces années semble se gripper insidieusement. Dans l'incapacité de
définir la cause exacte de son malaise, Denise décide de passer outre,
pour l'instant seulement, et, tout en se promettant de rester aux aguets,
régale son entourage de réparties dignes de PAGNOL.
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Le cambriolage

Vendredi 3 avril — 7 heures

Le lendemain matin, juste avant le départ pour Avignon, mauvaise
nouvelle pour toute I’équipe. Consternation et surprise générales : tout le
matériel du tournage, caméras y compris volatilisés. Cambriolage avec
effraction. Le local technique de la mairie ou tout était entreposé pour la
nuit a été dévalisé. Le systeme d’alarme a été court-circuité. L’équipe au
complet réunie autour de Guillaume et Denise est effondrée. Le silence
n’est quillusoire, des tonnes de questions en suspens dans 'air ajoutent a
Patmosphére plutot tendue. On ose a peine murmurer contre ces
empécheurs de tourner...

Deux inspecteurs appelés par le régisseur de la mairie, commencent leurs
investigations. Noms, adresses, qualifications et emplois du temps de
tous les membres de Iéquipe de tournage, puis la liste des acteurs et
figurants est établie.

L’équipe de tournage :

Eric ROUSSET : ami de longue date de Guillaume et de Denise,
cumulant volontiers les fonctions de régisseur général, chef opérateur,
technicien de I'image, homme a tout faire, prét a tout faire, et figurant
occasionnel. 45 ans, les cheveux en bataille et le bouc au menton,
professeur Tournesol aux épaules de déménageur, géant lunatique et
distrait, ne se départissant jamais d’un esprit critique et caustique qui fait
avorter toute tentative d’approche amicale, Eric toise le monde et les
individus du haut de son meétre quatre vingt quinze, d’un regard qui parait
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volontiers méprisant et condescendant a tous ceux qui méconnaissent sa
timidité maladive.

Marthe ROUSSET, 40 ans, sa tendre moitié, donnant volontiets son avis
a tous et pour tout. Précieuse abeille ouvriere, assistante de Iassistant du
réalisateur, sa fonction n’est pas véritablement définie. En tout état de
cause, elle est la pour rendre service a tous, aider tous et chacun a la fois,
dépanner les uns et les autres, aller chercher les cafés ou les cigarettes au
bistrot du coin. Secrétaire, machiniste, décoratrice, couturiére, habilleuse,
maquilleuse, coiffeuse, et confidente, elle domine son petit monde du
haut de son meétre quatre vingt, et, un tantinet orgueilleuse de son
pouvoir typiquement féminin dans un corps a la puissance d’athléte,
Marthe savoure jour apres jour la satisfaction toute 1égitime d’étre utile.

Pierre-Henri BERNARDIN : assistant d'Eric dans toutes les fonctions
de ce dernier. Apprend le métier sur le tas. 29 ans. Trés volontaire et
dynamique, est parfait dans son réle. Son hobby ou sa passion
découverte sur le tard : chanter Popéra. A cet effet, et taraudé par un
espoir tout adolescent de concrétiser son réve, Pierre-Henri s’est inscrit
récemment aux cours de chant lyrique dispensés par le conservatoire de
musique d’AVIGNON. Ses points faibles: son manque de maitrise
apres un bon repas arrosé, et une mere possessive et jalouse comme une
tigresse, non pas responsable de son récent divorce d’avec Laura, mais
farouchement active lors de la procédure de divorce pour l'accélérer.

Mehdi GANDILLET : le plus jeune de I’équipe, mais il fréquente la
troupe de Guillaume depuis ses plus jeunes années. Tous lappellent
affectueusement « petit Mehdi ». Orphelin, enfant de la DDASS, 18 ans,
plusieurs fois en prise avec les autorités pour de menus larcins, genre vol
a Iétalage (uniquement pour manger, aime-t-il répéter a qui le
questionne), son plus cher désir est de devenir metteur en scéne, comme
Guillaume. Pour le moment, il observe, analyse, s’interroge, se dévoue
pour tous et en particulier pour Guillaume qu’il considere depuis toujours
comme son pere adoptif. Souffre-douleur de Denise, il accepte sans
répliquer les brimades de celle-ci, convaincu que c’est bon pour sa
formation. Sa soumission inconditionnelle au couple VALLANTI,
surtout 2 Denise, en fait jaser plus d’un. Car Mehdi, motivé et déterminé
au plus haut degré par une future carricre de metteur en scéne, reste tres
influengable : le dernier qui patle a toujours raison.
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Bertrand MORILLON : Spécialiste des animations sonores et visuelles,
éclairagiste, régisseur son et image, Bertrand est de tous les techniciens, le
plus professionnel et le plus méticuleux, le plus fantasque et le plus
facétieux, le plus attachant et le plus horripilant a la fois. Frisant la
quarantaine, célibataire, le cceur toujours en émoi, gardant un esprit
adolescent, Bertrand papillonne de cceur en cceur, trop idéaliste pour
trouver ce quil cherche... cet idéal impossible a définir. Il est cependant,
de tous les proches de Guillaume, celui qui n’a jamais failli, une seule fois,
a son role de confident, soutien, complice et ami fidéle de chaque instant.

Julien MALLESTER : Tout frais sorti d’une école de cinéma, 25 ans et
déja admis parmi le cercle des professionnels, Julien est le cameraman de
I'équipe de tournage et l'assistant réalisateur de Guillaume. Secret ou
simplement discret, « souffrant d’une blessure intérieure » aux dires de
Laura, son unique confidente, se liant peu et cependant surprenant de
gentillesse et d’amabilité sincére, Julien représente pour Guillaume celui
qui mérite de réussir, tant sa compétence, sa volonté et sa détermination
transparaissent dans chacun de ses actes ou décisions. Ses interventions
comme ses conseils en cours de tournage font apparaitre un talent
certain de réalisateur qui laisse Guillaume pantois d’admiration et fier de
le connaitre. Celui-ci est prét a parier que d’ici quelque temps, Julien
figurera parmi les surdoués de la réalisation...

Laura LORINO : Photographe de plateau, c’est sa premicre expérience.
Mais la participation dynamique dans le travail collectif d’une troupe, elle
connait, Laura. Tour 2 tout, selon les besoins du moment, comédienne,
rédactrice, secrétaire, dessinatrice ou colleuse d’affiches, et cette fois-ci
photographe de plateau, la trentaine légere, curieuse de tout et toujours
volontaire, Laura apprend sur le tas a la fois le métier et la vie. Mélant
quelquefois les deux, ne sachant pas trop faire la distinction entre devoir
et obligation, elle finit toujours par dire oui. D’une naiveté confondante,
elle se fait une obligation d’étre sans cesse disponible, comme pour
remercier ceux qui lui font confiance. Attentive a toutes les rencontres
Laura enregistre, conserve, et répertorie, telle une fourmi quantité de
souvenirs et d’événements. Boulimique de vie et d’action, elle voudrait
bien avoir le don d’ubiquité, avoir plusieurs vies a la fois, vivre ses réves
ou mettre en scéne ses illusions, comédienne 2a la ville comme a la scéne.

Guillaume et Denise VALLANTI : 50 ans chacun. Trente ans de
mariage. Amis depuis leur plus tendre enfance. Respectivement metteur
en scene et scripte et conjointement producteurs, Guillaume et Denise
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ne donnent pas forcément Iimage idéale du couple, cependant une
complicité certaine de chaque instant lie ces deux-la, sans forcément leur
convenir. Originaires de deux mondes paralleles, la bourgeoisie aisée
pour l'une, et le milieu ouvrier immigré pour 'autre, Denise et Guillaume
ont traversé ensemble quatre décennies sans pourtant jamais trouver le
point de jonction, toujours décalés, I'une en rajoutant trop dans le registre
de la bohéme, et 'autre n’atteignant jamais la premiére marche d’un
niveau arbitrairement requis. Deux personnalités diamétralement
opposées, que tout séparait de prime abord, ont su malgré les épreuves et
les obstacles subjectifs ou suscités, collaborer a défaut de fusionner. Et
chacun de s’étonner, jour apres jour, tempéte apres tempéte, de voir ces
deux poles aux antipodes I'un de l'autre, s’attirer et se rejeter, prisonniers
d’une nasse invisible, magnétique, immuable. Lequel des deux souffre le
plus de cette situation ? Question en suspens. Le plus raisonnable n’est-il
pas de se persuader que de toute situation 'on peut tirer profit ? Car de
toute évidence, 'un et 'autre s’épaulent et se soutiennent a la moindre
défaillance.

Aujourd’hui encore, le contretemps lié au cambriolage les rend solidaires
dans Padversité. Craignant que les formalités de I'enquéte les retiennent
un jour ou deux de plus, Denise fulmine. Pour elle dont le planning de
tournage était d’une précision d’horloger, la disparition du matériel est
une véritable gifle. Pour la détendre Guillaume lui glisse a I'oreille « Un
jour de travail, un jour de congé ... nous sommes des employeurs
modeles, a inscrire sur le livre des syndicats!» Mais son humour a
toujours hérissé esprit méthodique et planificateur de sa collaboratrice et
épouse. S’adressant alors a 'un des inspecteurs :

- Est-il nécessaire d’attendre les résultats de votre enquéte ? Notre
travail doit se poursuivre dans le Sud de la France, et cela dés demain
matin. Nous trouverons sur place du matériel de location pour
continuer notre tournage. Si cela nous est permis, nous aimerions
partir des midi, aujourd'hui.

- Je n’y vois pas d’inconvénient, Madame VALLANTI ! Nous vous
contacterons dés que nous aurons du nouveau. Pour ce genre de
délit, enquéte ne nécessite pas votre présence mais il nous faut
d’abord prendre sur 'ensemble de I’équipe de tournage un minimum
de renseignements. Pour la suite, nos collegues d’Avignon vous
tiendront informés.
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Les inspecteurs griffonnent sur leurs carnets notes et annotations sur
chacun des membres de I’équipe. Quelques questions plus précises sont a
présent vérifiées aupres de tous.

L’inspecteur :

- Le nom et I'adresse de votre hotel ici, puis votre adresse habituelle. ..
Que faisiez-vous hier soir entre 20 heures et ce matin 7 heures ?

Et chacun de répondre, d’'une maniere plus ou moins précise, de fagon
plus ou moins naturelle. Le cceur battant la chamade comme jamais,
Laura croit mourir de honte. II lui semble que la gene qu’elle ressent a
répondre parait évidente a tous... «Oh | Mon Dieu... ils voient tous que je
mens. Je vais finir en prison. Je ne pourrais plus jamais serrer mon
Richard dans mes bras... Oh Richard, Richard, si seulement tu étais 1a,
pour me conseiller... ».

Vendredi 3 avril — 23 heures — Appartement de Laura et Richard

Le duplex de charme de la Place des Trois Pilats respire 'harmonie. Dans
un vieil immeuble du 18¢m¢ fraichement rénové, situé sur une placette ou
un immense platane offre 'été son ombre protectrice, deux tourtereaux
ont réinventé la volupté et le bonheur simple d’étre deux. Les murs tout
de blanc peints, quantité de photos noir et blanc, portraits d’artistes
évoluant sur scene comme celui de Gérard PHILIPE en émouvant
Prince de HOMBOURG, d’autres portraits signés Laura tel celui de
Guillaume avec un faux air de Robin RENUCCI, portrait dont elle est
particulierement fiere. Un décor frais réalisé par un élégant assemblage de
plantes vertes, un piano synthétiseur et 'expression la plus simple du
mobilier d’appoint, font de ce coquet petit trois pic¢ces harmonieux, un
incomparable havre de paix. Mais il fait nuit noire au moment ou Laura
rentre chez elle, et Richard n’est pas encore rentré de son voyage. 1l faut
qu’il revienne, vite, trés vite, sans quoi la paix et I’harmonie de ce lieu
risquent de se diluer dans une attente insupportable car dans ces
moments-la, Laura est incapable de s’atteler a quelque tache que ce soit.
L’attente est pour elle un acte si prenant qu’il la condamne a une
inactivité obsessionnelle. Son impatience, son anxiété croissent au fur et
a mesure que les minutes, les heures passent. Puis un bruit dans le
couloir. Non, ce n’est pas soz pas. Allez, elle compte jusqu'a dix, et il sera
la, c’est sur, elle a tant de choses a lui dire... Tant de choses a lui
expliquer... Comment va t-il réagir ?
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« Un, deux,... » Finalement, le bruit du portail de la cour intérieure. Ses
pas sur les marches de pierre de I'escalier. La porte s’ouvre enfin. A peine
a t-il posé son sac de globe-trotter qu’elle lui saute au cou.

- Richard... enfin... Une semaine sans toi... Promets-moi de ne plus me
laisser si longtemps !
- Alors quoi, mon bébé, je t’ai manqué ?

Richard la souléve. Son bébé, un poids plume de 45 kg qu’il surnomme
«maquette» ou « prototype » pour la faire rager, I’étouffe de baisers.

- Une semaine, HUIT jours, tu te rends compte, c’est beaucoup trop
long cette fois... Et puis mon portable n’a pas beaucoup sonné en
ton absence !

- Mon bébé, c’est vrai, je reconnais, mais tu sais ce que c’est, en
mission, le décalage horaire, et le temps qui passe si vite.. le
reportage était passionnant et le résultat plus qu’honorable. Alors ma
puce, tu as maintenant dans tes bras ’homme le plus libre de la
terre... Je vais pouvoir m’occuper de toi, mon petit loup, je vais te
manger toute crue.

- Attends, Attends, Richard, non, il faut que je te dise quelque chose...

- Pas avant que jaccomplisse ma nouvelle mission, une mission
d’amour... Rien n’est plus urgent que nous deux maintenant... Et pour
me faire pardonner une si longue absence... Tiens | J'allais oublier ...
Ce n’est pas vraiment un cadeau, disons plutot une prise de guerre.
Pas assez beau pour toi ma puce, mais c’est tout ce que jal pu
ramener dans la précipitation. ..

Un frisson la parcourut a la vue du bijou puis maitrisant le malaise, elle
reprit faussement enjouée.

- Oh! Un pendentif | Un serpent enroulé autour d’une épée ?! Pas
franchement vilain, tout de méme ! Qu’est-ce que cela représente ?
Cela me fait presque penser au caducée des médecins.

- Les médecins de 1'ame, alors | ....Bon, je t’expliquerai plus tard, ma
puce ! Ah! Alors comme ¢a, je t'ai manqué, hein | mon trésor, ma
poupée, ma puce, ma chose a moi... tu vas voir, je ne vais plus te
manquer du tout... C’était ma dernie¢re mission a I'étranger, promis !
Jrai fait ce qu’il fallait pour ne plus avoir a me séparer de mon trésor,
mon amout...
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Alors, n’écoutant plus que leurs pulsions d'amoureux, Laura et Richard
agrippés I'un a l'autre, plongent dans un délicieux corps a corps, melé de
rires et de soupirs.

Richard BALDER : 38 ans, journaliste reporter free-lance, grand
baroudeur et fouineur a, contre toute attente chez ce célibataire endurci,
coureur de jupons, épousé depuis quelques mois son bébé de 30 ans,
Laura, qu’il considere un peu comme sa chose, sa possession particuliere.
I l'aime tellement sa Laura, quil la voudrait toute, enticrement,
completement, d’une manicre tellement absolue, qu’il pourrait se fondre
en elle il pouvait, pour la connaitre mieux qu’elle-méme, pour savoir
tout de sa vie, de ses pensées, de ses sentiments, pour ne faire quun. Lui
faire oublier tout ce qui a précédé son arrivée, occulter son passé d’avant
lui, étre le seul étre digne de 'approcher. Et ne plus la quitter. Fusionner.
L’unité la plus pure qui soit, 'amour.

« C'est pourgnoi I'homme devra s attacher d sa femme,
et ils devront devenir une seule chair ».

Un danger cependant menace: a trop vouloir étreindre, on risque
d’étouffer. Et Laura, sans trop vouloir se I'avouer, sans oser reconnaitre
la faille, commence a découvrir un apres autre les fins barreaux dorés
de sa nouvelle vie.

Samedi 4 avril — 7 heures, le matin

Le lendemain l'inspecteur avignonnais chargé par ses collegues du Nord
de prendre le relais pour enquéte sur le vol du matériel, sonne chez
Guillaume. Celui-ci, réveillé en sursaut a une heure trop matinale pour
lui, est d’humeur plutét exécrable. Cependant apres les présentations
d’usage, et quelque peu surpris par la tournure des événements, il invite
I'inspecteur MAUREL a partager avec lui le fond de sa cafetiere.

- Non merci, j’ai déja pris trop de café... . J’en suis a mon quatriéme
déja, et mon médecin...
- Bon, alors, allons au fait...

Guillaume est sous pression. Déja des le deuxiéme jour de tournage, le
budget initial compromis par la location non prévue du matériel
mangquant... Pour un producteur dont les fonds sont tres limités, c’est
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plutot un coup dur. Dés son arrivée, apres un voyage de retour long et
pénible, dans une ambiance ou la tristesse et la rage avaient pris le pas sur
Iexcitation du départ, il a passé une trés mauvaise nuit a essayer de
trouver une parade, essayer de trouver du matériel de remplacement
aupres de relations professionnelles ou d’amis, essayer de comprendre
aussi 'enchalnement des événements et de déterminer s’il y a un rapport
entre tous. A peine venait-il de s’assoupir enfin que I'inspecteur vient le
questionner, a 7 heures du matin !

- Vous connaissez-vous des ennemis ou "un" ennemi ?

- Pourquoi ? A-t-on besoin d’avoir un ennemi pour étre cambriolé ?

- Cambriolé n’est plus exactement le terme exact... Je parlerais plutot
d’une méchante blague | A moins que...

- Que voulez-vous dire ?

- Un appel anonyme, au commissariat tot ce matin, nous a confié une
certaine adresse ou nous étions invités a nous rendre.

- Etalors? ... Ne peut s’empécher de lancer plutét agressivement un
Guillaume ayant toutes les peines du monde a maitriser son
impatience.

L’inspecteur prend un malin plaisir a le faire mijoter. Non qu’il ressentit
la moindre animosité envers Guillaume, mais les artistes lui ont toujours
un peu chatouillé les nerfs. Alors, comme il en tient, un, la, sous son
pouvoir (provisoire), il en profite un peu.

- Il n’y avait personne a cette adresse, évidemment, mais nous avons
retrouvé l’ensemble de votre matériel et de vos accessoires de
tournage, dont la liste nous a été faxée par le commissariat de
DOUAL Bizarre, non ? « On » aurait pris la peine de transporter tout
ce matériel a travers toute la France pour vous le rendre... Vous ne
trouvez pas ¢a cufieux ?

Comme s’il n’avait pas saisi le sens de cette dernicre phrase et Iallusion
contenue, Guillaume finit d’avaler le contenu de sa tasse de café, coiffe
d’un geste machinal d’avant vers l'arriére sa chevelure en bataille et le
regard vague, comme perdu dans un labyrinthe de questions :

- Can’a pas de sens... le matériel retrouvé... ici.

Puis soudainement, comme s’il venait de recevoir une décharge
électrique :
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- Dans quel état est-il ?

Cette question fuse si violemment que I'inspecteur sursaute surpris par
I'incongruité de la question.

- Le matériel, dans quel état... mais répondez, bon sang !

- Calmez-vous Monsieur VALLANTI. Tout semble intact, autant que
l'on puisse en juger, mais vous savez, nous ne sommes pas des
experts. Le mieux serait de venir vous en rendre compte vous-méme,
sur place...

Leur arrivée sur place, a 'adresse détenue par MAUREL, coincide avec
celle de Bertrand, prévenu par Guillaume.

- Jal fait aussi vite que j’ai pu, ton appel m’a intrigué au plus haut
point ! Que se passe t-il encore ?

- Je te présente linspecteur MAUREL. Il est la pour éclaircir le
mystere, n’est-ce pas, inspecteur ?

- Oui, bon... suivez-moi, tous les deux et ne touchez 2 rien !

Nul doute que le clin d’ceil complice et malicieux échangé par Guillaume
et Bertrand a ce moment-la lui aurait fortement déplut. Bertrand avait des
le premier coup d’ceil jaugé linspecteur. Et cette derniere réplique :
« suivez-moi tous les deux et ne touchez a rien » faillit lui donner le fou
rire.

La batisse ou plutot une espece d’ancienne fabrique délabrée, laissée a
I'abandon, ou I’herbe court entre les dalles de béton, ne déplait pas a
Guillaume. Quel magnifique décor on pourrait tirer de ce lieu... . Son ceil
avisé répertorie divers plans photogéniques, et sa mémoire met aussitot
en réserve quantités d’idées de mises en scene. Fabuleux | Comment ne
pas avoir trouvé plus tot un tel lieu ? Clest véritablement théatral | Ces
escaliers de bois vermoulu, ces poutres couvertes d’une bonne décade de
poussicre, ces murs noircis d’humidité, ces toiles d’araignée pendant dans
tous les sens. Sans oublier la gravit¢é du moment, et impatience de
vérifier état de son matériel de tournage, Guillaume ne peut s’empécher
de se remémorer une de ses créations théatrales.

- Dis donc, Bertrand, ce décor ne te rappelle rien ?
- Sil « L'Enfer des Mille vies» 1976. Tout y est... la poussiere, les
toiles d’araignée, I’escalier... Il ne manque que le trone du roi et le
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costume du bouffon ! « Oh | mon farrramineux rrroi ... Vise le look
grandinorme ! Photimage royalesque !
- Exact mon bouffon... On s’y croirait presque !

Et devant les yeux ébahis de I'inspecteur, Bertrand se mit a grimacer et a
gesticuler en pronongant d’incroyables tirades incompréhensibles pour
lui. « Décidément, se disait in petto I'inspecteur MAUREL, ces artistes
sont les étres les plus immatures, irresponsables, invivables du monde.
D’abord, peut-on véritablement appeler cela un métier ? »

Flash-back dans les yeux de Guillaume.

Automne 1976. Tournée d’hiver.

La scéne de la maison des jeunes était investie par le décor le plus
«poussiéreux » jamais vu. Des dizaines de kilos de matiere synthétique
filandreuse avaient été esthétiquement détournées de leur vocation
agricole pour créer les immenses toiles d’araignée du décor. Tombant du
plafond, pour s’accrocher a chaque élément du décor, trone du roi,
fauteuil de la paralytique, rideaux, les toiles géantes, démesurées, a 'image
du royaume imaginaire, créaient un décor fantastique. Que de temps
passé a tisser ces toiles qui donnaient aux comédiens toutes sortes
d’allergies, travail d’autant plus méritant pour ceux qui 'effectuaient qu’il
était défait en quelques minutes dévastatrices a la fin du spectacle. Cest
peut-étre cela la beauté du travail accompli, son existence et son utilité
éphémeére ou futile. «Illusions, Illusions, tout n’est qu’illusions!» La
jeune fille paralytique liée a son fauteuil, lui-méme entravé de gluantes
toiles, tente désespérément d’assouplir la volonté tortionnaire du roi.
Jeunesse et innocence données en pature a la mégalomanie d’un « maitre
du monde » assoiffé de puissance. Toujours cette sempiternelle lutte
entre justice et noirceur, entre droiture et perversion. Conflit permanent.
Désespérance et révolte indissociablement liées contre haine et
oppression.

Et voici que Guillaume par une curieuse association d’idées, poussicre et
toiles d’araignée, a fait un bond de plus de vingt ans dans le passé.
Irrésistiblement attiré dans un tourbillon de souvenirs. « L'Enfer des mille
vies ». Un spectacle novateur pour I'époque. Toutes les techniques
visuelles et sonores y avaient été habilement utilisées. Projection de film
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sur écran de voilages blancs, incrustation d’images photographiques sur
les décors, stroboscopes, poursuites, sonorisation musicale, effets
stéréoscopiques, etc.... Mise en scene audacieuse, également, ou drame et
comédie musicale se mélaient a la surprise des spectateurs peu habitués a
ce genre. Danses de cabaret, chapeau claque et cannes noires. La
chorégraphie était un peu faible, il est vrai, mais il y avait tant de
fraicheur dans le zcle passionné des jeunes comédiens que le public
adhérait totalement au théme du spectacle et le montrait par ses
applaudissements sinceres. Surtout apres le final pendant lequel une
symphonie de MALHER aux accents de fin du monde accompagnait la
destruction du tyran et de son royaume dans un cataclysme sonore et
visuel saisissant, ou la scéne enti¢re tremblait de tous ses décors.

La voix de I'inspecteur le tire définitivement vers la réalité du moment.

- Tout le matériel est la, derricre cette porte. Vérifiez par vous-méme...
Et avant qu’il n’ait pu ouvrir...

- Attention ! Baissez-vous ! ...

Son avertissement vient de fuser en méme temps qu’un bruit de vitre
cassée. Guillaume et Bertrand ont juste le temps de se baisser. Une grosse
pierre blanche entourée d’une ficelle vient de froler la téte de Guillaume.
Au bout de la ficelle, un minuscule rouleau de papier. L’inspecteur et
Bertrand se sont déja précipités vers la fenétre brisée. Le corps penché au
dehors, MAUREL essaie d’apercevoir l'auteur du forfait. Guillaume
n’hésite pas une seconde. « Tant pis s’il I'a vu » se dit-il en empochant le
petit rouleau de papier dans sa poche. Il prie intérieurement pour que
Pinspecteur emporté par son zele n’ait pas eu le temps d’apercevoir ce
qui lui semble étre un nouveau message de son mystérieux
correspondant. Un bruit de moteur qui s’éloigne et MAUREL se met a
pester.

- Merde ! Trop tard !

- Alors, avez-vous vu quelque chose ou quelqu’un ? Lance Guillaume a
MAUREL.

Et celui-ci, comme pour se conforter dans ses convictions :

- Je vous l'avais bien dit... quelqu’un vous veut du mal, un motard, c’est
tout ce que j’ai vu... Sije n’avais pas été la, vous seriez certainement
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blessé ! Dit-il en pointant la pierre... Il va peut-étre falloir envisager
une surveillance, conclut-il.
- On verra, on verra... Sempresse de répondre Guillaume en serrant au
fond de sa poche un message qu’il brale de déchiffrer. Bertrand non plus
n’a pas remarqué son manege. Tant mieux... se dit-il malgré une vague
nausée a I'idée de tromper son ami de toujours. Mais, bon... on ne sait
jamais... « Judas guette »...
- En attendant, je veux retrouver mon matériel... Dites-moi MAUREL,
la moto... avez-vous eu le temps de voir de quelle couleur...
- Noire. Une grosse bécane toute noire. Pourquoi ?

Samedi 4 avril - Place des Trois Pilats - 10 heures

Place des trois Pilats, ce matin frais du 4 avril, atmospheére est toujours
au romantisme amoureux. Dans les bras ’'un de I'autre, Richard et Laura,
les corps détendus et heureux, savourent voluptueusement le contact a la
fois chaud et frais de leur peau. Cependant P'esprit de Laura, lui, n’est pas
si détendu que cela. Ce qu’elle avait tant besoin de dire la nuit dernicre a
Richard, lui semble maintenant impossible a avouer. «Je wvais tout
gacher... on est si bien la, maintenant... » pense t-elle.

- Alors, ma puce... tu avais quelque chose a me dire, non ? Cela avait
Pair si urgent...

«Afe | Afe ! Afe! ... se dit Laura... C’est cuit. Si je commence, il va me tirer
les vers du nez, et quoique j’essaie de faire ou dire, il finira par tout me
faire dévoiler. Impossible, je ne peux plus... »

Et de sa plus grande force de persuasion :

- Rien d’important, tu connais les femmes... On s’excite vite pour pas
grand chose...

Et pour changer de conversation :
- Dis, tu veux bien me laisser le labo, hein ! j’ai des tirages a faire... ]J’en
al bien pour deux bonnes heures...

- Va ma puce! Quand tu auras décidé de le faire, je t'écouterai
volontiers me parler de ton travail sur le tournage. Tu me raconteras
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ton voyage éclair dans les brumes du Nord, ce plat pays qui est le
tien !

- Pas si plat que dans mon souvenir d’enfant. Les immenses terrils
noirs sont devenus des collines vertes, et figure-toi qu’on y fait du ski
maintenant dans mon plat pays... si, si , été comme hiver. On glisse
sur de la pelouse en plastique aménagée sur les pentes des anciens
terrils | Il faut le voir pour y croire |

- Tout s’est bien passé ? Je veux dire au niveau du tournage ?

- Euh ! Pas mal, pas mal, je te raconteral...

Apparemment, Richard ignore tout des derniers événements concernant
le tournage. Laura sait qu’elle ne pourra pas longtemps dissimuler a
Richard ce qui l'inquicte. II se rend toujours compte de tout. Rien ne lui
échappe de ce qui la concerne. Elle ferait bien de tout lui avouer avant
quil n’apprenne par lui-méme ce qui la met mal a laise. Sinon,
connaissant son caractére entier qui s’emporte a la moindre peccadille,
elle reconnait le risque de T'irriter davantage par son mutisme que par sa
confidence. Elle sait par expérience que Richard considérerait son silence
plus comme une défiance a son égard, un peu comme une trahison, que
comme un excés de discrétion. Aussi, la voici maintenant tiraillée entre
deux sentiments. Soit elle lui apprend tout au risque de gacher leur
journée, soit elle continue a lui dissimuler son inquiétude au risque qu’il
comprenne et ne se fache pour de bon. Véritable dilemme pour Laura
dont les efforts quotidiens de sa vie privée sont tendus vers ’harmonie,
I'osmose, la sérénité dans son couple. Elle a besoin de se retrouver seule
quelques heures. Cest cela, prendre du recul. Réfléchir. Peut-étre que la
solution viendra d’elle-méme, au moment voulu, dans la lumiere rouge du
labo. Elle trouvera alors a ce moment-la, 'occasion et surtout le courage
d’entrer dans le vif du sujet face a un mari aimant et dévoué mais dont
elle craint les sautes d’humeur plus que tout.

Au méme moment.

Vérification faite du matériel, Guillaume appelle ses assistants Eric et
Pierre-Henri pour les avertir que le travail pourrait reprendre dés apres
demain, le temps de tout nettoyer et installer a nouveau le matériel sur le
lieu de tournage. 1l les charge également de prévenir le reste de I’équipe.
Puis s’étant enfin débarrassé de I'inspecteur, ouvre le petit rouleau froissé
et lit :
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« Le bien que nous avons requ de quelqu’un veut que nous respections le mal qu’il
nous fait »

Encore une maxime de Frangois, votre ami de chevet, n'est ce pas ¢ Pour vous
aiguiller, Cher Guillanme.

Car nous nous connaissons depuis fort longtemps, et depuis fort longtemps séparés.
Mais Je temps ne compte pas, il coule entre nous comme un lien qui nous unit
inconsciemment. Les mots, ces mots-ld, comme les vestiges d’un temps révolu, comme les
restes fossiles de la fusion de denx étres purs, restent implantés dans ma mémoire,
gravés sur un mur de silence, comme une légende dans le cenr des enfants nostalgiques.
Et comme une semence an pouvoir magique sur une terre d indifférence, j'offre an vent
qui vous accompagne les derniers mots que vous m’'aviez, écrits pour que reste ['horizon
blen o1 se note chaque nuit le sonvenir du jour qui menrt.

En attendant de recevoir ces mots, les derniers, restez prudent Guillaume. « La
Jalousie est une pourriture pour les os » ¢t la convoitise entraine
Lhonme méchant vers la conspiration.

Aussi gardez-vous des confidences et des fansses amitiés : « quelque défiance que nous
ayons de la sincérité de ceusc qui nous parlent, nous croyons toujours qu’ils nous disent
plus vrai gu’anx antres ».

«Cest une femme !» Ne peut s’'empécher de s’exclamer Guillaume.
Javais donc raison... Enfin une certitude... Mais apparemment pas si
gamine que ¢a. Un indice... j’ai connu cette femme, il y a fort longtemps...
«le bien que nous avons recu de quelgu’'un veut que nous respections le mal qu’il nous
fait » jaurais donc fait souffrir cette femme... Elles pourraient étre
nombreuses a se plaindre, se plait-il a penser. Mais pas si nombreuses a
aimer la poésie, et les pensées de LA ROCHE-FOUCAULT, mon livre
de chevet... et 2 me prévenir de la méchanceté d’un jaloux... Un rival ?
Dans quel domaine ? Professionnel, sarement. Car coté sentimental
calme plat en ce moment. Fini le temps des coups de cceur. Je suis
devenu bien sage... se dit-il comme a regret. Ou alors peut-étre ... une
jalouse ? Et toutes ces allusions bibliques, sont-elles fortuites ou sont-
elles autant d’indices a étudier ?

Se perdant en conjectures, et de plus en plus intrigué par le mystere de sa
correspondante anonyme, Guillaume décide de réunir en assemblée
extraordinaire toute sa compagnie. Un autre point cependant, qu’il taira
tant qu’il ne sera pas en mesure de I'expliquer, le chiffonne sérieusement :
le matériel retrouvé, s’il est strictement identique a celui qui a été volé,
n’est pas le méme.
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Au premier coup d’ceil Guillaume a remarqué l'inexplicable fraicheur du
matériel. Neuf, tout était flambant neuf ! Tous les appareils fraichement
sortis de leurs emballages, recouverts de poussicre quand méme, juste ce
quil faut pour noyer le poisson et faire croire a un voyage sans
ménagements. Une véritable mise en scéne mais par qui ? Qui serait a ce
point soucieux de ses intéréts ? ... ou de ceux de Denise ? Les intéréts de

Denise ? Mais bien sar ... Comment ne pas y avoir pensé plus tot?
Charles | Ce serait encore une ingérence de Charles dans ses affaires !
Encore lui ! Toujours lui | Mais jusqu’a quand ... Bon ! Du calme ! se dit

Guillaume, le principal étant de poursuivre le tournage, pour le moment,
peu importe la provenance de ce matériel de remplacement ! Le mécene
qui m’offre cette possibilité, quel qu’il soit, méme s’il s’agit de Charles,
sera remercié comme il se doit lorsquil se fera connaitre... S’il se fait
connaitre. En attendant, réunion extraordinaire avec la compagnie. Le
tournage ne doit plus souffrir aucun retard, et pour rattraper le temps
perdu il va falloir compter sur la compréhension de Denise et la bonne
volonté de tous. Apres la réunion, il ira rencontrer auteur de son film,
Mailys GONNISSEN. Pour complément d’information ou besoin d’un
conseil. Mais au plus profond de lui-méme, il n’est pas dupe. Il sait qu’il a
tout simplement envie de la rencontrer. Alors il ira sans rendez-vous,
tant pis. Il forcera le barrage. On verra bien. Il a trop peur d’un nouveau
refus. Mystérieuse Mailys. D’ou vient-elle ? Pourquoi tant de discrétion ?
Aurait-elle quelque chose a cacher ?
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Mailys GONNISSEN

Ne faisant pas véritablement partie de I'équipe, Mailys est a l'origine du
tournage, étant la co-scénariste avec Guillaume du film e plus beau
métier du monde ». La quarantaine, célibataire et solitaire, personne ne la
connait vraiment. Surnommée par les membres de la troupe
«1'Arlésienne» elle reste pour tous et méme pour Guillaume un véritable
mystere. Celui-ci a trouvé par hasard en surfant sur Internet sur le site de
la maison d’édition MIDI GESTES un extrait de son roman. Captivé des
le premier chapitre, il commanda aussitot le livre sur le site et trois mois
plus tard, aprés une adaptation du texte élaborée en commun, tout fut
mis en ceuvre pour débuter le tournage. Mailys a toujours refusé de
rencontrer Guillaume. Ses contacts avec lui furent d’abord téléphoniques,
puis par commodité et pour plus de précision dans I’élaboration de leur
travail, ils se mirent tous les deux a communiquer par messagerie
instantanée. Autre avantage, tout message pouvant étre enregistré ou
imprimé, Guillaume pouvait ainsi conserver les précieuses remarques ou
recommandations sur la mise en scéne de leur ceuvre commune, fruit de
leurs souvenirs respectifs. Le principal argument de Mailys pour se faire
pardonner son absence physique et son mutisme : « Je ne sais pas patler...
Je préfere écrire... ».

Samedi 4 avril - 21 heures

II avait eu toutes les peines du monde a obtenir son adresse. « Je tiens
plus que tout a préserver ma tranquillité » disait-elle. Prétextant le besoin
d’éclaircir un détail pour les besoins du tournage, Guillaume insista. "
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Surtout venez seul, et assurez-vous de ne pas étre suivi... " En accédant a
la ruelle sombre, véritable coupe-gorge, Guillaume devine plus qu’il ne
trouve la porte cochére. Vieille, treés vieille porte en bois, datant du 16¢me
siécle. Il reconnait a ce moment-la seulement le plus vieil immeuble de I
intra-muros d’Avignon, ’hotel de Roucas, classé monument historique.
Chef d’ceuvre en péril, encore debout grace a la succession de plusieurs
restaurations de qualité. L’adresse de Mailys indique I’étage : -1. Tiens,
tiens, vivrait-elle au sous-sol ? Autre précision que Mailys lui avait donnée
comme a contrecceur en le suppliant d’étre infiniment discret : sonner sur
le bouton sans nom, le dernier sur la gauche.

Guillaume s’annonce a I'Interphone qui était resté muet apres la premiere
sonnerie.

- Guillaume ? Mais... je... je ne sais pas si je peux.. je ne pensais
pas... vous rencontrer... ce Soir...

- Tiens, on dirait que je la dérange... Ma visite la trouble vraiment !
Pense Guillaume.

L’ouvre porte résonne et Guillaume, rassuré, soulagé, se félicite
finalement de son audace. En cherchant Pentrée du refuge secret de
Mailys, il ne peut s’'empécher de s’interroger sur Pexcitation que lui
procure le fait de rencontrer enfin cette femme tout a la fois lointaine,
distante, inconnue, et en méme temps si proche de lui, proche par
Pécriture bien sur, par cette facon bien particulicre qu’elle a de parler
d’elle-méme au travers de ses personnages. Il lui semble, en ayant lu la
plupart de ses écrits, qu’il la connait mieux que quiconque. Elle a cette
faculté intellectuelle de se dévoiler qui ressemble a un effeuillage
impudique. Voile apres voile, elle découvre jusqu’au plus intime de ses
sentiments, sans pour autant paraitre vulgaire ou exhibitionniste, non
jamais. Au contraire, plus il lit ses confidences romancées, plus il ressent
de I'estime pour elle. De I'estime et de ’'amitié pour cette femme qui écrit
comme il aurait voulu écrire. En fait, il se retrouve dans son écriture, il se
retrouve, lui et ses doutes, et ses angoisses et ses interrogations. Clest
comme sl la « reconnaissait» sans jamais l'avoir connue, peut-étre
simplement parce qu’ils se ressemblent.

Cependant, conscient qu’il ne connait que la partie émergée de l'iceberg,
la part que Mailys veut bien découvrir petit a petit, au compte-gouttes,
Guillaume désire plus que tout la confrontation. Le large couloir de
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vieilles pierres grises et blanches qui invite a monter vers les étages
supérieurs exhale une odeur de poussicre humide et de vieux parchemins.
Cependant c’est vers le bas qu’il doit se diriger. Une discréte porte sur la
gauche de Pentrée. Presque invisible. Le faible éclairage ici contraste avec
celui du vestibule de Pentrée et ajoute a 'atmosphére moyenageuse. Une
dizaine de marches plus bas Guillaume n’en croit pas ses yeux. L’escalier
de pierre débouche sur une large galerie voutée. Ici la lumicre artificielle
habilement diffusée par tout un systeme électronique sophistiqué nourrit
et habille toute une décoration en plantes vertes qui transforme ces
anciennes caves en forét vierge miniature. Yuccas, Ficus, orchidées
multicolores et autres plantes tropicales rivalisent de beauté. Une fontaine
intérieure, sculptée dans la pierre, vient doucement bercer 'ensemble par
la musique apaisante d’une eau fraiche coulant en circuit fermé. Un
parfum de forét ajoute a 'ambiance dépaysante. Magnifique... . Un autre
monde. Un Eden artificiel, a quelques meétres sous terre.

Une porte presque dissimulée par les feuillages brillants, luxuriants.
Guillaume a failli ne pas apercevoir le tres discret ceilleton d’une caméra
de surveillance. Une porte sans nom, sans numéro, anonyme. Elle s’ouvre
avant méme que Guillaume ne frappe. Une silhouette blanche, fragile,
'invite a entrer.

- Bonsoir Mailys... Pardonnez-moi si je vous dérange, mais il fallait
a tout prix...

- Bonsoir... Ne restez pas sur le palier, méme il invite au réve...
Entrez Guillaume.

L’accueil est sobre mais chaleureux. Plus trace d’une quelconque géne
comme précédemment a I'Interphone. Les yeux protégés par deux verres
sombres et le sourire amical, Mailys s’efface pour laisser entrer
Guillaume. L’appartement est spacieux et bien agencé, mais sombre. De
nombreuses photos et quantités d’aquatelles presqu'indiscernables ornent
les murs. Une luminosité en clair-obscur voulue, semble-t-il, pour créer
une ambiance propice a limaginaire, une musique aux accents
symphoniques et enfin une luminosité plus franche, celle d'un ordinateur
allumé sur un fichier en traitement de texte.

- Je ne veux pas vous déranger...

- Vous ne me dérangez pas... Ce que je faisais peut bien attendre un
peu... il y a d’autres priorités, quelquefois.
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Elle dit cela comme si ces priorités-la étaient rares et précieuses. Dans la
pénombre qui 'entoure Guillaume devine plus qu’il ne voit, une étrange
silhouette diaphane, d’une légereté et d’une finesse troublante. Revétue
d’un long peignoir de satin blanc, et ses longs cheveux blonds en liberté,
Mailys semble génée, troublée. Guillaume détourne alors son regard et le
promene autour de lui.

- Votre appartement est original, sans parler de Pentrée on ne peut plus
exotique !

- Oui, n’est-ce pas? D’anciennes caves habilement aménagées. Tres
confortables. Spacieuses et sures. Pas de fenétres mais un systeme de
ventilation performant. Trés technologique et fonctionnel. Un nid
douillet en quelque sorte, ou je me sens chez moi ... en sécurité.

- Ceest tres réussi. J’admire le travail de larchitecte et celui du
décorateur, vous peut-étre ?

- Résultat d’une patiente coopération, en effet. Un peu sombre, je vous
I'accorde, mais je I’ai voulu ainsi.

- Cest beau... qu’est-ce que c’est ? ... s’enquiert Guillaume en portant
son regard sur la chaine stéréo.

Décidément, tout depuis son entrée dans 'immeuble semble vouloir le
transporter ailleurs, dans un autre espace-temps. Une mélodie douce,
légere, Pentraine voluptueusement dans un calme intérieur qu’il n’avait
plus ressenti depuis longtemps.

- Oh/! Cette musique ? ... J’aime écrire en écoutant de la musique... Elle
m’aide 2 fouiller dans mes souvenirs et a les transcrire d’'une maniére
pas trop rébarbative pour mes lecteurs... Et puis, ajoute-t-elle comme
en dévoilant un secret, elle rend amoureux ceux qui écoutent.

Amusé par sa confidence enfantine et touché par cette marque de
confiance, Guillaume essaie de scruter ce visage encadré par tant
d’éléments protecteurs : cette pénombre, les lunettes noires, ces cheveux
d’une extréme blondeur qui lui mangent la moitié du visage, cette facon
quelle a de toujours pencher la téte sur elle-méme, comme pour se
cacher...

- Qui chante ? Interroge t il.

- Sarah BRIGHTMAN... Elle a la voix d’un ange, vous ne trouvez
pas ? Je vous préte le disque si vous voulez... Je suppose que vous
n’étes pas venu pour me parler de musique... dit-elle avec une douce
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ironie dans la voix. Ou en étes-vous ? Allez-vous pouvoir reprendre
le tournage bientot ?

- En effet, nous reprenons le tournage interrompu apres demain, lundi,
car nous avons retrouvé le matériel. Celui-ci semble avoir été en
subtilisé, puis rendu... un petit farceur, sans doute... Un contre temps
facheux qui ne nous a fait perdre que deux jours finalement, mais ...
jaimerais vous avoir sur place pour m’aider a mettre en scene la jeune
comédienne qui incarne le personnage de Linda ... Cela me semble
d’autant plus approprié que...

- Non, n’insistez pas. I1 me semble que nous en avons déja assez
discuté. C'était clair pourtant ! Je ne mettrais pas les pieds sur le lieu
du tournage ! Je vous crois tout a fait capable de diriger n’importe qui
dans n’importe quelle scéne, vous n’avez pas besoin de moi, alors
vous pourrez m’avancer n’importe quel argument, ce sera peine
perdue... je ne viendrais pas, Guillaume. C’est tout. Je ne viendrais
pas, je... je ne peux pas. Cest littéralement impossible !

Elle dit tout cela d’un seul trait. D’abord comme une défense, comme
une arme contre une violence invisible, et puis tout doucement, comme
pour s’excuser... « je ne peux pas... Ce n’est pas encore le moment...»

Elle a peur. Cest plus quune peur. Guillaume ressent dans ses dernicres
paroles toute I'angoisse d’un animal pris au pic¢ge. Il ne comprend pas.
Qu’est-ce qui peut motiver une telle appréhension, comme une panique ?
I1 percoit dans sa voix comme un accent d’animosité. Il craint de se voir
congédier et il n’en a pas fini avec elle. Il doit rester.

Avec toute la douceur dont il est capable, il prend la main de Mailys, une
main si blanche, et doucement, tout doucement, comme on apprivoise
les animaux blessés, Guillaume s’excuse. Et pour la premiere fois depuis
leur rencontre, elle tend vers lui son visage. Oh mon Dieu ! Plus que la
paleur du visage, c’est autre chose de plus tragique qui vient d'émouvoir
Guillaume. Que de cicatrices... traces d’anciennes blessures... ou accident
terrible ? Le visage tout entier.. Un visage aux lignes pures, fines,
marqué par d’insupportables traces de chirurgie réparatrice. Comme si on
avait voulu détruire ce que la nature avait accompli avec succes dans
toute son harmonie. Un véritable désastre... qui laisse pourtant encore
entrevoir la finesse d’une beauté rare.

Alors avec une extréme prudence, pour ne pas la blesser davantage :
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Mailys, Mailys... Rassurez-vous... Mon but, en venant vous trouver
n’était pas de vous importuner. Pardonnez-moi... Je ne voulais pas
cela. Finalement ma demande était stupide. Je n’ai pas besoin que
vous soyez sur le lieu de tournage, oui, tout compte fait nous
pouvons en patler ici, en toute tranquillité, n’est ce pas ? Je ne savais
pas ... Je ne savais pas ... Il suffit que vous répondiez tout
simplement a quelques questions sur la personnalité du personnage
de Linda. Vous voulez bien ? ... Et puis, si vous n’y tenez pas, tant pis
pour moi, je me débrouillerais bien... Aprés tout, j’ai suffisamment de
matiére... Nous avons déja beaucoup travaillé ensemble, par
« correspondance »...

Vous vous méprenez, Guillaume, la raison de mon refus n'est pas due
a ce visage défiguré. L'image que vous percevez n'est réelle que pour
ceux qui ne savent pas discerner la vérité. Le corps n'est rien, rien
qu'un habit de chair. Cela fait bient6t vingt ans que je me confronte a
cette image qui n'est pas la mienne. Vous me regardez ... Vous ne
semblez pas comprendre ce que je veux dire. Cette image que vous
voyez, ce visage surtout, ce n'est qu'une apparence. Ce qui compte
c'est la personnalité profonde, n'est-ce pas ? Les aptitudes du cceur et
de l'esprit, tout ce qui fait I'humanité et qui ne se voit pas avec les
yeux. Cependant, nous avons besoin de matérialité pour vivre, vous
me suivez ? je voudrais vous convaincre en employant un exemple
signficatif : Jésus, apres sa mort, n'a t-il pas emprunté plusieurs corps
différents pendant une quarantaine de jours afin de se matérialiser
devant ses disciples et les réconforter ? 1l ne leur est pas apparu tel
un fantéme, non. Les esprits sont invisibles. Il a eu besoin d'un corps
fait de sang, de chair et d'os pour se rendre visible. Si l'enveloppe était
toujours différente, elle n'empéchait pas ses disciples aimants de le
reconnaitre. Vous vous demandez peut-étre comment cela pouvait
étre possible 7 Comment pouvaient-ils le reconnaitre alors qu'il ne se
matérialisait jamais dans le méme corps ? La personnalité de Jésus
était si attachante, si empreinte d'amour et d'humilité a la fois, son
message tellement porteur d'espérance et de miséricorde
bienveillante, que ses disciples discernaient sans équivoque ou doute
possible sa présence. Une présence si charismatique et si consolante.
Pourquoi n'empruntait-il pas l'enveloppe charnelle qu'il avait habité
pendant trente trois ans ? Rappelez-vous...

Son corps avait disparu de la tombe lorsque les femmes se rendirent
le dimanche matin pour traiter son corps avec les aromates. Il ne
fallait pas que son corps charnel devienne objet de vénération et de
culte. Aussi disparut-il de la surface de la terre, volatilisé, désintégré,



dématérialisé. Alors il empruntait d'autres corps, d'autres habits de
chair pour se manifester. Et puis dix jours avant la pentecote de 1'an
33, le voila qui se débarrasse de sa derni¢re enveloppe charnelle
d'emprunt pour monter au ciel en tant que personne spirituelle avec
pour seuls témoins ses fidéles disciples.

N'est-ce pas la la preuve évidente que le corps est accessoire ?
Qu'importe l'apparence. Seules comptent la personnalité et
I'humanité que l'individu peut manifester. Je n'ai pas les qualités de
Jésus, cependant l'image intérieure qui me reste de ma petite
personne est autrement plus attrayante que celle renvoyée par mon
miroir. Alors, finissons-en avec tous ces salamalecs de pitié ou de
compassion, je n'en ai que faire. Un jour vous comprendrez les
raisons de mon refus de paraitre.

Silence. Mailys s’est levée. Lentement elle se dirige vers son lecteur CD,
lentement, tout doucement, avec des gestes empreints d’'une sérénité
retrouvée grace a une infinie maitrise de soi, elle place un autre disque
sur la platine, choisit la plage 12 et appuie sur le bouton play. Comme si
Guillaume n’était plus la, elle s’installe dans son fauteuil, face a une
fenétre peinte en trompe I'ceil, fenétre malgré tout habillée de rideaux
lourds, artistiquement peints de couleurs chaudes et chatoyantes. Et la
musique, caresse apaisante et douce, envahit la piece. La voix de la
chanteuse la transporte ailleurs, dans un monde protecteur, véritable
cocon de douceur et de lumicre, créé pour elle seule.

« Vole vole petite aile

Ma douce, mon hirondelle
Va Fen loin, va t'en sereine
Oun’ici rien ne te retienne

Rejoins le ciel et léther
Laisse-nous laisse la terre
Quitte manteau de misére
Change d’univers

Vole vole petite saeur

Vole mon ange, ma donlenr
Quitte ton corps et nous laisse
Qu'enfin ta souffrance cesse

Va rejoindre I'autre rive
Celle des fleurs et des rires
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Celle gue tu voulais tant
Ta vie d’enfant

Vole vole mon amonr
Puisque le notre est trop lourd
Puisque rien ne te sonlage
V0le a ton dernier voyage
Ladche tes henres épuisées
Vole, tn l'as pas volé
Deviens souffle, sois colombe
Pour t'envoler

Vole Vol petite flamme
Vole mon ange, mon dme
Quitte ta pean de misere
Va retronver la lumiere »

(Paroles de Jean-Jacques GOLDMAN)

Silence. Tres long silence. Lourd. Le disque s’est arrété. Cétait le dernier
titre.

L’émotion de Guillaume n’est pas feinte. Pour lui, le fait qu’elle lui ait
fait écouter cette chanson est plus qu’un aveu. Qui sait par quelles
souffrances elle a da passer ? Quel est son secret ? C'est sur, ce n'est pas
uniquement les cicatrices de son visage qu'elle cache en se protégeant
ainsi de la lumiére ? Lumicre qu’elle aspire pourtant a retrouver. La
preuve, toutes ces aquarelles lumineuses autour d’elle, comme pour
recréer un monde nouveau de lumicére et de pureté.  Qui est-
elle vraiment ? Tout dans sa facon d’étre lui rappelle quelqu’un. Cette
silhouette fragile. Et cette voix comme masquée elle aussi, comme
voilée... elle ne lui est pas totalement inconnue... Une pensée lui effleure
Pesprit qu’il rejette aussitot comme une absurdité inconcevable. De son
geste machinal, main dans les cheveux, il repousse a la fois frange rebelle
et pensée saugrenue loin derriere. Aux confins d’un passé révolu, étouffé,
mort.

- Je vais vous aider Guillaume...

Mailys se dirige cette fois vers son bureau et en sort un feuillet.
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- Tenez, ce sont quelques lignes que j’avais écrites sur le personnage de
Linda et que javais finalement retranchées avant I’édition. Je pense
qu’elles pourront vous donner une idée plus précise du personnage,
pour votre mise en scene... Ajoute-t-elle pour donner le change.

Personne n’est dupe. Clest sa facon a elle de se dévoiler et Guillaume
apprécie toute la valeur de ce témoignage informel.

- 1l s’agit de la confession que Linda adresse a son ami apres lui avoir
envoyé une lettre... une lettre anonyme... J’avais enlevé cet épisode de
notre projet. J'avais estimé qu’il n’était pas nécessaire a lintrigue du
scénario... Mais il dépeint bien le personnage.

- DPuis-je les lire maintenant ... ici ?

Guillaume n’y tient plus. Une énigme sans réponse, c’est comme un
désert sans oasis, c’est comme une coupe vide devant un homme qui
meurt de soif. Il prend possession des pages imprimées que Mailys lui
tend et se met 2 lire, avidement.

« Pourgnoi ai-je éerit cette lettre ¢

A quoi bon toutes ces paroles doucereuses, ce déballage intime et écanrant ¢ Que
signifient tous ces mots alignés les uns derriére les antres tels d'immondes sucres d'orge
en rang d'oignon sur ['étal du confiseur ¢ Méfiance, prudence, rien n'est plus trompeur
que le mot... les dictionnaires des synomymes attestent pour moi de la méfiance qu'il
Sfaut accorder aux mots...

Tu penses «amour» et l'antre entend...  «sexer...

16 ans... . La maturité naive d'une gamine qui s'est élevée toute senle... 1."été, propice
anx rencontres, pas surla plage, non, mais a "' l'excpédition", lieu de prédilection pour
les jeunes étudiants en quéte de minces subsides. La Provence est a ce nivean la
providence des jeunes fauchés, I'été. Les travaux saisonniers fleurissent des le
printemps. Le marché d'intérét national de CAV AILLON est a ce titre pourvoyeur
d'une multitude de petits boulots pour les plus conragenx... Début du travail en
général des l'anbe... Oui mais a 7 heures c'est I'heure du casse-crodite : le bon gros
sandwich préparé a la hate la veille avant le coucher. Ce n'était pas si difficile. Le
rythme était pris déja depuis quelques années. Des ['age de 14 ans j'accompagnais ma
mere a " l'expédition’. La greve de mai 68 tombait bien | ['ai pu cette année-la
travailler de mai jusqu'a la fin des vacances, et pas déclarée : tout bénéfice ! Sauf que
J'en ai loupé mon BEPC. Et qu'il m'a fallu le repasser l'année suivante en candidate
libre, car on ne sait jamais : ¢a ponvait toujours servir : le BEPC. En attendant le
BAC.
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Pour en revenir a la traitrise des mots, la promiscuité cosmopolite de ce lien de
vacances laborienses m'avait fait rencontrer une jeunesse éclectique et cosmapolite,
belges, allemands, hollandais. Je me levais chaque matin le canr léger et joyeus: malgré
['henre plus que matinale, persuadée d'apprendre quelque chose de nowveau chaque
Jjour, convaincue que la vrate vie était la : la rencontre de nouvelles amitiés, I'échange,
la déconverte. Que la vie était belle guand si riche d'événements, si prodigue de lecons,
elle onvrait la voie d'un futur constellé de promesses.

Mais combien sont traitres les mots je l'ai appris a 16 ans sur je ne sais plus quelle
triense de  fruits on ligumes... Etaient-ce les melons, les aubergines ou les tomates ¢
Toujonrs est-il que ma réponse naive m'a valu une réputation plutit sulfurense pour la
Jeune vierge que j'étais encore ! Car telle fut la question picge qui me fut posée :
« Linda ! Quelle est pour toi la plus belle chose an monde ? » Allez répondre a cela,
a 16 ans ! Le caur plein de réves et d'illusions, nourri par la littérature romantique
du 187 et les actes chevaleresques de lintrépide LAGARDERE, chevalier sans
reproches  qui avait pour moi les traits du séduisant Jean PLAT... . Ab ! Jean
PLAT... Toutes ces années, il a conservé dans mon canr cette place privilégice, véritable
trésor de mon jardin secret... Il était a cette épogue-la sociétaire de la Comédie
Frangaise. Je voulats devenir comédienne. Mes réves les plus fous me projetaient sur la
méme scéne que lui. De mon imagination débordante fusaient les répliques que nous
échangions lui et moi dans un duno d'actenrs an sommet de lenr talent.  C’est donc lui,
Jean PLAT, qui accentua en la petite fille aux nattes brunes que j'étais alors, la
passion du thédtre.

- Alors, c’est quoi pour toi la plus belle chose du monde ? ...

Décidément, on y tenait a la réponse !

- . Heu... L'amour ! Bien sir...

« Par-la tous sanront que vous étes mes disciples, si vous avez de ['amonr entre vous »

La plus belle chose an monde, n'est-ce pas ce sentiment qui peut combler de bonbhenr
tout individu sensible 2 Car en répondant «'amour » il n'était pour moi question que
du sentiment parfaitement pur qui unissait les étres et contribuait a ['harmonie de
'univers | Pauvre naive !

Des le lendemain, comme une trainée de poudre, ma réponse sincére et spontanée avait
fait son effet sur les éléments mdles d'abord de l'entreprise, et par voie de conséquence,
ensuite sur la gent féminine. Mon arrivée fut des lors saluée chagne matin par de
galantes willades appuyées de clignements, de sourires égrillards et complices, d'intérét
Pplein d'une sollicitude nouvelle pour moi, d'une sympathie toute exceptionnelle que je
fnis par tronver plus que pesante. D'autant plus que les copines de travail, plus dgées
de quelques mois, commencerent par voir en moi une «redoutabley concurrence ! Adieu
la franche camaraderie, les rires et les confidences. Telle la perfide MESSALINE, je
s deés lors reléguée an rang des personnages de réputation dangereuse et perverse...
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Cest ainsi que je fis le dur apprentissage de I'ambiguité des mots et la difficulté de lenr
utilisation. Une miéfiance sans pareille s'empara de moi. Plus question de m’exprimer
verbalement. | avais perdu cette spontanéité lice a l'enfance, perdu la conviction d’étre
entendue a défant détre comprise. Des cabiers entiers furent noircis alors, —en
compensation, de poemes, de chansons et de confidences. Si «la poésie est a la fois une
cachette et un haut-parlenr », alors cette époque fut pour moi un véritable jeu de cache-
cache de la communication.

« [J'ai envie de vous dire  Mais a quoi bon vraiment — Saurez-vous me comprendre
[ ai besoin de vous dire  ]'ai besoin de parler Ne me tournez pas le dos e vous
tends la main  Prétez-moi vos yeuxc  Laissez-moi vous dire  Donnez-moi dix
minutes de votre temps précienx Oubliez vos affaires  Elles vous ennuzent
bien assez  |'ai envie de vous dire 1 ous n'avez pas le temps Vous étes en retard
Ouii je vous comprends | anrais vouln vous dire  Mais n'en parlons plus... . »

« Plus notre canr est tumultuens et bruyant, plus le calme et le silence nous attirent »
éerivait CHATEAUBRIANT en expliquant «le maly de René.

Dans ces moments-la, voyez-vous, les mots qui ne sortent pas tapissent une drile de
trame a lintérienr de la téte. Une trame tellement compliquée que les sentiments enx-
mémes perdent toute cobérence.

Dans ces moments-la, les mots se révoltent, se dressent en bataille, les mots deviennent
Sous, les mots se chamaillent. Dans ces moments-ld, tu voudrais des poémes, des colliers
de "je t'aime", des réves de velours, des voyages sans retour, mais les mots te trahissent,
mais les mots te harcélent, mais les mots t'infidelent...

GOETHE a exprimé, une semaine avant sa mort, ce que je ressens depuis toujours.
« Le meillenr de nos convictions ne peut se traduire par des paroles. Le langage n'est
pas apte d tout. »

Plus je ressentais le besoin de communiquer, plus je mi'isolais dans cet état d'exaltation
a la fois mystique et poétique. Je me batissais une solitude factice dans lagquelle le calme
et le silence cachaient un tumulte tout intérieur. C’était tont a la fois la passion, le
vertige, le dégoiit du vulgaire, la mélancolie et ['espérance d’un bonbenr indescriptible.

Alors  vint ce jour mémorable on la construction d'une nowvelle M.].C. allait
transformer le quotidien morne et désespérant de notre adolescence. Quelle était
pimpante et moderne cette maison des jeunes... La plus belle de la région. Elle fut
méme dans les années 70, une des plus  dynamiques, des plus culturelles, des plus
[fréquentées et des mienx gérées de France, peut-étre... En tout cas pendant un temps.
Le temps qu'il a falln pour que s'implante la «Compagnie Thédtrale», grice a Jean
Berrest, le directeur de I'épogue.
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Celui-ci, d’une culture générale phénoménale et d'un dévouement a toute épreuve, était
littéralement habité par quelque devoir sacré, celui daiguiser nos jeunes esprits
adolescents, les ouvrir a l'amonr des arts, de la littérature, du cinéma, de la chanson (a
texcte de préférence). Les cycles de cinéma d’Art et d’Essai parvenaient grice a lui a
initier les pauvres ados incultes que nous étions alors, a lapprentissage de la
communication visuelle et a une certaine forme d'expression de qualité. La rencontre
quasi hebdomadaire de réalisatenrs de long ou conrts métrages, les lectures publiques de
poetes, d’autenrs, compositeurs et interprétes, les interviews dartistes exposant
peintures, photos, d'artisans du cri proposant lenrs créations, les colloques ou
conférences de mettenrs en scéne on d'écrivains venus expliguer lenrs auvres,
contribuaient a nous édifier presque a notre insu, a nous dispenser, je dirais avec tact et
diplomatie, ['assaisonnement parfaitement équilibré qui relevait notre éducation.
[ absorbais pour ma part avec délectation cette nourriture riche et colorée qui allait,
année aprés année, modeler et affiner en moi une sensibilité toute nonvelle, et cela grace
au talent de notre inégalable directenr de maison des jeunes et de la culture. D origine
bretonne, Jean a largement contribué a faire connaitre le folklore breton a tous les
Provenganx: de la région PACA. Périodiguement, en général les vendredis et samedis
soirs, était programmé un concert de <« folkensc », comme nous aimions les appeler.
Inutile de décrire l'ambiance musicale rebanssée de danses folkloriques, crépes et cidre,
galettes et biere... La maison des jeunes ces soirs-la devenait trop petite, les dansenrs
investissatent tout lespace disponible, du rez-de-chaussée a ['étage, et quelquefois, méme
le parking.

C'est dans cet environnement des plus ouverts et créatifs, que vint §'installer la
compagnie  théitrale de G. : le T.G.1". Quel nom, n'est-ce pas 2 Ce qu’il a pu en
faire sourire, ce nom... Pourtant, an bout de quelques mois, apres quelques
représentations d'une création tout a fait originale «lLe Cabaret du Temps Perdu»,
nous étions entrés dans les caurs des amatenrs de théitre de la région. Mais oui ! Je dis
«nousy car enfin jintégrais une famille. Et quelle famille... G. et D. venaient
d’Avignon et avaient apporté dans leurs bagages leur amonr du  théitre et lenrs
compagnons de scéne pour onvrir «latelier théatre» de la M.].C.. Alors cette maison
des jeunes devint ma résidence secondaire, j'y passais tout mon temps libre. Et il fant
dire que j'en libérais du temps pour les ateliers : guitare, danse moderne, dessin, photo,
mais celui qui me retenait des nuits entiéres, ¢'était Latelier dn T.G.17. et sa scéne
magique.

En ce temps-la, le hasard de la programmation culturelle m’a fait rencontrer quelques
personnalités du spectacle inoubliables, tel Armand Meffre qui m'a sanvé la vie. Mais
oui, il m'a sanvé de la noyade. Un bean jour torride du mois d'aoiit, Jean Berrest,
quelques amis et moi-méme, sommes allés rendre visite, dans son petit mas de
ROBION, a notre hospitalier comédien. Apres un repas frugal de salade et de
fromages, la canicule nous invita a un bain de fraichenr dans le canal St Julien.
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Abandonnant habits et sacs cheg Armand, nous suivimes celui-ci avec délice dans
Leau revigorante du canal.
« C'est mon parcours habituel, pour entretenir mes formes... » expliquait joyeusement
Armand en nous prévenant de la longnenr du trajet entre le point de départ et celui on
il nous fallait sortir du canal pour rejoindre la route qui retournait chez lu.
« Cing bons kilomeétres... . Mais la plupart du temps le courant te porte, tu n'as qu’a
te laisser pousser... » |'aimais l'ean. Je savais nager. Mais bon, je n'avais jamais
encore parconru cing Rilométres a la nage... . Fataliste, bof : on verra bien ! Je me
langais a l'ean comme les autres. Quel bonbenr, cette fraicheur ! Serpentant entre les
terres cultivées, le canal qui devait tout an plus faire trois métres de large, me semblait
quand méme bien profond. Nager sans avoir pied était pour moi le comble du courage,
d'antant plus qu’il n’y avait ancune possibilité de s'agripper aux bords bétonnés et
glissants. Fiere de moi, je suivais la troupe barbotante et joyeuse, nr’assurant de la
présence de lun on autre, nageant comme jamais, portée par un léger courant,
agréable et fort utile. Et puis le courant s'accentua a l'approche d’un pont. Une arche
du pont conpait le canal en denx. La force de l'ean devint bientot plus forte que celle
de mon corps. 1. ean me poussa contre I'arche, et il me fut impossible de me détacher de
la pierre. La panique me gagnait et tétanisait mes muscles. 11 me semblait que le
courant allait m’entrainer an fond de lean et que je ne pourrais plus remonter. Apres
tout ce temps, le souvenir de cet instant demenre aussi frais que l'ean du canal ce jour-
la. Cay est! Je coule, je menrs, et puis une main qui n’attrape le bras, une puissante
poussée vers ['avant de l'arche et me voila agrippée au con d’ Armand.
- Alors, quoi, on traine, petite ¢
- Ne me liche pas ! Toussant, crachant l'eau bue, je suppliais Armand. Ne me
ldche pas, je ne peux: plus... plus de force...
Nous arrivames an point prévu pour quitter le canal. A cheval sur les épanles
d’Armand, parce que les pieds nus sur Lasphalte brilant ¢a fait mal, tout le long de
la route gqui nous menait a ROBION, je méditais sur la beanté de tels instants volés
au temps.

« Au burean des objets perdus la liste est longue de tout ce qui nous manque et nous
empéche d'aimer... En fréquentant le «Cabaret du Temps Perdu » javais tromvé et
endroit simple, une sorte de maison oi la nécessité de se retrouver devenait un plaisir
partagé ». Je n'étais plus alors «La Femme Englontie » de la 1.égende. Je devins tonr
a tour poete, comédienne, peintre, écrivain. Pas musicienne, non, bien que la musique
me rende toujours un pen plus amoureuse. Lorsque mon chemin croisa celui
A’ AZRAEL l'ange noir, je devins LILITH, son double, son jumean et son contraire
a la fois. Finalement IIGELA, évanescente, s'évapora dans un voyage initiatique,
vers une «autre chapelle, vers une certaine «voie», celle du repentir et de la rédemption,
celle du Nazaréen, celle de la 1V érité, une antre voie paralléle beaucoup plus étroite et
difficile, vers une autre vie, la vraie vie, pour onblier I'Enfer, celui des «mille vies»,
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oublier cet abandon (venait-il des antres ou de moi-méme 2) je n'en savais trop rien...
mais oublier cet abandon ressenti comme une trahison, oublier quoiqu’il en soit la
souffrance de ['antocensure, la non-communication, les non-dits, onblier I’hypocrisie des
mots et finalement découvrir la valenr des actes, trouver dans I'Amour, celui si différent
et pur dont Jésus disait qu’il était la marque distinctive de ses disciples, trouver dans
cet amonr véritable, incapable de faire souffrir, une maniere positive d’aider son
prochain. »

Sa lecture terminée, Guillaume ne se rend tout de suite pas compte qu’il
se retrouve seul.

Mailys a quitté la piece. Discrétement, il décide de prendre congé. Non
sans avoir laissé sur un post-it collé sur I’écran de I'ordinateur : « Merci,
douce Mailys, merci infiniment, je connais mieux « Linda » maintenant. »

Une sensation pénible de déja vécu impossible a déchiffrer ou a analyser
taraude a présent Guillaume. Le cceur et Iesprit tourmentés par tout ce
qu’il vient de découvrir, il lutte quelques instants contre une indicible
douleur indéchiffrable qui 'oppresse jusqu’au vertige. II lutte également
contre sa mémoire, ennemie aux voiles opaques qui lui interdit 'acces de
certaines contrées.

Il quitte Pappartement et son décor incroyable - /es blessures de I'ame ne
penvent §'exprimer que dans 'art - avec la sensation de quitter un havre
spécialement congu et étudié pour la fragile et inquicte Mailys. Il le quitte
a contre cceur, car jamais il ne s’était senti aussi proche d’une femme ...
jamais depuis ...si longtemps. Grace a Pécriture. Grace a cette unique
forme d’expression qui redonne sens et vie aux aspirations les plus
légitimes : communiquer, échanger, exprimer, décrire, dévoiler,
comprendre, créer ou rebatir, réinventer, réver, vivre. Une forme
d’expression qui permet 'amalgame entre passé et présent, entre fiction
et réalité, entre réve et souvenir. Mais Guillaume, apres lecture de
I’épisode tronqué du scénario de Mailys, ne sait plus faire la part entre le
vécu et I'imaginé. Quelle est donc la part du réel dans le récit de Linda ?
Dans quelle mesure Mailys se serait-elle emparé de ses souvenirs a lui
pour habiller le personnage de Linda ? Parce que trop de coincidences,
trop de points communs avec son propre passé, accentue encore le
sentiment de déja vécu qui le tourmente depuis sa rencontre avec Mailys.
Mailys, Mailys, qui donc es-tu ? Mémoire, reviens-moi, nom de ...
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Un inquiétant personnage

Dimanche 5 avril - Place des Trois Pilats. 10 heures.

- Je peux entrer ?
- Attends deux minutes, je finis d’exposer un cliché.

Aménager un laboratoire photo traditionnel dans un duplex ne fut pas
chose aisée. Mais avec un brin d’astuce et beaucoup de savoir-faire,
Richard y parvint a la grande joie de Laura qui aime y passer de longues
heures créatrices a la fois pour son travail sur le plateau de tournage et
pour son propre plaisir. Elle aime tant voir I'image au fond du bac se
révéler petit a petit, une image d’abord aux contours imprécis et délavés
qui lentement prend force et relief. C’est pour elle comme un miracle de
création. I’image nait, résultat de tout un processus a la fois technique et
chimique, mais surtout résultat d’une volonté esthétique. Le numérique
ne l'attirait pas encore. Cela viendrait, immanquablement, mais elle
voulait encore profiter un peu de ce contact plus physique avec le papier.

Il y a mille maniéres de capturer le temps et 'espace sur un cliché. Mille
manieres de communiquer le sentiment éprouvé lorsque I'ceil accroche le
sujet au fond de sa rétine pour le plaquer sur la pellicule. Tout est une
question de sensibilité et de lumiére. Double sensibilité, celle du
photographe et celle de la pellicule. Quant a la lumiére, celle capturée par
la pellicule refléte souvent celle qui illumine les sentiments, les sensations,
les aspirations du photographe.

- Clest bon, tu peux entrer maintenant, les clichés sont dans le bain
fixateut.

- Oh!Oh!Joli.. c’est d’'un bon rendu. Bon, le contraste de celle-ci est

un peu faible, mais pour une « débutante » ce n’est pas trop mal...
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Encore un an ou deux de lecons particulicres «particulierement
coquinesy et...

- Richard, arréte... Mais tu ne penses qu’a ¢a!? Ce n’est vraiment pas
le moment, jai trop de retard dans la livraison de mes dernicres
photos... .

- Ah ca! Pas envie de calins ? Mon bébé est vraiment trop nerveux...
Qu’est-ce qu’il a mon poussin ? Du souci ? Des ennuis ?

- Dr’abord, arréte de me parler comme si jétais encore a la maternelle,
tu entends ?

- Cay est, Miss Tronche est de retour ! Qu’est-ce qui t'arrive ? Clest
quoi ton probléme ? Tu veux m’en patler, oui ou non ?

Et se radoucissant :

- Laura, Laura, je vois bien que ¢a ne tourne pas rond, allez dis-moi

tout.

- Bon, d’accord, mais pas d’interrogatoire, hein! ? Tu me laisses
expliquer... Ce n'est pas facile a dire...

- Oh ! Mais c’est sérieux, on dirait...

- Ah! Voila... Tu me coupes avant que je commence...

- Pardon, pardon, ma puce, vas-y, je t’écoute...

- Bon, voila ... J’ai donné un faux témoignage a la police de Douai...

- ALLONS BON! Sais-tu seulement ce qu'est un faux témoignage ?

Et Laura, completement déconfite, de raconter alors a un Richard
narquois, la disparition du matériel, linterrogatoire des inspecteurs
chargés de 'enquéte, et sa réponse qui ne correspondait pas a la réalité.

- Bon! Jai comme I'impression qu’il va falloir qu’on parle tous les
deux... et sérieusement !

- Je te préviens Richard... si tu commences a crier, je m’en vais, et tu ne
sauras rien d'autre, comptis ?

- Ce que je comprends, moi, c’est que je m’absente une semaine, huit
malheureux petits jours et Mademoiselle en profite pour se mettre
dans je ne sais quelle embrouille... Voila ce que je comprends ! Ou
bien tu me donnes une explication valable ou...

- Ou bien quoi ? Des menaces ? Tu vois bien... Tu ne sais que crier. Je
savais que je n’arriverais pas a te patler. C’est pour cela que je ne
voulais rien te dire. Je te connais, tu t'emportes, tu te fais tout un
cinéma et tu n’écoutes rien...
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- OK!OK! Allez, Laura, je t’écoute, déballe ton sac... Qu'est-ce qui t'a
pris de mentir aux enquéteurs ? Et pourquoi ? Dans quel pétrin t’es-
tu fourrée ?

Pas facile décidément pour Laura de se justifier. Comment expliquer
qu’elle a cru bien faire ? Tout d’abord, il y eut ce repas a la fin du premier
jour de tournage, la veille du cambriolage. Apres le visionnage des rushs
de la journée, toute 'équipe s’est retrouvée au restaurant. Il était tard, et
Pon n’avait trouvé qu’une pizzeria pour les accepter si nombreux sans
réservation. Les derniers clients venaient de partir, hormis un type, un
motard tout de noir vétu, arrivé quelques minutes apres eux, et qui,
accoudé au comptoir sirotait son verre d’alcool. Les serveurs quant a eux
ne les regardaient pas d’un bon ceil. Parmi la troupe, la fatigue générale
n’empéchait pas une bonne ambiance de régner. Comme a I'accoutumée,
Bertrand enchaina blague sur blague, Pierre-Henri but plus que de raison,
Marthe riait a gorge déployée, Denise boute-en-train de nature, raconta
quelques souvenirs de tournage qui ajouterent a 'ambiance détendue.
Guillaume semblait écouter, perdu dans ses pensées, comme d’habitude.
Mehdi, Eric et Julien échangeaient de vagues commentaires sur le bon
déroulement technique de la journée, qui au demeurant présageait une
suite intéressante. Mais bon, on ne sait jamais.. Quant a Laura,
préoccupée par le résultat de son travail, elle chipotait sa salade tout en
surveillant du coin de I'ceil le motard accoudé au comptoir. Une balafre
d’au moins dix centimetres sur la nuque, au départ de l'oreille gauche.

- QUOI?

Richard venait de linterrompre, presque brutalement. D’une manicre
surprenante, il venait de lui attraper le bras et le serrait si fort que Laura
prit peur.

- Richard, tu me fais mal! Qu’est-ce que jai dit? Pourquoi me
regardes tu ainsi ?
- Tuviens de parler d'un homme balafré. Décris-le moi !

Déstabilisée par la réaction de Richard, Laura continua néanmoins son
récit.

Elle avait déja vu ce personnage étrange. Sur le lieu de tournage, ce jour
méme. Un homme tout de cuir noir vétu, portant au creux du bras un
casque de motard tout aussi noir. Lunettes noires et crane rasé. A ce
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moment-la elle n’avait pas encore remarqué sa longue balafre sur la
nuque. Elle I'a d’abord pris pour un badaud curieux et tout en assurant
les prises de vues (elle aimait prendre des clichés de tout ce qui se passait
autour du tournage et pas seulement sur le plateau) elle avait surpris le
bonhomme 2 discuter avec Eric, a écart, derriére la tente de réunion. Et
curieusement, celui-ci faisait mine maintenant, attablé a quelques meétres
a peine du personnage, de ne pas le reconnaitre.

Et puis, au cours du repas, grace, ou plutdt a cause de plusieurs bonnes
bouteilles de Coétes du Rhone, I'ambiance dégénéra en bataille de
spaghettis. Guillaume et Denise essayerent en vain de calmer le jeu,
rejoints par Eric habituellement calme dans ce genre de circonstance.
Rien n’y fit. Les murs hériterent bien malgré eux de quelques taches bien
mures de tomates en sauce. Les fous rites de Mehdi et Pierre-Henri
devenaient communicatifs. Le patron, que le dernier malheureux serveur
en fonction appela a la rescousse, proféra de vagues menaces mi-figue,
mi-raisin, et voyant son intervention sans effet, menaga toujours souriant
d’appeler la police. I’homme a la cicatrice avait disparu. La bataille
rangée de spaghettis terminée faute de munitions, ’équipe euphorique
quitta le restaurant. La note fut salée et Denise avait perdu le sourire.

- Et apres... As-tu revu ce motard balafré ? Ne peut s’empécher
d’interrompre Richard.

- Eh! Attends, j’y arrive... 1l fallait bien que je commence par le
commencement, non ? Mais tu es bien nerveux, Richard, y a un
blem?

- Continue, Laura... Réplique-t-il en maitrisant une colére que Laura
ne s’explique pas.

Et Laura de poursuivre...

Guillaume et Denise sont partis de leur coté et le reste de I'équipe,
décidément en grande forme, n’avait pas envie d’en rester la. « Allons au
Piano-bar qui se trouve a lentrée de la ville, lan¢a quelqu’un, jai
remarqué en arrivant cet apres-midi qu’ils ferment tard... » Il était minuit
largement passé. L’équipe ne devait reprendre la route que vers midi le
lendemain. Seule Laura déclina la proposition. Elle avait hate de
développer ses pellicules de la journée et de découvrir a la loupe sur les
pages contact ce que le mystérieux balafré pouvait avoir a faire avec Eric.
Qui sait, peut-étre un indice quelconque apparaitrait qui laiguillerait sur
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une piste ? Il lui tardait donc de filer vers le labo photo aménagé
spécialement pour elle dans le camion technique.

- Sans moi, merci... amusez-vous bien, moi j’ai du travail au labo, salut,
a demain !

- On taccompagne jusqu’au camion ?

- Pas la peine, merci, C’est a cent metres !

- Alors, 2 demain, victime du travail | Plaisanta Bertrand.

Et tous les six s’engouffrerent dans le minibus. En chemin, elle se
remémora la scene surprise entre Eric et 'inconnu. 1l y avait quelque
chose entre eux qu’ils essayaient de dissimuler, c’est sur, comme un objet,
un petit paquet, passé de la poche de I'un dans la main de l'autre. Mais ce
n’est pas cela que Laura essayait de remonter de sa mémoire. Il y avait
autre chose, un détail qui lui parut insignifiant sur l'instant, mais qui
commengait a chatouiller son esprit. Ca y est! Sa mémoire venait de lui
rendre une image perdue... Elle bifurqua aussitot vers une autre direction.
Les photos attendront.

- Tu comprends, Richard, javais dit a toute 'équipe que j’allais au labo
du camion pour les tirages de mes photos, alors je ne pouvais pas
dire autrement le lendemain du cambriolage, on aurait trouvé cela
louche, non ? Je n’avais aucun alibi.

- Mais ou donc es-tu allée ?

- Je venais de me souvenir d’un détail et il fallait a tout prix que j’en ai
le ceeur net. Je suis donc retournée sur le lieu du tournage, a 'endroit
précis ou se tenaient Eric et I'inconnu quelques heures plus tot. Et 1a,
sur le sol, j’al trouvé une minuscule photo, genre photomaton, tu
vois ? Toute biscornue, qui devait dater d’au moins vingt ans...

- Pourquoi vingt ans ?

- A cause de Guillaume... Il est sur la photo, beaucoup plus jeune. 1l
était déja beau gosse, tu sais... Tiens, elle est la, regarde... Pas mal,
hein, ma trouvaille ?... D’autant plus qu’il n’est pas seul. Regarde un
peu cette belle blonde, élégante et classe, non ? Je me demande qui
¢a peut étre. Je ne l'ai encore jamais vue. Strement une ancienne
copine a lui. Faudrait pas que Denise tombe dessus... parce qu’alors
le balafré aurait du souci a se faire ! Elle est a cran en ce moment
Denise, je ne sais pas pourquoi, mais il vaut mieux pas la chatouiller
en ce moment. C’est une vrai pile atomique !

- Continue... Que sais tu encore sur ce balafré ?
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- Eh bien, cette photo est tombée de la poche du balafré au moment
ou il a tendu un paquet, comme un paquet de lettres, a Eric! Je m’en
souviens bien maintenant, c’est le détail qui m’avait inconsciemment
turlupiné. Alors, hein | Qu’est-ce que tu dis de ¢a? Je pourrais te
faire de la concurrence ou méme carrément taider pour tes
prochaines enquétes, qu’en penses-tu ? Qu’en penses-tu Richard ? Eh
ho ! Réponds-moi | Pourquoi ne dis-tu rien ? Eh | Ou vas-tu ?

Mais Richard n’entendait déja plus rien. Son esprit emportait sur les
lieux de son dernier reportage, Rio. Sans réaliser ce qu’il faisait, il sortit de
Pappartement. Besoin de marcher pour réfléchir. Besoin de faire le point.
Qu’avait-il donc négligé pour que son reportage le rattrape ici méme ? Il
devait remettre son article dans quelques jours. Il le croyait achevé. Mais
les derniers éléments apportés par Laura contrecarraient cette pensée.
Que Charles VERDIER soit le pere de Denise suffisait-il a entreméler a
ce point les fils de lhistoire ? Quel rapport entre Angel et la troupe de
Guillaume ? ...Denise ?

Sa mission d’enquéter sur le passé de I'homme d’affaires Charles
VERDIER était terminée. L'histoire rapportée par Laura était une
nouvelle piste qu’il voulut considérer comme hors sujet. Il ne voulut pas
lapprofondir. Allait-il le regretter ? Son empressement a terminer son
reportage allait-il porter préjudice a son entourage ?
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Accident et agression

Lundi 6 avril - 3¢ jour de tournage - Avignon - 9 heures

Toute I’équipe s’affaire. Dans une usine désaffectée, louée a la mairie, le
décor d’une salle de théatre scrupuleusement reconstituée par les
décorateurs de I’équipe, en T'occurrence Eric, Pierre-Henri, Bertrand,
Mehdi, Marthe, enfin tous, coopérant grace a I'aide bénévole de plusieurs
accessoiristes, assistants et amis de passage, venus a la rescousse. Des
gradins de bois faisant face a une scene encadrée de rideaux noirs... .
L’ceil connaisseur et spécialiste, Denise inspecte les derniers détails et
distribue conseils et ordres a la cantonade.

- Les rampes de projecteurs coté jardin sont trop visibles... Mehdi !
Grimpe sur I’échelle et masque moi ¢a comme tu peux... Marthe !
Rassemble les figurants, on fait un essai dans 10 minutes... As-tu
pensé aux marques sur la scene ? Repasse donc un coup de craie, tu
ne vois donc pas qu’elles sont a moitié effacées ? Que tout le monde
se tienne prét pour une premiere prise! ... Guillaume ! D’apres le
script, le théatre est plein a craquer... jai bien regu l'agrément des
pompiers pour les gradins, mais par mesure de sécurité, je préfere
n’utiliser qu’une partie des figurants seulement. On s’arrangera au
montage pour que les six cents spectateurs paraissent présents. Qu’en
penses-tu ?

Flash-back dans les yeux de Guillaume.
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Théatre du Chéne Noir, 1976.

Gérard Gélas et Guillaume organisent les « Rencontres inter régionales
de théatre amateur ». Un public conquis d’avance. Plus de six cents
jeunes amoureux fous de théatre, venus de toute la région PACA, pour
soutenir les cing troupes amateurs sélectionnées pour cette premicre
rencontre.

Une ambiance que tous les théatres révent de connaitre... Les gradins de
bois participent a 'ambiance, mille deux cents pieds tapent a qui mieux
mieux pour manifester 'impatience et la joie des spectateurs. Dans les
coulisses Guillaume rassure, réconforte, encourage. Ses comédiens sont
morts de trac... Tant de spectateurs a la fois, jeunes, amateurs de théatre,
donc critiques en puissance, cela fait peur, normal. Et les journalistes
invités pour I'occasion... Peut-étre méme des professionnels dans la salle
en quéte de comédiens tout frais... 'angoisse...

- Ils vont adorer... comme les autres. C’est sur... ]’ai confiance en vous !

Myrna, jeune comédienne débutante, n’est pas verte de trac, non, elle est
blanche, plus blanche que son costume de scéne, une chemise blanche
trop grande pour elle. Myrna incarne le nouveau-né du «Cabaret du
Temps Perdu». C’est elle qui ouvre le spectacle, et la, a ce moment-la, a
ce moment précis ou les battements de pieds sur les gradins cognent
aussi fort que son cceur, Myrna a tout oublié, elle ne sait plus un seul mot
du texte... C’est fini... le réve est brisé. Mais un clin d’cil de Guillaume
vient la ranimer. Il la serre fort contre lui en lui disant a loreille... «Allez
bébé, je compte sur toi». Brave petit soldat, elle avance alors vers le
milieu de la scene. Elle sait que la régie n’attend que son «cri» pour
ouvrir le rideau, allumer la poursuite, et lancer la musique. Les lumicres
de la salle se sont éteintes, les pieds batteurs se sont arrétés de battre. Le
cceur de Myrna aussi. Un silence impressionnant. Comme c’est beau, le
silence dans un théatre! Un silence vibrant au rythme des cceurs.
Guillaume et Denise a la régie retiennent leur souffle, le temps alors
s’étire a n’en plus finir. Puis un cri, long cri d’angoisse venu du plus
profond des entrailles du nouveau-né, incarné par Myrna. Les spectateurs
sont saisis. Le spectacle débute telle une éclosion de lumiere et de sons.

Au cri libérateur, le rideau s’est ouvert. Une tache blanche, petit rond de
lumiere au centre de la scéne toute noire, s’agite douloureusement . Le
«nouveau-né» vient de naitre dans un monde hostile au son d’une

symphonie de MALHER. Théme général de la picce de théatre:
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affrontement entre innocence et noirceur de 'ame, « comme si le mal ponvait
baisser les armes devant la pureté ». Pour le moment question sans réponse...
Fin du spectacle... C’est la féte, une folie joyeuse. Les gradins se mettent a
nouveau a gronder, tonnerre de cris, d’applaudissements, les comédiens
sur scéne n’en reviennent pas, abasourdis par 'accueil du public, un peu
groggy les comédiens, épuisés et heureux, la téte dans les étoiles, et des
étoiles dans les yeux, des yeux qui brillent d’amour pour le public,
d’amour pour les comédiens en face d’eux qui leur font le cadeau de leur
vie : une ovation, peut-ctre la premicre et la derni¢re de leur vie de
comédiens.

Puis le bureau de Gérard Gélas a la fin de la premicre journée des
rencontres. Les comédiens rassemblés autour de Guillaume et Denise, a
peine remis de leurs émotions, regoivent, cerise sur le gateau, les
télicitations du patron du Chéne Noir et de son épouse comédienne,
Nicole.

- Vous voulez donc tous devenir comédiens ? Pourquoi aimez-vous
tant le théatre ?

- Darce c'est le plus bean meétier du monde... répondit alors Myrna dans toute
la candeur de ses vingt ans, comme la plus belle évidence du siecle.

Retour sur le tournage.

Guillaume, apres 1'éniéme prise, s’avance vers la jeune actrice qui incarne
la Myrna de son passé a lui, et en méme temps la Linda de Mailys.

- Ecoute, ma chérie, lorsque Linda répond a Nicole, on doit retrouver
toute la passion de la gamine de DPécole. On devrait revoir sa
frimousse et ses longues nattes brunes, on devrait méme entendre sa
voix... Tu comprends ? C’est une passionnée, Myrna...

- Myrna ! ? Qui est-ce ?

- Oui! Enfin, bon, je veux dire Linda, ton personnage, sa vocation
pour le théatre, c’est tout ce quelle a... c’est sa raison de vivre...
C’est plus qu'un passe-temps ou un jeu... Essaie de faire ressentir
quen dehors de ce métier, rien ne vaut la peine d’étre vécu... Cela ne
doit pas étre trop difficile puisque c’est exactement ce que tu ressens,
non ?

- Euh! Pas tout a fait, et 'amour alors, ce n’est pas une autre raison de

67



vivre ? Répond la comédienne ingénument en souriant de tout son
cceur a un jeune homme figurant sur les gradins.

- Bon, en tout cas, fais comme si... c’est ton travail, non ? Finit-il par
répondre comme désabusé et découragé. Décidément les temps
changent...

- Guillaume, qu’est-ce qui ne va pas ? Je te sens plutot nerveux. Tu as
une fagon de reprendre les comédiens que je ne te connais pas... Que
se passe t-il ? Y a t-il quelque chose que je puisse faire pour t’aider ?
Interroge Denise.

Celle-ci a de plus en plus de mal a accepter les silences de Guillaume.
Trente ans de vie commune, et voila... Peu a peu se sont installés silences
et secrets. Un sentiment d’amertume la submerge en méme temps qu’un
frisson. Cette situation lui rappelle trop un événement datant de vingt ans
qu’elle s’était efforcée d’occulter dans ses rapports quotidiens et
professionnels avec Guillaume. Il lui faut a tout prix reprendre le
controle, sinon... Elle refuse d’admettre que la vie change quoi que ce soit
a son programme a elle. Plus jamais... Elle reprend :

- Je voudrais t’aider, Guillaume, je sens que...

- M’AIDER ? Mais tu m’aides, Denise, tu m’aides, tu ne fais que cela
depuis si longtemps, que voudrais-tu faire de plus? Ou plutét je
devrais dire: que ferais-je sans toi? Sans toi et ... Allez, Denise,
laisse tomber, tout va bien, tien a craindre...

11 a failli mentionner Charles VERDIER? Ce beau-pere incontournable.
Il crut bien faire encore une fois de se taire. Inutile d’envenimer les
choses. 11 savait par expérience que la seule prononciation du nom de son
pere suffisait a attiser le feu entre Denise et lui. Charles était intouchable.
La moindre critique, ou la moindre remarque a son encontre était
devenue source de conflit. Un feu rageur, dévastateur, semblait alors
prendre naissance sans raison vraiment évidente, entre deux éléments
trop fiers pour admettre leurs torts respectifs.

Un cri strident suivi d'un bruit assourdissant vient les interrompre. Un
projecteur suspendu vient de s’écraser au beau milieu du plateau. Plateau
désert, heureusement, mais Guillaume ne peut s’empécher de frissonner a
I'idée que quelques minutes plus tot... Accident ? ou...

11 préfere la premicre these. Il ne tient pas a retrouver MAUREL dans ses
pattes.
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Guillaume ! Guillaume !

Marthe qui déboule de I'extérieur se précipite sur Guillaume.

Quot encore ?
C’est Eric... Quelqu’un vient d’agresser Eric... Il a regu un coup sur la
tete. Vite, appelez les secours, il saighe énormément ! Oh mon Dieu,
pourvu qu'il ne soit pas trop tard !
Denise, appelle le SAMU! Vous deux, Bertrand et Pierre-Henri,
occupez-vous du projecteur et tachez de voir ce qui s’est passé | Et
vérifiez-moi tous les autres par la méme occasion... Allez, Marthe,
ne dramatise pas. Ton homme a la téte dure! Souviens-toi du
tournage de « L attente et la mort »...
Oh ! Guillaume | C’est pas pareil cette fois, c’est plus du cinéma, la !
C’est sérieux, je t'assure...

Guillaume se précipite avec Marthe a l'intérieur de la tente de réunion ou
git Eric, inconscient sur le sol. Une plaie sur le front, la chemise déchirée,
tous les meubles de la tente renversés, tout indique une bagarre violente.

Que s’est-il passé, ici? As-tu vu quelqu’un sortir d’ici avant de
trouver Eric dans cet état ?

En revenant du plateau, jai entendu comme une dispute. Des voix
d’hommes en colere, et puis j’ai reconnu la voix d'Eric, alors je I'ai
appelé et tout de suite aprés un bruit de bagarre et un homme est
sortl en courant. Je me suis précipitée a I'intérieur de la tente et j’ai vu
Eric, oh mon Dieu... pourvu qu’il ne soit pas mort !

Ne tinquicte pas Marthe, il s’en tirera avec une grosse bosse, et
quelques points de suture. Rien de grave.

Dis, tu ne vas pas appeler la police, hein ?

Je veux d’abord en discuter avec Eric. Voila le SAMU, laissons les
infirmiers le soigner. Appelle-moi dés qu’il sera en mesure de parler.
Je ne pense pas qu’il tienne lui non plus a revoir les inspecteurs. Je
me trompe ?

Marthe rougit subitement et se retourne vers Eric déja réveillé.

Tu as raison... Articule péniblement celui-ci. 11 n'y a pas de quoi
fouetter un chat... C’est rien qu’une petite bagarre... Qui a appelé les
secours ? C’est inutile, je n’al rien...
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- Monsieur, ne bougez pas s’il vous plait, et laissez nous faire notre
travail, vous avez une vilaine entaille sur le front.

Les infirmiers du SAMU s’affairent sur Pestafilade en forme d’accent
rouge sur le front de Eric.
Et le ton sec de Guillaume surprend tous les témoins de la scene.

- Eric, je veux te parler des que tu en auras terminé avec tes soins, tu as
sarement quelque chose a me dire, OK ? Alors je t’attends chez moi,
ce soir. Non, se reprend-il, pas ce soir, j’ai a faire. Mais demain soir,
apres le tournage, ¢a te va ? Il faut vraiment qu’on se parle tous les
deux.

Guillaume regrette aussitot. Sa dureté de ton envers Denise, et son
manque de compassion envers Eric, lui laissent comme un gout amer. Il
lui faut se reprendre. Faire le point. Essayer de démeéler les fils de
I'histoire. Déchiffrer la part du passé, et celle du présent, dans ce qui lui
semble étre un montage destiné a le déstabiliser. Pour 'empécher de
continuer le tournage » Mais pourquoi ? Qui cela peut-il géner ? Eric sait
quelque chose, C’est sur... Est-il le Judas de la lettre anonyme ? Doit-il
se méfier de lui ? Ou de Charles ? Et Mailys ? Colombe ou corbeau ?
Amie, ennemie, étrangere ou... ?

Mailys, Mailys, qui donc es-tu ? Tous tes aveux, toutes tes confidences
me renvoient vers un autre temps. Un temps misérablement flou,
évanoui, enfoui au plus profond de ma mémoire, noyé, un temps
irrévocablement disparu.

- Guillaume...
- Quoti Laura ?

Laura, tout au long de ces derniers événements, s’était affairée, telle la
fourmi laborieuse et consciencieuse. Lorsqu’elle ne photographiait pas,
elle notait, gribouillait, dessinait tout ce qui lui paraissait important ou qui
pourrait éventuellement lui servir, plus tard. Depuis son dernier accroc
avec Denise, elle s’était faite plus discrete. Silencieuse et méthodique, elle
s’appliquait a faire son travail, se déplagait d’un point a l'autre ne
manquant aucune action, réagissant d’emblée a tout événement, tout éclat
ou tout sentiment méritant d’étre fixé pour I’éternité. Triste de le voir se
débattre contre toutes ces difficultés, Laura voulait aider Guillaume de
tout son cceur. Elle ne savait pas comment lui présenter les choses. Allait-
elle, comme Denise se faire envoyer sur les roses ? Malgré tout, ne se
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fiant qu’a sa spontanéité et son impulsivité, elle osa I'aborder. Mal lui en
prit.

- Que veux-tu Laura ?

- Tu sais, Guillaume... J’ai fait pas mal de photos ces temps-ci et je
voudrais t’en montrer quelques unes ... Je suis sure que...

- Cen’est pasle moment Laura ! Tu ne vois donc pas tout ce qui se
passe ?

- Mais si ! Justement... C’est pour cela que...

- Pas maintenant Laura, pas maintenant...

- Bon, tant pis pour toi! Tu ne sais pas ce que tu perds ! Finit-elle en
haussant les épaules.

Mais Guillaume était déja loin, et il n’entendit pas les imprécations
teintées de rancceur d’une photographe de plateau mordue par le virus de
Ienquéte criminelle. Obstinée, elle décida qu'elle aiderait Guillaume
envers et contre lui. Oui, elle ménerait sa petite enquéte toute seule, sans
en parler méme a Richard. Celui-ci d'ailleurs lui a interdit de se méler de
cette histoire. Mais elle se promit d'étre discrete et prudente. Elle n'avait
qu'a ouvrir I'ceil, noter les indices, analyser les faits, discerner le vrai du
faux, en tirer les conclusions, et une fois le mystere éclairci, forcer
Guillaume a écouter et ensemble, peut-étre avec l'aide de Richard, parce
que lui avait I'habitude des enquétes, ensemble tous les trois agir de
maniére a piéger les malfrats. Ce n'était pas plus compliqué que cela !

Laura se surprit a rire intérieurement. Elle se revit petite fille, plongée
dans la lecture des aventures du "Club des Cing". Elle en avait tant lu et
relu ... Enfant solitaire et introvertie, Laura ne se lassait jamais de
dévorer cette littérature qui la transportait au-dela de son enclos familial.
Son imagination débridée la soulevait vers des sommets inaccessibles aux
autres. Elle devenait I'héroine intrépide de toutes les aventures. Les
péripéties de ses héroines lui insufflaient une force et une détermination
qui allaient a I'encontre de sa personnalité timorée. Et la fiction rejoignait
la réalité lorsqu'elle prenait l'initiative de mettre en scéne les épisodes lus
au cours de ses parties de jeux avec ses petits voisins. Rien, pas méme les
acces autoritaires de ses compagnons de jeux, ne pouvalent freiner sa
dictature ludique. La force de sa passion éclipsait la fragilité de son petit
corps. Et tel le petit caporal valeureux de l'histoire, Laura embarquait ses
camarades dans la tourmente et le tourbillon des jeux les plus
fantastiques.
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Gaffe, Laura ! se dit-elle. On n'est plus dans le domaine imaginaire de
l'enfance, 1a, c'est plus sérieux.

Lundi 6 avril - Tard le soir - Appartement de Mailys.

Vous... ?

Et apres avoir jeté un regard furtif et inquiet par-dessus I’épaule de son
visiteur :

Que vous arrive-t-il Guillaume ? Vous semblez exténué. Un

probléeme ?

72

Non, pas vraiment. Besoin de patrler a quelqu’un, besoin d’une
présence amicale, besoin de réponses a mes questions, c’est tout. Pas
grand chose, voyez... Pardonnez-moi, Mailys, de venir si tard vous
importuner avec mes états d’ame. Je repars tout de suite si je vous
dérange...

Mais pas du tout ! Venez, entrez, je vous prépare a manger. Depuis
quand n’étes vous pas rentré chez vous ? J’ai 'impression que votre
dernier repas chaud remonte a longtemps, je me trompe ? Rien de tel
qu’un manque de calories pour vous embrumer a la fois le cceur et
Pesprit. Installez-vous et détendez-vous. Ecoutez donc une de mes
symphonies préférées en attendant que je vous cuisine un petit
quelque chose.

Non, merci mais ce n’est pas ce dont j’ai besoin. « L homme ne vit pas
Seulement de pain. . .»

Je suis impressionnée, vraiment. Vous rappelez-vous dans quel
contexte Jésus dit ces paroles ? Aprés quarante jours de jetne dans le
désert Satan vient le tenter pour qu’il transforme les pierres en pains
et fasse ensuite devant lui un acte d’adoration ... ! Pardon... je ne
voudrais pas vous importuner avec. ..

Mailys, je sais beaucoup de choses sur vous, grace a vos livres, vos
lettres. J’ai appris a déchiffrer votre enfance et votre adolescence. Je
connais vos souvenirs et vos chagrins par le biais de vos personnages,
mais j’ignore un fait capital, qui étes-vous vraiment, Mailys ? Parfois
j'ai I'impression qu'un coin du voile va se lever, impression fugitive,
car aussitot un brouillard vient pour effacer le souvenir qui veut
percer, mais n'y arrive pas. Des que l'effort pour me souvenir semble
aboutir, une vague noire vient tout engloutir, et me laisse comme
gourd. Cette sensation d'abrutissement m'empéche de découvrir ce



que je cherche. Pourquoi ? Je sens confusément que vous connaissez
la réponse. Aidez-moi, Mailys, nous connaissions nous avant ce jour ?
Tout en moi me dit que nous nous sommes déja rencontrés. Est-ce
vrai ? Et qu’est ce qui vous a meurtrie physiquement ? Que vous est-il
arrivé ? Vous n’en parlez nulle part ...

Vous faites allusion a mon visage, n’est ce pas ? C’est en effet le coté
le plus visible de la blessure, mais par forcément le plus grave. Et je
ne tiens pas a en parler. Cest encore trop tot.

Trop tot, mais pourquoi ? Pour qui, Mailys ? Ne comprenez-vous pas
ce que je ressens ? Je suis prét a vous écouter toute la nuit, §’il le faut.
Je suis prét a vous aider, vous soutenir et vous réconforter méme si
vous n’en exprimez pas le besoin. Je sens confusément que nous
avons besoin I'un de l'autre, Mailys. .. laissez-moi tenir votre main...

A ces derniers mots, « laissez-moi tenir votre main », Guillaume s'apercoit du
malaise de Mailys. Comme un frisson, une vague de mal-étre, puis plus
rien. Attendant en vain une réponse, il poursuit :

Jai besoin de comprendre comment notre coopération pour le
scénario, comment la réalisation de cette ceuvre commune a pu se
faire si facilement, d’une maniére si naturelle, comment tant de
choses en commun, pour deux étrangers... Sommes-nous vraiment
étrangers 'un a lautre, Mailys ? Quittez un instant vos verres
sombres, semblant de rempart contre 'ennemi que je ne suis pas,
regardez-moi dans les yeux et répondez-moi, je vous en prie, Mailys !
Guillaume, je vous demande de rentrer chez vous. Je suis fatiguée. Je
vous répondrais, d’une manicre ou d’une autre. Mais par pitié, ne me
forcez pas! Et laissez-donc dormir toutes vos questions. Ne voyez-
vous pas qu'elles vampirisent votre esprit. Soyez patient.

Désolé, vraiment désolé... Pardonnez-moi, je ne sais pas ce qui m’a
pris. Vous avez raison. J’attendrai le moment opportun. Il y a «un
temps pour tout» n’est ce pas ? J’ai surement tort... Finalement le secret
qui vous entoure vous rend plus  mystérieuse, plus belle, plus
désirable qu’aucune autre femme. Je vous reverrai demain apres le
tournage. Bonsoir Mailys.

La rage au cceur contre sa propre bétise, Guillaume sortit de 'immeuble
du Roucas. Les chats de gouttiere, tels des diables bondissant de leurs
boites, s’esquivérent en hurlant lorsque Guillaume renversa violemment
leur poubelle de prédilection. Dans la nuit noire a peine éclairée par les
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réverberes de la ruelle, bouleversé par cette derniere entrevue, Guillaume
ne remarqua pas 'ombre qui se mit a le suivre.

Mardi 7 avril - Chez Guillaume - 6 heures.

Une sonnerie spéciale réveille Guillaume trés tot ce matin-la. I se
précipite vers son bureau. Un signal de son ordinateur lui indique que
plusieurs messages 'attendent. Il ouvre sa boite de réception, tape son
mot de passe et découvre sans surprise, aprés avoir imprimé la totalité de
son courrier Internet, parmi les nombreux messages, celui de Mailys.

« Cher Guillaume, vos derniéres questions méritaient plus qu'une simple réponse
évasive. Vous connaisse, mes réticences a m'excprimer de vive voix, aussi, aprés avoir
longnement médité sur la nécessité de vous répondre de la maniere la plus franche et la
Dplus sincere qui soit, j'ai étudié lune aprés lantre vos interrogations surtout les plus
silencieuses, celles que vous n’osex pas encore excprimer, et voici la premiere partie de
mes réponses. Elles sont le reflet imparfait de ce que je ressens, ou de ce que je
comprends moi-méme sur la vie. Ce n’est done ni une lecon ni un enseignement, mais
la confidence toute simple d’une femme qui a tromvé un sens a sa vie, aprés bien des
éprenves, et qui excprime a qui veut bien l'entendre, la raison de sa foi renonvelée apres
un long et pénible cheminement. « Telle voie parait droite da un
bomme, mais son issue c’est la voie de la mort ».

Avant de répondre a vos questions, je voudrais vous rappeler un de vos commentaires,
lors de la lecture d'une de vos pieces de théitre : « une culture générale complete
mmplique la connaissance, méme partielle, des écrits sacrés, de toutes cultures ou
confessions». Inutile de vous rappeler la surprise de vos tous jeunes comédiens. 1 otre
inspiration de_jeune autenr, metteur en scéne et créatenr de théatre venait donc de ces
livres, si anciens .... Vos personnages symbolisant le bien ou le mal, voyaient lenrs
origines dans les récits de la Genése, on dans cenx: du livre de Job ou des prophetes !
Les anges et les démons sortaient tout droit des versets coraniques ! Cette nouvelle ne
ponvait rester sans effet chez, de jeunes adultes a la religiosité inexcistante. Méme il ne
Jfut pas immédiat, leffet fit son auvre avec le temps, le temps de maturité nécessaire
pour une meilleure appréhension, la maturité que confere l'expérience de la vie et de ses
vicissitudes.

Car vint le temps pour moi dune  période de recherche spirituelle, a la suite
d’événements difficiles a vivre, voire a comprendre. Recherche spirituelle, véritable
quéte, sans laquelle il est impossible de tromver la foi. Dieu «récompense
ceux qui le cherchent réellements. 1a foi! On me [lavait
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superficiellement inculguée, de maniére pédagogique, par un catéchisme des plus
formalistes, comme un passage obligé pour les différentes étapes de la vie du chrétien de
naissance, confirmation, communion solennelle, etc. Une foi sans fondement, appliguée
sur nos petits corps d'enfants comme une margue a la craie. Un enseignement qui ne
parle pas an canr ne §'imprime pas dans l'esprit. Avec ['dge et les déconvertes lices a la
curiosité de l'adolescence, s'est effacée cette marque fragile et dérisoire. Peut-étre
mangquait-il le vernis de ['éducation parentale qui aurait pu a ce moment-la poser
comme un film protectenr sur un semblant de foi. Mais les parents avaient cru bon
nous laisser enseigner dogmes et traditions qu’enx-mémes dédaignaient.

Alors comme une maison bitie sur le sable, la foi s'est effritée, lentement. e
Sfondement n’était pas assez solide. « Car personne ne peut poser un
autre fondement que celui qui est déja posé, savoir Jésus-
Christ ».

Si la foi emporte l'idée de confiance et de ferme conviction, rien, non, rien de ce qui
m'avait élé enseigné jusqu’alors, ne pouvait me donner confiance ou ne pouvait me
convainere de la véracité des choses apprises. Quelque chose <«clochaity, qui ne
correspondait pas. Le baptéme que I'on mr’avait «imposé» a l'age de quelques mois
valait t-il celui des premiers chrétiens, qui, a l'exemple de Jésus, et possédant déja une
certaine connaissance des Ecritures, se présentaient devant Dien en vue de faire sa
volonté.  Et pour faire la volonté de Dien, ne fant-il pas d'abord savoir et connaitre
quelle est cette volonté 2 Et pour «entendre la parole, Uaccueillir de
tout son cceur, se repentiry ct prendre une décision solennelle, il devint
évident pour moi qu’on devait éfre au moins asse agé pour écouter, croire et prendre
cette décision. Comment une telle évidence devenait-elle hérésie pour nos enseignants ¢
C'était pour moi comme le fil d'une toile d'araignée tendue entre denx branches
darbres et qui m'interdisait le passage. 1.°obstacle paraissait a la fois dérisoire et
infranchissable, comme le  fil d'araignée pour I'arachnophobe. Et le baptéme n’était
qu'un exemple parmi d'antres de ce que je refusais d'admettre comme «parole
d'évangile». 1. enfer briilant de feu, contrastant avec I'amour de Dien, les enfants morts
appelés par Dien, la résurrection des morts, le_jugement dernier, le Paradis... Foi et
crédulité étaient pour moi totalement incompatibles. Je n'admettais pas les mystéres des
dogmes et des traditions ainsi que les réponses fallacienses des ministres du culte.

17 me fallait donc rechercher par moi-méme les prenves du fondement de I'espérance
chrétienne. Je décidais donc d'imiter les Béréens et dexaminer scrupuleusement les
Ecritures pour obtenir confirmation ou infirmation des choses apprises. Pour que ma
foi devienne Lattente assurée de choses qu’on espére, la
démonstration évidente de réalités que pourtant on ne voit
pas», il me fallait étudier a la source méme, Les Saintes Ecritures. Lorsque la vie
vous fait un tel cadean, qu’elle vous indigue une voie sire et bénéfique a suivre, une
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montagne a escalader pour atteindre et tromver le but, on n’hésite pas une seconde.
Sinon ce serait comme renoncer a la recherche du bonbeur.

Vous n'étes pas étranger a cette recherche spirituelle. Rien que pour ce bonbeur, merci
Guillanme.

Pour ne pas vous fatigner avec ces confidences, je propose la suite pour un prochain
courrier. Bonne réception et a bientot par e-mail.

A propos, comment §'est passé le tonrnage ? Racontez-moi. Amicalement Mailys.

En apercevant la date et ’heure d’envoi du message, Guillaume comprit
alors que Mailys avait une fois de plus devancé sa demande. Mailys avait
expédié son message quelques minutes a peine avant qu’il ne lui rende
visite, comme si elle avait pressenti l'urgence de ses interrogations.
Cependant pour Guillaume le mystére Mailys restait entier. Le voile
décidément qui obscurcissait sa mémoire ne voulait pas se lever. Mailys
était liée de pres ou de loin a son passé. De cela, il ne pouvait plus douter.
Mais que s’était-il donc passé entre eux ? S’était-il passé quelque chose ?
Que savait-elle qu’il ne puisse se rappeler ? Obscurément Guillaume
pressentait une indéfinissable et angoissante relation entre elle et lui.

Mardi 7 avril - Le soir - Trés tard chez Guillaume.

Non mécontent de la journée de tournage, Guillaume se verse un verre
de Bourbon bien mérité. Tout s’est déroulé comme prévu. Aucune
anicroche ou accident de quelque sorte, non vraiment, cela semble
presque impensable. Méme Denise, tout au long de cette journée, a
montré le coté le plus appréciable, le plus avantageux de sa personnalité,
et pour terminer, elle a accepté d’aider Mehdi a résoudre un petit
probléme d’écriture. Remplir un document administratif n’a jamais été
facile pour le petit Mehdi. Et voila Denise partie pour son role
d’assistante sociale. Tant mieux, il n’est pas du tout enclin ce soir
précisément a travailler sur le planning de tournage. Et de toute fagon, il
a rendez-vous avec Eric et Marthe. N’ont-ils pas oublié le rendez-vous ?
Non, la sonnerie de lentrée semble répondre a sa question, mais la
silhouette imposante d'Eric dans l’encadrement, silhouette solitaire,
é¢tonne Guillaume. Ces deux-la sont aussi indissociables que le feu et
loxygene, et pourtant, ce soir...

- Tiens, tu es venu seul ? Et Marthe ? ... Entre !
- Marthe ? Un rendez-vous ailleurs... De toute fagon, pas besoin d’elle
pour ce que j’ai a faire...
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L’air renfrogné, Eric se laisse couler dans un fauteuil de cuir noir et
accepte le verre de whisky que lui tend Guillaume. Une amitié si vieille
entre eux. Guillaume ne lui cache pas ses réflexions intérieures. Il lui
semblait tout connaitre de son ami, et voici que certains événements, pas
si anodins que cela, en particulier celui de la bagarre avec I'inconnu dans
la tente de réunion, viennent perturber une belle assurance fondée sur la
confiance mutuelle. Portons nous donc tous des masques ? Qui sommes
nous véritablement les uns pour les autres ? Qu’y a t-il derric¢re ce front
buté et ce regard fuyant ? Qui es tu vraiment Eric ?

- Jattends tes explications... .

- Ecoute Guillaume, quoique tu puisses penser, n’imagine pas...

- Pour le moment, je n’imagine rien justement, jaimerais tout
simplement COMPRENDRE ! ... D’abord, qui t’a agressé ? Et puis,
pour quelle raison ? Et ensuite, y a-t-il un rapport entre cette
agression et le cambriolage, et la chute du projecteur et tout ce qui
cloche dans ce foutu tournage ? Voila ce que j’aimerais comprendre...
et le plus fort dans tout ¢a, c’est que je ressens la désagréable
impression que tu sais plus de choses que tu ne voudrais me laisser
croire... Que me caches-tu, Eric ?

Celui-ci se tire-bouchonne les quatre poils qui poussent chétivement sur
son menton depuis le début de I'entretien. Visiblement mal a l’aise, il ne
sait par ou commencer.

- Je ne connais pas ce type. Promis, c’est la premiere fois que je le vois,
enfin non, disons plutdt que c’est la premicre fois que nous nous
parlons. Je I'avais déja vu une fois ou deux, a errer ¢a et la parmi les
figurants. Je le prenais d’ailleurs pour un des figurants. Et hier soir je
Iai surpris a fouiller les tiroirs dans la tente de réunion. Il m’a frappé
avant de se sauver. C’est tout! Pas de quoi s’inquiéter ... Un
chapardeur... sans doute...

- Tu dis sans doute... Pourquoi ? Tu n’en es pas sur ? Que pouvait-il
chercher dans cette tente ? Il n’y a rien que des papiers, des notes et
des plans de tournage, alors ? Allons, soyons sérieux, Eric... Tu sais
autre chose et tu ne veux rien dire... Qui cherches-tu a protéger ? Ton
soi-disant agresseur ?

- Mais pas du tout, voyons ! Je viens de te dire que je ne le connais
pas...

- Vois-tu, Eric, ’ai comme une intuition... Ton discours ne me satisfait
pas du tout, je sens des lacunes énormes dans ton récit. Alors un
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conseil : révise ton récit et préviens moi deés que tu seras résolu a
d’autres confidences. Bonsoir.

Le mutisme d'Eric ne fait que conforter I'intuition de Guillaume. Marthe
avait parlé de voix d’hommes en colére. Pourquoi donc Eric ne patle t-il
pas de leur dispute ? Pourquoi s’obstine t-il 2 mentir ? II le renvoie d’un
regard vers la porte.

- A demain.
- Tout ce que je peux te dire, Guillaume... Cest que ... Clest un

étranger, avec un accent sud-américain, peut-étre brésilien.

Flash-back dans les yeux de Guillaume.
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CHAPITRE 2

Jusqu’au bout de leur passion

VINGT ANS PLUS TOT - L'ETE

Deuxieme semaine dun mois d’aout particuliecrement épuisant. Le
festival off d’Avignon, une fois de plus laisse dans toute la ville les
marques trop visibles d’une foison de spectacles en tout genre. Les
troupes et compagnies reparties vers des horizons prometteurs ou
illusoires, les Avignonnais se retrouvent subitement seuls, a la fois
heureux et surpris par le calme revenu, comme perdus et désceuvrés apres
la tempéte de I'été. Ne restent que les tonnes d’affiches cartonnées
accrochées a tout ce qui se peut, empilées, superposées, jusqu’a des
hauteurs que les employés municipaux atteignent avec peine. « Mais
comment ont-ils pu arriver jusque la? ... » La foi donne des ailes, et la
passion fait franchir tous les obstacles.

Le mois festivalier avait été épuisant pour la compagnie. Trois spectacles
programmés par jour pendant trente jours. Matinée, soirée et nuit pour la
dernicre picce présentée a minuit.

11 fallait bien amortir la location de la salle. Une fortune... Les recettes
s’étant révélées ridiculement faibles, le moral de la troupe s’était
dangereusement détérioré. Pas pour une raison bassement spéculative,
non, mais tous leurs efforts pour faire venir les spectateurs restaient
inopérants. Il faut dire que tout leur temps libre en dehors de la scene
était occupé a tracter, afficher, parader sur la place de ’'Horloge. Mais
rien n’y faisait. Les journalistes tardaient a faire paraitre leurs critiques
lorsqu’ils avaient la politesse d’accepter Iinvitation au spectacle.
L’indifférence et le manque d’intérét des festivaliers pour leurs spectacles
minaient les membres de la compagnie plus que tout. C’était pour eux
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grande injustice. Les tensions ou dissensions habituellement gommées ou
malitrisées s’étaient particuliécrement aggravées la derniére semaine du
festival. On sentait méme derricre la déception et le découragement des
comédiens comme un ressentiment appuyé a 'encontre de Guillaume.
N’était-il pas le patron ? Ne devait-il pas aide et réconfort a sa troupe ?
Ne pouvait-il pas, comme tout directeur de compagnie qui se respecte,
aller rencontrer les professionnels, les journalistes, les producteurs. Il
avait délégué ce role a une jeune comédienne pleine de bonne volonté,
mais la volonté de bien faire ne suffit pas toujours. Loin de I'agitation
générale, Guillaume affichait un certain désintérét. Curieusement, celui-ci
ne semblait pas du tout touché par la situation financiere critique de la
compagnie et surtout par la dégradation du moral de sa troupe. 1l était
comme absorbé par un tout autre probleme. Attiré magnétiquement vers
un autre pole. Il vivait comme dans un autre monde. Présent
physiquement mais totalement absent pour son devoir de directeur de
théatre. Denise avait pris le relais. Nul doute qu’elle frolait la dépression,
se dépensant sans compter jour et nuit car la gestion entiere des trois
spectacles quotidiens  reposait désormais sur elle seule. La dernicre
journée du festival fut un supplice pour tous, comédiens, régisseurs et
techniciens. Dés le dernier spectateur sorti (jamais bien longues les sorties
de spectateurs, vu quils n’étaient qu’une poignée) il fallut démonter le
décor et emballer matériel et cables électriques. Le cceur n’y était plus.
Fatigue et découragement avaient fait leur ceuvre de sape. Guillaume était
parti dés la fin du spectacle de minuit laissant toutes directives a Denise
et souhaitant une bonne fin d’été a tous. Voila, ¢’était fini... Rendez-vous
a la rentrée, en septembre, peut-étre... « Je vous appelle bientot, promet
Denise. Reposez-vous bien... et merci pour tout, les enfants, merci... ».
La tristesse, plus que cela méme, une certaine angoisse se lisait dans ses
yeux, pourtant sa voix mentait. Elle se voulait rassurante. Mais la troupe
n’était pas dupe. Tous avaient bien remarqué le départ presque simultané
de Guillaume et de Michele TARDY, la jeune comédienne de bonne
volonté.

« Les passagers en partance pour Rio de Janeiro... Embarquement
immédiat... porte B. »

Mich¢le n’en revenait pas. Elle avait réussi. Son réve devenait réalité.
L’homme quelle avait désiré a en mourir était la a ses coOtés, prét a
embarquer avec elle vers le Brésil. Jamais, dans ses réves les plus fous, elle
n’avait atteint un tel degré de bonheur. Trois ans, il lui avait fallu
attendre, espérer, et désespérer pendant trois ans, avant la révélation.
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Non, elle ne se trompait pas. Son amour fou pour Guillaume était
partagé. Contre toute attente, force était pour elle de constater enfin que
Guillaume D'aimait passionnément. C’était str, c’était évident, cela ne
pouvait pas en étre autrement. La chanson qu’il a écrite pour elle, dont
elle conserve religieusement le texte dactylographié, en est une preuve...
« Je connais tout de toi comme si je t'aimais... »

Et les derni¢res heures passées ensemble étaient les plus romantiques
moments jamais partagés entre deux étres amoureux. Michéle rayonnait
d’amour et de bonheur. De son coté, Guillaume étouffait en lui tout
sentiment de remords. Guillaume essayait de tordre le cou a sa mauvaise
conscience. Aujourd’hui devait commencer un nouveau jour, une
nouvelle vie. Pourquoi pas? L’amour ne prime t-il pas sur tout?
Pourquoi renoncer a ce qui semble étre le mieux pour soi ? Comment ne
pas accepter l'inéluctable ? « Les violences qu’on nous fait nous font souvent
moins de peine que celles gue nous nous faisons a nous-mémes. »

Il était devenu impossible a Guillaume de résister plus longtemps a
'attraction que Michéle avait sur lui depuis... Depuis ce regard échangé,
un regard comme un courant magnétique dans lequel deux fleuves de
sentiments communs se sont croisés. Un regard qui semblait tout anodin.
Un regard, pas un mot, pas un geste de plus. Mais une vague de chaleur
avait soudain envahi le corps de Michele, et celui de Guillaume. Au
méme instant, sans rien qui laissait présager un tel bouleversement en
eux, sans aucune raison apparente. Un regard échangé au cours d’une
démonstration de marionnettes dans une classe d’école. Un regard qui
s’était transformé en un lien magique, indestructible. Un seul regard avait
suffit, apres tant d’années passées cote a cote, a travailler ensemble, a
répéter, a écrire.

Depuis ce regard, ils n’avaient 'un et l'autre aucun besoin de se patrler.
Les mots ne servent qu’a confirmer les sentiments. Si les sentiments sont
forts et vrais, pas besoin de mots. Ils se comprenaient comme s’ils se
connaissaient depuis toujours. Ils partageaient tout comme une évidence
naturelle, comme si leurs deux esprits n’en faisaient qu’un. Corps et
esprits avaient fusionné, méme hors de 'union physique. Cétait a la fois
miraculeux et inacceptable. Cela allait a I'encontre des principes que
Guillaume s’était choisis. Et pourtant! Marié a Denise, rien ne devait
compter pour lui que la réussite de son couple jointe a celle de sa
compagnie théatrale. Son mariage avait été son meilleur atout depuis sa
décision de vivre sa passion de I’écriture. Denise ’avait toujours soutenu,
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encouragé et aidé a tous les niveaux. Conscient de ce qu’il devait a
Denise, Guillaume avait désespérément repoussé son amour pour
Michele. Mais repousser n’est pas oublier ou effacer. Trois ans depuis ce
regard avaient passé. Trois ans de silences et de souffrances partagées a
vivre si prés et a la fois si loin P'un de lautre. Trois années de lutte
intérieure qui au lieu de Paffaiblir ont exacerbé leur sentiment jusqu’a leur
décision commune, inéluctable : partir |

Et les voila a présent mains serrées, scellés 'un contre P'autre, soudés par
une méme aspiration insurmontable, sur un avion en partance pour leur
nouvelle vie. Il leur a fallu deux mois de démarches administratives pour
obtenir leurs visas. Tout cela pendant la préparation et le déroulement du
festival. Dernier festival pour eux. En tout cas sur Avignon. Leur espoir
n’est-il pas de recommencer leur vie ? Et leur vie c’est I’écriture et le
théatre. Ensemble. Jusqu’au bout de leur vie. Jusquau bout de leur
passion.

«Regarde comme c’est beau ! » Michele est fascinée par la beauté du
paysage qui s’offre sous ses yeux. L’avion amorce sa descente vers RIO, et
comme jailli de la mer le fameux PAIN DE SUCRE offre ses arétes
rectilignes et sa violence a leurs premiers regards sur le Brésil. De toutes
parts les couleurs les accueillent avec éclat, le bleu de I’Océan, le sable
immaculé des plages blanches, la verdure violacée des foréts, les roches
brunes. Sur Paiguille du CORCOVADO, I'immense statue du Christ semble
leur ouvrir ses bras en guise de bienvenue. Un Christ sans croix, vivant,
chaleureux, au geste plein d’amour pour redonner Iespoir a tous ceux qui
ont foi et attendent la réalisation de sa promesse : « De nouveanx cienx, et
une nonvelle terre, oi la justice habitera ».

- Nous voici accostant sur la RIVIERE DE JANVIER, ma douce Michele.
Nous ferons en sorte d’y étre les deux amoureux les plus heureux du
monde, tout au long de l'année, et pendant le reste de notre vie.
Désires-tu cela aussi fort et profondément que moi, Michele ? ...

- Pour Péternité, mon amour, si tu me tiens la main jusqu’au bout.

Tout avait si bien commencé. Le plus beau des romans d’amour. Les
premicres semaines furent un réve ou s’enchainaient tous les priviléges de
deux étres terriblement amoureux 'un de l'autre. Leur idylle les rendaient
plus beaux que jamais. Ils rayonnaient littéralement de bonheur. Les fous
rires dans les restaurants de Copacabana, les bains de minuit se
prolongeant tard sur le sable immaculé et encore tiede du soleil de la
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journée, les émerveillements devant la beauté des sites environnants.
Tout leur semblait beau, pur et indestructible comme leur amour. Les
favelas leur paraissaient romantiques, les cariocas les plus beaux et plus
accueillants hotes du monde.

- Ne remarques-tu rien ?

- S84, le bruit, partout et sans cesse...

- Ce n’est pas du bruit, Guillaume, c’est du rythme, de la musique.
Regarde les gens. Ils sont libres. Leurs corps tout entiers respirent la
liberté. Ils bougent, marchent, vivent au rythme de la musique qui les
entoure, qui les nourrit depuis leur naissance. Pas un quartier, pas
une rue, pas une maison qui ne vibre d’un rythme de samba. IIs
vivent en musique, par la musique, pour la musique...

- Noublie pas la danse | Ajouta Guillaume en lui montrant un groupe
de tout jeunes cariocas, des bambins de quatre a huit ans, qui les uns
dansant, les autres tapant sur des boites ou des bidons, formaient un
curieux et assourdissant groupe musical.

- Ils doivent s’entrainer pour le carnaval...

- Penses-tu! Clest leur facon a eux de jouer, de s’exprimer... Clest le
ballon ou la danse... Ils ont ¢a dans les genes...

- Oh mon Guillaume ! Mon amour ! Mon amour fou ! Comme je vais
étre heureuse ici avec toi! Nous allons, nous aussi, nous imprégner
de cette atmosphere de féte, n’est-ce pas? Regarde! Mes pieds
dansent déja tout seuls. Pas besoin de les commander... Ici, c’est la
musique qui porte ton corps. Danser c’est comme respirer. C’est une
fonction naturelle, vitale. Je veux apprendre a danser comme eux.
Allez, viens, allons danser nous aussi !

Puis, leurs pérégrinations les amencrent vers le sud du Brésil, a Paranagua
ou ils eurent opportunité de faire «e plus beau, le plus saisissant,
merveilleux, impressionnant, oui, a vous couper le souffle» voyage en
chemin de fer. Le guide touristique proposait un voyage palpitant de trois
heures, a bord du Litorina, un autorail de forme aérodynamique, de
Paranagua a Curitiba en Uruguay. IIs allaient quitter 'animation d’un des
plus importants ports du Brésil, aprés un délicieux déjeuner aux fruits de
mer. La journée était ensoleillée, «tant mieux, appréciait le guide, ainsi
vous ne perdrez rien du spectacle ! » Pendant que les voyageurs
s’'installaient sur les banquettes du train, le haut-parleur diffusait une
musique douce bientot remplacée par des souhaits chaleureux de
bienvenue en anglais, frangais, espagnol et portugais. Puis on leur
annonga que durant le voyage, on servirait des rafraichissements gratuits.
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L’impatience de Guillaume et Miché¢le grandissait. Qu’allaient-ils voir
pendant ce trajet de 110 kilomeétres ? Tout semblait si nouveau, si
différent. Ils quittérent la baie de Paranagua, dont la ville du méme nom
était abritée par un chapelet de petites iles. Les eaux bleu foncé de
I’Atlantique déferlaient le long des cotes. Le train commengait a grimper
vers le sommet de la Serra, qui culmine a 1979 meétres mais pour le
contourner. Treize tunnels allaient se succéder comme pour accorder a
leurs yeux ébahis devant tant de beauté naturelle, une pause nécessaire.
Le temps de souffler. Le paysage proposait a leur vue de majestueux pics,
s’élevant au-dessus d’une végétation luxuriante aux couleurs d’infinie
variété. Plus loin encore ils pouvaient apercevoir le barrage de Marumbi,
sur la riviere Ipiranga.

Petit arrét a la gare de Marumbi. Un joyeux groupe d’alpinistes descendit
du train pour se diriger vers le Pic Abrohlo, rocher colossal facile a
escalader et qui attire beaucoup de gens.

« Prenez bien votre souffle, respirez a fond lair parfumé de la forét
tropicale, conseillait le guide, car vous n’étes pas au bout de vos
surprises | Le plus impressionnant arrive, nous nous approchons de la
Coutrbe du Diable, accrochez-vous bien | »

« Ce guide me donne la chair de poule... se lamentait Michele en se
blottissant contre Guillaume. Le regard gris clair et percant d’Angel
ATROPOS (c’était ainsi qu’il s’était présenté a 'ensemble des voyageurs)
la glacait littéralement. Le train roulait a Pextréme bord d’un profond
ravin et de s’entendre dire que jamais un train de voyageurs n’avait
déraillé a cet endroit, ne suffisait pas a la rassurer. «Je n’ai que vingt-trois
ans, semblait-elle dire a Guillaume. Pas envie de mourir si jeune, j’ai tant
a découvtrir avec toi, tant d’amour 2 te donner encore et encore, tant de
joles a partager »... La courbe en question s’accentuait a 45 degrés au-
dessus d’un abime terrifiant et Guillaume finit lui aussi par appréhender
la suite du voyage. Les haut-parleurs avaient beau dispenser a présent une
musique entrainante et joyeuse aux accents typiquement sud-américains,
il lui tardait d’arriver a bon port. Combien de kilomeétres encore ?
Finiront-ils par voir le bout de ces rails ? Le gouffre décidément gachait
un peu son plaisir de voyager dans un cadre particulierement grandiose.
Enfin la fin du tournant, ouf ! Tous les passagers reprirent leur souffle en
méme temps. La voie quittait le terre-plein creusé dans la montagne pour
se faire happer par un tunnel. A la sortie de celui-ci, arc-bouté au flanc de
la montagne, un gigantesque viaduc s’élancait au-dessus d’un gouffre
béant. Le panorama finalement se fit plus agréable, verdures enchevétrées
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coupées par endroits par des torrents tombant en cascades. Michéle avait
retrouvé des yeux admiratifs. Jaillissaient a présent de ses lévres des
«Oh » et des « ah | » des « regarde, 1a l et la | ».

Et puis un autre arrét. Le guide alors leur montre du doigt une plaque
commémorative, ainsi qu'une croix dans le fond du précipice. Imaginant
le pire, Michele se blottit contre Guillaume. « Le 20 mai 1893, récite le
guide, d’'une voix théatralement lugubre, aux premieres heures du jour,
des soldats ont frappé a la porte d’un important industriel et homme
politique de Curitiba, le baron de Cerro Azul. Par ordre du chef de I’état,
lui et d’autres citoyens inscrits sur une liste noire furent emmenés dans le
train de Paranagua. Haut dans les montagnes, au «kilomeétre 65 », le train
s’arréta brusquement. Il faisait encore noir. On se saisit des prisonniers et
on les poussa dans le précipice.

RIO DE JANEIRO - Octobre de 1a méme année

- Communiquer avec le monde invisible, n’est pas nouveau. Les
patriarches hébreux eux-mémes étaient en constante relation avec les
anges qui leur communiquaient les instructions de Dieu, n’est-ce-
pas ?

La prétresse vaudou, la mambo, devant leur étonnement leur dévoila son
origine catholique.

- Actuellement, environ soixante-dix pour cent des catholiques
pratiquent une forme quelconque de spiritisme. Ne soyez pas
étonnés. Ici a Rio les gens naviguent de culte en culte. Pourquoi cela ?
Qu’est-ce qui les incite a chercher ailleurs ? Pour ma part, c’est
I'atmosphere mystique des séances spirites qui m’a attirée. D’autres
sont séduits par 'espoir d’entrer en communication avec leurs chers
disparus ou de se renseigner sur les liaisons amoureuses de leur
conjoint !

La mambo finit sa tirade dans un grand éclat de rire.
- Allons-nous en! Allons-nous en! Ne cessait de répéter Michele a
Poreille de Guillaume.

Celui-ci avait été invité chez Moira par Angel ATROPOS, le guide du
Litorina. Angel avait fini par s'imposer au couple. Il s*était littéralement
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mis a leur service pour toute sorte d’aide logistique. Il leur avait trouvé

Iappartement, la voiture, les a présentés a un nombre incalculable de

personnes susceptibles de les aider dans leur démarche culturelle. Une

véritable aubaine. Guillaume en profitait, Michele s’en méfiait comme de
la peste. Son instinct lui commandait la plus grande prudence.

- Mais de quoi as-tu peur ? Questionnait Guillaume. Laisse-toi donc
imprégner par I'atmosphére de ton nouvel environnement, sinon tu
ne seras jamais heureuse ici... Fais comme moi, sois curieuse de tout,
apprends de tout et de tous... Ouvre-tol.

Cétait en fait les premiers signes de la fracture. Insidieusement quelque
chose d’indéfinissable s’immiscait entre eux. Contrairement a Michele,
Guillaume ne percevait aucun signe de danger. Et cela la minait. C’était
donc fini ? Leur communion d’esprit n’existait donc plus ? Finie 'entente
mentale, philosophique, émotionnelle ? Le fait qu’ils ne partagent plus les
mémes sensations, les mémes opinions, lui dévoilait une vérité presque
insupportable a réaliser. Et dans son jeune esprit romantique naissait
comme une évidence : « Si Guillaume ne pense plus comme moi, c’est
qu’il ne m’aime plus ».

- Jai peur d’Angel et de ce qu’il te propose, j’ai peur de te voir prendre
gout a des mysteres qui m’effraient, des choses si étrangéres a nos
personnalités, a notre culture qu’elles pourraient nous perdre. Je t’en
supplie, Guillaume, ne te précipite pas vers des portes grandes
ouvertes. Tu ne sais pas ce qui t'attend derriere.

- Et toi, tu ne sais rien et tu ne veux rien savoir. Tu es si timorée et ...
désespérante. Je te croyais plus curieuse et moins peureuse. Tout est
tellement nouveau pour nous ici, nous avons tout a apprendre...
N’as-tu pas comme moi soif de connaissance ?

- Mais tu n’apprends rien, Guillaume, tu avales tout cru ce qu’Angel et
ses acolytes te proposent. Tu ne sais pas ou tu mets les pieds. Je suis
terrifiée par leurs discours, leurs agissements, et toi tu frémis de
contentement a chacune de leurs propositions. Je ne te comprends
plus. Ta confiance aveugle et ta naiveté me font craindre le pire.

Curieusement la maturité d’esprit dont faisait preuve Mich¢le a cet instant
ne permit pas a Guillaume de reprendre contact avec la réalité. Il écoutait
les plaintes de celle qu’il aimait plus que tout, mais son esprit refusait de
comprendre ses avertissements sensés. Ce que redoutait Michéle avait
peut-étre déja fait son ceuvre. L’envoutement avait opéré.

Et Guillaume ne s’en apercut que plus tard. Beaucoup trop tard.
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L’enquéte tourne court

Mardi 7 avril - Place des Trois Pilats - Tard dans la soirée.

J’ai bien réfléchi, ces deux derniers jours, Laura.. Tu parlais
d’enquéte... Je crois quiil va falloir dire adieu a mes congés... Je
reprends du service.

Richard, ne me dis pas que tu vas te méler de mes histoires a dormir
debout !

Tréve de plaisanterie ma puce, montre-moi toutes les photos prises
sur le tournage qui pourraient nous donner d’autres indices | D’abord
les planches contact ... On agrandira si besoin ...

Chouette ! On collabore alors ? Je serais ton adjointe... stagiaire,
d’accord ?

Ce n’est pas un jeu, Laura. J’ai bien peur que ce soit plus sérieux...
Hum... On dirait que le grand reporter a flairé le scoop qui lui vaudra
le prix Pulitzer !

TES PHOTOS, Laura !

Oh'! Ca vient! Ca vient ! Quel ronchon, celui-la, non mais, je vous
jure | Tiens, les voila. Prends la loupe, pour les détails...

Celles hors plateau surtout... pour voir ce qui se trame autour de
I’équipe pendant le travail. Qui sont tous ces gens-la ?

Des curieux, des figurants... Oui mais, 1a, regarde... Tout au fond, loin
derriére les figurants, a ’écart, mon balafré sur une moto noire !

Le vois-tu sur d’autres clichés ?

Attends... Tiens, la.. en grande discussion avec deux autres
bonhommes, il leur montre du doigt... vu la direction, ¢a doit étre le
local technique... J’y suis | Ce sont eux qui ont volé notre matériel.
Cette photo je l'ai prise le matin méme du cambriolage, je m’en
souviens...

Ne t’emballe pas... rien ne prouve ce que tu dis.
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- Alors, il y a «forte présomption» non ?

- Si tu veux, ma puce. En tout cas, il y a au moins deux personnages a
surveiller étroitement, ton balafré, et notre ami Eric.

- Quelle est la suite des opérations, chef ?

- Je dois découvrir le lien qui existe entre ces deux personnages et la
raison de la présence d’Angel dans notre ville, et sur le tournage de
Guillaume.

- Angel ? Qui est Angel ?

- Ton balafré s’appelle Angel. Mais ne te fies pas a son prénom. Au
contraire, tiens tol le plus éloignée de lui que possible. Tu entends ?
C’est un ordre | Dés demain jattaque la premiere phase de mon plan,
filature et surveillance. Toi de ton coté, il va t’étre trés facile de
surveiller les moindres faits et gestes de Eric, n’est ce pas ?

- Génial, c’est ma premicre mission !

- Laura!Laura! Je t’en prie, ce n’est pas un jeu. Je ne veux pas trop me
montrer rabat joie, petite fille, mais je te conseille de suivre a la lettre
mes instructions, car j’ai 'impression que le plus mauvais reste encore
a venir. Alors prudence et méfiance. Surtout pas un mot de tout ¢a a
personne, PERSONNE... tu entends ? Méme pas Guillaume. C’est
bien compris ?

- Ah bon ? Mais pourquoi ? Je voulais justement lui en parler...

- Surtout pas! Si nous voulons laider, nous devons le faire le plus
discretement possible, sans éveiller les soupgons. Je peux compter
sur toi, d’accord petite fille ? Je flaire une histoire des plus malsaines.
Franchement je ne m’attendais pas a le revoir si vite, et ici en plus !

- Qui ¢a, Angel ? Comment I’as tu connu ? Qui est-il ? Pourquoi ne
veux-tu rien me dire ? Tu me donnes la frousse avec tous tes
mysteres. ..

- Alors viens me faire un gros calin, mon bébé, pour que je te rassure.

Et voila, encore une fois, Richard détournait la conversation. Malgré
toute sa bonne volonté, Laura parvenait de plus en plus difficilement a
faire taire cette petite voix en elle-méme. Une certaine petite voix qui lui
donnait mauvaise conscience, chaque fois qu’elle Pentendait. Mais
lorsque Richard, comme a I'instant méme, se jouait de sa curiosité en
¢ludant adroitement toute question, elle ressentait cette vilaine
impression, ancienne impression, douloureusement vécue tout au long de
I'enfance, sentiment de ne pas compter, de ne rien valoir. Traumatisme
de l'enfant mal aimé, laissé pour compte, pour qui la communication
familiale se bornait au simple échange verbal pratique. "Fais la vaisselle —
occupe-toi de tes fréres — surveille la casserole sur le feu — va nettoyer la
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cour" etc. .... Pire encore pour elle, était I'indifférence de ses parents
devant ses bons résultats scolaires. Elle était immanquablement premicre
de la classe, avait réussi sans difficultés ses examens, et cela paraissait tout
naturel a ses parents qui n’éprouvaient jamais le besoin de I'en féliciter,
encore moins de 'encourager a poursuivre ses efforts. Cette indifférence
due a leur ignorance et leur égoisme, ou tout simplement a un manque
d'amour, fut une épreuve qu’elle voulut longtemps ignorer, mais dont les
effets ressortaient indépendamment de sa volonté. Combien de fois le
souvenir de cette indifférence était venu tourmenter ses pensées ?
Combien de temps encore allait-elle subir ce passé sans chaleur, sans
tendresse, sans mots calins, sans échanges, sans regards, sans confiance
mutuelle, sans respect, sans vie ? Elle s’était crue sortie indemne d’une
famille sans amour, du moins un amour palpable, car 'amour y était
certainement, mais tellement pudique et réservé qu’il passait inapercu,
oui, elle croyait s’étre sortie sans séquelles de cette enfance sans calins,
mais une petite voix en elle, insidieuse, venait par moments la titiller dans
ce quelle avait de plus sensible et de plus torturé, le sens de la
communication. Qu’on ne lui parle pas était une chose qu’elle acceptait
volontiers car elle-méme aimait trop les silences réparateurs, apaisants,
mais qu’on lui cache ou qu’on lui taise volontairement le plus insignifiant
des faits qui I'intéressait, suffisait a raviver dans son esprit un sentiment
pernicieux et douloureux de dévalorisation. « Alors, tu vois ? disait cette
petite voix, rien ne change... On ne t’estime pas assez pour te parler...
Et pire encore, lorsqu’on te parle, on te ment, on te croit assez sotte
pour gober n’importe quoi...».

Alors ces moments-la devenaient pour Laura une véritable lutte. Lutte
contre des centaines d’images incrustées dans sa mémoire. Entre autres,
I'image d’une petite fille accrochée au pilier d’'une estrade pendant des
heures, uniquement occupée a attendre la fin des spectacles de fin
d’année, a attendre timide et angoissée, seule au milieu de la foule des
parents d’éléves et de leurs rejetons, seule, le jour de la remise des prix, la
mere trop occupée, le pere indifférent a ce genre d'événement, seule avec
son petit frere, a attendre le plus pres possible de I'estrade de peur de ne
pas entendre, seule a attendre I'appel de son nom et recevoir le prix
d’excellence ou le prix d’honneur, selon les années, magnifique livre relié,
toujours illustré de photos ou d’images qui la faisaient réver. Et le
souvenir encore de I'accueil au retour a la maison, avec des paroles qui lui
bralent la mémoire : « Ah | Encore un livre ! Aurait mieux valu une robe
ou une paire de chaussures... pourquoi toujours des livres ? » Alors la
petite fille qui dévorait tout ce qu’elle trouvait a lire, qui se nourrissait de
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réves et d'lllusions, serrait contre elle son prix de fin d’année de toutes
ses forces, aussi fort qu’elle aurait souhaité étre serrée et embrassée.

Mercredi 8 avril — 5°™¢ jour de tournage - Chateau de Sorgues

Réunion générale apres le petit déjeuner pris en commun dans la grande
salle du Chateau de Sorgues, a 6 h 30. Le chateau de Sorgues
gracieusement prété par la municipalité pour servir de base, hébergement
et repas, pour toute la durée du tournage, est tout sauf confortable.
Heureusement sa beauté et sa splendeur séculaires en font un
hébergement des plus originaux.

La grande salle, transformée pour les besoins en réfectoire, ne témoigne
plus des fastes d’antan. Hormis I'immense cheminée de pierre capable
d’avaler un beeuf tout entier, seul un antique bahut campagnard meuble
ce désert de pierres. Deux imposants escaliers de chaque coté de la
grande salle desservent un étage tout aussi désert et froid dont les
multiples pieces vides ont été aménagées en dortoirs de fortune pour les
comédiens, techniciens ou autres éléments venus de loin. Tous,
connaissant les aléas et difficultés dune production aux subsides
restreints, ont accepté ces conditions minimales, d’une part par amitié¢ et
solidarité pour les VALLANTI, d’autre part parce qu’il leur serait mal
venu de se plaindre alors qu’ils ont le privilege de pratiquer « le plus beau
métier du monde » !

Pour I'heure, 'économe a copieusement garni la table. Les gouts de tous
les membres de I’équipe de tournage ont été pris en compte pour
I’élaboration des menus. Ce détail a son importance. Il correspond bien a
la pensée de Guillaume et Denise en ce qui concerne le respect et les
égards dus a ceux qui travaillent ensemble a la réalisation d’'un but
commun. Guillaume détaille I'ordre du jour : distribution des différentes
taches dévolues a chacun et rappel du plan de travail.

- Aujourd’hui les enfants, une journée trées longue et strement
épuisante nous attend. Vous savez que nous devons filmer en une
seule semaine ce qu’une autre société de production filmerait en un
ou deux mois. Mais si nous n’avons pas les mémes moyens, nous
avons la capacité et les compétences nécessaires pour y parvenir.
Nous bénéficions aujourd’hui de la participation exceptionnelle et
bénévole du Corps des Marins Pompiers de Marseille. 11 serait
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incorrect de les contraindre a revenir plusieurs fois. Aussi, nous ne
nous permettrons aucun relachement, aucune distraction, ni aucune
erreur. Nous allons travailler en plusieurs équipes simultanément.
Plusieurs engins des Ponts et Chaussées vont intervenir pour la
démolition de tout un quartier. Comme vous pouvez le constater sur
votre plan de travail, les séquences a filmer ont été scrupuleusement
détaillées et minutées. Si chacun respecte le plan et le temps, tout
devrait se dérouler comme nous I'espérons tous : sans probleme. Je
connais votre professionnalisme mais Cest surtout votre
enthousiasme et votre engagement fidele qui me rassurent quant au
bon déroulement de notre plan. Soyez, des a présent remerciés pour
votre bon travail. Des questions ?

- Guillaume...

- Oui, Mehdi, pourquoi leéves-tu le doigt comme un éleve timide ?

- ... BEuh!Je ne vois, a aucun endroit de notre planning, ’horaire du
déjeuner...

Rires moqueurs mais approbateurs de ses coéquipiers.

- Cest vrai, approuve Bertrand, Mehdi est celui d’entre nous qui
mange le plus, quoique Pierre-Henri pourrait le battre, de méme
qu'Eric, §’il se laissait aller... Sans patler de Marthe...

- Cest ¢a, oui, traite-moi de goinfre pendant que tu y es! Se défend

¢4, oul, 8 p q y

celle-ci en lui envoyant une boulette de pain.

- Vous avez raison, ajoute alors Guillaume, il n’a pas été prévu de

Ison, 2] ume, p p
moment précis pour le déjeuner, mais votre estomac n’a pas été
ot p jeunet, : : p
oublié pour autant, n’ayez crainte. Pour des raisons évidentes de gain
de temps et d’organisation pratique, nous avons cru bon de vous
8 pratique,

proposer le buffet de campagne sur place. A tout moment, ou plutot
lorsque vous en aurez I'envie et surtout le temps, vous pourrez vous
restaurer. Je vous assure que les sandwiches seront excellents. Je vous
promets de compenser dés la fin du tournage.

- Cest vrai quoi... C’est important la bouffe, renchérit Mehdi.

q ,

Et pour le taquiner, car elle adore ¢a, Denise ajoute :

- Surtout pour ceux qui ont encore besoin de grandir.

- Allez les enfants ! Conclut Guillaume, il est déja 7h30. Ne faisons
pas attendre nos hommes en uniforme. Et toi Laura, ajoute t-il en
clignant de Tceil, attention a ne pas te laisser séduire en
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photographiant tous ces beaux marins pompiers | Je connais I'effet de
l'uniforme sur les jeunes filles trop romantiques... Allez ! Rendez-
vous tous sur la place du village pour I'installation de I’hopital de
campagne !

- Mon cceur n’est plus a prendre, tu sais bien Guillaume !

- Alors, comment va-t-il ton prince charmant ? Est-il rentré de son
reportage ? C’était quoi déja ? Une mission spéciale, je crois ?

- Ouf! Cest Iinterrogatoire ? Premi¢rement, mon prince charmant va
bien, merci ; deuxiémement, oui il est bien rentré ; troisi¢mement,
reportage top secret, comme d’habitude ; et finalement, j’espére de
tout mon cceur que c’était sa derniére mission, en tout cas a
Pétranger...

- Pourquoi ? Il n’aime pas ce qu’il fait ? Des voyages partout dans le
monde...

- Oui, c’est ¢a... continue... et une femme dans chaque port.

- Ah, je te reconnais la | Jalouse, va !

- Ce n’est pas ¢a! Clest tout simplement que je ne supporte pas qu’on
soit séparés, c’est tout! Et puis d’abord, on n’est jaloux que de ce
qu’on aime, pas vrai ?

- Mais lui aussi, il taime. Je dirais méme plus, il est fou de toi!
Pourquoi crois-tu qu’un vieux coureur comme lui ait fini par se
marier, hein ?

- Je sais, je sais tout ¢a... Mais n’empéche que je ne suis pas vraiment
dans mes baskets quand il est loin. C’est comme une angoisse
indéfinissable, un vertige des qu’il s’absente. C’est comme si j’étais
amputée d’une partie de moi-méme. Oui c’est ¢a, mon corps et mon
esprit s’en trouvent tout déséquilibrés. ..

- Tu veux que je te dise, ma petite Laura? Tu es une incorrigible

romantique !
Bon, si tu veux, on en reparlera plus tard. Maintenant, au boulot,
allez, allez | Ah, au fait, tu voulais me parler l'autre jour, me montrer
des photos, je crois | Pardonne-moi si je t’ai paru indifférent, j’avais
un probleme a régler...

- ¢a, je sais... Mais ne tinquicte pas pour ce que javais a te dire.
Finalement cela peut attendre... Rien d’urgent, Guillaume...

Les différentes scénes prévues pour le tournage de la journée sont
relatives a tout ce qui se met en ceuvre aprés une catastrophe. En
Poccurrence, ici, c’est un tremblement de terre qui motive I'intervention
de plusieurs casernes de pompiers de la région, dirigées par 'escouade
des Marins Pompiers de Marseille. Les premicres prises commencent. La
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caméra glisse sur des rails. Julien MALLESTER filme les blessés allongés
sur les lits de fortune installés dehors, ’'hopital de campagne installé par
larmée étant pour les besoins du récit déja plein. Tous s’activent.
Preneurs de son, clapman, éclairagistes, maquilleuses, script,
photographe, techniciens de plateau et assistants et machinistes. Chacun
sait ce qu’il doit faire. Méme les figurants, deux cents Sorguais qui n’ont
pas hésité a se laisser couvrir de sang de bceuf et de pansements,
montrent par leur empressement et leur docilité a respecter les directives
du metteur en scene et de ses assistants, qu’ils s’impliquent de tout cceur
dans la réalisation du film. Le film de leur village. « Sol Magnitude 8 ».

Plus tard I’équipe se retrouve dans un décor naturel de maisons détruites.
Les bulldozers chargés de démolir quelques vieilles batisses, sont encore
en pleine action. Et les plans filmés par quatre caméras judicieusement
placées, traduiront la désolation dun village entier détruit par un
tremblement de terre. Dans la poussicre et les gravats, les pompiers
mettent en place leur systétme de sauvetage déblaiement, avec des
techniques bien précises telles que gonflage de pneumatiques pour
dégager les blocs de bétons, téléphérique pour évacuer les blessés, sans
oublier équipe des chiens de recherche, celle de la recherche acoustique
et finalement celles des médecins. La encore, des figurants, enfants,
adultes, collaborent volontiers en écoutant les recommandations des
pompiers. Se laissant volontiers recouvrir de pans de murs en placoplatre
pour simuler I'ensevelissement, puis reniflés par les chiens et dégagés,
évacués sur les brancards, noircis plus que maquillés, ils acceptent comme
un jeu ce véritable simulacre de catastrophe. Guillaume sait tout ce qu’il
doit a Pefficacité et a la précision des pompiers, qui, ce jour-la sont les
véritables acteurs du film. Il sait aussi que la journée se prolongera
longtemps encore apres le coucher du soleil mais son équipe est rodée,
elle tiendra le coup. 1l le sait, ils ont déja tant partagé de moments forts et
difficiles. Les yeux un peu hagards quand méme, a cause de la poussicre,
et la gorge seche, il admire le dévouement de tous. Marthe distribue a qui
le demande, boissons chaudes, jus de fruits, eaux, petits pains fourrés. Et
tous d’apprécier.

- Laura! Par ici! ... Je voudrais que tu ne manques aucun des plans
différents du sauvetage, le déblaiement, les chiens de recherche, le
téléphérique surtout ... Mais fais attention de ne pas tomber dans un
trou ou de te casser une jambe dans ces gravats !

- Ne tinquicte pas, Denise! Les pompiers m’ont a Pceil... Tu as
remarqué comme ils surveillent nos moindres gestes, comme pour
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mieux nous secourir en cas de besoin ? Sont vraiment mignons. Je
craque... Ca doit étre P'uniforme.

- Pense a prendre des clichés de quelques figurants blessés, également...

- Eh, je sais ce que jai a faire... Mon sac est déja plein de pellicules
exposées | Oh | Mais... . Attends, Denise... ce type, la, qui enjambe
les poutres métalliques...

- Ouca?

- La-bas, au pied de la grande batisse a moitié démolie, celle qu'on est
en train de préparer pour la scéne du sauvetage de nuit...

- Ehbien?

- Tule connais ?

- Non... Mais demande donc a Marthe, c’est elle qui est chargée de
recruter les figurants.

- Mince alors...

- Qu’est-ce qui t'arrive ?

- Oh! Rien.. . Allez, il faut que jaille mitrailler dans le noir
maintenant, et comme je n’aime pas travailler au flash, il vaut mieux
que je choisisse la sensibilité adéquate.

Denise partie, Laura se précipite vers 'endroit ou elle a apergu le balafré
se faufiler. Précautionneusement, a cause de son sac de reporter et de son
appareil en bandoulicre, elle se glisse dans la breche et se laisse couler
dans le trou béant que les pompiers ont déblayé pour y préparer une
intervention. Selon le planning lintervention n’est prévue que dans une
bonne heure. A présent tous ceuvrent sur une autre partie du tournage.
« Que vient donc faire le balaftré, ici tout seul ? Richard ne doit pas étre
treés loin. En cas de pépin, je sais que je peux compter sur lui. » Elle avait
en effet apercu quelques heures plus tot a errer incognito sur la place du
village, et puis un mouvement de foule I'avait caché a ses yeux et depuis,
imagine-t-elle, il doit étre 1a, pas tres loin a guetter le bon moment pour
intervenir.

L’endroit est sombre. Le temps de s’habituer a la pénombre, et voici
qu’elle découvre le décor planté par les pompiers. Lugubre et macabre.
Elle frissonne. Un bras sanguinolent semble s’extraire de dessous un mur
de béton écroulé. Elle reconnait le bras. Clest celui de Gaston, le
mannequin de cire du décorateur. Ou donc est passé le balafré ? A tatons,
et le plus silencieusement possible, elle sort de sa sacoche une pellicule
vierge de 400 ASA. Elle sait qu’elle a tout intérét a pousser au maximum
la sensibilité. Méme avec I’éclairage que fourniront les projecteurs pour
simuler les torches des pompiers sauveteurs, la luminosité sera des plus
faibles. Un craquement derricre elle. Une forte odeur de chloroforme. La
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violence d’un étau invisible 'empéchant de respirer. Dernicres pensées :
je suis tombée dans un picge, et Rich... ?.

Noir total dans la téte de Laura.

Mercredi 8 avril - Fin de la journée de tournage - Tard dans la
soirée.

- Coupez ! Cest dans la boite | Merci a tous !

Le dernier plan de la journée enfin enregistré sur pellicule, 'équipe est
satisfaite. Eric se moque de Marthe épuisée par ses va-et-vient de
serveuse. Mehdi aide Pierre-Henri a enrouler cables et cordons, Bertrand
remballe son matériel d’enregistrement sonore, Julien et Guillaume
échangent quelques commentaires au sujet de certaines prises de vues de
la journée. Les machinistes s’affairent encore ici et la. Cependant, avant
de sortir de la cave aménagée par les pompiers pour le sauvetage de nuit,
Guillaume et Denise se lancent un regard. Au méme moment ils viennent
de se rendre compte d’un détail. I’équipe n’est pas au complet.

- Et notre photographe! S’exclame Pierre-Henri. Quelqu'un a vu
Laura?

Dans T’agitation du tournage, personne n’a remarqué son absence. Aux
deux derniers pompiers se trouvant encore sur place, et en particulier au
plus  jeune qui semblait avoir sympathisé avec Laura,
Guillaume demande :

- Depuis quand Laura ne prend-elle plus de clichés ? L’avez-vous
remarqué ?

- Il y a bien deux heures, Monsieur VALLANTI, j’ai vu Laura qui
venalit ici, dans cette cave. Et depuis, je ne 'ai plus vue, nulle part...

- Regarde, Guillaume... Une pellicule photo, par terre !

Bertrand lui tend le petit étui noir.
- Bizarre, ¢a ne lui ressemble pas de laisser trainer ses affaires.

- Ni de manquer une prise de vues, intervient Pierre-Henri, visiblement
inquiet.
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Pierre-Henri connait bien Laura. IIs ont partagé ensemble un bon bout
de chemin amoureux, quelque temps auparavant. L’attrait physique étant
le maillon principal de la chaine qui les liait 'un a I'autre, le jour ou le
désir se fit plus frileux, il fut facile a la mere de Pierre-Henri de séparer
ces deux-la. Par de subtiles et patientes manceuvres, cette mere possessive
en diable avait contribué a leur séparation. Il lui avait fallu sept ans de
perfides manigances, sept ans d’insidieuses médisances a ’encontre de
Laura, pour que finalement Pierre-Henri se détache de celle-ci. De nature
infidele, il papillonnait presqu'innocement, sans imaginer une quelconque
trahison puisqu'il aimait toujours Laura. Laura, quant a elle, trouvait que
sept ans de vie commune, sept ans de mariage, c’était finalement une
réussite, presque un record compte tenu des conditions peu propices, et
surtout pour les deux individus si jeunes qu’ils étaient. Elle ne regrettait
rien. Cet état d’esprit avait facilité leur séparation, et ils ont pu conserver
entre eux une relation des plus amicales, d’autant plus amicale que
Richard et Pierre-Henri avaient fait connaissance au cours d’un reportage
commun et s’étaient liés d’amitié.

- Si Laura a manqué la dernicre prise de vues de la journée, c’est que

quelque chose I'en aura empéché, ajoute Pierre-Henri.
- Quelque chose ou quelquun... précise alors Eric en évitant
ostensiblement le regard de Guillaume.

Le regard furibond que Marthe lui lance a cet instant ne passe pas
inapercu aux yeux de Guillaume.

- Ne nous emballons pas ! Intervient alors Denise, silencieuse jusque
la. Nous retrouverons certainement notre photographe de plateau
préférée demain, qui nous racontera une histoire d’entorse a la
cheville... Je I'ai vue cet apres-midi escalader les pans de murs
démolis, enjamber toutes sortes de  grosses pierres, vous la
connaissez, un vrai cabri, a courir toujours dans tous les sens...

- Tu as raison, Denise. Enfin, je 'espere. Nous aviserons demain, a la
premicre heure. Allez, rentrez chez vous. Demain est un autre jour,
mais il sera aussi fatiguant que celui-ci.

- Mais enfin, Guillaume, tu es d’accord avec moi, non? Ca ne lui
ressemble pas... Il y a quelque chose qui cloche !

- Pierre-Henri, bonsoir, nous nous verrons demain !

Pierre-Henri n’approuve pas la conclusion de Denise, et encore moins
Iempressement de Guillaume a étouffer les inquiétudes. Mais alors pas
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du tout, et c’est en maugréant qu’il quitte le groupe. « Je dois prévenir
Richard » décide t-il en démarrant sa voiture.

Guillaume, quant a lui, certain d’avoir donné le change, et aprés avoir
prétexté a Denise une rencontre avec le conseiller technique, se met a
suivre le plus discretement possible le couple ROUSSET. Décidément,
I'amitié non plus n’est plus ce qu’elle était. Tout change, tout s’enfuit,
comme le temps. « Avec le temps, va, tout s’en va... »

11 sait bien lui aussi que Laura n’aurait pour rien au monde raté cette prise
de vues. Et perdre ainsi une pellicule photo, non, décidément ¢a ne lui
ressemble pas. La réflexion d'Eric ne lui dit rien qui vaille. Pourvu que... .
Il repense aux termes de la premiere lettre reque : « Méfiez-vous de votre
entonrage. Judas guette un instant de faiblesse... »

Eric et Marthe ont embarqué le jeune Mehdi avec eux. Les suivant a
distance Guillaume se rend pourtant compte de I’agitation des trois amis.
Mehdi, en particulier, a Parriere de la voiture ne cesse de gesticuler. La
conversation semble plus qu’animée tout au long du trajet qui aboutit
vingt minutes plus tard sur un chemin de campagne. Leur voiture ralentit,
apres quelques kilométres. Guillaume juge bon de se garer a I'abri de
leurs regards. Bien lui en prend car plusieurs dizaines de metres devant
lui, derriére un bosquet d’arbres, ses amis surgissent littéralement de leur
voiture pour s’engouffrer sous le porche d’une immense batisse sombre
et solitaire.

11 fait nuit et froid. Relevant le col de son manteau, Guillaume s’approche
de 'immense édifice et apercoit sur la porte d’entrée une plaque dorée
dont le sigle en caracteres rouges : F.V.O., a peine lisible, surmonte une
autre inscription tout aussi discrete : Sur rendez-vous uniquement.

Perdu dans ses pensées, il n’entend pas T’homme s’approcher
silencieusement de lui.
Une main posée sur son épaule le fait soudainement sursauter.

- Oh ! Mais...

- Bonsoir Guillaume !

Richard ? Je ne m’attendais pas...
Chut ! Ne restons pas la...

Richard 'entraine quelques meétres plus loin.
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- Richard ! Alots vous aussi, vous connaissez cette adresse ?

- Jallais vous poser la méme question, Guillaume. Apparemment vos
amis ont leurs habitudes, ici. Avez-vous remarqué que la seule fagon
de se faire ouvrir la porte, c’est d’y introduire une carte
magnétique. Ce qui m’inquicte, c’est que d’apres les premiers
¢léments de mon enquéte, ce n’est pas vraiment une adresse a
recommander.

- Pourquoi enquétez-vous sur cette... qu’est-ce que c’est? Une

caserne ?

- Un ancien monastére, cependant ce n’était pas 'adresse au départ qui
m’intéressait, mais la personne qui m’y a conduite: un étranger,
brésilien. Le connaissez-vous ? Oui, n’est ce pas? .. Ecoutez,
Guillaume, j’ai vu que vous avez suivi nos trois amis jusqu’ici, je
suppose donc que vous-méme vous cherchez des réponses. Je me
propose de vous aider.. Laura m’a raconté vos déboires, ou
problémes sur le tournage...

- Richard, pardonnez-moi mais j’aurais da vous poser la question plus
tot. Savez-vous ou se trouve Laura a cette heure-ci ?

- Non, pourquoir Je suppose qu’elle est rentrée dés le tournage
terminé pour travailler dans son labo, comme d’habitude ...

- Nous ne l'avons pas vue ce soir. Elle était absente pour les dernieres
prises de vues.

Ce matin-la, avant méme que ne débute le tournage des séquences
«tremblement de terre» Richard ne fut pas surpris de revoir le balafré
mélé a la foule déja dense des curieux venus voir le travail des marins
pompiers de Marseille. L’inconnu alla méme jusqu'a s’infiltrer dans la file
d’attente des figurants. Assise devant un petit bureau Marthe cochait ou
inscrivait les noms au fur et a mesure. Richard préféra rester a I’écart.
Inutile de se montrer a Marthe trop proche d'Eric et peut-étre méme
aussi impliquée que lui dans cette histoire. De I'endroit ou il se trouvait, il
pouvait voir trés clairement le balafré arriver jusqu’au pupitre de Marthe.
Au son de sa voix, elle leva subitement la téte vers lui et Richard nota
non sans surprise le sursaut de frayeur de Marthe a la vue du balafré. A
ses signes de téte Richard comprenait que Marthe refusait d’inscrire
l'agresseur de son mari. Laura lui avait la veille raconté laltercation qui
avait valu cette plaie sur le front d'Eric. Aussi lorsqu’il vit rappliquer
celui-ci auprés de Marthe, il s’attendait a une nouvelle bagarre entre les
deux hommes.

A son grand étonnement, rien de tel. S’éloignant tous les deux de la file
d’attente, et se dirigeant a I’écart de ’équipe de tournage, ils se mirent a
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converser comme deux vieilles connaissances. Eric cependant semblait le
plus nerveux des deux. Aguerri a ce genre d’exercice grace a son métier
de journaliste reporter, Richard eut cependant toutes les peines du
monde a se rapprocher sans danger de se faire remarquer. D’autant plus
qu'Eric pouvait le reconnaitre malgré sa casquette a larges bords, et ses
lunettes noires. Mais il lui fallait a tout prix entendre leur conversation. Se
mélant a un groupe de quelques jeunes gens qui se dirigeaient vers eux, il
se baissa, une fois arrivé a portée de voix, et fit mine de se lacer les
chaussures.

Il entendait faiblement la voix d'Eric, mais suffisamment pour
comprendre que celui-ci se trouvait dans une situation embarrassante vis
a vis du balafté.

- ... Encore une fois, je te dis que ce n’est pas possible. En tout cas pas
pour le moment... C’est trop tot | Laisse-moi encore un peu de temps,
on dirait qu’il commence a se méfier...

.. (Quelques mots trop doucement murmurés, que Richard ne put
entendre) puis le balafré :

- Tu connais la regle... C’est la méme pour tous... alors si tu ne veux pas
d’autres «problemesy... plus graves... agis comme prévu, sinon... tu
sals ce qui attend les...

Attrapant subitement le bras de Eric, il entraine avec lui, s’éloignant de
Richard toujours accroupi sur ses lacets.

« Cest bon, se dit celui-ci. ]’en sais assez pour le moment. Je finirais bien
par percer la magouille qui lie cet individu a notre ami Eric. Ne trainons
plus trop dans les parages. Malgré la foule et la confusion, on pourrait me
repérer et cela pourrait nuire a la suite de mon enquéte. »

L’étranger portait son casque de motard au creux du bras. Richard opta
pour la phase 2 de son plan et quitta les lieux du tournage.

Pendant ce temps, Laura tout en photographiant les uns les autres, dans
toutes les phases de leurs activités liées au tournage, surveillait Eric. Etant
dans la confidence, elle fut la seule a s’apercevoir de la présence de son
mari et faillit partir d’'un fou rire lorsqu’elle le vit accroupi a espionner
Eric et le balafré.
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De son c6té, Guillaume s’affairait avec Julien, aux prises avec plusieurs
caméras.

Les plans se succédaient les uns apres les autres. Et finalement, a la
tombée de la nuit, Laura avait apercu le balafré se faufiler a I'intérieur de
la vieille maison en ruine.

Beaucoup plus tot, il notait un numéro d'immatriculation sur un carnet.
Richard avait enfin trouvé la moto noire de I’étranger. Sans plus tarder, il
alla rendre visite a une vieille copine a lui, le commissaire Marie-Odile
GELABERT.

- Tu sais tres bien qu’il faut un motif valable pour ce genre de

rechetrche !

- Mais enfin, entre nous, Marie, je te le demande comme un service...
professionnel...

- Encore un, décidément, heureusement que tu as une bonne copine
pour taider dans tes enquétes, toi.

- Bon, dis-moi alors... quand ? Avant ce soir au moins ?

- Téléphone-moi dans deux heures. Tu auras l'adresse de ton
mystérieux motard. Tu es sir que tu ne veux pas m’en parler un petit
peu?

- Je te promets que tu seras la premicre que jappellerais en cas de
besoin. Ciao !

Comme promis, deux heures plus tard, le commissaire MOG I'avait joint
sur son portable. Aucune inscription, aucun enregistrement de ce numéro
de plaque. Sans aucun doute il s’agissait d’'une immatriculation maquillée.
11 lui faudrait donc agir autrement pour trouver des indices. Force lui fut
de passer la journée a le suivre pas a pas au risque de se trahir. Prévoyant,
il avait emprunté la « Choupinette » de Laura, 125 Suzuki tout terrain,
autrement plus pratique pour effectuer ce genre de surveillance.

C’est ainsi qu’il a pu se retrouver face a face avec Guillaume devant cette
fameuse porte inviolable dont le sigle F.V.O inscrit sur la plaque ajoute
au mystere. Face a Guillaume qui lui apprenait ce qu’il redoutait tant : son
enquéte avait mis sa Laura en danger.

- Laura a quitté les lieux du tournage sans prévenir personne, et ce qui
est étonnant de sa part, ajoute Guillaume, c’est qu’elle a disparu
avant méme d’en avoir terminé avec les prises de vues. Cela ne lui
ressemble pas...
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- Je I'ai appelé a plusieurs reprises cet apres-midi, I'interrompt Richard,
mais son portable était relié a la messagerie vocale. Je ne me suis pas
inquiété, je sais que sur un tournage, elle I'éteint. Mais ce que vous
m’apprenez... Et ce que j’ai vu tout a heure |

- Quot?

- Dr’abord la moto pilotée par cet homme balafré, suivie de pres par
deux hommes en voiture. Ils ont livté un colis, comme un sac de
toile, mais dans P'obscurité, je n’ai pu distinguer... Oh non, pourvu
que... ! Vite, il faut prévenir M.O.G. |

- Quica?

- Marie-Odile, une amie qui pourrait nous aider... Suivez-moi !

- Non, Richard, j’ai moi-méme une autre personne a voir, pour la
méme raison.

- Alors je file, je vous appelle en cas de besoin. Et... soyez prudent.

A peine leurs véhicules disparus au bout du chemin dans la campagne
noire, une autre voiture vient se garer devant la batisse. La femme se
presse et court jusqu'a la porte de la F.V.O. Un coup d’eeil rapide autour
d’elle pour s’assurer de sa complete solitude, et apres avoir nerveusement
composé le code, Denise récupére la carte magnétique avalée par 'ouvre
porte et se faufile a I'intérieur de I’édifice.

Mercredi 8 avril — Hé6tel de Roucas — T'ard dans la soirée.

« Nous sommes si accontumés a nous déguiser aux autres qu'enfin nous nous
déguisons a nous-mémes. »

« CARPE DIEM ». Mailys aime cette inscription plus que tout. De ses
doigts 1égers, elle effleure avec tendresse les lettres en relief du cadre
sculpté. « Cueille cette journée ». Une invitation dont Mailys ressent toute
la nécessité. La mort que 'on a frolée de si pres, et 'amour de la vie s’en
trouve amplifié. « CARPE DIEM... VITA BREVIS ». « Cueille cette

journée... la vie est courte ».
Sur I’écran de son ordinateur, un fichier ouvert sur un texte inachevé.

«... Mon chemin est constitué de tout ce que j’étais avant ma rencontre avec l'amonr
passion et de ce que jai enduré a cause de lui. Tous les sentiments éprouvés, et cenx
Ctouffés, toutes les peurs refoulées et celles réprimiées, tous les désirs de revanche, plus
que de vengeance, foutes les aspirations a une renaissance lgitime lorsqu’on a tout
perdu, toutes ces choses ont finalement déterminé le conrs de ma vie, et a travers toutes
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les souffrances, toutes les humiliations, elles m'ont aidée a vouloir a tout prixc trouver le
véritable sens de la vie, a trouver la vérité... « Je suis le chemin, la vérité
et la vie ... »

Un jour d’étonnante lucidité, les écailles sont tombées de mes yeux: et j'ai compris que
Je n’étais pas ['étre isolé, abandonné et perdu que j'avais bien vounlu devenir, mais un
élément parmi d antres, faisant partie d'une volonté puissante et sacrée, une volonté de
vivre universelle, tendue vers la réalisation d’un dessein divin. . .»

« Ce n’est plus possible... Tout cela n’a que trop duré!Je lui dois la
Veérité... »

Le front douloureusement appuyé sur ses mains crispées, il lui semble
que sa téte enticre va exploser. Le poids devient trop lourd a porter. Ses
pensées s’entrechoquent et tourbillonnent. Si elle ne se ressaisit pas a
temps, elle risque de perdre le controle.

« Allons, courage, apres vingt ans de lutte et si pres du but, il ne faut pas
perdre pied, encore un peu de patience et d’endurance et la vérité nous
éclairera et la vérité nous libérera... et nous unira a nouveau ».

Réconfortée par son intime exhortation, et la volonté farouche de
parvenir au but fixé depuis si longtemps, elle se connecte sur la
messagerie d’Internet, rejoint le forum de son groupe de recherche et
s’annonce en tapant son pseudonyme et mot de passe. Apres avoir
échangé quelques phrases avec plusieurs correspondants, elle quitte le
forum.

«Voila, et maintenant attendre la réponse... patiemment. Peut-étre
demain matin, un message arrivera pour dévoiler le «soffer», ’Thomme du
mensonge ».

« Le sentier des justes est comme la brillante lumiére du
matin, dont lU'éclat va croissant jusqu’a ce que le jour

paraisse. »

« Cela fait si longtemps maintenant...»

Flash-back.
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Sous emprise

RIO — VINGT ANS PLUS TOT en octobre.
Tout objet aimié est le centre d’un paradis. (Hdlderlin).

Lorsque 'objet de cet amour commence a décevoir l'attente légitime de
I’étre amoureux, le paradis perd tout son attrait. Rio perdit toute sa magie
aux yeux de Michele. Les bandes d’enfants rieurs et dansants des ruelles
devinrent de malheureux sans-abri, enfants des rues, abandonnés a eux-
mémes, qui rodent en bandes et dorment a l'intérieur de gros tuyaux,
dans des caves d’immeubles infestées de rats, ou encore, blottis
pitoyablement les uns contre les autres aux coins des rues. En haillons,
les yeux perdus dans leurs réves hallucinogenes, recroquevillés au fond de
boites en carton, ils vivent chaque jour comme si c’était le dernier. Aussi
ne perdent-ils pas de temps. En quelques secondes, une montre volée,
une chalnette arrachée, disparaissant aussi vite en se fondant dans la
foule. Mendiants, prostitués, délinquants et victimes tout a la fois. Ne
craignant rien ni personne.

La réalité brute et sale remplagait désormais dans les yeux de Michele
toutes les visions paradisiaques de leur arrivée. Malgré ses efforts
d’adaptation et les recommandations de Guillaume, elle ne parvenait pas
a comprendre ce pays et en particulier son fanatisme qu’elle n’osait méme
pas qualifier de religieux, tant les pratiques spirites que pratiquaient les
nouvelles relations de Guillaume lui semblaient éloignées de toute pensée
chrétienne.

Un fait divers Pavait littéralement révulsée. Le sacrifice d’enfants par leurs
propres parents, membres d’'une secte appelée L’Assemblée Universelle
des Saints. Huit enfants ont ainsi été tués au cours d’une noyade rituelle.
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Durant cette nuit sacrificielle le groupe s’achemina vers le rivage en
portant les enfants endormis. Puis le coryphée de la secte jeta un a un les
enfants a la mer. Une fois arrétés, les parents attribuérent la responsabilité
de ces noyades a Dieu. Lors d’une réunion ou ils parlerent «en languesy,
le conducteur de la secte déclara avoir recu le commandement divin de
tuer les enfants.

« s ont bati les hauts lienx de Baal, pour consumer lenrs enfants par le feu en
holocanste a Baal, choses que je n’avais pas commandeées, ni dites, et qui n’étaient
point montées a mon ceeur. »

- «J’aime celui qui réve 'impossible » |
En citant Goethe, Guillaume essayait de se justifier.

- Tout ce qui est nouveau pour toi te semble suspect... Ou est-il le
temps ou tu me confiais amoureuse «lorsque j’écoute tes paroles, elles
me semblent miennes» ? N’as-tu donc plus confiance en moi?
Pourquoi te méfies-tu de tous et de tout ?

- Ce n’est pas seulement de la méfiance, Guillaume, c’est aussi de la
peur. Peur irraisonnée peut-ctre mais peur quand méme... Toutes
ces choses que je ne comprends pas m’angoissent et me paralysent.
Le fanatisme de tes amis me parait ¢tre un danger et un picge dans
lequel tu sembles tomber volontiers. Tu te complais dans leur
endoctrinement comme si...

- Comme si quoi ? Va donc au bout de ta pensée !

- Comme si tu avais besoin d’eux, comme si notre amour ne suffisait
plus pour te rendre compléetement heureux... Oh Guillaume, jai
peur, oui, j’ai peur de te perdre, car je ne te comprends plus. Tu
prends un chemin qui m’effraie et dans lequel je ne veux pas
m’engager... Guillaume, m’aimes-tu encore comme je t'aime ? As-tu
vraiment besoin de suivre tes amis ?

- Michele, ma petite, ma douce Michele, si possessive, si amoureuse...
Mais bien sar que je t'aime, comment peux-tu douter ? Michele,
Michéle, mon trésor, ma vie...

Les deux mains sur le visage triste de Michele, il la caressait avec une

extréme douceur et tendresse. Il 'embrassa alors tout aussi tendrement
avant de poursuivre.
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- Tu es comme un petit animal timide et effrayé. Nous allons
tapprivoiser tout doucement.

Guillaume avait alors entouré Michele de ses bras en un geste protecteur
et paternel. Et d’une voix chaude et gaie :

- Moira et Angel ont organisé pour nous une petite féte. Cela te fera le
plus grand bien. Nos nouveaux amis ont hate de faire plus ample
connaissance avec tol. Et toi, tu finiras par les apprécier aussi, tu
verras | IIs sont si ...

- Non!Je n’y tiens pas Guillaume, Je t’en prie... ne m’y force pas...

- Impossible de refuser, ma douce, c’est pratiquement en ton honneur
que cette féte a lieu. Alors pas question de t’esquiver. Tu ne le
regretteras pas, tu verras !

- Bienvenue Micaela |

L’accueil chaleureux et la sympathie généreusement manifestée par les
uns et les autres ne suffirent pas a apprivoiser Michele.

- Venez Micaela ! Je vais vous présenter a tous nos amis !

Moira lui avait affectueusement pris la taille et entrainait de groupe en
groupe. Notaires, médecins, avocats, professeurs, hommes d’affaires,
écrivains, artistes, un véritable condensé de ce que la ville de Rio
comptait en personnalités culturelles ou politiques. Hommes et femmes
de tous ages, paradoxalement distingués et chaleureux. Ils portaient tous
en pendentif, comme signe de reconnaissance, un étrange bijou en argent
massif : un serpent enroulé sur une lame d’épée. Guillaume portait le
méme depuis quelque temps. Angel le lui avait offert, disait-il, en guise de
bienvenue.

La musique gaie et entrainante avait fini par détendre quelque peu
Michele. Ou bien était-ce la boisson douce et alcoolisée que Moira lui a
servi en I'accueillant ? Toujours est-il quelle ne vit plus passer les heures.
Elle se surprit méme a danser voluptueusement dans les bras de
Guillaume, la téte embrumée, les pensées ankylosées, dans un bien-étre
qu’elle souhaitait voir perdurer jusqu’a la fin des temps.

- Allons nous asseoir avec nos amis, insistait son cavaliet.
- Non, dansons encore, ils n’ont pas besoin de nous...

Deux couples, dont Angel et Moira, les hotes de la soirée, installés sur de
profonds canapés, les appelaient du geste et du regard.
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Et

Je tassure, ma douce, ce n’est pas poli de les ignorer.
de Pentrainer malgré elle vers eux.

Micaela chérie | Commenca Moira. Lucas (qu’elle pronongait Louka)
et Elvira bralent de bavarder un instant avec vous.

Est-il vrai que vous écrivez un roman, en ce moment ? Questionna
Elvira, ’épouse du notaire.

Michele langa un regard furieux a Guillaume. Comment a-t-il pu
divulguer une chose si personnelle ? ... Il n’avait pas le droit !

Et quel en est le théme ou le sujet ? Insistait la curieuse.

Oh! Et bien... ce... ce n'est quun projet. Je ne sais pas si je
parviendrais a le réaliser...

J’ai moi-méme écrit, en dilettante, une petite nouvelle sur fond de
spiritisme.

« Nous y voila » pensait Michele...

La

conversation désormais Iemportait malgré elle vers les contrées

mystérieuses qu’elle redoutait tant. On lui expliquait la différence entre
magie noire et magie blanche.
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Voyez-vous, chére amie, la magie occulte revét plusieurs formes. Par
exemple, il existe des... des personnes qui pratiquent a la fois la
magie noire et la magie blanche. La magie noire consiste entre autres
(Michele n’aimait pas cette expression «entre autres» comme si elle
impliquait encore d’autres mysteres impossibles a dévoiler) a jeter des
sorts a ses ennemis, a appeler sur eux des malédictions spéciales ou le
mauvais ceil. La magie blanche, elle, se propose au contraire de
produire de bons résultats en brisant les sorts et en annulant les
malédictions. Certains recourent méme a la magie occulte pour tenter
d’obtenir les faveurs d’une personne ou de remporter victoires et
succes.

Dans d’autres cas, intervint Angel, dont le regard limpide clair et
froid comme un glacier effrayait toujours Michele, dans certains cas,
les actes de magie servent a contraindre les esprits. Un de nos amis
écrivain explique ainsi dans son livre que la magie peut étre mystique,
et que dans ce cas, elle se fait la servante de la religion, qu’en pensez-
vous ?



- Je... Je n’en pense rien. Je ne connais aucune de ces pratiques et... ¢a
ne m’intéresse pas... Parvenait-elle a articuler avec difficulté.

« On’on ne trouve chez, toi personne qui fasse passer par le fen son fils ou sa fille, qui
Sadonne a la divination, anx augnres, aux superstitions et aux enchantements, qui
ait recours aux charmes, qui consulte les évocateurs et les sorciers, et qui interroge les
70718, »

L’ambiance de la féte avait évolué, presque imperceptiblement.
L’éclairage électrique avait fait place a la lumiére chaude de centaines de
bougies théatralement disposées dans tous les recoins de la vaste salle.
Les tentures rouge grenat en cascade sur les murs et les fenétres lui
donnaient a présent une allure de temple. La musique lancinante,
envoutante, le parfum des batons d’encens, le décor tout entier conférait
désormais a la soirée une toute autre dimension, solennelle, mystique.

- Je réve... se disait Mich¢le. Pourquoi ai-je tant sommeil ?...Ce n’est
pas l'alcool. ..

En effet, méfiante, elle s’était contentée d’une seule coupe du breuvage
de Moira. Et pourtant, tout son corps refusait de lui obéir, ses bras, ses
jambes ne répondaient plus, ses yeux méme imploraient le repos... Seul
son esprit restait suffisamment en éveil pour réaliser que, bien malgré
elle, la drogue ingérée, elle ne savait pas de quelle manicre, lui interdisait
toute résistance physique. Guillaume, emmeéne-moi loin  d’ici,
Guillaume... Ou es-tu ? Elle ne s’était méme pas rendu compte de son
départ. A quel moment a-t-il laché sa main ?

Des dizaines de visages connus, inconnus, tels les masques grimagants
d’Halloween, volaient autour d’elle en une sarabande endiablée. 11 lui
semblait a présent que les masques se multipliaient, ils devenaient des
milliers a voler autour d’elle. Moira, Angel, parmi tous les autres menaient
le bal. La musique, de plus en plus forte et scandée faisait battre son coeur
en lui imposant son rythme. Et Guillaume ? Elle voulait crier son nom
mais aucun son ne parvenait a sortir de sa gorge. Elle voulait se débattre
et fuir mais son corps n’était plus qu'une poupée de chiffons a la téte
loutde, lourde... Guillaume... Ou es-tu ? Sa seule défense était de fermer
les yeux pour ne plus voir, comme une visiere de protection pour filtrer
Lhorreur.
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Elle sentait son corps soulevé, emporté a travers les pieces, descendu vers
un obscur dédale de couloirs, elle n’entendait plus que des murmures et
des chuchotements, et puis a nouveau la musique, une autre musique
aérienne, magique et envoutante, mais toujours au méme rythme martelé
et pénétrant. Si elle ouvrait les yeux par un effort pénible, elle croyait
halluciner. Des ombres rougies par la lueur des torches, des ombres a la
ressemblance d'hommes, des hommes aux torses nus portant des tétes
hideuses de boucs.

Et toujours ce rythme qui la secouait. Ces percussions comme le bruit
amplifié d'un cceur géant qui forgait le sien a battre a I'unisson. La peur
lui dictait de fermer les yeux, mais 1'angoisse plus forte la forcait a résister
au poids énorme de ses paupicres.

Et puis soudain, une sensation glaciale dans le dos. On venait de la
déposer sur une surface dure et humide. Mains et chevilles aussitot
entravées par d’épaisses et lourdes menottes.

- Ouvre les yeux, Mich¢le...

La voix de Guillaume !

Mercredi 8 avril — Nuit — Appartement de Mailys.

L’Interphone vibrait déja depuis un bon moment, mais elle ne 'entendait
pas. Pourtant il lui fallait bien revenir dans le temps présent, méme si la
voix de Guillaume la retenait, ailleurs, prisonniere d’une nuit brésilienne.

- Ouvrez-moi | Mailys... C’est moi, Guillaume ! Ouvrez ! Je sais que
vous ¢tes 1a |

- Guillaume ! ... Guillaume ?

- Oui ! Cest moi Mailys, ouvrez donc !

- Que se passe t-il Guillaume ? Mon Dieu, vous paraissez bouleversé !

- Mailys, j’ai besoin de votre aide. Ca ne peut plus attendre maintenant,
vous comprenez ? Il faut que je comprenne certaines choses pour y
voir clair et aider une de mes amies a échapper a je ne sais quel
danger...

- Qu’ai-je a voir avec ce danger ?

- Vos lettres anonymes. ..

- Quelles lettres anonymes? Tous mes mails sont signés
automatiquement par 'ordinateur méme si j’oublie de signer.
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Je ne parle pas des mails mais de ces lettres-la, plus classiques, que j’ai

regues envoyées par un motard quelque fois de fagon plutot brutale !

Mailys s’empare des feuilles et aprés avoir lu quelques lignes, émet un
son, comme une plainte, un gémissement.

Il m’a retrouvée ! Oh! Mon Dieu... Pourquoi ne m’avez vous pas
parlé de ces lettres plus tot ?

Mais parce qu’elles viennent de vous...

Non ! Cest ce qu’on a voulu vous faire croire, Guillaume, mais c’est
un picge !

Alors dites-moi qui m’a envoyé ces lettres puisque vous semblez tout
savoir | Qui vous a retrouvée ? QUI ?

Vex¢é et a la fois bouleversé d’approcher de la fin du mystere, Guillaume
sent 'angoisse monter d’un cran alors que son esprit lentement déchiffre
le puzzle avec appréhension. Les voiles qui embrument sa mémoire
depuis vingt ans commencent a se lever et il hésite entre curiosité fébrile
et peur panique de la vérité.

Dites-moi alors de qui est cette littérature ?

Elle est de moi, en partie. Vous en avez reconnu le style. Mais elle
date de plusieurs années, presque vingt ans. D’apres ce que je vois, on
a utilisé certains de mes écrits... volés, pour les utiliser a des fins ...
prévisibles.

Quica,on?

Guillaume | Oh Guillaume ! Le moment est venu ... J’ai une longue
histoire a vous racontet.

Jeudi 9 avril —T6t le matin.

Dans le bureau du commissaire GELABERT lambiance est plutot
fébrile.

Ah bravo BALDER ! On veut travailler tout seul dans son coin, on
veut garder tous ses petits secrets a soi et quand on a besoin d’un
renseignement, on vient pleurer chez sa copine M.O.G. !

Ne me pousse pas a bout | Marie-Odile ! Surtout ne me gonfle pas !
Avec tout le respect que je te dois, commissaire, j’ai d’autres chats a
fouetter en ce moment que de te raconter mes histoires, pas le
temps, OK?
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- Oh! Mais, qu’est-ce qui lui arrive a celui-la pour étre si nerveux et si
susceptible ? C’est 'enfermement pour outrage a magistrat qui te
guette, toi, si tu continues a me patler sur ce ton, non mais !

Marie-Odile n’est pas du genre a se laisser impressionner par le ton
bourru de Richard. Elle en a maté d’autres, et des plus teigneux. Elle
percoit dans la voix de celui-ci que les choses ne tournent pas a son
avantage. C’est le moins qu’on puisse dire. Peut-étre méme est-il en
danger ? Aussi insiste-t-elle cette fois en changeant de méthode.

- Nous sommes amis depuis si longtemps, Richard, tu sais que tu peux
compter sur moi, nous sommes, comme qui dirait frére et sceur tous
les deux, je ne peux rien te refuser, et tu le sais, mais si tu veux
consulter certaines fiches des renseignements généraux, tu penses
bien que j’ai besoin d’en savoir un peu plus... Qu’as-tu a voir avec
cette F.V.O.?

- Laura a disparu... Je soupgonne un type qui en fait partie.

- Disparue... Disparue.... | Qu’est-ce que ¢a veut dire disparue ?

- Enlevée, si tu préferes !

- Etsi tu commengais par le commencement ?

- Tu ne veux pas en plus m’aveugler avec ta lampe de bureau en
gueulant : « J’AI LES MOYENS DE TE FAIRE PARLER | »

- Richard ! calme-toi! Pour t’aider j’ai besoin d’en savoir plus, c’est
tout | Maintenant si tu le prends sur ce ton, tu peux aussi bien allez
voir ailleurs !

- Ok! Ok! Marie-Odile. Autant pour moi! Je suis un peu sur les
netfs, la, tu vois ?

- Un peu, oui ! Bon, alors ? Tu accouches ?

- Tout cela est lié a ma derniére mission au Brésil. Je viens de rentrer
d’un reportage. Je croyais en avoir terminé une bonne fois et voila
qu’un des personnages de mon enquéte se pointe ici, infiltre le milieu
de mes amis, leur crée toutes sortes de difficultés, et 1, 1a, ce salaud
vient d’enlever Laura !

- Bt qui est-il ce fameux personnage ?

- Un étre malfaisant au possible, trés dangereux.

- Mais plus encore ?

- Je ten parlerai en route, Mog, il ne faut plus perdre de temps, tu
comprends ?

- Et moi, qu’est-ce que je fais ? S’enquiert Pierre-Henri qui avait fini
par retrouver Richard grace a son portable.
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- Merci, pour ton aide Pierre-Henri | Rejoins dés que tu peux,
Bertrand et Julien. Je vous téléphone dés que nous aurons du
nouveau. Tenez-vous préts a intervenir. Je vais certainement avoir
besoin de vous.

Ce que Richard apprend a MOG, les résultats de son enquéte sur Angel,
lui donne la chair de poule. La F.V.O. ou Force Vitale Originelle est une
association cultuelle enregistrée comme Université Spirituelle. Son
origine, le Brésil, ou Richard a débuté son enquéte. Elle associe hypnose,
méditations et rituels sataniques. Organisée par confréries dirigées par un
« prétre » ou une «prétresse». Initiation en trois ans. Sacrifices, suivis de
danses rituelles incantatoires.

- Quels genres de sacrifices ?

- Tiens, 1a, dans la boite a gants, tu vas trouver un dossier. Ouvre-le.
Dans la chemise rouge, il y a un article de la revue Time, intitulé :
« Des sacrifices pour se concilier la bienveillance dn Diable ». Lis-le.

Le reportage relatait une découverte macabre au Texas, pres de la ville
frontiére mexicaine de Matamoros. On avait retrouvé les restes d’une
douzaine d’hommes et de femmes assassinés lors de messes noires.
Marie-Odile se mit a lire : « Afin de s'attirer les faveurs du diable, les assassins
Jaisaient bouillir la cervelle et le caur de lenrs victimes, qu’ils accompagnaient d’une
décoction d'os de bras et de jambes, et de tétes danimanx. La sanvagerie de ces
adoratenrs du diable était telle qu'il a fallu presque quatre jours a deus pathologistes
pour mener a bien les antopsies. »
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L’appat

Jeudi 9 avril - Fin de la nuit - Dans une cellule de I’ancien
monastere.

L’inconfort de sa position et des fourmillements avaient fini par réveiller
Laura. Elle avait beau ouvrir les yeux tout grands, obscurité était telle
qu’elle devinait a peine la mince rainure de lumiere qui filtrait sous la
porte. Elle comprit les liens qui la retenaient infirme. Elle comprit la
bande collante qui empéchait sa bouche de respirer. Pour ne pas céder a
la panique qui montait inexorablement en elle, panique provoquée par
toute sorte de limite a sa liberté, liberté de bouger, liberté de respirer,
liberté de parler, liberté de voir, elle se langa désespérément dans la
réflexion. Ou se trouvait-elle ? Quelle heure pouvait-il étre ? 1 fait si noir
autour d’elle. Etait-elle seule » Pourquoi un tel silence ? Surtout ne pas
paniquer ... Sa seule liberté : la pensée... ou la priere. Recherche d’une
priere, celle apprise en secret, toute seule, dans son enfance, et qu’elle se
récitait a chaque chagrin, a chaque contrariété, ou a chaque fois qu’elle se
retrouvait seule et quelle avait peur. Pricre d’enfant. Comment
commencait-elle ? ...

Quand la nuit noire tenvironne...

Oui, c’est cela... Quand la nuit noire t'environne
Qunand bat ton canr

Pour toi gquelque part Dien rayonne

Suis le sans peur

Dans la peine et dans la tristesse
Tends lui la main
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17 connait parmi la détresse
Le bon chemin

Petite fille, Laura avait adoré la lecture de « Heidi, petite fille de la
montagne ». Elle avait lu et relu ce livre jusqu'a 'usure compléte de ses
pages. Mais la priere de Heidi était restée gravée dans son esprit. Récitée
tant et tant de fois pendant son enfance, son adolescence, et méme
encore plus tard, comme un refuge contre la dureté du monde adulte. Et
toujours réconfortée par ces quelques mots tout simples.

1] connait parmi la détresse le bon chemin...

Depuis combien de temps se trouve-t-elle ainsi paralysée et cloitrée ? Elle
n’a plus aucune notion du temps. Ses seuls reperes sont d’ordre physique.

« Oh Mon Dieu! J’ai soif, j’ai froid, ce gout de chloroforme dans la
bouche qui me donne des nausées, et... Richard qui doit s’inquiéter.
Inquiet ? Peut-étre ... Mais en « pétard » sarement ! Pourvu que... Non
pas lui. Il ne se serait pas fait piéger aussi stupidement que moi. Il
m’avait pourtant prévenue. Quelle gourde.. Le savon qu’il va me
passer... ['»

Un véritable tourbillon de pensées 'emporte alors loin de ce cauchemar.
Pensées mélées de souvenirs, des mots, des phrases, des images, véritable
patchwork insensé qui n’a de réalité que pour elle seule.

Un éclat de voix perce enfin les murs. Bribes de conversations lointaines,
étouffées, lui parvenant dans le silence matinal angoissant. Elle n’est pas
seule. Ce fait ne la rassure qua moitié. Plusieurs voix. Des voix
d’hommes et de femmes en conversation animée. Quelques intonations
qu’elle semble reconnaitre, et une autre voix, la plus forte, la plus
autoritaire, a fort accent étranger. Puis, plus rien. Comme si on avait
fermé une porte épaisse.

« Mais quand vont-ils s’occuper de moi ? Défaire ces cordes qui me
coupent la circulation. Me donner a boire... Eh ! Vous la-bas... . Je suis
réveillée maintenant, vous pouvez venir m’expliquer ce que vous attendez
de moi, oui ou zut... Enlevez-moi ce baillon sur ma bouche, je promets
de ne pas crier! Oh mon Dieu! J’ai la gorge si déshydratée qu’elle se
transforme en carton... et si jamais mon nez se bouche, je meurs
asphyxiée | Laura | Laura ! Attention a la panique ! Pense a autre chose,
quelque chose de positif, ne penser qu’a des choses agréables, toutes les
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bonnes choses de la vie. Oh ! Richard... Si tu savais comme je t’aime... Je
promets de ne plus jamais te mettre en colére si je te revois... ne panique
pas Laura, récite ta pricre d’enfant... patience... ¢a va... ¢a va aller...

Quand la nuit noire t'environne, quand la nuit noire t'environne, quand la nuit...
Non, ¢a ne va pas.. Dieu n’aime pas les pricres automatiques,
machinales, irréfléchies. Mais celles qui viennent du fond du cceur...Diex
est pres de tous cenxc qui 'invoquent, de tous cenx: qui l'invoquent d'un caur sincere.

Je ne dois pas avoir peut... I/ est avec moi, je ne crains rien ; Que peuvent me
faire des hommes ¢

... Je ne dois pas craindre ceusxc qui tuent le corps, et qui aprés cela ne penvent rien
faire de plus. Oui, mais bon, j’y tiens a la vie, moi !

Pére, Aide-moi a trouver les mots qu’il faut... J’ai I'impression de délirer.
Tout s’embrouille dans ma téte. Par le sang versé par ton fils bien-aimé
Jésus, je timplore. Je sais que, quoiqu’il arrive, tu me donneras la force
d’endurer, grace a /a puissance qui passe la normale et qui vient de toi... Je ne
sals pas ce qui m’attend, mais ce dont je suis stre, c’est que tu ne
m’abandonneras pas. Tu es mon refuge et ma forteresse, Mon Dien en qui je me
confie. Regois ma pricre, comme celle d’une enfant qui a peur et implore
ton aide.

Car tu as dit : Celui qui demenre sous la protection du T'rés-Hant repose a 'ombre du
tout-puissant... I/ ordonnera pour toi a ses anges de te garder dans toutes tes voies, sur
lenrs mains ils te porteront, de peur que ton pied ne heurte contre la pierre. Enverras-
tu des anges pour me délivrer ... I/ accomplit le désir de cenx qui le craignent, et
il entend leur cri et il les sauve. Dieu garde tous cenx: qui l'aiment, et il détruit tous les
méchants..

Et il détruit tous les méchants... les méchants ? ... Par ton fils bien aimé,
Jésus... Am... »

Laura s’endort, épuisée par 'émotion. Ou bien est-ce la puissance de la
priere, réconfortante, consolatrice ?

Dors, Laura.. Dors. Comme un enfant rassuré par une berceuse
tendrement fredonnée. I/ y a un temps fixé pour tout, un temps pour toute chose
sous le ciel.

Nuit du 8 au 9 avril - Appartement de Mailys.

«Et Jésus parcourait toutes les villes et les bonrgades, enseignant dans leurs synagogues,
préchant I'Evangile dun royanme, et guérissant toute maladie et toute infirmité. Ef,
voyant cette multitude d’hommes, il fut ému de compassion pour eux, parce qu’ils
étaient harassés et abattus, comme des brebis qui n'ont pas de berger.»
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Voyez-vous Guillaume, le paradoxe de notre société industrielle,
scientifique, c’est que la «croyance» prolifere dans toutes les couches
de la société avec un désordre névrotique. Pour combler le vide
spirituel chacun se sert au Supermarché des religions. Chacun se
construit, pour soi, égoistement, confortablement, une religion a la
carte. Ce n’est plus au nom de Dieu que 'on veut adorer, mais au
nom d’une quéte a la fois mystique et égoiste, la quéte du bonheur.
Un bonheur de meilleure qualité que celui du voisin. Pauvres brebis
sans berger, dans un monde ou les incertitudes ont remplacé les
espérances, les hommes se mettent a poursuivre avec frénésie,
comme pour oublier la vanité de leur agitation, des objectifs plus ou
moins fallacieux. Et les artifices ne manquent pas pour les détourner
de leur bon sens. Pour certains ce sera le matérialisme, pour d’autre la
carricre, pour d’autres encore les plaisirs sensuels, ou la recherche de
la puissance. Dieu n’est plus seul ; d’autres dieux ont pris le relais : le
dieu de la chance, le dieu de I'argent, le dieu des plaisirs, le dieu de la
force et du pouvoir. Vouloir acquérir ce pouvoir de domination sur
les corps et les esprits est plus fréquent qu’on n’imagine. Alors pour
certains, dans cet aspect infantile d’'un besoin a combler, et pour
progresser sur la voie spirituelle, un comportement de dépendance
vis a vis des autres voit le jour. Les autres : les maitres spirituels, les
guides, les gourous. Le danger vient que 'on ne fait pas soi-méme le
chemin qui conduit a étre un vrai disciple. Un véritable disciple est un
adulte mur, conscient de ses besoins spirituels mais aussi conscient
de sa liberté et de ses limites. Mais dés lors qu’il se laisse entrainer a
bénéficier de I'aide ou des conseils d’'un maitre a penser, au service
d’une vérité qui le dépasse, le pas est franchi non pas vers la vérité qui
libére mais vers P'esclavage de la superstition et du faux culte. Un
maitre, un guide ou un gourou. Ils ne sont rien que des hommes
trompés, aveuglés par d’autres hommes, ou par leurs propres
imperfections.

« Des guides avengles, voila ce gu’ils sont. Or si un aveugle conduit un
avengle, ils tomberont tous les deux: dans une fosse ».

Mailys, vous en patlez comme si...

Pas comme si... Guillaume. Ces brebis sans berger ont entendu une
voix, celle du Soffer «homme du mensonger. Abusées, trompées,
manipulées, elles suivent /a route large et spacieuse qui mene a la destruction.
Tellement plus facile a suivre que celle de /z route étroite et resserrée que
peu de gens trouvent.



Pourquoi ne la cherchent-ils pas ?

Aveuglés par leurs désirs trop charnels, ils ne voient pas la petite
lumiere qui leur indique la voie. « Ta parole est une lampe pour mon pied et
une lumiére pour ma route. » Et la Parole, ils ne la connaissent pas. Cette
lettre, la plus longue qu’un pere ait jamais écrite a I'intention de ses
enfants, cette lettre que Dieu nous a adressée apres Iavoir dictée a
une quarantaine de prophetes, rois, bergers, pécheurs et disciples,
combien la connaissent-ils réellement ? Et comment pourraient-ils la
connaitre si personne ne la leur apporte ? Et c’est la, comme un
cercle vicieux. La connaissance, la seule, la vraie, celle qui libére des
superstitions et des traditions humaines, celle qui apporte sérénité,
paix et espérance, ils la rejettent, comme étant dépassée, lettre morte.
Les philosophies ont plus d’attrait, elles chatouillent I’égo et
valorisent ’humanité tout en les maintenant dans lillusion et le
mensonge.

Quelle illusion, quel mensonge ?

Celui de faire croire que Dieu est en ’homme et que dés lors seule sa
conscience, celle de ’homme, est maitre de lui.

Alors quel est le role du maitre spirituel ou du «gourou» ?

Son réle devient plus palpable lorsque la conscience du disciple est
sous controle. Les manipulations mentales anesthésient rapidement
Pesprit critique et la personnalité du futur adepte. Un esprit vide, ou
sans connaissance spirituelle solidement ancrée, est plus facile a
manipuler. Dés lors il est accessible a toute influence, a toute
invasion. Perméable aux enseignements les plus pernicieux, les plus
faussement spirituels, éloignés de la véritable sagesse, celle toute
simple et salvatrice de la parole de Dieu. Les moyens différent selon
les maitres : conférences, endoctrinement, hypnose. Les théemes qui
attirent et mobilisent font toujours recette : écologie, vie
extraterrestre, méditation, relaxation. Tout ce qui peut flatter Iégo,
également. Le plus grave c’est lorsque 'adepte est convaincu d’avoir
une mission a accomplir, qu’elle soit rédemptrice pour ceux qui
esperent conduire les hommes sur le chemin du bonheur, ou qu’elle
soit destructrice pour ceux qui adhérent a « lanti-religion », le
satanisme.

« La lampe dn corps, c’est ton wil. Quand ton @il est simple, tout ton corps est
Inminenx: ; mais quand il est méchant, ton corps aussi est ténébrenx. Sois done
vigilant. I se ponrrait que la lumiére qui est en toi soit ténébres. »

Le satanisme ?
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Guillaume, étes-vous pétrifié d’horreur a la pensée que, sous le
couvert de la religion, des étres humains traquent leurs semblables,
puis tels des bétes sauvages affamées, les tuent pour boire leur sang,
symbole de vie, et leur dévorer le cceur et d’autres organes ?
Frissonnez-vous de dégout a I'idée que des peres et des meres livrent
leurs enfants pour qu’ils subissent des violences sexuelles avant d’étre
immolés en public sur un autel ? Etes-vous outré a I'idée que des
hommes aient des relations sexuelles avec des cadavres dans des
morgues pour plaire a une créature spirituelle qu’ils tiennent pour
divine ? Vous vient-il des sueurs froides lorsque vous lisez que des
jeunes enfants ont tué leurs parents sans le moindre scrupule avant de
les mutiler, a seule fin de satisfaire le Diable ? Refusez-vous de croire
qu'on puisse profaner des tombes pour y voler des cranes et des
phalanges, qui seront ensuite arborés lors de cérémonies religieuses ?
Que pensez-vous d’une religion qui veut que ses membres féminins
de treize a vingt cinq ans donnent le jour a des enfants destinés a étre
immolés lors de sacrifices sanglants ? Fiction! Allez-vous me
répliquer, mauvais scénarios de films de série B | Détrompez-vous,
ou bien ouvrez les yeux. Ces faits ne sont nullement le fruit de
I'imagination débordante d’un scénariste. Tout ce que je viens
d’énumérer s’est réellement passé et continuera a se produire tant
que le «soffer» régnera sur ’humanité aveuglée. J’ai vécu en marge de
ces événements une partie infime de ma  vie. Non! Ne
m’interrompez pas.. La marque de cette seule année est plus
profonde que 'empreinte de toutes les autres. On dit que les années
coulent comme ’eau et 'on sait que I'eau finit par creuser le roc. Mon
corps et mon esprit garderont toujours les cicatrices, visibles et
invisibles, des horreurs subies. Devant les dangers, il vaut mieux plier
comme I’herbe au vent que de se dresser, alors pour me sortir de la
structure massive d’obligations, de codes et de regles qui
caractérisaient Porganisation d’Angel ATROPOS...

ANGEL! ...

Oui, Angel... Le voile se léve, n’est-ce pas Guillaume ? ... Pour me
sortir de 'emprise de ce «gouroux», pour ne pas retomber dans les
maléfices de cet homme, I'intelligence ne suffisait pas. Il me fallut
une incommensurable force intérieure pour jouer la victime faible et
soumise pour que finalement 'adversaire se découvre et desserre son
étreinte. Et éviter la programmation...

Quelle programmation... ?

Chaque adepte se trouve lié au groupe pour la vie par un engagement
solennel qui I'oblige a ne rien divulguer. Une fois impliqués dans les



activités cérémonielles ou sacrificielles du groupe, les membres ne
sont pas autorisés a le quitter. Quiconque viole la loi du silence met
sa vie et celle de sa famille en grand danger. Ils sont programmés
pour ne pas patler. Et s§’ils parlent, ils sont programmés pour se
suicider.

- Mailys... Cela se passaita... ?

- A Rio, en effet. Vous l'aviez déja deviné depuis quelque temps, n’est-
ce pas? Sans vouloir Paccepter ou le reconnaitre. Le chagrin est
meurtrier, Guillaume, mais il vous faut oser regarder la vérité en
face...

- Michele est morte...

- Cest vrai, Mich¢le est morte, Guillaume... Celle qui est revenue de ce
cauchemar aprés avoir changé de visage et d’identité est la, devant
vous, et s’appelle désormais Mailys. Transformée, transfigurée,
rebatie. L’ancienne carcasse sert de support a la nouvelle, mais la
personnalité enticre renouvelée, Michéle décidément n’est plus qu'un
élément du passé, de notre passé...

- Je deviens fou... Michele... Michele... je t’ai vu morte, j’ai vu ton corps
ensanglanté, sans vie...

Le voile épais de sa conscience se mit a fondre, a ce moment précis,
comme si un signe venait de lui étre lancé, et du fond de sa mémoire,
petit a petit, réapparurent les images et les sons, et les sensations, et tout
ce qui dormait depuis tout ce temps. Tout ce qui lui manquait et
Pempéchait de vivre.

Flash-back dans les yeux de Guillaume.
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CHAPITRE 3

L’endoctrinement

RIO DE JANEIRO - NOVEMBRE vingt ans plus tot

Trois mois avaient suffit pour que la ville, les habitants, ’'ambiance, Dair,
les parfums et les musiques de RIO envoutent littéralement Guillaume.
Pour lui, c’était la providence qui avait placé Angel sur sa route et depuis
cette rencontre, tout ce qu’il vivait, tout ce qu’il entreprenait ou décidait,
était lié a Angel. Convaincu qu’il avait trop longtemps ignoré ses besoins
spirituels, il s’était inscrit a 'université dirigée par Angel, la F.V.O., Force
Vitale Originelle, et sous le couvert de réunions hebdomadaires,
apprenait les rites secrets initiatiques.

Ces rites lui permettraient d’atteindre I’état de conscience universelle
nécessaire au rapprochement de I'ame et de lesprit, et obtenir enfin la
Pensée Vitale. Celle qui allait lui permettre de réaliser avec succes toutes
ses entreprises, qu’elles soient d’ordre professionnel ou privé. La Pensée
Vitale, qui aux dires d’Angel, I'entrainerait vers la Satisfaction. La
réalisation de tous ses désirs. Tout cela était si nouveau pour lui qu’il se
laissait volontiers porter par une exaltation presque mystique. Enfin, c’est
ce qu’il ressentait a ce moment-la. Il ne comprenait pas les réticences de
Michele. Celle-ci avait refusé toute participation, ne serait ce que passive,
a leurs réunions. Elle lavait supplié de ne pas se soumettre a la retraite
compléte de vingt et un jours au terme de laquelle une cérémonie devait
célébrer le début d’une initiation qui devait durer trois ans. Cependant, il
¢était résolu a aller jusqu’au bout, poussé par un besoin impératif et
inexplicable de mystere et de spiritualité. Aller jusqu’au bout de sa
curiosité avec Michele ou sans elle. Ce qu’il ignorait a ce moment-la, c’est
que Michele, malgré son refus, allait devenir un élément important de sa
cérémonie initiatique. Un élément involontaire et inconscient.
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La

cérémonie devait se dérouler chez Moira a lissue de la soirée

mondaine organisée en ’honneur de Guillaume et Michele. Ils avaient

fait

connaissance avec plusieurs personnalités notoires de RIO, avaient

bu et dansé, préliminaires essentiels au bon déroulement de la cérémonie.
Et Guillaume entendit le signal. Le battement lancinant d’un tambour.
Dés cet instant, il abandonna Michéle aux mains de Moira et descendit
dans les sous-sols de la résidence. Entrainé comme malgré Iui dans les
profondeurs de la batisse.

Nuit du 8 au 9 avril - Appartement de Mailys.
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Guillaume, vous souvenez-vous des instants qui ont précédé ma...

« mott » ?

Non, rien, le flou total... Je me rappelle seulement étre rentré en
France dans un état délirant... Denise s’est occupée de tout, comme
d’habitude. Que faisait-elle a RIO? Comment m’avait t elle
retrouvé ? Je n’ai jamais eu les réponses a ces questions. A chacune de
mes tentatives pour comprendre ou éclairer certaines zones d’ombre,
je me heurtais a son mutisme tétu et incompréhensible. Avec le
temps, jal espacé mes questions. Finalement, elles m’importaient
peu. Un brouillard épais avait envahi a la fois mon esprit et ma
mémoire. Il m’a fallu beaucoup de temps pour émerger de cet état de
semi inconscience. Que s’est-il passé, Mailys, ou, pardon... Michele...
Pourquoi la derni¢re image de cette soirée est-elle si présente a mon
esprit, alors que tout le reste est effacé, évanoui. Cette derniére image
terrible de... votre corps ensanglanté, torturé, livide, sans vie | Que
s’est-il donc passé ? Se pourrait-il que... ?

Une cérémonie initiatique... Votre cérémonie, Guillaume ! Celle qui
allait vous faire franchir une nouvelle étape. Il ne s’agissait plus
désormais d’entrer en contact avec les esprits démoniaques du
domaine invisible, non, il s’agissait alors de capter la Force Vitale
Originelle, dispensée par le Maitre du monde maléfique. Mais il fallait,
pour 'obtenir, accomplir le rite par excellence, celui que Satan exige
comme preuve d’absolus soumission et dévouement: le sacrifice
humain.

Votre sacrifice ? Non, jamais je n’aurais voulu une chose pareille...
commettre une telle horreur... C’est impossible !

N’oubliez pas que vous étiez manipulé... Et si le choix s’est porté sur
moi, c’est que je correspondais a ce qui avait le plus d’importance
pour vous. En un sens, il fallait que le sacrifice soit aussi le votre.



Cependant, Denise n’est pas non plus étrangere a ce choix. Je I'ai
apptis plus tard aprés mon retour.
Denise...

Nuit du mercredi 8 au jeudi 9 avril.

Au siege de la F.V.O. la tension monte entre les membres dont I'unité

adeptes et gourou se dégrade. Denise, Eric et Marthe, et Mehdi, ont
voulu rencontrer le « Maitre » malgré I’heure tardive. Denise prend la
parole.

Cet enlevement n’était pas prévu pour si tot ! Nous ne sommes pas
prets pour la cérémonie. Qu’allons nous faire de Laura.. en
attendant...

Elle a raison... renchérit Eric. D’autant plus que cela nous met en
danger. Si des recherches sont entreprises pour la retrouver, elles
meéneront un jour ou l'autre jusqu’ici...

Pourquoi cette précipitation ? Pourquoi ne pas avoir respecté le plan
prévu

a l'origine ? Répond-nous, Maitre...

Les questions fusent de toutes parts.

... Cessez de vous lamenter comme de pauvres moutons apeurés !
Est-ce donc 1a toute la confiance et la foi que vous avez en moi ?
Sachez que jai de bonnes raisons d’agir ainsi, et que je n’ai aucun
compte a vous rendre... Je sais ce que je fais et je n’ai nullement
besoin de vos jérémiades. Avez-vous oublié que ce batiment est une
véritable forteresse. J’ai fait en sorte que tous les acces soient
inviolables. Comment pouvez-vous craindre de la sorte ? Contentez-
vous d’obéir et ne vous posez pas tant de questions. Elles sont un
obstacle a votre élévation spirituelle et risqueraient méme de vous
faire manquer le but, ce qui finirait par étre préjudiciable a votre vie.
Les doutes et les craintes sont tels les lierres qui étouffent les arbres
en vampirisant leur seve. Ne vous laissez par détourner du but fixé.
N’oubliez pas que votre engagement était total et absolu! Ne
I'oubliez pas !

... Maitre | Nous n’oublions rien... Tu sais que notre soumission sera
toujours des plus fideles. J’ai personnellement fait preuve de cette
soumission depuis vingt ans, dans le plus grand des secrets, depuis
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notre pacte a RIO. Pardonne-nous si nous te posons tant de
questions... Mais I’heure du dénouement approchant, nous sommes
tous plus ou moins nerveux et anxieux. D’autant plus que...

- D’autant plus que quoi ? ... Parle, Denise | Tu sais que j’ai toujours
aimé ta franchise...

- Ce n’était pas Laura qui était prévue pour la cérémonie, mais une
autre personne, tu le sais bien. C’est pourquoi nous sommes un peu...
désorientés.

- ... Désorientés ! ? Depuis quand un simple changement dans le
programme suffit-il pour vous liquéfier ? Sachez tout de méme que ce
changement de programme est di a votre incompétence. Si vous
aviez retrouvé Michele nous n’en serions pas la !

- Il nous fallait juste un peu plus de temps, intervient Eric. Guillaume
n’allait pas tarder a nous mener jusqu'a elle. J’en suis sur...

- Je vous ai déja accordé trop de temps ! Ma patience est a bout, alors
jai décidé d’agir autrement. Votre petite Laura servira d’appat,
n’aviez vous donc pas compris ? La cérémonie se déroulera comme
prévu. Malgré votre incompétence. Et Michele paiera sa trahison.
Apres vingt ans la punition n’en sera que plus... cuisante.

Bien qu’habitués a 'atmosphére particuliere de «’antre d’Angel» comme
ils aiment a le nommer, les membres de la FVO ne peuvent s’empécher
de frissonner a la fois d’excitation et d’impatience perverse a 'idée de la
cérémonie ‘grandiose’ promise.

Un rassemblement de tous les adeptes de la région est organisé a cette
occasion qui leur rappelle d’autres grands événements dont ils furent
témoins. Le seul souvenir de ces événements leur procure des sentiments
indéfinissables et incompréhensibles d’angoisse et de bonheur mélés. Ils
mettent cela sur le compte du mystique et du surnaturel. Cela leur aurait
suffit, il y a peu de temps encore, mais aujourd’hui, les choses semblent
différentes. L’engagement d' Eric faiblit depuis que les intéréts de son
ami Guillaume sont menacés. Quelque chose en lui le retient de manicre
sournoise et le dresse contre Angel. Mais il se sait lié. Enchainé. D’une
maniére inextricable, son sort désormais est lié a celui de son Maitre. Sa
vie, et celle de Marthe, inévitablement, dépendent de sa soumission
totale.

Denise, quant a elle, n’oubliera jamais sa premiere rencontre avec Angel.
Rencontre secrete, vingt ans plus tot, a RIO, orchestrée par les agents de
son pere, riche et influent, qui lui accorda tout son soutien moral et

124



surtout financier pour qu’elle retrouve son Guillaume. La rencontre se
solda par un ‘pacte’: le retour de Guillaume contre 'engagement et la
participation de Denise aux activités commerciales et cérémonielles de la
FVO. Engagement qui resterait obligatoire jusqu’au sacrifice de Michéle.

Flash Back.

RIO - NOVEMBRE vingt ans plus tot

- Donneriez-vous votre ame au Diable pour récupérer votre mari ?

Les yeux d’Angel brillaient. Cette Denise n’avait pas peur de lui et cela

Pexcitait. Elle osait lui répondre.

- Plus encore, s’il le fallait !

- Quelle volonté... N’avez-vous donc pas peur ?

-« Qui ne craint pas la mort, ne craint pas les menaces »... Corneille...

- Nétalez pas votre culture, elle vous sera de peu d’utilité dans nos
activités. Seule la connaissance que je vous inculquerai compte a mes
yeux. Elle seule, entendez-vous ?

- Inutile d’essayer de me faire peur. Je sais ce qu’est un pacte. Je sais
aussi que I'on s’en libere lorsque les clauses du contrat sont toutes
respectées comme convenu.

- Irez-vous jusqu’au bout de votre engagement ?

- Sans hésiter !

- Cen’est plus de 'amour... c’est de I'obsession...

- Appelez cela comme vous voudrez. Je veux que Guillaume retourne
en France avec moi, apres avoir tout oublié de cette... aventure, tout,
méme son escapade avec Michele... Je veux méme qu’il en oublie
son prénom !

- Il oubliera... Il oubliera... Tout ce que vous voulez... Ce n’est pas un
probléme pour moi. Mais vous, vous n’avez pas intérét a oublier...

Décidément, cette femme volontaire, décidée et préte a tout pour obtenir
satisfaction, lui plaisait. Angel méprisait la faiblesse. Seuls les caracteres
déterminés, méme ceux qui osaient lui faire front, surtout ceux-la,
éveillaient son intérét. Jamais encore il n’avait rencontré la femme qui
mériterait de partager I'infinie richesse de son domaine spirituel.

Aucune n’avait atteint le degré nécessaire pour accéder a la Connaissance
des secrets et rituels magiques. Toutes trop timorées, trop sensibles,
mievres et désespérément raisonnables. Peut-étre que celle-ci... ? Hum,
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trop attachée a son Guillaume infidéle. Mais peut-étre qu’avec le temps,
pourquoi pas ?

L’intérét d’Angel envers Denise procédait, méme s’il ne voulait pas se
Pavouer, d’une autre réalité. Ses relations toutes nouvelles avec Chatles
VERDIER, le pere de Denise, participaient dans une grande part a cet
intérét pour elle.

Le marché qu’ils venaient de conclure ensemble et qui portait sur des
millions de dollars Penchantait au plus haut point. Ce VERDIER allait
lui faire un pont d’or. Sa fille n’en avait que plus de valeur.

- Votre Guillaume oubliera jusqu’au prénom de cette petite mijaurée de
Michele, mais vous, Denise, nous n’avez pas intérét a oublier notre
pacte !

Nuitdu 8 au 9 avril ala F.V.O.
Denise n’a pas oublié.

Cependant, l'engagement a duré plus longtemps que prévu. Il dure
toujours d’ailleurs. Michele ayant survécu, disparue, volatilisée, ayant
emporté avec elle trop de secrets, les recherches afin de la localiser sont
sur le point d’aboutir, toujours grace au soutien de Charles, son peére,
dont les relations aux pouvoirs illimités lui ont toujours facilité les
démarches. Comment et dans quelles conditions, peut-ctre ne le saura t-
elle jamais, et d’ailleurs ce détail lui importe peu. Le pacte de Denise avec
Angel sera annulé dés la cérémonie sacrificielle de Michele consumée.
Rien d’autre ne compte. La boucle sera bouclée et alors elle sera libérée
de son engagement. Tout le reste n’est qu’un moyen de sortir de la toile
gluante d’Angel.

L’emprise exercée par Angel et ses délires n’est que relative. Ne le
craignant pas outre mesure, elle a toujours eu la force de gérer cet
engagement comme un procédé nécessaire et forcé pour parvenir a ses
fins, son but unique : Pexclusion totale de Michele de la vie et de la
mémoitre de Guillaume.

Tout au long de ses vingt derni¢res années, Denise a joué le jeu. Perfide,
sournoise et patiente. Son atout, qu’Angel ignore, c’est que son esprit est
réfractaire a toute emprise hypnotique. Elle sait, et cela la conforte dans
son role, que jamais elle ne cédera a la volonté destructrice et perverse
d’Angel. Sa présence et sa participation aux frasques occultes de
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«’université spirituelle de la FVO» ne sont pour elle que figuratives,
symboliques. Elle a assisté et quelquefois méme participé activement aux
cérémonies sacrificielles, mais d’une maniére totalement superficielle,
détachée, comme si son esprit voyait agir une autre personne
indépendante, distincte. Déterminée, Denise attend son heure. Celle de la
libération. Double libération. Double élimination. Celle de Michele
prévue depuis si longtemps, et puis celle qui s’impose maintenant, celle
d’Angel. Grace au dispositif secret mis en place par I'organisation de son
pere.

Malgré ses soixante dix ans bien sonnés, Charles VERDIER imposait
encore son autorité légendaire et sa parole infaillible aupres d’une cohorte
de jeunes loups de la finance et des affaires. Si sa descendance charnelle
se limitait 2 Denise, son role de patriarche tenait en respect depuis des
dizaines d’années une imposante famille de yuppies aux dents longues,
toujours renouvelés. La mort de sa femme, trente cing ans auparavant,
lui avait imposé un nouveau role auprés d’une fillette presque
adolescente. Denise était devenu le centre de sa vie. Il gérait depuis lors
chaque minute, chaque geste, chaque événement de la vie de sa fille sans
que celle-ci puisse s’en rendre compte. En effet, le caractere obstiné et
frondeur qu’il lui avait génétiquement offert, n’aurait jamais accepté une
telle ingérence dans sa vie de femme entreprenante qui se voulait
indépendante. Denise avangait a grands pas dans une vie facile, simple.
Elle n’avait jamais rencontré de probléme insolvable et de soucis
insurmontables. Sans savoir pourquoi, elle estimait avoir plus de chance
que tous ceux qu’elle cotoyait et que la moyenne de la population. Tout
lui réussissait, tout lui était ouvert quand tant de portes se fermaient
devant les autres. Son pére tirait toutes les ficelles invisibles de la vie de
Denise. Sa puissance et son argent étaient anonymement dédiés au
service de Denise. Et depuis vingt ans, pour parvenir a satisfaire la
volonté morbide de sa fille, il s’était engagé lui aussi dans un pacte
commercial avec Angel. En secret. Comme toujours.

Aujourd’hui, T’heure est venue d’annuler le pacte. La manceuvre est
risquée. Mais ses moyens sont illimités.
Jeudi 9 avril - Le matin.

Richard et Marie-Odile sortent du bureau des renseignements généraux,
un peu sonnés par les informations supplémentaires récoltées. Persuadés,
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toutefols, qu’on ne leur avait pas tout dit, ils se retrouvent a présent dans
le bureau du préfet de police. Au fait de la procédure a suivre dans ce
genre d’affaires, MOG a dirigé Richard dans la direction la plus logique,
la recherche d’une aide logistique, armée, officielle. Bien leur en a pris.

- Nos investigations, dans I’état de nos connaissances actuelles, nous
ont amenés a prendre la décision d’intervenir...

- Quelles investigations ?

Interroge Richard, en coupant la parole au préfet.

- Contre toute apparence, cette organisation secréte, la FVO, est sous

surveillance depuis quelques mois. Elle figure sur la liste noire des sectes

reconnues dangereuses. Nos services secrets de la sureté nationale ont
pris le relais des instances internationales. Angel ATROPOS,
littéralement «’ange de la Mort», de son véritable nom Pablo AZALON,
est enregistré dans nos fichiers comme un dangereux escroc, illuminé et
manipulateur, qui sous couvert de son «Université Spirituellen, soutire
argent et biens immobiliers a ses adeptes. Une autre source de revenus
trés importants, une opération de blanchiment d’argent provenant de
milieux d’affaires, est actuellement sous enquéte. Mais je ne suis pas
autorisé a vous en parler. D’autre part, le plus grave, et c’est ce qui
motive notre intervention, les recherches actuelles concernant diverses
disparitions non expliquées de jeunes femmes, nous amenent sur cette
plste la secte satanique I’ATROPOS.

Qu’attendez-vous pour agir, nom d’un chien !

- Richard, calme-toi, c’est le préfet tout de méme... Attends de savoir
ce quil se propose de faire, avant de I’agresser.. lui suggere
subrepticement Marie-Odile.

- Votre amie le commissaire a raison, Monsieur BALDER. Nos
services sont préts a intervenir. D’autant plus que les choses semblent
se précipiter depuis vingt quatre heures. L’enlévement de votre
épouse Laura nous pousse a prendre désormais avec les mesures qui
s'imposent, des précautions supplémentaires. Soyez tout a fait
convaincu que nous agirons avec la plus extréme prudence pour
éviter...

- Vos belles phrases ne rassurent que vous-méme, Monsieur le Préfet.
Mais moi, j’ai besoin de plus concret que cela. Des actes... Que
comptez-vous faire ? Quel est votre plan ? ... Si vous en avez un ?

- Cela concerne maintenant la brigade d’intervention, et je ne suis pas
autorisé a en divulguer la procédure. Laissez faire les spécialistes.
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Nous ne devons en aucun cas géner leur opération qui doit rester
secrete jusqu’au dénouement.

- Et en attendant, quelle aide, quel soutien procurez-vous a Laura,
hein ? Que faites-vous pour elle ? Cela fait maintenant quinze heures
qu’elle est entre les mains de ce fou furieux ! ...

- Nayez crainte... Elle n’est pas tout a fait seule. Je ne peux vous en
dire davantage sans risque de faillir a mon serment de discrétion.

Une fois sortis du bureau du préfet, Richard et Marie-Odile regagnent
leur voiture.

- Richard ! Ton silence ne me dit rien qui vaille... Tu sais, je connais
bien BARRAL. C’est un homme honnéte et droit. Il prend son devoir
de préfet trés au sérieux. Non, vraiment, tu peux lui faire confiance.
Ses services d’intervention sont des plus compétents. Ils connaissent
leur boulot. §’il te dit qu’une opération est en cours, tu peux étre sur
que les choses sont réellement sur le point d’aboutir. D ‘ailleurs, je
suis étonnée qu’il ait autant parlé, ce matin... «elle n’est pas tout a fait
seule», je me demande ce qu’il a voulu dire... Richard, tu m’entends ?
Ah non ! Ne me dis pas que tu veux... On n’a pas le droit... Richard,
ne me fais pas entrer dans I'illégalité... Tu le regretterais, parole de
commissaite !

- MOG ! J’ai besoin de ton aide...

- Clest justement ¢a mon probleme...

Marie-Odile n’a jamais su dire non a Richard. Elle n’a jamais compris
pourquoi ce gar¢on, depuis le cours élémentaire ou ils se sont connus et
supportés sur le méme banc de classe, possede un tel ascendant sur elle.
Il n’était pourtant pas plus beau, plus fort ou plus intelligent que les
autres, non ! Mais il avait cette facon de demander les choses, cette
expression de nécessité absolue, d’urgence, comme si sa vie dépendait de
son acceptation a elle, a chacune de ses demandes. Elle lui avait toujours
tout accordé. Copies, résumés, alibis, services en tout genre. Jusqu’a ce
jour, jamais treés loin 'un de Tlautre, amis véritables, d’une confiance
réciproque a toute épreuve, Marie-Odile et Richard ont traversé les
années en s’appuyant mutuellement I'un sur lautre, s’encourageant,
s’exhortant dans les difficultés. Et aujourd’hui encore, le voila, le méme
Richard qui quémandait son aide sur le banc d’école, a réclamer encore et
toujours son aide. Certain d’avance qu’il obtiendra satisfaction.
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Cependant, ce qui la trouble le plus, en ce moment méme, n’est pas tant
leur histoire commune, leur amitié incontournable et le sentiment jamais
avoué d’avoir manqué un acte, non. Ce qui trouble Marie-Odile et ce que
Richard n’ose s’avouer, c’est 'aveu a peine exprimé du Préfet. Un
personnage dont on cache volontairement I'identité, serait en mesure de
protéger Laura dans I'antre méme de l'illuminé. Mais qui? Qui serait
assez retors pour sinfiltrer dans les mailles du gourou? Quelle
motivation ou quel intérét pousserait ce personnage a jouer un role dans
Porganisation ’ATROPOS et de venir en aide a un de ses otages ?

- Richard ?

- Quot!

- Que penses-tu de tout ¢a ?

- TFigure-toi que j’ai ma petite idée, Mog, et mission officielle ou pas,
rien ne m’empéchera d’agir. ..

- Oui, c’est bien ce qui me fait craindre le pire ! Alors dis-moi ce que tu
comptes faire, sinon n’espere pas...

- Ahnon!Mog! Ce n’est pas le moment de me faire ton chantage a la
noix | Tu vas m’aider parce que... parce que ¢a ne peut pas se passer
autrement, tu piges ?

- Alors éclaire ma lanterne ! Dis moi au moins ce que tu sais...
Comment veux-tu que je t'aide si tu me laisses dans le brouillard ?

- Je te dirais ce que tu devras savoir en temps voulu... Il est préférable
pour le moment que tu en saches le moins possible. En attendant,
contente-toi de m’obéir scrupuleusement, vu ?

- Chameau! Attends qu’on retrouve ta Laura, et je t’en ferais baver,
parole de commissaire.

- Eh ! Tu sais que la colere te rend sexy, toi ?

Et Marie-Odile de partir d’un grand éclat de rire, de colére et d’excitation
mélés. L’incertitude et le flou dans lesquels Richard se complait a la
laisser mariner ne lui conviennent pas du tout. Habituée aux actes
d’initiative et a la direction de manceuvres liées 2 sa situation
professionnelle, Marie-Odile réprime avec difficulté une frustration qui
lui noue le ventre. Tout autre que Richard eut été purement et
simplement éjecté, piétiné, écrasé. Mais I’heure n’est pas venue de la
revanche. Son ami réclame son aide dans un moment particulicrement
difficile de sa vie, le plus difficile, c’est sar. Alors, encore une fois, la
derniére, se dit-elle, elle va tout essayer pour lui rendre service. Promis,
juré, pour la derniere fois.
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LLa mission

Nuit du 8 au 9 avril - Appartement de Mailys.

Parlez-moi de cette cérémonie initiatique, Mailys..Que s’est-il
réellement passé 2... Il y a toute une partie de cette fameuse soirée
qui s’est perdue dans ma mémoire. ..

Elle ne s’est pas perdue, Guillaume. Vous étiez conditionné pour agir
inconsciemment, hypnotisé pour ne pas dire envouté. Votre cerveau
s’est en quelque sorte programmé deés le premier battement de
tambour pour ne rien conserver en mémoire. Tous vos gestes et
paroles a partir de ce moment-la ont échappé a votre contrdle. Je fus
victime d’un boutreau, vous-méme Guillaume, vous-méme victime
inconsciente et manipulée par un étre diabolique...

Angel ATROPOS...

Oui...

Mais vous avez dit qu’il vous avait retrouvée, tout a I'heure... Clest
quil est pres d’ici... Nous pouvons a présent le faire arréter pour
I'empécher de nuire a nouveau...

Ce n’est pas si simple...

Qu'est-ce qui n'est pas simple ? 11 suffit d'alerter la police...

Je sais ce que j'ai a faire Guillaume ! Faites moi donc confiance !

Un bip provenant de son ordinateur fait bondir Mailys vers son écran.

Comme elle est belle... Cette autorité toute nouvelle, cette personnalité
affirmée et cette volonté qu'il n'avait pas eu le temps de connaitre...
Comme elle est belle... Malgré les cicatrices, témoins de multiples
opérations pour lui redonner visage humain, Mailys conserve la beauté
naturelle qui avait transporté Guillaume, il y a si longtemps. La légereté et
la grace de tous ses gestes attendrissent encore celui qui 'a tant aimée,
elle, lorsqu’elle s’appelait Michéle et qu’ils révaient ensemble d’une vie de
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théatre et d’écriture. Ensemble, jusqu’au bout de leur vie. Jusqu’au bout
de leur passion.

Vingt ans, une vie entre parenthéses. Vingt ans de survivance, en attente,
en souffrance. Vingt ans d’un manque inexprimable, incompréhensible.
Vingt ans d’une nostalgie insoutenable. Et la voila, revenue, différente,
presque étrangere, distante comme pour le punir. Il reconnait, pour les
avoir déja éprouvées si violemment avec Michele, les sensations et les
émotions qui le submergent a présent. Lame de fond, profonde et
violente. Onde de chaleur apaisante. Désir et énergie, force vive. La vie
méme. Il brale de pouvoir a nouveau la serrer dans ses bras mais. ..

Sans oser encore se I'avouer, Guillaume pressent le réle qu’il a da tenir
dans le drame de Michele. Etait-il simple spectateur ou se pourrait-il qu’il
soit auteur de sa défiguration ? Etait-il réellement ce bourreau dont a
parlé Mailys ? Si c’était le cas, comment pourrait-il jamais vivre avec cette
idée, cette image d’une violence insupportable ? Non | Cette idée lui est
intolérable, inadmissible. Ce ne pouvait étre lui.

- Guillaume, venez voir !

Elle lui tend la page qu’elle vient d’imprimer. Son forum de recherche lui
adresse par Internet, un message codé qui semble avoir une importance
capitale pour elle.

- Regardez | ’opération vient de débuter...

- Quelle opération, Mailys ?

- Nous arrivons au terme de ce cauchemar, Guillaume. Enfin, Angel va
payer pour tous ses crimes... J’ai re¢u I'ordre de me rendre a la F.V.O.

- .7 Expliquez-moi... Mailys, je ne comprends rien... Qu’allez vous
faire
la-bas ? Quel ordre ?

- Terminer ma mission. C’est tout. Si vous voulez m’aider, restez pres
de moi et faites absolument tout ce que je vous dirais... Entendez-
vous Guillaume ? Vous devrez croire et obéir a tout ce que je vous
dirais... Dites oui, Guillaume, il en va de notre vie.

Elle avait dit « notre vie ».

- Je n’ai pas le choix... Si vous savez tout ce que j’ignore...
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Je vous promets Guillaume, que dés que nous serons sortis de ce
cauchemar, je vous expliquerai et vous raconterai tout ce que vous
voudrez savoir... . Mais en attendant, je vous en conjure, faites-moi
confiance et surtout, quoique je fasse ou que je dise qui vous semble
bizarre ou curieux, promettez-moi de m’écouter. Au nom de ce que
nous avons vécu et partagé, Guillaume, promettez-moi de m’obéir...
Pourquoi ? Que craignez-vous ?

Je crains qu’Angel ne vous ait appliqué une suggestion post-
hypnotique, qui vous serait fatale si vous ne faites pas ce que je vous
ordonne au moment voulu.

Une suggestion post-hypnotique ? Mais comment pouvez-vous savoir
tout cela ?

J’ai malheureusement partagé une certaine partie des secrets
initiatiques d’Angel apres votre départ... par nécessité. Mais je vous
expliquerai plus tard... Promettez-moi Guillaume, au nom de notre
vie passée... et de notre foi en Christ, promettez-moi de faire
exactement ce que je vous dirais !

Jeudi 9 avril - Si¢ge de la F.V.O. - 10 Heures.

Marthe ! Eric! Avez-vous fait le nécessaire ?

Oui, Maitre, tous les membres de notre district ont été convoqués,
par tous les moyens de communication possibles : téléphone, fax,
Internet. Sauf le courrier, bien entendu, qui n’est pas assez rapide...
Bon, et alors ? Combien seront présents ce soir ?

Compte tenu du court délai...

Epargne-moi tes commentaires inutiles, combien seront présents ?

Comme prise en flagrant délit de faute professionnelle, Marthe
culpabilise et répond d’une voix blanche et fréle, incompatible avec son

physique :

Seuls quinze sur les soixante et dix contactés ont déja répondu. Avec
notre présence, c’est-a-dire celle de Denise, Mehdi, Eric et moi, cela
te fait déja dix neuf participants, mais je suis persuadée que d’ici ce
soir nous aurons quantité d’autres membres qui répondront présents.
On ne peut pas ignorer un tel événement...

Puisses-tu dire vrai, Marthe... Quant a toi Eric, as-tu préparé comme
convenu la salle de cérémonie et tous les accessoires ?
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- Oui, Maitre. D’ailleurs Mehdi m’a été d’une grande aide. Tu sais que
son noviciat se termine, et il aspire a de plus grandes responsabilités.

- Ce n’est pas encore le moment ! Mehdi attendra aussi longtemps que
je le jugerais bon. Qu’il se contente de t’assister | Son heure viendra
bien assez tot... Quant a notre "invitée spéciale”, qui s’occupe d’elle ?

- Denise s’est rendue dans la cellule de Laura. II semble quelle est
toujours sans connaissance.

- Dommage... L’angoisse est la nourriture des faibles. Elle donne au
regard des victimes cette lueur vacillante et humide qui décuple mon
aversion et mon dégout de la délicatesse et de la fragilité. Accessoires
mielleux et sournois qui me font agir avec plus de délectation au
moment voulu...

Un mouvement sur son écran de controle I'interrompt. Devant la caméra
du porche d’entrée se tiennent Mailys et Guillaume.

- Tiens, tiens | Nous avons de la visite... Un couple de surcroit, je n’en
attendais pas tant. Comme prévu cette perfide Michele réagit au
piege que je lui tends. Bien... Bien... Il faudra cependant qu’elle
m’explique la présence de ce bellaitre ... ce Guillaume... Allez,
finissez votre travail et que tout soit fin prét pour ce soir 19 heures
précises. En attendant, je m’occupe comme il se doit de ces deux
pigeons-1a, non je devrais plutdt dire « tourtereaux », n’est-ce-pas ?
Qu’on ne me dérange pas jusqu'a nouvel ordre...

Un geste sur sa télécommande et la porte s’ouvre devant Mailys et
Guillaume.

Mailys prend la main de Guillaume.

C’est la premicre fois depuis ... Son regard limpide et clair plonge a
nouveau celui-ci dans un trouble enfoui depuis longtemps au fond de lui
et qui resurgit plus fort, plus vif de jour en jour. La main de Mailys,
fragile et douce, dans la sienne. Comment pourrait-il la lacher a
nouveau ?

- Noubliez pas, Guillaume, n’intervenez a aucun moment, et faites
exactement tout ce que je vous dirais...

La batisse est immense. Ancien monastere, elle se compose de plusieurs
batiments encadrant un cloitre, lui-méme entourant un jardin laissé a
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I’abandon, ou arbres centenaires et buissons se livrent bataille dans un
enchevétrement sauvage et rameux. Tels les géants paralysés d’une
légende oubliée, statues de saints et saintes rongés de mousses et de
moisissures, balisent le parcours de Mailys et Guillaume. Plusieurs
rangées de croix en pierre noires de poussicre et penchées vers la terre
dévastée du coin le plus abandonné du jardin, vestiges du cimeticre le
plus pitoyable qui soit, donnent a '’ensemble du cadre un sentiment de
désolation funcbre.

Pour parvenir a l'accés de ce qui semble étre la partie habitée de
I'immense édifice, ils doivent longer la galerie du cloitre, la seule partie
encore entretenue, et atteindre la seule porte éclairée qui fait face a la
porte d’entrée, une trentaine de metres plus loin.

- Je reconnais la son gout du macabre... Quel cadre pouvait mieux
convenir a son délire ? Un ancien monastere | Regardez Guillaume,
toutes ces petites lucarnes bardées de barreaux, la-haut. Des cellules...
Dans lesquelles d’innombrables moines ou moniales se sont succédés,
des siecles durant, pour vivre leur foi, cloitrés, austeres, dévorés par
un zéle sincére mais vain. Derriére une de ces lucarnes, sirement...
Laura.

- Drapres vous, Mailys, qu’est-ce qu’Angel est capable de lui faire ?
Pensez-vous qu’il puisse lui faire du mal ? Elle n’a absolument rien a
voir avec cette histoire...

- Rassurez-vous, je connais le fonctionnement psychologique de cet
étre malfaisant. Laura lui a servi d’appat pour que je vienne vers lui.
Enfin, c’est ce qu’il croit. Elle n’est qu’un instrument négligeable pour
lui. Il ne lui fera rien tant que je serais sous son controle. Maintenant,
plus un mot, nous arrivons... Apprétez-vous a vivre quelques
moments rares et inattendus et ne réagissez a4 aucun moment,
quoique vous entendiez ou voyiez...

La porte du batiment central s’ouvre, mue par un automatisme caché qui
n’étonne plus personne de nos jours... La galerie d’entrée est sombre.
Seul un couloir est éclairé qui les dirige vers un large escalier de pierres
dont les marches creuses en leur centre témoignent de processions
séculaires et silencieuses. A I’étage, plusieurs portes dont une seule est
ouverte. Tout naturellement ils se dirigent vers elle. A peine franchi le
seuil, la porte se referme brutalement. Porte capitonnée d’un épais
matelas de cuir rouge rebondi, rehaussé de clous dorés. Un déclic de
verrouillage vient accentuer le malaise de Guillaume.
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Jeudi 9 avril - 10 h 30 - Dans P’antre d’Angel.

Une immense fresque derricre le bureau d’Angel, qui faisant face a
Pentrée, précipite les arrivants dans le monde mystique et torturé d’un
peintre visionnaire et malheureux. Les quatre cavaliers de ’Apocalypse
dans leurs ceuvres semblent avertir les arrivants des tribulations qui les
attendent. A la vue d’Angel, Mailys ne peut cacher sa surprise. Le crane
rasé, vetu d’une longue robe rouge, il semble la représentation vivante
d’un antique prétre égyptien.

- Bienvenue... Michéle !

Oh'! Cette voix, cet accent... Mailys réprime avec difficulté un dégout
insurmontable venu des profondeurs de sa mémoire. A la vue du
personnage qui leur fait face, Mailys et Guillaume se sentent comme
avalés par la spirale du temps. Sentiments de vertige et de danger
imminent contre lesquels seule Mailys s’affirme prémunie.

Arborant son sourire le plus mystificateur, le gourou, arborant en
pendentif Iinsigne de sa secte, une lame d’épée entourée d’un serpent,
accueille Michele-Mailys et ignore dédaigneusement la présence de
Guillaume.

Celui-ci, contraint et forcé par sa promesse de ne pas intervenir, se
résigne a son role de spectateur, de témoin. Campé pres de la porte, il
sattend a tout et se prépare mentalement a il ne sait pas encore quel
dénouement.

Mailys, sous le regard bleu acier d’Angel, regard coupant comme une
aréte de glace, maitrise avec toute la force de sa volonté la nausée que lui
inspire la vue du gourou. Son ancien tortionnaire est la devant elle, mais
cette fois-ci elle n'est plus ni victime ni asservie. L’angoisse ne la tétanise
plus. Elle se sent forte désormais de sa connaissance nouvelle. Elle se sait
puissante par tous les atouts consciencieusement et scrupuleusement
accumulés depuis toutes ces années pour 'anéantir.

D’un seul regard vif et précis, elle jauge les alternatives qu’offre le bureau
luxueux et hyper protégé. Une rangée d’écrans de surveillance atteste de
Iexistence de quantités de caméras postées dans tout le monastere. Tous
les acces et passages sont sous controle permanent. La seule fenétre de ce
bureau quartier général est bardée de barreaux. Quant a la porte, nul
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doute qu’elle soit électroniquement verrouillée. Et la télécommande est
scellée sur le bureau. Difficile d’acceés pour le moment. En une fraction
de seconde, Mailys enregistre le plan de secours qu’il leur faudra bien
utiliser pour sortir du filet dans lequel Angel croit les tenir.

- Michéle, ma douce et merveilleuse Michéle !

Non décidément, elle ne supportera jamais sans écceurement le son de
cette voix !

- Ma Michele !... Que d’années a te chercher, partout... Sais-tu combien

tu m’as manquée ?... Toutes ces années... Tu as changé, Michele, ton
visage n’est plus le méme, mais ton aura, une aura mauve, mystique,
est reconnaissable entre mille pour moi, pour moi seul. Un seul
regard parmi la foule et je taurais reconnue tout de méme... Tu le
savais, n’est-ce-pas ? C’est pourquoi tu es restée cachée, bien cachée,
si longtemps... Tes cicatrices encore visibles aprés tant d’années...
Vraiment, tu n’as certainement pas choisi les meilleurs chirurgiens
esthétiques !
Pauvre Michéle... Ta carriere de comédienne sacrifiée, en fumée, a
cause de moi... Il te restait Pécriture. Tu en as fait bon usage. C’est
ainsi que j’al fini par retrouver ta trace, grace a ton scénario. Bravo...
Cette interférence entre passé, présent et avenir. Avenir, peut-étre, je
ne sais pas... Ton scénario ne dévoile pas la suite des événements.
Mais j’ai cherché, jusque dans la tente du tournage, quelques indices
pour me dévoiler ce que tu comptes faire pour te débarrasser de mon
emprise, de ma puissance sur ton esprit. Rien, je n’ai rien trouvé...
Peu importe, si c’est ce que tu désires, nous allons les écrire
maintenant, ensemble, les derniéres pages de ton scénario. Quelques
pages écrites a coup de scalpel, un scalpel symbolique, non pas
comme celui qui t’a défigurée. Quoique, a bien te dévisager, tu as su
retrouver une autre beauté... peu banale. Finalement le temps ne t’a
pas vraiment porté du tort, au contraire, il a fait murir la grace encore
enfantine que tu possédais a ton arrivée sur Rio, il y a vingt ans. Te
souviens-tu de ta terreur a bord du Litorina ?» Qu’est-ce qui te faisait le
plus peur, Michele, les ravins vertigineux ou mon regard percant et
pénétrant ? Ah! Ah! Ah! Ou bien encore mon rire... Te donne t-il
toujours des frissons ?

Mailys dont la maitrise de soi stupéfait Guillaume, réfréne pourtant

répulsion et écccurement mélés. Ne rien dire. Attendre le moment
propice pour patler.
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« Le caur du_juste médite pour répondre, mais la bouche des méchants bouillonne de
choses manvaises ».

Elle permet a Angel d’exhaler son venin devenu inopérant sur elle. Qu’il
partle tout son soul | Elle I’écoute, mais désormais les paroles d’Angel
glissent sur elle comme une eau insipide, tiede et évaporée aussitot que
versée.
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Tu n’as jamais su apprécier la véritable force, celle du pouvoir
maléfique. Celle de notre maitre tout-puissant. Ce fut ton tort, et c’est
pourquoi je tai recherchée depuis tout ce temps, pour te punir de
ton insubordination, de ta trahison et d’avoir brisé notre lien spirituel,
Michele. TU N’AVAIS PAS LE DROIT ! Comment as-tu pu te
soustraire a ma volonté, alors que je t'aimais comme jamais un
homme n’a aimé une femme, alors que j’étais prét a te donner tous
les royaumes de cette terre... Michele, Michele, ta trahison m’a fait
perdre beaucoup de temps et d’argent.. Nos forces conjuguées
auraient pu gagner la maitrise spirituelle d’un cercle de plus en plus
important. Nous aurions pu devenir les maitres du monde invisible et
maléfique. Tes dons insoupconnés, que je t’avais révélés, associés a
mes pouvoirs, auraient fait de nous le couple idéal, a la téte d’une
organisation occulte et spirite. Nous allions FUSIONNER !
Fusionner comme jamais deux étres sur terre 'ont fait | Comment as-
tu pu refuser un tel privilege ? L’aigle a deux tétes! Un privilege
unique | Mais tu as osé me résister, tu as os¢ me défier, tu as osé
porter la main sur moi! Moi, moi qui t'aimais au point de tout te
révéler... Et tu as voulu me tuer !

Cétait de la légitime défense, Angel. La balafre de ton misérable cou
n’est rien en comparaison des blessures que je porte encore en moi.
Pourquoi n’as tu pas voulu me suivre ?

11 est écrit : « Ne vous attachez pas a un méme joug avec les infideles. Car quel
rapport y a t-il entre la justice et illégalité 2 Qu’y a t-il de commun entre la
lumiere et les ténebres ¢ Quelle harmonie pent-il y avoir entre Christ et Bélial ¢
Ou quelle part a le fidele avec le non-croyant 2 »

Non-croyant ? Mais JE CROIS ! Je crois dans la force du Mal tandis
que tu te complais dans la faiblesse du Bien... C’est pitoyable !

« L'espoir des méchants, c’est la fureur ». Seul ’'homme ébranlé dans sa foi
peut trouver gout aux horreurs. C’est par faiblesse qu’il commet le
mal. Conscient de sa petitesse, ’'homme frustré fait le mal pour se
prouver qu’il existe, pour se prouver quil est capable de franchir
I'obstacle de sa dépendance envers Dieu. Et plus ’homme est veule



et malheureux, et plus il aspire a un idéal de puissance et de force. La
force maléfique qu’il utilise alors ne s’applique pas a plus fort que lui,
non. Et c’est cela méme la définition du mal : c’est que le Mal absolu,
réfléchi, pervers, s’acharne sur les étres les plus innocents et les plus
sages a la fois...

Quelle sagesse peut-il y avoir dans Iinnocence ? Epargne-moi la
philosophie des petits esprits étroits, étriqués dans leurs convictions
vaines et puériles ! Il semble que tu oublies toute la connaissance que
j’ai daigné tapporter, la connaissance du monde invisible, les secrets
ancestraux des celtes et des ligures, connaissance que tu n’as pas
méritée puisque tu n’en fais pas usage ... Quel gaspillage, vraiment...
La connaissance se retourne contre celui qui ne la maitrise que pour
satisfaire ses désirs égoistes, Angel, et tu vas bientot le vérifier !

NE ME PROVOQUE PAS, MICHELE !

Je ne te provoque pas... Dans le proces que tu me fais, puisque la
punition m’attend, n’est-ce-pas, punition que tu prépares depuis
longtemps, j’ai le droit d’exposer quelques éléments pour ma défense,
comme tout condamné. La lutte qui nous oppose n’a rien
d’exceptionnel. Depuis la création du monde régne la guerre. La
guerre des forces infinies du Bien contre les forces insatisfaites du
Mal. Les rouleaux retrouvés de Qumran appellent cette guerre : La
Guerre des fils de lumiére contre les fils des ténébres.

Pour qui te prends-tu? Fille de la lumiere ? Ah! Ah! Misérable
naive... As-tu oublié tes pouvoirs occultes ? Ceux que je tavais
révélés, presque malgré toi ?...

Je connais a présent l'origine de ces dons. Et la connaissance méme
de cette origine a fini par annihiler ces pouvoirs. Car Satan lui-méme se
déguise en ange de lumicre. Et tu t'es volontairement fourvoyé dans la
voie anatheme qu’ont suivie les anges rebelles, ceux qui n’ont pas
gardé leur position originelle, pour user avec délices de leurs pouvoirs
sur les humains. Vanité de cette puissance illusoire. Car la véritable
force est dans la sagesse, or la sagesse de Dieu est puissante,
pacifique, bonne et avantageuse.

En quoti est-elle avantageuse ? Quand je t'offrais puissance et gloire...
Angel | La gloire qui a pour origine les ténc¢bres n’a rien d’attrayant
pour les cceurs purs et simples. Quand ton @il est simple, tout ton corps est
luminenx. Je n’avais que faire de tes artifices. ]’ai toujours préféré la
lumiere aux ténebres.

Regarde donc ou t'a mené ton ceil simple ! Pauvre Michele | Quelle
vie a été la tienne durant ces vingt dernieres années ? Vingt ans de
réclusion... dans 'anonymat le plus sombre !
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Oui... mais vingt ans de liberté spirituelle, loin de tes maléfices, de
ton despotisme, de tes agressions psychologiques dues a tes acces de
tyrannie furieuse. Vingt ans qui m’ont permis de reconstruire ce que
tu avais saccagé en quelques mois. Et je ne parle pas des ravages
physiques encore visibles. Non, je te parle de ces blessures intérieures
infligées comme a coup d’épées par des paroles qu’aucune violence
physique ne peut surpasser. Il m’a fallu vingt ans pour abolir tout le
mal, toute la perversité de ton endoctrinement forcé. Vingt ans pour
effacer six mois d’asservissement et de souffrances morales.

Faux | Tu n’étais pas mon esclave ! Tu accomplissais ton role de
manmbo en toute connivence !

Il fallait bien endormir ta méfiance pour pouvoir échapper a ton
emprise... Je n’avais pas le choix... Ou plutot si, j’avais fait le choix
du bien contre le mal, de la vérité contre le mensonge, car ces
attributs vont de pair, et tu le sais Angel, n’est-ce pas ? J’ai pu me
libérer de tes violences verbales lorsque j’ai compris que tes paroles
n’étaient que mensonges... Le mensonge est lié a ta parole. Tu
sembles condamné a mentir comme pour continuer quelque chose
qui n’a pas été fini dans ton enfance. Impossible de te batir toi-méme,
tu trouves un point de repére dans la réalité que tu tinventes... On
appelle cela la mythomanie. Tu n’en es peut-étre pas conscient. C’est
la maladie du mensonge, et le malade n’en reconnait jamais les
symptomes. Obsédé par I'idée de te faire comprendre ou accepter, tu
transformes la réalit¢é pour qu’elle te soit plus profitable, plus
conforme a tes désirs, plus compatible avec tes réves mégalomanes.
Deés que tu prononces cette réalité inventée, elle devient tienne au
point que tu ne te rends méme plus compte qu’elle est falsifiée par
ton esprit malade et corrompu... Tu es finalement plus a plaindre qu’a
craindre, Angel | Pauvre malade !

Tais-toi, sorciere | Qui es-tu pour me tenir ce langage ? Pour qui te
prends-tu encore une fois ? Pour le médecin des ames ? ...

Je ne connais qu’un seul médecin qui puisse te guérir, encore faut-il
que tu le veuilles...

Attention, Michele, a ce que tu vas dire... Il y a ici des paroles ou des
noms qui sonnent plutét mal et que les démons n’aiment pas
entendre ... IlIs pourraient faire vibrer les murs d’une désagréable
maniere... Fais attention | Ne prononce pas le Nom !

Les manifestations spirites ne me font plus peur... Je sais d’ou elles
proviennent... Aussi je peux te dire que ce médecin unique et tout

puissant c’est celui que tu as renié pour servir son ennemi...
TAIS-TOI1 !



- Ce médecin, c’est le créateur de toutes choses... Celui par qui tout et
tous existent ... YHWH, Dieu...

- JET’AVAIS PREVENUE, MICHELE !

- Que la lutte commence, Angel, je m’y suis préparée pendant vingt

ans |

Jeudi 9 avril - 12 heures - Une cellule du monastere

Au méme moment, a quelques dizaines de métres a peine, Laura reprend
connaissance.

- Laura! Laura ! Réveille-toi !

Non ! Ne pars pas ! Attends-moi ! Mais la barque s’éloigne, bientot engloutie
par les volutes blanches de la brume... coquille de noix fantéme emportée
vers le monde blanc de 'oubli...

- Réveille-toi Laura !

Des milliers de feuilles pointues viennent gifler le visage de Laura. Est-ce
le vent qui affole ainsi les branches du saule pleureur, au bord du lac noyé
de brouillard ?

- Laura! Réveille-toi !

Mais pourquoi 'empéche-t-on ainsi de réver ? Aie | Ces picotements sur
les joues, ce sont les gifles que lui administre Denise. Depuis quand ? Elle
ne sait. En tout cas, ¢a a fini par avoir de leffet. Elle caresse son visage
aux joues bralantes.

- Denise ? Tu m’as frappée ? C’est toi qui m’as détachée ? Qu’est-ce
qu’on fait la ? Fais moi sortir d’ici, Denise, vite, il faut se sauver... Ohl
Mon Dieu... J’ai la téte qui tourne...

- Calme-toi Laura ! Bois d’abord... Tu es complétement déshydratée.
Bois, et écoute ce que j’ai a te dire... sans m’interrompre, car je n’ai
pas beaucoup de temps. J’ai court-circuité la caméra de ta cellule pour
quelques minutes.

- Cellule ? Caméra? Mais ou sommes-nous ? Interroge Laura en
s’étouffant de boire trop vite a la bouteille d’eau.
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D’un coup d’ceil autour d’elle, Laura obtient une partie de la réponse. La
petite lucarne, tout en haut du mur, lui accorde enfin la lumiere
nécessaire a la juste appréciation de sa position et condition de
prisonnicre. Un petit ceilleton de verre lui avoue la présence de la caméra
discrétement cachée a I'intérieur d’un angle mural supérieur. Une petite
table en bois et un tabouret. Une cuvette et un broc en étain sont les
seuls accessoires qui ornent la nudité de la cellule. Hormis, bien sur,
I'antique croix poussiéreuse sur le mur au-dessus de son lit.

- Denise? Tu vas m’expliquer, n’est-ce pas? Pourquoi m’a t on
attachée... et enfermée ici ?

- Tu tes montrée trop curieuse... Alors, en te neutralisant, 'idée lui est
venue de se servir de toi.

- Qui¢a? Lui... Le balafré, c’est ¢a ? Je m’en doutais... C'est lui qui m'a
enlevée, n'est-ce pas ? Pas clair le bonhomme... Mais toi, comment
es-tu arrivée ici ? Comment m’as tu retrouvée ? Tu es la pour me
délivrer, n’est ce pas ? Et qu’est-ce que c’est que cet endroit lugubre ?

- Un ancien monastere... Ecoute Laura | Tu ne risques absolument rien
en restant sagement ici dans cette cellule quelques heures encore. Tu
ne risques rien si tu ne bouges pas d’ici !

- Ca ne va pas, non ? Je veux sortir et le plus vite possible ! Richard
doit étre fou de rage...

- Laura, téte de linotte! Veux-tu comprendre, oui ou non? Cest
grave | Et trés dangereux! Tu as tout intérét a patienter bien
sagement ici pendant qu'on s’occupe de ton... «balafré» | D’accord ?
Promets-moi Laura, sinon je ne te garantis pas de sortir indemne de
ce monastere. OK ?

- Bon d’accord | Ne m’oublies pas, vu ? J’attends sagement... Denise ?
.. Mon sac reporter et mes appareils photo ? Ou sont-ils ?

- Je te les ai cachés sous le lit... Bon, je vais te laisser... N’oublie pas
Pceil, 1a-haut... Ajoute-t-elle en désignant 'objectif de la caméra. Fais-
moi confiance, Laura, et tout se passera bien. Tu reverras ton cher
Richard bientot, je te le promets. Je ne vais pas tattacher a
nouveau, je sais que tu ne tenteras rien, car il n’y a rien a tenter,
compris ? Sache que «nousy» gérons bien la situation...

- Denise...

- Quoit encore, Laura...

- La croix... la, sur le mur... Tu veux bien m’en débarrasser ? Elle me
donne la chair de poule. Jamais compris pourquoi et comment on
pouvait adorer I'instrument de torture qui a tué Jésus !
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La porte s’est refermée lourdement. Denise partie, Laura essaie de
rassembler ses pensées et ses idées. Apres la nuit passée attachée sur ce
mauvais lit de cellule, avec la perspective de passer encore plusieurs
heures dans cette retraite monacale forcée, elle se doit de conserver
toutes ses facultés d’adaptation et d’analyse. Bon, d’abord pour énergiser
cellules grises et corps physique, boire encore et manger un bout. Un
merci intérieur a Denise pour lui avoir laissé son sac-reporter. Malgré son
ambiguité, la présence de Denise dans ce lieu et cette situation, la rassure.
Elle ne sait pas pourquoi et ne comprend pas plus son implication dans
cette histoire. Mais en attendant, dans une des nombreuses poches
extérieures de son sac-reporter, Laura trouve quelques barres chocolatées
et vitaminées. Précieuses munitions toujours disponibles en cas de
fringales, quel que soit 'endroit ou le moment... La preuve...

« Quelle galere... pense-t-elle tout en se restaurant. Richard sait-il que je
suis ici? Si C’est le cas, il ne va pas tarder a surgir pour me délivrer...
Sinon, comment lui faire savoir... » Mon portable | ? »

Fébrilement elle se met a fouiller intérieur de son sac, n’ayant pas trouvé
son téléphone dans la poche prévue a cet effet. Inutile « On me I'a
confisqué, normal... Faut pas réver non plus... Comment ai-je pu me
laisser piéger aussi bétement ? ».

Elle se remémore ses derniers instants de conscience avant le trou noit.
Elle suivait le balafré, que Denise avait affirmé ne pas connaitre, a
I'intérieur de la maison en ruines ou il n’avait rien a faire... et puis au
moment ou elle essayait de recharger son appareil dans le noir... un
craquement derri¢re elle, une odeur horrible d’éther et finalement un
sommeil insurmontable. Et la voila, cloitrée, c’est bien le mot, dans une
cellule lugubre d’un ancien monastére ou Denise va et vient, libre de ses
mouvements... Qu’a-t-elle voulu dire par « nous gérons bien la
situationy... ? Qui ¢a, « nous » ? Guillaume serait t-il aussi de la partie ?
Denise lui a fait la promesse que rien ne lui arriverait si elle reste
tranquille, bien sagement a attendre, 1a ! Quel culot! De quel droit ? ...
Bon, d’accord, elle ’'a détachée, mais sans la délivrer tout a fait. Quel est
son role ? Pour ou contre ? Amie ou ennemie ?

Se perdant en conjectures, Laura avise alors 'objectif de la caméra, dans
I'angle supérieur du mur. (Eil vide et mort. Denise aurait-elle oublié... ?
Et la porte ? Aucun bruit de clé lorsque la porte s’est refermée... . Peut-
étre une invitation silencieuse 2 mettre les voiles ? Laura hésite. Obéir 2a
Denise ? Ou bien, tenter malgré ses conseils, de profiter de la situation ?
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Apres tout, si la porte n’est pas fermée a clé, elle serait bien sotte de
rester 1a a se morfondre et a attendre qui sait quoi !

N’y tenant plus, et apres avoir vérifié que la porte est bien franchissable,
elle rassemble son courage, et le sac reporter en bandoulicre se décide a
passer 'obstacle, non sans avoir prié au fond de son cceur les services
spéciaux du Bon Dieu, les anges gardiens, de I'aider dans son évasion.
Quelque chose lui dit qu’elle en aura bien besoin.

Non, vraiment, mais dans quelle galére ? l... Elle savait que 'amour des
planches pourrait la mener n’importe ou. Mais jamais elle n’aurait
imaginer se retrouver dans ce genre de thriller... Tout en se hasardant le
plus précautionneusement possible le long d’un étroit et froid corridor
sombre, Laura, comme pour s’encourager et se rassurefr, sort son
instrument favori, le 24-36 tout manuel, prét a 'emploi, qui lui raménera
en souvenir les images inoubliables qu’elle ne tardera pas a prendre. Elle
en est convaincue, parce quil le faut, c’est tout.. Photos sur le vif,
instantanés de scénes mémorables qu’elle s’appréte a vivre... Photos a
ramener impérativement pour partager ces moments-la avec Richard.
Quels seront les protagonistes de ces clichés ? Le balafré, c’est sur...
Denise, certainement... Guillaume ? Et les autres dont elle n’avait pas
reconnu les voix ?...

Laura avance toujours plus silencieusement. Ce couloir semble n’avoir
pas de fin. Plus elle avance, plus les battements de son cceur semblent
tenir téte au silence. Ses pensées la raménent a Guillaume et Denise.
Depuis la dizaine d’années qu’elle partage a leurs cotés dans toutes les
étapes de leur cheminement artistique, Laura les considére comme sa
famille d’adoption. Ils lui ont tout appris finalement. Elle leur doit
P'accomplissement de son veeu de petite fille: jouer la comédie. Son
amour du théatre, qu’elle justifiait candidement en répétant a qui voulait
Ientendre que c’était le plus beau métier du monde, sa passion pour le
théatre lui avait ouvert des hotizons nouveaux et créatifs. Comme il fallait
des décors, elle se mit a dessiner et peindre... Le spectacle tel que
I'imaginait Guillaume, se devant d’étre complet, elle se lanca a fond dans
la danse moderne et le chant... La publicité des spectacles nécessitant des
rédactionnels engageants, elle offrit ses dons d’écriture... Puisqu’il fallait
un press-book, elle apprit 'art de la photographie... Mais toutes ces
choses, qu’elle avait apprises dans lintérét du spectacle, faisaient
désormais partie intégrante de sa vie. Vie dédiée une fois pour toutes a la
magie de la scéne, au pouvoir des planches, a lirrésistible attrait qu’elle

144



éprouvait depuis toute petite pour le théatre. Rien ne saurait la détourner
de cette voie révée, choisie et méritée par tant d’efforts soutenus, tant de
volonté. Volonté d’apprendre, volonté de surmonter ses doutes, volonté
de réussir son défi : apporter aux autres le réve et le plaisir des mots... Les
mots des autres, les auteurs, lui semblaient tellement plus faciles a
exprimer que les siens. Les sentiments des personnages qu’elle incarnait
étaient tellement plus beaux, plus forts, plus importants que les siens. Ce
qu’elle ne savait pas encore, Laura, et qu’elle comprendra beaucoup plus
tard, c’est qu’elle était en recherche. La recherche de la vérité du
personnage. Le travail qu’elle effectuait sur un personnage avant méme
les premicres répétitions, exigeait d’elle de fouiller au plus profond de ses
sentiments et de sa sensibilité. Fouiller, creuser, remonter a la surface les
matériaux nécessaires a la construction du personnage. Les mots seuls, les
mimiques, ne suffisent pas a habiller le corps du role. Aussi quand elle
donnait a son personnage les accents et la couleur de son tempérament,
avec toute la sincérité et la vérité dont elle était capable, c’est de sa seve
méme qu'elle offrait. I/ y a plus de bonbenr a donner qu’a recevoir... Et
pourtant, méme si elle donnait aux autres tout ce qu’elle révait de leur
apporter, elle savait qu’elle recevait plus encore... Cela paraissait simple,
en somme... Offrir le réve et le plaisir des mots, et recevoir en retour le
plaisir du spectateur, son approbation et son amitié.

Donner et recevoir... La formule du bonheur. I.a communication idéale.
Acteurs et public réunis pour le méme échange, pour le méme partage,
pour le méme plaisir.

Guillaume et Denise I'avaient acceptée, elle, avec ses lacunes, ses défauts
et ses réves a n’en plus finir, Pavaient encouragée, rassurée, toujours
poussée vers I'avant. Elle ne pouvait les craindre ou les soupg¢onner de lui
vouloir du mal. C’¢était impossible ! Leur implication dans son enlevement
ne pouvait étre qu’involontaire. Il ne pouvait en étre autrement. Elle ne
pouvait concevoir 'inconcevable. Guillaume et Denise étaient sa famille,
pere et mere culturels qu’elle s’était choisis et qui Pavaient formée,
éduquée. Sa confiance en eux était totale. Jamais ils ne pourraient lui faire
quoi que ce soit de préjudiciable.

Forte de cette conviction profonde, Laura continua sa progression le
long du corridor sans fin. Sans fin parce que sombre et froid. Un long
couloir aveugle flanqué de chaque part d’'un nombre incalculable de
petites portes en bois, numérotées. Tous les cinq metres environ, une
petite ampoule de faible puissance parvenait péniblement a donner a
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I'atmospheére particuliere du lieu, un semblant de vie. Les battements de
son cceur se sont calmés.

«Jai P'impression de me balader dans le dédale virtuel d’un jeu de roles !
Se disait Laura.

Et si un guerrier moyenageux surgissait tel un pantin au fond du couloir,
pour me faire passer I’épreuve du Passage ? Un bon coup de flash dans
les yeux et adieu 'ami | ».

L’imagination de Laura s’en donnait a cceur joie ! Au lieu de la freiner
dans sa volonté de progresser, cette imagination recouvrait sa peur et son
angoisse d’un voile ludique. Grace a elle, Laura anticipait les actions et les
conséquences, sans crainte. Au contraire, l'objectif devenait clair :
avancer droit devant, telle une Lara CROFT invincible, balayer les
obstacles et surtout la peur qui est 'ennemi le plus redoutable. Elle savait
la puissance cachée qui se trouve en chaque étre, et qui se révele dans les
moments les plus critiques. Elle savait aussi intuitivement qu’on ne peut
jamais prévoir ses réactions devant Dagression. Se battrait-elle ?
S’effondrerait-elle ? Comment résisterait-elle aux coups ? Supporterait-
elle la torture ? Tout ce dont elle était sure, c’est qu’elle était dans son
droit. Et sa conscience pure, éduquée par d’immuables principes, la
poussait vers le but, le seul, 'unique : son droit a la Liberté. Et ce droit
valait tous les risques. Son innocence était sa plus belle arme. Que
pouvait-elle craindre ?

« Vraiment, je vous le dis : Si vous ne changez et ne devenez comme les enfants, vous
n’entrere, point dans le royanme des cieus: »
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La lutte des enfants de lumiére

Ancien réfectoire — Bureau d’Angel - 14 h

Guillaume n’en croit pas ses yeux... L’envie de se pincer le bras ne lui
semble pas saugrenue face au spectacle insolite qui s’offre a lui. I a déja
assisté a des séances de prestidigitation et les tours de certains magiciens
tiennent du prodige tant leur technique est parfaite, mais 1a!
Comment concevoir, sans douter de sa raison, le tableau qui s’offre a lui |
La, il ne s’agit plus de spectacle. Non, vraiment, les forces qui ceuvrent a
présent ne doivent rien a la prouesse technique de quelques machinistes.
Ou alors c’est qu’il ignore encore certaines nouvelles pratiques en la
matiere.

Des le nom de Dieu prononcé par Mailys, Angel leva les bras au ciel en
un geste que Guillaume qualifia d’abord de mauvais théatre, mais
ensuite, toutes les lampes, ampoules, écrans de surveillance et spots de la
picce volerent en éclat, et maintenant... maintenant... ce quil voit est
tout simplement... techniquement trés réussi ou bien...surnaturel.
Surnaturel... comme Déclairage bleuté venu de nulle part qui entoure
Angel et Mailys.

Quelle magnifique mise en scene ! Il faudra que je me serve de cette idée,
ne peut s’empécher de penser Guillaume. Cet éclairage bleuté, venu de
nulle part, comme un halo magnétique, isolateur. Réve, hallucination,
vision, réalité ? Il ne sait plus. Voit-il réellement Angel en lévitation
tourner autour de Mailys, tel le démon de la folie personnifié face a la
sérénité d’un étre fragile et puissant a la fois ? Assiste-t-il vraiment a une
lutte spirituelle ? Car Mailys, solidement ancrée dans un  équilibre
supréme et essentiel, résiste aux attaques spirites d’Angel, droite, stoique,
faisant face. Comme si rien ne pouvait l'atteindre, protégée par un
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bouclier invisible. Et pourtant, le souffle d’'une tornade ne pourrait faire
plus de dégats. Guillaume se recroqueville derriere une immense et
lourde bibliothéque dont les livres, les uns apres les autres, se mettent a
voler autour de la piece. Tout tremble autour de lui, les murs vibrent et
les meubles se déplacent mus par une force invisible. La pi¢ce entiere
semble soumise a des forces venues d’un autre monde, d’un autre temps.
Jamais aucun de ses décors de théatre ou de cinéma n’avait atteint une
telle perfection dans le trucage et lartifice. Mais la... qui peut encore
parler de manipulations techniques ? Ce qu’il voit est purement irréel,
impensable, inconcevable...

- Soumets-toi, Michele, plie-toi, si tu ne veux pas que ma puissance te
disperse aux quatre coins de cette picce | SOUMETS-TOI !

Les cris d’Angel et sa force physique contrastent avec 'apparente fragilité
de Mailys et sa conviction sereine, silencieuse, conviction d’une immunité
sans défaillance, conviction d’une protection supérieure et inexorable.

- Tes pouvoirs ne peuvent plus rien sur moi, Angel ! Cen est fini ! Ton

heure approche et tu le sais. Tu t'acharnes en vain car nous avons
tous les deux, oui tous les deux, la connaissance révélée de ta fin
prochaine.
«C'est pourquoi. .. Malheur a la terre et a la mer! Car le diable est descendu
vers vous, avec une grande furenr, sachant qu'il ne lui reste que peu de temps. »
Mais tu n’es plus maitre de rien, Angel | Ton pouvoir ne tenait qu’a
un fil, celui que manipulait avec habileté depuis plus de vingt ans le
Soffer, 'homme du mensonge. Or, comme tu as di t'en apercevoir
ces derniers temps, le fil s’est fait bien lache, n’est-ce-pas? Votre
marché ne tient plus. Le Soffer n’est plus avec toi. Les fonds plus que
substantiels que celui-ci t'octroyait depuis ce fameux marché, sont
bloqués. Les vannes se sont fermées, Angel! Plus d’argent, plus de
pouvoir, tu le sais n’est-ce-pas ? Plus de pouvoir, plus d’autorité non
plus. Le désastre, Angel ! La fin ! Tu n’es plus rien ! Tu ne peux plus
rien !

- FAUX!! Faux ! Ma puissance est intacte... En veux-tu la preuve ?
Regarde donc ton misérable chevalier servant, tapi de peur.

-« Un chien vivant vant mieux qu’un lion mort » !

- Sais-tu ce qui l'attend si tu ne m’obéis pas ? Veux-tu le voir bruler de
I'intérieur et se consumer sur place !
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Pour la premicre fois depuis son entrée dans I'antre d'Angel, Mailys se
tourne vers Guillaume.

- Guillaume ! Ne le crois pas... Refuse de croire a ses paroles et il ne
tarrivera rien... Rejette de ton esprit toute peur et le mal ne
t’atteindra pas !

- Ah! Ah! Ah! Tu oublies une chose Michele ! Ton vieil amoureux
est programmé. Un seul mot et son corps s’embrase tout entier.
Programmé depuis son départ, depuis qu’il t'a abandonnée a moi, te
laissant nue, sanguinolente et mourante sur la table du sacrifice ou il
t'a suppliciée a l'arme blanche, pendant des heures, sourd et
insensible a tes cris de douleur et de désespoir...

A cette révélation qu’il redoutait depuis longtemps, celle concernant sa
part active dans les tortures subies par Miché¢le, Guillaume chancelle et
s’accroche au regard de Mailys pour y rechercher la dénégation de
Ihotrreur méme...

- NON ! Mailys | Non ! Dis-moi que ce n’est pas vrai |

- Guillaume ! Clest lui le seul responsable... Tu étais sous son
contrdle... Ton esprit vidé par les méditations prolongées, il n’était
absolument plus question de penser par toi-méme ! Tu étais esclave
des forces occultes qu’Angel utilisait pour controler les puissances
cachées de l'univers. J’étais le sacrifice de ton initiation, et tu as
répandu mon sang pour loffrir au dispensateur des pouvoirs
occultes. Mais a présent, ne ’écoute plus. Ne le regarde pas | Fixe ton
esprit sur tout ce qui s‘oppose au mal et je te promets qu’il ne
tarrivera rien !

- Balivernes ! Un seul mot ! Et ton piteux Roméo se consumera tel un
épouvantail de paille ! Devine quel mot, Michele, devine donc le mot
qui va incendier ton amoureux !

Guillaume a beau se raisonner, refuser d’entrer dans la folie d’Angel, il
commence a ressentir un étau lui broyer la poitrine et comme une boule
de feu naitre a I'intérieur de son cceur. N’écouter que Mailys. Obéir a la
voix de Michele uniquement. Il en a fait la promesse. ..

- Guillaume ! Ne le crois pas! Tout n’est plus que mensonges et
artifices | Ne laisse pas la peur envahir ton esprit ! La peur est ta pire
ennemie... Répete aprés moi: « Tu es mon refuge et ma forteresse, mon
Dien en qui je me confie. »
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- Tues... Tu es mon refuge... et ma forteresse... Mon Dieu... en qui
je me confie...

- Clest cela, oui, répéte cela encore et encore pour ne fixer tes pensées
que sur Dieu. Ne crains rien. Crois-moi, Guillaume, Dieu accorde sa
grace aux humbles. L’humilité est a la fois une arme et une
protection. Soumettez-vous done a Dien ; résistez au diable, et il §'enfuira loin
de vous. Vois, les pouvoirs d’Angel ne peuvent plus rien sur moi.
Aucun de ses projectiles ne m’atteint. Ce n’est plus quun pantin
ridicule, un vulgaire histrion, le jouet des démons qu’il croit
controler... I ne peut plus rien contre toi non plus si tu ne crois pas
en lui... N’écoute pas ses mensonges !

Mailys a beau rassurer Guillaume de toute la puissance de sa conviction,
celui-ci trouve a peine la force de se concentrer sur les mots qu’elle lui
dicte, tant I'effet pernicieux des paroles d’Angel semble encore opérer en
lui. Il redoute plus que jamais de retomber sous 'emprise de celui qui fut
pendant un temps, court mais funeste, le maitre de ses pensées et de ses
actes. Non! Non ! Résister... II entend la voix de Mailys lui parvenir
comme a travers un filtre de verre, la voix de Michéle qui le tutoie a
nouveau, comme avant, comme avant. ..

- Guillaume, je ten prie, résiste de toutes tes forces... Résiste | Tu le
peux, si tu luttes avec la conviction que tu n’es pas seul. Revéts
Parmure de la foi.

Concentre-toi sur le refuge et la forteresse. ..

En toi jai placé mon refuge :
Dans ta justice sauve-moi !
Incline vers moi ton oreille,
Hoate-toi de me délivrer !
Sois-moi un rocher protectenr,
Une forteresse pour me sanver !

Les supplications intérieures de Guillaume se débattent contre le rire
démoniaque d’Angel. Angel dont la fureur s’exalte a présent contre ses
deux antagonistes a la fois.

- Ah! Ah! Ah! Oui, ce sera le mot de la Fin... mais la fin de votre
stupide vie, misérables vermisseaux | Michele, si tu refuses de te rallier a
ma cause, une simple suggestion post-hypnotique, juste en pronongant le
« mot», et c’en sera fini de vous deux ! Vous connaitrez un feu plus
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dévorant que 'amour ! Le feu, instrument de notre Maitre et Roi, le feu
destructeur dont P'action irréversible apaisera enfin son désir.

Le rire amplifié du gourou résonne dans la pi¢ce transformée en champ
de bataille spirituelle. Le combat de la lumiére contre les téncbres se
poursuit. La lutte n’atteindra son paroxysme que bien plus tard.

« Quand le dragon se vit précipité sur la terre, il poursuivit la femme qui
avait mis an monde 'enfant male. Et les deux: ailes du grand aigle furent
données a la femme pour s'envoler an désert, en sa retraite, on elle est nourrie
un temps, des temps et la moitié d’un temps, hors de la présence du serpent.
Alors le serpent langa de sa gueule, aprés la femme, de 'ean comme un flenve,
afin de la faire entrainer par le flenve. Mais la terre vint au secours de la
Sermme | elle onvrit son sein et engloutit le flenve que le dragon avait jeté de sa
guenle. Et le dragon fut rempli de fureur contre la femme, et il alla faire la
guerre an reste de ses enfants, a ceuxc qui observent les commandements de
Dieu et qui gardent le commandement de Jésus. »
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Contre-attaque

Jeudi 9 avril - 14 heures - Place des Trois Pilats

Dans Tappartement de Richard et Laura, transformé en poste de
commandement, autour de cartes cadastrales, plans du monastere,
déployés a méme le sol, se tiennent cinq amis, tendus vers le méme but,
celui de dénicher le moyen d’acces le plus discret et le plus sar pour
pénétrer dans le monastere et délivrer Laura.

Pierre-Henri, Bertrand et Julien ont rejoint Richard et Marie-Odile. Ils
mettent en commun le fruit de leurs investigations. L’un étale toute une
série de d'images numériques du monastere, photographié sous tous ses
angles. L’autre compare les clichés avec d’anciennes cartes postales
reproduisant la batisse a diverses époques. Friand d’antiquités, Pierre-
Henri s’est souvenu de ce vieux collectionneur de cartes postales, posté
toujours au méme endroit depuis des années, sur la Place des Carmes,
pour vendre ou échanger ses trésors du passé. Il avait pu constituer une
impressionnante collection sur le théme des monuments, et pour le
bonheur de nos amis, il avait ainsi amassé quantité de cartes, photos,
dessins, aquarelles, reproductions de toutes sortes sur le monastere.
Pierre-Henri lui avait acheté tout le lot concernant de prés ou de loin la
batisse.

Munis de loupes grossissantes, ils recherchent a présent tous les cing le
moindre indice, quel qu’il soit, qui leur permette de trouver la faille de la
batisse pour le moment inviolable.

- Combien de temps avons-nous pour agir, Marie-Odile... avant
I'intervention du G.I.G.N. ? D’aprés toi ?
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D’apreés les informations que j’ai pu chichement récolter aupres des
services intéressés, a peine quelques heures...
Dis-moi, Richard, pourquoi ne laisses-tu pas le G.I.G.N. s’occuper

seul de la libération de Laura ?

Bertrand vient de se rendre compte au regard noir de Richard, quil a
perdu une bonne occasion de se taire.

Réfléchis Bertrand ! Le commando va intervenir, d’accord ! Mais
imagine donc de quelle maniére! Le vois-tu frapper a la porte et
demander poliment qu’on le fasse entrer? Je crains que d’une
maniére ou d’une autre la violence ne soit nécessaire. Or, il est connu
que dans de telles situations, les membres d’une secte se sentant en
danger, mettent a exécution le plan de sortie. La plupart du temps, et
des événements récents lont prouvé, ils se font tous sauter:
batiments et personnes compris. C’est la sortie pure et simple d’un
monde qui ne les a pas intégrés, acceptés, assimilés. BOUM ! Tu
comprends ? Alors pas question que je laisse Laura dans ce foutu
monastere bourré de dynamite, prét a exploser ! ...

Attends, Richard | L'interrompt MOG, ne te laisses pas emporter par
tes suppositions. Rien ne prouve que tu aies raison...

Et rien ne prouve le contraire | Alors méme si j’ai tort a 99 %, il reste
1% de trop. Et je ne veux pas risquer que Laura devienne par la faute
de ces fous furieux une victime sacrifiée sur I'autel du fanatisme, quel
qu’il soit, chrétien ou satanique ! C’est compris ? Je ne reviendrais
pas la-dessus. Si vous ne m’approuvez pas, je ne vous oblige pas a me
suivre.

Pas de probléme pour moi ! Je te suis !

Merci Pierre-Henri ! Et toi Bertrand ? Que fais-tu ?

Quelle question Richard... je suis avec toi... a 200 % !

Idem, rajoute Julien, étrangement peu loquace depuis quelque temps.
Quant au commissaire que je suis, intervient MOG, disons que je
travaille a la sécurité de votre entreprise... Advienne que pourra, mais
faudra vraiment un sacré coup de veine pour que je me tire de cette
affaire sans les foudres de I’administration judiciaire. Mais enfin,
quand la vie d’'une amie est en péril...

Je te reconnais bien la, MOG, grand cceur et générosité naturelle !
C’est bien ce qui m’a toujours mise dans les embrouilles, hélas !

Bon alors, qu’avons-nous de concret ?
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Richard brule de passer a I'action. Son objectif : entrer dans le monastere
et libérer Laura.

L’entrée principale du monastére étant infranchissable, il leur faut a tout
prix trouver un autre moyen pour s’y introduire aussi discrétement que
possible, ne pas éveiller les soupgons des ravisseurs, localiser Laura le
plus rapidement possible et déguerpir sans casse.

Pour le moment, les éléments a leur disposition, fruits de leurs recherches
individuelles, étalés devant eux, n’ont pas encore dévoilé tous les indices
attendus.

Pierre-Henri, depuis un long moment silencieusement concentré sur un
groupe de photos et dessins représentant la méme facade du monastere,
pousse alors un cri.

- Jai trouvé !

- Enfin, voyons ! On ne dit pas « j’ai trouvé » : on dit EUREKA |

- Non mais ¢a va pas Julien ! Tu crois que c’est le moment de faire de
Pesprit !

En faisant glisser sa loupe d’une photo vers une autre beaucoup plus

ancienne, Pierre-Henri a repéré un détail. Le détail ! La clé symbolique de

'acces interdit.

- Regardez... Sur ce mur, derricre la chapelle... On a muré une ancienne
porte. Vous la voyez la ? La porte est bien visible sur la photo la plus
vieille. Et maintenant, sur le Polaroid que j’ai pris ce matin... Plus de
porte... On distingue a peine la réfection de la fagade. Un travail
d’artiste...

- Oui, et alors ? S’enquiert Bertrand.

- Alors ? Mais alors, s’il y avait une porte, elle devait donner sur une
allée ou un couloir... La porte murée, ce couloir existe encore, jen
suis sur ! Un couloir sans doute plus emprunté depuis des dizaines
d’années, oublié peut-étre, mais qui nous menera bien a 'intérieur...

- Ilaraison!

Richard étale précipitamment sur le sol, 'immense plan qu’il a pu obtenir
grace a MOG.

- Voyons ! Il s’agit de la facade nord. D’apres ce plan, la chapelle se
trouve a Pextrémité du batiment qui fait face a Pentrée principale. Au
centre de ce batiment, comportant plusieurs petites picces : un rez-
de-chaussée, mais a I’étage nous trouvons la piece la plus spacieuse
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de tout I’édifice. Sans doute lancien réfectoire. Dans les autres
batiments qui encadrent le cloitre, quantités de piéces minuscules...
Les cellules des moines... Si nous parvenons a pénétrer le monastere
par cette porte murée, nous allons nous retrouver juste en dessous du
réfectoire, mais je doute que Laura soit la. Une cellule me semble plus
appropriée... mais il y en a tant | Peut-étre des centaines... Comment
la repérer ? Sera-t-elle dans 'aile ouest ou dans I’aile est » A I’étage ou
au rez-de-chaussée » Comment savoir ?
- Etdis donc, tu m’oublies, toi !

Le commissaire Marie-Odile GELABERT intervient pour répondre a
I'interrogation de Richard.

- Noublie pas que tu as avec toi un élément fort bien équipé !

- Que veux-tu dire ?

- Eh bien, tu te demandes comment repérer Laura dans ce dédale de
cellules, oui ou non ?

- Ou veux-tu en venir ?

- Et ¢a? Fait-elle en lui mettant sous le nez une énorme paire de
jumelles. Avec ces jumelles dernier cri, génération infrarouge, tu vas
pouvoir détecter la chaleur humaine a plus de dix métres et a travers
plusieurs cloisons.

- Il n’y a pas que Laura dans le monastere !

- Non seulement ces jumelles détectent la chaleur humaine, mais elles
te permettent de voir les silhouettes. Je doute que tu confondes la
silhouette de Laura avec celle d’Angel !

- Comment t’es-tu procuré ce matériel ?

- Alors la, Richard, si tu as des secrets, sache que j’en ai aussi... Tu
peux toujours t'accrocher pour savoir d’ou cela vient !

- Touché, Richard !

La répartie goguenarde de Julien ne surprit personne. Julien avait
toujours eu la réplique facile, entre raillerie et sarcasme, toujours bien a-
propos, et jamais blessante. Marie-Odile venait de trouver en lui un allié
inattendu. Le clin d’ceil complice qu’il venait de lui lancer était un baume
pour son ego malmené. Baume d’autant plus rafraichissant que Julien
était de loin le garcon le plus attentionné, le plus affable et le plus galant
qu’elle ait jamais rencontré parmi les relations de Richard. Plus silencieux
aussi, mais aux interventions toujours appréciées, comme tout ce qui est
rare. Et cette discrétion peu commune, apparaissait aux yeux de Marie-
Odile comme une qualité¢ de plus. Dommage que tant d’années nous
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sépare, ne put s’empécher de soupirer celle-ci. Ses boucles noires et ses
yeux rieurs lui auraient bien fait oublier sa quarantaine solitaire.

Julien, quant a lui, mélé malgré lui a cette enquéte imprévue autant que
mystérieuse, se surprend a aimer 'ambiance fébrile qui Penvironne. Il a
presque honte de profiter de ces moments pour un éventuel et prochain
synopsis. Ne rien laisser se perdre, ne jamais passer a coté, retenir tout ce
qui peut servir, bref, utiliser toutes les occasions, toutes les idées, en vue
d’une nouvelle réalisation. L’opportunisme dans ce qu’il y a de plus
positif, constructif, créateur. Un opportunisme joyeux et de bon aloi qui
ne saurait porter préjudice a personne. Sa rencontre avec I'équipe de
Guillaume remonte a peu. En quéte d’un assistant, celui-ci avait sollicité
I'aide d’'une école de cinéma. Julien plat tout de suite a Guillaume. Sa
jeunesse, sa fougue, son imagination et ses talents avait fait I'unanimité
parmi ’équipe. Il fut aussitot adopté. Aujourd’hui, un an aprés son
arrivée, seule Laura avait percu la félure qui ternissait son rire. D’une
maturité peu commune pour son age, Julien laissait a ceux qui
I’écoutaient la certitude qu’il avait traversé des moments particuli¢rement
difficiles. Ayant décelé chez Laura une sensibilité flagrante ainsi qu’une
qualité d’écoute exceptionnelle, il se confia a elle, un jour de profonde
lassitude. Un jour qui ressemblait a tous les autres jours, avec peut-étre
un peu plus de temps libre, un peu moins de retenue. Un jour ou il s’était
levé avec une volonté nouvelle de libération, avec une recherche
désespérée de soulagement. Soulagement d’une conscience chargée d’un
poids terrible, le sentiment de culpabilité. Etait-il réellement coupable de
sa mort » Méme lui finissait par en douter grace a toutes les dénégations
de sa famille. Cependant ce sentiment persistait encore et toujours. Trois
ans apres laccident il se reprochait toujours sa conduite agressive, ce
jour-la, qui s’était soldée par une embardée et trois tonneaux. Patricia
n'était plus qu’un corps désarticulé, sanglant, lorsqu’il reprit ses esprits.

- Noublie jamais, avait-il conclu, de dire combien tu l'aimes a la
personne qui partage ta vie. Patricia et moi venions de nous disputer
pour je ne sais plus quelle futilité. Ma plus grande souffrance vient de
la. Les derniers mots que je lui avais adressés étaient si cruels... Et
pourtant je I'aimais plus que tout. Elle avait a peine vingt ans. ..
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Jeudi 9 avril - le monastere - 17 h.

Il devient maintenant impératif pour Denise de jouer serré la dernicre
manche d’une partie qui se déroule depuis vingt ans. Jusqu'a présent, seul
Angel paraissait détenir les rénes d’un pouvoir abusif et trompeur.
Paraissait, seulement. En effet, le double jeu de Denise arrive aujourd’hui
a son terme. Aujourd’hui, les cartes maitresses en main, Denise va d’une
seule donne, terrasser 'arrogance et la perfidie méme incarnées par le
maitre maléfique des lieux, effacer de sa vie et de sa mémoire Iexistence
de Michéle, et retrouver 'attachement de Guillaume. Le Guillaume de sa
jeunesse, celui qui ne vivait que pour elle et par elle. Elle avait perdu une
manche de la partie lorsque Guillaume avait osé 'abandonner pour
s’enfuir au Brésil, mais la défaite n’avait été que provisoire. Grace a I’aide
substantielle et logistique de son pére, Denise avait retrouvé la trace des
fugitifs, conclu un pacte avec Angel, infiltré le milieu occulte comme une
taupe, et petit a petit renseigné les services secrets en vue de Iéradication
pure et simple de la F.V.O. et de son gourou. Tout cela sans qu’Angel,
aux pouvoirs pourtant ténébreux et puissants, s’en rende compte.

Denise, tout a la fois fiere et consciente de son exploit, le double jeu
qu’elle mene depuis des années, garde la téte froide. II lui reste le plus
délicat a réussir : sauver Guillaume des griffes d’Angel avant 'assaut du
G.I.G.N. Sinon... Elle préfere ne pas penser au résultat de lattaque
prévue par les services secrets en association avec le G.I.G.N. D’apres les
maigres renseignements obtenus, elle peut imaginer la violence de
I'intervention a I'heure H, celle ou les membres adeptes de la F.V.O.
seront rassemblés autour du gourou pour l'ultime sacrifice, celui de
Michele. Ce n’est pas tant Pefficacité professionnelle du G.I.G.N. qu’elle
redoute, mais la réaction d’Angel ATROPOS et de sa mégalomanie. Elle
avait depuis longtemps discerné chez cet homme certains signes
paranoides qui lui laissait entrevoir un dénouement tragique pour lui et
tous ceux qui le suivent.

Ses soupgons ont été confirmés lorsqu’elle assista fortuitement a la
réception d’un lot de caisses en bois au contenu secret, mais dont la
marque 2 la téte de mort, était plus éloquente que toute autre confidence.
Elle savait donc que la prudence, la célérité et la maitrise de soi seraient
ses meilleures alliées durant les prochaines heures. Elle savait aussi
compter sur I'aide de Mehdi, quant au couple ROUSSET, I'expérience et
son intuition lui recommandaient de ne pas s’y fier. Elle avait son plan fin
prét dans la téte, presque minuté. Son correspondant des services secrets,
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en ligne directe avec elle, grace aux derniers perfectionnements
techniques de la communication, lui donnera au moment approprié
lordre d’agir conformément au plan, et alors la grande féte mystique, le
jeu truqué, la mascarade spirituelle prendra fin dans un immense et
mémorable feu d’artifice.

Cependant, aveuglée par deux sentiments contradictoires, haine et amour,
pour les deux personnes qui avaient bouleversé sa vie, Denise perdait la
perception réelle de la situation, et la finalité de sa mission devenait
I'unique motivation de tous ses actes.

Faire renaitre 'amour de Guillaume de ses cendres était 'unique but,
quelles que fussent les méthodes employées et les traverses empruntées.
Peu lui importaient les sentiments personnels de Guillaume. Son amour
absolu, exclusif et finalement impérieux lui dictaient une lutte acharnée
contre l'indifférence de Guillaume, lui commandaient le refus d’accepter
la réalité vraie et cruelle : dans le cceur de Guillaume, elle était désormais
rangée sur les étageres de 'oubli. Place initialement prévue par elle pour
sa rivale, mais les circonstances et surtout les erreurs d’Angel n’ont pas
permis que cela se passe comme prévu. La mort manquée de Michele n’a
pas suffi. Au contraire. Elle n’a fait qu’aviver la nostalgie amoureuse de
Guillaume, a ses dépens, depuis vingt ans.

Finalement, Angel n’avait pas tenu sa promesse. Guillaume n’avait pas
totalement oublié Michele, et cette erreur d'Angel était impardonnable
pour Denise. Cela remettait en question son pacte. Il fallait en finir.
L’heure était venue de sa vengeance, et tout désormais se passerait
comme elle le voulait. Point. Résolue, elle se dirigea vers la salle destinée
au sacrifice de Michele. Une immense salle ronde, au dernier sous-sol du
monastere. Les disciples d’Angel avaient bien travaillé. Les murs tendus
de lourds rideaux damassés rouges renvoyaient les reflets moirés dun
large cercle de cierges déja éclairés en vue de la cérémonie. Enormes et
longs cierges, posés a méme le sol. Tout, absolument tout, était disposé
en cercle. En cercle également les multiples coupes en or, larges coupes
destinées a recueillir le sang du sacrifice, une coupe par adepte, coupes
dont I’éclat ajouté a la lumicre des cierges, parvenait a faire briller autel
de marbre noir d’une lueur funébre. Sur cet autel, point central de la salle
ronde, d’autres ustensiles religieusement apprétés et ordonnés sur un
plateau d’argent lancaient leurs feux en attendant de servir. Instruments
chirurgicaux. Scalpels et outils de torture de toutes sortes.
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Elle frissonna presque de plaisir en anticipant 'événement crucial de la
soirée et surtout en imaginant Michele, écartelée, nue, les mains et les
chevilles enserrées dans les bracelets de métal scellés aux quatre
extrémités de l'autel, derniere humiliation avant la punition. Cette fois-ci,
il faudra commencer par lui arracher le cceur, ne pas lui permettre d’en
réchapper comme la premiere fois. Et ensuite elle s’occupera d’Angel.

Eric, Marthe et Mehdi revenaient les bras chargés de dizaines d’aubes
noires a cagoules dont les disciples se revétiraient des leur arrivée.

- Denise | Ou étais-tu donc passée ?

Marthe semblait furieuse d’avoir accompli plus que sa part dans la
préparation de la salle.

- Il reste peu de temps avant...

- Tais toi donc Marthe ! I’interrompit Eric. Denise sait ce qu’elle doit
faire, et elle le fait aussi scrupuleusement que nous. N’est-ce-pas
Denise ?

- Jai besoin de Mehdi, pour quelques minutes. Viens, suis-moi, je
t'expliquerai.

Elle lui agrippa le bras et 'emmena hors de la salle.

- Quot ? Que se passe-t-il ?

- Mehdj, il est encore temps pour toi de sortir de ce jeu de fous !

- Es-tu devenue folle? Qu’est-ce qui te prends? Si le maitre
t’entendait. ..

- Le maitre a perdu tout controle en méme temps que lesprit. Crois-
moi, Mehdi, tu devrais quitter cet endroit.

- Partir ? Maintenant ? Et toi ?

- Jai encore quelque chose a terminer...

- Alors pas question que je file, ma place est ici! J’ai mon role a tenir,
moi aussi | La promesse du Maitre est sur le point de s’accomplir. Ce
prochain sacrifice va nous ouvrir le passage vers la Force Vitale
Originelle. Nous ne pouvons pas reculer maintenant, si pres du but !
Denise | Le Maitre nous a promis. ..

- Mehdi! Ouvre les yeux | Cette farce n’a que trop duré. C’en est assez
des manipulations d’Angel. Il a perdu toute mesure et ce qu’il prépare
ne me dit rien qui vaille. Ne comprends tu pas que c’en est bientot
fini de lui? Ses erreurs vont lui étre fatales, et notre position par
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rapport a lui ne nous met pas a I'abri. Il est encore temps pour nous
de prendre le large et d’éviter le pire...

- Cest tol qui perds la raison | Laisse moi en paix | Pars si tu le peux...
je ne dirais rien a Angel, par amitié. Dommage pour toi, mais tu
n’accéderas pas au "passage" cette nuit.

11 parlait avec toute la fierté d’un enfant détenant un secret d’adultes.
De guerre lasse, Denise quitta les caves.

« Je me suis appliqué et mon caur a cherché a connaitre, a sonder et poursuivre la
sagesse et la raison des choses, et jai reconnu que la méchanceté est une démence, et
qu’une conduite folle est un délire. Et j'ai trouvé plus ameére que la mort la femme dont
le caenr est un picge et un filet, et dont les mains sont des liens ».

Au moment méme ou Denise entendit la voix amplifiée par le haut-
parleur de I’hélicoptere, elle se précipita vers la premicre fenétre. Et Ia,
elle comprit soudainement que le spectacle se déroulait sans elle. Depuis
combien de temps ? A quel moment précis a-t-elle perdu le controle ?
Pourquoi le plan ne se déroule t-il pas comme convenu ?

La voix du chef de brigade du G.I.G.N. fut suivie immédiatement par
une explosion. Etait-ce celle qui fit s’envoler le toit du bureau d’Angel ?
Etait-ce la premicre des explosions déclenchées par Angel? Elle ne
chercha pas a comprendre. La fenétre vibrait encore du fracas de
I'explosion et tout ce qu’elle réalisait a présent a travers elle, c’était 'envol
de Guillaume et de Michele par le toit béant, saisis et emportés vers les
airs par de pathétiques anges gardiens, en uniforme, et cagoulés. Non,
décidément le scénario ne lui plaisait plus.

Un bide, un véritable bide, comme elle n’en avait jamais subi en trente
ans de carricre. Rien ne se passait comme elle avait imaginé. Elle ne
controlait plus la machine. Les fils s’étaient emmélés, les marionnettes
n’obéissaient plus a ses gestes de professionnelle accomplie du spectacle.
Elle n’avait jamais connu pareil échec. Jusqu’a présent elle avait toujours
assuré jusqu’au bout, en assistante zélée et compétente, toutes les mises
en scene de son mari, et les intrigues de ses picces de théatre avaient
toujours eu la fin escomptée, fin planifiée, programmée, plébiscitée.
Aujourd’hui, Denise se sent dépassée, balayée, soufflée, trahie. Les
acteurs n’en faisalent qu’a leur téte, et sortaient de scene sans y étre
autorisés, par les airs | Le metteur en scéne, lui, devenu complétement
fou, se mettait a tout faire sauter. Quant aux décors... ils partaient en
fumée dans un feu d’artifice délirant et démesuré.
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Qu’était donc devenu lagent des services secrets, celui qui devait lui
donner le feu vert de son plan de diversion ? Encore une question qui
restera définitivement sans réponse, du moins pour elle, car Denise est
pleinement et douloureusement consciente du dénouement.

«E finita la commedia! Adieu Guillaume, tu as gagné aujourd’hui ta
liberté. Adieu mon amour, adieu la vie » Elle entend les explosions de

rapprocher...

« Est-ce que ¢a fait mal ? » Ce fut sa dernicre pensée.
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Projection

SIX MOIS PLUS TARD - Fin novembre
«...Rendez-vous | LLe monastére est entierement cerné | »

Dans la salle de cinéma, les murs et les sieges vibrent. Le son THX
parvient a remuer jusquaux entrailles des spectateurs. Sur Iécran la
violence de la scene mélée a celle de la musique capte et maintient toute
I'attention du public. Les yeux de Mailys et de Guillaume, comme tous
ceux du public de la salle captivée, sont rivés sur le personnage central,
I’homme au crane rasé, vétu d’une longue robe rouge et portant en
pendentif une lame d’épée entourée d’un serpent, intentionnellement
prénommé Dante par le réalisateur.

Furieux et vociférant, le gourou fait face a I'image de la douceur méme,
une fréle jeune femme en robe blanche, Mirella. Au moment méme ou
Dante prononce le mot censé déclencher la combustion spontanée de
Grégory, son ami, elle lance de toutes ses forces, tel I'antidote le plus
puissant au monde: <KAMOUR | Amour | Amour | Amour !...»

A ces mots, Grégory croit le ciel s’ouvrir ... Mais ce n’est pas une vision.
La moitié du toit s’envole, aspirée. Tombent du ciel quatre personnages
cagoulés suspendus a des filins d’acier. Avec la rapidité de I’éclair, Dante
bondit sur linterrupteur rouge de son poste de surveillance. Dans la
seconde qui suit, plusieurs explosions lointaines déchirent I’air. Les
gendarmes de la brigade d’intervention ont a peine le temps de saisir la
jeune femme et son ami pour les enlever dans les airs. L’hélicoptere de
I'armée s’éléve alors vertigineusement au-dessus du monastere ou les
explosions en chapelet ont déclenché un incendie gigantesque.

- EtLara? Vous avez oublié¢ Lara dans sa cellule !... s’écrie Grégory.
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La caméra du réalisateur, comme en réponse a la question angoissée de
Grégory, entraine les spectateurs au chevet de Lara. Soufflée par la
premicre explosion, celle-ci git inconsciente sur le sol d’un long couloir
sombre et enfumé. Entourée par les flammes, ses chances de survie
paraissent infiniment minces et tout le public retient son souffle.

- Lara? Lara ? Répond ! Ou es-tu ? Lara ?

La voix de son mari Rodolphe retentit, étouffée par I’épaisse fumée. Le
plan de cette scéne se termine sur Rodolphe effondré sur le corps
retrouvé de Lara. Les deux amis qui accompagnaient Rodolphe dans ses
recherches emportent précipitamment le corps inanimé et ensanglanté
de Lara a I'extérieur du monastere ou les explosions s’enchainent d’aile en
aile.

Plan retour sur Ihélicoptere qui survole le monastére. A la vue du brasier
qui consume le sinistre batiment et ses occupants sur Décran
panoramique de I'immense salle, Mailys serre encore plus fort la main de
Guillaume, et frissonne rétrospectivement. Elle se souvient avoir fermé
les yeux a ce moment précis de son drame. La mort comme le soleil ne
peuvent se regarder en face.

Finalement, le couple héros du film, Mirella et Grégory, mettent un point
d’orgue au happy-end par un tendre et sensuel baiser sur fond musical
envolé et romantique.

FIN.

Profondément émus par les deux heures du film qui les a projetés dans le
drame vécu six mois plus tot, Mailys et Guillaume se ressaisissent peu a
peu.

- Hello!?

La voix enjouée de Laura vient les revigorer tout a fait. Appuyée sur
Richard, elle les rejoint pendant le générique de fin.
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- Pas mal ! Hein ? Richard et moi sommes littéralement soufflés par la
mise en scene : c’est on ne peut plus fidele, non ? ... Sauf en ce qui
concerne ma mort ! Bien sar! Ajoute-t-elle en riant. Il fallait bien
qu’un élément dramatique comme la mort de la douce ingénue vienne
attrister le spectateur...

- Comment vas-tu maintenant petite Laura! Es-tu complétement
remise ?

- Mieux, merci Guillaume ! Encore quelques semaines de rééducation,
et je pourrais a nouveau arpenter la scéne du coté cour au coté jardin.
Oh Guillaume ! Si tu savais comme il me tarde de jouer a nouveau !
Monte vite une nouvelle piece et attribue moi le role le plus
dynamique qui soit. Aprés six mois de béquilles et de rééducation, je
mérite bien ¢a, non ?

- Tu tes montrée tres courageuse, Laura !

- Je ne sais pas si c’est du courage, Mailys. Non, ce n’est pas du
courage. C’est tellement plus facile de s’accrocher a la vie lorsqu’on se
sait aimée et entourée. Je n’aspirais qu’a une chose, lutter et gagner la
partie pour plaire a Richard. Maintenant, il est temps pour moi de
solliciter un nouveau réle. Quand on a le privilege de fréquenter
intimement un écrivain et un metteur en scene tels que vous deux,
on aurait vraiment tort de s’en priver !

- Priver de quoi ?

- Mais enfin Guillaume, je croyais que tu comprendrais a demi-mot !
De faire le plus beau métier du monde, voyons ! N’est-ce pas celui
qui permet de réinventer la vie? Oh! Une toute petite question,
Mailys | Dans le film, Dante a prononcé le mot SOUMISSION pour
déclencher la réaction post-hypnotique chez Grégory. Mais ce n’était
pas celui prononcé par Angel, n’est-ce-pas ? Quel est donc ce mot
mystérieux qui devait allumer le feu dans le corps de Guillaume ?

- Malheureuse ! Voudrais-tu donc me voir m’embraser a Iinstant
méme ou Mailys prononce le mot fatidique ?

- NON ! Guillaume ! Oh | Non ! ce n’est pas ce que je veux...

Et les trois amis de partir d’un bon rire devant le désarroi et la confusion
de Laura. Possédant comme Jean-Jacques ROUSSEAU lesprit de
Iescalier, celle-ci trouva la répartie quelques minutes plus tard seulement :
« mals non, voyons, puisque tu possedes 'antidote : 'amour ».
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EPILOGUE

« Mieux vaut la fin d’une chose que son commencement »

Lorsque Laura atteignit finalement le bout du couloir, le souffle de la
premicre explosion la projeta en avant et la fit dévaler téte premicre
Pescalier de pierre. Son premier réflexe fut de protéger I'appareil qu’elle
portait en bandouliére. Le roulé-boulé appris en cours de danse moderne
fut son second réflexe et lui sauva certainement la vie car le corps
emporté par 'élan vint frapper violemment le chambranle d’une immense
porte. Celle-ci s’ouvrit brutalement et tel un diable sortant de sa boite,
surgit, véritable image carnavalesque, un homme au crane rasé vétu d’'une
longue robe rouge, les yeux fous exorbités de fureur. « Le balafré | »

A moitié sonnée par sa chute, Laura eut néanmoins la force de se pousser
hors de son passage et évita ainsi qu’il ne la piétine dans sa précipitation.
Son ceil fut attiré alors vers lintérieur de la picce, par la lumiere venue du
ciel qui inondait le décor dévasté, lumicre filtrée par des milliards de
particules de poussicre en suspension. Son troisicme réflexe lui fit
prendre une série de magnifiques photos irréelles et magiques. Un
immense rayon de poussi¢re lumineuse qui allait et venait entre le ciel et
le monastére et au centre de ce rayon deux corps, celui d'un homme et
d’une femme emportés déja haut dans le ciel par deux étres mystérieux
vers un étrange oiseau de métal argenté.

Un chapelet d’explosions la rappela a la réalité. 1l était temps de trouver
la sortie. Oubliant sa douleur pour n’écouter plus que son désir de liberté,
Laura se précipita vers 'escalier ou elle avait vu s’éclipser le balafré. Bien
lui en prit car a la seconde ou elle quitta le bureau d’Angel, celui-ci vola
en éclats. Tout se mit a trembler autour de Laura. Son cri s’étouffa sous le
poids d’une cloison de pierres. Lorsque Richard la retrouva, inconsciente
et désarticulée, elle serrait fort contre son ventre son Nikon FM, le tout
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manuel, celui qu’elle affectionnait particulierement, comme l'objet le plus
précieux au monde.

Six mois plus tard, son heureux caractere eut tot fait de considérer tous
ces événements comme définitivement classés, répertoriés et archivés au
méme titre que les photos prises parallelement a ces événements. Son
plus grand traumatisme aura été la perte de ses amis, Eric, Marthe, le petit
Mehdi et surtout Denise. Mais ses retrouvailles avec Guillaume et Mailys
n’étaient pas fortuites. Le temps était revenu pour elle de relancer la

machine. Pour ne pas laisser les réves s’endormir et pour rassurer
Richard.

Car Richard avait eu trés peur.

Une fois 'emplacement de I'ancienne porte murée retrouvé, il leur fut
relativement facile de pénétrer I'inviolable forteresse. Bertrand, Julien et
Pierre-Henri précédés de Richard et Marie-Odile eurent tot fait de
repérer grace aux plans du monastére la situation des cellules. Mais le
temps leur manqua.

Les explosions en chalne furent suivies par un début d’incendie. Ils
s’aventurerent dans la fumée et la poussicre, aveuglés et étouffés. Mu par
I'instinct, son seul allié capable de lui faire retrouver Laura, Richard allait
droit devant, enjambant gravats, poutres enflammées et pans de murs
effondrés. L’éclat d’une boucle de métal attira son attention. Il déblaya les
pierres et découvrit le sac reporter de Laura. Celle-ci, complétement
ensevelie fut tirée des décombres et emportée juste a temps au dehors.

Le monastere s’embrasait. Le crépuscule de la campagne environnante
n’avait jamais été si flamboyant. Le cceur de Richard battait a se rompre
et il rendit grace au ciel lorsqu’il sut que Laura survivrait a ses blessures. Il
tint la promesse qu’il lui avait faite. L’affaire Charles VERDIER fut sa
derniére mission, sa derniére enquéte. Celle-ci avait failli lui cotter trop
cher.

Les corps calcinés de Eric, Marthe, Mehdi et Denise avaient pu étre
identifiés. Celui d’Angel était resté introuvable. Seuls son pendentif a
moitié fondu et un lambeau de sa tunique témoignaient de sa présence
lors de I'incendie. Les recherches s’étaient poursuivies plusieurs semaines
dans les décombres longtemps fumants du monastere, sans résultat.
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Guillaume et Mailys, persuadés de la survivance de leur ancien
tortionnaire, n’en étaient pas réellement affectés. Ils se savaient désormais
a 'abri de ses maléfices, forts de leur expérience commune mais surtout
riches et puissants par leur amour reconquis. Mailys avait finalement mis
un terme 2a sa collaboration avec les services secrets, son but étant atteint.
Le double jeu de Denise avait été percé des le début, lorsque a son retour
en France Mailys avait dévoilé l'affaire ATROPOS a la DGSE. L’orgueil
et la vanité de Denise avaient finalement été les meilleurs atouts de
Mailys.

Deés lors tout s’était mis en place pour I’éradication de la secte satanique
d’Angel. Méme vivant, celui-ci n’était plus qu'un homme en cavale, ruiné,
affaibli, seul. Sursitaire. D’autant plus que Charles VERDIER, arrété, mis
en examen pour fraude et blanchiment d’argent, avait juré sa perte.
Effondré de douleur depuis la mort de sa fille, et convaincu de 'impunité
d’Angel, il promettait sa fortune a celui qui lui amenerait ATROPOS
vivant ou mort.

Un détail d'importance gachait le soulagement de Laura. Malgré le fait
que Richard ne la quitterait plus comme il avait coutume de faire pour ses
missions, malgré le fait que Guillaume lui ait promis un role dans sa
prochaine création, un détail assombrissait sa joie retrouvée. Tout ne se
passait pas réellement selon les désirs de Guillaume. Laura compatissait
de tout son cceur mais se savait bien impuissante. Elle aurait tant voulu
que son bonheur soit général. Que tous ceux qu'elle aimait tant, en
particulier Guillaume et Mailys, puissent étre aussi heureux qu'elle.
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Qui que tu sois

L’épreuve passée, tout 'amour qui submergeait le cceur de Guillaume et
qui avait été étouffé, désactivé, mais jamais completement éteint, éclata
au grand jour. Michéle lui revenait du passé. Son amour ressuscité
méritait le bonheur d’une seconde chance. Rien désormais ne ’éloignerait
plus d’elle. Comment avait-il pu vivre sans elle toutes ces années ? Sa
passion d’antan renaissait de ses cendres, plus forte, plus puissante,
dévorante. Michele était revenue. Et la vie, avec elle. Et mon Dieu, que la
vie sera belle désormais!

-« Pour Iéternité mon amour, si tu me tiens la main jusqu’au bout ! »
Te souviens-tu Amour, de cette promesse faite a RIO ?

- Oui, Guillaume...

- Sois sans crainte, je ne lacherai plus ta main.

- Tout au long de ces années ou nous étions séparés, Guillaume, jai
puisé
ma force et ma puissance dans cet amour. C’est lui qui m’a poussée en
avant jour apres jour, a poursuivre mon but, ma vie, mon réve. Sais-tu
que tu as en face de toi la plus grande réveuse de la terre ?

- Oui, et la plus courageuse...

- Je suis sérieuse. Mes réves se sont toujours réalisés, dans le temps,
parce que plus beaux, plus forts que toutes les illusions, ils m’ont
toujours portée vers lavant. Ils ont su me préserver de tout
asservissement mental. Car vois-tu, mes réves ont la puissance d’une
source vive, la force de désirs toujours renouvelés. Comme une
conviction inébranlable, comme une confiance a toute épreuve dans
notre propre discernement, et notre capacité a éviter tout
endoctrinement pernicieux. Grace a la sagesse des Ecritures que jai
acceptées comme seul guide, j’ai pu suivre le chemin de vérité, de
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liberté qui m’a ramené a toi, au bout de tant d’années. Mes réves,
entretenus par ma foi, m’ont accompagnée durant toutes ces années,
ils m’ont permis de vivre méme loin de toi. Avec eux, je ne me suis
jamals sentie vaincue, perdue ou abandonnée. Que ce chemin fuat
long ne compte plus maintenant, Guillaume. Grace a mes réves plus
beaux que l'illusion, j’ai balayé tous les obstacles, j’ai essuyé toutes les
épreuves, avec I'assurance de te retrouver comme au premier jour de
notre voyage, lorsque tu promettais de tenir ma main jusqu’au bout.
Alors tout peut recommencer ? N'est ce pas Michéle ? Ma douce, ma
tendre...

Tu te trompes Guillaume. On ne peut reprendre l'histoire et la
poursuivre comme si de rien n'était. ..

Matis...!

Non ! Laisse-moi terminer... Guillaume, il ne faut pas se leurrer.
Nous avons changé, terriblement changé. L'amour que nous
éprouvions l'un pour l'autre restera gravé dans ma mémoire comme
le souvenir le plus beau de toute ma vie. Il ne faut pas le dénaturer. 11
doit rester intact et pur. Crois-moi Guillaume, ce serait une grossiere
erreur de vouloir perpétuer ce qui n'a plus lieu d'étre désormais.

Mais je t'aime comme au premier jour | Clest toi qui te trompes, mes
sentiments pour toi n'ont absolument pas changé. Ils sont méme
encore plus forts qu'auparavant. Je t'aime au dela de tout ce que tu
peux imaginer. Michele, Michele... Tu m'aimes aussi n'est ce pas ?
Ou bien alors, ne pourras-tu donc jamais me pardonner ?

11 ne s'agit pas de cela !

Mais pourquoi alors ?

Ton amour et ta passion sont celles du jeune homme de notre passé.
Tu te raccroches désespérément a un passé qui nous promettait tant
de bonheur. Mais ces promesses n'étaient qu'illusions, réves d'enfant.
J'ai d"autres réves a présent, et tu n'en fais pas partie. C'est ainsi.

Je ne comprends pas... Il y a dix minutes, tu disais avoir puisé ta
force dans cet amour ...

Je sais... Guillaume, je sais. Je t'aime encore moi aussi, mais d'une
autre maniére. Je n'ai plus besoin que tu me tiennes la main. Je me
suis inventée une nouvelle identité, n'oublie pas, une nouvelle vie, et
par la méme une nouvelle personnalité. Tu m'appelles Michele, mais
je suis devenue Mailys. Je ne suis plus celle que tu dis avoir tant
aimée. J'ai véritablement changé. Crois-moi Guillaume, i est
préférable de ne plus penser a nous comme tu le fais. Tu serais trop
décu.



- Alors... Alors, il ne me reste plus qu'a te séduire a nouveau, n'est ce
pas ? Apprendre a te connaitre... Découvrir qui se cache derriere ces
yeux, ce sourire ... J'ai le temps, tout mon temps... Veux-tu...
Mailys? Le veux-tu ?

- Tune dis rien ? De quoi as-tu peur ?

- Je vais partir Guillaume. Loin, tres loin d'ici. Il le faut. Je ne te dirai
pas ou. Je ne sais pas si je reviendrai... Ne m'attends pas ... Ne
m'attends plus.

11 restait sans voix. Il ne sut que la prendre dans ses bras, trés tendrement
et la serrer tres fort. La violence de ses sentiments le poussait a vouloir la
retenir de toutes ses forces, et la profondeur de son amour lui dictait la
patience et la compréhension et la douceur. Il ressentait tout le besoin de
liberté qui la rongeait apres toutes ces années de fuite et de caches
illusoires. Il ressentait tout ce qui la tourmentait et ce qui l'angoissait
encore, car elle était comme sa propre chair. Et il ne pouvait,
consciemment, faire du mal a sa propre chair. Tiraillé, déchiré entre deux
désirs contradictoires, il sut malgré tout maitriser sa frustration. Il
desserra son étreinte.

Mailys leva les yeux, le regarda longuement, lui caressa doucement le
front en relevant cette méche brune et rebelle, et ses lévres effleurérent
légerement les siennes en un baiser furtif et pressé. Elle s'éloigna. Son
ceeur battait trop vite lorsqu'il lui langa :

- Je t'attendrai, Mailys, tu entends, je t'attendrai... Qui que tu sois,
Michele ou Mailys, je t'aime, tu entends, qui que tu sois... ct je
t'attends.

Il resta la, longtemps encore, debout, figé. Une petite main venait de
saisir la sienne.

- Guillaume ...
11 répondit, comme absent, I'esprit déconnecté du présent.

- Oui... Quoi?

- C'est moi, Laura... ¢ca va ? Dis ? ¢a va ? T'es tout bizarre !

- Ah?Clest toi Laura ? Si ca va I? ... Mais ... Pourquoi voudrais-tu que
ca n'aille pas d'abord ? Avec tout le travail qui nous attend ! Allez...
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Allez... Plus de temps a perdre... Nos personnages ont besoin de
costumes et de chair... Allons les habiller !

Costumes ? Chair ? Quelle chair ?!

Laura ! Laura ! Nos vies | Nos souvenirs, nos sentiments, nos
souffrances et nos regrets... tout ce qui fait notre personnalité,
l'essence méme de notre étre...! Mais pourquoi ai-je besoin de
t'expliquer tout ¢a, comme si tu en avais besoin ? En es-tu encore a
l'explication des images ? Allez ouste | En piste !

Tu sais quoi, Guillaume ? Rien ne pourra nous rendre complétement
malheureux... Rien !

Et pourquoi donc, petite philosophe !

Parce que nous faisons le plus beau métier du monde !

FIN
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