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PREAMBULE

Ce livre est une Introduction et rien de plus.

Mais, conune les sujets dont il traite ont été ex-

posés à l'ouverture d'un cours public qui doit

embrasser plusieurs années et plusieurs nations,

il pourrait servir de préambule aux histoires de

toutes les littératures indo-européennes.

Ce qu'il renferme a été professé devant un au-

ditoire comprenant des personnes de conditions

et de religions diverses, désireuses de s'initier à

la connaissance de l'Orient. C'est assez dire qu'il

ne s'adresse pas aux savants, lesquels n'auraient

rien à y apprendre. Puisse-t-il seulement obtenir

leurs suffrages!

Du reste, ce n'est pas un livre de seconde main.

Le Rig, qui est le premier des quatre Yêdas, est

le texte sur lequel il roule perpétuellement. Les



trois autres Recueils indiens, le Sâma, le Yajùr et

VAïarva, pourraient être Tobjet d'un exposé com-

plémentaire.

Nous avons voulu montrer à quelles graves

questions touche notre sujet. Ayant pour but de

les exposer et non de les résoudre, lious ne por-

tons sur la doctrine des Indiens aucun jugement

absolu. Nous avons pris la plume avec la ferme

résolution d'écarter de nous tout préjugé ,
tout

système, afin de laisser à chacun sa liberté, en

sauvant la nôtre. On chercherait donc vainement

ici les opinions personnelles de Fauteur en ma-

tière de religion, de politique où de philosophie;

elles y seraient déplacées. C'était assez pour lui

de vouloir comprendre les Hymnes et en saisir la

portée. Que d'autres, chacun à son point de vue,

les jugent.
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CHAPITRE I

NOTIONS GÉNÉRALES

La race des Aryas de l'Inde , de qui émane la

littérature sanscrite, était tombée depuis plusieurs

siècles dans un profond avilissement, suite naturelle

de la servitude. L'administration de l'East India

Company a beaucoup fait pour la relever à ses pro-

pres yeux et pour lui rendre son ancienne dignité ;

le gouvernement de la Reine continué cette œuvre

de résurrection dans des conditions nouvelles et plus

heureuses. Eclairés par des savants nombreux et

d'une grande autorité, les administrateurs anglais

ont compris le sens des dernières insurrections : ils

savent aujourd'hui que les descendants des ancien-

nes castes, surtout ceux des castes supérieures, at-

tachés au brahmanisme, ne nourrissent point contre

les Européens une haine irréconciliable et peuvent
même au jour donné devenir pour nous un point

d'appui, quand ils se seront convaincus qu'ils sont

de la même race que nous et qu'ils descendent des

mêmes ancêtres. Les peuples d'une race étrangère

à la nôtre sont reconnus pour être les vrais adver-

saires des Européens comme ils ont été naguère les

1



oppresseurs des Aryas : les plus hostiles d'entre eux

ne sont pas les Mongols, bien que, venus les der-

niers , ils aient perdu plus que tous les autres en

voyant leur empire détruit par les Anglais ; mais les

Mongols, barbares à leur arrivée dans l'Inde, avaient

tout gagné à s'y établir, s'étaient civilisés au contact

des antiques religions aryennes, et voyaient dans

les Européens des hommes plus civilisés encore aux-

quels le commandement semblait appartenir par

droit de nature ; en effet les Anglais joignaient la

force qui remporte les victoires à la supériorité mo-

rale que donne une haute civilisation. Mais les des-

cendants des anciens envahisseurs, ceux qui depuis

Fan 1000 avaient hérité de Mahmoud de Gazna et

des Afghans, et les fils de ces Arabes fanatiques qui

dès le septième siècle s'étaient établis sur l'Indus,

en un mot lesHindus de religion musulmane, voient

d'un tout autre œil les chrétiens de l'Occident :

il n'y a pas de transaction possible entre l'islam et le

christianisme ;
la haine profonde et cachée de tout

mahométan contre ce qui porte le nom chrétien,

s'exalte d'autant plus ici que, à une incapacité poli-

tique incurable et irritée, les musulmans joignent

l'orgueil du Koran et le ressentiment de plusieurs

conquêtes dont chacune les a abaissés d'un degré.

L'établissement des oppresseurs musulmans ré-

duisit les Aryas de l'Inde au même état où nous

avons VU- les Grecs avant qu'ils eussent recouvré

leur indépendance, et où gémissent encore les chré-
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liens du Levant. L'arrivée des Européens, et surtout

la conquête anglaise , marqua pour eux l'ère du

salut, parceque, malgré des actes oppressifs et

imprudents qui ne peuveat s'absoudre, elle apporta

dans la péninsule l'esprit chrétien.

L'histoire de l'Inde depuis l'apparition des étran-

gers sur son sol, a été racontée par des écrivains de

diverses langues d'une manière authentique ; nous

en possédons la chronologie. Mais ces histoires,

écrites au point de vue particulier des peuples pour

qui elles ont été faites, ne donnent sur les popula-

tions aryennes du pays, sur leurs religions, leurs

traditions, leurs écrits, que des renseignements in-

complets et tout à fait insuffisants. De sorte que
l'histoire littéraire de l'Inde depuis le septième siècle

de notre ère, n'est guère plus claire que celle des

siècles antérieurs ou des époques les plus reculées.

Toutefois le grand nombre d'ouvrages indiens de

toute sorte que l'Angleterre a recueillis et que l'Eu-

rope possède, permet déjà d'en fixer les grandes
divisions et les périodes principales. .Ces périodes,

établies par une méthode semblable à celle des

géologues , commencent elles-mêmes a' se ranger
dans l'histoire générale du monde, au moyen de

synchronismes fournis surtout par les Chinois et

par les Grecs, et des ères usitées en Orient.

Les édits du roi Piadasi (Priyadarçin) lus et inter-

prêtés par Prinsep, nous montrent que le buddhisme

florissait dans l'Inde au troisième siècle avant notre



ère. La relation de Mégasthènes, ambassadeur de Sé-

leucus à la cour du roi Ca?idragupta (2av§|oax.o?-oç)

^ers l'année 295, prouve que cette religion y exis-

tait à côté du brahmanisme et que dès cette époque
des couvents de religieux buddhistes y étaient éta-

blis. On a lieu de croire qu'en l'année 327 Alexan-

dre le Grand trouva le buddhisme dans les vallées

supérieures des affluents de l'ïadus, appelées aujour-

.^
d'hui Panjâb, et dès longtemps habitées par des

^

peuples aryens, chez qui la constitution brahmanique
ne s'était pas régulièrement établie.

Enfin si la connaissance des écrits buddhiques du

Nord a dû laisser longtemps indécise l'époque du

Buddha, les traditions et les livres du Sud ne lais-

sent guère de doute à cet égard : on s'accorde géné-
ralement aujourd'hui à placer la mort de Çâkya-
muni en l'an 544 ou 543 avant notre ère, trente-cinq

ans avant l'expulsion des Tarquins. On doit ajouter

que ce réformateur a vécu très-longtemps, et qu'il

a commencé de bonne heure sa prédication. Celle-ci

se reporte donc au commencement du sixième siècle

et à la fin du septième. A cette- époque la sépa-

ration de l'Inde et de la Perse était complète ; les

Aryas ne se rencontraient presque plus dans les

hautes vallées de l'Indus, ou du moins n'y formaient

qu'une faible minorité. Car dans les inscriptions de

Persépolis les habitants de ces contrées orientales

sont désignés par le nom de Bahyus, mot qui dans

le Vèda désigne les ennemis acharnés des Aryas.
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La réforme buddhique fut surtout morale : ses

conséquences politiques se manifestèrent à peine du

vivant du Buddha ; les rois ne mettaient point d'obs-

tacles aux prédications d'un sage, fils du roi Çrud-

dôâana.ei roi lui-même; beaucoup de brahmanes le

suivaient , accueillaient et prêchaient sa doctrine.

Quant au côté purement religieux de cet enseigne-

ment, il différait si peu de l'enseignement des brah-

manes, que l'antique panthéon brahmanique a passé

tout entier dans le buddhisme. Une réforme essen-

tiellement et pour ainsi dire exclusivement morale,

suppose une civilisation qui a duré longtemps ; elle

ne naît pas à l'origine d'un peuple, mais lorsque un

peuple a assez vécu pour que les doctrines dont il

vivait aient produit tout leur effet, épuisé leur mé-

rite, et soient devenues impuissantes. On ne saurait

comparer le buddhisme à une hérésie, comme celle

d'Arius ou de Manès, ou à une réforme comme celle

de Luther, qui portaient sur des points de doctrine

ou de discipline. Il est plutôt comparable, dans son

origine et dans ses causes, à la grande révolution

tentée chez les Juifs par le christianisme et accom-

plie par lui dans l'empire romain dissolu. La haute

portée morale des prédications de Jésus ne peut

échapper à personne ; il n'en est pas de même des

conséquences politiques qu'on en a tirées depuis; et

quant au fond métaphysique du christianisme, non-

seulement il ne s'y trouve qu'en germe, mais il ne

contredisait pas les doctrines des Juifs telles qu'elles
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sont contenues dans la Bible. Or imaginerait-on

aisément que la \enue du Christ fût tombée

par exemple cinq cents ans plus tôt et eût eu

quelque succès, lorsque les mœurs des Israélites

et celles des Romains et des Grecs avaient encore

leur vigueur ou commençaient à peine à sortir de

leur berceau ?

Du reste les plus anciens d'entre les Sûtras bud-

dhiques, ceux qui reniontent au troisième ou même
au deuxième concile , prouvent surabondamment

que le brahmanisme était parvenu à son entier dé-

veloppement politique et religieux et que morale-

ment il était en voie de décadence. Il faut donc

admettre que ce vaste établissement théocratique

existait depuis plusieurs siècles dans toute sa pléni-

tude lors de la venue du Buddha. Une portion consi-

dérable de la littérature sanscrite doit appartenir à

cette période ; la langue sanscrite elle-mênae la carac-

térise. Le drame ebt sans doute postérieur à Çâkya-

muni, au moins dans les pièces qui sont entre nos

mains ; mais l'épopée doit remonter au commence-

ment même de la période brahmanique : et par là

nous ne voulons pas dire que les immenses poèmes

épiques de l'Inde aient été faits alors avec les di-

mensions qu'ils ont aujourd'hui ; nous ne parlons

que des épopées primitives qui en forment le noyau.

La constitution brahmanique, si étonnante par

son ensemble, par le lien indissoluble de tous ses

éléments, suppose une longue période d'élaboration.



Il en est de même de la langue sanscrite, dont les

règles , fixées par Pânini , sont le résultat évident

d'un long travail antérieur accompli par les hommes

les plus éclairés de larace^aryenne, et d'une concor-

dance qui a demandé beaucoup de temps .pour s'o-

pérer. Cette période forme le. passage de l'idiome

védique à la langue sanscrite ou parfaite. Elle répond
aussi au dévëloppenaent de la puissance des Aryas

dans la presqu'île de l'Inde. C'est le vrai moyen âge

de cette contrée. L'épopée en a conservé de nom-

breuses traditions , les unes purement politiques ,

comme celle de Paracii-Bâma ou de la lutte des

brahmanes et des xatriyas, les autres héroïques et

guerrières, comme la grande expédition de Râma-

éandra vers le Sud et la lutte prodigieuse des Kiirus

et des Panéâlas. Cette dernière, qui fait le sujet du

Mahâdârata se passe au nord-ouest de l'Inde et

semble se rapporter au temps oii les Aryas n'étaient

descendus que depuis peu dans 1<^vallées du Gange.

L'autre, objet propre du Hâmâyana, suppose un

accroissement considérable, en nombre et en forces,

de ces mêmes Aryas , puisque Râma les condiiisit

jusqu'au promontoire le plus méridional et dans

l'île de Ceylan. Or on sait que de ce jour les Aryas
sont demeurés les maîtres de ces vastes contrées.

Que l'on considère combien de temps a duré le

moyen âge européen. Si on lui donne pour limites

approchées d'une part la prise de Constantinople

pai* lés Turks et la découverte du Nouveau monde.
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de l'autre l'époque de Clo\is, sa durée est d'en\iron

raille ans. Or les peuples barbares qui employèrent

ce temps à se civiliser étaient de la même race que

les Aryas de l'Inde et, cc^pme la suite l'a prouvé,

doués des mêmes aptitudes ;
ils succédaient à une

civilisation toute faite qu'ils pouvaient s'approprier

en se l'accommodant ;
la religion même avait reçu

des Pères de l'église grecque et de l'église latine ses

développements dogmatiques essentiels. Et cepen-

dant raille années ont été nécessaires à ces peuples

pour atteindre ce que nous appelons l'âge moderne,

c'est-à-dire l'époque oii les langues, les lettres, les

arts, les sciences, la politique, la civilisation en un

mot, sont entrés dans leur développement normal

et indépendant. Les Aryas de l'Inde faisaient ^out

par eux-mêmes : nul secours du dehors, nulle tra-

dition à recevoir qui fût propre à les éclairer; nul

passé oii ils pussent trouver, hors du leur, les prin-

cipes d'une civilisation quelle qu'elle fût. Les hom-

mes de race jaune ou noire, nomraés i)a5yw5 dans

le Nord-ouest de l'Inde et Singes dans les régions du

Sud conquises par Rama, semblent avoir été dépour-

vus de toute religion , de toute forme sociale, et

avoir été dès l'abord inférieurs en toutes choses à la

race blanche des Aryas. Il est donc bien difficile

d'admettre que la conquête de l'Inde jusqu'à Ceylan,

le perfectionnement de la constitution brahmanique,
la formation du sanscrit , le développement et la

concordance des dogmes religieux, se soient accom-
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plis en peu d'années et n'aient pas exigé plusieurs

siècles.

C'est pendant ce moyen âge que s'est développé

tout cet ensemble de doctrines fondées sur le Yêda

et dont nous avons un tableau si vaste et si détaillé

dans la collection des Brâhmanas, livres qui peuvent

être à plus d'un titre comparés à ceux des grands

docteurs de notre moyen âge occidental. C'est aussi

vers le commencement de cette période qu'a dn être

recueilli et fixé le texte du Yêda : car il eût été.

impossible de faire des commentaires et de discuter

utilement sur des textes qui n'auraient existé que
dans la mémoire des hommes et n'auraient eu par

conséquent ni fixité ni autorité.

Si l'on réunit en une seule les deux périodes dont

nous venons ,de parler, à savoir celle du brahma-

nisme pur antérieur au
.
Buddha et celle que nous

appelons moyen âge, c'est demeurer en deçà de

toute vraisemblance que d'en fixer la durée à hu,it

ou neuf cents ans. On arrive ainsi à une antiquité,

réduite en quelque sorte à sa plus simple expression,

et qui fixe, au plus tard, vers le quinzième siècle

avant J.-G. l'établissement des Aryas dans la pres-

qu'île du Gange.
Le moyen âge a été précédé par la période védi-

que proprement dite. Elle comprend une série d'an-

nées dont il sera probablement toujours impossible

de fixer les limites, même d'une façon approxima-
tive. On lui donne ordinairement une durée de trois
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siècles ; mais cette hypothèse ne repose sur aucune

raison sérieuse , puisque des hymnes du Yêda ,

composés dans des familles indépendantes les unes

des autres , peuvent souvent être contemporains ,

comme ils peuvent aussi être séparés par un grand

nombre d'années. Toutefois il est incontestable d'une

part que les plus récents d'entre eux ont été compo-
sés dans les vallées gangétiques vers les premières

années du moyen âge indien, et, de l'autre, que les

plus anciens l'ont été au nord-ouest des vallées de

rindus. Entre ces deux points l'intervalle géogra-

phique est considérable : il comprend tout l'ïndus

moyen avec ses affluents. Or c'est dans ce pays

même que le plus grand nombre des hymnes ont été

composés ; beaucoup d'entre eux signalent une po-

pulation établie ou du moins faisant effort pour dé-

fendre et assurer son établissement. Le séjour des

Aryas dans cette contrée, qu'ils ont quittée dans la

suite pour celle du Gange, mais non d'une façon

absolue, a été évidemment prolongé ; leur mouve-

ment vers le sud-est a été lent et progressif, entre-

coupé de temps d'arrêt plus ou moins longs et sans

cesse retardé par la lutte qu'ils avaient à soutenir

contre les indigènes. Enfin, l'examen comparatif des

hymnes du Rig-Yêda, préalablement rangés dans

leur ordre de succession (pour ceux du moins qui

comportent un tel classement) , fait ressortir un

travail intérieur de théologie philosophique, résultat

de méditations profondes, et un progrès qui de-
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mande évidemment plusieurs années pour s'accom-

plir. On peut donc affirmer que le séjour des Aryas

dans le Panjàb a duré longtemps et probablement

plusieurs siècles.

On voit par un grand nombre d'hymnes que les

chantres de la période védique avaient été précédés

par d'autres chantres plus antiques, qui étaient à la

fois leurs ancêtres et les fondateurs de leurs cultes.

Ces chefs de famille, dont la réalité n'est pas moins

historique que celle de leurs descendants, semblent

avoir vécu les uns au nord-ouest du Panjâb, dans le

pays de Kaboul et de Péshawer, les autres plus loin

encore dans la même direction. De sorte que l'en-

semble des traditions védiques signale une période

primitive d'une longueur absolument indéterminée,

période à laquelle les chantres du Yêda ont toujours

soin de rapporter leur origine et celle de leurs céré-

monies. Ces traditions, se dirigeant toujours vers le

nord-ouest, nous font nécessairement sortir du bas-

sin de l'Indus, et, par les cols élevés de l'Hindu-Kô

(Caucase indien), nous obligent à descendre dans

ces autres vallées, dont les eaux se réunissent pour
former le cours principal de l'Oxus et se rendaient

jadis à la mer Kaspienne. De l'extrémité la plus

orientale de ce dernier bassin, de ce point qui forme

le noyau central des montagnes de l'Asie, la Bac-

triane s'étendait vers l'ouest dans les vallées de la

rive gauche du fleuve
; la Sogdiane occupait la droite

et une partie des plaines du Yaxarte. Aucune tradi-
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lion védique né remonte au-delà de ces contrées ;

aucune ne s'avance plus loin vers le nord, que nous

savons en effet avoir été occupé par des races étran-

gères aux Aryas. Au conta-aire, les pays au sud et au

sud-ouest de la Bactriane étaient, au temps du Véda,

occupées par des peuples dont les traditions se re-

portent, elles aussi, au bassin du Çugâa (Sogdos) et

du Bâgdi (Bactros) . En effet les Mèdes et les Perses

rapportaient directement à ces contrées leur origine

et celle de leur religion ; leurs croyances, leur lan-

gue, leur figure avaient de frappantes analogies avec

celles des Aryas védiques ; enfin VAvesta n'est guère

moins ancien que le Vêda lui-même. — Beaucoup
de traditions grecques et italiques, ainsi que les plus

anciennes croyances des peuples de l'Occident, se

rattachent également à l'Asie et viennent de l'est ;
il

en est de même de leurs langues, de leurs noms,

des noms de leurs montagnes et de leurs rivières.

Il y a donc un ensemble de lignes dont la direc-

tion est donnée par les traditions et qui concourent

vers un même point de convergence. Le lieu oîi

elles paraissent se rencontrer est la région de l'Oxus

et du Yaxarte.

Au delà de ce point central, qui est en même

temps le lieu d'oîi les populations aryennes se sont

dispersées dans trois directions, toute recherche est

inutile; car leurs plus anciens écrits, le Vêda et

l'Avesta, ne mentionnent aucun lieu antérieurement

habité par leurs ancêtres, ne font allusion à aucune
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tradition plus antique. De plus, les traditions

aryennes contenues dans ces livres sont pures de

toute influence étrangère : ni les races noires ou

jaunes que les Aryas védiques rencontrèrent à l'est

et au sud-est, ni celles du Touran situées au nord,

ni les peuples sémitiques fort éloignés vers le sud-

ouest, n'y ont laissé de traces. Les questions con-

cernant les relations primitives de ces peuples avec

les Aryas tendent donc à se résoudre par la négative.

Ou bien il faudrait admettre que entre l'époque où

les premiers hommes vivaient ensemble, ne compo-
sant qu'une seule et même famille, et celle où vi-

vaient dans la Sogdiane et la Bactriane les ancêtres

des Mèdes, des Perses et des Indiens, il s'est écoulé

un temps si long, il s'est accompli de telles révolu-

tions dans les esprits, que l'oubli le plus absolu du

passé s'est étendu sur l'Asie. Cette supposition est

peu vraisemblable : car nous voyons les peuples de

race aryenne, à peine en possession d'un principe

philosophique, chercher aussitôt à le développer et

à l'appliquer; et nous voyons aussi qu'ils ont con-

servé religieusement le souvenir des premières in-

ventions utiles et des plus antiques institutions de

leur race. Nous sommes donc portés à conclure que
les Aryas ont été dès l'origine indépendants des

autres races humaines. Si Ton veut à toute force

qu'il y ait une unité primitive, il faut admettre

comme vraisemblable que la séparation s'est faite

dans une extrême antiquité, lorsqu'il n'y avait en-



_ 14 —
core aucune notion religieuse, aucun principe de

civilisation, et lorsque la langue primordiale était si

rudimentaire qu'elle n'a laissé, entre les noirs, les

jaunes et les blancs, pour ainsi dire aucun élément

commun. Mais nous ne voyons pas ce que la science

et l'humanité peuvent gagner à cette hypothèse ; et

nous nous arrêtons, dans notre étude, là où le Vêda

lui-même s'arrête, c'est-à-dire aux traditions des

vallées Caucasiques.



CHAPITRE II

DES PRINCIPALES QUESTIONS QUE SOULEVE LA LECTURE
DU VÊDA

Venons au Vêda. Le nom que se donnaient les au-

teurs des hymnes est celui d'Ari/as. Ce mot ne dé-

signe ni une classe d'hommes, ni une cité, ni un

peuple, mais une race. Or nous voyons que ce nom
est celui que se donnaient aussi à eux-mêmes plu-

sieurs peuples étrangers à la vallée de l'ïndus, qui

se rattachaient, suivant leur éloignement géogra-

phique, soit à la Bactriane soit plus généralement à

l'Asie. Ce mot s'est conservé jusqu'à nos jours dans

cette région située au sud de la Kaspienne et qui a

porté tour à tour les noms d'Airyana, Airyaka, kpidvn,

Iran et Irak; et si l'on veut le suivre dans la direction

de l'occident, on le retrouvera sur plusieurs points

de l'Europe et jusque dans le nom de l'Irlande, ou

terre des Ires c'est-à-dire des Aryas. La séparation

de la famille des Aryas en plusieurs branches était

accomplie à l'époque oii furent composés les

hymnes du Vêda : car aucune des traditions soit

occidentales, soit iraniennes (mêdo-perses) ne s'a-

vance jusqu'à la vallée du Sindh, tandis que celles
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du Vêda remontent au contraire vers la région de

rOxus. Mais nous verrons plus bas que les hymnes

védiques doivent être considérés pour la plupart

comme antérieurs à FAvesta, malgré sa haute anti-

quité, parce que l'antagonisme religieux qui s'éleva

entre les Mèdo-perses et les Aryas de l'Inde et dont

l'Avesta est fortement empreint, aussi bien que la

doctrine brahmanique, ne se laisse pas même soup-

çonner dans le Vêda.

On pourra donc admettre comme suffisamment

établie l'antériorité du Vêda par rapport aux écrits

les plus antiques de tous les autres peuples aryens,

et regarder ce livre comme le plus ancien monu-

ment de notre race.

La langue dans laquelle furent composés les

hymnes du Vêda n'est pas celle des livres brahma-

niques, moins encore celle des livres buddhiques.

Cette dernière, qui dans le sud est le pâli, sorte

d'italien de la langue des brahmanes, était, dans

rinde, l'idiome populaire, aommé jjrâkn't ; l'on con-

çoit en effet que, cette réforme morale devant

s'accomplir dans la nation toute entière et surtout

dans les castes inférieures appelées pour la première

fois à jouir de l'enseignement religieux, la prédi-

cation dut parler à ces classes déshéritées un lan-

gage qu'elles employaient elles-mêmes et non une

langue savante qu'elles eussent à peine comprise.

Cette dernière était celle des castes supérieures, et

portait le nom de sansknta, c'est-à-dire faite de
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toutes pièces, parfaite. C'est à la fois la langue

sacrée, scientifique, littéraire et officielle de la pé-

riode brahmanique. Le prâkrit était-il déjà parlé

dans le peuple au temps où se forma la langue

sanscrite, ou bien dériva-t-il immédiatement de

ridiôme védique? C'est une question qui ne nous

semble pas encore suffisamment élucidée, bien

loin qu'elle soit résolue, et qui ne se rattache que
subsidiairement à l'étude du Vêda. En effet, quel

que soit le rapport historique du sanscrit et du

prâkrit, il n'en est pas moins certain que l'un et

l'autre ont leur origine dans la langue des Hymnes
et que celle-ci leur est de beaucoup antérieure. La

langue védique a-t-elle été en usage dans l'Inde

elle-même? Il n'y a pas à en douter, puisque les

Âryas la parlaient encore lorsqu'ils eurent franchi

la Saraswatî et que c'est dans les vallées du Gange

que furent composés les derniers hymnes. D'ail-

leurs les nombreux commentaires qui furent faits

plus tard sur le Yêda , devenu l'Ecriture-sainte,

sont en langue védique, et il est difficile de ne pas

admettre que ce genre de littérature ait occupé

plusieurs siècles.

Il reste donc que la langue du Yêda est antérieure

à toutes celles que les Aryas de l'Inde ont parlées

et qu'elle en contient les formes primitives. Au

point de vue des études indiennes, le sanscrit n'est

pas le dernier terme auquel doive s'arrêter la phi-

lologie ; cette science est forcée par sa nature

2
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même, de remonter plus haut et de s'appesantir sur

le Vêda : lui seul coptient l'explication et du fond,

et des formes premières, et des irrégularités de la

langue classique. _
Les relations que nous avons indiquées plus

haut entre les traditions iraniennes et celles^^des

"vallées de l'Oxus existent de même entre les lan-

gues. Celle de l'Avesta, connue sous le nom de

%end. se rapproche autant de la langue yêdique

que l'italien de l'espagnol, mais avec cette diffé-

rence que ces deux derniers contiennent un assez

grand nombre de mots empruntés à des peuples

étrangers par la langue et par la race, tandis que
l'Avesta semble ne renfermer aucune racine, aucun

élément grammatical venu du dehors ou étranger

aux Aryas. Le perse des inscriptions achéménides,

de beaucoup postérieur au zend, offre encore, au-

tant qu'on en peut juger par des exemples si bornés,

une extrême pureté : à ce point, que ces inscrip-

tions, écrites en caractères inconnus, ont pu être

lues et comprises avec le seul secours du sanscrit.

Si l'Avesta est un peu postérieur au Vêda et trouve

dans ce dernier son explication grammaticale, et si

d'un autre côté il est incontestable que le- perse de

Darius-Hystaspe procède du zend, il est évident par

cela même que le Vêda devient le centre de toute

étude philologique ayant pour objet une langue

aryenne quelconque de l'Asie.

Il en faut dire autant des langues de l'Europe.
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Des peuples étrangers à la race aryenne se sont

introduits dans rOccident à diverses époques : mais

pour l^Europe comme pour l'Iran , ces invasions

datent dès temps historiques. Y eut-il en Europe,

en France par exemple, des populations établies

avant l'arrivée des Aryas? C'est ce qu'il est difficile

d'affirmer dans l'état actuel de nos langues et au

point où leur étude est parvenue; ce problème

devient même de moins en moins soluble, puisque

les traces des idiomes locaux disparaissent chaque

jour devant la langue commune. Nous ne parlons

pas ici des antiques habitants de pos contrées, dont

l'industrie a laissé des témoins antérieurs à la pé-

riode géologique actuelle; puisque ces populations,

qui ont précédé toute tradition, avaient entièrement

disparu avant la formation du sol que nous habi-

tons. Mais il est incontestable que la masse des

mots usités en Occident est aryenne, soit qu'ils

procèdent des Gréco-latins, soit qu'ils se rattachent

au tronc germanique, soit enfin qu'ils proviennent

d'une antique migration antérieure aux Télasges
eux-mêmes.

Les Aryas occidentaux ont-ils quitté le berceau

primitif dé leur race avant les Indiens et les Ira-

niens? La solution de ce problème ethnologique a

été tentée de nos jours : mais vraiment nous ne

croyons pas que Fétude comparée de ces peuples
soit assez avancée pour qu'aucune conclusion à cet

égard puisse être solidement établie. Le retard que
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les Aryas occidentaux ont mis à se développer ne

prouve pas qu'ils soient partis les premiers, puisque

les Aryas de l'Afghanistan et du Kaboul, qui étaient

établis dans ces contrées au temps du Vêda, sont

demeurés dans la barbarie et, en bien des choses,

paraissent moins avancés aujourd'hui que ne l'é-

taient à cette époque les Aryas du Saptasinâu. On

comprend, il est vrai, que sur cette immense sur-

face boisée, coupée du nord au sud par des fleuves,

des montagnes et des mers, qui s'étend de la Bac-

triane aux rivages de TAtlantique, les Aryas aient

mis beaucoup de temps à développer les germes de

leur civilisation et même ne soient sortis de leur

état primitif que sous l'influence de leurs frères

gréco-latins. Mais les mêmes raisons expliquent

que, dispersés sur une aussi grande étendue de

pays et pressés de besoins nouveaux, ces Aryas du

nord aient vu leur langue se modifier rapidement

et se séparer en peu de temps des formes primitives

de la langue commune. On en peut dire autant des

Gréco-latins : car les uns et les autres, éloignés de

leur berceau et ne conservant plus avec lui aucune

relation, ne pouvaient se retremper à leur source,

et devaient bientôt se faire un idiome indépendant

et original. Il faut tenir un grand compte de l'é-

cartement géographique des peuples aryens, quand
on traite la question de leurs relations primordiales ;

autrement pourrait-on expliquer qu'il existât une

telle différence entre le Grec et le Latin, que sépare
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à peine la mer Adriatique? Et nous sommes pour-

tant forcés d'admettre que la migration pélasgique

fut commune à la Grèce et à l'Italie, qu'elle n'a

pas précédé de beaucoup les temps héroïques, et

qu'ainsi la séparation des deux langues n'a pas

demandé beaucoup de temps pour s'accomplir.

Au contraire les Aryas du Gange sont toujours

demeurés en relation avec ceux de l'ïndus, et, par

ces derniers, avec les Aryas du nord-ouest. Il en a

été de même de ceux de l'Iran : les épopées in-

diennes et les faits de l'histoire raêdo-perse le

prouvent surabondamment. On comprend d'ailleurs

qu'il en ait été ainsi, quand on observe, sur la

carte de ces contrées, qu'il n'y a ni une grande

distance, ni une séparation profonde entre ces peu-

ples et le berceau commun de la race aryenne ; et

que le Caucase indien, qui se prolonge au sud de

la mer Kaspienne et vers le haut Euphrate, a pu
sans interruption les conduire les uns chez les

autres. En effet ceux qui ont habité des pays dé-

pourvus de chemins savent que les chaînes de mon-

tagnes ne sont pas moins que les fleuves les con-

ducteurs naturels des hommes. Cette facilité, cette

continuité des relations entre les Aryas de l'Asie

explique comment leurs langues sont demeurées si

semblables entre elles et se sont si peu éloignées

de la langue bactrienne d'oii elles étaient issues.

Quoi qu'il en soit, le Vêda demeure comme un

monument aryen antérieur à tout ce que les langues
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occidentales nous ont laissé de. leurs anciens temps.

Sans les racines €t les formes contenues dans la

:lan^e des Hymnes, il est impossible de l'endre

compte des faits les plus vulgaires des idiomes

grecs, italiques, germaniques ; par leur secours au

contraire, il est peu de mots au sens primitif des-

quels on ne puisse remonter, peu de formes dont

on ne puisse trouver l'explication. La langue védi-

que doit donc être considérée comme le point

central où convergent toutes les philologies parti-

culières. Les faits contemporains sont là pour

démontrer qu'il en est ainsi : en effet la joMo/o^2*e

comparée n'est devenue une science réelle, ayant

sa méthode, ses principes, ses lois générales, ses

-conclusions certaines, que du jour où l'étude déjà

si féconde du sanscrit a été complétée par celle du

Têda. Depuis lors , cette science , entrevue par

Leibniz et essayée sans succès à diverses reprises

durant un siècle, non-seulement s'est fondée d'une

manière définitive , mais s'est élevée à une hau-

teur d'où elie peut embrasser d'un seul coup d'œii

toutes les langues de la famille aryenne. En un

mot la philologie comparée a son point d'appui et

son point culminant dans le Vêda.

Le livre des Hymnes nous fait assister à la nais-

sance et à la formation des premiers cultes et des

premières doctrines religieuses de notre race. Ces

cultes, ces doctrines se sont développées plus îard

^ans le pays du Gange ; mais dans le Yêda elles en
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sont encore à leurs plus simples éléments. On ne

peut même pas dire que sous leur forme védique

elles appartiennent plus aux Indiens qu'aux autres

branches de la famille aryenne. En effet ce qui

constitue essentiellement la religion brahmanique,

c'est la conception métiaphysïque de Brahme, prin-

cipe neutre éternel et inactif, d'où procèdent les

personnes divines qui furent nommées Brahmâ y

Yûnu et Çiva. Or non-seulement cette irimûrti ou

triade n'existe en aucune manière dans le Vêda, sous

cette forme à la fois complexe et analytique que le

panthéisme indien lui a donnée; mais ses principaux

éléments n'y sont pas même nommés. Les noms de

Brahmâ et de Çiva ne s'y rencontrent pas ; ce der-

nier, qui plus tard devint la puissance mystérieuse

qui fait disparaître les êtres tour à tour, remplaça
dans le panthéon des brahmanes le jRwf/ra védique ;

or ici Rudra, dont le nom veut dire le Pleureur,

n'est pas autre chose que le chef des Vents, le génie

de la tempête gémissante. C'est un personnage sym-

bolique d'une signification toute physique, comme la

plupart des autres dieux du Vêda. Yisnii. le Péné-

trant, réprésente la station supérieure du Soleil,

le soleil de midi, dont les rayons percent tous les

corps et en pénètrent la profondeur : « les sages, dit

Méââtiii, (I, 35) observent la station supérieure
de Tesww; leur œil est toujours tendu vers lé ciel »

pour connaître l'heure du sacrifice. L'idée d'un

créateur bu, pour mieux dire, d'un prôductéut* des
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choses est encore flottante,; elle n'est point fixée

dans le nom deBrahmâ, qui date des temps posté-

rieurs; elle se partage entre plusieurs divinités que
nous étudierons plus bas et qui se rapportent plus

ou moins directement au soleil et au feu. Le mot

brahman désigne la prière qui accompagne le sacri-

fice, et il ne semble pas avoir d'autre signification.

Quant à la conception toute métaphysique d'un

principe éternel et immuable, ou elle n'est pas dans

le Vèda , ou bien elle ne fait que commencer à

paraître et ne se présente pas avec un nom fixe et

des caractères déterminés.

Le symbole et rien de plus, telle est la religion

de la période védique. Les symboles de ces temps

anciens ont rarement une valeur morale ; ils repré-

sentent , sous une forme humaine idéalisée , les

forces qui engendrent les phénomènes naturels ,

soit ceux de la nature inanimée , comme le feu ,

la chaleur, la lumière, les mouvements de l'air

et des astres, soit ceux de la vie dans les plantes et

dans les animaux. Ils sont simples, par cela même

qu'ils se rappoiient le plus souvent à un ordre de

faits sensibles bien circonscrit
;
ils sont clairs, parce

que, n'étant pas fondés sur les conceptions mys-

tiques d'une théologie profonde, mais sur l'observa-

tion vulgaire des phénomènes, ils se tiennent tou-

jours le plus près possible des apparences et portent

ainsi avec eux leur explication. 11 ne semble pas

que, par yne arrière-pensée quelconque, les pre-
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miers prêtres védiques aient rien voulu dérober

aux assistants de rintelligençe et de l'interprétation

des symboles : ces assistants , comme on le verra

plus bas, étaient le plus souvent leurs fils, leurs

femmes, leurs plus proches parents, quelquefois des

hommes riches au nom desquels ils offraient le

sacrifice; l'hymne devait, dans les conditions d'un

culte si simple, être simple lui-même, aider l'in-

telligence par sa clarté et non la dominer par une

obscurité mystérieuse, que le peu d'autorité du

prêtre ne comportait pas. Quoi qu'il en soit, la

symbohque du Vêda remporte ^de beaucoup en

clarté sur toutes les mythologies des peuples aryens:

ce qu'un hymne laisse indécis, un autre hymne

l'explique; de sorte que le rapprochement des

hymnes entre eux suffit presque toujours à l'inter-

prétation complète des symboles.

Des symboles analogues à ceux des Aryas de l'In-

dus se trouvent à l'origine de tous les peuples de la

famille, soit dans l'Avesta, soit chez les Grecs, les

Italiens, les Germains, les Celtes ou les Scandinaves.

Les noms des personnages divins n'y sont pas tou-

jours les mêmes; mais les fonctions sont partagées

entre eux à peu près de la même manière. Dans le

Vêda, les noms de ces divinités ne sont au fond que
des mots ordinaires de la langue, des épithètes dési-

gnant le dieu par quelqu'un de ses caractères domi-

nants. On conçoit que d'autres mots, chez les autres

peuples, aient été employés pour exprimer les mêmes
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choses, et qu€ ainsi des divinités identiqiïes portent

des noms divers. Toutefois pïùsièÙTs ^'entre elles,

surtout les plus ànciehûes, otot conservé lès noms

qu'elles iavaient en Asie avant le dépàtt des migra-
tions ^i les ont portées vers roccidéht; et ces

noms, consacrés et conservés par le culte, ont fini

par perdre leur signification primitive et ont cessé

d'être compris, tandis que la langue vulgaire subis-

sait des transformations plus profondes. Il résulte

de ces faits que les langues de l'Occident ne suffisent

plus à en interpréter les symboles et qu'il faut re-

monter à la source primitive d'où ces langues et ces

symboles sont également dérivés. Le Têda lui-même

n'est pas cette source , puisque Ce n'est pas du

Saptasindu, mais des régions du nord-ouest que les

Âryas de l'OcCident sont venus. Mais comme le Vêda

est à la fois la forme la plus antique que nous pos-

sédions de la langue commune, et le seul livre où

les symboles se présentent dans toute leur clarté, il

est évident que, pour les vieux cultes aryens aussi

bien que pour les langues, le Vêda est le point de

départ auquel l'étude doit aboutir. Et de plus,

comme un travail semblable doit être fait pour cha-

cune de ces antiques religions^ le livre des Hymnes
est le centre où toutes les études particulières doi-

Tènt se rencontrer.

De là naît une science, essayée dépuis loiigtemps,

mais qui n'a trouvé sa voie définitive que depuis là

publication du Vêda : celte science est là Mythblogie
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comparée y dont \di Symbolique n'est qu'une partie

et qui elle-même est de la plus haute importance

poiir l'Histoire des Religions .

Les ïïymnës n'offrent qu'un tableau inachevé,

une sorte d'esquisse des relations sociales chez les

Aryas de rindus. Il paraît évident néanmoins qu'une

organisation politique complète était encore incon-

nue chez eux : point de gouvernement central, soit

démocratique, soit aristocratique, soit royal ; on ne

cite pas dans le Vêda un seul prince ayant gouverné,

même militairement , le Saptasinâu tout entier ;

on n'en cite aucun, même local, ayant des ministres

et exerçant son autorité par dés employés et des

subalternes. Nulle administration, nul trésor public,

nulle organisation judiciaire. Les Aryas semblent, çà

et là, réunis en bourgades ; mais nulle part il n'est

dit que ces réunions de familles fussent adminis-

trées par un conseil ou par un chef quelconque

représentant la communauté. Le roi est un chef de

guerre. Le nom de citoyen n'appartient pas à la

langue du Vêda.

Les relations de famille sont au contraire forte-

ment marquées dans le Vêda tout entier, dans les

hymnes de toutes les époques. Ces relations sont

celles qui se rencontrent à l'origine de tous les

peuples aryens soit en Asie, soit en Euro^pe. Elles

«'expriment chez eux tous également par les mêmes

mots : mais ce qui rend à cet égard l'étude du Vèda

particulièrement profitable, c'est que tous ces mots.
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dont le sens est perdu dans nos langues occidentales,

sont tirés de racines qui existent dans la langue des

Hymnes et portent ainsi leur explication avec eux.

Cette partie de la philologie comparée jette donc

un grand jour sur l'état social de nos premiers

aïeux et ajoute à l'histoire générale de la civilisation

une page du plus haut intérêt.

A côté de la famille, déjà fortement organisée et

tirant son unité des fonctions naturelles de chacun

de ses membres, se montre une autre unité très-

puissante , celle de la race. Toutes ces familles,

indépendantes les uiies des autres, se reconnaissent

pour appartenir à une seule branche du genre

humain ; tous ces hommes, qu'aucun lien politique

ne réunit, se donnent également le nom d'Aryas. Ils

se reconnaissent entre eux non -seulement à la

communauté des croyances religieuses , des céré-

monies et des traditions, mais à la couleur de leur

peau, au fin dinet qui la couvre, aux traits de leur

Yisage, au nez droit, à la taille dégagée, à l'expres-

sion de leur regard, à leur intelligence même, en

un mot aux caractères physiques et moraux qui les

distinguent de leurs ennemis. Cette reconnaissance

de la race est l'un des traits caractéristiques des

peuples aryens, particulièrement de ceux de l'Asie.

L'idée de leur supériorité, fortifiée du sentiment

religieux et justifiée plus tard par la science théolo-

gique, est devenue l'un des principes des consti-

tutions sociales et politiques chez tous les Aryas
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orientaux, et l'une des causes des tendances guer-

rières et conquérantes chez ceux de l'occident. Elle

doit donc être étudiée avec un soin particulier sous

sa forme primitive, dans le Vêda, par tous ceux qui

s'occupent de l'histoire de la civihsalion.

La métaphysique s'est élevée dans l'Inde brahma-

nique à une hauteur qu'aucun autre peuple de la

famille aryenne n'a dépassée, soit en Grèce, soit

dans l'Occident. C'est ce que reconnaîtra tout esprit

indépendant, préférant la vérité au système et ne

reculant pas devant les clartés qui lui peuvent venir

du dehors. Les Grecs, soit dans l'école d'Aristote,

soit dans celle de Platon, qui procédait des anciennes

doctrines des sages et surtout de l'enseignement

pythagoricien, les Grecs ont égalé les Indiens par

leur hardiesse philosophique , mais non dans la

compréhension des grands problèmes du monde et

de la nature humaine. Ou a lieu de penser, d'après

leurs propres traditions , qu'à diverses époques ,

mais surtout au temps qui a précédé les guerres

médiques, et plus tard dans Alexandrie, la science

orientale ne fut pas étrangère au développement de

l'esprit philosophique des peuples méditerranéens.

On sait enfin que les modernes, sans exception, ont

philosophé d'après les Grecs et reproduit, dans des

conditions nouvelles, les systèmes que ces derniers

nous avaient légués. Au contraire l'Inde brahma-

nique ne semble pas avoir rien reçu du dehors en

matière de philosophie; car les grandes solutions
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étaient données, les principaux systèmes étaient

fondés à la fin de la période des Brâhmanas, qui fut,

le moyen âge de cette contrée, c'est à diçedans un

temps où l'esprit philosophique des Hellènes ne son-

geait nullement à se dégager des symboles religieux.

Or tout le mouvement philosophique de l'Inde

procède du Vêda. Il y a donc eu, dans le monde

aryen tout entier, pour ainsi dire un courant d'idées

qui, traversant les conceptions originales de chaque

peuple, s'y est mêlé presque sans cesse et y a laissé çà

et là des traces profondes. La source d'où il est

sorti est dans le livre des Hymnes. Cette source est

primordiale et n'en suppose aucune autre au dessus

d'elle : car en lisant ces poésies, préalablement ran-

gées dans leur ordre de succession par la philologie

et d'après les données nombreuses et variées qu'elles

renferment, on assiste à la naissance de cette anti-

que philosophie et à ses premiers progrès ; on voit

se dégager peu à peu du symbole agrandi la notion

pure et métaphysique qu'il renferme, comme on

avait vu naître et se former le svmbole lui-même.

Enfin l'on voit les grands problèmes posés tourna

tour par des esprits supérieurs, qui s'émeuvent en

1q6 découvrant et se remplissent d'un enthousiasme

vraiment philosophique en entrevoyant les premières

solutions.

A ce titre, l'étude des Hymnes est d'un intérêt ma-

jeur pour les historiens de la philosophie.

La critique littéraire trouve dans le Vêda un sujet
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grandiose , entièremen!: nouveau , proposé à ses

méditations. Essentiellement différent de l'Ode et

absolument étranger à. la poésie lyrique , l'Hymne

est la première forme littéraire que la pensée poé-

tique ait revêtue dans la race aryenne. Elle précède

de beaucoup non-seulement l'Ode, mais l'Epopée ;

elle est séparée de cette dernière par un intervalle

de temps indéterminé, mais certainement très-long.

En effet, contemporain des premières cérémonies

du culte, l'Hymne précède toute constitution sociale

et politique ;
il précède donc ce moyen âge héroïque

où l'Epopée prend ses sujets et puise ses inspira-

tions. Les traditions relatives à l'Orphée des Grecs

pouvaient déjà mettre les critiques modernes sur la

voie de cette loi importante du développement litté-

raire chez les peuples aryens. Mais les anciens

hymnes de la Grèce sont tous perdus ; ceux que les

Alexandrins ont composés, et que le nom d' Oi^phï-

ques semble rattacher aux antiques traditions, por-
tent la marque évidente d'une influence védique et

ne procèdent pas moins des doctrines orientales que
des sanctuaires de la Grèce ;

il n'y a à tirer de leur

étude aucune lumière pour le problème dont nous

parlons. La découverte du Vêda jette un jour tout

nouveau et singulier sur les temps primitifs de la

poésie, sur la nature de l'Hymne, sur les conditions

où il s'est produit, sur ses rapports avec l'Epopée et

avec les genres littéraires des temps postérieurs. Si

l'on admet que la race des Aryas est la seule vrai^
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ment littéraire de riiumanité , on doit observer

aussi que le Vêda est Punique monument qu'elle

possède de sa plus ancienne littérature, que ce

monument est authentique , qu'il offre un grand

nombre d'hymnes d'une variété et d'une richesse

surprenantes, et qu'enfin il a été suivi d'une période

explicative dont nous possédons les écrits , où les

renseignements les plus précieux sur les traditions,

les rhythmes, la langue, la grammaire même de ces

hymnes , sont accumulés. Ces courtes indications

suffisent pour montrer de quel intérêt l'étude du

Vêda peut être pour l'histoire de la Littérature.

— Un grand fait domine les considérations ren-

fermées dans ce chapitre : langue, religion, relations

sociales, conceptions philosophiques, formes litté-

raires, tout est original et primitif dans le Vêda.

Rien n'y est emprunté à une civilisation antérieure

ou à des peuples étrangers. L'âge précédent, auquel

se reportent souvent les auteurs des Hymnes , est

tout aryen ; ces hymnes ne laissent supposer aucune

tradition, aucune idée venue de loin ou simplement
du dehors. Toute influence étrangère aux Aryas

date des temps postérieurs, souvent même des temps

historiques.

Ce fait, d'une importance majeure et d'une. haute

portée, une fois constaté par la lecture des Hymnes,

permet à l'esprit du lecteur moderne de se livrer

avec une entière sécurité à l'étude approfondie de

cet antique monument de nos ancêtres.



CHAPITRE III

LA LANGUE DU VÊDA ET LA PHILOLOGIE

L'étude comparative des langues est une science

entièrement moderne, à laquelle ni les Grecs ni lés

Latins n'avaient songé : ce n'est pas que les élé-

ments leur manquassent, puisque la seule compa-
raison du latin et du grec pouvait faire naître dans

leur esprit l'idée qu'une telle science était possible,

et leur indiquer môme les traits généraux de la

méthode à suivre. De plus les relations antiques et

quotidiennes des Grecs avec beaucoup de peuples

de l'Orient et de l'Occident aujourd'hui presque

effacés, et plus tard la grande étendue de la domi-

nation romaine, qui touchait à des nations de lan-

gues très-diverses ou les comprenait même dans son

sein, ces contacts nombreux et variée mettaient les

anciens dans des conditions d'étude que nos phi-

lologues pourraient envier à juste titre. Pourtant

quand on lit les grammairiens latins, on est étonné

de la pauvreté de leur science philologique et de la

fausseté des explications dont ils se contentent.

Le moyen-âge na rien fait non plus en ce sens.

Les savants travaux de la renaissance ont porté prin-

cipateraent sur l'interprétalion des anciens auteurs
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que l'invasion de TEurope orientale par les Musul-

mans avait mis entre nos mains. Ce n'est que du

jour où les peuples de l'Occident ont commencé à

se mêler les uns aux autres et à étudier les langues

de leurs voisins , que l'on a songé à les comparer
entre elles et à tirer de cette comparaison une théo-

rie. On peut attribuer aussi en partie la naissance

de celte étude à l'influence exercée sur les esprits

par la méthode d'observation et d'analyse , dont

Bacon et Descartes venaient de poser les principes.

Car c'est dans l'école cartésienne que naquit la

philologie comparée, à la fin du dix-septième siècle

et au commencement du siècle suivant. Leibniz fut

le père de cette science, qui a mis un siècle à s'éla-

borer, et qui, entrant dans sa voie définitive à la

tin du dix-huitième siècle, a pris depuis lors un

accroissement comparable à celui de la physique ou

de la chimie.

Dès le temps de Leibniz, on commença à consta-

ter d'une manière scientifique la filiation réelle des

langues néolatines par rapport au latin et au grec ':

l'on voyait en effet que le plus grand nombre des

mots italiens, espagnols, portugais ou français, sont

venus de mots identiques appartenant au latin; il

suffisait de lire, dans une de ces langues, une page

d'un livre quelconque et de chercher l'origine de

chacun des mots qu'elle contenait, pour s'apercevoir

que ces mots étaient essentiellement latins et sou-

vent même très-semblables aux mots antiques d'où
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ils étaient venus. Ainsi mort, muerto, morte trou-

vaient leur identique dans le latin mors; vie y

vida,, vita, dans le latin vita. Les différences se mon-

traient parfois aussi plus profondes; mais on pouvait

suivre pas à pas dans les vieux auteurs les transfor-

mations successives que le mot latin avait subies

pour devenir enfin le mot moderne : ainsi , par

exemple, cité, ciudad, città s'éloignent davantage

du mot latin civitas; l'article indéfini français on eût

été rapporté à unus, si l'on n'avait retrouvé dans ses

formes antérieures [om, hom) le latin homo d'où ii

est venu véritablement. Ce travail étymologique

s'étendant d'année en année, on vit s'établir solide-

ment, malgré des erreurs de détail, cette proposition

générale que les langues du midi de l'Europe sont

nées du latin.

Mais les langues néolatines ne sont pas pures de

tout mélange : le latin leur a fourni la plus grande

partie de leurs mots, mais sans exclure entièrement

toute influence étrangère. Non-seulement les lan-

gues de l'Espagne et de la Gaule, antérieures à la

conquête romaine, ont laissé des représentants dans

le français et dans les idiomes modernes de la

péninsule ; mais l'aclion des peuples du nord s'est

étendue sur la Gaule et sur l'Italie après les grandes

invasions, et celle des Musulmans s'est fait sentir

dans la péninsule ibérique. Cette influence se re-

connait évidemment à un certain nombre de mots

dont le primitif appartient à ces langues venues
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du dehors et ne se trouve pas en latin : par exemple

l'italien ôe/zc^a, l'espagnol venda,\e français bande,

reproduisent exactement Fallemand band, qui ne se

rencontre pas dans la langue latine. La proportion

de ces mots, dans chacune des langues du midi de

l'Europe , indique la mesure dans laquelle l'action

des idiomes étrangers s'est fait sentir sur l'idiome

préexistant.

Une étude toute semblable devait se faire, selon

les fondateurs de la philologie, sur les langues des

peuples du nord. Leibniz commença cette étude et

traça la marche qu'elle devait suivre. On ne tarda

pas à constater régulièrement l'indépendance dés

langues germaniques par rapport à celles du midi
;

car non-seulement les mots germaniques qui s'é-

taient glissés chez les néolatins, mais une foule

d'autres encore, étaient reconnus pour appartenir en

propre aux idiomes allemands et pour n'avoir existé

à aucune époque connue dans la langue latine. Le

même fait se remarquait aussi avec la plus grande

netteté dans les autres langues du nord , comme

celles des Slaves , des Scandinaves, des Lithuaniens .

Et comme les langues néolatines avaient entre elles

de grandes analogies, on reconnut qu'il en existait

de même entre ces idiomes du nord.

Dès ce moment, dans la première moitié du dix-

huitième siècle, on put distinguer des familles de

langues. On en reconnut deux principales en Eu-

rope, celle du midi et celle du nord. L'on apercevait



— 37 —
déjà dans le gothique une ancienne forme des dia-

lectes allemands, et l'on avait lieu dé croire que

cet idiome avait été parlé dans la région la plus

orientale de l'Europe. Mais on commettait en même

temps cette erreur, qui aujourd'hui même n'a pas

entièrement disparu, de croire le latin venu du grec,

€t qu'ainsi, par l'intermédiaire des Romains, le grec

avait été la souche des langues du midi. On était

conduit h cette fausse opinion par ce fait, reconnu

des Romains eux-mêmes , que la civilisation leur

était venue de la Grèce ;
et l'on confondait ainsi

deux questions, celle de l'origine des langues et

celle du développement littéraire et politique des

nations.

Les différences des objets sont toujours les pre-

miers faits que constate la science ; et quand l'ana-

lyse les a bien distingués, une synthèse vraiment

scientifique les rapproche. La séparation des langues

de l'Europe en deux familles primitivement indé-

pendantes ne larda pas à paraître moins profonde

qu'on ne l'avait crue d'abord. A mesure que l'ana-

lyse devenait plus exacte et plus sûre, on découvrait

entre elles des analogies plus nombreuses
; des mots

qui semblaient appartenir exclusivement au latin ,

étaient retrouvés dans l'allemand, avec des formes

différentes dont on ne pouvait plus méconnaître

l'identité primordiale. Ainsi dans le brother des

Anglais et le^rw^/er des Allemands on reconnaissait

le frater des Gréco-latins; de même ^our hii/id ,
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canis et xuwv

; pour stem (angl. star), astrum

{Stella) et àaTî9/>rpour kaiipt, caput et xsça}./?; et

pour beaucoup d'autres mots. Ce qui frappa surtout

les esprits fut que ces analogies portaient particu-

lièrement sur les mots qui expriment les actes

essentiels de l'homme, comme ceux de manger, de

se tenir debout ou assis , les objets les plus com-
muns , les relations naturelles de parenté , etc.

D'année en année, le nombre des termes reconnus

identiques dans les idiomes du nord et du midi allait

grossissant ;
et l'on ne tarda pas à en conclure légi-

timement que, dans un temps fort reculé, les peu-

ples de l'Europe, aujourd'hui séparés, avaient du

•vivre ensemble et parler un idiome commun, ou

qu'enfin ils n'étaient eux-mêmes que des rameaux

détachés d'un même tronc. En effet cette commu-

nauté d'expressions ne pouvait s'expliquer que de

deux manières : ou bien la souche de ces peuples

était la même, ou bien, appartenant à des races

différentes, ils avaient porté leurs langues respec-

tives les uns chez les autres. Or cette dernière hypo-

thèse était contredite par les faits de l'histoire et par

les traditions les plus anciennes de l'Europe.

Quelle que fût la vérité sur ce point et quelque

solution que l'on donnât du problème, il est évident

que le problème lui-même était posé et que la phi-

lologie comparée avait prispied dans l'ethnographie.

A partir de ce jour il fut avéré que aucune question

ne pouvait être résolue dans cette dernière science
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sans le secours de l'élude comparée des langues, et

que l'un des moyens les plus surs de remonter à

l'origine d'un peuple et de reconnaître sa race, était

d'analyser à fond sa langue et de la rapporter à sa

famille naturelle. - ^' ^^st^-^p^-'^S p^t'* <=^<^ 4 ^--;'*^'^'

La géographie historique se trouvait également

intéressée dans les solutions qui seraient données

des problèmes philologiques. Car les migrations des

peuples se reconnaissent aux traces de leur passage,

laissées dans les langues des autres peuples et dans

les pays qu'ils ont eux-mêmes parcourus. C'est ainsi

que les Maures, qui ont entièrement disparu de

l'Espagne, ont pourtant laissé des preuves évidentes

de leur séjour dans cette contrée ;
et c'est la langue

espagnole qui les fournit. A la vérité quelques ré-

serves doivent être faites : en effet les peuples com-

merçants, les navigateurs par exemple, rapportent

ordinairement chez eux des mots qu'ils vont cher-

cher dans différentes parties du monde et qui de-

meurent ensuite d'un usage commun dans leur

pays. C'est un fait qui se peut constater non-seule-

ment dans les langues modernes de l'Europe, mais

aussi dans les langues anciennes, comme le latin, le

grec et l'hébreu. Mais ces mots, introduits comme

par hasard dans une langue, y demeurent isolés et

n'y ont point de famille ; de plus ils y sont toujours

en petit nombre, et souvent l'époque de leur appa-

rition peut être fixée historiquement. Au contraire

une grande proportion de mots étrangers et surtout
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de formes étrangères, démontre une influence pro-

longée, générale, un mélange et par conséquent uin

séjour.

Lors donc que deux peuples différents parlent

deux langues profondément analogues, dans les-'

quelles aucune influence étrangère ne se reconnaît,

tout porte à croire qu'ils ont la même origine, que
leurs ancêtres ont habité la même contrée et qu«
certaines régions intermédiaires leur ont ser'vî d'é-

tapes lorsqu'ils allaient de. leur berceau primitif à

leur séjour actuel.

Le dix-huitième" siècle élucida ces vérités géné-
rales et les porta à un tel degré de clarté qu'elles

devinrent des principes universellement admis dans

la science. Appliquées aux peuples de l'Europe, elles

permirent de poser nettement la question à leur

égard, et, d'après les nombreuses et profondes ana^

logies de leurs langues, de demander enfin quels

étaient leurs communs ancêtres et quel pays avait

été leur berceau.

On remarqua de bonne heure que cette langue et

-cette demeure primitives ne pouvaient être cher-

chées en Europe. Cette contrée en effet est habitée

par des populations plus ou moins anciennes, mais

dans le passé desquelles on peut remonter très-haut.

Les unes sont venues en Occident à des époques

historiques : telles sont plusieurs d'entre celles qui

faisaient partie de la grande invasion
; les autres,

établies dans le nord depuis plus longtemps, se
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moiîtrent séparées des peuples du midi et inconnues

d'eux dès rorigine des traditions gréco-italiques. Il

est possible de passer en revue aujourd'hui même

les diverses branches des familles septentrionales,

de l'Océan à la mer Noire , et des familles fixées

dans toutes les presqu'îles méridionales de l'Europe :

et l'on ne voit pas, dans tout l'Occident, une seule

vallée signalée par le plus faible indice pour avoir

été le point de départ et le commun berceau de nos

langues. Ajoutons que les traditions sont séparées.

Celles des peuples du midi conduisent vers l'Orient

asiatique d'une manière évidente; celles du nord

nous y reportent également. Mais les unes et les

autres, loin de converger vers un fleuve ou une

montagne quelconque de l'est de l'Europe, sem-

blent tendre vers l'Asie suivant des lignes parallèles

constamment séparées par les chaînes centrales de

notre continent. On peut même observer que la

majeure partie des traditions grecques ont une forte

inclinaison vers le sud, que quelques-unes se ratta-

chent par la Phénicie à l'Asie, un très-petit nombre

à l'Egypte et les plus importantes à la Crète et, par

l'île de Carpathos (chemin des Cares), à l'Asie mi-

neure. Celles du nord au contraire ne descendent

jamais vers le raidi et ne nous reportent pas plus bas

que le bassin du Danube. Le parallélisme existe donc

véritablement. On conçoit que, dès le siècle dernier,

on ait compris qu'il fallait chercher en Asie le séjour

primitif et la langue mère des Occidentaux .
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Les seules langues orientales dont on eût alors

une connaissance quelque peu approfondie, étaient

l'hébreu et l'arabe, langues analogues, toutes deux

d'une haute antiquité, surtout la première, et que
les traditions de la Bible rattachaient d'ailleurs aux -

langues de la Phénicie, de la Khaldée et de l'As-

syrie. Sur ces dernières on n'avait que des données

extrêmement insuffisantes. Mais la situation géo-

graphique des bassins de l'Euphrate et du Tigre

semblait se trouver sur le chemin des traditions

occidentales ; et c'était là aussi que l'on plaçait

l'Eden , berceau premier du genre humain d'après

la tradition mosaïque. Ces idées préconçues, em-

pruntées à une doctrine étrangère à là science,

portèrent un certain nombre de critiques à chercher

chez les Sémites, et particulièrement dans l'hébreu,

la langue asiatique indiquée par les traditions et par

la philologie. Mais à cette époque les lois fondamen-

tales de la science étaient déjà fixées : on savait

reconnaître les racines des mots et leurs formes

essentielles ; on savait quelles transformations,

quelles permutations étaient possibles dans les élé-

ments des mots pour qu'un idiome pût devenir un

autre idiome. Quand on en vint à soumettre la solu-

tion préconçue à ces lois désormais invariables, on

ne vit plus, dans cette hypothèse, qu'une tentative

impossible de réduire à une unité factice des faits

qui n'avaient entre eux aucun rapport. Les efforts

qui furent faits pour ramener à l'hébreu le grec, le
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latin et l'allemand, ne réussirent qu'à montrer d'une

manière évidente la séparation des idiomes euro-

péens de ceux des Arabes ou des Hébreux. La

classe des langues sémitiques fut dès lors reconnue

pour être irréductible à l'autre, qui n'avait pas

encore de nom, mais qui n'en était pas moins scien-

tifiquement définie. La tentative avortée des hébraï-

sants avait toutefois séduit tant d'esprits et fait dans

le public un si grand nombre d'adeptes, que les

savants du dernier siècle crurent devoir user contre

elle de toutes armes et la frapper même de ridicule.

C'était le temps où l'on faisait venir equus à'alfana

et Platon de Scaramouche. Ces étymologies d'un bas

comique ne firent perdre à la science aucune partie

de son autorité; elles ne retardèrent pas d'un jour

ses progrès ;
mais elles rendirent les philologues

plus circonspects et les engagèrent à chercher l'ori-

gine des langues par les voies naturelles, et non au

hasard, par des chemins qui ne pouvaient aboutir.

L'homme qui sur la fin du dix-huitième siècle fit

le plus pour remettre dans la bonne route la philo-

logie comparée, fut Volney. 11 vit dans le persan

l'une des portes par lesquelles on pouvait pénétrer

dans cet Orient, où l'on entrevoyait la solution du

problème. Pénétré de cette idée qui ne manquait

pas de justesse et que l'avenir devait féconder ,

Volney, las de persécutions, consacra une partie de

sa vie à pousser en avant l'étude comparée^des lan-

gues et fut, depuis Leibniz, l'homme du dix-hui-
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tième siècle qui fît le plus pour en ^développer la

science. Ce n'est pas qu'il ait fait par liai-même de

grandes découvertes; mais il compléta l'œuvre du

siècle, qui avait été pour ainsi dire de déblayer le

terrain en toutes choses et de le livrer net à ceux qui

devaient y bâtir.

L'étude des langues en était à ce point où, la

méthode étant à peu près définie , les problèmes

posés et leurs conditions élucidées, on devait

attendre du temps quelque fait nouveau, quelque
découverte importante." Cette' découverte fut celle du

sanscrit.

Les Anglais venaient de s'établir dans l'ïnde. Avec

cet esprit de suite et cette prévoyance de l'avenir qui

les caractérisent, ils comprirent que, s'ils voulaient

fonder dans cette contrée un établissement durable,

ils devaient d'abord s'enquérir des lois, des usages,

de la religion et des traditions du pays. Warren

Hastings, gouverneur au nom de la Compagnie des

Indes, entra le premier dans cette voie, en faisant

rédiger par onze brahmanes le livre qu'il intitula

Code of gentu laws; mais comme aucun de ses

compatriotes ne connaissait encore la langue des

brahmanes, l'ouvrage fut d'abord traduit en persan,

puis du persan en anglais et publié à Londres en

1776. Ce livre ne donnait aucun renseignement isur

la latigue des Hindous, soit anciens, soit moderniés ;

le prefiMipr qui porta son attention sur ce point %A
le doux et poétique William Jones. Cet esprit supé-
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rieur, venu à Calcutta en 1783, comprit aussitôt

qu'un grand avenir pouvait être réservé à l'étude de

l'Inde. Il fonda la Société asiatique du Bengale, dont

les Asiatics i^esearches ont tant fait pour introduire

l'Europe dans la connaissance de l'Orient ;
il mourut

en 1794. La première triaduction directe du sans-

crit fut celle de la B'agavad-gîtâ, publiée dans l'Inde

par Willdns en 1785, et qui fut suivie de VHitôpa-
dêcaenilSl et de Cakuntalâ en 1789. Ces ouvra-

ges donnèrent aux savants européens les premières

notions de l'Inde et de la langue sanscrite. Cole-

,brooke et Wilson les développèrent singulièrement,

le premier par différents ouvrages de critique et

d'exposition , le second par la publication d'une

grammaire et d'un dictionnaire qui parut en 1819.

Frédéric Schlegel introduisit les études indiennes

en Allemagne dès l'année 1808, tandis que Chézy
le& inaugurait chez nous, les portait bientôt dans

une chaire publique au Collège de France et pré-

parait à l'Allemagne elle-même quelques-uns des

savants les plus accrédités dont elle s'honore. Ce

fut W. Schlegel et Bopp qui excitèrent dans leur

pays cet élan vers les études orientales, qui a fait

naître des indianistes et des philologues passionnés

sur tous les points de son territoire.

Le sanscrit, c'est-à-dire la langue classique des

brahmanes, fut l'objet principal des études philo-

logiques durant le premier tiers du siècle où nous

sommes. Son introduction en Europe produisit une
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sensation facile à concevoir : en effet cette langue,

prise en elle-même, portait des caractères d'anti-

quité que Pou ne pouvait méconnaître; sa simplicité,

sa régularité, sa clarté, la plénitude de ses formes,

frappaient tous les esprits. Rapprochée des langues

de l'Occident, par ses formes et par ses racines à la

fois, elle n'attestait pas une influence directe de

l'Asie sur l'Europe comme celle de l'arabe sur

l'espagnol ou du turk sur le grec moderne; mais

c'était dans son fond qu'elle se montrait identique

avec les langues du midi et avec celles du nord. Sa

grammaire rendait compte d'un nombre surprenant

de difficultés dans le grec et dans le latin ; ces deux

langues, dont la haute antiquité était reconnue,

semblaient n'être qu'un sanscrit modifié, amoindri,

déformé. Or on admettait, ce qui est vrai en géné-

ral, que les formes pleines précèdent historiquement

les formes altérées ;
on paraissait donc en droit de

conclure que le sanscrit était cette langue mère des

langues occidentales, que l'on cherchait depuis si

longtemps ; et le grand problème philologique sem-

bla résolu.

Plusieurs faits donnaient à cette hypothèse une

valeur considérable. La tendance analytique de la

science se trouvait satisfaite par la découverte d'une

langue dans laquelle tous les éléments des mots ont

une origine positive. Les racines de cette langue,

depuis longtemps constatées par les philologues

indiens, sont monosyllabiques; un petit nombre
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d'entre elles n'avaient pas été ramenées à cette sim-

plicité irréductible; mais, soumises aux procédés de

la science européenne, elles s'y trouvaient réduites

de jour en jour. Ces racines, au nombre d'environ

3,000, ont en sanscrit une signification déterminée

et presque toujours physique, lors même que dans

le discours elles en ont pris une figurée. Cela frap-

pait d'autant plus les esprits que dans les plus

anciennes langues de l'Europe un grand nombre de

racines ne s'expliquent pas par elles-mêmes et n'y

offrent que ce sens figuré ou dérivé, qui indique un

passé plus ou moins long.

Enfin la littérature de l'Inde, dans ses grands

ouvrages, dont le nombre grossissait chaque jour

et grossit encore aujourd'hui, offrait un ensemble

étonnant de traditions très-analogues à celles des

Gréco-romains et des peuples du nord, traditions

poétiques, sacrées, ethnologiques, souvent claires

par elles-mêmes et projetant une lumière inattendue

sur celles de TOccideut.

Il ne fallait pas tant de raisons pour amener les

philologues à cette conclusion que l'Inde était le

berceau des peuples occidentaux, le point de départ

de leurs langues, de leurs traditions, de leurs an-

ciennes croyances religieuses et de leurs institu-

tions. Il ne restait plus qu'à rassembler les rameaux

épars de ce grand arbre indo-européen et à le faire

voir dans son unité. Un nombre très-grand de phi-

lologues se sont partagé cette tâche en Allemagne,
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en Angleterre, en France, en Stfède même, en

Danemark et généralement dans foutes les pairtiës

de l'Europe : les uns s'occupant principalement des

langues et en recherchant les anciens débris, les

autres portant leur étude sur les traditions popu-

laires, les réunissant, les interprétant d'après les

données orientales. On ne se fait en général qu'une
idée très-imparfaite de l'immensité du travail ac-

compli en ce sens depuis l'apparition du sanscrit;

des progrès de la science philologique; des horizons

qu'elle a parcourus ou seulement ouverts ; des ré-

sultats théoriques ou pratiques auxquels elle est

déjà parvenue.

L'attention, une fois appelée sur les langues indo-

européennes, se porta naturellement aussi sur les

autres idiomes : en est-il un seul, même d'une

minime importance, qui ait totalement échappé à

l'analyse? Le résultat de cette investigation univer-

selle fut de partager scientifiquement les langues

en autant de classes que leur nature l'exigeait, et

de séparer d'une manière beaucoup plus profonde

qu'auparavant les trois grandes familles de l'ancien

monde, la famille mongole, la sémitique, et l'indo-

européenne. Quant à la science elle-même, à la

philologie comparée, elle existait dès lors avec ses

lois fondamentales et ses propositions essentielles,

tellement démontrées qu'elles ne laissaient plus

l'ombre d'un doute.

Mais l'erreur fondamentale existait encore et ne
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fait même aujourd'hui que commencer à se dissiper

dans les esprits. Deux découvertes presque simul-

tanées la firent disparaître : celle du zend et celle

de la langue védique.

Anquetil Duperron avait donné en 1778 une

traduction telle quelle de l'un des recueils sacrés

de l'Inde, sous le nom d'Ezour-Vedam ;
mais une

traduction, même excellente, sans le texte, ne pou-

vait fournir aucune donnée positive à la philologie.

Les travaux de Colebrooke avaient aussi appelé

l'attention des savants sur les doctrines de l'Inde

et fait entrevoir l'importance du Vêda. Ce ne fut

cependant qu'en l'année 1833 que l'on vit quelque

chose du texte des Hymnes par le spécimen en

vingt-sept pages qu'en publia Rosen. Ce court ex-

trait suffit à modifier les conclusions précédemment

acceptées et à faire soupçonner une période litté-

raire antérieure à celle des épopées indiennes, et

un idiome plus antique, auquel on donna le nom
à^ancien sanscrit . La même année parut, après plu-

sieurs articles insérés dans le Journal asiatique, le

Commentaire sur le Yaçna par Eugène Burnouf.

Anquetil Duperron le premier avait fait dans l'Inde

la conquête des livres de Zoroastre. Il en avait

donné une traduction française, faite avec le secours

des Parsis. Le texte fut déposé à la Bibliothèque du

Roi, avec une traduction sanscrite par Nériosengh.

L'œuvre d'Anquetil, qui n'avait pu être qu'impar-

faite, appelait une vérification : celle-ci était devenue
4>
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possible, parce que l'on avait en Europe la con-

naissance du sanscrit et que l'on possédait Tinter-^

prétation de Nériosengh. Mais ce qui rendit les

résultats plus sûrs et éleva cette étude à la hauteur

d'une découverte, ce fut l'application qu'elle exigea

des lois et des principes de la philologie comparée.

Par là, en effet, fut restituée, selon sa grammaire et

son lexique, la langue zende, sur laquelle des erreurs

capitales avaient cours. On vit d'une part qu'elle

était indépendante du sanscrit et qu'elle avait avec

lui les plus étroites affinités ; de l'autre que, venue

de la même origine que lui, elle ne lui était point

postérieure selon le temps. Les rapprochements

perpétuels du zend avec les langues européennes,

et les secours que celles -ci fournirent pour l'inter-

prétation du Yaçna, établirent de même l'indépen-

dance de ces langues par rapport aux idiomes de

rinde et de la Perse, et firent Yoir que le celte,

l'allemand, le slave, le latin, le grec, le zend et le

sanscrit, sont des branches issues d'un tronc com-

mun, mais qui ne tiennent l'une à l'autre que par

ce tronc. Cette indépendance réciproque des idiomes

indo-européens était confirmée par l'antagonisme

évident du mazdéisme de Zoroastre et du brahma-

nisme des Indiens. En même temps l'Avesta indi-

quait, par les mots Çugda et Bâgâi (Sogdiane et

Bactriane) et par les traditions qui s'y rattachent,

dans quelle direction l'on devait chercher le pays

d'où les Iraniens sont originaires.
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j^ç§ derniers éclaircissements ne potryaieut plii^

être attendus que du Vêda lui-même el surtout du

Rig-Vêda, le plus ancien des quatre recueils sacrés

des Hindus. Le premier dstaka fut publié par Rosen

ei> 1838; deux traductions complètes parurent sir

multanément à Londres et à Paris de 1848 à 1851,

l'une en français par M. Langlois, l'autre en anglais

par Wilson ; le texte a\ecle commentaire de Sâyam-

âéarya YÎent d'être livré au public par les soinç de

M. Max Muller aux frais de la Société asiatique de

Londres.

La lecture du Rig-Yêda fit connaître un nombre

considérable de faits ignorés ou seulement entreviis.

On constata que le nom primitif de toute la race

indo-européenne était celui à^Aryas; que les tradi-

tions du Vêda n'appartiennent pas aux régions du

Gange mais à celles de l'Indus, et qu'elles se ratta-

chent elles-mêmes, par des faits plus antiques, à

une contrée située au nord-ouest de l'Indus par delà

les grands monts d'oii ses eaux descendent. Cette

contrée n'est autre que celle de l'Oxus et du Yaxarte,

au delà de laquelle ni les traditions du Vêda, ni

celles de l'Avesta ne signalent plus rien.

. Depuis que nous sommes en possession de ces

grands ouvrages de l'Orient, la science philologique

semble arrivée, quant aux langues de la famille

aryenne, à ce centre primitif, à ce point de dépak
des populations qui les ont parlées. Cette idée, que

chaque découverte nouvelle vient chaque jour véri-
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fier, sert elle-même de guide aux recherches philo-

logiques particulières. En effet, les études qui ont

pour objet quelqu'un des idiomes aryens, soit an-

ciens, soit modernes; les chronologies spéciales;

les traditions locales de l'Asie moyenne et de l'Eu-

rope, convergent désormais vers ce centre oxien et

se coordonnent régulièrement autour de lui.

D'ailleurs les nombreux savants qui s'adonnent à

ces recherches, ne vont plus comme jadis à l'aven-

ture, fondant des inductions spécieuses sur des ana-

logies extérieures et fortuites, que la science sérieuse

ne peut admettre. Les grands travaux de ces der-

niers temps n'ont pu aboutir qu'à la condition d'être

dirigés suivant une méthode rigoureuse : cette mé-

thode à son tour s'est dégagée des applications

qu'on venait d'en faire ; de sorte que désormais la

philologie peut connaître la valeur de ses affirma-

tions, distinguer les résultats définitifs de ceux qui

ne sont point encore démontrés, et, dans ces der-

niers, reconnaître le degré d'hypothèse que peut

renfermer chacun d'eux.

Cette méthode n'est point une nouveauté ; elle

n'est pas propre à la philologie ; c'est la méthode

commune de toutes les sciences d'observation. Elle

ne s'engage dans une induction qu'après avoir sou-

mis les faits à l'analyse, les avoir comparés dans

leurs éléments les plus intimes, et les avoir classés

selon leurs ressemblances et leurs différences. Cette

méthode est donc celle de l'histoire naturelle, et
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ses inductions n'ont pas moins de valeur que celles

de la physiologie. On peut même concevoir qu'elles

en aient souvent une plus grande ; car la solidité

des inductions croît avec la précision des analyses ;

et l'analyse n'est jamais aussi exacte que quand elle

peut atteindre les derniers éléments des objets* Or,

ni les organes en anatomie, ni les corps en chimie,

ni les phénomènes de la physique, qui contiennent

toujours l'infini, ne peuvent être ramenés avec cer-

titude par l'observation à leurs plus simples élé-

ments. lien est autrement dans l'étude des langues.

Quand on a reconnu dans les mots les racines, les

suffixes, les terminaisons et les autres parties que

distinguent les grammaires et les dictionnaires, on

doit encore décomposer chacune de ces parties des

mots et faire une étude particulière de chacune des

lettres dont elles se composent. Les lettres sont les

derniers éléments du langage, lesquels ne peuvent
être réduits à d'autres plus simples qu'eux-mêmes :

à moins que dans l'articulation de chaque lettre on

ne distingue encore les divers mouvements organi-

ques qui concourent à en produire l'émission. Or,

ces mouvements eux-mêmes, la philologie en tient

compte dans le classement qu'elle fait des lettres en

diverses catégories et dans la correspondance qu'elle

reconnaît entre elles d'une langue à l'autre. Ge

premier travail met au jour les lois relatives aux

lettres ou lois organiques, qui sont le fondement de

la philologie.
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; L'application de Faiiâlyse à Tétùde des langues

Théduit à des proportions beaucoup plus petites le

matériel dont elles se composent ; car on ne tarde

pas à réconnaître que, comparés selon leurs ra-

cines et leurs autres parties, les mots d'une langue Se

rangent par familles naturelles; et que ces familles.

Une fois formées, ne diffèrent en somme que par les

racines et par leur significationradicale; les suffixes,

les préfixes et les formes grammaticales demeurent

les mêmes et toujours en assez petit nombre dans

une langue donnée. Par la comparaison des parties

homologues entre les différentes familles de mots

dans une même langue, on arrive à connaître et à

formuler les lois de dérivation des mots dans cette

langue. De sorte qu'un mot quelconque étant

donné, l'on peut, par l'application de ces lois, re-

connaître la racine d'où il dérive, et énoncer cette

ïâcine lors nàême qu'elle n'a pour représentant daiis

la langue que ce seul mot.

Quand pi usieurs langues écrites ont subi Ce long

travail d'analyse, de comparaison et de classification

dès mots et de leurs éléiidents, là scîérice procède à

la Comparaison des langues entre elles. Ce nouveau

travail ne doit p^s être moins analytique ^ue le

jrïemièr. La philologie èfl «ifFet est coffiiùe î'âria-

lotaië, laquelle ne peut arrivét' à dés féfeuHàts Cet-

tôihs qu€ si les râpprochemëtlts qu'elle établit etitfè

iës âtiimaùx ou lés plantes s'éténdèfit jusqu'à leurs

plus faibles parties. Le philologue doit donc cbha^
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parer a\ânt tout les alphabets et, en se fondant sur

des analogies évidentes, établir la correspondance

des lettres d'une langue à l'autre. Il s'aperçoit bien-

tôt que les alphabets ne sont qu'une expression des

langues elles-mêmes, ou, comme on dirait en ma-

tbématiques, une fonction; et que deux peuples

très-Yoisins l'un de l'autre et parlant deux langues

très-semblables, peuvent avoir eu des besoins orga-

niques notablement différents. Cette diversité, pas-

sant dans les alphabets, établit alors une correspon-

dance inattendue et pourtant certaine entre des

lettres qui semblaient au premier abord fort éloi-

gnées l'une de l'autre. Ainsi 1'^ sanscrit est reconnu

pour correspondre le plus souvent à Vh zend et à

Vesprit rude ou même doux des Grecs, tandis qu'il

se retrouve intégralement en latin et dans les dia-

lectes germaniques. Le ç sanscrit répond le plus

souvent au^ des Latins et au x des Grecs et devient

souvent h dans le nord de l'Europe. Le / sanscrit

répond soit au ç soit au ;2 du zend et du grec et au^
des Latins. Des rapprochements de ce genre, portant

sur un grand nombre de mots évidemment identi-

ques dans les deux langues que l'on compare, pet^

mettent d'établir avec certitude la correspondance

de leurs alphabets. Et quand elle est reconnue, le

philologues né doit plus s'en départir dans les analém

gi0s fu'il établit entre des termes d'uiti^ identité

moinô^ évidente. L'crïMi <ïê ces pTîncipes si sinapicà

avait introduit dans la SÊiêûce utï graird nombre â«
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fausses étymologies dont plusieurs ont cours au-

jourd'hui même dans l'enseignement classique.

L'application rigoureuse de la méthode peut seule

les faire disparaître.

C'est par elle aussi que l'on reconnaît dans une

langue les transformations successives des mots et

le développement pour ainsi dire chronologique des

racines, et que l'on constate l'indépendance de deux

langues entre elles ou la dérivation de l'une par

rapport à l'autre. En effet, les formes altérées

peuvent provenir soit de ce qu'une langue a vécu

un temps assez long pour subir en elle-même de tels

changements ; soit de ce qu'elle est toute entière

dérivée d'une autre, qui, dans ce cas, présente ces

mêmes formes dans un plus haut degré de pureté.

Quand l'histoire atteste qu'un peuple a renoncé à

sa langue pour adopter celle d'un autre peuple,

qu'il a lui-même transformée en se l'appropriant,

la philologie n'a plus qu'à constater les lois suivant
'

lesquelles cette transformation s'est opérée. Tel est

le cas des langues néolatines par rapport au latin,

abstraction faite de ce qu'elles ont gardé des idiomes

barbares ou emprunté à des idiomes étrangers.

Mais quand l'histoire manque, les procédés scienti-

fiques tendent à découvrir les faits inconnus et non

pas seulement à. donner l'explication de faits avérés.

C'est donc seulement de nos jours que l'on a pu éta-

blir avec certitude l'indépendance du latin par rap-

port au greci et celle de toutes les langues del'Euriope
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ancienne ou moderne, aussi bien que du zend, par

rapport au sanscrit. Et pendant que l'origine de ce

dernier était retrouvée dans le Vêda, l'on arrivait à

cette conclusion générale scientifiquement établie,

que le védique et toutes ces autres langues provien-

nent à titres égaux d'un idiome central primitif,

parlé dans les régions de l'Oxus. En effet, on vit

que les dialectes germaniques sont issus du go-

thique le plus ancien; que le grec et le latin, à peu

près contemporains l'un de l'autre, dérivent égale-

ment du pélasge, originaire de l'Asie moyenne ; que
le persan vient du perse, mêlé de nombreux élé-

ments sémitiques, le perse du zend, le zend de la

langue oxienne primitive ;
et que ce même tronc

oxien a poussé vers le sud-est un puissant rameau

qui, s'étendant d'abord dans les vallées de l'Indus où

il a produit le Yêda, n'a eu son complet épanouisse-

ment que dans les vallées du Gange et dans le sud

de la presqu'île indienne; là seulement il a engen-

dré le sanscrit ou la langue savante des brahmanes,

le prâcrit ou la langue populaire de l'Inde, et, dans

des temps plus modernes, le pâli, l'hindoui, l'hin-

doustàni et les autres dialectes plus ou moins impurs
de nos jours.

Une dernière question reste encore à résoudre,

que la science n'a pour ainsi dire fait qu'effleurer :

quelle était cette langue oxienne? En reste- t-il

quelque débris ? N'est-ce pas le védique lui-même?

N0115 ne résoudrons point ce problème. Nous
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observerons seulement que. si le védique était cette

langue primitive, il faudrait admettre que le zend, le

grec, le latin, le celte, le gothique, le lithuanien, et

les autres idiomes les plus anciens, ont tiré du vé-

dique tous leurs éléments et doivent trouver dans le

Vêda leur explication. C'est ce qu'il serait bien diffi-

cile d'admettre, au point où la science est parvenue.

Toutefois nous croyons que l'on peut démontrer

Fantériorité du Vêda par rapport au livre de

Zoroastre; mais cela même ne prouverait pas que
le zend fût postérieur au védique, ni que ce dernier

ftit devenu avant l'autre une langue originale et

séparée du tronc commun. Tout ce que l'on en

j^ôurrait conclure serait que parmi les idiomes

aryens de l'Asie, le védique est celui dont nous

^ssédons les plus anciens monuments.

Le problème ainsi posé s'agrandit aussitôt et em-

brasse également les anciens idiomes de l'Europe : en

effet leur indépendance réciproque une fois reconnue

aittsl que leur fraternité aveu le zend et le sanscrit, &à

fmi se demander pour chacun d'eux s'il n'est pas k
iottâe la plus antique de la langue primitive. Déjà

(|&élquès savants considèrent les idiomes de l'Europe

comme ayant été séparés de la souche comînuûeataial

Gfttx de rAsie, ièt l'on s'appuie sur cette rai^Qn tjuHls

s'Môigaéût davantage des formes origiftales. Maife

âotts âvôBs cèservé que réiolgÉièmètt géogrâpïii<ï«ê

ôl l'état de barbarie peuvent prodtiire d»fl& vmlÉÉ"

gaê ûes àit^kiïms plus pîùfôMèB <|Ue n'étt pi*cwïflit
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Factiôû dti têinps : ainsi le latin s'est beaucoup plus

transformé en quelques siècles pour devenir rita-

lien> reàpagnôl et le français, que Thellénique en

tin temps beaucoup plus long pour devenir le ro-

ialaïqùè, qui n'en diffère que très-peu. D'ailleurs

l'antagonisme des Aryas et des Dasyus dans le

Sàptasindu et, bientôt après, la forte constitution

brahmanique furent pour la langue des causes puis-

santes de conservation, dont la littérature sanscrite,

par sa longue durée, nous montre bien les efTets. Or

ces causes n'existaient pas en Occident. Enfin rien

n'indique que la langue primitive ait dû se mieux

conserver dans les vallées de l'Oxus que dans les

pays où les premières migrations aryennes allèrent

s'établir. S'il y a eu dans le sud-est et dans l'Iran

des causes de conservation qui n'existaient pas

ailleurs, même dans la Bactriane et la Sogdiane, la

langue primitive a dû s'altérer plus vite partout

ailleurs que dans l'Iran et dans l'Inde.

Nous ne prétendons point résoudre ici ce grave

problème : ce que nous en disons n'a d'autre but

que de montrer quelle importance a prise le Vêda

dans là science comparée des langues.

H nous teste à signaler quelques-unes des appli-

cations de cette sciericeei à montrer qu'à cet égard

oii peut beaucoup espérer dé l'étude approfondie du

Vêdâ. Pôtir étudier méthodiqué'ment une latigUé,

il fàùi àp]pi?èndré la ëigtiificàtïon dès racines, la vâ^

lèùt des suffixes, dés pi-éfi'xës, dès flexions et dès.
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autres éléments des mots. Avec ces données de l'a-

nalyse, on connaît le matériel de la langue. Lorsque
l'on passe ensuite de cette langue à une autre de la

même famille, on doit se préoccuper avant tout de

la correspondance des deux alphabets; et quand on

la possède, on ne tarde pas à reconnaître que cette

langue est identique à l'autre dans son fond et dans

beaucoup de ses formes; si ce n'est qu'elle présente

ordinairement certaines racines que la première ne

renferme pas, et qu'il lui en manque d'autres que
l'on avait trouvées dans la première. Tel est le grec

par rapport au latin, le sanscrit par rapport à l'alle-

mand. Or plus les formes de la première langue
seront pleines et primitives, et encore plus seront

nombreuses et significatives ses racines, moins on

aura de faits nouveaux à constater dans l'autre

langue. Et s'il y avait une parité complète entre ces

deux idiomes, la connaissance de l'un équivaudrait

à celle des deux à la fois ; le travail de l'apprentis-

sage serait diminué de moitié. Tel est le cas du zend

par rapport à la langue védique : cette dernière en

effet est, dans toute la famille aryenne, l'idiome le

plus riche en racines, celui dont les formes sont les

plus pleines et dans lequel les éléments des mots

ont leur signification la plus claire et la plus com-

plète. Il en résulte que celui qui connaît scientifi-

quement la langue du Vèda peut, a,vec un travail

beaucoup moindre, apprendre une autre langue,

quelle qu'elle soit, ;de la famille aryenne. Mais
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l'inverse n'a pas lieu, quoique les éléments de ces

autres idiomes se retrouvent dans le Vêda: parce

que une forme altérée ne rend pas compte de la

forme originale, et que, quand on en vient à celle-

ci, elle exige pour elle seule un travail complet

d'analyse.

La connaissance du sens primitif et fondamental

des mots nous permet de pénétrer plus avant dans

l'intelligence des anciens écrits. En effet les gram-
maires et les lexiques, né se produisant le plus sou-

vent qu'à une époque avancée de la civilisation,

rendent l'état actuel de la langue et non ses états

antérieurs, ni surtout son état ancien et primitif.

Or, quand une langue a longtemps vécu, non-seu-

lement la valeur des mots a changé, mais, les formes

se modifiant, on en vient à confondre les racines les

unes avec les autres et à donner à certains mots une

signification qui appartenait à d'autres. C'est ainsi

que les Latins et les Grecs, ayant emprunté à la

langue aryenne primitive les racines pa et pi des

mots patir maître et pitar père, en ont fait un seul

mot à double signification, Ttax-hp, pater; et quand
lés lexiques les ont consignés, on n'a plus vu en eux

que le sens ampère qui avait prévalu ; on a donc

traduit les mots divûm patery tzocvhp ob'^pm xs. Qztùv te,

par père des dieux et des hommes, sans songer que

Zsuç, Jupiter, n'a guère d'enfants sur l'Olympe, et

que, dans la tradition, non-seulement il n'a pas fait

les hommes, mais il a voulu les détruire et c'est
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Prométhée qui les a sauvés eomme c'est lui qui les

avait modelés jadis. Quand on tvdiàmi Dïespiter par

père du jour, on commet une dQu])le erreur, puis-

que aucune tradition n'attribue à Jupiter ce rôle qui

est celui de Phébus : l'éxpressiou identique dans Ife

Vêda, divôpatir, signifie maître du ciel; elle ne re^.

présente point Indra comme auteur de la lumière,

rôle qui appartient en propre à Savitri ou Sûrya

(Soleil), mais comme gouvernant dans la régioa

éthérée {diva, GulaXin divum). Des rectifications de

ce genre dans la traduction des anciennes formules

des langues et dans l'intelligence des anciens au-

teurs, sont un résultat fréquent des études philolo-

giques. L'on conçoit aisément qu'après des travaux

approfondis et méthodiques où les lois de la science

sont prises pour guides, un grand nombre de pas-

sages d'auteurs anciens se présentent sous un jour

tout nouveau. Ajoutons que la signification pitto-

resque des racines s'efface à mesure que les langues

vieillissent ;
lire les écrits les plus anciens en ne

voyant dans les mots que le sens moderne souvent

amoindri ou dérivé, c'est ôter à ces écrits la couleur

qu'ils avaient, lorsqu'ils furent composés dans une

langue jeune avec des racines vraiment significa-

tives. Comment retrouver cette valeur antique des

mots, si l'on ne remonte aux idiomes qui l'ont con-

servée dans sa plénitude originale? C'est donc là un

des résultats littérairement les plus féconds de l'é-

tude comparée des langues, étude dont le Vêda est

devenu le centre.
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Voici la preuve de ce que nous aYançons. Un

antique monument dont les doctrines ont animé

l'une des plus grandes civilisations de PAsie, TAvesta,

était venu jusqu'à nous, traduit avec. les ressources

actuelles de la science des Orientaux. Quand on a

voulu appliquer à son étude les nouvelles données

de la philologie occidentale, on s'est aperçu que les

mobeds avaient perdu le sens de leurs propres livres

sacrés, que le plus grand nombre des mots zends

devaient s'interpréter au moyen du dictionnaire

sanscrit, et que plusieurs ne trouvaient leur explica-

tion que dans le Yêda. Le védique, dont pourtant on

ne possédait alors qu'un spécimen , servit donc à

traduire avec exactitude un livre écrit dans une

autre langue et qui, sans le secours de la philologie

comparée, fût demeuré à jamais mal compris.

On peut aller plus loin. Quand les inscriptions de

Persépolis parurent sous les yeux des Européens, on

n'en connaissait lii la langue, ni l'écriture. Si cette

dernière eût représenté une langue connue, les ins-

criptions eussent été plus promptement déchiffrées

parles procédés ordinaires de la lecture en pareil

cas. Si au contraire l'écriture eût été connue, mais

non la langue, on eût été dans les conditions où l'on

se trouva en face des tables eugubines^ et l'applica-

tion régulière de la philologie comparée eût fini par
donner le sens des mots. Mais le problème se com-

pliquait d'une double ignorance. Néanmoins, en

rapprochant les circonstances extérieures on eut
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lieu de penser que les écritures de Persépolis repré-

sentaient une langue aryenne, et l'on tenta de leur

appliquer les lois philologiques relatives à ces lan-

gues et particulièrement au zend et au sanscrit. La

tentative, comme on le sait, réussit pleinement ; les

inscriptions furent lues et comprises à la fois ; elles

devinrent aussitôt un monument historique de la

plus haute importance, confirmant Hérodote et

donnant des notions intéressantes sur la langue

jDerse au temps des rois Achéménides.

La philologie comparée a pris, depuis la décou-

verte du zend et du védique, une place considérable

dans l'ethnographie. En effet les lois philologiques

ne sont pas moins applicables aux noms propres

qu'aux mots ordinaires des langues : on peut même

remarquer que les noms propres se conservent

mieux que les noms communs, parce que rien ne

peut remplacer les premiers et que les autres peu-

vent avoiriles équivalents ou des synonymes. Aussi

voyons-nous chez nous-mêmes les rivières, les mon-

tagnes, les villes et les villages, un nombre presque

infini de personnes, désignés par des noms propres

qui n'ont aucune signification dans la langue fran-

çaise. Beaucoup de ces noms existaient en Gaule

avant la grande invasion ; un assez grand nombre y

furent trouvés déjà par les Romains et par les Grecs,

et remontent par conséquent à une époque anté-

rieure à toute histoire. D'où viennent ces noms? A

quelles familles de langues appartiennent-ils? Quels
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peuples les ont introduits en Gaule, et d'où venaient

ces peuples? Ces questions peuvent et doivent être

posées pour tout pays, puisqu'il n'est pas vraisem-

blable qu'un nom donné à un homme ou à un lieu

n'ait été primitivement qu'un assemblage de lettres

dépourvu de toute signification. Or, en étudiant mé-

thodiquement les langues aryennes, on ne tarde pas

à s'apercevoir que toutes celles de l'Occident, ou à

peu près, sans en excepter le latin ni le grec, renfer-

ment un grand nombre de noms propres, qui ne

peuvent s'expliquer par l'idiome du peuple qui les

emploie aujourd'hui ou qui les a employés jadis. Ces

mots témoignent ou d'une invasion étrangèi^e ou

d'un séjour prolongé d'une antique migration dans

le pays. Le sanscrit est, de toutes les langues ancien-

nes, celle qui renferme le moins de noms propres

inexplicables pour le sanscrit même ; et cependant

il en renferme aussi quelques-uns, et c'est dans le

Vêda qu'il en faut chercher l'interprétation. Ceux

de l'Avesta que le zend n'explique pas trouvent aussi

dans les Hymnes leurs racines plus ou moins altérées

par les Iraniens. De sorte que le védique est entre

toutes les langues aryennes celle qui nous offre Je

plus de secours pour les recherches ethnographi-

ques- On voit qu'en même temps se dévoile à nos

yeux une antique géographie, répondant à une épo-

que de beaucoup antérieure à l'histoire et attestant

les migrations pripaitives des Aryas. Car si les noms

d'hommes se rapportent surtout à l'histoire com-
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parée des familles humaines, les noms attachés aux

lieux sont des témoins irrécusables des étapes qu'elles

ont parcourues.

L'étude des noms des dieux et des mots par les-

quels les peuples ont daigné les objets du culte -et

les concepts sacrés de leur esprit, est un des fonde-

ments les plus solides de la mythologie comparée et

de l'histoire primitive des religions. Parmi ces noms

il en est qui ont passé tout faits au berceau de la

race dans les contrées occupées par elle postérieure-

ment. Tel est le sôma , qui est chez les Indiens,

comme le kaoma des Mêdo-perses , la liqueur du

sacripce ; Asura, qui est devenu VA/iura de Zo-

roastre ; Varuna, Voùpc/Vog des Grecs; les Ganâarvas,

qui sont les Centaures; Sùrya qui est le Soleil

{Sirius) des Latins. Mais le plus souvent les noms

sont différents d'un peuple à l'autre ; la signification

seule est la même : fait intéressant à plus d'un titre ;

car il prouve qu'un fonds mythologique existait dans

le centre oxien avant le départ des migrations d'Eu-

rope et d'Asie, et que, si les idées religieuses com-

mençaient à se dessiner sur ce fond, beaucoup d'en-

tre elles n'avaient pourtant pas encore reçu une forme

définitive ni un nom déterminé. Nous voyons en effet

dans les Hymnes qu'un très-petit nombre de person-

nages divins ont un nom propre exclusif, et que le

plus souvent les termes par lesquels on les désigne

sont des mots appartenant à la langue du discours. Au

contraire dans les diverses religions aryennes d'Eu-
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rope et d'Asie, chaque divinité a son nom, comme

elle a son domaine, ses attributs et son culte : ce

n'est qu'en remontant aux temps les plus anciens des

mythologies, que les formes et les notions arrêtées

s'effacent, pour faire place à des conceptions indé-

eises qui Jes rapprochent de l'époque du Vêda.

Ce genre d'études, quand on le pousse assez a\ant

mais sans jamais perdre de T?ue les principes de la

science comparative des langues non plus que ceux

de la critique, conduit à une sorte de symbolique

universelle ou de mythologie comparée, qui est aussi

importante pour les mythologies particulières que
l'est la philologie comparée pour l'étude d'une lan-

gue quelconque, et la physiologie comparée pour
l'étude anatomique de quelque animal que ce puisse

être. L'étendue des recueils védiques et de leurs

commentaires, leur antiquité, leur authenticité, ce

fait notable que c'est le seul livre qui nous soit par-

venu de ces temps reculés, donnent au Vêda l^ pre-

mière place dan$ les recherches mythologiques et

font qu'il en est pour ainsi dire le centre et la base.

Ce qui ajoute encore à l'importance de ce livre, c'est

la clarté de ses mythes, où l'interprétation est pres-

que toujours à côté du symbole : il en résulte que

beaucoup de conceptions analogues des autres my-

thologies aryennes, soit en Orient, soit en Occident,

inintelligibles tant qu'elles ont été isolées, se sont

éclairées d'un jour subit et ont repris tout leur sens

quand on les a retrouvées dans le Yêda.





CHAPITRE IV

DE LA POÉSIE DU VËDA

Dans les hymnes du Vêda, comme dans toutes les

compositions de la race aryenne, on peut distinguer

la forme poétique et le fond qu'elle recouvre : nous

étudierons successivement ces deux choses.

I.

Le fond poétique du Vêda est descriptif, idéal,

peu moraliste, pratique néanmoins et mêlé aux actes

de la vie ; enfin il est métaphysique dans une cer-

taine mesure et selon certaines conditions que nous

examinerons plus loin. De l'étude que nous allons

faire il ressortira, croyons-nous, d'une manière évi-

dente, que les Hymnes, envisagés dans leur fond,

sont classiques au même titre que les œuvres poéti-

ques de la.Grèce. Les personnes qui connaissent les

chants des peuples sémitiques, contenus principale-

ment dans la Bible, reconnaîtront qu'une différence

profonde et une sorte de contraste les séparent de

ceux des peuples aryens, qui, par ce côté comme
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par tant d'autres, se rattachent directement à notre

famille européenne.

Le caractère descriptif est un de ceux qui se re-

marquent d'abord dans les Hymnes. Or il y a deux

manières principales de décrire les choses. Premiè-

rement on peut les imiter en prenant pour modèle

l'objet individuel
;
on en exprime alors les caractères

que la simple observation reconnaît, qui frappent le

plus les sens, qui émeuvent le plus directement la

passion, qui sont le plus mêlés à la réalité et par

conséquent les plus changeants et les moins dura-

bles. Ce genre de description représente l'objet tout

entier, moins dans son ensemble que dans ses par-

ties ; la description est une peinture finie, dont au-

cun détail n'a été négligé ;
elle est longue, souvent

diffuse, interminable. Lue à quelques années de dis-

tance, elle est obscure, difficile à comprendre ; après

quelques siècles, elle est inintelligible. En effet le

plus grand nombre des détails sur lesquels elle s'est

appesantie, ont disparu pour ne se reproduire peut-

être jamais, du moins dsins des circonstances sem-

blables : car l'individuel est accidentel et passager.

Une telle description ne tarde donc pas à être fausse

dans le plus grand nombre de ses parties; elle ne

constitue pas une œuvre d'art; elle est destinée à

périr comme les choses mêmes dont elle est la re-

présentation. L'art classique a procédé d'une toute

autre manière. Ses tableaux représentent la nature

dans ce qu'elle a d'essentiel et de général ;
ils ne
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naissent point d'une première et simple vue, mais

d'une suite d'obserYations qui, s'ajoutant les unes

aux autres, éliminent en quelque sorte ce qu'il y a

d'individuel et de variable dans les objets. Cet art

procède moins par les différences que par les res-

semblances des choses ; et comme le fonds commun
des objets naturels est ce qu'il y a en eux de persis-

tant, les descriptions qui le représentent ont elles-

mêmes une vérité durable. En même temps ces des-

criptions sont courtes ;
ces tableaux sont crayonnés à

grands traits avec cette hardiesse que donne la pos-

session de la vérité. S'adressant à l'intelligence, ils

renferment une réalité supérieure que l'esprit saisit

et qui, négligeant les sens, les éblouit et les étonne,

mais ne lés flatte jamais.

Il n'y a dans tout le Vêda aucune description du

premier genre ;
les auteurs des Hymnes n'ont point

été réalistes. Les tableaux de la nature y sont nom-

breux et variés ;
il est peu d'hymnes de quelque im-

portance qui n'en renferme quelques-uns : et par-

tout la nature est reproduite dans ce qu'elle a de plus

essentiel, sans détails, sans diffusion, sans longueurs;

quelques traits rapides, une couleur forte et vraie

placent devant l'esprit une grande et frappante

image. Tracées il y a plusieurs mille ans, dans un

pays situé à plusieurs milliers de lieues, ces images

sont d'une vérité si complète que rien en elles ne

nous choque, rien ne nous semble inventé à plaisir.

—- Le prêtre s'est éveillé avant le jour ; entouré de
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sa famille il s'est rendu au lieu du sacrifice; il a pré^

paré la cérémonie ; le feu s'allume au frottement dès

deux pièces de bois. Cependant le soleil ne tardera

pas à paraître ; déjà les premières lueurs de l'aube

ont commencé à blanchir le ciel vers l'Orient :

A rAurore.

Le large char de l'heureuse déesse est attelé; les dieux im-

mortels sont placés sur ce char. La nohle habitante des airs est

sortie du sein des ténèbres pour parer le séjour humain.

La première du monde entier, elle se lève, et répand glorieu-

sement au loin ses bienfaits. Toujours jeune, toujours nouvelle,

l'Aurore renaît pour éveiller les êtres; elle vient la première à

l'invocation du matin. . .

L'immortelle visite nos demeures et du haut des airs recueille

nos hommages. Libérale et briUante, elle va sans cesse distri-

buant les plus riches de ses trésors...

Par des retours successifs, vont et reviennent le Jour et la

Nuit sous des formes différentes. Celle-ci est une caverne qui

'enveloppe le monde d'obscurité. L'A.urore brille sur son char

resplendissant. . .

L'Aurore sait quel hommage lui est réservé au point du jour;

et elle naît blanchissant de ses rayons la noirceur de la nuit...

Telle qu'une vierge aux formes légères, 6 déesse, tu accours

vers le Heu du sacrifice. Ferme et riante, tu marches lapremière

et tu dévoiles ton sein brillant.

Pareille à la jeune fille que sa mère vient de purifier, tu

révèles à l'œil l'éclatante beauté de ton corps. Aurore fortunée,

brille par excellence; aucune des aurores passées ne fut plus

belle que toi...

{Kaxîmt,!, 304.)

Ailleurs c'est un tableau mouvant que le poète
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offre à nos yeux : c'est l'image du feu sacré qui s'al-

lume ; la flamme apparaît, s'élève et grandit ; elle

embrase le bûcher tout entier.

A Agni.

J'invoque pour vous le brillant Agni, hôte du peuple... Qu'il

répande ses flots de lumière et que de son foyer il comble de

biens son serviteur.

On aime à honorer ce dieu, qui est comme votre bien; on

aime à le voir grandir et produire ses lueurs. Sur la ramée il

agite ses flammes, comme le cheval attelé à un char agite ses

crins.

Au moment oii mes chantres célèbrent sa grandeur, il prête

aux enfants d'Ousij une couleur aussi éclatante que la sienne.

Les offiandes donnent à sa flamme des teintes variées, et sa

jeunesse semble à chaque instant se renouveler.

S'achamant sur le bois qu'il dévore, il brillé ; il court comme

l'eau; il résonne comme un char; il trace en brûlant un noir,

sentier. Il plaît comme un ciel qui sourit entre ses nuages.

Puis il s'étend et va brûler la teiTe ;
il se lance ainsi qu'un

troupeau sans pasteur. Agni, en jetant des flammes ^ eonsume,

noircit, dévore les plantes.

... Donne-nous, ô Agni, de vaillants compagnons, une heu-

reuse abondance, une beUe famille et de grandes richesses...

(Sômâhuti, fils de Bhrigu, I, 448.)

Y a-t-il dans ces tableaux rien de heurté, rien qui

soit étranger à la nature, rien qui soit méconnais-

sable ou obscur aujourd'hui même ? Ces descriptions

sont donc bien faites ; elles sont classiques en vertu

de leur vérité même»
En second lieu elles sont idéales. C'est ici surtout
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que l'art des chantres védiques présente avec Fart

antique des Grecs une identité presque absolue.

Il y a déjà une sorte d'idéal à ne voir dans les

objets que ce qu'ils ont de plus général : car le fait

général n'est pas donné immédiatement par la

nature ; il est découvert en elle par une observation

prolongée. L'esprit qui le saisit s'aperçoit, en y ré-

fléchissant, que cet idéal n'est rien qu'une idée, dont

lui-même a pris possession ; et par conséquent les

paroles qui l'expriment sont comme une description

idéale des objets. Ce caractère est reçonnaissable

dans les mots mêmes de la langue védique , mots

pittoresques, singulièrement remplis d'images, pro-

duits non par le hasard mais par la réflexion et

constituant à eux seuls toute une poésie descriptive.

Cette langue, dont les termes, encore voisins de

leur origine, n'ont point vu leur signification s'a-

moindrir ou se transformer par un long usage, est

éminemment propre à la description. En efifet les

mots d'une langue doivent à la variété de leur em-

ploi, qui les force à se prêter dans le langage à

toutes les circonstances pour lesquelles ils sont

faits, une généralité sans laquelle le langage serait

impossible; si ces mots sont en outre pittoresques et

descriptifs , ils le sont d'une manière générale et

rendent ce qu'il y a d'essentiel dans les faits qu'ils

représentent. Telle est la langue du
'

Vêda, sans

contredit la première de toutes les langues poéti-

ques et la plus propre à peindre les tiableaux de la
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nature. L'ensemble de la description y présente

l'ensemble du fait naturel ; chaque phrase en repro-

duit les^ moments successifs; chaque mot fait aper-

cevoir dans ces instants qui se succèdent des pro-

fondeurs de sentiment et d'idée que nulle autre

langue n'a pu rendre au même degré. En cela, la

langue védique dépasse de beaucoup le grec, le latin

et l'allemand : là en effet il est toujours possible,

il est nécessaire de creuser le sens des expressions

du poëte; car c'est dans la racine des mots qu'on

doit, chercher leur véritable valeur significative et

locale.

Avec une langue ainsi faite, les Aryas de l'ïndus se

sont trouvés conduits naturellement à cette forme

de l'idéal qui selon nous est la seule véritable, la

forme classique par excellence, et qui porte le nom
de Symbole. On enseigne aujourd'hui dans certains

ouvrages de critique, que le symbolisme desAryas a

été produit par la langue elle-même, qu'il est né de

la métaphore devenue par degrés l'allégorie, et qu'il

repose par conséquent tout entier sur une illusion

du langage. Nous n'admettons point cette doctrine :

elle n'est selon nous qu'un abus de la linguistique et

un éyhémérisme philologique. Nous n'admettons

pas que les mots soient antérieurs aux idées, ni que
les hommes qui ont conçu les systèmes reHgieux se

soient payés de si peu : leurs ancêtres avaient re-

gardé les phénomènes naturels, avant de les désigner

par ces mots qui les rendent d'une façon si vraie, si
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philosophique ; et lorsqu'eux-mêmes ils « créèrent

les dieux »
, ils ne furent point trompés par les mots

anciens, mais ils ne firent que continuer le mouve-

ment d'idées d'où ces mots étaient issus. Ces mots

étaient bien faits, il n'v avait aucune raison, de les

changer; on ne les remplaça, on n'y en ajouta de

nouveaux que quand les symboles primitifs furent

remplacés ou complétés par les produits nouveaux

de la réflexion. Un grand fait que nous avons déjà

signalé confirme cette manière de voir : les symboles

sont les mêmes (beaucoup d'entre eux du moins)

chez les Perses, les Grecs, les Lajins, et les autres

peuples aryens, que chez les Aryas védiques ;
et néan-

moins presque tous les noms sont différents. L'idée

qui a engendré le symbole , lorsque ces peuples

vivaient ensemble et confondus, était donc indépen-
dante des mots qui devaient plus tard l'exprimer ; et

ainsi, la symbolique est antérieure à son expression

dans le langage. Ajoutez que dans le Vêda on ne

trouve pas un terme unique et exclusif pour désigner

chacune des divinités : un mot principal tend à pré-

valoir, mais c'est un nom entre beaucoup d'autres,

dont la plupart, eu même temps qu'ils désignent

quelque divinité, s'appliquent aussi bien à plusieurs

autres dieux. Il faut donc admettre que le choix du

nom ne fut fait définitivement que lorsque l'idée

symbolique fut suffisamment bien définie, c'est-à-

dire lorsque les éléments qui devaient constituer le

symbole furent reconnus pour lui appartenir enefl^et.
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Les conceptions religieuses ne sont pas l'œuvre

du hasard; encore moins sont-elles arbitraires.

La doctrine que nous venons de combattre et qui

prend le Vêda pour point d'appui, nous semble

formellement contredite par le Vêda tout entier et

par le développement postérieur de ses symboles.

C'est ce que nous montrerons ci-après. Nous avons

voulu dès à présent rétablir la vraie doctrine et la

réalité des faits, parce qu'elle sert de fondement à la

poétique et à toute bonne théorie historique de l'art.

En ef[et, si le symbole n'est qu'une métaphore fon-

dée sur un abus de langage, si les dieux ne sont que
des mots réalisés, l'art et la poésie qui prennent le

symbole pour la plus haute expression de l'idéal,

sont un art et une poésie sans fondement, sans règles

fixes, arbitraires; tout ce que l'antiquité gréco-

indienne nous a laissé n'est rien que l'œuvre de gens

abusés. Mais si la formation des nopas est postéiieure

logiquement à la naissance des symboles> et si l'ex-

pression a suivi la chose, la conséquence peut être

toute opposée. Il ne restera plus en eifet qu'à cher-

cher comment se sont formés les symboles et quelle

est leur valeur significative.

Or l'histoire des symboles gréco-latins est souvent

difficile à suivre ; leurs origines sont obscures ; leur

signification primitive n'étant constatée dans aucun

monument d'une antiquité assez reculée, on en est

souvent réduit à des conjectures et à des interpréta-

tions hasardées. Il en est autrement du Vêda : dans
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le recueil des Hymnes, non-seulementv l'interpréta-

tion va presque toujours avec le symbole, mais on

peut suivre les transformations et les développe-

ments que ce dernier à subis, assister en quelque
sorte à sa naissance «t saisir ainsi la cause qui l'a

fait naître. Or il nous paraît incontestable, après la

lecture du Vêda, que ni les noms des dieux ni les

dieux eux-mêmes ne sont la simple expression des

phénomènes naturels. On voit clairement que les

Aryas, nos pères, furent attentifs en présence de ces

phénomènes, et que dès l'origine ils leur donnèrent,

des noms. Plus tard et peu à peu, ces phénomènes
se classant dans leur esprit, ils conçurent, comme
le font encore les physiciens de nos jours avec plus

de science et moins de poésie, des forces cachées

auxquelles ils en attribuèrent la production. A cha-

que ordre de phénomènes répondit dans ce système

idéal une puissance d'autant mieux définie que les

faits groupés ensemble avaient entre eux des ressem-

blances plus manifestes et qu'ils se distinguaient

plus nettement de tous les autres. Si les chantres

aryens s'en fussent tenus à ces conceptions abstrai-

tes, ils eussent été des naturalistes ; nulle religion ne

fût sortie de leur système. Mais, si l'on veut y réflé-

chir, on se convaincra bientôt qu'une force active ne

peut se concevoir absolument dépourvue d'intelli-

gence; ou bien il faut admettre que, s'il y a dans la

nature de telles forces aveugles, elles n'agissent

qu'en vertu d'une puissance supérieure, en qui
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réside rintelligence et qui leur donne le premier

mouvement. 0r une telle puissance motrice, unique

et suprême, n'était point encore conçue à l'époque

des Hymnes; si elle commence à s'y montrer, ce

n'est que chez les derniers poètes de la période, et

encore d'une manière vague et sous la forme d'une

question; elle n'y a ni nom, ni attributs définis.

Le « grand aïeul des mondes » ne porta le nom de

Brahmâ que dans les temps postérieurs : le Rig-

Vêda ne le connaît point ; l'idée seulement se dégage

par degrés ;
tant il est vrai que les noms ne furent

point créés avant les idées. Les Aryas , dont un

développement philosophique progressif et régulier

caractérise excellemment la race , durent done ,

avant de s'élever à l'idée d'un lûoleur suprême,

attribuer l'intelligence aux premières forces dont les

phénomènes leur montraient les effets et la loi. Or

une force intelligente, qu'est-ce autre chose qu'une

personne ? Voilà donc un dieu constitué de toutes

pièces : supérieur non-seulement ,à la nature, dont

il règle les phénomènes, mais à l'homme, dont le

pouvoir est beaucoup plus borné que le sien ; dieu

d'une intelligence égale à sa puissance, à la fois

personnel, puisqu'il pense, et répandu dans la na-

ture, comme les phénomènes qu'il produit. Sans

être matériel à la façon des objets des sens, il a

pourtant une forme corporelle, un corps glorieux,

puisqu'il est une personne dont le pouvoir est borné

et qui réside dans la nature au même titre que tous
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les autres êtres vivants. C'est pour cela çaêrne qu'il

est appelé t/^«â!. Le geure de ses attributs est déter-

miné par celui des phénomènes auxquels il préside

et qui sont comme l'expression de; son pouvoir et

comme ses manifestations extérieures. Enfin il est à

la fois la représentation mystique ou le symbole des

faits naturels groupés autour de liii, le père qui les

engendre et le maître qui les dirige.

Telle est dans son fond l'essence du polythéisme

védique.

Au point de vue de l'observation naturelle, ce

système n'est nullement dépourvu de valeur , ni

insensé, ni chimérique; il est seulement primitif et

marque le premier développement de la pensée

scientifique chez les Aryas. La race des Sémites

s'éleva, dit-on, dès l'origine au monothéisme, et

conçut de prime abord un dieu suprême, une per-

sonne indivisible et immatérielle. Mais on remar-

quera que cette race d'hommes n'a jamais eu ni

sciences, ni arts, ni littérature, ni méthode
;

et

cependant elle n'a pu échapper entièrement à la

conception de puissances supérieures à l'homme

et au monde, créatures de Dieu, et hiérarchique-

ment échelonnées au-dessous de lui. Nul mouve-

ment régulier de la pensée ne devait les conduire

à ces idéaux mystérieux, qui en effet n'ont laissé

aucune trace dans la philosophie moderne et sem-

blent même être, dans les livres sémitiques, une

importation étrangère. Les Aryas, qui ont été la race
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méthodique par excellence, ont dès l'origine appli-

qué aux; grands problèmes du monde la seule mé-

thode qui semblât devoir les conduire à des explica-

tions probables : le premier résultat des procédés si

simples, et nous dirons si légitimes, de l'observation,

a été le polythéisme, dont le Vêda est le plus grand

et le plusjnstructif monument.

Au point de vue de l'art, les symboles sont, selon

nous, les formes idéales et poétiques par excellence.

Car si la nature sensible, prise dans ce qu'elle a de

général, est déjà plus près de l'idéal que la simple

copie du réel, l'idéal lui-même paraît atteint, lorsque

à la vérité générale se substitue une personne vivante

et divine qui la représente éminemment. On re-

connaîtra qu'il Test en effet , si l'on songe qu'au

delà du monde symbolique des dieux l'esprit ne

peut plus concevoir que la nature divine, soit sim-

plement personnelle comme le Dieu des Sémites,

soit impersonnelle comme l'Absolu Indivisible des

Indiens. Or dans l'un comme dans l'autre cas, l'es-

prit a franchi la limite de l'art et ne saisit plus

aucune forme qui puisse se présenter aux yeux. Les

tentatives faites par de grands artistes de représenter

par une figure humaine le Dieu esprit-pur des Sé-

mites adopté par les chrétiens, est demeurée fort

au-dessous de la conception métaphysique qui l'avait

inspirée, et a produit une image dont pas un trait

ne peut passer pour la reproduction fidèle de cette

idée. Si l'on tentait la même chose pour le Brahma
6
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neutre du panthéisme indien, on serait arrêté par
une impossibilité absolue, puisque ce principe éter-

nel ne possède aucun des élénients constitutifs de la

personnalité. La région du monde idéal peut donc

parfaitement se définir, ainsi que la nature des êtres

idéaux : les symboles védiques y sont compris pour
les mêmes raisons que les symboles de la Grèce.

<^omme chez les Grecs il y a dans le Vêda de

grandes déités autour desquelles se groupent autant

de cercles de divinités inférieures, qui sont comme
leurs ministres et qui complètent leur signification

symbolique. Il est aisé de concevoir en effet que si

l'empire d'un dieu supérieur s'étend à tout un grand

ordre de phénomènes naturels, cet empire est le

plus souvent subdivisé en un certain nombre de

gouvernements plus restreints, auxquels président

autant de puissances particulières et subordonnées :

car dans la nature le classement des phénomènes se

fait par genres et par espèces. Ainsi se diversifie,

sans sortir de la vérité poétique, le monde idéal

constitué par le symbolisme des Aryas.

Que telle soit bien la valeur idéale, la nature et

l'origine de ces symboleSj c'est ce dont il est impos-

sible de douter devant les xléclarations répétées des

poètes. Non-seulement ils donnent eux-mêmes l'ex-

plication naturelle de leurs symboles, mais encore ils

leur laissent toujours la signification que les ancê-

tres leur avaient donnée ; ils disent pourquoi ces

dieux ont été conçus sous telles figures, avec tels at-
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tributs et telles fonctions ; enfin ils affirment naïve-

ment qu'ils ont eux-mêmes créé les dieux, qu'ils ont

attelé les coursiers d'Indra, qu'ils ont dressé et paré

le char d'Agni, qu'ils le nourrissent, lui et les autres

dieux, de leurs offrandes et de leurs hymnes. Il faut

donc les croire, puisqu'ils le disent, et ne pas cher-

cher dans les symboles autre chose que ce que leurs

auteurs y ont mis.

Le monde idéal des Âryas de l'Indus n'a point les

profondeurs mystérieuses du panthéon gangétique et

n'offre point les exagérations du symbolisme sacer-

dotal des brahmanes. Il n'a ni moins de mesure, ni

moins de proportion et de grâce charmante que la

mythologie hellénique. Par exemple, les grands phé-

nomènes de la lumière matinale sont représentés

par un cortège d'un éclat et d'une beauté surpre-

nante. Les Cavaliers célestes marchent les premiers

comme deux courriers qui annoncent l'arrivée du

jour; leurs coursiers noirs allongent leurs pieds

blancs,, entraînant sur un char la fille du Soleil, qui

les a rejoints ; l'Aurore s'avance traînée par des

coursiers rougeâtres ; elle pousse devant elle la Nuit,

sa sœur, et répand ses lueurs immenses dans l'es-

pace, oîi règne Varuna. Elle a ouvert les portes du

jour; et bientôt l'on voit apparaître Savùrik la. main

d'or : des chevaux jaunes sont attelés à son char

resplendissant; d'une main il tient l'arc d'or, de

l'autre la foudre ; sur ses épaules brille son carquois

aux flèches acérées. 11 est escorté par l'armée mou-
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vante des rapides i|^«rw?AV. ces ven^^^ légers du mati»

qye précipitent les premières chaleurs du soleil . Ces

Maruts, enfants de ^w^m, I0 pleureur, sont d'une

mobilité extrême : debout sur des chars traînés par

des antilopes, ils vont; entre le ciel et la tçrre; char-^

gés des vapeurs humides de la rosée, ils s'élancent,

habiles archers, armés du glaive; l'aigrette au front,

le carquois sur l'épaule, prêts à frapper la nue pour en

déchirer le sein fécond
; légers et forts, ils courent,

ils volent; ni les montagnes, ni les fleuves ne les

arrêtent; le bruit de leur marche, le claquement de

leurs fouets ont retenti ; les anneaux d'or de leurs

bras et de leurs pieds résonnent. Ils viennent s'as-

seoir un instant au foyer du sacrifice, et boire avec

les dieux l'enivrante liqueur du sôma.

Nous nous étendrons davantage ci-après sur cette

mythologie ; nous n'entrons ici dans ces détails que

pour en faire comprendre la valeur poétique et pour

montrer qu'elle est tout à fait analogue aux fables de

la Grèce, Elle a sur elles cet unique ayantage d'être

plus claire : et cela ne tient pas à la nature de l'une

et de l'autre, mais à ce fait heureux que les Hymnes
de rindus, en devenant la Sainte Ecriture des brah-

manes, ont été sauvés par eux de la destruction. La

mythologie grecque n'a pas eu ce bonheur : restait-

il encore dans le peuple quelque chose des chants

orphiques à l'époque d'Homère? Il est permis d'en

douter. Les sanctuaires en avaient-ils conservé des

débris jusqu'aux tenàps alexandrins, comme quel-
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ques-uns le prétendent ? Cela est plus douteux en-

core, lorsqu'on voit les auteurs des poésies orphiques

que nous possédons, traduire textuellement des vers

du Rigvêda dans une langue vraiment grecque, qui

certes n'était pas celle des temps fabuleux oii vivaient

les Orphées. Mais il y a tout lieu de croire que dans

l'origine les fables grecques n'étaient pas moins

claires dans leur symbolisme que la mythologie du

Vêda, et que par conséquent elles pouvaient entrer

au même titre dans les conceptions des artistes et

des poètes.

Du reste à mesure que les poètes aryens , qui

étaient en même temps prêtres et philosophes, com-

prirent dans leurs inductions un plus grand nombre

de faits naturels, les symboles antiques devinrent

insuffisants pour les représenter. Il fallut donc les

étendre, et dès lors ces symboles commentèrent ou

à vieillir ou à empiéter les uns sur les autres. Ceux

dont les limites étaient les mieux tracées, furent ou

entièrement abandonnés ou relégués à un rang

inférieur à celui qu'ils avaient eu; ceux qui purent

s'agrandir et qui furent conservés , perdirent eii

clarté poétique ce qu'ils gagnaient en étendue. Tel

ne fut pas le sort des symboles dé la Grèce, puis-

qu'ils furent conservés dans l'art et dans la poésie

jusqu'aux derniers téinps de son histoire, et que le

développement des doctrines philosophiques, entiè-

rement sécularisé , ne changea rien aux traditions

sacrées. Au contraire, à aucune époque de l'histoire
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de l'Inde, les systèmes philosophiques ne furent

étrangers à la religion : l'institution brahmanique,

qui succéda à la période des Vêdas, les a gardés

jusqu'à nos jours entre les mains des prêtres; de

sorte que chaque pas de la science en produisait un

semblable dans la religion, et forçait le prêtre à

modifier son symbole. Ainsi apparurent tour à tour

les mythes deVisnu, de Brahmâ, de Çïva, de Krisna,

et cette fameuse îrimûrti, dont il n'y a aucune trace

dans le Vêda ni même dans Manu. Nous verrons

plus bas jusqu'à quel point l'esprit philosophique

s'avança dans la période védique. Disons seulement

ici que ses découvertes n'allèrent jamais jusqu'à

exiger un changement radical dans la symbolique.

On voit poindre dans plusieurs hymnes, notamment

dans ceux de Viçwâmitra, l'idée d'où est née plus

tard la personnification de Brahmâ : mais Indra,

Agni, les Adityas, etc., demeurent en possession de

la première place dans le panthéon védique jus-

qu'aux derniers temps de la période.

Si, comme on a lieu de le penser, cette période a

duré deux ou trois siècles, elle offre donc ce fait

remarquable d'un genre de poésie qui a duré tout ce

temps sans se modifier sensiblement.

La présence du symbole n'exclut point la méta-

physique : à vrai dire, il est lui-même une sorte de

métaphysique personnifiant ses solutions. Mais outre

la pensée que voilent les figures divines, pensée qui

en Grèce cessa de bonne heure d'être accessible au
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peuple et constitua les mystères, la période védique

a vu naître et grandir une doctrine véritablement

philosophique. ?fous en parlerons ci-après. Nous de-

vons dire ici toutefois que son origine est très-facile

à saisir dans le Vêda. On y voit en effet que les

formes symboliques des dieux représentaient aux

yeux des poètes la tradition sacrée, mais qu'elles

n'étaient acceptées par les plus réfléchis d'entre eux

que comme des interprétations provisoires de la

nature. Lorsque, à leur tour, suivant la trace des

chantres antiques, ils voulurent aborder les mêmes

problèmes, ils comprirent que les conditions en

étaient changées, que les questions s'étaient agran-

dies et qu'il était temps de quitter les solutions par-

ticulières pour en chercher une qui répondît au

problème général de l'univers. Ce problème se pose,

cette solution est essayée dans les derniers temps de

la période; et c'est à cette époque que l'on doit rap-

porter l'origine des grandes théories brahmaniques
des temps postérieurs. Il est remarquable que le

problème et sa solution ne portent que sur les phé-
nomènes du monde physique et ne s'étendent pas

d'abord jusqu'au monde moral : ce que l'on cherche

surtout, c'est le premier moteur et le premier père

de l'univers matériel.

Cette tendance de la science védique peut s'expli-

quer. Les Aryas de l'Indus, et à plus forte raison

ceux de là Bactriane et de la Sogdiane, n'étaient

point organisés en corps de nation ; non-seulement
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les castes n'étaient pas constituées chez eux ;

mais il

ne semble pas qu'ils eussent une institution civile

011 politique bien définie; aYaient- ils même des

"villes? on peut certainement en douter. 'Qu'ils con-

struisissent des forteresses et des redoutés, cela est

probable; mais le pouvoir du chef de guerre et de

l'homme distingué par ses richesses semble être le

seul que connût la société de ces anciens temps.

Quant à la vie civile, si l'on en excepte les rapports

commerciaux les moins compliqués, elle n'embras-

sait guères que les relations de famille, relations fort

simples puisqu'elles étaient toutes subordonnées à la

puissance paternelle du chef de maison, grihapati.

On peut dire en général qu'il n'y avait point alors

de mœurs dans le sens latin de ce mot, mores; par

conséquent la science morale ne pouvait être que
fort rudimentaire. La poésie moraliste suppose un

long passé de réflexions et de relations plus ou

moins compliquées et variées entre les hommes;
car c'est elle qui énonce et qui résoud à sa manière

les questions théoriques que les conflits soulèvent

entre eux. Les symboles idéaux des Aryas védiques

tfont qu'une signification morale très-rêstreinte; et

c'est seulement à la fin de la période que ce carac-

tère est ajouté à ceux qu'ils présentaient déjà.

On peut remarquer qu'il en fut de même des

symboles grecs, selon toute vraisemblance. Les plus

anciens id'entre eux , ceux qui sont attribues à l'ati-

tique race aryenne des Pélasges, né se rapportent
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pour ainsi dire qu'aux faits, et aux lois de la nature

pihysique ;
c'est plus tard, dans les temps helléniques,

que l'idée morale s'introduisit dans ces symboles, au

milieu desquels elle opéra une sorte de révolution.

La substitution des dieux nouveaux aux anciens

dieux laissa dans les sanctuaires des souvenirs pro-

fondément gravés, dont la trace bien visible se re-

trouve particulièrement dans le Prométhée d'Eschyle
-

et dans son Orestie.

Au contraire le contact perpétuel de l'Arya voya-

geur avec la nature le met à l'égard de celle-ci dans

les relations les plus variées. Les jours et les nuits,

les astres qui en marquent la mesure, les vents, les

nuages, la pluie et les orages fécondants, les mon-

tagnes enchaînées l'une à l'autre, les fleuves avec

leurs confluents, le champ du labour, le pâturage

et la prairie, les feux du ciel et celui du sacrifice,

sont autant d'objets livrés aux méditations de

l'Ârya, et qui portent son âme vers la recherche

des lois de la nature et des puissances mystérieuses

qui développent en elle leur énergie. A mesure

que les rapports des phénomènes se dévoilent à

son esprit, la notion métaphysique se dégage^ les

problèmes se posent de plus en plus nettement ;

la poésie les énonce avec le sentiment du mystère
non éclairci.

Mêlée aux phénomènes de la nature qui l'inspi-

rent sans Gesse> la poésie védique ne l'est pas moins

aux actes journaliers de la vie : sans s'attacher à lés
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décrire, à l'exception d'un petit nombre, elle y fait

souvent des allusions qui lui donnent une vie, une

réalité d'autant plus intéressante pour nous. L'exis-

tence mobile des Aryas, qui durant cette période ne

sont qu'en partie fixés dans un séjour définitif, est

l'objet que les poètes ont le plus souvent sous les

yeux. Ils ont franchi les grandes montagnes du nord-

ouest, que le dieu Indra a fendues pour eux ; ils

rencontrent les affluents du Sindu (Indus) et le

Sinâu lui-même, qui les arrêtent.

Dialogue de Yiçwâmitra et des Rivières.

Descendant avec vitesse du sommet des montagnes et empor-

tées à l'envi l'une de l'autre, telles que deux cavales impétueu-

ses, pressant leurs rives et courant comme deux vaches rapides,

la Vipâçâ (l'Hyphase) et la Çutudrî (le Setledge) roulent leurs

flots abondants.

« Lancées par Indra et suivant une pente rapide vous courez

au Grand-fleuve comme deux conducteurs de chars. Vous vous

précipitez l'une vers l'autre, et dans cette rencontre vos vagues

brillantes s'enflent et grossissent.

n Je m'approche de la plus large des rivières. Nous nous pré-

sentons devant la grande et heureuse "Vipâçâ. Pressant vos rives,

comme deux vaches qui lèchent leurs petits, vous allez ensemble

au réservoir qui vous est commun. »

« Le lait de la nue a grossi nos flots et nous allons toutes au

réservoir que le dieu nous a préparé. Nous ne pouvons arrêter

notre course obligée. Que désire le sage qui interpelle les

rivières? »

« Arrêtez un instant votre course, à la voix de celui qui offre

le sôma, ô pieuses rivières. Fils de*Kuçika j'ai besoin de votre

secours, et j'adresse à Çutudrî une instante prière. »
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« Indra, dont le bras est armé de la foudre, nous a ouvert

une route. Il a frappé VHtra qui retenait les ondes. Que le divin

Savitri, aux mains brillantes, nous conduise. C'est sous sa di-

rection que nous roulons nos flots grossis «

(i Sœurs, écoutez bien le prêtre. Je viens à vous de loinsur

un char léger. Calmez votre fougue; donnez-moi un passage

facile. Car, ô rivières, la force de votre courant renverse nos

chars. »

« Prêtre, nous entendons tes paroles. Tu viens à nous de loin

sur un char léger. Nous te saluons, comme l'épouse respec-

tueuse; nous te vénérons, comme la jeune fille devant un

homme respectable »

« Que les rênes s'élèvent au-dessus, ô rivières. Ne touchez

pas aux jougs. Que deux rivières aussi respectables que vous ne

deviennent la cause d'aucun désastre ; qu'elles nous soient

propices. »

{Viçwâmitra, II, 45.)

D'autres fois c'est l'ennemi qui les harcèle dans

leur marche (ii. 449, 450); ce sont ces Dasyus

impies, au nez de bœuf, à la peau noire, qui infes-

tent les chemins. Ailleurs, fixés, au moins pour un

temps, dans les fertiles vallées du Saptasindu, ils

chantent l'hymne du labour (ii. 208), ou celui du

mariage (i. 310), ou les jeux de hasard (iv. 192),

qui dès cette époque charmaient leurs loisirs et,

les excitant jusque à la passion, devenaient un fléau

pour cette société naissante. Ou bien c'est la mort

qui a frappé le chef de famille, le -vieux guerrier,

dont le corps est livré a\ec honneur à la terre.
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A Mrityu {la Mùrt) .

Mort, suis une autre voie ;
la voie qui -t'est propre n'est

pas celle des dieux. Je parle à qui a, des yeux et des oreilles.

Epargne nos enfants; épargne nos hommes.

Si vous parvenez à arrêter le pas de Mrityu et à prolonger

votre vie, soyez purs et brillants; ayez de nombreux enfants,

de grandes richesses ; distinguez-vous par vos sacrifices.

La vie et la mort se succèdent. Que l'invocation que nous

adressons aujourd'hui aux dieux nous soit propice ! Livrons-

nous au rire et au bonheur de la danse, et prolongeons notre

existence.

Voici le rempart dont je protège les vivants. Qu'aucun autre

parmi ce peuple ne s'engage dans cette route. Qu'ils vivent cent

et cent automnes. Qu'ils enferment Mrityu dans sa caverne.

Les jours et les saisons se succèdent heureusement; le plus,

jeune remplace le plus ancien : ô notre soutien, fais que la vie

de ce peuple soit ainsi réglée.

Levez-vous : entourez celui que le temps a frappé ; et, suivant

votre âge, faites des efforts pour le soutenir. Que Twastri, dis-

tingué par sa noble lignée, soit touché de votre piété et vous

accorde une longue vie.

Laissez approcher avec leur beurre onctueux ces femmes ver-

tueuses qui ont encore leur époux. Exemptes de larmes et de

maux, couvertes de parures, qu'elles se tiennent débout devant

le foyer.

Et toi, femme, va dans le lieu oii est encore pour toi la -vie.

Retrouve dans les enfants qu'il te laisse celui qiii n'est plus. Tu

as été la digne épouse da maître à qui tu avais donné ta main.

Je prends cet arc dans la main du trépassé pour notre force,

notre gloire, notre prospérité. Ô toi, voilà ce que tu es devenu.

Et nous, en ces lieux, puissions-nous être des hommes de cœur

et triompher de tous nos superbes ennemis.

Va trouver la terre, cette mère large el bonne, qui s'étend au

loin. Toujours jeune, qu'elle soit douce comme un tapis pour

celui qui a honoré les dieux par ses présents.....
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terre, soulèye-toi. Ne le. blesse pas. Sois pour lui prévenante

et douce. terre, couvre-le, comme une mère couvre son en-

fant d'un pan de sa robe.

Que la terre se. soulève pour toi; que sa,poussière l'enveloppe

mollement.....

J'amasse la terre autour de toi; je forme ce tertre pour que
ton corps ne soit point blessé. Que les Ancêtres gardent cette

toiribe. Que Yama creuse ici ta demeure.

- Les jours sont pour moi ce que la flèche est pour les plumeS;

qu'elle emporte. Je contiens ma voix, comme le frein le coursier.

(IV, 160.)

Nous n'avons pas besoin de faire remarquer com-

bien cette poésie entre profondément dans la réalité

de la vie et se mêle à ses actes, à ses sentiments et à

ses idées. Nous reviendrons plus loin sur ce sujet,

eui exposant l'état des mœurs dans la société védique.

Nous devions toutefois signaler ici ce côté essentiel

de la poésie du temps. Par là aussi elle se rapproche

de la plus ancienne poésie grecque, qui, pour être

symbolique et par conséquent idéale, n'en était pas

moins constamment en rapport avec la vie réelle des

Aryas helléniques.

II.

Nous appelons littéraire une œuvre qui dans, son

fond offçe une, unité d^ pensée, et qui dans sa forme

reproduit cette unité; de sorte que, semblable à,un

air de musique, à une période de style, à une statue

bien faite, elle ait uncominencement, un milieu et
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une fin, en un mot un développement régulier et

bien ordonné. Une suite d'idées détachées les unes

des autres, une suite d'élans spontanés, si sublimes

qu'ils puissent être, ne constitue point une composi-

tion littéraire et ne saurait passer pour une œuvre

d'art. Le rêve peut produire de telles suites de senti-

ments et d'idées et s'élever même parfois à une

hauteur de conception où la veille atteindrait diffi-

cilement. La vraie littérature n'est en général ni

rêveuse, ni enthousiaste : maîtresse d'elle-même,

elle produit des œuvres réfléchies, où les pensées

enchaînées les unes aux autres se groupent autour

d*une pensée principale, dont elles sont le dévelop-

pement ou la confirmation. C'est la suite même des

idées et la marche réglée du sentiment, qui animent

le poëte et le portent, par des voies connues, au

plus haut degré de sublimité où son génie puisse

atteindre. La régularité, souvent même la symétrie

des formes, ou, pour parler comme les Grecs, l'eu-

rhythmie, domine toujours le fond des pensées et

ne permet pas à l'esprit de s'abandonner à sa fougue
et de s'élancer par bonds vers un idéal, que la

raison éclairée ne reconnaîtrait peut-être pas pour

légitime.

Rien ne ressemble moins aux élans spontanés et

désordonnés des poëtes sémitiques que les composi-
tions régulières de la race aryenne : celles-ci, vul-

gaires ou sublimes, légères ou gravés, sont toujours

littéraires et paraissent évidemment être l'œuvre de
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la réflexion. Le contraire se reconnaît aisément dans

les poésies sémitiques, dont les Hébreux et les Arabes

nous ont laissé des monuments. La littérature est un

domaine qui appartient en propre aux Aryas. Elle

semble même à ce point être un produit naturel de

leur constitution morale que, si haut que l'on re-

monte dans l'histoire des peuples de celte race, leurs

plus antiques et leurs plus grossiers monuments

présentent les caractères que nous venons d'énuraé-

rer et sont déjà des œuvres littéraires : ce fait n'est

pas moins incontestable pour les Aryas du nord-

ouest, Slaves, Germains, Scandinaves, parvenus si

tard à la civilisation, que pour les Aryas du midi,

Indiens et Perses, Grecs et Latins, qui les y avaient

devancés; et plus tard, lorsque l'influence des Sémites

s'exerça sur eux, principalement durant la période

chrétienne, les Aryas modernes, c'est-à-dire les

peuples de l'Europe, en accueillant les idées sémiti-

ques, les soumirent aux exigences de la forme litté-

raire que leur avait léguée l'antiquité.

On peut donc dire des œuvres poétiques de ces

deux grandes races humaines ce que l'on a dit avec

vraisemblance de leurs idées religieuses : comme
celles-ci roulent autour d'une conception mono-

théiste fondamentale chez les peuples sémitiques, et

ont le panthéisme pour fond chez les Aryens, de

même les uns et les autres nous offrent ce contraste,

si instructif, de deux races dont l'une est naturelle-

ment littéraire, tandis que l'autre ne l'est pas.
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C'est donc, pour le dire en passant, une opinion

bien peu fondée sur la réalité des faits, que de rap-

porter à la Judée l'origine de l'Ode chez les anciens

Grecs. Non-seulement il n'y a rien dans la Bible qui

ressemble, en quelque chose à une ode de Pindare,

soit pour le fond^ soit pour la forme; mais il est aisé

aujourd'hui de marquer les transformations que la

poésie lyrique des Grecs a subies, depuis son origine

jusqu'au temps du poëte thébain ;
ces changements

répondent de la manière la plus précise aux dévelop-

pements delà musique, qui n'ont été systématique-

ment terminés qu'au temps de Pindare, dans l'école

pythagoricienne, et qui sont rapportés, quant à leur

origine, par les Grecs eux-mêmes, à un homme
d'Orient nommé Orphée, et non à David ou à Salo-

mon qu'ils n'ont jamais connus. Lorsque le chant

s'est introduit dans les cérémonies chrétiennes, il a

été emprunté, comme l'atteste saint Augustin, à la

musique profane, c'est-à-dire grecque ; et par une

influence sémitique exagérée et fâcheuse, il a d'abord

été dépouillé des deux éléments essentiels qui en

faisaient un art , le rhythme et la mesure. Cette

influence l'a donc ainsi privé de sa forme; de sorte

que, dans le plain-chant, il n'est resté, en dernière

analyse, que les modes antiques, qui ne sont par

eux-mêmes qu'une matière presque informe. Lors-

que, dans la suite, les modernes créèrent la musique

qui leur est propre et qui a produit tant de mélodies

variées et de forme admirable, ils furent forcés de
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rompre avec la tradition sémitique de l'Eglise, et

ils rendirent ainsi au génie de leur race la liberté

de son essor et cette fécondité native, qui crée les

formes et les diversifie à l'infini.

Si la tradition poétique des Grecs devait être rap-

portée à onè origine étrangère, ce dont il est permis
de douter ; si la poésie lyrique n'est point une pro-
duction originale de la race hellénique; c'est vers

l'Asie centrale, comme nous le verrons plus bas, et

non vers l'Arabie ou la Judée, qu'il faudrait diriger

les recherches. En effet, pour ne citer qu'un exem-

ple, le mode phrygien, comme son nom l'indique,

était originaire de Phrygie; les Grecs s'accordent à

dire que c'était le mode usité dans les chants des

montagnards de cette contrée aux fêtes de Cybèle,

montagnards que désignait le nom de Corybanles

(en zend : gerevantô) ou d'Orthocorybantes (en

zend : eredwa-gerevantô) ; et la nature connue de ce

mode, qui est majeur, est attestée en outre par l'ins-

trument même dont se servaient les adorateurs de

la déesse,

Berecintio cornu lympana,

puisque le cor et en général les tubes résonnant à

plein vent, ne peuvent rendre que les notes fonda-

mentales du mode phrygien. Le nom du Bérécinte,

chaîne de montagnes où s'accomplissaient ces céré-

monies enthousiastes, n'est plus un mystère, depuis

que sa forme orientale a été reconnue ;
et l'on

7
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sait que ce moi {Berezat) n'est autre que le nom de

la montagne sainte des Iraniens, nommée encore

aujourd'hui le Borj ou El-Bourzim. C'est donc au

sud dé la mer Kaspienne qu'il faut passer pour sui-

•vre la trace de la tradition relative aux Corybantes,

et, par conséquent, au mode musical usité de toute

antiquité dans leurs cérémonies et parvenu chez les

Hellènes sous le nom de mode phrygien. Enfin c'est

dans l'Avesta et non dans la Bible qu'il faudrait aller

chercher des faits plus précis que les hypothèses

poétiques de la critique contemporaine. Et comme

l'Avesta lui-même trouve son explication dans les

traditions védiques relatives à la contrée du nord-

ouest, on voit que les recherches aboutiraient selon

toute vraisemblance à la vallée de TOxus, centre

commun de toute la famille des Aryas.

Cette digression n'est point étrangère à notre

sujet, puisqu'elle montre que l'origine des formes

pttéraires et des conceptions des artistes occiden-

taux, ne saurait être cherchée hors de leur race,

laquelle a été la seule qui ait su les créer. Nous

ne dirons rien d'inattendu ni de paradoxal, en

affirmant que les chants du Vêda sont des œuvres

littéraires , qui ne respirent nullement l'esprit des

races étrangères. Classiques dans leur fond, ils sont

classiques dans leur forme. Si l'on veut donner un

nom à cette forme, le mot Hymne est celui qui

convient le mieux, comme celui d'Ode désigne ce

genre historique, que les Indiens ont créé beaucoup
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plus tard et qui, produit aussi chez les Grecs avec

uùe entière spontanéité, a été porté à un haut

point de perfection par le génie de Simonide et

de Pindare.

L'Hymne est la première forme littéraire que la

pensée poétique ait revêtue dans notre race. On ne

peut guère mettre en doute que les ancêtres des

Grecs l'ont connue et pratiquée, puisque toutes les

traditions relatives à Orphée s'accordent sur ce point.

Il faut cependant tenir compte de la distance qui

sépare cet ancien prêtre, représentant de toute une

période poétique, des commencements de l'épopée

dont Honaère personnifie le point de maturité et de

perfection. La haute antiquité de la période, des

Hymnes orphiques nous permet de croire qu'à cette

époque si reculée, Ja langue grecque n'existaiit pas

sous une forme voisine de la langue classique., et

qu'ainsi les Orphées ont peut-être composé leurs

chants dans la langue primitive elle-même. En ce

cas les traditions helléniques, relatives à une période

antique remplie par des hymnes, ne prouveraient

pas que ces hymnes aient appartenu en propre à des

ancêtres grecs déjà séparés du berceau commun de

la race aryenne.

Il n'en est pas de même des Hymnes du Vêda,

composés dans un pays qui n'est pas le berceau des

peuples aryens, et par des hommes qui comptaient
avant eux plusieurs générations de prêtres-poëtes. Il

est probable que le genre de l'Hymne, dans sa forme.
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dans son fond et avec ses conditions essentielles,

avait été cultivé par ces anciens hommes dans une

contrée qui n'était pas l'Heptapotamie. Mais il est

certain que la langue où ils avaient chanté était la

naême que celle du Vêda, puisque ces ancêtres avaient

créé, avec THymne, les éléments qui en complètent

la forme, c'est-à-dire le rhythîne et la mesure, deux

choses qui varient suivant les langues auxquelles on

les applique. La période des Hymnes toute entière

est donc védique, c'est-à-dire une et indivisible,

quoique les traditions contenues dans le Vêda lui-

même signalent des chants plus antiques et dont il

ne reste sans doute aucun débris.

L'Hymne fait essentiellement partie du culte ; et

c'est ce fait même qui paraît lui avoir dès l'origine

donné une forme littéraire. En effet, la religion des

Aryas est symbolique, et n'est métaphysique que

sous le voile du symbole. Or, le symbole c'est-à-

dire le dieu [dêva) est constitué comme une per-

sonne , dont ni la forme , ni la puissance , ni le

domaine, ne sont infinis, c'est-à-dire indéterminés.

L'Hymne a donc pour sujet une matière parfaite-

ment définie, qui ne peut conséquemment recevoir

qu'une forme définie, c'est-à-dire littéraire. Suppo-

sons par exemple un hymne d'une grande longueur

où le poëte se propose de célébrer son dieu tout

entier et de le peindre sous tous ses aspects. Un tel

hymne se composera nécessairement de deux par-

ties. Tune où seront énoncées les vertus de cette
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personne divine sous leur forme symbolique, l'autre

où seront énumérées les actions par lesquelles le

dieu a manifesté ces vertus. Or ces deux choses sont

également limitées comme l'essence même et l'em-

pire naturel du dieu. Ce grand hymne aura donc un

commencement, un milieu et une fin, c'est-à-dire

une forme littéraire. Mais un hymne d'une si grande
étendue ne pouvait guère se rencontrer dans les

conditions ordinaires du culte des Aryas : en effet,

il était chanté pendant la cérémonie du Feu, qui

s'accomplissait trois fois par jour, le matin, à midi

et le soir. La durée du sacrifice matinal, qui était le

plus important des trois et qui semble avoir été le

type des deux autres, était limitée par celle du phé-

nomène astronomique lui-même : car la cérémonie

commençait à l'aube, quand les étoiles disparais-

saient dans les premières lueurs du jour, et se ter-

minait quand le disque du soleil était tout entier

sur l'horizon. Or, le pays où les Aryas composèrent

leurs hymnes est compris entre le 30' et le 35' degré

de latitude, c'est-à-dire dans une contrée où l'aurore

ne dure pas longtemps. Dans ce court intervalle,

devaient s'accomplir toutes les parties du sacrifice,

l'opération de Yarani , la préparation du sôma,

l'offrande, la bénédiction. L'Hymne pouvait être

chanté pendant que s'accomplissaient ces différents

actes ; mais il y a lieu de croire qu'il était ordinaire-

ment lui-même un des actes de la cérémonie, ayant

une place déterminée dans le sacrifice. Le poëte
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devait mesurer la longueur de son hymne au temps
dont il pouvait disposer : mais la forme demeurait

la même, puisqu'il avait nécessairement pour sujet

la divinité, dont il célébrait quelque vertu ou racon-

tait quelque acte mémorable. Que l'on veuille bien

observer qu'il en est de même dans les cérémonies

du culte catholique, où en effet l'Hymne ou la Prose

du jour n'est jamais de longue haleine, parce que
la messe ne peut pas se prolonger outre mesure.

C'est donc le polythéisme des Aryas qui doit être

considéré comme la cause première des formes litté-

raires ou tout au moins de l'Hymne, qui est la plus

ancienne d'entre elles; et c'est aux conditions essen-

tielles du culte qu'il faut attribuer l'étendue limitée

des hymnes du Vêda. Les personnes qui liront atten-

tivement ce recueil en remarqueront deux ou trois

dont les dimensions dépassent de beaucoup celles

des autres : tel est le grand"Hymne de Dirgatamas.

Etait-il destiné à une cérémonie particulière et so-

lennelle comme il en existe dans plusieurs religions ;

ou bieh n'était-il qu'une méditation, faite pour être

lue dans une assemblée pieuse ? Cette dernière sup-

position n'est point invraisemblable ; car plusieurs

Hymnes du Rig-Yêda sont évidemment étrangers

aux trois eérémonies de la journée, et ont été faits

pour des circonstances particulières de la vie privée

de quelques personnes.

Quoi qu'il en soit, l'Hymne, comme expression

symbolique de la nature , est un tableau, presque
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toujours un tableau à double face, représentant d'un

côté le dieu^ous sa forme poétique et personnelle, de

l'autre les phénomènes du monde visible, dont ce dieu

est l'image. Ce tableau est mouvant et animé comme

là personne vivante du dieu, comme les faits natu-

rels dont ce dieu est l'agent. Tantôt c'est la peinture

d'un phénomène qui naît, se développe et se termine

sans être arrêté dans sa marche ; par exemple, c'est

le lever du jour dans un ciel serein, ou bien la nais-

sance du feu, l'embrasement du foyer et son extinc-

tion. Tantôt c'est une lutte qui se déclare entre les

puissances de là nature et dont l'homme n'est pas

seulement le spectateur, mais le serviteur ou la vic-

time
(il, 305) . L'un des sujets les plus aimés des

poètes ariens est la lutte du Soleil et du nuage,

lorsque celui-ci grossissant et s'amoncelant dérobe

les rayons du jour, rétient prisonnières les pluies

fécondantes et, refusant ce lait du ciel, dessèche les

rivières et produit la stérilité ; mais le soleil frappe

le nuage de ses rayons, le perce, le brise ; les vents

soufflent avec fureur, la foudre éclate ; la pluie arrose

la terre; et l'astre vainqueur reparaît dans un ciel

redevenu serein (m, 410). Le récit se mêle donc

à ces tableaux; c'est comme une page poétique em-

pruntée à l'histoire de la nature; il y a dans les

Hymnes de ce genre une couleur épique que l'on ne

peut méconnaître.

D'autres fois les vertus du dieu s'offrent toutes

ensemble à l'esprit du poëte et demandent toutes à
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être célébrées ; le poëte les chante tour à tour, soit en

les énonçant simplement sous leur forpae générale,

soit en citant les actions du dieu qui les démon-

trent. Une sorte de refrain termine chaque verset,

refrain que l'un des prêtres ou l'assemblée toute

entière répète. Alors l'Hymne est une véritable litanie,

comme en offre le culte chrétien : tantôt le verset se

prolonge et le refrain est très-court ; tantôt l'énoncé

du prêtre officiant se borne à quelques paroles, et le

refrain est une sorte de réflexion prolongée qui les

développe ou les confirme.

A Indra.

Dans tes combats a^ec Tfiira, tu t'es souvenu des hommages

respectueux de ton serviteur. Car tu es tout-puissant, ô Indra,

époux de Saci ;
ô noble vainqueur de Vritra, toi qui portes la

•

foudre, dans le sacrifice de midi bois le sôma.

terrible, tu renverses les armées qui t'attaquent. Car tu es, etc.

Souverain unique, tu règnes sur le monde. Car tu es, etc.

{Çyâvâçwa, III, 314.)

Souvent enfin l'Hymne est à la fois un tableau, un

récit et une litanie.

H en est un certain nombre sur lesquels nous re-

viendrons plus et qui ont évidemment en vue des

faits historiques, et non plus seulement des symboles.

Ces faits sont relatifs soit à la marche des Aryas

venant du Nord-Ouest, franchissant les grandes

montagnes ou les fleuves sous la conduite d'Indra,
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soit à leurs luttes perpétuelles avec les Dasyus. Ces

Hymnes, oîi les événements humains sont mêlés avec

lés actes des dieux, ont un caractère héroïque très-

frappant ; le temps ne permet pas au poète de racon-

ter les faits en détail, ni d'expliquer commentées

dieux y sont intervenus ; il suppose que le sou-

venir en est encore assez présent dans l'esprit des

* hommes, pour que de simples allusions soient com-

prises par eux. Les personnes qui ont étudié la poésie

lyrique des Grecs reconnaîtront, dans ce que nous

venons de dire, les conditions mêmes de l'Ode hé-

roïque, telles que Simonide et Pindare les ont com-

prises ou acceptées. VEymne de Vasisfa (m, 51)
en l'honneur de Soudas serait une ode pindarique

dans tous les sens de ce mot, si cet Hymne n'eût été

destiné à une cérémonie religieuse , et s'il n'eût été

composé à une époque fort antérieure à la poésie

lyrique et à l'histoire.

L'Hymne védique nous offre réunis plusieurs élé-

mlents poétiques qui plus tard se séparèrent, soit chez

les Indiens, soit chez les Grecs ; ce sont la poésie

proprement dite, qui réside à la fois dans l'idée et

dans son expression, lé rhythme avec la mesure, et

enfin le mouvement choral, mot sous lequel nous

comprenons les actes divers et soumis à des règles

fixes, qu'accomplissaient les prêtres dans la célébra-

tion du sacrifice. A ces trois choses répondent trois

sciences, les premières que les Aryas du sud-est

aient cultivées avec méthode et avec succès, à savoir
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la grammaire, qui avait pt)ur objet la langue; la pro-

sodie ou la science de la versification et des rhythmes;

la liturgie, dont le rituel contenait les règlies fondées

sur la tradition. Nous ne devons «ntrer ici dans

aucun détail touchant les rhythmes et lés mesures

prosodiques usitées dans le Vêda, parce que nous

devrions exposer de même les règles dé la gram-
maire et du rituel, lesquelles sont étrangères au but

que nous nous proposons. Disons seulement que les

chantres védiques attachent une grande importance

à ces trois choses, qu'ils les ont représentées sous des

figures symboliques, et que ces personnages abstraits

ont pris leur place dans le .panthéon aryen au même
titre que les autres divinités; Parmi les symboles poé-

tiques du culte il faut distinguer surtout Ilâ, B'âratî

eiSamswatL La première, fille de Manu et pelite-

fiile de Vivaswat (le soleil), «st mère et nourrice

d'Agni, qui est le feu du sacrifice ; elle assiste aux

sacrifices, l'ofi'rande du grita à la main ; le tertre de

terre, l'autel où l'on dépose le feu qui s'allume, est

son trône, qui devient le berceau de «on fils ; ^ndant
la -cétémônie elle s'asseoit sur le gazon parmi les

dêvas. Il semble donc que lé personnage d'i/a se

rapporte principalement aux actes du sacrifice et

|)réside au rite sacré. BWatî s'asseoit Iparmi les Ma-

râits ; vive et empressée^ elle semblé ^présider surtout

à la mesure et au rhythme, et, à ce tiïre, «lie «st un

symbole plus en rapport qu'//a avec la forme poé-

tique dé l'Hymne. Le nom dé cette divinité qui est
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celui des B'âmtas, se retrouve en effet dafis toute la

poésie des temps postérieurs, et notamment dans le

genre qui a succédé immédiatement à FHymne, dans

rÉpopée, genre mesuré par excellence, procédant le

plus souvent par distiques {çlôkas), et dont les au-

teurs ne sont autres que les B'aratas. C'est-à-dire les

bardes de l'Orient indien. Quant à Saraswati, vierge

purifiante, épouse du Sacrifice, compagne des Prières,

elle a dans les Hymnes une valeur symbolique plus

grande que celle de B'âratî ou d'//a elle-même. Elle

n'est autre que Yâé (en latin Vox), la sainte Parole ;

elle est « le premier des êtres parlants» le trésor de

la prière ; c'est elle-même qui «compose la prière» .

Nous verrons tout à l'heure jusqu'où s'étend son

pouvoir.

La forme complexe de l'Hymne a donné naissance

à des genres littéraires et à des arts variés. Les sym-
boles religieux, dont l'Hymne est pour ainsi dire le

dépôt, ont en effet, par un besoin naturel de l'esprit,

donné lieu à des représentations figurées, c'est-à-dire

à dès peintures et à des sculptures. Pourquoi l'Inde

des temps postérieurs n'a-t-elle pas cultivé ces arts

avec plus de succès, bien qu'elle ne leur ait pas été

entièrement étrangère? C'est sans doute que les sym-
boles védiques, qui leur étaient si favorables, ont

pris, en se développant dans les écoles sacerdotales,

une valeur métaphysique qui excluait les représen-

tations figurées. Mais les Grecs, qui sont partis du

même point qiie les Aryas du sud-est, ont conservé
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les symboles primitifs et en ont de plus en plus arrêté

les formes et précisé les attributs. Ils sont ainsi de-

meurés dans les conditions les plus heureuses pour
les arts du dessin. Le symbolisme chez eux a pris

une telle puissance sur les esprits, que les dieux sont

devenus de véritables personnes humaines , dépour-
vues d'ubiquité, habitant des lieux déterminés, où

elles avaient leur cour et leur palais. Lorsque les

cultes voulurent se localiser en quelque sorte et fixer

les dieux dans certains séjours, on fut conduit natu -

rellement à leur préparer des asiles, des demeures,

en un mot des temples (vaôs) ;
et ainsi, du symbo-

lisme primitif de la race aryenne naquit l'architec-

ture, portée par les Grecs à un si haut degré de

perfection.

Les dieux,- dans le Vêda, ne paraissent pqint sous

leur forme corporelle ;
nul n'a vu le corps immortel

des dieux. Ces êtres invisibles ont une forme glo-

rieuse [divyavapus] qui n'est saisissable que pour la

pensée. Et plus tard, lorsque les fils des prêtres vé-

diques développèrent la symbolique aryenne, l'idée

devenant de plus en plus monothéiste ou pour mieuxv

dire panthéiste, il ne fut pas possible de songer à

loger les dieux dans des habitations qui leur fussent

personnelles. On peut dire que les Grecs s'en sont

toujours tenus aux conceptions védiques et que
cette période primitive n'a jamais cessé pour eux ;

tandis que les Aryas de l'Inde, à peine fixés dans les

vallées du Gange, sortirent de ces premiers symboles.
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et marchèrent vers cet avenir philosophique qui de-

vait se développer si largement pour eux.

,
Le chant de l'Hymne peut être considéré comme

la première production régulière de l'esprit musical

des Aryas. Quoique nous ne connaissions rien de ces

chants védiques , néanmoins, on peut tirer quelque

induction de cette tradition commune aux peuples

de la race aryenne, que la musique a commencé par

des chants en l'honneur des dieux. On sait aujour-

d'hui avec quelle puissance d'analyse les Grecs

avaient constitué leur grand système musical
;

et

l'on sait aussi que les éléments de ce système, c'est-

à-dire les modes, avaient des origines orientales et

diverses. Nous avons cité plus haut, comme exemple,

le mode phrygien. Nous ne parlerons pas des autres

modes fondamentaux de la musique grecque, ni des

trois genres qu'elle admettait. Nous ferons remarquer

seulement que du centre primitif d'où les peuples

aryens sont partis , la musique a en quelque sorte

poussé vers l'occident deux rameaux de caractères

fort différents : l'un a produit la musique rêveuse et

presque métaphysique des Germains , tandis que

l'autre, après avoir engendré les modes et les rhyth-

mes si précis de l'ancienne Grèce , a finalement

donné naissance à la musique italienne des mo-

dernes , si remarquable par sa clarté et par son ca-

ractère humain. Cet art, du reste, n'est pas propre

aux occidentaux , comme quelques-uns se l'imagi-

nent ;
il a reçu chez les Aryas de l'Inde un assez
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grand développement, qui semble procéder, comme
chez les Grecs, du chant primitif des anciens hymnes.

Il en est de même de la danse, art mal compris

des peuples modernes de l'Occident , que les Grecs

au contraire avaient porté à un haut degré de per-

fection et qui chez les Indiens des temps plus

modernes occupa une place importante dans les cé-

rémonies sacrées et dans les représentations drama-

tiques. On ne saurait dire que le mouvement choral

des cérémonies védiques ait été pour les Indiens

la source première et unique de la danse, puisque

dans le Vêda lui-même il est parlé de danseurs et de

danse, en dehors des rites pieux ; mais il est vrai-

semblable que, dans le développement postérieur

des cultes brahmaniques, la danse sacrée ne s'intro-

duisit pas arbitrairement, mais dut son origine à un

antique usage des temps védiques.

Enfin, entre l'Hymne et l'Epopée indienne la tran-

sition paraît insensible. Quelques hymnes du Vêda

ont déjà un caractère épique très-prononcé. Nous

avons signalé tout à l'heure ceux d'entre eux qui cé-

lèbrent sous la forme du récit les actions héroïques

des dieux, leurs luttes, leurs victoires. Il en est

d'autres dont les sujets sont empruntés à des événe-

ments humains et ont pour ainsi dire une valeur

historique : tels sont le dialogue de Viçwâmitra et

des Rivières (ii, 45), les hymnes (ii, 449, 450) de

Suhôtri et de Sunohôtra, le chant de victoire pour
Sudâs (m, 51), par Yasista» et beaucoup d'autres.
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Si ces chants n'eussent été composés pour les céré-

monies du culte et n'eussent reçu par conséquent

cette forme rapide et abrégée qu'exige le peu de

temps dont le prêtre dispose, en un mot si ces chants

eussent été sécularisés , ils eussent été des Itihâsas,

c'est-à-dire des fragments épiques dans le sens propre

de ce mot. Or on sait que cette séparation de la poésie

et du culte ne tarda pas à se faire, et qu'elle donna

naissance à l'Épopée , genre qui prit dans l'Inde un

si merveilleux développement.

Mais pendant toute la période védique, l'Hymne a

toujours été une prière. Étudier le Vêda, ce n'est pas

étudier un simple recueil de poésies , c'est s'appli-

quer à comprendre le premier et le plus vaste monu-

ment sacré de la famille des Aryas. Ce livre n'est

point une œuvre de spéculation et de fantaisie indi-

viduelle ; le lire, c'est entrer dans la vie pratique et

réelle, dans la pensée et dans la foi des Ancêtres.

A leurs yeux, l'Hymne a toute la puissance de la

prière. Il évoque les dieux : c'est un appel qui leur

est adressé ; les dieux ne sont point sourds à la voix

dô l'Hymne; ils viennent, glorieux et invisibles,

s'asseoir autour du foyer sacré, sur le gazon cueilli

en leur honneur ;
ils écoutent le chant du prêtre, qui

les flatte par ses louanges ;
ils reçoivent de ses mains,

par l'intermédiaire d'Agni , dieu messager du sacri-

fice, l'offrande pieuse des gâteaux et du miel , et ils

lui accordent en échange leur protection contre les

ennemis, et l'abondance des vaches, des richesses et
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des enfants. Telle est la première et la plus simple

vertu de l'Hymne. A ce titre, il est une véritable Ro-

gation, et n'a rien qui doive étonner les chrétiens,

s'ils veulent réfléchir que toute leur race a conservé

rusage> en vigueur aujourd'hui même, de demander

au ciel les biens de la terre, fis atlrîhuent aussi à la

prière cette vertu, en quelque sorte magique, défaire

descendre ou cesser la pluie, par conséquent de voiler

le ciel par de grands nuages étendus ou de lui rendre

la sérénité. Les Aryas védiques pensaient de même :

les hymnes en sont une preuve perpétuelle. Mais ils

allaient plus loin
;

et il semble que dans leurs

croyances, la prière « qui part du cœur et dont

l'Hymne est l'expression » n'exerçait pas seulement

son action sur les mouvements variables de la pluie

et des vents, mais accompagnait même et provoquait

les phénomènes naturels les mieux réglés et les plus

constants. Si l'Aurore appelle le chantre pieux au

foyer d'Agni, l'Hymne à son tour fait apparaître l'Au-

rore, dévoile les Cavaliers célestes, conduit et fait

mouvoir Indra, Mitra, Varuna, Aryaman. Il va

plus loin encore : c'est lui qui a créé les attributs des

dieux, construit le char des Açwins (ii, 191), attelé

les coursiers d'Indra (ii, 52) ; l'Hymne accroît la

puissance des dieux (m, 253) , élargit leur domaine

et les fait régner. Les Aryas védiques avaient donc la

conscience très-claire de la valeur de leur culte : en

effet l'Hymne en est la partie essentielle, puisque

c'est l'Hymne qui explique aux assistants la signifi-
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calion de Murs symboles et de leurs cérémonies'.

Qu'est-ce qu'un symbole muet et une eérémoniè si-

lencieuse, sinon l'absence même du culte î^ C'est

sÉsant tout pour entendre et pour chanter l'Hymne,

que les hommes du 5fl/?^«5m^w se réunissaient patî

familles autour du foyer d'Agni ; et l'Hymne , qui

énonçait' leurs croyances, était en même temps le'

lien qui réunissait les fidèles dans une pensée com-

mune. C'est donc lui qui maintenait dans la race

aryenne le culte des dieux ; c'est lui qui la condui-

sait ati combat et qui, par la défaite des Dasyus, assu-

rait et étendait le règne des symboles. Ces symboles

eux-mêmes, les poètes s'en déclaraient les auteurs

(il, 120, 405, 139), puisqu'enfin personne n'avait

\u autrement que par l'imagination les figures glo-

rieuses des dieux. Lors donc que les poètes Tèdiques

déclarent qu'ils ont eux-mêmes créé les dieux

Les ancêtres ont façonné les formes des dieux, comme l'ou-

vrier façonne le fer.

(Vâmadêva, II. 108.)

et que sans l'Hymne, les divinités du ciel et de la

terre ne seraient pas, ils ne disent rien qui doive nous

surprendre, surtout quand nous voyons les Grecs des

temps historiques agir à l'égard des symboles de leur

religion avec une liberté d'esprit non moins grande.

Mais ce qu'il y a de particulièrement instructif dans

le Vêda, c'est que dans ces symboles, à la formation

desquels nous assistons pour ainsi dire, les poètes
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distiDguent déjà avec netteté les deux éléments qui

les constituent, à savoir : la force naturelle, qu'une

science inachevée leur fait regarder comme vivante

et qui est en elle-même immortelle, supérieure à

l'homme et principe de vie [asurd) ; et la figure sym-

bolique dont cette force se revêt pour paraître dans

le culte et participer à ses cérémonies. Or, c'est cette

forme même qui constitue le dieu {dêva), et c'est

elle aussi dont le poëtè se déclare l'auteur et le père.

Telle est donc l'origine des dieux dans le poly-

théisme ârven, de l'aveu même des auteurs du Vêda :

l'Hymne les a engendrés. Aussi l'on ne saurait atta-

cher assez d'importance à ceux des chants védiques

où cette idée reparaît , et ils sont nombreux, ni s'é-

tonner de la puissance non-seulement surnaturelle

mais supérieure au ciel même, qu'ils accordent à la

Sainte Parole. Tel est l'Hymne iv, 415, spécialement

consacré à ce sujet, et que nous citons tout entier :

La Sainte Parole
( VâA) .

Je marche avec les Rudras, les Vasus, les Adityas, les Viçwa-
dèvas. Je porte Mitra et Varuna, Indra et Agni, les deux Açwms.

Je porte le redoutable Sôma, Twastri, Pûsan, Bhaga. J'accorde

l'opulence à celui qui honore les dieux par l'holocauste, la liba-

tion, le sacrifice.

Je suis reine et maîtresse des richesses ; je suis sage ; je suis

la première de celles qu'honore le Sacrifice. Ainsi me connaissent

les prêtres (dêvas) qui m'ont donné un grand nombre de demeures

et de sanctuaires.

Celui qui voit, qui respire, qui entend, mange avec moi les
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mets sacrés. Les ignorants me détruisent. Ami, écoute moi, je

dis une chose digne de foi.

Je dis une chose bonne pour les dieux et pour les enfants de

Manu. Celui que j'aime, je le fais terrible, pieux, sage, éclairé.

Pqut tuer un malfaisant ennemi, je tends l'arc de Rudra. Je

fais la guerre à l'impie. Je parcours le ciel et la terre.

l'enfante le père. Ma demeure est sur sa tête même, au milieu

des ondes, dans le Réservoir des eaux (Samudra). J'existe dans

tous lés mondes et je m'étends jusqu'au ciel.

TeUe que le vent, je respire dans tous les mondes. Ma gran-

deur s'élève au-dessus de cette terre, au-dessus du ciel même.

Ce n'est pas encore la théorie du logos ; mais cet

hymne et ceux qui lui ressemblent, peuvent être

considérés comme le point de départ de la théorie

du logos.





CHAPITRE V

LES LJEUX -ET L E S R A C E S

Nous ne pouyons avancer dans cette étude au

delà du point où nous sonnnes, sans avoir reconnu

les lieux oîi ont chanté les poëtes du Vêda, et les

races d'hommes que les Aryas ont rencontrées sur

leur passage. Ces deux sujets vont nous occuper

l'un après l'autre.

L -LES LIEUX.

Il y a dans les choses naturelles certaines lois et

certains faits invariables qui peuvent servir de point

de repère entre la géographie des anciens et la re-

connaissance moderne des lieux. De ces faits les iins

appartiennent à la nature animée, les autres à la

topographie. La iprésençe, dans une contrée, d'ani-

maux et de plantes caractéristiques peut permettre

de l'identifier avec une contrée antique portant un

nom différent et produisant les mêmes plantes et les

mêmes animaux. Il y a toutefois ^dies restrictions à

faire. Les -animaux d'un pays, certaines espèces du
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moins, peuvent disparaître en présence de l'homme,

ou bien être amenées ou modifiées par lui. Les bêtes

qui vivent de chair s'enfuignt à son approche ou

cessent de se reproduire, et se trouvent à la fin con-

finées dans des lieux inaccessibles où le visage de

l'homme ne vient jamais les troubler ; c'est ainsi que
les lions ont disparu de la Grèce, où la tradition

rapporte qu'Hercule a tué le dernier d'entre eux

dans le pays de Némée ; ils ne se rencontrent guère

non plus en A^iejmineure, si même il s'y en trouve

encore quelques-uns, et ils ont presque disparu dé

l'Asie centrale dont les hautes montagnes en nour-

rissaient un si grand nombre du temps des Romains.

Les bêtes qui vivent de l'herbe des prairies, en par-

ticulier les ruminants, cherchent au contraire un

refuge dans le voisinage de l'homme, le suivent dans

ses changements de domicile; et lui-même s'applique

à les multiplier et à les acclimater pour son usage

dans des pays où la nature ne les a pas fait naître.

Mais si l'on excepte ces cas extrêmes, il y a tou-

jours un nombre considérable d'animaux sauvages

dont l'aire est déterminée d'une manière précise par

des conditions naturelles invariables. La géogra-

phie botanique est beaucoup plus fixe encore, parce

que les espèces des plantes sont dans chaque pays,

soumises à un ensemble de conditions dont le con-

cours est nécessaire à leur production : la latitude,

le climat, l'altitude, la composition minéralogique

du sol, sa configuration, le voisinage ou l'éloigné-
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ment de la mer et des rivières, sont autant de causes

permanentes qui exercent sur la distribution des

espèces une influence décisive. Si l'on excepte les

plantes nuisibles que l'homme s^efiforçe de détruire

par la culture^ mais qui reparaissent aussitôt qu'il

les néglige, et les plantes utiles qui occupent sou-

vent de grands espaces, mais qui disparaissent

d'elles-mêmes avec lui; le plus grand nombre des

végétaux se perpétue dans la contrée qui les a vus

naître, et chaque pays porte un certain nombre

d'espèces qui le caractérisent et permettent toujours

de le reconnaître. Il est donc possible de savoir dans

quels lieux furent écrits les hymnes du Vêda, si ces

hymnes citent plusieurs de ces plantes et de ces

animaux caractéristiques : en effet il ne reste plus en

pareil cas, qu'à bien établir la synonymie des mots

qui' les désignent et à s'assurer que ces espèces na-

turelles étaient bien réellement présentes dans les

lieux oii le poëte composait. Or de tels faits se pré-

sentent un assez grand nombre de fois dans le Vêda,

avec tous les caractères d'authenticité désirables ; et

ils signalent la région moyenne dé l'Indus avec le

cours entier de ses affluents.

Ces données sont puissamment confirmées par

des faits d'une toute autre nature, faits qui. se rap- >

portent à la géographie elle-même. 11 est dit plu-

sieurs fois dans le Vêda, que les rivières coulent à

droite, c'est-à-dire vers le midi, puisque les Aryas

nommaient les points cardinaux en se tournant vers
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§QBt jiéRpifes ci(nnj3ae -se réunissant les nnes^anxîau'r

tr^sietapporitanjtlieursieaux dans uaMssincomBauà,

poiiir iformer iun yaste ûaum, qui coiule iki-mêcae

yèrs le miidi. A gauche, c'est-à-dire vers le noEd,

s'élèvent les tnpntagnes d'où ces rivières déGoident.

Ces montagnes sont fort hautes ; car les rivières %ui

descendent de leurs sommets « coulent dans les trois

mondes. » Par ces mots l'on ne saurait entendre le

ci^l, la terre et la région souterraine appelée na^

raia; en effet il ;tfest point question de l'enfer dans

la doctrine cosmologique et fort peu moraliste du

¥êda; de plus, sauf une seule exception dont nou^

parlerons ci-après, il n'est pas possible d'entendre

comment ces rivières couleraient sous la terre,

puisqu'il est dit au contraire qu'elles se réunissent

dans un hassin commun, samudra. L'étude du Vêda

nous donne l'explication la plus nette de ce que les

poètes ont voulu dire par cette expression : les trois

régions; at l'on sait que la région supérieure est le

ciel inaccessible, la région moyenne est celle des

nuages et des phénomènes de l'air auxquels préside

Indra, la région inférieure est la terre; Les monta^

gnes d'oîi déeo.ulenl les fleuves védiques sont donc

plus élevées que la zone des euages «t sportent leurs

sommets jusque dans le ciel de Yaruna et des autres

Adityas. C'est ilà iqae s'accomplit le mystère âq ileur

naissance.

Que l'on cherche sur la carte d'Asie une contrée
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qui (réponde à cet ensemble de donnéesigéographU

flMes; on n'en trouvera ipas d'autre que icelle 4e

ridàdus. En effeOe IGange jeoule de l'ouest à Test

avec une faible inclinaison versiesud;; on ne sau--

rait arguer de cette hypothèse que l'orient des In-

diens a pu être le levant d'été, puisque, à cette lati-

tude, il s'écarte beau^oup^moins que chez nous du

levant mo^en, et que d'ailleurs les Sages s'appli-^

quaient depuis longteniips à déterminer le point

précis du niidi qui marquait le moment du sacri-

fice; « ils avaient chaque jour le regard tourné vers

la station supérieure de Viènu, » pour commencer

la cérémonie à rheure marquée. Les Aryas védiques

savaient donc diviser en quatre parties égales leur

horizon,, reconnaître le méridien et signaler par

conséquent d'une manière suffisamment exacte la

direction des rivières. Ainsi, le bassin commun, si

souvent nommé dans les Hymnes, n'est pas celui du

Gange; e'est donc l'Indus. On arrive à la même
conclusion en observant que les grands affluents de

rindus coulent en effet vers le sud, mais qu'il n'en

est pas ainsi de ceux du Gange, dont plusieurs, et

des plus importants, vont du sud au nord, entre les

monts Yïnâya et le bassin principal ; ces derniers

ont au sud les hautes montagnes d'où ils descendent,

ce qui est absolument en contradiction avec les

données constantes du Vêda.

Les fleuves qui vont à l'Indus sont nommés dans

le plus grand détail en maint endroit du recueil. Ces
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noms se retrouvent pour la plupart dans les histo-

riens grecs et latins qui ont suivi l'expédition

d'Alexandre-le-grand, avec les différences d'ortho-

graphe produites par. la prononciation vicieuse de

termes dont le sens n'était pas compris. Les noms

modernes de ces rivières sont aussi les mêmes qiie

dans le Vêda : les orthographes adoptées par les

cartes de géographie sont souvent plus fautives en-

core que celle des anciens; ce qui s'explique aisé-

ment; en effet les populations qui hahitent aujour-

d'hui les vallées de l'Indus ont presque perdu la

signification des noms de lieux ; la partie accentuée

de ces noms, mise en relief par leur prononciation

rapide, est seule entendue parles occidentaux qui

parlent d'autres langues; les voyageurs écrivent à

la manière de leur nation ce qu'ils croient en-

tendre; et l'on arrive ainsi à défigurer des noms

qui peuvent être identiquement les mêmes que dans

la haute antiquité. Ces modifications barbares ont

été infligées aux noms grecs par les peuples néola-

tins ; les Grecs les avaient infligées aux noms géo-

graphiques de l'Asie"; et nous faisons de même au-

jourd'hui. Cependant sous ces vêtements étrangers

on reconnaît encore, dans les noms des rivières du

Panjâb, ceux qui sont consignés dans, le Vêda. Cette

identité des noms, bien plus précieuse que la syno-

nymie appliquée quelquefois par les Grecs aux mots

qu'ils ne pouvaient prononcer aisément, ne -laisse

plus aucun doute sur la contrée occupée par les
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Aryas au temps du Vêda. Cette contrée est elle-

même nommée SaptasmâUyC'esi-k-àire Heptapota-

mie ou les Sept-rivières ; comme plusieurs d'entre

elles se réunissent avaût ^d'arriver au bassin com-

mun, on n'en compta plus que cing dans la suite, et

le pays reçut le nom de Pancâpa ou Panjâb, les

cinq cours d'eau ou Pentapotamie.

Est-il possible de déterminer avec quelque préci-

sion, d'après les Hymnes, la contrée indique occu-

pée par les Aryas? Le Rig-Vêda répond à cette ques-

tion d'une manière plus satisfaisante qu'on n'oserait

Fespérer : car outre les nombreux renseignements

ça et là répandus dans le recueil, il existe un hymne

qui offre un tableau régulier des rivières. Toutefois,

il faut observer que les hymnes sont loin d'être tous

de la même époque, qu'ils doivent être chronologi-

quement répartis sur un intervalle de plusieurs-

siècles peut-être ; or, il est visible, d'après les hymnes

eux-mêmes, que les Aryas sont en marche, au

moins à certaines époques de cette période. L'éten-

due de la terre aryenne n'est donc pas la même dans

les plus anciens hymnes que dans les derniers. C'est

dans la direction de l'ouest à l'est que la limite re-

cule sans cesse : car au nord, à l'ouest et en grande

partie au sud, elle est donnée par la nature.

Au nord la chaîne de l'Himalaya forme une bar-

rière infranchissable; et d'ailleurs la tendance na-

turelle des hommes en général, mais surtout des

peuples aryens, les a toujours portés à descendre les
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rivières et à s'établir sijr les terres cultivables, l\.m

paî'aît'.pasnoïi plus que les Aryas, ^parvenus à la ùn^

gçiuche de l'iiadus, aient 'teaté de remonter ce fle»?fp

jusque dans la haute vallée où fleurit la ville id^

iiadah. Il n'est nulle part fait allusion à cette partip

du cours du fleuve, qui se dirige du sud-est au

nord-ouest, au nord de l'Himalaya et parallèlemenjt

à cette montagne. Onne parle point dans les Hymnes
de la Porte-de-rindus, vaste embrasure dans Ja

chaîne, sorte de vallée de Tempe, par laquelle le

fleuve se précipite. On voit seulement, ça et là dé-

crite, rarrivée soudaine des grandes eaux, lorsque,

grossi par les pluies d'orage qui se sont abattues

dans les plateaux supérieurs, l'Indus tombe avec

fracas du haut des monts. Cette vallée du nord fut

donc laissée aux populations indigènes par les Aryas,

qui continuèrent leur marche à travers les vallées

moyennes du Saptasinâu.

Au sud, nous croyons pouvoir affirmer que la

limite n'est pas la mer, et que, selon toute vraisem-

blance, les Aryas ne connaissaient pas l'Océan. Le

samudra védique est sans aucun doute un bassin où

5e réunissent les eaux, comme l'indique son nom
exactement traduit par auvuSprov; mais il n'y a pas un

seul passage des Hymnes où ce mot soit présenté

comme synonyme de 5(^^ara, qui -est la mer dans le

sanscrit classique. Les eaux du samudra sont des

;eaux courantes; son bassin commence au ;poiiit où

s'y rendent les grandes rivières. Il est traversé par
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îëS Êàiëaux diés mârehands, dont oîi ne dit jamais

qu'ils viéniïeiït def cotitrées foihtaines. Nous pefisott&

que partout où il est question du samnâra, c'est lef

céurs principal àe Tlndus, et non la mer dès rndés>

qu^il faut entendre pàf ce mot. D-aiHeiirs la mer est

pour tous les hommes, et eût été surtout pour ces

Arysis dit centre de l'Asie, un spectacle aussi émotf-

^ant qu'inattendu ; ces pôëtes, qui décrivent tous lès

grands phénomènes de la nature en traits si plems
de poésie, ne fussent certainement pas demeurés

insensibles en présence de la mer. Les Grecs ont eu

tout un cortège de divinités marines; il n'y en a pas
une seule dans la mythologie védique. La languéf

grecque est pleine des noms et des épithètes les pliis

pittoresques pour exprimer les phénomènes de ïâ

mer; là langue védique en est dépourvue; nulle

description, même abrégée, nul trait qui rappelle la

physionomie de ce- grandiose élément. Nous nous

croyons autorisés à penser que les poètes du Vêda

n'avaient pas vu la mer. —- La limite d u sud n'allait

donc pas jusqu'au rivage de l'Océan. La preuve a

peu près directe est donnée par un hymne où il est

dit « l'espace est grand du désert à la montagne, »

et où ces deux points semblent donnés comme li-

mites de la terré aryenne au sud et au nord : or le

samudra de l'Indus est presque tout entier sur la

riv^ du désert; il y a donc lieu de penser que les

Aryâs védiques ne fréquentaient même que la partie

la plus septentrionale du grand bassin.
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Cette opinion s'accorde singulièrement avec les

données védiques relatives à la limite occidentale.

Cette frontière n'est décrite nulle part dans les

Hymnes; mais on verra sur la carte, que la chaîne

du Bolory qui descend du nord au sud et borne à

Test les vallées de llOxus, forme d'abord avec l'Hi-

malaya et l'Hindu-kô le grand. noi/au-centraly si

remarqué, à toutes les époques de l'histoire, par les

peuples et par les voyageurs; au delà de ce noyau,

se détache vers le sud une chaîne de montagnes
moins élevées, qui borne à l'est les hautes vallées de

l'Afghanistan, l'ancienne Arachosie. Cette chaîne

descend presque jusqu'à la mer, non loin des bou-

ches de rindus. Or aucun des pays, aucune des ri-

vières situées à l'ouest de ces montagnes n'est indi-

quée, même par allusion, dans le Rig-Vêda, Les

Aryas de l'Indus ne l'avaient donc pas franchie. Mais

une bande de terre entrecoupée de vallées s'étend

entre la montagne et le fleuve; des rivières la par-

courent. Aucune de celles qui rencontrent l'Indus

au-dessous du grand confluent n'est signalée. Le pa-

rallèle qui effleure le nord du grand désert semble

ainsi avoir été la limite méridionale des Aryas à cette

époque, sur les deux rives de l'Indus.

Quant à leur limite orientale, on comprend que
durant la période védique c'est elle qui a le plus

varié, puisque c'est dans cette direction même que
leur mouvement de progression s'accomplissait. Le

Vêda, au moiiis dans ses derniers hymnes, nomme la
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Yamunâ (il, 333),la Gangâ (le Gange) et même la

Sarayû (ir, 335), celui des affluents du Gange qui ar-

rose la ville d'A2/d%« (Aoude) et qui a pris tant d'im-

portance dans l'Epopée sanscrite. Mais le Gange

n'est nommé qu'une fois ; son \olume, qui ne le

cède en rien à celui de l'ïndus, n'est pas sig;nalé,

non plus que son confluent avec la Yamunâ, qui

joua peu après et qui joue encore un rôle si consi-

dérable dans la religion brahmanique. On a donc

une raison sérieuse de croire que les Aryas des der-

niers temps védiques n'étaient pas encore descendus

vers le bassin principal du Gange ; qu'ils n'en pos-

sédaient pas les vastes plaines et les riches vallées ;

qu'ils s'avançaient par étapes et comme une avant-

garde, par le pied de la grande chaîne, dans cette

région longitudinale où les rivières ne sont pas en-

core assez fortes pour ne pouvoir être traversées à

gue.

Par le fait, le centre reconnu et continuellement

nommé de la puissance aryenne, son véritable sé-

jour, en un mot sa terre, c'est le Saptasindu, dont

la Saraswatî fut longtemps la limite du côté de

l'orient. Voici le tableau géographique que nous

offre de ces contrées un hymne des derniers temps
de la période; cet hymne a pour nom d'auteur

Priyamêâa; ce poëte est présenté comme fils de'

Sinâuxit, nom qui signifie habitant le Sinâu. Le

tableau décrit selon l'ordre géographique les rivières

occupées alors par les Aryas; le poëte part de la



Ga«^<f> qui est le haut Gange, va Véfë Foccidenf,

rencontre siïccessivemétifc la Yamimâi (Jemnà)^ la

Smaswatî (Sarsôulî), et; les affitientâ de la; rive

gauche du Sinâu (Indus); remonte au. Nord, fran-

chit le Sindu, puis énumère lès petits affluents de la

rwe droite, sur laquelle il s^arrêteà la Gématî {le

Gômal).

AUX MVIÈRES.

Ondes, le chantre célèbre Yotre grandeur dans la demeure

dé Vivaswat. Lès sept fleuves coulent chacun dans les trois

mondes. De ces rivières, la SinUii (l'Indas) est là première par

sa force.

Sinâu, Varuna ouvre lui-même ta route quand tu vas ré-

pandre l'abondance. Tu descends dès hauteurs de la terre, et tu

règnes sur ces mondes.

Un fracas a retenti dans le ciel; l'éclair a brillé. C'est la SinUu

qui s'élance sur la terre avec une force infinie. Telles les eaux

jaillissent du nuage; tel le taureau mugit.

Sinciu, les eaux viennent à toi, comme les vaches apportent

leur lait à leur petit. Quand tu marches à la tête de ces Ondes

impétueuses, tu ressembles à un roi belHqueux, qui étend ses

deux ailes de bataille.

Gangâ (le Gange), Yamunâ (la Jemna), Saraswatî (la Sar-

sôutî), Çutudrî (le Setledge) avec la Parusni, écoutez mon

hymne. MarudvriSâ avec l'Açiknî (l'Acèsines) et la Vitasfâ

(l'Hydaspe), ô ArjîMyâ avec la Susômâ (Souan), entendez-nous.

Sinâu, tu mêles d'abord tes flots rapides à ceux de la Tris-

tâmâ, de la Rasa, de la Swêtî (le Swat) et de la KuUâ (le Gophên
ou Caboul); tu entraînes, à mon préjudice, sur le même char

que toi, la Gômatî (le Gomal) et la Krumu (le Kurum),.

Brillante, impétueuse, invincible, la Sinâu développe ses ondes

avec majesté. Douée de mille beautés variées, elle charme les

yeux; elle s'emporte comme une cavale ardente.



— 129 ^
Jeune- et magnifique, superbe et féconde, parée de ses rives

fertiles, elle roule ses flots d'or; elle voit sur ses bords des che-

vaux excellents, des chars rapides, des troupeaux à la' laine

soyeuse; elle répand avec elle un miel abondant.

La SinUû monte sur son char fortuné. Qu'elle accorde à nos

prières de nombreux chevaux. C'est par de telles louanges que

notre sacrifice recommande sa .gloire et sa grandeur.

[Priyamêâa, IV, 305.)

IL LES RACES.

Les Aryas étaient-ils indigènes ou étrangers à ce

pays? Y a-t-il dans le Yêda des preuves ou des in-

dices sur lesquels l'une ou l'autre solution puisse

être appuyée? Et, s'il n'y en a pas, sur quelles rai-

sons peut-on établir l'origine étrangère des àryas de

l'Inde?

Il n'y a pas, dans tout le Rig-Vêda, un seul pas-

sage où il soit dit positivement que les Aryas fussent

venus du dehors. Quelques légendes seulement,

d'un sens obscur et qui peuvent s'interpréter d'une

manière allégorique, semblent indiquer que cette

population était venue de l'occident, ou, pour
mieux dire, du nord-ouest. Mettons en premier lieu

la connaissance du noyau central des monts d'Asie,

formé par la rencontre de l'Himalaya et du Bolor.

Le grand hymne de Dîrgatamas paraît y faire allu-

sion dans le passage où il est dit :

« Le Ciel est mon père. J'ai pour mère la grande Terre; la

9
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partie la plus haute de sa surface est sa matrice; c'est là que le

Père féconde le sein de celle qui est son épouse et sa fiUe. «

On sait que ce lieu fut en effet dans les temps

postérieurs entouré de traditions mystiques et de

conceptions symboliques : avant que le mot uttâna-

pâda eût reçu la signification astronomique d'étoile

du nord, il désignait, comme le montre son étymolo-

gie, les hauteurs du nord, d'où découlent les grandes

eaux du Saptasindu. C'est aussi vers ce noyau cen-

tral que la mythologie plaça le mont fabuleux du

Mêru, dont le nom semble faire partie de celui de

Kasmîra, ou pays de Cachemire. Or c'est de ce

centre que découlent, dans les symboles brahmani-

ques, tous les grands fleuves de la terre, auteurs de

sa fécondité et sources de vie. Le passage de Dîrga-

tamas, rapproché peut-être de quelques autres,

semble être ou marquer du moins Torigine de ce

symbole, et indiquer par conséquent que les Aryas

avaient déjà une certaine notion du rôle que joue le

noyau central dans la géographie de l'Asie. C'est de

lui en effet que découlent non-seulement une grande

partie des eaux du Saptasindu, mais encore celles

de la Haraqaiti (la Saraswati, rlpa'xwroç) , de la

branche orientale dès Iraniens, celles de l'Oxus, au

N.-O., et celles de la Chine occidentale, ou de la

vallée de Yarkand. Les eaux qui descendent de ces

sommets, où le Ciel et la Terre accomplissent leur

hymen, portent la fécondité dans toutes les direc-
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lions. Ainsi nous pouvons croire que les Aryas con-

naissaient ce fait géographique, l'un des plus consi-

dérables de l'ancien monde.
,

'

Nous avons cité plus haut cette autre remarque
faite par eux, que les rivières du Saptasindu coulent

vers le midi
;

si cette direction des eaux les a tant

frappés, c'est donc qu'ils en connaissaient d'autres,

coulant vers d'autres- points de l'horizon : quelles
'

sont-elles, si ce n'est celles-là mêmes que nous ve-

nons de nommer? Or nous verrons tout à l'heure

que les Aryas n'avaient point pénétré dans les ré-

gions du N.-E. ; nous savons de plus que la Sarayû
était leur limite orientale aux temps védiques. Nous

établirons plus loin que le Soliman-dagh, à l'Ouest

de l'indus, était pour eux la borne qui les séparait

de leurs frères iraniens. Il reste donc que c'est vers

le nord-ouest qu'on doit chercher le point par le-

quel ils sont descendus dans le Saptasinâu, Mais le

Rig-Vêda ne dit pas positivement qu'ils y soient

venus d'un autre pays : on peut seulement le con-

clure de beaucoup de textes, qui sans cette supposi-

tion seraient inexplicables, et de faits qui vont être

énumérés.

Il semble qu'il soit fait allusion à cet antique

voyage, dans l'hymne de Viçwâmitra (ii, 38) dont

voici le commencement :

.., 4. Les troupes "victorieuses se sont rassemblées autour de

celui qui était disposé à combattre. La nouvelle s'est répandue
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que le grand astre sortait des ténèbres. Les Aurores l'ont su et

elles accourent. Indra seul est le maître des vaches.

• 5. Les sept sages ont, par leur science, découvert que ces

vaches étaient renfermées dans l'antre oriental. La pensée s'est

tournée de ce côté. Ils ont suivi toute la voie du sacrifice; et,

connaissant leurs œuvres pieuses, (Indra) a pénétré dans l'antre.

6. C'est Saramâ (la chienne) qui, sachant que la montagne
était ouverte, a fait sortir l'antique troupeau qui nous donne la

vie. C'est elle qid, pourvue de pieds légers, la première entendit

le mugissement des immortelles, et- qui dirigea les recherches.

7. Le plus sage s'est présenté, jaloux de prouver son bon vou-

loir; la montagne a ouvert son sein devant le héros bienfaisant.

Ce mortel, uni à de plus jeunes, a distribué aux hommes ces

riches dépouilles. Ângiras (le prêtre) lui adresse son hommage....

. Si cet hymne n'est pas une allégorie et s'il con-

tient réellement le souvenir de l'entrée des Aryas

dans le Saptasinâu, à travers VHinâu~kô et par la

vallée d'Attok, dès lors il est permis d'entendre de

la même manière un assez grand nombre de pas-

sages du Recueil, par exemple dans les Hymnes de

Yasisïa (ra, 142, 146) où il est dit : «Nos pères

ont été à la recherche de la lumière cachée; » ils

ont voulu savoir d'où venait le grand astre qui sort

des ténèbres; l'étendard de Sùrya brillait en face

du soleil et frappait de terreur les ennemis qui

fuyaient au sommet des montagnes. L'interprétation

littérale de ces passages indique en effet des allusions

à ce fait déjà fort lointain de l'invasion ; on ne leur

donne un sens allégorique que si l'on s'abandonne

au symbolisme excessif des commentateurs du Vêda.

Quoi qu'il en soit, il n'est pas une seule époque
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dans la période des Hymnes, où les Aryas paraissent

solidement établis dans la contrée* de l'Indus. Ils

sont toujours en guerre avec des ennemis très-nom-

breux, qui habitent à côté d'eux, même dans la

plaine, et jusque au milieu d'eux. Les Àryas ont le

sentiment très-\if qu'ils sont, vis à vis de ces indi-

gènes, des étrangers et des conquérants ; qu'Indra a

pris leur terre pour la donner à l'Arya, et qu'il est

pour les Aryas le distributeur des vaches et des

richesses prises sur l'ennemi. Durant toute la pé-

riode, comme le témoignent encore les derniers

hymnes, les Aryas reconnaissent leur petit nombre :

en effet parmi les grâces qu'ils demandent aux dieux,

il en est une qui est sans cesse l'objet de leurs désirs,

c'est d'obtenir de nombreux enfants; une grande

abondance d'enfants et de petits-enfants^; quand le

sexe est énoncé, ce sont des fils qu'ils demandent, non

que les femmes soient peu considérées ou occupent

un rang infime dans la famille védique, mais l'état

de guerre où se trouve le peuple conquérant exige

une nombreuse population masculine..

Il est plusieurs hymnes (i, 80. ii, 131) où la race

aryenne paraît même être en marche à travers les

vallées du Saptasindu. Les obstacles naturels que
leur opposent les fleuves ne sont pas ceux qui leur

sont les plus redoutables ; les ennemis les harcèlent

sur leur route et infestent leurs chemins. Agni est

leur guide (m, 36) : la nuit il illumine le ciel et la

terre et écarte tous les êtres malfaisants ; au lever du
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jour, à la tête de la colonne qui se prépare à partir,

le feu d'Agni s'allume (ii, 153), le sacrifice est

offert, les dieux sont invoqués; et quand le disque

du soleil se montre à l'horizon, le disque de guerre

( éakra )
du dieu Indra s'avance, protégeant la mar-

che des cavaliers et des chars.

Indra est le dieu de guerre des Aryas. Au ciel,

dans cette région moyenne où s'accomplissent les

météores, il est la force belliqueuse qui triomphe du

nuage et le résoud en une pluie bienfaisante. Parmi

les hommes, il est le symbole de la guerre, le maître

de la victoire, le distributeur des vaches. Le cour-

sier d'Indra, qui est presque Indra lui-même, et que
le nom de Dadikrâs rattache très-étroitement à la

cérémonie du sacrifice, est la représentation sacrée

du cheval de bataille. La peinture que donne de lui

Vâmadêva (ii, 179
)
ne le cède en rien au cheval du

Sémite tel qu'il est décrit au livre de Job.

A Dadikrâs.

Parmi les dons que vous avez faits jadis à Trasadasyù et qu'il

a légués aux enfants de Pûru, il en est un remarquable : c'est

ce terrible et vigoureux vainqueur des Dasyus, qui gagne des

terres et des domaines.

Vous lui avez donné le cheval Dadikrâs, auteur de tant de

prouesses et gardien de tous les hommes, vif, rapide, impétueux,

héros à la forme resplendissante, et, tel qu'un roi puissant, ca-

pable de déchirer ses ennemis.

Comme l'eau de la colline, il s'élance; et tous les Pûrus le

chantent «t l'honorent. Il semble de ses pieds dévorer l'espace,
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héros aussi léger que le nuage, aussi rapide que le char, aussi

prompt que le vent.

Dans les combats qu'il livre, il se jette, au plus épais de la

mêlée, et disparaît au milieu des -vaches

Ainsi, le voyant dans les batailles, les ennemis poussent un

cri, comme à l'aspect du brigand qui dépouille ou de l'épervier

affamé qui s'abat sur un cadavre ou sur un troupeau.

Ainsi, dans l'ardeur d'attaquer, il s'avance le premier à la tête

des chars. Paré de guirlandes, ami des peuples, il brille, battant

la poussière et mordant son frein.

Ainsi, ce coursier fort et juste, au corps souple dans la bataille,

à l'attaque impétueuse contre les impétueux, au pas rapide,

forme un tourbillon de poussière qui s'élève au-dessus de sa tête

hautaine.

Ainsi, ces assaillants terribles tremblent devant lui, comme
si le ciel tonnait; il attaque mille eimemis à la fois, invincible,

formidable et superbe.

Ainsi, les peuples célèbrent la force et la victoire de ce rapide,

qui comble les vœux des hommes. Et c'est à lui que les com-

battants s'adressent : Que DaMlcrâs arrive avec ^es mille!...

(Vâmadêva, II, 179.)

Le nom des populations indigènes contre les-

quelles les Aryas ont à lutter est répété sans cesse

dans le Vêda depuis les plus anciens hymnes jus-

qu'aux plus récents. Les Dasyus ne sont point des

êtres imaginaires ou des conceptions symboliques

comme peuvent l'être les Ràxasas ; je ne sais s'il

est un seul passage dans les Hymnes , où il soit

légitime d'entendre ce nom dans un sens allégo-

rique, et d'interpréter la guerre d'Indra contre les

Dàsyus comme un mythe représentant la lutte du

Soleil et des nuages. Que ces passages soient traduits
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littéralemeDt et non d'après le système artificiel et

arbitraire du commentateur, et l'on verra ces Dasyus
se présenter partout comme des hommes réels, sans

que Indra perde son caractère de dieu de la guerre,

protecteur des Aryas. A la rigueur, il est possible de

soutenir que les épithètes de noirs ou de jaunes

(i, 328) données aux i)«5yw5 expriment les couleurs

du nuage orageux ;
mais comment appliquer aux

nuages les épithètes si caractéristiques par lesquelles

les poètes védiques dépeignent au physique et au

moral ces ennemis des Aryas? On nous les représente

^jQ effet comme des hommes à la face de taureau,

privés de nez, aux bras courts ; ailleurs une jeune
femme aryenne, pour faire valoir sa race aux yeux
de son époux , signale le fin duvet qui couvre sa

peau, pareil à la laine de la brebis des Ganââras; ce

signe de la race aryenne la distingue si bien des

races indigènes du pays, qu'il fut plus tard recom-

mandé de nouveau par Manu aux brahmanes (m, 7,

8, 9, 10), quand ils avaient à choisir leurs épouses.

La race ennemie n'avait donc pas la peau velue. Que
l'on réunisse ces caractères ; et que aujourd'hui

même, dans les castes inférieures de l'Inde et sur-

tout dans les contrées montagneuses d'où descen-

dent les rivières, on cherche les débris des anciennes

races soumises ou confinées, on reconnaîtra en elles

les traits des Dasyus, tels que le Vêda les a tracés,

A ces caractères physiques, il faut ajouter les habi-

tudes morales de ces indigènes : le Vêda les appelle
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kravyâd, c'est-à-dire mangeurs de chair, par oppo-

sition aux Aryas qui semblent se nourrir particuliè-

rement et peut-être exclusivement de matières végé-

tales et de lait
; asutripa, qui aime la vie d'autrui,

qui se repaît d'êtres vivants, mot qui désigne, mais

avec plus d'énergie, les habitudes carnivores des

Dasyus et qui contient déjà à cette époque reculée

le germe d'une grande doctrine métaphysique et

morale des brahmanes. Ces mêmes barbares, à la

face carrée et plate, ne connaissent point de dieux ;

ils sont sans religion, et ne semblent pas disposés

à accepter le culte aryen qu'on leur apporte. IL

est remarquable en effet que les peuples de couleur

jaune, fixés dès la plus haute antiquité au nord de

l'Himalaya et à l'est du Bolor , les races tibétaines

en un mot , n'ont point eu de religion positive ni

de culte avant l'arrivée du buddhisme; les mis-

sionnaires de cette religion, dont la doctrine a si

merveilleusement adouci les mœurs de ces peuples,

les trouvèrent sauvages et presque féroces, tels que
le Vêda nous les dépeint dans un grand nombre de

passages. Cette absence de religion ne semble pas

toutefois les avoir laissés dans une absolue barbarie,

soit qu'ils eussent déjà par eux-mêmes tiré quelque

parti de leurs aptitudes naturelles , soit que l'iû-

ftuence et le contact de leurs congénères , les
*

Chinois, eût fait pénétrer chez eux quelque chose

de l'antique civilisation orientale. Au temps des

Hymnes, les Dasyus étaient riches en troupeaux.
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industrieux , habiles à fabriquer des chars et des

vêtements, brillants de parures et de bijoux : c'était

donc une riche proie pour i les conquérants. Les

Aryas n'ont point encore de villes, aucune du moins

n'est nommée dans le Vêda ; mais il y est souvent

question des forteresses bâties sur les hauteurs, où

les Dasyus se retirent comme dans des postes inex-

pugnables. A la vérité, dans les Hymnes oii les poètes

parlent des forteresses des Dasyus, le commentateur

croit reconnaître les nuages où se renferment Yritra

et AM , personnages véritablement symboliques.

Mais comment expliquer ce, que demandent à Indra

certains poètes, de poursuivre les Dasyus, de les

confiner dans leurs forteresses et de les frapper par

dessous? C'est toujours et uniquement du haut du

ciel qu'Indra lance ses traits éclatants contre les

génies de la nue. Ces derniers ne sont donc pas

désignés sous le nom de Dasyus dans les passages

auxquels nous faisons allusion.

Toutefois il se peut, car c'est là l'esprit du sym-
bolisme aryen dans toute la race indo-européenne,

que plusieurs fois les poëtes aient symbolisé les

puissances rivales d'Indra sous le nom de Dasyus :

car ce nom désignait leurs propres adversaires et

les ennemis de leur culte. Mais il n'en reste pas

moins certain que les hommes de couleur jaune

sont assez bien caractérisés sous ce même nom
dans le Vêda pour être reconnus. Ce nom d'ailleurs

est celui que les peuples iraniens donnaient aux
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barbares orientaux , et qui , sous la forme à

peine altérée de DahyuSy ne peut être méconnu de

personne.

Quant au nom de Yâdwas, que Ton a cru recon-

naître dans celui des Jâtes, habitants modernes de

certains cantons de l'Himalaya, il ne désigne point

dans le Vêda les ennemis des aryens. Dans la famille

de Kanwa, les Yâdwas sont présentés comme des

hommes pieux et libéraux envers les prêtres. Dans

un hymne de Yasis\a (m, 57), Yâdwa n'est pas

positivement désigné comme un ennemi; et l'on

doit se souvenir que les chants de ce poëte manifes-

tent contre Yiçwâmitra et contre tous ses partisans

une rivalité envieuse, à laquelle les races jaunes ou

noires ne sont point mêlées, et qui est demeurée

célèbre dans les traditions antiques de l'ïnde. En

outre , on ne peut guère douter que le nom de

Yâdwa ne soit le patronymique désignant les des-

cendants de Yadu. Or, encore bien que ce per-

sonnage soit présenté comme habitant une région

lointaine ainsi que Turvasa et Ugradêva (i, 70),

comme fils de Yayâti il ne pourrait guère être qua-
lifié d'ennemi des Aryas , puisque Yayâti est un

descendant de Manu et Tun des râjarsis ou des

saints personnages royaux, honorés de tout temps

par les Indiens. Enfin Yadiê^^ et Turvasa sont appe-

lés Aryas dans un h^mne Aq Yâmadêva (ii, 164);

or ce poëte prend certainement ces noms dans un

sens général applicable à leurs descendants, puis-
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qu'il localise sur les bords de la Sarayû la légende

très -antique relative à ces deux personnages : à

moins toutefois, que le mot Sarayû ne désigne une

rivière située beaucoup plus à l'occident que la mo-

derne Gogrâ, ou n'ait même simplement le sens

général de rivière. Mais, quelle que soit l'explication

de ce mot, il résulte toujours du passage cité que
Yadu et ses descendants sont des Aryas et ne peu-

vent par conséquent être confondus avec une popu-
lation jaune de l'Himalaya, quelle qu'elle soit.

Concluons que le nom de Dasyu est le terme par

lequel la race ennemie est généralement. désignée

dans le Vêda, et que ces peuples appartenaient à la

race d'hommes, de couleur plus ou moins foncée,

qui occupe encore tout l'orient de l'Asie.

Les Aryas fondent leur droit de conquête sur les

deux bases que l'humanité a toujours essayé de faire

prévaloir dans les circonstances analogues, l'idée

religieuse et la supériorité naturelle de la race. Les

chantres déclarent d'abord et en toute occurrence

que la terre appartient à Indra, que le Dasyu et

l'Arya sont égaux devant lui et qu'il est le distribu-

teur des biens (i,
\ 91 .11, 157). L'essence du culte

polythéiste et symbolique suppose entre les dieux et

les hommes un échange de présents qui constitue

une sorte de marché ou de commerce, fondé sur

une amitié réciproque. Le maître des terres, pro^

clamé parles Aryas, est donc fondé en justice aies

<iistribuèr à ceux qui le reconnaissent, l'honorent.
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lui offrent le sacrifice, le nourrissent et étendent sa

puissance. Les auteurs du Vêda, et par conséquent

le peuple aryen tout entier, n'élèvent aucun doute

sur le droit divin de leur conquête ; ils n'ont aucun

scrupule à marcher contre les Dasyus, à les. confiner

dans des montagnes inaccessibles, à s'emparer de

leurs champs, de leurs moissons, de leurs chars, de

leurs vaches, de leur or, de leurs parures, en un

mot de toute leur propriété mobilière et immobi-

lière ; ils vont plus loin : ils leur ôtent leur liberté,

en font leurs esclaves, et, s'il est besoin, leur ôtent

la vie. Ce sont là précisément les objets dont ils

demandent la conquête à leurs dieux (i, 37 3),, sur-

tout à Indra, leur dieu de guerre : et c'est toujours

au nom de ce dieu qu'ils en prennent possession.

Quand leDasyu est soumis ou écarté, le poëte chante

la victoire de l'Arya (ii, 160), célèbre la puissance

d'ïndra et lui rend grâces de sa protection, souve-

raine. En même temps il glorifie sa race d'avoir

étendu l'autorité et agrandi le domaine de son dieu,

et en retour il demande à ce dernier de l'aider, de

le défendre toujours dans l'avenir et de le combler

encore des richesses des Dasyus.

A ce sentiment de propagande intéressée, qui dans

les races primitives met la religion au service de la

convoitise, se mêle toujours dans l'Arya la conscience

de sa supériorité physique et morale. Ce n'est pas

seulement avec haine, c'est encore avec dédain que
les poètes védiques parlent de ces hommes difformes
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et de peu d'intelligence. Et cela se conçoit aisément.

En efifet ce n'est pas les inventions utiles et les arts

empiriques qui font la supériorité d'un peuple sur

un autre : combien de temps n'avons-nous pas vu et

reconnu que les Chinois l'emportaient sur nous dans

un grand nombre d'industries, alors que la science

n'avait pas encore porté les nôtres au point de per-

fection où elles sont parvenues ? Et pourtant dès

que nous avons eu en Europe quelques notions

exactes sur les hommes de l'extrême Orient, nous

avons senti que nous leur étions supérieurs au moral

comme au physique. Cette supériorité primordiale,

les Aryas se l'attribuèrent dès leur arrivée dans

l'Inde, et avec raison, quoique l'industrie des Orien-

taux fût probablement plus avancée que la leur.

Mais l'idée religieuse, ou pour mieux dire l'ensemble

de la doctrine sacrée, dans laquelle se concentrait

alors et pour longtemps toute la science, montrait

dans la race blanche une force intellectuelle native

incontestable. Les Grecs conservèrent longtemps
aussi le sentiment de leur supériorité originelle ,

l'exprimant par ces mots : « il n'est pas juste que le

barbare l'emporte sur l'Hellènel » Platon en fit la

théorie et il donne les signes physiques auxquels on

pouvait la reconnaître. Le Vêda est la preuve mani-

feste que les Aryas remportaient en effet sur leurs

ennemis : car indépendamment de sa valeur histo-

rique, ce Recueil d'hymnes est un monument unique
dans tout l'Orient; et, par la beauté, la profondeur



— i43 —
etl'élévation de ses doctrines, il ressemble à untemple

grec au milieu des constructions de la barbarie.

Le mot ârya n'a jamais cessé dans l'Inde d'avoir

le sens de noble ; rien n'indique positivement qu'il

vienne de la racine ar, qui chez les gréco-latins

signifie labourer. Le mot ekre des Allemands, qiii

s'écrivait ère dans l'ancienne langue germanique,

semble être le même que le mot ârya, et a le même
sens que lui ;

on le retrouve probablement sous sa

forme primitive dans le nom du héros germain,

que les Romains appelaient Arminius, c'est-à-dire

Ermann. Il est permis aussi de le reconnaître dans

un grand nombre de noms propres appartenant à

l'Europe ancienne et moderne ; enfin il est le nom

générique de toute la partie non sémite des hommes

blancs de l'Asie occidentale. Or toutes les fois que
le mot ârya, dans toutes ces contrées et jsOus toutes

ses formes, est le nom qu'un peuple se donne à

lui-même, ce peuple s'attribue en même temps sur les

autres hommes une supériorité qu'il regarde comme
incontestable. Le fait n'est donc pas propre aux Aryas

du sud-est dans leurs rapports avec les races jaunes
de l'Orient; il peut être constaté chez les autres

peuples indo-européens , et signale par conséquent
une disposition fondamentale et originelle de nos

ancêtres et de leurs descendants.

Selon nous, cette prétention est suffisamment jus-

tifiée par l'histoire du monde entier; il ne nous

semble pas que l'on puisse raisonnablement con-
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tester la noblesse physique et morale de la race

aryenne en face des autres branches de l'humanité :

non pas même en face des Sémites, puisque, soit

dans l'antiquité, soit dans les temps plus modernes,

ce que ces derniers ont apporté à la civilisation du

monde a dû , avant de la servir noblement , être

transformé par le génie des aryens.

Toutefois le Vêda nous montre, dans le dévelop-

pement pratique de cette idée, une conséquence sur

laquelle il est au moins permis de discuter : car il

est difficile d'établir philosophiquement que la supé-

riorité physique et morale, même la mieux cons-

tatée et la mieux reconnue, donne à une race le droit

d'en dominer entièrement une autre, de l'expro-

prier, de l'asservir, de la reléguer ou de la transpor-

ter dans une autre contrée, dans un âpre séjour,

sous un climat inhospitalier. C'est ce que firent les

Aryas védiques ;
c'est ce qu'ont fait tous les peuples

conquérants; c'est encore la question qui agite les

populations du Nouveau-Monde, où nous la retrou-

vons presque sous la même forme quoique dans

d'autres conditions.

Le fait de la conquête et du dépouillement, sinon

de l'usurpation, est donc à l'origine de toutes les

sociétés : les races noires ou jaunes l'ont accompli

avec une violence sauvage et sans prétexte ;
les Aryas

du sud-est ont conquis le Saptasindu, et plus tard

la presqu'île du Gange, au nom de leurs dieux et en

vertu du droit des nobles ; les modernes exécutent le
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fait en discutant le droit. Dans l'Inde gangétique,

où, après la période du Vêda, continua de s'étendre

la conquête aryenne, la soumission des races jaunes

et noires eut pour conséquence leur isolement dans

la société brahmanique ;
de la grande doctrine fon-

dée sur le Vêda, elles n'eurent que les notions les

plus infimes, les superstitions ; retranchées du culte,

privées des sacrifices, elles demeurèrent un objet de

mépris pour les castes supérieures. La loi religieuse

défendit à ces dernières de contracter mariage
avec les hommes d'une couleur jaune ou noire:

et les signes caractéristiques de la race noble furent

énumérés et décrits avec une extrême précision.

L'institution des castes, aujourd'hui fortement

attaquée au nom de la religion chrétienne, qui ne la

connaissait pas lorsqu'elle fut constituée elle-même

dans les conciles, et au nom d'une philosophie va-

gue qui ne tient point compte de l'histoire, est en

germe dans les Vêdas et y marque déjà la séparation

des races. Elle a sauvé les Aryas,- et avec eux la civi-

lisation de l'Orient ;' leur petit nombre ea effet n'eût

pas tardé à disparaître dans le flot immense des races

inférieures, s'ils n'eussent maintenu, par les moyens
les plus énergiques, la pureté de leur propre sang.

Qu'eussent-ils gagné à perdre « la semence choisie

de leur noble race dans des matrices d'Asuras » pour

parler le langage des brahmanes? L'Orient n'eût vu

naître ni la haute civilisation de l'Inde, ni sa philo-

sophie, ni sa littérature
;
la révolution pacifique du

10
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Buddha eût été impossible, réyolution salutaire^ qui

s!étendit, sur presque toute l'Asie, adoucit lés race»

inférieures elles-mêmes et en éleva une partie à la

dignité morale des Aryas.



CHAPITRE VI

LES AUTEURS — LES ÉPOQUES

Quel est Fauteur du Yêda? Les hymnes sont-ils

tous du même auteur? S'il y en a plusieurs, leurs

noms sont-ils connus, sont-ils tous également au-

thentiques? Est-il possible d'établir dans le Vêdà

une sorte de chronologie, et d'apercevoir un déve-

loppeniéiit primitif quelconque dans l'esprit aryen ,

tel que le Vêda nous le fait connaître? '. Ai^

Je ne m'arrête pas, je Fâvoue, à discuter ici tou-

chant la personne et la réalité de T^«5à, auquel lès

Iridiens des teriaps postérieurs ont attribué les Hym-
nes. Ce Collecteur est un personnage téllèpaent

surhumain et tant d'œuvres sont attachées à son

nom, qu'il n'y a pour nous véritablement dans cette

question aucun intérêt réel; autant vaudrait discuter

sûr là personnalité historique d'Indra ou de Jupiter.

Du reste, il n'est nullement fait mention de lui dans

le Recueil des hymnes.
Ce recueil soulève une question d'une importance

beaucoup plus grande ; c'est celle de soii jaiithenti-

cîté en général. Nous allons indiquer les pfihcipàùx

élémeiits de là sdlùtiori.

7<
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I.

De tout temps l'Inde a regardé le Vêda comme

son Ecriture sainte : ce livre joue dans la civilisation

religieuse de cette contrée wa rôle analogue à celui

des livres mosaïques chez les Hébreux, de l'Evangile

chez les Chrétiens, de l'Avesta chez lesMazdayaçnas.

Certes, il y .a là une présomption très-forte en fa-

veur de l'authenticité du Vêda : car toutes les raisons

que l'on peut apporter pour établir l'authenticité

générale des livres saints que nous venons de nom-

mer, ont une égale valeur appliquées à l'Ecriture

sainte des Indiens. Il est notamment un raisonne-

ment très-simple qui peut toujours se produire en

pareil cas. Ou le livre dont il s'agit est le plus anti-

que monument sacré de la nation, ou il a été précédé

de quelque autre. Si cet autre est d'accord avec le

livre reconnu, c'est lui qui est le fondement de ce

dernier et qui par. conséquent est le vrai Livre saint;

si les deux livres sont en désaccord sur quelque point

essentiel, le second est alors un livre<réformatèur,

et deux doctrines religieuses se sont succédé. Ce

dernier cas s'est présenté en Occident, puisque la

Loi nouvelle, annoncée par l'Evangile, a succédé à la

Loi mosaïque en la modifiant dans son essence ;
les

deux livres coexistent aujourd'hui ; mais; la Bible est

le point de départ et la préparation de l'Evangile qui
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est lui-même le véritable fondement de la Foi

chrétienne. Par un phénomène analogue, mais plus

complexe, le Koran a prétendu réformer à la fois la

Bible et l'Evangile, en dénaturant et en gâtant l'un

et l'autre. La Foi [Çradââ) des peuples de l'Inde a

éprouvé, comme on le sait, une réformation ou pour

mieux dire une révolution du même genre, lorsque

le Buddha vint prêcher une doctrine qui l'attaquait

dans quelques-unes de ses parties constitutives. Mais

longtemps avant le buddhisme, et depuis, soit pen-
dant qu'il existait dans l'Inde à côté du brahma-

nisme, soit après l'expulsion des réformateurs, le

Vêda a été reconnu par les Indiens comme le fonde-

ment primitif de leurs croyances. Ce livre est donc

le premier dans l'ordre des temps, comme il l'est

dans l'ordre de la Foi .

L'examen des ouvrages indiens oii il est traité de

matières religieuses démontre, de la manière la plus

complète, l'authenticité générale du Vêda. Ces ou-

vrages sont de deux sortes, les uns orthodoxes, les

autres hétérodoxes ou s'écartant à un degré quel-

conque de la doctrine canonique. Parmi les pre-

miers, en remontant l'ordre des temps, on trouve

les Puranas, le Harivança, Manu, etc., qui se rap-

portent à cette classe d'écrits orthodoxes mais non

canoniques, compris sous le nom de smriti, puis les

ouvrages en langue védique, antérieurs aux livres

sanscrits en général, et qui portent le nom ^Qsûtras

et de brâhmanas. Tous ces ouvrages reconnaissent le
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Vêda ppiir le monuxnent primitif de l'Inde brahma-

nique et pour Je fondement de sa constitution ; ils

le nomment sans cesse, ils le citent, le déyeloppent,

le commentent , l'appliquent , le prennent, en un

mot, pour leur suprême et unique autorité. Il est

donc antérieur à tous ces ouvrages. Parmi les écrits

hétérodoxes et dissidents, ou simplement critiques,

citons en seulement quelques-uns, pris aux princi-

pales époques de l'Inde brahmanique. La £'a^at;ac?-r

gîta ou le chant du Bienheureux Kriêna, quoique lu

par un grand nombre de personnes pieuses, n'est

cependant pas absolument orthodoxe : il critique le

Vêda, il en attaque parfois l'autorité ; il le raille

même
;

il le suppose donc. Or il y a des raisons très-

sérieuses de croire que ce chant a été composé peu
de temps après la' venue du Budda, dans un moment

où les prédications des apôtres buddhiques agitaient

les castes inférieures et les détournaient de leurs

fonctions pour ainsi dire légales.

Cette révolution morale , qui tendait à devenir

politique, s'opérait dans une société non-seulement

antique, mais encore parvenue à une sorte d'affais-

sement et de dissolution ; or cette société, dont le ta-

- bleau peu flatteur est contenu dans les écrits buddhi-

ques, n'est autre que la société brahmanique fondée

tout entière sur le Vêda. Il est donc incontestable quç
le yêda est antérieur d'un grand nombre d'années à

la venue de Çâkya-inuni, qui eut lieu dans le septièine

siècieavantnotreère.LesdoctrinesdeceSagen'étaient



pas nées subitement et n'avaient pas éclaté dans le

monde brahmanique comine une apparition sou-

daine et imprévue. Outre que les révolutions reli-

gieuses sont toujours préparées de longue main,

nous savons que celle du Budda procédait du

même esprit qui avait fait naître longtemps aupara-

vant la philosophie •SmiUya et se rattachait ainsi,

par ses doctrines métaphysiques , aux noms de

Patanjali et de Kapila. Mais ces doctrines, que sont-

elles au. fond, sinon une tentative de la raison

individuelle d'échapper au dogme imposé par l'auto-

rité brahmanique, et de conserver le droit d'inter-

préter librement le Vêda? La doctrine de ces philo-

sophes , qui furent comme, les Abailard de leur

temps, nous signale un grand courant d'idées, au-

quel l'Inde n'a pas plus échappé que les nations

modernes de l'Europe. D'où peut naître ce mouve-

ment d'idées, pour ainsi dire excentrique? Ne sup^

pose-t-il pas évidemment un courant principal dont

il n'est qu'une dérivation? Et pour qu'une telle

dérivation puisse se produire, ne faut-il pas qu'une

sorte d'obstacle et de force latente oblige le grand
fleuve à se diviser et à épancher en quelque sorte

une partie de ses eaux? Cet obstacle, quel est-il, si

non Fautorité, qui tend toujours à resserrer les es-

prits dans le lit uniforme dont elle établit les rives?

Et quelle est cette force cachée, sinon l'esprit indi-

viduel , qui , apportant au courant principal le

contingent toujours nouveau de ses propres ré-
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flexions, le grossit d'abord, puis s'en sépare et coule

enfin en mille ruisseaux divergents? .

Quelle erreur de regarder l'Inde comme le pays

de l'immobilité, et de l'assimiler en cela à la \ieille

Egypte ! Pour nous, nous ne croyons même pas que
la terre du Nîl n*ait vu s'agiter dans son peuple

aucunedoctrine ; car la même force d'esprit qui chez

les ancêtres a produit une première fois les dogmes

religieux, se rétrouve Chez les descendants pour

discuter et agrandir au besoin l'œuvre des pères.

C'est du moins ce que nous voyons aujourd'hui s'être

produit dans l'Inde avant le buddhisme et après lui.

Lorsque Jes auteurs du Sânkhya se séparèrent de la

doctrine commune et commencèrent à rompre avec

l'orthodoxie , c'est que celle-ci existait déjà :

et si elle s'appuyait sur une doctrine fondamentale

et invariable, c'est qu'il y avait déjà une autorité

antique et reconnue, et un livre qui en était le dépo-

sitaire, le monument et le témoin.' Ce livre, nous le

savons, c'est le Vêda. L'authenticité générale du

Recueil est donc prouvée par le développement reli-

gieux et philosophique de l'Inde, pris dans son

ensemble.

Dans un tout autre ordre de faits, qui se

déroule parallèlement au mouvement rdîgieux, une

preuve se rencontre, non moins convaincante, de

l'authenticité du Vêda. Nous voulons parler des œu-

vres proprement littéraires des Indiens : elles sont

nombreuses, variées ; elles ne se sont pas produites
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toutes à la fois ; elles composent un vaste corps, qui

a été grossissant pendant des siècles dont il est im-

possible de fixer le nombre. Selon toute apparence,

pour ne rien dire de plus, les drames sont \enus

après l'épopée, ainsi que les poésies lyriques ; et dans

les épopées, la critique a deux parts à faire : l'une

comprenant les longues et nombreuses additions

faites par des brahmanes aux poèmes primitifs ; l'au-

tre ne comprenant que les parties les plus antiques

de ces poëmes. Si l'on reconnaît, en lisant les épo-

pées, que dans toutes leurs parties il est fait allusion'

au Vêda, comme au fondement sacré de la société

indienne , fondement antique et vénéré , on sera

conduit à admettre que les Hymnes existaient avant

la naissance même des épopées. Or il ne peut s'élever

aucun doute à cet égard. En effet, quelque considé-

rables que l'on suppose les interpolations du Râ-

mâyana ou du Mahâ6ârata, il est constant que les

doctrines émises dans les parties les plus authenti-

ques et les plus anciennes de ces poëmes sont védi-

ques; que la société qu'elles décrivent est brahma-

nique et fondée sur le Vêda ; que ce livre était dès

cette époque l'Ecriture sainte ; que non-seulement il

était la base de la religion et de la société, et l'objet

de la Foi, mais que le plus grand mérite des brah-

manes et des xattriyas était d'avoir lu le Vêda, de

le savoir et d'en faire la règle de conduite pour la vie

publique et la vie privée. Le Vêda obtenait ainsi, dès

l'origine des épopées, les respects que peut seul
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attendre des hommes un monument déjà ancien.

Les événements racontés dans les épopées méri-

tent aussi d'entrer en compte dans le sujet qui nous

occupe. Il est en effet digne de remarque qu'aucun
d'eux n'est signalé dans le Vêda, non pas même dans

les hymnes reconnus pour être les plus récents.

Cependant les hymnes ne sonf pas des poésies de

cabinet ou de purs chants d'église dont l'auteur ne

songe nullement à ce qui se passe dans la société oii

il \it. Toujours mêlés aux choses de la vie réelle, ils

en sont les échos : la guerre et la paix, le labour, le

soin des troupeaux, les voyages, le mariage, la mort,

sont les objets les plus fréquemment chantés par le

poëte : il nomme ses prêtres, ses amis, sa famille,

lui-même; il raconte parfois des actes de sa propre

vie ; il parle des rajas, des hommes riches, des chefs

de guerre, avec qui il est en relation ; et s'il s'agit

de quelque événement un peu ancien, il ne néglige

pas de le rappeler, soit pour bénir les dieux protec-

teurs, soit pour montrer les effets de leur colère.

Or voici deux événements qui peuvent compter

parmi les plus considérables de l'histoire du monde,

la grande expédition de Râma-éandra vers le sud,

et la guerre des Kuru-panèâlas dans le nord-ouest.

Le premier, postérieur à l'autre, n'est rien moins

que la conquête de l'Hindustan par les Aryas, leur

arrivée au promontoire extrême de la presqu^île, et

leur passage dans l'île de Ceylan, à laquelle ils ont

donné le premier nom connu dans l'histoire ,
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.

Tamraparm (Taprobane) . Le second est une guerre

intestine de^ Aryas, dgnt l'objet principal était la

domination d!une dynastie royale et antique sur la

contrée entière occupée par eux. Cette lutte prend

des proportions gigantesques : le droit public, ses

principes fondamentaux , la religion même , dans

une certaine mesure, sont intéressés dans l'issue de

la guerre. Il est difficile que de plus grands événe-

ments s'accomplissent dans l'histoire d'un peuple.

Or ni l'un ni l'autre n'est mentionné dans le Vêda,

même par une faible et rapide allusion. Il nous

semble donc impossible que le Vêda ne soit pas

antérieur à ces événements.

Ici peut se placer un fait important, s'il vient à

être scientifiquement établi, comme il est à penser

qu'il le sera. Ce fait intéresse particulièrement les

personnes qui s'occupent de la Bible et de l'histoire

des peuples sémitiques. Les noms des objets que les

Sémites allaient chercher en Orient et qui sont

consignés dans les écrits du roi Salomon, sont des

mots sanscrits. Ainsi, entre les années 1016 et 976

qui marquent le commencement et la fin du règne

de ce prince, les Aryas étaient parvenus aux rivages

de la mer du sud
;

ils y étaient assez complètement
établis pour que les objets de production eussent

reçu d'eux les noms adoptés par le commerce mari-

time- L'expédition de Râma est donc antérieure à

cette époque; et l'on peut même admettre qu'un
assez grand nombre d'années s'étaient écoulées entre
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ce héros et le règne de Salomon. Celte conclusion

est singulièrement confirmée par le fait signalé ci-

dessus, qu'il n'est point question de la mer dans le

Rig-Vèda puisque la mer n'y est ni décrite, ni sym-
bolisée. Il en résulte, en effet, qu'à l'époque des

derniers hymnes, le roi Salomon n'existait pas en-

core, et qu'ainsi ces chants ont précédé son règne.

Cela s'accorde parfaitement avec cet autre fait que les

hymnes ont été composés dans le Saptasinâu, lors-

que les Aryas s'avançaient par étapes vers le sud-est

et -touchaient à peine aux rives de la Sarayû.

Si le synchronisme que nous venons de rappeler

est réel, on peut reporter sans crainte à plusieurs

siècles avant Salomon la fin de la période védique,

puisque les deux grands événements épiques sont

antérieurs à ce prince et postérieurs au Vèda. Cet

intervalle de temps s'accxoît encore si l'on considère

la tradition relative à Paraçu-Râma. Ce fils de Ja-

madagni est donné par les livres brahmaniques
comme fort antérieur à Râma-éandra , qui en est

une incarnation : assertion qui ne semble pas avoir

été émise arbitrairemefit par les épiques et les my-

thographes. En effet, le rôle attribué par toute la

tradition Indienne à Paraçu-Râma n'est possible que
si on le suppose de beaucoup antérieur à l'expédi-

tion du Sud. Cette conquête, s'étendant sur une

grande surface de pays, habitée par des races d'hom-

mes qu'un long séjour y avait acclimatées, n'a pas

été, comme celles de certaines hordes barbares, une
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apparition soudaine el passagère : l'expédition dont

Râma-éandra est le chef indiqué par une tradition

constante, devait être et fut effectivement suivie de

l'établissement définitif des Aryas. Elle suppose que
le nombre de ces derniers , éYidemment très-res-

treint dans le Vêda, s'était beaucoup accru. Elle"

suppose en outre une société régulièrement orga-

nisée et soumise à un gouvernement constitué d'une

maiiière définitive. Le grand acte de Paraçu-Râma,

que la tradition antique, conservée jusqu'à nos jours

et reproduite sous mille formes variées, nous repré-

sente comme l'extermination des xattriyas, est ac-

compagné de circonstances très-significatives, d'où

il résulte que la société brahmanique était alors en

voie de se constituer; que les pouvoirs n'étaient pas

encore bien définis; que les fonctions des castes

tendaient à empiéter les unes sur les autres ; que le

pouvoir militaire des rajas était en état de lutter

contre le pouvoir spirituel du sacerdoce, sans que
l'on sût encore lequel des deux remporterait la vic-

toire. On peut faire abstraction de tout le mer-

veilleux poétique dont la personne et l'œuvre de

Paraçu-Râma ont été entourées, et, réduisant la

tradition au fait réel, qui en forme le fond et qu'il

serait peu critique de supprimer entièrement , voir

dans ce héros ce que les Indiens ont constamment

vu en lui, l'organisateur des castes, le vrai fondateur

de la société brahmanique. Les Indiens ont donc

raison de dire qu'il a précédé de beaucoup d'années
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le héros du Râmâyanay qui lui-mêtnie est, selon tôtité

vraisemblance, antérieur au régne de; Sàlomï)n; ÔP;

Paraçu-Marna n'est pas nommé dans les Hymiiês

duRig-Vêda : bien plus, il n'y^ est fait aiicUnë allu-

sion à la lutte des xattriyas et des brahmanes. Ellïl

esfdonc postérieure au Rig^Vêdàl

La tradition donne pour j^ère à Paraçù-Râiiis^

Jarriadagni, neveu de Viçwâmitra,' de la famille dé'

jB'ara?tt. Or, Viçwâmiirà est reconnu p^ôur être Uïï

des plus récens auteurs duVèda;le Recueil contient

dé lui un grand nombre d'hyianes, remarquables'

entre tous par la personnalité dé l'auteur, qui s'y

fait continuellement sentir, et par une ' animosité

souvent très-visible contre un rival qui n'est point

nommé: Ce rival, la tradition indienne le nomme :

c'est Tflmïâ!. Lès hymnes nombreux qui nous sOnt

parvenus sous son nom, invoquent souvent les dieux,

contre un ennemi privé, qui décrie ses sacrifices et

qui use contre lui de sa richesse et de son pouvoir.

La 'haute influence et la grande fortune de Viçwâ-

mîtra sont célèbres dans les traditions, ainsi que là'

guerre d'extermination que Pctraçu-Ramâ fit aux

enfants de Yasisïa, Sur tous ces points essentiels

la tradition est parfaitement d'accord avec elle-même

et avec les hymnes védiques, attribués aux deux

rivaux et à leurs descendants. Il y a donc toute

apparence que ce fut au sortir dé la période du Vêda'

qu'eût lieu la grande lutte des xatti-iyas et des brâh-

maties-, à laquelle le' terrible héros; fils de Jama-
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dagni^niit unstermei'Cela mêiûe- expliqué •cômtûént-

il) se fait que 'ce personnage né sbit pas- tiômiaédàn^

leVêda.

On peïit's'^xpliquer: aussi de mêmej que Paraçu-

Râma et k' lutte herculéenne qu'il soutint contré^

lés rois; n'aient pas fourni le sujet d?une épopée-, don#

il- semble qvre tous les personnages pouvaient être

donnés par l'histoire. Il se peut en effets que cette

lutte, d'oîi là constitution brahmanique est sortie,

se soit trouvée trop voisine du temps des hymnes
et trop éloignée des temps épiques pour donner

li^u à un grand poëme sanscrit* Quelque chose d'a-

nalogue eut lieu chez les anciens Grecs, oii, en effet,

une longue suite d'années paraît s'être écoulée entre

les derniers hymnes orphiques et les premiers aèdes

homériques; les traditions gréco-asiatiques nous

présententles faits relatifs à Orphée et aux autres

prêtres-^poëtes, comme ayant eu lieu longtemps avant

la guerre de Troie, dont le cycle fut le grand sujet

des aèdes; Nous n'attachons pas à ce rapprochement

plus d'importance qu'il n'en mérite : d'autant plus

que les vieilles traditions indiennes, en elles-mêmes

beaucoup plus concordantes que celles des Grecs,

reçoivent des hymnes du Vêda une lumière qui n'a

point son analogue dans l'antique histoire des Hel-

lènes et des Pélasges.

Ainsi, de quelque manière que; soit aborbée l'au-

thenticité générale et l'antiquité relative du Rig-

Vêda, la conclusion le place toujours à l'origine de la
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société indienne, avant la constitution définitive

des castes, avant tout développement philosophique,

littéraire ou religieux, des Aryas du sud-est.

Nous savons, sans pouvoir fixer aucune date pré-

cise, que le texte. des Hymnes fut arrêté de très-

bonne heure ; qu'ils furent recueillis dans la période

du moyen âge au temps des BrâhmanaSy et que, dès

ce temps, le Vêda ou la Sagesse, comme on l'appe-

lait, fut la Sainte écriture de l'Inde. C'est durant

cette période, dans les assemblées sacerdotales, que
les Hymnes devinrent l'objet de commentaires et de

développements considérables, dont l'ensemble fut

compris, avec le Vêda lui-même, dans le corps des

livres canoniques nommé çruti. A partir de ce

temps, fort reculé comme on le voit, toute altéra-

tion de quelque importance dans le texte des Hymnes
devint impossible. On ne saurait assez admirer le

respect avec lequel ce texte s'est transmis de siècle

en siècle dans les familles sacerdotales de l'Inde.

L'ensemble des données fournies sur ce point par les

livres et par les traditions encore vivantes est tel,

qu'il est impossible d'élever aucun doute sur l'au-

thenticité générale du Vêda.

IL

Les Hymnes, ainsi recueillis et fixés dans leur

texte, nous ont été transmis avec les noms de leurs

auteurs, parmi lesquels celui deVyâsa ne se ren-
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contre pas. Le nombre des poètes du Rig-Vêda est

considérable ;
il n'est pas inférieur à trois cents.

Nous pouvons établir entre eux trois catégories : ceux

qui se nomment eux-mêmes dans leurs hymnes,
ceux qui sont nommés par d'autres comme plus

anciens ou comme contemporains, enfin les auteurs

fictifs.

Il n'y a aucun doute sérieux à élever sur la réalité

des premiers, puisque les raisons qui établissent

l'authenticité générale du livre leur sont applicables

de tout point. D'ailleurs, l'Hymne présente, dans sa

forme mesurée et rhythmée, un tissu compacte dans

lequel il n'eut pas été facile d'intercaler des vers

s'accordant avec l'ensemble, ne brisant pas la suite

des idées, ne blessant pas la quantité des syllabes,

et contenant le nom supposé d'un auteur imaginaire.

Les hymnes qui nomment ainsi leur poète sont nom-

breux dans le Recueil
;

ils peuvent servir de base à

la critique et de point de départ pour discuter l'au-

thenticité des autres.

Uy a un certain nombre de poètes, et ce sont en

général les plus récents, auxquels un nombre d'hym-

nes plus ou moins grand est attribué. Un auteur ne

se nomme pas dans tous ses hymnes; mais comme

il se nomme généralement dans quelques-uns, il

est possible, par des comparaisons judicieuses,

de reconnaître si les autres lui appartiennent en

réalité. La critique a pour cela plusieurs moyens.

Par exemple, la répétition de certains versets ou dé

a
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formules identiques, dans des hymnes où l'auteur se

nomme et dans d'autres où il ne parle pas de lui-

même, peut faire présumer que ces derniers sont

en effet son ouvrage. Cette supposition peut se trou-

ver confirmée par une même manière de penser ou

de parler, clairement reconnue. Car il y a dans les

hymnes du Véda une personnalité poétique beau-

coup plus sensible que dans l'Epopée. Celle-ci

étant, pour ainsi dire, l'œuvre. d'une ou même de

plusieurs générations de poètes, elle est comme

impersonnelle ;
l'auteur s'y trouve presque entière-

ment effacé. Il n'en est pas de même des Hymnes :

les poètes, qui étaient en même temps des pères de

famille, et qui composaient leurs chants pour une

assemblée restreinte et souvent pour une circons-

tance très-déterminée, y mettaient beaucoup du

leur; et leurs sentiments propres s'y font jour d'une

manière évidente. Comme le Sacrifice était le lieu

solennel où le prêtre exposait le plus avantageu-

sement ses idées à ses auditeurs, l'Hvmne en est

l'expression la plus haute, la plus énergique et la

plus propre à rester gravée dans l'esprit des géné-
rations nouvelles. Les épopées antiques, quoique
venues après les hymnes, se font remarquer par

la naïveté du langage et l'absence à peu près

complète de style. L'Hymne védique est une œuvre

de style au plus haut degré. Que l'on compare
seulement les hymnes de Dîrgatamas avec ceux de

Vâmadêva ou de Yasista, l'on sera aussitôt con-
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vaincu de ce fait littéraire important , et l'on

comprendra combien le caractère des œuvres poé-

tiques' est étroitement lié aux circonstances où

elles se produisent. Le style est à son tour un

moyen fort utile pour établir Fauthenticilé des

œuvres poétiques. Ce moyen est surtout précieux

pour le sujet qui nous occupe : en effet, dans les

temps de décadence littéraire, lorsqu'il est difficile

à un homme d'avoir un style à soi, parce que toutes

les formes de style ont été essayées et usées, on s'ap-

plique à écrire et à penser conformément à la meil-

leure tradition nationale
;
on se modèle sur une

école ou sur un auteur ; et, à force de vouloir bien

écrire sa propre langue, on arrive à n'avoir point de

style. Mais dans ces temps primitifs de la poésie, où

nulle école n'existe, la pensée individuelle a toute

sa vigueur native. Pareille à ces plantes du midi

qu'une sève puissante et un soleil vivifiant font croître

dans leurs formes pleines et originales, bien diffé-

rentes de celles que la main du jardinier a éla-

guées, amoindries, transformées : elle naît et croit

d'elle-même, conforme au génie du poëte qui Fa

conçue, pleine, pour ainsi dire, d'une senteur qui

lui est propre et qui la décèle toujours.

Tels sont les signes intrinsèques auxquels la criti-

que peut reconnaître les hymnes de chaque poëte

d'après ceux où il s'est nommé lui-même. Mais les

moyens extérieurs ne doivent nullement être dédai-

gnés. Nous avons vu tout à l'heure que le texte des



— 164 —-

Hymnes a été fixé de très-bonne heure et que depuis

lors aucune altération importante n'a pu s'y pro-^

duire. Or c'est à cette même époque, évidemment,

que les noms des auteurs y furent ajoutés et qu'il se

fit une sorte de classement dans le Recueil tout

entier. Cette opération ne peut pas avoir été faite

longtemps après la période des Hymnes, puisque

celle qui la suivit immédiatement fut remplie par

des écrits considérables qui tous portaient sur le

Vêda et dont les auteurs ne pouvaient discuter que
sur des textes arrêtés et reconnus pour authentiques.

Le canon de la Sainte-Ecriture dut donc être lui-

même fixé de très-bonne heure, avec les noms des

auteurs auxquels les hymnes étaient attribués. 11

resterait à savoir sur quel fondement les collecteurs

du Vêda se sont appuyés pour faire cette répartition.

Le Vêda lui-même nous répond en beaucoup d'en-

droits. Les hvmnes se transmettaient dans les fa-
u

milles, dès l'origine de la période védique ; les fils

chantaient les hymnes des pères et en composaient à

leur tour, lorsque le dieu les inspirait ; les familles,

en se divisant, multipliaient les centres oii se con-

servait l'héritage poétique reçu des ancêtres, qui

allait ainsi s'étendant et grossissant. Lorsque, dans

le cours de la période, les familles aryennes se livrè-

rent, les unes spécialement au commerce, d'autres

à la guerre et au gouvernement, il se forma aussi

des familles sacerdotales et même de petites églises,

où les hymnes antiques furent conservés comme un
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dépôt sacré des Aryas. Lorsque les Aryas se consti-

tuèrent politiquement, et qu'une doctrine religieuse

uniforme et orthodoxe fut devenue un vrai besoin

national, ces mêmes chefs de famille, qui conser-

vaient chez eux les hymnes de leurs pères, n'eurent

pas de peine à les mettre en commun et à les réunir

au corps du Véda. Ainsi s'explique que le plus grand
nombre des chants védiques se soient transmis de

génération en génération jusqu'à nous , avec les

noms des poëtes qui en avaient été les auteurs.

Nous voyons en effet que beaucoup d'entre ces

auteurs sont rangés par la tradition dans un petit

nombre de familles sacerdotales, dont le passé était

fort long et l'ancêtre primitif quelquefois idéal ou

fictif. Tels sont, avec leurs descendants, B'rigu,

Atri , B'arata , Angiras , Kaçyapa. Nous voyons
aussi que les auteurs les plus récents sont ceux dont

nous possédons le plus grand nombre d'hymnes :

tels sont Yiçwâmitra , Yasista , B'aradwâja.

On conçoit aisément, et c'est là un fait con-

stamment redouté des Aryas brahmaniques, que

beaucoup d'hymnes antiques aient été perdus lors-

que les familles s'éteignaient dans les enfants mâles.

En effet, quoique les femmes partageassent avec les

hommes les soins du sacrifice , et que plusieurs

d'entre elles aient composé des hymnes qui sont

parvenus jusqu'à nous, cependant, lorsqu'une fille

se mariait, elle adoptait les sacrifices de sa nouvelle

famille et n'y apportait pas les siens. C'est donc par
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les mâles que l'hymne se transmettait à travers les

générations; et quand les mâles faisaient défaut,

l'hymne antique était condamné à périr. Car on ne

doit pas oublier, et le Vêda nous en donne plusieurs

fois la preuve, que c'était par l'audition et par la

mémoire que s'opérait la transmission des hymnes.
L'écriture n'était point encore en usage chez les

Aryas.

Lors donc que l'on vint à recueillir les hymnes .

dispersés dans la mémoire des hommes, beaucoup
se trouvèrent comme isolés, là où les familles n'a-

vaient point ajouté à l'héritage poétique de leurs

ancêtres ou l'avaient presque entièrement laissé se

détruire. L'on peut s'expliquer ainsi comment un

assez grand nombre de noms ne se trouvent attachés

qu'à un ou deux hymnes, tandis que certains auteurs

ont laissé de véritables recueils. Ces auteurs peu
féconds ou presque perdus au temps de la recollec-

tion canonique du Vêda, en sont-ils moins réels

et leurs fragments moins authentiques? Pourquoi le

seraient-ils? Et quelle raison avons-nous de croire

que nous ayons été trompés à leur sujet, plutôt qu'au

sujet de Yâmadêva ou de Vasisïa ?

Toutefois il y a certainement, parmi les auteurs

désignés, un certain nombre de noms fictifs et tout

à fait imaginaires, ils sont généralement compris

dans les derniers âètakas du Rig-Vêda. Nous allons

en citer plusieurs : remarquons seulement que ces

noms se rattachent en général à quelque dieu, ou à
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un objet du culte, ou à une idée abstraite, prise

parmi celles qui se rapportent le plus directement à

la doctrine religieuse. Ainsi tel hymne où sont célé-

brées les Yertus d'Indra est attribué à Indra lui-

même ou à un fils d'Indra, tel que Jaya (la Victoire)

Sarvahari (celui qui est entièrement jaune), ou à

l'épouse d'Indra, Saéî oxi Indrânî, ou aux Ondes

[Apâs) mères d'Indra. Tel autre, où sont célébrées

les vertus du feu sacré, est mis sous le nom d^Agm

(le Feu) , ou de Dwita-aptya, de Trita-aptya, de

Havirââna, de Yrihaddivay épithètes par lesquelles

on désigne le feu lui-même. Or nous ne voyons

pas qu'aucun des personnages réels cités dans les

Hymnes, et ils sont nombreux, ait porlé le nom d'un

dieu ou ait été désigné par un des attributs divins.

On pourrait peut-être défendre la réalité de certains

auteurs présentés comme enfants de Yivaswat l'âdi-

tya, par exemple celle de Manu, quoique ce nom

désigne ordinairement le père des humains, ou celle

du fameux NâJyânêdista. Mais nous ne voyons pas

comment il se pourrait que Yama, dieu de la mort,

ou son épouse Yamî fussent jamais venus sur terre

composer des hymnes. Et ici l'on ne saurait pré-

tendre que ces noms, empruntés au panthéon védi-

que, ont pu être donnés à certains enfants de race

sacerdotale devenus plus tard des poètes; car la tra-

dition entend bien parler des divinités elles-mêmes

et non d'hommes ayant emprunté leurs noms. Ces

auteurs sont donc fictifs. A plus forte raison devons-
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nous ranger dans la même classe les noms abstraits,

comme ceux de Çradââ (la Foi), Buda (lé Sage),

Manyu (la Colère) , Kumâra (le Jeune) fils de Jara

(le Vieux), Yak (la Parole sainte); ou bien Anila

(le Vent) , /S^rama (la Chienne mystique), /w/m (la

Cuiller du sacrifice), Çyêna (l'Epervier mystique),

Caxus, l'œil, fils du Soleil ; ou enfin ces auteurs

multiples d'un même hymne, tels que Agni, Caxus

et Manu, les Agnis fils à^Içwara, les cinq Bisis, les

sept i?2*s2s, les ceni Bîsù. Malgré la croyance géné-
rale des Indiens dans la réalité de ces auteurs, la

critique européenne ne consentira jamais à l'admet-

tre, de peur de réaliser des abstractions.

Il ne nous reste qu'à déclarer que ces hymnes sont

parvenus aux collecteurs du Vêda, sans noms d'au-

teur. Il est à remarquer que beaucoup d'entre eux

ont un caractère de haute antiquité et certainement

n'appartiennent pas aux derniers temps de la pé-

riode. On conçoit en effet que si ces hymnes eussent

été récents, les noms des poètes fussent plus aisé-

ment parvenus jusqu'aux auteurs du recueil. Mais

plus un poëte s'est trouvé ancien, plus il a dû arriver

que ses œuvres se soient détruites avec sa descen-

dance, et qu'au jour où l'on a voulu recueillir les

Hymnes, quelques -uns des siens aient été conservés

dans la mémoire de certains hommes sans qu'il ait

été possible de dire son nom.

Comment alors les Indiens se sont-ils crus auto-

risés à le remplacer par le nom d'un dieu ou d'un
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objet sacré ? C'est ce dont on peut se rendre compte

par une connaissance, même élémentaire, de leur

doctrine religieuse. En effet, dans la pensée in-

dienne, toujours empreinte de panthéisme et pleine

de la croyance à l'âme universelle, un poëte n'est

que l'organe du dieu qui lui inspire ses propres

louanges. Le poëte \it de la vie universelle plus que
tout autre homme, sarva^ûtâtma^utâtmâ ; il n'est

qu'une forme passagère de l'esprit divin. Lorsque

les brahmanes déclarèrent que le Vêda était un livre

révélé, ils ne firent qu'appliquer cette doctrine au

cas particulier des Hymnes; et cela ne voulait pas

dire simplement que Brahmâ, en personne, avait

parlé à la personne humaine des poètes ;
mais qu'il

s'était servi de leur bouche pour exprimer des

vérités éternelles dont il était le père et le premier

concepteur : à ce titre il était qualifié de poëte

antique, kavim purânam. Le Vêda révélé se trouvait

être ainsi, dans la doctrine des Indiens, la parole

divine, et le poëte s'effaçait devant le dieu. Orque
sont les dieux védiques, tels qu'Indra, Yama et les

autres, dans la doctrine brahmanique, sinon des

formes secondaires et plus humaines des grands

Prajâpatis , ou pour mieux dire de Brahmâ lui-

même? Lors donc que le nom du poëte disparaît,

emporté par la révolution du temps, en quoi cet

oubli tout humain inléresse-t-il la parole divine?

Ouand le poëte chantait sous l'inspiration d'Indra,

de Yama et de Sùrya, n'était-ce pas ces dieux qui
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étaient les « maîtres de la parole » et les \rais

auteurs de l'hymne? L'hymne est resté, conservant

toute sa Yertu sainte ; en chantant Indra ou Yama,

ou Sûrya, il nomme son auteur et doit par consé-

quent être placé sous son nom.

Cet ordre d'idées est parfaitement naturel, quand
on admet l'impersonnalité du chantre inspiré ,

comme elle était admise dans l'Inde. Il nous ex-

plique comment les brahmanes ont pu se croire

autorisés à créer des auteurs fictifs, ces fictions étant

pour eux des réalités. Il nous explique aussi com-

ment, dans les âges suivants, un si grand nombre

d'ouvrages considérables ont été composés, auxquels

il ne semble pas que leurs auteurs aient jamais atta-

ché leurs noms.

m.

A cette question des auteurs, se rattache étroite-

ment celle des époques, dont l'importance est selon

nous très-grande à tous les points de vue. Nous

allons signaler les résultats généraux auxquels l'é-

tude du Rig-Vêda nous a conduits.

Un premier recensement doit être fait entre les

auteurs védiques dont la réalité peut sans inconvé-

nient être admise; en comparant leurs hymnes, on

ne tarde pas à s'apercevoir que les recueils particu-

liers les plus abondants sont aussi les plus récents et
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appartiennent à la fin de la période. Dans ces hym-
nes sont cités par leur nom un assez grand nombre

de poètes, auxquels la tradition attribue des hymnes

qui font partie du livre, et dans lesquels nous pou-

vons, en effet, le plus souvent distinguer les marques
de l'antériorité. Parmi ces derniers, il en est où sont

nommés des poètes qui, dans leurs propres chants,

nomment ceux qui les nomment eux-mêmes dans

les leurs : puisque il n'y a aucune raison de regarder

ces passages comme interpolés, ces citations récipro-

ques sont un signe que leurs auteurs vivaient au

même temps et se connaissaient les uns les autres.

Enfin il est des hymnes dont les auteurs ne citent

aucun autre poète, qui portent les caractères d'une

époque plus ancienne et qui semblent ainsi appar-

tenir aux premiers temps de la période du Vêda.

Nous ne voulons pas, dans ces études élémentaires,

pousser plus loin cette classification des Hymnes
selon l'ordre chronologique, essai qui appartiendrait

à un ouvrage beaucoup plus développé. Nous ferons

seulement remarquer que l'ordre chronologique,

pris dans son ensemble, parait concorder avec un or-

dre géographique, avec un mouvement de la popula-

tion aryenne s'opérant de l'ouest à l'est
;
de sorte que

les derniers hymnes ont été composés dans les hautes

valléesdu Gange et deses affluents, et les premiers dans

le voisinage du Caboul ; le plus grand nombre l'ont

été d3ins]e Sapiasùidu, durant une période de temps

comprise entre ces deux époques extrêmes. Toutefois,
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il ne faudrait pas supposer une exactittide entière à

cette concordance ; car les Aryas s'établissaient, en

s'avançant peu à peu; les poètes de l'avant-^gardè

laissaient derrière eux des familles établies; et quand
les derniers hymnes furent chantés sur les rives de

la Yamunâ , de la Gangâ et de la Saràyû , il y avait

certainement des poètes qui en faisaient d'autres

jusque dans le nord de l'Heptapotamie. Nous com^

prenons tous les hymnes qui nous sont parvenus,

sous la dénomination commune de période védique^

Tout lecteur des Hymnes sera frappé d'un fait qui

s'y manifeste pour ainsi dire à chaque page : c'CvSt

que la civilisation de ce temps, tout élémentaire

qu'elle paraît être, est rattachée par les poètes à une

période antérieure et à une origine fort reculée. Là

plupart d'entre eux nomment un ancêtre d'oii leur

famille est issue et qui vivait bien longtemps avant

eux ; ils ne disent, il est vrai, ni où, ni quand. Mais

il y a des présomptions très-fortes que c'était hors

de l'Inde et avant que les Aryas eussent franchi les

grandes montagnes du nord-ouest. En effet, on arri-

vera probablement à démontrer que les traditions

historiques des Iraniens et des peuples de l'Europe

ne se rapportent à aucun personnage de la période

védique, à aucun fait ayant eu lieu dans le Sapta-

siriâu : de sorte que le Vêda appartient exclusive-

ment aux Aryas de l'Inde et n'est pour rien dans les

écritures sacrées des autres peuples aryens. Mais

plusieurs des traditions védiques relatives aux ancê-
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très, ainsi que plusieurs noms d'ancêtres, se retrou-

\ent chez ces peuples ; elles s'y rencontrent, les unes

à peine modifiées, les autres plus profondément al-

térées par le génie propre de chaque nation, mais

encore reconnaissables. Elles appartiennent donc à

une période de temps où ces peuples et les Aryas

védiques vivaient ensemble, dans une seule et même
contrée. Ge fait, qu'il s'est écoulé une période anté-

rieure à celle tlu Yêda, est rendu si évident parla

simple lecture des Hymnes, qu'il nous paraît être un

des principes les plus solides, et aussi l'un des plus

importants, de la mythologie et de l'archéologie

comparées.

Les traditions primitives dont nous parlons peu-

vent se grouper autour de deux faits essentiels, sur

lesquels les poètes du Vêda reviennent sans cesse :

l'institution du sacrifice et sa réforme. La découverte

du feu, son établissement au milieu des Aryas sur le

foyer de terre ; la création des dieux et de leurs at-

tributs par les plus anciens prêtres de la race

aryenne ; l'invention de l'Hymne ou de la Parole

sainte, mesurée et rhythmée ; l'institution du sacer-

doce de famille et de l'autorité sacrée de son chef ;

tels sont les faits principaux qui se rapportent à

rorganisation primordiale du sacrifice.

... Nos ancêtres, enfants de Manu, sont aussi venus s'asseoir

autour d'un semblable foyer...

... Ils ont révélé la lumière du jour, et, par leurs prières,

organisé le sacrifice...
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Ils ont inventé les premières formules d'adoration. Ils ont

imaginé les vingt et une mesures qui plaisent à la Vache,

mère du sacrifice. C'est en entendant ces accents que s'est levé

le troupeau; c'est alors que l'Aurore s'est montrée avec la glo-

rieuse splendeur du Voyageur.

Les sombres ténèbres sont anéanties; le ciel se couvre de

clartés; les feux de la divine Aurore sont venus. Le Soleil s'est

revêtu de larges rayons, et voit, au milieu des mortels, tout ce

qui est droit, tout ce qui est tortueux.

Qu'à l'instant, dans toutes les demeures, les dêvas se réveil-

lent pour chanter, et qu'ils affermissent le. trône où brille la

précieuse lumière...

(Vâmadêva, II, 103.J

Le sacrifice lui-même se confond avec la produc-
tion du feu sacré, puisque c'est pour en animer la^

combustion , pour développer le corps mobile et

éclatant d'Agni, qu'on lui offre comme aliments le

sôma, le beurre et les autres objets qu'il doit consu-

mer. Les noms d''Angiras, de B'rigu, principalement

de Manu, sont dans la bouche de tous les poètes,

quand ils célèbrent cette antique invention du feu

sacré. Une doctrine mystique et déjà profonde dans

sa simplicité, paraît avoir apparu dès ces temps re-

culés et se retrouve, dans «es éléments les plus es-

sentiels, à l'origine de toutes les mythologies aryen-

nes. Les poètes antiques l'ont énoncée les premiers ;

au temps du Vèda dans l'Inde, et de l'Avesta dans

l'Iran, elle avait déjà reçu des développements consi-

dérables.

La réforme du sacrifice est attribuée exclusivement

aux RiUus, dont le nom est, lettre pour lettre, iden-
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tique à celui ai' Orphée. D'après le récit souvent ré-

pété dans le Recueil des Hymnes, il semble que ,

durant une période primitive, qui suivit immédiate-

ment l'institution du sacrifice d'Agni, la cérémonie

sainte parut languir ou demeurer au moins sans se

développer. Les commentateurs ont entendu, et sans

. doute avec raison, que le chef de famille l'accom-

plissait à lui seul , assisté de ses enfants et de sa

femme, et qu'ainsi le culte se trouvait réduit à sa

forme la plus simple et la moins pompeuse. Les trois

fils de Sudanwan, BiUu, ViBwat et Vàja, partagè-

rent en quatre le calice du sacrifice, ce qui paraît

signifier qu'ils instituèrent quatre prêtres officiant à

la fois ; ils construisirent le char d'Indra et formè-

rent ses deux coursiers jaunâtres, rendirent la jeu-

nesse aux deux parents (yarani), et de la peau d'une

Apache morte surent faire une vache vivante (le filtre);

par là ils tirèrent la cérémonie sainte de l'obscu-

rité où elle était, et la ramenèrent à la splendeur

qu'elle semble avoir conservée depuis. Les poëtes

leur attribuent aussi l'institution du sacrifice du soir.

Pour ces actions, ils partagèrent avec Indra les hon-

neurs de cette troisième oblation et méritèrent d'être

rangés parmi les Immortels. Le vieux poëte Dîrgata-

mas raconte sous une forme à la fois dramatique et

pleine de mystère, les hauts faits des Ril5us ; d'au-

tres poëtes la racontent de même.
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Aux liïUus.

... toi, le plus jeune et le meilleur de nous, que viens-tu

nous annoncer? Qu'avons-nous dit? Nous ne blâmons pas le

vase des libations, que nous trouvons excellent, ô Agni, notre

frère. Nous avons contesté qu'il fût le meilleur possible.

« De ce vase unique, faites-en quatre ; voi à ce qu'ont dit les

dêvas;. c'est ce qui m'amène vers vous. Fils de SuSanwan, si

vous agissez ainsi, vous serez dignes de partager avec les dêvas

les honneurs du sacrifice. »

Vous avez répondu favorablement au message d'Âgni. u Frères,

il vous faut construire le char rapide : en même temps formez

une vache; rendez à la jeunesse ces deux vieillards. Eh bien!

allons! »

Quand vous eûtes exécuté cet ordre
,
ô RiGus

,
vous avez

demandé : où est aujourd'hui l'envoyé qui nous est venu

trouver? » Cependant Tivasiri, voyant les quatre calices qui

avaient été faits, se montra au milieu des femmes.

a Mort, s'écriait Twaslri, à ceux qui ont blâmé le vase qui

sert aux libations des dêvas ! Ils inventent des invocations nou-

velles : il faut, pour ces invocations, que la mère de famille

leur fournisse de nouvelles libations. »

Cependant Indra a reçu de vous deux chevaux, les Âçwins
un char, Vrihaspali des vaches de toute forme...

D'une peau vous avez fait une vache vivante. Par vos œuvres,

vous avez rendu ces deux vieillards à la jeunesse. Fils, de

SuUanwan, d'un chev-al vous avez tiré un autre cheval, et les

attelant à votre char, vous êtes venus vers les dêvas...

{Birgatamas, I, 373.)

Il ne nous semble guère possible de rapporter au

même temps l'institution primitive du sacrifice et ce

développement postérieur que la tradition attribue

aux RiUus. Que le premier fait ait eu lieu à une
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époque quelconque de rantiquilé, c'est ce qu'il est

impossible de révoquer en doute, puisque le sacri-

fice du feu est commun à tous les peuples aryens

de l'Europe et de l'Asie, et que le feu joue encore^

un rôle important dans les cérémonies sacrées des-

peuples modernes. Que d'autre part ,
« l'œuvre

sainte » ne soit pas parvenue tout d'abord à toute k .

pompe que les cultes ont déployée dans la suite,

c'est ce que l'on peut conclure d'un grand nombre

de faits , fournis par toutes les histoires anciennes.

Il n'est pas surprenant que les Aryas védiques aient

conservé le souvenir d'un grand développement du

culte attribué par eux aux MiBus. On est- dès lors

porté à croire que, sous les récits mystérieux des

poètes, se cache un fait historique de la plus haute

importance. L'état de mutilation où il leur était

parvenu prouverait seulement qu'à l'époque des

Hymnes, ce fait était déjà comme perdu dans les

ténèbres d'un passé lointain. On remarquera que la-

tradition grecque relative à ce pontife des Argo-

nautes, instituteur du chant sacré, à Orphée, n'est

ni moins mutilée, ni moins entourée de mystère

que celle des Aryas du sud-est. Ainsi qu'eux aussi,

les Grecs regardaient Orphée comme postérieur à

Prométhée porteur-du-Feu.

Du reste nous n'attachons pas à ce rapprochement

entre Orphée et les RiHus plus d'importance qu'il

n'en mérite.

Plus près des temps védiques et s'étendant peut-
12
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être jusque dans le siècle des Hymnes ,

le Vêda

signale une troisième période caractérisée par un

grand nombre de miracles. Ces actions surnaturelles

sont l'œuvre non des hommes, mais des dieux, et

non pas même de tous les dieux également, mais

surtout d'Indra et des Açwins. Elles sont accomplies

en vertu d'une protection spéciale, accordée par eux

à certains hommes , princes ou poëtes, ou à des

femmes. Il est des hymnes dans le Recueil, qui ne

sont autre chose qu'une énumération de ces mira-

cles ; nous ne les citons pas ici
; nous y renvoyons le

lecteur (i, 214). Faisons seulement à cet égard les

remarques qui nous semblent les plus importantes.

Les miracles, dans le Vêda, sont bien tels que'

nous nous les représentons toujours, c'est-à-dire

des faits particuliers et personnels, où se manifeste

d'une façon toute spéciale l'intervention d'une puis-

sance surnaturelle : c'est , par exemple : Bvjyu
tombé dans les eaux du Samudra et retiré de ce

péril sur un char divin, qui l'emporte à travers les

airs et le dépose sur la terre ferme. La nature, à la

fois humaine et puissante, des dieux, explique suffi-

samment la croyance à ces actions merveilleuses,

puisqu'ils n'agissent pas, comme le Dieu des mo-

dernes, par un acte unique placé en dehors du

temps. L'inde n'a jamais cessé de voir des miracles

accomplis par ses dieux : et plus tard, lorsque la

doctrine des incarnations se fut établie et que l'on

vit dans tout homme d'une vertu ou d'une science
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supérieure un dieu descendu du ciel, l'humanité fît

des miracles aussi bien que la divinité ; la -vie du

Budâaen est remplie.

Le siècle des miracles -védiques n'a pas de limites

arrêtées. Il en est qui appartiennent exclusivement à

l'histoire indienne et sont par conséquent postérieurs

à l'arrivée des Aryas dans le Saptasînâu; ce sont les

plus nombreux; beaucoup d'entre eux sont même
localisés dans quelqu'une des vallées de l'Iudus et

entourés de circonstances d'un caractère éminem-

ment historique. Les Hymnes ne les citent que dans

de courts versets et en termes fort abrégés ;
les com-

mentateurs du Vêda donnent souvent sur eux des

explications développées et instructives. D'autres

miracles sont d'une date évidemment antérieure et

semblent s'être accomplis dans un autre pays qui

n'est pas nommé. Tels sont, par exemple, ceux qui

entourent les noms de l'antique Kanwa, aïeul du

poëte de ce nom ; de Kavi et de son fils UçanaSy

dont le Recueil cite des hymnes vraisemblablement

apocryphes; de l'antique Yasisïa, qui n'est pas le

poëte du même nom, rival de Viçwâmitra; et de

plusieurs autres. Les traditions iraniennes et occi-

dentales ont conservé ces mêmes noms avec les faits

qui s'y rapportent ; ces faits y sont présentés avec des

caractères parfois différents, suivant la diversité des

doctrines religieuses et du génie des nations; mais

ils n'en sont pas moins reconnaissables ; et ces diffé-

rences prouvent uniquement la haute antiquité des
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faits raGontés. Ces anciens miracles offrent ce haut

intérêt, de fournir à la critique un des liens qui

unissent les Aryas du sud-est avec les autres bran-

ches delà même famille. En effet, si l'on admet que,

sous ces récits merveilleux, un fait historique se

trouve caché, c'est ce fait lui-même qui est commun
aux divers peuples aryens et qui s'est accompli lors-

qu'ils n'étaient pas encore dispersés ;
si l'on nie la

réalité du fait, comme la tradition est commune à

ces peuples, ce sont alors les inventeurs du récit qui

doivent être considérés comme leurs communs an-

cêtres. Ou bien il faudrait admettre que le récit de

ces faits merveilleux et imaginaires, produit d'abord

chez un de ces peuples, a passé chez les autres, qui

l'ont admis dans leurs propres traditions : ce qui est

contre toute vraisemblance et n'est attesté par aucun

témoignage, par aucun indice connu. Il reste donc

que ce genre de miracles est le domaine commun de

la race aryenne, et que par eux les traditions védi-

ques se rattachent au centre primitif d'où elle est

sortie.

En résumé la lecture du Vêda signale deux

grandes périodes : celle des Hymnes eux-mêmes,

qui se lie par ses derniers temps à l'organisation

définitive des castes dans l'Inde ;
et la période an-

tique. Celle-ci comprend trois époques, correspon-

dant à l'institution primordiale du sacrifice du Feu,

au développement ou à la réforme du culte par les

JRiUîis, et eiiûn aux miracles; par ces derniers elle
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se lie d'une part à la période des Hymnes en se lo-

calisant dans le sud-est, de l'autre aux traditions

générales des peuples aryens; l'époque des Biï)us

semble antérieure à celle des miracles ; l'époque de

l'institution du sacrifice est tout à fait primor-

diale.





CHAPITRE VII

DE LA FAMILLE

1. ORIGINE ET CONSTITUTION PRIMITIVE DE LA FAMILLE.

« Les Ancêtres ont été les maîtres de la grandeur des dieux.

Dêvas, ils ont donné la force aux dêvas. Ils ont rassemblé les

rayons producteurs et les ont placés dans leurs corps.

» Ils ont avec puissance parcouru le ciel, repoussant dans

l'immensité les Lornes de l'orient. Ils ont formé les corps de

tous les mondes et ont ensuite produit les différents êtres.

1) Ils ont par de triples libations assuré la marche de l'Asura

resplendissant. Ces Ancêtres ont eu, sur la terre, des fils qui

leur ont succédé et qui, héritiers de la force paternelle, ont

propagé les sacrifices. »

{Vrihadukt'a, IV, 262.)

Le rôle des Ancêtres se confond aux yeux des

Aryas védiques, au moins dans une certaine mesure,

avec celui des dieux. Les mêmes êtres puissants qui

dans l'origine ont produit les mondes, sont aussi les

pères des animaux et des hommes et les auteurs de

la vie. Une mystique profonde et qui ne se cache

pas préside à ces conceptions et les anime. Entre

l'œuvre de la génération primordiale des êtres vi-

vants et l'œuvre sainte du Sacrifice, une relation

étroite existe dans le Vêda; un même mot, ou plu-

tôt une même racine, exprime ces deux choses :

karman est l'œuvre, et kratu le sacrifice; tous deux
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se rapportent à la racine aryenne kri, qui signifie

produire, qui est identique au latin creare, et qui se

retrouve probablement aussi dans le nom de Kronos,

Saturne. L'œuvre de la production du monde se

perpétue avec celle du sacrifice et ne saurait s'en

séparer : comme les fils continuent la vie des pères,

le sacrifice est engendré par le sacrifice et se con-

tinue à travers les siècles. Les Ancêtres sont la

source primordiale des sacrifices et des générations.

Voici en peu de mots la doctrine mystique sur

laquelle ces conceptions liturgiques et cosmologi-

ques sont fondées. Le feu est l'élément même de la

vie : invisible, il anime toute la nature. Quand se

produit la génération d'un être vivant, c'est ce feu

métaphysique qui se transmet avec la semence pa-
ternelle dans la matrice oii le vivant doit se déve-

lopper; Agni est le grand asura, qui réside en tout

ce qui a vie ; Twastri donne aux êtres la forme qui

leur convient, et représente la force plastique ré-

pandue dans tonte la nature. Quand le feu revêt

pour lui-même un corps visible, il est alors le feu

«•esplendissant du sacrifice, qui, dans son fond, n'est

jpas différent de la flamme de la vie. Or le feu sacré

«'alimente avec le sôma, liqueur fermentée et brû-

lante, jqui provient de la plante du même nom.

Cette iplante croît sur les collines ^ passe ipour

grandir sous les rayon? de la Lune nommée aussi

Stoa z .opinion qui ne sanraiit nous surprendre,

f^uisqu'elle est aujourd'hui même fort répandue
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,

chez nous, non pour le sôma, qui est une plante

d'Asie, mais pour beaucoup d'autres plantes. Il y

a donc, aux yeux des Aryas, une relation fort étroite

«ntre toutes ces choses : les Ancêtres, la production

de la vie et du sacrifice, la Lune et la liqueur du

sôma. Comme la Lune est le lieu et le dieu d'où

émane, par l'intermédiaire de la sainte Liqueur, le

feu du sacrifice, qui est celui de la vie, les Ancêtres,

qui sont aussi la source de la vie dans les généra-
tions successives et les auteurs du sacrifice, peuvent

à juste titre avoir la Lune pour séjour. Quand la

terre a reçu le corps du trépassé, ou quand le feu

€n a consumé la chair et les souillures, l'Agni in-

. visible, à la voix du prêtre qui l'invoque, lui donne

un corps glorieux qui transporte son âme au séjour

des Ancêtres. »

» Que l'œil aille dans le Soleil, le souffle dans le vent; ô Agni,

remets au Ciel et à la Terre ce que tu leur dois. Donne aux Eaux

et aux Plantes les parties de son corps qui leur appartiennent.

« Mais il est une partie immortelle. Echauffe-la de tes rayons,

embrase-la de tes feux. Dans le corps bienheureux formé par

toi, transporte le au séjour des Saints

)) Oui, je vois un autre Jâtavêdas que cet Agni, mangeur de

chair, qui est entré dans vos demeures. C'est lui que je prends

pour ie sacrifice des Ancêtres. Qu'il fasse briller ses feux sur le

foyer

» G Agni, purifie ce lieu que tu as brûlé. Quil soit lavé- set

balayé avec quelques brins d'herbe sèche.

» terre, redeviens fraîche et riante en cet endroit. Que la

grenouille s'y plaise. Fais la joie d'Agni. »

(iv, 157.)
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Les honneurs rendus aux Ancêtres dans les temps

védiques ont continué de l'être dans tous les siècles

suivants et le sont encore aujourd'hui. La croyance

à l'immortalité de l'âme, non pas nue et inactive,

mais vivante et revêtue d'un corps glorieux, ne s'est

pas interrompue un seul moment, puisqu'elle est

encore dans l'Inde ce qu'elle y était autrefois, et

qu'elle s'y rencontre avec les mêmes caractères et le

même fond métaphysique. L'idée de la transmigra-

tion a seule pris, à cet égard, un développement

considérable : elle n'est qu'en germe dans le Vêda,

tandis qu'elle paraît avec toute son étendue dans les

lois de Manu. L'âme du mort, du père de famille

devenu Ancêtre à son lour, ce feu divin et inépui-

sable des générations, continue de vivre en vertu de

la puissance qui, à l'origine des choses, l'aDimait :

ou pour mieux dire, le mort aspire sans cesse à la

vie, et, dans sa mystique existence qui n'est jamais

finie, demande un aliment pour se nourrir. C'est

au foyer du Sacrifice qu'il le reçoit, des mains de

ceux auxquels il a transmis les formes de la vie

humaine. Le sôma, les mets sacrés, l'hymne pieux,

lui sont offerts, et lui sont transmis par Agni, qui

est comme un cheval et comme un char. Ils viennent

s'asseoir autour de lui sur le gazon sacré ; la famille

réunie croit à la réalité dé leur présence ; et quand

Agni consume l'offrande, personne ne doute qu'ils

n'en prennent leur part et ne la consomment avec

joie. Le vivant qui n'offre pas le sacrifice aux morts

est un voleur et un parricide.
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La nature entière chante l'hymne aux Ancêtres,

quand elle s'éveille avec le jour et qu'elle fait enten-

dre les mille voix des êtres vivants (m, 419). C'est

un sacrifice éternel offert aux pères du monde, aux

premiers auteurs de la vie. C'est la Sainte Parole

qui retentit au lever de l'aurore, quand il n'y a plus

d'étoiles et que le soleil n'a pas encore paru. C'est

la vie qui célèbre la vie et qui, sous les formes ma-
térielles et passagères de la présente existence,

répète le chant qu'elle a chanté jadis quand elle

animait d'autres corps.

Les auteurs du Vèda ont poussé très-loin leurs

réflexions relativement au principe et à la transmis-

sion de la vie. Leur doctrine mystique sur ce point

embrasse la nature entière selon les lieux et selon les

temps. Par une étroite parenté, elle rattache entre

eux tous les vivants, et montre déjà aux hommes

dans les êtres animés qui les environnent des frères

et des sœurs, c'est-à-dire des formes de la vie qui ne

sont pas essentiellement différentes de la leur. Selon

les temps, elle unit les générations les unes aux

autres par un lien de dépendance et de réciprocité,

et devient ainsi le fondement de la famille.

Le soin religieux avec lequel les Aryas indiens ont

conservé et conservent encore les sacrifices de fa-

mille, est un des faits d'histoire humaine qui méri-

tent d'être signalés. La Foi est pour eux le principe

conservateur de la famille. Par la perte de la Foi,

l'irréligion envahit les familles ; par l'irréligion, les
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femmes se corrompent; la corruption des femmes

introduit dans la famille un sang illégitime ; les fils

iqui en naissentnepeuvent plus offrir le ;sacri fiée aux

Mânes; les Ancêtres, privés des aliments qui leur

^ont dus, tombent de leur divin séjour ; et la famille

est détruite dans ses chefs et dans leurs descendants.

Au temps du Vêda, un assez grand nombre de

Jamilles comptaient déjà dans le passé de nombreu-

ses générations et nommaient leurs premiers ancê-

tres. Plusieurs d'entre elles avaient conservé avec

ferveur les chants et les tradilions d'autrefois, les

rites sacrés, la science avec ses mystères, l'hymne

-avec ses rhythmes et ses mesures. Tels sont les

poètes qui font remonter leur origine à B'rigu,

Kanwa, Angiras, B'arata, Yasis'ta. Nous avons vu

dans le précédent chapitre que ces souvenirs de-

vaient remonter assez haut dans le passé, puisque,

parmi ces noms et les faits qui s'y rattachent, plu-

sieurs appartiennent à l'Iran et aux Aryas occiden-

taux aussi bien qu'aux Aryas védiques. 11 serait dxjiîc

possible de ne pas admettre la réalité de ces antiques

personnages et de considérer leurs noms comme

symboliques. Mais, de toute manière, le respect des

Mânes et le culte des Ancêtres est le même, et n'en

reste pas moins comme le fondement sacré de >la

famille.

Nous avons insisté sur ce fait, parce qu'il domine

toute la civilisation indienne, et que, si le christia-

nisme devait prendre la place des religions de l'fO-



— isy ~
rient, les cultes domestiques seraient un des plus

grands obstacles contre lesquels il aurait à lutter.

L'état primitif de la famille aryenne, non celui

qui subsiste dans le Vêda, mais celui qui répond
aux plus anciens temps de la race, est dépeint dans

les noms des membres qui la composent. Ces noms,

fait insigne, sont identiques dans toutes les branches

asiatiques et européennes de notre race, et prouvent

Gonséquemment que la famille existait dans l'Asie

centrale avant qu'elles se fussent dispersées. Mais,

tandis que ces mots n'ont pas de signification bien

reconnaissable dans les langues de l'Europe, même
dans le grec et le latin, ils sont, en sanscrit, formés

régulièrement d'un suffixe connu et de racines dont

le sens est généralement fort clair. 11 s'ensuit que,

dans les noms eux-mêmes, sont exprimés et les rap-

ports saisis primitivement par nos aïeux entre les

membres de la famille, et les premières fonctions

qu'ils leur ont attribuées.

Gr la famille naturelle se compose, essentiellement

et uniquement, d'abord du mari et de la femme, qui

deviennent le père et la mère, puis du fils et de la

fille, qui sont entre eux frère et sœur. Les grands

parents appartiennent à la famille antérieure; les

oncles et les tantes font partie de familles colla-

térales. L'époux est appeléjoaïz" {mmç), c'est-à-dire

maître. Ce mot n'est pris nulle part, dans le Vêda,

avec la^ signification de maître absolu-, quand il s'agit

des relations conjugales ; l'époux n'a pas sur sa



— 490 —
femme le pouvoir du maître sur un serviteur ou sur

un esclave. Il est appelé pati, comme chef de la

famille, tout d'abord représentée par la femme seule

et contenue en elle. L'autonomie reste à l'épouse

dans la mesure compatible avec les droits du chef

qu'elle a reçu en mariage. Gomme cet acte a été

consenti librement par elle, elle n'a point aliéné sa

liberté, ni les droits naturels de sa personne. Le

rôle de l'époux à son égard est en effet d'être son

protecteur, nàïa, celui qui seul peut et doit la dé-

fendre contre les dangers extérieurs. Si Ton admet

qu'à l'époque où le nom de pati a été choisi par les

Aryas pour désigner l'époux, leur civilisation en était

encore à ses premiers rudiments et n'avait point

atteint à beaucoup près le degré de développement

où la société védique nous la montre, on compren-
dra que dans cette vie primitive, nos aïeux, toujours

exposés aux attaques des ennemis du dehors, aient

vu d'abord dans le mari le défenseur et par consé-

quent le maître de celle qui s'unissait à lui et que sa

faiblesse livrait désarmée à tous les périls. Plus tard,

au temps du Vêda, ces périls n'ont point disparu,

puisque la race des Aryas est en lutte continuelle

avec les Dasyus et n'est pas encore fixée dans un lieu

où elle doive trouver une entière sécurité. Le rôle

de chef et de défenseur appartient donc encore au

mari dans toute sa plénitude. Toutefois, la femme

est si peu la servante de son mari, qu'elle partage

avec lui toutes les fonctions d'où il peut tirer bon-
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neur et qui n'exigent pas la force du sexe \iril. Elle

offre avec lui le sacrifice; e]]e a sa place avec lui dans

les cérémonies; elle va cueillir le sôma et le dûrva

sur la colline
; elle a soin des vases sacrés

;
elle pré-

pare, pour sa part, la cérémonie sainte. Elle peut

composer des hymnes : le Vêda en cite plusieurs que
la tradition attribue à des femmes

; et quand même
cette tradition serait erronée, le fait seul de cette

attribution prouve qu'au temps où les hymnes ont

été recueillis, les Indiens ne trouvaient pas déplacé

que des femmes en eussent été les auteurs. L'ensei-

gnement religieux, reçu ou transmis, comptait donc

alors parmi les attributions de l'épouse. Or nous

voyons aujourd'hui même que, dans les pays où la

femme est l'esclave ou la servante du mari, chez les

peuples musulmans par exemple, non-seulement

elle ne reçoit aucun enseignement religieux et ne

participe point aux cérémonies du culte ; mais elle

n'a même aucune part dans la vie future
;
elle meurt,

comme si elle n'avait point d'àme immortelle; et

dans le monde céleste, uniquement habité par les

hommes, elle est remplacée , dans ses fonctions cor-

porelles, par des êtres féminins idéaux qui n'ont

rien de commun avec la réalité et qui n'ont jamais

vécu. Dans les cérémonies du culte aryen primitif,

l'époux, quand il présente l'offrande aux dieux, est

appelé dêva comme les dieux eux-mêmes et ne

diffère d'eux que par la mortalité. Ce mot Tient,

comme on le sait, de la racine chu, briller, qui existe
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dans plusieurs langues aryennes ;

un passage d'un

hymne indique très-positivement que cette épithète

était donnée à l'officiant, parce que, s'approchant du

feu plus que les assistants, soit avant le lever du

soleil, soit après son coucher, ses vêtements en rece-

vaient un éclat particulier et vraiment pittoresque

(iv, 63; 67). Or l'épouse qui l'assiste est appelée

dêvî : elle s'avançait donc aussi vers le foyer sacré,

ce qui n'est aucunement le rôle d'une servante.

D'ailleurs le nom qu'elle porte est celui de dam,.

qui signifie dame ou maîtresse, et se rattache à une

racine identique, exprimant la force physique qui

dompte et la force morale qui commande. Quoique
le mot français dame ne viennent pas directement

du sanscrit, puisqu'il est dérivé du latin domina,

cependant il est le même que le mot sanscrit, au
' même titre que le mot latin d'où il est venu. L'idée

de commander est primitivement dans le nom de

l'épouse, non pas à l'égard du mari qui est le chef

de la famille, mais à l'égard des autres personnes.

Pour cela même elle est appelée palnî, qui est lettre

pour lettre le -Kkvix des anciens Grecs. Et pour qu'il

ne reste à cet égard aucun doute, la femme est

encore nommée grikapairit , c'est-à-dire maîtresse

de maison , comme l'époux est appelé grihapati.

En un mot, dans toutes les circonstances où l'on

donne à l'époux un titre qui ne désigne pas une

fonction incompatible avec le sexe le plus faible,

le même titre au féminin est aussi donné à la

femme.
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Plus tard l'époux et l'épouse deviennent père et

mère : et dès ce moment leur rôle s'accroît, la fa-

maille est constituée dans presque toute sa plénitude.

L'époux, -pati, devient le nourricier de sa femme

et de son enfant, incapables de pourvoir eux-mêmes

à leur subsistance. Il s'appelle alors jozVrz', de la racine

pâ, nourrir. Aucun acte en effet ne saurait préva-

loir sur celui là dans le rôle du père. Tant qu'il était

simplement époux , il pouvait partager avec sa

femme, jeune et libre, le soin de chercher des

aliments. Aussitôt qu'un enfant lui est né, il est

chargé seul de cette fonction
, que nulle autre ne

peut précéder ni remplacer. Mais, comme il ne perd

point pour cela son titre de chef de famille, qui se

trouve au contraire agrandi, il en est résulté que les

deux idées contenues dans les mots pati et 'pitri,

très-distinctes à l'origine, se sont peu à peu confon-

dues dans les idiomes occidentaux, et que le seul

moi pater, Tzccvhpi father etc., est resté pour désigner

le père nourricier et le chef de la maison.

Le nom de la mère, mâtri, vient certainement de

la racine ma et n'offre, dans l'ancienne langue des

Aryas du sud-est, aucune difficulté grammaticale.

Or cette racine signifie le plus habituellement, sinon,

toujours, mesurer, partager, distribuer. La mère

semble ainsi avoir eu pour rôle principal d'être la

distributrice des biens de toute sorte [vasunâm)

envoyés par les dieux, ou conquis par le père : c'était

la nourriture, le vêtement et en général tout ce qui

13
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pouvait contribuer à satisfaire aux premiers besoins

d'une société naissante.

Quant au fils, il n*est pas seulement celui que le

père et la mère ont engendré [suta, smm, en anglais

son) ;
il a un rôle plus important ;

il devient excel-

lemment le disciple du père, celui qui reçoit de lui

le dépôt de l'hymne sacré et de l'enseignement reli-

gieux ;
c'est lui qui doit, en formant plus tard une

famille à son tour, perpétuer l'offrande aux dieux et

ce culte domestique, conservateur de la pureté des

races, sans lequel les Ancêtres perdent la vie immor-

telle. Cette fonction du fils, déjà importante dans le

Vêda, devint plus tard, dans les familles royales et

sacerdotales de l'Inde brahmanique, un des princi-

paux fondements de la société.

A l'égard de la jeune fille, le fils est appelé drâtn

(en latin frater ; bruder en allemand, etc.). Il n'y a

aucun doute que ce mot vient de la racine dri, sup-

porter, et qu'il signifie l'appui, le soutien. Comme
il exprime la relation du fils avec la fille ou des fils

entre eux, il exprime en général le secours que les

descendants du père se doivent les uns aux autres et

qui était sans doute dans ces temps antiques un gage

excellent de sécurité. La fille en effet a des fonctions

paisibles, et la force du fils fait de lui son protecteur

naturel. Le mot duhitri, qui la désigne, lui assigne

un rôle primitif qui jette un jour intéressant sur la

vie pastorale de nos aïeux. Duhitri est en effet le

même mot que le ôuyaryjp des Grecs, que le tochter
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des Allemands, le daughter des Anglo-saxons, etc.;

comme le mot swasri, sœur, est le même que

schwester, sister, et soror. Il exprime, lui aussi, une

idée commune à toute la race, et précède le temps
où les peuples qui la composent se sont séparés.

Di/AîVW signifie celle qui traitles vaches. Car, encore

bien que la racine duh signifie aussi téter, nous ne

voyons pas que la fille ait jamais mérité plus que
l'enfant mâle d'être désignée par cette opération ,

commune à beaucoup de jeunes animaux. Au con-

traire on ne voit, en aucun pays aryen, que les

tommes aient eu pour fonction de traire les vaches ;

et nous voyons aujourd'hui même que ce rôle appar-

tient à la fille, là où il y a d'autres enfants ou d'au-

tres soins qui obligent la mère à demeurer dans la

maison. Il faut donc croire que ce fut une fonction

très-générale des filles, dans la famille primitive,

que celle de traire les troupeaux, puisque le nom a

passé dans presque toutes nos langues; et il faut

croire aussi que ce rôle leur appartenait à une épo-

que bien reculée, puisque ce mot n'offre aucun sens

dans les langues de TEurope et n'a de signification

que dans celles de l'Asie. Aussi bien, voyons nous

que la vache est partout dans le Yêda, qu'il y a bien

peu d'hymnes où elle ne soit pas nommée, qu'elle y

est souvent le symbole de tout ce qui est utile ou

excellent dans tous les genres, et qu'ainsi l'acte de

traire une vache n'avait dans l'origine rien de bas n

d'humiliant.
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En résumé trois choses constituent la famille et

contribuent.à sa conservation : le sang ou la généra-

tion janma, qui procède d'Agni et donne lieu à la

jantu [gens, yivjo) ; l'autorité du chef de famille sur

la femme et sur les enfants ; le sacrifice, où le père

joue le rôle de sacrificateur, hôtri, et de poëte, kavi,

et qui se perpétue et se propage par l'enseignement

qu'il donne à ses enfants.sous le nom de maître spi-

rituel, guru.

Le sacrifice, l'autorité du chef et la transmission

du sang par la génération, sont considérés dans toute

l'histoire de l'Inde comme étroitement liés entré

eux. Quand s'accomplit l'union de l'homme et de la

femme qui doit donner au premier le titre àQ patî,

et préparer la procréation des enfants, un sacrifice

accompagne cet acte naturel, et lui donne un carac-

tère sacré, très-analogue à celui du mariage chré-

tien. Une mystique et une sorte de doctrine méta-

physique servent de fondement à cette cérémonie

et légalisent, en quelque façon, l'union des époux.

Les~voici en peu de mots : Agni, feu divin qui anime

tous les êtres vivants, procède du gôma qui, versé sur

lui dans l'acte religieux du sacrifice, lui donne la

force et développe son corps glorieux, auparavant

invisible. Celui qui donne tous les biens et qui les

possède , Yiçwâvasu , que ce soit le Soleil ou un

autre âditya, est une forme intermédiaire qui pro-

cède de Sôma et dont Agni lui-même est une mani-

festation sensible. Enfin, sous sa forme individuelle
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et durable, le feu divin de la vie se localise et se

produit dans l'homme, que l'antiquité aryenne dési-

gnait par le nom de Manu. Or, c'est une loi univer-

selle de la nature, loi de bonne heure aperçue par

nos aïeux, que la distinction des sexes est la condi-

tion de la génération des êtres. Ils séparèrent donc,

dans leur doctrine sacrée, le principe masculin et le

principe féminin, mettant dans le premier le germe

vivant, qui n'était autre chose qu^Agni, et regardant

l'autre comme une matrice dans laquelle ce germe
est destiné à prendre sa nourriture et son dévelop-

pement. Le principe féminin s'unit successivement

aux quatre formes que le Feu divin peut revêtir,

Sôma, Viçwâvasu, Agni, Manu. D.e là cette figure,

où l'Hymne nous représente la jeune fille comme

épousant tour à tour ces quatre êtres symboliques,

qui se la transmettent l'un à l'autre; c'est seulement

en épousant le dernier, qu'elle devient mère des

hommes. Si l'on voulait pousser cette étude jusque

dans les profondeurs de l'analyse grammaticale, on

verrait que le nom de sôma est un substantif dérivé

de di, qui signifie engendrer et d'où dérivent égale-

ment sûnu, solin et hihq ;
de sorte que la liqueur du

sacrifice peut aussi être regardée comme le symbole
du liquide, où se transmet, du père à la mère, le

germe vivant dont celle-ci reçoit le dépôt. Le mystère

contenu dans la cérémonie du kratu (saci'ifice)
et la

plupart des mots, des objets, des ustensiles et des

actes dont elle se compose, peuvent tirer de ce
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symbolisme une explication satisfaisante. Nous ne le

développerons pas ici.

L'union de l'homme et de la femme s'accomplit

de la sorte sous l'invocation d'Agni, qui est le grand

dieu des Aryas primitifs ; elle n'est elle-même qu'un

acte individuel et très-borné, dans le grand œuvre

de la vie universelle.

A un point de vue plus pratique, le mariage est,

dans le Vêda, un acte religieux duquel il ne paraît

pas que l'acte civil ait été aucunement séparé. L'idée

religieuse est en eïTet mêlée , dans ces temps , à

toutes les actions de la vie
; et, comme le mariage

est le point de départ et l'acte constituant de la fa-

mille, nous ne saurions nous étonner qu'if ait été

entouré de pompes sacrées et scellé par la religion.

Il est souvent fait allusion dans les Hymnes à l'acte

du mariage : nous allons transcrire, dans son entier,

un hymne nuptial attribué à la fille de Savitri ,

hymne dont nous donnerons nous-même le perpé-

tuel commentaire.

Savitri est le principe producteur contenu dans

le Soleil (Sùrya) ;
c'est le dieu qui fait apparaître les

formes. Sa fille, Sûryâ, est le symbole de la nature

féminine, qui épouse tour à tour Sôma, Viçwâvasu,

Agni et Manu. Il était naturel, dans l'acte religieux

du mariage, de donner à la fiancée le nom de Sûryâ
et de l'unir sous ce nom à son fiancé

; c'est ainsi

que, dans le culte catholique, le prêtre, à la messe

du mariage, fait mention de Rachel et de Rébecca.
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Dès lors, on peut appliquer à l'acte du mariage hu-

main et aux parties qui le composent le symbole

tout entier du mariage divin de Sûryâ. Pûsan repré-

sentera l'époux, à d'autant plus juste titre que ce

dernier doit devenir le nourricier de la famille et

que ce nom du Soleil \ient d'une racine qui signifie

nourrir. Les garçons d'honneur de la jeune fille

seront figurés par les Açwins, cavaliers célestes qui

précèdent le char de Savitri et qui portent sa fille

Sûryâ sur leur char. Le reste de l'hymne s'explique

de lui-même ; un seul point est obscur : c'est celui

où le poëte, pendant que la jeune fille se dépouille

de ses parures, la symbolise sous le nom de Krityà,

personnage dont le sens mystique est difficile à

saisir.

Hymne nuptial.

L'autel est orné ; le feu sacré d'Agni brûle sur le

foyer de terre ; les vases du sacrifice sont préparés

et contiennent la liqueur mystique du sôma. Les

prêtres sont à leur poste ; l'enceinte du sacrifice est

garnie du gazon sacré : tout est prêt pour la céré-

monie. Les familles se tiennent au dehors, attendant

que le moment soit venu où les fiancés doivent

s'approcher de l'autel et recevoir la bénédiction

nuptiale. Le prêtre, tourné vers le feu de l'autel,

prononce ces paroles :

1. La Vérité a consolidé la terre; le Soleil a consolidé le Ciel.
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Par la vertu du sacrifice, les Âdityas s'affermisseut, et Sôma

^!étend dans la région céleste.

2. Par Sôma les Adityas sont forts; par Sôma la terre e,st

grande ; Sôma est venu se placer près des grandes étoiles.

3. Celui qui désire la libation pense à Sôma, dont la plante

«st broyée; Sôma est reconnu par les prêtres, mais il ne forme

pas encore un breuvage.

4. Sôma, observé par tes gardiens, protégé par tes surveil-

lants, tu reposes dans le mortier et tu subis une heureuse fer-

mentation; mais tu ne formes pas encore un breuvage ter-

restre.

5. Quand le moment de te boire est venu, ô Dêva, tu suffis à

une suite de libations. Vâyu est le gardien de Sôma, qui marque
la division des années et des mois.

Eii ce moment, la jeune fiancée s'avance dans

l'enceinte du sacrifice, demandant à être unie à son

fiancé; elle est escortée de ses garçons d'honneur;

les deux familles et les assistants viennent après. Le

pontife représente l'acte religieux qui va s'accom-

plir, sous la figure du mariage mystique de Sûryâ
et de Sôma. Récit :

6. Cependant une jeune fiancée, issue de RêBa, se présente au

milieu des chants sacrés. C'est .Sûryâ qui s'avance, revêtue jpar

l'Hymne d'une robe éclatante.

7. L'adresse a formé ses atours, l'œil a surveillé sa toilette ,

le ciel et la terre ont fourni sa parure, quand Sûryâ vient trou-

ver .son époux.

;8. -Les chants ont préparé son char; le mètre Kurîra en est le

cpcher ; les Aç^ins sont ses deux garçons d'honneur ; Agni est

son messager.

9. Sôma a désiré Sûryâ pour épouse; les deux Açwins furent

ses garçons d'honneur, lorsque Savityi le donna pour époux à sa

)fille, heureuse de ce choix.
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10. Quand Sûryâ se rendit à la maison de son époux, le manas

était son char ; le feu du sacrifice lui servit de dais ; deux cour-

siers éclatants le traînaient.

11. Fournis par la poésie et par le chant, tes deux coursiers

marchent d'accord. L'ouïe forme tes deux roues, et ta voie se

poursuit dans le ciel à travers le monde animé et inanimé.

12. Oui, les oreilles sont les roues de ton char; le souffle

^expiré en est l'essieu. Sûryâ monte donc sur son char qui est la

prière et va vers son époux.

13. Le cortège nuptial envoyé par Savitri s'avance. Les che-

vaux se heurtent contre les agâs, le char roule au milieu des

deux Arjums.
'

14. Âçwins, qnand vous êtes venus sur votre char à trois

roues demander pour Sôma la main de Sûryâ, tous les dieux ont

applaudi, et Pûsan, fils du ciel et de la terre, a orné les deux

grands Parents.

15.0 maîtres de la splendeur, quand vous êtes venus remplir

pour Sûryâ votre fonction de garçons d'honneur, en quel lieu

était la première de vos roues fortunées ? Où étiez-vous placés

pour faire votre présent?

16. Sûryâ, les prêtres connaissent le moment où arrivent

deux de tes roues; ils savent aussi dans leur sagesse qu'il y a

une troisième roue que reçoit le foyer sacré.

Invoeation et salut :

17. J'adresse mon hommage à Sûryâ, aux dieux, à Mitra -et

Varuna qui veillent sur tous les êtres.

Récit ;

18. Deux astres nouveau-nés viennent tour à tour comme en

se jouant et parcourent le ciel de leurs rayons magiques. L'un

d'eux a l'œil ouvert sur. tous les mondes; l'autre naît ensuite

pour marquer les saisons.

19. L'un apparaît toujours nouveau pour être l'étendard des

jours et le compagnon des aurores; l'autre, Tchandramas, dis-
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tribue aux dieux la part qui leur revient et renouvelle sa longue
existence.

Le prêtre se tourne \ers les époux ; dans la fian-

cée, il continue de voir le principe féminin désigné

sous le nom de Sûryâ; il envisage en elle le dêva

nommé Viçwâvasu , avec lequel elle est , comme

vierge féconde, étroitement unie ; il l'adjure de la

quitter et d'aller s'unir aux autres enfants du sexe

féminin, qui font partie de rassemblée, afin qu'à

leur tour elles deviennent nubiles.

20. Sûryâ, monte sur ton char doré, magnifique, rapide,

garni d'excellentes roues, construit avec le kinsuka et le salmali.

Qu'il te transporte heureusement vers ton époux, au séjour de

l'immortalité.

21. Lève-toi, Viçwâvasu, que j'honore par mes prières et par

mon culte. Une épouse est née pour toi; cherche une autre

femme parmi ces enfants qu'engendrent les pères. Ta naissance

t'y réserve un lot que tu peux réclamer.

22. Lève-toi, Viçwâvasu. Nous t'honorons en te chantant.

Cherche une autre femme. Unis ensuite l'époux à son épouse.

23. EUes sont droites et dépourvues d'épines les routes par

lesquelles nos amis viennent solliciter le beau-père. Qu'Âryaman,

que Bhagales conduise. dieux, que ce couple d'époux soit bien

dirigé.

Ici le prêtre, s'adressant à la fiancée, prononce ces

paroles mystiques qui lui donnent la liberté de s'unir

à son fiancé :

24. Je te délivre de ce lien de Varuna dont t'a liée l'adorable

Savitri. Sur le foyer de Rita (le Feu Brillant), dans le monde du
•

Sacrifice, pour ton bonheur je t'unis à un époux.
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Le prêtre, parlant en vertu de son autorité pontifi-

cale, prononce ces mots sur la fiancée qui est debout

à côté de son époux :

25. Je l'enlèye à l'autorité paternelle, pour la remettre dans la

dépendance d'un mari. Puisse-t-elle, ô bienfaisant Indra, être

fortunée et avoir de nombreux enfants !

L'époux prend la main de la jeune femme dans sa

main ; et le prêtre dit ces mots :

26. Que Pusan te prenne par la main et t'emmène d'ici. Que
les Âçwins te portent sur leur char. Veuille aussi, digne du nom
de maîtresse de maison {grihapaini)., visiter nos demeures et

répondre aux voeux de notre sacrifice.

27. Que ta famille croisse dans notre maison. Éveille-toi pour
le Feu domestique. Unis ton corps à celui de cet époux; et tout

deux répondez aux vœux de notre sacrifice.

La fiancée se dépouille de ses parures et de ses orne-

ments de jeune fille, cérémonie qui paraît être le

symbole de ce qui se passera dans la chambre nup-

tiale, et semble répondre à la cérémonie du Yoile

chez les chrétiens. Pendant ce temps le prêtre dit

ces mots :

28. Mais je ne vois plus que du rouge et du noir. C'est Krityâ

qui s'attache à l'époux. Le nombre de ses parents augmente,^

et le mari se trouve enchaîné au milieu d'eux.

29. Donne aux prêtres tes vêtements; donne leur tes parures.

Krityâ, sous la forme de l'épouse, pénètre chez l'époux.

30. Avec cette pécheresse, le corps brillant est dépouillé de

ses parures. Il est comme lié et resserré dans son vêtement.

31. Que les maladies, qui accompagnent naturellement les

pompes nuptiales, soient repoussées par les dieux adorables vers-

les lieux d'où elles sortent.
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;32, Que les compagnons des époux ne voient point de yoleurg

sur leur chemin ; que les routes soient bonnes pour eux ; que
leurs ennemis s'enfuient.

Le prêtre, à l'assemblée :

33. Que cette épouse soit heureuse. Approchez d'elle; regardez-

la. Faites lui vos souhaits, et retournez dans votre demeure.

Don des vêtements ; purification de réponse.

34. Tel mets est brûlant ; tel autre est piquant ; tel est noir

.comme le vase où on le prépare; tel autre est pareil à du poison;

,on ne saurait les manger. Le prêtre, qui peut connaître Sûryâ,

mérite d'avoir la robe de l'épouse.

35. Les désirs sont variés; que chacun soit servi à son gré.

Voici toutes les formes de Sûryâ : c'est le prêtre qui les purifie.

L'époux prend la parole ; et tenant de nouveau sa

femme par la main, lui adresse ces mots :

36. Je prends ta main pour notre bonheur; je veux que tu

sois ma femme et que tu vieilUsses avec moi. Bhaga, Aiyaman,

Savilri, le puissant Indra, tous les dieux t'ont donnée à moi,

qui suis le Feu domestique.

37. Pûsan, guide cette fortunée dans laquelle les enfants de

Manu doivent trouver un germe fécond, disposée à, se rendre

à mes .désirs, et que j'appelle de tous mes vœux.

Vœux du prêtre ; mystique du mariage :

38. Âgni, les GanUarvas, avec toute la pompe nuptiale, envi-

ronnent le char de Sûryâ qu'ils t'amènent. En récompense donne

aux maris une épouse et des enfants.

39. Oui, qu'Agni donne l'épouse, pleine de santé, pleine de

beauté. Que le mari de cette épouse prolonge sa carrière et

vive cent automnes.
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40. Sôma eii premier lieu, puis le.GajiSarva Viçwâ'vasu,

s'unirent à toi. Ton troisième époux fut Agni. Le quatrième est

un fils de Manu.
V

L'époux, s'adressant à sa femme, répète les paroles

du prêtre :

41-. Sôina t'a donnée au Ganclarva, le GanSarva à Agni; Agni
m'a confié cette fille opulente.

Le prêtre, aux époux :

42. Restez ici ; né vous éloignez pas ; passez ensemble votre

vie, heureux dans votre demeure et jouant avec vos enfants et

vos petits enfants.

L'époux, à l'épouse :

43. Que le Cïief-des-créatures nous donne une race nombreuse;

qu'Aryaman prolonge notre vie. Entre sous d'heureux auspices

dans la maison conjugale. Que le bonheur soit chez nous pour
les bipèdes et les quadrupèdes !

44. Viens, ô désirée des dieux, belle au cœur tendre, au regard

charmant, bonne pour ton mari, bonne pour les animaux, des-

tinée à enfanter des héros. Que le bonheur soit chez nous pour
les bipèdes et les quadrupèdes !

Vœux du prêtre :

45. généreux Indra, rends-la fortunée. Qu'elle ait une belle

famille ! Quelle donne à son époux dix enfants ! Que lui-même

il soit comme le onzième !

46. Rè^e avec ton beau-père; règne avec ta belle-mère; règne

avec les sœurs de ton mari ; règne avec ses frères.

L'époux ; oraison :

47. Que tous les dieux, que les Ondes, protègent tout ce qui
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nous est cher. Que Mâtariç-wan, que BàtH, que Saraswatî la

généreuse nous accorde à tous deux son appui !
•

La famille, une fois constituée par le mariage et mise

sous l'autorité sainte de la Foi, continue d'exister et

de se développer sous la même influence. En effet,

comme la naissance d'un être vivant n'est autre chose

que la personnification d'Agni, elle est elle-même

étroitement liée à l'institution religieuse ;
il en est de

même de la mort. Le grand intérêt de la vie hu-

maine, comprise entre ces deux extrémités, est de

conserver le culte et la doctrine mystique dont le

culte est l'emblème. Il y a donc une sorte de nécessité

et de devoir à maintenir dans la famille la pureté de

la religion sur laquelle elle repose. Le rapport de ces

deux choses est tel que, dans la doctrine brahmani-

que fondée sur le Vêda, il est presque impossible de

dire si la famille est constituée pour la défense de la

religion, ou si c'est la religion qui est faite pour per-

pétuer la famille et la maintenir dans son intégrité.

« La ruine d'une famille cause la ruine des religions éternelles

de la famille; les religions détruites, la famille est envahie par

l'irréligion.

Par l'irréligion les femmes de la famille se corrompent; de la

corruption des femmes naît la confusion des castes;

Et par cette confusion tomhent aux enfers les pères des

destructeurs de la famille même, privés de l'offrande des

gâteaux et de l'eau.

Quant aux hommes dont les sacrifices de famille sont détruits,

l'enfer est nécessairement leur demeure. C'est là ce que l'Écri-

ture nous enseigne. » La Bhagmad-gîtâ, I, 40.
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La sainteté de l'union conjugale établie par le

Vêda fut dans la suite entourée de toutes les ga-
ranties qu'une religion et une civilisation intelli-

gentes peuvent concevoir. Des menaces sévères et

des châtiments redoutables attendaient en ce monde

et dans l'autre ceux qui en violaient la pureté : à

ce point, que la constitution de la famille doit être

regardée comme une des principales forces qui ont

maintenu dans l'Inde la société aryenne jusqu'à nos

jours.

IL CHANGEMENTS SURVENUS DANS LA FAMILLE.

Les noms de parenté, dont nous avons donné ci-

dessus l'explication, remontent à une époque de beau-

coup antérieure au Vêda, et appartiennent évidem-

ment à la période primitive des Aryas. C'est ce que

prouve leur présence dans les diverses langues de la

famille, et. ce fait remarquable que ces noms n'y ont

généralement aucun sens, tandis qu'ils en ont un, le

plus souvent reconnaissable, dans les langues ancien-

nes de rOrieiit. Ils appartiennent donc, et cela depuis

une époque fort antique, à la race commune et font

partie du vocabulaire général. Si l'on voulait trouver

ailleurs que dans les noms de parenté, d'autres ren-

seignements sur cette période primitive, la méthode

la plus simple consisterait à réunir tous les mots qui

sont communs aux diverses langues indo-euro-

péennes, et à en donner l'interprétation comparative.
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Ges mots en effet ne sauraient dater d'une époqne

postérieure à la séparation des peuples aryens ; caîf

il n'est guère possible d'admettre que, sur un globe

terrestre presque dépourvu de cheminsy un seul de

eés mots ait été après coup transporté dans toutes,

lés directions et adopté uniformément par tous les-

peuples de la race.

Un fait propre à là langue védique marqué d'une

manière frappante la postériorité des Hymnes par

rapport au temps où les noms de parenté furent créésw

On remarquera que la plupart de ces mots sont des

noms d'agent, caractérisés par le suffixe tri placé à

la suite du radical. Ce suffixe, qui est très-commun

dans la langue sanscrite, se rencontre également avec

la même valeur dans les langues du midi et dans

celles du nord de l'Europe. Or, on sait que dans les

mots aucun élément n'est moins variable que les

suffixes, parce qu'ils classent les mots eux-mêmes

dans une catégorie logique déterminée et fixent irré-

vocablement leur emploi dans le discours. Ce qui

caractérise le suffixe de l'agent dans la classe de mots

qui nous occupe, c'est le t, puisque les lettres qui le

suivent appartiennent aux flexions grammaticales et

sont par conséquent sujettes à changer. On ne conce-

vrait la disparition du t que de deux manières : soit

en admettant que la langue a été adoptée, mal com-

prise et dénaturée par des peuples barbares, comme

le latin par les peuples de la grande invasion ; soit en

reconnaissant qu'une longue usure l'a peu à peu obli-
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téré. La première explication est inadmissible pour

les Aryas védiques, car la pureté de leur race est un

des faits les mieux constatés aujourd'hui. Lors donc

que nous voyons le mot swasri, sœur, dépourvu de

ce ty que les langues du nord de l'Europe n'ont point

perdu (schwester, sister) nous sommés conduits à

penser que le peuple qui a dit swasri, après avoir

dit swastri, avait vu s'écouler de nombreuses

générations avant d'adopter cette forme incomplète.

Or les plus anciens hymnes du Vêda disent toujours

swasri, et la forme pleine ne se trouve nulle part

dans cet antique monument.

C'est pourquoi, l'état primitif de la famille et les

fonctions de ses membres exprimées par les noms

de parenté, ne répondent pas à la période védique,

mais à une période de beaucoup antérieure et à une

contrée qui n'était ni l'Hindustan ni le Saptasinclu.

En effet les rôles des membres de la famille sont déjà

tout autres dans le Vêda que ces noms ne nous le

feraient croire d'abord. L'inégalité des richesses les

a profondément modifiés. Ce n'est pas seulement la

différence des aptitudes individuelles qui rendait

alors certaines familles plus riches que d'autres; à

cette cause générale qui se développe dans toute l'hu-

manité, s'en joignait ici une autre non moins puis-

sante, la conquête. L'état de guerre avec les habitants

antérieurs de l'înde est l'état permanent des Aryas

védiques, depuis leur arrivée dans le Panjâb jusqu'au

temps de Yiçwâmitra et de ses fils. Or il semble bien,

u
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d'après beaucoup d'Hymnes, que ces étrangers étaient

possesseurs de grandes richesses
; car la demande que

les poètes adressent sans cesse à la divinité est de

faire passer dans leurs propres mains les biens des

Dasyus, leurs vaches, leurs chevaux, leurs chars, leur

or, leurs parures, et de donner la terre à l'Arya. On
ne peut guère contester, sans être contredit par

beaucoup de passages du recueil, que le butin ne fût

partagé fort inégalement entre les chefs de guerre et

les simples combattants; tel est d'ailleurs l'ordre

constamment admis par les peuples aryens, anciens

et modernes, dans la distribution des dépouilles. Il

en résultait que les fortunes individuelles devenaient,

par le fait de la guerre, de plus en plus inégales. Les

prisonniers de guerre, mis au service des vainqueurs

et passant à l'état d'esclaves, déchargeaient les

membres des familles aryennes qui les possédaient,

d'une partie des fonctions que l'égalité primitive

imposait à leur pauvreté. La fille conserva le nom de

duhitri, mais n'eut plus à traire les vaches ; le frère

fut toujours appelé Urâtri, sans avoir la mission de

défendre ni ses frères, ni sa sœur, protégés par une

société déjà en partie organisée. Ces fonctions ne

furent plus que nominales.

Toutefois, il ne faudrait pas non plus exagérer la

portée des changements accomplis dans Ja famille

depuis la période primitive; car nous voyons dans

le Vêda des fils chasseurs pourvoyant à la nourriture

de leurs parents (m, 364.) ; et cela sans qu'il soit ici
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nullement question de la me des anachorètes au

désert, puisque ces derniers, qui d'ailleurs appar-
tiennent à l'âge suivant, vivaient de végétaux et non

de la chair des animaux sauvages. Mais c'est là une

exception, nous le verrons bientôt, dans une société

où les arts et le commerce étaient déjà développés.

Il est donc intéressant pour nous de trouver, à l'ori-

gine de ces premiers et antiques changements dans

la famille, sous sa forme la plus élémentaire, un fait

d'économie politique, c'est-à-dire, un changement
dans la distribution de la richesse.

Les mêmes causes sollicitèrent une révolution plus

profonde encore. Il ressort, en effet, non-seule-

ment des plus anciennes traditions occidentales, mais

encore et surtout de la lecture du Vêda, que la cons-

titution primordiale de la famille aryenne repose sur

la monogamie. Que c'ait été l'usage général des Aryas

védiques de n'épouser qu'une seule femme, c'est ce

que prouve constamment la lecture des Hymnes. Plus

tard, lorsque la société brahmanique se fut établie

régulièrement dans l'Inde, avec son grand système

des castes, la loi fixa les différents modes du mariage,

selon l'état civil des personnes ; et partout elle sup-

pose la monogamie, qu'elle déclare être le vrai devoir

et la bonne coutume fondée sur la tradition. 11 ne

peut y avoir aucun doute à cet égard. Cependant il

est également incontestable que la polygamie a été

pratiquée sous la loi brahmanique ; Manu en déter-

naine les conditions. Il n'est pas non plus douteux
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qu'elle existait au temps du Vêda. Ce n'est pas que
les Hymnes citent aucun homme ayant épousé plu-
sieurs femmes; mais on y trouve quelquefois, en

manière de comparaison, ces mots : « comme un

prince entouré de ses épouses. » II y avait donc des

hommes riches pratiquant la polygamie.

Observons sans retard que dans les vers où cette

pratique est mentionnée, elle n'est attribuée qu'à

des seigneurs ;
ni le peuple, ni les prêtres ne sont

cités pour s'y être abandonnés. On conçoit en effet

que la pluralité des femmes eût entraîné, pour les

uns et les autres, des inconvénients majeurs à cette

époque : pour les hommes du peuple, des dépenses

auxquelles la médiocrité de leur fortune eût pu diffi-

cilement suffire ; pour les prêtres, l'impossibilité de

partager entre plusieurs femmes .le rôle sacerdotal

de dêvî, qui appartenait à l'épouse. Les seigneurs

échappaient à ces difficultés par leurs richesses et

par le rôle purement temporel, qui ne tarda pas à

leur échoir exclusivement. On voit d'ailleurs qu'ils

trouvaient dans la polygamie un avantage fort ap-

précié dans les Hymnes, celui d'avoir de nombreux

enfants, qui devenaient des héros (çûra), c'est-à-dire

des chefs militaires à opposer aux Dasyus. Plus tard,

lorsque les castes eurent été régulièrement instituées,

la monogamie primitive des brahmanes vint se

heurter contre une difficulté constitutionnelle. En

effet la caste est fondée sur l'hérédité ; et celle-ci ne

saurait se perpétuer que par les mâles, selon l'ordre
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de primogéniture. Le sacrifice de famille périt en

l'absence d'un fils, puisque la fille en se mariant,

adopte les religions domestiques de son époux. Il

devient donc nécessaire, dans le régime des castes,

que le brahmane ait un fils. Si la femme qu'il a

épousée ne lui donne aucun enfant, ou si elle ne

met au monde que des filles, la loi de Manu autorise

le père de famille à se marier une seconde fois. Nul

malheur n'est redouté comme celui de mourir sans

enfants mâles.

Ainsi s'introduisit, dès les temps védiques, et

d'abord par suite de l'inégalité des fortunes, l'usage

de la polygamie, qui des seigneurs s'étendit aux

brahmanes. Nous ne ferons toutefois ici qu'une seule

remarque à ce sujet, mais une remarque de la plus

haute importance. Car si les chrétiens voulaient un

jour faire adopter dans l'Inde l'usage exclusif de la

monogamie, ils seraient fort mal reçus, s'ils assimi-

laient la polygamie brahmanique à celle des musul-

mans. En effet, jamais, croyons-nous, le mariage

polygame n'a produit chez les Aryas du sud-est

l'asservissement de la feiçme. Non-seulement celle-

ci a toujours conservé dans la famille son double

rôle de dêvî et de griliapatni, partageant avec l'époux

les honneurs dus à son rang, et respectée dé ses fils

jusque dans leur vieillesse. Mais elle n'a jamais vu

s'aliéner sa liberté ; le mariage a toujours été précédé

du swayamvara, c'est-à-dire, du libre choix de l'é-

poux par la femme ; et il a toujours été sévèrement
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interdit au père dé la jeune fille de recevoir aucuti

présent, qui pût faire ressembler le don de sa fille

à une \énte ou à un contrat naercantilé. L'influence

occidentale sans doute a, dans ces dernières années,

forcé les sultans à interdire lés marchés de femmes
;

cependant je crois pouvoir affirmer que, de mon

temps, il y en avait encore un à Smyrne ; c'est du

moins ce que l'on m'assurait dans cette ville. Là, lé

musulman venait passer en revue un certain nombre

de femmes réunies, entre lesquelles il faisait sOii

choix ;
le teneur du marché prélevait un bénéfice

pour prix de sa charge et versait entre les mains du

père lé reste de la somine qu'il avait reçue de l'a-

cheteur. Le maître enamenait là jeune fille, qui

devenait ainsi à la fois son esclave et sa femme. La

suppression des marchés n'a point modifié la condi-

tion des femmes en Turquie; seulement le contrat

de vente se fait entré l'acheteur et le père, de gré à

gré, dans les mêmes termes et avec les mêmes consé-

quences qu'autrefois ; lès teneurs seuls et le scandale

d'une exposition publique ont été supprimés. L'achat

dé ia femme constitue son esclavage, et donné nais-

sance au harem, avec lés suites immorales et inhii-

inainés qui en découlent. Ce serait faire à des hommes

de même race que nous, et dont le sentiment moral

îiè lé cède eii rien àù nôtre, une injure gratuite, qiié

dé leur attribuer uri pareil système. Quand un brah-

mane où un seigneur épousait une seconde femme,

là liberté la plus entière était laissée à la jeune fille
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et le second Inariage s'accomplissait avec les mêmes

cérémonies sacrées et les mêmes serments que le

premier. Quand une jeune fille ou une yeuve songeait

à se marier, le père faisait annoncer dans le voisi-

nage et souvent même au loin, que le choix d*un

époux s'accomplirait chez lui un certain jour. Les

prétendants se réunissaient dans la maison du père,

qui les recevait avec les honneurs dus à leur rang.

Au jour pur de la lune, annoncé pour ainsi dire offi-

ciellement, parés de guirlandes et de vêtements de

fête, ils se rangeaient tous ensemble dans une même
enceinte ; la jeune fille paraissait alors, et, dans la

plénitude de son indépendance, choisissait pour

époux celui qui lui plaisait. Elle le prenait par la

main et ensuite s'accomplissaient les cérémonies

sacrées. Quand on compare les marchés musulmans

avec le swayamvara des Aryas de l'Inde, il est diffi-

cile d'imaginer deux procédés plus opposés l'un à

l'autre. Et l'on conçoit que ces deux usages, s'étant

perpétués jusqu'à nos jours, présentent dans leurs

conséquences un contraste singulier, que l'un ait

toujours sauvé la dignité morale et religieuse de la

femme, tandis que l'autre aboutissait à son asservis-

sement.





CHAPITRE VIII

DE LA SOCIÉTÉ CIVILE ET POLITIQUE

Si l'on veut comprendre par quelles transforma-

tions la société védique a passé pour atteindre à cet

état définitifque les lois de Manu et les épopées nous

dépeignent, il faut savoir à quel titre et dans quelles

conditions les membres de la famille entraient dans

le corps social au temps du Vêda. Cette question peut

s'exprimer encore de cette manière : Les castes exis-

taient-elles alors dans la société des Aryas? Et, si elles

ne s'y rencontraient pas telles que nous les voyons

dans la société brahmanique, les Hymnes ne nous en

offrent-ils pas les rudiments, ne nous en expliquent-

ils pas l'origine? Si cette dernière solution est la

vraie comme elle paraît l'être, nous devrons consi-

dérer la période des hymnes comme un âge de tran-

sition, entre l'état primitif indiqué par la signification

des noms de parenté, et l'état définitif dont les épo-

pées sanscrites nous offrent l'image. Si d'autre part

le Vêda, rapproché des traditions indiennes, nous

donne l'explication positive de l'origine des castes,

et des causes qui les ont fait naître, une question

subsidiaire s'ajoute d'elle-même à la précédente :



~ 218 —
comment et dans quelles circonstances s'est opéré le

classement des castes? On doit observer que cette

dernière question est d'une nature absolument* his-

torique , et qu'elle porte sur l'antagonisme , pour
ainsi dire éternel, des deux grands pouvoirs auxquels

se soumettent les hommes ; nous voulons parler du

pouvoir spirituel, représenté pas les brahmanes, et

du pouvoir temporel, qui était entre les mains des

rois. Or, il est indubitable qu'à l'origine des peuples

aryens la séparation des deux pouvoirs n'existait pas,

non plus, sans doute, que les pouvoirs eux-mêmes;

il est certain aussi que dans la société brahmanique,
ils étaient solidement établis et entièrement séparés.

Il y a donc eu un moment où cette séparation s'est

opérée, lorsque l'un et l'autre étaient parvenus à ce

point de développement oii ils pouvaient également

prétendre à la prééminence,

Toutes ces questions, qui n'intéressent pas moins

la théorie politique que l'histoire, ne peuvent être

résolues, pour les Aryas du sud-est, que si l'on

s'entend sur la valeur du mot caste et sur le sens

qu'on doit lui donner quand il s'agit de l'Inde. Nous

allons essayer de définir la caste, d'après les nom-

breuses données, toutes concordantes, que renfer-

ment les lois de Manu, les Epopées, les Purânas et

les divers écrits orthodoxes de la littérature brah-

manique.
Trois éléments constituent la caste : le partage

des fonctions entre les hommes, leur transmission
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héréditaire et la îiiérarcMe. Par le partage des fonc-

tions l'on doit entendre que chaque homme â sa

fonction propre dans la société civile, politique et

religieuse ; que cette fonction lui est commune avec

les autres hommes dé sa caste ; et qu'il ne doit pas

empiéter sur les fonctions d'une nature différente

remplies par des hommes d'une autre caste que la

sienne. Ainsi le labour, le soin des troupeaux, le

commerce, l'industrie, sont autant de fonctions qui

appartiennent en propre à la caste des hommes du

peuple ; servir les autres est la fonction propre de là

caste inférieure. La guerre et le gouvernement des

Etats, la législation et là justice, sont les attribu-

tions de la caste royale des guerriers. La prière pu-

blique et l'office divin appartiennent exclusivement

à la caste sacerdotale. Dans un Etat où le laboureur

et le marchand pourraient être chefs de guerre, il

n'y aurait entre eux et le militaire aucune distinc-

tion de caste : c'est le fait que nous présente, plus

que toute autre, l'histoire de la démocratie athé-

nienne. De même, si un prince ou un chef d'armée

pouvait, sans recourir au prêtre, offrir un sacrifice

en son propre nom, il n'y aurait point pour lui de

caste sacerdotale, puisque en ce moment même il

serait prêtre. Lés épopées homériques nous offrent

de ce fait plusieurs exemples. Mais si en aucun

temps le négociant ou ragficulteur ne peut se sub--

stituer au chef de guerre, ni ce dernier au prêtre

officiant, ni en général une fonction à une autre.



—. 220 —
cette séparation est un des éléments constitutifs de

la caste.

L'hérédité n est pas moins essentielle. L'héritage

des fonctions venant à manquer, la fonction quitte

une famille pour entrer dans une autre ; or, comme

les pères ne meurent pas tous à la fois, et que des

vieillards continuent souvent leur fonction pendant

de longues années, du vivant même de leurs enfants,

il en résulte que, si les fonctions ne se transmettent

pas des pères aux fils, la caste n'atteint pas la famille,

ni par conséquent la société. C'est ce que nous

voyons chez nous, oîi les castes n'existent pas, parce

que les fonctions ne sont pas héréditaires ; celles-ci

sont ouvertes à tous; les hommes de la dernière

classe et de la plus basse naissance y peuvent deve-

nir prêtres et avoir en main le pouvoir spirituel, qui

est le premier et le plus redoutable des pouvoirs. Cet

état de choses, qui n'est pas propre au christia-

nisme, et que le buddhisme avait inauguré plusieurs

siècles avant notre ère , est le plus opposé qui se

puisse concevoir au régime des castes.

L'hérédité des fonctions suppose que le mariage
est pratiqué par toutes les castes : et, si la société est

fondée sur ce régime, il peut même se faire que cet

état soit ordonné par la loi. Si une seule caste venait

à s'y soustraire, ou la fonction périrait avec elle, ou

bien elle serait remplie par des hommes des autres

castes ; et ce serait la plus grave atteinte portée au

régime tout entier. Or tes filles, en contractant ma-
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riage, adoptent naturellement la condition de leurs

époux ; elles perdent la leur si elle est différente, et

dans ce cas elles passent d'une caste à une autre;

c'est là un inconvénient, dans une société dont le

régime des castes est la base; mais il est beaucoup
moindre que si les hommes étaient exposés à perdre

la leur. L'hérédité des fonctions repose donc prin-

cipalement sur les mâles, sinon exclusivement sur

eux. Dans l'Inde brahmanique la transmission des

castes par les mâles avait une importance d'autant

plus grande , que ni le pouvoir sacerdotal , ni le

pouvoir temporel des xattriyas, n'était centralisé;

les rois gouvernaient chacun leur petit royaume ;

les maharajas ou- grands rois n'étaient que des

seigneurs suzerains ;
on ne cite dans toute l'histoire

de cette contrée qu'un fort petit nombre de rois

éakravarttin , c'est-à-dire gouvernant l'Inde brah-

manique toute entière ; encore leur pouvoir n'était-

il qu'une sorte de suzeraineté, La perte de la caste,

par le manque d'hérédité masculine, était pour leur

famille la perte de la royauté. Quant aux prêtres,

comme il n'y en avait pas un parmi eux qui eût

quelque analogie avec le pape des chrétiens catho-

liques, leur autorité spirituelle était contenue dans

un domaine fort étroit; s'ils manquaient de fils,

le culte de famille périssait avec eux, et tous leurs

ascendants, que ce culte rattachait les uns aux

autres par une chaîne mystique, subissaient la

même déchéance. On voit donc que plus une caste
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avait une fonction relevée et spirituelle, plus il était

nécessaire qu'elle pratiquât le mariage, et que pour

elle le mariage produisît des enfants mâles.

Quand nous avons nommé la hiérarchie parmi les

éléments constitutifs des castes, nous n'entendions

pas seulement par ce mot une simple subordination

conventionnelle , comme celle qui règle les pré^

séances dans les Etats de l'Europe ; nous voulions

dire, comme le mot hiérarchie ïmàique, que cette

subordination est fondée sur le droit divin. Cette

idée n'est pas absolument propre aux pays de l'O-

rient ; elle a cours aussi chez nous. Nous voyons, en

effet, que le pouvoir spirituel des prêtres est regardé

comme d'institution divine par toutes les personnes

qui ont foi dans la divinité de Jésus-Christ et qui

tiennent l'Evangile pour un livre révélé. Les pre-

miers pontifes, institués par Jésus, transmirent leur

pouvoir par l'œuvre mystique de l'ordination, et non

par le fait naturel de la génération ; si les fils des

prêtres, pendant les premiers siècles de l'Eglise,

eussent été nécessairement prêtres à leur tour par la

seule vertu de leur naissance, il se fût probablement

fondé une caste sacerdotale parmi les chrétiens ; et

plus tard, lorsqu'on institua le célibat des prêtres

pour être un des fondements de l'Eglise catholique,

on eût rencontré les mêmes obstacles que plusieurs

siècles auparavant le buddhisme avait rencontrés

dans les mêmes circonstances. Les Eglises chrér-

tiennes qui ont laissé aux prêtres le droit de se
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marier n'ont point pour cela fondé des castes, parce

que, chez les chrétiens, la naissance ne confère

aucun pouvoir spirituel, ce dernier se transmettant

par le seul sacrement de l'Ordre. On voit dans quelle

mesure la doctrine du droit divin est appliquée chez

nous aux fonctions sacerdotales.

Il n'en est pas de même du pouvoir monarchique
dans certains Etats et, en France même, pour plu-

sieurs personnes encore attachées aux anciennes

traditions de la légitimité. L'hérédité des fonctions

royales, soit de mâle en mâle, soit simplement par

ordre de primogéniture, est regardée comme la con-

dition fondamentale de l'institution monarchique ; il

y a toutefois cette différence essentielle que, d'après

le droit nouveau, c'est une constitution toute hu-

maine, faite ou consentie par les citoyens, qui

confère à un homme et à sa famille le pouvoir tem-

porel avec l'hérédité, tandis que, d'après l'ancien

droit, ce pouvoir et sa transmission étaient regardés

comme une institution divine. Plusieurs princes

démocratiques ont cru devoir ajouter à leur titre

la consécration religieuse; mais la cérémonie du

sacre n'a rien ajouté à leur autorité réelle ni rien

changé au jugement que leurs sujets volontaires

portent sur eux. La royauté ne constitue donc pas

une caste dans la famille qui l'exerce; mais l'hé-

rédité des fonctions y introduit l'un des éléments

constitutifs «de la caste ; et , dans les familles des

rois légitimes, l'Europe nous offre véritablement
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des exemples de castes royales, localisées pour

ainsi dire dans quelques descendances. Supposez

que cette doctrine du droit divin s'étende, non à

quelques exceptions, mais à la société toute entière,

qu'elle embrasse toutes les familles et toutes les

fonctions, distribuées méthodiquement et transmises

comme des héritages : voilà le régime des castes,

tel que l'Inde brahmanique l'a conçu, et tel qu'elle

l'a 'exposé partout dans ses écrits.

Quatre castes fondamentales servent de base à la

société brahmanique : les Brahmanes , les Xattriyas,

les Yœçyas et les Çûdras. Un grand symbole fut

conçu pour les représenter, dans leur origine et

dans leur hiérarchie; ce symbole a été reproduit

dans tous les temps et dans beaucoup de livres

sanscrits ;
le buddhisme seul, qui tentait une révo-

lution sociale dans la contrée , n'en tient^ aucun

compte, ou ne le cite que pour le combattre.

« Pour la propagation de la race humaine, Brahmâ, de sa

bouche, de son bras, de sa cuisse et de son pied, produisit le

brahmane, le xattriya, le vseçya et le çûdra... Pour la conser-

vation de cette création toute entière, l'Etre souverainement

glorieux assigna des occupations différentes à ceux qu'il avait

produits de sa bouche, de son bras, de sa cuisse et de son pied.

Il donna en partage aux brahmanes l'étude et l'enseignement,

l'accomplissement du sacrifice, la direction des sacrifices offerts

par d'autres, le droit de donner et celui de recevoir. Il imposa

pour devoirs aux xattriyas de protéger le peuple, d'exercer la

charité, de sacrifier, de hre les Livres saints, et de ne pas s'a-

bandonner aux plaisirs des sens. Soigner les bestiaux, donner

l'aumône, sacrifier, étudier les Livres saints, faire le commerce.
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prêter à intérêt, labourer la terre,- sont les fonctions assignées

au vseçya. Mais le souverain Maître n'assigna aux çûdras qu'un

seul office, celui de servir les classes précédentes sans déprécier

leur mérite. « {Manu. I, xxxi. 87.)

L'origine divine des castes, le droit divin qui assi-

gne à chacune d'elles ses fonctions, est un objet de

foi dans la civilisation brahmanique. Nous ne jugeons

pas possible (jue cette croyance, à la fois religieuse

et politique, se soit formée subitement à la suite

d'une convention même tacite ; car, outre que les

hommes consentent difficilement àr être déprimés, il

n'est guère croyable qu'une institution de celte na-

ture, si elle eût été arbitraire, se fût conservée jus-

qu'à nos jours, après les appels successifs que l'Inde

a entendus, sans y répondre, du buddhisme et du

christianisme. On ne devra donc pas s'étonner, si

l'on en retrouve déjà les éléments dans des hymnes

composés antérieurement à la constitution définilive

du brahmanisme.

.En effet, il est deux points que la lecture des

hymnes peut établir, croyons-nous, de la manière

la plus solide : premièrement, les castes ne sont

point constituées régulièrement dans le Rig-Vèda ;

en second lieu, ce livre contient tous les éléments

du système des castes, non encore entièrement coor-

donnés.

Si la séparation des fonctions est un des éléments

essentiels des castes, on peut affirmer qu'il n'y a pas

de castes dans le Yêda. En effet, l'on y voit souvent
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des hommes qui viennent de faire la guerre, offrir,

comme pères de famille, le sacrifice aux dieux, non

par l'intermédiaire d'un pontife sacré, mais directe-

ment, c'est-à-dire broyant et purifiant le sôma de

leurs propres mains, composant l'hymne, allumant

le feu d'Âgni ;
on peut même dire que c'est là un

des faits les plus ordinaires que nous présentent les

Hymnes. Inversement, on voit des hommes de fa-

mille sacerdotale prendre les armes et marcher au

combat comme s'ils étaient des xattriyas. Tel est le

fait dont se glorifient les descendants de Kuça, dans

la dernière partie de la période védique (ii, 33). Les

mariages entre seigneurs et prêtres non-seulement

ne sont point interdits dans le Vêda, mais ne sont

pas même signalés comme une dérogation à l'usage

commun des Aryas. îl y a sur ce point essentiel une

égalité réelle entre ces deux classes de personnes:

et cela se conçoit d'autant mieux, que les fonctions

de l'une et de l'autre n'étaient pas encore incompa-
tibles. On peut lire, à ce sujet , l'hymne de Çyâ-

vâçwa (n, 350); ce jeune poëte était ^hà^Aréanânas,

brahmane attaché à la personne du roi Rcitavîti; ce

prince habitait au pied des montagnes d'où descend

la Gômatî, affluent occidental de l'Indus. Çyâvâçwa
vit dans un sacrifice la fille du xattriya Ratavîti et

en devint amoureux, 11 la demanda en mariage :

c'est un des principaux sujets de cet hymne, oii le

poëte demande aux' Maruts leur protection pour ses

amours. On peut aussi distinguer, dans les listes



— 227 —
généalogiques données par les Purânas , un assez

grand nombre de noms appartenant à des familles

royales et qui sont évidemment ceux d'auteurs

védiques, dont nous possédons des hymnes.
Si Ton interroge le Vêda relativement aux autres

fonctions, il répond que le sacerdoce ne leur est

pas incompatible, qu'un homme de prière peut aussi

bien labourer la terre ou faire paître les troupeaux,

que broyer le sôma ou allumer le feu divin. Toute-

fois, si l'on considère que la conquête faisait tomber

entre les mains des Aryas un très-grand nombre de

vaches et de chevaux, et de vastes domaines, on

comprendra que le propriétaire de ces biens ne

pouvait, par ses seules forces, les faire valoir, et

qu'ainsi le concours d'autres hommes lui était in-

dispensable. C'est ce que prouve l'hymne suivant

du riche Yâmadêva.

A divers dieux.

« Avec le" maître de la plaine pour ami, nous sommes sûrs de

la victoire. 11 donne à celui qui nous ressemble vache, cheval et

délices de tout genre.

« Maître de la plaine ! envoie-nous les eaux aussi douces que

le miel, comme la vache nous cède son lait. Que les Maîtres de

la pureté nous donnent les ondes
,
non moins pures que le

•beurre, qui tombe en flots de miel.

1) Que les plantes, les cieux, les ondes, l'air, soient pour nous

aussi suaves que le miel. Que le Maître de la plaine ait pour

nous la douceur du miel. Honorons-le avec innocence de cœur.

» Que le bonheur soit sur nos animaux, sur nos hommes, sur
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nos charrues. Que nos rênes flottent avec bonheur; qu'avec

bonheur pique notre aiguillon.

» Çuna et Stra, aimez nos prières et versez sur elles ce lait

que vous formez dans le ciel.

» Âppproche-toi, ô fortunée Sîtâ! Nous t'honorons, pour que

tu nous sois propice et fructueuse.

» Qu'Indra féconde Sîtâ; que Pûsan la. décore. Que Sîtâ nous

prodigue son lait pendant de longues années.

» Qu'avec bonheur les socs labourent pour nous la terre;

qu'avec bonheur nos pasteurs conduisent les animaux. Qu'avec

bonheur Parjanya répande sur nous son miel; qu'avec bonheur

Guna et Sîra nous arrosent de leur lait. »

Dans cet hymne le Maître de la plaine paraît être

Vâyu, le Vent, ou bien Agf7it; Çima-sira est un

nom d'Indra; Sîtâ personnifie le sillon du labour,

Pûsan le soleil, Parjonya la force fécondante de

l'orage.

La nécessité où les Âryas furent conduits d'avoir

des hommes à leur service et de se décharger

sur eux d'une partie de leurs fonctions originelles,

ne suffisait pas à elle seule pour faire du peuple une

caste à part; nous voyons, en effet, la même chose

exister chez toutes les nations modernes, qui pour-

tant ne sont pas soumises au régime des castes. Un

homme du peuple n'est point exclu par le Vêda du

droit d'offrir le sacrifice : du moins, il n'y a dans

les Hymnes aucun passage qui prouve l'existence

d'une telle exclusion. On voit au contraire des

poètes composer l'hymne et remplir toutes les fonc-

tions sacrées, sans que leur pauvreté y fasse obs-

tacle ; or, la pauvreté avait pour conséquence, que
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ces pères de famille, avec leur femme et leurs en-

fants, devaient se suffire à eux-mêmes et exécuter,

pour l'entretien de leur vie et de leur maison, la

plupart des ouvrages qui furent plus tard le lot des

hommes du peuple.

Aucune hiérarchie n'est indiquée dans les Hym-
nes entre les diverses classes des Aryas ;

nulle part

il n'est dit que le brâlimane l'emporte sur le xattriya

ou le xattriya sur le brahmane. Enfin, il n'y a point

de çùdras. Ce fait mérite une attention particulière :

en effet, selon toute apparence, cette caste n'appar-

tenait point à la race aryenne, mais se composait des

anciens habitants de l'Inde, que la conquête avait

soumis aux Aryas. On en peut conclure que, même
à la fin de la période védique, ces races étrangères

n'étaient point encore subjuguées; et, de plus, que
si des familles ou des peuplades de race jaune ou

noire obéissaient déjà aux nouveaux conquérants,

elles n'étaient point assez complètement incorporées

à leur société pour y être classées et pour ainsi dire

hiérarchisées. Or, le régime des castes brahmani-

ques renferme positivement, à toutes les époques
de la littérature sanscrite, la caste des cùdras.

C'est assez dire que le grand symbole brahmani-

que cité plus haut ne se rencontre point dans le

Vêda. Il lui est tellement étranger et postérieur, que
le nom même du -dieu masculin Brahmâ ne s'y ren-

contre pas. Plusieurs poètes ont déjà la notion de

l'Etre existant par lui-même; mais Brahmâ n'est
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point son nom. La grande conception métaphysique

des poètes védiques porte le nom d'Agni, feu divin,

essence mystique, qui, se dégageant peu à peu de sa

forme matérielle, devint l'Être suprême et le prin-

cipe universel de la vie et de la pensée. Si Brahmà

n'est point dans le Vêda, à plus forte raison le sym-
bole de castes issues des quatre parties de Brahmâ,

ne saurait-il s'y trouver.

Nous ne pouvons cependant passer sous silence

l'hymne attribué à Nârâyana, personnage divin qui

est Yisnu, et adressé à Purusa, qui est le principe

masculin suprême. Cet hymne (iv, 341) est une

sorte de genèse, dans laquelle il est dit expressé-

ment que le brahmane est la bouche du Purusa, la

royauté ses bras, le vseçya ses cuisses, et que le çûdra

est né de ses pieds. Mais les critiques s'accordent à

considérer comme apocryphe cet hymne sans nom

d'auteur; et M. Langlois fait observer avec raison

qu'il renferme une métaphysique qui est plutôt celle

des Upanisads que celle du Rig-Vêda. Nous croyons

donc pouvoir le repousser en ce moment comme

appartenant à une époque postérieure aux hymnes

authentiques; et il reste par conséquent établi que
le Rig-Vêda ne fait pas mention des çûdras, ou, en

d'autres termes, que le régime brahmanique n'y est

pas encore constitué.

D'un autre côté, il est incontestable que l'on dis-

tinguait déjà les brahmanes, les xattriyas et le vie,

c'est-à-dire le peuple. L'hymne de Kutsa
(i, 208)
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met en opposition les mots brâhman eXrâjan; Çyâ-

yâçwa parle du prêtre et du père de famille réunis;

Vâmadêva fait la même distinction ; ailleurs il parle

du prêtre entouré du peuple et de ses chefs. Un

très-grand nombre de passages, dans divers auteurs,

distinguent le peuple, ou le roi, ou le prêtre. Enfin

il est un hymne très-curieux du même Çyâvâçwa,

fils d'Arcanânas, de la famille d'Atri, où les trois

classes sont très-nettement désignées par leurs fonc-

tions essentielles et par les mots d'oii plus tard les

castes ont tiré leurs noms. Dans cet hvmne tout est

soumis au nombre trois, les strophes avec leurs

rhythmes, les refrains et les objets désignés. Or,

voici ce qui est dit des trois classes :

Cl 16. Favorisez la piété (brahma), favorisez la prière.

)) Tuez les Réixasas^ guérissez nos maux. Partageant les plaisirs

avec l'Aurore et le Soleil, ô Açwins! prenez le sôma de votre

serviteur.

» 17. Favorisez la force ixattra), favorisez les héros.

» Tuez les Râxasas ; guérissez nos maux. Partageant les plai-

sirs avec l'Aurore et le Soleil, ô Açwins! prenez le sôma de votre

serviteur.

» 18. Favorisez les vaches; favorisez le peuple {vie).

n Tuez les Râxasas; guérissez nos maux. Partageant les plai-

sirs avec l'Aurore et le Soleil, ô Açwins ! prenez le sôma de votre

serviteur. »

(Çyâvâçwa, HT, 310.)

Nous devons donc rechercher dans le Vêda la

condition où se trouvaient ces diverses classes de

personnes et déterminer les relations qu'elles avaient
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entre elles à la fin de la période des Hymnes. En

efifet, comme l'établissement des castes eut lieu à

cette époque, nous pouvons espérer que les Hymnes
nous dévoileront, au moins en partie, les causes qui

l'ont provoqué.

Le nom de râja, qui désigne les mêmes personnes

que le mot xattriya, n'est pas propre à la langue

sanscrite, et n'a pas été inventé durant la période

védique. Car il se trouve chez plusieurs peuples oc-

cidentaux, qui n'ont rien tiré du Yèda, ni de l'Inde.

Tel est le vex des Latins, et le reiks des anciens

idiomes germaniques. Mais la langue sanscrite, par

la haute signification de ses racines, nous montre,

dans le mot râja, des personnages qui se distin-

guaient au milieu du peuple par l'éclat de leurs vê-

tements et en général par la splendeur dont ils

étaient environnés. Cet éclat n'est pas la lumière

mystique que le feu sacré répandait sur les prêtres

officiants et qui leur faisait donner le nom de dêvas.

C'est celui que donne la richesse. En effet, outre

que la langue sanscrite rapporte le mot râja, qui

veut dire roi ou seigneur, à la racine ràj, briller, le

mot germanique reiks, qui signifie également sei-

gneur, se rapporte principalement à l'idée de ri-

chesse ; et c'est même de lui qu'est dérivé le mot

français riche. Le mot rex des Latins ne semble pas

avoir exprimé cette idée; car le verbe regere n'a que

le sens secondaire de régir. Toutefois il se peut que

primitivement rex signifiât un seigneur, et que le
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nom de Marcius Rex voulût simplement dire Mar-

cius le riche (1). Quoi qu'il en soit, le Vêda nous

montre, dans la richesse, l'origine de la royauté des

xattriyas. En effet, dans ces temps anciens, où la

fortune d'un homme n'était point représentée par la

quantité de monnaie dont on peut disposer, la ri-

chesse se confondait avec la splendeur des vête-

ments, de la maison, des serviteurs, des chevaux,

des vaches, des voitures, des armes, en un mot de

tous les objets dont l'éclat et la bonne tenue pou-
vaient caractériser un homme opulent.

C'est donc l'inégalité dans la distribution des ri-

chesses qui doit être considérée comme l'origine de

la classe royale, laquelle fut plus tard la caste des

xattriyas. La richesse, qui accroît les domaines et

augmente le nombre des serviteurs, met entre les

mains de ceux qui la possèdent une puissance d'ac-

tion supérieure à celle des autres hommes. Et par

là, il ne faut point entendre cette puissance mysti-

que dont dispose le prêtre, quand il délie la jeune
fille des chaînes de la virginité pour la remettre

entre les mains d'un époux, ou quand il appelle la

pluie qu'Indra et les Maruts distribuent, ou quand il

chasse les maladies, ou quand il évoque les dieux et

les amène jusque sur le kuça dans l'assemblée des.

(1) Il faut ajouter que le mot rex n'a peut-être rien de com-
mun a"vec regere, dont le participe reclus, ainsi que le mot ré-

gula, se rapporte au sanscrit riju, droit, mot indépendant de

râj et de râja.
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sacrificateurs. Le pouvoir royal de l'homme opulent

est une force [xattrd) ;
en effet, dans la guerre, le

râja est le chef qui commande l'armée, ou une

partie plus ou moins grande de l'armée, et qui fait,

par l'autorité du commandement, mouvoir les

hommes comme il le veut, au prix même de leur

vie; s'il est vainqueur, lé butin augmente sa ri-

chesse et son pouvoir. Dans la paix, l'étendue de ses

domaines met sous sa direction les hommes qu'il

emploie, et fait d'eux ses agents ;
il est la force qui

les meut et qui leur fait exécuter pour lui une foule

d'ouvrages qu'il ne pourrait exécuter lui-même.

Telle est la puissance du xattriya des Hymnes.

L'héritage en fait un roi féodal. Car, avec la ri-

chesse, se transmet du père au fils le pouvoir et

l'éclat qui l'environnent. Il a une armée [sêna) dont

il dispose, un château fort sur la colline {pura, en

grec T^'oliç, burg en allemand) ;
de là, il domine sur

ses possessions territoriales, et voit pour ainsi dire

ce qui s'y passe; il est à la fois-le protecteur [nâïa]

et le maître de son peuple [viçpatis, ^za-izk-nç)
- Sa

souveraineté s'étendant sur des familles de plus en

plus nombreuses à mesure que le besoin d'être dé-

fendues est ressenti par elles, le râja védique ne

tarde pas à avoir une province, avec des peuples qui

lui payent des redevances. Enfin ce système vrai-

ment féodal se développant, le Vêda, dans un

hymne de Savya (i, 102), nous montre que les

rois se subordonnaient quelquefois les uns aux au-
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très, et que quelques-uns exerçaient des droits de

suzeraineté sur leurs pairs ;
ils portaient dès lors le

titre de grand-roi, maharaja. Si l'on réunissait di-

vers passages des Hymnes, on pourrait avoir le por-

trait d'un roi védique. Ce roi terrible est monté sur

un éléphant ou sur un char doré, l'aigrette au front

ou la tiare sur la tête. Entouré d'un noble et bril-

lant cortège de xattriyas, il resplendit au milieu

d'eux par les pierreries dont il est paré, par son arc

doré, son carquois et ses armes étincelantes. Ce

riche et puissant seigneur commande à des fantas-

sins et à des cavaliers
;
l'honneur le conduit

;
il est

ferme dans la bataille et ne reçoit de blessures que

par devant.

Nous avons vu que le partage exclusif des fonc-

tions, c'est-à-dire le privilège , n'était pas encore

reconnu à cette époque, non plus que la subordina-

tion des xattriyas et des brahmanes. Mais le droit

divin s'appliquait déjà à l'autorité royale, et cela

sous les mêmes formes oii il a été pratiqué depuis

par les monarchies féodales de l'Europe. Fut-ce par

une convention tacite entre les prêtres et les rois,

ou par l'effet d'une violence exercée par ces der-

niers sur le sacerdoce, ou enfin par une suite natu-

relle de faits et d'idées? Cette dernière supposition

est, sans contredit, la plus vraisemblable. En effet,

le pouvoir féodal des xattriyas n'était pas le produit

d'une élection populaire ; nulle part dans le Vêda il

n'est parlé de rois élus par leurs sujets. Et en réa-
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lité, dans les conditions où se trouvait le pouvoir,

étroitement uni à la richesse, comment le peuple

héréditairement soumis à ses seigneurs et à leurs

fils, eût-il pu donner ce qu'il n'avait pas lui-même?

Le droit de nature qui fait succéder le fils à son

père transmettait aussi le pouvoir. Or, le fait natu-

rel se transformait aisément en une institution dir

vine, chez un peuple dont la religion ne renfermait

que des symboles où les lois de la nature étaient

seules représentées. L'habitude de voir le pouvoir

se perpétuer dans les mêmes familles devint une

sorte de consécration ;
et quand une cérémonie re-

ligieuse s'accomplit pour la première fois sur un

raja, elle ne fit que constater un fait antique et ré-

pondit en réalité à la croyance de tous. Là tradition

indienne fait remonter le premier sacre royal à

AyUy fils de Purûravas, fils d'//«, fille de Manu;

Manu, chef de la race humaine, était lui-même fils

de Yivaswat qui est le soleil. Mais lia est donnée

comme épouse de Buda, fils de Sôma qui est la

lune. lia avait dix frères parmi lesquels se trouve

Ixwâku, dont les héros du Râmâyana furent les

descendants. Or cette dynastie est également com-

posée de rois sacrés. Le B'âgavata Purâna rapporte

que le fils de Dista, l'un des frères ^Ixwâku, de-

vint vaeçya ; que la fille d'un autre, nommé Çaryâti,

épousa le prêtre solitaire Cyavâna; ({vî'vLn autre

encore, nommé Drista, fut le chef d'une famille

brahmanique, et que le dernier, Kavi, se fit ana-
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chorète. On voit que l'archéologie indienne contenue

dans les Picrânas ne partage point les fonctions entre

les anciennes familles, et ne suppose pas que les castes

existassent dans ces temps reculés. Si donc elle fait

remonter très-haut l'usage du sacre pour certaines

familles, c'est qu'en effet cette cérémonie s'y accom-

plissait .dès la plus haute antiquité. La pièce de

théâtre qui a pour titre Vihamôrvaçî et qui met en

scène les amours d' Urvaçî et de Purûravas, expose

aussi la naissance et le sacre à'Ayu, leur fils. La

cérémonie s'accomplissait en grande pompe sur le

théâtre; le public, qui assistait à la représentation.

Voyait l'onction royale, l'huile extraite de la sainte

fiole par les mains du prêtre. Et ainsi se manifestait

sous ses yeux l'alliance du pouvoir temporel des

rois et du pouvoir mystique ou spirituel des brah-

manes.

Le Rig-Vèda ne nous permet pas de douter que le

sacre était en usage au temps des Hymnes. On y

trouve souvent des expressions comme celle-ci :

«Agni, roi sacré» (Gôlaraa) ;
a un prince royal sacré

par Agni {Parâsara) ». Deux hymnes nous ont été

transmis, comme ayant été composés expressément

pour le sacre d'un roi; voici l'un des deux, qui

semble en effet n'être autre chose que les paroles de

la consécration prononcées par le prêtre :

« Je t'ai amené au milieu (de nous). Sois ferme : soutiens-toi

sans trembler. Tout le peuple te désire. Que ta royauté ne chan-

celle pas.
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« Croîs en grandeur. Ne tombe point ; sois comme une mon-

tagne inébranlable. Tiens- toi aussi ferme qu'Indra. Affermis ta

royauté -

« Qu'Indra, par la vertu d'un ferme holocauste, le soutienne

fermement. Que Sûma, que Brahmanaspati lui soient favorables.

« Le ciel est ferme ; la terre est ferme ; ces montagnes sont

fermes ; tout ce monde est ferme. Que le roi des familles soit

ferme aussi.

« Que le royal Varuna, que le divin Vrihaspaii, qu'Indra et

Agni soient le ferme soutien de ta royauté.

« A un ferme holocauste nous joignons la ferme libation du

sôma. Qu'Indra rende ton peuple fidèle à payer les rede-

vances. »

Cette pièce montre plus clairement que toutes les

analyses philologiques, que la force était le caractère

essentiel du pouvoir des xattriyas. Par les mots « je

t'ai amené au milieu », on doit entendre qu'il s'agit

ici de l'enceinte sacrée; c'est ce que prouvent le

troisième et le dernier verset, où l'on voit que la cé-

rémonie royale était accompagnée du sacrifice aux

dieux.

Le second hymne, attribué à AUivaiita, fils d'An-

giras, nous présente la même cérémonie du sacre

avec quelques détails de plus ; mais , comme le

premier, il ne contient que les paroles pour ainsi

dire sacramentelles :

LE PRÊTRE. « Par la vertu de l'holocauste, qui fait qu'Indra se

tourne vers nous, ô Brahmanaspati, fais aussi que nous nous

tournions du côté du trône.

{Au roi.) « toi qui règnes sur nous, tourne-toi contre les

ennemis qui nous attaquent. Tiens-toi ferme devant les com-

battants.
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« Que le divin Savitn, que Sôma te soutiennent dans ta

marche. Que tous les êtres se tournent vers toi à ton approche.

LE ROI. « dêvas, j'offrirai l'holocauste, qui a fait la grandeur

et la puissance d'Indra. Que je devienne sans rival.

a Que je sois sans rival ; que je triomphe de mes ennemis ,

que je règne sans conteste; Que je brille parmi tous les êtres et

parmi mon peuple. »

11 ne manquait à la royauté, pour qu'elle fût une

caste comme elle le devint plus tard, qu'une seule

chose, le privilège, c'est-à-dire l'exclusion absolue de

tout homme n'appartenant pas à une famille royale,

héréditaire et sacrée. On sait que ce privilège ne

tarda pas à être reconnu par les peuples et léga-

lement constitué
;
mais on sait aussi qu'il y eut de

temps en temps des conspirations et des usurpateurs.

Tel fut ce fameux Candragupta, à la cour duquel

résida, comme ambassadeur, Mégasthène.
Au-dessous du pouvoir royal des seigneurs était le

peuple. La constitution brahmanique, qui lui assigna,

pour fonction de droit divin, le soin des troupeaux,

l'industrie et le négoce, ne fit que constater un fait

ancien que les hymnes du Yêda signalent fort souvent.

Tandis, en effet, que le seigneur occupait dans sa

forteresse la partie élevée du pays, le peuple était

répandu dans la plaine, sur les terres en pente et

dans les prairies. Là, ses principales occupations
étaient de faire paître les immenses troupeaux de

vaches des xattriyas, de conduire la charrue, de ré-

pandre l'orge dans les sillons, ou de rentrer les ré-

coltes. On peut remarquerqu'il n'est presque jamais
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question des -brebis dans les Hymnes ; non que cet

animal fût d'un faible avantage pour les Aryas, puis-

qu'il leur fournissait les vêtements et les filtres de

laine où se clarifiait le sôma ; mais le mouton est un

habitant des montagnes, et l'Arya recherchait les

prairies et les coteaux. La brebis des Gandàras, qui

semblent être les peuples du Kandahar, était célèbre

par la finesse de sa laine, à laquelle une jeune épouse

compare le fin duvet qui couvrait son propre corps,

caractère distinctif de la race aryenne.

Les métiers n'étaient point inconnus des viças ; le

fer, l'argent, l'or et des bois de différentes sortes,

sont les matières les plus souvent nommées dans les

Hymnes; les calices où l'on versait le sôma étaient de

bois ; à la fin de la période, il y en avait qui étaient

d'or, ouvrages d'habiles fabricants; les roues des

chars étaient à jantes et à rayons ; elles avaient par

conséquent un moyeu et un axe de fer. Les armes

sont souvent citées pour leur éclat, ou pour la ri-

chesse de la matière dont elles étaient faites
;
ce n'est

point le cuivre, mais le fer, qui est employé dans la

plupart de ces fabrications, ce qui prouve un certain

degré d'avancement dans l'art de préparer les métaux

et de leur donner une forme. Du reste, les bracelets,

les colliers d'or, les aigrettes d'or, la tiare ou cou-

ronne composée de matières précieuses, objets sou-

vent nommés dans le Yêda, prouvent que le travail

manuel avait acquis chez les Aryas une certaine per-

fection. Ils faisaient grand usage de navires, non
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simplement pour se transporter eux-mêmes, comme
les sauvages dans leur pirogue, mais comme moyen
de transport ordinaire pour leurs marchandises ; les

produits de l'agriculture, les objets fabriqués, les

toiles, les tapis même étaient transportés par les ri-

vières, d'une contrée dans une autre, au moyen de

navires évidemment déjà grands et fabriqués de

plusieurs pièces. Les marchands qui voulaient tenter

la fortune et s'enrichir avaient pris pour rendez-vous

le Samudra, c'est-à-dire le bassin principal de l'In-

dus [Praskanwa, i, 91) ; là se faisaient les échanges;

là s'accomplissait un mouvement continuel de pas-

sagers allant d'une rive à l'autre, et établissant des

relations fréquentes entre les courtes et fraîches val-

lées de la rive droite et les grands pays de l'est, où là

race des Aryas s'avançait toujours, par une sorte de

déplacement non interrompu. L'usage déjà existant

des pèlerinages aux lacs sacrés, tîrta, et la connais-

sance du chameau comme véhicule, permettaient

aux Aryas de se reporter vers le nord et le nord-est,

dans les régions élevées et vers les cols, par lesquels

ils pouvaient entretenir des relations avec les peuples

occidentaux. Je n'ai trouvé dans le Vêda aucune

mention de ces caravanes [sârda) qui, dès ces temps

reculés, parcouraient l'Asie, qui rendirent célèbres

plusieurs de ses villes et qui sont si souvent signalées

dans les écrits brahmaniques. Il semble que le com-

merce des viças fût renfermé presque entièrement

dans le bassin de l'Indus et de ses affluents, et ne
16
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s'avançât guère au delà de la Saraswatî.hd, partie

inférieure du grand fleuve, du SamudrdyVLQ%i^o\vA

signalée ; le désert et la montagne sont les limites du,

commerce; et parla on ne peut entendre que le

désert de Marvvar et les monts Himalaya. Du reste,

ce désert n'a poini^ de nom ; et il n'y a dans le Vêda

aucun nom propre de montagne, si l'on excepte le

Munjavaty mot qui ne désigne peut-être pas un mont

particulier. Les rivières et le Samudra sont les routes

naturelles et les points de repère des populations

aryennes, comme les vallées sont les domaines de

leurs seigneurs.

Y avait-il des villes au temps du Vêda? Aucune

n'est nommée ; et, bien que les Purânas en nomment

plusieurs comme appartenante des princes védiques,

nous n'avons aucune raison de croire qu'il y eût

autre chose alors que des villages. Le château sur la

hauteur, le village sur la pente ou dans la plaine :

tel semble être l'aspect général des établissements

aryens. Le village était rempli par les viças, qui s'y

livraient à leurs métiers divers
;

il y avait une fête où

les jeux, les exercices du corps, les spectacles de ma-

rionnettes sur de petits théâtres de bois (n, i68.),

les repas avec des convives invités, formaient des dé-

lassements usités dans le peuple. Le seigneur distri-

buait des largesses à ses sujets, fidèles à payer les

redevances et à fournir les hommes exigés par la

guerre. Il est un jeu que nous devons signaler ici

comme ayant, dès cette époque, envahi la société
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aryenne, jeu qui passionna plus tard les xaltriyas, au

point de causer dans l'Inde de véritables révolutions

de palais ; c'est le jeu de dés. Les peuples s'y livraient

déjà avec une telle passion, qu'un poëte, Kavasa^

€rut devoir composer un hymne pour en marquer
les funestes effets. Nous citons cette pièce, oîi l'on

trouvera plusieurs traits de mœurs qui s'ajouteront

à ceux que nous venons d'indiquer :

A Yidâdaka.

u J'aime avec ivresse ces enfants du grand ViBâdaka, qui s'a-

.gitent et tombent dans l'air et roulent sur le sol. Mon ivresse

est pareille à celle que cause le sûma, né sur le Mujavat. Que

Yidâdalta, toujours éveillé, me protège!

« J'ai une femme qui n'a contre moi ni colère, ni mauvaise

parole. Elle est bonne pour mes amis comme pour son mari. Et

voilà la femme dévouée que je laisse, pour aller tenter la for-

tune î

« Cependant ma belle-mère me bait; ma femme me repousse.

Le secours que me demande le pauvre est refusé. Car le sort

d'un joueur est celui d'un vieux cheval de louage.

« D'autres consolent la femme de celui qui aime les coups d'un

jdé triomphant. Son père, sa mère, ses frères lui disent : « Nous

« ne le connaissons pas ;
emmenez-le enchaîné. »

« Quand je réfléchis, je cesse de vouloir être malheureux par
ces dés. Mais, en passant, mes amis me poussent ; les dés noirs

en tombant ont fait entendre leur voix. Et je vais à l'endroit où

ils sont, comme une femme perdue d'amour.

« Le joueur arrive au rendez-vous ; le corps tout échauffé, il

se dit : Je gagnerai. Les dés s'emparent de l'âme du joueur, qui

leur livre tout son avoir.

« Les dés sont comme le conducteur de l'éléphant, armé d'un
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€tt)G avec leijuel il le presse. Us brûlent le joueur de désirs et èe

regrets, remportent des victoires, distribuent le butin, font le

bonheur et le désespoir des jeunes gens, et pour les séduire se

couvrent de miel.

t» La troupe ^es cinquante-trois se livre à ses ébats ; elle res-

semble au juste et divin Savitri. Ils ne cèdent ni à la colère, ni

à la menace; le roi lui-même s'abaisse devant eux.

« Roulant par terre, secoués dans l'air, ils sont privés de bras,

et tommandent à celui qui en a. Ce sont des charbons célestes,

qui tombent sur le sol et qui glacent et brûlent le cœur.

« L'épouse du joueur abandonnée s'afflige ; sa mère ne sait ce

qu'est devenu son fils. Lui-même, poursuivi par un créancier,

tremble : la pensée du vol lui est venue ;
il ne rentre chez lui

que la nuit.

« En revoyant sa femme, il songe que d'autres sont heureuses,

qnfe d'autres ménages sont fortunés. Mais dès le matin il attelle

de nouveau le char de ses noirs coursiers, et, quand Agni s'éteint,

il couche à terre comme un misérable Vrisala.

. « Je salue avec respect celui qui est le roi et le chef de •votre

grande armée. Je ne dédaigne pas vos présents, et je vous tends

les deux mains. Mais je vous dirai en toute vérité :

. « joueur, ne touche pas aux dés. Travaille plutôt à la terre,

et jouis d'une fortune qui soit le fruit de ta sagesse. Je reste avec

mes vaches, avec ma femme
; j'ai ici quelque chose qui a pour

garant le grand Savitri.

« dés, soyez bons pour nous, et traitez-nous en amis. Né

venez pas avec un cœur impitoyable. Réservez votre colère pour

nos ennemis. Qu'un autre que nous soit dans les chaînes de ces

noirs combattants. »

{Kavasa, IV, 192.)

Le jeu, dont les pernicieux effets sont retracés dans

cet hymne avec une si vive réalité, était une cause de

plus qui favorisait l'inégale distribution des richesses

et leurs déplacements dans la société aryenne. Il

résultait de ces causes réunies que la classe populaire
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renfermait des riches et des pauyres, et que la pra*

tique de la charité et de l'aumône était devenue né-'

cessaire. C'est ce que constatent deux hymnes,

spécialement destinés à faire l'éloge et à montrer les

avantages de la bienfaisance ; en voici quelqiiesi

versets :

« Les dieux ne nous ont point condamnés à mourir de faim ;

car les hommes ont une ressource chez le riche. L'opulence de

l'homme bienfaisant ne périra point. Le méchant ne trouve

point d'amis.

« Quand le riche se fait une âme dure pour le pauvre qui de-

mande à manger, pour l'indigent qui l'aborde, quand il garde

tout pour lui, il ne trouve point d'ami...

« Que le riche soulage celui qui a besoin et qui trouve la route

trop longue. La fortune tourne comme les roues d'un char, et

visite tantôt l'un, tantôt l'autre.

« Je le dis en vérité : le mauvais riche possède une abondance

stérile ; cette abondance est sa mort. Il ne sait honorer ni Arya-

man, ni Mitra. C'est un pécheur endurci qui mange tout.

« Mais le soc de la charrue, ouvrant sa voie féconde à travers

les guérets, augmente l'aisance du bon riche. Le prêtre instruit

est plus respectable que le prêtre ignorant. Le bienfaiteur géné-

reux doit l'emporter sur l'égoïste...

« Les deux mains se ressemblent et ne font pas la même
œuvre. Deux vaches qui ont été mères en même temps, ne

donnent pas le même lait. Deux frères jumeaux ne possèdent

pas la même force. Deux hommes, quoique du même sang, ne

sont pas également généreux. »

Attribué à un auteur imaginaire nommé B'ixu

(mendiant), cet hymne montre à quel point était

parvenue l'inégalité des richesses, et que par consé-

quent les causes qui l'avaient produite agissaient déjà
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depuis longtemps. Il est à remarquer que la tradition

présente ce jBVîcm comme fils d'Ângiras, c'est-à-dire

de prêtre, puisque sous ce dernier nom les Indiens

personnifiaient le plus souvent le sacerdoce. On

pourrait donc croire, sur cette seule indication, que
dès cette époque il existait des prêtres mendiants,

sinon reconnus comme un ordre pieux, du moins se

rencontrant individuellement dans la société des

Aryas ;
c'est ce que le premier verset de l'hymne

paraît confirmer.



CHAPITRE IX

ORIGINE DES CASTES

La condition du sacerdoce à cette époque est un

des sujets les plus importants à étudier de près dans

le Vêda ; car les faits nombreux fournis par les

Hymnes nous donnent l'interprétation de l'un des

plus grands événements de l'antique histoire de

l'Inde, nous voulons dire de l'établissement définitif

des castes.

Or pendant la période plus ou moins longue qui a

précédé les temps védiques, et dans le temps des plus

anciens des hymnes que nous possédons, la place des

prêtres n'avait rien de fixe dans la société. On était

prêtre, non par fonction, mais par circonstance. Le

même homme qui se battait contre les Dasyus ou

qui labourait ses terres, offrait comme père de fa-

mille le sacrifice aux dieux. Sans être xattriya, c'est-

à-dire homme de pouvoir, il n'était cependant point

brahmane d'une façon permanente, ce nom ne lui

étant donné que pendant le temps où il rem-

plissait la fonction de prêtre ; il pouvait être râja à la

guerre ou dans son château, s'il était riche, et brah-

mane aux heures du jour où il officiait pour lui et
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les siens. Les traditions puràniques et les listes qui les

accompagnent, contiennent un grand nombre de

noms d'hommes ayant eu ce double caractère. Mais

à mesure que la distribution des richesses devint plus

inégale et que les occupations se répartirent avec

plus de fixité parmi les hommes, il se forma des fa-

milles d'artisans, de laboureurs ou de commerçants,

comme il se formait des familles de xattriyas; et

tandis que les premiers étaient tout entiers à leur

travail j et lès autres aux exercices de la guerre ou au

gouvernement de leurs provinces, on vit le sacerdoce

se fixer aussi dans certaines familles. Le Vêda nous

t)ffre l'exemple de prêtres officiant pour le public,

composé du peuple et de ses seigneurs. De même

que les rois rattachaient leur origine à d'antiques

parents, issus directement de Manu ou remontant

même jusqu'à Vivaswat ou à Sôma, les grandes fa-

nlilles sacerdotales se groupèrent autour de certains

noms plus ou moins sacrés, Angiras^ Atri^ B'rigu,

Yasistu et plusieurs autres. Beaucoup aussi n'avaient

point ces ascendants illustres et formaient une classe

<îe personnes sans richesses et sans noblesse, que la

dignité de leur ministère distinguait seule au milieu

dès vïças.

La prépondérance d^s familles seigneuriales allait

nakirelledaent croissant. Gomme elles occupaient le

^(À éû grande partie et qu'elles commandaient les

^tméeSi leurs revenus territoriaux et leur part de

buliû l'emportaient toujours sur le lot des familles
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plébéiennes. Or, lorsque les rôles furent partagés de

telle sorte que les prêtres fussent exclusiYement

occupés de leur ministère et n'eussent entre les

înains aucune partie du xattra, c'est-à-dire du pou-
YoiT militaire et politique, il arriva que leurs riches-

ses ne s'augmentèrent plus, ou même allèrent en

diminuant. La disproportion entre la fortune du

prêtre et celle du xattriya fut de plus en plus grande,

«t força le premier à se mettre au service du second.

Ce n'est point un tableau de fantaisie que nous tra-

çons en ce moment : car il n'est pas besoin de lire

un grand nombre d'hymnes , pour se convaincre

<jue la puissance des rois était en proportion de leur

avoir, et que celui-ci s'accroissait continuellement,

par l'exploitation de leurs domaines et par la con-

quête ; tandis que les hommes de prière, exclusi-

vement occupés des cérémonies saintes , de la

méditation et de l'enseignement, se trouvaient, par

la force des choses, soumis à la classe puissante des

xattriyas. On vit donc, et le Vêda en cite un grand

nombre, beaucoup de prêtres offrir le sacrifice pour
le prince qui les gouvernait, et se faire leurs jom-

rôhitas , c'est-à-dire leurs chapelains. Dans cette

condition, ils étaient vraiment au service du prince

et de sa famille. Ils composaient pour lui des hym-
nes, dont beaucoup sont entre nos mains ; ils de-

mandaient et obtenaient en son nom la protection

des dieux ; ce pouvoir mystique, qu'ils mettaient à

5a disposition, relevait encore son prestige aux yeux
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des populations. Et le prince donnait en échange
au prêtre les biens matériels, qu*il possédait en

abondance et dont le prêtre n'était pas aussi bien

pourvu. Telle fut cette antique alliance des rois et

des prêtres, décrite, avec une sincérité et une naï-

veté qui nous étonnent, dans un grand nombre

d'hymnes : naïveté qui prouve après tout que cette

alliance avait été l'œuvre du temps et de la force des

choses, qu'elle était acceptée par tous et qu'elle

n'était pas le produit d'une convention tacite formée

pour l'asservissement des peuples. L'étude sans

préjugé du Vêda réduit à rien, selon nous, les théo-

ries haineuses et les déclamations, que nos jours ont

entendues sur ce sujet. Voici quelques passages, pris

sans" choix et au hasard, qui montrent la condi-

tion des prêtres au milieu de la société féodale du

Vêda.

A tAurore.

• Ainsi que tu nous as déjà éveillés, ô brillante Aurore,

éveille-nous aujourd'hui pour nous combler de biens, à la voix

du Vâyya Satyaçravas, ô illustre. par ta naissance et célébrée

pour tes coursiers...

» fille du ciel, riche en présents, lève-toi pour nous aujour-

d'hui; toi qui t'es déjà levée à la voix du puissant Satyaçravas, ô

illustre par ta naissance et célébrée pour tes coursiers...

« riche et brillante, ceux qui t'apportent l'offrande et qui

te chantent dans leurs hymnes deviennent fameux, opulents et

capables d'être bienfaisants, ô illustre par ta naissance^ et célé-

brée pour tes coursiers...

n Opulente Aurore, accorde une mâle abondance à ces nobles
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seigneurs, qui nous ont comWés de présents, ô illustre par ta

naissance et célébrée pour tes coursiers. . .

» Opulente Aurore, donne la force et la prospérité à ces sei-

gneurs, qui nous ont distribué des yacbes et des chevaux,

ô illustre par ta naissance et célébrée pour tes coursiers...

n fille du ciel, fais-nous riches en troupeaux de vaches et

apporte-nous ces biens, avec les rayons purs et brillants du so-

leil, ô illustre par ta naissance et célébrée pour tes coursiers... »

{Satyaçravas, fils d'Atri, II, 373.)

A Indra,

« Faible que je suis, je voudrais faire un brillant éloge du

grand et robuste Indra, qui donne la force aux hommes, qui

vient au milieu du peuple et, pour prix' de ses louanges, au mo-

ment du combat, lui assure sa protection...

» Nous sommes à toi,' Indra, nous et ces prêtres qui engen-

drent la force. Les chars arrivent. toi dont la mort d'Ahi a

prouvé la vigueur, qu'il en vienne un vers nous, beau comme

Bhaga, puissant et chargé d'offrandes.

» Indra, en toi réside la force adorable, l'abondance. Immortel

danseur,
•

fais notre fortune et donne-nous une brillante opu-

lence, pour que nous puissions célébrer les bienfaits d'un maî-

tre magnifique...

» Que ces coursiers ornés d'or que m'a donnés le généreux

Trasadasyu, fils de Purukutsa, que les dix chevaux blancs du

fils de Gfma?ifa me transportent à l'assemblée du sacrifice.

» J'ai aussi reçu de Vidafa, fils de Mâriitâçwa, de forts et

magnifiques chevaux, distingués par leur couleur rougeâtre.

J'avais répondu à son appel; il m'a donné des milliers de parures;
il a voulu que je fusse orné comme un seigneur.

» Qu'on attelle aUssi à mon char les beaux et brillants che-

vaux de Dwanya, fils de Laxmana. Que les richesses viennent

avec grandeur vers le risi Samvarana, comme les vaches vien-

nent au pâturage. »

{Samvarana, fils de Prajâpati, II, 395.)
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Voilà donc un brahmane avide de richesses, qui

recevait de toutes mains. Voici une pièce, qui semMe
être la réunion de deux hymnes en un seul, et où

Ton trouve quelques détails de plus sur le mêïae

sujet.

A Agni.

« Âgni Yêçwânara, un roi pieux, prudent et généreux,

Tryaruna fils de Trivrisna m'a rendu riche; il m'a donné deux

bœufs attelés à un char, avec dix mille vaches. Qu'il te sou-

vienne de lui.

» Il m'a donné cent vingt vaches et deux chevaux de trait,

traînant une charge précieuse. Âgni vêçwânara, pour prix de

nos louanges et de nos offrandes, accorde à Tryaruna ta pro*

tection.

» admirable Âgni, Trasadasyu en te louant a pu obtenir ta

faveur. Qu'il en soit de même de Tryaruna qui, d'une âme

dévote, s'est uni aux prières et aux libations, que moi Twuyâia,

l'ai faites en ton honneur.

» — Moi Açwamêcia, ^'Oulant sacrifier, j'ai entendu quelqu'un,

me dire : « Allons. » Je viens avec mon hymne, je me présente

avec mon offrande. Mais que celui-là me donne la richesse et

tes moyens d'exprimer mes pieuses pensées.

» Cent mâles taureaux m'ont été donnés, à moi AçwamêEaj'^t

accroissent ma fortune. Que la triple o&ande soit aussi douce

que la liqueur du sôma.

» Indra et Âgni, vous qui avez cent trésors à votre dispositioa,

drainez à Açwamêcia une mâle vigueur' et un large domaine.

Qu'il soit comme le soleil immortel dans les cieux. » II, 282.

L'œuvre sainte s'offrait donc à l'encan ; à moins

que le premier verset d'Açwamêâa ne soit une

forme poétique^ pour faire savoir aux assistants que
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ïitil d'entre eux ne saurait égaler en largesses son

bienfaiteur. Quoi qu'il en soit, pour qu'il ne reste

aucun doute sur ce point, nous citerons encore

i'hymne suivant :

A Agni.

« Que, dès le matin, des louanges soient données au bienfai-

sant Agni, hôte et ami des hommes, immortel qui chérit tous

les holocaustes des mortels.

» Augmente la force de Dwita, qui te présente une pure of-

frande. immortel, ce chantre aime à t'honorer par ses diverses

Hhations.

» J'invoqpie dansma prière le dieu aux splendeurs immortelles,

en votre faveur, ô seigneurs.
— Puisse leur char voler sans

crainte, ô toi qui donnes les coursiers !

1) Protège ceux qui accomplissent les œuvres variées du sacri-

fice, dont la bouche a le dépôt de l'hymne, qui dans ce sanctuaire

étendent le gazon sacré et rassemblent les offrandes.

» Ces princes m'ont donné cinquante chevaux, et j'ai payé ce

présent par mes hymnes. immortel Agni, accorde à ces maîtres

généreux une large et brillante abondance, une grande et mâle

famille. »

{Diuita, fils d'Atri, II, 273.)

La vente est réelle, quoique le marché soit tacite

et hors des règles ordinaires du négoce. Que le prê-

tre vive de l'autel, il n'y a en cela aucune anomalie,

lorsque le prêtre remplit sa fonction sacrée pour le

public; il conserve en effet son indépendance spiri-

tuelle dans toute sa plénitude. Mais les exemples

modernes ne prouvent-ils pas surabondamment que

la prière pour le roi peut devenir pour le prêtre une



— 254 —
servitude, lors même que le prêtre ne tient du roi

aucune partie de son avoir? Si l'on suppose que la

classe des purôhitas soit devenue nombreuse à la fin

de la période des Hymnes, on conçoit aussi qu'il a

dû en résulter deux conséquences : premièrement,

grâce à la protection spéciale et à la libéralité des

princes, les purôhitas ont surpassé en autorité les

simples prêtres et ont tenu la tête de cette sorte de

clergé; en second lieu, leur sujétion étant réelle,

leur fonction s'est trouvée dégradée comme leur

condition personnelle ; ces dignitaires, pour ainsi

dire, ont eu par le fait moins de dignité que les risis

ordinaires, parce qu'ils ont eu moins d'indépen-

dance. Or le nombre des poètes védiques, ainsi

subordonnés aux princes, est considérable, surtout à

la fin de la période. Vâmadêva, Parasâra^ JDîrga-

- tamas, Kaxîvat, Agastya, Yasista lui-même, et

beaucoup d'autres, reçoivent des présents, payent

en hymnes, et vont ainsi soumettant le pouvoir spi-

rituel des dêvas au pouvoir temporel des râjas.

Mais c'est là une anomalie, un état transitoire et

violent, dans une société qui tend à se constituer en

castes et à se fonder sur une véritable hiérarchie.

En effet, si hidra ou Agni sont la source du pouvoir

royal des râjas légitimes et sacrés, ceux qui sur terre

représentent Agni ou Indra, qui parlent au nom des

dieux, qui lient et délient les hommes des chaînes

où leur fonction et leur état naturel les retiennent,

ceux enfin qui font les rois sacrés, occupent naturel-
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lement un rang supérieur à ces rois. Ajoutez que le

brahmane est l'homme de la prière et l'auteur de

l'hymne ;
il en est donc aussi l'interprète. A lui par

conséquent appartient l'enseignement moral et reli-

gieux ; les âmes sont à lui pour ainsi dire, sinon les

corps ; c'est lui qui imprime aux idées leur direction,

qui règle les mouvements des cœurs, les retient ou

les pousse, et qui peut, par la seule vertu de son

enseignement, que la foi autorise, les précipiter où

il lui plaît. Que peut le râja? En paix, imposer aux

hommes des redevances, les forcer à les lui servir,

juger leurs procès et les condamner même à la

mort; qu'est cela pour des hommes de foi? En

guerre, les mener à sa suite contre des ennemis qui

parfois sont les siens, mais non les leurs, et les obli-

ger par le serment ou par la terreur à livrer pour
lui leur vie. Ce sont là des actes de puissance, mais

qui n'atteignent que les corps. Le pouvoir mystique,

qui s'exprime par le symbole de la foi religieuse et

qui se personnifie dans le prêtre, atteint l'homme

dans le fond le plus intime de sa conscience. Il est

donc en fait le premier.

Que le prêtre, et, dans une religion centralisée,

le souverain pontife lui-même, soit pauvre comme
le Yasista des Hymnes, cela n'atteint aucunement

son pouvoir spirituel, comme le prouve la lutte de

ce.même Vasista avec le riche Viçwâmitra, qui fut

vaincu (Râmâyana i) ;
mais à une condition : c'est

que le prêtre fasse acte de pauvreté, comme les
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B'ixus du buddhisme, d'autant plus puissants qu'ils

ne possédaient rien ; ou que, s'il a cette richesse qui

constitue le pouvoir temporel presque à elle seule, il

la tienne du peuple des croyants et non d'un certain

prince , quel qu'il soit. Là subordination , disons

mieux, la soumission des brahmanes védiques aux

râjas venait uniquement, comme on le voit, de l'a-

vidité des prêtres, qui couraient à la richesse et ne

la pouvaient recevoir que de leurs seigneurs. Lorsque
le Buddha voulut séculariser le sacerdoce et lui

donner l'indépendance absolue, dont il jouit encore

en Orient dans plusieurs de ses églises, il renonça

d'abord aux biens de ce monde et fit de la pauvreté

une obligation rigoureuse. Mais à la fin de la période

védique, on voit cette même question , non encore

mûrie pour ainsi dire, se présenter sous un tout au-

tre aspect. En effet, l'indépendance du sacerdoce,

dans le régime des castes qui tendait à s'établir, ne

pouvait exister, que si le pouvoir spirituel des prê-

tres venait à être reconnu comme supérieur à tous

les autres ; et cette reconnaissance ne pouvait avoir

lieu, que si un jour ce pouvoir se trouvait réuni avec

le pouvoir temporel entre les mains d'un même

homme, possédant d'ailleurs une noblesse hérédi-

taire solidement établie et universellement recon-

nue. On conçoit bien que, chez un peuple jeune
encore et plein de foi, l'autorité du sacerdoce devait

avoir un prestige supérieur au pouvoir féodal lui-

même, lequel ne s'exerçait que dans un rayon terri-
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torial très-court, tandis qu'un prêtre d'antique fa-

mille sacerdotale , parlant au nom de la religion

commune, pouvait exercer son empire sur le peuple

aryen tout entier.

Il faut lire, dans le Râmàyana et ailleurs, la lutte

de Vasisïa, représentant le pur sacerdoce, pauvre et

obséquieux, mais non subjugé, et du riche Yiçwâ--

mitra, non encore parvenu à la dignité de brah-

mane ; et il faut voir par quels moyens et par quels

efforts prolongés , ce puissant seigneur sut y par-

venir. Lorsque l'on compare ces faits, tels que la

tradition épique les a conservés, avec les hymnes de

Vasisïa et avec ceux de Yiçwâmitra et de sa famille,

qui sont très-nombreux et qui sont aussi les plus

authentiques de tout le Vêda , un grand jour est

répandu sur cette lutte, qui devient dès lors un vé-

ritable point d'histoire, et des plus instructifs pour
nous. En effet la lutte des deux rikis, racontée avec

une exagération symbolique dans les Epopées , se

trouve aussi dans ces hymnes, sombre et parfois

farouche, exprimée avec cette violence contenue et

par ces allusions mystérieuses , les seules que

l'Hymne pieux puisse comporter. Viçwàmitra, de-

venu brahmane, acquit, comme on le sait, par la

supériorité de son génie et par l'énergie de ses aus-

térités, une grande autorité dans le sacerdoce aryen.

Le nombre et la beauté de ses hymnes lui donnent

une place à part dans lé Vêda ;
un d'eux eut même

la réputation singulière d'effacer les fautes et de pu-
17
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rifier les âmes; c'est celui qui renferme la belle

prière nommée Savitrî , signalée dans les lois de

Manu
(il, 77). Mais Viçwâmilra mourut avant que

les castes fussent organisées ; ce rôle était réservé à

sa famille; lui-même avait toutefois donné dans sa

personne l'exemple d'un râja devenu brahmane et

mettant le pouvoir sacerdotal au-dessus de l'autorité

du seigneur.

Yiçwâmitra était fils de Gââi, petit-fils de Kuça

qui donna son nom à la famille des Kuçikas. Kuça
descendait en ligne directe de Purûravas, par Yî-

jaya, frère à^Ayu eu qui le plus antique sacre royal

avait été accompli, selon la tradition. Roi lui-même

et père de rois, Purûravas était fils d'//d, fille de

Manu, et de Buda, fils de Sôma qui est le régent

de la Lune. Par Manu cette famille se rattachait à

Yivaswat qui est le régent du Soleil. Ainsi, par

toutes ses origines, Viçwâmitra était le descendant

et l'héritier légitime de l'une des plus grandes fa-

milles royales des Aryas.

Viçwâmitra avait une sœur nommée Satyavatî^

qui épousa le brahmane Riéika. Celui-ci descendait

de B'riffu, l'un des antiques instituteurs du sacrifice,

et représentait par conséquent la puissance sacerdo-

tale dans l'une des plus anciennes familles de risis :

on sait que plus tard ce fut sous le nom de B'rigû

que furent édictées les lois de Manu, code brahma-

nique par excellence.

Riéîka et Satyavatî eurent un fils nommé Jama-
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dagni, poëte \êdique, qui épousa Rênukâ, fille de

Rênu. autre poëte védique, fils de Viçwâmitra.

Jamadagrii et Rênukâ eurent un fils nommé Rama,

célèbre dans l'orient indien sous le nom de Paraçu-

Râma, qui veut dire Râma-à-la-hache, par opposi-

tion avec un descendant royal à'Ixwâku frère d'//a,

nommé Râma-candra, venu beaucoup plus tard et

qui est le héros du Râmâyana.

Voici le tableau qui représente les ancêtres de

Paracu-Râma.

Sôma

BuSa

~Purûravas.

Vijaya, Ayu, etc

Vivaswat.
Manu.
lia et les autres. Bhrigu.

Kuça.
Gâdî.

Viçwâmitra
—

Satyavatî.

Rênu.
Rênukâ. Jamadagni.

Paracurâma.

Riciha.

Il est évident, par cette simple généalogie que les

Purânas et les Epopées nous donnent et que le Yêda

ne contredit pas, que Paraçu-Râma réunissait en sa

personne le pouvoir sacerdotal, tout spirituel alors

mais opprimé, et le pouvoir d'action des xattriyas.

Car en ses veines coulait le sang des Piirûravas et

celui de B'rigu. Or Paraçu-Râma n'est pas dans le

Vêda ;
mais son père y est encore et son bisaïeul y
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occupe la première place. Depuis Viçwâmitra, la

famille de Kuça était devenue sacerdotale , sans

perdre son autorité temporelle; car, outre la no-

blesse de son origine, le Vêda nou§ montre qu'elle

possédait de grands biens, et, comme dit Vasis'ta,

« des trésors auxquels rien ne résistait. » Lorsque

commença la lutte des rois et des prêtres, que ren-

dait imminente l'orgueil des uns et l'avilissement

des autres, le fils de Jamadagni, tout fils de roi qu'il

était, n'en fut pas moins naturellement conduit à

faire prévaloir, dans sa propre personne, le spirituel

sur le temporel et à remettre au second rang les

xattriyas, que leurs richesses et leur force avaient

élevés au premier.

Nous appelons l'attention du lecteur sur ce grand

fait, jusqu'ici peu compris ou peu élucidé, de l'his-

toire indienne.

Au moment où les anciens ordres aryens allaient

se transformer en castes, une lutte accidentelle les

précipita vers cette révolution. Voici comment le

B'âgavata-Purâna raconte ce grand événement, qui

mit fin à la période du Rig-Vêda, constitua les castes

dans leur hiérarchie, et marqua le commencement

de la grande ère brahmanique :

. « Le plus jeune des fils ûe Jamadagni fut célèbre sous le nom
de Râma (Paraçuràma)... C'est lui qui détruisit la race corrompue

des xattriyas qui pesait sur la terre, race ennemie des brah-

manes, enveloppée par la passion et les ténèbres; et cependant

il n'en avait reçu qu'un faible outrage... Arjuna, chef des xat-

triyas et souverain des Hœhayas, ayant honoré, en lui offrant



— 264 —
un culte, Datia, qui était une portion de Nârâyana, en reçut

pour récompense mille bras, la faculté d'être invincible devant

ses ennemis..., la beauté, l'éclat, la vigueur, la gloire, la force;

irrésistible dans sa marcbe, il parcourait les mondes, semblable

au vent... Un jour qu'il parcourait en chassant une épaisse forêt,

il entra par hasard dans la partie du bois où se trouvait l'ermi-

tage àe Jamadagni. La vache qui donne le beurre de l'offrande

fournit à l'ascète solitaire le moyen de rendre les devoirs de

l'hospitalité au roi, ainsi qu'aux ministres, à l'armée et aux

bêtes de somme qui le suivaient. Â la vue de cette précieuse

vache, qui surpassait ce que pouvait sa propre puissance, le roi,

avec ses Hxhmjas, ne se trouva pas satisfait, parce qu'il désirait

posséder la vache du sacrifice. Le brahmane la lui ayant refusée,

le roi, dans son orgueil, ordonna à ses hommes de la saisir, et

ceux-ci emmenèrent de force la vache, qui se lamentait, avec

son veau. Quand le roi fut parti, Râmà revint à l'ermitage ; et

en apprenant l'acte de violence qu'avait commis Arjuna, iî fut

transporté de colère, comme un serpent qu'on aurait blessé.

Prenant sa hache terrible, son bouclier, son arc et son carquois,

le héros irrité se mit à la poursuite du roi, semblable à un lion

qui s'élancerait sur la trace d'un éléphant. Le roi rentrait dans

sa capitale quand il vit le fils de Bhrigu accourant de toute sa

force, armé de son arc, de ses flèches et de sa hache, vêtu d'une

peau d'antilope noire, et les cheveux tombant en mèches bril-

lantes comme les rayons du soleil. Il lança contre lui dix-sept

armées formidables, composées d'éléphants, de chars, de cava-

liers et de fantassins armés de massues, de glaives, de flèches,

de cimeterres, de projectiles enflammés et de lances. Seul, le

bienheureux Rama les détruisit toutes. De quelque côté que le

héros, rapide comme le vent et la pensée, frappât avec sa hache

sur l'armée ennemie, les guerriers, avec les écuyers et les che-

vaux, tombaient à terre, le cou, les bras et les cuisses coupés.
En voyant couchée sur le champ de bataille, dans la fange
formée par des flots de sang, son armée, oii les corps, les ar-

mures, les arcs et les étendards étaient brisés sous les coups de

la hache et des flèches de Ràma, le roi des HiBhayas s'avança

plein de fureur , ses bras ajustèrent à la fois sur cinq cents arcs
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autant de flèches dirigées contre Mma ; le plus habile des

archers brisa tous ces arcs au même instant, avec les flèches de

son arc unique. Arrachant de ses mains des arbres solides pour
s'en faire une arme, le roi courut de nouveau impétueusement
au combat; aussitôt, d'un coup de sa hache au tranchant aigu,

Râma lui abattit violemment les bras, comme s'il eût coupé en

deux un serpent. Puis le héros lui trancha la tête, cette tête qui

ressemblait au sommet d'une montagne; leur pore mort, ses

dix mille fils s'enfuirent de crainte. Ayant ramené à l'ermitage

la vache avec son veau, le héros, vainqueur de ses ennemis,

rendit à son père l'animal, qui était agité d'un trouble extrême.

» Râma fit à son père et à ses frères le récit de l'exploit qu'il

venait d'accomplir ; Jamadagni l'ayant entendu, lui parla en ces

termes : « Râma, ô puissant Râma, tu as commis une faute en

» tuant sans raison un roi, un dieu parmi les hommes, qui

» réunit en sa personne tous les dieux. Nous sommes en effet

» des brahmanes, ô mon fils, et c'est à la patience que nous

» devons d'être honorés, la patience, qui a placé sur le trône

» du Très-Haut le dieu précepteur du monde. C'est par la pa-

» tience que la fortune de Brahmâ brille comme la splendeur

n du soleil; le bienheureux Hari, qui est le Seigneur, est bien

» vite satisfait des hommes doués de patience. Le meurtre d'un

» roi, qui a reçu la consécration royale, est plus grave que celui

« d'un brahmane; aussi dois-tu te laver de cette faute... en

)) faisant un pèlerinage aux étangs sacrés, n Instruit par son

père, Râma répondit qu'il suivrait ses conseils ; et après avoir,

pendant une année entière, visité les étangs sacrés, il revint à

l'ermitage.

» Cependant les fils d'Arjuna, pensant toujours à la mort dé

leur père, ne pouvaient trouver un seul moment de joie. Un

jour que Râma avait quitté l'ermitage avec ses frères, pour se

rendre dans la forêt, ils saisirent l'instant de son absence et

accoururent avec le désir de satisfaire leur haine. Voyant Jama-

dagni assis dans l'enceinte du feu et l'esprit absorbé dans la

contemplation..., ces hommes aux intentions cruelles lui don-

nèrent la mort...; puis ils coupèrent la tête du sage et entraî-

nèrent violemment sa femme avec eux. La vertueuse Rênukâ,
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égarée par le chagrin et par la douleur, se frappant de ses

propres mains, s'écriait : Râma ! Râma ! viens, mon cher fils !

Râma ayant entendu de loin ce cri lamentable, revint en toutQ

hâte à l'ermitage, et vit son père égorgé. Transporté hors de

lui par la violence de la douleur et de la colère : Ah ! père

vertueux, s'écria-t-il..., tu nous a donc quittés poiir monter au

ciel. Après s'être ainsi lamenté, il laissa entre les mains de ses

frères le corps de son père, et lui-même ayant pris sa hache ne

pensa plus qu'à détruire la race des xattriyas. S'étant rendu à

Mahismatî, cette cité que les meurtriers d'un brahmane avaient
'

privée de son éclat, il éleva au milieu de la ville une grande

montagne des têtes de ses habitants. De leur sang il forma un
fleuve redoutable, fait pour inspirer la terreur à ceux qui

n'étaient pas amis des brahmanes. Ayant ensuite rapproché la

tête de son père du cadavre qu'il déposa sur le tapis sacré, il

honora par des sacrifices l'Esprit divin. A l'officiant hâtri il

donna la partie orientale de la terre, au brahman la méridionale,

à VaUwaryu l'occidentale, et à Vudgâtri la partie du nord. Aux

autres officiants il donna les points intermédiaires, à Kaçyapa
le centre, au surveillant du sacrifice VAryâvarta, et aux assis-

tants ce qui restait encore après ces distributions.

» Se lavant ainsi de toutes ses souillures par le bain qui

termine la célébration du sacrifice, Râma resplendit au miheu

de la Saraswatî, fleuve de Brahmâ, comme le soleil que n'obs-

curcirait aucun nuage... Il réside aujourd'hui même dans la

montagne de Mahêndra, où, entièrement calmé, il a déposé
l'instrument de sa vengeance, pendant que ses actions sont

l'objet des chants des SidSas, des GancLarvas et des Tchàranas.

» C'est ainsi que... le Seigneur, âme de l'univers, s'étant

incarné dans la famiUe des Bhrigus, détruisit à plusieurs re-r

prises les guerriers, qui étaient devenus un lourd fardeau pour
la terre. »

Le fantôme immense du fils de Jamadagnî plan©

en quelque sorte sur toute rantique période brah-

manique. Pareil au Briarée d'Homère, il imprime
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par sa seule préser-ce une terreur singulière dans

l'âme des plus braves xattriyas. Longtemps après

lui, Yisnu s'incarna de nouveau, et pour la 9*" fois,

sous la forme du second Rama, fils de Daçarata ; ce

prince n'avait en lui aucun caractère sacerdotal;

plusieurs de ses ancêtres sont nommés dans le Vêda

comme des xattriyas généreux et protecteurs des

brahmanes ;
on peut citer, par exemple, Pùrukutsa

et Trasadasyu, dont les noms ont été signalés ci-

dessus. Râma, par une longue suite de princes,

énumérée dans le B'âffavata-Purâna, descendait

à'Ixwâku, frère à'lia et fils de Manu. C'était une

famille de purs xattriyas. D'après la tradition. Rama,

conquérant du Sud et propagateur de la puissance

aryenne, posa de nouveau la question de préémi-

nence entre les brahmanes et les râjas, et la résolut

à l'avantage de ces derniers, laissant aux prêtres la

puissance de gouverner les âmes en matière reli-

gieuse, et affermissant entre les mains des rois le

pouvoir politique et civil, qui, dès lors, n'en sortit

plus. Voici en quels termes est racontée, sous la

forme mystique et symbolique d'une entrevue des

deux Râma, cette dernière et suprême lutte des

pouvoirs, inaugurée par les derniers chantres vé-

diques :

« Le roi d'AyôSyâ (Aoude), faisant marcher devant lui Vasisfa

et les autres maîtres spirituels, se mit en route avec ses fils

magnanimes. Pendant qu'il cheminait vers la ville suivi de son

cortège, des oiseaux de mauvais augure traversèrent les airs
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d'un vol sinistre; mais en même temps des bêtes sauvages,

contredisant ce présage, funeste, se présentèrent à sa droite. A
la. vue de ces prodiges, le roi, hors de lui-même, interrogea

Vasist'a : Pourquoi ces oiseaux de mauvais augure, et ces bêtes

à notre droite? Pourquoi, ô maître, mon cœur sans raison

tremble-t-il ? Interrogé de la sorte
,

le sage répondit au roi

Baçarafa : Écoute les suites de ces présages ; les oiseaux an-

noncent un terrible danger qui nous menace ; et les bêtes, qui

courent paisiblement à notre droite, indiquent que tu triom-

pheras du péril. Tandis qu'ils conversaient de la sorte, il s'éleva

un grand vent de tempête, qui faisait voler dans l'air des frag-

menis de rochers, et semblait ébranler la terre; tous les hori-

zons se couvrirent de ténèbres; le soleil ne brilla plus, et le

monde entier fut enveloppé de poussière comme d'un nuage de

cendre. Tous les guerriers furent épouvantés, Vasist'a s'enfuit

avec les autres sages et les fils de Ragu. ^

» Quand la poussière se fut calmée, les guerriers se retournè-

rent, et virent s'avancer le fils de Jamadagni, les cheveux noués

ensemble, invincible comme le grand Indra, pareil au dieu de

la Mort, lançant des éclairs comme un feu ardent, insupportable

aux regards, portant sur son épaule une hache et un arc, et

brandissant un javelot horrible, épouvantable. Quand ils virent

debout devant eux Ràma, fils de Jamadagni, embrasé de colère

et tel qu'un feu enveloppé de fumée, les brahmanes et Vasisfa

leur chef murmuraient de mystiques prières pour apaiser son

courroux, et ils se disaient entre eux : « Irrité du meurtre de

« son père, ce puissant Râma vient peut-être exterminer encore

)> toute la race des guerriers. Pourtant sa fureur était calmée.

» Après avoir déjà fait d'eux un horrible massacre, il va peut-

» être de nouveau détruire les xattriyas. »

Puis ils lui rendirent hommage. Alors le fils de

Jamadagni parla ainsi au fils de Daçaraïa :

« "Vaillant Mma, on dit que ta valeur est merveilleuse ; je l'ai

compris d'après l'arc que tu as déjà brisé. J'ai appris cet exploit,

et je suis venu ici, apportant avec moi mon grand arc; c'est
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avec cet arc que j'ai conquis la terre. Tends-le à ton tour;

mets-y cette flèche, et lance-la, fils de Ragu. Allons, prends
cette arme que je te présente ; si tu es assez fort pour le plier,

je t'offrirai un combat singulier qui honorera ta vaillance... Ces

deux arcs divins, Râma, sont célèbres dans les trois mondes; ils

sont solides, difficiles à courber pour une main débile. L'un

d'eux, celui que tu as brisé, avait été donné par les dieux à

Çiva ; celui-ci fut donné par eux à Visnu ; il est égal à l'autre

par la force et la matière, la grandeur et la forme... Visnu l'a

remis entre les mains du fils de Bhrigu, Ricîka. Le glorieux

Ricîka l'a transmis à son fils Jamadagni , qui fut mon père.

Plein de mauvais desseins, Ârjuna donna la mort à mon père,

qui avait déposé les armes et qui vivait au désert loin de tous

les désirs. Courroucé par sa mort, j'ai plusieurs fois avec cet arc

exterminé les xattriyas. Avec lui, j'ai vaincu la terre, je l'ai

conquise et donnée à Kaçyapa. Moi-même ensuite, j'ai quitté

mes armes
,

et je suis allé sur le Mêru
,
me livrer à de saintes

austérités... En apprenant que tu venais de briser l'arc de Çiva,

je suis venu ici pour te voir. Conforme-toi donc à les devoirs

militaires; prends, ô Râma, cet arc de Visnu; tends-le et mets-y

cette flèche; si tu es capable de le bander, je t'accorderai ensuite

la bataille. »

Râma lui répondit :

« On m'a raconté tes actions horribles; je ne te reproche pas

ce que tu as fait pour venger ton père. Mais tu avais auparavant

détruit des guerriers pleins de force et de vaillance; ne sois pas

trop fier de cet acte cruel. Donne donc cet arc divin, et regarde

ma force et ma puissance. Sois témoin aujourd'hui que la race

des xattriyas conserve encore quelque pouvoir. » Là-dessus, avec

un léger sourire, Râma prit l'arc divin des mains du fils de

Jamadagni; prenant aussi la flèche et l'encochant, il tendit avec

une extrême promptitude le grand arc du dieu Visnu. Et le tenant

dans ses mains
,

il ajouta ces mots : u Tu es brahmane ; pour
cela même et par égard pour Viçwâmitra (ton aïeul et mon

maître) je te dois le respect ; je ne lancerai donc pas contre toi



— 267 —
cette flèclie meurtrière; mais je couperai devant toi cette voie

supérieure que tu poursuis par tes austérités; et par la vertu

de cette flèche, je t'exclurai des saintes demeures. Car ce trait

divin àe Visnu, qui brise la force et l'orgueil d'autrui, ne saurait

être par moi décoché en vain. Aussitôt, rapide comme la pensée,
Brahmâ et les dieux vinrent pour contempler le fils de Daçarafa,
armé de l'arc tout-puissant. »

Le fils de Jamadagni, les mains jointes, lui dit

alors :

« Quand je donnai la terre à Kaçyapa^ il me dit : « Tu ne dois

plus avoir ton siège dans les limites de mon empire. » Depuis

lors, en effet, je n'habite plus en aucun heu de cette terre, et je

suis résolu à tenir ma promesse. Veuille donc, ô Xattriya, ne pas

couper pour moi la voie céleste; exclus-moi seulement du séjour

de la pureté suprême. Je reconnais que tu es l'Immortel, l'éternel

meurtrier de Madu. Salut à toi? Pardonne!... Je n'ai point de

honte, seigneur des trois mondes, d'avoir été contraint à courber

mon front devant toi. »
^

Alors le fils de Daçaraïa lança la flèche yers la

demeure élevée du fils de Jamadagni, et dès ce mo-

ment celui-ci demeura banni du séjour suprême.

Quand la flèche fut partie, les dieux, s'élevant dans

les airs sur leurs chars glorieux , célébrèrent le fils

de Ragu; tous les horizons et les cieux s'éclaircirent,

et Paraçu-Râma s'en retourna dans son ermitage.





CHAPITRE X
NATURE DU CULTE; ORGANISATION ET POUVOIR SPIRITUEL

DU SACERDOCE

I.

Le culte était-il public ou privé ? S'il était public,

en quel sens et dans quelle mesure Fétait-il?

Il est difficile de ne pas admettre que dans les plus

anciens temps de la race aryenne le culte était privé,

c'est-à-dire individuel. Toutefois, comme nous

voyons encore dans leVêda de nombreux exemples
de cérémonies s'accomplissant en famille, suivant

les rites et les usages les plus antiques, tout nous

porte à croire que le culte, tout privé qu'il fût, s'é-

tendait néanmoins à tous les membres de la commu-

nauté domestique. Le père et la mère de famille ne

sont appelés dêva et dêvi qu'à cause de leur fonction

sacerdotale ; et comment croire que le rôle des

enfants pût, du moins jusqu'à un certain âge, être

autre chose que celui d'auditeurs, de disciples et de

serviteurs pour les choses sacrées? On est ainsi con-

duit à penser qu'aux heures de la prière, la famille

toute entière se réunissait et, sous la direction du
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père, qui était alors un Yéritable pontife, accomplis-

sait une cérémonie, où chacun avait sa fonction

déterminée. Lorsque le culte se développa et prit un

caractère public, les- cérémonies de famille subsis-

tèrent encore : on continua d'allumer le feu sacré

dans les maisons et d'offrir aux dieux par son inter-

médiaire l'oblation des gâteaux et du lait; ces usages

pieux, propres aux familles et perpétués à travers

les générations, portent dans la langue brahmanique
le nom de kuladarma et sont considérés comme un

des principes conservateurs de la société.

Mais dès l'origine, le culte d'Agni, avant lequel il

ne semble pas qu'aucun autre ait existé chez les

Aryas, prit un caractère symbolique. Or conçoit-on

qu'un symbole puisse exister sans qu'une notion

métaphysique, ou du moins abstraite , s'y trouve

cachée? Autant vaudrait dire qu'il y a des représen-

tations qui ne représentent rien et des idées sans

objet. Quelle que soit la valeur scientifique d'un

symbole, il suppose toujours une vue d'ensemble

prise sur la nature, et une première tentative d'in-

terprétation. Le symbole fixe, conserve et transmet

cette donnée initiale de la science, et peut jensuite

servir de point de départ à des explications plus

analytiques et plus vraies des choses. On peut donc

regarder comme supérieur à la foule l'esprit qui

conçut le premier symbole. Admettons que ce sym-
bole fut Agni, puisque, d'après le Rig-Vêda, nul

autre ne l'avait précédé et ne lui est demeuré supé-
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rieur. Mais ce symbole, comme tout autre, exige

une interprétation pour être compris, un maître spi-

rituel enseignant pour être transmis, un lieu d'as-

semblée, une réunion d'hommes pour être vulgarisé,

un ensemble d'actes physiques pour être autre chose

qu'une abstraction, à peine saisissable au. vulgaire et

promptement effacée des esprits. Ce sont là les né-

cessités, pour ainsi dire absolues, sur lesquelles

reposent tous les cultes, sans exception. Si mainte-

nant on tient compte de l'inégalité naturelle des

hommes, on voit que quelques-uns d'entre eux

seulement sont capables de comprendre la valeur

des symboles créés par les premiers pontifes,

hommes d'une supériorité intellectuelle évidente;

et que, parmi ceux qui les comprennent, un plus

petit nombre encore est capable de les interpréter et

de les exposer par la parole. Ces faits sont d'autant

plus frappants, qu'un système symbolique est plus

voisin de son origine : car il arrive un temps où le

dogme, parvenu à son développement, peut être

fixé par l'écriture, arrêté dans ses moindres parties

et livré à la mémoire inintelligente des conserva-

teurs de la foi. Lors donc que le premier symbole

aryen eût été créé, les nécessités dont je viens de

parler se présentèrent toutes à la fois, ou le symbole

lui-même dut péricliter et périr. Nous ne préten-

dons pas en effet que les premières créations reli-

gieuses de l'esprit humain n'aient pas eu cette desti-

née ; et nous serions portés à croire que, depuis la
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première apparition de l'homme sur la terre, bien

des ébauches successives se sont ainsi perdues sans

retour. Nous voyons d'une part que le Yêda ne nous

signale chez les Aryens aucune' doctrine antérieure

au culte d'Agni, et de l'autre que ce symbole a déjà

une étendue et une profondeur si grandes, qu'il lui

a suffi de se transformer pour donner naissance au

brahmanisme tout entier : or le brahmanisme dure

encore.

Quoi qu'il en soit, le premier symbole aryen dut,

par la force des choses, prendre un caractère public

en se répandant, et demeurer en dépôt entre les

mains des hommes capables de le comprendre et de

l'interpréter. La perpétuation des cultes de famille

ne fut pas un obstacle à la célébration de cérémonies

publiques. Lorsque, B'rigu eut , selon la tradition

védique, allumé pour la première fois le feu sacré,

les faits nous prouvent que deux conséquences se

développèrent simultanément : le culte d'Agni s'é-

tendit à toute la race des Aryas, à l'orient et à l'occi-

dent; et le sacerdoce se fixa dans certaines familles,

qui, dans l'Inde, donnèrent naissance à la caste des

brahmanes.

Durant la période des Hymnes, il n'y a aucun

doute que les mêmes cultes étaient pratiqués dans

toutes les parlies du Saptasinâu; car nous avons des

hymnes composés dans presque toutes les vallées- de

ce pays, et d'autres dont les auteurs habitaient plus

à l'est, sur la Saraswatî, sur la Yamunâ et même sur
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le Gange. Dans un autre chapitre nous \errons que
ces mêmes cultes existaient à une époque au moins

aussi reculée vers le nord et le nord-est de l'Iran,

dans les contrées arrosées par l'Oxus et ses affluents.

Le culte d'Agni , avec ses principaux développe-

ments, était, au temps des Hymnes, commun aux

diverses branches asiatiques de la famille aryenne ;

il avait donc eu le temps de se répandre au milieu

d'elles et de s'y faire adopter universellement ; et

par conséquent il y avait longtemps déjà qu'il avait

paru pour la première fois, lorsque furent composés
les plus anciens hymnes de notre Recueil. La tradi-

tion rattache à certains noms l'invention des céré-

monies sacrées : nous venons de citer B'rlgu comme
celui qui le premier alluma le feu sacré. Il ne faut

peut-être pas attacher une valeur bien positive ni

une signification personnelle à ce nom, qui semble

se rapporter à la racine 6/?/, faire cuire, frire ou

griller sur le feu. La tradition ajoute qu'il avait reçu

le feu de Mâtariçwan, qui est le vent. Elle attribue

l'invention de \arani à l'antique Piirûravas, fils de

Buda qui est le savoir, et d'7/a qui est l'invocation.

Quant à Buda, il est fils de Sôma, fils dUAtri, né de

l'Etre éternel ; lia est fille de Manu, personnifica-

tion de la race humaine, issue de Yivaswat et, par

lui, de l'Etre éternel. Mais ce sont là des généalo-

gies, fondées plus tard sur des textes du Vêda, pour

expliquer dans le brahmanisme l'origine de toutes

choses ;
ce n'est pas ici le lieu d'en discuter le sens

18
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ni la valeur. Le Vêda rapporte généralement à An-

giras l'invention des rites, c'est-à-dire des cérémo-

nies usitées dans le sacrifice. Angiras est un ancêtre

de B'rigu; il en résulterait que les rites existaient

avant Finvention du feu, où du moins avant que

B'rigu eût enseigné aux hommes à faire brûler ou

rôtir au feu d'Àgni la chair des victimes et les offran-

des non sanglantes, qu'Agni recevait pour les trans-

mettre aux dieux. Nous ne prétendons point résou-

dre ici une telle question, qui exigerait de longues

discussions et des documents puisés ailleurs que
dans le Vêda ; nous ne faisons que la. signaler. Le

sacrifice du matin fut attribué par la tradition brah-

manique à Marvan, qui l'institua en l'honneur des

Cavaliers célestes nommés Açwîns, et sous le nom

duquel fut publié plus tard le quatrième Vêda.

Quant au second fait, que le sacerdoce se fixa

dans certaines familles, le seul recueil du Vêda le

prouve surabondamment ; nous y voyons en effet les

auteurs des hymnes citer leurs pères et leurs ancê-

tres, établir, proclamer comme un fait la transmis-

sion de l'Hymne et des rites dans leur descendance,

parler des dieux aux assistants avec une sorte d'au-

torité reconnue, marier les époux, sacrer les rois ; et

cela, pendant que d'autres familles existent à côté

d'eux, tout à fait étrangères aux cérémonies du

culte, à la composition de l'Hymne et à l'enseigne-

ment sacré. De ces dernières, les unes sont des fa-

milles seigneuriales, adonnées à la guerre ou au
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gouvernement, les autres sont plébéiennes et prati-

quent les métiers, l'agriculture et le commerce. Ce

fait est général dans le Véda ; mais nous n'avons pas

besoin d'y revenir plus longuement ici, puisqu'aux

précédents chapitres nous avons traité de la société

védique. Il importe seulement de se rendre compte
des causes qui ont produit ce résultat, et dont la

principale me semble être la supériorité intellec-

tuelle des anciens prêtres, supériorité que faisait

valoir encore leur petit nombre et qui, par l'ensei-

gnement paternel, se perpétuait naturellement dans

les familles et tendait à y constituer un droit divin.

En vertu des mêmes causes, le culte prenait un

caractère de plus en plus public. En effet, moins

le nombre des familles sacerdotales était grand, plus

étaient relativement nombreux les hommes qui

avaient besoin d'elles pour l'accomplissement des

cérémonies sacrées. Le prêtre officiait non-seule-

ment pour lui, pour sa femme et pour ses enfants,

mais pour le roi et sa famille, pour le village

entier et pour la tribu. Lorsqu'une cérémonie so-

lennelle s'accomplissait, telle que le sacre ou le

mariage d'un prince, ou telle qu'un açwamêda (sa-

crifice du cheval) , le prêtrevoyait se réunir autour

de l'autel des troupes nombreuses de fidèles accou-

rues de tous côtés. Le culte alors était évidemment

public et ne conservait plus aucun caractère déno-

tant une cérémonie privée. Ajoutpns que dans ces

circonstances, que l'on pourrait appeler rares, les
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frais du culte, nécessairement considérables, étaient

supportés par ceux qui offraient le sacrifice et qui

décrétaient la fête, et non par le pontife, souvent

beaucoup moins riche que son seigneur ou même
tout à fait pauvre. Or, nous avons vu que la fortune

du seigneur, en majeure partie agricole, se compo-
sait des redevances que ses sujets lui payaient; il

représentait l'Etat, pour ainsi dire, et son trésor

était comme un trésor public, dont il avait la libre

disposition. Les prêtres féodaux des temps védiques

offraient ainsi un sacrifice dont tout le monde faisait

les frais. Si, à force de piété, un seigneur venait

à vider son trésor, c'était au peuple à le remplir

de nouveau, souvent pour la même destination.

Que manquait-il à ces cérémonies pour constituer

lin culte public, dans toute l'étendue de ce mot?

Rien. Lors donc que la société aryenne se constitua

définitivement en castes, ce ne fut point une révo-

lution religieuse, ni même sacerdotale ;
ce fut une

révolution sociale et politique. De nos jours, si les

efforts de TAngleterre parvenaient à faire disparaître

le régime des castes, la puissance temporelle des

brahmanes en souffrirait beaucoup, mais ce ne serait

point un pas de plus vers leur conversion au chris-

tianisme. L'on verra de même que la suppression

du pouvoir temporel des papes ne portera pas la

plus légère atteinte au catholicisme, et que la foi

n'en sera ni plus forte, ni plus faible.

Du reste nous voyons bien, dans le Vêda, que
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les prêtres n'étaient pas toujours les aumôniers des

seigneurs féodaux, et qu'ils offraient souvent le

sacrifice en toute liberté. Peut-on dire qu'alors le

culte fut vraiment public? Il n'y a pas à en douter.

En effet, l'office divin exigeait pour s'accomplir la

présence, non d'un prêtre, mais de sept. Qu'il y
ait eu un temps où un prêtre unique ait offert le

sacrifice, cela est probable, sinon certain. L'antique

tradition védique, sans cesse répétée dans les Hym-
nes, où il est dit que les RilSus partagèrent en

quatre la coupe sacrée qui était unique auparavant,

ne semble-t-elle pas faire allusion à ce développe-

ment des cérémonies du culte? Mais ces person-

nages, RiM, ViUwai et Vâja, fils de Sudanwan,

remontent, s'ils ont jamais existé, à une époque de

beaucoup antérieure au Vêda. De sorte que, dès les

premiers temps de la période des Hymnes, sept

prêtres officiants participaient déjà au sacrifice et

remplissaient, autour du foyer d'Agni, des fonctions

différentes et parfaitement déterminées. Si le culte

libre eût été privé, ou seulement s'il eût été contenu

dans les limites de la famille, il eût fallu que chaque

père trouvât sous son toit domestique six enfants

pour compléter le nombre marqué par le rituel.

De plus, il lui eût fallu attendre que ses fils eussent

atteint l'âge de la prêtrise, avant de pouvoir offrir

pour lui et les siens le sacrifice aux dieux. Ce sont

là des impossibilités si manifestes, que Ton peut

admettre, en toute sécurité, que les sept prêtres
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officiants sont une preuve de la publicité du culte

d'Agni. Rien ne s'oppose, du reste, à ce que parmi
ces prêtres il y eût des parents, des frères, des pères

et des fils, surtout dans les familles sacerdotales

nombreuses, comme il en existe quelques-unes dans

le Vêda.

IL

Si l'on veut maintenant se représenter les Aryas

répandus sur le sol du Saptasinâu, souvent disper-

sés dans les prairies ou sur le penchant des mon-

tagnes, souvent aussi groupés, par villages ou par

hameaux, sous l'autorité d'un râja; et si, d'une

autre part, on se souvient que les familles sacerdo-

tales formaient une sorte de minorité dans tout

le pays, on concevra que leur présence dans chaque

village tendait à les rapprocher les uns des autres

et à les constituer en autant de petits corps ecclé-

siastiques séparés. Et comme le savoir et le pouvoir

se recherchent toujours, ,sous peine de périr l'un

ou l'autre, ou tous deux, une fréquentation mutuelle

s'établissait entre les seigneurs et les prêtres, les

premiers assurant la richesse aux seconds, qui leur

communiquaient en échange une portion de leur

autorité divine.

Mais, répétons-le, il n'y a dans toute la période

du Vêda, aucune organisation générale, du sacer-

doce, nul clergé, nulle église, rien qui ressemble
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au pape des chrétiens catholiques, rien même qui

puisse être assimilé à l'autorité épiscopale. Les

prêtres sont indépendants les uns des autres,

étrangers les uns aux autres, comme les peuplades

pour lesquelles ils célèbrent l'office divin. Du moins

il n'y a dans les Hymnes rien qui indique une su-

bordination quelconque des prêtres entre eux. Et

comme les Hymnes sont intimement mêlés aux

actes de la vie réelle, on peut en conclure qu'en

effet une telle subordination n'existait pas. Elle ne

se produisit pas non plus dans le brahmanisme : fait

d'autant plus remarquable que nous l'avons encore

sous nos yeux dans l'Inde contemporaine. La su-

périorité intellectuelle d'un brahmane sur les au-

tres, sa science profonde, sa vertu éprouvée, son

grand âge, en un mot tout ce qui aurait pu lui

donner une sorte de suprématie, ne lui attirait que
le respect et la déférence de ses pairs. La subor-

dination ne put même pas s'établir en matière

purement spirituelle : il est incroyable avec quelle

audace se développèrent les théories philosophiques

dans des écoles exclusivement composées de prêtres,

et qu'elle hardiesse de pensée montrent déjà quel-

quelques-uns d'entre eux dans le Vêda. Un prêtre

chrétien qui se montrerait aussi indépendant serait

aussitôt banni de l'Eglise; .un chrétien laïque s'ex-

poserait à des persécutions et à des vexations de

toute sorte.

Tel est le fait que nous signale toute l'histoire de
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l'Inde brahmanique et que nous voyons exister éga-

lement dans le Vêda, d'où il a pris naissance. Nous

allons en dire la cause, afin que s'il y a là quelque

chose dont nous puissions profiter pour notre propre

indépendance, nous ne manquions pas de l'y aller

<:hercher.

Le système des castes est incompatible avec l'or-

ganisation hiérarchique d'un clergé. Car ici le sim-

ple prêtre tient tout son pouvoir de l'ordination ,

que lui confère son évêque ; et dans l'organisation

catholique, la plus parfaite en ce genre, l'évêque

lui-même ne peut rempUr ses divines fonctions sans

être confirmé par le pape, qui est le successeur de

Pierre ; quant à Pierre, il a été établi par Jésus, qui

était le fils de Dieu. Telle est la procession du pou-

voir sacerdotal dans l'Eglise catholique; et cette

Eglise n'en reconnaît pas d'autre. Il en résulte que
le prêtre est subordonné spirituellement à son évê-

que, comme à son père en Dieu, et que cette subor-

dination est la condition même du pouvoir sacer-

dotal. Un prêtre, révolté contre son évêque, à plus

forte raison contre son pape, est aussitôt frappé d'in-

-lerdit ; sa doctrine est stigmatisée ; lui-même cesse

de pouvoir accomplir les saintes cérémonies. Il n'a

donc, en aucune manière ni à aucun titre, la liberté

de penser en matière religieuse ; et comme il n'est

presque aucune science qui ne touche de près ou de

loin à la religion, cette liberté est généralement re-

fusée en toute matière au clergé catholique. Nous
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n'avons rien à dire ici des simples chrétiens, puis-

que ce chapitre roule principalement sur le sacer-

doce. Cependant nous ferons observer que les prê-

tres sont pris sans distinction dans toutes les classes

de la société laïque, ce qui établit entre elles et eux

une sorte de solidarité. Si le prêtre appelle père son

évêque, il appelle fils et filles tous les membres de la

communauté catholique. Les gens croyants et vrai-

ment pieux ne se révoltent jamais contre leur prêtre

et le prennent en toutes choses pour leur directeur

spirituel ;
ils font à leur foi le sacrifice de leur liberté

de penser, et subordonnent même la science aux

doctrines établies par Tautorité ecclésiastique. A la

vérité ces personnes sont aujourd'hui si rares que,

pour ma psirl, je n'ai jamais pu en rencontrer une

seule parmi les gens instruits, et qu'ayant conversé

souvent avec des hommes et des femmes du peuple,

j'ai trouvé le plus grand nombre toujours prêt à

méconnaître un article de foi pour le plaisir de pen-

ser librement. J'aurais pu inférer de là que la liberté

de penser n'est pas moins naturelle que la foi et que
le règne absolu de celle-ci est une chose que les

hommes n'accepteront jamais. Que d'autres, s'ils le

veulent, tirent cette conclusion. Si je parle de ces

faits, c'est pour faire comprendre, à fortiori, que la

dépendance spirituelle est la condition inévitable

d'un corps sacerdotal , constitué hiérarchiquement
en Eglise et formant un clergé. J'aurai donné toute

mon expHcation, si je prouve que l'indépendance
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des doctriaes est au contraire un résultat naturel du

système des castes.

Dans ce régime, nul ne peut être brahmane, si

son père ne l'était avant lui ; on naît brahmane, on

ne le devient pas ; telle est la règle générale, sinon

absolue. C'est donc de la génération que je tiens ma

qualité de prêtre et non d'une ordination venue du

dehors. L'autorité divine que je possède, je la dois à

ce dieu qui vit et agit perpétuellement dans la na-

ture, et qui donne aux êtres, avec la vie, les qualités,

les figures et les fonctions qui leur conviennent ; et

puisque c'est par la génération, et non autrement,

que les figures des pères se perpétuent dans leurs

enfants, c'est aussi par elle que se transmettent^ les

aptitudes naturelles et les rôles que chacun doit

remplir. La même cause qui fait qu'un lion n'en-

gendre pas un éléphant, ni la vache pesante un oi-

seau aux ailes rapides, fait aussi qu'un çûdra aux

bras courts, à la face plate, au nez épaté, à la peau

noire, ne saurait mettre au monde un brahmane au

beau visage ovale, au nez légèrement aquilin, aux

grands bras, à la peau blanche. Elle répartit, cette

cause puissante appelée Purusa, les qualités entre

les hommes ; et les fonctions dérivent naturellement

des qualités natives. Je suis le raisonnement d'un

prêtre indien, et je l'entends dire à ceux qui lui

parlent d'ordination : « c'est le Principe Masculin

suprême qui m'a fait ce que je suis
;
mon père était

brahmane, je le suis donc aussi; je voudrais cesser
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de l'être que je ne le pourrais, puisque telle est la

loi de ma nature, loi qui m'a été imposée, avant ma
naissance même, dans le sein d'une mère brâhmanî

où un père brahmane avait déposé le germe d'où je

suis venu. Je n'ai nul besoin d'un secours étranger

pour être prêtre ; mon esprit est fait pour étudier la

science sacrée sous la direction de mon père, parce

que telle est la fonction naturelle du prêtre et de ses

enfants. Et quand mon intelligence aura atteint la

limite de la science, si elle est capable de s'avancer

au-delà , sa fonction naturelle l'y poussera même

malgré elle, puisque telle est la mission de ma caste

sur la terre. Si vous étiez brahmanes comme moi,

ma maison vous serait ouverte ;
nous converserions

ensemble sur les sujets les plus élevés de la méta-

physique, sur l'Etre suprême neutre et indivisible,

sur la marche de l'âme et sur beaucoup d'autres

choses
;
mais vous êtes les enfants des laboureurs et

vos sœurs sont des servantes ; je ne puis entrer en

discussion avec vous ; allez , vous n'êtes que des

çûdras. » Puis se tournant vers les brahmanes qui

l'écoutent, je l'entends leur dire avec cette simplicité

candide que seules possèdent les âmes libres : « pour-

quoi ces étrangers veulent-ils que nous nous sou-

mettions à leurs chefs et que nous adoptions leur foi?

Les brahmanes ne sont-ils pas tous également les

conservateurs et les interprètes de la Sainte écriture?

Quand les rièù, nos ancêtres, ont composé les chants

du Vêda, n'étaient-ils pas tous également libres.
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puisque le même Brahmâ parlait par leur bouche

et, les inspirant tous, ne pouvait ni se contredire

lui-mênie, ni se subordonner à lui-même? Et lors-

que Manu énonça les lois qui règlent les fonctions

des castes, n'établit-il pas la supériorité du brahmane

sur les trois autres ordres? Mais il ne dit pas qu'un
brahmane dût être supérieur à un autre; car, en

nous créant de sa bouche, Brahmâ donna éofaleraent

à nous tous pour fonction de composer l'Hymne et

de célébrer le sacrifice. Nos premiers pères ont trans-

mis à leurs descendants ce pouvoir que nous tenons

d'eux
; et comme la génération d'un brahmane est

en tout semblable à celle d'un autre brahmane, nous

ne saurions comprendre qu'un prêtre puisse com-

mander à un autre prêtre et lui imposer une foi

dont il n'est ni le premier auteur, ni l'unique inter-

prète. C'est dans nos ermitages, par la science et par

la méditation, que chacun de nous donne à la Sainte

écriture ses commentaires et ses développements lé-

gitimes ; là, Brahmâ habite avec nous et illumine le

fond de notre pensée. Ensuite, dans nos savantes

réunions, auxquelles président lia, B'arati et la di-

vine Saraswatî, chacun de nous apporte et met en

commun le fruit de ses contemplations solitaires, et

chacun après se retire en liberté, pour méditer de

nouveau et pousser plus loin, s'il le peut, la science

des choses divines. Telle est notre vie, ô sages brah-

manes, dont nulle puissance étrangère, nulle prédi-

cation venue du dehors, ne saurait détourner le
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cours , ni soumettre l'indépendance. On raconte

encote aujourd'hui qu'autrefois, dans le Jambu-

dwîpa, le fils d'un râja nommé Çruddôdana voulut

enseigner aux populations une doctrine nouvelle ,

livrer le Vêda aux castes inférieures et faire des prê-

tres avec des hommes dégradés ; mais comment un

brahmane régénéré pourrait-il prendre naissance

dans la matrice d'une çûdrâ? Et quelle autorité sa-

crée pouvait avoir ce Çâkya, qui n'était lui-même

qu'un xattriya? Aussi tout roi et fils de roi qu'il était,

et quoiqu'en se donnant le nom de Budda il affectât

de paraître un sage et de mieux interpréter que nos

pères la Sainte écriture, ne put-il tenir contre la

divine autorité des brahmanes, en chacun desquels

réside le Vêda tout entier. Son Eglise, comme il

l'appelait, fut dispersée et chassée du Jambudwîpa
et de l'Inde tout entière. Sa hiérarchie ecclésiasti-

que, transportée au delà des grands fleuves, des

montagnes et des mers, n'a pu prévaloir que chez

des hommes inférieurs aux veeçyas et aux çûdras.

Nos pères ont ainsi conservé cette indépendance et

cette sérénité inaltérable de la pensée, que donne

la science et dont le Vêda est l'éternel fondement. »

La génération, fondant les castes, rend ainsi les

brahmanes indépendants les uns des autres et chan-

gerait en usurpation toute tentative faite par un

d'eux de se donner une suprématie spirituelle. Tel

a été, en effet, à toutes les époques, le principe cons-

titutif de la caste sacerdotale dans l'Inde ; et nous ne
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trouvons dans le Vêda rien qui indique que, dans

les temps les plus reculés, les choses s'y soient pas-

sées autrement. Si nous avons développé ce sujet et

jeté même, à propos du Vêda, un coup d'œil sur les

temps modernes, c'est pour faire comprendre contre

quelle difficulté pratique les prédications catholiques

vont se briser, quel obstacle elles auront à vaincre

ou quelle étrange concession elles devront faire.

Ainsi s'explique encore pourquoi les missionnaires

anglicans, et généralement les chrétiens, dirigent

particulièrement leurs efforts contre l'institution

brahmanique, pour y substituer à l'indépendance

individuelle leurs puissantes hiérarchies cléricales,

renouvelant ainsi la tentative que le Buddhisme n'a

pu faire réussir autrefois dans des conditions cepen-

dant plus favorables.

Aux temps védiques, nous voyons la classe des

prêtres, tout en conservant à chacun la plus entière

liberté de penser, prendre des forces et marcher

vers l'unité de dogme et de caste à la fois, au moyen
de certaines réunions ou conférences. Ces petits

conciles se formaient d'eux-mêmes autour de l'autel

d'Agni, où la réunion de sept prêtres officiants était

une occasion toute offerte de conférer sur des sujets

sacrés ou profanes :

« Celui qui ne connaît pas l'Etre ne comprendra rien à mon
hymne; ceux qui le connaissent ne sont pas étrangers à cette

reumon. »

Ces paroles sont tirées du grand hymne de Dîrga-
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tamas, où ce poëte, proclamant lui-même en face

du foyer sacré sa propre inspiration, dit encore :

« Le Seigneur maître de l'univers et rempli de sagesse est

entré en moi, faible et ignorant, dans ce lieu où les âmes

obtiennent avec la science la jouissance paisible de ce fruit doux

comme l'ambroisie. »

Ces réunions devaient sans doute être plus nom-

breuses et plus efficaces, lorsque, dans les sacrifices

solennels, les rajas appelaient autour d'eux les prê-

tres des contrées voisines. Ces assemblées nous sont

représentées par les poëmes épiques comme durant

un assez grand nombre de jours, se formant autour

de la demeure royale, et remplissant même les

villes. Je suppose que la pompe était moins grande

aux temps du Vêda ; mais il n'en est pas moins cer-

tain que des rois pieux et généreux, tels que Trya-

runa, Raïavîti et d'autres encore, organisaient déjà

de somptueuses cérémonies, où beaucoup de prêtres

devaient se trouver rapprochés.

L'usage de se retirer dans des ermitages paraît

avoir existé déjà à cette époque. Les traditions des

temps postérieurs le disent ; mais il serait difficile

de savoir dans quelle mesure la retraite au désert

était alors pratiquée. Toutefois, quel que fût alors

l'état du monachisme indien, on ne saurait mécon-

naître qu'il devait déjà contribuer pour sa part à la

formation de la caste sacerdotale, à sa séparation

d'avec les autres castes, au développement des

dogmes et à la préparation des lois. Un ermitage en
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effet n'est pas seulement l'habitation d'un solitaire

livré: à la méditation
; c'est un point de réunion pour

les hommes pieux et savants, qu'attirent les austé-

rités et les profondes connaissances du Muni. On
sait qUe plus tard ce fut dans ces solitudes, souvent

enchantées, mais toujours paisibles, au sein de la

grande et belle nature des montagnes de l'Inde, que
s'élaborèrent la plupart des systèmes religieux et

philosophiques du brahmanisme.

Les tîftas et les prayâgas commençaient aussi à

être fréquentés. Les premiers sont des lacs d'eaux

pures et salutaires, oii les personnes pieuses vont se

livrer à la méditation et se laver de leurs péchés,

comme en Occident les touristes se donnent rendez-

vous pour leurs plaisirs ou pour leur santé dans de

semblables lieux. Les prayâgas sont les confluents

des fleuves et des rivières ; celui du Gange et de la

Yamunâ finit par l'emporter sur tous les autres ; il

est encoTe aujourd'hui le plus célèbre de tous chez

les Indiens ;
les Musulmans eux-mêmes, séduits par

la sainteté du lieu, y ont construit une grande ville,

qui porte en leur langue le nom d'Allahâbad, la

Cité-de-Dieu. Les confluents des rivières du Sapta-

sinâu et les lacs situés au nord de cette contrée, dans

les grands monts que traverse le haut Indus, étaient,

au temps du Vêda, les lieux où se rendaient les

« pèlerins »
, qui pour les gagner accomplissaient

souvent de « longs voyages » . Comment croire que

des hommes de prière, dont l'esprit était toujours
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occupé de théologie et de métaphysique, pussent s'y

rencontrer et y séjourner, sans s'entretenir des sujets

dont leur intelligence était remplie, ou sans traiter

des relations qu'eux-mêmes et leurs pairs pouvaient

avoir soit avec leurs princes, qui n'étaient pas tou-

jours pieux, soit avec les gens du peuple, dont eux-

mêmes étaient les guides spirituels et presque les

législateurs ?

Ainsi tendait à se former, non une Église, puisque

l'indépendance des prêtres était un fait que rien ne

tendait à détruire et que l'état social favorisait ; mais

un corps sacerdotal, dont les membres étaient égaux

entre eux, dont les doctrines se fondaient ensemble

par de mutuelles réactions, dont les tendances dog-

matiques et politiques, les traditions de race et l'au-

torité, étaient analogues ;
une société sacrée dans la

société civile; en un mot, une caste.

m.

Nous allons dire sur quels fondements l'autorité

spirituelle du brahmane reposait alors.

Dans les premiers temps, et plus tard aussi par un

effet nécessaire de la constitution des castes, une

alliance intime existait entre l'autorité du prêtre et

l'autorité paternelle. Car le père de famille était

pontife au milieu des siens, lorsqu'il célébrait trois

fois par jour le sacrifice d'Agni ; comme père il était

49
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le maître de maison ; comme pontife il dirigeait tous

les actes de la cérémonie ; et les personnes auxquelles

il donnait ses ordres étaient les mêmes dans ces

deux cas : c'était les membres de sa famille. A l'égard

du fils, le chef de maison n'était pas seulement le

père selon la nature, l'auteur du corps et le propa-
'

gateur de la \ie ; il était aussi le maître spirituel,

qui transmet l'Hymne avec la science sacrée ; de

sorte que le fils \oyait à la fois ces deux choses dans

son père et confondait pour ainsi dire dans sa per-

sonne l'autorité naturelle, qui suit la marche de la

génération , et l'autorité acquise , que la science

donne au maître sur son disciple. Ce fondement du

pouvoir brahmanique est très-solide ; et ce pouvoir

prit beaucoup, plus d'empire sur les esprits , que
l'ordination n'en put donner aux prêtres buddhiques

et, plus tard, aux prêtres chrétiens. L'ordination,

en effet, ne s'appliquant aux hommes que selon le

hasard des vocations individuelles, et ne s'appuyant

que sur une tradition souvent attaquée, a toujours

quelque chose, sinon d'arbitraire, au moins d'artifi-

ciel. Au contraire, la transmission brahmanique de

l'autorité sacrée ne quitte pas l'ordre de la généra-

tion naturelle, lequel ne peut jamais être troublé. Et

lorsque le sacerdoce se fut fixé dans certaines famil-

les, le parallélisme de ces deux choses se montra

d'une manière plus évidente encore et plus incon-

testée. La tentative du buddhisme, de faire un bien

commun de la puissance spirituelle du prêtre, et de
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partager le sacerdoce entre toutes les castes, ne fît

que confirmer, en fin de compte, ce pouvoir entre

les mains des brahmanes, par le peu d'autorité que

parurent avoir les prêtres nouveaux, issus de l'ordi-

nation, en présence d'une autorité héréditaire si

antique.

Le père instruisait son fils. Ce dernier ne tardait

pas à acquérir la science sacrée et, tout jeune encore,

pouvait déjà surpasser en connaissances des hommes

beaucoup plus âgés que lui, appartenant aux autres

castes. Marié à son tour, et de bonne heure, à une

jeune fille brâhmanî, il devenait père et réunissait

en sa personne, la double autorité que son propre

père possédait avant lui. Cet ordre de choses se per-

pétuant, une forte chaîne se formait, par laquelle

les générations successives étaient unies l'une à

l'autre. Quand on songe à la force réelle que les

simples héritages mettent entre les mains d'un fils

après la mort de son père, force qui pourtant est

divisible, périssable, précaire, et ne peut être possé-

dée à la fois par le père et par le fils, on peut ima-

giner quelle puissance spirituelle prodigieuse l'hé-

rédité du sacerdoce constituait dans une famille, où

la science du fils n'ôtait rien à celle du père, oii tous

deux à la fois pouvaient exercer, sans dépréciation,

une autorité qui n'allait pas s'amoindrissant, et qui

se communiquait toute entière de l'un à l'autre sans

se partager.

Cette autorité qui, en fait, était constituée par la
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génération, l'était en droit par le rôle mystique du

prêtre. La science qui enseigne les rites permet à

ceux-là seuls qui la possèdent de les accomplir selon

la règle et la tradition ;
cette même science enseigne

aussi à eux seuls la signification et la valeur des

symboles. Par là, l'homme de prière, instruit dans la

théologie, se trouve être le seul qui puisse entrer en

relation directe avec la divinité, objet de sa science.

En effet, c'est dans un sacrifice où les rites sont

suivis que la divinité se communique au prêtre ; et

c'est à la condition d'être invoquée par lui, c'est-à-

dire appelée, dans le langage fixé par la science elle-

même. Le peuple ignorant et profane s'adresse à son

prêtre quand il veut se mettre en rapport avec ses

dieux. Or ces relations sont doubles, selon que le

fidèle offre ou demande : celui-ci est de la sorte

naturellement amené à présenter son offrande aux

dieux par l'intermédiaire du prêtre, et à leur de-

mander aussi par sa bouche leurs faveurs. Agni,

visible dans le feu sacré, invisible dans son essence

intime quand il a consumé son propre corps, Agni
était le véhicule naturel, l'entremetteur et le mes-

sager, c'était, comme on disait alors, le cheval

destiné à porter aux dieux du ciel les offrandes des

fidèles, que lui transmettait le prêtre ; en retour, le

prêtre demandait, en son propre nom et au nom des

fidèles, la protection des dieux distributeurs de tous

biens, dâtârô vasûnâm, ^o-rip-ç èa'œv. Les hommes

s'accoutumaient ainsi à penser que les biens ne leur
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arrivaient que par suite de leur propre piété, c'est-

à-dire par le moyen du prêtre et des rites sacrés :

« L'onde descend égale à l'onde »,

d'abondant-es libations procurent des pluies abon-

dantes ; le sacrifice engendre la fertilité. Telle est la

doctrine constamraent reproduite dans les hymnes
du Vêda

;
et si on veut la voir mise sous une forme

dramatique, il suffira de lire, au 1" chant du Râ-

mâyanâ, l'histoire de ce jeune solitaire, Risya-

çringa, dont le seul départ pour la ville royale fait

tomber la pluie du ciel et rend la vie à une nom-

breuse population afî'amée par la stérilité. On ne

saurait croire à quel point fut portée la confiance

des Indiens en la puissance surnaturelle du prêtre.

Nous renvoyons, sur ce sujet, aux récits des miracles

accomplis par le BudUa Çàkyamuni, et surtout au

merveilleux tableau de sa solennelle transfiguration.

A l'époque védique, nous sommes loin encore de

pareils excès : mais le principe existe ;
la croyance

à un pouvoir mystérieux du prêtre est solidement

établie.

Ce pouvoir, du reste, ne s'étend pas seulement sur

des phénomènes physiques, tels que la pluie ;
il va

beaucoup plus loin. Nous avons vu en effet que le

prêtre intervient dans les actes les plus importants

de la vie : par son pouvoir mystique il délie la jeune

fille des chaînes où , depuis sa naissance, Yaruna
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retenait sa virginité, et il l'autorise à s'unir sans

péché à un époux; c'est lui aussi qui prend dans la

main du xattriya mort l'arc, symbole de guerre et

de science royale, et qui accomplit sur le cadavre la

cérémonie où l'âme obtient sa délivrance. Par cette

double vertu de son pouvoir mystique, le prêtre

remplit aussi les rôles de médecin et d'enchanteur :

rien ne paraît plus singulier et ne s'explique pour-
tant plus aisément, que de voir le même homme
recourir aux propriétés de certaines plantes, bien

connues de lui, pour guérir une maladie, et en même

temps imposer les mains sur le malade, pour lui

ôter son mal par une véritable incantation. Etait-il

donc un trompeur et un charlatan? Nous ne le

croyons pas ;
car les hymnes védiques qui ressem-

blent le plus à une formule de magie, à un mantra,

portent tous les caractères de la sincérité. Mais on

doit considérer que dans cette société védique, où le

peuple était tout occupé des métiers et les xattriyas

de la guerre et du gouvernement, la science sous

toutes ses formes était le domaine particulier des

prêtres. Ils étudiaient les vertus des plantes , des

terres et des eaux , comme ils étudiaient les mou-

vements des astres ; toutes ces diverses connais-

sances se rattachaient à la science sacrée et en fai-

saient en quelque sorte partie. Lorsque la théorie

philosophique leur montra dans le feu l'une des

formes sensibles d'un même principe universel,

duquel ils tenaient eux-mêmes l'intelligence et la
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\ie, ces hommes, qui s'élevaient déjà si haut au-

dessus du vulgaire et qui avaient sur la nature une

si vaste vue, purent et durent trouver dans la science

un puissant moyen d'action, qu'ils employèrent. La

croyance aux dieux leur faisait voir, dans toute la

nature, des forces, non pas seulement matérielles

comme les abstractions de nos physiciens , mais

vivantes et intelligentes, auxquelles par conséquent

l'homme de dieu pouvait adresser des adjurations

en même temps qu'il appliquait au mal son remède

empirique.

Ainsi le rôle mystique du prêtre et sa science lui

donnaient en droit l'autorité spirituelle, qu'en fait

sa naissance lui avait transmis. Lorsque l'usage de la

retraite au désert se fut répandu , le sacerdoce en

reçut un accroissement de pouvoir. En effet, pour
mener cette vie solitaire des munis, il fallait avoir

une grande force d'âme et exercer sur le corps un

empire capable de réprimer les mouvements de la

chair et de faire taire les réclamations des sens
; il

fallait, dans un âge ordinairement avancé, briser et

détruire des habitudes invétérées; on n'y pouvait

réussir que par l'énergie de la volonté et par l'ab-

sorption de l'âme dans la méditation. Or la science

d'une part, et, de l'autre, l'empire sur soi-même,

sont deux choses qui attirent toujours l'admiration

du vulgaire, étonnent notre faiblesse et notre igno-

rance et donnent à celui qui les possède un incroya-

ble prestige. Les montagnes et les forêts de l'Inde
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/virent bientôt s'élever en grand nombre des ermi-

tages, où de pieux risis s'exerçaient dans l'art de

méditer et de se dompter eux-mêmes. Là se déve-

loppa cette théologie savante, dont les œuvres n'ont

jamais été surpassées en profondeur et en subtilité.

Quand un de ces austères savants allait ainsi se

fixer au désert, il attirait autour de lui des légions

de brahmanes avides de savoir, des rois pieux, des

hommes dévots, qui venaient recueillir quelques

mots de sa bouche ou seulement voir son visage ; et

l'on disait que sa seule présence rendait la montagne

resplendissante.

A la fin de la période védique, l'autorité spirituelle

du sacerdoce était imm'ense. L'un des grands poëtes

du Vêda, Yasièïa, n'était qu'un prêtre sans richesse,

dénué par conséquent de tout pouvoir temporel. Et

pourtant, lorsque le riche et puissant Yiçwâmitra,

qui n'était encore qu'un xattriya, voulut lui faire

violence , la tradition raconte avec quelle facilité il

repoussa son attaque et dispersa ses soldats. Et, lors

même que la tradition sur ce point serait artificielle

et mensongère, ne suffit-il pas de signaler un grand
fait : dans l'organisation hiérarchique des castes,

celle des brahmanes fut la première.



CHAPITRE XI

DES CEREMONIES DU CULTE

Dans les chapitres suivants, nous abordons les

principales questions relatives à la religion des

Aryas.

On peut se former une idée très-précise des cé-

rémonies védiques en réunissant les nombreux

passages des Hymnes où elles sont dépeintes.

Presque tous les détails de ces rites antiques sont

donnés par les poètes ; quelques-uns de leurs chants

les décrivent même dans leur ordre de succession ;

l'heure, le lieu^du sacrifice, l'autel, l'holocauste,

les prêtres, leurs mouvements et leurs fonctions,

sont signalés, chaque chose à sa place, un si grand

nombre de fois et avec une telle uniformité, qu'il ne

reste dans tout cet ensemble qu'un très-petit nombre

de points obscurs. Il serait d'autant plus digne d'in-

térêt de rassembler dans le Rig-Vêda tous les traits

qui concernent les cérémonies, q#ïls peuvent four-

nir, sinon le point de départ historique, du moins

l'explication de beaucoup de traits analogues dans

les religions anciennes et modernes de l'Occident.

Voici les principaux d'entre eux.

En un lieu découvert, d'où l'on pouvait com-



— 298 —
modément observer les mouvements des étoiles ,

dujoleil et de lajune, souvent sur les collin es, on

dressait un espace circonscrit, que lion entourait

d'une sorte de grille de bois ou de palissade formée

de potCfiux. C'était renceinte sacrée. Des portes en

fermaient ordinairement l'entrée, qui ne s'ouvrait

qu'aux heures du Sacrifice :

« Ouvrez-vous, portes éternelles, II, 220. «

Aux jours de fête, des fleurs et des banderolles

ornaient les poteaux sacrés de cette sorte de
riixevoç,

qui n'était point une habitation, et n'était saint que

par l'usage auquel il était destiné. 11 y a donc une

différence assez grande entre l'enceinte védique et le

temple grec, qui paraît avoir été dès l'origine un

naos, c'est-à-dire une maison, destinée à être le sé-

jour constant et réel d'une divinité, représentée par

sa statue. Il y a bien plus de différence encore entre

cette enceinte et une église chrétienne : cette der-

nière n'est pas une demeure pour la divinité, laquelle

n'est présente que dans l'hostie ; c'est un abri pour
l'assemblée des fidèles, de sorte que le même mot

sert à désigner le temple et la réunion des chrétiens.

Dans le lieu saint était construit un massif de terre,

plat par-dessus et de forme carrée. C'était l'autel. On
lui donnait le nom de trône d'Agni, ou de foyer

d'Ild. Les quatre faces de l'autel étaient orientées de

manière à regarderies quatre points cardinaux; le

prêtre officiant se tournait vers l'est quand le
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sacrifice se faisait à l'aurore; mais il pouvait se

tourner aussi dans une autre direction aux autres

heures du jour, de manière à regarder toujours le

Soleil. A droite de l'autet, c'est-à-dire au midi, se

trouvait un autre point déterminé, qui était lui-même

comme un second autel; et un autre se trouvait

encoraÀgauche. Ils étaient réunis à l'autel par une

sorte de courbe tracée à terre, qui paraît avoir fait

donner à leur ensemble le surnom de serpent (sarpa) ;

son nom ordinaire était trivêdi, c'est-à-dire les trois

vêdis ou autels. La forme quadrangulaire de l'autel

principal n'est pas sans importance ; car de ce trône

élevé, le dieu Agni regardait vers les quatre points de

l'horizon
; et lorsque la notion du Feu, se dévelop-

pant, devint celle de Brahmâ, celui-ci fut représenté

avec quatre visages tournés dans quatre directions

et opposes deux à deux.

Un tapis formé d'herbe appelée kuça, qui est le

poa cynosurdides des botanistes, était étendu autour

de l'autel, suivant une courbe déterminée. Plus tard,

et déjà durant la période védique, lorsque ce ta}»is

de gazon fut devenu un pur symbole déjà vieilli, on

le remplaça par le nombre mystique de vingt-et-un

brins de la même herbe. Mais enfin, l'herbe sacrée

était destinée à recevoir les dieux, lorsqu'ils vien-

draient assister à la cérémonie :

Baciihràs, à Açwins, venez-votis asseoir sur notre gazon,

telle est la demande perpétuellement répétée, que
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les poètes adressent dans les Hymnes à leurs divi-

nités. Les femnaes étaient ordinairement chargées

d'aller le matin recueillir le kuça, comme aussi de

maintenir la propreté dans l'enceinte du sacrifice;

plus tard ce rôle appartint aux novices, c'est-à-dire

aux jeunes garçons qui étudiaient l'Écriture sainte

sous la direction des brahmanes, et qui remplissaient

ainsi le rôle des diacres (Staxovoç) de la primitive Église

chrétienne. Des calices et des assiettes, primitivement

de bois et qui sont encore le plus souvent faits de

cette matière dans le Vêda, étaient disposés à cer-

taines places dans l'enceinte sacrée, là où devaient se

tenir les prêtres et les dieux. Des fagots sur l'autel,

un mortier avec son pilon, un pressoir, un filtre de

peau de vache percée de petits trous ou, bien souvent,

de laine feutrée, un grand vase, une cuiller, et enfin

Vm^anî, forment à peu près tout le matériel né-

cessaire à la célébration du sacrifice, que nous allons

décrire.

Au lever du jour, avant que le Soleil fût sur l'ho-

rizon, quand disparaissait une certaine étoile variant

suivant les jours de l'année, les prêtres au nombre

de sept se rendaient à l'enceinte sacrée; quatre

d'entre eux s'asseyaient et entonnaient l'hymne qui

évoquait les dieux ; les autres préparaient les objets

du sacrifice. Allumer le feu divin et préparer le soma

étaient leurs deux œuvres essentielles. Le mot sôma

désigne la plante connue des botanistes sous le

nom dHasclepiade acide ; les femmes l'allaient cueillir
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sur la colline, où elle croissait à la lumière de la

Lune, aussi nommée Sôma. Les prêtres détachaient

les sommités laiteuses de ses tiges et les réunissaient

dans le mortier, où le pilon les écrasait. De là, cette

matière broyée était portée sur le plateau du pressoir,

qui en exprimait le suc. Ce pressoir n'existait pas

primitivement, ni même partout à l'époque védique ;

car nous voyons souvent dix ministres, qui sont les

dix doigts des mains, remplir cet office à eux seuls;

ailleurs ou plus tard, ils furent remplacés par deux

plateaux de bois, puis de métal, et même d'or. Le

jus du sôma était reçu par le prêtre Tiomvaé pôtri

(purificateur) sur le filtre, à travers lequel il tombait

dans le vase nommé pôtra. Il n'est pas probable que
l'on fit tous les jours la préparation de la liqueur

sacrée : car il est dit dans un hymne qu'elle suffisait

pour quinze jours (iv, 176). De plus il est évident

que le sôma n'était pas, du moins ordinairement,

employé aussitôt après son extraction
; car c'est une

liqueur fermentée, qui d'abord est un suc blanchâtre

aussi doux que le miel , qui prend ensuite une

couleur transparente, une odeur agréable et péné-

trante, qui pétille et qui, versé sur le feu, s'enflamme

et disparaît dans l'air. Bu par les hommes, il les

excite, les remplit de joie, d'ardeur, de courage,

exalte leurs forces, et les enivre. C'est la liqueur du

dieu des batailles, d'Indra ;
c'est aussi celle des xat-

triyas et des guerriers au moment du combat. Impur,

il se corrompt; filtré, il devient limpide et généreux.
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A tous ces traits il est aisé de reconnaître une liqueur

fortement spiritueuse, qui demande par conséquent

un certain nombre de jours pour subir une « heu-

reuse fermentation. y> Le sôma était donc une sorte

de \in, dans un temps et dans un pays où le vin et

la vigne étaient absolument inconnus.

Dans les sacrifices ordinaires le sôma, préparé à

l'avance et fermenté, se trouvait disposé et mis en

place avant le commencement delà cérémonie, pour

être employé au moment convenable. Lorsque les

quatre chantres avaient entonné l'hymne, les autres

s'occupaient aussitôt à allumer le feu nouveau. La

première partie de ce rite fondamental s'accom-

plissait à droite, au moyen de ^araî^^ : ce mot, qui

est au duel, désignait deux morceaux de bois sec,

dont l'un avait une petite fossette et l'autre, appelé

pramanïa, était taillé en pointe ; c'étaient le père et

la mère d'Agni. La pointe ayant été placée dans la

fossette, un mouvement, de rotation rapide était im-

primé au père au moyen d'une lanière de cuir , et,

les deux pièces s'échauffant par le frottement, la

fumée et les étincelles ne tardaient pas à paraître.

La petite flamme, vive mais prêle à s'éteindre, est

portée sur l'autel où un bûcher de bois et d'herbes

sèches la reçoit. Aussitôt un puissant aliment lui est

donné. Car la flamme, qui s'attache à la paille et aux

branches les plus légères, monte en quelques mo-
ments à la partie supérieure, où il semble qu'elle va

mourir ; mais un prêtre s'avance, portant dans un
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vase le havis ou beurre clarifié, qu'il répand sur le

foyer. Le beurre se fond, coule en brûlant, et ramène

la flamme à la partie inférieure, d'où elle ne se dé-

tache plus jusqu'à ce que le bûcher tout entier soit

consumé. Ce temps mesure celui de la cérémonie.

Pendant que le feu divin illumine de ses rayons les

prêtres ou dêvas qui l'environnent (m, 225), s'ac-

complissent les offrandes et les mouvements réglés

par le rituel.

L'offrande est double , solide ou liquide. L'of-

frande liquide, c'est avant tout le sôma, que Ton

offre seul ou mêlé avec de l'eau ou du lait. Le mé-

lange des liqueurs sacrées se fait dans un grand vase

nommé samudra. De là il passe dans les calices,

que tiennent en main les sept prêtres; et ceux-ci,

sous la conduite du tiestri, c est-à-dire du guide,

tournent, en marchant vers la droite, autour de

l'autel d'Agni, et répandent dans le feu la liqueur de

leurs calices. Agni la reçoit, la consume, et, sous la

forme de vapeurs invisibles, la transmet aux dieux.

De la même manière se présente l'offrande solide,

composée d'orge frite ou de gâteaux, ordinairement

faits de farine et de beurre. C'est au moyen de la

cuiller que cette offrande est jetée dans le foyer

d'Agni.

Tel est l'holocauste. Son nom sanscrit huta dérive

de la racine hu, qui est la même que celle du grec

5u&), et qui, comme ce dernier, signifie sacrifier. Le

prêtre qui présidait à ce rite était appelé hôtri, c'est-
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à-dire sacrificateur, 0ur>3ç. La nature de l'offrande est

à remarquer ici : on voit en effet qu'elle n'était point

sanglante. L'usage grec d'offrir aux dieux la chair

des \ictimes et de nourrir ces Principes de \ie avec

des aliments qui avaient eu vie, contraste avec celui

des Aryas védiques, lesquels n'offraient aux Asuras

divins que des céréales, du lait ou ce que produit le

lait, et enfin cette spiritueuse et mystique liqueur

du sôma. Cette différence dans les rites semble

répondre à une différence dans l'alimentation des

deux peuples : on voit en effet que les Grecs de tous

les temps ont fait un usage continuel et général de

la viande, tandis que les Aryas du sud-est se sont

bornés aux végétaux et aux produits de la vache, ef

ont proscrit l'usage de la viande à toutes les époques,

au moins pour la caste supérieure des brahmanes.

Nous verrons néanmoins tout à l'heure que dans

certaines circonstances ils offraient aussi des sacri-

fices sanglants et mangeaient eux-mêmes la chair de

la victime.

Voilà ce que renferme une cérémonie védique,

d'après le Rig-Vêda. Il faut observer que pendant le

développement de ces rites, l'hymne était chanté à

baute voix par les prêtres, nommés udgâtri. Une

importance majeure était attachée à l'Hymne, appelé

stuti, c'est-à-dire louange. On comprend en effet

qu'une cérémonie silencieuse serait d'une faible

efficacité ; car les rites ont naturellement une signi-

fication symbolique. Les assistants en compren-
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draieilt difficilement la valeur, si la parole sainte du

prêtre ne venait la leur expliquer. C'est ce qui est

iarrivé pour une notable partie des rites chrétiens :

comme le prêtre ne les explique presque jamais au

peuple, le peuple les \oit sans les comprendre : les

ornements sacrés , les flammes qui brûlent sur

Fautel , les mouvements variés et les chants du

chœur, sont devenus pour les fidèles des objets de

spectacle, dont le sens leur échappe entièrement.

Nous voyons bien par les Hymnes qu'il n'en était pas

ainsi des cérémonies aryennes au temps du Vêda :

car l'hymne lui-même donnait perpétuellement aux

assistants l'explication de ce qu'ils avaient sous les

yeux. La langue védique avait en outre cet avantage

qu'étant celle de tout le monde et ne tenant que
d'elle-même ses racines et ses formes, elle était tou-

jours comprise; les noms des objets sacrés, des

rites, des prêtres et des dieux, portaient avec eux la

lumière dans l'esprit des fidèles ; de sorte que par là

encore, l'explication était à côté du symbole.

L'hymne interprétatif des symboles, les symboles

idéaux, tous les actes de la cérémonie, la disposition

des objets sacrés, leur nature et la destination qui

leur était donnée, seraient autant de choses dépour-

vues de sens, si l'on n'admettait pas que les Aryas

croyaient à la présence réelle des dieux. Un d'entre

ces êtres idéaux se rendait visible chaque jour dans

le Sacrifice, et perpétuellement dans la nature, par-

tout où la vie, la chaleur et la lumière se manifes-

20
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talent : c'était Agni. Dans la flamme du bûcher, il

se montrait revêtu d'un corps mortel. Quand on ré-'

pandait sur le foyer le beurre clarifié, c'était bien

réellement pour nourrir ce corps, cette forme Yisible

et mouvante du plus grand des dieux : car, privée

d'aliments, elle ne pouvait vivre et allait aussitôt

disparaître. La flamme d'Agni éclairant au loin tous

les horizons, les dieux l'apercevaient et se rendaient

autour du foyer dans cette enceinte qui leur était

préparée. Quoique personne ne les vît , personne

n'était admis à douter de leur présence : non-seule-

ment, pendant le sacrifice, les rayons pénétrants

d'Agni allaient frapper les regards des dieux, mais

« dans quelque région lointaine qu'ils fussent », la

voix de l'hymne retentissait à leur oreille. Aussitôt

ils annonçaient leur venue par les signes ordinaires

de leur présence : les Açwins et l'Aurore, par cette

blancheur, qui aux approches du jour se répand de

tous côtés ; Sùrya, par ces traits ardents que lance le

soleil, quand le bord de son disque paraît au-dessus

des collines; Indra, par les mouvements merveilleux

des nuages suspendus aux flancs des monts, lorsque

les premières chaleurs du jour viennent les dilater
;

les Maruts, par ces brises vives et légères, qui le

matin semblent marcher avec le soleil et lui faire

cortège. Ces êtres brillants et rapides venaient tous

au festin sacré. Chacun d'eux en prenait sa part.

Invisibles dans leur essence surnaturelle et divine,

on voyait bien cependant qu'ils étaient là, emportant
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avec eux, dans les régions transparentes de l'air, ces

treuvages et ces mets que le visible Agni leur trans-

mettait. Le Gandarva immortel, ce coursier divin

qui se charge de toutes les senteurs, Agni-et-Sûrya,

dispersait dans l'atmosphère et assimilait au vaste

corps des dieux l'offrande pieuse, aliment de leur

immortalité . Pour nous , qui ne croyons plus aux

dieux depuis qu'ils sont partis, et qui sommes à

peine des Aryas, quand nous quittons le séjour des

villes et que nous allons comme eux vivre aux champs
ou sur le penchant des montagnes, nous ne pouvons,

malgré notre science et notre incrédulité, échapper

à ces impressions de la nature vivante et mouvante.

Les merveilleuses lumières, dont le peintre éternel

orne la terre, éblouissent et charment mes yeux ; les

bruits infinis des êtres vivants que réveille le jour

remplissent mon oreille ; leurs troupes sans nombre,

qui dormaient sous la rosée de la nuit, secouent

leurs ailes, s'envolent et se confondent; un grand

bymne s'élève , inspiré par « le poëte antique ,
»

auteur des rhythmes du monde ; mon cœur s'é-

chauffe, ma pensée s'émeut en l'écoutant; moi aussi

je suis prêt à mêler ma voix à celle de tous ces êtres

qui célèbrent la vie, et à dire à cet Inconnu, qui ma-

nifeste ainsi sa présence jusqu'en moi-même :

« Vous êtes le Dieu suprême, l'Esprit éternel et céleste; c'est

ce que confessent tous les Riêis
;
c'est aussi ce que tu m'annon-

ces; je crois en la vérité de ta parole ; mais je ne sais comment
tu te rends visible. Toi seul tu te connais toi-même, être des
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êtres, prince des vivants, Dieu des dieux. Seigneur des créa-

tures. 1)

C'est en toi que nous sommes, moi et tous ces

êtres qui m'environnent.

« Je vois dans ton unité tout l'Univers, avec les choses mo-

biles et immobiles. Tu brilles comme le feu et comme le soleil

dans ton immensité, montagne de lumière de tous côtés res-

plendissante. Sans commencement, sans milieu, sans fin. Par

ta chaleur tu échauffes cet univers; car tu remplis à toi seul

toute l'étendue du ciel et de la terre et tu touches à toutes les

régions. Voici les troupes des êtres qui vont vers toi et qui

semblent dire swasti, c'est bien; et ils te célèbrent dans de

sublimes cantiques. Raconte-moi donc qui tu es: sois-moi pro-

pice; louange à toi. Je désire te connaître, essence primitive;

car je ne puis saisir la marche de ton action.

{La Bhagavad-gîtâ, 8 et 9. )

Et je chanterai avec Viçwâmitra :

La Sâvitri.

« Cet hymne excellent et nouveau t'est adressé par nous, 6

radieux et brillant Soleil : c'est notre hommage.
n Prends plaisir à ces chants que nous accompagnons d'of-

frandes. Aime notre prière, comme l'époux amoureux aime son

épouse.

1) Qu'il soit notre protecteur, ce Soleil qui voit et contemple

toutes choses.

n Nous adorons la lumière admirable' du Créateur resplendis-

sant, qui lui-même provoque nos prières.

» Apportant avec nous la prière et l'offrande, nous soUicitons

les bienfaits du Créateur adorable et resplendissant.

» Par des sacrifices et par de saints cantiques, les brahmanes

honorent le Créateur resplendissant , guidés par l'intelligence et

inspirés par la prière. »



— 309 ~
Quoi d'étonnant que cette intelligence qui les

guidait et qui s'exaltait elle-même au chant des

hymnes, crût saisir dans la marche éternelle du

monde de grandes puissances auxquelles elle prêtait

la vie avec le gouvernement de toutes choses? Et

quand ces êtres forts semblaient manifester leur

action dans des phénomènes revenant chaque jour,

quoi d'étonnant que les Aryas crussent naïvement à

leur présence réelle autour du foyer d'Agni ? Qu'é-

tait-ce autre chose, sinon localiser pour ainsi dire

dans un espace circonscrit le fait universel dont la

nature leur offrait le spectacle? L'homme ne peut

adorer toujours. Les besoins de la vie le ramènent,

quoi qu'il fasse, aux fonctions naturelles de son être.

Mais comme il faut qu'il adore, réglant lui-même

ses actes d'après les mouvements divins du jour et

des saisons, il accomplit aux heures les plus propices

l'œuvre sainte, qui est l'acte principal de la vie et

celui qui domine tous les autres.

Trois moments du jour étaient consacrés aux céré-

monies du culte, le matin, le midi, le soir. C'est

là les trois savanas, si célèbres dans toute l'Asie

aryenne, et que l'Europe a depuis longtemps trouvés

dans l'Avesta de Zôroaslre sous le nom, à peine mo^

difié, de kavana. Une étoile, paraisssant à l'horizon

dans les premières lueurs de l'aurore, marquait,

pour chaque époque de l'année , le commencement
du sacrifice; elle portait le nom de savanagraha.hé

Visnupâda, c'est-à-dire la station du soleil ou l'azi^
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mut du méridien , était pour les pieux brahmanes

un objet continuel d'étude; quand le disque du

soleil atteignait cette élévation, d'où bientôt il allait

redescendre, c'était le moment du savana de midi

et le commencement du second sacrifice. Enfin

quand le soleil disparaissait derrière les hauteurs du

couchant (gayaçiras), c'était l'heure du sacrifice du

soir; celui-ci se prolongeait quelquefois jusqu'à

l'apparition des étoiles, lorsque la lune paraissait

seule régner au milieu du ciel obscurci. Voyez

l'hymne admirable de Kutsa, commençant par ces

mots :

La Lune, poursuivant son vol à travers les vagues de l'air,

s'avance dans le ciel. rayons du jour à la trace dorée, l'œil ne

peut retrouver votre voie. Ciel et terre, voyez ce que je suis, etc.

(Kutsa, I, 201.)

Nous ne pouvons dans cette étude générale nous

arrêter longtemps sur les époques de l'année ou du

mois marquées par des sacrifices solennels. Les tri-

kadrus, dont la nature est encore mal connue, la

nouvelle lune et le jour qui la précédait, vraisembla-

blement aussi les solstices et les équinoxes, et en

général" tout ce qui fait époque dans le déroulement

astronomique de l'année, donnait lieu à des céré-

monies particulières. Et cela se conçoit d'autant

mieux que le développement de la vie, ou, pour

parler comme les Indiens, la marche de l'âme,

procède par des séries étroitement liées avec les
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phénomènes du ciel. Nous ne parlerons pas non

plus spécialement des sacrifices et des cérémonies

accomplis dans certaines circonstances particulières,

comme la. naissance, le mariage, la mort, le sacre

d'un roi
; nous avons décrit à leur place quelques-

unes d'entre elles. Mais nous ne pouvons passer sous

silence l'antique açwamêda, le sacrifice du cheval.

L'açwamêda est la seule cérémonie mentionnée

dans le Rig-Vêda , où un être vivant fût immolé.

Nous verrons ci-dessous la symbolique de cette

immolation, que nous allons seulement décrire.

Rappelons d'abord que le sacrifice du cheval était

une œuvre solennelle, entourée de toute la pompe

que comportaient ces temps anciens; qu'il était coû-

teux pour celui qui l'offrait; que par conséquent il

était rare. Une description très-détaillée des prépa-

ratifs et de l'appareil exigés par [^açwamêâa, est

donnée au 1" livre du Râmâyana. C'était à cette

époque un sacrifice vraiment royal, dont bien peu de

personnes auraient pu supporter les frais ; une foi

ardente, ou une vaste ambition, ou enfin une cir-

constance unique , pouvaient seules entraîner un

prince à l'offrir. Aux temps épiques c'était un grand

mérite pour un prince aux yeux de ses sujets d'avoir

offert Vaçwamêda; et l'on disait communément

qu'en offrant cent fois dans sa vie le sacrifice du

cheval, un roi pieux égalait Indra lui-même et pre-

nait sa place sur le trône du ciel. Le Rig-Vêda ne

renferme que deux hymnes composés spécialement
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pour le sacrifice du cheval ; ils sont tous deux du

même poëte, Dîrgatamas; l'un est descriptif, l'autre

est symbolique ; de sorte qu'il ne serait nullement

surprenant qu'ils eussent été composés tous deu:^

pour une seule et même cérémonie, Quoi qu'il en

soit, quand on compare ce fait unique d'un sacrifice

sanglant avec l'offrande perpétuellement nommée et

décrite des gâteaux et du beurre, on ne peut s'em-

pêcher de conclure que l'oblation d'un animal im.T

mole était un fait très-rare dans la période des Hym^
nés, et que les sacrifices de tous les jours n'offraient

aux dieux que des victimes non sanglantes. Plus tàr(}

même, le corps de l'offrande put se réduire à si pei}

de chose qu'il disparaissait pour ainsi dire devant

l'offrande spirituelle d'un coeur pur et d'un esprit

élevé vers Dieu :

Quand on m'offre en adoration une feuille, une fleur, un

fruit ou de l'eau, je les. reçois pour aliments comme une of-

frande pieuse, Ainsi donc, ce que tu fa,is, ce que tu paanges,

ce que tu sacrifies , ce que tu donnes
,

ce» que, tu t'infliges,

fais m'en l'offrande... et avec une âme toute à la sainte

communion, libre, tu viendras à moi.
'

Ces paroles sont empruntées, à la W^B^^^^'Q^f^*

poème appartenant à la doctrine brê^hni^nique la

plus avancée. Pans le buddhisme, l'offrande disparr

raît entièrement : l'homme s'immole lui-même ; U

fist le sacrificateur et la victime ; pu pour mieux

4ire, il n'y a plus ^'oblattion ni de sacrifics^teur ,

parce que le principe absplu, dans lequel on atteint
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Vextinction de soi-même [nirvana) , ne résidant pas

ailleurs que dans l'univers et dans l'homme qui en

fait partie, le Yéritable sacrifice consiste dans la

science et dans la vertu, par lesquelles on échappe

aux conditions de la vie individuelle.

Chez les Grecs, le sacrifice du cheval était parti-

culièrement célébré en l'honneur de Neptune : ainsi,

chaque année, sur la côte d'Ârgolide, devant la

grande source sous-marine de Diné, l'on précipitait

un cheval dans la mer du haut des rochers du rivage.

Mais l'usage des sacrifices sanglants était universel-

lement répandu dans le monde grec. Sans compter

les autels isolés, entourés seulement d'une enceinte

de pierres, de bois ou de fer, ou simplement d'un

fossé avec sa berge, on ne voyait guère de temple

devant lequel il n'y eût un autel de pierre pour l'iin-

molation des victimes. On doit même observer à ce

sujet que l'autel est le véritable lieu du sacrifice. Le

naos, qui est rhabitation du dieu, est, une simple

maison, oii il demeure^, non-seulement sous la figure

emblématique de sa statue, mais en réalité quand il

lui plaît de s'y rendre. Après que la victime est im-

BQolée, on en offre au dieu présent dans son temple,

par l'intermédiaire du feu, les parties où semble

résider pliis particulièrement la vie
; les prêtres et

les assistants consomment le reste. Or, si l'habitation

appelée naos est utile au dieu, quand, sous la forme

humaine, il veut séjourner ici-bas, le§ dieux cepen-
dant ont une essence invisible, un corps glorieux.
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que les injures de l'air ne sauraient atteindre ; par

leur action continuelle , ils sont partout présents

dans le domaine qui leur est assigné ; en quelque

lieu que s'offre le sacrifice, ils s'y peuvent rendre

en un instant très-court , et y recevoir leur part.

L'autel et le bûcher se suffisent donc à eux-mêmes,

et le temple n'est qu'une partie accessoire dans les

cultes antiques de la Grèce. Mais à mesure que l'an-

thropomorphisme prit le dessus chez les Hellènes,

le temple prit une importance majeure. De plus, le

mystère divin s'accomplissait dans le temple ; c'est à

sa porte que le prêtre appelé myste {^varrjç) recevait

des mains des adorateurs ou du sacrificateur nommé

BvTYjç [kôtri] l'offrande qu'il présentait à son tour à

la divinité. Otez ce temple, renversez ces murailles
;

le regard des profanes, y pénétrant avec le jour,

verra ces mystères qui ne doivent être ni vus du

peuple, ni racontés par ceux qui les ont vus.

Telle est l'importance du temple grec et générale-

ment de tous les lieux fermés et impénétrables, oii

s'accomplissaient des cérémonies mystérieuses. Il

pouvait même, pour beaucoup de sacrifices et pour
une partie notable des sacrifices sanglants, se passer

entièrement de l'autel. Ainsi l'offrande des gâteaux,

ou du miel, ou du vin, celle du voile et des autres

objets sacrés, se faisait directement devant la porte

du temple, entre les mains du myste et sans que l'on

eût recours ni à l'autel, ni au sacrificateur. D'ail-

leurs, il en fut chez les Hellènes comme chez les
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Indiens : les grands sacrifices entraînant des dé-

penses que peu de personnes étaient capables de

supporter, l'usage des hécatombes dut subir avec le

temps des modifications considérables ou disparaître

presque entièrement, comme Vaçwamêâa des Aryas

du sud-est. Nous voyons, en effet, dans l'histoire

des cultes helléniques, l'immolation des bœufs par

centaines cesser de bonne heure, et l'hécatombe ne

continuer d'être que sous une forme symbolique et

figurative. L'usage des gâteaux sacrés, faits le plus

souvent de farine et de miel, permit à l'art religieux

des Grecs de changer matériellement le corps de

l'offrande,* sans en changer la forme, et d'offrir en

hécatombe des bœufs de véritable pain d'épice. Il

serait intéressant de savoir si ces figures d'animaux

étaient offertes sur l'autel et brûlées en holocauste

par les mains du sacrificateur, pu bien si elles étaient

reçues par le myste et portées directement par lui

sur la sainte table.

L'hymne de Dirgatamas nous montre que les

victimaires étaient des hommes étrangers aux cultes

ordinaires et aux fonctions brahmaniques , qu'ils

accomplissaient leur œuvre sous la direction des

prêtres officiants , et que dans cette cérémonie ,

comme dans les autres, il n'y avait aucun acte secret,

aucun mystère à accomplir.
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L'Açwamêda.

Que Mitra, Varuna, Âryaman, Vâyu, Indra, Riduxas et le^

Manits, ne réclament rien de nous, pendant que nous allons

chanter dans le sacrifice les vertus du rapide cheval, né des

dêyas.

Quand on amène la victime prisonnière, ce beau cheval ma-

gnifiquement orné, qu'on frappe avant lui un bouc de cou-

leurs diverses. C'est là une offrande aimée d'Indra et de Pûsan.

Ce bouc est conduit devant le rapide cheval, destiné à Pûsan

et aux Yiçwadèvas. C'est aussi pour Twaslri une offrande

agréable et précieuse à lui présenter avec le coursier.

Quand donc les enfants de Manu mènent trois fois autour du

foyer ce cheval, qui dans le moment propice doit être immolé

aux dieux, alors ce bouc, leur annonçant le sacrifice, marche le

premier, consacré à Pûsan.

Que le prêtre sacrificateur, habile dans la science, le calice

à la main et l'hymne à la bouche, s'approche d'A.gni qui l'é-

çlaire de ses rayons. Par l'appareil d'un brillant sacrifice et par

le choix de nos offrandes, sachons plaire.

Vous qui coupez les pieux ou qui les portez, vous qui atta-

chez au pieu l'anneau du cheval ou qui apportez sa nourriture,

venez, nous avons besoin de vos soins.

Voici mes vœux : Que ce cheval à la croupo allongée, vienne

heureusement combler les espérances des dêvas ! Que les sages

risis l'accueillent avec joie; pour le bonheur des dêvas, qu'il

devienne leur ami !

Quand on attache d'une courroie ton pied et ta tête, ou quand
on te met dans la bouche de. l'herbe à manger, ô cheval, que
tout cela soit d'un favorable augure parmi les dêvas !

La manière dont tu marches, dont tu te couches, dont ton

pied est attaché, ton port, la façon dont tu bois, dont tu man-

ges, ô cheval, que tout cela soit d'un favorable augure parmi les

dêvas !

Quand on étend sur le cheval une couverture toute d'or,
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quand on lui attache et la tête et le pied, ce sont là autant

de choses qui doivent être de bon augure parmi les dêvas.

Quand dans ton écurie tu hennis fortement et qu'on te

frappe avec le pied ou avec le fouet, ô cheval, je détruis toutes

ces choses avec la prière, comme dans les sacrifices on épuise

les libations avec la cuiller.

Quand la mouche s'attache à tes chairs, ou quand le bois, là

hache, les bras du victimaire et ses ongles sont mouillés, 6

cheval, que tout cela soit d'un bon augure parmi les dêvas!

Quand tu t'en vas, ne te chagrine pas de ton sort. Que la ha-

che ne s'appesantisse pas longtemps sur ton corps. Qu'un bar-

bare et indigne victimaire n'aille pas, par ignorance, taillader

tes membres avec le fer.

Ce n'est pas ainsi que tu dois mourir; la souffrance n'est pas
faite pour toi. C'est par des voies heureuses que tu vas vers les

dieux. Pour te porter, tu as les deux coursiers, les deux anti-

lopes et le char léger traîné par un âne.

Un seul homme doit frapper le brillant cheval; deux autres

doivent le retenir. Les membres que suivant l'usage je dois offrir

en sacrifice, je les mets sur le plat des pinclas et je les jette au

foyer d'Agni.

La hache tranche les trente quatre côtes du rapide cheval,

ami des dêvas. Laissez entières les autres parties. victimaire,

que chaque membre soit convenablement paré.

Quand l'odeur de la viande crue sort de son ventre, que les

ministres du sacrifice achèvent leur œuvre
; qu'ils fassent cuire

les chairs et accomplissent le vritapâJca.

Que le feu ne vienne pas en frémissant t'apporter une odeur

de fumée ; que le vase ne sente rien. Les dêvas agréent l'of-

frande du cheval quand elle est pure, parfaite et accompagnée

d'invocations.

Cependant on a apporté les vases
,

destinés à recevoir les

chairs ou les sauces qui les arrosent, les marmites, les chau-

drons, les plats, les instruments de cuisine, et on les place au-

tour du cheval.

victime, quand de ton ventre, cuit au feu d'Agni, la broche
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vient à sortir, que rien ne tombe à terre, ni sur le gazon. Que

tout soit donné aux dêvas qui l'attendent.

Si ceux qui voient le cheval cuit, disent, « il sent bon, coupez-

en un morceau, » accueillez la demande de quiconque voudra

de cette chair.

Que ce cheval nous procure des vaches nombreuses, de

bons chevaux, des guerriers, des enfants, une abondante opu-

lence. Toi qui es pur et sain, rends-nous sains et purs ; que
le cheval, honoré par l'holocauste, nous donne la puissance.

{Dirgatamas, I, 376.)



CHAPITRE XII

DES ASURAS OU PRINCIPES DE VIE

Ce chapitre est un exposé de la doctrine fonda-

mentale sur laquelle repose l'édifice du panthéon

védique. Celte doctrine consiste toute entière dans

l'idée que les Aryas antérieurs à la période du Vêda

se sont faite de la divinité, notion exprimée par le

mot asura. Pour saisir la portée et la valeur réelle de

la théorie des Asuras, il faut remarquer que l'esprit

des peuples de race supérieure ne s'élève pas d'un

bond à l'idée d'un dieu métaphysique et absolument

parfait, tel que l'admettent les écoles modernes de

l'Occident. Cette idée, en effet, ne se dégage du

milieu des autres qu'à la suite d'une longue et pa-
tiente analyse, qui est l'œuvre, non d'un homme,
mais des siècles. Nous voyons qu'en Grèce ce fut

Anaxagoras qui le premier, selon Aristote, désigna

le vous, c'est-à-dire l'Intelligence pure, comme au-

teur du monde
; cette opinion du philosophe parut

au milieu de la société hellénique comme une sorte

de révélation soudaine ; et pourtant Anaxagoras n'en

tira presque aucun parti pour sa propre philosophie.

Il fallut, pour féconder cette idée, le génie de Pla-
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ton, fécondé sans doute lui-même par son contact

avec l'Asie. Or Platon vivait au commencement de

la décadence hellénique, lorsque l'esprit grec avait

produit ses chefs-d'œuvre. Quand on en vint à ten-

ter la démonstration en règle de l'existence de Dieu,

les preuves, que l'écolenomme métaphysiques, furent

si longtemps à s'éclaircir et à se consolider, qu'indi-

quées jadis par Platon, elles ne sont arrivées que

dé nos jours à leur forme dernière, après avoir été

l'objet des critiques les plus approfondies. C'est

donc, pour ainsi dire, à la fin des temps, que ces

preuves transcendantes parviennent à être accueil-

lies dans le domaine de la science. Encore n'y en-

trent-elles pas sans résistance,

Au contraire, le spectacle de la nature est acces-

sible à tous : il inspire aux hommes de race supé-

rieure, c'est-à-dire blanche, la pensée d'un ordre

établi autrefois puis maintenu de moment en moment

dans toutes les parties du monde visible, et le désir

de connaître les causes qui le produisent et l'entre-

'tiennent. Telle a été certainement la situation d'es-

prit 011 se sont trouvés les antiques Aryas, longtemps
avant la période des Hymnes. Le besoin d'expliquer

les phénomènes du monde par leurs causes pre-

mières et par leur loi, ressort, non-seulement de la

lecture des chants védiques, qui en sont pour ainsi

dire l'expression, mais de l'examen des doctrines et

dés conceptions symboliques, signalées comme pri-

mitives par le Vêda lui-même. Ces conceptions, plus
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OU moins figuratives, se trouvent reportées à un

temps fort reculé, par la comparaison que l'on peut
faire des croyances védiques et des croyances ira-

niennes contenues dans l'Avesta ; car ce livre n'est

guère moins ancien que le Rig-Vêda et il offre avec

ce dernier des traits de ressemblance allant souvent

jusqu'à l'identité. Comme il est incontestable que
l'Avesta ne vient pas du Vèda, ni, à plus forte raison,

celui-ci de l'Avesta, on est autorisé à conclure que
les idées et les doctrines également contenues dans

ces deux livres, faisaient partie du domaine commun
de la raçejirj'enne, avant la séparation des Aryas du

sud-est et des Aryas du sud-ouest. Or, le temps où

cette race était indivise parait de beaucoup antérieur

aux Hymnes du Vêda. C'est donc dans ces temps

reculés, dans le centre asiatique, vers le bassin de

rOxus, qu'ont été élaborées les doctrines fondamen-

tales dont nous allons nous occuper.

Ce qui frappa surtout nos ancêtres dans le spec-

tacle de la nature, ce fut la vie, non dans ce qu'elle

peut avoir d'abstrait, mais dans sa réalité et dans

son énergie. Ils voyaient autour d'eux les animaux

venir au jour en sortant du corps les uns des autres,

et devenir à leur tour la souche d'autres animaux

semblables à eux. Le même fait éclatait dans les

plantes d'une manière plus étendue encore et plus

universelle. De sorte que leur esprit se portait natu-

rellement à parcourir ces séries d'êtres vivants, où

les mêmes formes animées se perpétuent sans cesse

21
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en se reproduisant. Comme une bête ou une plante

morte est hors d'état de se reproduire elle-même, ils

voyaient bien que la \ie seule engendre la vie ; au

point que, si une série de formes vivantes venait

à disparaître un seul instant; il ne serait plus possi-

ble qu'il s'en reproduisît de semblables.

A côté de ce fait général, ils en voyaient un autre

qui ne l'est pas moins : c'est que la vie nourrit la

vie. Certains animaux mangent, pour vivre, d'autres

animaux ; ceux-ci vivent de plantes; et les plantes

elles-mêmes croissent sur les débris d'autres végé-

taux ou sur les restes des animaux eux-mêmes. C'est

ce que l'on appelait le mouvement circulaire de la

vie, éakra, laquelle tourne comme une roue, qui se

détruirait entièrement et tomberait en pièces si une

seule petite portion manquante venait à briser sa

circonférence. La circulation de la vie à travers les

êtres, et la solidarité qui les tient unis, est un des

faits généraux de la nature qui ont le plus frappé

l'esprit des antiques Aryas.

Quand ils ont voulu se rendre compte de ces phé-

nomènes de la vie, le principe qu'ils ont essayé de

concevoir pour les expliquer, a dû être lui aussi un

Vivant. Or la raison qui les portait à chercher dans

cet Etre la cause suprême et la première forme de la

vie, leur montrait également, de lui aux choses vi-

vantes, un lien nécessaire, et les conduisait à penser

que, la nature de cet Etreélant d'expliquer la pro-

duction de la vie dans l'univers, il était nécessaire-
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ment lui-même le producJeur de la vie. L'antique

langue d'où le zend et le sanscrit sont issus, offrait

heureusement dans le suffixe ra une forme de noms

pouvant exprimer ce double point de vue, et permet-

tait de former de la sorte un mot qui signifiait à la

fois vivant et qui donne la vie; ce mot est asura,

formé avec le substantif asu, la vie, lequel vient lui-

même de la racine as, être, en grec èa^.i [eiy-i)
et en

latin esse^ Ce mot se relrouve sous la forme ira-

iiienne ahvra, dans le nom zend du grand dieu des

anciens Mêdo-perses, qui est Ormuzd aujourd'hui,

qui fut énoncé Opoi^xa^rj^ par les Grecs, et qui est

Ahura-mazda, dans l'Avesta.

On appelle donc Asura tout principe supérieur

possédant et produisant la vie. Voici quels caractères

on attribuait à un Asura. Ce qui suit se trouvera

confirmé de la manière la plus complète pour toute

personne lisant les Hymnes du Vêda dans leur texte ;

car elle y rencontrera à chaque pas le mot Asura,

et les circonstances nombreuses et variées, oîi il se

trouve employé, en détermineront la valeur de la

façon la plus saisissante.

Dans la nature la vie et le mouvement sont étroi-

tement unis l'un à l'autre. Quand une chose perd le

mouvement, elle perd presque aussitôt la vie. Ce

n'est pas seulement de la locomotion que nous vou-

lons parler ; c'est bien plutôt du mouvement interne,

lequel s'exécute sur place, dans le corps même de

l'être vivant; comme sont le mouvement du sang.
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de la respiration et de la digestion dans l'animal, la

marche de la sève dans la plante; comme est en

général lé mouvement de croissance dans l'un et

dans- l'autre. Quand ces mouvements divers vien-

nent à cesser, c'est aussi la fin de la vie et le com-

mencement de la destruction des formes. L'univer-

salité de ce fait conduisit les Aryas primitifs à se

représenter les Asuras comme doués de mouvement,

puisqu'on ne voyait pas qu'une chose absolument

immobile pût être tenue pour vivante.

Nous dirions aujourd'hui que le principe du mou-

vement doit être au contraire cherché dans un être

immobile, et qu'autrement cet être aurait lui-même

besoin d'un principe supérieur, qui expliquât sa

mobilité. Mais combien a-t-il fallu de siècles à la

métaphysique pour parvenir à ce résultat? Ne

voyons-nous pas la question posée et discutée dans

l'école platonicienne, et résolue par de bonnes rai-

sons dans celle d'Aristote pour la première fois? Si

l'on se reporte douze ou quinze siècles au moins en

arrière, on concevra aisément que la mobilité ait été

attribuée au principe de mouvement, surtout lors-

qu'il s'agissait particulièrement d'expliquer la vie

des êtres doués de corps, que la simple vue montrait

aux Aryas. Un Asura est donc un être qui se meut

lui-même et qui est pour les choses qui se meuvent

la première cause du mouvement.

Or le mouvement suppose que l'objet qui se meut

€st corporel ; c'est du moins le fait que présente aux
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yeux la nature entière. Car nous ne parlons pas ici

de l'àme qui ne semble pouvoir être mise en mouve-

ment et déplacée dans l'espace qu'avec ce char qui

lui sert de véhicule et qui est le corps. C'est le point

de vue simplement physique qui semble avoir été

celui des Aryas. Lors donc qu'ils attribuèrent à

l'Asura la faculté de mouvement, il fallut bien

qu'ils se le représentassent aussi comme corporel.

Une difficulté toutefois se présentait à leur esprit

dans cette première conception des êtres divins. La

raison qu'a une personne de voir, dans un phéno-

mène de la vie, la présence d'un Asura, elle l'a

aussi de la voir dans tout autre phénomène; et,

comme on n'avancerait point dans l'explication des

choses si l'on mettait en elles autant d'Asuras qu'il y

a de phénomènes à expliquer , le besoin d'unité

conduisait les esprits à placer dans tout un ensemble

de faits un seul et unique Asura, et à donner par

conséquent à ce dernier l'ubiquité. 11 fallut dès lors

étendre pour ainsi dire à l'infini le corps de l'Asura

et admettre sa présence réelle dans toute la nature.

Or, on voyait bien les effets du principe de vie dans

chacun des êtres vivants et mouvants ; mais on ne

le saisissait pas lui-même; c'était une difficulté

nouvelle s'ajoutant à la précédente, et qui força les

antiques auteurs de la symbolique à préciser cette

notion des corps divins, ou , pour mieux dire, à la

soustraire davantage aux conditions de la matière.

C'est alors que furent conçus les corps glorieux.
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divyavapus, dont la principale vertu fut de pouvoir

être répandus dans tous les objets visibles, pour y

produire tous les effets et les actes de la vie. Dans le

langage moderne de la métaphysique, le caractère

essentiel d'un corps glorieux est de n'être pas impé-

nétrable, et de pouvoir par conséquent occuper la

place que tout corps ordinaire occupe, sans déplacer

aucunement ce dernier. Cette vertu en engendre

une autre, qui est de pouvoir se transporter en tous

lieux avec une rapidité infinie, et par conséquent

d'occuper à la fois toute une région du monde et

même le monde dans toute sa profondeur. Un corps

glorieux n'est donc pas, comme un bloc de pierre

ou d'argile, confiné en un certain lieu très-borné; il

est présent partout et en tout; et, sans cesser d'oc-

cuper tout l'espace, il peut manifester sa présence

par des actes locaux, par des formes définies, par

des sensations bornées à un seul homme ou à un

animal beaucoup plus petit.

La perpétuelle reproduction des êtres vivants, que
l'on voit naître les uns des autres, conduisait aussi

par une pente naturelle les Aryas , nos aïeux, à

prêter aux Asuras l'immortalité. Car en quoi le

grand problème de la vie aurait-il marché vers sa

solution, si, les Asuras étant mortels, il eût fallu

supposer que de temps en temps, et même à toute

heure, il s'en produisît de nouveaux? C'eût été la

répétition vaine du problème des générations ter-

restres, transporté dans le monde des êtres divins.
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D'ailleurs on voyait bien que les générations des

êtres vivants sont soumises à une action, à une loi

constante et perpétuelle. Pourquoi en effet le lion

n'engendre-t-il pas un cheval, ou le figuier une

herbe des champs? Et pourquoi faut-il que, quand
la vie a revêtu une forme déterminée, elle la con-

serve et la transmette à travers des générations sans

fin? C'est donc que dans le Principe même de la

vie, qui est aussi celui des générations, il y a une

constance d'action qui s'exerce pendant une durée

immense. Le corps glorieux d'un Âsura n'est point

sujet à se détruire et à disparaître ; s'il possède la

vie, c'est une vie immortelle et supérieure, répandue
en tout temps comme en tout lieu. La même raison

qui le fait apparaître dans certains lieux déterminés,

sous ces figures innombrables des choses qui se

meuvent, fait aussi qu'il remplit de ces formes pas-

sagères la série infinie des temps. Tel est le corps

glorieux d'un Asura.

On se demande comment il est possible que ces

penseurs profonds, qui ont composé les religions

aryennes primitives, en soient venus à concevoir de

tels corps, (|ui n'offrent pour ainsi dire aucune prise

à l'imagination, et qui ne ressemblent presque plus

aux corps réels que nous voyons et que nous tou-

chons. Je vais me mettre à la place de ces ànciens^

hommes, oublier, s'il est possible, notre mélaph^=-

sique d'école et regarder les choses comme la simple

nature me les présente. C'est l'ombre d'un nuage
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qui passe ; un froid subit, un vent léger l'accom-i

pagne ; la poussière du* grand chemin est soulevée,

les arbres se courbent et leurs branches s'agitent ;

la surface unie de l'étang se ride de sillons innom-

brables et mouvants : c'est le vent qui a produit

tous ces effets ; je n'en fais aucun doute. Mais où

est-il ce vent? J'irai, je chercherai à le saisir, je

fermerai sur lui mes mains et mes bras. Il m'é-

chappe, il est invisible; au contraire c'est lui qui

m'enveloppe, me pousse, pénètre jusque dans les

ouvertures de mon corps, les remplit et les dessèche.

Où est-il donc, cet invisible que je touche, qui

semble venir de si loin, qui semble passer, et qui

pourtant est toujours là? Il remplit donc le temps
et Tespace? Mais l'ombre du nuage vient d'aller plus

loin. Le venta cessé; l'air est calme; on dirait que
son corps invisible s'est rendormi dans son immen-

sité.

Un autre jour, c'est un parfum léger qui se fait

sentir. Wi mes yeux, ni mes mains, ni mon oreille,

ni ma bouche n'en attestent la présence. Je Je con-

nais pourtant, il est répandu tout autour de moi, il

circule tantôt faible, tantôt plus fort. C'est Todeur

des pins de la montagne que le soleil échauffe. J'irai

encore, je prendrai cette résine transparente qui
s'est durcie surl'écorce de l'arbre; je la pèserai au-

jourd'hui, demain, chaque jour; elle ne diminue

pas; elle est toujours la même. forêts des monts,

quel est donc ce corps insaisissable que. vous en-
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voyez ainsi de toutes parts et à toute heure sans en

être amoindries?

Hier un pasteur allumait un feu de broussailles

sur le penchant de la colline, au bord des eaux,

sous l'ombre d'un grand arbre : c'était pour prépa-

rer ses aliments. Deux morceaux de bois étaient

entre ses mains, froids et d'une couleur obscure.

Il frotta l'un rapidement contre l'autre ; une fumée,

une étincelle, une petite flamme s'échappe; reçue

dans les herbes sèches, elle les embrase ; le feu passe

aux branches mortes du foyer, s'élève dans l'air; et

bientôt, une vive raffale des montagnes l'animant

outre mesure, l'arbre s'allume, flamboyé, et la forêt

offre l'image d'un vaste incendie. Une effroyable

chaleur remplit les airs, pénètre le sol, en fait sortir

par myriades les insectes et les serpents qui y font

leur demeure; les troupes effrayées des oiseaux,

dont le corps est percé d'ardeurs insupportables,

s'envolent et se dispersent; les bêles sauvages, saisies

dans leurs repaires, courent au hasard, éperdues;

l'insaisissable les poursuit, les pénètre, les rend ha-

letantes, les jette à terre, et avant même de les avoir

atteintes, les fait expirer dans d'horribles convul-

sions. L'incendie dure ainsi huit jours, embrassant

au loin le ciel et la terre et remplissant le monde

de sa chaleur. Saisissez-là celte chaleur. Prenez-en

seulement une parcelle, si vous le pouvez. Les huit

jours écoulés, elle a consumé son propre corps :

la forêt n'est que cendre, et la pluie du ciel l'a re-
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froidie. La chaleur est dissipée. Certes cetie chose

insaisissable, invisible, qui n'a ni son, ni goût, ni

odeur, et qui pourtant a détruit en quelques jours

l'œuvre de plusieurs siècles, est bien l'imagé d'un

corps glorieux. Qui la voyait dans Varanî du berger?

Qui la voit, maintenant? Elle a paru un instant, elle

a manifesté sa force d'une terrible manière: et il

semble qu'elle soit rentrée dans un repos éternel.

Mais comme il m'est loisible de l'en faire sortir

encore, et ainsi demain, et ainsi toujours, elle est

donc là, cachée partout et partout prête à manifester

sa présence.

Mais voici une plus grande merveille. Tout dor-

mait dans la nuit obscure; j'étais au sommet du

mont; une affreuse solitude me dérobait toutes

choses, qui semblaient avoir entièrement cessé

d'être. Mes yeux grands ouverts cherchaient des

formes et n'en pouvaient saisir. Enfin une imper-

ceptible blancheur se répand dans le haut des airs;

elle grandit, elle se colore, elle passe par toutes les

teintes de l'arc en-ciel ;
l'horizon du levant resplen-

dit et devient éblouissant. Mes yeux charmés revoient

tous ces êtres, qui sont comme mes frères et qui

semblaient perdus. Mais à peine le petit bord du

disque du soleil a-t-il dépassé l'horizon, qu'aussitôt,

plus vite que la pensée, un rayon de lumière, une

flèche, transperce ma vue. Je n'ai point tourné la

tête, que déjà les sommets et les crêtes des monta-

gnes en sont atteints ; la grande lumière a parcouru
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tous les horizons, la terre entière se couvre de sa

splendeur. Et ainsi chaque jour le « Voyageur cé-

leste » parcourt le monde en Tilluminant. Dans son

mouvement circulaire, ilverse à flots l'insaisissable

lumière; il rend visible ou invisible tout ce qui est;

il revêt les êtres de ces belles formes si variées et,

sans rien s'ôler à lui-même, il les fait participants

de sa propre beauté. corps imprenable de la lu-

mière, qui es si prompt à traverser les espaces et si

paisible à te reposer sur tous les objets, n'es-tu pas

un corps glorieux?

Je pardonne aisément à mes pères d'avoir donné

un tel corps aux Asuras ; car c'est à peine un corps.

Savons-nous nous-mêmes ce que c'est que ce corps

de la chaleur et de la lumière, cet éther partout

répandu, partout présent, partout agissant? Quel-

ques uns disent « ce n'est rien ; c'est une manière

d'être des corps». D'autres disent « c'est quelque

chose, mais plus subtile que l'air et que là plus

subtile vapeur». Qu'est-ce donc enfin? Je l'ignore.

Nos pères pouvaient bien l'ignorer aussi, il va qua-

tre mille ans. Et quand ils vinrent à se demander

d*où venait à ces choses si insaisissables le mouve-

ment dont ils les voyaient animées, est-il si étonnant

qu*ils se soient répondu à eux-mêmes: « C'est le

corps glorieux des Principes de vie, qui est pour
soi et pour les autres l'origine du mouvement? »

Or toute celte vie mobile se peut-elle aisément

concevoir privée d'intelligence? Le spectacle des
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choses visibles nous montre au contraire la vie ordi-

nairement unie à la pensée, et aune pensée d'autant

plus intelligente qu'elleest elle-même plus complète.

Cest ainsi que les vies les plus éphémères et les

corps vivants les moins artistement compliqués, sont

aussi ceux où les fonctions de l'intelligence sont les

plus obtuses ; les bêtes d'un ordre plus élevé sont

plus intelligentes; et parmi elles, il en reste une qui

les surpasse de beaucoup par la perfection de ses or-

ganes vivants et par la supériorité de sa raison : c'est

l'homme. A moins donc de supposer qu'il y a moins

dans les principes suprêmes de la vie que dans cer-

tains vivants qui en proviennent, il faut admettre

que les Asuras sont aussi des êtres intelligents.

Comme leur corps glorieux est partout répandu et

que leur action se manifeste en tout lieu et en tout

temps, il faut bien aussi que leur intelligence soit

présente en tout temps et en tout lieu. L'esprit divin

qui nous anime est ainsi le régulateur de la vie,

le modérateur du monde, anuçâsitri. L'Asura est

l'agent universel, doué par conséquent de désirs

infinis, toujours renaissants et toujours satisfaits.

Jusqu'ici j'ai énoncé dans un style moderne la

pensée antique, ordinairement moins abstraite et

plus saisissable à l'imagination. Il faut maintenant se

placer de nouveau dans la situation d'esprit de ces

premiers hommes en présence de la réalité. Or il

est visible que quelle que soit la nature du Principe

suprême, son action se manifeste par des catégories
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de phénomènes et non au hasard et tumultueuse-

ment. Non-seulement les astres se meurent dans le

ciel avec une constante uniformité, mesurant le

temps et partageant l'espace par une invariable di-

vision. Mais dans les airs l'œil saisit les mouvements

des nuages, leur formation, leur accroissement,

leurs violentes agitations, et leur chute : il assiste par

là aux premières origines des fleuves et de la végé-

tation. Les grands mouvements de la vie végétative,

de la naissance et de la nutrition des animaux, de

leurs amours et de leur reproduction; la vie, la

mort, toutes choses enfin dans le ciel et sur la terre,

s'accomplissent suivant des périodes et présentent

de véritables catégories. Il était donc naturel qu'un

premier regard porté sur le monde montrât aux

hommes l'action de l'Asura dans sa diversité et pour

ainsi dire dans sa multiplicité : sauf à revenir

plus tard à l'unité absolue du principe de la vie.

Quand on voulut exprimer ses actions diverses,

on trouva dans la langue, ou l'on fit des noms, ap-

propriés par leur signification à chacun des ordres

de phénomènes dont il s'agissait. Par exemple, au

lever du jour, les formes des objets sont tout à coup

manifestées par la lumière du soleil, dont l'absence

les avait fait disparaître. L'Être divin qui meut le

monde et qui

« ramène ainsi chaque jour l'Immortel resplendissant »

put donc être envisagé simplement comme produc-
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teur des formes, et porter à jusle titre le nom d'Âsura

Savitri. De même celui qui excite les vents el dont le

corps glorieux est répandu au milieu des airs, celui

qui gémit toujours, dans les roseaux, dans les forêts,

à la surface des plaines et dans les ouvertures des

maisons, put être regardé par ce seul côté et porter

justement le nom de pleureur, d'Asura Rudra.

Bientôt il ne fut même plus nécessaire de répéter,

comme le fait encore souvent le Vêda, le nom d'A-

sura devant chacun de ces autres noms, lesquels se

suffirent à eux-mêmes et exprimèrent, dans la plu-

ralité de ses manifestations, l'action mystérieuse du

grand Asura.

Mais le nom d'Asura disparaissant peu à peu, à

sa plxice s'établirent dans les croyances populaires

ces divers dieux, comme autant de personnes et de

principes séparés. Ceux qui connaissent l'histoire

des religions savent que telle est la destinée de la

plupart d'entre elles. Le grand Être divin est si éloi-

gné de la nature humaine, que le peuple préfère s'a-

dresser, s'il lui est permis, à des personnes moins

haut placées, dont le commerce peut en quelque

façon lui-être plus familier, et, croit-il, plus profi-

table. L'unité divine se subdivise, et déchoit ; et, de

décadence en décadence, on en vient au polythéisme

et à l'idolâtrie. Pendant ce temps, les hommes d'un

esprit plus élevé, prêtres, poêles, philosophes, par

une sorte de mouvement inverse, vont généralisant

de plus en plus, dégagent par degrés l'idée de l'Être
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divin des imperfections que les ancêtres y avaient

laissées; au-dessus du principe corporel de la vie,

conçoivent un principe absolument incorporel ; et

même, franchissant une dernière limite, parviennent

à ce Neutre indivisible, auquel il n'est même plus

possible de donner un nom. On voit alors, dans un

même peuple, des hommes d'un génie philosophique,

ne reconnaissant comme Dieu que cet Indivisible,

coudoyer dans la rue d'autres hommes qui gardent

chez eux de peliles images collées au mur, pour se

préserver de l'incendie. Mœv Hpœvat, s'écrie le bon

paysan Strepsiade. Tô iv ov, disait Platon. Tel est

aussi l'état présent de l'Inde. Nous verrons, plus bas,

que cette double tendance est fortement marquée
dans le Vêda.

Quand on a tant fait que de personnifier de plu-

sieurs manières le grand Asura, on n'est pas loin de

donner une figure à chacune de ces personnes di-

vines. Les traits se forment pour ainsi dire d'eux-

mêmes et par métaphore, d'après les caractères les

plus sensibles des objets naturels, auxquels préside le

dieu. Nous décrirons tout à l'heure, d'après le Vêda,

les principaux êtres divins, tels qu'ils sont dépeints

dans les Hymnes. En ce moment nous ne faisons que

signaler en termes généraux l'origine de l'anthropo-

morphisme, ou pour mieux dire du symbolisme
indien. Les divinités védiques ont généralement une

figure humaine plus ou moins modifiée et des attri-

buts empruntés à la vie sociale des Aryas. Mais plu-
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sieurs conceptions symboliques du Vêda sont tirées

du règne animal, ou des formes de la végétation;

quelques-unes sont empruntées à la nature inanimée

ou sont même tout à fait imaginaires. On voit se dé-

velopper ainsi dans les Hymnes tout un panthéon

d'êtres et d'objets divins, qui ne le cède guère à celui

des anciens Grecs. 11 n'y a entre les deux systèmes

qu'une seule différence importante: c'est que le pan-

théon grec, au moins dans les figures auxquelles il

s'est définitivement arrêté, offre plus de régularité,

d'harmonie, de mesure et de proportion que celui

des Indiens. La principale cause de cette différence'

est, selon nous, que de très-bonne heure les divi-

nités grecques ont été représentées par la peinture

et par la sculpture, arts qui ne tolèrent pas aisément

des formes trop éloignées de la forme humaine. Ces

arts se sont développés en Grèce, lorsque les sym-
boles n'étaient pas fixés d'une manière définitive et

invariable, et ont eux-mêmes contribué pour une

large part à donner le canon, c'est-à-dire le type le

plus beau et le plus vrai, de chaque divinité. Dans

l'Inde au contraire, la poésie théologique devança de

beaucoup les arts du dessin
; et, lorsque les castes

eurent été instituées, ces arts ne furent point cultivés

par les hommes de la caste supérieure, entre les

mains de laquelle étaient à la fois, et pour ainsi dire

exclusivement, la grande poésie et l'autorité sacer-

dotale. Les types des personnages divins reçurent

donc la sanction de la théologie avant de pouvoir
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être représentés aux yeux. Or la poésie, qui ne parle

qu'à l'esprit, jouit d'une liberté beaucoup plus grande

que les arts plastiques, qui s'adressent aux sens. On
dira bien en vers et l'on dépeindra la Renommée

aux cent bouches, mais on ne la dessinera pas. La

divine Saraswatî, c'est-à-dire la poésie théologique,

conçut les symboles et les imposa tout faits aux

artistes, qui n'avaient pas, dans les attributions de

leur caste, une autorité suffisante pour les changer.

Au temps des Hymnes, on ne voit pas que les sym-
boles fussent encore représentés aux yeux. Mais ils

sont l'objet ordinaire des chants des poètes. Le phé-
nomène naturel excite la pensée philosophique du

prêtre; l'explication qu'il en trouve dans les grandes

conceptions symboliques de ses pères, le ravit
;
son

imagination prend des ailes ; elle monte au ciel avec

la prière, comme l'épervîer rapide, Çyêna. Là elle

converse véritablement avec les dieux, principes de

vie ;
elles les voit face à face, avec leurs formes sym-

boliques et leurs pittoresques attributs; elle les cé-

lèbre, elle les dépeint ;
et la peinture est si vraie que

nous, à plusieurs mille ans de distance, nous recon-

naissons aisément dans le dieu les phénomènes
naturels dont il est la personnification vivante.

Ainsi, de très-bonne heure, avant même que les

Aryas eussent commencé à chanter en vers dans le

SaptasincLu, la religion de l'Asura avait pris un carac-

tère anthropomorphique bien dessiné. Le panthéon

populaire allait grossissant. Les dieux se multi-

22
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pliaient autour du foyer sacré, allumé chaque jour

dans chaque maison par le père de famille. Et moins

ce dernier était lettré et capable de philosophie, plus

il rapprochait de lui-même ses dieux et les inté-

ressait aux actes de sa vie privée. On voyait déjà des

prières adressées à des dieux particuliers, avec des

cérémonies spéciales et des incantations, pour guérir

un malade, pour délivrer une femme enceinte, pour
favoriser l'acte de la conception. Pendant ce temps,

des hommes d'un génie plus élevé et plus libre cher-

chaient, soit dans la solitude, soit dans de savantes

conférences, à approfondir les anciens dogmes, à en

fonder la métaphysique, à tirer de l'antique doctrine

des Asuras une notion plus pure et plus incorporelle

du Premier principe. Ces efforts ne demeurèrent

point infructueux. Comme nous le montrerons

bientôt, on vit grandir et s'épurer la notion d'Agni,

la seule qui ne fût pour ainsi dire pas symbolique ;

et vers la fin delà période des Hymnes, il semble que

l'idée du Brahmâ éternel fût sur le point de se dé-

gager entièrement et pour toujours.

Pendant plusieurs dixaines de siècles la poésie in-

dienne, issue du Vêda, n'a cessé de vivre sur le fonds

de l'antique symbolisme. Il ne faut point trop s'en

étonner, puisque, si d'une part la poésie veut des fi-

gures, la religion, qui est une sorte de poésie, ne

saurait non plus s'en passer. Comme rien n'a pu

jusqu'à présent détruire la religion brahmanique,

fondée sur le Vêda, la poésie indienne a continué de
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prendre aussi ses figures dans le Vêda et dans la re-

ligion brahmanique. Il y a du reste une vie si puis-

sante dans le symbolisme en général et dans Tanthro-

pomorphisme en particulier, que, si l'on en excepte

l'islamisme, qui a voulu substituer l'histoire et la

réalité au symbole, on ne trouve aucune religion qui

l'ait exclu totalement. Le christianisme (le catholi-

cisme du moins et l'Église orthodoxe) admettent les

symboles et les répandent dans les livres de toute

nature, dans les arts- plastiques et dans les temples.

L'agneau, la colombe, images du Fils et de l'Esprit,

la figure du Christ lui-même et celle de la Vierge,

dans une certaine mesure, les corps célestes des

Anges, qu'une personne de sang froid n'a jamais vus,

qu'est-ce autre chose aux yeux de l'artiste que des

conceptions symboliques et idéales, qu'il se repré-

sente librement à sa fantaisie, sans que l'autorité

sacrée lui fasse aucun reproche? Si l'on pénétrait

plus avant et que l'on s'approchât du sanctuaire, on

verrait là encore beaucoup d'objets qui sont de purs

symboles, quand ils ne sont pas de simples sou-

venirs de l'ancienne histoire des Juifs. Le feu, l'en-

cens, la nappe, l'autel, le tabernacle, l'ostensoir, le

calice, le vin lui-même et l'hostie ou victime, ne

sont-ils pas, du moins à un certain point de vue, des

symboles pieux, sous lesquels une idée métaphysique
ou surnaturelle est cachée ?

Le symbolisme védique, issu de la notion primi-

tive d'Asura, est donc doué d'une force vitale et d'une
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durée que l'on ne saurait apprécier. Pour lui porter

une atteinte sérieuse, il faudrait l'attaquer dans son

origine même, et montrer que la notion fondamen-

tale et première est fausse. Or une telle démonstra-

tion est fort difficile. Car les Aryas, nos ancêtres, se

sont élevés à l'idée d'Asura par la même voie natu-

relle qui conduit à Dieu l'immense majorité des

liomraes. A la vérité les corps glorieux, admis dans

le christianisme lui-même pour les anges et les élus

ressuscites, ne sont pas le dernier terme où l'esprit

doiye s'élever, puisque Dieu est au-dessus des corps

glorieux. Mais les Indiens non plus ne se sont pas ar-

rêtés à cette limite; ils l'ont de beaucoup dépassée,

comme nous le verrons plus bas-. De sorte que si les

propagateurs de la foi chrétienne voulaient tenter de

les convertir aujourd'hui, le débat devrait être porté

sur le terrain le plus élevé, le plus abrupt et le plus

difficile de la métaphysique. L'Inde ne manquerait

pas d'hommes parfaitement capables de le soutenir ;

il en est même que nous pourrions nommer. Il con-

viendrait donc aux chrétiens de se préparer à la lutte

dès à présent.

Un dernier mot touchant l'origine de la croyance

aux dieux symboliques. Deos fecit timor, dit le poëte

latin. C'est une assertion que l'histoire ne confirme

pas et qui semble avoir été inspirée par le spectacle

des abus et des superstitions. Mais la croyance aux

Asuras est une religion et non pas une superstition.

Le Yêda tout entier est là pour l'attester. Sans cher-
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cher ailleurs, on se convainc bientôt, en lisant les

Hymnes, que c'est par des raisonnements, et non par

des terreurs, que les Aryas ont été conduits à ces

grandes conceptions symboliques. Combien de

chantres védiques ne déclarent-ils pas d'eux-mêmes

et sans qu'on les y invite, que les prêtres sont les

inventeurs des symboles et les auteurs des dieux?

Comprendrait-on qu'ils eussent eu assez peu de ruse

pour faire une déclaration pareille, si leur intention

eût été de présenter aux hommes des objets d'épou-

vante? Enfin l'hymne est un acte d'adoration et de

respect; c'est en même temps une rogation, toute

pareille à celle que célèbre chaque année au milieu

des champs l'Église catholique. Il faudrait chercher

longtemps dans le Vêda pour y trouver des passages

à l'appui de l'opinion du poêle latin. Il est donc pos-

sible de trouver une religion sans terreurs, et d'ado-

rer la divinité sans la craindre. Telle a été la religion

de nos ancêtres aryens : le reste est venu plus tard.

Ce chapitre ne serait pas complet, si nous ne di-

sions comment la doctrine , toute théologique et

abstraite, des Apuras, a donné naissance à une reli-

gion positive, à un culte.

Les dieux a la vérité sont des principes de vie et,

comme tels, doivent se suffire à eux-mêmes. Mais

comme ils sont vivants et qu'ils ont un corps, ils se

trouvent, tout immortels qu'ils sont, dans la condi-

tion nécessaire des corps vivants. Us ont besoin de
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s'alimenter sans cesse et de se nourrir, en quelque

sorte, de corps glorieux comme le leur; c^st ainsi

que se perpétue leur immortalité. D'ailleurs la rai-

son qui a forcé le prêtre à découvrir les dieux, c'est-

à-dire le besoin de connaître les principes de la vie,

se retourne en quelque façon, et montre à l'esprit

que le lien entre les dieux et les autres êtres vivants

est réciproque. En effet , seraient-ils principes dé

vie, vivants eux-mêmes et agissants, s'ils ne produi-

saient rien et s'ils passaient leur immortalité dans

une entière inertie ? Ils ne sont ce qu'ils sont, qu'à

la condition de produire. D'un autre côté, comme
ils sont les ordonnateurs du monde et les auteurs de

tout bien, la félicité et la vie même des vivants sont

leur ouvrage. Ce qu'ont les hommes, de vie et de

bien-être, ils le tiennent des dieux; ce qu'ont les

dieux, de force active et d'immortalité, ils le tien-

nent des aliments dont le monde entier les nourrit.

Les dieux vont quêtant par le monde la nourriture

qui leur convient; laquelle venant à leur manquer,

ils seraient hors d'état de produire la vie, avec ses

formes sans nombre et ses biens multipliés. Par

exemple, si les mille particules de la terre et les êtres

vivants en nombre infini, qui végètent ou se meu^

vent sur elle et en elle, retenaient les gouttes d'eau

dont ils s'abreuvent et se remplissent, une grande

sécheresse se produirait dans l'air ; les nuages ne se

formeraient plus; les sources des ruisseaux et les

fleuves tariraient ; les herbes périssant, tout ce qui
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vit d'herbe mourrait, -et ceux qui "vivent d'animaux

mourraient de même; la vie s'éteindrait ici-bas ;

et ainsi seraient réduits à l'impuissance et détruits

dans leur principe les êtres divins qui font mouvoir

toutes choses et produisent tous les corps vivants.

On voit par là que les dieux sont compris dans le

cercle de la vie, et qu'un lien très-réel unit toutes

les parties de ce cercle. C'est par lâ coopération de

chaque être au grand acte, karma, que se maintient

la circulation générale de la vie. Celui qui se retire,

et qui refuse de coopérer à l'œuvre commune, non-

seulement ne rend pas aux vivants qui l'entourent le

service qu'il reçoit d'eux, mais il prive les dieux

d'une portion de leurs aliments et travaille ainsi

contre lui-même. La nature entière accomplit conti-

nuellement, soit qu'elle le sache, soit qu'elle l'i-

gnore, la grande œuvre de la création, sous l'influence

vivifiante et l'action ordonnatrice des Asuras. Cha-

que jour, à son réveil, ses mille voix chantent

l'hymne de la vie (m, 419). Au retour du printemps,

les cris des bêtes sauvages, pleines d'ardeur à se

reproduire, les chants variés des oiseaux autour de

leurs nids, célèbrent la transmission de la vie.

L'homme intelligent compose l'hymne et le chante

avec eux au lever du jour ; et comme, entraîné par
les soins nombreux qui l'assaillent, il peut « errer

loin du sentier divin, » oublier le sens de ses propres

actions et le but de sa vie, il choisit une heure dans

le jour, oîi il accomplit exprès une œuvre toujours
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la même, qui doit être l'œuvre par excellence

(Jiratu) et le symbole de toute son activité. Cest le

Sacrifice.

Hormis l'œuvre sainte, ce monde nous enchaîne par les œu-

vres. Lorsque jadis le^ Souverain du monde créa les êtres avec

le Sacrifice, il leur.dit : u par lui multipliez; qu'il soit pour vous

la vache d'abondance; nourrissez-en les dieux, et que les dieux

soutiennent votre vie. Par ces mutuels secours, vous obtiendrez le

souverain bien; car, nourris du Sacrifice, les dieux vous donne-

ront les aliments désirés. Celui qui, sans leur en offrir d'abord,

mange la nourriture qu'il a reçue d.'eux, est un voleur... » En

effet, les animaux vivent des fruits de la terre; les fruits de la

teiTe sont engendrés par la pluie; là pluie par le Sacrifice; le

Sacrifice est engendré par l'Acte. Or, sache que l'Acte procède de

Brahmâ et que Brahmà procède de l'Etemel. C'est pourquoi ce

Dieu qui pénètre toutes choses est toujours présent dans le

Sacrifice. Celui qui ne coopère point ici-bas à ce mouvement

circulaire de la vie, celui-là vit inutilement.

{Bhagavad-gîtâ, 3.)

L'auteur qui écrivait ainsi vivait longtemps sans

doute après la période du Vêda; mais il ne faisait

que développer une pensée continuellement expri-

mée dans les Hymnes et si vivement rendue par ces

mots de Dîrgatamas déjà cités :

L'onde descend égale à l'onde; si les nuages réjouissent la

terre, c'est que les feux sacrés ont réjoui le ciel.

L'œuvre sainte est donc à la fois réelle et symbo-

lique. Dans sa réalité, elle offre véritablement à Dieu

la victime qui lui convient et qu'il paye en retour
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par ses bienfaits. Comme symbole, elle est un abrégé

de toute l'activité humaine
;

et comme , dans ce

monde des vivants, nul être animé ne déploie une

activité d'un ordre aussi élevé que celle de l'homme,

on peut dire que l'œuvre sainte résume en elle l'œu-

vre entière de la nature. On comprend que les

ancêtres qui ont créé le Sacrifice, c'est-à-dire les

B'riffus, les Angiras et les autres, l'aient institué de

manière que toutes ses parties eussent une valeur

symbolique à la fois très-grande et très-intelligible.

Aussi les auteurs du Vêda sont-ils sans cesse préoc-

cupés du besoin d'éclaircir, d'interpréter les moin-

dres détails du Sacrifice, sans cesser néanmoins d'en

conserver les formes primitivement créées.

Le Sacrifice, c'est la religion. Car outre les Rites,

il comprend l'Hymne, et l'Hymne contient le dogme
avec la morale. Otez le Sacrifice, c'est-à-dire le

culte, vous ôtez l'œuvre symbolique, destinée à se

reproduire chaque jour pour être la lumière qui

éclaire tous les actes ordinaires de la vie et en mon-

tre le but. Vous vivez dès lors sans religion ;
vous

vivez sans intelligence. A moins que vous ne vous

sovez fait à vous-même un culte intérieur et meta-

physique qui vous suffise : ce qui est toujours péril-

leux. L'Arya védique affirme sa foi et son culte d'une

façon énergique , dans ce passage d'un hymne de

Nêma, descendant de B'rigu,

u Indra n'est pas, dit l'un. Nêma affirme le contraire^ je l'ai

vu : chantons. » lit, 419.



— 346 —
La réciprocité qui unit la nature entière avec les

Asuras, réciprocité dont la tendance est évidemment

panthéistique, donne au culte une puissance singu-

lière, partout proclamée dans les Hymnes : cette

puissance s'exerce à la fois sur les hommes et sur

les dieux. Dans les religions fondées sur la doctrine

de la création, l'indépendance absolue de Dieu et

l'absolue inutilité du monde sont cause que beau-

coup d'hommes regardent le culte comme inutile

aussi, à cause de son impuissance réelle. Le besoin

de rattacher plus étroitement l'homme et Dieu a

conduit quelquefois à admettre l'efficacité de la

prière, même sur la nature physique, dans les appa-

ritions, l'extase et les rogations. Mais plusieurs doc-

teurs réduisent l'efficacité de la prière à un pur effet

moral et interne. Cet effet, les auteurs du Vêda ne

l'ignoraient pas, comme on le voit dans ce passage :

Par sa vertu, ce sage Âgni donne à celui qui l'alimente la con-

naissance de toute la nature. Gôtama.

et dans cet autre :

La libation qui sent le péché est un ornement sans effet.

Vrihaspati.

et dans l'hymne de Kutsa
(i,

\ 85) qui a pour re-

^

frain :

Que notre faute soit effacée.

Citons encore ces mots de Praée^fl^ (iv, 1 60) :

Pendant le sommeil, comme pendant la veille, nous sommes
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sujets aiï mal, qu'il vienne ou non de notre volonté. Qu'Agni

nous délivre de toutes nos fautes, de tous nos péchés.

Mais si c'était là toute l'efficacité du culte admise

par Ja croyance universelle d'un peuple, presque

tous lès esprits se seraient bientôt détournés du culte

positif, devenu pour eux impuissant et inutile. C'est

précisément ce qui arrive en Europe à beaucoup de

personnes, auxquelles la science d'une part montre

les lois de la nature dans leur abstraction invariable,

tandis que de l'autre la religion théorique leur mon-

tre un Dieu suprême séparé du monde. D'un côté

ce Dieu impassible ne saurait être touché par les

prières au point de rien changer à l'ordre des cho-

ses ; de l'autre, l'ordre nécessaire du monde ne

saurait être altéré, dans quelqu'une de ses parties,

sans qu'il se produisît un trouble universel. Les

doctrines religieuses fondées sur le système de la

création sont, dans la pratique, obligées de présenter

Dieu comme moins séparé du monde que la théorie

ne voudrait l'admettre, de le montrer accessible aux

supplications, plein de mansuétude et de miséri-

corde dans sa providence, modifiant au besoin ses

décrets éternels et se mêlant perpétuellement aux

moindres actes de sa créature. Pratiquement donc

le Dieu Créateur se rapproche des Asuras, quoiqu'il

ne soit pas comme eux enchaîné à la marche des

événements; et l'on en vient, par la force des cho-

ses, à attribuer au culte une vertu mystique, dont

l'effet remonte jusqu'à Dieu même. Dieu rend en
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grâces ce qu'on lui offre en nature, ou ce que Ton

offre en son nom. Ces grâces ne consistent pas seu-

lement en biens spirituels, mais encore en dons cor-

porels, tels que la santé, la réussite d'une entreprise,

l'abondance des moissons et la fécondité des

troupeaux. Le Sacrifice et la prière franchissent

même le cercle de la vie terrestre et exercent leur

action jusque dans le monde mystérieux des morts :

comment pourrait-on s'expliquer autrement l'usage

touchant des cérémonies funèbres, la croyance à

la réversibilité des mérites et à la délivrance des

âmes pécheresses obtenue par les fidèles et par les

saints?

Nous avons touché ce dernier point, afin que l'on

comprenne comment de la doctrine, presque pan-

théistique, des Asuras, a pu naître un culte et un

ensemble de pratiques, qui se rapprochent de ce que
nous voyons chez nous. Ces ressemblances des idées

et des cérémonies chrétiennes avec les usages in-

diens, tirés du Vêda et suivis encore aujourd'hui,

sont en effet une difficulté de plus à vaincre, pour
ceux qui voudront substituer le christianisme au

brahmanisme. Il est peut-être plus aisé de changer

un culte et d'en introduire un autre, que de donner

à celui qui existe un autre sens et une nouvelle

interprétation. Dès lors, en effet, la dissidence porte

sur un point de doctrine et ne peut se résoudre que

par les discussions les plus calmes et les plus appro-

fondies.



CHAPITRE XIII

LES SYMBOLES

I. AGNI. SYMBOLIQUE DU FEU

Y a-t-il, dans la nature, de grandes et permanentes
manifestations des Asuras? La réponse vient d'elle-

même, puisque c'est le spectacle de la nature qui a

servi de base à la doctrine des Principes de vie, et

qui l'a suscitée. C'est par une suite d'observations,

vagues et générales si l'on veut, mais très-réelles et

généralement justes, que les Aryas sont parvenus à

cette théorie. Nous pourrions donc» en mettant de

côté tout ce que la science des temps postérieurs et

surtout la science moderne y ont ajouté, reprendre

les mêmes faits, les envisager de la même manière,

et nous verrions que l'ordre des idées nous condui-

rait naturellement aux mêmes résultats. Ce retour

sur le passé n'est point impossible, puisque nous

avons le Vêda lui-même pour nous guider. S'il y a

quelques lacunes dans l'explication qu'il donne de

ses propres symboles, et dans l'exposition des idées

par lesquelles on s'est élevé des faits naturels aux

Asuras, ces faits sont généralement assez précis.
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La réciprocité qui unit la nature entière avec les

Asuras, réciprocité dont la tendance est évidemment

panthéistique, donne au culte une puissance singu-

lière, partout proclamée dans les Hymnes : cette

puissance s'exerce à la fois sur les hommes et sur

les dieux. Dans les religions fondées sur la doctrine

de la création, l'indépendance absolue de Dieu et

Fàbsolue inutilité du monde sont cause que beau-

coup d'hommes regardent le culte comme inutile

aussi, à cause de son impuissance réelle. Le besoin

de rattacher plus étroitement l'homme et Dieu a

conduit quelquefois à admettre refficacité de la

prière, même sur la nature physique, dans les appa-

ritions, l'extase et les rogations. Mais plusieurs doc-

teurs réduisent refficacité de la prière à un pur effet

moral et interne. Cet effet, les auteurs du Vèda ne

l'ignoraient pas, comme on le voit dans ce passage :

Par sa vertu, ce sage Âgni donne à celui qui l'alimente la con-

naissance de toute la nature, Gôtama.

et dans cet autre :

La libation qui sent le péché est un ornement sans effet.

Vrihaspati.

et dans l'hymne de Kutsa
(i,

1 85) qui a pour re-

frain :

Que notre faute soit effacée.

Citons encore ces mots de Pracêtas (iv, 160) :

Pendant le sommeil, comme pendant la veiUe, nous somme»
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sujets aji mal, qu'il •vienne ou non de notre volonté. Qu'Agni

nous délivre de toutes nos fautes, de tous nos péchés.

Mais si c'était là toute reffîcacité du culte admise

par la croyance universelle d'un peuple, presque

tous lés esprits se seraient bientôt détournés du culte

positif, devenu pour eux impuissant et inutile. C'est

précisément ce qui arrive en Europe à beaucoup de

personnes, auxquelles la science d'une part montre

lès lois de la nature dans leur abstraction invariable,

tandis que de l'autre la religion théorique leur mon-

tre un Dieu suprême séparé du monde. D'un côté

ce Dieu impassible ne saurait être touché par les

prières au point de rien changer à l'ordre des cho-

ses ; de l'autre , l'ordre nécessaire du monde ne

saurait être altéré, dans quelqu'une de ses parties,

sans qu'il se produisît un trouble universel. Les

doctrines religieuses fondées sur le système de la

création sont, dans la pratique, obligées de présenter

Dieu comme moins séparé du monde que la théorie

ne voudrait l'admettre, de le montrer accessible aux

supplications, plein de mansuétude et de miséri-

corde dans sa providence, modifiant au besoin ses

décrets éternels et se mêlant perpétuellement aux

moindres actes de sa créature. Pratiquement donc

le Dieu Créateur se rapproche des Asuras, quoiqu'il

ne soit pas comme eux enchaîné à la marche des

événements; et l'on en vient, par la force des cho-

ses, à attribuer au culte une vertu mystique, dont

l'effet remonte jusqu'à Dieu même. Dieu rend en
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grâces ce qu'on lui offre en nature, ou ce que Ton

offre en son nom. Ces grâces ne consistent pas seu-

lement en biens spirituels, mais encore en dons cor-

porels, tels que la santé, la réussite d'une entreprise,

l'abondance des moissons et la fécondité des

troupeaux. Le Sacrifice et la prière franchissent

même le cercle de la \ie terrestre et exercent leur

action jusque dans le monde mystérieux des morts :

comment pourrait-on s'expliquer autrement l'usage

touchant des cérémonies funèbres, la croyance à

la réversibilité des mérites et à la délivrance des

âmes pécheresses obtenue par les fidèles et par les

saints?

Nous avons touché ce dernier point, afin que l'on

comprenne comment de la doctrine, presque pan-

théistique, des Asuras, a pu naître un culte et un

ensemble de pratiques, qui se rapprochent de ce que
nous voyons chez nous. Ces ressemblances des idées

et des cérémonies chrétiennes avec les usages in-

diens, tirés du Vêda et suivis encore aujourd'hui,

sont en effet une difficulté de plus à vaincre, pour
ceux qui voudront substituer le christianisme au

brahmanisme. Il est peut-être plus aisé de changer
un culte et d'en introduire un autre, que de donner

à celui qui existe un autre sens et une nouvelle

interprétation. Dès lors, en effet, la dissidence porte

sur un point de doctrine et ne peut se résoudre que

par les discussions les plus calmes et les plus appro-

fondies.



CHAPITRE XIII

LES SYMBOLES

I. AGNI. SYMBOLIQUE DU FEU

Y a-t-il, dans la nature, de grandes et permanentes
manifestations des Asuras ? La réponse vient d'elle-

même, puisque c'est le spectacle de la nature qui a

servi de base à la doctrine des Principes de vie, et

qui l'a suscitée. C'est par une suite d'observations,

vagues et générales si l'on veut, mais très-réelles et

généralement justes, que les Aryas sont parvenus à

cette théorie. Nous pourrions donc, en mettant de

côté tout ce que la science des temps postérieurs et

surtout la science moderne y ont ajouté, reprendre

les mêmes faits, les envisager de ia même manière,

et nous verrions que l'ordre des idées nous condui-

rait naturellement aux mêmes résultats. Ce retour

sur le passé n'est point impossible, puisque nous

avons le Vêda lui-même pour nous guider. S'il y a

quelques lacunes dans l'explication qu'il donne de

ses propres symboles, et dans l'exposition des idées

par lesquelles on s'est élevé des faits naturels aux

Asuras, ces faits sont généralement assez précis.
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assez saisissants et assez bien décrits dans les Hym-
nes, pour que nous puissions, aidés du Vêda, rétablir

le lien qui les unit à la doctrine religieuse fondée

sur eux.

Or, c'est une opinion vulgaire que le grand dieu

de rinde, comme de la Perse, était le Soleil. Cette

opinion est fausse. Elle a de plus le défaut de sup-

poser que dans ces contrées l'on adorait un objet

matériel, un astre, ce qui est absolument erroné. Le

cierge qui brûle sur l'autel, le vin, l'eau, le pain, ne

sont point les objets adorés par les chrétiens, non

plus que l'agneau de pierre ou d'or ou la colombe,

symboles de Jésus et de l'Esprit. D'ailleurs ce n'est

point l'Asura du ciel, celui dont le Soleil est le char,

qui était la première et la principale conception

symbolique des Aryas. Qu'on le nomme Indra,

B'aga, Savitri ou de tout autre nom, cet être céleste

n'est que là seconde forme ou manifestation du

grand principe de vie. Gelui-ci est A^m.
Nous allons passer en revue successivement les

principaux points de vue, d'où les Arj'as ont envisagé

le principe igné qui est Agni.

I.

C'est d'abord simplement le feu, nommé agni qui

est le latin i'gm's et dont la racine se retrouve en grec

dans àj/Xaôç, «îyXï?, ocv-yn,
et dans plusieurs autres

mots. C'est en effet un des plus grands phénomènes
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de la nature et l'un de ceux qui se mêlent le plus

ordinairement à la \ie de l'homme, que celui du

feu. Lés Aryas le tiraient, par le^frottement, des

deux pièces de bois composant Varanî, et non du

caillou frappé avec le fer et faisant jaillir une étin-

celle. Ce dernier procédé n'est nulle part mentionné

dans le Rig-Véda, fait intéressant à plusieurs titres,

surtout si l'on observe la manière dont on se procu-

rait le feu chez les plus anciens Sémites et chez les

peuples des autres races voisines des Aryas. Le feu

apparaissait lentement au point de contact des deux

pièces de bois ; on lui fournissait alors les aliments

les plus combustibles ; il grandissait, s'enflammait,

consumait la matière sèche ou liquide destinée à le

nourrir
; puis il diminuait par degrés, s'affaissait sur

lui-même, s'éteignait, et ne laissait après lui qu'une
tache noire et un petit monceau de cendres. Ce

développement du feu offre, comme on le voit, une

période assez semblable à celle de la vie d'un ani-

mal : celle-ci commence par être très-faible et même
insaisissable , grandit , arrive à sa maturité , puis

décroît, s'affaisse et s'éteint
; et le corps ne laisse sur

le sol qu'une pourriture, puis une tache et un peu
de terre.

Or, le feu peut se produire de cette même manière

en tout lieu, en tout temps ;
et les périodes par les-

quelles il passe s'accomplissent toujours de la même

façon. Cette ubiquité, cette uniformité du grand

phénomène conduit à penser que la cause d'où il



— 352 —
"vient est elle-même partout présente et toujours

prête à agir : en effet, ce n'est pas seulement avec

les deux espèces de bois dont Varani se compose,

que le feu peut être mis au jour ; il s'engendre de

mêmCj plus ou moins lentement et après un effort

plus ou moins prolongé, au moyen de toute sorte de

bois. Ces arbres qui se balancent devant ma fenêtre,

cette table où j'écris, cette chaise où je suis assis

sont autant de matières dont je pourrais composer
des aranîs; de telle sorte que le feu pourrait être

tiré de toutes les substances végétales. C'est ce que
rendait très.-clair aux yeux des Aryas, la. propriété

qu'ont toutes ces substances, sans exception, de pou-
voir servir d'aliments au feu. Ils en concluaient avec

vraisemblance que le feu est répandu dans toutes les

plantes, et qu'ainsi chaque feu qui s'allume n'est

qu'une simple manifestation locale et temporaire

d'un principe igné universel.

Or une vertu singulière réside dans le feu et lui

constitue une sorte de vie : lorsque, par la force d'un

mouvement rapide, il a été tiré du bois, il s'accroît

de lui-même, sans le secours de personne, pourvu

seulement qu'il trouve des aliments à sa portée ; si

les aliments ne lui faisaient pas défaut, il pourrait

s'étendre à l'infini et embraser toute la terre.

L'homme qui lui avait donné naissance, par une

simple opération de ses mains, ne tarde pas à reculer

devant lui, à le reconnaître pour son supérieur, et à

voir qu'il existe en lui une force active véritablement
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irrésistible. Tel est Agni. Ce n'est plus simplement

ce petit foyer destiné à cuire des aliments; c'est une

grande puissance, à laquelle le monde tout entier

succomberait, si elle venait à se tourner contre lui

toute entière.

L'union de cet être puissant et du feu du foyer

est marquée dans l'hymne suivant de Dirgatamas

(i, 344), pris entre beaucoup d'autres.

A Agni.

Le dieu, en prenant une forme app'arente, se distingue par sa

substance lumineuse, qu'il doit à la force dont il est né. Une

fois produit, il est fortifié par la prière, et les Yoix du sacrifice

le soutiennent et l'accompagnent.

Les offrandes constituent une de ses formes. Nos libations la

perpétuent dans le foyer où il réside...

Quand les seigneurs et maîtres du sacrifice ont, par la force,

tiré Agni de l'asile où gisait sa forme auguste; quand ils l'ont,

suivant l'antique usage, alimenté du miel des libations, Mâta-

riçwan (le Vent) vient dans le foyer exciter son ardeur.

Cependant les diverses offrandes du père de famille sont .

apportées; et Agni rdonte rapidement dans les branches du

bûcher. Ce n'est plus alors la jeune et faible lueur, qui brillait

quand ses deux mères venaient de lui donner le jour.

Bientôt il pénètre dans les branches encore intactes, qui sont

aussi ses mères;, il s'étend, il s'élargit. Il envahit d'abord les

plus élevées, et, toujours plus pressé, il va plus loin en attaquer

de nouvelles...

Mais voici que l'Adorable a changé de forme : agité par le

vent, il a courbé sa taille, et il produit, en" résonnant
,
des

espèces de tourbillons. Toujours brillant, il brûle en divisant

ses voies, et en laissant des traces noires de son passage.

Partant comme un char
,

il se dresse en crêtes rougeâtres;

. 23
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dont il va frapper le ciel. Aussitôt, loin de sa clarté, fuient les

ténèbres, de même que les oiseaux se cachent des ardeurs du

Soleil.

Par toi, ô Âgni, apparaissent et Varuna qui aime le beurre

consacré, et Mitra, et le bienfaisant Aryaman. Dans tes œuvres

successives tu semblés te multiplier; tu t'entoures d'autres êtres,

comme la roue de ses rayons.

Agni, en faveur de l'homme qui l'adresse des hymnes et de

précieuses libations, ô toujours jeune, tu viens à cette fête célé-

brée en l'honneur des dieux. Enfant de la force, source de tout

bien, Feu nouveau, nous t'honorons.... dans l'œuvre du sacri-

fice....

Qu'il nous entende
,

le Sacrificateur aux belles clartés, aux

,
chevaux rapides, au char magnifique. Que l'heureux et prudent

Âgni se rende à nos vœux et nous conduise rapidement vers le

bonheur et la richesse.

Nous avons célébré Agni, qui, par la vertu de ses feux puis-

sants, est vraiment roi souverain....

Considéré de ce simple point de vue tout physique,

Agni porte dans le Vêda plusieurs noms dont voici

les principaux. C'est Harï le Jaune, Itita le Brillant,

Samidda l'Enflammé ; et, dans un degré plus élevé

de personnification, Tapurmûrddan à la Face-brû-

lante, Hiranyahasta au Bras-d'or; Tanûnapât vndiïi-

geur de son corps ou enfant de son corps ; Vâjin

plein de nourriture ; Çyâva le Noir.

Un premier mystère préside aux naissances succes-

sives et multipliées d'Agni. Que le feu soit en

quelque sorte caché dans les matières combustibles,

dans le bois par exemple, c'est ce que l'on peut ad-

mettre sans hésiter ; mais quand cette sorte d'agent

universel est mis au jour par le simple frottement, il
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y a là un phénomène mystérieux et tout à fait sur-

prenant. L'habitude nous le fait regarder avec une

sorte d'indifférence. Toutefois, malgré le perfection-

nement que la science moderne a apporté dans la

préparation de Varanî, transformée, par l'addition

de matières phosphorées et oxigénées, en appareils

beaucoup plus commodes, le mystère est toujours le

même. Les analyses chimiques ont donné les for-

mules des corps et de leurs combinaisons
; la phy-

sique a découvert et énoncé les lois de la chaleur.

Mais nous nous tromperions étrangement, si nous

croyions avoir expliqué dans son principe le phéno-

mène de la combinaison des corps et du développe-

ment de la chaleur et de la lumière. Je crois même

pouvoir dire que la solution d'un tel problème n'est

pas du domaine de l'observation, et que par consé-

quent la théorie de l'Asura Agni ne serait guère plus

déplacée aujourd'hui qu'elle ne l'était il y a quatre

ou cinq mille ans. Il ne s'agit plus en effet ici du fait

purement matériel de l'inflammation des corps; il

s'agit de la cause même et de l'origine des mouve-

ments qui s'accomplissent dans les profondeurs

infinies de la matière.

Les Aryas ne tardèrent pas non plus à s'apercevoir

que les liquides ne contiennent pas moins que le

bois un principe igné. Tels sont particulièrement les

liquides fermentes, parmi lesquels \q sôma tenait le

premier rang. Ce mot qui veut dire extrait peut éga-

lement être dérivé de la racine su, engendrer, et être
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comprit dans le sens de liqueur de génération ou

eau de vie. Bien que le sens d'extrait soit proba-
blement le sens primilif, on \it aussi dans le sôma un

symbole : cène M pas seulement un aliment pour

Agni et un principe de force courageuse pour Indra

et pour les guerriers, ce fut encore une image des

liquides, au moyen desquels se transmet et s'en-

tretient la vie dans les animaux et dans les plantes.

D'ailleurs un fait non moins général frappait la vue :

la chaleur du feu solaire, dont il sera parlé plus bas,

en pénétrant dans la terre et les eaux, soulevait des

vapeurs qui, invisibles d'abord, allaient visiblement

se condenser le long des flancs des collines, sous la

figure de nuages floconneux et légers. Ces- nuages

grossissant toujours devenaient comme de vastes ré-

servoirs oii s'accumulait, pour ainsi dire, le feu qui

les avait produits; et quand ils en étaient chargés

outre mesure, les Aryas voyaient ces feux s'en échap-

per subitement avec lumière et avec bruit, et les

eaux redescendre en pluie sur la terre, d'où la cha-

leur les avait tirées. Ce grand phénomène, auquel

ils assistaient toujours, leur montrait bien que les

eaux aussi peuvent contenir du feu ;
et comme une

eau n'est jamais si froide qu'on la puisse dire en-

tièrement privée de chaleur, ils concluaient avec

raison qu'il y a du feu dans toutes les eaux. L'Asura

qui portait le nom de Yanaspati, maître du bois,

quand on l'envisageait dans les substances végétales,

pouvait dès lors à juste titre s'appeler aussi l'Enfant
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des Eaux, Apâm napât (aquarum nepos, en latin), ou

bien Aptya, Purîsin, l'Aquatique, Yêdyuta, le Feu

de l'éclair.

Dix jeunes ministres (les dix doigts) amènent au jour celui

qui a plusieurs demeures et qui, plein de gloire, vient briller

parmi lès hommes.

On célèbre sa triple naissance : il naît au sein des libations,

dans le Soleil, au milieu dés Eaux...

Qui de vous l'a vu, quand il se cache?... Grand et sage il

engendre l'eau du nuage, et puis s'élève glorieux au sein des

voyageuses...

Pareil à Savitri, il étend au loin ses bras... Il emprunte par-

tout les vapeurs qui composent son corps éblouissant
,

et il

donne à ses nourrices fécondes des vêtements nouveaux.

Quand ce dieu sage et protecteur élève ainsi dans les airs sa

forme brillante, se mêlant aux Eaux voyageuses, il couvre au

loin la voûte céleste d'une armée de nuages, qu'il soutient et

qu'il a rassemblés.

"Tu ressembles à un roi grand et victorieux, dont les splen-

deurs s'étendent par tout le ciel qu'il aurait pour palais.

Agni, ô toi qui t'environnes de feux d'une nature glorieuse et

invincible, défends-nous, sois notre protecteur.

Il fait du nuage un torrent qui arrose les airs ;
il couvre la

terre de flots limpides; dans son sein il conserve tous les

germes de l'abondance; il pénètre dans|les plantes nouvelles.

Agni purifiant, que notre foyer recueille et nourrit, brille

et pourvois à nos besoins...

{Kuisa, I, 183.)

II.

Quand les premiers pontifes aryens eurent « suivi

ses traces et retrouvé cet Agni qui, tel qu'un brigand
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qui se renferme dans sa caverne avec son bétail, »

se cachait partout dans la nature, ils ne tardèrent pas

à concevoir qu'il est un agent universel de la vie,

qu'il est véritablement le grand Asura. En effet,

contenu dans les liquides, il n'est pas seulement la

première et la plus évidente condition de l'existence

des plantes, il l'est aussi de celle des animaux. Quand
il semble se retirer, l'animal tombe aussitôt dans^

l'abattement, languit et meurt ; et, Agni se retirant

toujours, ïe corps devient froid et comme glacé ; il

ne se meut plus lui-même ; une rigidité progressive

envahit ses membres ; rien désormais ne peut le rap-

peler à la vie. On voit bien en effet, et dans la

flamme mobile qui souffle comme le vent, et dans les

eaux aériennes qui montent et descendent, et dans 1&

sillon de l'éclair, que le Feu est un principe uni-

versel de mouvement, et que, si le feu cesse d'être

présent ou d'agir, la vie, qui est un mouvement,
doit cesser elle-même,

Un grand fait d'ailleurs enhardissait les Aryas et

les poussait dans cette direction d'idées. Les animaux

qu'ils voyaient habituellement, les chevaux, les mou-

tons, les bœufs, les bêtes sauvages, l'homme aussi,

grandissent en se nourrissant du liquide par excel-

lence, qui est le lait. Par une opération de la nature,

qu'une douce chaleur favorise, le lait produit la

crème qui , barattée j donne naissance au beurre ;

à son tour chauffé, le beurre laisse se séparer des

matières solides, que l'écumoir enlève, et se réduit
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de la sorte en une matière homogène et persistante

qui est le beurre clarifié, havis. Cette substance, mise

dans le feu, s'enflamme a\ec une impétuosité singu-

lière, et brûle sans laisser aucun résidu. De sorte que
le lait est à la fois l'aliment le plus fortifiant pour
les jeunes animaux et pour le feu nouYeau-né.

Comme le sôma, extrait de son liquide nourricier

par une décomposition analogue et par une filtration

du jus de la plante, produit aussi dans le feu une

flamme vive et pure, comment n'aurait-on pas conclu

de là qu'Agni est à la fois le principe du feu et celui

de la vie ?

Le beurre est la matrice d'Agni; Agni est renfermé dans le

beurre; le beurre forme.son rayon {Gritsamada, I, 448.)

Sôma est l'essence immortelle de Rita. {Kaxîvat, IV, 50.)

On implore Agni; on le sent partout, au ciel, sur la terre,

dans les plantes, dans Yaranî d'où le tire la force.

{Kutsa, I, 188.)

Agni est la source des êtres animés et inanimés.

(Trita aptya, IV, 137.)

Or il est aisé de voir que la vie se présente toujours

sous une forme déterminée. Qu'on la prenne dans

sa plus haute expression, qui est l'homme, ou dans

la plus infime, c'est-à-dire dans les plantes qui res-

semblent à peine à des végétaux, partout on la

trouve unie à des formes précises et parfaitement dé-

finies. Ce fait va même si loin que, malgré les res-

semblances générales des êtres de même espèce, si
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l'on observe attentivement deux d'entre eux se res-

semblant plus que tous les autres, on trouve qu'il

n'y a pas en eux deux parties homologues même

très-petites, qui soient tout à fait les mêmes. Les

formes sont donc individuelles, comme la vie, et

l'accompagnent jusque dans ses plus intimes profon-

deurs. On en peut conclure légitimepoent que le

principe de la vie est aussi le principe des formes. Or

Agni est l'Asura qui donne la vie, il est donc en même

temps le principe formateur des êtres. C'est ordi-

nairement sous le nom de Twastri qu'il est alors

désigné.

Le feu plastique est d'un usage nécessaire, quand
on veut donner aux métaux une forme déterminée ;

Futilité du feu parut si grande aux Aryas occidentaux,

qu'ils l'envisagèrent surtout de ce côté et le symbo-

lisèrent, dans les mythologies, sous les noms de

Héphaistos, de Yulcain et du grand Forgeron ger-

manique. Mais l'action du Twastri védique s'étend

beaucoup plus loin ;
il n'est pas seulement le fabri-

cant des armes et des attributs des dieux ; il inter-

vient pour sa part dans la production de tout objet

ayant une forme quelconque. C'est lui qui a construit

dans ses formes tout cet univers et qui en est \% dé-

miourgfos ; c^est lui aussi qui donne auxanimaux et

aux plantes, en les faisant naître et grandir, les fi-

gures et les couleurs dont elles sont revêtues. Il en

est le vavri, c'est-à-dire le couvreur, le vêtisseur. Il

en est leââin, c'est-à-dire le fondateur. On l'ap-
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pelle sûrya et viçwakarman, parce que tout ce qui

se fait dans le monde \isible est son ouvrage. Et les

choses n'étant utiles que par les propriétés qui les

caractérisent, propriétés qui tiennent non à la ma-

tière dont elles sont faites, mais à leur forme actuelle,

les biens de toute sorte viennent d'Agni, nommé

pour cela dravinôdâs.

Le même ordre d'idées, bien simple selon nous

et bien naturel, aboutit à une autre conséquence,

partout proclamée dans le Vêda. Celui qui est l'auteur

de la vie est par cela même l'agent propagateur de la

vie, le principe fécondant. Que l'on veuille en effet

observer ce fait universel, que la vie seule engendre

la vie, et qu'elle s'engendre elle-même, pour ainsi

parler. Une bête morte, un homme mort, une plante

morte, est hors d'état de se reproduire ; ce cadavre,

en se décomposant, sert de pâture à un nombre

souvent très-grand d'animaux, mais pas un seul de

ces derniers n'est semblable à celui qu'il mange ; pas

un ne peut se dire son fils ou sa fille ; tous sont nés

de germes qui existaient dans ce corps quand il

vivait, ou qui sont venus du dehors depuis que'le

feu de la vie l'a quitté. Comment ce fait a-t-il si peu

frappé nos philosophes? Il est pourtant assez visible

et se reproduit assez fréquemment autour de nous.

Il est du domaine de la philosophie ; car il se produit

dans l'infini de la réalité, lequel est inaccessible aux

sciences d'observation. D'ailleurs il ne s'agit point

ici de savoir comment et sous quelles figures initiales
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s'agglomèrent les premiers matériaux du corps -vivant

dans l'œuf où il se développe; mais de rendre

compte de la transmission des formes de la vie ; la

même matière peut servir à former tour à tour des

corps vivants de bien des espèces et peut par consé-

quent se revêtir de formes très-diverses. Est-ce donc

que la vie individuelle réside dans la forme, et non

dans la substance que cette forme revêt? Or je suis

frappé de ce fait, que la forme ne peut se trans-

mettre si elle n'est vivante. Pourquoi?
On voit même que le plus souvent (et toujours

dans les formes animales de l'ordre le plus élevé)

la capacité de se reproduire est contenue entre deux

âges : ni l'extrême jeunesse, ni la vieillesse extrême,

ne peuvent propager et multiplier leurs formes et

engendrer la vie. Ainsi la femme qui allume le feu

du foyer voit souvent ses efforts superflus, quand
elle n'a, pour embraser le bûcher, qu'une petite

flamme à peine vivante ou qu'un reste de feu prêt à

s'éteindre. Pourquoi ces limites imposées à la puis-

sance reproductive? Et d'où viennent-elles?

Enfin une forme ne saurait reproduire autre chose

qu'elle-même : le lion n'engendre que le lion,

l'homme que l'homme, le figuier que le figuier.

Pourquoi? Et comment expliquer ces ressemblances

locales, qui se transmettent des parents à leurs des-

cendants, ressemblances qui portent sur les vices

comme sur les qualités corporelles, sur les vertus de

l'âme et sur ses mauvaises dispositions, sur les facul-
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tés ou les incapacités de l'intelligence ? Comme si les

caractères qui constituent l'individualité et qui lui

sont imputables, avaient eux-mêmes la propriété

d'être reproduits par la génération.

Voilà certes de graves questions et qui ne sont nul-

lement résolues en Occident : à peine y sont-elles

posées. Yoici ce que le Vêda répond.

Si Agrii est le principe de la vie et par conséquent

l'auteur des formes, il est aussi le transmetteur des

formes ou le principe fécondant. Il réside, caché,

dans la semence des plantes et des animaux, laquelle

ne peut se former que dans un être vivant, parce

qu'Agni n'est plus dans celui qui est mort ou du

moins n'y opère plus de la même manière. Agni a

pris dans ce vivant une forme déterminée : la raison

qu'a eue ce sage Asura de l'y revêtir, il l'a encore de

l'y conserver, ce qui ne peut se faire que par la re-

production. Puisqu'il réside dans la semence des

êtres vivants, c'est par ce moyen qu'il produit les

formes, sûyatê.

Tes serviteurs demandent que tu répandes dans leurs corps

une semence de vie. {Parâsara, I, l33.)

Cette semence réside dans le mâle. C'est la doc-

trine constante de l'Inde; c'est déjà celle du Vêda.

Chacun sait sous quelle forme elle se transmet du

mâle à la femelle soit dans les plantes, soit dans les

animaux. C'est en elle que se cache ce principe igné,

cette étincelle invisible de la vie, qui, parvenue dans la
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matrice OÙ elle doit trouver un aliment favorable,

s'y développe et y revêt un corps semblable au

premier. Cette petite flamme n'est pas , dans son

fond, différente de la première. De même qu'Agni

demeure toujours identique à lui-même, quoiqu'il

s'allume chaque jour sur un grand nombre d'autels,

ainsi l'Agni de la vie demeure inaltérable, quoiqu'il

s'incarne sous mille formes diverses par la génération

et par le moyen d'une multitude innombrable de

germes vivants, déposés dans autant d'œufs que lui-

même a disposés tout exprès. Agni est, à cause de

cela même, nommé Puruéa, qui veut dire mâle et

rien autre chose.

Dans l'Hymne nuptial, cité et interprété ci-dessus,

nous avons vu Agni, mystérieusement uni à la jeune

fille, prendre successivement les noms de Sôma,

de Gandarva, à^Agni, et enfin de Manu, qui est le

fiancé lui-même, ou pour mieux dire l'homme en

général et en particulier.

Agni est le fiancé des filles et 1 époux des femmes.

(Parâsara, I, 130.)

Partout cet être puissant est appelé lion, taureau,

ch€fval rapide et fougueux, et jamais ces mots ne

sont au féminin ; ses surnoms sont tous masculins.

11 est le producteur et le générateur des vivants;

au-dessus de lui, il n'y en a pas un autre qui l'égale,

ni qui soit comme lui répandu dans le monde entier.

Les Aryas ont pu dès lors le désigner par Purusa;
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et nous^pouvons traduire ce mot en langage moderne

par Principe masculin suprême.
Uunivèrsalité d'action de ce principe lui fait

donner à juste titre le rôle de Prajâpati, qui signifie

maître de la créature, ou plus exactement maître des

générations. C'est dans son sein et pour ainsi dire

dans la matrice qu'il a préparée et que l'on nomme

Asurasyajatara, la matrice de l'Asura, qu'il engen-

dre lui-même éternellement tous les vivants.

Le rôle du principe masculin attribué à Agni et le

nom de Purusa qu'on lui donne alors, ont eu dans

la philosophie brahmanique une merveilleuse desti-

née. En effet, lorsque le corps glorieux d'Agni ne fut

plus regardé que comme un symbole, la notion mé-

taphysique, cachée dans la théorie de l'Asura, fut

rendue par le mot hrahmaji.. Mais le grand problème

de la vie et de sa transmission subsistant toujours, le

rôle àe purusa ou de mâle fut naturellement attribué

à Brahman, dont le nominatif singulier est Brahmâ.

C'est pourquoi, dans la théologie des temps posté-

rieurs , Purusa désigne Brahmâ , principalement

comme père du monde, comme auteur des géné-
rations et propagateur de la vie. Enfin, lorsqu'en y
réfléchissant davantage, on se fut aperçu que cette

action d'engendrer était peu conforme à la nature

absolue du Souverain Être, on désigna ce dernier par

le mot Brahman mis au neutre, et on le considéra

comme dégagé du rôle et de la fonction àe purusa.
Mais ce Neutre, insaisissable à la pensée et supérieur
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à la pensée, ne devait pas être et ne devint jamais

l'objet d'un culte, parce que, ne dépensant aucune

activité, il n'avait nul besoin de sacrifices destinés à

l'entretenir. Purusa est un des termes de théologie

métaphysique sur lesquels on a le plus discuté ; les

ouvrages brahmaniques ne suffiraient peut-être pas

à en donner exactement la valeur. Le Rig-Vêda nous

semble en fournir une complète interprétation.

Souvent en effet l'on traduit ce mot par Esprit

divin, par Ame du monde ou même par Ame indivi-

duelle. Tous ces sens sont également bons, suivant

le point de vue où nous placent les auteurs, encore

bien que le mot sanscrit ne signifie pas autre chose

que mâle. Car Agni est aussi l'auteur de la pensée.

Non-seulement les formes individuelles les plus par-

faites sont accompagnées d'intelligence et de senti-

ment, ce qui suppose dans leur producteur des

vertus analogues ; mais, comme nous l'avons dit ci-

dessus, on voit que la perfection des intelligences est

en raison de celle des organismes, c'est-à-dire des

formes; et que là où l'organisme vivant se trouve

réduit à ses formes les plus élémentaires, la pensée

ne se remarque pour ainsi dire plus. Forme et

pensée sont donc deux choses inséparables et propor-

tionnées l'une à l'autre ; de sorte que l'auteur de la

vie est en même temps l'auteur de la pensée, et que
le Mâle et l'Esprit sont deux termes qui ne doivent

pas être disjoints.

Mais ce sont là des considérations abstraites, que
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quelques auteurs védiques seulement semblent avoir

abordées. Agni est aussi l'auteur de la pensée d'une

autre manière, plus aisée à comprendre. Chacun sait

que la pensée sans idées n'est rien , puisqu'elle

serait comme une représentation qui ne représen-

terait rien et comme un principe actif hors d'état

d'agir ; ce serait moins encore, si c'est l'idée même

qui constitue l'intelligence, comme l'admettaient les

Indiens. Or c'est le même mot qui en grec signifie

forme et idée; c'est aussi le même en sanscrit, riiL]pa ;

car les idées sont les formes mêmes des choses que
nous concevons. Un même mot en grec signifie voir

et savoir, â'Sw, et c'est encore cette même racine qui

produit le mot idéix. Le producteur qui fait apparaître

les formes se trouve être aussi le producteur des idées

et par conséquent l'auteur de l'intelligence et delà

science. Ce producteur c'est le feu, avec sa lumière;

c'est Agni. De plus, comme il fait voir les objets par

une lumière qu'il tire de lui-même et dont il est le

dispensateur, les auteurs des Hymnes ont pu dire

sans métaphore :

Ton regard perce l'otscurité de la nuit. (Kutsa, I, 180.)

Il a l'œil ouvert sur toute la nature. (Id.)

et attribuer à ce grand Principe igné de la vie et des

générations la suprême intelligence :

Nous sommes des ignorants, 6 sage et prudent Agni. Nous ne

connaissons point ta grandeur; toi seul en as le secret. (IV, 135.)

Agni se connaît en science divine. {Kaxîvat, IV, 132.)



— 368 —
Pour cela il est appelé Vêâas, c'est-à-dire qui dis-

tingue les objets, et Jâtmêdàs, c'est-à-dire naturelle-

ment savant; les prêtres, qui connaissent la science

sacrée mieux que tous les autres hommes, sont dits

fils aînés de Rita.

La théorie d'Agni, reproduite de mille manières

dans les Hymnes, donne en résumé une première et

puissante explication des choses. La yie s'y trouve

envisagée sous ses deux formes essentielles, dans

ses deux grandes manifestations, la génération des

êtres et l'intelligence. Les raisonnements qui la

composent sont fondés sur les faits les plus frappants

de la nature, et forment entre eux un enchaînement

très-fort. Cette théorie ne laisse de côté aucun des

grands phénomènes que la simple observation nous

révèle. Une seule chose n'est point abordée dans la

doctrine védique et par conséquent n'y est point

expliquée : c'est celle que l'on nOmme en Occident

l'existence substantielle des êtres finis. Mais c'est là

précisément, sauf les idées propres à certaines

écoles, le grand point de dissidence entre l'Occident

et l'Orient, ou pour mieux dire entre les Aryas et

les Sémites. Nous y reviendrons plus bas.

m.

Il nous reste à montrer, dans ce chapitre, le rôle

que l'Asura Agni joue dans les cérémonies sacrées.

Si l'œuvre sainte est un abrégé du grand œuvre
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de la nature, Agni se retrouvera nécessairement à

l'autel avec ses fonctions, mais symbolisées. La plus

ordinaire qui lui soit départie est d'être le Messager

qui porte aux dieux les offrandes, vêtarana : le feu

rend glorieux tout ce qu'il consume ; il s'éteint après

qu'il a consommé l'holocauste; et les vapeurs qu'il a

formées avec le grita, le sôma et les gâteaux sacrés,

s'élèvent dans l'air et vont se mêler au grand corps

des dieux. Quoique les objets présentés au foyer

d'Agni aient été purifiés et bénis par le prêtre ,

néanmoins, le feu, qui les transforme en matières

invisibles, peut bien être appelé par excellence le

purificateur, pavamâ?ia. Ces matières si pures ser-

vent dès lors à nourrir les dieux, qui les rendent en

biens de toute sorte et surtout en richesses , en

troupeaux et en nombreux enfants. C'est à cette

fonction de porteur de l'offrande que semble se

rapporter le nom de gandarva, donné souvent à

Agni. Ce mot, par son étymologie, signifie le chevalr

des-odeurs, c'est-à-dire qui transporte les odeurs

vers les régions célestes habitées par- les dieux. Le

Vêda fait observer plusieurs fois qu'Agni naît et

grandit entouré de suaves odeurs, qu'il développe

lui-même en consumant l'holocauste. Quand on voit

l'importance attachée dans tous les cultes à l'encens

et aux parfums brûlés sur l'autel, on ne saurait être

surpris qu'un fait naturel, aussi considérable et aussi

mystérieux que celui des odeurs, ait été représenté

par un symbole, et qu'Agni, agent universel, en ait

u
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reçu le nom de Gandarva, Du reste, le cheval a été

]ui-même de bien bonne heure en quelque sorte

consacré à Agni, soit à cause de sa force et de la

rapidité de ses mouvements, soit parce qu'il était la

bête par excellence des Aryas guerriers et voyageurs.

L'hymne de Dîrgatamas que nous allons citer en

entier, expliquera suffisamment peut-être celui que
nous avons cité plus haut et donnera le sens du

grand sacrifice de Vaçwœnêda.

Au cheval du sacrifice.

A peine es-tu né, que tu fais entendre ta voix en sortant de

la poche des eaux ou plutôt de ,1a corruption. Tes bras, ô Bril-

lant, ressemblent aux ailes de l'épervier. cheval, ta naissance

est grande et digne de nos louanges.

Yama l'a remis à Trita, et celui-ci lui a donné un char. Sur

ce char, Indra est monté le premier. Le Gandarva a pris les

rênes qu'il emprunte au Soleil. Les Vasus ont orné le cheval.

cheval, tu es Yama, tu es Aditya, tu es Trita, par un mys-
térieux accord. A des moments marqués, tu es arrosé de sôma :

car on te reconnaît dans le ciel trois stations.

Oui, on te reconnaît trois
stations^ d^ns le ciel, comme tu en

as trois dans les eaux et trois dans le grand fleuve de l'air.

Mais j'aime surtout, ô cheval, à te voir, ainsi que Varuna,

revenir au lieu où tu nais (chaque jour).

cheval, ce sont là tes relais ;
là sont les impressions de tes

pieds, ô bienfaiteur! Là j'ai vu tes rênes fortunées, que vénè-

rent les gardiens du feu sacré.

Je t'ai reconnu de loin ; c'était bien toi-même, volant à nous

du haut du ciel. J'ai vu une tête s'avancer rapidement par des

routes faciles oii la poussière est inconnue.

J'ai vu ici ta forme merveilleuse, elle semblait animée du
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désir de recueillir nos ofifrandes dans cette enceinte sacrée.

Quand un mortel prépare pour toi les mets, tu viens comme
affamé vers l'herbe.

cheval, après toi, les mortels, et leurs chars, et leurs

vaches, et le bonheur des jeunes filles! Tous les vivants recher-

chent ta faveur; les dieux voudraient égaler ta force.

Sa crinière est d'or; ses pieds, rapides comme la pensée. Indra

est descendu, les dieux sont réunis pour consommer l'holocauste

de celui qui le premier a monté le cheval.

Des coursiers héroïques, divins, aux membres élancés, au

ventre ramassé
,

tels que des cygnes qui volent en troupe,

s'élancent à travers les routes de l'air.

cheval, ton corps marche, mais ta pensée est rapide comme

le vent. Les poils de ta crinière s'étendent partout et se jouent

dans les branches du bois.

Voici le cheval arrivé au lieu du sacrifice, l'air pensif et l'âme

«oumise aux dieux. Devant lui est mené le bouc enchaîné à ses

•destins. Voici venir aussi les sages et les chantres.

Le cheval occupe la place principale en face du père et de la

mère. Comblé d'honneurs, qu'il aille ters les dieux. Que son

serviteur reçoive les biens les plus précieux.

Quoique Dîrgatamas soit un des poêles védiques

qui emploie le plus de métaphores et recherche le

plus les expressions mystérieuses, on peut néanmoins

reconnaître sous la figure fort idéalisée du cheval,

Agni lui-même ; et, dans le cheval vivant, l'on doit

voir encore Agni s'immolant en quelque sorte dans

une de ses productions, dans une de ses incarnations,

pour procurer le bien de l'assemblée pieuse.

La persistance et l'extension de la théorie physi-

que qui attribue au feu la vertu de porter l'holo-

causte vers les dieux d'en haut et de nourrir les

corps célestes avec ses vapeurs odoriférantes, ont été
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beaucoup plus grandes qu'on ne saurait le croire.

Cette théorie se retrouve toute entière dans les céré-

monies catholiques, accomplies le Samedi-Saint à

Rome. Le cierge pascal en effet répoad très-exacte-

ment à ce que nous voyons dans le Vêda, la cire au

beurre clarifié, la mèche au bois de l'autel, le flam-

beau lui-même, avec sa forme particulière et son

chapiteau, au trône élevé d'Agni. Le feu s'allume à

la porte de l'église au moyen d'un fusil , moyen
évidemment moderne oii le silex remplace Varanî.

Il est communiqué à trois bougies, qui forment un

véritable tryagni, un Agni à trois têtes, triçiras; et

qui sont disposées à l'extrémité d'une canne repon-
'

dant au vêtasa (roseau) des Hymnes védiques. Le

thuriféraire marche le premier, comme le nêstri des

Aryas, qui semble conduire lui aussi le Gandarva,

porteur des parfums. En trois stations , pareilles

aux trois vêdis ou autels d'Agni, la procession est

arrivée au cierge pascal, que l'on allume ;
et le dia-

cre dit une prière finale commençant pas ces mots :

« nuit Traiment heureuse, qui a dépouillé les Egyptiens et

enrichi les Hébreux ! Nuit en laquelle les choses du ciel sont

réunies à celles de la terre, et les divines aux humaines. Nous te

prions donc, Seigneur, que ce cierge consacré en l'honneur de

ton nom, persévère sans se consumer, pour détruire l'obscurité

de cette nuit
;

et que, reçu comme une vapeur odoriférante, il

se mêle aux luminaires de là haut. Que l'astre qui, le matin

apporte la lumière, reçoive ses flammes ; cet astre, dis-je, qui

ne se couche jamais et qui, revenu des régions inférieures a lui

avec sérénité sur le genre humain. »
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Ce sont là évidemment des paroles symboliques et

que leur auteur a pu composer jadis sans avoir été

inspiré, même indirectement, par le Vèda. Je les ai

cités pour avoir une occasion' de dire que les analo-

gies, mêmes fortuites, que le culte chrétien offre

avec les cultes orientaux, sont une difficulté de plus

à vaincre pour les propagateurs de la foi catholique.

Car il est peut être plus difficile de modifier chez un

peuple la signification des symboles que d'y intro-

duire des symboles nouveaux.

Agni, messager du sacrifice, héraut qui convoque

les dieux au banquet sacré, étendard lumineux au-

tour duquel ils se rassemblent en compagnie du

peuple des fidèles , Agni reçoit les offrandes et les

consume
; mais il ne les garde pas , puisque son

corps mortel , qu'il manifeste chaque jour , n'a

qu'une très-courte durée et ne laisse rien après lui

qu'un peu de cendre sur l'autel. Ce sont les dieux

qui perçoivent les vapeurs odoriférantes du foyer.

Agni reçoit des mains du prêtre les diverses offran-

des et les transmet aux dieux. Il est ainsi le vrai

«acrificateur, hôtri, le premier pontife, angiras, le

brahman par excellence; et, en prenant possession

de ce qu'on offre aux dieux par son intermédiaire, il

€st le maître du sacrifice, vrihaspati, et le maître

de la piété, brahmanaspati.

Dans l'assemblée pieuse, réunie autour de l'autel

et assise sur le gazon sacré, il est encore le chef de

la séance, sadasaspati. Dans la maison du père de
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famille, il réside à la fois dans l'époux, dans le père
et dans le foyer domestique; il mérite donc d'y por-
ter le nom de gârhapatya. Son culte est en honneur

chez tous les Aryas ;
le surnom de Yêçwânara peut

ddnc s'entendre simplement, avec le sens que sa

composition lui donne, et signifier qui est chez tous

les hommes. Enfin la vertu génératrice d'Agni fait

qu'étant le même dans tous les êtres vivants, il

constitue entre tous les Aryas une véritable frater-

nité et peut lui-même porter le nom d'Aryaet de bon

parent, subandu. Cette idée que tous les hommes
sont frères en Agni est Tivement exprimée dans cet

hymne de Savanarasa, le dernier du recueil ;

A Agni.

Agni, maître généreux, tu te mêles à tout ce qui existe.

Dans la demeure de l'Ofîrande, tu allumes tes feux. Apporte-

nous la richesse.

Venez, rassemblez-vous pour vous entendre. Que vos âmes se-

comprennent. C'est en s'unissant que les antiques dêvas ont

obtenu leur part.

Les hommes ici rassemblés n'ont qu'une prière ,
un vœu,

une pensée, une âme. J'offre dans ce sacrifice votre prière et^

votre holocauste, présentés par une intention commune.

Que vos volontés et vos cœurs soient d'accord, que vos âme&

s'entendent, et le bonheur est à vous.

Nous terminerons ce chapitre par une remarque

générale touchant le caractère d'Agni. Cet Asura

semble né, dans le symbolisme aryen, de la simple
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observation des phénomèDes physiques que présente

le feu. Puis, la réflexion se portant sur le dévelop-

pement de la vie dans les corps des plantes et des

animaux. Ton en attribua l'origine à ce même prin-

cipe igné, qui dès lors prit un caractère spiritualiste.

Cette notion reçut une extension nouvelle, lors-

qu'on s'aperçut que les formes des choses sont le

produit et l'accompagnement constant de la vie. En

outre l'union étroite des formes de toute nature

avec l'intelligence qui les conçoit et qui ne serait

rien sans elles, conduisit les prêtres aryens à voir

dans Agni un principe tout spirituel, un être très-

intelligent, une personne morale. Enfin, l'ubiquité

de son action, selon les lieux et selon les temps, en

faisait le Principe universel de la vie et de la pensée

et l'auteur de tout bien. C'était presque Dieu ; la

notion de Brahmâ était sur le point d'éclore. Aussi

trouvons-nous dans le Rig-Vêda un grand nombre

d'hymnes où Agni est conçu comme une véritable

personne divine, comme un esprit pur, très-parfait,

auteur de toutes choses et maître du monde ; pro-

ducteur des hommes, il leur donne la vie, afin

qu'ils l'aiment comme un père, qu'ils le servent et

que par là ils parviennent au bonheur et à l'immor-

talité. Voici la belle prière de l'angiras Hiranya-

stûpa, I, 53 :
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A Agni.

Agni, tu as été l'antique risi Angiras. Dêva, tu es l'heureux

ami des autres dêvas. Dans ton œuvre sainte sont nés les

Mamts, sages, agissant avec prudence, et chargés d'offrandes.

Âgni, toi le premier et le plus grand des pontifes, sage, tu

pares les cérémonies sacrées ; tu es né de deux mères. Puissant

et intelligent, pour le bien de l'homme et des mondes, tu re-

poses partout dans la nature.

Agni, montre-toi d'abord à Màtariçwan (le Vent) : qu'il vienne

avec respect te donner des forces Que le ciel et la terre soient

illuminés; choisi pour notre sacrificateur, porte notre offrande.

toi notre refuge, exerce ta haute fonction.

Agni, c'est toi qui as révélé à Manu, la région du ciel, toi qui

as été généreux pour le généreux Purûravas. Qiiand du sein de

tes parents, tu as été extrait par le frottement, on t'a porté

d'abord du côté de l'orient, puis du côté opposé.

Agni bienfaisant, auteur de notre prospérité, tu es digne

d'être célébré par celui qui, élevant le calice, connaît la vertu

des invocations et des prières. Agni, tu es la vie; tu es le pro-

tecteur de l'homme.

Agni, sage, tu places dans la bonne voie l'homme qui s'égarait

daùs la mauvaise. Dans ces rencontres où le combat s'engage,

011 le guerrier va recueillir un heureux butin, c'est par toi que

quelques hommes triomphent de la multitude.

Agni, tu entretiens chaque/jour dans une,; sorte d'abondance

immortelle l'homme qui t'honore; ton sage serviteur obtient

de toi le bonheur et la nourriture qu'il désire, dans les deux

espèces.

Agni, pour prix de nos louanges, donne au père de famille,

qui t'implore, la gloire et la richesse; à nos hommages nous
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ajouterons des hommages nouveaux. Ciel et terre, protégez-nous

avec les autres dieux.

Agfli, à côté des parents qui t'ont produit, dieu vigilant et

irrépréhensible parmi les dieux, toi qui t'es donné une forme

sensible, sois-nous propice : accueille le sacrifice du père de

famille- Toi qui possèdes la fortune, tu peux bien conférer la

richesse.

Agni, tu es pour nous un défenseur prudent et un père : à

toi nous devons la vie, nous sommes ta famille. En toi sont les

biens par centaines, par milliers; invincible, tu es la force des

héros et le gardien des sacrifices.

Agni, alors que tu pris une forme humaine pour le bien de

l'humanité, les dêvas te donnèrent comme général à Nahusa.

Quand le fils de notre Père naquit, c'est eux aussi qui choisirent

Ilâ pour commander aux enfants de Manu.

Agni, dêva, par tes secours protège nos biens et nos person-

nes. Tu mérites nos louanges. Tu conserves les vaches du fils

de ton fils, toujours attentif à perpétuer ton culte.

Agni, tu étends ta protection sur le serviteur, constant dans

ses hommages. Tes quatre yeux brillent et s'allument. Tu chéris

la prière du prêtre, qui te présente l'holocauste. Car tu es bon

et miséricordieux.

Agni, tu aimes cette richesse enviée, qui est le premier vœu

de ton chantre respecté. Protecteur prévoyant du faible, tu

reçois le nom de père. Ta haute sagesse gouverne depuis l'en-

fant jusqu'aux régions célestes.

Agni, l'homme qui se répand en pieuses générosités, tu le

couvres de tout côté d'une épaisse cuirasse. Celui qui aux agré-

ments qu'il prépare à ses hôtes, aux doux aliments qu'il leur

donne, ajoute encore l'o&ande au prêtre, ne peut être comparé

qu'au ciel.

Agni, si nous avons péché, si nous avons marché loin de toi,

pardonne-nous : tu es un parent, un père, un défenseur pré-
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voyant. En faveur des hommes qui offrent le sôma, tu apparais

pour accomplir le sacrifice.

Agni, toi qui fus Angiras, 6 saint, -viens ici avec ces senti-

ments qu'eurent autrefois Manu, Angiras, Yayâti et les anciens.

Viens, amène la troupe céleste, fais-les asseoir sur le gazon et

consomme le sacrifice.

Agni, que ta grandeur croisse par l'effet de cet hymne, que
nous t'adressons suivant nos forces et notre science. Conduis-

nous à la fortune, et accorde nous l'abondance avec la sagesse.



CHAPITRE XIV

LES SYMBOLES

II. SÛRYA. SYMBOLIQUE DU SOLEIL

Nous verrons, dans le chapitre suivant, comment

la notion d!Agm, dépouillée de ce qu'elle pouvait

avoir de symbolique , devint pendant la période

même du Vêda une idée fondamentale, autour de

laquelle tous les symboles tendirent à se grouper.

Nous allons, dans celui-ci, donner une exposition

abrégée de ces derniers.

I.

La nature, prise dans son ensemble, porte le nom

à'Aditi, qui veut dire indivise. Ce mot ne désigne

pas l'indivisibilité substantielle d'un principe méta-

physique, comme êka, unique, et acêdya, que l'on

ne peut partager ;
il exprime seulement l'ensemble

de toutes les choses naturelles, considérées dans leur

totalité.

« Aditi, c'est le ciel; Aditi, c'est l'air; Aditi, c'est la mère ,
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•

le père et le fils
; Aditi, c'est tous les dieux et les cinq espèces

d'êtres; Aditi, c'est ce qui est né et ce qui naîtra. »

{Gôtama, I, 169).

Le nom d^Aditi est d'autant plus intéressant

qu'ayant apparu dans le monde gréco-alexandrin au

temps des Ptolémées, il pourra devenir, dans la cri-

tique moderne, un point de départ pour les recher-

ches relatives à Tinfluence exercée par l'Inde sur

l'Occident à cette époque. Ce fait quand il aura été

élucidé, pourra sembler plus important encore, si

l'on observe que le personnage, très-indécis dans ses

formes, de la grande Aditi, a presque disparu dans

le panthéon indien des temps postérieurs au Vêda,

de sorte que l'on arrivera peut-être à conclure que
les Hymnes du Vêda ont été positivement connus

dans Alexandrie.

Quoi qu'il en doive être, Aditi engendre les Adi-

tyas, qui sont au nombre de douze et qui, dans la

mythologie brahmanique, semblent répondre aux

douze grandes divisions du ciel, c'est-à-dire, en un

sens plus restreint, aux douze mois de l'année. Mais

dans le Vêda cette signification n'est pas encore dé-

finie : les Adityas paraissent être bien plutôt des

points de vue généraux pris, soit sur le monde visi-

ble tout entier, soit sur le Soleil et ses diverses

énergies. Par exemple il est difficile de penser que

Pûsan, Yivaswat et Yisnu soient autre chose que le

Soleil, et ces trois êtres idéaux sont pourtant des

âdityas. Parmi ces douze conceptions , un peu
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vagues encore dans le Vêda, il en est trois dont les

noms se présentent ordinairement ensemble et sont

invoqués à la fois : ç^Q%i Mitra, Varuna et Aryaman.

On s'accorde aujourd'hui à considérer l'âditya Ya-

runa comme étant l'Asura du ciel étoile. C'est en

effet ce qui ressort assez bien des versets suivants,

attribués à un poëte ancien souvent nommé dans les

Hymnes, à Çunançêp'a :

Varuna.

... Sans racines, règne Varuna, fort et pur, trésor élevé de

rayons lumineux. Ces rayons descendent, mais leurs racines

sont en haut. Puissent-ils briller pour nous au milieu des airs !

C'est lui, c'est le royal Varuna qui prépara au soleil cette large

voie oii il poursuit sa route; qui, dans une région dépourvue de

chemins, en fit un pour le Voyageur...
'

Ces étoiles qui brillent au-dessus de nos têtes apparaissent la

nuit, et avec le jour elles se retirent; la lune aussi vient la

nuit étaler ses splendeurs : l'œuvre de Varuna n'est jamais in-

terrompue...

{Çunançêpa, I, 40.)

On dit que Varuna, dont le nom vient de vri,

couvrir, comme pour désigner le ciçl étoile qui est

pareil à « une toile » jetée sur le monde, répond à

YOvpocvoç des Grecs, et que ces deux mots n'en font

qu'un par leur étymologie. Cette explication du nom
d'Uranus n'est pas invraisemblable, sans que cepen-

dant elle soit jusqu'à présent parfaitement établie ;

il faut considérer en effet que si Varuna préside au
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ciel étoile, Mitra semble présider au ciel de jour, et

Aryamank l'un et à l'autre. On voit même, dans les

hymnes de Vàmadêva , l'âditya Varuna presque

identifié avec Indra, qui est une entité symbolique

d'un ordre inférieur, et transformé en un véritable

guerrier céleste, patron des xattriyas. Cette fonction,

attribué par le poète à Varuna, ne l'empêche pas de

faire de cet âditya une sorte de producteur universel

des choses ; et ce grand rôle lui est également assi-

gné par les poètes de la famille d'Atri. Au contraire

Dîrgatamas, dont les hymnes marquent un génie

beaucoup plus net et une science des symboles

beaucoup plus précise, départit aux deux âdityas

Mitra et Varuna le rôle que nous croyons être le

véritable ;

Vos vêtements sont amples, et magnifiques. Quand vous les

quittez, vous le faites avec sagesse, et ils ne se trouvent jamais

déchirés...

Votre enfant (le Soleil) porte le fardeau de ce monde, soute -

nantce qui est bon, repoussant ce qui est mauvais.

Nous voyons cet époux des jeunes Aurores s'avancer, pour-

suivre sa révolution
,

et couvrir ces espaces élevés et vastes,

demeure de Mitra et de Varuna.

Sur le même sujet, on peut lire encore plusieurs

hymnes très-beaux de Vasisïa (m, 149 et suiv.), qu
sont d'accord avec la pensée de Dîrgatamas.

On peut donc admettre, avec le commentateur

Sâyana , que ces deux fils d'Aditi représentent le

Jour et la Nuit, dans ce que ces phénomènes ont de

1



— 383 —
plus général et par conséquent de moins figuré.

Quant au nom de Mitra, qui signifie ordinairement

amiy nous pensons qu'il a ici une autre valeur et

qu'il vient de la racine mây mesurer, qui fait au

participe mita^ et que, sauf le genre, il est identique

au grec ^xpnv. Il désignerait ainsi l'âditya du ciel,

considéré comme mesurable, soit dans le temps,

soit dans l'espace. On sait que le nom de Mitra joue

un rôle important dans la symbolique des Mêdo-

perses et qu'il a aussi pénétré dans les cultes gréco-

romains au temps de leur décadence.

Nous avons hâte d'arriver à des symboles védiques

d'une signification plus restreinte et par conséquent

plus claire et mieux établie.

II.

Le grand phénomène de la nature visible est évi-

demment l'apparition du Soleil , avec toutes les

conséquences qu'elle entraîne. Les effets produits

par la présence de cet astre sont si nombreux et si

variés, et en même temps si bien définis et en quel-

que sorte si bien classés, qu'il a été possible aux

anciens prêtres âryas de les représenter par desnoms

et par des figures mythologiques assez diverses.

Presque tout le panthéon védique se rapporte à cet

ensemble de phénomènes et présente lui-même ime

unité, qu'une étude même superficielle des Hymnes
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fait aisément ressortir. On peut en effet ranger les

Boms du soleil sous trois chefs, suivant qne l'on

considère cet astre comme père de la lumière ,

comme voyageur céleste, ou comme pro.ducteur des

formes et appariteur de la nature.

Comme auteur de la lumière, il porte le nom de

Sûrya, qui est le
i.eipioq

des Grecs et le Solàe^ La-

tins; c'est le Soleil. Le mot sûrya vient de la racine

sur ou swar, qui veut dire briller et qui, prise

comme substantif, répond au 2erp des anciens Grecs,

Il est de toute vraisemblance que le nom grec ordi-

naire du Soleil, H/aoç, est lui-même, ainsi que Izlrm

la Lune, une transformation plus complète du nom

védique Sûrya. Ce Brillant s'appelle encore Çukra,

mot qui a la même signification, et Hansa (ail. gans,

gr. yriv) qui veut dire Cygne; le Vêda n'explique

pas celte allégorie, qui se retrouve chez les Grecs

dans le récit des amours du Cygne et de Lêda. Ce

manque d'interprétation, fait rare dans les Hymnes,
est un indice de la haute antiquité de ce symbole,

lequel du reste ne doit pas nous surprendre quand
nous voyons, de nos jours encore et chez nous,

l'Esprit divin représenté sous la figure d'une co-

lombe, sans qu'il soit possible à la majeure partie

des chrétiens et même des prêtres de rendre raison

de cette allégorie. Le Cygne, Hansa, est demeuré

dans la théologie brahmanique comme un terme

usuel pour désigner l'âme du monde, Paramâtmâ.

Au rôle de Voyageur que remplit le Soleil se rat-
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tache la légende du Nain, déjà toute entière dans le

Vèda, reprise et développée postérieurement par la

poésie brahmanique jusqu'à nos jours. Quand le

Soleil se lève, il semble qu'il gît à terre comme un

petit enfant nouveau né, mal venu, avec une grosse

tête qui ne s'élève guère au-dessus du sol. Mais ce

nain ne tarde pas à grandir, il s'élance, s'empare du

haut du ciel, domine le monde entier, le maîtrise,

et, après lui avoir fait sentir sa puissance, va se re-

poser à l'horizon du couchant. Et ainsi chaque jour.

Dans sa station supérieure, ce nain porte le nom de

Yisnu, devenu célèbre dans les temps postérieurs,

mais qui n'est ici qu'un simple âditya solaire.

Visnu, ton corps est immense, et nul n'en peut mesurer

la grandeur. Nous connaissons deux de tes stations, qui tou-

chent à la terre ;
toi seul connais la plus élevée, yéritablement

divine....

Ce dieu dans sa grandeur a mesuré en trois pas ce, monde
brillant de cent rayons. Que Visnu soit célébré comme le plus

rapide des êtres; mais sa gloire est aussi dans sa brillante soli-

dité....

Rayonnant Visnu, je chante ta gloire aujourd'hui, moi qui

suis maître dans la science sacrée. Faible, je célèbre un fort tel

que toi, qui habites loin de notre monde.

Visnu, pourquoi quitter ta forme, sous laquelle tu t'es

écrié : je suis le Rayonnant? Ne nous cache pas cette beauté,

que nous avons admirée quand tu es venu parmi nous.

{Vasisfa, III, 175.)

Je chante les exploits de Visnu qui a créé les splendeurs ter-

restres, qui par ses trois pas a formé l'étendue céleste, de Visnu

partout célébré...

Ses trois pas immortels sont marqués par de douces libations

25.
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et par d'heureuses offrandes. C'est Visnu qui soutieait trois

choses, la terre, le ciel, tous les inondes.

Deux, des stations de ce dieu touchent au domaine des mor-

tels. La troisième est inaccessible à tous, même à l'oiseau qui

voie...

Visnu a développé là force suprême qui fait briller le jour,

et, uni à ses amis, il a ouvert le pâturage J

Que le divin Visnu, plus puissant que le puissant Indra, dai-

gne se joindre à lui. Que le Sage, qui siège en trois stations, se

plaise à notre sacrifice^ et permette à l'Ârya qui le lui o&e d'en

recueillir le fruit.

ÇOîrgatamas, I, 363 et sq.)

Le nom de Vzènu vient de la racine «zç, qui veut

dire pénétrer, et il exprime la force pénétrante des

rayons du Soleil à sa station de midi.

L'approche du Soleil, au moment de l'aurore, fait

apparaître les formes des objets que la nuit avait

rendues invisibles. La cécité, que les ténèbres noc-

turnes infligent à Thomme pour un temps, est un

sujet de chants plaintifs et de métaphores hardies,

qui revient assez souvent dans le Yêda. Ce mal est

guéri par l'Asura dont la lumière semble chaque

jour engendrer les formes des choses. C'est cette

génération solaire dés choses visibles qui porte le

nom de Savana, et dans laquelle on distingue trois

moments principaux, qui sont les trois pas de

Yimu, Le Soleil , ou pour mieux dire l'Asura du

Soleil, l'âditya, dont cet astre est le char et projette

au loin la splendeur, porte le nom de Savitri, quand
on l'envisage comme producteur des formes. Par

cette production, il ne faut pas entendre une créa-
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tion, au sens propre de ee dernier mot; car il n'est

point question, dans le rôle de Savùri, d'un acte

d'où proviendrait la substance même des choses^

cette idée de créer ne semble pas être dans le Yêda,

et l'on peut même douter qu'elle ait jamais paru

dans les doctrines indiennes. Il s'agit exclusivement

des formes, objets des sens et particulièrement de la

vue : Caxusj l'œil, est fils de Sûrya, Que le fait

exprimé par le mot savana soit une production par

voie de génération, c'est ce que prouvent fous les

mots sanscrits dérivés de la racine su, entre autre

mnu et suta, qui veulent dire
ftîs.

Or la génération

ne produit que des formes et n'atteint jamais les

substances, la même matière servant indéfiniment à

des suites d'êtres vivants des formes^ les plus variées.

Le divin Savitri, revenu vers nous, établit chacun à son

poste, dieu et mortel. Il apparaît sur son char d'or,, et de son

regard embrasse les mondes.

Le dieu, ami de nos sacrifices, suivra deux routes, l'une ascen-

dante, l'autre descendante; il arrive, traîné par deux chevaux

lumineux. Le divin Savitri vient de la région lointaine,- pour
détruire tout ce qui est mal.

Sur ce large char qui s'avance vers nous, tout*brillant d'orne-

ments d'or et pressé par un aiguillon d'or, Savitri est monté,

resplendissant de mille lumières, digne de nos hommages.

Ses chevaux noirs allongent leurs pieds blancs, et sur un
char dont le train est d'or; ils amènent la lumière aux hommes;
devant le char du divin Savitri se lèvent toujours et les mortels

et tous les êtres....

Le* noble Asura s'élève parun mouvenient insensible, et vient,

comme porté sur des ailes, se révéler aux cieux
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Savitri, à l'œil d'or, éclaire les huit régions de la terre, les

êtres qui habitent les trois inondes et les Sept-Fleuves...

Savitri, par ces routes antiques et' sohdes, faciles et sans

poussière, que tu suis dans le ciel, viens aujourd'hui pour nous

garder; et daigne converser avec nous.

{Hiranyastûpa, I, 66.)

A Savitri.

Le divin Savitri qui travaille constamment à produire, et qui

perte les êtres, vient de se lever pour son œuvre

Il étend au loin ses longs bras. Et pendant qu'il poursuit sa

route, sous lui se jouent les Eaux purifiantes et le Vent qui

tournoie.

La nuit poursuit l'œuvre de Savitri.

Partageant avec lui de moitié, elle s'occupe à tisser sa grande

toile. Cependant le sage comprend que la puissance du Produc-

teur n'est pas éteinte. Car, il sort, il reparaît, et l'infatigable

vient pour marquer les divisions du temps
Il marche vers le terme de sa route, vainqueur de tous ses

ennemis et désiré de tous les vivants. Alors il quitte une tâche,

dont l'autre moitié ne le regarde plus.

On le demande; on cherche avec inquiétude, dans les plaines

désertes de l'air, l'habitant céleste qui devrait s'y trouver. Mais,

la forêt silencieuse n'est pas pour cela sans oiseaux: rien ne

saurait détruire les œuvres du divin Savitri...

Les oiseaux, les animaux, sont tous dans les retraites diverses

que leur a assignées Savitri... {Gritsamada, I, 517.)

Celui qui par sa lumière met au jour toutes les

formes visibles, est aussi celui qui les entretient par

sa lumière ;• s'il en est le procréateur, il en est aussi

le nourricier et peut à ce titre être nommé Pûsan,

de la racine pus, qui signifie nourrir. Et il ne s'agit
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pas seulement ici des figures immobiles des corps

inorganiques ; le Nourricier entrelient aussi, par sa

vertu vivifiante d'Asura, tous les êtres animés; il

leur montre les choses qui sont nécessaires à l'en-

tretien de leur vie
;

il les montre les uns aux autres,

pour qu'ils se recherchent ou s'évitent ;
il leur

procure tous les biens. D'ailleurs il est aisé de

comprendre que les choses ne sont utiles que par

leurs formes, leur matière n'ayant par elle-même

aucune valeur. Qu'est-ce en effet qu'un morceau de

pierre ou de fer? Qu'est-ce que l'eau informe ou la

motte d'argile? Mais la pierre taillée et dressée fait

une maison, le fer une charrue ou un glaive, l'eau

et la terre la plante vivante, avec ses fruits et ses

sucs bienfaisants. L'auteur des formes peut donc,

aussi bien que Tivastri, aussi bien que Agni, être

appelé Yiçwâvasu, possesseur de tous les biens, ou

B'aga, le fortuné. Ce sont là des noms sous lesquels

on désigne souvent le grand Asura du Soleil.

. Ce rôle, comme on le voit, mêle intimement

Sûrya aux actes journaliers, aux phénomènes uni-

versels de la vie. Gomme Yivaswat il y est mêlé

plus intimement encore. En effet il faut entendre

par ce mot une puissance qui habite , qui réside

dans tous les êtres en les pénétrant ;
car ce mot est

formé Aevas qui veut dire séjourner, demeurer, et

du préfixe t/7' qui ajoute quelque force à la racine.

C'est surtout comme producteur des formes que

Sûrya porte ce nom : on voit dans un hymne attri-
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bué à Dêvaçravas (iv, 1 58) et dans un autre attribué

au {mnQxxji NâBânêdûïa (iv, 175), que Yivaswat

avait épousé la fille de Twastp, Savarnâ, donile

nom signifie Célle-qui-porte-avec-^elle -la-couleur,

c^est-à-dîre, en langage moderne, le principe de la

coloration. La couleur est un de ces grands phéno-
mènes naturels qui peuvent frapper les esprits les

moins réfléchis ; sans elle, il n'y a pas de formes que
l'on puisse apercevoir; et sans formes visibles, le

monde, pareil à la nuit, serait pour nous tous ce

qu'il est pour les aveugles nés. Or on sait que ces

malheureux ne peuvent vivre sans le secours des

autres, qui Toient pour eux, ni développer leur

intelligence que par l'action directe des clairvoyants.

L'union étroite de la forme avec la couleur et de ces

deux choses avec la vie et avec l'intelligence, expli-

que suffisamment, selon nous, pourquoi Yivaswat,

résidant dans les êtres par son asuryam, y épouse

Savarnây et devient par elle père de Manu, qui est

le symbole et le père de l'humanité pensante [man,

penser) .

Twaspri marie sa fille : tous les êtres sont assemblés. L e-

pouse du grand "Yivaswat apparaît et devient la mère de Yama..^

On voit par là que celui qui réside en tous les êtres,

Vwaswat, est aussi le père du dieu de la mort. Tel

est en effet le rôle ordinaire de Yama dans les

Hymnes. Cette généalogie nous parait s'expliquer,

pour ainsi dire, d'elle-même, par le simple spec-
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tecle des faits naturels, auxquels il faut toujours se

reporter quand on lit le Vêda. En effet Yivaswat et

Savarnâ, étant les parents de Manu et lès auteurs de

sa vie, sont aussi ceux qui donnent à son existence

la mesure dans laquelle elle est contentie. C'est pré-

cisément le sens étymologique du mot i/am, qui

signifie maintenir, contenir. Puisque le même prin-

cipe engendre, entretient et finit l'existence réelle

des êtres vivants, c'est lui aussi qui impose à ces for-

mes périodiques qui les constituent , la loi de leur

développement. L'application de cette loi se continue

après la mort, soit pour le corps, dont les formes ne

-se détruisent pas subitement, soit pour l'âme, qui

est immortelle ; ainsi la même énergie divine préside

également à la mort et à la loi. Le dieu des morts,

Yama, porte aussi le nom de Darma, qui est la jus-

tice ou, pour mieux dire, le Code de la loi. Ce côté

tout moral et abstrait de la fonction symbolique
de Yama est beaucoup moins développé dans les

Hymnes du Rig qu'il ne le fut plus tard ; mais il s'y

rencontre déjà.

Du reste la parenté symbolique de Ywaswaty de

Manu et de Yama, dieu de la justice et de la mort,

est une conception de beaucoup antérieure à la

période du Yêda ; car nous la retrouvons complète
chez les Iraniens ou Mêdo-Perses, dont le livre sacré,

l'Âvesta, qui n'est pas une imitation des Hymnes
indiens, nous montre aussi Yivanghat comme père

du genre humain et de Yima. Et si l'on s'avance
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plus à l'ouest, on retrouve encore la même frater-

nité entre Fantique législateur : crétois , Minos , et

Rhadamahthe, tous deux fils de Jupiter, qui est le

dieu du ciel, divaspatir, ou ^«yzVn. Quant à Rhada-

manthe, il est possible de l'identifier avec Yama ; ce

dernier se nomme en effet darma-râja, ce qui signi-

fie roi de la justice ; par une transposition des deux

éléments du mot, laquelle a pu s'opérer soit d'elle-

même, soit par l'influence sémitique (puisque c'est

de la Phénicie que les princes Crétois étaient venus) ,

on obtient râja-darma ; or les modifications subies,

dans l'Inde même, par ces mots, nous les montrent

devenant rao puis même râ, et damma en pâli; si.

râ-damma a pu être un instant la forme populaire

de râja-darma , comme cela est incontestable, un

simple suffixe, très-commun dans la langue grecque,

achèvera d'expliquer le sens û\x nom de Rhada-

manthe.

Un cortège symbolique entoure dans le Vêda le

nom de Yama, dieu des morts. L'étendue de cet

Essai ne nous permet pas de le développer ici. Nous

appelons seulement l'attention sur Saramâ, \di

chienne divine, qui semble avoir pour identique,

sous une forme humaine, l'Hermès psychopompe

des Grecs; et sur les chiens de Yama, aux quatre

yeux, au poil fauve, aux larges naseaux, qui étant

réunis en un seul animal monstrueux peuvent bien

être identiques au Cerbère de la mythologie des

Hellènes.
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Revenons à Savitri. Ce puissant Asura , par la

vertu de ses rayons, pleins de chaleur aussi bien que
de lumière, soulève les odeurs, les transporte dans

l'air, ou, d'une autre manière, les produit dans les

plantes, les y filtre, comme dit le poëte, et en est

conséquemment à la fois l'auteur et le véhicule.

Nous pensons que c'est à ce grand phénomène natu-

rel que répond encore ici le nom de Ganciarva,

donné au Soleil un grand nombre de fois dans les

Hymnes. C'est à un fait du même genre que se

rapporté évidemment le surnom de Pâpi, buveur ;

car les rayons du soleil absorbent et boivent pour

ainsi dire toutes les matières liquides répandues sur

les objets ou en eux. Lorsque, dans le sacrifice, qui

est comme un abrégé du grand acte de la nature, on

voulut représenter ces phénomènes par un symbole,

on offrit à FAsura du Ciel , par l'intermédiaire

d'Agni , un breuvage sacré volatil et odoriférant ,

le sôma. Pour représenter les aliments solides que
consomme également l'ardent soleil, les corps des

animaux et des plantes qu'il absorbe dans son vaste

corps glorieux, on lui offrit le lait caillé, dadi, et on

lui donna à lui-même le surnom de Daâikrâs. qui-

vient-au-caillé. Ce Dadikrâs est un coursier céleste,

généreux , vif, rapide , impétueux , héroïque et

resplendissant, donné aux hommes par Mitra et

Varuna.
m

A sa vivacité on dirait l'oiseau de proie qui bat de son aile

empressée; on dirait l'épervier qui plane dans le ciel.

{Vâmadêva, II, 183.)
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Daâikrâs est même identifié avec Hansa , le

Cygne céleste, symbole de Sûrya. Ce n'est pas les

seuls animaux. sous la figure desquels ces Asuras

soient représentés.

m.

Cette intervention de l'énergie productrice du

Soleil dans les choses réelles nous conduit naturelle-

ment à parler à'Indra lequel n'est autre que Savitri

lui-même, conçu sous une forme plus précise et

contenu, quant à son action, dans un ordre de phé-
nomènes plus , déterminé. Nous allons donc, dans

cette étude, en quelque sorte du plus au moins :

après avoir donné une idée générale de ce que les

poètes védiques entendaient par Asura, nous avons

vu cette idée se préciser davantage sous la grande

figure d'Agni ;
la personnification est plus complète,

les formes et les fonctions mieux arrêtées dans les

Adityas, et surtout dans Savitri; elles le sont entiè-

rement dans Indraj lequel peut, d'après le seul Vêda,

être représenté par la peinture et par la sculpture.

Avec ce dieu, nous atteignons ainsi le dernier terme

de l'anthropomorphisme.

Indra est l'énergie atmosphérique du Soleil ; c'est

là sa vraie nature. Les efforts constants des poètes

âryas vers l'unité les ont conduits quelquefois à

agrandir le domaine de ce dieu, à faire de lui l'égal
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de Savitni à^k^i même, et à le présenter comme

Funiversel et unique Principe de Vie. Mais c'est là

une déviation de l'idée primitive, ainsi que le prouve

le symbole que nous allons décrire tout à l'heure. Il

se peut aussi que des tendances privées, qui n'avaient

rien de philosophique, aient poussé certains poètes

xaltriyas, tels que Viçwâmitra et les siens, à donner

une sorte de prépondérance à Indra, qui était en

effet par excellence le dieu et le symbole des xat-

triyas; mais, par le fait, on voit que, dans le pan-
théon brahmanique issu du Yêda, ce dieu n'a jamais

pu prendre le premier rang, qu'A^?«', sous le nom
de Brahmây s'est trouvé placé fort au-dessus de lui,

que Yisnu, siniple âditya des régions éthérées, s'est

mis à côté de Brahmâ, que plus tard Çiva lui-même,

qui ne se rencontre pas dans le Rig-Yêda ou qui n'y

est que l'Asura du Vent, a conquis un rang égal à

celui de Yisnu : tandis que Indra est demeuré le

chef des dieux inférieurs, ou, comme dit Mgr Palle

goix, évêque de Siam, le Roi des Anges.

Il suffit d'ouvrir les yeux au spectacle des airs,

pour assister à la plus grande lutte dont le monde

nous offre le tableau. Les luttes des plantes qui se

tuent et se dévorent entre elles, celles des animaux

qui se poursuivent, s'atteignent, se déchirent et se

mangent, celles de l'homme même dans ses grands

combats, sont petites, bornées, individuelles, à peine

collectives, et, vues de loin, elles sont insaisissables.

Mais dans le vaste « transparent des airs, » les



— 396 —
hommes intelligents voient se dérouler, à travers les

plus ardentes péripéties, la lutte du Soleil et du

Nuage. Les combattants ont pour champ de bataille

l'atmosphère, pour armures l'obscurité et la lumière,

pour armes la foudre. Le ciel était bleu au lever du

jour et laissait tomber encore le froid de la nuit;

Sûrya se lève, ses rayons pénétrants réchauffent la

terre et les corps réveillés des animaux et des plantes;

la vie semble renaître. Mais voici que, le long des

flancs obliques de la montagne, se forme une petite

nuée, qui est comme une vapeur légère et blanche ;

elle grossit, elle s'allonge, elle se traîne comme un

serpent, et chauffe au soleil son dos qui grandit tou-

jours. La voilà devenue un nuage, qui s'étend, en-

toure le mont comme un parasol, s'élargit dans l'air,

gagne le haut du ciel, s'empare de toute l'atmos-

phère, couvre la terre de ténèbres et la dérobe entiè-

rement au jour. Mais l'ardent Sùrya lance au-dessus

ses rayons, perce le vaste corps du nuage, l'échauffé,

le brûle, le fait tournoyer comme par une force pé-

nétrante et inévitable ; la foudre est lancée de toutes

parts, des roulements infinis parcourent l'étendue

des cieux. Le nuage se fond en eau; le soleil se

montre à travers ses lambeaux dispersés; et l'em-

pire du ciel est reconquis,. Voilà la guerre, sans cesse

renouvelée, à laquelle assistaient les Aryas, et que
nous pouvons souvent contempler nous-mêmes. Elle

les intéressait d'autant plus, que les régions continen-

tales du midi ne connaissent guère d'autres pluies
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que celle de l'orage, et que c'est de l'orage qu'elles

attendent les eaux fécondantes du ciel, c'est-à-dire

les aliments et la vie. La sécheresse est leur fléau

destructeur ; l'ouragan est leur ami ; qu'il brise

des arbres et emporte des maisons, pourvu qu'il

pleuve.

Symbolisez. J'appelle Indra la puissance météo-

rique du Soleil
; Ahi, Çusna, Yritra, le nuage sous

ses divers aspects ; Maruts, les vents déchaînés. Indra

ne va-t-il pas jouer dans les airs le même rôle qu'un
roi puissant à la tète de son armée? C'est le dieu de

la lutte par excellence : on l'appelle Indra de la ra-

cine ind, régner, Arya comme les nobles seigneurs

du temps, Susipra, au beau nez, pour distinguer le

chef, par ce signe de noblesse, des ennemis au nez

aplati que l'on appelait Dasyus, et que l'on nomme
ici Dânavas ; on le nomme Xattriya, comme les

princes féodaux ; on le nomme Raja, car il est vrai-

ment le Roi des cieux ;
il est Div, c'est-à-dire paré

de vêtements brillants; il est Çakra, c'est-à-dire

puissant. Voici maintenant son cortège et son œuvre^

comme le Vêda nous les présente.

Quand la nuit touche à son terme, une fine lueur

se répand d'en haut et commence à rendre visibles

les silhouettes des arbres et des collines. L'âne s'é-

veille le premier et donne avis à toute la nature que
le Roi du ciel est en route et qu'il approche. C'est

celte bête, si belle dans les contrées du midi, et dont

la nôtre n'est qu'une grotesque dégradation, que les
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Aryas ontdonnée pour attelage aux Cavaliers célestes,,

aux deux Açwins véridiques, courriers matinaux et

médecins vigilants, qui viennent, avec la clarté pour

remède, guérir la nature entière des maux et des

eiTeurs de la nuit.

Ecoutez l'hymne que chantait en votre honneur un homme
errant dans les ténèbres, hymne que j'ai répété en recouvrant la

vue par votre protection,- ô Açwins, auteurs de tout bien.

Avec vos coursiers aux ailes d'or, rapides, doux, innocents, s'é-

veillant avec l'aurore, humides de rosée,, heureux et disposés à

faire des heureux, venez à nos sacrifices, comme les abeilles au

miel...

Vos rayons avec le jour repoussent les ténèbres et projettent

au loin dans l'air des lueurs brillantes. Le Soleil attèle ses cour-

siers

[Vâmadêpa, I, 191.)

Le char des Açwins a trois sièges, sur un desquels

est placée la fille du Soleil, Urjanî, cette charmante

lumière, que le regard des dieux suit avec un pur

amour; « la jeune et aimable fille » est emportée

par eux dans leur course circulaire.

Alors apparaît l'Aurore, sœur de la Nuit ; elle est

sur un char éclatant ; rougeâtre, elle ouvre les portes

rougeâtres de l'Orient ; elle s'avance, elle s'étend,

elle remplit le monde de clarté.

Elle se dévoile, comme ime femme couverte dé parures; elle

semble se lever et se montrer à la vue, comme un^ femme qui



— 399 —
sort du bain. Elle a tissé la plus belle des toiles^; et toujours

jeune elle précède à l'orient la grande lumière.

{Satyacravas, II, 375.)

En effet voici le Rai lui-même, voici Indra. Le

ciel n'est plus rougeâfre; les Açwins ont été plus

loin vers l'occident ; l'Aurore disparaît comme eux ;

c'est le cortège royal qui va venir.

Indra est monté sur un cbar d'or, traîné par des

coursiers jaunes ; il est lui-même tout resplendissant

d'or; il porte la tiare étincelante ; dans une main,

l'arc d'or ; dans l'autre, la foudre, qui est sa flèche ;

sur son char, le disque d'or, aux bords tranchants.

Il a pour cocher l'habile et prudent Matait.

A Indra.

Indra, qu'il te soit agréable^ ce sôma extrait de nos mortiers.

Aime à venir à nous avec tes chevaux. Monte sur ton char de

couleur jaune.

Par amour, tu amènes l'Aurore, tu allumes le Soleil. Sage et

prévoyant, Indra aux chevaux jaunes (Haryaçwa), tu donnes an

monde sa brillante parurei

Jaune est la voûte du. ciel, jaune est la surface de la terre ; et

c'est Indra qui a consolidé ces deux grands corps jaunes, entre

lesquels, Jaune (Hari) lui-même, il circule pour les entretenir.

Le dieu aux jaunes coursiers, bienfaisant et jaune, illumine le

monde entier. Il porte dans, ses bras une arme jaune, la foudre

aux jaunes reflets.

Oui, Indra tient sa foudre jaunissante,, ardente, entourée de

traits éblouissants. Avec ses chevaux, il a fait sortir, à la fois, le

sdma de nos mortiers- et les vaches.

(Ficwômiira, II, 65.)
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L'escorte de Hari est composée des Maruts, qui

sont au nombre de soixante-trois ; il[fc?^anp2^aw (le

chien de Mâtali?) est leur chef; il complète le

nombre soixante-quatre, qui est celui des divisions

de la rose des vents. Les Maruts so.nt traînés par des

antilopes, les plus rapides des animaux. Fils de

Prisni, qui est la terre montueuse, ou de Sinâu, qui

est rindus, ils vont a\ec bruit autour de leur sei-

gneur, prêts à le soutenir dans la lutte. Du reste,

eux-mêmes sont tous des princes et méritent le nom

d'Aryas et de Xattriyas, comme Indra, qui est leur

suzerain et leur chef de guerre.

Aux Maruts,

Nobles Maruts, quand du haut du ciel, au lever du Soleil, vous

vous abandonnez à l'ivresse, vos coursiers ne doivent point

éprouver de fatigue...

Prudents enfants de Prisni, habiles archers, couverts d'armes

retentissantes, pourvus de glaives, de flèches, de carquois, de

traits menaçants, montés sur de beaux chars et maîtres d'excel-

lents coursiers, ô Maruts, vous vous avancez avec pompe

Chargés de vapeurs humides, rayonnants, parés de bracelets

et de coUiers d'or, ces nobles héros ont du haut du ciel mérité

nos louanges et un renom immortel.

G Maruts, sur vos épaules reposent vos glaives ; dans vos bras

sont la force, la vigueur et la puissance. Sur vos têtes brillent'

des aigrettes d'or...

Agitez le ciel et les montagnes, versez des trésors sur votre

serviteur. Les forêts ont tremblé de crainte sur votre passage.

Ebranlez la terre, enfants de Prisni. Pour le bonheur, vous avez

attelé vos antilopes...
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Bons et grands, traînés par des coursiers noirs ou jaunes, ils

s'étendent aussi loin que le ciel.

(Çyâvâçwa, II, 338, 343.)

Tout ce cortège bruyant, mouvant et lumineux,

dont les armes se choquent et dont les fouets cla-

quent au milieu des airs, s'avance vers le foyer

d'Agni, s'y arrête un instant, y reçoit de la main du

prêtre et par l'entremise du Feu sacré, le sôma,

liqueur ardente des guerriers, et les aliments solides

de l'offrande. Indra et « la brillante armée des ra-

pides Maruts » sont prêts désormais à engager le

combat.

Déjà en effet, en présence d'Indra qui s'avance,

AM, le Serpent, fait glisser son corps vaporeux dans

les airs, et rassemble des montagnes de nuages.

Çusna, le Sec, tient les eaux suspendues dans l'at-

mosphère, les refuse à la terre, dessèche les plaines

et les collines, tarit les fleuves, fait périr de faim et

de maladie les troupeaux et les hommes ; le Sacrifice

languit, l'œuvre de la production de la vie semble

près de s'arrêter ; les Asuras ne recevront plus les

aliments dont ils ont besoin pour accomplir sans fa-

tigue leur fonction divine. Tous les êtres sont inté-

ressés dans la lutte. Yritra, « celui qui couvre »

de nuages l'atmosphère, s'est emparé des régions

dont Indra est le maître ; il y commande ; il a voilé

la face du Resplendissant et a dérobé à la terre la

vue de sa majesté. Mais voici Indra qui s'avance armé

de la foudre.

26
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A Indra.

y>\ Je- y^ux. chanter, les antiques-^explojts par lesquels s'jest «distin-

,gué le foudroyant Indra. .11^ frappé Ahi; il a répandu les ondes

sur la terre; il a déchaîné les torrents des montagnes.
'

'' Ahi se cachait dans la montagne;- il l'a frappé dé cette arme
' Retentissante ; fabriquée pour j lui par TwAstrij- . et i les ; gaux ,

• telles que des vaches qui courent à leur étable, se sont jetées

au Grand-fleuve. .
,

-
.
,

... Magavan a pris sa foudre qu'il va lancer comme une

flèche; il a frappé le premier né des Ahis.-- . i.^ ;. • . , .

> .

'
! . .V Aussitôt; les charmes de ces magiciens sontdétruitis ; aussi-

tôt tu semblés donner naissance au soleil, au ciel, à l'aurore.

L'ennemi a. disparu devant toi.

Indra a frappé Vrîtra, le plus nébuleux de ses ennemis. De
: sa foudre puissante et meurtrière,. il lui a brisé, les m^ml)res,

.. tandis^ qu'Âhi, comme un arbre frappé de la hache, gît étendu

sur la terre., \ -..•,..
... Il osait provoquer le dieu fort et victorieux... Il n'a pu

éviter un engagement mortel, et l'ennemi d'Indra, d'une pous-

sière d'eau,.a :grossi lés xivières. . -;.; , :: . ;j

- . Privé de . pieds, privé de bras, il combattait e,neqre, Indra

. de sa foudre le frappe à la tête, et Vritra... tombe déchiré en

lambeaux...

La mère de Vritra s'abaisse; Indra lui porte par dessous un

-coup mortel; la mère tombe sur le fils. Dânu est étendue,

comme une vache avec son veau.

Le corps de Vritra, balloté au milieu des airs agités et tumul-
'

tueux, n'est plus qu'une^ chose sans nom- que submergent les

: «aux. Cependant l'ennemi d'Indra est enseveli dans .le sommeil

éternel... /, i :,

Indra, roi du monde mobile et immobile, des animaux appri-

voisés et sauvages, armé de la foudre, est aussi roi des hommes.

Comme le cercle d'une roue en embrasse les rayons, de même
Indra embrasse toutes choses.

(L'Angiras Hiranyastûpa, I, 57.)
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Le résultat de la bataille est que la \ie est rendue

aux animaux et aux plantes ; c'est rœiivre d'Indra,

prince dispensateur des richesses, trésor inépuisable

de l'abondance. ,

Nous n'avons pas besoin de faire ressortir tout ce

qu'il y a de vrai dans ces symboles. Comment se-

raient-ils faux, puisqu'ils sont faits à l'imagé de la

nature, et produits par la simple observation des

faits naturels les plus saisissants? Il ne nous.reste

plus, pour compléter le tableau, qu'à marquer le

rôle des Màruts dans la grande guerre d'Indra et du

Nuage, et à montrer comment les poètes du Vêda

ont compris les effets de cette vertu fécondante de

la tempête. Nous citerons simplement un hymne
de la famille d'Atri, dans lequel Parjanyày \ë Tu-

multueux, résume en sa personne tous les Maruts

réunis.

A Parjanya.

Parle devant tous : ,célèbre par tes chants, honore par tes

offrandes le vigoureux Parjanya ; fécond, rapide, retentissant,

il répand une heureuse semence au sein des plantes.

Il déracine les arbres...; avec sa grande arme, il épouvante le

monde. La foudre à la main, le bienfaisant Parjanya ya. faisant

la gueiTe aux impies qui retiennent les ondes.

Tel que l'écuyer qui avec le fouet stimule ses chevaux
,

Parjanya se fait annoncer par des coursiers chargés de pluies;
et quand il couvre le ciel de nuages, il en sort de longs rugisse-
ments.

Lès vents soufflent, les éclairs brillent, les plantes croissent,
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l'air est inondé. La terre renaît pour tous : Parjanya a fécondé

Prîfivî. .

Par toi, ô Parjanya, Prit'ivî a plié sous son fardeau, les

vaches se sont remplies, toutes les plantes ont grandi. Sois donc

notre puissant protecteur.

Maruts, envoyez-nous la pluie du haut du ciel. Que le

mâle étalon nous lance sa rosée. Asura, notre" père, viens avec

la nue où gronde le tonnerre, et répands les eaux sur nous.

Fais entendre ta clameur, tonne; dépose sur terre un germe
de vie. Vole de tout côté sur ton char humide. Déchire l'outre

du nuage; qu'elle s'épuise sur nous, et que les colhnes comme
les plaines soient inondées.

Ouvre et répands sur nous ce grand trésor. Que les eaux pri-

sonnières s'échappent. Arrose de ce beurre le ciel et la terre.

Que nous buvions le lait des vaches.

Parjanya , quand au milieu des murmures des nuages

et de la foudre, tu envoies la mort aux méchants, le monde

entier tressaille de joie; tout ce qui est sur terre se réjouit.

Tu nous as donné la pluie pour notre bonheur. Tu as rendu

la vie aux déserts arides. Tu as pi^oduit les plantes utiles à

notre existence. Ainsi tu as mérité les hommages des hommes.

{Bhôma, fils à'Âtri, II, 378.)

Indra \ainqueur porte avec justice le nom de

Jaya, le Victorieux, et celui de Magavan, heureux

et digne d'hommages. Producteur des pluies fécon-

dantes, il est dara et 15arwara, soutien du monde. Il

mérite d'être honoré par cent sacrifices et désigné

par le nom de Çaiakratu. Aussi, c'est principale-

ment à ces puissances agissantes et bienfaitrices que
l'on offre le sacrifice du matin ; Indra , Vâyu , les

Acwins et les Maruts en sont les principaux consom-

mateurs, ï)ôktaras. C'est pour eux que les liqueurs

sacrées, sous la figure des nymphes Apsarâs , se
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réunissent dans le grand vase appelé samudra ; et

lorsque ce dernier mot fut, par les chantres védi-

ques, employé pour désigner le grand réservoir des

eaux du ciel, les Apsarâs y furent également trans-

portées, pour y être le gracieux ornement de la cour

d'Indra et siéger à la source des fleuves/

Tel est l'ensemble de cette mythologie védique, où

l'on peut aisément reconnaître des traits identiques

à ceux de la mythologie des Grecs. Elle a deux

caractères bien remarquables, son unité et sa clarté.

Nolis n'en donnons ici que l'ensemble et les princi-

paux linéaments; elle se diversifie beaucoup plus

dans les Hymnes ; et chaque poëte y ajoute les dé-

tails que sa tradition ou son imagination lui four-

nissent. Mais il est bien rare qu'alors les récits ou

les conceptions qu'il présente ne s'accordent pas

avec les données fondamentales. Du reste beaucoup
de développements particuliers se rattachent à un

passé lointain
; car on les retrouve, sous des formes

analogues, chez les Iraniens, les Grecs ou les autres

peuples anciens de l'Europe. Quant à la clarté des

symboles, elle est telle dans le Vêda qu'il ne reste

presque aucun doute sur le plus grand nombre d'en-

tre eux, le phénomène naturel étant presque tou-

jjours décrit avec le symbole qui le représentCi C'est

un grand avantage que présente la mythologie du

Vêda sur celle des Grecs ; et, comme celle-ci est en

majeure partie venue de la même source que celle

des Indiens et qu'elle avait reçu avec elle ses pre-
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miers développçmeots dans d'Asie centrale, un -ta-

bleau complet et explicatif des synaboles védiques,

fait sans arrière-pensée et sans opinion préconçue,

serait la meilleure préparation à la symbolique des

Grecs et un guide presque, toujours sûr poiir ceuiç ,

qui en voudraient faire l'exégèse et en donner l'in-

terprétation. Toutefois, il y aurait toujours un dan-

ger à courir : le symbolisme védique est tout aryen

et n'a rien reçu du dehors; celui des Grecs a em-

prunté quelque chose, à diverses époques, des peu-

ples de race sémitique et d'autres encore. Il y aurait

péril à vouloir tout expliquer par le Vêda, comme il

y avait une erreur capitale à faire tout venir de

l'Egypte ou de la Phénicie.

Enfin, nous terminerons cet exposé par une re-

marque importante. Les cultes grecs, et avec eux les

symboles, ont été presque tous localisés sur certains

points, du continent ou des îles : on montrait le

lieu où était né Neptune, celui où avait été élevé

Jupiter, la petite plaine où Prométhée avait ramassé

l'argile dont il avait modelé le premier homme, la

forêt où. Géçès avait pris une branche de pin rési-

neux,, la montagne ardente où elle l'avait allumée,

et ainsi du reste; et pour compléter ce. système, on

avait choisi un pic déterminé pour être le lieu de

rendez-vous, de tous les dieux à la fois; c'était

l'Olympe.. Rien de pareil dans le Vêda. La géogra-

phie n'est presque pour rien dans, ses symboles; les

phénomènes; y sont envisagés dans leur upiversalité ;
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l'empire des dêvas, c'est l'univers. Il y a pourtant

dans le Rig-Vêda deux ou trpis récits localisés : tel

est lé suivant :

...Une femme, fille du ciel, voulait malheureusement la

mort : tu la lui as donnée.

grand Indra, cette fille du ciel, l'Aurore, se faisait grande ;

tu l'as réduite en poudre.

L'Aiurore tremblante,
'

ainsi frappée par toi, ô généreux, est

tombée de ,son char réduit en poussière.

Et ce char fracassé s'est affaissé dans la Vipâçâ qui coule au

loin....

{Vâmadêva, II, 163).

Le commentateur ajoute « dans l'occident. » Il a

raison, selons-nous; car ce récit localisé ne nous

semble prouver qu'une chose, c'est que l'auteur de

l'hymne habitait à l'orient et à une assez grande
distance de la Vipâçâ, qui est l'Hyphase. Cette his-

toriette météorologique est du reste encadrée au

milieu de beaucoup d'autres, où sont racontés les

miracles opérés par Indra ; et tel est ordinairement

le caractère des petits récits symboliques localisés,

qui se trouvent çà et là dans le Recueil des Hymnes.
Ils n'ont d'autre valeur que de fixer le point de vue

où le poëte était placé, et n'intéressent nullement la

doctrine générale ni la tradition commune des Aryas
du sud-est.





CHAPITRE XV

MÉTAPHYSIQUE DU VÈDA

I.

Le nom dUasura est presque toujours un adjectif,

employé par le Vêda pour qualifier soit un des êtres

symboliques nommés dans les chapitres précédents,

soit quelqu'un des objets sacrés renfermés dans l'en-

ceinte du sacrifice et qui contribuent réellement ou

par métaphore à la production et à l'entretien de la

"vie. Lorsque ce mot est pris comme substantif, il dé-

signe un de ces dieux ou un de ces symboles, précé-

demment nommé dans l'Hymne ou suffisamment

connu pour n'avoir pas besoin d'être nommé. Quand
il ne désigne pas l'un d'eux expressément, il est tou-

jours au pluriel, et il les désigne tous à la fois avec

un sens collectif : les Asuras. On doit conclure de là

que, au temps des Hymnes, la question de l'origine

et de la conservation du monde était résolue par la

pluralité des principes de vie, et qu'ainsi la doctrine

généralement admise par les Aryas était le poly-

théisme. En effet, dans les hymnes les plus anciens

de la période, on ne rencontre aucun symbole qui
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renferme positivement le monothéisme. De plus, un

très-grand nombre de poëtes védiques affirment que
la doctrine sacrée a été produite longtemps^avant eux

par les auteurs des cultes, leurs ancêtres; ils nom-

ment même ceux d'entre ces anciens sages qui ont

établi des cérémonies sacrées pour les principaux

dieux asuras; nous sommes dès lors autorisés à

penser que ce polythéisme était de beaucoup an-

térieur au commencement de là période du Rig-
Vêda. C'est du reste ce que confirme pleinement

l'existence de ce même système de cosmogonie sym-

bolique chez les autres peuples aryens d'Asie et

d'Europe. Le Vêda, qui est le plus ancien monuniènt

de cette race et dont les hymnes ont été produits

dans une contrée voisine du berceau des Aryens, le

Vêda ne signale dans le passé aucune doctrine mo-

nothéiste soit indigène, soit venue du dehors, et ne

laisse percer nulle part aucun souvenir d'une telle

doctrine. Ily a donc lieu dépenser que Texplicalion

donnée primitivement par eux des phénomènes et de

Texistence continue du monde, est contenue toute

entière dans la théorie des Asuras. Or cette théorie

est polythéiste.

D'un autre côté, il est incontestable que la race

indienne des Aryas a toujours montré une forte tèh-

dance vers l'unité métaphysique d'un principe sii-

périeur. L'unité substantielle de Dieu est aiujoùrd'hùi

la croyance universelle dés Indiens de racé âryéniife,

croyance professée ouvertement par les bràhmànesi
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et malheureusenient cachée, dans le peuple, sous les

apparences d'un polythéisme quelquefois grossier,

L'unité métaphysique de l'Être suprême est sans cesse

et partout proclamée dans les écrits brahmaniques ._

de tous les genres et de tous les temps, depuis les

derniers faits jusqu'aux brâhmams védiques les plus

anciens et les plus authentiques. Nous verrons tout

à l'heure que, pendant la période védique et princi-

pajement vers la fin, cette tendance vers l'unité se

manifestait déjà d'une manière puissante et abou-

tissait presque à la doctrine définitivement admise

dans les siècles suivants.

Mais le premier effet que ce besoin semble avoir

produit a été de pousser certains poëtes à donnera

quelqu'un des dieux-asuras une sorte de prédomi-

nance sur tous les autres. Au lieu de chercher à

dégager du polythéisme primitif une notion nouvelle,

celle d'un être unique supérieur à toutes les concep-

tions symboliques du temps, ils prenaient, pour
obtenir cette unité, une de ces conceptions mêmes, et

ils rattachaient autour d'elle les autres déités que la

tradition leur avait léguées. On peut constater dans

maint hymne du Vêda cet effort d'esprit, qui semble

aboutir. à donner, le, commandement et à attribuer

l'organisation du monde, soit à Yaruna, soit à Agni,

soit à Sapitri, soit même à Indra, roi des cieux. Un

poète s'abstient, de. donner, ce, que, nous pourrions

appeler la métaphysique, d'Agni, et, réduisant cet

être mystérieux au rôle étroit,de messager du s^icri-
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fice et de gandarva au service des dieux, ne laisse de

rôle véritablement actif qu'à l'Asura du Soleil, Sa-

vitri ou Pûsa?î. Un autre poëte fait de Varuna l'or-

donnateur universel et le producteur de toutes

choses, même d'Agni. Un troisième, identifiant

complètement Indra avec Savitri, qui cependant lui

est de beaucoup supérieur, donne à cet être mixte

la suprématie exlusive parmi les Asuras. A la vérité,

cette tendance est vague pour ainsi dire ; et, se trou-

vant en contradiction avec le polythéisme qui tend

à distinguer les symboles, elle était par cela même
condamnée à l'impuissance. Aussi lorsqu'on lit les

hymnes les plus évidemment symboliques et poly-

théistes, est-on surpris de voir un même poëte,

suivant l'inspiration du moment, faire tour à tour,

de chacun des dieux, le principal agent de la vie,

et mêler ainsi tous les rôles.

Il résulta de cette sorte de contradiction entre

l'ancienne théologie et la tendance nouvelle, un fait

de la plus haute importance pour l'histoire compa-
rée des religions aryennes de l'Asie : c'est que les

Asuras les plus haut placés dans la hiérarchie, étant

ceux dont la notion était la moins précise, cédèrent

peu à peu la place aux dieux inférieurs, qui, plus

près de la réalité, avaient un domaine, une fonction

et conséquemment une nature et des attributs beau-

coup mieux définis. On vit les hymnes en l'honneur

d'Indra, des Maruts, des Açw^ins, se multiplier, et

ces déités occuper même une place importante et
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déterminée dans les hymnes adressés à tous les

dieux, réunis sous le nom général de Viçwadêvas.

On peut observer que c'est là aussi, selon toute appa-

rence, le chemin que parcourut l'esprit théologique

chez les Aryas-hellènes : car nous voyons que les

dieux nouveaux ou Olympiens succédèrent chez les

Grecs aux anciens dieux Titans, de qui cependant
ils tiraient leur origine.

Pendant que la théologie en quelque sorte hiéra-

tique et traditionnelle s'engageait dans cette voie de

plus en plus polythéiste, et réalisait les dieux, il

s'opérait dans les intelligences d'élite un mouvement

en sens contraire, que nous allons constater et

décrire.

D'abord un certain nombre d'hymnes nous mon-

trent que le nom à^asura commençait à perdre sa

valeur primitive et à être pris en mauvaise part.

Dans le brahmanisme, les Asuras furent de vrais

démons, habitant les régions inférieures, ayant des

. formes hideuses, des cornes sur la tête et une grande

puissance ;
leurs ennemis et leurs vainqueurs étaient

les dieux , et particulièrement les dieux du ciel ,

ayant à leur tète Vïsnu , sous ses diverses formes.

L'antagonisme , comme on le sait , devint telle-

ment un article de foi, que l'on perdit même le

sens et la valeur étymologique du nom des Asuras,

et que l'on dériva ce nom de Va privatif et de sura

qui signifie un dieu. On ne trouve dans le Rig-Vêda

que les premiers signaux de cette lutte; mais enfin
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ces sortes d'a^iiribnçes de l'avenir ë'yrènicôntrént

iiicontestàbïemëiit . Nous
''

déVotis èri conclure
,'
au

moins, que raùtique doctrine des
'

ÂsiirJas n'aVait

plus à cette époque tout le prestige qu'elle avait cer-
'

tainemènt eu dans les siècles antérieurs, et que les

dieux aspiraient à régner exclusivement*

Les circonstances étaient favorables pour qii'ïine

grande explication métaphysique du inonde et de la

vie fût tentée : elle le fut. Voici de quelle manière.

Les auteurs du Vêda, cherchant l'unité , n'avaient

pas manqué d'être frappés dé la resseinblàricc qui

existe a beaucoup d'égards entré lé feu et lé soleil,

et, de inêmé, entre le feu '

et la foudre. Celle-ci se

nommait vi'dyut, de la racine dïv qui signifié briller

et qui est une épithète du feu et du soleil. Dé même
le nom de Sûrya, qui veut dire brillant, n'était pas

seulement le nom oi-dinàirë dû soleil; c'était aussi

une épithète que l'on appliquait souvent au feu et

par laquelle on caractérisait Àgni. De plus, en obser-

vant avec quelque attention 1es phénomènes, on vit

que les nuages orageux contiennent le. feu de' la

foudre, qui brûle et enflamme comme le feu du

foyer ; que le soleil est comme un foyer de chaleur

qui échauffe la terre et la pénètre; de sorte que le

nuage ne fait que réunir et condenser le feu du

soleil emporté d'ici-bas par les vapeurs dont se

forme la nue. Enfin le feu extrait de l'ûimwf C'est-à-

dire du bois, celui par conséquent qui résidé dans

lés végétaux et, par eux, dans les animaux qui s'en
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nourrissent et .dans le foyer sacré qui, les brûle,

, qii')Bst-ce autre chose, 'que Iç feu, du soleil qui fait

croître les, plantes, et que le feu de la nue qui, en

. éclatant, répand la, pluie et fait que la terre arrosée

^
deyient fertile ? On fqf donc conduit d'assez bonne

heure à ne -voir dans tous ceS; phénomèr^es qu'un

seuret même agent igné, et à donner au ifeu trois

épithètés et trois fonctions principales : on le nqmma
gàrha'patya ou feu domestique, dans sa fonction ter-

restre; vêdyuta ou feu de l'éclair, dans la région

atmosphérique; sûrj/arûpa ou solaire, dans l'astre
'

qui porte ce nom.

Agni est dans le foyer, dans le trésor des rayons solaires, dans

les eaux aériennes. (Trita-aptya, IV, 137.)

On célèbre sa triple naissance : il naît au sein des libations,

dans le Soleil, au milieu des eaux aériennes. (Kutsa, I, 183.)

Et ainsi, dans une multitude dé passages. Dû reste

pour que les explications qui viennent d'être données

ne semblent pas une interprétation faite à plaisir, on

peut lire
(ii, 85) entre plusieurs autres, un hymme

de Viçwàmitra, grand poëte de la fin de la période,

où se trouve le récit des migrations du feu, depuis le

foyer sacré où il naît, jusqu'à son entier développe-

ment et pour ainsi dire à sa dernière incarnation.

Né de Varanî, il se nourrit du bois du bûcher et des

libations de beurre ;
là il devient le messager du

sacrifice ; puis, grandissant et s'élevant dans les airs.
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il va se réunir au corps de l'Asura lumineux et de-

Tient Yisnu, Indra, Twastrî, Savitri et les Maruts,

La question se posait donc et tendait à se résou-

dre par le moyen de la notion d'Agni, étendue et

idéalisée. C'est librement que cette grande question

était posée, et non en vertu d'une tradition ou d'un

souvenir d'autrefois. La preuve en est dans les hési-

tations des poètes et dans la crainte qu'ils ont

quelquefois de sonder indiscrètement des mystères

impénétrables :

Qui connaît ici-bas, qui peut dire la voie que suivent les

dieux? Nous voyons bien leurs stations inférieures; mais leur

œuvre se poursuit dans les régions supérieures et mystérieuses.

(Viçwâinitra, II, 81.)

Un autre poëte essaie d'identifier le feu avec le

soleil, et dit :

Les deux sacrificateurs (Agni et Sûrya), l'un en haut,

l'autre en bas, demandent : « Qui peut nous distinguer? » Parmi

ces amis qui sont accourus à ce sacrifice, qui répondra à cette

question?

Combien y a-t-il de Feux? combien de Soleils? combien d'Au-

rores? combien d'Eaux? ô pères, je ne fais pas cette question

par une vaine curiosité; je veux seulement m'instruire.

Mâtariç-wan, tant que l'Aurore ne couvre pas la face de la

Nuit aux ailes rapides, le prêtre, inférieur au grand Sacrificateur,

doit, devant le foyer, présenter l'holocauste.

' Cette manière de poser une question qui touche à

la métaphysique, c'est-à-dire au fond même de la
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doctrine, et de se réfugier ensuite dans les actes

pieux et dans la tradition du culte, caractérise les

différents hymnes oîi des notions d'une théologie

avancée sont proposées. Nous allons citer néanmoins

dans son entier un hymne de Gritsamada, descen-

dant d'Angiras, par lequel on verra nettement com-

bien la notion d'Âgni s'était agrandie pendant la

période des Hymnes , et avec quelle énergie les

esprits se portaient vers l'unité :

A Agni,

Agni pur et lummetix, maître des hommes, tu nais environné

de splendeurs, de libations, de calices, de bois et de plantes.

Pour celui qui veut honorer les dieux aux jours favorables
,

Agni, tu diriges l'holocauste, les libations, les cérémonies, et tu

surveilles le feu. Tu es le héraut
,

le prêtre ,
le pontife; tu es

pour nous le maître de maison.

Tu es pour les hommes pieux le généreux Indra; tu es l'illustre

Visnu toujours adorable ; tu es le pontife opulent, le maître de

la chose sacrée, le soutien de tous les êtres, le compagnon de

toutes les prières.

Agni, tu es le royal Varuna, tu es Mitra si ferme en ses oeu-

vres, secourable et digne de nos chants. Tu es Aryaman, maître

de la piété, reflet, forme du Soleil : dans le sacrifice, ô dêva, tu

es un bienfaiteur.

Agni, tu es.TwastH; voici tes épouses; et ton serviteur trouve

en toi un ami puissant, un parent fidèle qui fait sa force. Ma-

gnifique et vivement empressé, tu donnes et de nombreux et de

vaillants coursiers.

Agni, tu es l'asura Rudra qui règne dans les airs; tu es la

force des Maruts el le maître des offrandes. Tes coursiers rou-

27
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geâtres sont aussi rapides que les vents. En toi réside la pros-

périté : tu es Pûsan, et tu sais protéger tes serviteurs.

Agni, pour qui t'honores, tu es Dravinôdâs. Tu es le divin

iSai;ifn et l'auteur de toute opulence. Roi des hommes, tu es

Bhaga et tu gardes dans sa demeure celui qui te vénère.

Agni, le peuple t'adore dans ton foyer, comme son souverain,

comme un roi bienveillant. Agni aux brillantes clartés, tu es le

maître de tout. En toi sont rassemblés d'innombrables biens.

Agni, toi dont le corps s'entoure dé tant -d'éclat, les hommes

par leurs offrandes t'ont pour frère, par leurs œuvres pour père.

Tu es le fils de ton serviteur. Tu es pour nous un ami fidèle,

un patron dévoué.

Agni, tu es RiVu, vénérable et près de nous. Tu es le maître

de l'abondance et de la féconde prospérité. Tu brilles et tu brû-

les. C'est toi qui ordonnes le sacrifice, c'est toi qui l'offres.

Agni divin, tu es Aditi pour ton serviteur. Tu es Hôtrâ: tu es

Bârati; ton bonheur est dans nos hymnes. Tu es réternelle 77a,

pour nous combler de biens. Maître de l'opulence, tu as donné

la mort à Vritra. Et tu es Saraswatî.

Agni, ton serviteur trouve par toi la plus belle des existences.

Dans tes splendeurs si éclatantes, si désirables, se rencontrent

toutes les beautés. Tu nous donnes la nourriture et le salut, ô

grand. Tu es riche, magnifique, partout présent.

Agni prudent, tu es les Adityas. Les dieux ont emprunté ta

bouche et ta langue : c'est par toi que dans les sacrifices ils

reçoivent les offrandes
; c'est par toi que les dieux mangent

l'holocauste.

~Agni, oui, c'est par toi que tous les dieux immortels et bien-

faisants mangent l'holocauste ; par toi que les mortels perçoivent

le fruit de la libation. Pur, tu produis les plantes dont tu portes

en toi le germe.

Agni généreux, parmi tous ces dieux que tu rassembles, tu

excelles, tu domines avec majesté. Par un effet de ta grande

puissance, que l'offrande présentée dans notre sacrifice profite

également et au ciel et à la terre.

Agni, tu nous conduis vers le bonheur, nous et les chefs de

famille qui donnent à tes chantres d'excellentes vaches et de
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beaux chevaux. Pères d'une heureuse lignée, puissions nous

chanter longtemps encore dans le sacrifice ?

{Gritsamada, I, 440.)

Voilà donc Agni reconnu pour être en quelque

sorte la force vive de tous les dieux et de tout ce

qu'il y a de bon dans les choses réelles.

Le monde entier existe par toi; le flot suave de tes splendeurs

coule au vase des libations, dans le cœur de l'homme, dans

toute la vie, dans les eaux comme dans le foyer.

{Vâmadêva, II, 211.)

Il n'y a plus à douter que le feu, naturel ou mys-

tique , commençait à devenir le principe unique

auquel allait se rattacher toute la théorie du monde.

Ce feu, idéalisé, dégagé de son corps mortel, comme
disaient les poètes, c'est-à-dire de ce qu'il y a en

lui de visible, de palpable, de matériel, devenu un

véritable être métaphysique et universel, expliquait

non-seulement les apparences sensibles des corps,

mais aussi la vie dont beaucoup d'entre eux sont

doués, et, avec la vie, la pensée et le sentiment.

Lorsque ces poètes commencèrent à concevoir celte

vie universelle, qui est un des fondements du pan-

théisme, et à se sentir « vivre de la vie de tous les

vivants, » un étonnement d'une incroyable énergie

les saisit ; on le voit exprimé (ii, 402) dans ces mots

du grand B'arachvàja :

Son essence active existe dans tous les êtres animés. Tous
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les.dévas, d'un commun accord, se rallient ensemble à ce dieu

puissant.

Quand je pense que cet être lumineux est dans mon cœur,

les oreilles me tintent, mon œil se trouble, mon âme s'égare en

son incertitude. Que dois-je dire? Que puis-je penser?...

{Bharadwâja, II, 402.)

Ce n'était donc pas un dogme, mais une décou-

verte; «t j'ose dire que l'iionneur d'avoir conçu les

premiers l'unité du principe suprême revient, dans

la race aryenne, aux auteurs du Vêda. Que ce prin-

cipe soit nommé Agni ou de tout autre nom, cela

n'importe guère : car, si l'on veut y réfléchir, le

nom àè Dieu que nous donnons à l'Être absolu et

que, assez maladroitement, nous avons tiré du é/(ew5

des Latins, vient en ligne directe, comme le dêva

dés Indiens, de la racine div qui veut dire briller ; de

sorte que cette notion toute matérielle, ayant été

transformée par les efforts réitérés des métaphysi-

ciens, a fini par disparaître ;
elle a laissé la place à

une idée tout à fait immatérielle, et pourtant le mot

n'a pas été changé : telle est la persistance des lan-

gues. Dans le Yêda, c'est la notion, d'abord toute

physique du feu, qui se transforme de cette ma-

nière, s'abstrait, s'idéalise, s'étend, devient quelque
chose de très-analogue à l'idée de Dieu, et n'attend

plus, pour être entièrement séparée des phénomè-
nes du feu qui brûle , que de recevoir un nom
nouveau et d'un sens tout à fait idéal. Ce mot va

venir
;
il existe depuis longtemps dans la langue vêdi-
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que ; il y désigne soit l'homme qui prie, soit la prière

elle-^même et la piété : ce mot, c'est^r«Awaw, au

masculin. Une fois, mais une fois seulement, il esl

employé comme nom propre, sans autre indication,

pour désigner Yrihaspati, qui est Agni (iv, 387).

Quand la question posée par les « poëtes sa-^

vants» aura été résolue, non plus d'une manière

dubitative , mais d'une façon affirmative et dog-

matique, alors Agni cessera d'être le nom du prin-

cipe éternel et unique ;
le nom de ce Masculin su-

prême, de ce Purusa, sera Brahmâ.

Pour montrer avec quelle netteté la question de

l'origine du monde et de la cause première était

posée, nous allons citer un hymne attribué à Pra-

jépati; il y.avait un poêle de ce nom, fils du grand

xattriya devenu prêtre, Viçwamitra ; il ne paraît

pas que celui-ci soit l'auteur de l'hymne, qui peut

être plus ancien ou plus moderne, et qui semble

n'avoir été attribué à un Prajâpati qu'en raison du

sujet qu'il expose. Le voici :

Rien n'existait alors, ni ce qui est, ni ce qui n'esj; pas. Point

de région supérieure, point d'air, point de ciel. Où était cette

enveloppe? Dans quel bassin l'eau était-elle contenue? Où

étaient ces profondeurs impénétrables de l'espace?

n n'y avait point de mort, point d'immortalitéi- Rien n'an-

nonçait le jour, ni la nuit. Lui seul respirait, ne formant aucun

souffle, renfermé en lui-même. Il n'existait que lui.

Au commencement, les ténèbres étaient enveloppées de té-

nèbres ; l'eau était sans impulsion ; tout ét^it coniondu . li^êtré

reposait au sein de ce chaos ;
et ce grand tout naquit, par 1^

force de sa piété.
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Au commencement l'Amour fut en lui, et de son Intelligence

jaillit la première semence. Les sages, par le travail de l'in-

telligence , parvinrent à former l'union de l'être et du non-

être... .

Qui connaît ces choses ? Qui peut les dire ? D'où viennent les

êtres? Quelle est cette production? Les dieux aussi ont été

produits par lui. Mais lui, qui sait comment il existe ?

Celui qui est le premier auteur de cette création, la soutient.

Et quel autre que lui pourrait le faire ? Celui qui du haut du

ciel a les yeux sur tout ce. monde, le connaît seul. Quel autre

aurait cette science?

(Prajâpatî, IV, 421.)
'

Deux choses nous semblent dignes d'être remar-

quées dans cet hymne : c'est que la question fonda-

mentale de la métaphysique y est posée comme elle

pourrait l'être aujourd'hui même, et résolue de la

même manière qu'elle l'a été plus tard par Platon et

par plusieurs docteurs de l'Eglise chrétienne. La

théorie du Verbe ou de l'Intelligence, comme source

première des choses finies, fut introduite pour la

première fois en Grèce par Anaxagoras et déyeloppée

ensuite d'une manière grandiose par Platon. Celle

de l'Amour appartient aussi à l'une dès écoles grec-

ques d'Asie antérieures à Socrate; et l'on dit que les

philosophes de ces écoles l'avaient rapportée de

l'Orient. Quoi qu'il en soit , notre hymne tend à

résoudre le problème par une théorie qui se rap-

proche beaucoup du système de la création et qui a

une ressemblance manifeste avec le dogme chrétien

de la Trinité. Mais comme ce dogme est un mystère

et que l'interprétation philosophique ou plutôt psy-
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chologique, donnée par plusieurs docteurs et der-

nièrement par Bossuet, n'est nullement un article

de foi, on ne serait point mal venu à penser que,
cette interprétation tire son origine de l'Inde védi-

que, que c'est de là qu'elle est arrivée par les philo-

sophes voyageurs jusqu'en Grèce, et plus tard par

Alexandrie jusqu'aux docteurs chrétiens. Mais c'est

là une supposition à laquelle nous n'attachons pour
le moment qu'une médiocre importance. Le second

fait notable que l'hymne de Prajâpati renferme, est

celui-ci : la solution, après avoir été donnée affirma-

tivement, est tout à coup retirée, et le poëte déclare,

dans les deux derniers versets, que l'homme est

incapable de l'atteindre avec certitude.

Cette hésitation se rétrouve dans tous les hymnes
où une solution positive est proposée, preuve évi-

dente qu'il n'y avait à cet égard aucun dogme établi,

aucune tradition sérieuse. D'ailleurs la tendance vers

la théorie de la création ne se rencontre guère que
dans cet hymne, elle y semble même admettre une

sorte* de chaos primitif, de matière première, un

dualisme par conséquent et non cette opération

absolue par laquelle le Dieu créateur fait toutes cho-

ses de rien.

Partout ailleurs c'est la doctrine de l'unité de

substance qui tend à prévaloir. Le monde est produit

par une génération divine, comme, dans le symbole
de Nicée, le Fils est engendré par le Père. La créa-

tion n'est admise que pour les formes, qui en elles-
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mêmes ne sont rien que des apparences, des limites,

et, pour parler avec Prajâpatt, un mn*ètreyasat»he

plus affirmatîf de tous les hymnes que: nous a^^oiis

trouvé dans lé Rig-Vêda est le grand hymne deBir^

^atamas : ce poëte, d'un génie mystique et puissant,

d'un style vigoureux et plein d'images, s'exprime le

j^lus souvent en métaphores hardies et quelquefois

obscures
; très-pieux et très-versé dans le symbolisme

de son temps, il est dogmatique et lance ses décou*

vertes métaphysiques au milieu des symboles. Il y a

dans ses chants une sorte d'inspiration enthousiaste,

qui semble produite par l'intelligence qu'il a d'un

sens mystique et profond, caché sous les figures et

les attributs des dieux, comme dans les œuvres de la

nature et le grand acte du sacrifice. Voici quelques

versets de ce poëte :

Extrait du grand hymne de Dlrgatamas.

... Qui a vu, à sa naissance, Agni prendre un corps pour en

donner à ce qui n'en a pas ? Où était l'esprit, le sang, l'âBae de

la terre? Qui s'est approché de ce sage pour lui faire cette

question?

Faible et ignorant, je veux sonder ces mystères divins...-

Ignorant et inhabile, pour arriver à la science j'interroge ici

les poètes savants. Quel est donc cet Incomparable qui, sous

la forme de l'Immortel, a fondé ces dix mondes lumineux?

Qu'il le dise, l'homme instruit dans le mystère du Fortuné

qui traverse les airs...

Dîrgatamas décrit alors en termes mystiques l'o-
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péraiion de Varani, la naissance du feu dans le

sacrifice, son développement, sa relation et son

identité aveclé foyer solaire, qui produit l'année;

puis il continue :

Celui qui connaît le Père avec ses rayons inférieurs, sait aussi

connaître tout ce monde avec les supérieurs. Marchant sur les

pas de nos poètes, qui peut ici célébrer ce dieu? D'où est née

l'âme?
'

Il en est, dit-on, qui viennent vers nous et s'en retournent,

qui s'en retournent et reviennent. Indra, ô Sôma, les Ethérés

portent vos œuvres comme leur fardeau.

Beùx oiseaux juiûeaux et amis hantent le même arbre : l'un

d'eux s-àbstîent dé goûter la figue; l'autre la trouve douce et la

cueille.

Le.Seigneur, maître de l'univers et rempli de sagesse, est

entré en moi faible et ignorant, dans ce lieu oîi les intelligences

obtiennent, avec la science, la jouissance paisible de ce fruit

doux comme l'ambroisie. ..

L'être actif reposait donc , il revient à la vie et s'établit au

sein de nos demeures. Il était mort, la vie lui est donnée par les

libations. L'Imimortel était dans le berceau du mortel.

J'ai vu le gardien du monde, suivant ses voies diverses, à son

lever, dans sa station inaccessible et à son coucher. Tantôt

s'unissant aux rayons lumineux, tantôt les quittant, il va et

revient, dans les espaces intermédiaires.

L'homme agit et, sans le savoir, n'agit que par lui ; sans le

voir, il ne voit que par lui. Enveloppé dans le sein de sa mère

et sujet à plusieurs naissances, il est au pouvoir du mal (Nirriii) .

Le ciel est mon père, il m'a engendré. J'ai pour famille tout

cet entourage céleste. Ma mère, c'est la grande terre. La partie

îa plus haute de sa surface, c'est sa matrice; c'est là que le père

féconde le sein de celle qui est son épouse et sa fille.

Je te demandé où est le commiencemént de la terre, où est

le centre du miondê; je te demandé ce que c'est que la semence



— 426 —
du coursier fécond; je te demande quel est le premier patron

de la parole.

Cette enceinte sacrée est le commencement de la terre; ce

sacrifice est le centre du monde. Ce sôma est la semence du

coursier fécond. Ce prêtre est le premier patron de la parole...

Je ne sais à quoi ressemble ce monde. Je suis embarrassé et

je vais comme encbaîné dans ma pensée...

L'Immortel est dans le berceau du mortel : les deux éternels

vont et viennent partout; seulement on connaît l'un, sans

connaître l'autre...

Celui qui ne connaît pas l'Être ne comprendra rien à mon

hymne; ceux qui le connaissent ne sont pas étrangers à cette

réunion...

L'esprit divin qui (îircule au ciel, on l'appelle Indra, Mitra,

Varuna, Âgni; les sages donnent à l'Être unique plus d'un nom;
c'est Agni, Yama, Mâtariçwan.... »

(Dîrgatamas, l, 232.)

Il ne faut pas se faire d'illusion en voyant ici la

métaphore, si célèbre dans la Bible, du fruit cueilli

par l'un et dont l'autre s'abstient. Cette allégorie,

bien naturelle et bien simple, n'a pas plus de valeur

ici que toutes les autres allégories employées par les

poètes védiques. Elle est d'ailleurs interprétée par

les versets suivants et proposée pour expliquer com-

ment l'Esprit divin s'unit, dans la demeuré hu-

maine, c'est-à-dire dans le corps vivant, au principe

matériel appelé xêtra ou asat (non-être) , pour pro-

duire l'individu. Cette doctrine , essentiellement

panthéiste, est exprimée avec une poétique énergie

par ces mots : « L'immortel est dans le berceau du

mortel ;
» elle a prévalu dans l'Inde ;

elle a constam-

ment animé les grandes théories brahmaniques;
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elle respire partout dans le Vêda, sous une forme

symbolique, il est yrai, et sans pouvoir y atteindre

un degré suffisant de clarté et d'évidence.

On est vraiment surpris de voir des poètes, que je

crois pouvoir appeler de grands esprits, s'avancer si

près du but, presque toujours soutenus par les sym-
boles; et puis, au moment oii ils vont le toucher,

reculer en quelque sorte, intimidés par leur propre

hardiesse, et se réfugier dans les pratiques pieuses.

Lisez les fragments qui suivent de deux hymnes at-

tribués à un poëte nommé Yiçwakarman , poëte

mythologique, hymnes sans nom d'auteur, mais

appartenant sans aucun doute à la période du Vêda

et non aux temps postérieurs. Le Yiçwakarman ici

chanté n'est autre qu'Agni lui-même, idéalisé au

point d'être tout à fait immatériel et d'être mis au-

dessus des Asuras. Ce dernier trait marque vraiment

la fin de la période védique , laquelle est encore

toute pleine de la théorie des Principes de vie ;

quand un poëte ose dire que l'Auteur de toutes

choses (car c'est le sens du mot yiçwakarman) est

supérieur à ces antiques conceptions, et qu'il est

unique, la période est réellement close
;
une nou-

velle ère va commencer ; une grande et profonde

philosophie va répandre dans la religion une sève

nouvelle, qui circule encore aujourd'hui.
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A Yiçwakarman.

Que le Sage, notre pontife et notre père, qui par son OEuvre a

fermé tous ces mondes, vienne s'asseoir. Qu'il désiré et bénisse

nos offrandes. Habitant des régions supérienres, il descend aussi

vers nous.

Gomment fut établie cette haute demeure? Quand fut-elle

fondée? Lorsque le sage Viçwakarman enfanta la terre, il éten-

dit aussi la voûte majestueuse du ciel.

De tous côtés se portent des yeux, des têtes j
des bras, des

pieds. Dieu unique, il enfante le ciel et la terre, les façonnant

avec ses bras, avec ses pieds.

Dans quelle forêt a-t-on pris le bois dont on a fait le ciel et la

teTre? ô sages, que votre science nous dise quel est l'être qui

préside à ces mondes et qui les consolide? (iv, 314.)

A Viçwakarman.

Le père de cet univers qui étonne nos yeux a dans sa sagesse

enfanté les ondes, et ensuite le ciel et la terre qui lés environ-

nent et qu'il a étendus en les affermissant de tout côté sur

leurs bases antiques.

Le grand et sage Viçwakarman s'élève lui-même radieux:
,

fixant et .distinguant la place de toutes choses. En lui sept risis

(prêtres) ne font qu'un seul être supérieur; en son honneur ils

présentent avec allégresse l'offrande et la prière.

Celui qui est notre père, qui a engendré et qui contient tous

les êtres, connaît chaque monde. Unique, il fait les autres dieux.

Tout ce qui existe le reconnaît pour maître...

Les eaux ont porté dans leur sein celui qui est supérieur au

ciel et à la terre, aux dieux et aux asuras, celui qui donne la

lumière à tous ,les êtres brillants.

Oui, les eaux ont porté dans leur sein celui qui donne la lu-
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mière à tous les êtres brillants. Sur l'ombilic de l'Incréé {Aja}

reposait un germe dans lequel se trouvaient tous les mondes.

Vous connaissez celui qui a fait toutes ces choses; c'est le

même qui est au dedans de tous. Mais à nos yeux tout est cou-

vert comme d'un voile de neige : nos jugements sont obscurs.

Et Uons'en va, offrant des holocaustes et chantant des hymnes.

(IV, 316.)

Le Mig-Vêdaue va pas plus loin; ici s'arrête la

théorie. « Dieu est unique , père de tous les êtres,

supérieur à tous les symboles ; mais quel est-il ; nos

jugements sont obscurs ; prions. » Yoilà le terme où

aboutirent les efforts de ces générations de poètes

dont nous possédons les chants. Nous n'avons ni à

les reprendre, ni aies louer; nous pouvons seule-

ment dire que ce terme où ils ont atteint est déjà

fort élevé ; en effet, le brahmanisme n'avait plus

qu'à donner un nom à cet être producteur des êtres,

et à concevoir, au-dessus de ce producteur universel,

de cette Grande Ame comme on l'appelait, l'Absolu,

neutre c'est-à-dire supérieur à la production, indé-

clinable dans son nom c'est-à-dire étranger à toute

relation mondaine. Les prêtres du Vêda n'ont pas

dépassé la limite de l'activité, mais ils l'ont touchée ;

et ainsi, ils ont donné de la vie la plus grande expli-

cation qui en pût être donnée, par une doctrine

dont la tendance panthéistique était désormais par-

faitement définie.
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IL

Pour compléter l'étude que renferme ce chapitre,

il nous reste à montrer une des grandes consé-

quences de la métaphysique duYêda, et, prenant

en quelque sorte pour point de vue les êtres finis, à

montrer comment ils se décomposent et se résolvent

en leurs éléments. La notion d'Agni tendant^depuis

longtemps à se généraliser et à devenir celle de la

substance universelle et unique, les esprits étaient

en même temps portés à admettre la distinction de

l'âme et du corps et l'immortalité. En effet, si l'Im-

mortel habite en nous et constitue notre vie et notre

pensée, le corps, que l'on voit bien être sujet à mille

changements d'aspect, n'est qu'une forme. Et en

réalité il n'est pas autre chose : car les substances

matérielles dont il est fait ne lui appartiennent

qu'un moment; elles vont et viennent, et servent,

pendant toute la durée des temps, à soutenir d'au-

tres formes individuelles, qu'il faut compter par

milliers. Or ces figures vivantes sont produites par

voie de génération, et elles sont entretenues par les

actions multiples d'autres corps. Ces corps sont

visibles ou invisibles, et ne sont eux-mêmes que des

formes ; telles sont la chaleur du soleil et sa lumière,

qui font croître les plantes et les animaux et qui les

soumettent à la périodique et irrésistible nécessité
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de la veille et du sommeil, pour le corps et poui

l'âme; telles sont les plantes elles-mêmes et les

animaux, qui se nourrissent mutuellement de leurs

corps et sont comme des formes définies servant d'a-

liment à d'autres formes définies, jusqu'à l'homme.

Il est merveilleux que ni les sens, ni l'esprit ne

peuvent saisir dans sa réalité la substance cachée sous

toutes ces formes et qui en est le soutien , Uartri;

et que si l'on cherche à la définir, elle ne peut

s'exprimer que d'une seule façon ni se représenter

que d'une seule manière. Elle est donc unique. Et

comme la même chose peut se dire toujours, elle est

éternelle. Voilà, en langage moderne, le fond d'i-

dées sur lequel se développe la métaphysique du

Vêda. Il n'est nullement dépourvu de sens , et il

peut, dans une certaine mesure, rendre raison d'un

grand nombre de faits naturels. Nous n'avons pas à

l'apprécier ici : tel n'est pas notre but; nous expo-
sons une doctrine, nous ne la critiquons pas, per-
suadés que le blâme ou l'éloge seraient ici de peu
d'utilité et ne pourraient servir qu'à fausser les juge-

ments ou à établir des préjugés. Mais j'entre, autant

que cela m'est donné, dans la doctrine des poètes,

qui ont fondé l'une des plus grandes religions qui fût

jamais.

L'être vivant se trouve donc composé d'une forme

corporelle et d'un principe interne de vie et de pen-

sée, qui réside de même dans tout l'univers ; lorsque

la période de leur réunion est terminée, l'âme se
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sépare du corps. Celui-ci se dissout, sa forme dis-

parait; le feu du regard retourne au Soleil, le souffle

aux Vents, les membres à la Terre.

Mais il est une partie immortelle; c'est celle, ô Agni, qu'il

faut échauffer de tes rayons, enflammer de tes feux. Jàta-

vêdas, dans le corps glorieux formé par toi, transporte la au

monde des pieux. {Damana, IV, 157.)

La doctrine symbolique du temps permettait de

dire où est cet autre monde. En efifet d'où l'être

vivant reçoit-il sa \ie et ses aliments? N'est-ce pas

de ce feu, qui a grandi dans ses parents et dans ses

aïeux pendant leur vie terrestre , et qui a trois sé-

jours, la terre, les nuages et le soleil? Mais le feu,

chaque fois qu'il s'allume, est apporté d'en haut par

l'épervier Çyêna ; le nuage en est un des grands

réservoirs, samudra; et le feu du nuage a lui-même

une origine solaire et obéit à Indra. C'est donc au

ciel à!Indra et de TOriw que doit retourper l'âme,

quand elle a quitté son vêtement de chair.

Puissé-je arriver à cette demeure de Visnu, où vivent dans le

bonheur les hommes qui lui ont été dévoués. . ...

Nous souhaitons que vous alliez tous dans ce séjour où pais-

sent des vaches légères (les nuées), aux cornes merveilleusement

allongées {Dîrgatdmas, I, 364.)

Cette demeure des pieux, c'est le paradis ou région

lointaine, ^aradêça, située au delà du grand cou-

rant de l'atmosphère, et qui est à proprement parler

la province où commande le Roi-des-Cieux ; c'est le
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Swargalôka ou Indralôka, qui a aussi pour maître

Yama.

... Dans ces lieux où siège la lumière étemelle, "la félicité,

dans ces lieux d'immortelle durée, place-moi, ô pur.

Dans ces lieux où règne le fils de Vivaswat, où est le palais

du lumineux, où sont les grandes eaux, donne -moi l'im-

mortalité.

Dans ces lieux où s'ouvre à nos désirs la triple demeure, le

triple ciel du lumineux, où brillent les mondes radieux, donne-

moi l'immortalité.

Dans ces lieux où les désirs sont satisfaits, où repose la base

de tout, où sont la swad, et le plaisir, donne-moi l'immortalité.

Dans ces lieux où siège le bonheur, la joie, la félicité, la jouis-

sance, où la satisfaction naît avec le désir, donne-moi l'im-

mortalité. {Kaçyapa, IV, 128.)

Si Ton prenait à la lettre beaucoup d'expressions

employées dans les offices de l'Eglise, on pourrait

bien se représenter à peu près ainsi notre paradis et

notre ciel. Mais nous pensons que les \ersets des

Hymnes étaient entendus sans métaphore, et par les

assistants et par leurs auteurs, parce que le ciel des

bienheureux, ainsi conçu comme une région céleste

entre les nuages et le soleil , était d'accord avec la

doctrine mystique du feu.

L'immortalité n'est du reste l'objet d'aucun doute

dans le Vêda ; elle y est affirmée un grand nombre

de fois. Elle ne s'entend pas seulement de l'indes-

tructibilité de la substance nue et universelle, qui

évidemment n'a rien à démêler avec la disparition

des figures et des existences passagères. L'immor-
28
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-talUé apparti^rit au§si ,à la persOiHne, du mpins.dans

une certaine mesure : c'est ce qui est énoncé d'upe

manière dubitative dans l'hymne de Dîrgatamas ^

qui fait déjà pressentir la doctrine des îtransmigra-

tions^ et d'une façon très-claire partout ailleurs. La

croyance que rame .après la mort conserve avec

l'intelligence le sentiment et même la sensation,

inspire des expressions touchantes à l'auteur de

l'hymne funèbre cité plus haut (page 92). D'ailleurs,

si la personne d&yait disparaître avec la fqrnie cor-

porelle oà elle s'était incarnée , et si l'usure du

vêtement devait détruire celui qui le porte, comment

l'âme, .comment l'homme pourrait-il demander

pour lui-même d'être transporté au monde des

bienheureux î Et comment les poëtes eussent-ils pu
être conduits à la doctrine des transmigrations, et

dire :

Âgni , fais-le redescendre ensuite parmi les pères ; qu'il

vienne au milieu des invocations et des offrandes; sous la figure

de la vie qu'il prenne un vêtement; ô Jâtavêdas, qu'il s'unisse

à un corps. [Bamana, IV. 157.)

Du reste l'âme, détachée de son enveloppe mortelle,

n'abandonnait pas entièrement tout corps : autre-

ment elle serait rentrée et se serait perdiie dans

l'unité de la grande Ame du monde. Mais ce corps

est glorieux, comme ceux des dieux, et procède

lui-même d'Agni. Ce couple mystique d'un corps

presque idéal et d'une âme qui est comme une
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(étincelle ou un rayon du feu divin, est toujours là,

prêt à s'unir de nouveau à une forme visible, quapd
la loi universelle du développement d'Agni ou de

l'Etre suprême amènera son tour.

Jusque là, le paradis est la demeure des âmes et

Iç grand trésor où elles sont pour ainsi dire mises en

réserve. Il est intéressant, pour l'histoire de -la

morale, de constater qu'il n'y a dans le Rig-Vêda
ni enfer, ni purgatoire ; du moins ces lieux n'y sont

pas décrits, non plus qu'une punition quelconque

infligée par Darma aux pécheurs. En général, la

doctrine morale est encore très-peu développée dans

les Hymnes; ce sont les questions métaphysiques

qui préoccupent surtout Jes poêles. La.morale vien-

dra à son tour et recevra dans le brahmanisme d'a-

bord, puis dans le buddhisme, le merveilleux déve-

loppement que chacun connaît.

Il y a pour une âme trois manières de revenir du

paradis céleste à la vie d'ici-bas. La manière ordi-

naire et naturelle est la génération, qui, en substi-

tuant un être vivant à un autre, se produit dans ce

dernier pendant sa vie, de sorte qu'il n'y a jamais

d'interruption dans l'incarnation continue de l'Ame.

On sait quelle importance prit plus tard, dans

l'Inde gangétique, la doctrine des incarnations,

fondée sur la théorie de la génération contenue dans

le Vêda. La seconde manière de renaître est la résur-

rection, phénomène rare, extraordinaire, personnel,

et qui peut s'opérer de deux façons, soit par un
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retour complet à la \ie, soit par une simple revivis-

cence glorieuse et momentanée. La résurrection est

déjà dans le Vêda : on y trouve quatre hymnes,

qu'une légende donnée par le commentateur indien

explique et rattache entre eux. Quatre, frères, les

Gôpâyanas étaient chapelains du prince Asamâti, fils

d'Ixwâku , fils de Manu ; leur fonction ayant été

donnée à d'autres, il en résulta une querelle et un

combat, dans lequel l'un des Gôpâyanas, nommé

Subanâu, fut tué. Ses trois frères offrirent alors le

sacrifice à Âgni, source de la vie, et versèrent le

sôma sur le feu, en l'accompagnant de louanges et

de prières. Puis ils se rendirent là où était le corps

inanimé de Subanâu et prononcèrent devant lui ces

paroles qui sont une formule de résurrection :

L'Ame.

Quand ton âme visite au loin la contrée de Yama, fils de

Vivaswàt, nous la rappelons ici, à ton habitation, à la "vie.

Ton âme visite au loin le ciel et la terre; nous la rappe-

lons, etc.

Ton âme visite au loin la terre divisée en quatre parties ;

nous, etc.

Ton âme visite au loin les quatre régions^ de l'air; nous, etc.

Ton âme visite au loin le grand réservoir des nuages; nous, etc.

Ton âme visite au loin les torrents lumineux; nous, etc.

Ton âme visite au loin les ondes et les plantes; nous, etc.

Ton âme visite au loin le Soleil et l'Aurore; nous, etc.

Ton âmé visite au loin les larges montagnes ; nous, etc.

Ton âme visite au loin tout ce monde; nous, etc.
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Ton âme visite au loin les extrémités de l'horizon ; nous, etc.

Ton âme visite au loin le passé et le futur, nous, etc.

{Les Gôpâyanas, IV, 265.)

Au milieu de la cérémonie sacrée, le dieu Agni

apparut aux Gôpâyanas, et se tenant en face du

cadavre de Subandu, il lui dit :

Voici ta mère, voici ton père, voici ta vie. Tu peux marcher,
ô SubanUu; viens, lève-toi.

Gomme avec une corde on lie un joug pour le consolider,

ainsi l'âme te soutient pour la vie, pour l'existence, pour un
heureux développement

Je suis l'âme de SubanSu, et je viens de la contrée de Yama,
fils de Vivaswat, pour la vie, pour l'existence, pour un heureux

développement.
C'est en bas que le Vent envoie son souffle, et le Soleil ses

rayons; c'est en bas que coule le lait de l'Immortelle. Qu'en bas

aussi tombe pour toi le mal.

Que ma main soit sainte et fortunée; qu'elle soit pleine de

remèdes salutaires ; qu'elle ne touche que pour le bonheur.

(IV, 268.)

Leur frère fut donc ressuscité, comme l'atteste en-

core l'hymne chanté par eux en cette circonstance

et dont voici quelques versets :

Que cette existence nouvelle soit prolongée, et menée comme

un char par un habile écuyer. Ainsi celui qui était tombé se

relève; que iVîrnïi s'éloigne...

0! affermis en nous l'âme qui fait la vie... Assure nous la vue

du Soleil'.... .

toi qui conduis l'esprit,"
mets en nous l'œil, le souffle vital,

le sentiment du plaisir. Que nous voyions longtemps le lever du

Soleil!



— 438 -—

Que là Terré, qtié le Ciel respléiïdîssantV que l'Air nôiis ren-

dent le sdûffié Yiiàl. Que SOma nous rende un corps.

Que le Ciel et la Terre soiBrït propices pour SubanUu!

Il né nous imporle guère de savoir û Subanâuîwi

véritablement rendu à la vie par la vertu du sacrifice

et de la prière ;
ni même de savoir, si ce nom, qui

est une des épithètes d'Agni, et toute cette histoire,

né sont pas une simple figUré pour exprimer là re-

naissance du feu sacré sur l'autel. Nous sommes

très^portés à croire que c'est là en effet le sens mys-

tique caché dans ces hymnes des Gôpâyanas. Mais il

est incontestable que toute l'Inde ancienne a cru à

la possibilité de la résurrection des morts ; qu'elle l'a

plusieurs fois pratiquée ; que c'est en quelque sotte

un article dé foi, dans lé buddhisme comme dans le

brahmanisme; et par conséquent on ne doit pas

s'étonner si l'on rencontre dans le Vèda lés traces

d'une croyance, qui s'accorde d'ailleurs avec la

théorie générale de la vie et de son développement.

Or ce seul fait que des poètes aient pu représenter la

nai'ssance d'Agni, éteint et ranimé, sous la figuré

d'un jeune homme quî résuscite, nous semble prou-

ver suffisamment que cette croyance existait à l'épo-

que où ces hymnes furent composés. Nous enga-

geons le lecteur à prendre connaissance du bel

épisode, extrait du Mabâbhârata, qui a pour titre

Sâvùrt et dont M. Pauthier a donné une traduction

française. Il y verra quelle puissance surnaturelle

l'Inde brahmanique attribuait déjà à la prière, sou-
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tettufe' paf ramour et par la vertu' ; il- y verra de plus

quels- efféfe touchants et vraînàént sublimes- la poésie'

des bords du Gange a su tirer die ces trois ehoseis^

réunies-.

Nous ne devons pas nous enfoncer plus avant dans

la^ philosophie védique , dont nous n'avons voulu

exposer que le principe général et les prenaiers dé-

veloppements. Il appartiendrait à un ouvriage beai^

coup plus long de rétudier dans toutes ses pàrties'et

de rattacher par elle les uns aux autres lesmythes,-

les symboles et les nombreux récits contenus dans

le Vêda. Il appartiendrait à un autre ouvrage de

montrer comment de ces doctrines , de ces essais

primitifs, sont nées, par un développement régulier,

les grandes théories du brahmanisme, et d'éclairer

celles-ci d'un jour qui leur manque et qui ne sau-

rait leur venir que des Hymnes. Notre but a été uni-

quement d'indiquer combien de questions d'un or-

dre supérieur ont été soulevées par des poètes qui

étaient en même temps des prêtres ; qui, tout en se

déclarant auteurs de leurs propres symboles, mar-

chaient avec la tradition ; et qui, sans l'abandonner

ni l'amoindrir, sans lui rien faire perdre de son

autorité, osaient proposer des explications nouvelles

et plus complètes, avancer dans l'ordre de la science

et préparer l'avenir. Quand on aura pu faire une

histoire suivie, véridique et impartiale, des doctrines

indiennes depuis le Yêda jusqu'à nos jours ; quand
on saura comment de cette source antique et près-
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que inépuisable est né le brahmanisme ; comment

une école ou une tendance d'esprit dans le brahma-

nisme a suscité le Buddha et sa doctrine ; comment,

après l'expulsion du Buddhisme, les anciennes

croyances ont repris vigueur ; lorsqu'enfin l'on aura

la raison suivie de ces grandes transformations,

nous sommes persuadé que l'Inde, bien loin de pa-

raître immobile comme un navire à l'horizon de la

mer, nous présentera le tableau du plus vaste et du

plus régulier développement d'idées qu'ait encore

produit une même suite de générations humaines.



CHAPITRE XVI

CE QUI N'EST PAS DANS LE VÈDA

Pour achever l'ensemble des idées qui composent
ce livre, il nous reste à montrer quelles divergences

principales séparent et pour ainsi dire isolent les

Aryas védiques des peuples de races différentes. Par

là nous entendons surtout les Sémites et, parmi

ceux-ci, les Hébreux, les seuls de leur race qui pos-

sèdent un grand monument de leur antiquité et qui

aient pu jouer un rôle véritablement important dans

l'ancienne histoire religieuse des peuples blancs. Les

raisons que nous avons données ci-dessus nous ont

permis de reporter au moins vers le seizième siècle

avant notre ère la période des Hymnes du Vêda.

C'est pourquoi ceux des livres de la Bible qui se

rapportent le plus directement à notre sujet sont

ceux qui racontent les événements antérieurs à l'é-

poque des Rois, et particulièrement les livres de

Moïse. Nous n'avons point à examiner l'authenticité

de ces cinq ouvrages, ni à la mettre en doute;

car, lors même que leur rédaction actuelle serait

l'œuvre d'Esdras ou de son temps, il est du moins

incontestable qu'elle aurait été faite sur des docu-
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ments et avec des pièces fort antiques, dont il est

inutile de suspecter l'origine et de contester la va-

leur. Et, si lés qjiatrë liwes du Peufafeùque où sont

contenues les lois mosaïques étaient regardés comme
un remaniement d'anciens écrits éï dfe traditions de

diverses époques, la Genèse du moins échapperait

incontestablement à toute attaque ; car elle porte,

dans ses récits, dans ses doctrines, dans son style

même, tous les caractères d'une œuvre extrêmement

antique et fort antérieure à David. Or, c'est la Ge-

nèse surtout que nous nous proposons de consinltér

pour le chapitre qu'on va lire.

Toutes les questions relatives à d'antiques rela-

tions des Sémites avec les Aryas du Vêdâse résol-

vent par la négative. Il n'est fait des Sémites aucune

mention dans le Recueil des Hymnes. Non-seule-

ment les Hébreux ou quelqu'une de leurs familles

n'y sont pas nommés; mais il n'y est fait allusion à

aucune tribu, à aucune branche de la race de Sem.

Nous avons même vu plus haut que si l'origine des

Aryas de l'Indus y est indiquée, c'est en termes très-

vagues qui peuvent être entendus dans un sens allé-

gorique et sans rapport a quelque fait ancien que ce

puisse être. Les peuples âryiBns de l'Oxus et ceux: qui

ont habité à l'ouest du Saptàsinâu n'y sont pas

signalés ; à moins que l'on ne voie dans les Ganâàras

des Hymnes la population du Kandahar, ce qui ne

prouverait pas/ au reste, qu'elle fut déjia descendue

dans le pays qui porte aujourd'hui ce' nom. Là
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chaîne qui sépare les vallées de l'Indus de celles

dé rancienne Arie , et les monts du nord qui

les séparent du bassin de l'Oxus, tenaient les Aryàs

des Hymnes dans une sorte d'isolement, par rapport

à ceux de leur race dont les rameaux s'étendaient

dans d'autres directions. Quant au sud, nous avons

constaté que les auteurs des Hymnes ne parlent

d'aucun pays situé au delà du désert de Marwar et

qu'ainsi le cours inférieur de l'Indus leur était en-

core inconnu. La réunion des rivières en un bassin

commun, appelé du nom de Samudra, est un fait

plus de cent fois cité dans le Yêda ; si la division de

ce même Samudra en un grand nombre de courants,

sur une étendue de plus de cent lieues, eût été

connue dès auteurs védiques ou seulement signalée

par dès navigateurs marchands, il serait bien surpre-

nant qu'il n'y fût fait dans les Hymnes aucune allu-

sion. Ils ne connaissaient donc pas le cours inférieur

ni les bouches du grand fleuve. Nous avons aussi

constaté que les Aryas, à la fin dé la période des

Hymnes, n'avaient pas encore dépassé vers le sud-est

la Sarayû, que le Gange n'est nommé qu'une fois,

liôn pas même comme im grand fleuve comparable

à l'Indus, et qu'ainsi les licnites de la conquête et des

relations n'étaient pas fort avancées dans cette direc-

tion. Enfin, on ne peut douter, après la lecture des

Hymnes, que les affluents méridionajix du Gange ne

fussent alors entièrement inconnus des conquérants

aryens. Ainsi, leur isolement au milieu des vallées



—. 444 —
t

de l'Indus était complet et ancien ;
ils allaient vers

le sud-est, mais leur marche était lente, et ils étaient

encore, de ce côté, à plus de trois cents lieues de la

mer. Des montagnes au nord et à l'ouest, partout

des indigènes nombreux et barbares, toujours en

état d'hostilité , formaient autant de barrières qui

retenaient les Aryas dans les vallées du Saptasindu
et les privaient de toute communication avec le

dehors.

Si maintenant nous prenons notre point de vue

dans la Bible, nous voyons les Hébreux, et générale-

ment les Sémites, établis dans les plaines de la

Mésopotamie, sur les confins du grand désert ara-

bique, séparés de l'Indus par une distance continen-

tale de vingt-cinq degrés en longitude. C'est la plus

courte distance entre les deux pays : la contrée qui

s'étend de l'un à Tautre, entre la mer Caspienne et

les mers du midi, est presque toute occupée par un

désert et n'offre que deux passages : l'un est au

nord , par une région montagneuse , habitée , au

temps du Vêda et de Moïse, par des Aryens inconnus

des poètes védiques ; l'autre est au midi, à travers

des peuples de races étrangères à la fois aux' Sémites

et aux Aryas, peuples dont la barbarie n'a jamais

cessé. Il était bien difficile que quelque relation

s'établît entre les populations sémitiques de l'Eu-

phrate et les Aryas du Saptasindu.

Par le fait, dans les chapitres des livres hébreux

où il est question des peuples d'Asie ou d'Afrique,
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de leurs migrations, de leur parenté et de leur

situation géographique, le nom des Aryas ne se ren-

contre pas. C'était cependant le nom commun d'une

très-grande famille humaine, de la plus grande

peut-être, même au temps de Moïse ; ce nom, elle

se le donnait à elle-même, et elle se l'est donné

partout , depuis l'Inde au delà du Gange jusqu'à

l'Irlande. Pourquoi n'esl-il pas dans la Genèse? Ce

n'est pas que toutes les branches de cette famille

fussent inconnues à l'auteur de ce livre; car il

nomme Javan et Madaï, qui peuvent être reconnus

pour les Ioniens et les Mèdes, peuples par consé-

quent dès lors séparés du berceau commun de leur

race. Mais ce ne sont là que les rameaux les plus

Yoisins du centre sémitique et les seuls sans doute

qui eussent avec lui quelques relalions. Après la vo-

cation d'Abraham, les Hébreux, fixés dans la terre

de Chanaan sur les rivages de la Méditerranée ,

n'eurent plus de rapports qu'avec la Mésopotamie
d'où ils étaient venus, et avec l'Egypte qui les attirait

par son voisinage et par sa civilisation. Mais il n'est

question dans les livres de Moïse d'aucune tendance

du peuple hébreu vers l'Orient, d'aucun voyage

ayant dépassé l'Euphrate. Le séjour des fils de Jacob

en Egypte acheva de briser les liens qui pouvaient

les rattacher encore à l'Asie. La longue histoire de

Joseph, tout ce qui dans le Pentateuque concerne

l'Egypte prouve que les Hébreux n'avaient avec les

Ârvas de l'Asie centrale aucun point de contact et
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que ces deux peuples étaient entièrement inconnus

l'un à l'autre.

Il n'est fait non plus dans les livres de Moïse

aucune mention des peuples jaunes, de ceux par

conséquent avec lesquels les Indiens se sont trouvés

le plus en rapport. Nous avons tout lieu de penser

que le sud de l'Asie orientale et tous les rivages de

la mer des Indes étaient encore occupés par des po-

pulations noires, qui eussent séparé de l'occident

asiatique les peuples Mongols, si cet occident avait

pu les connaître. Mais ces noirs eux-mêmes sont-ils

seulement indiqués dans le Pentateuque ? Il est au

moins permis d'en douter. Mais, ce qui n'est point

douteux, c'est qu'après l'arrivée de Moïse au mont

Nébo et l'établissement de son peuple dans la terre

promise, les Hébreux passèrent encore beaucoup
d'années avant de s'engager sur la mer. Il fallut, en

effet, que les pays du sud, entre la Judée et la mer

Rouge, fussent conquis, pour que David et Salomon

pussent avoir des navires allant vers l'orient ou plu-

tôt vers le sud; et encore ces navires furent-ils em-

pruntés ou achetés des Phéniciens , peuples de la

race de Cham, étranger aux croyances et aux tradi-

tions hébraïques. On ne se figure pas assez l'étendue

de la mer Rouge et la largeur de l'Arabie au midi ;

ces deux rivages, qu'il fallait suivre, font à eux seuls

un développement de côtes plus grand que toute la

longueur de la Méditerranée, de Gibraltar à Rei^

rout. Et quand on les avait parcourus, il fallait
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qui est dangereuse, suivre la côte inhospitalière du

moderne Baluj;chistan,et alors sejilement on parve-

nait aux embouchures de i'Indus. Là on ne trouvait

pas les peuples aryens, qui n'y sont descendus que

beaucoup plus tard ;
il fallait encore idescendre les

côtes de la grande presqu'île, et c'était au sud, vers

l'île de Ceylan, que l'on pouvait échanger avec eux

quelques produits.

Au temps de Salomon, il se faisait de tels voyages

dans la mer des Indes ; car plusieurs objets d'origine

indienne etportant des noms sanscrits se trouvent

mentionnés au troisième Jivre des Rois. Ce fait, bien

digne de remarque, prouve deux choses : qu'à cette

époque il y avait un commerce de long cours des

Indes au fond de la mer Rouge; et, en second lieu,

que les Aryas étaient établis dans les pays où les

objets nommés par la Bible se produisaient. Or, ces

noms et ces produits indiens n'apparaissent dans la

Bible qu'au temps de Salomon, qui est venu plus

de cinq cents ans après Moïse. D'autre part, la con-

quête du sud par Râma, roi d^Ayôâyâ (Oude), est

de beaucoup postérieure aux derniers hymnes. Nous

sommes ainsi amenés à conclure que les Hébreux

au temps de Moïse et les Aryas au temps du Vêda ne

pouvaient avoir entre eux aucun échange de pro-

duits ni d'idées , que cet échange n'a commencé

. qu'à l'époque des Rois, après l'expédition de Râma,

et qu'enfin la date de Moïse et celle des auteurs des
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Hymnes ne peuvent pas être fort éloignées l'une de

l'autre.

L'isolement complet des Aryas et des premiers

Hébreux se trouve confirmé par un fait delà plus

haute importance : la langue du Peutateuque et celle

du Vêda n'ont rien de commun. Les mots sont dif-

férents ; les formes sont différentes
; la manière de

concevoir l'expression de l'idée n'est nullement la

même ; la composition des mots suit des règles op-

posées; il n'y a aucun nom propre commun aux

deux livres ; les noms de nombre, qui sont l'expres-

sion d'idées abstraites et non figurées et qui sont les

mêmes dans toute la race des Aryas^ sont tout autres

en hébreu. Enfin, les racines des mots sont diffé-

rentes : s'il y a quelque ressemblance entre plu-

sieurs d'entre elles, cette analogie s'explique d'elle-

même quand on vient à observer que ces racines

sont celles d'onomatopées, où un même son naturel

doit nécessairement être imité de la même manière

en tout pays. Or, il est bien difficile d'admettre que
deux races d'un génie puissant, comme celles des

Sémites et des Indiens, aient été en contact et en

échange d'idées l'une avec l'autre dans un temps

reculé, sans qu'il se soit glissé d'une langue dans

l'autre quelques mots attestant ces antiques rela-

tions. Et s'il était vrai que primitivement ces deux

races n'en eussent fait qu'une et eussent eu le même

idiome, on s'expliquerait bien difficilement qu'aux

temps les plus anciens où nous reportent leurs mo-
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niimenls éciits, il ne fût plus resté aucune trace dé

cè'tte unité primordiale : surtout lorsqu^on voit plus

tW, environ mille ans avant J.-C, les mots passer

tbùt faits d'une langue dans l'autre, aussitôt que

l'histoire nous montre le premier contact établi.

Nous allons maintenant entrer plus au fond des

choses et chercher s'il y a dans les doctrines essen-

tielles de Moïse et du Vêda des éléments communs.

Si plus tard on trouve dans l'Inde certains traits

appartenant aux Sémites , on ne devra point s'en

étonner, puisque nous voyons qu'au temps des Rois

hébreux un échange d'idées a pu s'établir. Mais si

avant que les Aryas eussent atteint les rivages de

llnde et avant que les Hébreux se fussent embarqués
sur la mer Rouge avec les Phéniciens, nous ne trou-

vons que des doctrines différentes et même opposées

chez ces deux peuples,- nous serons autorisés à pen-
ser qu'ils n'avaient rien emprunté l'un de l'autre.

La première phrase de la Genèse nous montre un

Dieu créateur, auteur du ciel et de la terre et par

conséquent séparé d'eux et antérieur à eux. Les

versets suivants développent la même idée, et nous

représentent Dieu créant des éléments nouveaux et

ordonnant ceux qu'il a déjà créés. Je n'examine pas

quel est le mot hébreu que l'on traduit par le mot

créer; car, lors même qu'il aurait un sens indécis,

il n'y a pas de doute sur le rôle de créateur attribué

à Dieu par Moïse dans le reste de la Genèse. Ce Dieu

29
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est évidemment un être personnel, individuel, uni-

que, absolument distinct des choses comme un

homme est distinct d'un autre homme. Il n'y a

point ici un chaos préexistant, sur lequel opère

Tacte primordial de Dieu ; cet acte est le premier et

c'est de lui que procèdent non-seulement l'ordre et

la loi du monde, mais son existence même. A l'œu-

vre, le Dieu de Moïse se fait voir dans sa personna-

lité : dès le premier chapitre , il a un corps, une

voix, une figure ; il fait l'homme à sa ressemblance.

Plus loin. Moïse le montre se promenant dans le

jardin de délices, sur l'heure de midi, quand souffle

une brise légère; Adam et Eve l'entendent, ils ont

peur, ils se retirent de devant son visage. Plusieurs

fois il converse personnellement avec Abraham; et

après le dialogue, il se retire. Ce dieu a toutes les

passions des peuples sémitiques et une partie des

imperfections humaines : il se repent (vi, 6), il est

touché de douleur (vi, 6) ; il se venge, il établit la

peine du talion (ix, 7) ; étant rentré dans son repos

depuis qu'il a terminé son œuvre créatrice, il paraît

ignorer une partie de ce qui se passe sur la terre;

c'est ainsi que, le bruit des orgies de Sodome étant

monté jusqu'à lui, il descend pour s'assurer que ces

voix ne l'ont pas trompé (xvni, 21) ;
il se souvient,

comme s'il avait perdu de vue (vm, 1) ; dans la fa-

meuse vision de Jacob, il se montre appuyé sur le

haut de l'échelle. Partout, en un mot. Dieu inter-

vient personnellement dans les choses terrestres, et
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toujours par une sorte de miracle, encore bien que
ce miracle s'opère en mainte circonstance.

Plus tard , lorsque la notion mosaïque de Dieu

s'épura, les imperfections s'effacèrent, du moins en

partie ; mais la personnalité , distincte du monde,

fut toujours un de ses attributs essentiels. La doc-

trine chrétienne, issue en grande partie du ju-

daïsme , se fonda toute entière sur le dogme de

l'unité personnelle de Dieu, de sa séparation subs-

tantielle du monde, de son indépendance absolue et

de l'inutilité des choses par rapport à lui. Le monde

fut proclamé, dans sa substance même, 'œuvre de

Dieu ; le dogme chrétien le présenta comme produit

par \oie de création et non par voie de génération :

et par là on entendit que le monde n'existait pas

d'abord en Dieu comme un fils dans son père, de

la substance duquel il ne se distingue pas tant qu'il

est en lui, mais que. Dieu seul étant,' la substance

même du monde commença d'être par un acte spé-

cial de Dieu et hors de la substance divine. La doc-

trine mahométane est, sur ce point, identique avec

celle des chrétiens : Allah est créateur, il a fait toutes

choses de rien ; il n'est pas dans le monde ; le monde

n'est pas en lui ; séparés l'un de l'autre, ils sont irré-

ductibles entre eux;, le monde n'est point consub-

stantiel avecDieu ; mais son être dépend du Créateur.

Dans le Vêda , la personnalité n'est attribuée

d'abord à la divinité que d'une manière très-vague

dans la conception des Asuras ; l'individualité qu'on
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leur donne est partagée ;
il n'y a pas tout d'abord

un dieu uîiique ni même un être réellement supé-

tieûr. îjes symboles moins étendus qui prennent

Jjïacéàti-dessous dés Asùras dans cet antique pan-

théon, et qui sont asuras eux-mêmes, tels, par exem-

ple, que Itidra, les Açwins, les Màruts, ont des

figurée sensibles, humaines, personnelles, et se rap-

ptehént en cela du Dieu dé Moïse ; mais ils sont

plusieurs; ils forment une armée divine; leur em-

piré iie s'étend que sur un ordre déterminé de phé-

notnènes; ils né sont eul-mêmes que des figures

idéales, dont les poètes se déclarent les inventeurs

sans aucune arrière pensée. Si Ton tôulait trouver

quelque ressemblance entre ces déités et certaines

Conceptions sémitiques, c'est aux anges, et non à

Dieu, qu'il les faudrait cotnpater. Mais les anges de

Mdïsè'sont les messagers, les envoyés, lés interprètes

dé Dieu auprès des honames, quelquefois les exécu-

teui's de ses ordres ; les dieux àsuras ne remplissent

point ce rôle, puisqu'il n'y a dans l'ancienne doc-

trine aryenne auCùn être supérieur et unique auquel

tls soient subordonnés. Enfin, il n'est dit nulle part

dans les livrés dé Moise que les anges soient des

sytnhdles créés par rimaginatiôn des prêtres ;
et les

anges ont conservé toute leur réalité doctrinale chez

lés chrétiens et chez les musulmans.

Lorsque, dans là période même dès Hymnes, les

Asuras commencèrent à déchoir et que l'esprit philo-

sophique des brahmanes prit une tendance marquée
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vers l'unité, la personnalité divine s'effaça de plus

enplus, tandis que, d'un autre côté, celle des<Jêvas

se précisait davantage. On vit ainsi apparaître» nœ;»

tout à coup, mais par degrés, l'Être unique avec, ses

attributs métaphysiques les plus essentiel^.. D'abord

c'est une simple question timidement posée ; bi^ntpt

c'est une affirmation réelle, mais encore incertaine •

î^ulle part dans le Vêda, le dogme de runité îibsoliie

de Dieu n'est hardiment et définitivemenl posé;

mais, sur la fin de la période, il est sur le point de

l'être. Or, cet Être suprême et universel n'est pQÎnt

yne personne séparée dii monde; c'est Agni lui^

même, transformé en une notion métaphysique

quant à l'idée, mais exista,nt dans le monde entier

quant à sa réalité substantielle. On ne le cherche

point hors des choses : mais scrutant les profon-

deurs des êtres vivants, de la conscience, de la mé!.-

tière même, on y trouve ce principe actif, insaisis-

sable en lui-même, saisissable dans les formes de 1?^

vie, universel parce qu'il est en toutes choses, unir

que parce qu'il est partout le même et que la loi de

§on action est uniforme. La création n'existe point

dans le Vêda ;
il est fâcheux que l'on emploie ce ijipjt,

français pour traduire des expressions védiques oii

la notion de créer n'est, pas renfermée. Mais l'Agent

universel est le producteur des formes, le générateur

des êtres, et le père des vivants.

Plus tard, lorsque la notion de l'Être universel fiit

encore plus approfondie dans les écoles brahraaiii-
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ques, la puissance active, la vertu productrice parut

une imperfection, que cet Être ne pouvait avoir. On
chercha donc à concevoir, au-dessus du principe

masculin suprême nommé Purusa ou Brahmâ-y

quelque chose de plus simple encore et de plus uni-

versel auquel on donna le nom de Brahma, nom
neutre pour montrer qu'il est au-dessus des actes

de la vie; nom souvent indéclinable pour montrer

qu'il n'entre dans aucune relation, et qu'ainsi il est

absolument unique, indivisible et incomparable. Ce

dernier terme ne fut point atteint durant la période

des Hymnes ; mais le mouvement d'esprit qui devait

y conduire les brahmanes est déjà fortement marqué
dans le Vêda, comme nous l'avons vu précédem-
ment. L'idée de la création qui, à la rigueur, eût pu
se faire jour dans certains esprits, fut de la sorte

entièrement exclue de la théologie orthodoxe; et le

panthéisme, c'est-à-dire, l'unité de la substance,

fut la doctrine fondamentale de toute la civilisation

religieuse de l'Orient indien.

Il est bien difficile de ramener l'une à l'autre la

pensée de Moïse et* celle des chantres védiques. En

effet, il n'y a point au monde de doctrines plus op-

posées que le panthéisme et le dogme de la création.

Celui-ci paraît dès l'origine chez les Hébreux ; il y

est proclamé, dans un temps où les Aryas de l'hidus,

dans l'isolement de leurs vallées, s'efforçaient aussi

vers l'unité, l'atteignaient par degrés et la conce-

vaient d'une manière tout à fait différente. Il n'est
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pas plus aisé de concevoir l'unité panthéistique des

Aryas procédant de l'unité personnelle du |Dieu de

Moïse, qu'il ne le serait de montrer cette dernière

se produisant chez les Hébreux en vertu d'une in-

fluence aryenne. L'une et l'autre sont originales ,

puisqu'elles sont l'une à l'autre irréductibles.

Nous passons aux faits mentionnés dans les pre-

miers chapitres de la Genèse. Dieu, ayant établi

l'homme et la femme dans un jardin de délices,

leur fit une défense qu'ils enfreignirent ;
et pour

cela là femme, qui avait désobéi la première, fut

maudite ; Adam fut maudit pour l'avoir imitée ;

tous deux, qui étaient immortels, furent condamnés

à la douleur et à la mort; la terre fut maudite

à cause d'eux, et le serpent parce qu'il les avait

tentés (m, 14). La description du jardin de délices

est donnée dans la Genèse ainsi que sa situation au

centre de l'Asie occidentale. La mort, à laquelle

Adam et Eve sont condamnés après leur chute ,

n'est accompagnée dans le livre hébreu d'aucun

adoucissement, d'aucune espérance. Si la promesse
d'un rédempteur s'y trouve, ce qu'il nous a été im-

possible d'y découvrir, elle ne concerne pas Adam
et Eve, ni leurs prochains descendants; car il ne

parait pas y avoir dans la Genèse, non plus que dans

les quatre autres livres du Pehtateuque, aucune no-

tion de la vie future. L'absence d'un si grand dogme
a vivement frappé les exégètes modernes, et l'on sait

qu'un savant théologien anglais, M. Warburton,
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s'est appuyé sur ce fait pour établir, par un raison-

nement paradoxal, la divinité des livres de Moïse et

de sa Loi. C'est assez dire qu'on ne rencontre non

plus dans ces livres aucune conception qui ressemble

au paradis des chrétiens ou à celui des musulmans.

On n'y voit aucune notion métaphysique touchant

la nature de l'âme ; il est presque impossible de dire

si, aux yeux de Moïse, elle était immatérielle et si

elle ne se confondait pas soit avec le souffle, soit

même avec le sang.

Nous avons vu au contraire que les auteurs des

Hymnes ont sur ce point des notions vagues, il est

vrai, mais qui ne sont point sans profondeur. La

nj^ture de l'âme, abstraction faite de l'être universel

qui vit dans son intimité, la rapproche quelque peu
de celle de cet Agni invisible, de cette sorte de feu

métaphysique qui n'est jamais, comme dit Leibniz,

sans quelque corps. Son immortalité est un dogme

partout proclamé dans le Yèda; les lieux où elle va

après la mort, sans être absolument déterminés,

tendent néanmoins à se fixer entre les régions supé-

rieures de l'éther et celle des nuages , c'est-à-dire

dans le ciel ; il y a déjà dans les Hymnes quelques

notions sur ce paradis, qui fut dans la suite décrit

par les brahmanes théologiens avec une grande pré-

cision. Il est remarquable qu'il n'y a dans le Rig-Yêda

ni enfer, ni purgatoire, comme si le mal entraînait

la destruction entière de l'âme sous l'influence de

cet être symbolique qu'on appelle iVémVa. Mais la
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aotion d'un lieu de récompense pour les bons est si

naturellement unie à celle d'un lieu de châtiment

pour les méchants ^ qu'il n'est pas nécessaire 4ç
recourir à une influence étrangère pour s'expliquer

l'apparition de ce dernier dan^ la doctrine brahma-

nique après les temps du Vêda. Quant à la chute de

l'homme, il n'y est fait aucune allusion dans les

Hymnes aryens ; les deux oiseaux |umeaux de Dîr^

^a^a»2<zs, l'arbre et la figue, sont une métaphore
comme il s'en rencontre beaucoup dans la poésie

indienne, il n'y a pas non plus de Jardin de délices,

soit réel et géographique comme dans la Bible, soit

idéal et allégorique. D'ailleurs, si l'homme, dans son

fond, n'est autre chose que l'être universel, on ne

\oit pas comment cette doctrine pourrait, au moins

sous sa forme védique, s'accommoder avec celle de

la défense divine, de la chute et delà malédiction.

Sur tous ces points, le Yêda est en opposition for-

melle avec la Genèse ; ou, pour mieux dire , ces

deux livres n'ont rien emprunté l'un à l'autre.

Il en est de même du renouvellement du genre

humain et du déluge. Je ne sais pourquoi l'on dit

toujours que la tradition du déluge se trouve dans

les plus anciens écrits de tous les peuples : car elle

n'est point dans le Yêda. Elle n'est pas non plus

dans ceux des Brahmams ou commentaires védi-

ques qui ont été lus en Europe jusqu'à ce jour. Or,

U est bien surprenant qu'un fait de ce genre, s'il a

été connu des anciens Aryas de l'Oxus, n'ait laissé
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.ajBcime trace dans la cosmogonie du Vêda, et sèit

même demeuré tout à fait oublié des Aryas tant

qu'ils ont été confinés dans le Saptasmâu.Ls.iTaL-

dition du déluge apparaît pour la première fois dans

un épisode du Mahâdârata : cet épisode d'un poëme

composé de morceaux de toutes les époques, est

assez ancien et probablement.antérieur au temps où

la secte des Vïsnumtes était florissante. Car celui qui

sauve Manu du naufrage, ce n'est point Vzénu comme
dans le Purâna, mais Bi'akmâlm-mème,sous\B.

figure d'un poisson. Or, le nom de Brahmâ prouve
deux choses , premièrement que cet épisode est

postérieur au Rig-Véda, dans lequel ce dieu iie se

rencontre pas comme personne divine; seconde-

ment qu'il est antérieur à la doctrine de l'incarna-

tion de yz'JwM en poisson. Mais cette dernière

conséquence ne mène pas fort loin, puisqu'il est

incontestable que cette doctrine est très-moderne

dans l'immense développement des idées brahma-

niques. On peut donc admettre que le récit dont

nous parlons n'est pas très -récent; mais on est

également forcé de conclure qu'il n'est pas très-

ancien. Du reste, il se rapporte très-probablement à

l'époque où la puissance aryenne avait pour centre

le pays de Bénarès et à^Ayôâi/â ; car le lieu où se

passe l'événement est placé par le récit même au

nord des monts Yindya, et il est placé au sud de

cette même chaîne dans le récit àxy. B'âgavatd P^i-

râna, poëme qui selon toute apparence a été com-

posé dans le Deccan.



Dans aucun des ouvrages sanscrits ou il est fait

mention du déluge, ce fait n'est localisé dans les

Yallées de l'Indus
; et il l'y eût été, si la tradition du

déluge eût existé chez les Aryas védiques. Nous de-

vons même ajouter que, dans ce cas, il n'eût jamais
été localisé ailleurs que dans ces vallées

;
car les tra-

ditions védiques étant sacrées ne pouvaient pas
être transformées au gré d'auteurs plus modernes.

On est ainsi conduit à penser que le déluge indien

est une tradition venue du dehors. Cette opinion se

change presque en certitude, si l'on vient à exami-

ner les circonstances et la nature de ce cataclysme.

En ejffet, il est non-seulement en dehors de la grande
théorie brahmanique des Manwantaras ou renou-

vellements périodiques du monde, mais sur beau-

coup de points il lui est contraire. Et comme cette

théorie fort antique a toujours été une partie essen-

tielle de la cosmologie indienne, on ne saurait guère

voir dans le déluge de la poésie épique qu'une tradi-

tion étrangère à l'Inde. C'est la remarque qu'a faite,

il y a déjà longtemps, le judicieux Çrîdara-Sivâmin,

qui ne connaissait certainement pas le récit biblique.

Quant au pays d'où est venu dans l'Inde cette

tradition, il est plus que douteux que ce soit la

Judée. Car les circonstances des deux récits sont

presque entièrement différentes, et la transfigura-

tion de Brahmâ ou de Yisnu en poisson rappelle

bien plutôt le dieu-poisson Oannès du déluge assy-

rien de Xisuthros.
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Dans le développement dies doctrines mosaï.q,U;es,

la chute de rhoname n'eut pas seulement pour con-

séquences la déprayation des hommes, le repentir de

Dieu,le déluge et la rénovation du genre humain;L.a

promesse d'un rédempteur vint atténuer pour l'avenir

ce que la condamnation des hommes avait de plus

redoutable. Cette œuvre de la, rédemption fut çonçuç

comme un véritable rachat oii, pour prix du mal

commis, un sacrifice devait être fait par les hommes

ou pour eux. Ce fut un sacrifice sanglant offert à

Dieu, le sacrifice du fils de Vhomme, qui fut çsn

même temps le fils de Dieu. L'incarnation des la

seconde personne divine dans le sein de Marie devint

le moyen et comme la voie du sacrifice ; cette incaçr

nation se fit par un miracle , c'est-à-dire par une

intervention locale et surnaturelle de Dieu. On con-

çoit qu'un miracle pouvait seul réaliser la concep-^

tion divine du Christ dans Marie, moins à cause de

sa virginité, qu'à cause de la séparation absolue de

Dieu et de l'homme. En effet la substance divine

et la substance humaine sont irréductibles l'une à

l'autre dans la doctrine de la création ; quelque

rapprochement que la vertu puisse faire entre UA
homme et son créateur, ils forment toujours deux

êtres séparés que rien ne saurait identifier. Quand
ou dit que Dieu s'incarne, il faut entendre qu'une
âme humaine, une substance finie et personnelle

anime le corps humain du Christ et qu'en cela il est

un homme semblable à nous ; mais que dans, ee
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même corps habite également, en vertu d'un miracle

et d'un mystère incompréhensible, la substance de

IHeù, la personne divine toute entière. Cette union

dés deux natures en Jésus-Christ échappe à Tordre

ùàturel. De plus la chute ayant été primordiale et

ses conséquences ayant dû envelopper toute la des-

cendaince d'Adam et d'Eve, la rédemption est égale-

ment unique et totale : Jésus ne s'est point immole

pour quelques-uns, mais pour tous; le sacrifice de

Pâutêl, qui répète chaque jour sous des formes mys-

tiques la passion et roblation réelles du Christ, est

offert pour tous les hommes, et ainsi il est universel.

L'incarnation est donc un miracle qui ne peut se

produire qu'une seule fois pendant toute la durée du

genre humain.

Cette doctrine existe àiissi chez les Indiens : le

point de vue seul est différent. Ici en effet l'incarna-

tion n'est pas le résultat d'un fait initial, dont les

conséquences se développant toujours ne pourraient

être arrêtées que par un miracle. Il n'y a dans les

théories indiennes ni chute de l'homme, ni dette

contractée, ni rachat; et comme il n'y a pas de créa-

tion, îln'y à pas non plus de miracle au sens chré-

tien de ce mot. L!observation de la réalité est tou-

jours ici le point de départ et le fondement de la

théorie ; si les brahmanes admettent une incarna-

tion, c'est que les faits la leur ont montrée. H y a

des signes auxquels ils là reconnaissent : une grande

science, une vertu extraordinaire, une action à la
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fois très-énergique et très-bienfaisante exercée sur

rtLumanité, sont pour eux les plus évidentes preuves

de la présence d'un dieu. Mais entre ce personnage

éminent et les autres hommes il n'y a qu'une diffé-

rence du plus au moins. Car le même principe

masculin suprême réside dans tous les vivants et est

en eux tous l'âme qui sait, qui veut, qui agit, qui

perçoit ; seulement ses manifestations humaines, ses

épiphanies, sont plus ou moins complètes ; et lors-^

qu'il se rencontre avec toute sa vertu active dans un-

homme, il y a dès lors une raison sérieuse de recon-

naître en lui l'Être supérieur incarné. La grande

âme du monde prend du reste la forme qu'il lui

plaît pour l'accomplissement de ses desseins ; il n'est

nullement nécessaire qu'elle se revête d'une figure

humaine, puisque la vie avec la pensée se rencontre

dans tous les êtres aussi bien que dans l'homme, et

peut s'exalter aussi en l'un d'eux au point d'en faire

une véritable incarnation. La théorie des incarna-

tions est une partie essentielle de la théologie in-

dienne. Elle ne suppose ni la double nature, puisque

la substance est une et universelle ;
ni le miracle,

puisque Dieu est toujours et partout dans les vivants;

ni un motif primordial et suprême, puisque c'est la

loi du développement des êtres qui produit de temps
en temps au milieu d'eux des incarnations. L'Être

divin qui s'incarne ne rachète pas une ancienne

dette ;
il vient pour sauver les hommes du péché et

du malheur, détruire le mal et faire prospérer la
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justice. Cette grande œuvre ne s'accomplit pas une

seule fois, mais plusieurs, chaque fois même qu'elle

est devenue nécessaire.

u J'ai eu tien des naissances Quoique sans commencement

et sans fin et chef des êtres vivants, quand la justice languit,

quand l'injustice se relève, alors je me fais moi-même créature,

et je nais d'âge en âge pour la défense des bons, pour la ruine

des méchants, pour le rétablissement de la justice. »

{Bhagavad-gîtâ, IVJ

Les brahmanes reconnaissent généralement Kn'èna

pour la dernière venue des incarnations
; mais aucun

d'eux ne prétend qu'elle doive être absolument la

dernière. Les buddhistes voient aussi dans Çâkya-
muni l'Être supérieur tout entier, mais le point de

•vue n'est pas absolument le même que celui des

brahmanes, et il se rapproche davantage du point

de vue chrétien. 11 est même surprenant avec quelle

facilité les buddhistes de certains pays, du Siam par

exemple, en viennent à tolérer les idées chrétien-

nes, à les admettre en partie, à les apprécier et à les

admirer ; dans ces derniers temps le christianisme a

failli être solennellement reconnu et pratiqué par

l'un des rois de ce pays. Mais quand on vient à exa-

miner dans son fond la doctrine indienne des incar-

nations, et à en rechercher l'origine dans le Vêda où

elle se trouve, on s'aperçoit qu'elle est presque de

tout point en opposition avec celle des chrétiens qui

procède des livres hébraïques.
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tJn dernier trait de divergence entre les Aryas et

les Sémites doit appeler notre attention . La science

ne se fait pas de la même manière chez les uns et

chez les autres. Dans la doctrine hébraïque de la

création. Dieu, qui est Fauteur de l'homme ne lui

donne d'intelligence et de science que ce qu'il lui

plait, sans que l'homme puisse ou doive s'enquérir

au delà des limites qui lui sont assignées. La recher-

che libre, figurée sous l'emblème de la tentation et

du serpent , est formellement condamnée dès le

commencement de la Genèse. Avancez : Dieu, qui a,

selon son libre arbitre, organisé le monde et posé à

l'homme sa première loi, vient encore, soit directe-

ment et de sa propre bouche, soit par la voix de ses

anges et de quelques hommes choisis expressément

pour cela, en promulger les formules. Quand il

s'agît piour l'homme de connaître Dieu, qui est le

premier objet de la science, c'est encore Dieu qui se

dévoile lui-même et qui énonce en quelques mots sa

propre nature par une sorte d'enseignement miracu-

leux et suprême. Ces paroles divines deviennent le

fondement de la théologie, sur lequel toute science

doit être édifiée. L'effort personnel et libre en de-

hors de cet enchaînement divin, est impie et con-

damné. Ainsi la science a pour principes les notions

révélées; elle a pour point de départ le miracle.

Cette manière de concevoir la science est tellement

sémitique, que, proclamée dans tout le Pentateuque

et reproduite partout dans la Bible, soit par des
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apparitions divines, soit par des songes, soit par des

prophéties, elle a passé toute entière dans le chris-

tianisme et toute entière encore dans la théologie

musulmane. Il en est résulté, chez les nations chré-

tiennes de l'Occident, que la science fondée sur la

révélation, science que le moyen -âge a si largement

développée, a vu naître a côté d'elle une science

libre, laïque ou, comme on dit, sécularisée; cette

science nouvelle, même quand elle est d'accord avec

la science orthodoxe ^^ est cependant sa rivale et

même son ennemie, par cela seul qu'elle ne recon-

naît point pour principe la révélation et qu'elle a la

prétention d'être entièrement humaine. Nous con-

statons cet antagonisme sans le juger, notre opinion

personnelle n'ayant ici aucune valeur.

Mais nous sommes portés à croire que la renais-

sance des sciences , c'est-à-dire leur affranchisse-

ment, n'est autre chose qu'un réveil de l'esprit

aryen et un de ces effets mystérieusement préparés

au fond de la conscience des races humaines. Les

chantres védiques et les brahmanes indiens, qui ont

été les Aryas par excellence et chez qui l'esprit aryen

s'est développé le plus libre de toute influence étran-

gère, n'ont jamais admis la révélation locale et mi-

raculeuse comme fondement de la science. Dans le

Vêda ne voyons-nous pas les prêtres, indépendants

de toute doctrine antérieure, ne chercher dans l'en-

seignement paternel et dans leurs conférences sacer-

dotales que des indications et des connaissances

30
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discutables , uniquement propres à les mettre sur la

voie de la vérité? Proclament-ils souverainement

eux-mêmes une seule formule? S'appuient-ils sur

quelque révélation antique? Nullement. C'est libre-

ment qu'ils posent les questions; c'est timidement

qu'ils proposent leurs propres idées; c'est avec la

joie tremblante de l'homme qui entrevoit la vérité

pour la première fois, qu'ils énoncent leurs grandes

théories. Dès le Vêda, ces recherches libres portent

sur le fond même des choses et sur ce qu'il y a de

plus élevé en théologie : il ne s'agit pas, pour ces

sages, d'un développement à donner à quelque prin-

cipe proclamé de haut et admis par un acte de foi ;

c'est le principe même qui est remis en question

dans maint passage des Hymnes et qui le sera long-

temps encore dans les écoles brahmaniques. Les

hommes supérieurs, en qui s'incarne la divinité,

font plus que les autres pour l'avancement de la

science : mais ils n'ont pourtant pas une autorité

absolue et ne s'imposent pas d'office au théologien

ni au savant. La plus haute expression de ce rôle des

hommes extraordinaires me semble être dans la

B'agavad-gitây \kovLKrisna dit de lui-même :

u Cette doctrine éternelle, je l'ai enseignée d'abord à "Vi-vas-

wat; Yivaswat l'a enseignée à Manu; Manu l'a redite à Ixwâku,

et reçue de mains en mains, les Sages royaux l'ont connue;

mais dans la longue durée des temps, cette doctrine s'est per-

due... Je viens 'te l'exposer aujourd'hui. »

: Il ne s'agit point ici d'une révélation , au sens
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sémitique ; car le dieu incarné qui parle ainsi dit

plus loin à son interlocuteur : «Je suis toi-même,

Arjuna ;
» et ailleurs : « Je suis la théologie, etjesuis

le théologien. » Et donnante son disciple la méthode

pour arriver à la connaissance deDieu, il lui propose
la conversation avec les sages et la méditation per-
sonnelle et solitaire, où l'homme s'interroge sur la

nature des êtres et sur la nature du premier prin-

cipe des choses.

Iln'y a par conséquent dans le Vêda ni révéla-

tion initiale, ni apparitions de Dieu face à face, ni

science formulée par Dieu et enseignée avec une

autorité souveraine, ni anges enfin, ni prophéties.

Tout y est humain en matière de science ; chaque
homme renferme dans son cœur ce Jâtavêdas, cette

flamme vive de l'intelligence , qui en se déployant

éclaire tous les problèmes et dévoile toutes les vé-

rités. Il est résulté de cette manière toute aryenne

d'envisager la science, son origine et sa méthode,

qu'elle a conservé dans l'Inde une indépendance

dont l'Europe chrétienne et l'Asie musulmane ne

nous offrent point d'exemples. Quand viendra le

jour où les doctrines sémitiques et chrétiennes, fon-

dées sur la Bible et l'Evangile , entreront en lutte

avec les doctrines indiennes fondées sur le Yêda, les

apôtres chrétiens seront surpris de la liberté d'esprit

avec laquelle lés brahmanes aborderont toutes les

questions. Et comme eux-mêmes se trouveront en-

chaînés dans les formules immuables de la théologie.
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leur efifort sera beaucoup plus pénible pour atta-

quer que celui des Indiens pour se défendre. S'ils

font des concessions, ce sera le renversement de la

théologie chrétienne et le triomphe de l'esprit

aryen ; s'ils n'en font aucune et que les savants orien-

taux acceptent le christianisme , ce sera la plus

grande victoire que l'esprit sémitique aura rem-

portée. Nous ignorons comment s'engagera cette

lutte suprême. Mais, comme il est incontestable

qu'elle s'engagera tôt ou tard et probablement bien-

tôt, ceux qui aspirent au succès des doctrines évan-

géliques doivent prévoir la situation oii ils seront

placés : er l'esprit scientifique des races aryennes

aura dressé contre eux cette grande forteresse des

sciences modernes où des armées de savants entas-

sent chaque jour des armes nouvelles
;
d'autre part

ils rencontreront en Orient ce même esprit aryen,

exercé depuis l'origine du Vêda dans le maniement

des armes théologiques, fort de son indépendance,

soutenu par tout ce qu'il a accumulé de matériaux

depuis trois ou quatre mille ans, et qui enfin se re-

présentera à toutes les étapes, dans l'Inde, au Thibet,

dans rindo-Chine, dans la Chine, sous les mille

formes que le génie de peuples divers lui a données.

Quoi qu'il en puisse être, nous croyons pouvoir

tirer de ce chapitre les conclusions suivantes. Pre-

mièrement le Yêda marque une période très-anti-

que, quoique non primordiale, de l'une des grandes

races humaines, des Aryens. Secondement ce livre



— 469 —
est original et ne contient aucune des traditions fon-

damentales ni des doctrines essentielles de la race

sémitique ou, plus particulièrement, des Hébreux.

Troisièmement, les doctrines védiques sont nées

d'elles-mêmes : produites et développées dans la

méditation et renseignement brahmanique, elles

ont un caractère tout humain, et ne s'appuient sur

aucune révélation primordiale. Quatrièmement leur

tendance est panthéistique et en opposition avec le

monothéisme sémitique fondé sur le dogme de la

création. Nous savons que cette tendance a existé de

même chez les autres peuples aryens, mais que chez

eux elle s'en est tenue longtemps à ses premiers

essais, et que dans la suite elle y a été plus ou moins

complètement arrêtée par des influences étrangères,

L'Inde seule, à cause de son isolement au milieu de

races inférieures, a donné à l'esprit panthéistique

des races aryennes son entier développement philo-

sophique et religieux. Une seule chose lui a manqué

jusqu'à ce jour : c'est d'appuyer ses doctrines sur

des faits méthodiquement observés, et de produire

ainsi le panthéisme scientifique. Ce sera là peut-être,

à côté du christianisme, l'œuvre réservée aux géné-
rations futures dans la race indo-européenne reve-

nue à son unité.

FIN.
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