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INTRODUCTION HISTORIQUE

L’HOMME ET SON MESSAGE

(1 y a huit siécles, en terre occidentale, I'homme le
plus célebre était un Frangais, Bernard, abbé de Clairvaux.
On voit ainsi surgir, dans le cours de l'histoire, de ces

- personnalités rayonnantes et significatives qui, tout ensem-

‘5

ble, expriment leur époque dans ce qu’elle a d’essentiel, et
inscrivent, au plus profond des sociétés du temps, la mar-
que de leur génie. Si 'on considére le mystérieux accord
entre ce moine blanc et les aspirations de ses contempo-
rains, le role qu’il assuma dans tous les grands événe-
ments, le sceau ineffagable dont il marqua, depuis lors et
jusqu'a nos jours, la spiritualité chrétienne, le xn°® siécle
doit éire dit « le siécle de saint Bernard », plus légitime-
ment encore qu'on parle du siécle dAuguste ou de celui
| de Louis XIV.

Regardons-le agir. Il n’est pas un des problémes de
son époque auquel il ne propose et bien souvent n’impose
} sa solution ; il n'est pas une décision engageant l'avenir
' qui ne procéde plus ou moins de sa volonté. Les grands
faits de son temps, quels sont-ils? La croisade & repren-
dre ; le schisme & faire cesser ; les rapports a fixer entre
la monarchie capétienne et 1'Eglise, entre I'Empire et la
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- Papauté ; en chaque occasion Bernard de Clalrvaux 1nter-
- vient. Il ne participe pas moins activement aux luites de
- l’esprit le premier combat entre le rationalisme et la foi
s'engage et 1l y prend une part déterminante. L’art méme-
portera son empremte et tout autant la facon de prier. Les
contemporains ne s’y trompaient point qui s’inclinaient

devant son prestige avec une unanimité surprenante, et -

qui, vingt ans aprés sa mort, en 1174, réclamaient de
T'Eglise sa canonisation. « Dernier des Péres, dit Mabil-
lon, mais certes non inégal aux premiers », Bernard
réalise, avec une perfection dont il est peu d’exemples,
I'accord entre 'homme d’action et 'homme de contempla-
tion, entre le politique, le héros et le saint,]

D’autres grands mystiques ’avaient précédé en terre de
‘France ; tel ce saint Anselme qui savait déja si bien unir
I'amour et la pensée et qui, participant au raid de Guil- -
laume le Conquérant, était mort archevéque de Cantor-

bery ; tel ce Jean de Fécamp, doni la Confession théolo-
- gique et la correspondance contiennent des pages qu'une
sainte Thérése d’Avila ou un saint Jean de la Croix ne
renieraient pas. D’autres seront ses émules en son temps :
Guillaume de Saint-Thierry, son ami et son biographe,
I'auteur de Vadmirable Lettre d'Or ; Guigues le Chartreux,
dont I'Echelle du Paradis contient de si profondes ana-
lyses des états mystiques ; ou Hugues de Saint-Victor, dont
les méditations et méme les rythmes font penser a Claudel
et a Péguy. Mais aucune de ces saintes figures ne réalise,
comme Bernard de Clairvaux, ce miraculeux équilibre

entre la vie intérieure et 'action, entre ce qui est de ce’

monde et ce qui en dépasse les horizons.

Pourtant, ce n’est sans doute pas manquer a sa glon’e’ :

‘que de reconnaitre qu’il ne figure pomt parmi les saints'
les plus populaires de France. Au prix de saint Louis |

I
ou de Jeanne d'Arc, on le dirait presque méconnu. De lui, |
nos enfants. n’apprennent guére qu'un nom, quelques ‘
lignes. Bien siir, on apercoit sa blanche silhouette mince, u)
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sur I'esplanade de Vézelay, préchant la seconde croisade.
Mais c’est déja se croire érudit que d’éire au fait de sa lutte
conire Abélard.

La destinée de saint Bernard semble avoir eu pour
sens de réfuter par le plus éclatant des exemples quelques
erreurs aux racines solides. A ceux qui voient en tout mys-
tique un anormal et dans tout contemplatif une sorte de

~ déserteur de la vie, cette personnalité si parfaitement équi-
librée, cette nature sans cesse engagée dans le risque,
opposent un démenti complet; et 'on se souvient, & son
propos, de la sage remarque de Bergson : « Les grands
mystiques ont généralement été des hommes et des fem-
mes d’action, d’'un bon sens supérieur. » Il ne réfute pas
moins, par ce qu’il est, la conviction des réalistes et des
politiques qui voient dans tout événement son cdté exclu-
sivement matériel et terre a terre; il montre que, méme
dans l'ordre le plus pratique, la sainteté peut é&tre efficace
et que l'intervention surnaturelle est aussi un fait d’histoire.

Mais surtout, il apporte un double témoignage que, par
dela dix-huit siecles, nous avons a recueillir. I1 affirme
la suprématie d’'une doctrine purement spirituelle sur les
combinaisons les plus habiles et les plus subtils calculs
de la diplomatie ; 14 ou la force se découvre impuissante,
I'amour peut encore résoudre les problémes. D’autre part,
toute son action vise & susciter, dans les milieux ou il vit,
ce principe aristocratique, entendu au sens profond du
terme, sans lequel les sociétés glissent inéluctablement a
T’abime ; l’essentiel de son message est un appel perma-
nent aux meilleurs. Primauté du spirituel, nécessité des
élites ; si différents que soient des faits du xm® siécle les

_ drames obscurs ot se débat notre monde, il n'en reste
} pas moins que pour une civilisation hantée jusqu'a I'an-
? goisse par les fantdomes de’la force et qui sent menacées les

!l plus vitales de ses raisons d’étre, ce sont bien 1a les affir-

5,& mations fondamentales, hors desquelles il est vain de pre-

/{ tendre rebatir un monde.
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COMMENT CONNAISSONS-NOUS SAINT BERNARD ?

A qui veut étudier cet homme prodigieux, une chance
est donnée, qui n'est point si fréquente pour ses contem-
porains. Nous possédons de lui et sur lui un grand nombre

de textes; sa vie, son action et son ceuvre nous sont

bien mieux accessibles que celles de maints hommes illus-

tres du moyen age.
Au premier rang de ces documents préc1eux il faut
‘placer ses lettres ; nous n'en conservons pas beaucoup

moins de cinqg cents. Déja, de son vivani, elles étaient

certainement tenues pour piéces fondamentales, car plu-
sieurs furent publiées. Toutes constituent des témoignages
singulierement suggestifs. Bernard, qui les dictait avec
une minutie extréme, s’y révéle tout entier, chaleureux,
énergique, violent parfois, ironique et mé&me partial, mais,
si passionné qu’il soit, ma par le seul souci de servir Dieu
et les ames. A qui s’adressent-elles, ces letires? A tout
le monde, a tous les grands hommes du temps, aux Papes,
aux empereurs, aux rois, aux ducs, aux cardinaux, aux
. abbés, aux professeurs, aux philosophes. A tous, il sait
dire exactement ce qui.convient. Pour chaque cas, il a
"~ une solution préte, un conseil 4 donner, au besoin une
réprimande & faire. On reste confondu de la variété des
problémes qui furent proposés au grand moine et, plus

encore, de lintelligence qu’il met & les résoudre. Pré-

sence d’esprit, courage, activité inlassable, streté de
jugement : sans cesse, il faudrait utiliser ces mots pour
caraclériser Bernard tel qu’il apparait dans ses lettres.
Le second ensemble de documents est constitué par ses
sermons. Autant qu’épistolier, il fut orateur abondant. On
connail de lui prés de deux cent cinquante prédications.
Il les pronongait en latin, selon l'usage ecclésiastique du
temps, et la plupart retentirent aux vofttes de la salle
capitulaire de Clairvaux. Toutes les occasions lui étaient
bonnes pour commenter la divine Parole : les {étes litur-




’glques dont 11 loualt avec magmﬁcence la s1gn1ﬁcat10n ;o
les textes de VEcriture, qu’il connaissait a fond ; les. épi-
sodes de la vie de la- Sainte Vierge ou des samts Un des
ensembles les plus considérables de cet enseignement oral
est un commentaire aux premiers chapitres du Cantique
des Cantiques, quatre-vmgt-su: sermons d’une invention

inépuisable, d’'une poésie souvent haute : le De Cantica -

que certains tiennent pour son chef—d’beuvre. Dans la méme
ligne que ses prédications sont ses Traifés, que nous ren-
contrerons au cours de son action, dont chacun se refére
a une intention précise, & une occasion d’ engagement )
mais ou sexprlme la doctrine chrétienne la plus ferme
qu'on puisse imaginer. Quand, en 1830, I'Eglise procla- -
mera Docteur, au méme tiire qu'un saint Irénée ou un
saint Augustin, le grand moine blanc de Clairvaux, I’hom-
mage qu’elle lui rendra ainsi sera de simple justice :
immense et cohérente, précise et audacieuse, la pensée de
Bernard est bien une des pierres fondamentales du monu-
ment chrétien.

Quant & sa vie, avant méme que le xn° siécle fat achevé,
elle avait tenté la plume de quatre auteurs. Tous d’ailleurs
ne se valaient pas, de ces biographes bien intentionnés.
La quatrieme de ces Vies de Bernard est légendaire : la
froisiéme n’est qu 'un recueil de fragments; la seconde
résume la premiére. Ce qui fait que le vrai document, le
seul d'intérét fondamental, c’est la Vita prima, dont les
cinq livres furent rédigés par des amis directs de Ber-
nard, de son vivant ou trés peu de temps aprés lui, dans le
plein rayonnement de sa gloire, mais nullement sans
méthode ni précaution. Guillaume de Saint-Thierry, a
qui I'on doit le premier livre, avait connu de trés bonne
heure le fondateur de Clairvaux et semble avoir, tout aus-

-~ sitdt, pensé a faire ceuvre de biographe du grand homme ;

!
%
ii

il s’entoura de documents, de iémoignages, et si, mourant
en 1147, il laissa ';ccuvre trés inachevée, du moins avait-il
fixé les méthodea et fourni le modéle. Ernaud de Bonneval
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la contmua c’est 1u1, notamment qu1 rapporta r affalre si
curieuse, du schisme d’Anaclet et l'intervention quy fit
Bernard. Les trois derniers livres furent composés par
Geoffroy d’Auxerre, une « conquéte » du saint : ancien
disciple d’Abélard, il devint en 1140 secrétaire de Ber-
nard et non seulement se fit son biographe mais aussi son
“éditeur, car on lui doit la premiére collection de lettres et
piéces diverses qui constituent la Vita fertia.
A c6té de ce document d'un prix inesiimable, d’autres
existent encore, vis-a-vis desquels. on se sentira plus
- méfianl. Geoffroy _d’Auxerre lui-méme, esprit prudent,
semble avoir écarté des manuscrits revus par lui bon nom-
bre de prophéties et de miracles qu’on avait attribués a
Bernard. Les hagiographes de 1'époque abusent, on le
sait, du merveilleux, et des disciples zélés ont bien ' pu
arranger des fables autour d’une existence qui n’a pourtant
pas besoin de fantasthue pour étre surhumaine. Le Liber
miraculorum qui nous a été transmis a la suite de la Vita
Prima, recueil de témoignages sur des faits étranges qui
se seraient produits en 1146-1147, lorsque fut préchée la
Croisade dans les régions rhénanes, abonde en guérisons:
d’aveugles, de muets, de sourds et de bancroches. On ne
saurait pourtant révoquer tous ces faits extraordinaires,
car Bernard lui-méme, si modeste a parler de ses dons,
reconnaissait & la fin de sa vie que Dieu I'avait doué de

' pmssances singuliéres, et la voix unanime de ses contem-

porains le tenait pour un thaumaturge exceptionnel.

fAu total donc, un des personnages les mieux connus
du moyen age francais, tel se présente a nous Bernard. Et
‘de ces textes, de ces ceuvres, de ces témoignages, ce qui
se dégage, c’est une personnalité & la fois humaine et
‘grandiose, qui touche I'ame et passionne l'intelligence, un

des modeles les plus parfalts que l'on sache de Chrétlen
et de Francais.|
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LA VOCATION

JEUNESSE D'UN FUTUR SAINT

Au nord de Dijon, « cité aux beaux clochers », la butte

. de Fontaines n’est qu'un éperon de ce Mont-Affrique ou

I

César fit camper ses légions ; la hauteur en esi modeste,
mais la pente assez roide, et, au sommet de cette autre

 « colline inspirée », se découvre le panorama ocre des

plaines de Saodne, les hauteurs du Jura et, 4 I'extréme hori-
zon, l'étincellement des Alpes aux reflets bleus. Non loin,

~ vers le sud-ouest, commence la coéte bourguignonne, aux
titres fastueux, les vignobles du Richebourg, du Pommard,

du Corton, et les Clos-Vougeot, et les Volnay, et les Cham-
bertin. Mais I'adolescent qui, du haut des terrasses pater-

- nelles, considérait ce paysage, vers la fin de 1'ét¢ 1111,

avait moins de regards pour ces vastes perspectives et 'har-

‘monieux équilibre des masses et des plans, que pour une

plaque sombre, étalée dans la plaine par dela les vignes, et
ou le moutonnement d’'une forét cachait un couvent.

Il avait alors vingt et un ans, étant né en 1090, troisiéme -

des sept enfants que Tescelin, chatelain de Fontaines, avait
eus d’Aleth, fille du puissant seigneur de Montbard. L’'une

et l'autre souches étaient de bonne noblesse bourgui- .
‘gnonne; par sa meére, apparentée aux comtes de Tonnerre,
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Bernard avait méme un peu de sang ducal. Cette origine
nobiliaire n’est pas signalée ici vainement ; elle explique
sans doute tels traits de son caractére ou, sous la douceur
du saint, persistera toujours I'audace violente de ’homme
d’armes ; mais, plus profondément, elle fait sentir par quoi
l'action de Bernard se relie, par le plus instinctif de son
étre, & cet idéal de chevalerie qui a animé tout le moyen
age dans ce qu'il eut de meilleur, et hors duquel on ne
peut comprendre ni un saint Louis, ni une Jeanne d’Arc,
non plus que pénétrer Dante ou étudier les Croisades.

Au surplus, dans la féodalité de Bourgogne, Tescelin

occupait une place de choix. Ses terres semblent avoir été

fort étendues ; & la cour du duc Eudes, il avait réputation
de sage jurisconsulte et de chevalier preux. Aleth était une
femme exquise et une sainte. On 'avait vue souvent, non
seulement visiter les pauvres, mais encore laver leur vais-
selle et faire leur cuisine. Elle éleva avec tendresse et
fermelé ses six gargons. Pour surveiller leurs études, elle
s'installa & Chatillon, dans une maison que possédait la
famille, et y resta aussi longtemps qu’il le fallut. La, sur
le coteau escarpé qui domine la Seine, était ouverte une

des plus célebres écoles de la Bourgogne : celle de Saint-

Vorles, que tenaient des chanoines réguliers, relevant de

I'évéché de Langres. Bernard regut de ces maitres une -

instruction excellente ; il étudia surtout le « trivium »,
grammaire, rhétorique et dialectique ; la lecture et l'ex-
plication d’Horace, Virgile, Ovide, Cicéron, Lucain, Stace,
Boéce lui formérent un style latin de choix. C’était a
I'époque l'essentiel de ce que nous nommerions des « études

secondaires ». Il n’eut du « quadrivium », nos études

supérieures, que des notions assez élémentaires, excepté
en musique. I1 parait avoir été écolier trés attentif, un peu
timide, disciple respectueux, camarade délicat; on rap-
porte qu'il aimait déja la solitude et qu’il lisait avec fer-
veur la Sainie Ecriture.

Il rentra 4 Fontaines pour assister 4 la mort de sa mere. '
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‘Et ce fut la supréme lecon qu'il recut de cette femme admi-
rable. Se sentant atteinte sans espoir, Aleth voulut mourir
dans la discrétion la plus extiréme, dans la plus totale
humilité. Elle interdit qu’'on modifiat rien aux éérémonies
prévues pour la féte paroissiale, dont c’était le moment ;
elle exigea méme, selon la coutume, que le clergé vint,
tandis qu’elle se mourait, banqueter au chateau. Dans sa -
chambre, elle'regut I'onction supréme et la communion et,
cependant que les clercs, groupés autour de son lit, chan-
taient les litanies des saints, de sa voix déclinante, elle leur
donnaii les réponses ; aux derniers mots, elle s’endormit
en Dieu. Ce sont 1a des images qu'une &me adolescente
n’oublie gueére ; jusqu’a sa mort, Bernard évoquera I'image
exemplaire de celle qui 1'avait guidé sur le chemin de la
vie divine, et 'hommage sera juste, de ses successeurs a
Clairvaux qui, en 1250, transporteront de la crypte dijon-
naise de Sainte-Bénigne a 1'église du couvent la mére de
leur fondateur. Dans la lignée de ces meéres chrétiennes
qui jalonne le moyen age, a c6té de Blanche de Castille,
Aleth de Fontaines mérite de survivre ; sans ces femmes
exceptionnelles, ni saint Bernard ni saint Louis n’eussent
616 ce que nous les connaissons.

L’APPEL DE CITEAUX

En 1111, Bernard était un adolescent magnifique, un
grand jeune homme, mince et de digne maintien. Le regard
des yeux bleus était doux, mais aussi rayonnait d’audace.
Un large front °disait l'intelligence ouverte. Tous ses
contemporains sont d’accord pour l'affirmer ; dés sa jeu--
nesse, il s’imposait déja par un singulier prestige, le pres-
- tige de ceux dont l'aspect physique est mystérieusement
accordé i la grandeur spirituelle.

A un si beau garcon, le monde, on le ‘sait trop, offre
des milliers de pitges. Les biographes ont sans doute

i
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exagéré les désirs de la chair qu’aurait eu & vaincre leur

modéle, afin de rendre plus éclatante sa victoire. Une anec-

dote célébre ne nous montre-t-elle point le jeune Bernard, -

hanté par I'image d'une jolie femme qui le poursuivait jus-
- qu'au milieu de ses meéditations pieuses, courir a l'étang
proche et s’y jeter tout habillé ? La vérité a pu étre moins
romanesque. '

Les tentations de l'esprit, pour étre moins tumultueuses,
durent éire plus puissantes en lui. Un probléme se posa a
Padolescent, qu'un bain glacé ne pouvait point résoudre.
Entre 1'étude des choses profanes et celle, exclusive, des
choses divines, quel choix ferait le brillant éleve de Saint-
Vorles, le fils d’Aleth? Un moment, son cceur se sentit par-
tagé. Un de ses oncles, Gaudry, ame noble et profonde,
recut ses confidences et 1'orienta vers la voie qui sera celle
du saint. Et le jour vint ou la décision premiére se trouva
prise, ou renoncgant & la tentation de poursuivre de bril-
lantes études, Bernard annonga son intention d’entrer au
couvent. Mais 1a, de nouvelles difficultés surgirent, qui
n’'étaient plus seulement intérieures. Au jeune homme qui
cherche sa route, il semble que les parents et les ainés, en
multipliant les objections et les obstacles, n’aboutissent
qu’'a rendre plus difficile le choix. La résistance de son
peére, les arguments de ses proches, tout se mélait en lui a
sa plus intime discussion. Tantot il songeaitl & partir pour
I’Allemagne, ou de célébres écoles pouvaient 'attirer ; tan-
tot il demeurait, sur la terrasse de Fontaines, des heures
a deviner, dans 1'épaisse forét ,d«; la plaine, ce couvent de
Citeaux qui I'appelait.

Ce débat d’'une ame, ce choix qui décide d’une vie, c’est
donc dans l'ardeur et le trouble de la vingiiéme année qu’il
faut les replacer pour les comprendre. Il faut.aussi se
souvenir que Bernard fut toujours doué d'un tempérament
‘extréme qui ne fit jamais rien 4 demi. Le printemps
de 1111 fut pour lui un temps d’ame obscure, mais dont
il sortit par la porte grande ouverte de la lumiere. Citeaux,

2 ‘\
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cela.va étre 'option décisive a laquelle on-se résout, avec
| une. violence que I'ame atténuera trop vite, avec une sorte
de rage contre soi-méme, mais aussi dans l’espérance et
la généreuse attente, lorsque l'on a vingt ans. '

Bossuet, dans une page célébre du Panégyrique qu’il
lui a consacré, a magnifiquement évoqué cet adolescent
tout dévoré par le zéle divin. « Vous dirai-je en ce liew
ce que c’est qu'un jeune homme de vingt-deux ans ? Quelle
ardeur, quelle impatience, quelle impétuosité de désirs [
Cette force, cette vigueur, ce sang chaud et bouillant, sem-
blable & un vin fumeux, ne lui permet rien d’assis ni -de’
modéré. » Toutes ces puissances frémissantes de la jeu-
nesse, que d’autres utilisent 4 de bien autres desseins, Ber-
nard va les vouer a cette cause qu’il a décidé de servir,
et la seule folie dont se remplira son ame sera la folie de
la Croix. '

Le fait spirituel tenait, dans la vie d’alors, une place
que nos contemporains ont peine a mesurer. Certes, il
serait absurde de se représenter-'humanité du moyen age
comme une société de saints : la violence, la superstition,
I'injustice, maintes douteuses pratiques ne s’y voyaient que
trop. Mais la civilisation portait, au plus profond de soi,
Iempreinte de la loi chrétienne ; toute grande aspiration
des ames s’exprimait naturellement en termes chrétiens ;
et les problémes de la foi et du salut étaient considérés avec
une gravité, une ardeur quasi unanimes. Les couventis, en
cette fin du x1° siécle, comptaient les moines par centaines,
et le désir de vivre selon la régle tourmentait d’innom-
brables coeurs. -

La grande Cluny, la citadelle de la tradition bénédic-
tine, d’ou était sorti, un demi-siécle plus t6t, ce prodigieux
Hildebrand qui, devenu pape sous le nom de Grégoire VII,
avait si énergiquement réformé I'Eglise, cette Cluny des
moines batisseurs d’églises et supports solides de la civili-
sation chrétienne, traversait alors une crise. Non pas, a
proprement parler et comme on I'a beaucoup dit, qu'il y

2
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alt eu chez elle décadence ; mais engagée dans le systéme
féodal par son immense réussite méme, enrichie par des
dons incalculables, elle subissait la menace insidieuse de
la fortune ; en méme temps, comme il arrive en toutes
choses humaines, aprés deux siécles écoulés ’enthousiasme

des premiers temps“était plus ou moins devenu routine, "

et des observances adventices avaient quelque peu obli-

” . iéré la pureté de la regle.

, Quelques moines qui, retirés dans la forét de Collan,
~ désiraient revenir & l'application littérale de la regle de
saint Benoit, s’étaient groupés en 1075, & Molesmes, sous
~I’abbé Robert. Au nouveau couvent, trés pauvre d’abord,
~les richesses avaient vite afflué et 1'austérité s’était peu a
peu relachée. Robert était un personnage étrange, que
certains ont dit pusillanime peut-étre, mais qui, plus stre-
ment, était un pur contemplatif, impuissant & descendre au
milieu des querelles humainhes et & exercer un ferme com-
mandement. Son réve décgu, il s’était retiré dans les bois.
Mais les moines de Molesmes l’avaient regretté, 1’avaient
rappelé ; il s’était laissé faire violence et avait repris le
gouvernement de la communauté. Mais en quoi différait-
elle de toute autre abbaye clunisienne ? Son domaine était
étendu, son peuple nombreux, sa régle assez accommo-
dante. C’était devant une telle situation qu’en 1098, le

21 mars, dimanche des Rameaux et féte du patriarche saint

Benoit, le prieur Albéric et une vingtaine dg moines avaient
quitté Molesmes et s’étaient installés dans un lieu de vaste
solitude, parmi les cislels, les roseaux de la Sadne, fon-
dant une abbaye nouvelle qui s'était nommée Citeaur.
Robert, qui avait fait partie du groupe des transfuges,
I'avait quittée au bout d’'un an, docile aux ordres du légat
qui le renvoyait a Molesmes. Albéric I'avait remplacé,
puis Etienne Harding. ‘
Sous leur ferme direction, Citeaux avait grandi. La
réputation de ce couvent était fort sévére ; les fondateurs
avaient désiré, non pas renforcer la dureté des observances
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bénédictines (car-a Molesmes il n’y avait pas eu déprava-
| tion morale et spirituelle) mais revenir a la pureté origi-
-* nelle de la reégle, en retranchant tout ce qui s’y était ajouté
d’'inutile ou d’'accommodant. C’est ainsi que, renoncant
aux priviléges, biens et redevances que Cluny ne pensait
pas mal faire en acceptant, Citeaux n'avait de terres que
juste ce qu’il fallait pour que ses moines pussent vivre, et
encore devait-ce éire du travail de leurs mains! Si l'on
ajoute que l'extréme pauvreté et les difficultés maiérielles
de toutes sories qui marquérent les débuts du nouvel ordre
contraignirent souvent les premiers cisterciens a se priver
de bien des choses que leur regle et permises, on com-
prend le renom d’'austérité farouche que 1'abbaye des
marais de Saéne acquit vite.

. Vers 1110, elle traversait une crise grave ; la mort déci-
mait ses habitants, le recrutement était nul ; le saint abbé
Etienne en était réduit & la mendicité. Aussi la résistance
que le jeune homme avait d’abord rencontrée aupreés de
son pére n’avait-elle rien que d’explicable. Ce couvent ou
I'on vivait en paysan, a remuer la terre comme serf en
§ corvée, ne semblait point au noble Tescelin correspondre
8 a ce qu'il espérait pour son fils.
' Mais ici apparait, pour la premiére fois, ce mystérieux
pouvoir de persuader et de convaincre qui rayonnera,
B toute sa vie, de la personne de Bernard. C'est, autour du
P prosélyte, une conjuration sainte. Son oncle Gaudry
& l'écoute, I'appuie et, en fin de compte, le suivra. Tour a
& tour, tous ses fréres se laissent entrainer dans son sillagef
& Pourtant, la plupart d’entre eux sont hommes de guerre :
il I'un d’eux est méme marié. Rien n’arréte le zele dévorant
¢ de cet apotre juvénile. A tous, il prédit que Dieu saura
bien les prendre. Et Gérard, blessé au combat, considérant
son sang qui coule, s’écrie, comme baptisé pour la seconde
fois : « Désormais, je suis moine de Citeaux! » Et Guy,
§ le jeune épbux, abandonnant sa femme qui, de son co6té,
i entre au cloitre avec ses deux fillettes, s’inscrit a la troupe
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.fraternelle Il en reste un encore le plus Jeune : vaard

il a quinZe ans et ne peut aller au monastére. « Vmb ,

comme tu seras riche | » lui disent ses ainés devant 1’héri-
tage paternel qu’ils abandonnent. « Quoi, vous prenez le

»mel et me laissez la terre ! répliqua 'enfant. Partage que '

je refuse! » Et il partira aussi pour Citeaux.

Qu'ett pu faire Tescelin devant ce torrent de ferveur
mystique ? Il se rendit & cette violence sacrée. « Soyez
modérés, se borna-t-il a dire a ses fils. Je vous connais : on
aura du mal a contenir votre zeéle! » Plus tard, lui-méme
rejoindra, sous la coule blanche de cistercien, ceux qu’il
avait donnés a Dieu.

Au mois d’avril 1112, une troupe de nobles. — ‘une
trentaine, car maints amis avaient suivi l'exemple des
jeunes de Fontaines — prenant le chemin humide des
foréts, arrivait au seuil de Citeaux.

« Que demandez-vous? » interrogea l'abbé Etienne
Harding. Et Bernard, au nom de tous, tombant & genoux,
répondit la formule rituelle : « La miséricorde de Dieu et
la votre! »
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CLAIRVAUX ET L'ORDRE CISTERCIEN

LE MOINE

Bernard a confié plusieurs fois que s’il entra & Citeaux

~ce fut parce que la régle bénédictine littéralement suivie

lui"parut le seul moyen d’oublier « les délices ‘du monde »,
de dompter 'exubérance de sa nature et de le faire monter
vers Dieu. Aussi, dés son admission au couvent, se soumit-

& il 2 une stricte ascése. Selon la coutume, il subit une année

de noviciat, ou il put, a son aise, fougueusement se morti-
fier. La regle prévoyait deux repas 1'été, un repas unique:

B durant la mauvaise saison ; le novice ne consomma de

. pain et de légumes que ce qui était indispensable pour ne
) pas défaillir. Mais, plus encore qu'un temps d'épreuves
{ corporelles, cette année de noviciat fut vraiment pour lui
# un apprentissage de ’ame. Sa priére y fut incessante; il
2 lisait scrupuleusement 'Ecriture et les Péres; il emprun-
tait sur un bref sommeil de six heures le temps de médi-

§ ter ; il était si absorbé par le chant des sept offices du jour,

qu’il ne remarqua méme pas, a ce qu'on rapporte, le
nombre de fenétres de la chapelle! Il mettait des étoupes:

B} dans ses oreilles pour éviter les rares distractions du par-
8 loir. Au cours du travail manuel, auquel saint Benoit avait

astreint ses fils pour =1eur"1ibérer I'esprit, Bernard, vqui4
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B

“devait becher le jardin ou couper du bois, car 11 était peu :

habile aux rudes labeurs des champs, poursuivait son dia-

Y

logue avec Dieu. Il s’étudiait, dira-t-il plus tard, « 2a
recueillir et & placer en son coeur un faisceau formé de
toutes les angoisses, de toutes les amertumes du Maiire ».
En un an, il dut parcourir un grand espace sur la route de
la sainteté.

Enfin il fait sa profession : le voici revétu de la simple
tunique en serge qui descend jusqu’a mi-jambes, et de la
longue coule de laine blanche dont le capuchon protege,
contre les ardeurs du soleil ou des intempéries, le crane
dénudé. Le voici moine de Citeaux.

Moine, voila ce qu’il sera, totalement, essentiellement.
Au milieu de ses voyages et de ses négociations, parmi les
puquances et les gloires de la terre, il demeurera un simple
moine. Tous les titres, tous les honneurs — et la tiare-
sainte elle-méme, — pourront étre proposés a sa téte ; il
refusera tout, avec 'humilité fiere d’'un vrai chrétien pour
qui il n’est de gloire que selon le Christ et par Lui. Au
cceur du destin de Bernard, il y a sa vocation monastique,
rien de plus, mais rien de moins.

L’ABBE DE CLAIRVAUX

L’arrivée de Bernard et de ses amis parut attirer sur
Citeaux les regards de la Providence. Cette maison, qui
jusqu’alors végétait, se mit & grandir prodigieusement. Un
an plus tard, elle compte assez de moines pour fonder La
Ferté¢ (Saéne-et-Loire) ; un an encore, et c’est Pontigny
(Yonne) qui surgit du sol : enfin, en 1115, le comte de
Troyes ayant sollicité '’honneur, pour ses terres, d'une
fondation cistercienne, une nouvelle troupe s’appréie a
partir vers les hauts plateaux ou I’Aube prend sa source.
Le chef de ceile cohorte est, de nouveau, Bernard.

11 v a 1a de quoi surprendre. Ce garcon de vingt-cing




ARV AYA Bhae b DD TGS TERGIEN .. 0 T RO

B ans, conducteur d’hommes, fondateur de couvent? Rien ne
B dit mieux que ce choix du sage Etienne Harding la totale

B réussite de Bernard dans le milieu ou il avait pénétré. De

plain-pied, il s’était trouvé a l'aise dans la regle, heureux

| parmi les difficultés ; son prestige avait encore grandi.

. Un jour de la fin juin 1115, ces douze arrivérent donc

& sur les terres d’'Hugues de Troyes, dans une large clai-
8 riére, pleine de lumiere parmi l'épaisse ceinture d’une

forét. Le lieu était dit « val d’Absinthe » ; il allait devenir

8. illustre sous le nom de Clairvaux. On traca les limites d’un

cimetiére ; on dressa un autel ; quelques cabanes, tfout-
d’abord, tinrent lieu’ de batiments conventuels. L’érudit
Guillaume de Champeaux, alors évéque de Chalons-sur-
Marne, approuva la fondation avec grande amitié et, sans
doute, ordonna prétre Bernard : Clairvaux étdit née. Et
bientdt, par la main des moines, se dressaient les bati-
ments conventuels. Les murs étaient nus, méme ceux de
I'église, nulle lampe ne réjouissait un peu la nef. Le réfec-

- toire n’était pas dallé et d’étroites fenétres y versaient une

lumiére parcimonieuse. Le dortoir ressemblait & une ali-
gnée de cercueils, car les lits étaient de simples cofires de
quatre planches. Quant a la cellule abbatiale, c’était une
soupente sous un escalier, éclairée par une avare lucarne ;
un creux dans le mur faisait office de siége.

Au début donc, le dénuement fut profond ; les hotes de

f Clairvaux ne mangeaient guére qu'un pain d’orge, de mil,

de vesce, des feuillés de hétres, des racines et des faines_;'

le sel et 'huile constituaient le seul assaisonnement. A. ce
‘régime, la santé de Bernard, déja fréle, se délabra défini-
tivement. Sur l'intervention de Guillaume de Champeaux; ...
le chapitre de Citeaux dut méme décharger le jeune: -

homme, durant un an, du gouvernement de I’abbaye ;-il - -

se retira, 4 I'extrémité du domaine, dans une petite cabane
et fut confié aux soins d’un médecin : ce n’était quun -
charlatan dont les infames remeédes furent pour Bernard
un moyen imprévu de pénitence supplémentaire. Son



20 INTRODUCTION HISTORIQUE

fraternelle. Il en reste un encore, le plus jeune : Nivard ;

il a quinze ans et ne peut aller au monastére. « Vois
comme tu seras riche ! » lui disent ses ainés devant 1’héri-
tage paternel qu'ils abandonnent. « Quoi, vous prenez le
ciel et me laissez la terre! répliqua TYenfant. Partage que
je refuse! » Et il partira aussi pour Citeaux. ’

Qu’edt pu faire Tescelin devant ce torrent de ferveur- |
mystique ? Il se rendit & cette violence sacrée. « Soyez
modérés, se borna-t-il a dire a ses fils. Je vous connais : on
aura du mal a contenir votre zéle! » Plus tard, lui-méme
rejoindra, sous la coule blanche de cistercien, ceux qu’il
avait donnés a Dieu. ,

Au mois d’avril 1112, une troupe de nobles, — une
trentaine, car mainis amis avaient suivi l'exemple des
jeunes de Fontaines — prenant le chemin humide des
foréts, arrivait au seuil de Citeaux.

« Que demandez-vous? » interrogea I'abbé Etienne
Harding. Et Bernard, au nom de tous, tombant & genoux,
répondit la formule rituelle : « La miséricorde de Dieu et
la votre! »
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CLAIRVAUX ET L’ORDRE CISTERCIEN

LE MOINE

Bernard a confié plusieurs fois que s’il entra a Citeaux
ce fut parce que la régle bénédictine littéralement suivie
lui"parut le seul moyen d’oublier « les délices du monde »,
de dompter 'exubérance de sa nature et de le faire monter
vers Dieu. Aussi, dés son admission au couvent, se soumit-
il & une stricte ascése. Selon la coutume, il subit une année
de noviciat, ou il put, & son aise, fougueusement se morti- -

_ durant la mauvaise saison ; le novice ne consomma de
| . pain et de légumes que ce qui était indispensable pour ne
pas défaillir. Mais, plus encore qu'un temps d’épreuves

lisait scrupuleusement 1'Ecriture et les Péres; il emprun- -
. tait sur un bref sommeil de six heures le temps de médi-
“ter ; il était si absorhé par le chant des sept offices du jour,

qu 11 ne- remarqua méme pas, & ce qu'on rapporte, le
" nombre de fenétres de la chapelle ! 11 meitait des étoupes:

-lmr Au cours du travail manuel, auquel saint Benoit avait -

fier. La régle prévoyait deux repas I'été, un repas unique

- corporelles, cette année de nov_iciat fut vraiment pour lui
“un apprentissage de I'ame. Sa priére y fut incessante; il -

- dans ses oreilles pour éviter les rares distractions du par- |

‘~_,astremt ses fils pour leur hberer Vesprit, Bernard, qui



'v‘ihablle aux rides labeurs des champs, poursuivait son dia-
- logue avec Dieu. Il s’étudiait, dira-t-il plus ‘tard, « .a
" ‘recueillir et a placer en son cceur un faisceau forme de
~ toutes les angoisses, de toutes les amertumes du Maitre ».

"En un an, il dut parcourir un grand espace sur la route de

“la sainteté.

Enfin il fait sa profession : le voici revétu de la simple”
1
.

tunique en serge qui descend jusqu’a mi-jambes, et de la
longue coule de laine blanche dont le capuchon protége,
contre les ardeurs du soleil ou des intempéries, le crane
dénudé. Le voici moine de Citeaux.

. Moine, voila ce qu’il sera, totalement, essentiellement.
Au milieu de ses voyages et de ses négociations, parmi les
pulssances et les gloires de la terre, il demeurera un simple
moine. Tous les titres, tous les honneurs — et la tiare
sainte elle-méme, — pourront étre propose:, a sa téte ; il
refusera tout, avec I’humilité fiere d'un vrai chrétien pour
- qui il n’est de gloire que selon le Christ et par Lui. Au
cceur du destin de Bernard, il y a sa vocation monastique,
rien de plus, mais rien de moins.

L'ABBE DE CLAIRVAUX

L’arrivée de Bernard et de ses amis parut attirer sur

devalt becher le ]ardln ou couper 'du_ bois, car il était peu

Citeaux les regards de la Providence. Cette maison, qui -

- jusqu’alors végétait, se mit & grandir prodigieusement. Un

~an plus tard, elle compte assez de moines pour fonder La

Ferté (Saodne-et-Loire) ; un an encore, et c’est Pontlgny'

“(Yonne) qui surgit du sol : enfin, en 1115, le comte de
Troyes ayant sollicité I'honneur, pour ses terres, d’une

 fondation cistercienne, une nouvelle troupe s’appréte a -

~ partir vers les hauts plateaux ou I’Aube prend sa source.
"Le chef de cette cohorte est, de nouveau, Bernard.

11y ala de quoi surprendre Ce garcon de Vmgt-cmq '
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ans, conducteur d’hommes, fondateur de couvent? Rien ne, -

dit mieux que ce choix du sage Etienne Harding la. totale = -

réussite de Bernard dans le milieu ‘ou il avait pénétré. De.
plain- pled il s’6tait trouvé a l'aise dans la régle, heureux
parmi les difficultés ; son prestige avait encore grandi.

Un jour de la fin juin 1115, ces douze arriverent donc. =

sur les terres d'Hugues de Troyes, dans une large clai-
riére, pleine .de lumiére parmi l'épaisse ceinture d'une
forét. Le lieu était dit « val d’Absinthe » ; il allait devenir
illustre sous le nom de Clairvaux. On traca les limites d'un
cimetiére ; on dressa un autel ; quelques cabanes, tout

d’abord, tinrent lieu de batiments conventuels. L’érudit - . -

Guillaume de Champeaux, alors évéque de Chalons-sur-
Marne, approuva la fondation avec grande amitié et, sans
doute, ordonna prétre Bernard : Clairvaux étdit née. Et

bientot, par la main des moines, se dressaient les bati- s

ments conventuels. Les murs étaient nus, méme ceux de
I'église, nulle lampe ne réjouissait un peu la nef. Le réfec-
. toire n’était pas dallé et d’étroites fenétres y versaient une
lumiére parcimonieuse. Le dortoir ressemblait & une ali-
_gnée de cercueils, car les lits étaient de simples coffres de
quatre planches. Quant a la cellule abbatiale, c’était une -
soupente sous un escalier, éclairée par une avare lucarne ;
un creux dans le mur faisait office de siége. o

Au début donc, le dénuement fut profond ; les hotes de

Clairvaux ne mangeaient guére qu'un pain d’orge, de mil,

de vesce, des feuillés de hétres, des racines et des faines;

le sel et I'huile constituaient le seul assaisonnement. A.-ce - .

‘régime, la santé de Bernard, déja fréle, se délabra défini- -

" tivement. Sur l'intervention de Guillaume de Champeaux; ... "~
. le chapitre de Citeaux dut méme décharger le jeune.~
- 'homme, durant un an, du gouvernement de l'abbaye ;il - -
se retira, a I'extrémité du domaine, dans une petite'cabane . - -
- et fut confié aux soins d’'un médecin : ce n'était: quiun: -

~charlatan dont les infames remeédes furent pour Bernard
~un moyen imprévu de pénitence supplémentaire. - Son
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, mauvals et ]amalb sa sante
‘ne’'se reconstitua. Un détail réaliste’ donne la mesure de
cet état perpetuellemen’c égrotant : a coté du siége abbatial,

,:";_;quand Bernard le réoccupa, il fallut creuser dans le sol

. un trou ou il pat soulager les-incoercibles envies de vomir
-qui fréquemment lui serraient l'estomac.

" L’homme garde tDUJours une tendresse partlcuhere v
pour les ceuvres de sa jeunesse, pour celles qu'il a accom-
~plies dans Y'héroisme et la difficulté. Ainsi en sera-t-il
pour Bernard. Envers Clairvaux, sa premiére fondation,
il manifesta toute sa vie une préférence tendre. Lui qui
pourrait recevoir, pour peu qu’il en formulat le désir, les
plus beaux évéchés de la Chrétienté, lui qui pourrait vivre
4 Paris ou 2 Rome, dans des chéateaux, il n’aura rien de
 plus cher que cette cellule inconfortable abritée au creux
de la Claire Vallée, ou sa ]eunesse se présentera & lu1
B eternellement vivante dans les pierres du mottier. '
" Ily ala, dans cette sollicitude particuliere de Bernard
envers la communauté clairvalienne, un trait de sa nature
qui mérite d’étre souligné. Nous aurons l'occasion de le
répéter ; cet homme qu’on a trop souvent représenté inhu-
- main, excessif dans la sévérité et l'ascése, apparait en
d’innombrables occasions comme le plus délicatement sen-
_sible. Maintes de ces occasions, ce furent les moines de
Clairvaux qui les lui fournirent. Pour ses moines, pour
- ses « petits », il a des soins plus maternels encore que
~ paternels. IIs lui sont « plus chers que ses propres entrail- -

“les ». Jeté sur les routes d’Occident, appelé au loin par les
plus graves soucis de la Chrétienté, il se plaint d’avoir
“« sevré ses enfants avant le temps ». Il I'écrit au Pape

.

TInnocent II qui a besoin de lui & Rome, et le presse : pour-
aisser ses pelits sans allaitement? On ne lit pas
otion les letires que, de loin, il adresse:a la com-~
ntiere : Si mon absence vous est dure, la voire
en plus pour. moi. Nul n’en saurazt douter, carila part‘f_
'est point égale enlre nous. Nous ne subzssons pa3k 'meme




:" vous n etes prwes que de moi seul :
cest toute votre communauté qui me. manque

pomt dit exquisément ? Et comme il sait parler aussi du
moine parfait, tel qu'il en veut voir le modéle a Clairvaux,

-.de celul qui est appliqué au devoir; humble, réserue,,:f
attentif a la lecture, vigilant dans ses priéres et chari-

table, et comme il 1'aime, ce saint anonyme dont il sait.
bien que la Claire Vallée abrite la pépiniére! Vraiment,
pour Bernard, cette premiére fondation, si réussie, cette
union fraternelle, ce fut foujours une sorte de preﬁgura- B
{ion du Ciel. ,

Mais le royaume des cieux n appartlent qu’aux violents
et c’est-par la porte étroite qu’'on y pénétre. Aussi toute
la tendresse que Bernard éprouve pour ses moines ne
pourra-t-elle diminuer la sévérité qu’il croit nécessaire, ou

plutot tendresse et sévérité, c’est par le méme mouvement

du cceur qu'il éprouve ces deux sentiments contraires :

c’est parce qu’il aime ses fréres, parce qu’il aime leur ame,
qu’il exige d’eux la soumission la plus absolue 4 une disci-

pline qui, elle, n’a rien de tendre. Ce chef débordant d’af- - |

-fection, c’est V'idéal le plus difficile qu'impérieusement ‘il
impose ; & tous ceux qui le suivent, ce qu’il va demander,

c’est I'oblation extréme des instincts, des plaisirs, des

gouts personnels, parce que c'est en Dieu qu'il les alme
et qu’'en Lui seul il veut les retrouver.

LA REFORME CISTERCIENNE
Ce qu'on a appelé la « réforme de saint Bernard » n’a
qu PP

pas d’auire sens que celui-la : un retour vers le christia- f
_ nisme authentique, un effort pour arracher 'homme a sa:

_pente et le restituer a ses vraies fidélités.. Ainsi la fondation - B

de Clairvaux et I'ccuvre. de. Bernard, qui prolongent exac-.
tement et accomplissent I’ mtentlon méme’ qui avait présidé -
a la [ondatlon de Citeaux,- font-elles apparaltre un: des‘v_r_, :




e "caractereb essentxels de Ia vie: splntuelle du moyen age
" son étnnnante faculté ‘de renouvellement Comme un orga-,
- -nisme" jeune lEghse pousse une branche verte chaque
- fois qu’une tige commence 4 manquer de vitalité. Le role
que Cluny avait assumé au xr° siecle, que les ordres men-
diants tiendront au xn® c’est Bérnard et ses moines qui le
remplissent en' leur temps. Ils n’ajoutent rien d’essentiel-
lement neuf ni a la doctrine chrétienne, il va de soi, ni
méme & la tradition née du grand saint Benoit. Mais 1'im--
portant n’est point de donner aux hommes de la nou-
veauté ; c’est bien davantage de leur rappeler des vérités
eternelles de les inviler & s’y faire mieux présents. La
régle du Mont-Cassin était sage, merveilleusement congue
pour favoriser I'accomplissement spirituel ; elle était méme
plus douce et plus harmonieuse qu’elle ne parait aujour-
- d’hui, car l'horaire, établi sur les heures romaines, équili-

' brait fort humainement les temps de repos et de travail

dans l'existence monacale, ce que ne font pas nos heures
~toutes- égales entre elles. Saint Bernard n’aura jamais
‘nulle autre prétention que de vivre cetie régle dans toute
son intégralité. Et cela suffit pour assurer 4 sa tentative un
sens que ses contemporains comprenaient.

“Ainsi, le seul but que Bernard poursuivra-t-il ]amals
sera de mettre ’homme dans les conditions les meilleures
 pour atteindre & la sainteté. Le cloitre, pour lui, ne sera -
rien d’autre que 1’école du salut, le lieu unique ou les
faibles forces que nous donne la nature ne s’exténuent
_ point, ot le danger de mort spirituelle puisse &tre écarté.
" La régle monastique, c’est donc le bastion qui protége des

- menaces du siécle, 'antidote aux poisons du monde. S’y

soumetire, c’est se placer dans une chance exceptlonnelle -
de marcher vers le Paradis.

Les principes de cette rigoureuse obéissance & la regle,
précepte de salut, Bernard les a particulitrement bien
exposés — pon sans quelque sainte violence — dans son
 Apologie. L’occasion lui en fut offerte par une discussion -



oquits engagea entre la tendance de Citeaux et celle de_ i
¢ . Cluny, c'est-a-dire entre les réformateurs et les tradl’uon-
. nalistes. Le dialogue s'établit entre Pierre le Vénérable,‘
-+ successeur du médiocre abbé Pons, et Bernard qui, poussé =
par Guillaume de Saint-Thierry, entreprit de justifier ses =
“efforts pour retrouver les sirictes observances. Le clunisien -

avait critiqué, comme une sorte de pharisaisme, ces sévé-

" rités qui lui semblaient excessives, et comme une fagon .-
“assez vaine de se singulariser l'adoption de coules blan- - -
- ches aux lieu et place des frocs noirs. Bernard répondit. = -

Il commenca par se défendre du reproche d’intolérance ;
il désavoua ceux qui, a Citeaux, avaient aigrement critiqué -
le grand ordre voisin. Mais, passant & 'attaque, il pour-
suivit, dénon¢ant dans Cluny ce qu’il pensait étre des abus."

Dans vos repas, tandis que la bouche s’emplit d'ali- .

ments, les oreilles se repaissent de vaines paroles; on

‘apporie plats sur plats ; el pour vous dédommager de I'abs-

. tinence de viande — la seule chose qui vous soit inter-

dite — on vous sert d’énormes poissons & deux reprises...
Aprés ces repas, on se léve de table, les veines gonflées, la
téte lourde, et pour quoi faire, sinon pour dormir? S'il
jaut, dans cetl état, aller a U'office, pourra-t-on chanter ef

de quel nom appeler les plaintes qu’on tire de sa poitrine? .
, Dans les vétements, on ne cherche pas de quoi se cou- .
vrir, mais de quoi se parer... Quand, pour acheter. une .

coule. vous parcourez les vzlles les joires et les marchés,
quand vous fouillez toutes les boutiques, remuez toutes les "
marchundises, déployez des monceaux d'étoffes, les tatant -

des doigts et les approchant des yeux pour les eraminer

aux rayons du soleil, quand vous rejetez tous les lissus

~grossiers et de couleur sombre pour acheter, & quelque -

'pri:n que ce soit, les tissus les plus fins et les plus brillants,

je vous en prie, jaites-vous cela par délicatesse de gouat

‘ou par simplicité ? La chose n’est pas douteuse : le cceur
vain met sur le corps la marque de sa vanité. Des véle-
‘ments. efféminés indiquent la mollesse- de U'dme. Vous n'au-" -



: rzez pas tant de souci du corps sz dega vous n’ avz,ez neglzge";" i

le soin'de-votre ame... :
. Dites-moi, pauvres (si tant est que vous ‘soyez des
. pauvres !), que fait Uor dans un sanctuaire ?... Pour qui, je
- vous le demande, tout cet-étalage?... Les religuaires sont

- tout couverts d’or’; les yeux se repazssent de cette vue... "

On expose les images des saints; plus elles sont parées,

“plus elles semblent vénérables. Le peuple court les baiser = -

. et se retire plus frappé de la beauté du travail que de la
- sainteté de U'objet. On suspend dans Uéglise, je ne dis pas
~des couronnes, mais de grandes roues garnies de lumieéres,
~ étincelantes de pierres précieuses. En guise de candéla-
“:bres, on dresse des arbres giganiesques d'airain 'massif,
- ciselés avec un art infini, ot les anges jettent moins d’éclat.
" que les pzerremes . Encore si les saintes images étaient
* respeclées ! Mais elles forment le pavé du temple ; on mar-
" che dessus! Bref, de loules parts, les apparences des
choses sont si variées, si étonnantes qu'il est bien plus
‘agréable de considérer ces marches que de lire les manus-
. 'crlts et de passer des journées entiéres a béer d’admira-
tion qu’a méditer la loi de Dieu. w
‘La crlthue est rude et ce n’est pas ici notre prop0a
- que de juger de_son exactitude quant & Cluny. Ce qu’il
faut retenir, c'est que, a conirario, Bernard définit exac-
. tfement par:la ce qu’il entend voir dans ses monastéres.
Les Institutions que le Chapitre de 1134 adoptera rele- |
~vent de ces principes. Le moine qui entre dans 'ordre cis-
g tercien sait qu’il doit se renoncer et renoncer a tout. Jésus
- n’a+t-il pas dit au jeune homme riche quil fallait aban-
- donner toutes ses richesses et que le Fils de 'Homme n’au-
.-rait rien pour reposer sa téte ? N’'a-t-il pas enseigné qu 1l~ :
-"‘fallalt quitter son pére et sa meére pour le suivre?
: ‘Ainsi Bernard écrira-t-il & un postulant du cloitre =
-« 'Dat voltre pére se coucher sur le seuil de la porte,
‘ﬂ_»-'votre meére, cheveux épars et vétemenis déchirés, vous' |

i montrer les seins qui vous allaitérent, votre petlt nevey se




o ‘gsuspendre a votre cou, passez par-dessus le corps de votre
' pere, par-dessus le corps de voire meére et 'marchez ! Les :
yeux secs, volez & l'étendard de la Croixz! En pareil cas,
le plus haut degré de pzeté filiale, c’est d’élre cruel, pour
le Christ. ‘
' Une fois entré au clmtre Iidéal que le moine y trou- ,
vera sera encore et toujours celui du sacrifice. 11 faut

 «choisir entre le Christ et Hippocrate ». L'usage de laf""' :

viande, des laitages et des ceufs est interdit. Le costume

se compose de grossiers vétements que souvent on rapiéce. - .
'Le moine couche tout habillé sur une paillasse maigre. S'il
est surpris « en ﬂagrant délit de propriété » il est con-

~damn¢ a jeaner; au pam et 4 l'eau, tous les vendredis
"durant un an et a recevoir la discipline au chapitre qua-
rante jours de suite.

Un travail physique fort dur est requis de chacun :
Dans les « granges », c’est-ad-dire sur les terres qui per-

mettaient aux monastéres de vivre, résidaient des convers, - :

laiques qui avaient fait veeu de chasteté et d’obéissance,

qui poriaient un vétement assez semblable a celui des . -

péres, mais qui, illettrés d’ordinaire, ne part1c1pa1ent'
~ guére aux offices que par la messe du dimanche et la réci-
tation de Pater et de Gloria. Mais les moines étaient tenus S
de venir aider ces inférieurs; leur longue présence au
cheeur ne les dispensait point de manier 1a béche, la hache,

la faucille, de faire tour a tour la cuisine, de coudre.les

‘vétements. L’abbé lui-méme dut accomplir quelques—unes'"
de ces humbles téaches.

Le renoncement n’est pas poussé moins lom dans-

U'ordre de lmtelhgence 11 faut mortifier V'esprit comme . le |

corps. La science selon le monde, qu'est-elle, sinon vaine
“gloire ? « Que vous restera-t-il de tout cela aprés la mort?

Le simple souvenir que vous laisserez ? Si c'est la le terme .

-de tous vos labeurs, permettez—moz de vous le dire, qu'au~

rez-vous jait de plus qu'une béte de somme? De votref".af

- palefroi aussi, quand il sera mort, on raconfera : « Il fut. un"': i




* _bon ‘cheval I » Le dépouillement des églises ‘et des’ bati-
- ments, dont nous verrons tout a I'heure & quelle esthé-
. tique il correspond chez Bernard, reléve d'une intention

semblable : renoncer aux vaines illusions. '
. Et par-dessus tout, plus que le corps, plus que les

3 prlt ce qu'il faut soumetire, c'est le caractére. I faut-

extirper de l'étre la volonté propre, celle qui est purement
la nétre, qui ne s’accorde ni avec celle de Dieu, ni avec
~_celle des hommes, cetie lépre affreuse qui ronge la sainte
charité. Obéissance totale a la regle, aux prescrlptlons
: de I’abbé, soumission, soumission.. '
Tout cela n'est-il pas, en deﬁmtlve inhumain ?
‘ Bernard lui-méme a avoué qu’un tel effort est au-dessus
des forces humaines, contre la coutume, conire la nature.’
‘Mais, n’est-ce pas le comble de la liberté humaine que de
se dépasser? Qu’il y ait des ames faibles que de telles
_rigueurs découragent, soit, on ne cherchera pas a les -
- retenir. Les autres seront si trempées que Dieu lui-méme
'y forgera ses armes. La vraie-difficulté n’est pas l1a ou le
‘vulgaire la place. Ce n’est point de tendre la nature
humaine a l'extréme, de la hausser qui est le plus malaisé ;
c’est de saisir le point exact ou 'excés commence et ou la
rigueur finit par interdire a I'éire son accompllssement
Bernard dépassa-t-il cette limite ?
, Au début peut-étre. Les premiers temps de Clairvaux,
- dans l'exaltation de ces principes de renoncement et, tout
ensemble, dans une géne matérielle qui confinait & la

- misére, durent étre extrémement durs. Saint Francois de

~Sales, qui en parle avec sa parfaite sagesse, assure que

- Bernard « sollicitait tellement ces pauvres apprentis a la

- perfection, qu'a force de les y pousser il les en retirait,

“o.ocar ils perdalent coeur et halelne de se voir si instamment
' -pressés en une montée si droite et relevée ». En revenant -

prendre le commandement de Clairvaux, aprés la maladie
. qui l'en avait écarté, Bernard se rendit compte qu'un- -
. .malaise avait gagné la communauté. Un instant il mau- -




dlt‘la nature humame, qu1 se rehellalt contre lldéal du*f’??

renoncement. Puis il smterrogea -lui-méme, s'examina, .
demanda conseil & son vieux maitre Guillaume dé Cham-- -
peaux et, avec autant d’humilité que de franchise, il com- -

prit qu'il était allé trop loin. Désormais, dira le bon évé-
que d Annecy, Dieu le corrigea de son excessive intransi-
geance et le rendit « doux, suave, aimable, gracieux et
condescendant, tout & tous pour les gagner tous ».
Sévere donc, incontestablement, mais adaptée aux
‘lorces de la nature humaine, la tirant vers le meilleur de
$0i, mais ne risquant pas d'en briser les ressorts, la

| méthode de Bernard se révélera singuliérement féconde,

si l'on en juge au prodigieux succes qu’elle lui valut.

- LE RAYONNEMENT DE BERNARD ET DE CLAIRVAUX

On saisit. de nouveau la un des traits les plus admi-

rables de la vie spirituelle en ce moyen age tant calomnié.
C'est parce que cet idéal de renoncement et de sainteté
est proposé que le nouvel ordre connait le succés vraiment
stupéfiant qui est le sien. Alors que I'homme moderne tend
de plus en plus 4 suivre la loi de sa pente, & s’eniourer
d’un confort qui 1'englue et 'amoindrit, ’'homme du moyen
age, bien avant Nietzsche, sait que « I'homme est quel-
que chose qui doit étre depas:,e »,

Assurément, il faut aussi. tenir compte du prestige per-
sonnel de Bernard, de ses dons éclatants, de sa puissance
de persuasion. A vingt ans, n’avait-il pas été capable d’en-
trainer vers Citeaux .toute une troupe ? Clairvaux & peine
fondé exerce une attraction immense. En 1116, c’est 1'école

8 de Chalons-sur-Marne qui se vide 4 demi par les départs

vers le cloitre de Bernard; c’est- un bénédictin de’ la
Chaise-Dieu, ce sont les chanoines réguliers d’Honicourt.
| La Claire Vallée devient une sainte embuscade oi, subju-
| ‘gués par Bernard, tombent péle-méle, un voleur de grands




chemlns et des chevahers en route vers -un tournm De la

: ‘;ffamllle méme du saint, il restait dans le siécle, la fille

© unique ‘d’Aleth, Hombehne Mais un jour qu’en brillant

U éqmpage elle est venue, voir son frére, bouleversée par la:
- - nudité. des batiments conventuels et soudain dégoutee de

" son luxe dérisoire, elle s’écrie : « Je ne suis qu’une péche-
‘resse, mais c'est pour les pécheurs que Jésus est mort. :
Bernard peut mépriser mon corps, mais non mon ame !
: Qu il vienne, qu’ll commande, j'obéirai... »

‘ Quand Bernard sort de Clairvaux, cette sainté chasse

des ames prend une importance encore plus étonnante.

~Son rayonnement extraordinaire agit partout. Bien vite,
appelé ici et 13, il parle et a sa voix germent les vocations.
« 11 devint, dit un de ses biographes, la terreur des meéres
et des épouses. Les amis redoutaient de le voir aborder
leurs amis. » Préche-t-il 4 Saint-Quentin ? Ce sont trente
. auditeurs qui se léevent et le supplient de les prendre avec
- lui. Visite-i-il ‘les étudiants de Paris? Vingt et un, d'un
coup, quittent la Montagne Sainte-Geneviéve pour le Val
d’Absinthe, ou les appelle la cloche de Clairvaux.

11 n’est pas de déplacements dont Bernard ne raméne
“des recrues : des bords du Rhin, d’Italie méme. La renom-
mée de la vie cistercienne gagne I’Angleterre et des insu-
laires rejoignent-la vallée de I’Aube. D’illustres person-
nages se trouvent dans cette foule : Henri, frére du roi
de France, qui était venu demander conseil & Bernard

' pour quelque affaire temporelle et qui, abandonnant brus-

quement son fastueux équipage, s’enfonce dans le sévére
- couvent; Philippe, archidiacre de Liége ; Alexandre, cha-
‘noine de Cologne, qui deviendra abbé de Clteaux ‘vers

. 1167..

_ .Ce sont ces mouvements d’ames 51mples et v1olents qui
3 expliquent, autour de telles personnalités éclatantes, ces
grands courants de ferveur dont les fondations d’ordres
et l'entreprise surhumaine des Croisades sont les exemples

E en ces siécles de foi fervente. Au total, & la mort du samt,




- Ce succes spirituel de Bernard entraina comme il sied,

nombre de problémes matériels. Il ne fut pas tOUJours o

léger de dlrlger une communauté si nombreuse! Méme
aidé par le prieur qui, éventuellement, le remplace,  par
le cellerier qui gére les choses financiéres, par le portier
qui regoit les voyageurs, les réconforte et les loge a 1’hotel-
lerie, le pére-abbé en a lourd sur les bras. Toute sa vie,
Bernard devra, au milieu des soucis de la Chrétienté
entiére, se méler de questions de fermage, de cloture, de
vente de bétail ou de restitution de prét. Et, pour ajouter
encore au fardeau, il y a cette immense tache de charité

la populatmn du monastere sera de: sept cents rehgleux b

qui, en ce temps, incombe aux seules puissances de

I'Eglise, abbayes ei évéchés, et que Bernard ne prend -
 point a la légére : il entretient plus de mille pauvres!

Durant une diseite en Bourgogne, il videra toutes .ses

abbayes pour sauver les affamés! « Le Spirituel est lui- -
méme charnel... » Bernard eat pu le dire bien avant
Péguy ; c’est une excellente legcon pour un homme que;cet

affrontement & la réalité. A
Lorsque Clairvaux se fut développée, il parut vite cer-
fain qu’elle ne pouvait se déployer au fond -de I'étroite

vallée ou, en 1115, Bernard et ses douze compagnons

avaient élevé les premiéres cabanes. En 1135, sans doute,
un nouvel emplacement fut choisi, plus proche de I’Aube.
Moines, convers, travailleurs de la contrée édifierent avec

une rapidité surprenante les nouveaux batiments. L’église
- fut longue de cent métres, large de vingt-cinq; aucune orne-"

ment architectural n’en atténuait l'austérité. Au sud, se

dressail le cloitre, de trente métres de coté ! Les demeures
conventuelles l'enveloppaient. Les vergers et les vignes

escaladaient les pentes des coteaux. Un bras de la riviére,
dérivé, animait le moulin, l'atelier des foulons, les fan- -

" neries. Cela ne manquait pas d'une grace agreste, mais

sévere.” Quelle magnifique vitalité montrait donc la fon-

datlon de Bernard! Et comme il est normal qu elle ait




. -essaimé trés vite. Dés 1118, ,_,u'Ii".e premiére filiale est cré

- a Trois-Fontaines, au diocése de Chalon ; bientét nai

‘sent les monastéres de Fontenay, prés Montbard, et
Foigny, prés Vervins. Des régions bien plus lointain
-sont vite atteintes : la Champagne avec Igny, le pays
“Vaud avec Bonmont, les bords du Rhin avec Eberbacl
prés de Mayence, l'ltalie avec Chiaravalle, 1’Angleter
avec Foutains, Aprés 1136, la pénétration, tout en remo
- tant jusqu'a la Scandinavie, s’étend au Midi, vers la péni
sule ibérique. En 1153, cent soixante filiales relévent
Clairvaux ! Auréolé par le prestige de Bernard, 1'ord
cistercien compte alors trois cent cinquante monastére
car les trois autres filiales primitives ont, elles aus:
 multiplié les fondations, spécialement Morimond, dont I'i
fluence fut considérable dans le eentre et 'ouest de I'E

“pagne et en Allemagne ! Extraordinaire diffusion a laque
- n’échappe aucune terre chrétienne, ni la Suéde, ni 1’

" .lande. ni la Hongrie; et qui marque assez quel profor
‘rapport existait enire le message de Bernard. et les as)
rations religieuses de son époque (1). )
Ajoutons-le : c’est aussi un remarquable exemple
role décisif qu’assuma le monachisme dans les destiné
de 1'Occident. L’obligation du travail manuel comme
{radition d’installer les nouveaux couvents dans des zor
‘incultes eurent une influence importante sur 'histoire éc
‘nomique elle-méme-; surtout dans la seconde moitié -
douzieme siécle, par: les soins des cisterciens, des lanc
sont défrichées, d'immenses terres gagnées a l'agric
ture : en Angleterre I'élevage sera s}t;imulé, I'industrie-
1a laine s’ensuivra. Ici encore : « Le spirituel est lui-mé;
charnel ! » :

(1) Boquen en Bretagne, que releéve actuelflement Dom Ale:
Tauteur des présents morceaux choisis, fut fondée en 1
. “comme fille de l'abbaye de Bégard (CoOtes-du-Nord), elle-mé

“fille de Citeaux. ' T



BERNARD CHEF D ORDRE

V01c1 donc lordre en plem succés. Il est regl par unet_

éonstltutlon, la Charte de_la Charité, publiée en 1119 par = -
Etienne Harding, mais dont la conception porte profon-

dément le sceau des idées de Bernard. Chose originale
pour l'époque, elle reflete une intention démocratique =

contrairement a4 ce qui se passait & Cluny, ou l'union

des couvents se faisait dans une subordination sévére de .-
tous a la maison-mére, les cisterciens laissent & chaque -

communauté le droit de se gouverner chaque abbaye n’a .

pouvoir de controle que sur ses filles directes et, en sens -

inverse, les abbés de quatre des principaux couvents doi- -
vent inspecter Citeaux elle-méme. Institution vraiment éga-
litaire, ou le supérieur est responsable devant ses infé-
rieurs,

Et pourtant, en dépit de cette décentralisation, Bernard
ne cessa jamais de garder avec les « filles » les descen-

dantes de Clairvaux des liens d'affection vive. Chef d'or-

dre, il le sera pleinement,- au milieu de milliers d’autres -
occupations. Chaque groupe qui s’éloigne n’emportera-t-il

pas-une part de son ame? Fusseni-ils installés au bout des
mers, s'écriera-t-il, ils ne le seront pas sans moi. Qui pour- .
raif me séparer deuxr? Ef, inversement, combien de

moines ne réveront-ils pas de mourir dans la Claire .

- Vallée ? o
Aux fondateurs et chefs des nouveaux couvents Ber-

nard prodigue les conseils. Par exemple, il recommande

4 Raymond, abbé de Foigny, de s’occuper spécialement.

des religieux pusillanimes ou ronchonneurs : Ce sont la .

_ les dmes qu’il faut prendre sur tes épaules pour les guérir.

Mais comme il ajoute : En ne me cachant aucune de vos. '
peines, vous ajoutez un poids & mes propres douleurs, ce = .

qui est I'aveu d’une ame tendre et d'un homme surchargé.
Raymond s’abstint quelque temps d’envoyer des nouvelles.
Bernard aussitot se contredit avec émotion : J’ apprehende-




‘ tout parce que je nesais rien. Ne me. lazssez'plus rien igno-
v?.v:rer le ceeur, ‘dominé par: I'amour, n’est. plus maitre de'lui;
il craint ce qu'il ignore, se tourmente. sans motqf, s’émeut
vfmalglé lui. Ne sont-ce: pomt les paroles d'un chef sens1h]e
et bon ?

Autre exemple de cette solhc1tude envers les moutlers

'nés de son ceuvre : en 1124, Arnold, abbé de Morimond,
~s’enfuit avec quelques. fréres; aussitot Bernard s’émeut ;

«il prie le pape de ne pas accorder son consentement a ce
-depart ; il tente de fléchir ‘Arnold. Il voudrait courir le

- -~ wvoir : Prosterné devant vous, je presserais vos pieds, j'em-

o brasserais vos genoux, el, me suspendant & volre cou, je
“ baiserais celte téte si chére, courbée depuis tant d’années
comme la mienne, sous le joug suave du. Christ. Vain
appel ; mais Arnold mourra misérablement prés de Colo-
gne et les survivants, vaincus par les solhc1tat10ns de Ber-
'nard rentreront & Morimond.

- De tels succés de prestige, le grand abbé de Clairvaux
‘n’avait garde de se glorifier ; il confessait & Bouchard
Je suis tout au plus celui qui plante, qui arrose, mais
gu’'aurais-je fait sans Celui qui donne l'accroissement?
C’est devant Lui que vous devez vous abaisser en toule
“humilité. Pour moi, je m’offre a vous servir comme étant
son serviteur au méme tilre que vous, comme le compa-
‘gnon de vos voyages, comme volre co-héritier ’dans'la
‘méme patrie. :

'~ Ascendant de la sainteté et- du surnaturel prestige !

. - Tant qu’il vivra, Bernard demeurera le vrai chef de Tordre -

fondé a Citeaux ; depuis sa mort, sa personnalité en a si
- fortement marqué la tradition qu'il en est l'image la plus
‘significative et que, sous la coule blanche, les cisterciens

 ‘nous apparaissent tous comme les fils lointains de saint

: Bernard

i




v

L’HOMME ET LE MYSTIQUE

UN VIOLENT SENSIBLE

Tel que nous l'avons déja vu dans l'aventure de sa -
jeunesse et dans son ceuvre monastique, Bernard s’est bien
moniré ce que, profondément, il fut : un étrange mélange -

de douceur et de passion, de tendresse et d’ardeur, un
violent sensible, et ces contradictions, qui toutes en Dieu -

se résolvent, donnent a sa physmnomle un charme mﬁm._@-f"-

Quoi qu’aient pensé ceux qui, en lui, ne voient qu'un -
maniaque de l'ascése, un bourreau de soi et d’autrui, le -

fond de son tempérament est, sans aucun doute, la sensi- -
- bilité. La sienne est exquise, d'une richesse et d'une déli- .
catesse égales. Nous l'avons vu déja dans les rapports du

pére-abbe avec ses moines. En combien d’autres circons-

tances ne retrouvons-nous pas ces nuances méconnues de -

Ualtier caractére qui rendent si humain le visage du‘
grand moine blanc !

~Le fils si tendre de la sainte Aleth enveloppera toute o

'sa‘\_ne ses fréeres selon la chair, d'une affection rare et qui

s'exprimera .souvent en termes parfaits. Connait-on plus

beau cri d’amour fraternel que ceux qu’arracha a4 Ber- .-

nard Ya- mort de Gérard, un des premiers compagnons de
laventure de 1112, un des collaborateurs préférés de loeu-




vre? Un ]our qu g8 commente, au’ Chapltre, un verset dua’
_(,anthue des Canthues le souvenir du mort Tui monte
au ceeur, le contraint a se taire. 11 pleure puis, comme
“on s’étonne, il répond : Vous me dites : « Ne pleurez
','pasf » .On m'a arraché mes enirailles et I'on me dif :
‘i Soyez insensible | » Mais si, au contraire, je soufjre,
'73 éprouve toule ma douleur. Je n'ai pas la jorce-du roc,
el mon cceur n'est pas de bronze. Je confesse ma peine !

. Elle est bien charnelle, me dit-on. Elle est humaine, je

- l'avoue; comme javoue aussi que je suis homme. En

voulez-vous davantage ? Soit. Elle est charnelle, je le sais
" bien; comme je sais aussi que je suis charnel et rendu
au péché et voué a la mort, el assujeili a la souffrance.
Que voulez-vous ? Je ne suis pas insensible a la douleur.
- J'ai horreur de la mort, pour les miens el pour moi.
. Gérard m’a quitté : mon jrére par le sang, mon fils par
- sa.vocatlion, mon pére par sa sollicitude, mon collabora-
- teur par son esprzt et mon plus intime ami. Il m’a quttie
Je soufjre, je suis blessé a mort.
N’est-ce pas d’'un ton bouleversant ? :
-Frere parfait, mais aussi ami exquis. Certaines de ses

amltleb, comme celle qui le lia & Guillaume de Saint-
‘Thierry, sont vraiment exemplaires. Aimons-nous mutuel-
~lement : c’est la seule facon de nous servir l'un Uautre.
- Et reposons-nous dans le ceeur de ceur que nous aimons
 comme ceux que nous. aimons se reposent en le-nétre. Si
Guillaume tombe malade, Bernard, prét a quitter tous ses
- innombrables travaux, s’offre & venir le soigner en per-
 sonne. Ecoutons-le encore parler de deux amis, qu'il
recommande a un cardinal : Représentez-vous que je ne
. fais qu'un avec eux, que, la ou ils sonl, je suis présent
:dans leur cceur... Sachez bien que nous ne sommes. qu'un’
“en Iroig personnes. Montaigne n’exprima pas mieux ‘son
: ..ammé pour La Boétie.

v "Voila I'aspect affectif le plus touchant de ce caractére.’
N.[alo, pour le comprendre plemement il faut en méme




‘temps se- souvenlr de cette passmn dont nous-avons de]al
eu ‘maintes preuves, de ce tempérament de feu que pousse -
aux exirémes I'amour surnaturel de Dieu. C’est parce quil
am&e vraiment les étres, et parce gue c’est une frés grande.
chose’ que U'amour, parce que surtout il les aime en Dieu
et pour “Lui seul, qu’'il est aussi ardent en ses coléres que
tendre dans ses affections. Rien en lui de fade, de dou- -
ceatre, de « saint en sa niche », comme et dit Péguy.
Quand la volonté de Dieu est méconnue, quand Sa Loi
est viplée, alors Bernard se dresse avec violence. Pour
dénoncer le luxe et la cupidité de certains prélats, le faste-
de certaines abbayes, les désordres des princes, ah! il ne
.prend pas de ménagements! Il est direct, cinglant; son
ironie n’épargne personne. Il lui arrive méme d’aller si .

loin dans Y'ardeur qu’il nous parait parfois dépasser 'lzi‘_.;‘ .

rnesure mais les hommes sont si sourds & de tels lan-~
gages qu’il faut leur parler trés fort et que les prophétes
ont toujours di crier pour se faire entendre. -
Vous vous montrez d'une humeur odieuse, mtraitable '
a tel point que j'avais résolu de ne plus rien faire pour'
vous. Vous découragez d’avance vos défenseurs et suscitez -
vos propres adversaires. En toules circonstances, vous ne
connaissez de loi que votre bon plaisir, vous n'agissez qu'a@
coup d’autorité, et jamais selon la pensée ni la crainte de

Dieu. A qui s'adressent ces reproches sans ménagement ?
A un archevéque !

Le titre pontifical lui-méme ne retient pas davantage”.“

le saint violent de dire la vérité. Relevons, ‘4 la fin d'une
de ses lettres, cette pointe : J'aurais beau me renjermer
dans le silence et la retraite ; U'Eglise enliére n’en mur-
murera pas moins contre la cour de Rome, fant qu’elle
continuera & donner tort aux absents pour plaire -aux -
courtisans.

- Et quant aux trones de la terre aux rois de France:’.

ou d’ailleurs, aux ducs et aux prlnces, nous verrons.fv}

tout & 'heure avec quelle mdépendance il les momgéne. ‘




bette mdependance bubhme est celle d'un® temom de Dleu‘-
" qui ne craint rien des hommes, parce que la parole du'
*.Maitre est sur ses lévres. C'est toujours a cela qu'il fa,ut'
en revenir, et seule, I'explication mystique permet de pél‘{é-
*trer vraiment au cceur de ces apparentes contradictighs’.

/

L’ HUMANISME DE SAINT BERNARD

Ainsi donc, il est absolument faux de croire que Ia vie'
~de renoncement, & laquelle nous avons vu Bernard se sou-
- mettre ait paralyse en lui le développement de ses dons
‘ou limité le pouvoir d’aimer et de sentir. '
A cette idée, qui traine en tant de cerveaux, comme un
_résidu du matérialisme ou du nietzschéisme, que toute
contrainte ‘inflige & 1’étre humain une amputation, lexem-’

~ ple de Bernard répond pertinemment. Plus il SImpose

. de renoncement et de discipline, plus il est efficace ; et
- plus il domine en lui la nature humaine, plus il est humain.
-Le « je suis homme et rien d’humain ne m’est étranger »
de Térence, ce chrétien pourrait le dire et, d’ailleurs, 'a
dit presque dans les mémes termes. Et le mot peut s'en-
.tendre, quand il s’agit de Bernard, non seulement dans
I'ordre du sentiment mais dans celui de l'intelligence.
_ Car ce serait singuliérement étriquer sa figure que de
ne voir en lui qu'une sorte de prophéte violent et de com-
battant toujours sur la bréche. Il y a en lui bien d’autres
richesses : une curiosité sans cesse en éveil, un désir sage
et solide de la connaissance, et ce qu'on pourralt appeler
"~ le « sens du temps », cette qualité grace a laquelle un

< homme adhére & son époque, la comprend et l'exprime,
" ce qui est la premiére condition pour agir sur elle. Au

- sens large du mot, qui est le vrai (et pas celui qui lui fut
 donné au temps de la Renaissance), Bernard est un huma-
niste, une des plus belles et des plus complétes expres-
sions. de .cet humanisme ' médiéval dont il fut de mode




longtemps de neghger les rlchesses et qui nous apparaltf
aujourd’hui ‘comme un trésor si peu exploité. S
A Bernard de Clairvaux, l'intelligence ne parait cer-
tainement pas la premiére des qualités, et volontiers il
et dif, comme son ami Guillaume de Saint-Thierry, que,
pour atteindre & Dieu, mieux que-la raison et ses subtiles
recherches, vaut « I'numble amour d’un cceur pur ». Mais

cela ne 'empéche en rien de demander au travail intellec- i

tuel et & la culture de l'esprit ce qu'on peut en attendre.

Son ceuvre écrite est d'une grande richesse et fort
variée : de la Vie de saint Malachie, au latin si élégant et
savoureux, qui nous rapporte tant de choses curieuses sur
I'Irlande du xu° siécle, a ses Quatre-vingi-siz sermons sur
le Cantique des Cantiques qui, inlassablement, commentent,
d’aprés la Bible, les amours sublimes de I’'Epouse et de
I'Epoux, en passant par ses traités dogmatiques, sur La
Connaissance de Dieu, sur La Grdce et le Libre Arbitre. et
sur L’Humililé, et par ses piéces polémiques écrites contre: -
Abélard ou contre les abus de Cluny. Tout y est nourri

d’'une immense érudition, qui ne résiste méme pas au plai-

sir de citer, en quelque détour de la plume, du Stace, de
I'Ovide ou du Lucain. S’il est vrai, selon les remarques
de M. Gilson, qu'« il a renoncé a tout, sauf a I'art de
bien écrire », et que, restant homme de letires, il est -
parvenu a a devenir un saint, il est entendu qu'il ne cherche'
-pas la science pour elle-méme : les jeux de la dialectique
d’Abélard l'indignent. Savoir est une curiosité¢ honteuse,
une vanité misérable : les apoétres n'ont ni connu Platon
ni enseigné Aristote, mais ils nous ont « appris a vivre ».
Seule est licite la science qui « apprend a vivre », & nous -
connaitre nous-mémes, a édifier les autres, la science qui-
est un attribut de la charité. ’ ‘
Ordonné ainsi, consacré, Teffort de I'intelligence, selon
sain{ Bernard, sera de saisir I’homme tout entier, puis-
qu’il n'est aucune place de la nature humaine ol ne puisse
se poser la lumiére divine. Et c’est pourquoi il ne lais- -




sera: echapper ‘aucun . des moyens de reahser letre ni
- ceux de T'esprif, ni ceux du cceur, ni ceux de I'action. ‘
. Cet homme, qu’il veut accomplir, comment le définit-
--T;_,il,‘? La conception de lincurable misére -de la nature
'humaine n’a guére pris dans la Chrétienté une place
~immense que depuis Luther et Calvin, Pour un saint Ber-
‘nard, le fatalisme de la prédestination eat été inconce-
vable. Certes, il n'ignore pas la chute ; il peint souvent
cette Iristesse et ce dégout de vivre que toutes les richesses
- de la terre ne peuvent rassasier ; mais si, selon lui et
tous les auteurs spirituels du moyen age, la nature pre-
~miere de 'homme a été profondément blessée, elle n’a pas
perdu toute dignité. Créée « image et ressemblance de -
Dieu », elle a oublié la « ressemblance », mais elle
'demeure, dans une certaine mesure, « image » du divin
~modséle : Souviens-toi de ta noblesse et sois honteua: d'une
~ telle défection ; n’ignore pas ta beauté pour éire plus con-
iondu de ta laideur. .
- La premiére tache est donc de se connaitre soi-méme
et a propos de Bernard, ‘on a pu parler d'un « socratisme
~ chrétien ». L’homme n’est plus libre a Pégard du péché
et de la misére, ‘mais il n’'est pas vulgairement soumis &
la nécessité comme l'animal : il est capable de désirer
la vue de Dieu. Son inquiétude constante en est le signe
pathétique. L’amour de soi est le reflet dégradé d’'un
immense amour, la survivance anarchique d'un sublime
élan : avec réalisme, Bernard part de ce vil amour—propre -
 pour monter a I'amour de Dieu.
- Il n’oublie ni la souffrance ni la faiblesse : J ésus n’a-t-il
pas enduré les tourments de la Passion? Mais, précisé-
ment, c’est parce que I'homme est faible et misérable qu’il
faut s’intéresser a lui. Les souffrances de Jésus, le don du
Christ aux hommes, ne sont-ils pas des encouragements a
manifester une débordante charité, une attention extréme
aux réalités pitoyables de I'homme ? Le fameux dilemme
‘de la contemplation et de l'action, Bernard I'a résolu avec




1a plus grande simplicité, en tachant de saisir I'homme

tout. entier. Sa contemplation a lui n’est pas retranchée- |

: du monde, elle alimente son action, elle en est le fonde-"- o

ment méme. Ef comment ne pas sentir ici la parenté d'un
saint Bernard avec un saint Louis ou une sainte Jeanne: -
d’Arc. c’est-a-dire dans l'union efficace de la pensée et de

I'action, le meilleur de la tradition francaise? Pelit oiseau

déplumé sans cesse exilé de son nid, nous le verrons tou-
jours happé par les taches de la politique et de P'action ;
le contemplatif en lui en souffrira, mais il aura un jour,

ce mot admirable : Je ne regretierai jamais d'avoir inter- =

rompu une paisible méditation si je vois germer dans une
ame la graine de la Parole.

Toute son action s’explique par la. Ainsi I’humanisme
chrétien véritable fait-il corps avec les vivants de son
temps, les exprime et les conduit.

11 resterait a marquer comment cetle action s’exerca
sur ses contemporains. Nous perdons beaucoup a ne pas
pouvoir juger de la puissance de sa parole,. du rayonne-
ment qui émanait de lui. Et cependant, méme lus aujour-
d’hui ou le style du sermon a tant changé, les textes du
grand moine blanc nous laissent .sentir ce par quoi ils
pouvaient toucher les foules de son temps. Il passe avec
aisance des plus hautes spéculations aux arguments les
plus simples, a des évocations d'un naturel parfait. Pour

dire I’Enfant Jésus dans la créche, il trouve des mots a.

portée de cette humilité, et 1'élable, la paille, les pauvres .
langes lui sont autant de symboles. Pour joindre le Christ -
en croix, son style se dépouille, sa langue se réduit & une
énumération angoissée de toules les douleurs physiques,
et leffet d’émotion est obtenu avec les plus simples
moyens. On peut avoir une idée de la ferveur dont son

verbe devait soulever le peuple fidéle qui l'écoutait, en

lisant ce passage d’un sermon sur l'aspect du Christ.
Il était beau entre tous les jils des hommes, extérieu-
rement; et, intérieurement, gloire de la lumiére élernelle;




“.‘_"ll surpassazt les anges en splendeur A le voir,” on sauatt
- qu’il élait Thomme sans manquement la chair sans péché,
" Tagneau. sans tache. Heureux les yeux ‘qui lont vul!l Il -
était tout suavité, et salutaire et délectable, et.suivant e
‘mot de U'Epouse, eniiéremenl désirable...
- D'ou te vient ceci, dme de 'homme, d’ou te vieni ceci?
‘d’'ou cette gloire inestimable que tu mérites d'épouser celui .
- dont la contemplation est le bonheur des Anges? d'ou ce'
“bonheur de connaitre celui dont le soleil et la lune véne-
rent la beauté, au signe de qui loules choses obéissent?
. Qu’'on songe un instant, en lisant cette page, a I'inou-
- bliable figure du Messie qu'on appelle, au porche de-la
cathédrale d’Amiens, « le Beau Dieu », et I'on comprendra
- mieux ce par quoi un tel style était profondément accordé
a la sensibilit¢é de son époque, et les prestigieux moyens’
d’action qu’il avait.

LES VERTUS FONDAMENTALES

Mais ce serait encore une erreur de ne voir dans ces
~ aspects du saint que ce par quoi ils se rapprochent de
nous. Tous sont en quelque sorie magnifiés par la foi et
" Tamour de Dieu. Si Bernard de Clairvaux est un homme
- accompli, c’est d’abord parce que tout ce qui appartient
“a la condition humaine est en lui illuminé par une clarté
‘surhumaine. Son intelligence est puissante, jusque dahs
- les plus difficiles dialectiques, parce qu’elle puise en Dieu
 sa séve ; son verbe exprime la seule volonté divine et son
amour humain se spiritualise, si charnel soit-il, par la
- charité. Ce qui transfigure ce caractére, c’est la sainteté.
~Montalembert le disait déja dans ses Moines d’Occident :
~« 8l fut, et qui en doute? un grand orateur, un grand
écrivain, un grand personnage, c'étail presque & son insu
" et malgré lui. I fut, et surtout il voulut étre autre chose :
';“11 fut moine et il fut saint.

7




“-La' ”ést Sk esééntiél be qu1 détermme et exphque le

rayonnement de Bernard comme de tous les grands saints, -

“ c’est la sainteté elle-méme et rien d’autre, le rapport sans

cesse élabli enire leur étre le plus intérieur et Dieu. I

~est vain d’essayer d’expliquer l'action de Jeanne d’'Arc -
ou celle de Frangois d’Assise par des causes purement
humaines ; c’est en buvant directement & la source vive -
que ces ames d’exception ont trouvé le moyen d’étre plus_'
efficaces que quiconque sur le plan matériel. :

Bernard est un mystique, un trés grand mystique. Et
c’est ict qu’ll faui bien entendre ce terme dans son sens
plein ei. véritable, le débarrasser de tous les préjugeés.
Mieux que tout autre, Bernard montre, par son exemple,
que le grand mystique n’'a rien d’anormal ni de patholo- -
gique, qu’il est seulemeni un croyant qui réalise le plus-
pleinement sa foi et pour qui est devenue axiome de vie
la parole de I'apotre saint Paul : « Ce n’est plus moi qui
vis, c’est le Christ qui vit en moi. » Il n'y a donc pas en
lui deux étres, le contemplatif et 'homme d’action. C’est le -
méme, totalement le méme. Par n’importe quel coté qu’on
“la saisisse, la personnalité de Bernard apparait magmfi—
quement « une ».

Rien ne sera donc fondamental que le don complet &

Dieu. Une exacte psychologie apprend a Bernard que

I'amour de soi, l'amour charnel, est le premier en -

fait’ quoique 'amour de Dieu soit le premier en droit. 11
s’agit de tenter de ramener a son état primitif 'amour de
Dieu déformé, obscurci par le péché! A cette épuration,
la vie monastique est particuliérement propre : le novice
se dépouille de sa chair et ne garde que son esprit; le
silence permet d’écouter Dieu ; la discipline anéantit « la

volonté propre » ; l'obéissance et la stabilité écartent les

-tentations. Le corps ne doit étre l'objet d’aucune complai-
sance : 'ascétisme le mate afin « d’amender les vices et de
conserver la charité ». Le moine qui ronfle la nuit est

gourmandé parce qu’ « il dort d’une maniére charnelle »! =~




. 'Quant a lesprlt il est SOllIIlIS A lhumlhte, vertu qu1
 conduit & la vérité en montrant sans fard a lhomme quel
: t‘est son état.
- Lhumlhte, c’est certamement pour Bernard la vertu
premicére. A la priere de Godefroy, abbé de Fontenay; il
lui consacra un traité. Il y dénombre douze échelons qui
aboutissent 4 Dieu. Mais il pense plus suggestif de décrire
les contraires de I'humilité, c’est-a-dire les douze degrés
- de l'orgueil : de méme qu'un voyageur, allant & Rome,
"‘peut trouver son chemin en interrogeant un pelerin qui en

. revient, 'homme, en considérant la route descendante de

T orguell, peut.aisément reconstituer la voie ascendante de
- I'humiiité. L’étude des différents échelons de Porgueil, de
la curiosité a I'habitude .de pécher en passant par la lége-
 reté d’esprit, la jactance, la singularité, ’arrogance, I’hypo-
~ crisie, la révolte, nous vaut des portraits d'une fine obser-
vation.. En voici un exemple

-« Il faut que ce moine parle ou qu’il eclate il est plein de
paroles et son espril I'étouffe. Il a jaim et sozf d’auditeurs
‘a qui il fasse connailre ce qu’il sent, ce qu'il est et ce qu'il
vaut. A-t-il 'occasion de parler, si Uentretien roule sur les
“"Lettres, il cite les anciens et les modernes ; les maxrimes
“volent ; les mots ampoulés réscnnent. Il prévient les ques-
tions, il répond @ qui ne U'interroge pas. Il fait la demande
et la réponse et coupe la parole a son inlerlocuteur... S'il

~cause, ce n’est pas pour édifier mais. pour faire éfalage de
'sa science... Il n'a pas souci de vous instruire, ni d'ap-
prendre de vous ce qu'il ignore ; il lui suffif qu’'on sache
gu’il sait ce qu’il sait. Est-il question de religion, aussitéf
il vous cite des visions et des songes. Il fait I'éloge du jetine,
~recommande les veilles ef, par-dessus toul, il exalte I'orai-

~son ; il disserte sur la patience, sur I'humilité, sur toutes.

- les vertus, avec une abondance qui n’a d’égale—que sa
~vanité. Si la conversation lourne d la plaisanierie, ce
 theéme, qui lui est plus familier, le rend plus. loquace
~_encore. Sa bouche devient un ruisseau de vanité, un fleuve




de bouﬁonneme. Brej, ce” bavardage est de la gactance
retenez le nom el fuyez-la chose » ‘
Le tableau n’est-il pas d’'une vérité parfalte et les traits
relevés par Bernard ne valent-ils pas méme en dehors du
cloitre ?. : :

I1-faut donc se renoncer pour Dieu, il faut étre humble

pour Dieu, de méme qu’il faut aimer en Dieu et pour Lui. = -

Ainsi prend son vrai sens 'action méme du saint ; elle se
relie 4 cette charité qu’a louée saint Paul : « plénitude de .
la loi et du cceur », qui n’a rien a voir avec la définition
.étriquée qu’aujourd’hui, 'on en donne, mais qui illumine
toute ‘la vie humaine de sa clarié surnaturelle. Et parce
que I'amour de Dieu est infini, 'amour qu’on doit donner

aux hemmes ne doit lui ceder en rien, étre comme- lul sans
limite

« Comprenez avec quelle mesure ou plutét comment sans -
mesure Dieu mérite d’'étre aimé. Lui qui est si grand

nous a aimés le premier gratuitement et si complétement,
nous qui /sommesr si petils el si misérables!... Puisque
notre amour se rapporle a Dieu, il se rapporie donc a
I'immensité, a linfini, car Dieu est infini et sans limile.
Quels pourraient étre alors, je vous le demande, le terme
et la mesure de nolre amour? »

Quand on pense a I'action de saint Bernard dans l'ordre
le plus temporel, c’est cette lumiére divine qu’il faut dis-
cerner en lui, c’est cette intention unique dont il convient
de prendre conscience. Homme d’action, oui, mais mys-
tique : en un mot mystique d’action.

LA VIE MYSTIQUE

[\Discipline, renoncement, vie austére, ce ne sont donc
que des préparations, des approches. Pour passer de
I'homme charnel & 'homme raisonnable, puis 4 'homme
spirituel, suivant la hiérarchie qu’'il a fixée, il estimait




'»,;,necessalres les moyens séveres que nous ‘avons Vus Mals
. '1a p’est point V'eSsentiel. Pour lui' comme pour ‘tous - les
grands mysthuea, P’asceése n’est qu'un moyen ; la fin, ¢ ‘est

~ Pamour. Les cris qu’il jette a cet amour qui passe tous

- les amours comptent parmi les plus beaux de la mystique
“frangaise. « Mon Dieu, mon amour, que vous m’aimez ! »
« O amour incomparable, véhément, brulant, impétue‘ux, [
- qui ne permets pas de penser a autre chose qu'a toi! qui
.dédaignes tout le reste! Tu méprises tout et tu te suffis | b
' La sensibilit¢ de saint Bernard est a l'origine de cette
dévotion particuliére dont son ceuvre est imprégnée, la
~dévotion a I'humanité du Christ. Parce qu’il sait que
I'homme est faible, le docteur de Clairvaux lui conseille de
regarder le Fils d’abord, avant le Pére, parce qu’il semble
plus proche.

~ De I'humanité de Jésus, il retient ce qu’'elle a de plus
directement touchant par ses vertus et ses sentiments, par
-ses joies et ses douleurs ; 'Enfant Dieu et le Crucifié le
bouleversent également. Il n’est plus question de voir seu--
lement dans le Christ le modéle admirable, mais lointain,
quon y voyait encore cent ans plus 10t : le Verbe s’est
~vraiment fait chair et il est, pour chacun, devenu un ami.

Le méme sentiment fit de lui un des promoteurs de-
cette dévotion a la Sainte Vierge qui donne au catholi-
cisme une teinte si pure et si délicate ; de la mére de Dieu
~il a été le chantre le plus émouvani. Le vaste courant
qu'elle a déterminé dans le mysticisme frangais coule de
Iui, sinon parce qu'il I'a tout entier créé, mais parce qu’il-
I'a rendu illustre par sa parole et par sa foi. « Toute
louange de la Mére appartient au Fils », dit saint Bernard
concevant la Vierge comme la Medlatrlce entre ’homme et
‘I'Homme-Dieu.

Voulez-vous un avocat auprés de Jésus? Recourez a
Marie. Enelle il n'y a qu’humanité pure. Pure, non seu-
- lement parce qu’elle est sans tache, mais parce qu’en elle
il n’y a que Uhumanité pure et simple. Je le dis sans hési-

¢



.ter : Marze sera e:raucee cause de la conszderatwn quz luzf

est due. Le Fils exaucera sa Mére ef-le Pére son Fils. Voici -

I'échelle des -pécheurs, mon absolue confiance,. voici tout"
le fondement de mon espérance.

Ce ciilte de la Vierge tient donc une grande place dans .
la vie spirituelle de Bernard: il a fait fleurir maintes -

légendes et c’est peut-étre le point par lequel ce grand'
saint est le plus populaire. C'est lui qui a contribué a faire

- donner & Marie le titre de Notre-Dame, devenu d'un usage

si courant. Titre de chevalerie, observons-le ; la Vierge
sainte était bien, pour ce parfait chévalier, sa « dame »,
I'objet de ses pensées et de son absolu dévouement. Son
influence sur ce point s’est inscrite de maintes fagons. Elle

s'admire au portail de nos cathédrales ou elle inscrit tant - -
de sourires. Elle s’entend encore aujourd’hui sur les lévres -

chrétiennes, chaque fois que se récite ’Ave Maria dont la
rédaction, au moins dans sa premiére partie, lui doit
beaucoup. Une charmante tradition veut qu'un soir, écou- -
tant chanter par ses fréres le Salve Regina, il n’ait pu
résister au torrent d’amour qui gonflait en lui et se soit
écrié : O -Clemens, o Dulcis, o Pia! mots que la priére
ajouta, en mémoire de lui. Et I'on sait que de sa plume
est sortie la ravissante imploration du Souvenez-vous. _

Observons ici encore combien ces priéres, jusque dans
leur ferveur, sont discrétes et retenues ; rien d'excessif ni
d’ampoulé. Priéres francaises, raisonnables ef humaines,
qui s’adressent aux puissances suprémes sans perdre le
sens de notre nature ni de notre raison. Car rien ne serait
plus faux que de limiter ce mysticisme & une sorte de
- romantisme. Il y a parfois du pathétique en saint Bernard,
mais c’est toujours sans outrance et sur le plan le plus
haut. ,

‘Lecture, priére, méditation foni connaiire la. seule phi-
losophie « Jésus et Jésus crucifié » et élévent I'ame a la
contemplation : elles la mettent en présence de Dieu, un
Dieu vivant que- 'on voit, que I'on entend, le « Dieu

L4




dAbraham, dIsaac et de Jacob et non des phﬂosophes
et des savants ». Parvenu & ce degre supréme « ou
T’homme n'aime plus Dieu pour soi mais pour lui-méme »,
il gotte Tamour de I'Epouse pour I'Epoux, supérieur &
~celui du fils pour le pére, car, dans celui-ci ot entre la ~
~ pensée de I'héritage, « il y a plus de respect que
d’amour ». Les commentaires du Cantique des Cantiqﬂe‘s ;
‘développent longuement cetie définition d'un amour pure-
‘ment spirituel :

Ce n'est pas un jrémissement de la bouche, .c'est un
hymne du caeur ; ce n’est pas un bruit des lévres, c¢'est un
~mouvement de joie ; ce sont les voloniés qui sont en har-
‘monie el non les paroles... C'est un chant nuptial ou sont
‘exprimés les chastes et délicieuses étreintes des dames,

4 Paccord des sentiments et la muluelle correspondance des
. affections.

: Alors, selon le mot de I'Apdtre « celui qui adhere a
. "Dien, ne fait qu'un seul esprit avec lui ». Fusion que I'ame,
. 'morte au monde, connait en certains moments d'extase.
- Bernard lui-méme l'a expérimentée. Il a bénéficié des
_plus hautes graces surnaturelles ; il a éprouvé personnel-
lement la présence ineffable. 11 parle de I'union mystique -
zavec tout ce que peut comporter de précision un tel témoi-
gnage. Il en décrit ce qui s’en peut décrire.

~ « Je suis monté a la partie supérieure de mm-méme et
plus haut encore régne le Verbe. Explorateur curieux, je
suis. descendu au fond de moi-méme, et je Uai trouvé plus
bas encore. J'ai regardé au dehors, et je U'ai aper¢cu par
dela tout. J'ai regardé au dedans : il m’est bien plus
‘intime que moi-méme.

Quand il entre en moi, le Verbe ne trahit sa présence
~par aucun mouvement, par aucune sensation : c’est seule-
ment le secret tremblement de mon cceur qui le décéle.
Mes vices -s'enfuient, mes afjections charnelles sont mai-
trisées ; mon dme se {ransforme; I'homme intérieur se




renouvelle, "'_ et .cest en mOi - commevﬁl’ombre de sa
splendeur.. : - e
Nous sommes ici sur un des- plus hauts pahers de la
vie spirituelle ; ceux qui y ont atteint sont bien rares. Nous .
découvrons la cette fameuse distinetion entre l'animus et
I'anima dont I'abbé Bremond a tiré de si beaux commen-
taires. et la petite phrase : « il m’est bien plus intime
que moi-méme », qui nous remémore le vers ou Claudel

définit Dieu « quelqu'un qui soit en moi plus moi-méme -

que moi », dit en bien peu de mots toute la métaphysique
chrétienne. Et cependant, quelle simplicité, quel sens du

concret et de 'homme ! Si la-folie de la Croix fait rare- .. i

ment perdre la téte aux mystiques de France, elle ne

‘trouble en tout cas point le jugement de ce Bourguignon. - -

Saint Bernard disait joliment : « Il ne faut pas que
" 'Epouse du Verbe soit stupide. » Le meilleur commenta-
teur actuel de saint Bernard, M. Etienne Gilson, a écrit
trés justement : « Sa mystique est purement intérieure et
psychologique ; elle a quelque chose de classique, au sens
francais du terme. L’analyse de notre misére intérieure, la
connaissance de nous-mémes » en sont les bases. Ainsi
s'explique que, sans aucune césure, sans nulle opposition,
ce grand contemplatif ait pu étre le plus vigoureux homme
d’action de son temps : il ne perdait jamais pied, ]usque
dans les plus exaltantes effusions.
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LA CONSCIENCE DE SON SIECLE

BERNARD « REFORMATEUR »

Pour comprendre pleinement 1’action -de Bernard, ses
principes et ses moyens, il importe de ne jamais les sépa-
rer des données fondamentales de sa vie spirituelle. A qui
considére le modéle des modeles, Jésus, le Dieu vivant,
cette identification totale de l'étre intérieur et de 'homme.
quil parle et agit, apparait une réalité irrécusable ; sur son

plan, qui n’est évidemment que celui d'un mortel, mais qui

" est aussi celui d’un saint, un Bernard de Clairvaux réalise
une union tout a fait analogue. Merveilleux exemple de
ce qu'on peut entendre par une politique chrétienne, son
ccuvre est inséparable de sa sainteté. Et ses décisions, ses
résolutions, ses entreprises, tout se situe dans cette pers-
pective que Jésus lui-méme a fixée quand il s’est écrié :
« Soyez transformés ! ».

Nous l'avons déja marqué : l'idée de réforme spiri- -
tuelle est fondamentale dans tout le moyen age; cette
société, qui avait ses défauts, éprouvait périodiquement le
besoin de s’épurer, de se rapprocher de Dieu. Chaque fois
que le courant risquait de faiblir, voici qu'une source nou-
velle apportait de I'eau au grand fleuve de la foi. L’appari-

tion d'un saint Bernard et son action suffisent & redresser . ...~




~des erreurs, 4 ramener sur une route plus droite de nom-
. breux chrétiens. L’ceuvre d'un tel homme est profondé-

"gment exemplaire. La réforme cistercienne, par le seul fait

~qu’elle existe, obhge d’autres organismes a4 se juger eux-
' mémes, et ainsi se dessine un courant qui va revivifier
' IEglise.

. L’idéal de Bernard prend place, historiquement, dans
ce vaste mouvement d’idées qu'est la réforme grégorienne,
‘celle dont le grand pape Grégoire VII demeure le plus
- éclatant témoin, mais dont il est prouvé désormais par les

travaux d’A. Fliche qu’il n’a point éié le seul réalisateur: :
il 1a renforce et la compléte. Il pose la Papauté au sommet

~de la société humaine, annoncant la théocratie d’'Inno-
- cent III au début du xmre siécle. L’ordre chrétien doit
- embrasser le monde ; le message chrétien, el qu’il s’ex-
prime dans I'idéal monastique, est valable pour tout orga-
nisme contemporain. Les principes du cloitre sont aussi
- ceux du monde ; et Bernard appelle a I'épuration, au seul
-souci de Dieu, une administration pontificale, troublée par
- Pimportance croissante de son roéle, un clergé trop sen-
sible aux affaires temporelles,” une foule laique qui ne
pratique pas assez le précepte de charité. En un siécle out
- TEglise est plus profondément incarnée qu'elle ne l'est
aujourd’hui dans les structures politiques, économiques
et sociales, ou elle impose une unité réelle & des Etats que
ne séparent ni la civilisation ni les nationalismes, mais
~que rapprochent une commune armature féodale et la tra-
~ dition encore vivante du Saint-Empire, Bernard tente de
‘réaliser, par la diffusion du modeéle cistercien, -cette
communauté totale que doivent régler la cohérence et la
_perfection de la communion des saints. Et cette aspira-
 tion esl, en définitive, si profondément enracinée au ceeur
.- de ses contemporains que, du coup, il apparait a tous la -
- vivante conscience de son siécle.



- .BERNARD ET LA. PAPAUTE

A la téte de ce monde chrétien, Bernard sait qu'il ne
peut y avoir qu'un seul chef : le Pape, successeur de saint
Pierre. Grégoire VII avait proclamé : « C’est V'orgueil
humain qui a inventé le pouvoir des rois, mais c’est la:
pitié divine qui a établi celui des évéques. Aussi le Pape
est-il le seul homme dont toutes les nations doivent baiser
les pieds ; il est le maitre de déposer les empereurs.
L’'Eglise n’a jamais erré, elle ne se trompera jamais. »
Ce sera exactement la position de Bernard, qui, a maintes
reprises, affirmera aussi nettement la suprématie du pou-
voir spirituel. Une occasion lui fut fournie de donner a sa
doctrine sur les droits et les devoirs des Papes une expres-
sion -compléte. Le 15 février 1145, Bernard de Pise, abbé
cistercien de Saint-Athanase, dans la Campagne romaine,
fut élu Pape sous le nom d’Eugéne III. Ce fut pour I'abbé
de Clairvaux un grand espoir. Il adressa au nouvel élu, -

“entre 1145 et 1152, cing letires qui constituent le traité De. -

consideratione, vraie charte de la Papauté. A ce moine
d'une de ses abbayes, & ce fils spirituel, Bernard parle
avec une familiarité affectueuse : « Qu'importe que vous
soyez élevé sur la chaire de Pierre ! Quand vous marche-
riez sur Uaile des venls, vous ne pourriez vous soustraire @
mon affection ; U'amour reconnail un [ils méme sous la
tiare. » Mais en méme temps il pose des principes.

Il définit d’abord I'éminente dignité du Pape : -

« Vous étes U éveque des évéques ; les Apbtres, vos azeua:
ont recu pour mission de ranger lunivers auxr pieds d8_
Jésus-Christ. Vous étes leur héritier : I'univers est votre
héritage. D’autres aussi, sans doule, sont portiers du ciel
et pasteurs des troupeaux ; mais vous, vous avez hérité de
ces titres par spécial héritage. Chacun a son {troupeau,
dont il a charge’; pour vous, tous les troupeaux ne font
qu’un, et il vous est conjié. Pasteur de toutes les brebis et
pasteur de tous les pasteurs S il le faut si la Jaute- le




: -mentc vous pouvez jermer le czel aun éueque, ‘le deposer ;
e geter ‘@ Satan... Vous étes, par emcellence le vicaire du
Christ. , L :
. Pourtant, qu’est votre pouvoir ? Un domaine & exploi-
© ter ? Nullement : une tdche a assumer. La chaire pontifi-
- cale vous enorgueillit ; ce n’est pourtant qu’un poste de
- surveiliance ainsi que le dit voire nom d’ « évéque », un
haut liew d’oir, comme une sentinelle, vous pouvez prome-
" ner votre regard sur le monde. Ce monde, vous n'en avez -
= pas la propriélé ; vous n'en avez que la responsabzhte la
; possession en est au Christ. : o

Mais qguot, me direz-vous, vous convenez que je régis
- le'monde et me défendez de dominer ? — QOui, certes. N'est-
‘il pas régir excellemment que régir par l'amour? Vous
5 avez été placé a la téle du troupeau du Christ pour le servir
~ et'non pour régner sur lui. Et j'ajoute : il n'y a fer, ni poi-
~son que je redoute pour vous autant que lorgueil de la
domination. »

Bernard invite alors Eugene IIT & considérer l’abim.e
‘qui sépare la fonction du vicaire du Christ de la nature
misérable de I'homme qui I'assume. C’est cette différence
que I'élu doit toujours avoir présente a l'esprit, et'le traité
développe longuement les condltlons d’une Papauté :amte,
dlgne de sa fonction.

Que le pontife d’abord, pratiquant les vertus de pru-
dence, de justice, de tempérance et surtout d’humilité,
parce qu’il a conscience d’étre nu, pauvre et misérable,
“une vile poussiére, il doit se vouloir le modéle de la piété,
le champion de la vérité, le défenseur de la §oi... la terreur
~des méchants, la gloire des bons, le sel de la lerre, la-
“lumiére du monde, le prétre du Trés-Haut. Bernard lance
le conseil fameux : Prasis et prosis, non uf imperes.

. De fait, Eugene III suivit ces sages précepies et con-
. 'tinua de mener, dans la gloire pontificale, I'austére exis-
tence d’'un moine de Citeaux.: Il n’estima pas plus largent
: qu un brin de paille.




~ L'effort personnel vers la sainteté ne suffit point pour -
faire un bon pape. Le second objet de la considéraiion du™
Pontife est « sa maison », c’est-a-dire 1’administration de
la communauté chrétienne. Tout n'y va pas bien. La cen- .
tralisation de I'Eglise a provoqué l'afflux des affaires a la
Curie. Le personnel nécessaire s’est brusquement accru -
et 'esprit en a changé. Les clercs y sont désormais nom-
breux qui se distinguent par leur mollesse et leur monda-
nité et qu'on dit habiles & remplir leurs bourses : la Curie,
selon Bernard, tend & devenir une « cavérne de voleurs ».
En un style mordant, le saint trace le portrait de ces

rapaces ; ils se réjouissent du nombre des appels qui leur
permeltent de lever de fructueuses taxes ; leur enrichisse-
ment ieur importe bien plus que le redressement des torts ;

ils vivent dans le luxe et 'abondance. Les légats eux-. = -

mémes sont contaminés ; ils rangonnent les Eglises qu'ils
visitenl, sacrifieraient le salut du peuple a Uor de U'Espa-
- gne et la totale intégrité du cardinal Martin, en Dacie,

parait d’'un auire dge. A ces maux Bernard indique deux
remedes ; il convient de limiter le nombre des appels en

cour de Rome ; il existe des juges naturels, princes tem-
porels ou évéques ; I'examen de maintes causes futiles

distrait la papauté de ses vrais devoirs : « Quoi de plus:
servile, quoi de plus indigne, surtout pour un souverain
pontife, que de peiner ainsi, je ne dis pas lous les jours,
mdis a toute heure, pour de lelles affaires et pour de tels
hommes ? Et quand prions-nous ? Quand enseignons-nous
les peuples? Quand édifions-nous UEglise ? Quand médi-
tons-nous sur la loi? Le palais retentii chaque jour des
lois de Justinien et non de celles du Seigneur. Esi-ce juste? »
D’autre part, le pape choisira pour l'assister des hommes:
désintéressés, pleins d’expérience. Au lieu des clercs .
romains, intriguants, bavards, pourquoi ne pas choisir

dans tout 'univers ceux qui doivent juger U'univers entier?

Eugéne HI n’eut ni le temps, ni aussi la ténacité de
poursuivre cette réforme de la haute adminisiration




-,_romaine 11 chercha pourtant a en renouveler le personnel
et fit. dresser une liste exacte des revenus de la curie.
- C’était un’ premier pas sur une juste route.
~ Mais dans cette théorie du Pape, Bernard alla encore
~ beaucoup plus loin. Il congut parfaitement le role vrai-
~ ment universel du témoin du Christ. S’élevant au-dessus
des intéréts immédiats de la communauté fideéle, il montra
- que le Pape doit semer la parole au monde entier, consi-
dérer I'Eglise universelle, les Juifs, les infidéles, les schis-
matiques, les hérétiques, dont il est « débiteur ». La terre
entiére est son héritage, et Bernard de lui crier admira-
blement : « Quelle est noire espérance, quelle est notre

. conscience, quand nous n'offrons pas méme le Christ aux
+.. dmes qui ne U'ont pas? Allons-nous retenir injustement la-

vérité? Allons-nous attendre que la foi tombe du ciel ? »

BERNARD ET LA REFORME RELIGIEUSE

Pour rendre I'Eglise & soi-méme, c’est-d-dire a Dieu,

L ~Grégoire VII avait posé en principe que la papauté devait

régénérer d’abord le clergé. Bernard partagea entiérement
- ce point de vue. Non sans quelque exagération, il dénon-
. cait les abus dont souffrait la cléricature de son temps.
‘Nous I'avons vu flétrir le luxe de Cluny : ses critiques por-
“térent, et dans le grand ordre bénédictin son influence fut
- sensible. Pierre le Vénérable,” élu abbé en 1122, profita
. des remarques de Bernard ; avec beaucoup de fermeté et
‘de charité a la fois, tout en maintenant les traditions
~.de son Ordre qui ne violentait pas la chair mais insistait
- plutét sur les bonnes conditions nécessaires au travail
~_ intellectuel, il imposa les statuts de 1132, qui rétablis-

- salent l'obligation du jetne ei du silence ; les études se

" renouvelérent aussitét comme le prouvent les ceuvres.des
. historiens Orderic, Vital et Hugues de Poitiers. Cette



influenice  de- Bernard, 'on la retrouve, aussi efficace, en .
‘bien des cas. Par exemple & Saint-Denis, abbaye royale,:

le faste de la cour de Louis VI est plus de mise que I'austé-
rité monacale ; & Suger, puissant abbé, conseiller des rois,.
Bernard ose dire que ce luxe -est indigne, qu'un serviteur:
de Dieu devrait avoir honte de se faire suivre, dans ses
déplacements, par soixante chevaux et plus; et la cour,
stupéfaite, assiste & ce spectacle rare : un premier minisire
qui se convertit! Fait important, car l'illustre abbé de

Saint-Denis, premier des ministres capétiens dont Uhis-
- toire a 'gardé le souvenir, avait une certaine tendance 4
laisser en lui le politique prendre le pas sur le religieux ;
nous avons connu, par la suite, maints hommes d’Eglise
qui ont servi I'Etat, mais en faisant prévaloir la seconde
fonction sur la premiére, un Richelieu, un Mazarin, et,
pis encore, un Talleyrand et un Fouché. Bernard, par sa -

parole, a maintenu le grand Suger dans la vraie voie et: = -

I'a persuadé de demeurer un prétre qui servait Dieu en
aidant le roi, au lieu de 'devenir un homme p011t1que qui,
par hasard, se trouverait bénédictin. :

Bernard se trouva également en rapport avec les Char-
treux dont le prieur Guigues, qui publia leur reégle, l'in-
vita, et avec lequel, nous -confia Guillaume de Saint-
Thierry, il forma un cceur et une dme. Il intervint aussi
dans les diverses congrégations de chanoines réguliers,
telle celle de Prémontré, que fonda en 1120 Norbert, et qui
alliait la libéralité de la regle de saint Augustin a l'ascé-
tism'e cistercien. .

En méme temps, bien entendu, Bernard se préoccupa'
du clergé séculier. A T'en croire, il était urgent de s’en
soucier, car le tableau qu’en trace noire saint est fort som-
bre! D’un bout a l'autre de la chrétienté, les biens des
églises sont dissipés en usage de vanité el de superfluité..
Les évéques eux-mémes donnent le mauvais exemple, tels
(car Bernard les désigne d'un doigt intrépide), Simon,
cumulard de Noyon et de Tournai, qui s’engraisse des’ .




'..‘revenus de deux evechea, ou- Henrl qu1 n'a du qua la:

,venahte son ‘ascension au siége de Vérdun. Réforme !
"-'reforme' le traité sur les meeurs et les devoirs des évé-
“ques, rédigé sur la demande de I'archevéque de Sens,
“Henri le Sanglier, fixe les principes de ces changements
Décessaires el continue a critiquer ferme les erreurs :

« Pourquoi portez-vous des toileltes de femmes, si vous

. ne voulez pas qu’on .vous critigue comme elles ?- Distin-
' guez-vous par vos ceuvres, el nonrn par vos broderies el

vos fourrures! Vous croyez me fermer la bouche en me-

- disant qu'un moine n'a pas @ juger des évéques ? Plaise au
- ciel que vous me fermiez aussi les yeux ! Mais quand méme

. je me tairais, ils parleraient fous ceux qui soni pauvres,

~tous ceux qui sonl nus, tous ceux qui sonl famélique's 5 ils
. se léveraient pour crier. C’est notre vie qui assure volre
" luze. Vos vanités volent notre nécessaire ! »

| Quel ton de prophete | Le plus étonnant est que certains
acceplent de l’écouter..  Que -Bernard dénonce les goiils
fastueux des évéques ou leurs ambitions dévorantes, on
ne le tiendra pas pour un fou dangereux. On l'entendra
avec respect, avec atlention. On fera méme appel a lui
pour décider d’élections épiscopales contestées a Tours,
a Langres, a Reims, & York. On le consulte pour arbitrer
un conflit entre deux candidats au siége de Saini-Martin
(d’ailleurs, il renverra le dossier 4 Rome). Ce simple moine

_.“est vraiment la conscience du haut clergé de son temps.

' Et tout le monde s’incline et admire quand il désigne
a la vénération Malachie,.le futur saint irlandais, qui vient
~ de mourir & Clairvaux en 1139, et que Bernard tieni pour

le modéle méme de tous les évéques. Les diocéses de Con-.

- nor et Armagh, transformés par Malachie, il les repré-
sente comme des terres bénies. Cet éloge d'un saint par

un saint apparait comme la charte méme de la réforme

"',leplocopale,
"Il va de soi que si les évéques ont été a corriger, a

"3ortzom les simples prétres. En ce temps, de nombreux




conciles en France, en ‘A_ngletei’re,’ en Espagne, au. ,atran:
ont condamné et pourchassé les prétres mariés et les clercs
simoniaques. L'ceuvre de Grégoire VII a été poursuitie.
Le, traité de saint Bernard, sur la conversion des cl_erc\é\_f i
apporte une aide précieuse a. cette vaste - entreprise de™,
purification. Ce sera sous son influence que beaucoup de' * ' -
chanoines adopteront la régle augustinienne, que maints .
seigneurs délivreront de la tutelle féodale, souvent dan-
gereuse, le clergé de paroisses. On ne peut pas tout dire -
de cette ceuvre immense, de cette influence omniprésente, -
toute orientée dans le sens de la prédominance de I'esprit.

k!

BERNARD ET LE PEUPLE CHRETIEN

La méme idée d’un christianisme totalement vécu et
qui pénétrerait profondément toutes les couches de la
sociéte, Bernard ne cesse de la propager avec vigueur.
Pour lui, tous les hommes, préires ou laics, grands ou
petits, doivent avoir les yeux fixés sur la croix et’ vivre
selon Jésus. Bien siir, le monde est loin de cet idéal, et
cela ne justifie que trop les saintes coléres du grand moine
blanc! Méme s’il ne faut pas généraliser la portée de ses -
critiques, il convient de retenir le principe de renouvel-
lement chrétien qu’il proclame comme un des axiomes sur
lesquels la vie spirituelle du moyen age s’appuya. _

Tout, selon Bernard, relevant de Dieu seul, devait
n'exister que par Lui et pour Lui. Les institutions
humaines lui paraissent respectables précisément dans la
mesure ou elles témoignent du véritable idéal chrétien.
Par exemple, il a une haute idée du devoir des princes ;
ils tiennent leur pouvoir de Dieu, ils doivent donc gou-
verner selon les lois saintes, protéger les bons, punir les
méchants, rendre justice aux opprimés. Il a de méme con- -




"fiance dans U'Empire-uni & UEglise par la nafure des
.. ichoses. 11 rappelle a la reine de Jérusalem : « Les actions
- d'une reine, bonnes ou mauvaises, ne peuvent demeurer
. ~cachées ; les rois, comme des candélabres, ont été mis
~en évidence aux yeux des peuples... Aujourd’hui, il est
un maitre parmi nous, plus grand que Salomon [ui-méme :

- Cc'est Jésus et Jésus crucifié. Abandonnez-vous & sa con-

duite, apprenez de lui ¢ régner. »

Or, quel spectacle offrent les gens de ce monde ? Pen-
sent-ils & autre chose qu’au luxe et a la frivolité? L’ob-
- servation mordante de Bernard s’accorde avec celle de nos
~Chansons de gestes. Sur des chevaux parés d’or, d’argent

et de soie, voici le chevalier : son heaume, sous lequel
pend une longue chevelure, jette les éclairs de ses. pierre-
‘ries ; les pans de sa fine chemise flottent au long de ses
" jambes ; I'écu est décoré d’animaux aux couleurs écla-
tantes. Est-ce cela la tenue d'un chevalier chrétien? Le
costume des femmes est taillé dans les plus fins tissus;
engoncées dans leurs lourds bliauts, coitfées de la guimpe
qu'un cercle d’orfévrerie maintient & leur front et qui
retombe sur leur gauche, elles marchent @ pas rompus, le
cou allongé, parées et ornées a la maniére d'un temple,
- laissant trainer aprés elle une queue qui souléve sur leurs
. pas des nuages de poussiere. Est-ce cela la véture d'une
- femme chrétienne ? Et les occupations de ces personnages,
~_sont-elles chrétiennes ? Pas davantage! Les hommes se
“ruent au combat par amour du risque, sans penser qu'ils
‘courent a la honte et non pas a l'honneur, si la cause
- n’est pas juste, si Uintention n'est pas droite ; par 1a Ber-
‘nard visait des guerres privées, dont nous savons par nos
-chroniques la multiplicité. Ou bien ils se passionnent pour
les tournois et pour la chasse, qui sont des joies bien
“vaines ! Au chateau, on joue gros jeu, on danse, on écoute

. .des jongleurs dont les farces ouiragent maintes fois la

-morale  Est-ce I'attitude de gens qui devraient employer

.~ leur iemps a se rendre favorable la puissance divine?




Ignorent-lls que Ia beaute des etoffes et des dlamants ne -
se transmet pas, qu'on lapplzque a son corps et qu'on U'dle
en se déshabillant? Sans compter que cette f&te insou-
ciante excite la colere, la rancune des pauvres et détourne
de les secourir. ‘

H est vrai que les humbles eux aussi ont bien leurs
défauts!| Bernard force-t-il le noir de sa peinture comme
font les moralistes ou les auteurs des premiers fabliaux?
Les paysans qu’il représente sont égoistes, cupides, la
fidélité conjugale ne semble pas leur principale vertu!-

A la société gangrenée par le mal, Bernard propose

I'idéal évangélique : 'amour exclusif de Dieu et du pro-

~chain. Etaii-ce 1a un ronron, une clause de style? Non!

Les invectives du moine contre la corruption de son
temps, ses véhémentes exhortations &4 un changement de
vie avaient alors, en ce xiu° siécle, une résonance  que
nous ne soupconnons plus guére. Thémes traditionnels
de prédicateurs pour nous, c’était, en un monde qui gar-
dait bien plus de foi que le notre, des paroles de feu. Ces
grandes lecgons, il est certain que bien des gens de ce temps -
les entendirent et essayérent d'en mettre en ccuvre . les
principes. Dans ce systéme féodal, aux hiérarchies pré-
cises, ce sont des hommés comme saint Bernard qui sau-
vent 1'idéal de justice sociale, dont le monde moderne se
targue, en affirmant tout simplement les principes deé
I'Evangile. Bien avant Bossuet, Bernard revendique les
droits des pauvres ; il évoque ce jour ou les déshérités de
la vie s’éléveront avec une grande assurance conire ceux
qui les auront accablés d’angoisses et ou ils auront pour.
défenseur le Pére des orphelins et le Juge des veuves.

Un univers humain ou les passions seraient domptée.si,n
ou la pensée et I'action s’harmoniseraient dans un unique
effort vers le salut, une société gouvernée selon 1'équité;
la paix de toutes choses qwi est la tranquillité de l'ordre,
le réve de Bernard ne fut jamais autre, et toute sa vie 11
travailla a sa réalisation.




' LE DEFENSEUR~ DE ‘LA FOI : BERNARD ET ABELARD

" Ce n’est pas seulement dans I'ordre de la morale chré-
tienne qu’il faut voir -Bernard livrer de bons combats.
Lmtelhgence aussi était un terrain de lutte, et déja, en
cette premiére moitié du xm° siécle, 'orthodoxie chrétienne

- . -se trouvait menacée. Au premier rang des défenseurs de la

vraie foi, le moine de Clairvaux prit position. Il. semble
que sa pensée distingue, dans la répression de l'erreur,
deux moments : tenter d’abord de réconcilier I'hérétique
avec I'Eglise catholique par la persuasion des arguments,
. faute de quoi il encourt les peines canoniques ; ensuite
user de la force si les ravages continuent; U'un et Pautre
glaive appartiennent a UEglise, et le glaive spirituel et le
-glaive matériel ; P'un doit éire tiré par elle, et U'autre pour
elle ; Uun par la main du prétre, U'autre par la main du
- chevalier, mais sur la demande du préire et par ordre de
Uempereur.

C'est la théorie fameuse des deux glaives. :

Tout un ensemble de doctrines néo-manichéennes,
celles mémes qui prendront corps dans le systéme albi-
geois, s’étaient propagées a cette époque : dans les Pays-
Bas, la Flandre et I’Allemagne rhénane d’abord, grace a
~un certain Tanchelin, puis dans le nord et l'ouest de la
- France, et surtout en Languedoc, grace 4 Henri de Lau-
sanne et 4 Pierre de Bruys. Elles rejetaient la hiérarchie
de I'Eglise, son autorité en matiére de croyance et de
morale, ses sacrements, spécialement le mariage : elles.

~entrainaient souvent & de honteuses débauches. En 1143,

‘Evervin, prévot de Stanfeld, alerte 1'abbé de Clairvaux.
~ Celui-ci entame aussitét une polémique, prouve l'utilité
- sociale du mariage chrétien, I'impossibilité de. ne pas
. pécher lorsque hommes et femmes vivent ensemble en

* 'dehors du mariage : étre toujours avec une femme et ne

pas pécher est plus difficile que de ressusciter un mort.
En 1145, il accompagne le légat Albéric dans le Midi.



5

Partout il préche ‘contre les tendances hérét_‘iques_.'eSon
succes se révele considérable & Toulouse et & Albi ; Henri .

de Lausanne fuit la discussion ; le saint multiplie les mira- "~ g

cles, agit par la vertu de son exemple. Mais son passage

est trop rapide : tandis que dans le Nord, des violences
assez inconsidérées se déchainent, au Sud l'hérésie va

prendre bientét une virulence nouvelle; elle nécessitera
la croisade albigeoise.

D’autres menaces surgirent, en méme temps, a Vhori-

zon chrétien. Arnaud de Brescia s'inspire, a l'origine, d’in- . @
tentions évangéliques : il réclame seulement pour I'Eglise -~ '
la pratique de la pauvreté totale.” Mais bientét il va trop .

loin : il dénie au clerge tout droit a la propriété, préche
une sorte de communisme anticlérical. Banni d'Italie,
il se réfugie a Paris ou il a étudié auprés du plus célébre
des maitres, Abélard ; il entre bientot en conflit avec Ber-
nard. Celui-ci se pose en interprete des volontés du Saint-
Siége, il invite le roi Louis VII & chasser l'agitateur et
lui fait interdire la région de Zurich. Un moment, Arnaud
parait *se réconcilier avec 1'Eglise; en 1146, il wvoit
Eugene III, mais trés vite, se lance 4 fond dans I'hérésie,
crée une secte qui nie le sacerdoce, refuse les sacrements.
On le verra prendre la téte de la commune de Rome
révoliée contre la papauté, et il aura la téte tranchée
en 1155, .
De tous ces combats ou Bernard se trouva engagé, le
plus important est celui qu'il soutint contre Abélard, .
celui-la se situe sur le plan supérieur de l'intelligence. o
Nul n’admet plus aujourd’hui que le moyen age, et
spécialement la période des xr° et xu°® siécles, ait été un
temps de stagnation intellectuelle, oui les esprits vivaient:
figés dans des routines. La culture avait alors ses fervents;

ses centres étalent les écoles-cathédrales : Reims, Char-

tres, Orléans. La langue rituelle, le latin, était parlée et
écrite avec une perfection telle que certains auteurs de ce
temps peuvent rivaliser avec les antiques, par exemple, le

5



.68, INTRODUCTION HISTORIQUE = . -
-« divin Hildebert », archevéque de Tours. Et ces milieux
intellectuels frémissaient déja de grandes passions. '
La philosophie scolastique, née au 1x° siécle avec I’An-
- glais Alcuin et I'Irlandais Duns Scot Erigeéne, avait accou-
tumé les esprits a essayer de tirer, d'une pI‘OpOSltlon don-
née, toutes les conséquences loglques L’art de raisonner
. ou dialectique, dont Aristote avait fixé les regles, était
fort en honneur. Il y avait eu de grandes lumiéres, comme
- le Francgais Gerbert, qui fut le pape Sylvestre II. Mais on
avait apergu aussi des clartés suspectes; au xr° siécle,
Bérenger, professeur a Tours, avait été condamné pour
-des propositions inadmissibles sur 1'Eucharistie; puis
Roscelin, chanoine de Besangon, pour avoir prétendu
expliquer par la philosophie le mystére de la Trinité.
- La plus grande tragédie intellectuelle du xu° siécle fut
celle d’Abélard. Peu d’hommes, en notre temps, peuvent
prétendre a la gloire que connut dans le sien le profes-
seur de 1'école Sainte-Geneviéve. Depuis I’heure ou ce jeune
noble avait « sacrifié Mars a Minerve », sa merveilleuse
‘intelligence n’avait pas cessé de s’enrichir, ni sa gloire de
croitre. Dans un tournoi oratoire retentissant, il avait forcé
le maitre Guillaume de Champeaux, alors professeur a
. I’école du Cloitre-Notre-Dame, a s’avouer- vaincu. Devenu
moine aprés le dramatique dénouement de ses amours avec
I'altiére et savanie Héloise, il avait obtenu une audience
prodigieuse. Des milliers de disciples 1’écoutaient avec
passion. Ses livres étaient portés « de nation en nation »,
« de royaume en royaume », et s’il n’était pas trés modeste
‘en se déclarant « le seul philosophe du monde », son
excuse était que bien des gens pensaient ainsi.

Mais de l'ermitage de Nogent-sur-Seine, ou Abélard
vivait parmi quelques- disciples chers, partaient des idées
qui pouvaient difficilement s’admettre. Non pas que le doc-
- irinaire ait été un incroyant, un libre-penseur ; ce sont la
-~ des termes qui, en son époque, n’avaient rigoureusement

‘aucun sens. Sa foi était vive et il parlait méme du Christ

*




avec une tendresse et une vénération que saint Bernard
 lui-m&me n’e0t pas désavouées. Mais cet homme était
dévoré .par la passion. de penser, comme d’autres le sont

par des passions charnelles. 11 disait lui-méme qu’il ne -

pouvait demeurer impassible devant un probléme ; il fal--

lait qu’il lui trouvat une solution. Appliqué aux mystéres -

de la foi, un tel désir risque d’étre catastrophique. Si 1'on
avait écouté ce champion de 'esprit critique, que serait-il

resté des affirmations claires du dogme, des principes de -

la foi? Des thémes & discussions subtiles ou chacun eat
tranché & son gré. La dialectique devenait non plus un
simple moyen de parvenir & ld vérité, mais un but en soi.
Ainsi serait-on arrivé — suivant une évolution qui sera
celle du rationalisme — & supprimer la distinction enire
ce qui appartient 4 la raison et ce qui la dépasse, entre
le savoir humain et la revelatlon entre la phllosophle et
la foi.

C’est alors que Bernard entra en scéne. Guillaume de
Saint-Thierry, son ami, l'avait déja alerté, lui avait fait
lire des ceuvres d’Abélard, en ajoutant : « Votre silence
est un péril. » En 1140, parmi un lot d’étudiants que la -
voix du saint a attirés vers Clairvaux, se irouve un éleve
d’Abélard. En parlant avec ce ]eune homme, Bernard se
rend compte de l'influence néfaste qu'exerce le philosophe.

. Il essaje de le convaincre, de le ramener a plus de modé-
ration. Mais Abélard est soutenu par Arnaud de Brescia
qui, chassé d’Italie, se trouve en ce moment a4 Paris. Abé-
lard décide donc de résister. Il demande lui-méme- qu'on
- réunisse un concile ou il pourra défendre ses theses. Ce.
concile se tient en effet a Sens, en 1141.

- L’attitude des deux adversaires est extrémement carac--

- téristique. L’un est un intellectuel, qui se sent str de .soi, -

de sa pensée, de ses méthodes dialectiques ; il ne doute
pas que, dans une joute oratoire comme il en a soutenu,
il ne pulvérise le moine bourguignon. L’autre est moins
un intellectuel qu’un spirituel, une &me emplie de Dieu et



. -qul cherche dans ce confht non pas sa glmre person:nelle
mais le seul trmmphe de la religion. Abélard voit dans

- le ‘concile une maniére ‘d’académie devant laquelle on
- pourra se livrer & 'escrime des idées ; Bernard le consi-

- dére comme un tribunal “qui devra juger un suspect. Aussi
‘ne laisse-t-il pas son adversaire poser le probléme 2 sa
facon : il attaque. Ce qu’il affirme, c’est que les sujets dont
Abélard prétend discutier, précisément ne sont pas matiére
a discussion. On accepte la foi ou on la refuse ;. mais le
dogme est un bloc et ne supporte pas d’étre ﬁssure au
- gré de chacun. Accablé, dés l'entrée en jeu, sous une
pluie de citations tirées de I'Ecriture, identifi¢ tour a tour
avec Arius, Pélage et Nestorius, Abélard sent le terrain
lui manquer sous les pigds et vacille. '

Au fond les deux hommes représentaient deux ten-
dances de 'esprit humain : celle qui demande a la raison
d’élucider tous les problemes, celle qui ne se confie qu’a
la foi. Ce n’est pas que Bernard ne soit lui aussi partisan
d’'un usage approprié de la raison ; mais il veut qu’elle
garde sa place et que soient respectées les justes hiérar-
chies. Dans un tel duel, c’est le champion de la foi qui

- va Temporter. Abélard se retire. Il annonce qu'il en appel-

lera du concile au pape. Mais arrivé a Cluny, il tombe
malade. Bernard, qui l'apprend, ne véut pas que son
ennemi meure avant que la réconciliation leur ait permis
~de se donner le baiser de paix. I’abbé Pierre le Vénérable
les réunit, et Abélard, vaincu reppectable, meurt peu
aprés. surpris par le Visiteur évangélique dans la sainte
priére et la crainte du Seigneur. :

~ Dans cette affaire, comme en toute autre, Bernard
était apparu ce qu'il était totalement : un homme pour qui
~rien ne comptait que la cause a laquelle il s’était voué,
un parfait serviteur de la foi, un témoin de Dieu.



BERNARD ET L'ART

Cette profonde influence qu’on voit le grand moiné
blanc exercer en tant de domaines, il est un ordre-d’ac- -
tivité humaine ou elle a été fort discutée, own, pour dire
plus crament les choses, on s’est demandé si elle n’avait
pas été désastreuse. On a maintes fois soutenu que l'ac-
tion de Bernard avait tendu a nier la beauté, a ruiner les -
principes esthétiques de son temps. Formulée ainsi, la thése
est inacceptable. La question demande & étre examinée-de
plus pres. '

‘Rappelons-le : au moment ou Bernard apparait, Cluny
domine la chrétienté occidentale, et ses moines batisseurs
travaillent partout. La tradition clunisienne admettait que "
la beauté encourageait a la priére en rendant hommage a
Dieu. Aussi, la ou les clunisiens batissaient, 1’ornementa-
tion se faisait riche. Sur les arcades couraient de savantes .
géoméiries ; aux voussures, aux corniches le détail ravis-
sant abondait ; les chapiteaux devenaient des animaux fan-
tastiques ; le statuaire peuplait linteaux et tympans. Sur
les grands murs eux-mémes, les fresques s’étalaient,
immenses, telles celles des « Deux Testaments », & Saint-
Savin-sur-Gartempe. Orfévrerie, émaux, sur les croix;
sur les autels, sur les chasses et les tombeaux, rien ne
‘semblait trop beau pour glorifier le Maitre. Le chef-d’ceu-
vre de cet art glorieux, c’était la basilique de Cluny elle-
méme, construite par saint Hugues, avec ses deux tran-
septs, son bouquet de cing ou sept clochers, ses huit
colonnes de marbre rarissime soutenant le sanctuaire, et
ce merveilleux candélabre, haut de dix-huit pieds, que.
Mathilde, reine d’Angleterre, avait offert pour illuminer.le
maitre autel. o

C’est conlre ce luxe inoui que, nous 'avons vu, Ber-
nard s’était élevé dans son Apologie. 11 lui paraissait inad~
missible que des hommes qui . onf renoncé ¢ Uéclat du
monde, ef, pour posséder le Christ, ont foulé auxr pieds



_,.'N‘i;RODUcIION HISTO? ’Q’

"’;.comme du iumwr tout cc qui- charme les yeum ou jlatte les
‘oreilles, toutes les jouissances de l'odorat, du gott et du
toucher, soient’ entourés de splendeurs qui, pour eux, ne
peuvent &tre que tentatrices. Mais cette critique séveére
s’appliquait-elle, dans l'esprit du saint, & d’autres qu’aux
moines ? A I'ame trés élevée sur le chemin du ciel doivent
“suffire des batiments austéres et dépouillés, ot la lumiére
péneétre a travers des vitraux en grisaille pour épouser la
nudité de la pierre. Ainsi nous apparaissent’ encore, si
. Dobles dans cette sévérité, les grandes ahbayes cister-
ciennes dont possédons encore l'architecture :-Pontigny,
Fontenay, Fontfroide, Boquen et d’autres. Notons-le bien,
il ne s’agit pas de batiments « séculiers » s’adressant au
peuple des simples fidéles.

‘Tout au contraire ! Saint Bernard a toujours pense que
I'art « épiscopal » (par opposition a I'art monastique)
- devait parler aux insensés, aux ignorants. Il conviendra
donc de recourir aux ornements matériels pour inciter &
‘la dévotion ce peuple charnel sur qui les choses spiri-
luelles ont peu de prise. Autrement dit, I'art doit revétir,
selon les idées de saint Bernard, ce caractére pédagogique
dont on sait que déja les batisseurs de la cathédrale
romane avaient eu le souci. Vitraux et pages de sculpture,
tout devra contribuer & mettre sous les yeux du plus
‘humble peuple les enseignements et les traditions de
r Eghae :

Ainsi, bien loin' d’avoir combattu l'art, Bernard l'a
développé, dans un sens trés précis, selon la ligne d'une
pensée parfaitement décidée. L’ascension de maints moines
cisterciens aux irénes épiscopaux accrut encore cette
‘influence du chef. Et comme, au méme moment, la recen-
sion liturgique ordonnée par saint Etienne Harding, en
~faisant recopier maints manuscrits, mettait sous les yeux
‘des milliers de miniatures, les thémes d’inspiration pro-
1poses A ces entreprises artistiques furent, presque tou-
jours, .d’ orlgme cistercienne.



Méis ii .fau't aller plus loin et lon‘.a‘ "pu se demahdér. e

si la conception  méme de la cathédrale gothique, dans sa
signification profonde ne reléeve pas. directement de l'in-
) fluence omniprésente de ’abbé de Clairvaux. C'est ce que
tendent 2 montrer les travaux remarquables de Mlle Anne-
Marie Armand. Le xn°® siécle a incontestablement décou-

vert dans le -symbolisme l'explication . du systéme  du. :

monde ; & travers « la forét de symboles », dont parlera
Baudelaire, les hommes de ce temps ont pensé qu’on pou-
vait avoir une vue générale de I'histoire universelle. C'est,
par -avance, Bossuet transposé en figure. Le second con-
cile de Nicée (787) avait affirmé que « seul l'art reléve
des artistes ; ; U'inspiration est a4 la disposition des Péres. » -
Voila exactement I'idée des contemporains de Bernard et
de Iul—meme

"Aussi le grand theologlen qu'il fut, le commentateur
inlassable, par la symbolique, de tous les texies s_amts,
fut, bien plus qu'Honorius, écolatre d’Autun, ou Suger,
abbé de Saint-Denis, dont on cite les noms en cette occur-
rence, le- verltable inspirateur de ce mouvement qui cher-
chait & donner a l'art tout entier son sens de figure. Pour
Bernard, la maison de Dieu symbolise 'unité de la con-
ception chrétienne. Il y a une extraordinaire correspon-
‘dance entire ses sermons et les développements que I'art
des cathédrales gothiques multiplie. Et ici il convient de
rejoindre les remarques de M. Emile Male sur la signifi-
cation symbolique de chacune de nos grandes cathédrales.
« Notre-Dame de Paris, c’est 1'église de la Vierge, elle.
est le centre des choses... (exactement cornme dans la doc--
trine .de saint Bernard)... Amiens, c’est la cathédrale mes-
sianique, prophétique ; c¢’est une ceuvre grave qui parle :
de l'avénement du Sauveur. Laon est erudlte, la science
semble étre au premier rang. Quant & la cathédrale de
Charlres, c'est la pensee méme du moyen &age devenant
visible. » » -

Lette exphcatlon de la « maison de Dieu » comme sym-



;bole, ‘comme mamfestatlon de La Jerusalem celeste, commg'
~“vision de Diey, correspond exactement 4 la pensée la plus
profonde du grand cistercien, pour qui le monde entier
était symbole et révélation du Tout- PUISSEiIltJ N’a-t-on
pas soutenu parfois que Notre-Dame de Paris, commencée
par -Maurice de Sully, trés peu de temps aprés la mort de
. Bernard, - était, dans son plan, la reproduction de Jéru-
salem telle que les Croisés l'avaient trouvée : le portail
~de"sainie Anne correspondant & la probatique et au sanc-
tuaire de la Nativité, le portail de I’Assomption correspon-
dant au tombeau de la Vierge et & la porte ot saint Etienne
fut lapidé, les chimeéres, gargouilles et autres monsires
qui se voient a l'extérieur devant représenter les senti-
nelles musulmanes qui luttérent sur les murs... Ces ima-
ginations peuvent nous paraitre déconcertantes; on ne
peut pas- comprendre l'art du moyen &age si on ne leur
fait point place.

/Si, quittant la conception d’ ensemble de la cathédrale,
on considére le détail méme de I'ornementation, on le
retrouve aussi directement lié 4 la pensée de saint Ber-

~ nard. Il est désormais certain, depuis les grands travaux

de M. Emile Male, que l'iconographie des cathédrales,
techniquement, reléve de la reproduction des miniatures.
“Mais, spirituellemént, il n’est pas douteux que l'idée sym-
. bolique, cheére au saint de Clairvaux, y pullule. Si Ber-
nard emprunte la grappe de raisin au Canligue des Can-
ligues comme promesse de vie éternelle, ou si Jonas rejeté
par la baleine lui apparait préfigurer la Résurrection, ces
méme motifs seront retrouvés dans- 'art de son temps,
sur des croix émaillées, sur un autel ; la description qu’il a
faite du char d’Aminadab surmonté d’'une croix verte, et
trainé par les Evangélistes jusqu’au bout du monde, on
la .retrouve dans un vitrail de Sainl-Denis, qu’avait fait
faire Suger, ami de Berpard. Le fameux sermon de Ber-

= nard sur Jésus crucifié sous le Pére, n’est-il pas & l'origine

* de.ces bas-reliefs ou I'on voit la Croix soutenue par Dieu



le Pére de ses"bras ouverts. Si, dans les représentations

graphxques de la Résurrection, on voit, & partir du xi® sie-
cle seulement, le sarcophage ouvert, le linceul bien net;

un ange soulevant le couvercle, n'est-ce pas encore au . ‘..

Dlscours sur la Paque, de saint Bernard, et aux détails
quil y souhgne, qu'est di ce chanorement esthétique ? Et
Parbre de Jessé, qu'on verra si Irequemment repris par
les sculptures gothiques, image de la généalogie du Christ,
n’est-ce point encore 4 Bernard qu’il faut remonter pour -
comprendre la brusque célébrité que prit alors ce sym-. )
bole ?

Bien loin donc d’avoir élé un ennemi de 1art Bernard
aura, au centiraire, profondément marqué celui de son-
temps, et dans le sens le plus authentiquement chrétien.
Ce n’est pas seulement sur le plan intellectuel et moral,
c’est aussi bien dans lordre esthétique qu’il fut vrai-
ment « la conscience de son siécle ». -

Il reste a voir maintenant comme cetle conscience se
voului aussi bien engagée dans I'événement, prenant parti
avec une efficacité aussi grande; car ce moraliste, ce
spirituel, ce symboliste fut également, et en méme temps ,
au plein sens du terme, un homme d action.







VI

L’HOMME D'ACTION

BERNARD, HOMME « ENGAGE »

Et quel homme d’action! Un fondateur d’ordre, un
moine, un mystique, selon les concepts habituels, devrait
vivre dans sa cellule et ne point rompre ses méditations.

Erreur complete quand il s’agit de Bernard ! Bien qu’il
souffre de ses trop longues absences et regrette vivement les
chéres solitudes du val d’Absinthe, il est contraint & inter-.

venir parmi les hommes, dans le siécle. Il faut qu'il agisse, S

qu’il parle, qu’il juge, qu'il ordonne. Et qu’'on songe aux
conditions .ou devait s’exercer cette influence : elles
n'étaient commodes ni moralement ni matériellement. Les
voyages étaient peu sirs et peu rapides; cet homme fra-
gile, exténué par les jetines, en a pourtant fait par dizaines,
au long d’'interminables lieues, de Paris en Sicile, de Rome

en Angleterre et en Languedoc. Il lui est arrivé de passer .

les Alpes a4 cheval, en plein hiver. Et la contemplation de
ce grand mystique a eu pour cadre, bien plus souvent Jue
les murs de Clairvaux, les arbres des grandes routes et les-
horizons renouvelés.

I1 n’était pas plus aisé, moralement, d’agir. Car ces
grands saints, qui semblent faire des péches d’ames mira-
culeuses, interviennent, qu'on ne l'oublie pas, dans un



" milieu-ou ils rencontraient les. mémes ‘obstacles auxqﬁél"s
 1ls se heurteraient ‘aujourd’hui. La violence, l'appétit de

‘puissance, la ruse, lintérét menaient leur partie au
xi® siecle comme au xx°, et 'on sent parfaitement; autour
de Bernard, des résistances et des intrigues nouées pour
le paralyser, comme on en observe autour de tous les hom-
mes politiques.

Homme politique. Le mot peut surprendre ; il est cepen—:

dant exact, 4 condition d’étre pris dans son sens le plus
pur et le plus haut (1) ; la politique, 'art de gouverner
harmonieusement les hommes, selon Aristote. Le grand
moine blanc est intervenu parmi ses contemporains pour
apaiser leurs querelles, régler quelques-uns des probléemes
majeurs qui se posaient alors; c'est bien 1a de la poli-
tique. Mais de pouvoir politique, il n’en eut jamais et ne
se soucia guere d'en avoir. Et c’est bien par la qu’il fait
~apparaitre un des traits du moyen age en ce qu’il a de
meilleur,

On parle, bien souvent, en nos jours, de la nécessité
pour lesprit de « s’engager ». Mais l'équilibre est rare-
ment trouvé entre les besoins de I'action et les nécessités
de la vie spirituelle. Bernard est, au plein sens du terme,
~un homme engagé, mais il y a identité totale, profonde,
entre cette action qu’il poursuit et les aspirations mémes
de son ame sainte. Et, chose plus admirable encore, c’est
par la méme qu’il agit sur ses contemporains. ’

Parce que Bernard est un homme surnaturel, on trouve
naturel, en ce temps-la, de lui demander son avis, voire
son, commandement, en des domaines qui, aujourd’hui,
- ressortiraient & une « technique » ; politique, diplomatie,
~économie. méme (car on connait de lui les instructions
-pour l'exploitatien des terres de Citeaux, qui sont admi-

(1) A Dijon, les pla(gles indicatrices de la place qui le commé-
more portent : « Saint Bernard, homme d’Etat ». Intentmn lalque,
mais bel hommage.

!'1



1'ables) Et parce qu il est un samt cet homme qu1 n'a

d’autre arme fue sa parole, que les plus médiocres prmces
pourraient arréler au passage, commande aux souverains .
les plus illustres et les soumet a ses verdicts. i
Nous saisissons 1a le caractére fondamental de ce
moyen age du xu° siécle, celui qui, avant Philippe le Bel

et ses imitateurs, n’avait pas encore cédé aux tentations

des nationalismes et soumettait au primat de Vesprit toute
I'activité humaine. Tout n’y allait peut-étre pas beaucoup

mieux qu’a notre époque, car les hommes sont les hom-

_mes, mais il existait une loi morale devant laquelle on
s’inclinait, dont on reconnaissait l'existence alors méme
gqu'on la violait. Entre une société comme la nétre qui n'a -
pas encore trouvé d'uliima rafio autire que la force, et

celle ou 'on demandait conseil & un moine, parce que -

c’était un saint, la différence n’est sans doute pas & notre
‘Thonneur.

- BERNARD ET LES AFFAIRES DE FRANCE

Tiré de sa cellule deés 1127, Bernard, sa vie durant,
ne cessera plus d’étre mélé a la politiqu‘e du siécle ; il en
gémira, mais il ne pourra, en conscience, se derober a un-
devoir si manifeste : « Les affaires de Dieu sont les mien-
nes, rien de ce qui le regarde ne m'est éiranger. » On ne
peut vraiment point passer en revue tous les cas ou il lui-
fut donné d’intervenir, el avec quelle efficacité! Quel-
ques exemples feront saisir la variété de ces cas et l'unité
profonde de son action. :

Voici d’abord Bernard en face de son suzerain direct,
de Thibaut IT de Champagne, comte de Blois, dont rele- -
vait le territoire -de Clairvaux. C’était un des plus grands
seigneurs de France ; I'étendue de son domaine surpassait
peut-étre celle du domaine royal. Quoique pieux et géné-
reux, il se montrait parfois orgueilleux et brutal. En




" INTRODUCTION HISTORIQUE"

* “{oute occasion, Bernard n’hésita jamais a lui rappeler.ses

PR (et

‘devoirs. Par exemple, Thibaut se refusait a préter hom-

~mage 4 I'évéque de Langres dont il tenait une terre en fief :
- paradoxe de la hiérarchie féodale! Bernard lui remit en
-mémoire, de facon catégorique, ses obligations de vassal,
tant et si bien que Thibaut s’inclina. Une autre fois, aprés

un duel judiciaire, le vaincu avait eu les yeux crevés et les:

officiers du comte avaient confisqué ses biens ; les enfants

du malheureux étaient réduits a l'indigence. L’abbé de .

Clairvaux s’indigne, proteste contre cette barbarie. Il
intervient si fort auprés du comte que les enfants du mal-
heureux obtiennent que la maison paternelle leur smt
conservée.

Voici - maintenant Bernard en face du suzerain de
France, du roi lui-méme. Méme attitude d’indépendance
et de chrétienne fermeté. Louis VI le Gros était un ro:
sage, que Bernard aimait fort, mais il entendait faire de
I'Eglise un instrument de régne, ce que Bernard réprou-
vait. En 1127, Etienne de Garlande, archidiacre de Notre-
Dame et doyen d’Orléans, était promu sénéchal. Bernard
confie son indignation & Suger :

« Qui pourrait voir sans élonnement un méme homme
tantét couvert d’'une armure. conduire les troupes en
~armes, tantét revétu d’'une aube ou d’'une élole, chanter
l'évangile au milieu de U'église ? A moins foutefois, ce qui
serait odieux, qu’il ne rougisse de U'Evangile, el qu’ayant
honte d’étre clerc, il trouve beaucoup plus honorable
- d'étre soldat, et qu’il ne préfere la cour a UEglise, la table
du roi a Uautel du Christ! »

Et les protestations de Bernard sont si véhémentes que
Ie roi les entend ; le saint aura finalement raison.

Presque aussitot éclatait un conflit entre le roi et

- Etienne de Senlis, évéque de Paris : celui-ci avidit entre-

“.pris de réformer son chapitre. Louis VI, qui craignait de
~trouver désormais les chanoines moins dociles a ses injonc-
tions, prétendit le lui interdire et lui enleva ses biens réga-
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liens. L’évéque jeta I'interdit sur le diocese et se réfugiaa

Sens. Il alerta 1’abbé de Clairvaux qui écrivit au souverain : =
« L’Eglise dépose contre vous, auprés de son Seigneur

et Maitre, une plainte désespérée, car elle trouve un oppres-

seur en celui qu’elle avait recu pour déjenseur. Considérez

donc quel est celui que vous offensez ; ce n'est pas, a parler

exacltement, I'évéque de Paris, mais le Seigneur du Ciel,
un seigneur terrible, celui qui 6te la vie aux princes... Pour

Y

terminer cette afjaire, nous sommes disposé & aller vous .

{rouver partout ou il vous plaira. »

Dlplomate consommé, le roi fit alors quelque:, conces-

sions mais présenta 51.b1en sa cause au pape que l'interdit
fut levé ; aprés quoi, il reprit une atlitude intransigeante.
Aussitot Bernard se tourna vers Rome avec vivacité

« Chose triste a voir et aussi a dire : Uhonneur de U'Eglise
a été gravemeni compromis sous le pontificat d’Honorius...

Nous sommes devenus par ce coup la risée de nos voi-

sins. » On voit que le pape n’en imposait pas plus au saint
que le roi, dés '’heure ou les intéréts de I'Eglise étaient en
cause | : '

A propos d’'une autre contestation avec I'archevéque de
Sens, Bernard n’alla-t-il pas jusqu’a traiter Louis le Gros

" de « nouvel Hérode » ! Et 'admirable est que, pas un ins- -

tant, le roi ne songea a se venger de ce terrible prophéte
et & se débarrasser de lui.

Quant 4 Louis VII, ce médiocre, dont le divorce avec
Eléonore d’ Aqmtame fit tant de mal 4 la France, Bernard
eut maintes occasions de lui adresser des remontrances.
La plus notoire fut le grand différend qui éclata entre le’

roi et Thibaut de Champagne : la cause essentielle était la -
répudiation de la niece du comte par Raoul de Verman-

dois, sénéchal de France, qui allait épouser la sceur de la

reine. Bernard joua 1a un role d’arbitre. Il signa la paix
au nom de Thibaut et consentit a faire lever par le pape-

Iexcommunication qui pesait sur Raoul et sa seconde

épouse. Mais son zéle ayant ét6 mal récompensé et la lutte -



,ayant reprls, les terres champenoxses furent devaatees par :
~les soldats du roi. C'est dans ces conditions que le saint
' ‘_envoya au Capetlen cette lettre dont le ton intrépide et
. serein devrait servir de modéle & quiconque a, dans
- . I'Eglise, a tenir téte aux pouvoirs

« Depuis que jai eu l'honneur de connaiire Votre .
Altesse, -Dieu m’est garant du zéle ardent que j'ai marqué a
~son ‘endroif. L’an passé, n’a-t-elle. pas vu mon application
infatigable & concerter avec ses ministres les _moyens de
rétablir la paix dans le royaume ? Mais je crains qu’elle
rende mes travaux inutiles. Il parait, en effet, qu’elle quitte
v avec legérete le bon parti ot elle se trouvait : qu’'un con-
.- seiller, inspiré du démon, la pousse ¢ renouveler ces maux
et ces ravages qu'elle se repentait d’avoir causés... Votre
Altesse, par un secret dessein de Dieu sans doule, congoit
lout-a contresens ; elle tient pour offensant ce qui est hono-
rable, pour honorable ce qui la couvre de honle... Pour
moi, quelque résolution qu’elle prenne contre le bien de
son Elat, son propre salut et la gloire de son nom, je ne
puis, enjant de U'Eglise, masquer Uoutrage et la désolation
gui atteint ma mére. Je suis résolu a fenir bon et d com-
battre jusqu’a la mort, si besoin. est. Faule de boucliers et
~d’épées, j’emploierai les armes de mon état : je veux dire
.priéres et larmes.

Hélas ! jusqu'a présenl — j'en alteste le ciel! — j'ai
fdait continuellement des veeux pour la paix du royaume el
‘la prospérité de votre personne, J'ai soulenu votre parii
auprés du pape... Je commence @

§

a regretter d’avoir sans
mesure excusé votre jeunesse. Désormais, je m’en liendrui
a la vérité. Si vous continuez, Sire, j'ose vous prédire que

~votre péché ne sera pas longtemps impuni. Avec tout le

- zéle d'un serviteur fidéle et aimani, je vous erhorie d ces-
ser votre malice. Je vous parle durement, mais souvenez-
vous des paroles du Sage : Blessures d’ami valent mieux

“.que baisers d’ennemis ! » _

.En définitive, 1'aclion de Bernard fut décisive : Un



manage umt blentot les l’l‘laISODS de France et de Cham— LU
pagne, dont Philippe-Auguste naitra. Mais que faut-il .. -
admirer davantage, en ces temps de foi, de I'intrépidité du
saint jetant au souverain de telles paroles, ou des puis-
sants de la ierre acceptant de les recevoir? On ne voit
guére un de nos dictateurs modernes tolérant de pareﬂles
semonces dans la bouche d'un simple moine !

BERNARD ET LE SCHISME D ANACLET
Voici maintenant l'incident majeur ou "s’affirmera le -
prestige du saint. Honorius II se meurt. Les familles Pier--
leone et Frangipani s’agitent au sein du Sacré-College. On
traine le moribond. jusqu’au monastére de sdint Grégoire
sur le mont Cecelius, on I'expose & la foule qui gronde.
Il expire dans la nuit du 13 au 14 février 1130, il est ense-
veli & Daube, et les six cardinaux qui demeurent au cou-

vent élisent Grégoire de Saint-Ange, partisan des Fran-

gipani, qui prend le nom d’Innocent II; d’autres cardi-

naux. confirment le choix. Aussitét le cardinal Pierleone - =

dénonce cette procédure rapide, groupe ses amis et se fait
élire sous le nom d’Anaclet II. Les deux papes se font
sacrer le 23 février, l'un a Sainte-Marie-Nouvelle, 1'au-

~tre a Saint-Pierre. Tous deux invoquent l'appui de

Lothaire III ; Innocent lui promet la couronne impériale ;
embarrassé, le roi de Germanie ne se prononce pas. Poli-
tique habile qui sait distribuer 'or a bon escient, Anaclet
force son rival 4 quitter Rome. Innocent se retire en
France. N

La chrétienté a deux tétes. Canoniquement le conflit

est insoluble car des irrégularités ont entaché les deux- )

élections. Selon leurs intéréts, les pays vont se partager..
L’unité chrétienne est en péril. Louis VI convoque un con-
cile & Etampes et demande que l'on délibére sur les mérites -

personnels des deux prétendants, il mande I’abbé de Clair- :

6 . o



1 ;.vaux pour eclalrer las.:emblee Bernard he31te ma1s une
vision divine le décide a répondre. Le voici donc, I'abbé de
‘Clairvaux, arbitre de I'Eglise universelle. Il mvoque des
~arguments de trois ordres en faveur d’ Innocent II : pieux,

désintéressé, il est moralement le plus digne ; il a été dési-

gné par la partie « la -plus saine » du Sacré-College,

- C'est-a-dire par la majorité des cardinaux-évéques, aux-

quels, de fait, le décret de Nicolas II sur les élections:

. pontificales accordait depuis 1059 un role éminent dans

I'élection du pontife ; il a été consacré par 1'évéque d’Ostie

selon la tradition. Les évéques acceptent la sentence.

Louis VI proclame sa fidélité & Innocent qui, de Clermont,

jette I'anathéme conire son adversaire.

‘Mais a quoi servirait cette décision si la Chretlente
demeure partagée? Bernard veut rallier les autres Etats
chrétiens 4 Innocent. Il voit le roi d’Angleterre, Henri I*
Beauclerc, et vainc ses rélicences. En Allemagne, paral-
lélement, agit saint Norbert, archevéque de Magdebourg,
qui gagne- Lothaire 4 la bonne cause : le pape et le roi
de Germanie se rencontrent a Liége en mars 1131 ; le
prince guide le cheval d’'Innocent et multiplie les marques
de déférence ; est-ce pour mieux préparer le terrain .des
‘revendications d'un ordre 1irés politique? Bernard s’y
- oppose comme un mur; dit son biographe, et Lothaire pro-
met de reconduire le pape a Rome. En attendant, Innocent
- passe a Clairvaux ou !es pauvres moines -1’accueillent,
I'emménent dans la chapelle dénudée et, lui font partager
leur humble pitance. A Reims, Bernard est a ses coiés
- pour recevoir l'adhésion au pape Innocent de 1'Aragon
‘et de la Castille. Puis il intervient en Aquitaine car le
‘duc Guillaume, entrainé par l'évéque Gérard d’Angou-
léme, a reconnu Anaclet ; son succeés est éphémeére ; Gérard
reprend le dessus, obtient le siége de Bordeaux ; Bernard
1é flagelle avec une dure ironie et persuade ses suffra-
gants de l'excommunier.

"~ Cependant Innocent a regagne I'Italie ou Lothalre



entame des opérations militaires. Il y. appelle Bernard
en janvier 1133, afin' de réconcilier Génes et. Pise ‘dont
I'entente est mdlspensable pour contrecarrer le pmsoant
Roger -de Sicile, partisan d’Anaclet. Le cistercien devient
‘diplomate : il ménage adroitement la paix et le peuple de
Génes lui assure un accueil triomphal ; on voit des foules
se presser aux prédications qu'il donne trois fois par jour.
 Cependant, arrivé & peu de .distance de Rome, Lothaire
manque d’'argent : Bernard réclame des subsides au roi -
d’Angleterre et en obtient. Enfin, le 30 avril, Innocent -
enire dans la ville éternelle, et le 4 juin il couronne

Lothaire. Bernard regagne en hate son monastére, espé-

rant achevée sa tache.

Mais en septembre, privé du. soutlen de 'armée impé-
riale, harcelé par les guerriers d’Anaclet qui tiennent soli-
dement le chateau Saint-Ange, Innocent doit & mnouveau
quitter Rome. Bernard reprend la route, et, .comme l'a
bien remarqué Georges Goyau, il est moins désormais
U'avocat du pape que le tribun méme de l'unité de U'Eglise. -
Par Nantes, il gagne les terres de Guillaume d’Aquitaine ;
il lui crie : Il n’y a qu’'une seule Eglise : c’est l'arche qui
porte en elle le salut du monde ; en dehors d’elle, par un-
juste jugement de Dieu, tout doit périr comme aux heures
du déluge. Aprés une messe qu’il a dia suivre de l'exté-

rieur de l'église, car il est excommunié, Guillaume se .

réconcilie avec Innocent. Le schisme est terminé en

France. - ‘
Mais la: situdtion demeure grave ailleurs, car Anaclet
a derriére lui le roi de Sicile, Roger, qui veut, par I'anti-
pape, dominer I'Ttalie. Parallelement, Lothaire est en con-
flit avec les Hohenstaufen, et cette guerre 'empéche d’en-
treprendre une nouvelle expédition au sud des Alpes. I1-
faut donc régler les affaires allemandes ! Bernard y court.
Au début de 1135, il franchit le Rhin. Cela fut toujours
une des grandes idées de l'abbé de Clairvaux que cette
solide amitié qui doit unir la Papauté et 'Empire pour



tdonner ala Chretlente les bases les pIUS atables 1 paralt ;
, ;-'_donc a Bamberg ol 'empereur regoit la soumission de ses
~ennemis. Puis, passant les Alpes en plein hiver, il des-

~cend en Italie, vers Pise, out Innocent II a réuni un con-

~ . cile pour faire le compte de ses partisans. Sain{ Bernard,

~ dit un historien du temps, fut U'dme du concile qui dura
huit jours. Dans lintervalle- des séances publiques, sa
porte était assiégée par ceux qui avaient quelque affaire
- grave a traiter. On ‘et dit que cet humble moine possédat

. au plus haut degré, toutes les questions ecclésiastiques.

L’excommunication frappe Anaclet, Vinterdit, les terres

de Roger. Des délégués de Milan apportent le rallie-
~ment de la grande métropole a4 condition que la-déposi-

~ tion de 'orgueilleux archevéque Anselme soit confirmée.
Le concile y consent et envoie Bernard en Lombardie pour

" couper court a tout incident. Sur son passage, la foule.se

 “bouscule : chacun veut le voir, l'’entendre, toucher sa

coule, en découper un morceau. On lui offre d’atre arche-
véque. 11 refuse. Il revient une seconde fois pour affirmer
la primauté du siége romain. Ensuite, par les chemins de
la montagne ou l'escortent les patres, il rentre a. Clair-
vaux.

Etait-ce fini? Pas encore! Il développail ses sermons

- sur le Cantique des Cantiques, lorsqu'il regoit un nouvel

appel du pape. Pour la troisiéme fois, il court en Italie.
L’armée de Lothaire avait conquis presque toute la pénin-
sule, mais Anaclet occupait fermement certains quartiers
~de Rome, et Roger était inexpugnable en Sicile. Enire le
 pape et 'empereur des conflits surgissaient a propos de la
suzeraineté de la Pouille et de la personnalité de 1’abbé
du mont Cassin. Bernard les aplanit ; un moment il gou-
verne méme l'abbaye fameuse. Puis, en octobre 1137,
-comme Lothaire, décu, malade, mal obéi, remontait vers
le nord, il accepte de négocier directement avec Roger.
‘Sa santé est trés mauvaise ; il se compare au pdle spectre
de la mort. Il rencontre & Salerne le roi de Sicile et Pierre



de .PiSé,'tle' ‘canonisle, qu_i' ﬁfésentait la défense d»’AnaCiet;-.; o

Ses exhortations & rétablir 'unité de I'Eglise ne convain- . -

quent pas l'un, mais elles touchent I'autre qui vient se
prosterner aux pieds d’Innocent.

La fin pourtant approche. Lothaire meurt le 4 décem-
bre, Anaclet s’éteint le 25 janvier 1138. Quelques obstinés
élisent un mnouvel antipape, Victor IV ; mais une nuit,
celui-ci rejoint Bernard et le jour de la Pentecote, il
implore la clémence d’'Innocent II. Tout était donc sauvé
de ce que Bernard avait défendu. Il eat aimé que le vain-
queur n’abusat point de son triomphe, il prodigua les:
conseils de modération : il ne put éviter les représailles

qui frappérent les partisans d’Anaclet, méme Pierre de- Lo

Pise ; son dernier acte fut pour protester généreusement,
mais sans succes.

Dans cette lutte de huit -ans, dont I'enjeu n’était rien. -
moins que l'unité de I'Eglise, Bernard avait été le grand.
combattant ; selon ses propres paroles, il avait fravaillé
et soujfert avec l'Eglise. A travers 1'0Occident, avec une
ardeur de missionnaire et une adresse d’homme d’Etat,
il avait mené le bon combat : la tunique de Jésus ne fut-
elle pas sans couture, ne devait-elle pas le demeurer ?

Et cependant, au faite des honneurs et du triomphe, le
champion du Saint-Siége, l'interlocuteur des monarques,
le maitre de tant d’assemblées, 1'arbitre de I'Eglise, a quoi
aspire-t-il? A laustére tranquillité de sa: cellule! Vite,

vife, je reviens, écrivait-il au prieur de Clairvaux; j'ap- = =

porte une récompense, la victoire du. Christ et la paix de
I'Eglise.

BERNARD ET LA SECONDE CROISADE
"Pendant la semaine sainte de l'année 1146, les routes

de Bourgogne virent passer, venues de toute la. France,
des colonnes de pelerins qui convergeaient vers Vézelay..
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'ht le ]OUI‘ de Paquea, sur la haute colhne au site pI‘Odl- :
gleux les foules se serraient autour de la basilique, trop -

' exigué pour les conienir toutes.

: I1 y avait pres d'un demi-siécle qu’aprés tant de souf-
frances, au prix de tant d’héroisme, les barons de Gode-

- froy de Bouillon avaiént enlevé Jérusalem, Mais, . depuis’

le triomphe du 14 juillet 1099, la fragilit¢ de la conquéte:
n’était que trop apparue. La féodalité avait transporté en
~ Terre Sainte, sous la menace de linfidéle, ses habitudes
~d’indiscipline. A la fin de I'année 1144, Zenki, gouverneur
turc de Mossoul, s’étant rendu maitre d’Alep, avait enlevé
‘aux chrétiens Edesse, la position avancée qui surveillait

. la route vers la Mésopotamie. Son fils Noureddin, 1'an

suivant, avait repris la place un instant délivrée et avait
fait un grand massacre des habitants. Au cri de douleur
qui lui parvenait d’'Orient, la chrétienté fut bouleversée
‘et le grand mouvement de la croisade souleva de nouveau
les ames.

- Le roi Louis VII réve alors d'une grande entreprise
qui placera son nom parmi les glorieux ; jadis n’a-t-il pas,
. sur les rehques, fait serment de se croiser? Il veut partir.
Une premiére assemblée, réunie a4 Bourges, lui montre
. que l'enthousiasme de la noblesse n’est plus celui du sie-
‘cle passé. On mesure mieux maintenant les risques et I'on
sait ce qu’il en colite d’argent et de sang aux héros de la
‘grande aventure d’Orient. Mais si Louis VII manquait par-
fois de sagesse, le courage ne lui faisait pas défaut. Il
donne rendez-vous & tous sur la colline de Vézelay et fa1t
appel & saint Bernard.

L’abbé de Clairvaux est partlsan de la croisade, certes,
‘et, comme toujours pour des raisons profondes, en liaison
avec des vues spirituelles trés larges. Mais il est dé sens
trop rassis pour ne pas en mesurer les difficultés. Il

-, . demande un ordre du pape. Celui-ci, — qui est Eugéne III,

I'ancien moine de Clairvaux, — se débat alors parmi les
émeutes populaires et les intrigues nobiliaires de Rome.



&

Il met quelque temps a accepter puis il signe la bulle et
Bernard entre en action. Ce que fut I’appel du saint, nous
‘le soupconnons par- les résultats. Les foules-de pélerins,
rernuées jusqu’a I’ame, réclamérent 'honneur de se croiser
sans retard. Dieu le veult | L’étoffe manqua pour les croix
que chacun voulait coudre, séance tenante, sur ses véte-
ments. Bernard dut partager sa robe entre ses auditeurs.
On entrevoit la revanche sur l'infidele, l'installation défi-
nitive des chrétiens en Terre Sainte, si solidement que le
Turc ne pourra plus revenir. Comme Urbain II, apreés le

concile de Clermont, Bernard parcourt des provinces pour - °

lever 'armée : il visite la Bourgogne, la Lorraine, la-
Flandre, il mande au comte de Bretagne : :

« Sur les instances du seigneur roi et suivani un ordre
du pape, nous nous sommes rendu a Vézelay pendant les
fétes pascales. La, sous laction de UEsprit-Saint, - roi,-
princes et peuples, toul le monde s’est armé du signe de
la croix. Celte bénédiclion s’est répandue dans toule la
France, et tous & Uenvi accourent pour recevoir sur leur
front et sur leurs épaules le signe du salut. Comme votre
pays est jécond en hommes courageux et riches, en jeunes
gens propres a la milice, il convient que vous vous enga-
giez des premiers dans cefle ceuvre sainle el que vous
marchiez en armes sous les drapeaux du Dieu vivant.
Allons, généreux soldats, ceignez vos reins, n‘abandonnez
pas volre roi, le roi des Francs. Que dis-je? N’aban-
donnez pas le Roi des Cieux, pour lequel celui-ci entre-
prend un si laborieux voyage. » ,

Il- ne semble pas qu'Eugéne III ait révé d'une force
militaire recrutée ailleurs qu’'en Italie et en France. Mais :
les circonstances et I'ardeur de Bernard agrandirent le
projet primitif. L’abbé de Clairvaux avait été averti qu'un .
moine cistercien, du nom de Rodolphe, soulevait les popu-
lations de la région rhénane contre les Juifs. Il vint réta-
blir le calme. Profitant de l'occasion de son passage, il -
eut alors I'idée de convier Conrad IIT et les Allemands a



. la- croisade: Lenthoumqsme des grands selgneurs fut’
- tiéde, mais les chevaliers pauvres accepiérent de com-
. battre en Terre Sainte. Bernard parut a la ditte de Spire,
- et, le 27 décembre 1146, haranguant Conrad comme aurait
- fait le Christ lui-méme : O Homme, qu’'ai-je dd faire pour
.. vous que je n'aie pas fait ? il obtint que le souverain com-
.~ 'mandat le corps germanique et il lui remit solennelle-
“-ment l'étendard sacré. Cependant, a Saint-Denis, Eu-
géne III l‘emettalt a4 Louis VII lui-méme le bourdon du
‘pelerin.
- La croisade va donc reprendl‘e et Bernard la congoit
comme une offensive générale de la chrétienté contre les
infidéles et les paiens. Il essaie d’entrainer 1’Angleterre,
‘la Bohéme, la Baviére, la Pologne, les Etats Scandinaves.
- Ce n’est pas seulement contre les infidéles de la Palestine
~qu’il faut combattre! Au printemps 1147, & Francfort, il
“jette ‘la noblesse germanique contre les Slaves de V'Est
" de I'Elbe. Et partout la chrétienté mene le combat de la
- fidélité. C’est 'époque ou Alphonse-Henriqués, aidé par
" des croisés anglais et flamands, enléve Lisbonne, o
Roger II de Sicile se rend maitre des rivages africains
‘de Tripoli 4 Tunis. Plan grandiose, dont il est hors de
- doute que la pensée soit de Bernard. Malheureusement, la
- croisade orientale, piéce essentielle de cet ensemble,
aboutit & un pénible insucces. .
. . Celte croisade, on a peine & admettre la légeéreté incon-
S cevable avec laquelle elle fut menée. Louis VII et Con-
o rad III, au lieu de conjurer leurs forces, agirent chacun
. pour soi. L’empereur voulut traverser 1'Asie Mineure
. trahi par les Grecs, cerné par les Turcs, il perdit a
Dorylée les neuf dixiémes de son armée. Longeant la cote,
- les Francgais subirent, eux aussi, de lourdes pertes dans
- ..la région de Latakyieh. Puis il y eut le commencement
- 'de scandale provoqué par la reine Eléonore ; & Antioche,
~elle refusa de suivre au deld son mari; les mauvaises
langues jasérent fort, car le beau Raymond d’Aquitaine,




le propre oncle de la jeune femme, étail précisément-a .
Antioche, et Louis VII, aux oreilles de qui ces bruits par:
vinrent, emmena de force son épouse jusqu'a Jérusalem..
Arrivés péniblement dans la ville sainte, les deux souve-
rains, au lieu de marcher contre Noureddin et de repren-.
dre Edesse et Alep, se laissérent gagner par les intrigues
dont était pleine cette cour orientale, et s’avancérent con-
~ tre Damas, dont le gouverneur avait été cependant un
fidele ami des barons francs. Ils échouérent d’ailleurs dans
Jeur tentative. Au méme instant, Suger, qui gouvernait

" la France en 1'absence du roi, avertit Louis VII que, pour-

le bien de son Efat, il serait opportun qu'il rentrat au plus
vite. Les deux croisés couronnés revinrent donc en Europe, -
n'ayant, en fin de compte, fait qu aggraver la situation
des chrétiens en Orient.

Cet échec fut pour Bernard un coup tres dur. Tous .
les ennemis que lui avaii valus son intransigeance dirent
trées haut que le vrai responsable, c’était lui, puisqu’il
avait préché la croisade. Il dut écrire une véritable justifi-
cation de sa conduite ; elle figure dans ce De considera-
tione qui-est un peu son testament spirituel et ol nous
avons vu déja ses idées sur le role des papes. Il y avouait
nettement 1’échec, ajoutant qu’il ne fallait point l'imputer
4 la Providence, mais aux fautes des chrétiens, et qu’ainsi. -
‘les promesses de Dieu restaient inlactes, car elles ne pres--
crivent pas conire les droits de sa justice.

Et aussitot, surmontant sa détresse, il trouve ces mots
admirables : SR ‘

« Je regois volontiers les coups de la médisance et les,‘ '
traits empoisonnés du-blasphéme afin qu’ils n’arrivent pas
jusqu’a Dieu. Je consens a étre perdu d’honneur, pourvu.
"qu’on ne touche pas a sa gloire. »

Tel est le langage de I'humilité parfaite, de I'homme ’
qui a tout donné a Dieu. Il ne désespérait d’ailleurs pas

de cette entreprise, dont le premier essai venait de mal

tourner. Et Suger concut bientot le projet d'une nouvelleg;' '



.’ INTRODUCTION HISTORIQUE. =~

. croisade, dont I'abbé:de Clairvaux eft été le chef ; la ‘mort
~-du grand. ministre laissa ce projet en suspens. Pour la
- postérité, ce n’est pas tant la réussite de la croisade ‘qui

. compte que l'intention qu’y avait mise le saint. S’il l'a
_préchée avec tant de force, cet homme qui a toujours eu

des desseins si vastes, ‘quel bul poursuivait-il 1a ?

On sait maintenant — et surtout depuis les beaux tra- &

vaux de M. René Grousset — ce que furent les croisades,
et 'on n’admet plus quil y ait eu seulement & leur racine-
- un, phénoméne d’exaltation populaire. Ces enthousiasmes
 simplistes ne purent aboutir qu'a la catastrophe de la
croisade des pauvres gens. En fait, ces expéditions sup-
posaient tout un arriére-plan. de combinaisons, d’inten-
iions politiques, ou les vues les plus larges et les plus
_spirituelles pouvaient se méler de petils calculs parfois
assez impurs. La papauté, par une diplomatie tres avertie,
y joua un role de premier plan. :

: - Mais, pour Bernard, la croisade, c’est uniquement
. T'expression totale de la Chrétienté. C’est un témoignage
- donné a la communion des saints. C’est le moyen d’unir,
- d’identifier méme, dans une grande action, Europe et
Eglise du Christ. Et telle est bien l'idée-force qui donna
‘& ces expéditions leur élan. Elle durera longtemps encore -:

 elle survivra méme a la Renaissance, puisque les papes

y songeront encore au xve® siécle pour arréter les Turcs en
Europe. C’est la méme idée qu’'exprimera Jeanne d’Arc

| ~ dans sa célebre Letlire a Bedjord, quand elle dira aux

Anglais de cesser la lutte fratricide, cette guerre de séces-
sion entre chrétiens, pour mener avec elle et ses Frangais
. la grande ccuvre commune, qui est de reprendre le tom-
- beau du Christ.




VII

LE MESSAGE. DU SAINT

BERNARD LE CHEVALIER

Promouvoir une Chrétienté : tout ce que nous avons
vu de Bernard nous le prouve; son but ne fut jamais
autre. A cette heure, les Etats n’avaient pas encore réussi
& faire iriompher les intéréls nationalistes sur le grand
universalisme chrétien, et 'autorité spirituelle de 1'Eglise

n’avait encore subi aucune atleinte sérieuse. Ainsi appuyée .

sur ses bases traditionnelles, la société était-elle forte, et,
malgré des guerres et des crises qui n’'engageaient pas

I'essentiel, elle possédait une stabilité' dont nous avons
perdu le souvenir. La rupture de cet idéal sera le fait, sur
le plan religieux, de la Réforme, et sur le plan politique,
des rois, vainqueurs de la féodalité. Philippe le Bel et

Calvin sont également opposés a l'esprit de saint Bernard.

Pour promouvoir cette Chrétienté, Bernard songeait .

moins a utiliser les masses, auxquelles il demandait. de -
rester simplement fidéles, que des minorités agissantes,
choisies de telle sorte qu’elles fussent & la fois trés eifi-
caces sur le plan temporel et tout imprégnées du plus haut
idéal. Et c’est pourquoi, il faut maintenant en faire la

remarque, toute son ceuvre se- relie profondément & la. .

notion de chevalerie. Les Croisades ont été, militairement, -



les: op'eratlons de la feodahte. Ces armeeb de nobles, qu il
,étalt si facile de lever puisqu ‘elles existaient toujours,
qu elles étaient d’avance rétribuées par ‘les fiefs, on avait
.vu par les expéditions en Angleterre, en Italie et en Espa-
~ gne de quoi elles étaient capables. Mais il fallait donner
© ' un sens & cet emploi de la force. Et de méme que I'Eglise
‘avail  su consacrer la violence en faisant du soldat un
chevaher de méme elle orienta cette gigantesque puis-
sance vers la Terrg Sainte ‘pour sceller l'union deb
chrétiens.

~Ainsi apparait encore un des iraits, et peut-étre le plus
~ fondamental, de son caractére. Si I'on songe a ces grandes
figures ou l'idéal de la chevalerie s’est vraiment accompli,
- +un Godefroy de Bouillon, un saint Louis, ou le touchant

 Baudouin de Jérusalem, le petit roi lépreux, on voit tout
. de suite que le moine si humble, qui n’a pour armes que
larmies et priéres, est cependant de leur lignée. Le fils du
noble seigneur de Fontaines n’a jamais perdu de vue la
' “nécessité, pour les sociétés et pour les personnes, de main-
. tenir unis I'idéal et la force ; jusqu'a ce qu'il.y a de plus
profond en lui, il a été un chevalier. '

"Si saint Bernard a pu, en tant de circonstances, servir
.,d"a'rbitre entre la force et l'esprit, entre le pouvoir reli-
. gieux et le pouvoir politique, c’est qu'il participait lui-
" méme — tout moine qu’il fit — & ce qui, dans la société
* de son temps, représentait vraiment la puissance ; la féo-
‘dalité. A ‘travers la coule du cistercien, ses confemporains
~discernaient l'invisible armure du chevalier.

C’est 1a un point de vue auquel le xn® siécle attachalt
“une ‘importance qu'il ne faut pas sous-estimer. La cheva-
lerle était née dans la société militaire du moyen age,
' comine une initiation aux armes. Devenir chevalier, c¢’était,
-pour un jeune homme, se voir décerner un brevet de cou-
rage au combat. A l'origine, 'adoubement, avec sa brutale

colée, donnée par le poing vigoureux du parrain, avec ses
“jeux équestres de la quinlaine, ne rappelait que trop ce




caractere soldatesque ‘NIalS lEghse, oni”bénissant lepee T
que-le futur. chevalier allait ceindre, en le soumettant lui-

méme & une nuit de priére, avait modifié profondément le

sens de cette institution. Depuis qu’en 1120 Geoffroy Plan-- L

tagenetl, comte d’Anjou, 4gé de quinze ans, avait accompli

ces nouveaux rites, la chevalerie s'était faite inséparable .. -
Les rudes gestes de -

de la fidélité a I'Eglise et a sa loi.

I’adoubement étaient devenus symbohques et le soldat était
soldat de Dieu.

Ainsi I'idéal religieux le plus haut se trouvait associé
a l'emploi de la force. Or Bernard, par sa naissance, par -
son éducation, par maints traits de son caractére, qui était

vif et plein d’audace, appartenait au milieu de la cheva-

lerie. Nous venons de voir qu'on a songé a lui confier le

commandement militaire d'une croisade ; soyons sirs que

nul de ses contemporains n'en ett été surpris. Il  a été
démontré- que, dans la préparation stratégique de la mal-.

heureuse expédition de Conrad III et Louis VII, il avait
éié appelé a donner des conseils, qu'on ne suivit d’ailleurs

pas. Il fut aussi parmi ceux qui engagérent la noblesse =~
allemande dans la lutte contre les tribus encore barbares. = -

des Wendes. 11 y a donc vraiment du soldat en lui. Le
chevalier se voit aussi dans son attitude & I'égard de ceux

qu’il sert, son Roi, son Pape, & qui il témoigne une fidé-. -
lité sans reprises ; dans son culte de sa « Dame », la Vlerge .

Marie.

On peut donc tenlr pour certain que, dans leffortv

_qu’il poursuivit pour promouvoir une Chrétienté, il enten-

dait faire participer ce qui étail alors l'ossature méme de-

la société. Le christianisme qu'il préconise n’a rien d’émas-

culé; le charmant mais assez fade traité de 1'Ordre de

Chevalerie qui, au xm° siécle, raménera cette conception
a une grace miévre, ne correspond en rien & l'esprit du

firaatt

moine de Clairvaux. Il veut un christianisme v1r11 il sait .~

que la force est une vertu.

Ce christianisme viril, il essaya méme de l'incarner.-




Il réva d’ un ordre qu1 au m111eu de la soc1ete en seralt la
~ vivante réalisation, et ce fut I'ordre du Temple. Au concile
~de Troyes, en 1128, auquel le pape Honorius avait voulu
~qu’il apportat ses lumieéres, il fut charge, en tant que secré-
- taire de I'assemblée, de poser les principes de ceite milice
dont la mission devait étre de défendre la Terre Sainte
contre les retours offensifs des infideles et, plus générale-

ment, 'Eglise contre toute menace. Il en fit rédiger sous g

sa direction les statuts, qu'il remit au Grand Maitre
- Hugues de Payens, et il écrivit cet Eloge de la chevalerie
~nouvelle ou il commente, avec une ardeur éloquente,
V'idéal de ces soldats du Christ. L’habit blanc des Tem- -
pliers voulait d’ailleurs rappeler qu’ils étaient nés dans la
lignée de Citeaux (c'est plus tard seulement qu'on y
ajouta la grande croix rouge). Et les moines guerriers
devaient, au contraire de cette chevalerie mondaine qui,

~ disait saint Bernard, « se couvrait de soie et dor, de

festons ballants et de. pierres précieuses », vivre en
« pauvres soldats du Christ » dans un idéal de renonce-
ment et d’ascése. Les plus anciens blasons des Templiers
_ne représentaient-ils pas deux chevaliers sur une seule
~monture pour les rappeler a la pauvreté ?

. Ainsi, dans la conception de Bernard, la chevalerie
~aurait trouvé 1a son expression la plus totale, en des hom-
~ mes qui auraient représenté & la fois le plus haut idéal
~ temporel de I'époque, celui du soldat intrépide, toujours
prét & mourir pour la cause qu'il sert, et le plus haut idéal
~ spirituel du chrétien. La « nouvelle milice » ett été 1'é1é-

5 ment le plus parfait, le plus agissant de la société, puis-

qu'en elle 'union du sacré et du profane et été réalisée.

~Au service de I'Eglise, et des intentions de la Papauté,

cette milice etit été d’une efficacité étonnante.

Car — et c’est la un des aspects les plus durables du
. message de Bernard — les sociétés ne vivent jamais que
. par I'élément aristocratique qu'elles contiennent. Elles pros-
. peérent quand les meilleurs y tiennent la place qui leur




revient ; elles. fajblissént et se désagregent quand le pou- -

voir passe aux mains des médiocrités et des intéréts. Saint -

Bernard a magnifiquement compris cette existence aristo- e
cratique et son fraité sur la Nouvelle Milice 'exprime en =~

termes frappants. Aristocratie qui se fondait pour lui non"
pas sur la naissance- et la fortune : ni Citeaux ni le Temple’
ne demandaient rien & leur postulant que ses vertus per-
sonnelles. L’Eglise n'était-elle pas d’ailleurs le seul organe
vraiment égalifaire du temps, elle qui faisait d’'un fils

de charpentier le pape Grégoire VII, d'un fils de boucher- .
le pape Benoit XII, d'un fils de savetier le pape UrbainIV? =7~

La véritable exigence aristocratique a pour fondements
les qualités spirituelles, dont la sainteté est I'achévement. ™
Ainsi, ‘4 un monde dominé par Dieu seul, Bernard et
donné pour animateurs ces chrétiens parfaits qui eussent
été des hommes pleinement efficaces. On réve de ce que
pourraient étre, en des temps plus troublés encore que

ceux du xu° siécle, cette nouvelle aristocratie en qui les

vertus de I'ame s’allieraient, pour les ordonner, aux pos-
sibilités de puissance temporelle. Séul sans doute cet
appel aux élites pourrait-il sauver un monde en perdition.

-On sait ce qu’il arriva de I’Ordre du Temple, comment,

glissant. peu 4 peu hors de 1'étroit sentier de la sainte

- pauvreté, il devini ce spécialiste de la banque dont les
Commanderies furent les coffres-forts,- qui prétait aux rois, -

aux princes et aux papes, et dont '’honnéteté commerciale

n'était pas toujours au-dessus de tout soupgon. Ainsi se.
dégradent les choses de 'homme. La tragédie de 1307-

1314, ou s'écroula le puissant ordre, est entourée de trop = - 4K

de mystéres pour qu'on puisse avoir sur elle une opinion

impartiale ; parmi tant  de calomnies, d’aveux extorqués . = -.

puis rétractés, tant de conflits d’intéréts, les uns élevés,
d’autres abjects, on ne peut que demeurer sur la réserve.
Il est cependant une remarque a faire : c’est le méme roi,
Philippe le Bel, qui, dans la triste affaire de Tattentat

d Anagm, a donné le signal de la rébellion des puissances - £



-;lalques contre la suprematle de'”.l’esprlt et qul, dana laf-

freuse affaire des Temphers, a brisé- deﬁmtlvement cette

-« -milice du Christ » née de la pensée de saint Bernard,
- cet ordre qui, déchu de sa pureté originelle, n’en demeu-
- rait pas moins le vivant symbole de la force qui se soumet
-4 I'esprit. Preuve que les temps avaient bien changé : les
,deux idées maitresses du saint de Clairvaux étaient en
ruines et I'époque moderne se dessinait dans les brumes’
‘du futur. ,

Cet épisode de la vie de Bernard n’est pas de ceux sur
lesquels les historiens insistent le plus. On peut se deman-
der s’il ne fut pas cependant fondamental, comme expri-

mant sa plus profonde infention. Il a tenu, en tout cas,
" ‘une place considérable dans la legende qui, autour de
_cette grande figure, se forma, a peine fai-il mort. Dans le
cycle de la Queste du Graal, il est plus que probable que
- les principaux thémes se relient de maintes facons a la
tradition templiére. Le Chevalier du saint Graal, merveil-
leusement pur et désintéressé en méme temps qu’héroique,
. n’est-ce pas l'expression litiéraire de cet idéal de « la nou-
- velle milice » qu'avait défini Bernard ? Dans le poéme de
Wolfram von Eschenbach, dans une parlie méme qui se
rattache probablement & I’ceuvre du poéte francais Guyot,
Parsifal devient roi des Templiers. L’auteur ne cesse d’ad-
mirer Yordre du Temple et fait dire par 'ermite Trevri-
- zent : « Bienheureuse la mére qui met au monde un fils
pour un pareil service ! » Et maints commentateurs se sont
demandé si le prototype de Galaad, le chevalier idéal,
n’était point Bernard de Clairvaux. '

“On se souvient aussi qu’au chant trente et uniéme du
Paradis, pour guider Dante aux régions ultimes de la
Félicité éternelle, Béatrice laisse la place a un vieillard
vétu comme la glorieuse famille. « Vé&tu comme la glo-
rieuse famille ? » S’agit-il de la coule banche des moines

- -de Clairvaux ou du grand manteau des chevaliers du
© Temple, également immaculé ? Certains pensent que Dante




appartenalt a quelqu une’ des sgcretes tradmons qul 0111.';3.‘
pu survivre a la disparition: des Templiers.
“« Afin, dit le vieillard, que tu accomphsses parfalte-‘
ment ton voyage, pour lequel une prlere et un saint
amour m’ont appelé vers toi. _
- Avec tes regards vole par ce jardin, car, en le contem-
plant ton regard t'emplira de plus de force pour t elancer
vérs les hauteurs du rayon divin. ~
Et la Reine du Ciel pour qui, toui entier, je brile
damour nous donnera toute grace, car je suis Bernard,
son féal.

BERNARD TEMOIN DE DIEU

Voici donc le grand saint tel qu'on peut le suivre a -
travers son action multiforme. Et quand on a esquissé
I'essentiel de sa vie et de sa pensée, quand on a vu au
travail ce tempérament et cette Ame, une seule expression
parait, en définitive, adéquate, celle qui est déja venue.sous
notre plume : il ne fut rien d’autre que le Témoin de Dieu.

Témoin de Dieu, la réside la force dont se soutient
cette faiblesse, 14 aussi la cause de son prodigieux rayon-

nement. Seule une société pour qui la foi était le fonde-

ment de tout pouvait accepter ces situations paradoxales
ou nous venons de voir 'humble moine se faire écouter
de tous. On songe, en considérant de tels épisodes, au
role qu’assumaient, dans la sociét¢ de leur ‘temps, les
grands propheétes d’Israél. Nathan reprochant a David son
adultére, Elie anathématisant Achab, ou Isaie annongant
au peuple élu le chatiment proche et la colére divine,
jouaient un role tout analogue. .
Il va de soi que cette attitude intransigeante lui valut’
des inimitiés terribles. Il ne se faisait aucune illusion. Je
sais, disait-il lui-méme, qu’en faisant la guerre aux déré-
glements, {irrite conire moi les gens déréglés. Dénoncé
-au Sacré Collége, il recut une lettre de semonce du car-




'-'.-dlnal Halmemc qul « reprouvalt les Voix crlardes et 1mpor~
tunes qui sortent des cloitres pour troubler le Saint-Sidge
et les cardlnaux ». Il ne s’en émut pomt et rephqua aus-
sitot :

« Dozs-ge me plamdre ou me glorifier de m’éire iazt des
ennemis pour avoir dil la vérité, que dts-ge? pour avoir

. fait une bonne ceuvre et accompli un devoir?... Défendez,
s'il vous plait, a ces grenouilles importunes et criardes de

- sortir de leurs trous et de quitter leurs marais ; qu’on ne
les entende plus dans les assemblées, qu'on ne les voie
plus dans les palais des grands, qu’aucune nécessilé,
qu’aucune qutorité ne puisse les conlraindre & s’ingérer
" dans les proces et dans les affaires... Si jamais vous réus-
-sissiez a faire qu’il en soil ainsi, alors je demeurerais en
paix et j'y laisserais les aulres. » _
~ Le témoignage qu’il avait-a donner ne pouvait admettre
_ les petites prudences humaines ni tenir compte de la résis-
tance des. égoismes et des intéréts. Ef les peuples qui,
- d’instinct, apprécient, plus que les intelligences habiles,
- les caractéres trempés, répondaient & son témoignage en
entourant de ce cercle d’admiration qui le faisait, en fin
de compte, plus puissant que papes et rois.
-.La mort avait frappé parmi les amis de Bernard. Tour
a tour, Malachie, le grand Irlandais, qui était venu
- g’éteindre a Clairvaux comme pour donner & la commu-
nauté 'exemple d'une fin parfaite ; puis Suger, le sage
ministre ; puis Thibault, comte de Champagne, sur les
-~ terres de qui était le val d’Absinthe ; puis le pape
‘Eugene 111, le fils spirituel trés aimé du saint. Sa santé
~ déclinait rapldement Pourtant, & la régle de Citeaux, il
“n’acceptait pour lui-méme aucun accommodement et vivait,
dans son abbaye, la méme existence que le dernier des
moines. Toul secoué de fievre, il eut encore la force de
‘courir en Lorraine, pour servir, une fois de plus, d’arbitre
.et réconcilier le duc et les Messins. Il rentra dans la cheére
- Clairvaux ‘4 bout de forces et le 20 aoat 1153, a neuf heu-




res.diu lmé-tin, il s’endormit en Diew. I.-.l-:é't_ai‘t;égé de 'sOixaﬁte4 &
trois ans. « A l'instant ou il expira, dit:la Chronique, on
vit apparaitre & son chevet la trés Miséricordieuse Mére
de Dieu, sa patronne spéciale : elle venait chercher V'ame . -
.du Bienheureux. » Ses moines, avant de porter son corps. -

en terre, firent faire un portrait de leur Pére : c’est de cette .
effigie mortuaire que dérivent toutes les images ou nous
voyons un Bernard aux joues creuses, aux profondes .
rides, mais dont le front haut révele l'intelligence et le
masque, la merveilleuse pureté.

Le texte du Grand Exorde, qui nous parle de lui,
raconte que, siidét mort, il opéra des miracles, plus encore
qu’il n’avait fait de son vivant. Un épileptique s’approcha -
du corps en suppliant ef, sur I'heure, fut délivré du mal ;
la veille de 'enterrement, une jeune mere réussit & poser -

un- instant, sur le grand saint mort, son enfant dont les ,

bras étaient paralysés et le petit guérit. Ces prodiges
ayant continué, une fois que la terre eut recouvert sa
dépouille, des foules accoururent vers le val d’Absinthe, -
si nombreuses que la solitude et la priére des moines en

souffrirent grandement. Aussi I'abbé de Citeaux se rendit-

~il lui-méme a Clairvaux et, sur le tombeau, fit défense a
I’ame du saint, au nom de l'obéissance, de continuer ces
miracles. Et 'humble moine, par dela la mort, obéit. Jolie
tradition exemplalre A peine mort il passait dans la
légende.

L’ceuvre qu’il laissait, elle, n’avait rien de legendalre

Elle était batie sur le roc. De lui vont sortir, en quelques

années, les abbayes filles et descendantes si nombreuses -

qu’elles dépasseront le chiffre de cent. Clairvaux donnera
a I'Eglise un pape, qumze cardinaux et d'innomhrables
évéques. Ce fut aussi, dans son sillage, aussitot, toute.
une postérité spirituelle de grands mystiques : Aeldred,

abbé de Rievaulx, l'auteur du charmant Enfant Jésus a_-',f“"

douze ans, Guerrlc d'Igny, Gilbert de Hoy, Alain de Lille,

et ‘encore toute.cette cohorte des moniales cistereiennes ou -




."ﬁgurent Beatnce de Tlrlemont et les deux grandes samtesv
S du xm® swcle, Mechtilde de Hackeborn et Gertrude. Son
influence fut, en bien d’autres cercles, profonde et fécon-
‘dante. Beaucoup de sa pensée passera dans le courant
“franciscain. Des générations de chrétiens ont appris de
‘lui & prier le Christ humain. L’Imitation de Jésus-Christ
elle-méme n’aurait sans doute pas éié écrite si saint Ber-
nard n’avait existé. -
, Avec lui pourtant disparaissait quelque chose dum-
- que : I'image la plus accomplie de I'homme tel que le chris-
tianisme du moyen age a pu se le représenter. Nul n’a
eu, au méme degré que lui, le sens de ce que pourrait étre
vraiment une chrétienté réalisée, et 'on songe avec admi-
_ration et désespoir & ce que serait un monde ou les prin-
‘cipes du moine de Clairvaux étant mis en application, les
relations entre les hommes, et 'organisation économique,
et la civilisation intellectuelle tout entiére, manifesteraient
I'évangile, sans cesse vécu et présent. Mais ce monde est
sans doute impossible, car il serait le Paradis ; méme dans
les plus beaux réves, il reste a considérer notre misére ;
‘Thomme est I'homme et la sainteté n’abonde point.
Aussi bien, ce xn° siécle que Bernard illumine sera-t-il
le dernier moment ou une conception chrétienne de toute
la société et de toute la vie put paraitre proche de sa
réalisation. Le xmr® siécle sera le temps de la plus grande
gloire de I'Eglise ; il verra la puissance des papes s’affir-

~'mer avec Innocent III, l'unité des deux -chrétientés

d'Orient et d'Occident se ressouder ; les -cathédrales
gothiques dresser partout leurs nefs audacieuses, les som-
mes scolastiques assurer l'intelligence sur des bases chré-
tiennes, et quand le Saint-Sacrement, jadis jalousement a
“Tautel, sera porté en triomphe dans les rues, on pourra
~croire que le Chrisi-Roi approchera de son avénement.
~ Mais, en fait, _l’histoire discernera des lignes de rupture

©  dans cet édifice lechec définitif des croisades, le pro- -

e f._fond mouvement qu1, la suite de Pierre de. Bruys de




Pierre Valdo, d’'Henri 'de Lausanne va: aboutir a la crise .
des hérésies, la tendance a la rébellion contre la hiérarchie -

et méme contre les dogmes, la montée d’une forme"d_e"j 5

- culture qui prétend se passer du Christ.

' Et comme, au méme moment, apparaitront aussi les
nationalismes qui, en si peu de temps, disloqueront la
chrétienté, le réve magnifique de l'universalisme évangé-
lique, tel - que Bernard de Clairvaux l'avait congu, som- S

brera du coup dans les abimes de I'histoire. Il n’a ]amalsd .
pu reprendre force depuis lors. Mais, tout animée par les =

‘puissances de l'action, exaltée par une sainteté incompa-
rable, riche de vertus exemplaires, 'image de ce grand

Européen demeure vivante et proche de nos soucis les plus - .
pressants. Ce qu'elle enseigne, le monde d’aujourd’hui

est-il &4 méme de le comprendre? Qu'on ne batira I'Occi-
dent qu’en refaisant une Chrétienté.

DanierL-Rops.
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'SAINT BERNARD
MAITRE DE VIE SPIRITUELLE

I

LE SENS DE LA VIE

1. — MISERE ET GRANDEUR DE L’HOMME

Je ne suis pas un génie, je suis incapable de vous
donner ce que je n’ai pas éprouvé. Je vous dirai ce que,
de temps a autre, il se produit en moi, afin qué vous m’imi-
tiez, si vous le jugez utile. Je me suis un jour convaincu
qu’'il fallait avoir compassion de mon ame, penser souvent
a la rendre agréable a4 Dieu : plat au Ciel que j'y songeasse
une bonne fois ; mieux, toujours! Il fut un temps ou je
m’en souciais peu : c’est parce que je ne 'aimais pas suf-.
fisamment, je devrais plutét dire aucunement. Peut-on
dire, en effet, qu'on aime quelqu'un quand on veut sa
perte ? Or, c’est chose vraie, indubitable, que le péché est -
la perte, la-mort de ’ame, et c’est une maxime d’une vérité
absolue que celui-qui aime l'iniquité hait son ame..

J'avais donc en réalité de la haine pour mon ame: :
j'en ‘aurais encore, si celui qui m’a aimé le premier ne
m’avait inspiré pour elle un commencement d’amour. C’est.

par sa grace que, scrutant souvent gion ame, il me semble
"y rencontrer deux choses bien opposées. En effet, si je la
considére en elle-méme, telle qu’elle est, en' toute réalité,

je suis amené a conclure qu’elle n'est que néant : rien - -
n'est plus certain. Est-il besoin d’énumérer toutes ses




;'mxaeres 7 Elle st chargée de peches, remphe de ténebres, "
-_'exposée a toutes - sortes de séductions, - tiraillée par sa
concuplscence, “sujette aux .passions, en proie aux illu-

S sions, ioujours préte au mal, portee a toutes sortes de

- vices :autant dire qu'elle n’est qu'un complexe de confu-

sion et d’ignominie. Si ce qu'on peut regarder comme bon

. en nous peut-etre, en touie vérité, comparé a une. étoffe
- souillée, qu ‘en doit-il étre de ce qui est mal?

Il est aisé pour chacun de nous, s'il veut examiner a
fond et en toute loyauté ce qu'il est et en porter un juge-
ment vrai, complétement désintéressé, de convenir de la
vérité de ce que dit 'Apotre et de le proclamer hautement :
Celui qui se croit quelque chose s’illusionne, car il n’est
rien...

- Pourtant, si nous ne sommes rien en notre ame et cons-
cience, par rapport a Dieu il se peut qu’il en soit autrement.
'O Peére des miséricordes | O Pére des misérables! Com-
ment se fait-il que vous nous aimiez? Oh! je le sais, je le
comprends : la ou se trouve le frésor, 1a est le coeur. Ne
‘sommes-nous donc rien, élant donné que nous sommes
‘votre trésor ?... Au jugement de votre vérité, certes il en est
ainsi mais votre pitié affectueuse pense bien différemment...
- Lis, 6 homme, lis en ton cceur, en ta conscience les
témoignages de la vérité sur toi-méme, et, a leur lumiére
concordante, tu te réputeras indigne. Vois ensuite dans le
cceur de Dieu les dispositions prises a ton égard, dispo-
sitions scellées par le sang du Médiateur ; et tu découvriras
comment tu peux espérer plus qu’il ne te semblait possé-
. der... Tu es grand, mais en Dieu : car c’est lui qui t'a
 magnifié. Peux-tu croire que tu m'es pas quelque chose de
.grand pour Celui qui a eu de toi un si prodigieux souci?...
. Oh! la merveilleuse connexion de ces deux considéra-
tions : on monie et on descend tout ensemble, lorsqu on se
voit pauvre, miséreux, et qu’on v01t Dieu rempli de solli-

. VCItudc pour nous.

. In Dedic. Eccles., Serm. V, 3, 4, 5_.-



2. — EXAMEN DE CONSCIENCE

En vous considérant’ vous—meme, “allez-y avec pru-

"‘dence, de facon & ne pas vous attribuer plus qu’il ne vous -
revieni, & ne pas vous épargner plus qu'il ne convient. Or, . .
vous vous aitribuez plus qu'il ne vous revient, non seule-
ment si vous vous parez d’'un bien que vous ne possédez

pas, mais méme si vous voulez vous approprier un bien qui
est en votre possession. Notez avec grand soin ce que
vous étes de vous-méme, ce que vous étes par la grace de
Dieu ; qu’il n'y ait point de fraude en votre esprlt a ce5
propos.

Or il y en aura, 4 moins que, opérant un partage exact,
vous vous attribuiez ce qui est a vous, et & Dieu ce qui est
a Dieu, sans tromperie aucune. Je n’en doute pas : vous
étes convaincu que ce qui est mal vous appartient el que
.ce qui est bien revient & Dieu. Rappelez-vous encore, avec
ce que vous étes, ce que vous avez ét6, comparant pour

cela le présent au passé. Avez-vous avancé dans la vertu, -
progressé en sagesse, en compréhension, en douceur

dans les moeurs ; ou bien, ce qu'a Dieu ne plaise, avez-
vous reculé? Etes-vous plus patient ou plus impatient -~
que d’habitude, plus emporié ou plus doux, plus condes-

cendant ou plus inabordable, plus pusillanime ou d’ame -

plus magnanime, plus recueilli ou plus dissipé, plus» s
timide ou plus présomptueux qu'il ne convient ?... Consi-

dérez aussi ce qu’est votre zéle, votre clémence, la dis-

crétion modératrice des aufres vertus. Comment vous
comportez-vous pour pardonner les injures ou en tirer
vengeance, observant, en 1'un et l'autre cas, le mode le
lieu, le temps...

De Consideratione, L. II, Cap. XI.



3. ~— 'CE 'QUE C’EST QUE VIVRE'

</

Les Apotres soni nos maitres ; ils ont appris la “ma-'
" niére de vivre de celui-la méme qui est le Maitre par.
- excellence, et ils nous la transmettent encore aujourd’hui.
~ Que nous enseignent donc les Saints Apotres? Non pas
le métier de pécheur, non pas celui d’acteur ou tout autre .
'du méme genre : ils ne nous apprennent pas davantage

a étudier Platon, & pénétrer les arguments . d’Aristote,

_sans jamais, pour autant, arriver & la science de la
~vérité. Ce qu’ils nous apprennent, c’est a vivre. Eh, pen-

- sez-vous que ce soit peu de chose que de savoir vivre ?

 Assurément, c’est quelque chose d'impertant, c’est la
chose de toutes la plus importante.

* Ce n’est pas vivre qué de se laisser enfler par la
superbe, souiller par la luxure ou infecter par d’autres
pestilences de cette espéce : ce n'est pas vivre, cela ; c’est
perdre la vie et s’approcher des portes de la mort.

Par contre, voici ce que jappelle bien vivre : c’est
supporter les maux présents, c’est faire le bien et persé-
vérer en cela jusqu’a la mort. On dit vulgairement : bien
~manger, c’est bien vivre. Mais, ce disant, l'iniquiié se
‘ment a elle-méme : il n’y a & bien vivre que celui qui fait
le bien.

' In festo SS. Pelri et Pauli., Serm. 1-3.

4., — EXHORTATION AU CORPS

O Corps, ne cherche pas a anticiper le temps! Tu

. peux, en effet, empécher le salut de ton ame, or tu es

~ incapable de te sauver toi-méme. Chaque chose a son
~ temps. Souffre que, présentement, 1'ame fasse son tira-
wvail ; collabore avec elle : si tu .travailles avec elle, tu

‘. régneras un jour en sa compagnie. Dans la mesure ot

“tu I'empéches de se remetire en état, tu retardes ta pro-



pre restauratlon Yen’ effet -tu ne. peux attemdre ta per-'
fection avant que Dieu n’aie vu son image rétablie en ton_v
ame. e
- O Chair, quelle hotesse tu as! elle est noble, tres
noble ; songe que ton salut dépend entierement de son’ -‘
propre salut. Rends donc honneur a une hotesse si -
grande. Toi, tu habites en ton pays : ton ame n’est
qu'hospitalisée en toi, elle y est exilée, en passant. Je te
le-demande, quel est le rustaud qui, si un noble, un puis-
sant venait lui demander le gite, ne s’empresserait de lui
céder la place la meilleure, consentant volontiers a cou-"
cher lui-méme dans un coin quelconque, sous lescalier,
dans la cendre? Fais de méme. Pour que ton hotesse
puisse habiter en toi avec honneur, ne regarde pas aux
incommodités, & ce qui te blesse : c’est pour toi un hon-
neur, dans la circonstance, de lui céder lout ce qui est
honorable... :
Pourquoi contrister, blesser ton holesse en t'accor-
dant un plaisir temporaire? Songe bien que, sans elle,
tu ne pourrais . éprouver aucun plaisir... Quels bienfaits
te vaudra ton ame, quand elle sera réconciliée avec Dieu!
N'empéche pas, & corps, ceite réconciliation : elle sera
pour toi la source d’une gloire immense. Dispose-toi
volontiers a tout supporter, patiemmeni et méme volon-:
tiers ; ne refuse rien de ce qui peut contribuer a cette
réconciliation. Dis a ton ame : « Quand le Seigneur vous
rétablira en votre dignité, souvenez-vous de moi. » Elle
s’en souviendra pour ton avantage si tu la sers bien ; et,
quand elle sera prés de son Seigneur, elle lui parlera de
toi, elle fera l'éloge de cet hote qui fut si bon pour
elle ; elle dira : « Pendant que jétais exilée en répara-
tion de ma faute, ce pauvre dont j'étais I'hotesse me fit.
- miséricorde. Seigneur, rendez-lui pour moi. Songez qu'il
mit & ma disposition tout ce qu'il avait; non seulement
cela, mais il se mit lui-méme & mon service, sans s’épar-
gner ni de nombreuses privations, ni beaucoup de tra:



: '_'_vaux, des Velllea excesswes endurant la falm, la smf le

o froid, la nudité. »

Et alors? L’Ecriture ne ment pas; or, il y est 'dit"

. Le Seigneur fera la volonté de ceux qui le cralgnent

il ‘exaucera leur priére...
In Adventu, Serm. VI, 3, 4, 5.

5. — LA TERRE EST UN LIEU D’AFFLICTION

Qu'y a-i-il en ce monde qui ne soit effort, peine, afflic-
tion d’esprit? Mais nous ressemblons a un enfant qui,
étant né en prison, ayant été élevé en prison, n’ayant
jamais vu la lumiére de l'extérieur, est surpris de la tris-

. tesse, de l'anxiété de sa mére. Celle-ci sait pourquoi elle

se lamente : elle a joui des biens de la liberté ; les maux
de la captivit¢ lui sont d’autant plus pénibles. qu'elle se
 souvient des jouissances perdues.

Quant & nous, nous estimons comme de grands biens
des maux réels ; habitués que nous sommes a porter de
~ lourdes chaines, des liens moins pesants nous paraissent

un soulagement. Vous souhaitez manger parce que la faim
vous tiraille : manger, avoir faim, l'un et l'autre com-
"~ porte une souffrance; mais parce que avoir faim est
~beaucoup plus pemble ‘vous estimez que manger n’est
pas pénible. Et cependant, lorsque vous -avez satisfait
-votre appétit, est-ce que parfms vous ne jugez pas qu’il
est plus pénible de le rassasier que d’avoir faim? C’est
ainsi que tout se comporte sous le soleil, il n’y a rien qui

- ’soit adéquatement agréable.

: L’homme veut constamment passer d’une chose a
Tautre ; seul, le changement peut le soulager; il est
.comme quelqu’un qui sauterait de I'eau dans le feu et du
feu dans l'eau, aussi incapable de supporter l'un -que

l'autre. Tout soulagement qu'on apporte 4 une souffrance
’n est que le début d’'une autre souffrance.




Personne en ce swcle pervers qu1 pmsse avoir ce qu 11'- )

veut ; le juste ne peut pas plus se rassasier de justice que s

le: voluptueux ‘de volupté ; le curieux ne peut pas plus
satisfaire sa curiosité que I'ambitieux son désir de vaine
gloire. Voilda de quoi nous affliger, si nous ne sommes

pas insensibles : nous sommes des exilés jetés dans un

désert, marchant dans les ténébres, entourés de périls,
obligés de nous nourrir a la sueur de nos fronts.

De diversis, Serm. XII, 3.

6. — PAS DE RASSASIEMENT DANS LES BIENS DU MONDE,
MAIS DU DEGOUT

Une cruelle famine sévit sur la terre ; tous, nous som- -
mes réduits, non seulement a la misére, mais a l'extréme
nécessité. Devenus semblables et comparables aux bétes
sans raison, nous soupirons aprés la pature des pour-
ceaux ! Celui qui aime l'argent n’en a jamais assez ; de
méme le luxurieux n’est jamais rassasié, pas plus que
celui qui court aprés la glou'e.

‘Quiconque, en un mot, aime le monde n'est jamais
satisfait. J’ai connu des gens si comblés des biens du
monde qu’ils en avaient la nausée. J'en ai connu qui
étaient saturés de richesses, d’honneurs, de plaisirs, de’
curiosités, comblés non d’une maniére quelconque, mais
jusqu’au dégout. Quelle sottise chez les fils d’Adam ! En
. se repaissant de la pature des porcs, ce ne sont pas leurs
ames affamées qu’ils nourrissent : c’est la faim de leurs
ames elle-méme qu’ils entretiennent !

- En effet, ce n’est que volre misére que vous pouvez
soutenir par une nourrifure pareille ; ce n’est que la faim
qui peut é&tre entretenue par un aliment conire nature. Je

prends un exemple pour mieux me faire comprendre, en
U'empruntant a une des vanités qui sont l'objet de la -



~concupiscence humaine. Jamais le ‘cceur ne sera rassasié
..par l'or, pas plus que les corps ne seront nourris par
~Yair pur. Et que I'avare ne se fache point, car on peut
" en dire tout aulant des ambitieux, des luxurieux, de tous
-~ les criminels. Si quelqu’un refuse de me croire, qu'il
s’en rapporte a- sa propre expérience, . a celle de tant
d’autres.. :

De Conversione ad Clericos, XIV, 26. "

7. — INCONSTANCE DES BIENS DE CE MONDE

Admettons que ce que le monde donne a ses amateurs
- soit grand, soit honnéte : peut-on ne pas constater que
- tout cela n'a pas de consistance? Il est certain que tout
.cela dure peu; et on ne peut méme pas savoir combien
cela durera. Souvent, c’est pendant sa vie que I'homme
le. perd évidemment, il ne l'emporte pas en mourant.
Or, qu’y a-t-il de plus certain que la mort et de plus incer-
tain que le moment de la mort? Elle n’a pas pitié du
misérable, elle ne respecte pas les riches ; elle n'épargne
- ni la noblesse, ni la bonne conduite, ni méme l'age : c’est
tout au plus si on peut dire quelle est & la porte des
vieux et qu'elle tend des piéges aux jeunes. Bien mal-
heureux par conséquent celui qui se fie aux iénébres, a
I'incertitude de cette vie, qui se lance en une entreprise
périssable, sans se rendre compte qu’il n’a affaire qu’a
une vapeur d’un instant, & ce qui n’est que vanité des
“vanités.
- Ambitieux que vous étes, vous avez enfin obtenu cette
dignité aprés laquelle vous soupiriez depuis si long-
“temps : gardez-la donc! Et vous, avare, vous avez rempli
votre bourse : attention &4 ne pas la perdre! Votre
champ vous a rapporté une récolte abondante : jetez bas
vos greniers pour en élever de plus grands. Rendez rond
ce petit carré. Dites-vous : « Voila que je suis dans 'abon-



dance ; ]en ai pour nombre dannées » Et voici qu ‘on
vous dit « Insensé, cette nuit, on te prendra ton ame ! A .
qui sera ce que tu as amassé ? » Et plat au Ciel qu’il n’y

et & périr que ce qui a ét¢ amassé, et que ne périsse pas
plus misérablement encore celui qui avait amassé!l...
Voici que le chatiment du péché, c’est la mort, et celul_

qui séme dans la chair récoltera de cette chair la corrup-

tion.
De Conversione, VIII, 16.

8. — QUE LES BIENS DE CE MONDE
-NE SAURAIENT NOUS CONTENTER

Il est naturel & 'homme raisonnable d’apercevoir et

de rechercher constamment ce qui est mieux, de ne point

se. confenter de quelque chose lorsqu’il juge qu'une auire
lui est préférable. C'est ainsi, par exemple, que celui qui
‘a une belle épouse ne peut s'empécher de regarder d'un =
ceil d’envie et de désirer une autre femme qui est plus -

belle ; celui qui a un habit superbe en recherche un plus
magnifique encore ; celui qui est riche regarde avec avi-
dité quelqu'un de plus riche...

Nous voyons les hommes comblés d’honneurs tendre
avec une ardeur insatiable vers les dignités de plus en
plus élevées, et cela de toutes leurs forces. Et, pour ces
gens, il n’y a pas lieu de s’arréter, puisque, en aucune
des choses qu’ils recherchent, ils ne sauraient trouver
le degré supréme du bien. Alors, rien d’étonnant & ce que,
étant faits pour le bien supréme, ils ne puissent frouver
repos et satisfaction en ce qui n’est qu’inférieur et impar--
fait.

Mais n’est-ce pas le comble de la sottise, une démence
compléte que -de s’obstiner & poursuivre ce qui est inca-.
pable, je ne dis pas de rassasier, mais méme de tempérer
le desu', puisque, quand on possede ce qu'on souhaitait,




. on ne peut s’empécher de désirer ce qu'on.n’a pas et de
~ soupirer consiamment aprés ce qu'on ne po::sede point

Y

~encore. Et c'est ainsi que I'ame se fatigue & courir avec:

3

- une- peine inutile, sans arriver a se satisfaire, aprés les

qu’elle a réussi a4 posséder quelque chose, il lui semble
que ce n’est rien, tant elle aspire & dévorer ce qu'elle
~n’a pas encore; elle n’en désire pas moins ce qui lui
manque qu'elle ne se réjouit d’avoir ce qu’elle posséde
déja. Et qui peut.se flatter de posséder tout l'univers?
Avec cela, le peu que nous avons pu nous procurer avec
peine, nous le possédons dans la crainte, certains que
~nous sommes que nous le perdrons, quoique ne sachant
pas quand nous aurons ce chagrin.

Et c’est ainsi que notre volonté perverse, s’efforcant
de tendre directement au bien souverain, s’empresse vers
ce qu'elle estime de nature & la contenter. Mais la vanité

-~ l'illusionne avec ses mensonges, 'iniquité se trompe elle-
. méme.  Si vraiment vous voulez réaliser vos désirs,
c’est-a-dire si vous voulez trouver ce qui est tel que, lors-
que vous le posséderez, vous n'aurez plus rien & désirer,
~pourquoi vous obstiner & chercher une chose différente ?
- Vous courez en un chemin détourné, et vous mourrez
bien avant que, par ce détour, vous ne parveniez a ce
_- que vous souhaitez.

Voila le détour que suivent les impies, cherchant ins-
tinctivement & satisfaire leurs désirs et repoussant, d'une
maniére insensée, ce qui serait capable de les conduire
4 leur fin.

De diligendo Deo, VII.
9. — LES FINS DERNIERES

‘ne péche point. Quelles sont-elles donc ? Ce sont la mort,
- le jugement, l'enfer. Qu'y a-t-il de plus horrible que la

- divers et trompeurs plaisirs du monde. Affamée, lors-

Il est dit que, si on se souvient des fins derniéres, on-
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mort de plus terrlble que le ]ugement‘? Quant a lenfer, o
on ne peut rien 1magmer de plus intolérable. Que crain- -

dra-t-il, celui qui, a leur souvenir, ne tremblera point,
ne sera pas épouvanté, frappé de terreur?... Crains donc,
6 homme, en i{e souvenant que la mort t'enlévera tous
les biens de ce corps, qu'elle brisera le lien.si doux qui
unit I'ame au corps, et que la rupture' sera {rés doulou-
reuse. Crains, en ie rappelant qu’au redoutable jugement
tu seras présenté a celui dans les mains de qui il est hor-
rible de tomber,. et que, si a I'examen de ce juge auquel
rien ne peut étre caché tu es trouvé coupable d’iniquité,
tu seras privé du repos adéquat, de la gloire parfaite,
séparé du nombre des bienheureux. Crains, en te remé-
morant que, si tu es’condamné a l'enfer, tu y seras dans -
des supplices éternels et effroyables, dans le feu éternel -
préparé pour le ‘démon et ses anges, partageant leur
sort... A la mort, tu n'emporteras rien des biens de ‘ce
monde, ni peu, ni beaucoup, absolument rien ; au juge-
ment, tu ne pourras ni fromper le juge ni faire oppo-
silion & la sentence ; dans l'enfer, il n'y a absolument
aucune consolation : ce ne sont que malédictions éter--

nelles, hurlements, gémissements, grincements ~‘de

dents...
De diversis, Serm. XII, 4.







II

LES TENTATIONS ASSAILLENT L’HOMME

1. — LES PENSEES MAUVAISES

La pensée du péché ternit la beauté de.l’ame, l'affec-
tion au péché blesse I'ame, le consentement au péché la
tue. Gardons-nous donc des pensées mauvaises, pour
que le visage de notre ame ne soit pas souillé... et que
le roi soit attiré par sa beauté... Qu’aucune pensée de
volupté charnelle ne nous vienne..., fuyons les pensées
de curiosité... : elle est proche parente de la volupté char-
nelle...; évitons les pensées d’orgueil, de vanité. Comme

les autres, nous avons été des enfants de colére, nous =+
avons eu nous aussi pour pére celui qui est le roi des . -

orgueilleux, le démon... Que s’il arrive parfois qu'une
pensée de ce genre entre en notre esprit, hatons-nous,

avec tout le soin possible, de laver et faire disparaitre la

souillure dont nous nous voyons. affligés, en-criant avec
~le prophéte : « Seigneur, aspergez-moi d’hysope, et je

serai purifié ; lavez-moi, et je serai plus blanc que la ..

neige. » _

Si, par incurie ou négligence, cette pensée inutile s’est
avancée, jusqu’a se-changer en affection du cceur, sachons -
bien que ce n’est plus une tache que nous avons con- .

tractée : c’est une plaie qui nous a été faite ; en toute
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~hate, recourons & 11ntervent10n de lEsprlt afin qu'il’
- vienne en aide & notre misére... Pareilles pensées sont
le fait de I’humanité ; nous ne pouvons nous en préserver
entiérement aussi longtemps que, en ce corps de mort,

‘nous resterons loin de Dieu. Mais il ne faut pas les traiter
& la légeére, il ne faut pas les neghger : si elles ne donnent
pas la morl elles ne sont pas moins dangereuses.

De diversis, Serm. VI, 2.

2. — L’HABITUDE DU PECHE

Lorsque, par un terrible jugement de Dieu, 'impunité
~a suivi ses premiers désordres, le pécheur se livre volon-
tiers aux plaisirs déja gottés, et plus il s’y livre, plus
1l s’y complait. La raison est étouffée par la concupis-
cence toujours croissante ; I'habitude la captive. Et voila
que le misérable est entrainé au plus profond du mal ; il
est prisonnier de ses vices tyranniques, de sorte que,
absorbé par l'ardeur de ses appétits charnels, il oublie
et la raison et la crainte de Dieu, et dit en son coeeur
‘comme un insensé : « Dieu n’existe pas. » Désormais,
il en use indifféremment avec le permis et le défendu ;
il ne se retient aucunement de penser au mal, de faire
le mal, de le rechercher ; il donne pour cela toute liberté
a son esprit, & ses mains, a4 ses pieds : tout ce qui lui
vient au coeur, a la bouche, & la main; tout cela, il se
Yaccorde, il le fait comme en plaisantant : ce n’est plus
qu'un malfaiteur, un fanfaron, un criminel.

‘Tout comme le juste, quand il a franchi les degrés
d’humilité, court d’'un cceur joyeux et sans peine a la vie,
parce qu’il a contracté de bonnes habitudes : ainsi - cet

~ impie, qui a descendu les degrés de l'orgueil, qui ne se

gouverne plus par la raison mais par de mauvaises habi-
tudes; -que ne retient plus le frein de la crainte, s’empresse
d'un cceur léger vers la mort. Ceux-la se fatiguent, se
‘tracassent, qui restent dans la- médiocrité, crucifiés qu’ils




sont parf01s par la cramte de lenfer empechea quel—:f .

quefois par de mauvaises habitudes contractées ils pei-
nent, tant6t pour monter, tant6i pour descendre. Le saint
et l'impie consommés, eux, courent sans peine, sans-

empéchement, celui-ci a sa perte, celui-la a la vie : T'un- " *
poussé par l'ardeur de sa charité, l'autre entramé par .

la pente de ses instincts pervers, de sa cupidité. Dans - -
Tun et l'autre, plus de crainte : elle a été éliminée dans-
le premier par sa charité parfaite, dans le second, par -
I'iniquité consommée. '

De gradibus superbiz, 21.

3. — LES MAUVAISES LANGUES

Il n'en manque pas qui perdent la vie de la grace par
la langue ; et non seulement ils la perdent eux-mémes,

mais ils la font perdre aux autres. Les détracteurs sont . '

odieux & Dieu, odieux & la vie qu’ils perdent et font per-
dre aux autres, car la vie s’éloigne de ceux qu’elle hait
et ils meurent nécessairement. Mais n’est-il pas aussi-
frappé a4 mort, celui qui.avale le poison que lui presentev
la langue venimeuse du détracteur.

C’est un fait que la vie de la charité lui est enlevée |

fraitreusement ; sans qu’il s’en rende compte, peu a peu

- la charité fraternelle s’éteint en lui. Et il est a redouter - L

encore que celui qui a été l'objet de la déiraction ne
vienne a l'apprendre. Car ce qui a été dit se répand de
toutes parts ; colporté par la bouche d'une multitude, il
est- difficile qu’on ne lexagere pas ; et c’est dans cet etat
qu'il parvient a celui qui a été offensé.

Comment ne serait-il pas scandalisé, enflammé . d'e

coléere ? En lui, la charité sera d’autant plus facilement
éteinte qu’elle était plus vive précédemment... Autant
qu’il dépend d’elle, la langue maudite, en.percant la cons-
cience de celui qui I'écoute, en blessant la charité de celui -

qu'elle dénigre, leur enleve la vie de la grace a 'un et



. ,_autre, en. meme temps qu elle s'en prive elle-mem
“Est-cé que cette langue n’est pas une langue de vipére 7
Ah'l certes, et d'une vipére excessivement -féroce, qui,
"‘-dune seule morsure,” tue trois personnes. N'est-ce pas-
- une:lance ? Certes, oui, et combien affilée, puisque, d'un
_seul.coup, elle perce trois personnes... C'est une épée a
~ double, - que dis-je ? a {riple tranchant que la langue” du- :
détracteur. ‘]
’ - De diversts, Serm. XVII, 4.

4. — LES DETRACTEURS

11y en a qui examinent, observent les actions du pro-
chain, non pour les imiter, mais pour les rabaisser. Voir
"le ‘bien en autrui les peine, constater le mal les réjouit.
“On les voit s’écarter, s’assembler enire eux, et ils s’em-
pressent de lacher bride & leurs langues pour de détes-
- tables bavardages. L'un ne céde pas le tour a l'autre ; ils
= ne reprennent pas haleine, si grande est leur envie de
"dénigrer et d’entendre la détraction. Ils contractent inti-
mité pour dire le mal, s’accordent pour jeter la discorde.
Ils“lient entre eux des amitiés trés funestes, et, poussés

' par une égale passion de médire, tiennent d’odieuses con-
- versations... Ils se réunissent... pour se communiquer les
~uns aux autres et boire le calice des démons, alors que
- 1la’langue des uns répand le venin de perdition, - pmsonf*
que les oreilles des autres accueillent avec plaisir... '
" Le vice de la détraction est opposé d'une maniére
. toute spéciale & la charité, qui est Dieu. En effet, le
..détracteur montre tout d'abord que lui-méme est
" dépourvu de charité ; ensuite, que se propose-t-il par sa
. détraction, si ce nest de rendre odieux et méprisable a
- ceux qui l'entendent celui confre qui il parle? Cette bou-
- che: maudite blesse donc la charité en ceux qui l'écou-
tent ; dans la mesure de son pouvoir, elle la tue entiére--




ment, -elle I'éteint, ‘et ‘il- en sera- de méme en’ tous les}__'
absents auxquels ce qui a été dit sera rapporté.. i

Rendez-vous compte de la -facilité avec laquelle une .
multitude: d’ames est en: peu de temps infectée par-la . .
souillure de ce mal causé par- une ‘parole qui se propage

si vite... Un seul a parlé, il n’a dit qu'un mot, et ce mot
unique; en un instant blesse mortellement les ameés d’une
multitude qui I'entend.. -

11 y a diverses catégorles dans cette peste des détrac-
teurs. I1 y en a qui, cyniquement, sans pudeur, vomis-
sent le venin de la détraction comme il leur vient sur la
langue. D’autres, au contraire, s’efforcent de dérober la
malice qui les posséde et qu’ils ne peuveni retenir sous
le déguisement d'une honte simulée. Les voyez-vous,

poussant de profonds soupirs, puis, comme 4 regret, d'un. -

air contraint, le visage attristé, les yeux baissés, avec
une voix gémissante, ils lachent la médisance. ; et on les
croit d’autant plus aisément qu’ils paraissent ne parler
qu’'a contre-cceur, beaucoup moins par méchanceté que -
par compassion. « Certes, disent-ils, je suis trés peiné, .-
parce que je I'aime bien ; mais je n'ai jamais réussi a le
corriger de cela. » Et un autre ajoute : « J’étais au cou- .
rant de tout cela, mais je n'en aurais jamais parlé. Etant
donné qu’'un autre l'a fait.connaitre, je ne puis dissimuler
que c’est vrai; je regrette d’avoir a le dire, mais il en
est ainsi. » Et il continue : « C'est bien dommage! Il a
tant de qualités par ailleurs! Néanmoins en ceci, il faut -
bien I'avouer, on ne saurait l'excuser... » :
In Cant., XXIV, 3, 4. .

5. — LE MOINE EPRIS DE SINGULARITE
Le moine qui s’estime supérieur aux autres croit

qu’il lui faut montrer sa supériorité en faisant plus qu'eux.;
il ne peut-donc se contenter de la régle commune, des




%exemples dez, anc1ens Notez blen qu 11 ne. s aglt pas pour.:
‘*"_'lul d’étre meilleur que les auires, mais de le paraitre 1)
 ne prétend pas vivre plus parfaitement, mais en donner
Vimpression,- de facon & pouvoir -dire : « Moi, je ne suis
‘pas’ comme les autres hommes. » Un seul jetne auquel il
- g'astreint” alors que ses confréres ne jetinent pas, vaut.
bien plus pour hii' que sept autres je(ines communs &
tout le couvent. Il préfere une petite priére faite en par-
ticulier & toute une nuit de psalmodie. Au réfectoire, il
jette de tous cotés des regards anxieux ; s'il vient 4 décou-
‘vrir‘%*'-'éque‘ quelqu’un mange - moins que lui, il se croit
~dépassé ; alors, vite il s’ ingénie a retrancher de son néces-
saire, redoutant moins le tourment de la faim que la: perte
desa réputation. Remarque-t-il quelqu’'un qui est plus
maigre, plus pale que lui, il s’estime déshonoré et ne
‘peut plus rester en paix. Comme il lui est impossible de
se rendre compte de 'aspect de son visage, il regarde du
moins ses bras, ses mains, il se palpe les cétes, se tate
~tes épaules, les reins, afin de tirer de l'état de maigreur
plus ou moins prononcé de ses membres des conjectures
sur:la paleur et la couleur de sa face. Plein d’ardeur quand
il s’agit de faire ce qui est de sa propre initiative, il est
. par contre sans ressort pour le travail commun. II veille
sur- sa couche et sommeille au cheeur; restant . ainsi
~.dssoupi pendant les vigiles alors que les autres psalmo-
~dient ; Loffice achevé et les fréres se reposant sous le cloi-
tre, 11 reste seul & Voratoire. Tl:éternue, il tousse, pousse
des soupirs, des gémissements pour qu’on l'entende... Il
ne-trompe-d’ailleurs sur son compte que les naifs.
De humilitate, XIV.

6. — LE MOINE VANITEUX
"Lorsque la vanité ‘a grandi, que la vessie s’est enflée,
il*lui faut'une issue et une large issue pour que s’échappe
la-vapeur qui la genfle; si elle ne dégonfle, ¢ll¢ crévera. Ce




'mome est remph dune allegrease msensee et n arrlvant‘_;"_;

pas a-la traduire par son rire, par ses signes, il faut qu’il

s’échappe en paroles pour ne pas éclater. Il a tant a dire !

Le besoin de parler I'étouffe ! 1l a faim, il a soif d'un audi- -~ -
toire auquel il déverse ce qu’il éprouve, devant lequel il -~ =

- étale tous les trésors de sa vanité, afin de faire connaitre
ce qu'il est, de faire apprécier sa valeur. C'est fait, il a -
trouvé l'occasion cherchée ; alors, s'il est question de lit-
térature, il sert et du nouveau, et de l'ancien ; les cita-

tions se succédent, on n'entend que phrases ampoulées. S
11 prévient les demandes, il répond sans qu’on linter-

roge ; lui-méme pose les questions et les résout, il coupe
la parole 4 ses interlocuteurs. Lorsque sonne le signal -
d’interrompre la conversation, il trouve qu'une longue
heure n’a duré qu'un instant, il demande qu’on lui per-
mette de continuer a perorer non pour édifier, mais pour
faire parade de son savoir.. ‘
Slil est questlon de choses religieuses, le voila qul _
parle -de visions, de songes, il recommande les jetnes,
les veilles et surtout I'oraison. Il traite avec autant d’abon-
dance que de vanité de la patience, de 'humilité, de toutes
les vertus, tout cela: afin que les auditeurs se persuadent .
que la bouche parle de I'abondance du cceur.

- S'il s'agit d’amusements, ah, alors, il est d’autant plus‘ o

disert qu’il est sur son propre ferrain ; a l’entendre, vous

diriez que sa bouche est un fleuve de vanité ; il en sort un .
flot de plaisanteries capables de dérider et dissiper’ les

gens les plus sérieux, les plus graves..
' De humtlztate cap XII1.

7. — LA SUPERBE
Je crois- utile de parler aussi quelque peu “des-la.

superbe, -afin que, de son opposition avec la vertu d’humi-
lité; la beauté de cetie derniére resplendisse davantage. -




'k_:La, superbe cest lestune de sa propre excellence. Onf"“_’
peut en dlstmguer deux espécea la 'superbe aveugle, et

-~ la ‘superbe vaine ; — ou, si 'on prefere ces autres noms,

Ia ‘contumace et la vanité, la premlere étant un vice de
~ Tintelligence, et la seconde un vice de la volonté. En effet,
dans la premiére, l'ceil de la raison est obscurci; tandis’
que dans 'autre, c’est le désir de la volonté qui est infecté..
" Ce que fera mieux voir la définition de 'une et de 1'autre.
- La superbe aveugle, ou ‘contumace, est un vice qui fait
qu’on s’attribue un bien qu'on n’a pas en réalité, ou encore
. qu"on croit étre par soi-méme ce qu'on est, de telle sorte
qu on se glorifie en soi-méme et non en Dieu. La superbe
vaine ou vanité est un vice qui fait qu'on prend plaisir a
. s’entendre louer soi-méme & la place de Dieu, & propos
- de ce qu’on n’est pas.

L’humilité, au contraire, est le mépris de sa propre
excellence. Aux deux espéces de superbe s’opposent deux
.espéces d’humilité -: 1'une, qui fait avoir de soi-méme des
sentiments humbles, s’oppose a la superbe aveugle ; l'au-
tre, qui empéche de consentir & ceux qui pensent autre-
ment, est opposée a la superbe vaine. En effet, celui qui
a de soi-méme des sentiments humbles ne saurait se trom-
per, ni en se croyant plus qu’il n’est, ni en estimant que,
~ ce quil est, il l'est de lui-méme. Alors, suppertant avec
patience d’étre privé de ce qu'il constate lui faire défaut,
il glorifie Dieu, et non sm-meme, de ce qu’il est conscient
de posséder. - ,

De Officio Episcoporum, V..

8. — LA PROPRE VOLONTE

J'appelle volonté propre celle qui est uniquement nétre,
que: nous ne partageons pas avec Dieu ou avec les
hommes ; et elle est telle quand ce que nous voulons,
“nous le. voulons exclusivement . pour notre propre intérét,




proposant non de plalre a Dleu, non de rendre serv1ce a
nos fréres, mais seulement de satisfaire les aspirations de

notre ame. La charité, qui est Dieu, est directement oppo- .

sée a cette volonté propre, ennemie de Dieu, en guerre -

1mplacable avec lui. Dieu, en réalité, ne fait que hair et
punir la volonté propre. Qu’elle dlsparalsae et il n’y aura
plus d’enfer; car c’est elle qui est le combustible qui
entretient le feu de l'enfer..

Ecoutez vous qui étes les serviteurs de la volonte_

propre, comment et & quel point elle est opposée au Dieu =
de majesté. D’abord, en se constituant « volonté propre »,

elle se soustrait et se refuse a la domination de Celm
auque] de par le droit naturel, elle doit étre soumise.
Se contentera-t-elle de cette injure ? Pas du tout : autant
que cela dépend d’elle, elle veut encore enlever a Dieu
tout ce qui lui appartient et le lui soustraire. Car la cupi-.
dité - humame ne sait pas s'imposer de limites. Voyez -
l'usurier qui, par son usure, a constitué une petite for-
tune : si cela ne tenait qu’a lui, s’il en trouvait la pos- .
sibilité, il voudrait acquérir tout l'univers. Je le dis sans
crainte : le monde entier ne suffirait pas a la volonté pro-
pre. Plat a Dieu qu'elle s’en contente pourtant ; mais non :
il faut qu’elle s’attaque, chose horrible & dire, au Créa- .
teur en personne. Elle le supprime autant qu’elle le peut..

En effet, elle voudrait ou bien que Dieu ne pat pas chatier . =~

ses fautes, ou qu’il ne le vouliit pas, ou qu’il ne les connit
pas. Clest-a-dire qu’elle voudrait qu’'il ne fat pas Dieu,
puisqu’elle le voudrait ou impuissant, ou injuste, ou
insensé. Méchanceté cruelle au plus haut pomt et tout
a fait détestable, qui voudrait supprimer la puissance, la
justice, la sagesse de Dieu! '

In Temp. Resurrect., Séfm. 111, 3.
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SE « CONVERTIR » ET VIVRE EN DIEU

1. — 1A CONVERSION ! LETTRE A DES PARENTS

Si Dieu prend comme fils votre propre fils, qu’y perdez-
vous ? Et, lui, y perd-il quelque chose? Il était riche, il
devient plus riche encore ; il gagne en noblesse, en illus-
tration, et, ce qui vaut beaucoup mieux, de pécheur il
devient saint. Comme il faut qu’il se prépare au royaume
qui lui a été destiné dés l'origine du monde, il doit passer
avec.nous le peu de temps qu’il a a vivre, afin de s&
débarrasser de la corruption du siécle, de secouer la pous-
siére terresire, et de se rendre ainsi digne de la demeure
céleste. Si vous l'aimez, réjouissez-vous de ce qu’il se rend
chez son Pére, et chez quel Pére! Il s’en va dans la mai-
son de Dieu ; mais vous ne le perdez pas pour autant..

Bien plus, de ce fait, vous vous procurez des fils nom-
breux : car tous, autant que nous sommes a Clairvaux,
nous le recevons comme un frére et nous vous regardons
comme nos parents. Peut-étre craignez-vous pour son
corps, que vous savez tendre, délicat, I'austérité de notre
vie ? C’est bien d’une crainte pareille qu’il a é&té dit : « Ils
ont tremblé de frayeur, alors qu’il n'y avait rien & crain-
dre. » . ,

Rassurez-vous et consolez-vous ; je serai son pére, je




"";‘le tralteral en ﬁls Jusqu £y ce que le regowe de mes’ mams

le Peére des IIllSél‘lCOI‘deS le Dieu de toute consolatmn.

- Ne sanglotez donc pas, ne pleurez point ; votre Geoffroy
est en route pour la joie, non pour la tristesse. Encore
une fois, je serai pour lui un pére, une mére ; je lui tien-
‘drai lieu de frére, de sceur. Je changerai pour lui en che-
mins aisés les sentiers raboteux, en chemins directs les!
routes difficiles ; je saurai temperer toutes choses, dis-
poser tout de fa(_;on 4 ce que l'esprit profite sans que le
corps soit accablé. Votre fils servira D1eu dans la’ ]01e
dans la ]uhllatlon...

Epist. 110.

2. — A UN SECULIER : APPEL A LA CONVERSION

Je vous connais de reputa’uon, qu01que je ne vous aie
jamais.vu. C'est la renommée qui m’a appris que vous
étiez un homme sage, honoré dans le monde. Mon fils
Pierre, auquel vous paraissez bien connu et lié méme par
‘la parenté, a voulu que je vous écrive, mieux, que je vous

. réponde. En effet, vous lui avez écrit vous-méme. Et plaise

'a Dieu que vous T'ayez fait comme il vous etit convenu,
~comme il lui était expédient! Or, ce n'est pas ce que vous
avez fait : Vous avez osé pousser un nouveau soldat du
~ Christ a quitter son service. Je vous avertis : il y a quel-
‘qu'un qui en demandera raison et vous jugera. Vos pro-
- pres péchés ne vous suffisaient-ils donc pas que vous par-
ticipez a ceux d’autrui en faisant votre possible pour rame-
ner au mal un ]eune pénitent, accumulant de la sorte un
_trésor de colére au jour du ]ugement par la dureté de votre
- cceur impénitent ? Est-ce qu'il n'y a pas assez du démon
pour tenter cet adolescent ? Faut-il que vous I'aidiez, vous,
un chrétien, son parent, son guide? Vous avez suscité un
autre serpent pour le provoquer ; mais lui ne s’est pas




» E WVREEN D.lﬁtii.

comporte comme une autre . Eve. Vous lavez secoue, Vous_

ne I'avez pas renversé : 11 est fondé en effet sur la plerre—r- :

ferme

~ Malgré cela, nous ne vous rendons pas la parellle
nous remplacons le mal par le bien, en priant pour vous,
en vous souhaitant des biens meilleurs, en vous écrivant
de meilleures choses. Et tout d’abord, puisqu'on dit que
vous étes sage, afin que vous soyez plus réellement ce
qu'on dit, je vous renvoie a ce sage qui écrit : « N'em-
péchez pas de bien faire celui qui le peut; vous-méme,
-si vous le pouvez, agissez-en plutdt de la sorte. Vous en.

avez le temps maintenant; mais l'aurez-vous longtemps.

encore ? Vous reste-t-il encore beaucoup d’années a vivre,
étant donné surtout que vous vieillissez 7 Ce qui vous reste

n'est qu'une vapeur qui s’éléve quelque peu et s’évanouit
ensuite. Si vous étes intelligent, vous.n’encourrez pas cette -

malédiction : J’ai vu l'insensé ; il paraissait bien enracme, L

et de suite j’ai maudit ses belles apparences. »

C’est avec raison que le vrai sage nomme I'insensé un
faux sage ; il n’ignorait pas que la sagesse de ce monde
est. folie devant Dieu. Puissiez-vous comprendre, et pour-
voir d’'une facon intelligente & vos fins derniéres! Puis-
siez-vous apprécier ce qui est de Dieu, comprendre ce
qu1 est du monde, éviter ce qui conduit & l'enfer ! Puis-
siez-vous encore avoir horreur de la damnation, désirer
le Ciel; et, pour cela, mépriser ce qui n'est qu'a votre -
usage ! Mon ame, mon esprit lui-méme me poussent &
vous écrire longuement sur le salul de votre ame ; mais-
je m’en abstiens ]usqu 'a ce que je sache, par votre reponse L
comment vous avez pris tout ce que je vous ai dit. Je ne veux
pas vous étre & charge, désirant du reste étre votre ami,
votre aide pour le salut, si vous y consentez. Nous. saluons™
par votre intermédiaire, quoiqu’elle ne le mérite guére
'Votr‘e épouse, qui nous est chére dans le Christ.

Epitre, 292.




" 8.~ UN CONVERTI A SES PARENTS

11 n’y a qu'un seul cas ou il est permis de ne pas obéir

- a ses parenis : c’est pour obéir a Dieu ; c’est lui en effet

qui a dit : « Celui qui aime son pére et sa mére plus que

o mm n’est pas dlgne de moi. »

' Si vous m’aimiez comme de bons, de pleux parents

sl vous aviez pour votre fils une affection vraie, fidéle,
~est-ce que vous me chercheriez noise parce que.je m’ef-
- force de plaire a Celui qui est le Pére de tous ? Est-ce que
vous chercheriez & me détourner du service de Celui dont
il est dit que le servir, c’est régner ? Ah! vraiment ! c’est
- maintenant que je constate que les ennemis de I’homme,

ce sont ses proches ! En l'affaire présente, je ne dois pas
vous obéir ; je ne puis en ceci vous considérer comme mes
.parents, mais comme mes ennemis. De.vrai, si vous m’ai-
miez, vous vous réjouiriez de ce que je m’en vais & mon
Pére, au Pére de tous. Du reste, qu’y a-t-il de commun
- entre vous et moi ? Qu’ai-je recu de vous, sinon le péché et

" la misére? Je confesse, je reconnais que je tiens de vous
ce corps corruptible; ne vous suffit-il point de m’avoir

‘introduit misérable dans la misére de ce siécle, de m’avoir
engendré pécheur dans voire propre péché, de m’avoir
. nourri dans le péché aprés ma naissance dans le péché?
- M’envierez-vous encore la miséricorde que j'ai obtenue de
Celui qui ne veut pas la mort du pécheur, en me faisant
fils ‘de V’enfer ?
: O pére dur, 6 mére barbare, 6 parents cruels et impies.!
‘Etes-vous' vraiment des parenis? N’étes-vous pas plutot

" des meurtriers, puisque le salut de votre enfant vous

*atiriste, puisque sa mort serait votre consolation, puisque
vous préférez me voir périr avec vous que régner sans
—-vous ? Je suis échappé tout nu du naufrage : vous voulez

~m’y replonger ; j’ai réussi a sortir & demi-bralé du feu :

vous voulez m'y rejeter. Les voleurs m’ont laissé 4 demi-
~mort, voild que, grace a la pitié du Samaritain, je com-




mence & revivre, et vous essayez de me livrer de nouveau -
entre leurs mains ; soldat du Christ, je suis sur le point*
d’entrer triomphant au ciel (ce dont je ne m’aitribue pas
la gloire, mais a Celui qui a vaincu le monde), et vous
vous efforcez de m’interdire I'entrée dans la gloire en me.
ramenant au siécle comme un chien 4 son vomissement,
comme un pourceau a sa fange.

Abus prodigieux! la maison brile, le feu est sur les
talons, et on défend de sortir a celui qui veut s’enfuir,
on adjure de rentrer celui qui s’est échappé! Et ceux-la
‘en agissent ainsi qui sont en plein incendie, qui se refu- -
sent a fuir le péril par la plus obstinée des démences, par -
la plus'folle des obstinations ! Quelle fureur ! Si vous vou-.
lez mourir vous-mémes, pourquoi souhaiter aussi ma
mort? Si, en d’autres termes, vous négligez votre salut, -
quel profit trouvez-vous & empécher le mien? Pourquoi
ne me suivez-vous pas plutdt dans ma fuite, afin de ne pas.
briler ? Sera-ce pour vous un soulagement dans votre tor-
ture, si vous m’enirainez dans voire perte? Ne redoutez-
vous que d’étre seuls & périr? Qu’il y en ait un de plus
a briler, quel soulagement peut-il en résulter pour ceux
.qui- ‘brialent? Quelle consolation peuvent trouver les
damnés a avoir des compagnons de leur damnation ? Sera-
ce un reméde pour ceux qui meurent d’'en voir d’autres
mourir aussi? Ce n'est pas ce que me persuadé ce riche;
qui, tourmenté, désespérant de sa libération, suppliait
qu'on prévienne ses fréres afin qu’ils ne viennent pas le
rejoindre en ce lieu de tortures ; certes, celui-la craignait
plutbt que sa souffrance ne saccrﬁt de la soufirance des
siens.

" Quoi donc? J'irai consoler pour un temps ma mére
qui pleure ; et cela, pour qu’elle et moi nous pleurions:

- pendant I'éternité sans consolation ? J'irai, dis-je, apaiser
mon pére que mon absence, pour un temps, a faché? Je :
serai moi-méme consolé par sa présence ; puis, -ensuite,
chacun pour soi et tous deux 1'un pour l'autre; nous serons
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"adans' une - mconsolable trlstesse? Est-ce que plutét
T exemple de lApétre sans céder a la chair et au sang, ]ev.._

- n'écouterai pas la voix du Seigneur qui ordonne : « Lais--

. 'sez les morts ensevelir leurs morts ? » _
APITE Epitre 111..

4. — AU NOVICE HUGUES

"En apprenant votre entrée en religion, nous: nous som-
_mes réjouis, nous avons été heureux. Comment les hom-
mes ne seraient-ils pas dans la joie, alors que les Anges
- eux-mémes exultent? Ce fut 1a un jour mémorable, ou
résonnérent dans le Ciel I'action de graces, la louange
‘répétée. Un jeune homme noble, délicat, a vaincu le malin,
méprisé le monde ; il a fait fi de son corps, renoncé a
- Yaffection des siens ; il a déjoué les piéges des richesses,

- parce .qu’il était un étre ailé. D’ou vous est venue cette
. q

sagesse, 0 mon fils? Certes, nous n’en avons pas irouvé
une aussi grande dans les anciens de Babylone. La sagesse
de:notre Hugues n’est pas de la terre, elle vient du Ciel.

Je vous rends graces, 6 Pere, qui avez révélé cela a un
adolescent, alors que vous le laissez caché aux sages. Et
vous, mon fils, ne vous montrez pas ingrat pour les bien-
faits du Rédempteur : dépouillez-vous de la puérilité, soyez
petit en malice mais pas en intelligence. Que l'austérité de
I'Ordre n’effraie point votre age encore tendre : rappelez-
vous. que c’est-avec le chardon rugueux qu’on fabrique

Tétoffe la plus douce et que, de méme, la vie rude forme

.. la conscience. La suavité du Christ ne vous fera pas
“défaut, et I'aliment immangeable sera transformé par.la
farine du Prophete.- Si vous ressentez les traits des tenta-
tions, regardez le serpent d’airain suspendu au bois et
suecez non pas tant les plaies que les mamelles du Christ.
: 11 vous servira de mére ; vous lui serez un fils, et les
- clous ne pourront blesser le Crucifié en quelque fagon -sans




"que, par Ses mams et par ses pleds, la blessure n’ attelgne‘_;
allSSl vos mains et vos pieds... o
Epitre - 322 .

5. — CONSEILS AUX MOINES

Quiconque & I'Ecole du Christ ne profite pas est-

~ indigne d’avoir un tel Maitre ; tout spécialement, en I'état
ol nous sommes... Ne pas proﬁter, sans aucun doute, .
-c’est déchoir. Que personne ne dise donc : Cela suffit, je

veux m'en tenir 13 ; il me suffit d’étre ce que j'étais hier et.

précédemment. Celui qui raisonnerait de la sorte resterait =
en chemin, il s’arréterait sur 1'échelle. Nous sommes en -

route ; cette route est pénible, étroite ; ce n’est pas ici-

bas, c’est dans la Maison du Pére que sont les demeures. - " '_
Celui qui prétend appartenir au Christ doit se. comporter.. =
comme le Christ. Or, Jésus, dit I'Evangile, . croissait et..

profitait en sagesse, en 4ge et en grace devant Dieu et .
les hommes. Il ne s’est donc pas arrété de .marcher ;-
non, il s’est empressé comme un géant,pour parcourir son
chemin. De notre co6té, si nous avons compris, nous nous.
haterons a sa suite. S
Que l'exemple de. la cupidité des séculiers nous.,,s‘erye:

de stimulant. Avons-nous jamais vu un ambitieux se can-:
tenter des dignités qu’il a acquises et ne pas s’empresser.

pour en rechercher de nouvelles ? Voyez les curieux .: leur.

il est-il jamais rassasié, leur oreille remplie? Ei les. _'
avares, et les voluptueux, et ceux qui aiment les flatteries ?
Leurs désirs insatiables ne nous taxent-ils pas de négli-

gence, de tiédeur ? Nous devrions rougir de ce que nous:
poursuivons avec moins d’avidité les biens spirituels. Notre
dme, convertie au Seigneur, devrait rougir d’avoir moins
de:zéle maintenant pour la justice qu'elle-n’en.avait- jadis

pour Yiniquité. Et pourtant, quelle différence . -enire: les. ; o

deux ! La mort est le salaire du mal, alors que la v1e.et_er-;




nelle-est le frult de. lesprlt Bouglssons d’apporter moms’f'
‘d’ardeur présentement 4 gagner ‘la vie que nous n'en-

'_;'apporuons a4 mériter la mort, moins de zéle a rechercher
le salut qu’a encourir la perdltlon.

Epitre 385.

6. — AUX RELIGEUX

~ La premlere chose sur laquelle il faut Velller c’est sur

la rectltude de ce que vous faites, vous efforgant de confor-
" mer loute voire vie a4 la Régle que vous avez jurée, ne
. -dépassant en rien les limites posées par les péres dans
- tous les exercices de la v01e et de la vie monasthue sans
v_'vous écarter ni & gauche ni'a droite.
" La seconde chose qui doit attirer votre vigilance, c’est
“la droiture d’intention, afin que, votre ceil étant simple,
‘tout votre corps soit lumineux. Que tout ce que vous faites
smt falt pour Dieu ; que toules les graces que vous en

' recevez lui soient rapportees afin qu’elles vous reviennent

' -de nouveau.
- E_n troisiéme lieu, veillez & conserver 1'union : pour cela
étant en communauté, il vous faut préférer la volonté des

3

autres a volre propre volonté : de telle sorte que, non

: -seulement ‘vous viviez parmi vos freres sans querelle, mais

i que vous soyez agréable a tous, les supportant, priant
.pour tous, de fagon que | I'on puisse dire de vous : « Celui-
- ci'aime ses fréres, il aime le peuple d’Israél ; celui-ci prie

f:-avec ardeur pour le peuple, pour Jerusalem, la. Cité
*;'samte e ,
' In Vigilia Nativ. Dni, 111, 6.

7. — LA CONSTANCE AU SERVICE DE DIEU

+ Celui qui pratique la vie spirituelle ne demeure pas
- constamment: dans le méme état, ne marche pas tou]ours
: .‘,avec la meme aisance ; cette voie, en effet ne dépend ‘pas



de lhomme selon que lesprlt qu1 le mene le 1u1 confere :
Y son greé, tantét plus lentement, tantot plus promptement e
_ il se détache de ce mondé et s’éléve aux choses supérleures. b
~ Donc, si vous vous trouvez dans la torpeur dans Varidité, .
- le dégolit, n'en soyez pas découragé et n'abandonnez pas

le labeur spirituel. Implorez le secours de celui qui peut

vous aider, demandez-lui qu'il vous attire jusqu'a ce que ‘

. vous vous sentiez sous l'influence de la grace, plus alerte, -
plus dlSpOS Lorsque vous possédez ainsi la grace, jouis--
sez-en, mais n’allez pas croire que vous avez quelque droit -
héréditaire au don de Dieu et vous promettre que vous ne
le perdrez plus, de peur que, s'il vous était soudain enlevé,
si la main qui vous soutient ne se retirait, vous ne perdlez

courage el ne tombiez dans une iristesse exagérée... Si -
vous étes sages, quand tout va mal, vous ne manquerez pas

de penser aux jours heureux, et quand tout ira bien, vous.
n’oublierez pas les mauvais jours... Donc, lorsque vous
vous sentez fort, ne soyez pas en sécurité ; ne manquez pas
de crier & Dieu : « Ne m’abandonnez pas quand jaurai
perdu ma force! » De méme, aux heures de la tentation,

consolez-vous et dites & Dieu : « Attirez-moi & vous. » De

. celte maniére, vous ne perdrez pas espoir aux jours néfas-
tes, et aux bons moments, vous ne manquerez pas de pré-

voyance. C'est ainsi que, parmi les adversités et les pros-
b -

pérités 'du temps inconstant, vous posséderez une image
de I'éternité, c’est-a-dire une égalité d’ame constante, invio-

lable, indestructible. Vous bénirez alors le -Seigneur en.

tout temps, vous vous procurerez d'une certaine maniére
un état d’immutabilité constante parmi les incidences

diverses et les défectuosités de ce siécle changeant, et

vous commencerez ainsi a4 restaurer en vous-méme, &'y
rétablir 'antique et insigne ressemblance avec le Dieu éter- -
nel, en qui il n'y a ni changement ni ombre de vicissitude. .
Comme lui l'est dans le ciel, sur cette terre, vous serez.
ferme dans 'adversité, sans étre négligent aux jours heu-
reux. L’homme, cette noble créature faite & la ressem-




a "‘e et'a l’1mage de son’ Createur montre precxsément' ,
qu ,1-' 'a ‘souci de recouvrer, de recuperer Thonneur de son
“antique’ ‘dignité, lorsqu’il regarde comme indigne de lui
“de- se conformer a ce siécle périssable, lorsque, selon la
~docirine de’ Paul, il s'efforce plutét de se rétablir dans son
?_'etat premier, en cette ressemblance en laquelle il sait qu'il
' fut créé, obligeant de cette fagon, comme il convient d’ail-
" ‘leurs, ce siécle fait pour lui & seconformer a lui. Alors
_'_-"toutes choses en viennent a concourir & son bien ; toutes
“ choses reprennent leur forme naturelle et premiére, se
' débarrassent de leur difformité et reconnaissent leur Sei-
gneur, pour le service duquel elles ont été créées.

In Cantica, XXI, 4, 5, 6.
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VERTUS EN DIEU

1. — LA SAGESSE

L’obéissance est un aliment excellent. Le Seigneur ne

dit-il point : « Ma nourriture est de faire la volonté de mon
Pére »...? La patience des miséreux est aussi un excellent .
aliment... Cependant, il faut pour I'un comme pour l'auire =
un assaisonnement ; sans quoi, ils sont insipides et non
succulents, peu propres & nourrir, mais capables de.don- -~

ner la mort. C’est que 'obéissance, tout comme la patience,

sont choses trés pénibles. Si on n’y adjoint pas quelque
substance qui leur donne de la saveur, c’est la  mort...

Mais la ‘sagesse nest-elle pomt ce quiil y a de - plus L
savoureux ?... '

Or, il est nécessaire que la sagesse elle—méme com-'-': i

- porte... la droiture dans l'intention, la bonne humeur dans

" I'action, T'humilité dans VTattribution. C’est qu’en -effet
notre obéissance, comme du resie noire patience, est insi- - -
pide et sans valeur devant Dieu si ce n’est pas pour lui = =
‘que nous -agissons, que nous supportons : car il nous est -

ordonné de tout faire pour la gloire de Dieu, et il n’est pas
dit que nous sérons heureux parce que nous aurons souf-:
fert, mais parce que nous aurons souffert pour la Justice. -
Il nous faut aussi éviter la pusillanimité et la trlstesseig -




dans tout ce que nous falsons ou supportons, ‘car Dleu, :
 aime qu ‘on Jui donne d’'un cceur joyeux... Mais, par-dessus_

~“tout, prenons garde a fuir l'orgueil. Quiconque, en effet,

‘se laisse enfler par l'orgueil infecte et son labeur et sa

~patience du venin de la vanité. Et il n’y a pas de saveur

“plus forte que celle-1a, ni qui soit plus opposée a la vérité.
De diversis, Serm. III, 4, 5.

2. — 1A VERITABLE SAGESSE

Donnez—mm un homme, qm fout d’abord aime Dieu de
tout son étre, qui ensuite s’aime. soi-méme et aime son
prochain en tant qu’il aime Dieu, qui aime encore ses enne-
mis parce que peut-éire un jour ils aimeront Dieu ; qui
‘aime, en outre, plus étroitement ses parents selon la chair,
. parce que la nature le demande, et plus spécialement aussi
_ses maftres spirituels, comme le requiert la grace. Si, de
cette méme fagon, il s’affectionne & tout le reste selon
~Tordre de I'amour divin, méprisant le terrestre, le regard
_ tourné vers le ciel, usant. de ce monde comme s’il n’en
usait pas, discernant soigneusement, par un secret instinct
de l'esprit, entre ce dont il faut simplement user et ce dont
il est permis de jouir, de facon a ne s’occuper du tran-.
sitoire: qu’autant qu’il est nécessaire et seulement dans
. la mesure requise, n’ayant en vue que l'éternel dans son
- immuable intention ; donnez-moi, dis-je, un homme qui.en
“soit 13, et je n’hésiterai pas & le déclarer sage, parce que,
par lui, chaque chose est estimée selon ce qu’elle est réel-
" lement... Mais ou le trouver ? En qui renconirer ces qua-
- lités.? Je le dis en gémissant : jusques a4 quand ne ferons-
- nous’ que sentir au lieu de gotuter, apercevant la patrie
.sans y accéder, soupirant aprés elle, la saluant de loin ?
O Vérité, qui-étes notre patrie; a nous, exilés que nous
sommes, qui é&tes le terme de notre exil! Je vous entre-
-vois ; mais, retenu par ce corps, je ne puis vous posséder ;
: sou1llé par le péché, je ne mérite pas d’étre admis a votre

.possession !... - - . In Cantica, L, 8.




3. = L'HUMILITE NAIT DE LA CONNAISSANCE DE SOI-MEME =

‘Qu’avant tout, 1'ame se connaisse:: la raison le requiert
pour l'utilité et pour l'ordre. Pour l'ordre d’abord; car
savoir ce que nous sommes, c’est ce qui importe en tout
premier lieu ; pour l'utilité aussi, car cette connaissance

humilie et prépare de la sorte I'édification spirituelle. Si -

en effet I'édifice spirituel n'est pas fondé sur la base solide
de V'humilité, il ne saurait subsister. Or, rien de plus effi-

cace, rien de plus utile pour I'ame qui veut s’humilier -

‘que de se connaitre elle-méme en toute vérité. Mais, pour
ce faire, qu'elle s’abstienne de toute dissimulation, qu’elle
procéde en toute loyauté, qu’elle se place bien en face
d'elle-méme et ne se laisse distraire en aucune fagon. Se
voyant alors en pleine clarté de la vérité, reconnaissant

qu'elle est reléguée au lieu de la difformité, elle jettera de”

profonds soupirs a l'aspect de sa misére ; elle constatera:
en effet, pleinement combien elle est misérable, et elle

criera au Seigneur : « Oui, par la considération de.voire = -

vérité, vous m’avez humiliée. »
~ Comment en fail cette connaissance véritable delle- :
méme ne 1'établirait-elle pas dans humilité ? Elle lui. fait

prendre pleine conscience qu’elle est surchargée’ de fautes,
appesantle par la masse du corps mortel, embarrassée dans .

les soucis matériels, infectée par la souillure des désirs.de
la chair, aveugle, courbée, faible, sujette & une foule
d’erreurs, exposée a mille périls, agitée par une multitude

de craintes, troublée-par des difficultés sans nombre, sou- C

mise 4 mille soupcons, accablée par des nécessités sans fin,
prédisposée aux vices, sans force pour la vertu. Osera-
i-elle alors lever les yeux, redresser la téte ? Ne sera-i-elle
pas plutdt abimée dans son malheur ? Elle se répandra, il

- me semble, en gémissements : elle se tournera vers Dieu, -

et, dans son humilité, elle lui dira : « Guérissez mon &me,
‘car je ne suis qu'une pécheresse. » C'est alors que, s’étant

bien convertie au Seigneur, elle en recevra la consola-




- tion car 11 est Ie Pere des’ mlserlcordes le Dleu de toute
p "consolatlon .

In Cantica, XXXVI, 5.

4. — L’HUMILITE ET L'ORGUEIL

“Quelle humilit¢ sublime que celle que les honneurs |
n’entament pas, que la gloire ne fait pas s’enfler I Marie |
~ est choisie comme Mére de Dieu, et elle se proclame sa
- servante ! Certes, c’est une preuve insigne d’humilité que

~de ne pas s’en départir quand on est promu a une trés

“haute dignité. Ce n’est rien de rester humble' tant qu'on
demeure dans l'abjection ; mais le rester quand on est
-~ élevé aux honneurs, c’est une grande et rare vertu. S'il
- m'arrive a moi, pauvre petit homme, d’étre promu par
I’Eglise, trompée par mon hypocrisie, a quelque dignité, .
fut-elle médiocre, Dieu le permeitant a cause de mes

* .~ fautes ou a cause des fautes de ceux qui me sont soumis,

est-ce que, aussitét, oublieux de ce que je suis réellement,
je ne me crois pas tel que les autres me réputent, eux qui -
‘ne connaissent pas mon cceur ? Faisant taire ma conscience,
~je me fie a la renommée ; plagant hon la vertu au-dessus
-.de T’honneur, mais '’honneur au-dessus de la vertu, je me
crois d’autant plus saint que je suis plus élevé. .
~ Vous en voyez dans I'Eglise, qui, d'une modeste condi- -
~ tion, sont passés & un rang élevé, sont devenus riches de
- pauvres qu 'ils étaient ; et, tout de suite, oubliant leur
ancienne abjection, ils se sont enflés, ils rougissent de leur
basse extraction, ils méprisent leurs parents. Vous voyez
.- des gens de rien ambitionner les honneurs ecclésiastiques

et se flatter ensuite détre des saints, parce qu’ils ont
change, non d’esprit, mais de vétements : ils s’estiment
~trés dignes du rang o leur ambition les a portes, ils aftri-
buent a leur mérite ce que, si j'ose le dire, ils ont acheté
& prix d’argent. Je ne parle pas du fait de ceux qui, aveu-




gles par leur ambltlon, trouvent dans les honneurs matlére
as enorgueﬂhr

Hom. super « Missus est », IV, 9

5. — FUIR L'ORGUEIL

Fuyez I'orgueil, mes fréres, je vous en prie ; fuyez-le
avec soin. L’orgueil est la source de tout péché ; c’est lui
qui rendit si promptement ange de ténébres pour Péter- -
nité ce Lucifer, dont la clarté surpassait celle, des plus
éclatants ; c’est I orguexl qui changea en démon non seule-
ment un ange, mais le premier parmi les anges: Ensuite,
jaloux de I'homme, ce démon voulut le faire participer a
sa faute en lui persuadant que, s’il mangeait du fruit
défendu, tout comme Dieu il connaitrait le bien et le mal.
Misérable ! Qu’est-ce que cetie flatterie, qu'est-ce que tu
promets ? N’est-ce pas le Fils du Dieu Trés-Haut qui a la
clef de la science, lui qui est la clef de David qui ferme et .
personne ne peut plus ouvrir? C'est en lui que sont cachés

tous les trésors de la sagesse et de la science : vas-fu les
lui dérober pour les donner & 'homme ? Voyez combien, -

selon la parole du Seigneur, Lucifer est menteur et pére du.
mensonge. Il mentait lorsqu’il disait : « Je serai semblable
au Trés-Haut. » Il était le pére du mensonge lorsque,

répandant la semence empoisonnée de sa fourberie, il -
disait : « Vous serez comme des dieux. » Et toi, homme, tu

connais ce voleur et tu fais cause commune avec luil...
De fait, nos premiers parents, Adam et Eve, furent déso-
béissants et complices de voleur, eux qui, sur le conseil
du serpent, mieux du démon sous la forme du serpent,
prétendirent s’attribuer ce qui appartient au Fils de Dleu

De Adventu, Serm. I, 3.1’, I




-8, — HUMILITE —— CONSEILS -

Seul, celui qui est humble peut monter, car l’hﬁmilitérl

- n'est pas exposée a tomber. L’orgueilleux, s’il monte, ne

pe‘ut se maintenir longte‘mpa : en effet, il ressemble a quel-

qu'un qui ne voudrait pas s’appuyer sur ses propres jam-
bes, mais voudrait emprunter une jambe étrangere. Et
lui, il emprunte celle dont le Prophéte a dit : « Que le pledf
de la superbe s’éloigne de moi! » C'est qu’en effet I'orgueil |
- n’a qu'un pied : 'amour de sa propre excellence. Aussi |
~ bien, Il’orgu-eilleux, semblable & celui qui n’aurait qu’un

- pied pour se soutenir, ne peut-il rester longtemps debout...

Done, si vous voulez vous maintenir en toute sécurité,
établissez-vous, non sur le pied unique de l'orgueil, mais
sur les deux bases de I'’humilité, qui sont : la considération
- de la puissance divine et celle de notre. propre faiblesse.
~Oh! les admirables, les solides bases que n’enveloppent |
pas les ténébres de l'ignorance, que ne souillent pas les |

boues de la luxure !
Epiire, 393.

7. — LA PAUVRETE D’ESPRIT
Cest la- Vérité méme qui le dit : elle ne peut ni se

tromper ni nous tromper ; et elle proclame : « Bienheu-
reux les pauvres d esprlt' » Fils d’Adam, que vous étes

.. done insensés, vous qui cherchez la richesse, qui soupirez

constamment apreés la richesse, alors que la pauvreté a été
proclamée bienheureuse par Dieu, qu’elle a été recomman-
_dée par lui, préchée au monde, qu’elle a été embrassée par
les ‘hommes ! Que le paien recherche la richesse, lui qui
~.vit en dehors de Dieu ; qu'il coure aussi apres elle, le Juif
~ qui n'a recu que des promesses terrestres | Mais de quel
_front; en quel esprit le Chrétien pourra-t-il poursuivre
la richesse, alors que le Christ a déclaré que la pauvreté

I




gtait blenheureUae ? Mals faltes blen attentlon e ne sont_»

pas simplement les pauvres qui sont dits bienheureux : il
y a, en effet, les pauvres qui sont tels par une misérable
nécessité, non par une louable volonté. Pour ceux-ci, j'es- -
pere que l'affliction résultant de leur misére leur vaudra la
miséricorde de la bonté divine ; mais ce n’est pas d’eux
que le Seigneur a parlé : il avait en vue ceux qui disent
avec le Prophete : « C'est volontairement que je vous -
offrirai un sacrifice. » Notez encore que ce n’est pas la pau--
vreté purement volontaire qui plait & Dieu et qu'il loue.
En effet, il y a eu des philosophes qui ont quitté tout ce
qu'ils avaient pour étre débarrassés des soucis de ce
monde et s’adonner plus librement a leurs vaines études...
En disant : pauvres d'esprit, le Maitre a exclu ces philo-
sophes ; pauvres d’esprit, c’est-d~dire d’une volonté spiri-
tuelle. Done, bienheureux les pauvres d'esprit, ceux qui-
sont pauvres par une intention spirituelle, par un désir

spirituel, pour le bon plaisir de Dieu uniquement et pour o

e salut de leurs ames.

In Festo Omn. SS., Serm. I, 7, 8.

8. — OBEISSANCE

- Seigneur, que voulez-vous que je fasse? O .parole: -
courte mais pleine, efficiente, si-digne de toute notre atten-
tion! Qu'on en rencontre peu qui pratiquent cette forme
parfaite de 'obéissance, qui aient tellement renoncé a leur
volonté propre qu'a chaque instant ils se demandent, non
pas ce qu’ils veulent eux-mémes, mais ce que veut le Sei-

gneur, lui disant sans cesse : « Seigneur, que voulez-vous
que je fasse? » Ou bien, comme Samuel : « Parlez, Sei-
gneur, car votre serviteur écoute! » Hélas ! les imitateurs

de I’Aveugle de I'Evangile sont beaucoup plus nombreux

que ceux du nouvel Apoétre. .« Que voulez-vous que je.




o fasse pour vous‘? » dlt le Selgneur E: cet aveugle. 0 Sel-
- gneur; qu ‘elle est done ‘grande 'voire -compassion;. votre

i condescendance | Est-ce ainsi que le Maiire va jusqu’a

‘senquérlr de la volonté de son esclave? Cet homme-la
.. était véritablement aveugle ; il ne réfléchit pas, il ne fut
pas étonné, il ne s’écria pas : « Quoi donc, Seigneur?
Mais c’est. & vous de me dire ce que vous voulez que-je
fasse ! » Voila ce qui convenait, voila ce qui était tout a
~fait dans l'ordre. Ce n’est pas mon vouloir qui doit étre
accompli par vous, mais c'est voire volonté que je dois
‘moi-méme rechercher pour ld remplir...
‘Maintenant, la pusillanimité, la perversité d'un grand
~ nombre exige qu'on s'informe. d’eux : « Que voulez-vous
“qu’on fasse pour vous ? » Eux ne disent en aucune fagon :
“« Seigneur, que voulez-vous que je fasse ? » Les ministres,
les vicaires du Christ doivent considérer ce que ces gens
‘voudront ; car ce ne sont pas eux qui s’informeront du
. vouloir ‘de leur supérieur. Leur obéissance n’est pas
- pleine ; ils ne sont pas préts a obéir en tout ; ils ne sont
-pas résolus & imiter en tout Celui qui est venu faire non
“sa volonté, mais celle du Pére. Ils distinguent, ils font

 un choix entre ce en quoi ils obéiront, ce en quoi il faudra

_que leur supérieur conforme sa volonté & la leur. Si on
parait tolérer ces gens, condescendre & leur faiblesse, je
les prie pourtant de se corriger... car il arrivera que, a
force d’abuser de la patience et de la bonté de leur prélat,
ils changeront 'ensemble de ses boniés en une somme de
- damnation, _ »

' In Conversione Sancti Pauli, Serm, I, 6.

9. — L’OBEISSANCE ET L HUMILITE
- Homme, apprends a obéir ; terre, apprends la sujé-

tion'; poussiére, apprends a te soumetire. L'Evangéliste
dit, en parlant de ton Créateur : « Il leur était soumis. »



A qui' donc? A Marie a Joseph Cendre orguellleuse,
rougis |. Dieu s’abaisse, et toi, tu t'éleves. Dieu se soumet .
a des. humams, et tol, tu- pretends .dominer sur Iea_
humains : tu te mets donc au-dessus de ton. Createur..., .

Chaque ‘f01s que je veux m'exalter au-dessus des autres -

hommes, je. me mets au-dessus de mon Dieu et je méc’on'-_v,
nais absolument son esprit. En effet, c’est de lui qu’il a
été écrit : « Il leur était soumis. » _

O homme, si tu trouves inconvenant de suivre les:
exemples des hommes, jugeras-tu qu'il ne te convient pas .
de suivre l'exemple de ton Créateur? Si tu ne peux le
suivre en {out, daigne l'imiter au moins lorsqu’il s’abaisse.
jusqu’a toi. Je veux dire : si tu n’es pas capable de suivre -
le chemin sublime de la virginité, suis ton Dieu dans la
vois trés stire de 'humilité. Si celui qui pratique la virgi-
nité s'écarte du chemin de l'humilité, il ne suit plus

I'Agneau partout ot il va. Le pécheur rempli d’humilité, - |

'homme vierge touché par 'orgueil suivent I'un et 'aatre ;
I’Agneau ; mais ni 'un ni 'autre ne le suit partout. ou il
va. En effet, le premier ne peut atteindre & la pureté de
I'’Agneau sans tache, le second n’atteint pas davantage &
cette douceur qui Le faisait se taire non seulement sous -
le ciseau du tondeur, mais en présence de son meurtrier.
Or le pécheur, en embrassant la voie de l'humilité, a

choisi le chemin le plus sir ; car sa pénitence, imprégnée
d’humilité, le purifiera, tandis que I'orgueil de celui qui est .

vierge ne pourra que souiller sa pureté.
Super « Missus est », Hom. I, 8.

10. — anmTé FRATERNELLE CHEZ LES RELIGIEUX .

De par le drolt de la fraternité et de la solidarité
humame, nous. devons aux fréres avec lesquels nous
vivons le conseil et 'aide. Nous: entendons qu’ils remplis-
sent ce devoir envers nous, qu'ils nous donnent le conseil

N



:‘rleurement : « Comment pourrai-je conseiller mon freére,

~puisqu’il m’est interdit de lui. parler sans permission ? -

‘Comment pourrai-je I'aider, puisque je ne puis rien entre-

~ prendre que dans l'obéissance ? » Je lui répondrai : « Vous -
ne manquez pas de moyens de faire I'un et 'autre, si vous

‘avez vraiment la charité fraternelle. J’en suis persuadé,

. vous ne pouvez donner a Votre frére un conseil meilleur

‘quen l'instruisant par votre bon exemple de ce qu’il faut

~ faire, de ce qu’il faut éviter ; l'excitant constamment a

‘mieux faire, le conseillani, non par la parole, non par la
langue, mais par l'action et la vie dans la vériié. Est-il un
“~secours plus & propos, plus efficace a porter 4 quelqu’un,
‘que de prier dévotement pour lui, de ne pas craindre de
I’avertir de ses manquemnents, de telle sorte que, non seu-
- lement on ne soit pas pour lui une pierre d’achoppement,
mais bien plutét que, comme un ange de paix, on soit

'preoccupe d’écarter, autant qu’'on le peut, les scandales et

les. occasions de scandale du royaume de Dieu. Si vous
conseillez votre frére de cette- maniére, si vous venez a son
aide dans ces conditions, vous remplissez tout votre devou'

et il n’a aucune raison de se plaindre.
In Adventu, Serm III 5.

11. — LES QUATRE DEGRES DE LA CHARITE

Nous sommes charnels, nés de la concupiscence de la
chair ; d’ou il suit nécessairement que notre amour, comme
* notre cupidité, commence par la chair. Mais, si cet amour
- est bien dirigé, grandissant progressivement selon ses
" degrés sous l'action de la grace, il atteindra sa perfection
. dans V'esprit : car ce n’est pas le spirituel .qui précéde,
- c’est ce qui est de I'animal : le spirituel vient ensuite.
" ' Done, 'homme commence par ‘s’aimer soi-méme pour

‘qui dissipe notre igh’bfahc'é, 1e secours qui aide - néii-é"'fai
blesse. Mals peut-éire quelqu’un parrm vous se dit-il inté- |




soi-méme ; car “étant chair; il est hors d’ état de gouter‘
quoi que ce soit en dehors- de lui-méme. Réfléchissant par
la suite qu’il ne peut subsister par lui-méme, il commence
a chercher Dieu dans la foi et & I'aimer. C’est le second
degré : on aime Dieu non pour Lui-méme, mais & eause
de soi. Au fur et & mesure que la propre nécessité. ameéne
a fréquenter Dieu, & se familiariser avec lui, en pensant
a lui, en lisant, en le priant, en le servant, on le découvr'e
peu a peu dans cette familiarité et on commence a I'appré-
cier. Lorsqu'on a appris de la sorte & gotter combien le
Seigneur est doux, on passe au troisitme degré, qui con-
siste 4 aimer Dieu pour lui-méme, non plus & cause de
soi. Et, dans ce degré, on reste longtemps : je ne sais si,
en cette vie, quelquun peut atteindre a la perfection du
quatriéme degré, de telle sorte qu'il ne s'aime plus aucu-
nement, si ce n’est en Dieu. Que ceux qui I'ont expérimenté
I'affirment ; pour moi} je confesse que je le crois impos-
sible. Cela se vérifiera sans aucun doute lorsque le ser:
viteur bon et fidéle sera introduit dans la joie de son Maitre,
enivré de la plénitude de la Maison de Dieu. Alors, s’ou-
bliant lui-méme d'une fagon admirable, il tendra tout
entier vers Dieu et, adhérant 4 Lui désermais, il ne sera
plus qu'un seul esprit avec Lui.

De diligendo Deo, XV.

12. — CE QUE C’EST QUE BIEN VIVRE EN SOCIETE

I1 me semble que vous, qui vivez en société, en famille,
vous vivrez bien si votre vie est ordonnée, sociale et
humble : ordonnée vis-a-vis de vous-méme, sociale par
rapport au prochain, humble devant Dieu.

Ordonnée : c’est-a-dire que, dans tout votre comporte-
ment, il vous faut vous efforcer de veiller sur vous-méme
relativement & Dieu, relativement au prochain, afin, d'un

; 10




'cbte, de ne pas offenser Dleu et d’autre part aﬁn de ne ;-
-pas scandaliser ceux avec qui vous. vivez. :

: Sociale : c'est pourquoi vous devez faire ce qui dépend
~de vous pour aimer et &tre aimé, vous montrer, en consé-
quence, doux, affable, supportant non seulement avec
~ patience mais allégrement les faiblesses tant physiques que
. morales des personnes qui vivent avec vous.

Humble enfin : si vous avez été tel qu’il vient d'étre
~dii, ne permettez pas a lesprlt de vanité de souffler en
-vous, comme 1l serait porté a le faire; et, si vous le res-
~ sentez, gardez-vous d’y consentir.

Vous aurez & vous supporter vous-méme, a supporter
le prochain, a supporter les épreuves que Dieu vous
enverra... Vous vous supporierez vous-méme, et ferez de
ce support un sacrifice offert volontiers & Dieu ; vous sup-
porterez le prochain avec patience; vous recevrez sans
murmure, avec actions de graces, les épreuves que Dieu
vous enverra. Ce n’est pas ainsi que se-comportent tant
de Fils d’Adam... Ils ne sont pas dans la vérité, quand, se
retranchant dans leur orgueil, ils se refusent 4 une vie
sociale : on ne peut frayer avec leur singularité...

In festo SS. Petri et Pauli, Serm. 1, 4.

13. — UNION ET PAIX ENTRE LES HOMMES

Par-dessus ‘tout, les Anges de paix exigent de nous
I'union et la paix. Comme ils se plaiseni parmi nous, lors-
que, unis, en paix, nous leur représentons une sorte de
Jérusalem nouvelle sur la terre, image de leur propre cité !
Dans cette cité céleste, tout est participation en l'unité : -
pensons tous de la méme maniére, que nos discours n’ex-
priment que la concorde, qu’il n’y ait parmi nous aucune
division ; soyons effectivement un seul corps dans le
Christ, etant tous les membres les uns des autres.

Par contre, il- n'y a rien . qui offense. et mdxgne les




“saints Anges comme de voir enire nous éclater des dis--
cordes, des scandales... Considérez comment I'ame de
I'homme vivifie tous les membres aussi longtemps qu'ils’
lui restent unis. Mais si vous en séparez 'un ou l'autre, - -

vous verrez qu'elle ne lui communiquera plus la vie...
Ainsi. en est-il de quiconque se sépare de l'unité ; n’en
doutez pas, il n'a plus en lui I'esprit de vie. C'est a bon
droit que les Apodtres proclament les séditieux et ceux qui
rompent la concorde des gens charnels, privés de 'esprit.
Les Saints Anges, lorsqu’ils rencontrent le scandale, la
discorde, ne peuvent que dire : « Qu’avons-nous de com-
mun avec ces gens qui n’ont pas I'’Esprit de Dieu? Car si
cet Esprit était présent, il répandrait la charité, et il n'y
aurait pas manque de concorde. » Et ils ajoutent : « Ne
restons pas avec ces hommes qui ne sont que charnels.
Quel accord peut-il y avoir entre la lumiére et les téné-
bres ? Nous, nous appartenons au monde de la paix, de
I'union ; nous espérions que ces gens en arriveraient a
garder cette méme union, cette paix. Mals comment pour-
raient-ils s’associer a nous, puisqu’ils n’arrivent pas a
s’accorder entre eux?

In Festo Sancli Michaelis, Serm. I, 6.
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PRIER ET CONTEMPLER, CEST AGIR EN DIEU

1. — LA PRIERE EST TOUJOURS EXAUCEE

Quand je parle de priére, il me semble entendre en
voire cceur le murmure de certaines pensées humaines,
que d’autres m’ont exprimées souvent, que j'ai moi-méme
parfois rencontrées en mon coceur. Quoi donc? Nous ne
cessons pour ainsi dire pas de prier ; or, c'est & peine si
quelqu'un de nous peut dire qu’il a recueilli le fruit de ses
prieres. Nous sortons de prier tels que nous sommes
entrés, personne ne nous répond rien, personne ne nNous

donne quoi que ce soit, nous paraissons avoir travaillé . -
tout & fait en vain. Mais que.dit le Seigneur dans I'Evan- . =

gile ? Ne jugez pas selon les apparences, jugez selon la

justice. Mais le jugement selon la justice, c'est le juge- ..

ment que nous dicte la foi, et le jusie vit de la foi. Dong,

suivez le jugement de la foi ; ne vous fiez pas a votre expé-

rience; la Foi est infaillible ; notre expérience,. au

contraire, peut nous tromper. Or, que nous dit la vérité
de la foi ? Ce que nous affirme le Fils de Dieu : « Tout ce.
que vous demanderez en priant, soyez persuadés que vous
le recevrez »,- et vous recevrez en effet. Ne sous-estimez
donc pas votre priére, mes fréres. Je vous assure que Celui .
4 qui nous l'adressons ne la sous-estime aucunement :




: _avant méme que notre ‘bouche ne lalt proferee 11 ordonne v
.de I'écrire en son livre. Et nous pouvons, sans aucun

~ doute, espérer qu'il nous donnera ou bien ce que nous

demandons, ou bien ce qu'il saura nous étre plus avanta-
geux. En effet, nous ne savons pas avec certitude ce qu'il
nous faut demander. C’est pourquoi il a compassion de
“notre ignorance et accueille avec bonté notre supplique ;
il ne nous accorde pas ce qui nous serait tout a fait désa-
vantageux ou sans utilité pour le moment : notre priére
- pourtant ne reste pas sans résultat.

In Quadr., Serm. V, 5.

2. — LA VIE RELIGIEUSE

- Votre vie religieuse (graces en soient rendues a celui
qui en est I'unique auteur!) reproduit la vie des Apotres.
- Ces derniers, ayant tout abandonné, réunis autour du Sei-

‘gneur sous son magistére personnel... burent les eaux de

~la vie a la source méme... Est-ce que vous n’avez pas fait
~quelque chose d’ analogue, non pas a son appel direct, per-
' sonnel; mais a I'appel de ses représentants non pas pour
vivre en sa présence visible, mais en son absence? Faites
Valmr hautement cette particularité que, vous, vous avez
cru a Ja parole d'un représentant, alors que les Apdtres
I'ont fait parce qu’ils ont vu le Maitre et qu’ils I'ont entendu.
- Maintenant, mes bien-aimés, comporiez-vous de telle

fagon devant Dieu que, tout comme les Apdires le servirent
dans la faim et la soif, dans le froid et la nudité, dans les
 travaux, les jetnes, les ve111es, dans les autres exercices de
‘la juslice, et suivirent ainsi la voie tracée par leur Roi, de

~méme vous, par des exercices analogues, quoique avec un
mérite inférieur, vous -arriviez un jour devant le tréne de
. la gloire de Dieu et puissiez lui dire : « Nous nous félici-
-.tons-d’avoir vécu dans les humiliations que vous nous avez



PRIER ﬁT‘ : ,cb'N“TEMPLE ‘

menagees, dans les souffrances que VOUus nous avez' pré-
parées. > '

En verlte je vous l'affirme, vous stes sans aucun doute
dans le droit chemin, dans le chemin de la sainteté qui
méne au Saint des Saints. Pour voire consolation, j'ajou-
ferai ceci : « Je mens, s’il n'est pas vrai que, des mains de
ce pécheur que je suis, les ames des moines, des novices,
des convers s’envolent vers les joies célestes, libres désor-
mais, délivrées de la prison de notre mortalité., Et si vous
me demandez comment je le sais, je vous répondrai que
- Jen ai regu et vu des preuves absolument certaines. »

De diversis, Serm. XXII, 2.

3 — LA BEATITUDE DANS LA RELIGION

Oh! si vous aviez gotité une fois a4 la graine du fro-
ment dont se rassasie Jérusalem, comme vous laisseriez
volontiers leurs crofitons aux Juifs sectateurs de la lettre !
Oh ! puissé-je mériter de vous avoir comme condisciple un
jour a l'école de la piété sous le Maitre Jésus! Oh! s’il
m’était permis de présenter voire poitrine, bien purifice
d’abord, a l'onction qui enseigne toutes choses! Oh! que
volontiers je partagerais avec vous les pains tout chauds,
encore fumants, tout fraichements sortis du four, comme
on dit, que le Christ distribue fréquemment, dans sa lar-
gesse céleste, a ses pauvres !

Plaise & Dieu quand parfois, dans sa honte 11 accorde
4 son pauvre quelque goutte de cette pluie bienveillante
qu'il prépare pour son héritage, que je puisse de suite vous -
la transmetire, et, en retour, recevoir de vous ce que vous
aurez éprouvé ! Croyez-moi, j'en ai T'expérience : vous .
trouverez plus de choses dans les foréts que dans les
livres ; les arbres, les pierres vous apprendront ce que les
maitres ne sauraient vous enseigner. Pensez-vous ‘que
vous ne puissiez sucer le miel de la pierre, l'huile du




- rocher le plus dur‘? Est—ce que Ies montagnes ne dlstlllent
‘pas la douceur? Est-ce que des collines ne coulent point
~le lait .et le miel ? Est-ce que les vallées ne sont pas rem-
- plies. de froment? Jaurais tant de choses a vous dlre'
C est a pelne si je me retlens. :

Epitre 106.

“Voici la meilleure part qui ne sera point otée de toute
" ‘éternité. Qu’est-ce donc? L’eeil ne peut la voir, loreille
ne peut 'entendre, le cceur de I'homme ne peut s’en ren-
dre compte. Celui qui reste homme, qui ne se conduit -
qu’en homme, je veux dire celui qui se régle selon la chair
et le sang, ne peut en aucune maniére savoir ce que c’est :
en effet, la chair, le sang, ne peuvent révéler ce que Dieu
seul découvre par son Esprit-Saint. L’homme animal ne
percevra jamais ce secret, car il ne peut saisir ce qui est
de l'esprit de Dieu. Heureux ceux qui eniendent ces
_paroles : je vous appellerai mes amis, car je vous ai mani-
festé tout ce que mon Pére m’a fait connaitre! O monde
funeste, qui ne savez rendre heureux vos amis qu'en les’
rendant ennemis de Dieu, et donc indignes de la société
des saints | Car il est manifeste que celui-la devient ennemi
~de Dieu qui veut étre votre ami. Or, si un serviteur ignore
- ce que fait son maitre, & combien plus forte raison I'ignore
" un ennemi! En revanche, 'ami de 1'époux est rempli de
joie, parce que a coté de 1'époux, il entend sa voix et il
s’écrie : « Mon ame s’est liquéfiée, parce que mon bien-
aimé a parlé. » L’ami du monde est exclu de la société
des amis ‘de Dieu ; ceux-ci n’ont pas recu lesprit de ce
monde, mais I'esprit qui est de Dieu, et ils reconnaissent
‘ce-qu’ils €n ont regu. « Je-vous bénis, 6 Pere, de ce que
vous avez caché tout ceci aux sages, aux prudents, et que
vous I'avez manifesté aux petiis. Et cela, Pére, parce qu'il
vous a plﬁ d’en agir de la sorte, non parce qu ils Pont .

- mérité. »,

Eptire 107.



4. — CONTRE LES DETRACTEURS = . . +
DE LA CONTEMPLATION T

V01c°1 quelqu'un qui s apphque au service de Dieu avec
une grande dévotion, une grace abondante ; il recherche,
dans un ‘saint repos, I'action de graces, la délectation de
la dévotion divine. Alors, il n’en manque pas qui quali-

“fient- son occupation de temps perdu ; ils murmurent, et

a bon droit pensent-ils, de ce que cet homme, qui pour- .

rait éire utile aux autres, ne s’occupe que de lui-méme ;

c€ n'est pas qu’ils méprisent la sainieté, non, mais ils

préférent la charité.

Or, souvent, c’est précisément par charité que Dieu,

lorsqu’il voit une ame profiter dans les occupations pure-
-ment spirituelles, ne lui demande pas autre chose, surtout

sl sait qu’elle est encore faible, pusillanime... E{ qui est

plus & méme que lui de s’en rendre compte, lui qui pénétre
le coeur, alors que les hommes ne peuvent juger que par
I'extérieur : ils ne font pas attention qu’il est beaucoup
plus aisé de vaquer au repos de la dévotion que de s’adon-

ner avec fruit a l'action : d'obéir avec humilité que de
. ’ . 7

commander utilement ; de se laisser mener tranquillement

que de gouverner sans reproche ; de faire volontiers ce qui.

est ‘demandé que d’ordonner avec discrétion ; d’éire bon
avec les bons que de se maintenir parmi les méchants ;
enfin d’étre pacifique avec les paciﬁques que de mettre la
paix ‘entre les ennemis de la paix.

Jésus sait fort bien quels sont ceux qui sont propres_"

aux charges et quels sont ceux qui ne le sont pas; et &

ceux qui, poussés peui-étre par un zeéle véritable mais qui
n’est pas selon la science, reprochent son inaction comme

infruclueuse a une ame que, Luil, sait éire impropre a
I'exercice de 'action en raison de sa faiblesse, il répond :
« Pourquoi- tracassez-vous cette personne‘? » En effet, si,

comme il faut en convenir, ce & quoi vous voulez l’entral-;:
ner serait mieux, cependant ce qu’elle fait & mon service




;_‘,est bon laxssez—la donc pour le moment fau'e le bien dont" |

. elle est capable... Lorsque, par un changement de la

‘droite du Trés-Haut, elle sera devenue forte, je ne pourrai

I ignorer, puisque je serai l'instigateur, le promoteur de

~ ce changement ;... alors j'espére qu'elle sera capable de
mieux... ' _
De diversis, XC, 3.

5. — LA CONTEMPLATION ET L ’ACTION

, ...Voici qu'une voix fait entendre d’'une maniére douce,

insinuante, le bon vouloir divin ; c’est 'amour lui-méme
qui parle; il ne peut rester oisif, il attire I'attention sur
les intéréts de Dieu et invite & s’en soucier. L’ame, épouse
de Dieu, entend cette voix ; elle se léve, elle s’empresse,
uniquement pour le profit des ames.

La contemplation véritable, sans mélange d’éléments
étrangers, a cela de propre que, aprés avoir embrasé 1'es-
prit d'un feu divin ardent, elle le rempht parfois d'une
zéle et d’un désir si vifs de procurer a Dieu des Ames qui
~ l'aiment pareillement, que, trés volontiers, on quitte le
‘repos de la contemplation pour le labeur de la prédica-
tion. De telle sorte pourtant que, ces aspirations satis-
faites, on revient a la contemplation avec une soif d’au-

- tant plus grande que plus abondant a été le fruit remporté

pendant I'action. Puis, s’étant ainsi reirempé dans la con-
templation, on se remet avec une force plus grande et
I'enthousiasme accoutumé a chercher le profit des ames.

Di reste, au milieu de ces alternatives, il arrive que
I’esprit hésite ; on craint, on est fortement agité, se deman-
‘dant si on n’accorde pas; a 'une ou a l'autre, a la con-
~ templation ou a l'action, plus qu’'on ne devrait, emporté
- par des tendances naturelles vers 'une ou 'autre et s’éloi-
gnant ainsi, si peu que ce soit, de la divine volonté...
- Entre les fruits de I'action et le repos de la contemplation,




on semble fort embarrasse et qumque perseverant tou—‘( Co
jours dans le bien, on & le cceur inquiet, comme si on -

avait mal agi, ne cessant avec gémissements de s'enquérir
du- divin vouloir. L’unique recours, l'unique ressource
dans cette occurrence, c'est l'oraison, la fréquente suppli-
cation vers Dieu, afin qu’il daigne nous faire connaitre
constamment ce qu’il veut que nous fassions, quand et
comment il veut que nous le fassions... L’ame qui est
dans ces dispositions est appelée a juste titre épouse, elle
qui recherche avec sollicitude et fidélité les intéréts de
I'’époux dans la prédication, lI'instruction, l'exercice du
ministére. Elle est appelée de méme a bon droit colombe ;
car, dans son oraison, elle gémit et implore pour ses
fautes, se conciliant ainsi la divine miséricorde. On lui
donne enfin justement la qualité de belle, parce que, bria-
lant du désir céleste, elle se pare de la splendeur de la con-
templation divine, mais aux heures seulement ou elle le
peut commodément et utilement. ‘

In Cantica, LVII, 9.

6. — LE SOLDAT CHRETIEN

Le soldat chrétien combat en toute sécurité pour son.
Dieu, ne craignant pas de commettre une faute s'il tue
les ennemis, n’ayant d’autre part aucune crainte s'il est
tué lui-méme, étant donné que la mort infligée ou sup-
portée pour Dieu n’a rien de criminel, mais, au contraire,
mérite une grande gloire. D'une part, on travaille pour
Dieu, d’autre part, on a Dieu pour récompense. Dieu en.
effet accepte volontiers la mise & mort de son ennemi
comme la vengeance de sa justice, et il se donne lui-méme
plus volontiers encore au soldat pour le récompenser. Le
soldat chrétien, je le répete, frappe sans crainte, il meurt
plein de confiance : il travaille pour lui-méme lorsqu'il
meurt, il travaille pour Dieu lorsqu’il frappe. Ce n’est pas




_ en vain qu i porte lepee il est en:effet Uinstrument de

Dieu pour. le chatiment des méchants, pour la gloire des.

~justes. S’il tue un méchant, il n'est pas homicide, mais il
tire vengeance du mal : il venge Dieu des malfaiteurs et
il est défenseur des chrétiens. Et lorsqu’il meurt lui-méme,
il ne faut pas croire qu’il périt : non, il arrive au terme.
. La mort qu’il donne est comme un gain pour Dieu ; sa
propre mort est un gain pour lui-méme. Le chretlen ‘se
glorifie de la mort du méchant parce que, en cette mort,
le Christ est glorifié ; dans la mort du chrétien apparait
la munificence du Roi des Cieux, qui appelle a lui son
soldat pour le récompenser... Il ne faudrait pas tuer les
méchants, s'il y avait un aulre moyen de metire un terme
~aux maux, a l'oppression qu'ils font subir ; mais il vaut
mieux les supprimer que de permettre & Viniquité d’op-
primer les justes, de peur que ceux-ci, désespérés, n'en
v1ennent eux-mémes & commetire le mal.
De laude nove militize, ch. III.



VI

JESUS ET MARIE

1. — LE CHRIST PEUT ET VEUT
NOUS REMETTRE NOS FAUTES

Comment savons-nous que le Christ peut nous remettre
nos péchés? C’est sans aucun doute parce qu'il est Dieu,
et ce qu’il veut, il le peut. ...Or, qui peut mieux remettre
la faute que celui qui a été offensé? Et ne pourrait-il pas
pardonner, Celui qui peut tout? Si on m’injurie, je puis
certes remettre au coupable son offense, si je le veux, et
Dieu ne pourrait pas en agir de méme ? Si donc lui, le
Tout-Puissant, et lui seul, peut remettre le péché parce
que c'est lui qui est offensé par le péché, heureux celui
-dont il veut bien remettre les fautes!... ‘

Mais qui pourra douter qu'il le veuille? En. effet, il a
revétu notre chair, il a subi la mort pour nous : peut-il
nous refuser la justification ? Incarné pour nous de son
plein gré, torturé, crucifié de son plein gré, il nous dénie- -
rait la justification? Ce qu'il est constant qu'il peut par sa

divinité, il est tout aussi constant qu'il le veut du fait de

son humanité. Qu’est-ce qui peut nous donner la con-.

fiance qu'il nous soustrait & la mort du péché? C'est ce -

fait que lui-méme est mort quoique n’ayant pas mérité de
mourir ; en effet, pourquoi exigerait-il de nous une ran-

¢on que lui-méme a déja payée pour nous? Il a éteint la

dette du péché en nous revétant de sa justice propre ; ce
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faisant, 11 a paye cette rangon qu étalt la mort et il nous
arendu la vie. En effet, la mort étant détruite, la vie repa-
rait, tout comme la justice revit quand le péché disparait ;
“or la mort a été détruite par la mort du Christ, et sa jus-
tice nous est imputée. Mais eomment donc un Dieu a-t-il
- pu mourir? Il I'a pu parce qu’il était Dieu et homme tout
‘ensemble. Mais encore, comment se fait~il que la-mort de
cet homme ait cette valeur, qu’elle détruise notre propre!
mort? Cela vient de ce qu’il était le Juste : en tant
qu’homme, il a pu mourir ; en tant que Juste, sa mort ne
pouvait étre sans effet. Que la mort du pécheur soit capa-
ble de payer sa propre dette sans valoir pour celle d’'un
autre, cela va de soi; mais la mort de Celui qui n’avait
aucunement besoin de mourir, n'ayant aucune dette a sol-
der, ceite mort resiera-i-elle sans effet pour les autres?
Non, certes : il en résultera que d’autant plus justement
celui pour qui il est mort vivra, que celui-la est mort sans
~aucun motif qui ne méritait aucunement de mourir.

Mais, direz-vous encore, quelle justice voyez-vous en
ce fait qu’un innocent meurt pour un coupable? Ce n'est
pas la de la justice, c’est de la miséricorde ; si c’était de
la justice, ce ne serait pas gratuitement qu’il se serait livré
a la mort, c’est qu’il aurait eu une obligation quelcon-
que ; alors sa mort, ainsi justifiée, aurait valu pour lui,
mais n’aurait pas valu la vie & celui pour lequel il serait
mort. D’autre part, s’'il ne s’agit pas de justice, il n’y a
rien pourtant conire la justice : sinon il faudrait dire que
la miséricorde et la justice ne sont pas compatibles. Etant
admis qu’un juste peut satisfaire pour un injuste, comment
le peut-il pour plusieurs? Il paraiirait en effet selon la
justice que la mort de quelqu’un restitue la vie & un autre,
mais a4 un seul. L’apotre nous répond : « De méme que
la faute d'un seul fut cause de la condamnation de tous
les hommes, de méme la justice d’'un seul a mérité la
]ustlficatlon de tous... »

De laudibus nov militiee, cap. XI.




~JESUS ET ! MARIE
. 2. — CE QU'EST POUVR‘N,O’US LA VIE DE JESUS’
Je te donnerai ma vie, ma vie a tous les stades de l'age,
mon enfance, ma jeunesse, mon adolescence ; j'y ajouterai
ma mort, ma résurrection, mon ascension, la mission de
I'Esprit-Saint. Cela, afin que ma vie instruise la tienne,
afin que ma. mort détruise ta mort, afin que ma résurrec--
tion présage la tienne, que mon ascension prépare ta
propre- ascension, et qu'enfin le Saint-Esprit soit un
secours pour ta faiblesse. De cette fagon, tu sauras par-
faitement par quel chemin il te faut marcher, quelles pré-
‘cautions tu as a prendre en marchant, & quel terme doit
aboutir ta marche. C’est dans ma vie que tu trouveras
ton chemin : de méme que j'ai suivi constamment les sen-
tiers de la pauvreté, de 1'obéissance, de I'humilité, de la
patience, de la charité, de la miséricorde, tu sauras qu’ilﬂ
te faut suivre mes traces, sans t'écarter ni & gauche ni a.
droite. Par ma mort, je te ferai participer & ma Justlce
brisant le joug de ta captivité, dispersant les ennemis qul
se trouvent sur ton chemin ou tout prés, pour qu'ils n'en-
iravent pas ta marche. Puis je retournerai 4 la demeure
. d’ou je suis parti et rejoindrai les brebis que j'y avais
laissées, pour t'y rapporter plutdot que pour t'y ramener.
Et afin. que mon absence ne te contriste pas, ne te fasse
pas murmurer, je t’enverrai I'Esprit consolateur, qui te
donnera, avec le gage du salut, la force pour vivre, la
lumiére de la science. Le gage du salut, ce sera le témoi-
gnage qu'il te rendra, que tu es fils de Dieu ; ce seront
les signes trés certains de ta prédestination qu'il impri-
mera et fera briller en ton cceur ; ce sera encore la joie
dont il remplira ton ame, la rosée abondante du Ciel que,
sinon constamment, du moins fréquemment, il répandfa
__en ton esprit. L'Esprit-Saint te donnera la force pour vivre,
méme facile, ce qui, naturellement, te serait 1mpossﬂale
Il1 te. donnera encore la lumiére de la science, de sorte

te rendant par sa grace, non.seulement possible, mais <




_-'que, quand tu auras bien fail toutes choses, tu te regar-
- -deras comme un serviteur inutile, et tu rapporteras tout
- le bien que tu verras en toi-méme a Celui de qui découle
~_tout bien, a Celui sans lequel non seulement tu n’aurais

pu achever, mais pas méme enireprendre quoi que ce
son...

In Festo Pentec., Serm. II, 5, 6.

3. — LA DEVOTION DE BERNARD
AU CHRIST FAIT HOMME

Dés le début de ma conversion, pour suppléer aux
- mérites qui me faisaient défaut, je m’étudiai a recueillir
et a placer sur mon cceur un faisceau formé de toutes les
angoisses, de toutes les amertumes de mon Maitre. En
- premier lieu j’y plagai les sujétions de son enfance, puis
~les peines qu'il éprouva dans sa prédication, les fatigues
de ses voyages, ses veilles consacrées a la priére, ses ten-
tations lors de son jetine, les larmes de compassion qu’il’
répandit, les embaches qui lui furent tendues en ses dis-
. cours. J'y joignis enfin les périls encourus de la part des
faux fréres, les outrages, les crachats, les soufflets, les
moqueries, les reproches, les clous, et tout ce que YEvan-
gile nous rapporte qu’il endura en ce genre pour notre
salut. Je me gardai bien d’oublier dans l'abondance des
‘rameaux d’une myrrhe si odorante celle dont il fut abreuvé
sur la croix et celle qui servit 4 sa sépulture : dans la
‘premiére, il se chargea de la multitude de mes fautes ;

‘4dans la seconde, il prepara la future 1nc01rupt1b1hte de

. mon corps. Tant que je vivrai, je chanterai au souvenir de

‘I'abondante suavité de tout cela : jamais je n’oublierai
ces miséricordes par lesquelles j'ai été vivifié.

..La sagesse pour moi consiste & méditer toutes ces
‘choses : elles me tiennent lieu de perfection, de justice, de
plénitude de science ; elles constituent les richesses de mon



f;ui;‘s‘Us:ﬂET'f Aﬁrﬁ'i-

salut, labondance de mes merltes J 'y puise le breuvage,. :

tantot d'une amertume. salutaire, taniét d’une onction

pleine de consolation. C'est ce qui me soutieni dans 1'ad-
versité, ce qui me modere dans la prospérité ; parmi leg
tristesses et les joies de la vie présente, j'y rencontre.la.
sécurité d'un chemin royal, d’on sont écartés tous les
périls C’est ce qui me rendra favorable le Juge du monde,
qui m’est représenté doux et humble, autant que redou-
table pour les puissants... -

- Aussi bien, comme vous le savez, j’en parle souvent.
Dieu sait que mon cceur en est constamment occupé ; rien
de plus fréquent en mes écrits, c’est manifeste : connaitre
Jésus et Jésus crucifié, voild ma philosophie la plus
élevée.

In Cant., XLIII, 3 et 4:

4., — LA VIERGE MARIE

‘Rien ne m’est plus agréable que de parler de la gloire
de la Vierge-Mere, et il n’y a rien que je redoute autant.
En  effet, taisant pour l'instant le privilége ineffable de
ses mérites et ses prérogatives tout a fait spéciales, je ne
veux considérer que le fait que tous rivalisent, comme il
convient d’ailleurs, pour lui témoigner leur dévotion, pour
I’honorer, publier ses louanges. Or, tout ce que j'entends -
dire d’elle me parait, par le fait méme qu’on peut 'expri-
mer, au-dessous de sa dignité inexprimable, et, en consé-

'quence, ne m’agrée point, me déplait plutot, et je le
repousse: Voyons donc : Comment I'esprit humain pourralt-
il comprendre cette gloire mcomprehensmle et qu en
pourrait-il exprimer ?

En effet, si je me hasarde a louer sa virginité, peut-étre
pourrai-je rencontrer d’autres vierges qui, apres elle, se
sont présentées a I'Epoux divin. De méme, si je veux glo-
rifier son humilité, peut-éire me sera-t-il donné de décou- -

1
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vrir quelques ames ‘fidéles a l'enseignement de son Fils,
douces, humbles de cceur. Si encore je veux exalter la:
grandeur de sa miséricorde, je pourrai rencontrer des
"hommes et des femmes miséricordieux. Mais il y a cette
particularité en laquelle personne ne 'avait précédée, pas
plus qu’il n'y aura personne pour la suivre : elle a eu en
méme temps et les joies de la maternité et 'honneur de
la virginité. '

Certes, elle a choisi la meilleure part ; car, si la fécon-
dité conjugale est bonne, si la chasteté virginale est meil-
leure, sans conteste, la fécondité virginale ou la virgi-
nité féconde vaut bien mieux en‘core. Et c'est la un privi-
lege propre a Marie : il ne sera donné a personne par
ailleurs, car il ne lui sera pas enlevé. C’est quelque chose
de tout a fait singulier et, en fait, inexprimable : de méme
que personne n’y peut participer, personne n’en peut par-
ler. Et si vous ajoutez encore ceci : « De qui est-elle la
Meére? » Alors quelle langue, fat-elle angélique, pourra
glorifier dignement la Vierge-Mere, Mére non d'un indi-
vidu quelconque, mais Mére du Fils de Dieu ? Double nou-
veauté, double prérogative, double miracle, d'une conve-
nance parfaite d’ailleurs et d’une égale dignité En eftet,
un pareil fils ne pouvalt avoir pour mere qu'une v1erge
un Dieu ne pouvalt avoir une autre generat1on. :

Du reste, si nous y regardons atientivement, nous trou-
vons qu'en Marie toutes les autres vertus qui parais-
saient pareilles aux vertus ordinaires, sont en: réalité
toutes spéciales. En effet, pourra-t-on jamais comparer
une pureté, méme angélique, a cette virginité qui fut
trouvée digne d’étre le sanctuaire de ’Esprit-Saint, I'ha-
bitation .du Fils de Dieu? Si nous apprécions la valeur des
choses d’aprés leur rareté, ne dirons-nous pas que celle
qui, la premiere, résolut de mener sur la ferre une vie
angélique est au-dessus de tout ?... =

Combien précieuse, combien grande fut en elle la vertu
d humilité, jointe & une pureté si parfaite, & une innocence
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si accomplie, a une: conscience non seulement exempte de

toute tache, mais encore comblée d'une plénitude de

grace |... '
In ASsumptione, Serm. 1V, b, 6, 7.

. b, — MARIE, HEUREUSE FEMME

O l'heureuse femme... qui mérita de recevoir Jésus le
Fils de Dieu. Heureuse, dis-je, celle dont la demeure fut
trouvée, pour recevoir le Sauveur, non seulement purifiée,
mais remplie entiérement. Dirons-nous en effet qu’elle
était vide, alors que I’Ange la salue « pleine de grace »?
Et ce n'est pas tout : il affirme encore que le Saint Esprit
surviendra en elle. Pourquoi faire, pensez-vous, si ce n’est
pour la combler ? Pourquoi faire, si ce n’est aussi pour
que celle qui est comblée par la venue du Saint-Esprit
soit, pour nous, par la venue du méme Esprii-Saint en
nous, surabondante et débordante? Puissent déborder,
~ découler en nous les aromates dont elle est plus que com-
blée, c'est-a-dire les charismes des graces, de telle sorte
que nous participions a sa plénitude! Elle est en effet
notre Médiatrice ; c’est par elle, 6 Seigneur, que nous
recevons votre miséricorde ; c’est par elle que, nous aussi,
nous recevons en nos demeures le Seigneur Jésus.

In Assumptione, II, 2.

6. — MARIE, MEDIATRICE

I1' nous faut une Médiatrice auprés du Christ média-
teur, et il. n’y en a pas de plus efficiente que Marie...
La misére humaine n’a rien & redouter en s’approchant
d’elle. Rien en elle d'austére, de terrible ; elle est toute
suavité... Parcourez I'Evangile en entier : si vous y décou-

18
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“vrez quelque rancceur; quelque dureté, quelque marque
si ténue soit-elle de colére en Marie, tenez-la pour suspecte
et craignez de vous en approcher. Mais si, comme c’est :
la réaiité, tout en elle esl rempli de piti¢, de grace, de
miséricorde, de douceur, rendez graces a celui qui, par
~une incommensurable pitié, vous a ménagé une Média-
trice en laquelle vous ne puissiez trouver aucun sujet de
défiance... Donc, mes fréres, suivons les traces de Marie ;
mettons-nous a- ses pieds dans une supplication- trés
dévote ;attachons-nous a elle, ne la quittons que lorsqu’elle
nous aura exaucés, car elle peut le faire. Elle est la toison
intermédiaire entre la rosée et la terre, elle est l'intermé-
diaire entre le soleil et la lune, elle est établie médiatrice
“entre le Christ et I'Eglise... .

Dominica infra Octav. Assumpt., 2, 5.

7. — TOUT PAR MARIE

La volonté de Dieu est que nous ayons tout par Marie.
C’est, dis-je, sa volonté a notre égard. En effet, plein de
prévoyance en iout et pour tout a I'égard des misérables
que nous sommes, il a voulu diminuer notre crainte, exci-
ter notre foi, fortifier notre espérance, chasser toule
défiance et ranimer notre courage. Vous redoutiez de vous

~adresser a Dieu le Pére, son seul aspect vous effrayait...
" il vous a donné Jésus pour Médiateur. Et que n’obtiendra
pas un pareil Fils d’'un tel Pére?... Mais, par hasard,
est-ce que vous tremblez encore devant le Fils? N'est-il
pas votre frére, n’a-t-il pas une chair identique a la
votre ?... Marie ne vous l'a-t-elle pas donné pour firére?
Peut-étre redoutez-vous cependant en lui la divine majesté.
Car, s'il s'est fait homme, il n’en reste pas moins Dieu.
Cherchez-vous un avoué pour traiter avec lui? Eh bien,
alors, recourez. & Marie. En elle, il n'y a que 'humanité



pure et simple... Et, je le dis-sans aucune hésitation, son

intervention sera efficace en raison de son mérite propre:
Le Fils exaucera certainement sa Mére, et le Pére exaucera
aussi son Fils. Mes petits enfants, voila 1'échelle des
pécheurs-; voila ce qui me donne une confiance absolue, ce '
qui fonde toute mon espérance. Quoi donc? Le Fils pour-
rait-il repousser sa Mére, permetire qu’elle soit repoussée?
Le Fils pourrait-il ne pas l'écouter ou bien n’étre pas
écouté lui-méme par son Pére? Non, certes. Vous avez
trouvé grace devant Dieu, dit I'Ange. Quelle joie ! Marie
trouvera toujours grace devant Dieu ; et nous, cest de la
grace que nous avons besoin, car c’est par la grace seule
que Nous sSomImes Sauvés.
In Nativitate B. Mariz, Serm. I, 7.

8. — LA PRIERE DE MARIE

Apprenez par l'exemple de la Mére du Seigneur a
croire aux miracles, et, en méme temps, a garder la
réserve voulue dans cette croyance. Apprenez 4 embellir
votre foi par ceite réserve, a éviter la présomption. « Ils
n'ont plus de vin », dit Marie. Avec quelle discrétion, quel
respect, elle suggére ce qu’'on lui a demandé ! Afin de vous
montrer comment, en pareille matiére, il est préférable de
- gémir doucementi que de demander audacieusement, elle
“tempere 1'ardeur de son désir sous le voile de la discrétion,
elle tait modestement la confiance absolue qu'elle a en sa
requéte. Elle ne se présente pas le front haut, le verbe osé,
et ne s’avise pas de dire sans retenue devant tout le
monde : « Je vous le demande, mon Fils ; monirez votre
pouvoir : le vin fait défaut, les invités sont attrisiés,
I'époux couvert de honte. » Alors méme qu'en son intime -
tout cela se presse avec beaucoup d’autres sentiments qui
la porteraient a parler avec empressement, ce n’est qu'en
particulier que cetle Mére compatissante parle &4 son Fils,
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" et elle n’invoque pas son pouvoir, elle se .contente d’expo-
~ser & son bon vouloir : « Ils n’ont plus de vin », dit-elle.
Peut-on imaginer quelque chose de plus -discret, de plus
~ confiant aussi ? Nous avons la la foi unie & la compassion,

la gravité dans la demande, l'efficacité dans le désir. Voila
~comment celle qui était la Mére, oubliant ses prérogatives
de mere, n'osa pas demander expressément le miracle du
vin ; et moi, qui ne suis qu'un vil esclave, pour qui c’est
un grand honneur d’étre esclave du Fils et de la Mére, et
moi, dis-je, de quel front osai-je demander la resurrechon
d’un mort?
De gradibus superbiz, XXII..‘



VII

DIEU, SUPREME AMOUR

1. — POURQUOI FAUT-IL AIMER DIEU

Vous voulez que je vous dise pourquoi et comment il
faut aimer Dieu ? Eh bien, il faut aimer Dieu a cause de
lui-méme ; quant & la mesure de cet amour, .il faut 'aimer
sans mesure. Est-ce que ce que j'ai dit suffit? Peut-étre
‘est-ce suffisant pour les sages ; mais, comme je me dois
aussi aux gens peu compréhensifs, il faut que j'en tienne
compte, aprés avoir satisfait les gens intelligents.  C’est
en leur faveur que je prendrai la peine d’expliquer ce que
jai dit plus au long et plus au large..

Je dirai donc qu'une double raison nous porte & aimer
Dieu pour lui-méme : en effet, on ne saurait aimer qui-
conque et plus justement et avec plus de profit. Lorsqu’on
demande pourquoi il faut aimer Dieu, cela peut s’entendre
enfun double sens : on peut en effet hésiter sur I'objet du
doute de l'esprit : cherche-t-il si Dieu doit étre aimé pour
lui-méme, en raison de son propre mérite, ou bien si cest
en raison des avantages que nous pouvons retirer de cet
amour ? Je n’aurai pour 'un et pour l'autre doute qu'une
seule réponse : c’est qu'il ne me semble y avoir pour almeri_
Dieu d’autre raison convenable que lui-méme.

Voyons d’abord s’il mérite notre amour. En vérité, que]'



. mlest pas son mérite vis-a-vis -de nous, puisqu’il s'est
' donné lui-méme & nous, sans que nous ayons aucun titre
4 cette donation? Que pouvait-il nous donner de mieux

‘que lui-méme ? Done, si on cherche quel titre il a a notre
amour, si on se demande pourquoi il faut 'aimer, en tout
premier lieu, il faut répondre : « parce qu'il nous a aimés

_ le premier ». Et si I'on considére quel est celui qui nous

' a aimés, ce que sont ceux qu'il a aimés, et dans quelle
“mesure il les a aimés, on voit mieux encore combien il

mérite qu'on lui rende amour pour amour:

De diligendo Deo, 1.

2. — LA SEULE LOI NATURELLE
- ENSEIGNE L’AMO_UR DE DIEU POUR LUI-MEME

Les infidéles sont suffisamment avertis par la loi natu-
reHe, en raison des biens du corps et de 'ame qu’ils ont
recus, qu'il leur faut aimer Dieu pour lui-méme. En effet,
guel est Vinfidele qui ne sache que les nécessités de son
corps en cette vie mortelle, ce qui lui permet de subsister,
de voir, de respirer, tout cela lui vient de Celui qui donne
a-toute chair sa nourriture, qui fait lever son soleil sur
" les bons et les méchants, comme il fait pleuvoir sur les
justes. et les injustes ?

Quel est 'homme, fat-il impie, qui soit convaincu qu il
y ait un auteur de cette dignité humaine qui resplendit
‘dans l'ame, différent de celui qui dit dans la Genése
« Faisons 'homme & notre image et a4 notre ressem-
blance ? » Peut-il y avoir quelqu'un qui attribue la science
. & un autre qu’a Celui qui enseigne a 'homme le savoir?
Quel est encore celui qui croira que le don de la vertu
lui vient, ou espére qu ‘il lui viendra, d'une autre maln
- que de la main du Dieu des vertus?



~~On le voit : Dieu est, doﬁc’-éﬁaliﬁé‘:poﬁr 'é’tre».-aim%f'pbﬁrl"'».

lui-méme par linfidele, qui, s'il ignore le Christ, se con-
nait néanmoins lui-méme. Il est done inexcusable '’homme,

fat-il-infidéle, qui n’aime pas Dieu, son Seigneur, de tout e

son cceur, de toute son ame, de toutes ses forces. En effet,
la justice, innée en tout homme et que la raison n’ignore
pas, crie en lui qu’'il doit aimer totalement Celui dont il -

sait qu'il a tout regu. Il n'en reste pas moins vrai que c'est -

chose difficile, impossible méme pour quiconque est laissé
a ses seules forces et a celles de son libre arbitre, de rap-
porter au vouloir divin ce qu’il a regu de Dieu, et de ne
pas. plutot le garder pour lui-méme, afin d’en user selon
sa volonté propre, comme s’il en avait la propriété.

De diligendo Deo, 11, 6.

3. — LE CHRETIEN
A PLUS DE MOTIFS D'AIMER DIEU
QUE L'INFIDELE

Les fideles aiment facilement davantage parce qu’ils
savent mieux comment ils ont été aimés ; celui qui a moins
recu aime moins... Le chrétien voit le Fils unique du Pére
portant la croix a sa place ; il considére le Dieu de majesté
frappé, conspué ; il contemple l'auteur de la vie et de la
gloire attaché avec des clous, percé d’une lance, saturé.
d’opprobres, donnant enfin sa vie pour ses amis. Il médite
tout cela, son ame est transpercée du glaive de I'amour:
...I1 voit encore la mort détruite, 'auteur de la mort ter-
‘rassé ; il considére que 'homme captif du démon est
ramené des enfers sur la terre et élevé de la terre au ciel,
de sorte que, au nom de Jésus, toute créature doive flé- .
chir le genou au ciel, sur la terre, dans les enfers. Il
remarque que la terre, qui, en conséquence de l'antique
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~“malédiction, ne produisait qu'épines et chardons, refleurit, -
. renouvelée qu’elle est par la grace: de la nouvelle béné-
3 dlctlon... : o
Quand le Christ voit 'ame occupee ala considération
_attentive de la grace de sa Passion, de la gloire de sa
Résurrection, il vient a elle avec prompt1tude il reste
- volontiers avec elle... Si donc nous voulons avoir fréquem- -
ment le Christ comme hote, il nous faut munir nos coeurs
du souvenir fidéle de la miséricorde témoignée en sa mort
et de la puissance montrée en sa résurrection...
‘ Le Christ mourant & cause de nos péchés, le Christ res-
suscitant pour notre justification, montant au ciel pour
‘notre sauvegarde, envoyant le Saint-Esprit pour notre
consolation et devant revenir un jour pour l'achévement
de notre destinée. Il a moniré sa miséricorde en mourant,
sa puissance en ressuscitant, 'une et 'autre dans toutes
ses aufres actions.

De diligendo Deo, 111, 7, 8, 9.

4. — L’AMOUR DE DIEU

Considérez tout d'abord dans quelle mesure Dieu
mérite que nous l'aimions, ou, mieux, comment il mérite
que nous l'aimions sans mesure, lui qui nous a aimés le
premier, lui, si grand, qui nous a tant aimés, et cela gra-
tuitement, alors que nous sommes si peu de chose et que
nous valons si peu! Etant donné que I'amour de Dieu a
~pour objet l'immense, l'infini (Dieu est en effet infini,
immense), notre amour pour lui peut-il avoir une mesure,
“une limite ? Est-ce que cet amour, que nous devons a Dieu,
est un amour gratuit? N’est-il pas en vérité un amour en
retour de celui que Dieu nous a montré ? L'immensité nous
aime, I'Eternité’ nous aime, la Charité suréminemment
éclairée nous aime ; en un mot, Dieu nous aime, lui dont



la grandeur est infinie, la sagesse sans limite, lui dont la =
‘paix est incompréhensible ; et nous 'lui rendrions son
amour avec mesure ? '
Selgneur, je vous aimerai, Vous qu1 étes tout ce qu’il
peut y avoir pour moi d’aimable, de souhaitable. O mon
Dieu, qui étes mon secours, je vous aimerai pour vos
bienfaits, de tout mon pouveir, moins sans doute que vous
ne le méritez, mais dans toute ’étendue de mon pouvoir :
ce pouvoir certes ne répond pas a ce qui vous serait di ;
mais je ne puis aller au dela de mes possibilités. ,
Si vous m'en donnez la faculté, je pourrai davantage,
sans cependant jamais atteindre a4 ce que vous méritez.
Vous voyez ma déficience ; mais ceux qui font ce qu'ils
peuvent, quoiqu’ils ne fassent pas ce qui conviendrait, sont
inscrits en votre livre. Il me semble que, de tout ceci,
ressort comment Dieu doit &ire aimé et pourquoi il le
mérite. Je dis pourquoi il le mérite : mais qui peut dire,
qui peut voir, qui peut comprendre combien il le mérite ?

De diligendo Deo, VI.

5. — L’AMOUR SENSIBLE OU AFFECTIF DE DIEU

‘L’amour du cceur est réputé charnel, en quelque fagon, -
du fait que le cceur est surtout affecté par 'humanité du .
~Christ, par ce que le Christ a fait et ordonné en son huma-
nité. Celui qui est rempli de cet amour s’émeut facilement
dés qu’il en est question. Il n’y a rien qu’il écoute plus
volontiers, rien qu'il étudie avec plus de soin, a ‘quoi
il songe plus souvent, qu’il médite avec plus de suavité...
L’image sacrée de I'Homme-Dieu se présente a i lors--
qu’il prie ; il le voit naissant, allaité, enseignant, mourant, -
ressuscitant, montant aux cieux ; et chaque fois qu’il pense” .
a tout cela, quasi nécessairement son ame est poriée: a




almer la vertu, a detester Ies vices de la chalr leurs seduc-
tions s evanoulssent leurs désirs sont éteints. :
~~ Je crois que ce fut la principale raison pour laquelle
le Dieu invisible a voulu paraitre dans notre chair, se
. comporter comme un homme parmi les hommes ; il a
voulu attirer & l'amour salutaire de son humanité les.
hommes charnels, qui ne peuvent aimer que ce qui est
- chair, afin de les élever ensuite progressivement a 1’'amour
.. spirituel... La mesure de cet amour sensible doit étre telle
" que sa suavité occupe le cceur entiérement et ’enléve tout
.. entier a l’affection de la chair et & ses séductions. C’est
. .]a aimer de tout son coeur... Aimer de tout son cceur, c’est
. donc- faire passer 'humanité sacro-sainte du Christ dans
- son affection avant toute affection sensible, qu’elle se rap-
porte 2 nous-méme ou a quelque autre...

‘Bien que cette dévotion pour 'humanité du Christ soit
un don et un don excellent de I'Esprit-Saint, je le répute
‘cependant sensible en le comparant & celui qui est congu -

- . pour le Verbe considéré non plus dans son humanité mais

- dans ses perfections : sagesse, justice, vérité, sainteté, et
~“les autres... Si on compare les mouvements de I'un et de
. Tautre, on ne peut que proclamer ce dernier supérieur.
“ L'amour sensible est pourtant bon, puisqu’il conduit a
* s’éloigner des vices de la chair, & mépriser et vaincre le
- monde. Cet amour s’éléve lorsque, de sensible, il devient
‘raisonnable ; il atteint la perfection quand 11 se transforme
en amour spmtuel .

In'Canlica, XX, 6, 7, 8, 9.

6. — LE PUR AMOUR DE DIEU

- Heureux celui qui parvient & un tel degré d’amour qu’il
‘ne s'aimeé plus, si ce n’est pour Dieu... Quand donc la
“chair et le sang, ce vase de terre, cette demeure terrestre,




"pourront-ils le comprendre? Quand donc I'ame, expéri-’

‘mentant cet amour, sera-t-elle ‘enivrée de I'amour dlvm,:
de telle sorte que, s’oubliant elle-méme, ... elle tende tout
entiere & Dieu, et, s’attachant a lui, devenue un seul esprit . -
avec lui, elle dise : « Ma chair, mon cceur ne comptent

plus ; cest Dieu, le Dieu de mon ceeur, qui est mon par-
tage pour l'éternité ? ») Oh! oui, je proclamerai bienheu- .
‘reux, saint, celui a qui, en cette vie, fat-ce rarement, fit-ce
une fois, et cela en passant, ne fat-ce que l'espace d’un
instant, il aura ét¢ donné d’éprouver quelque chose de-. '
ce genre. :
Se perdre soi-méme en quelque fagon comme si on
n’'existait plus, ne plus avoir conscience de soi-méme, se -
réduire a rien, s’annihiler, tout cela, ce n’est pas au pou-
voir de I'homme, c’est déja la vie du Ciel. Et s'il arrive
que quelque mortel y soit admis, en passant, comme j'ai

dit, 'espace d'un instant, la malice du temps présent en
est immeédiatement jalouse, la. méchanceté du moment -

- préseni vient le troubler, le corps de mort 'accable, la .

. nécessité de la chair I'implore, la déficience de la corrup-
tion fait qu’il ne peut se soutenir ; ce qui est plus fort '

encore, la charité fraternelle le reclame. Il est contraint, .
hélas ! de revenir a soi, de retomber dans les soucis ~d_e s
I'existence présente... S

O amour saint et chasle ! O affection douce et suave!

O intention de la volonté pure et détachée ; d’autant plus

détachée et pure qu'elle est moins mélangée d’amour-

propre ; d’autant plus douce et plus suave que tout ce .
qui est ressenti est divin! Etre ainsi affecté, c'est étre =~

divinisé. De méme qu'une goutie d’eau jelée en une quan-
tité de vin parait s’anéantir entiérement, prenant et la
couleur et le gott du vin ; de méme qu'un fer rougi, incan- -
descenli, ressemble entlerement au feu, dépouillé qu’il est

de sa propre forme ; de méme encore que l'air pénétré - .

par la lumiére du solell parait - transformé dans la clarte'-v .
de cette lumiere, de telle sorte qu’on dirait plutot qu’il est:
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'11um1ére qu’ 1Hurn1ne ainsi, dans les saints,- d’'une maniére

o meffable toute affectlon humaine, se dissolvant nécessai- e

‘rement, se transforme. adequatement dans la volonté divine.
Autrement pourrait-on dire que Dieu est toute chose en-
~eux; s'il leur restait quelque chose d’humain ? Certes, la
‘substance demeure, mais avec une autre forme, une gloire,
‘une pulssance différentes...
De diligendo Deo, X, 27, 28.

7. — LOUANGE ET RECONNAISSANCE
DES DONS DE DIEU

Je ne puis taire les louanges du Christ : il faut louer
non la créature, mais le Créateur, non celui qui a recu,
mais celui de qui il a recu. Il faut louer non celui qui
plante, non celui qui arrose ; ils ne sont rien ; il faut louer
- celui qui fait pousser, c’est-a-dire Dieu. Pour moi donc; je
- ne glorifierai pas la main qui regoil, mais celle qui donne ;
. ce n’est pas la louange du serviteur que ma bouche redira,
‘mais celle du Maitre. Vous done, mon trés cher, si vous
avez compris et précisément parce que vous avez compris,-
reconnaissez en vous la grace, mais pas comme venant
de vous ; car tout don excellent, tout don parfait vient du
Ciel, descend du Pére des Lumiéres.

Je sais qu'il en est qui, de parti pris, se refusent a
~prendre conscience de ce qu’ils ont re¢u de Dieu, craignant
de tomber dans l'orgueil, de devenir ainsi les jouets du
Démon. Pour moi, je préfere me rendre compte de ce que
“j’ai regu, afin de savoir ce qui ne m’appartient pas ; il me
semble opportun, selon 1’Apoétre, de prendre conscience
de ce que Dieu m’a donné, afin de ne pas’ignorer ce apres
‘quoi il me faut soupirer. De fait, celui qui a regu mais ne
sait pas ce qui lui a été donné est exposé au double péril
- et d’étre ingrat pour ce qu’il a recu et de manquer de
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soin pour conserver. le bienfait qui lu1 a été accorde Com—} .

ment, en effet, rendra-t-il. graces & celui qui lui a donné,

s'il ne sait qu’il a recu ni ce qu’il a regu ? De méme, com--
ment se mettra-t-il en peine de garder ce qu’il n’a pas
conscience d’avoir regu ?... Il faut donc que nous sachions
conserver ce que nous avons recu et que la grace de Dieu

ne soit pas vaine en nous. Mais, pour qu’elle ne le soit

pas, rendons toujours graces a Dieu.
Epitre 372.

8. — L’AME EPOUSE DU VERBE

D’ou te vient cela, 6 ame humaine ? D’oul peut venir
pour. toi cette grace si précieuse que tu mérites d'éire
T'épouse de -Celui que les Anges désirent contempler?
D’ou peut te venir cette faveur, qu’il soit ton Epoux, celui
dont le soleil et la lune admirent la beauté, celui qui, & son .
gré, gouverne toutes choses? Que rendras-tu au Seigneur
en retour de ce qu’il a fait pour toi en te recevant a sa
table, en te faisant partager son trone, en t’admettant
enfin dans sa couche, aprés t'avoir iniroduite dans son
appartement? Songe a'ce que tu dois penser de ton Dieu,
songe a ce que tu peux te promettre de lui, songe aussi-
avec quel retour de charité tu dois 'aimer et ’embrasser,
lui qui a eu pour.toi une si haute estime, qui t’a réputée
“ d’'une si haute valeur. En effet, il t'a régénérée dans son -
coté,. quand, . pour toi, 1l s’est endormi du sommeil de la‘
mort sur la croix. C’est & cause de toi qu’il a qultte son
Peére, qu’il a laissé sa Mére la Synagogue, afin que, t'unis--
sant & lui, tu deviennes un seul esprit avec lui. Ecoute
donc, o fille ; regarde, considére quelle a été la condes-
cendance de ton Dieu a ton endroil ; oublie les tiens, la
demeure de ton pére; mets de co6té les affections char-
nelles, dépouille-toi des habitudes' mondaines, garde-toi
de tes anciennes fautes et ne pense plus aux coutumes nui- -



o s.1bles. Qu en penses -tu ? N es—tu pas persuadee que lAnge
_de Dieu est 1a, tout prét a te fendre par le milieu, s’il arri-
~vait (ce dont il te garde!) que tu consentes 4 recevoir un

-autre amour?.. ‘

Dom. prima. post Oct. Epiphaniz, Serm. II, 3.

9. — LA VISITE DE -L’EPOUX

S’il y a quelqu’un qui est homme de désir, qui souhaite
de mourir afin d'étre avec le Christ, dont le désir est
ardent, la soif bralante, la pensée assidue, il recevra la
visite du Verbe sous la forme de 'Epoux. A ce moment,
il se sentira comme intérieurement serré dans les bras de

la Sagesse et éprouvera qu’il est rempli de la suavité du
~saint amour. Alors le désir de son cceur sera satisfait,
bien qu’il soit encore voyageur en son corps ; mais ce ne
sera que partiellement, pendant un moment, et un court
moment.

- Lorsqu’il aura cherché le Verbe dans les veilles, les
oraisons, avec grande fatigue et abondance de larmes, le
“Verbe viendra, mais & I'improviste. Quand il pensera le.
tenir, il disparaitra. Recherché encore dans les gémisse-

- ments, il reviendra, se laissera embrasser, mais ne pourra

élre retenu : de nouveau, -il semblera soudainement
“échapper des mains. Si 1'ame dévote insiste dans la priére,
dans les larmes, elle ne sera pas frusirée de son désir ;
- elle .le retrouvera, mais. ce sera pour le voir disparaitre
bientot et ne revenir qu'aprés avoir été .recherché dans
toute la véhémence du désir. o
- C’est ainsi que, lant que nous sommes en ce corps,
nous pouvons jouir fréquemment de la présence de
I'’Epoux, mais pas longtemps, de telle sorte que, si sa
présence comble de joie, ses absences sont un sujet de




.?:‘douleur Etil faudra que léme chere a Dleu le supporte:_’f'"

de la sorte, jusqu’a ce que, s’élant déchargée une bonne : L

" fois du fardeau de la chair, elle s'envole, portée sur les
ailes de ses désirs, libre désormais de courir dans le

~champ de la contemplation et de suivre avec un espi'it” L

dégagé son bien-aimé partout ou il va.
~Mais ce n’est pas & toute ame que le Verbe se commu-

niquera, fit-ce en passant. Ce n'est qu'a celle qu'une = -
dévotion intense, un désir ardent, une affection lrés vive

montrent digne d’éire I'épouse que le Verbe viendra visi-
ter sous la forme d'un Epoux d’une beauté accomplie. -

In Cant., XXXIL, 2, 3.

10. — L'INTIMITE DIVINE

Il y a un endroit ou Dieu parait vraiment dans: le
repos, dans la paix ; en ce lieu, il ne se montre pas comme
juge comme maitre, mais comme époux. Pour moi (je ne
sais ce qu’il en est des autres), lorsqu'’il m’arrive d’ y étre

introduit, je trouve que ce lieu est vraiment son apparte-

ment. Mais, hélas! c’est rarement et pour bien peu de
temps que j'y ai eu enirée... Alors soudain je me suis.
senti rempli d’'une telle confiance, comblé d’'une si grande
joie... que je me suis cru parmi les bienheureux. Oh! si-
cela avait pu durer!... O lieu de repos véritable, que je
qualifie & bon droit du nom de demeure, lieu dans lequel
Dieu se présente, non pas comme excité par la colere,

préoccupé par de multiples soucis, mais ou parait en lui .

un bon vouloir parfait et si aimable! Sa vue ne cause pas. -
la frayeur, elle attire au contraire ; elle n’excite pas la
curiosité, elle la satisfait ; elle ne fatigue pas le sentiment,
elle 1é repose. C’est vraiment la qu’on trouve le repos. Dieu,

qui est la tranquillité, la donne a toutes choses ; le con-

12 "



Ltempler dans la palx cest gouter soi- meme la palx On
“dirait qu il est comme un’ roi, lequel, aprés une journée
- consacrée aux affaires 11t1g1euses du dehors, s’étant débar-
‘rassé de la foule, ayant mis de coté le tracas des proces,
- la nuit venue se retire dans son palais, entre en son

appartement avec peu de gens, ceux qu'il daigne admettre

- en son intimité, en sa familiarité. Il se repose alors avec

- d’autant plus de streté qu’il est plus retiré, avec d’autant

plus de sérénité qu’il n'a sous ses yeux satlsfalta que des

‘visages aimés.

~ Si quelqu'un d’entre vous est parfois ravi et enfermé
pour un moment dans ce sanctuaire secret de Dieu, de telle
sorte qu'il n’y soit pas troublé, qu'il n’en soit pas arraché
par les besoins sensibles ou par les soucis d'un emploi ou
encore par le remords de ses fautes ni méme par l'irrup-

tion de ces fantomes des images corporelles qu’on écarte

- plus difficilement, celui-la pourra se glorifier et nous dire
“ lorsqu’il en sera sorti : « Le Roi m’a introduit en son
" appartement. » - : :

: In Canit., XXIII, 15,16.

11. — L’EXTASE

Il ne sera pas absurde d’'appeler mort l'extase de
I'épouse ; non pas qu’elle lui dte la vie, mais elle la sous-
,tr,.ait"aux difficultés de la vie. Nous marchons en effet,
pendant cette vie, au milieu d’embiches ; elles ne sont pas
a craindre lorsque notre esprit est absorbé par une pensée
sainte et forte, a condition pourtant que cette absorption
de V'esprit le captive et l'enléve plus que ne le font les
pensées ordinaires... La luxure, par exemple, est-elle &
-redouler par celui qui a perdu conscience de la vie ? Lors-
queé l'ame, sans perdre la vie, arrive au point de ne plus
en avoir conscience, la tentation, compagne de la vie, e
~ peut plus étre sentie... Plaise a Dieu que j'éprouve sou-




vent cette mort, afin d’échapper aux embiches de la mort,
de telle sorte que je ne ressente plus les mortelles séduc- .
. tions d’'une vie indisciplinée, que je sois indifférent aux.. -

sensations de la volupté, au feu de l'avarice, aux ardeurs

de la colére et de l'impatience, aux angoisses des préoc-
cupations, aux embarras des soucis! Puisse mon ame
mourir de cette mort des justes, afin qu'aucune erreur ne -
I'iflusionne, qu’elle ne se complaise en aucune iniquité!
O I'heureuse mort, qui ne prive point de la vie, mais qui =
la transporte en un état- meilleur ; heureuse mort qui
n’accable point le corps, mais qui souléve l'ame !

" In Cantic., LII, 4.







DEUXIEME PARTIE

‘.L’HOMME ET SON ACTION""

UN - CHEF
1. — DEVOIRS DES SUPERIEURS

Les Supérieurs... ont a se porter de-ci, de-la, pour
s’occuper de chacun comme il convient, explorer la route,
ordonner la marche dans le chemin, en découvrir et ecar-
~ter les dangers, exciter les négligents, soutenir les faibles.
Tantot... ils ont a traiter du spirituel et de ses sublimités,
tantot il leur faut se prononcer sur des matiéres horribles,
infernales.. Mais quel vaisseau pourra affronter des flots

aussi déchainés, garder une entiére sécurité en un pareil . =

danger ?

La charité est forte comme la mort, 1nﬂex1b1e comme s

I'enfer... -elle est nécessaire, tout a fait indispensable aux
prélats... et, selon la doctrine de saint Paul, elle doit pro-ﬁ' :
céder d'un cceur pur, d'une conscience dr01te et d une foi
sans. fiction. :

Le Supérieur aura cette purete de cceur s'il veut etre'
utile plutét que dominer, c’est-a-dire si, dans lexer.cme
de l'autorité, il ne recherche ni son propre intérét ni la

considération du monde, mais uniquement le bon plaisir

de Dieu et le salut des ames.

Il faut en outre qu’il joigne a llntentlon dr01te une vie .

irrépréhensible, de telle sorte que, étant le modéle de son




‘L¥d pius PEAUX

-,~v”‘tr0upeié1u'," il fasse lui-méme ce"""qu’iI demande aux ‘autres, :
et que, selon l'enseignement de la Regle, il s’abstienne de

 se permettne tout ce qu'il recommande aux autres d’'éviter ;
- sans quoi, celui qu’il reprendralt pourrait murmurer et‘
~.lui dire : « Médecin, guérissez-vous vous-méme. » Pareille

‘conduite serait la condamnation du supérieur et une occa-
sion notable de perte pour ses sujets...

I1 importe enfin que le supérieur soit tel dans ses sen-
timents intimes qu’il parait au dehors dans ses actes. Car,
- 8’il fait montre d’humilité alors qu’intérieurement il est
orgueilleux, confiant dans sa sagesse, sa vertu, sa sainteté,
de -toute évidence sa foi est feinte, puisqu’elle ne repose
pas en réalité sur la bonté divine comme lapparence le
falt supposer...

De diversis, Serm. XXXV, 6.

2. — SOLLICITUDE POUR SES RELIGIEUX

La charité qui me porte a me préoccuper a votre sujet
m’oblige & vous parler, mes fréres; et c’est pourquoi je
~vous parlerais plus souvent, n'étaient mes trop nombreuses
“occupations. Quoi de surprenant, du reste, que je sois
préoccupé a votre sujet, alors que je trouve en moi-méme
matiére et occasion a une si grande préoccupation ?
- Chaque fois que je prends conscience de ma misére, des
- multiples périls auxquels je suis exposé, mon ame en est

troublée. Or je ne vous aimerais pas comme moi-méme,

~ sl je n’avais de pareils sentlments pour chacun d’entre

vous.

‘Gelui qui scrute les cceurs sait que, dans mon cceur;
la sollicitude pour vous l'emporte souvent sur celle que
‘j’ai pour moi-méme. Rien d’étonnant d’ailleurs a ce que
je sois irés soucieux a voire sujet, & ce qu'une grande
crainte remplisse mon cceur, étant donné que je vous vois
_dans une misére si profonde, exposés a de si grands dan-




gers Il est manlfeste en effet que nous portons avec nous- -

notre chame que nous. avons toujours avec nous notre,y}._'-'
ennemi : je veux parler de cette chair née du peche nour- -

rie dans le péché, corrompue dés son origine; mais viciée
beaucoup plus encore par- les mauvaises; habitudes...
S’adjoint a elle pour I'aider, pour s'en servir contre nous, -

ce serpent trés rusé, qui n'a d’'autre désir, d’autre occupa~

tion, d’autre propos, que de tuer les ames. Pour cela; .
il invente constamment de nouvelles perfidies, stimulant
les désirs de la chair, soufflant par ses suggestions veni-,
meuses sur le feu inné de la concuplscence, excifant les
mouvements illicites..

In Quadr., Serma V, 1, 2.

3. — 'AUX MOINES DE CLAIRVAUX

Jugez, par ce que vous souffrez, de ce que je souffre
moi-méme. Si mon absence vous est pénible, que personne
ne doute qu'elle m’est plus pénible encore ; quand le dom-
mage est inégal, la peine qui en résulte est différente elle
aussi. Or, vous autres, vous n’'étes privés que de ma seule.
personne, alors que c’est votre ensemble qu1 me  fait
défaut. 11 me faut me charger d’autant de soucis que vous
étes d’individus, supporter la peine de l'absence de cha-
- cun, craindre les dangers qui lui peuvent survenir. Cette
double angoisse ne me quittera point jusqu’a ce que je
- 30is rendu a mes bien-aimés ; je ne doute pas que vous-.
mémes n’éprouviez & mon eundroit des sentiments analo- .
gues; mais ils n'ont qu'un seul objet. Vous le voyez
vous n’'avez qu'un motif de tristesse, ]en al une multltude

puisque vous m’étes tous une occasion de tristesse. Et -
ce qui me torture, ce n'est pas seulement le fait d’étre

obligé de vivre loin’ de vous, de vous, sans lesquels je -
regarderais un royaume comme une méprisable. servi:
tude ; mais encore, c’est que je suis forcé de m’occuper:




de choses qm troublent entlerement ma paIX si aimée et,;
qu1, peut-étre, ne conv1ennent guére & ma vocation. B
- ‘Sachant cela, vous ne devez: pas vous facher d'un
. retard dd non & ma volonté, mais aux nécessités de
- I'Eglise ; 'vous devez plutdt vous en affliger avec moi.
, J-;es'p'ére d’ailleurs que mon absence ne se prolongera
__pas : priez pour qu'elle ne soit pas sans fruit. Quant aux -
§ -mconvenlents qui en résultent, peut-étre y a-t-il lieu de les
-regarder comme des avaniages, puisque c’est Dieu qui en
est la cause. 11 est bon, il peut tout, il saura réparer les

~dommages, non. seulement dans ‘leur intégrité, mais

- encore surabondamment. Ayez donc bon courage : nous
.avons Dieu avec nous ; en lui nous vous sommes présent,
 quelque espace de terre qui nous sépare. Quiconque parmi
vous est bien a son devoir, humble, timoré, appliqué a la
 lecture, attentif & la priére, soigneux de garder la charité
~ fraternelle, celui-la ne doit pas me considérer comme
-absent ; en effet, comment ne lui serais-je pas présent en
_espril, puisque nous n’avons qu ‘'une seule ame et un seul
ceeur 7 :
Par contre, si, ce qu a Dieu ne plaise, il se rencontre

~.parmi vous un bavard, un menteur, quelquun qui mur-

.mure ou manque de bonne volonté, quelqu'un qui sup-
~ porte mal la discipline, ou encore qui est léger, vagabond,
"~ quelqu’un -qui n’a pas honte de manger son pain sans
- travailler, alors méme que je serais présent de corps, je
~serdis loin de lui d’espril, car lui-méme se serait éloigné
~de Dieu, sinon par l’espace, du moins par sa conduite.
En attendant mon retour, mes fréres, servez le Sei-

- .gneur dans la crainte, afin qu'un jour, libérés de la main

- _de vos ennemis, vous le serviez sans crainte aucune. Ser-
- vez-le dans l'espérance, car il est fidéle dans ses pro-

";".-_,"messes servez-le en méritant, car il rend beaucoup au

_mérite. En fait, pour taire le reste, n’est-ce pas a bon
droit qu’il réclame notre vie, lui qui, pour elle, a donné
sa propre vie ? Que donc personne ne vive pour soi-méme,




“mais pour Celux qu1 est ‘mort . pour 1u1. Pourrals-]e v1vre-f

plus Justement que pour celui sans lequel, s’il n'était mort;

je m'aurais pas la vie moi-méme ? Puis-je - trouver  plus

d’avantage que de vivre pour celui qui me promet la Vie_‘j_ :

éternelle? N'est-ce pas une nécessité pour moi de servir
celui: qui me menace des flammes éternelles ? Mais je le

sers de mon propre gré, car la charité me donne cette -
'liberté ; c’est a cela que me portent mes propres entrailles.
Servez Dieu avec cette charité qui chasse la crainte, qui

fait qu'on ne sent pas le travail ; elle ne regarde pas le
mérite, ne réclame pas de salaire, et, cependant, elle

presse plus que tout le reste. Aucune crainte ne stimule :

comme elle, aucune récompense ne sollicite comme elle ;
‘aucune justice n’est aussi exigeante. Qu’elle m’unisse insé-
parablement a vous, qu'elle me représente constamment
a votre pensée ; et cela, tout spécialement, aux heures ou
vous priez, fréres trés chers et trés désirés.

Epitre 143






II

PARLER AU NOM DE DIEU

1. — CLAMEURS DES PAUVRES
CONTRE LE LUXE DES PRELATS

- Les pauvres crient, manquant de vétements, souffrant
de la faim ; ils se plalgnent et disent : « A quoi bon, 6 Pon-
tifes, de I’ or dans les équipages ? Est-ce que cet or est des-
tiné 4 empécher les équipages d’avoir froid ou faim ? Nous
sommes misérablement torturés par le froid, par la faim :
4 quoi peuvent servir tous ces vétements de rechange sus-
pendus ou empilés dans les garde-robes? Ce que vous'
gaspillez nous appartient ; vous nous enlevez avec cruauté
ce que vous dépensez inutilement. Nous, qui avons été
formés par Dieu, rachetés par le sa'ng du Christ ; nous,
qui sommes vos fréres'! y

« Voyez ce que c’est que rassasier vos yeux avec cé
qui est le partage de vos fréres. Notre vie est sacrifiée a
vos superfluités ; tout ce qui coniribue- & entretenir votre
vanité est soustrait & nos nécessités. A elle seule, la racine
de la cupidité produit deux maux : car vous périssez,
vdus, en vous laissant aller a la vanité, et vous nous enle-
vez. la vie en nous spoliant.

* « Vos bétes de somme marchent couvertes de pierreries
et vous n’'avez aucun égard pour la nudité de nos jambes.
On voit pendre- au cou de vos mules des anneaux, des




vos fréres! Ajoutez encore que, tout cela, vous ne l'avez

« N ous avons fait du Sanctuaire de Dieu notre héritage. »
De Officio Episcoporum, Cap. II.
2. — LES DEVOIRS DES PASTEURS

Soyez attentifs, vous qui avez recu la charge du saint
ministére : faites attention au précieux dépoét qui vous a
été commis. C'est une cité : veillez a sa sireté, a ce que la

. concorde y régne. C’est une épouse : occupez-vous de la
bien parer. C’est un troupeau : vous devez le paitre... Or,
pour que cette cité soit en sureté, il faut la préserver et

~de la violence des oppresseurs et de la perfidie des héré-
~.tiques et des tentations du démon. Ce sont les bonnes

«ceuvres, les bonnes moeurs, 1'ordre en tout qui constituent
I'ornement de cette épouse. Quant a la nourriture du trou-

. peau, elle se doit puiser ordinairement dans les paturages

--de I'Ecriture, comme étant I'héritage du Seigneur.

"~ Mais il y faut faire un choix. En effet, on y trouve les

- préceptes imposés aux ames charnelles et rudes pour leur

- servir 'de loi, de ligne de conduite dans la vie. Elle ren-

~ ferme aussi les herbes des dispenses accordées, dans un

- esprit de miséricorde, aux ceceurs faibles et infirmes. Enfin

- elle fournit les conseils, nourrituré solide, substantielle
-~ "qu’une sagesse profonde propose aux bien portants, a

. ceux qui sont habitués a discerner le bien du mal. Clest

~* qu'en effet, aux petits comme a des agneaux, il ne faut

_  donner que. du lait, et non des aliments solides.

. pas acquis par votre industrie ou par le labeur de vos
mains : vous ne le possédez méme pas par droit d’héri--
tage ; 4 moins qu'en vos cceurs vous n'alliez jusqu'a dire :

chamettes, des aonnettes des rénes mcrustées, beaucoupx. "
. d’autres choses encore aussi éclatantes par leurs couleurs
.que premeuses par leur poids : et vous ne vous souciez
pas de couvrir de vétements, par compassion, les reins de




Lea pasteurs bons et v1gllants pour améhorer leur

troupeau, n’'omettent pmnt dajouter a tout cela l’entrai-‘
nement des bons exemples, et plutét des exemples qu 1ls_' S
donnent eux-mémes que des exemples étrangers. Car s'ils

ne font que citer les exemples d’autrui sans en donner eux-
mémes, ce sera pour leur honte, et le troupeau n’en. pro-
fitera pas autant.

’ Si, en effet, moi qui parais remplir parmi vous lofﬁce'-
de pasteur, je vous vante la douceur de Moise, la patience

de Job, la miséricorde de Samuel, la sainteté de David et £r

d’autres exemples du méme genre, alors que je me montre-

moi-méme dur, impatient, sans miséricorde, tout autre

qu'un saint, la parole, je le crains fort, sera peu gottée,
et vous la recevrez avec moins d'empressement. Je laisse
d’ailleurs. a la divine piété le soin de suppléer a ce que je
- puis omettre de vous fournir et de redresser ce que je puis
mal faire. Le bon pasteur aura donc grand soin, comme
le. recommande I’Evangile, d’avoir en soi ce sel qui rend
la parole d’autant plus efficace qu’elle est mieux gonutée. .
In Cantic., LVII, 9.

3. — DEVOIRS DES PRELATS

Etes-vous Supérieurs ? Vous devez a  vos inférieurs une =

grande sollicitude. Ils sont en droit d’atiendre de vous que
vous veilliez sur eux et que vous les redressiez au besoin ;
que vous veilliez sur eux pour qu’ils évitent le péché ; que -
vous les redressiez, afin que, s’ils ont manqué, leur faute
ne reste pas sans réparation... Oh! qu’ils sont donc
astreints 4 un devoir grave et périlleux, ceux qui ont la
responsabilit¢ d'un grand nombre d'ames! Malheureux
que je suis ! que deviendrai-je s'il m’arrive de ne pas veil-

ler avec la sollicitude voulue sur un trésor de si grande . |

valeur, sur un dépot si précieux que le Christ Ta estimé
plus que 'son propre sang? a
Si j'avais recueilli le sang qui coulait de la croix du‘




{"’ﬁ{{Selgneur si Je le gardala par devers m01 en un- Vase de_‘,--.x
verre, qu’il me. faudrait souvent remuer, quel soin ] ‘aurais -
- de ce vase, étant si exposé a le:briser | En fait, n’ al-Je pas !
recu mission de-garder ce qui a été acheté au prix du
‘méme sang par le négociant avisé qui est la Sagesse
méme ? Or, je porte ce trésor dans des vases fragiles, plus
~faciles a briser que les vases de verre eux-mémes. :
Il faut ajouter encore, pour augmenter la somme du
~ souci et le poids de la crainte, que je ne connais parfaite- .
" ment ni ma propre conscience, ni les consciences de ceux
~ dont je suis responsable. Les unes et I'autre sont un abime
inscrutable, une nuit véritable pour moi ; et cependant on
exige que je veille sur elles... Je ne puis pas dire avec
-Cain : « Suis-je chargé de garder mon frere ? » Je n’ai qu'a
-avouer humblement avec le Prophete : « Sile Seigneur lui-
méme ne garde la-cité, c’est en vain que veille le gardien. »
Mais, en fait, je serai. déchargé de ma responsabilité si-je
montre la sollicitude voulue pour veiller sur ceux qui me
sont confiés et les redresser, comme 1l a été dit. :
In Adventu, Serm. III, 6.

’

4. — REMONTRANCE A L’EVEQUE D’ANGERS ULGER

J’ai plus envie de pleurer que d’'écrire. Mais comme la
charité comporte 1'un et I'autre, il me faut écrire, ce qui
ne m’empéche pas de pleurer : la letire sera pour vous,
-+ des larmes pour moi.et pour les faibles qui, comme moi,
- sont scandalisés. Vous direz peut-éire que vous.n’étes pas
Tauteur du scandale, mais nierez-vous qu’il est donné a
votre occasion? Je supporterais tout le reste si- vous
-n’étiez pas en cause : notez que je ne dis pas en faute ; de
-ceci, 1l ne m’appartient pas de juger, il y a quelqu'un qui.
sait ce qu’il en est et qui jugera Malheur a celui qui est
cause du scandale ! Quel que soit celul-la il subira son
~_jugement. : :




e o) est a vous que je- madresse présentement veuﬂlez"*“

’supporter ma sottise ayant commencé, je parlerai-a mon

selgneur, je lui dirai ce que me poussent a lui suggerer‘

mon zéle et mon affection. Je ne respecterai pas 'age; la -

dignité ne m’'effraiera pas davaniage ; le nom fameux de
Mattre Ulger ne me retiendra. pas. Car, d’autant plus
grande est la réputation, d’autant plus grand est le scan-
dale. Je me surmonterai donc moi-méme et me rendrai
insensé, j'oserai reprendre un vieillard, réprimander un
évéque, enseigner un maitre, donner conseil & un sage.
Que la charité, que le zéle que j’'ai congus dés longtemps
pour la sainiteté et la gloire de voire nom me donnent la
force d’encourir la note d'une présomption, quelle qu’elle
soit... Il est assez manifeste combien vous-méme vous faites

peu de cas de votre propre gloire. En cela, je vous loue-
rais, s'il n'y avait offense de Dieu. Je louerais votre cons-

tance 4 ne céder rien de ce que vous croyez votre droit,
méme devant les plus hautes autorités, si vous ne parais-
siez agir avec encore plus d’obstination que de constance.
Combien ce serait et plus glorieux et plus parfait pour vous
de supporter l'affront avec courage, de garder votre répu-
tation pour la gloire de Dieu! Je me demande comment
vous pouvez conserver votre conscience en sireté dans un
pareil scandale. Rejeter a bon droit la faute sur un autre
ne saurait vous excuser : il se peut qu’'un autre ait suscité
le scandale, mais vous pouviez certainement I'étouffer.
‘Btes-vous sans faute de ne l'avoir pas fait? N’y aurait-il
pas eu pour vous honneur a le faire? Quel que fat I'au-
teur du scandale, vous étiez obligé de le retrancher, vous
‘n’aviez d’excuse que si la chose vous était impossible... Si
donc, le pouvant, vous n’avez pas empéché le scandale,

vous n'avez pas rempli votre devoir : jugez vous-méme
-g'il n'y a en cela aucune faute. A mon sens, d’ailleurs, il

ne suffirait pas que vous sortiez de la sans faute : vous
devriez en sortir avec honneur. .
J’ajouterais encore quelque chose si je ne me sentais .




plus timide que Je ne 1a1 annonce mals je vaxs alléguer;s
une autorité : un évéque ne cramdra pas de dire la- ‘pure
vérité 4 un auire évéque : C'est une faute, assure-t-il,
,‘;_que le fait d’avoir des procés entre vous. Pourquoi ne pas:
- plutoét supporter un tort? Voila le miroir, le soleil de jus-

- ‘tice brille, le fouet parait. Je ne sais comment il se fait

~ que de misérables et maudites possessions aient le pouvoir-

- d’obnubiléer une vérité si claire, d’empécher une correc-
tion si désirable.- Que Dieu vous inspire de vous rendre
au présent conseil, je ne dirai pas & mon conseil, mais a
celui de tous ceux qui vous aiment dans 'amour de. D1eu,'
'Pére a qui convient la révérence et I’honneur..

Epitre 200.

B. — DEFENSE' CONTRE LES DETRACTEURS

Sl les autres agissent bien, que peut-il m’en revemr?

. S’ils agissent mal, en quoi suis-je responsable? Est-ce

pour moi une faute, unique d’ailleurs, d’avoir été présent,
_ moi a qui convient seule I'obscurité, qui devrais étre mon
. propre juge, mon propre accusateur, mon propre arbitre,
si mes actes répondaient 4 ma profession, si je me tenais
dans ‘la solitude, comme le requiert mon nom de moine ?
‘J'étais présent, en effet, je ne puis le nier ; mais on
‘m’avait appelé, on m’avait contraint. Que si ma presence
~a déplu a certains de mes amis, elle me déplaisait & moi-
~méme. Plot 4 Dieu que je ne fusse point allé a ces réu-
~ nions ! Plat a Dieu que je n’aille jamais & pareilles assem-
‘blées ! Plit a4 Dieu que je ne sois pas allé récemment &
~celle ou je vis, 6 douleur! la tyrannie violente dressee_
contre I'Eglise par l'autorité apostolique, comme si sa
'propre folie ne l'etit pas déja suffisamment excitée !

~Ah! c’est bien alors que, selon l'expression du Pro-
phete, je sentis.ma langue se coller & mon palais, quand,




-é\ llmpr0v1ste, on ]eta sur nos epaules ce fardeau : lmdls
cutable ‘autorité¢. de letires. apostohques. Oh'! alors,::je
gardai le silence, couvert de confusion, n’osant méme: plus '

proférer de: bonnes. paroles, rempli d’'une profonde dou:. -
leur, lorsque je vis tout d'un coup, a Faudition ‘de ces -
letirés, le visage des gens de bien couvert d’ignominie, -

. alors que les méchants se réjouissaient de leur malfai-

sance, se félicilaient des plus:noires iniquités. On avait .

favorisé l'impie, comme pour le détourner de garder la jus-

tice ; on avait levé l'interdit trés juste qui frappalt la terre»

de ce1u1 qui avait commis l'iniquité ! : - .

N’y ett-il que cela, n’y eat-il-pas autre chose : cela suf—".
firait pour me rendre pénible l'assistance aux- jugements,
surfout a ceux qui ne m’intéressent aucunement. Il m’est
pénible d'y paraitre, et cependant j'y suis entrainé. Mais
qui est plus & méme que vous de me donner 'espoir d’en
étre débarrassé ? Pour ce faire, la puissance ne vous man-
que pas, et je constate que vous en avez la volonté. Je
me réjouis vraiment de ce qu’il déplaise a votre prudence
que je m'occupe de pareilles choses. Rien de plus juste,
rien de plus conforme & votre amitié. Faites-le donc, si
vous le voulez bien, du moment que vOus croyez, que vous
jugez que c’est tout a la fois expedlent pour votre ami
et convenable a sa qualité de moine. Je vous en prie, faites

" en sorte que notre vouloir commun soit rempli, de facon -

‘que, pour vous, la justice soit satisfaite, et que, pour moi,
il soit pourvu au salut de mon ame. Qu’on impose, s'il vous
plait, aux grenouilles criardes et importunes de ne pas
sortir de leurs fossés, de se contenter de leurs marais ;
qu'on ne les entende plus dans'les conseils, qu'on ne les
rencontre plus dans les palais; qu'aucune nécessité,
aucune autorité ne puisse les méler aux procés, aux
affaires. : =
Alors peut-éire votre ami pourra-t-il échapper a la note
de présomption. J'ignore en effet en quoi jaurais pu me
rendre coupable, étant donné que j'ai conscience d’étre .
137



: rdaws et d avoir le dessem de ne . ]amals sortlr du monas- .‘
' tére, sauf pour les affaires de 1'Ordre, & moins d'un ordre

©du légat du siege apostohque ou de mon propm évéque.

- Vous savez. fort bien qu'il ne conviendraii pas 4 ma peti-
‘tesse: de les contredire, sauf en ‘cas de prlvﬂége obtenu_
- de l'autorité supérieure. Certes, s’il m’'arrive un jour;

. comme je Yespére, de posséder pareil privilége par votre

' entremise, sans aucun doute j'aurai la paix, et vous l'aurez
~vous-méme a mon sujet. : :

~ Je ne crois pas cependant qu’alors méme que je dispa-
raisse, que je me taise, le murmure des Eglises cesse, aussi
longtemps que la curie romaine continuera & porter pré-
“judice aux absents en faveur de ceux qui sont présents.

\

Epilre 48.
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LE PAPE ET LES PAPES

1. — LE PAPE, CE QUIL EST, CE QU'IL DOIT ETRE

. Considérez par-dessus tout que la sainte Eglise romaine.
dont vous étes Evéque par la grace de Dieu est la mere - -

des autres Eglises et non pas leur dominatrice : songez
que vous, vous n’étes pas le Seigneur des autres évéques,

mais l'un d'entre eux; vous étes le frére de ceux qui.
aiment et craignent Dieu. Ensuite, souvenez-vous que . -
- vous devez éire le modele de la justice, le miroir de la

pi6té, le prédicateur de la vérité, le défenseur de la foi,

le docteur des nations, le chef des chrétiens, 'ami de -
I'Epoux, le guide de I'Epouse, le régulateur du clergé, le -
pasteur du peuple, l'instituteur .des ignorants, le refuge .
des persécuiés, I'avocat des pauvres, ’espérance des misé-
reux, le tuteur des orphelins, le juge des veuves, le baton

des aveugles, la langue des muets, le vengeur des crimes, -
la terreur des méchants, la. gloire des bons, la verge qui

contient les puissants, le marteau qui brise la tyranme, le

~ pére des Rois, le modérateur des lois; celui qui édicte les

canons, le sel de la terre, la lumiére du monde, le prétre -

du Tres-Haut, le vicaire du Christ, 'oint du Seigneur ;

enfin, le dieu de Pharaon. Comprenez ce que je veux dire, -
Dleu vous en donnera I'intelligence. Lorsque la pulssance_g ia



sumt a la 'mechancete, VOl.la devez vous revétn‘ dun cou
“rage surhumain : vous devez regarder en face les

: “'f:;fmechants, de sorte que celui-la craigne votre colére _qul'

" ‘ne redoute aucun hommé, que le glaive n’effraye point.
" Qu’ll ait peur de votre recours a Dieu, celui qui fait fi
-de vos remontrances, Qu'il sache bien que c'est Dieu et
‘non un homme qui est irrité contre lui, celui qui a
‘encouru votre courroux. Que celui qui n’a pas voulu vous
écouter redoute d’entendre Dieu parler et s’élever contre.
lui.

T ' De Considerat., IV, 7.

2. — LA DIGNITE PONTIFICALE

‘Voyons, regardons de plus prés ce que vous étes, quel
‘est votre role dans I'église de Dieu. Qu’étes-vous donc,
en somme ? Vous étes le grand-prétre, le souverain pon-
tife. Vous étes le prémier des évéques, I'héritier des apo-
‘tres... vous avez la puissance de Pierre. Comme le Christ,
vous étes l'oint du Seigneur. A vous ont été données les
clefs, confiées les brebis ; il y en a d’autres qui sont aussi
portiers du ciel, pasteurs de troupeaux, mais vous les
‘dépassez "d’autant plus que la double fonction de portier,
de pasteur vous a été attribuée d'une fagon toute spéciale.
Eux, ils ont des brebis qui leur sont assignéés chacun 4

* son troupeau. A vous et a vous seul, c’est' I'universaliié

‘des brebis, formant l'unique troupeau, qui a’ été confiée.
Vous, vous étes le pasteur non seulement des brebis, mais
de tous les pasteurs... Les autres ont été appeles 4 assu-
~‘mer une partie de la pmssance vous, vous l'avez regue
~en sa plénitude. Le pouv01r des autres a ses bornes bién
déterminées ; votre pouvoir & vous s'étend jusque sur ceux
. qui partlmpent ala pulssance Chacun des autres a“son
nav1re particulier, ¢ ‘est & vous qu’a été conﬁee cette bar- _




i
|
|

que umque et 1mmense, formee de. lumversahte des:,autres
barques, lEghse umverselle repandue sur toute:la terre.f;

De Consxderat II, 8-..;1 |

3. =—— AU PAPE EUGENE

Nicolas nous a quittés, car il n'était pas de chez no‘u's.;
il est parti en laissant derriére lui des traces fétides (1). Il
y avait longtemps déja que j'avais pénétré cet homme ;

cependant j'attendais, ou que Dieu le convertit, ou bien

que, comme Judas, il se trahit lui-méme : c'est ce qui est
arrivé. En plus des livres, de l'argent, des piéces d’or

nombreuses, on a ftrouvé sur lui, a son départ, trois
sceaux, le sien propre,. celui du prieur et le mien,... non

pas l'ancien, mais le nouveau, celui que j'avais précisé-
ment fait changer récemment en raison de ses faux et de
ses soustractions furtives. Je me souviens que je vous en.
écrivis, tout en ne nommant personne, parce que nous

éiions. exposés aux périls des faux fréres. Qui pourra dire

a.combien de gens il a écrit en mon nom, 4 mon insu, ce-

qu’il a voulu? Qui me donnera que voire cour elle-méme
- soit complétement purifiée de la boue de ses mensonges?

Qui ‘me donnera que les miens voient leur innocence
reconnue par ceux qui ont été circonvenus, prévenus,

par ses impudentes calomnies ? Il a avoué d'une certaine

facon, il a été convaincu d’autre part qu’il vous avait écrit
a4 vous-méme avec une fourberie semblable, et plus d'une*

@ Nlcolas était le propre secrétalre de T'abbé de Clairvaux.

Instable d’humeur indépendante, il entretint une vaste corres- ' §

pﬂndance pour. son compte personnel, Il déroba les deux sceaux -
de.  Bernard. - -On  trouva également sur lui des piéces d'or et
d’argent. I1 se réfugia & labbaye de Montieramey. Cet mmdent
a:ssombrlt les 'dérniéres années de la. vie du samt



'»_‘fms :'Je ne veux pas: soulller mes levres et vos 6’1_‘eill'je_' :
vous' faisant le récit ‘de:ses hontes : la-terre en “est salie, "

- vient & vous (car il s’en vante et pense avoir des amis dans

i o -votre cour), souvenez-vous d’Arnaud de Brescia : il y a en

~lui pire que cet Arnaud. Personne ne mérite plus que lum
. la prison perpétuelle. Rien de plus juste que de lui lmposer
e ,le silence a perpétmte.

Epitre 298.

“4. — AU PAPE INNOCENT, PENDANT LE SCHISME

» Mon cceeur voudrait que je m’en aille vers votre béati-
-~ tude ; un ardent désir me presse de m'y rendre, afin de

+ savoir avec certitude ce qu’il en est de vos affaires, de

~ vous apprendre exactement ou en sont les nétres. Mais les
‘tracas de la terre et du jour, certaines nécessités qui tou-
chent & votre service, sans parler de mes preoccupatlons,
~.de chaque instant, me retiennent : jusqu’ici, il ne m’a
‘pas été possible de suivre mon 1nchnatlon, et,- pour l'ins-
. tant, je ne le puis encore. Mais, si je ne pul-s entierement

. réaliser mon juste et légitime désir, ne dois-je pas au

~ moins le réaliser en partie ? J’ai. donc résolu, en attendant

_ mieux, d’apaiser partiellement mon désir, de réaliser quel-

© que peu mes aspirations par l'entremise du vénérable_
Hugues, archidiacre de I'église de Toul.. ' _

© Jeé n’ai 4 ma disposition personne qui soit plus ﬁdele
que lui, ¢plus dlhgent plus discret, soit pour vous rap-
~porter ce que j'ai ‘4 vous communiquer, soit pour me
-redire ce que vous jugerez i propos de me faire savoir.
Donec, confiez-lui, sur les conditions de votre cour, sur
I’état ‘de voire personne, sur ce qu'un vent plus favorable.
l_.venant de la- clémence divine a pu récemment prodmre,

et cest le sujet de la conversation de fout le- monde. - sl




~de bon’ pour r Eghse, qui se- fatlgueg lutter contre la rag,,
féroce “mais 1mpulasante, ‘des schlsmathues ce que VOUS"; :
]ugerez ‘4 propos. o
“Nous- souhaltons tellement étre 1nstru1t a’a fond de tout_,.: "
,cela, que nous vous supplions de nous en informer. Sachez '~
du reste que notre Eglise citramontane, tant par ici qu'au-
~royaume des Francs, est forte dans la foi, pacifique dans
- T'unité, dévouée a votre obédience et préte a vous Servir.

Dieu a permis la perte de Bénévent (1), de Capoue, celle -

‘de Rome méme : tout cela ne nous effraie point, nous

savons que l'état de 1'Eglise ne se juge point d’apres les: '

faits d’armes, mais d’aprés les mérites...
Que le tyran de Sicile se glorifie tant qu'il voudra,

‘dans sa malice qui le rend fort pour I'iniquité ; notre force
a nous grandit & proportion de notre faiblesse. Lorsque

lEgllse est sans force, au dire de saint Paul, c’est alors

qu'elle est plus puissante... J’ai pensé qu'il fallait vous
‘informer du peu que je connaissais de source certaine,
afin de vous fortifier au moins quelque peu en ce souci .
de toutes les Eglises, qui travaille constamment vos . -
enfrailles.. -
J’ajouterai encore que notre roi, raffermi par la grace. 5
de Dieu, est ardent et tout prét pour la libération- de -
I'Eglise, préparant dans cette vue une armée nombreuse ; -
de notre co6té, nous nous employons de toutes nos forces,
~nous exhortons, nous sollicitons de tout notre pouvoir :.
" le moment venu, nous n'épargnerons ni nos ressources ni .
notre propre personne. '
: Bpitre 186.

(1) Rappelons ici qu'Innocent II fut pape de 1130 & 1143. Mais -
Anaclet fut élu en méme temps que lui : le schisme partagea la:
Chrétienté . sept -ans durant. Saint Bernard fait allusion ici &~
T’aide“apportée par Roger II de Sicile & lantl-pape Anaclet, qul’_.
tenalt Rome. _



; 5 -~A _.PAPE:.TINNOCENT s

Je vous parle avec conﬁance parce que ]e vous - alme*_;‘“i

. 'sineérement. L’amour n'est pas sincére ~quand la cramte
R lempeche d’agir. '

- La querelle .du 'Selgneur de Tréves ne lui est pas spe-‘,
elale a-lui seul : elle est commune & beaucoup, spécia--

- lement & ceux qui vous sont attachés davantage. Ceux

- qui parmi nous sont fidéles &4 prendre soin des peuples
.sont unanimes & se plaindre de ce que, dans I'Eglise, la -
~ justice dépérit ; la puissance de I'Eglise est réduite a néant,
Pautorité épiscopale. est .entiérement avilie, étant donné
quaucun évéque n’est en mesure de venger les injures
faites a2 Dieu, de corriger.les abus, fiit-ce en son propre
diocese. Et la cause de tout cela, c’est vous, dit-on, c'est la
Curie romaine. Quand ils font quelque chose de bien,
~ ajoutent-ils, vous le renversez ; vous vous empressez de
. rétablir ce qu’ils ont renversé a bon.droit. Tout ce qu'’il
.y a-de. criminels, de brouﬂlons .soit dans le peuple, soit
g dans le clergé, méme dans les monastéres, s’empresse de
courir vers vous dés qu’on les touche, et ils reviennent en
~se vantant d’avoir-trouvé des protecleurs en ceux en qui
-ils n’auraient dt rencontier que des vengeurs. Est-ce que

. " le glaive de Phinées n’avait pas été-tiré aussi promptement

que justement pour chatier le mariage incestueux de Dro-
gon et de Miles? Mais le coup a été paré, dévié honteu-
. sement : on lui a opposé le bouclier de la défense aposto-

- lique. Quelle honte ! Comme ils en ont ricané et en rica--

‘nent encore les ennemis de 'Eglise et ceux-la aussi par -

- la faveur ou la crainte desquels on s'est éloigné du droit

~chemin ! Les amis sont pleins de confusion, on insulte les

o fidéles, les évéques sont couverts d’opprobre et de mépris ;

- mais, du fait que leurs jusies jugemenis sont mepmses,
votre propre autorité subit un grave détriment. . , -

- Pourtant, ce sont ceux-la qui ont du zéle pour votre

- honneur, qui travaillent fidelement pour vous procurer la




yf)aix','“f'lé ‘gloire. © ]e crams bien. qu'ils ne le: faasent inuti-

lement. Pourquoi amoindrissez-vous vos forces, *dlmmuez-'

Vous votire pmssance? Jusque:, a quand émousserez-vous -

| ‘les.armes qui combattent assidiment pour vous, les traits.

de Vhumilité qui sont votre force, votre salut? A Toul,
I'église de Saint-Gengoulph déplore avec larmes sa d_eso—" :
lation, ‘et personne ne la console. Qui en effet s’oppose- -
‘rait au bras dressé, au torrent impétueux, au bon plaisir
de la puissance supréme? L’Eglise de Saint-Paul; & Ver-
dun, souffre une violence semblable : I'archevéque ne peut

la défendre contre la folie des moines puisant de nouvelles - i

forces dans l'appui apostolique, comme si sa propre folie

ne suffisait pas déja... -
En écrivant tout ceci, je craindrais d stre noté. de pré- .

somptlon si je ne savais a qu1 J'écris et qui je suis pour

écrire de la sorte. Je connais votre mansuétude innée ; je

sais, en oulre, que vous me connaissez et que vous savez

que c’est par. affection pour vous que j'ose ainsi-parler, . -

Pére trés doux et trés-aimant....
" Epitre 178.

6. — AU PEUPLE ROMAIN REBELLE AU PAPE EUGENE

A quoi pensiez-vous donc, 6 Romains, en offensant de |
la sorte les princés du monde, ceux qui sont vos propres
protecteurs ? ‘Comment avez-vous pu provoquer contre
vous; par une fureur aussi intolérable qu’irraisonnable, -le
Roi de la Terre et le Seigneur du Ciel en vous attaquant,
par un attentat sacrilege, a ce Siege apostolique, décoré
des prérogatives divines et royales, en .essayant d’amoin- -

drir sa dignité ? Et cela, alors que, eussiez-vous été seuls =

contre tous, vous auriez di le défendre. Romains insensés,

dénués de ]ugement mcapables de discerner I'honnéte du |
mal, ‘vous en étes arrivés a. déshonorer votre chef, ce..

chief commun 2 tous qui réside parmi vous, alors que pour



] 511 ‘en eﬁt éte besom,: vous aurlez dﬁﬁ» sacrlﬁer' vo; i
_.‘propres tetes, - ' : e
g “Vos peéres soumirent Iunlvers a votre . vﬂle vous, vous
 vous étudiez & rendre cette méme ville la fable de l'univers !
' 'Voila que I'héritier de Pierre a été chassé par vous du .-
. Siége, de la ville de Pierre, voila que les cardinaux, les
- évéques, ministres du Seigneur, se sont vus dépouillés- -
' par vos mains de leurs demeures, de leurs biens ! O peuple
. fou et insensé, 6 colombe dont le cceur défaille ! Est-ce
“que le successeur de Pierre n’était pas ton chef, est-ce que i
. les cardinaux, les évéques n’'étaient pas tes yeux. I
_ ‘Qu'est-ce que Rome, maintenant, sinon un corps déca-
- pité, un visage aux yeux arrachés, une figure couverte de
“ténébres ? Ouvre tes yeux, peuple misérable : vois donc la
- désolation imminente qui t’attend!... Et ce n'est la que
le prélude des maux plus grands qu'il faut craindre. Est-ce
- que ta ruine n’est pas imminente, si tu persistes ? Fais un
" retour sur ton cceur, & Sunamite ; fais un retour : recon-
~nais enfin, fat-ce tardivement, ce. que tu as souffert, ce
- .que tu souffres, combien tu souffres et quelle est la cause .
de tes souffrances. Rappelle-toi comment, il n’y a pas
longtemps, tous les ornements, ious les revenus de tes
- églises furent dissipés, pourquoi, a4 quelle fin et par qui.:
.~ Tout ce qui se trouva a cette époque d'or et d’argent sur
" les autels, dans les vases sacrés, dans les saintes 1mages
elles-mémes, tout cela fut vole .emporté par les mains des -
impies. L
. Et, de tout cela, que trouves-tu maintenant dans tes
: coffres? C'est un fait que toute la splendeur de la maison
. " de Dieu disparut. Et, présentement,-a quoi penses-tu en
“‘renouvelant ce malheur, en ramenant sur toi les jours-:
'mauvais ? Est-ce que tu espérerais en avoir plus de-profit
-ven ce moment? Tes agissemenis sont encore plus dénués
“de tout espoir que les précédents ; car, alors, non. seule-
~ment une grande partie du peuple, non seulement une .
. portion du clergé, mais encore certaines puissances dans.




~T'univers favorlsalent le schlsme “alors que," aujourd’hul,

_,de méme que tu es en opposmon avec tout le monde,. tous{;;,}
te sont opposés. L'univers entier n’a aucune part a ta

perte : elle n'est due qu'a toi seul, a tes propres enfants T
/" Malheur donc a toi présentement, peuple misérable!
Malheur deux fois plus que précédemment, parce que ton

, malheur ne vient pas des nations étrangéres, de la féro-

" cité des barbares, de la multitude des armées : ton malheur .
ne procéde que de ton propre chef, de tes familiers, de tes
amis, de ta ruine intestine, de la torture de tes entrailles...

Epitre 243.







v

LA CONSCIENCE DE SON SIECLE
L’ARBITRE POLITIQUE -

1. — SES OCCUPATIONS

- - J'étais occupe et vous savez quelle est cette occupa-
tlon du moins vous pouvez le savoir... Il y avait 14 une:
_foule de gens de presque tous les coins du ciel. 11 me fal-
‘lait répondre- & tous ; car, pour l'expiation de mes péchés,
‘jessuis né en ce monde pour éire accablé et dévoré d'une ..
multitude de préoccupations... Epitre 389, -

Hélas! On me réclame, on m’arrache, j'écourte. La’

~malice du jour me rappelle, la multitude des survenants’
~.me demande ; je suis contraint d'interrompre .cette lettre:
~plutot que de la terminer... Epitre 390.

2. — A L'EMPEREUR LOTHAIRE

. Dieu soit béni, qui vous a choisi, qui vous a constitué -
le boulevard de notre -salut, pour la gloire et la louange
~de son nom, pour reslaurer la splendeur de I'Empire, pour.
secourir son Eglise en ces temps calamiteux, pour opérer.'_
enfin le salut de notre monde ! :




- Clest bien soh ceuvre, si la glmre de votre couron
saccroit s’amplifie chaque - jour’de la sorte, grandlasant
et se développant d’'une facon merveilleuse en beauté, en
" ‘magpnificence, devant Dieu et devant les hommes. Certes,

“,*c_e fut bien par son ceuvre et sa puissance que, récemment,

‘vous avez accompli avec un si grand succes le voyage

. assez périlleux, assez difficile que vous aviez -entrepris |

~_pour la paix du royaume et la liberté de I'Eglise. En effet,
~ vous avez regu & Rome, avec une trés grande glmre la plé-
‘nitude du pouvoir impérial, et cela, ce qui est encore plus
~-surprenant, avec une faible armée, afin que brillat plus
- clairement la grandeur de votre foi et de votre courage. -
- Si la terre a tremblé et s’est tenue tranquille en présence
. d'une armée si petite, quelle frayeur, croyons-nous,
~_envahira les cceurs des ennemis, lorsque le roi déploiera

‘k"_'.:‘_'dans sa marche toute la grandeur de sa force ? D’ailleurs,
© - lavaleur de la cause suffira pour animer ; il y aura méme

une double nécessité pour provoquer a la lutte. Il ne
' mappartlent pas de pousser au combat ; je dirai cepen-
‘dant avec assurance que c’est & I'avocat de I'Eglise qu’il
_ conv1ent delmgner d’elle la rage des schismatiques,

“comme c’est a César qu’il convient de revendiquer sa cou-
ronne conire 'usurpateur de Sicile. De méme, en effet,
" qu'il est manifeste que c’est une injure au Christ qu'un

.. 'rejeton juif ait occupé le siege. de Pierre, de méme- il est
. constant que quiconque se fait roi de Sicile s'éléve contre

~César.

S’il incombe a César de pourvoir a ces deux obJets B 5

IV«_ rendre & César ce qui est & César et & Dieu ce qui est a.

~ Dieu », d’oui vient donc qu’'a Toul on cause a Dieu du pré-

- judice sans que César ait rien a y gagner ? 11 est a crain-

& dre que la négligence dans les petites choses ne soit un
. obstacle pour l'accomplissement des grandes. Voici ce
© que je veux dire : On me rapporte que I'Eglise Saint-
S Gengoulf de cette ville est injustement et gravement

. opprimée ; on m’'assure que votre prudence, abusée par



jer S quel artlﬁce a pmé le seigneur pape, qu .se pr
?.paralt 4 faire justice, de s'en abstenir. Je vous supphe et
vous conseille d’agir d'une maniére plus sage ; -rétractez .-
donc. votre demande -inopportune, laissez falre justlce' i
avant que. cette Eghse soit entiérement ruinée. Je.ne suis

qu'un pauvre, mais je vous suis dévoué ; si je vous parais

. 1mp0riun, c’est précisément parce que je vous suis fidéle....

Epitre 139

3. — AU ROI LOUIS VI

Elle me plait, je I'avoue, voire si grande droiture en
ce qui touche au service de Dieu. Pour ne rien dire du

reste, auriez-vous, si Dieu n’avait été en cause, favorlse"

la promotlon d’'un’ pauvre homme? Quel avantage, en:

effet, pouv1ez-v0us en espérer, étant donné ma misére,

mon dénuement ? Vous ne vous contentez pas de consentir.
a cette promotion : vous me suppliez de l'accepter ;... et,
de peur que, pusillanime, je ne sois effrayé du fardeau,

vous me promettez lappul de votre protection royale,
D’o% peut venir, en un roi, pareille condescendance, en
‘un ]eune homme semblable maturité ? Cependant, roi.trés.

hon,  je ne puls consentir a entreprendre des choses dlfﬁ—_ :
ciles, moi qui ai un cceur timide, un corps brisé, moi qui ..

n’attends plus guére que le tombeau ; indigne comme je
le suis et incapable, oserais-je. mmgérer dans les choses

saintes?... Si on a cru que j'étais idoine en raison de -

I'habit religieux que je porte, la sainteté réside dans la

vie, l'habit n’en est que l’apparence. Personne ne me:
connait mieux que moi-méme ; je m appartlens plus qu’'a
un autre ; je ne vais pas me fier a des gens qui ne voient

que les apparences et ne jugeni que dapres les appa-

rences contre le témoignage de ma conscience...
B Epttre 648.




Quand hlen méme tout lumvers s unlralt pour me falre v
v‘-,_jentreprendre quoi que ce soit contre la majesté royale
~_.jé -craindrais Dieu et je: n'oserais pas offenser un-roi -
‘-,,_“_'mstltue par lui. Je n 1gn0re pas que j’ai lu quelque part,

“+ eneffet : « Celui quis oppcme au pouvou', s’oppose a l'ordi-

nation divine. » Mais je sais aussi fort bien qu'il n’est
permis de mentir & aucun chrétien, surtout a un homme
_de ma profession. Alors je vous dis ce qui est vrai et sans
aucun mensonge : ce qui a été fait.a Langres (1), au sujet
de nolre prieur, s’est fait et contre I’ attente et contre I’espé--
rance soit ‘des évéques, soit de moi-méme. Il y a quel-
© qu'un qm arrache en quelque ‘facon l'asSentiment de
~ ceux qui le refusent, qui, a son gré, contramt d’obéir
- méme les volontés humames rebelles. o

o Comment pourrals-]e ne pas redouter pour un homme
: ._' que ]alme comme moi-méme un danger que jai craint
 pour moi? Comment n’aurais-je pas en horreur la société
- des gens qui amassent des fardeaux lourds, insupportables,

et en chargent les épaules des autres, sans vouloir aider &
*les porter, méme du bout de leurs doigis ? Ce qui a été fait
est fait ; et rien ne I'a été a votre détriment : ce n’a été, -

et grande_ment, ‘qu'au mien. Le soutien de ma faiblesse

. .m’a été enlevé, on m’a arraché la lumiére de mes yeux,

on m’a coupé mon bras droit.... Mais il me faut me sou-
-mettre a celui qui en a ainsi disposé; je ne puis me
- mesurer avec lui, soit dans la discussion, soit dans la
- lutte ; ce ne'serait ni prudent ni possible, 4 vous non plua,

(1) En 1138 contrairement aux engagements pris par les cha-.
‘noines, un: moine de Cluny fut élu au siege de Langres. Louis VII

~."lui donna Yinvestiture. Mais saint Bernard intervint auprés du
“'pape et I'élection fut cassée. Le choix du chapiire se serait porté

~ sur I'abbé de Clairvaux si celui-ci n’avait énergiquement re usé’;
“cest son prieur Geoffroy de la Roche qui fut désigné. Le roi

o0 fit des. difficultés pour linvestir : dans cette lettre, Bernard -
. g'efforce de les surmonter. e




':_de Ia terre pour vous 6 rm, ce seralt chose epouvantable :
que de tomber entre les mains du Dieu vivant. Avec quel
_chagrln nous avons entendu parler de choses contraires &’
VoS - pr1nc1pea si droits! Elle n’en serait.que plus grande, -

la peine de V'Eglise, si, aprés avoir gouté tant de joies =~
comme elle l'a fait jusqu’'a présent en s’appuyant sur

‘I'espoir si agréable ! 'de trouver en votre caractére son pro-

pre. bouclier, elle était privée de cet appui, ce qu'a Dieu.

ne plaise ! Que la divine clémence détourne de votre cceur,
de votre pensée, d’ ajouter & notre douleur, d’accumuler

tristesse sur tristesse ! Qui me donnera de mourir, plutot
que de voir un roi de si bon renom, d’espérance meilleure -

encore, s'efforcer de s'opposer aux desseins de Dieu,
allumer conire soi la colere du Souverain Juge, arroser -

les pieds du Pére des orphelins des larmes- des affhgés,f"‘ |

troubler le Ciel par les clameurs des pauvres, les priéres

des-saints, les justes plainies de cette trés chére Epouse
du Christ qui est 'Eglise du Dieu vivant? Oh, que non,

que non ! Nous espérons bien autre chose, nous attendons

bien ‘mieux. Dieu n’attristera pas son Eglise par:celui, &

Poccasion de celui en qui et par qui il I'a réjouie si abon-

damment. II lui conservera dans-sa: bonté celui qu'il a =

dalgne lui donner comme appui. Si vos pensées séga-
raient, il vous le ferait remarquer, il apprendrait la sagesse - -
a' voire coeur. Clest ce ‘que nous souhaitons, ce que nous -
demandons nuit et jour- en nos prieres. .
v . : : . Epitre 170.

, B — AU ROl LOUIS LE JEUNE _ _
Dieu sait quelle affection j'ai eue pour vous depms que
je vous connals; il sait combien j'ai cherché votre hon-
neur ; vous nlgnorez pas vous-méme- avec. quelle peine, -
quelle sollicitude j'ai -essayé, toute l'année dernlére, iy
, d accord avec vos fidéles, de vous procurer la palx. Mals £

1




je Crai'ns‘,-‘b_iéh’-,f_‘qu‘e)f-'nauk ‘n'ay I
manifeste en effet  que vous vous étes promptement' o
~ avec beaucoup de légéreté désisté du bon, du sage conseil - §
que vous aviez regu, et, a ce que j'entends, je ne: Sala:’ :
sous. quelle msplratmn diabolique, vous vous hatez de-

* rétomber dans ces mémes fautes que vous déploriez 3 si

bon droit il n'y a pas longtemps. De qui voudriez-vous en §

‘effet que procéde si ce n'est du diable, le- dessein -que
‘vous poursuivez, ajoutant incendies a incendies, homicides
~a homicides, de fagon a ce que retentissent aux oreilles
du Pére des orphelins, du Juge des veuves, la clameur

‘des pauvres, les gémissements des prisonniers, le sang |

- des gens massacrés (1) ? Certes, ce sont la hosties qui plai-
"~ sent singuliérement & l'antique ennemi, a celui qui fut
" homicide des le commencement... Vous ne voulez pas
‘entendre parler de paix, vous ne ienez pas vos engage-

. ments; vous ne vous rendez pas aux conseils de la sagesse ;
Jjignore par quel jugement de Dieu vous détournez toutes

.choses a mal, vous changez I'honneur en honte, la honte -'f§

en honneur ; vous craignez sans raison, vous faites fi des

" justes motlfs de crainte ; et, tout comme on lit que Joab
" le reprocha au glorieux roi Dav1d Vous aimez VOS ennemis .
et vous haissez ceux qui veulent-vous aimer. En effet, ce
" n'est pas votre honneur, mais bien leur propre avanlageli

- .malice conire quelqu’un qui ne mérite pas d'éire ainsi
‘traité : je dirais méme que ce n'est pas tant leur propre.
avantage que la volonté du démon qu’ils poursuivent, ces.

- ennemis de votre couronne, ces perturbateurs manifestes
- du royaume, lorsque, impuissants par eux-mémes a satis-

faire leur fureur, ils veulent se servir pour cela de votre_‘,
5 pmssance royale '

1): 11 s’agit du conflit qui opposa de 1140 A 1144 le roi Louis VII .

royales fut marquée de grand»es dévastations dans la région de”
".‘Chalons-sur-Marne en particulier, la ville de Vltry fut 1ncend1ée

qu’ils poursuivent, ceux qui vous incitent & redoubler de . -

) I-au .comte Thibaut de Champagne. L’intervention des armées. - |



1 Eghse, nous ne pouvons “absolument pas dissimiiler: les
njures’ faités a notre Mere, ‘le mépris qu'on-a pour. elle,_
‘l'oppression qu’on lui fait subir, tout ce qu’elle a' enduré
'>mxsérahlement par le passé, ce que nous lui voyons sup-.
_porter actuellement et ce que nous prévoyons qu’elle aura

‘non pas avec le bouclier et le glaive, mais par la prlere

" faites- & Dieu comme il m’en est témoin, lmplorant pour

sait que je vous parle de la sorte, non en esprit de pré-f'i‘l
- -somption, mais en esprit de charité : il y aura un ]uge-*'
,‘ment sevére pour ceux qui sont en charge et qu1 n auront

h_hlen 1 faltes ce que vous ’voudrez de: ‘votre royaum
otre’ ame, de ‘votre couronne: “Nous, .. enfants’ .

encore a souffrir. Certes, nous nous léverons et nous com-
battrons, s'il le faut, pour notre mere, Jusqua la mort ;

et les gémissements devant Dieu. Quant 4 moi, lorsque Je :
me souviens que, en plus des priéres que chaque jour ]al

vous la palx, votre salut, suppliant pour votre royaume;
lorsque je me souviens, dis-je, que j'ai soutenu en outre
votre cause devant le siége apostolique par mes letires, mes
envoyés, cela presque jusqu'a blesser ma conscience, jus-: -
qu’a exciter contre moi, et & bon droit, je I'avoue, I'indigna-
tion du Souverain Pontife, j'en arrive, provoqué par ces:
excés que vous ne cessez de répéter chaque jour, & me. :
repentir, je vous le confesse, de ma naiveté en cela : naiveté
qui me portait & étre indulgent plus que de raison pour: .
votre jeunesse. Désormais, je ne faillirai point & soubemr
la vérité de tout mon petit pouvmr o
: Epitre 221.;

6. — CONSEILS A UN CARDINAL. AMI

Parce que notre zéle pour vous est selon Dieu, nous ne
nous contentons pas de le prier pour -vous ; nous vous .-

‘prions vous-méme de veiller soigneusement & la maniére :
dont vous devez vous comporier dans la maison du Sei-

gneur et accomplir les devoirs de votre minisiére. Dieu -



pa‘szféit- effort ,pO'ur.,:.-'})i;en.";is7'""~ : . _ |
qui‘aura exercé un ministére fructueux aura mérlté u’
'l'recompense proportionnée. ' i
.+ :Vous'donc, maitre-trés cher, trés affectlonné je vous enf‘j :
;prle, éloignez-vous de plus en plus de ce qui est mauvall_".'}
. pour faire ce qui est bon. Qu’'on ne puisse vous accuser de
- chercher vos intéréts dans T'héritage du Christ. Rappelez-
- vous plutét constamment la parole de I'Apotre. : .« Nous ,
. n'avons rien apporté en venant en ce monde nous n empor-
~ terons certainement rien en le quitiant. >
' C’est pourquoi, sauvez votre ame qul est 1mmortellev
- 6 mon trés cher, et ne souffrez pas. que sorte ou.soit
- ‘arrachée de votre cceur attentif cetle parole du Seigneur
‘dans I’ Evanglle : « Que servira a I’homme d’acquérir 1'uni-.
_ vers, s'il se perd lui-méme et se damne? » Misérables certes;
‘misérables ceux qui, ayant passé leur vie dans les riches-
ses, tombent tout & coup en enfer. En mourant, ils n’em-
',porteront rien; leur ~sp1endeur ne les suivra pas, car ce
'm’est qu'une fumée qui ne dure qu’'un instant. Songez a
. cela, mon trés cher ; méditez-le sans cesse, ecrlvez—le dans
o votre coeur, qu’il ne sorte point de votre mémoire. o
: Epitre 368.

7. — AU COMTE DE CHAMPAGNE

" Vous savez que je vous aime ; combien je le fais, Dieu

- le sail mieux que vous. Je ne doute pas que vous m almlez, '
© . vous aussi ; mais c’est & cause de Dieu. Aussi bien, si j'of-
fensais Dieu, vous ne pourriez plus m’aimer. Dieu n’étant
 plus en cause, que suis-je, en effet, pour qu'un si grand
_prince ait égard a un étre si petit, s'il ne voyait Dieu en
* moi? Dong, il n'est aucunement a propos, méme .pour
' vous, que joffense Dieu. Or, ‘il est-hors de conteste que: je
© . le ferais en me prétant & ce que vous demandez. Je'n'ignore
~pas en effet que les honneurs et les dignités ecclésiastiques
' doivent étre réservées a ceux qui. veulent et peuvent les




enfant comme. voire fils par mes priéres ou les votres ne
'_?serait,ni juste. pour vous ni sir pour moi. En effet, per
sonne, fai-il adulte, ne peut en posséder plusieurs en-des.
- églises différentes; si ce n'est par maniére de dispense; -
‘pour une grande nécessité de IEghse ou une parexlle'

",manqu_é, déplorant a la fois et les excés du fils et I'injure
- faite a la ‘mére, tout en admettant ce qu'il y a d’excusable
_en ce fils adolescent. L’age, -en effet, porté aux excés, -

‘ne comptez pas sur moi pour cela : vous pourrez d allleurs, .
si je ne me trompe, le faire assez facilement par vous- . -

moi-méme. Par conire, dés lors qu'il s’agira de quelque -

faire agréer a quelqu'un qui aime la justice ce qui est selon* "

~ portant ce que je v1ens de vous écrire. Adieu. .
o . Epntre 271.

inistrer . d gnement ~selon. Dieu. Les obtenir po 1

utilité des personnes.

- C’est .pourquoi, si ce que je vous dlS vous parait trop -
sévére, §'il vous plait de réaliser malgré tout vos desseins,

méme et d’autres de vos amis. De la sorte, vous, vous.

. aurez atteint votre but, et moi, je n’aurai pas commis de . ..

faute. Certes, je souhaite & notre petit Guillaume toutes

sortes de félicités, mais, avant tout, qu’il soit agréablle___\é‘;:_-f
‘Dieu. Aussi je me refuse a ce qu’on lui procure quoi.que

ce soit- contre l'ordre divin, afin- de ne pas le priver de
Dieu. Que si quelqu’un consent a le lui procurer, je ne.le
ferai pas pour mon compte, afin de ne pas perdre Dieu

chose qui soit conforme & 1'ordré divin, je montrerai. que

je suis un ami, et je ferai, au besoin, tout ce qui dépendra .

de moi. Je n’ai pas besoin d’un-plus grand effort pour

la justice. Excusez-moi aupres de la comtesse, en lui rap- -

8. — A LA COMTESSE DE BLOIS .
DONT LE FILS SE CONDUIT MAL

- Nous avons gémi en apprenant que votre fils vous avait -

-



: ,son' adoleucence? J al conﬁance qu 11 saméliorera;;
-fcon31deratlon des mérites; des aumones de'son pére. Aussi -
:_aut—ll insister et insister encore, par la priére, par:les’
veeux auprés de Dieu, en sa faveur. Encore que parf01s
- il ne se soit pas montré aussi filial qu'il I'aurait da, vous; -
_f,_g,sa meére, vous ne devez pas'pour autant, vous ne pouvez :
pas lui retirer cette affection maternelle que dictent vos
~ entrailles. Est-ce qu'une mére peut oublier le ﬁla de son
‘ ;-asem? ,
: PI‘]ODS, pleurons devant ‘Dieu, afin que le Sexgneur,_ A
- "dans sa bonté, rende, comme nous lespérons imitateur .
. des qualités paternelles un jeune homme si bien-doué. Il
 faut le traiter en esprit de douceur, lui faire des gracieu-
- setés : on 'ameénera plus aisément au bien de cette fagon
- .que si on l'exaspérait par ‘des reproches des emporte-
- ments. Votre coeur et le notre, jen ai la confiance, sera
ainsi promptement réjoui de son  heureux changement
“Est-ce que ce n'est pas de toute mon ame que je souhaite
dele voir ‘meilleur qu'il n’est? Plaise & Dieu que je le
irouve envers tout le monde tel qu’il a .6té envers moi.
En- efiet, ai-je jamais souhaité quelque chose en notre
faveur qu’il ne I'ait accompli ?-Que le Seigneur 'en récom-
'pénse' Du reste, comme vous 1l'avez demandé souvent,
. je lai averti fréquemment quand il y avait lleu, et” ]e }
~ Tavertirai encore.

Epitre 300.

Q. — A PIERRE LE VENERABLE, SON AMI

Que faites-vous, brave homme ? Vous louez un pécheuf, ’
vous béatifiez un misérable I' Il ne vous reste Pplus qua
'?fprler pour que je ne m'y méprenne point : et jé le ferals,'
r::certes, si, prenant plalsm a vos louanges ]en arrivais 4




'm-est advenu en hsant la lettre de ,Votre Beatltude
‘vous, procédiez 4 ma propre béatification. Que je serals‘._
‘bienheureux, certes, si les paroles suffisaient pour cela!’ -
Je dirai cependant que je suis bienheureux, non parce que -
_vous me louez, mais parce que je jouis de voire amitié. -
Je suis bienheureux du faxt que vous malmez el que Je
vous -aime. ERNRE
. Cependant, il me semble que je ne dois pas, comme on - .
dlt avaler a pleine bouche cette gorgée, quelque agréable
qu'elle soit. Vous vous en étonnez? Le fait est que . je
ne vois pas ce qui peut, en moi, faire que je sois tani
aimé, et surtout par un si grand personnage. Or, je
n’ignore pas que vouloir étre aimé plus que de juste est -
‘contre la justice. Qui me donnera d’imiter tout autant que
Je Yadmire, votre insigne humilité ? Qui me donnera de.
jouir de votre sainte présence si désirée, je ne dirai pas.: "
constamment, mais au moins une fois I'an? Je crois que -
. je n’en reviendrais pas sans profit. En effet, ce ne serait -
‘pas en vain que je verrais pareil exemple de vertu, pareil
complexe de discipline, pareil miroir de sainteté ; et, ce
‘que j'avoue que je n’ai pas encore appris du Christ, en
vous voyant, je verrais ce que c’est qu'étre doux et humble
de cceur. Mais si je continue a faire pour vous ce que je
. me. plains que vous ayez fait pour moi, alors méme. que
je dirais la vérité, je manquerais a cette loi de vérité qui -
dit : « Ne faites pas aux autres ce que vous ne voulez:
pas qu'on vous fasse. » '

|

Epitre 265.

10. — A UN AMj, PIERRE LE VI::NI::RABLE

. Est-il permib de plaisanter de la sorte ? Certes, .vousblei,i
[aites d’'une fagon convenable, amicale, pourvu toutefois -
: »‘que ce faisant, vous ne prétendlez que plalsanter sans' 7




”'_votre empressement si sublt,. si- 1nop1ne qm me pou5ae a.
_vous soupgonner. 11 n'y a pas si longtemps, ’écr1v1s a Votre,"»
~ Grandeur : aucune réponse. Peu auparavant, de Rome, je
“vous avais encore écrit, sans recevoir en réponse fit-ce un
" iota. Et voila que maintenant vous étes étonné que, a voire

 retour d’Espagne,. je.ne vous aie pas encore imposé mes -

;bagatelleaf Si c'est une faute de n’avoir pas écrit malgré
‘tout, n’avoir pas voulu répondre, avoir dédaigné de répon-
- dre sera-t-il pleinement excusable? Vous voulez savoir en
quoi la justice est de mon c6té : je vous le dirais, si je ne:

o préférais aller au-devant de ves bonnes graces, plutot
‘que de retarder leur retour en voulant m’excuser inutile= -

ment ou en vous -accusant. Je n’ai dit tout ceci que pour
‘ne rien retenir en mon esprit qui ne fit manifesté par mes
“paroles : la véritable amitié s’y opposerait. D’ailleurs;
. comme la charité croit toul, je ne veux plus tolérer aucun -
~_soupcon. Je me réjouis de ce que vous avez .été ardent a
' vous souvenir de notre vieille amitié, 4 rappeler un ami,
. fat-il mécontent. Et c’est trés volontiers que je réponds:a
“votre appel, heureux d’étre ainsi rappele ayant totalement
-oublié les affronts. Me voici donc, voici celui qui fut et qui
‘reste le serviteur de Votre Sainteté. Je vous remercie de
. ce que, ‘en me rendant votre intimité, comme vous daignez
.me Vécrire, vous me placez a 'endroit le meilleur. Certes,
" sl javais é1é refroidi, comme vous me le reprochez, il n'y
“a aucun doute que je serais promptement réchauffé au
= contact des entrallles de votire charité. -

o Quant a ce \qu’il vous a plu de m’écrire, je l'ai recu
~avec empressement, je I'ai lu avidement, -je le relis volon-
© tiers et c'est tou10urs avec plaisir. Votre badinage .
~‘m'amuse, j'en conviens : il est fout & la fois agréable par-'v
‘sa. bonne -grace, sans’ préjudlce pour la gravité.. Je ne sais

ﬂ;terle avec le sérieux dans ce que vous dites, que le plal-"

~.comment vous ‘réussissez si bien 4 combiner la plalsan{ 5



est‘ de nos affaires. On a décrété que je ne SOI‘tll‘aIS plusj»,
du -monastére, si ce n’est une fois 1'an pour le ‘Chapitre -
des :Abbés, a Citeaux. Aidé par vos pneres consolé par
,vos bénédictions, j'attends donc ici qu'arrive mon départ -
"aprés le peu de jours qui me restent & combatire. Que Dieu -
me soit favorable, qu'il n’éloigne pas de moi vos oraisons -
et sa miséricorde. Dépourvu-de forces comme ]e le suis, -
J 'ai certes une excuse légitime pour. ne plus courir comme .
je le faisais : je resterai donc ici et je garderai le silence,
-dans T'espoir d’expérimenter ce que le saint Prophéte pro-
clame -de la plénitude de sa suavité intime : « Il fait bon -
attendre le Seigneur dans le silence. » Mais, pour que vous '
n'ayez pas V'air de vous étre moqué de moi, jespére que -
vous n’oserez plus me reprocher mon silence, le taxer de .
sommeil. Je crois qu'il est plus convenable, plus a propos.
~de I'appeler, avec Isaie, le souci de la justice. N'avez-vous
pas lu & son sujet ce que dit le méme propheéte : « Votre' '
force sera dans le silence et dans l'espérance? »

Epttre 228.

~-11. — A UN AMI," PIERRE LE VENERABLE

- Plat .au Ciel que, de méme que je. vous envoie cette
lettre, je puisse vous envoyer mon ame! Vous y liriez -
alors,” sans aucun doute, ce que Dieu ‘a mis dans mon
ceeur de tendresse- pour vous, ce qu’il en a incrusté.jus-
‘qu'au plus profond de moi-méme. Voyons : vais-je recom- ~
mencer & me faire valoir prés de vous? Non. C'est un fait"
que mon ame est comme collée a la votre : une charité -
_égale a rendu semblables les ceeurs de deux, hommes bien
_différents. Quoi-de commun en effet entre votre grandeur
_et,ma petitesse, si votre affection n’avait abaissé votre



de votre grandeur que Je ne puls ‘tre petlt sans. que‘. ”ou
€: soyez, et .que vous ne pouvez éire grand sans que je

soxs avec vous, Je vous dis ceci, car Nicolas m’'a forte:_"
ent ému- en m’affirmant. qu'il avait vu dans une. lettreiv:'

que je .vous envoyais des paroles améres. Oh! croyez ‘§

‘en mon amitié ; mon cceur n’a pu concevoir ni-ma bouche -
proferer quoi que ce soit qui fut de nature & vous peiner. i
‘C’est l'accablement des affaires qui a pu en étre l'occa-
_sion. .11 arrive en effet que les secrétaires ne saisissent-

" pas-ce que je veux dire, ou bien ils metient trop d’aigreur
i “-dans lexpressmn et je ne puis pas toujours contrﬁler ce .

que ] ‘al donné ordre d’écrire. :

i Epitre 387.

12. — A SON ONCLE, ANDRE LE TEMPLIER -

“ Vous avez raison de vous comparer a une fourmi. Que
‘sommes-nous, en effet,- sinon des fourmis, tous tant que
“nous sommes qui habltons sur la terre et nous y fatiguons
& des choses inutiles et vaines ? Quel fruit 'nomme tire-

. 1-il de tout le travail qu'il accomplit sous le soleil? Ele-

- vons-nous donc par dela le soleil ; que notre vie soit dans
~le- ciel. Gagnons de]é par ]esprlt le lieu ou notre corps
- suivra lui-méme un jour. C’est 13, mon André, c'est la
 que sont les fruits de votre travail, c'est la qu "est votre -
récompense Vous combattez sous le soleil, mais pour celui
- qui si¢ge au-dessus du soleil. Nous combattons ici-bas, -
~mais c’est dé la-haut que nous ‘attendons la récompense.
" ‘Le.salaire de notre lutte n’est pas sur cette terre : il n'est |
pas ici-bas, il en est bien éloigné et sa valeur est ‘bien
. au-dessus de son étendue. Sous le soleil, c’est la disette;

‘au ciel, c’est 'abondance : 13, on nous rendra une bonn_ev'-‘f

‘mesure, une mesure pleme, pressée, surabondante. - .
: Vous souhaltez me voir, et vous m’écrivez que, pour"”




‘lonté ace su]et Que vous d1ra1-1e ? Je désire que vou
_veniez, et je redoute votre venue. Je balance, pressé. entre‘
i vouloir et ne pas vouloir, ne sachani quel parti prendre.
Dun coté, il y aurait la satisfaction de votre désir et du
mlen propre ; mais, d’autre part, dois-je me rendre & ce
que rapporte de vous la renommée, quand elle affirme, -a
" votre honneur, que vous &tes si nécessaire au pays ou vous
étes qu'il ressentirait un grand dommage de votre absence ?
En définitive, sans oser vous le demander, je souhaite
cependant beaucoup de vous voir avant de mourir. Vous
étes mieux placé que moi pour juger et savoir si- vous
pouvez venir sans scandale, sans inconvénient pour le
pays. Il se pourrait d’ ailleurs que votre venue ne soit pas’
‘tout A fait inutile, car, peut-éire, avec la faveur de Dieu, il =
ne manquerait pas de gens qui vous accompagneraient & -
votre retour pour secourir I'Eglise de Dieu, étant donné-
que vous &tes et connu et chéri de tous... J'ajoute un seul
mot : si vous vous décidez a venir, ne tardez pas, de:
crainte que, venant, vous ne me trouviez plus. Je m’affai-
hhs en effet, et je crois que je ne serai plus Iongtempsﬁ
sur cette terre. Qui me donnera, s'il plait & Dieu, d'éire
réjoui, ne fat-ce qu'un tant soit peu, par votre présence
almahle et douce, avant que je m’en aille!... :

Epiire 288.
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