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« Ne me demandes pas pourquoi » répendit Marc 4 la question de mon ceil qui venait de se poser sur une femme enfilant un cochon comine des bottes de péche. Je
n’allais certainement pas lui demander, mais me le demandais 4 moi-méme. C est mon pain quotidien : reconstituer ["ceuvre d'un artiste, devoir décider ce qu'il a
fait et ce qu'il n"a pas fait, comprendre pourquoi. comment, quand et pour qui. Pour quelqu un dont les {réquentations habituelles sont mortes depuis au moins deux
cent cinquante ans, on pourrait croire que ¢’est une aubaine inespérée d’avoir enfin un artiste vivant devant soi. Qui n"a jamais, au moins rhétoriquement, imaginé
de pouvoir, par un trou de serrure dans le temps, observer directement pour le comprendre le travail du créateur ? Bien que ce soit étrange méme & mes yeux, celane
parait pas vraiment nécessaire, Ef puis, vraiment non, cela n"est pas indispensable, souvent pas méme utile, en tout cas pas lorsque I’ auvre se passe de paroles et se
tient debout toute seule. sans béquilles informatives ou biographiques. C’est peut-éire cette capacité & relicher dans la nature, & rendre public et au public ces images.
qui marque dans le tond la création artistique. dont 1'auteur se voit immédiatement et presque irréversiblement privé. Et ¢’est ce qui justifie le regard de Ihistorien,
une sorte de spectateur de métier. non pour se subslituer, usurper. accaparer mais simplement matérialiser ce passage. En tout cas, je ne vois aucune contradiction
entre I'intérét que j ai pour le travail de Mare Schildge. et celui pour les peintres et les sculpteurs du passé, Les ceuvres sont 14, impérieuses ou batouillantes, évidentes
ou fuyantes, a nous,

Mais assez de généralités. Il faut en revanche que je m’explique sur mes choix, et je crains que mes raisons ne soient pas bien convaincantes, méme a mes propres
oreilles. Je connaissais ses grands tableaux. aux réseaux de couleur impersonnels, vertigineux dans leur superposition opaque, dont quelques uns sont montrés ici. Ft
aussi sa fascination durable pour les chaises... Et puis I'irruption de ces images archaiques, hallucinations tout aussi impersonnelles, d une cruauté naive, un vecteur
de compréhension de ses ceuvres antérieures. Peinture cursive, fugace. qui parle du désir et de la mort, tout aussi transitoires que le geste immobilisé par 'encre. Le
choix du pinceau, des papiers parait une conséquence de sa vie an Japon mais est le développement d’un travail bien antérieur dans ces médiums. C’est tout de méme
comme ¢a que j'ai voulu accueillir le visiteur, avec les grues qui semblent sorties d’un paravent de laque. Je ne souhaitais pas conserver les séries mais les ceuvres
ont €t¢ plus fortes et se sont imposées dans leur logique. La plus saisissante d"entre elles, peut-étre parce que la plus déconcertante, est celle des femmes avec deux
miroirs, mirage spéculaire dans une grotte de viscéres, dont Mare m'a expliqué qu’elle était née de la Bethsabée au bain de Rembrandt au Louvre. Et il a raison : ce

nest pas la peinture de 1'¢lue, ¢’est une ceuvre triste et violente qui résonne ici de la sainte terreur de la Grande Déesse. Le déchainement de cet univers intime et si

pen individuel, un jaillissement dont Marc n’est que le médium, est la dimension de son travail qui me touche le plus : des désirs et des peurs, des arbres et des corps,

des morts et des vies.
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