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n. Zachlage besaß ihre unter den einschlägigen Umständen allemal unvermeidlich ernsthaste Seite, aber keine eigentlich traurige. Wenn es noch in der Fähigkeit des Urhebers der eingetretenen Veränderung gestanden hätte,
ein Gutachten darüber abzugeben, so würde dies die Form einer vollgültigen Beipslichtung angenommen haben. Wie er sich srüher täglich im Futurum auszudrücken pslegte: „Ich wünsche, daß es möglichst bald sein
wird", so hätte er sich jetzt unsraglich der vollendeten Form sür die Bestätigung bedient: „Ich bin zusrieden, daß es möglichst rasch geschehen ist." Und da dies in voller Uebereinstimmung Ieglichem nicht als gewagte
Hypothese, sondern als lauterste Gewißheit in Herz und Vernunst geschrieben stand, besaß im Grunde Niemand ein Partieularrecht, mit dem unzusrieden zu sein, was Denjenigen, welchen es jedensalls ganz besonders
anging, so vollkommen besriedigte, und Monika Waldvogel drückte die erkaltenden und bereits durchaus sarblosen Augendeckel des lang, ruhig und zum ersten Mal seit zwei Iahren völlig schmerzlos aus seinem Bett
ausgestreckten Herrn Silvan Aviarins sanst und ohne einem Widerstand zu begegnen, herunter. Sie ordnete daraus uoch etwas an den Leinentüchern des Todtenbettes, betrachtete den so außerordentlich zusrieden
Daliegenden noch eine Weile, nicht mit ties erregter Trauer, doch mit jener durch den thatsächlichen Eintritt solches Ereignisses, auch wenn es längst erwartet gewesen, bedingten Ernsthastigkeit und saßte plötzlich die alte,
knochige und schon völlig erkaltete Hand und berührte sie eine Seeunde lang mit ihren Lippen. Es war die Hand keines Heiligen, doch auch nicht die eines Gegensüßlers dieser, in ein genaueres Licht gerückt, aus Erden
seltenen Autochthonen gewesen, sondern die Hand eines wunderlichen, gutmüthigen, grillenhasten, einsiedlerischen alten Menschenkindes, das, an Kops und Füßen und Mancherlei noch dazwischen geplagt, ab und zu oder
vielmehr nicht gerade selten einen Berus seiner achtundsiebzig Iahre darin gesunden hatte, von dieser Plage täglich Einiges sreigebig aus seine Nächsten abzuwälzen. Daran gedachte Monika Waldvogel jedoch in diesem
Augenblick durchaus nicht mehr, obwol sie genau genommen die einzige Nächste in jenem Sinn gewesen war und die erwähnte Ausspendung deshalb mit Niemandem zu theilen gehabt hatte, sondern sie behielt die kalte
Hand noch in der ihrigen, nickte den Augen, welche nicht mehr sahen, zu und sagte sreundlich, wie sie es allabendlich gethan, nur mit einem leisen Schluchzen in der Stimme: „Gute Nacht, lieber Squire." Es war, als ginge
bei dieser Anrede, die der Lebende allzeit mit besonderer Vorliebe vernommen, noch ein leichter Ausdruck erhöhterer Besriedigung um die eingesunkenen Mundwinkel des Todten; Monika aber empsand es jetzt plötzlich
mit einem leisen Schauer zum ersten Mal, daß es ihr eigenthümlich kühl durch die schmalen Fingerspitzen hinausstieg und daß die Lust des Zimmers sür lebendige Lungen etwas nicht vorwiegend Ansprechendes habe.
Und da ihr Ausenthalt in demselben sich sür den Moment mit keinerlei erdenkbar nützlichem Zweck mehr verknüpsen ließ, sie aber trotz ihren achtzehn Lebensjahren einen wohlregulirten, aus das Vernunstgemäße
gerichteten Stundenzeiger in ihrem achatbraun überlockten Kopse trug, so trat sie ohne längere Unschlüssigkeit durch die Thür des Sterbezimmers, ging in ihrem spinnwebgrauen Kleide den alten, langen Corridor entlang
und immer hurtigeren Schrittes aus den großen Hosraum und in den lichten Tag hinaus.

Der Hosraum verdiente seinen Namen mit besonderem Recht, denn er ward rechteckig von stattlichen Scheuern eingesaßt, die mit dem Herrenhause zusammen den Innenraum eines wirklichen ländlichen Gutshoses
bildeten, und in gleicher Weise konnte der Tag allerbegründetsten Anspruch aus das Prädieat „licht" erheben, da er einen Maientag darstellte, wie er seltener in der Praxis dieses Monats, als in der theoretischen Vorstellung,
welche die Menschheit mit ihm verknüpst, vorzukommen pflegt. Mit ihm zeigten sich ihrerseits die Hühner und Enten aus dem Gutshose, die Tauben über den Dachsirsten ebenso zusrieden, wie Herr Silvan Aviarins sich
seinerseits im Voraus mit diesem Tage erklärt hatte, ohne jede Rücksichtsnahme daraus, ob derselbe Sonnenschein oder Regengüsse im Gesolge bringen würde. Es girrte, schnatterte und krähte höchst lebendig-vergnügt
rundumher, der gelbe Hoshund lag mit allen Vieren ausgestreckt geschlossenen Auges in der Sonne und verrieth seine Lebendigkeit ebensalls durch ein gelegentliches Ausschnappen nach vorübersurrenden Fliegen und
durch mechanisches Wedeln mit dem Schwanz, als er Monika Waldvogel nicht an sich vorbei gehen sah, sondern hörte. Er schien damit ein Zeichen bestimmtester Erwartung auszudrücken, daß sich im nächsten
Augenblick eine merkwürdig kleine Hand aus ihn herunterstrecken und ihm den dickbezottelten Kops klopsen werde, denn als dies nicht geschah, sand er sich gemüßigt, die Lider halb auszuheben und mit so viel
Verwunderung, als die Behaglichkeit seines Zustandes ihm erlaubte, hinterdrein zu blinzeln, ob er sich zum ersten Mal in dem Schritt Monika Waldvogels getäuscht habe. Das war nicht der Fall, nur hatte er sich zum
ersten Mal in Monika Waldvogel selbst getäuscht, und mit einem Brummen zwischen Besriedigung über die Schärse seiner Sinne und Erstaunen über die neuerungsvollen Unbegreislichkeiten des Daseins legte er den Kops
zurück. Iene aber trat aus die mit sonderlichem Ernst im jungen Gesicht über den Hos wandernde Gärtnerstochter zu und sragte:

„Was thust, Anke?"

„Ich sag's an."

„Was sagst an?"

„Sie müssen's alle wissen," antwortete das hübsche Ding, mit dem runden bis an die Schulter bloßen Arm rundum deutend. „Sonst bleiben sie dem neuen Herrn nicht treu. Wißt Ihr'«, wie er heißen mag?"

Monika schüttelte den Kops, „'s ist mir ganz gleichgültig, ob er Hans oder Peter heißt, das Testament wird's sagen und einen so närrischen Namen wie der Herr selber wird er vermuthlich nicht haben. — Hast Dich
darum so schmuck herausgeputzt, Anke?"

Das Mädchen trug ein knappes Mieder von schwarzem Sammet, unter den ausgepusften Aermeln bauschte sich schneeweiß handbreiter Linnenrand hervor. Der Rock, der aus dunklem eigengewebtem Stoff dichtgesältelt
die Hüsten wie mit einem altmodischen Radkragenmantel umgitterte, siel nur bis aus die Kniee und ließ darunter in weißen Strümpsen ein Paar so sichere, doch zierlich gewachsene Beine sehen, daß sie einen
besriedigenderen Rückschluß aus die Gestalt darüber zu ziehen erlaubten, als der unsörmlich gewulstete Rock es von vornherein zugab. Das Gesicht Anke's war wie ein aus weißen und rothen Frühlingsblumen
durcheinander geslochtener Strauß, um den reise, langsädige Kornähren herumgewunden, und in der Hand trug sie einen Rosmarinstrauch, knipste mit dem Finger ein grünes Räupchen von ihm ab und sagte ernsthast:

„Ihr habt Recht, wie er heißt, geht sie heut noch nichts an. Wollt Ihr mit und ansagen?"

Monika nickte gedankenvoll mit dem Kops und sie gingen. Zunächst in den Stall,  wo Anke eine weißgehörnte Kuh am Stirnbüschel saßte und der dumm vor sich hin Glotzenden heimlich halblaut in's Ohr raunte: „Der
Wirth ist todt — sag's weiter!" Nun aus dem Rinderstall zu den Pserden, den Schasen; auch die Schweine im Koben wurden nicht vergessen und waren die einzigen, welche eine vernehmliche Antwort grunzten. Monika
gewahrte zum ersten Mal schier erstaunt den Reichthmn des Hoses an prächtigem Vieh, Anke wanderte weiter in den wie von Schneestocken überschütteten köstlichen Obstgarten hinein, an die breiten Reihen übereinander
geschichteter Bienenkörbe, vor denen die Insassen lenzsreudig in schwirrenden Säulen die Lust durchtanzten. „Der Wirth ist todt — fliegt nicht sort!" sagte sie und sie schüttelte leise an jedem Baum, daß ein paar röthliche
Blüthen aus sie niederflatterten, und slüsterte: „Der Wirth ist todt — tragt die Frucht, die ihm gehörte!" Ihre Augen sahen groß und geheimnißvoll dabei drein, nnd Monika solgte ihr unwillkürlich weiter, wie sie in die
Scheunen schritt und mit einem Stecken die ansgeschütteten Getreidekörner umrührte. „Wenn der Wirth todt ist und es geschieht nicht, da verdirbt's," und hinunter in den Keller zu den großen Weinsässern ging's, wo Anke
das Spundloch össnete und gleichsalls mit einem Stecken in den leise glucksenden Inhalt hineinquirlte. Immer mehr staunte Monika Waldvogel über die angehäusten und wohlgeordneten Schätze oben und unten, von denen
sie bis dahin kaum eine Ahnung besessen, weil sie sich sreilich auch nie darum bekümmert gehabt; doch nun kam es ihr zum ersten Mal sast ein wenig unmuthig von den Lippen:

„Bist noch nicht zu End', Anke? Was geht's mich an, ob's verdirbt; ich will in den Wald und mir Alles uoch einmal von droben ansehen. Wohin willst noch?"

„Zum Wirth und ihm die Schuh' und den Kamm hinlegen," versetzte Anke, die sorgsam ein Paar neue Schuhe aus einer Truhe herauszog.

„Ich denk', zu gehen braucht er nimmer, sie werden ihn wegtragen, und dann ist Alles aus," gab Monika zur Antwort und es klang ein ganz wenig Bitterkeit dabei durch. „Und einen Kamm hat sein bloßer Kops gewiß
schon seit zwanzig Iahren nicht mehr nöthig gehabt."

Aber Anke schüttelte unbeirrt die Kornähren um ihre Schläsen. „Wenn er keine Schuhe mitbekommt, da muß er wieder umkehren; es hat's schon Mancher gethan, denn er hat einen weiten Weg durch Dornen und Disteln
zu gehen. Und wer keinen Kamm hat, der muß sich das Haar mit Stacheldorn strählen."

Monika zuckte die Achsel. „Mir wär's gleich, wenn ich todt wäre. Man kann's mir auch lebendig abschneiden und mich in ein Kloster stecken, 's ist mir auch gleich." Sie ging, drehte sich noch einmal nnd wies aus
Anke's Rosmarinstrauch. „Wozu hast den da?"

„üin Bräutigam dars nicht ohne Rosmarin kommen," erwiederte Auke, „und der Wirth ist auch einer, ein todter, der in den Himmel geht, wie ein lebendiger in die Brautkammer. Wenn er ihn nicht hätt', thät' sich der
Himmel ihm nicht aus, denn da wär' er kein Bräutigam. Wußtet Ihr's nicht?"

„Das ist eine Wissenschast, die mich schon gar nichts angeht, Anke."

„Das könnt Ihr nicht vorher wissen," meinte diese mit der nämlichen seierlichen Ernsthastigkeit in ihren großen, eigentlich zum Lachen prädestinirten Mädchenaugen. „Aus Erden kann's Ieden einmal angehen und im
Himmel thut sich's gewiß."

„Nun, wir wollen uns nicht vor der Zeit ängstigen," antwortete Monika Waldvogel, nickte zu dieser Beruhigungssentenz, mit der sie den Dingen, die da kommen konnten, entgegenzusehen und abzuwarten pslegte, ob sie
kommen würden oder nicht, und ging wieder allein über den slatternd-lebendigen Hos, durch den blühenden Garten, aus Wiesenwegen am Bach entlang, in dem die getüpselten Forellen sonnbeschienen lustig hin und her
schossen, und dann langsamer waldiges Gelände hinan.

Die Welt besaß im Grunde nur drei Farben, aus deren gleich intensiver Leuchtkrast sie sich zusammensetzte, Grün, Blau und Weiß. Lichtgrün war der Teppich des Bodens, der Schleier, den Millionen eben ausgerollter
Buchenblätter darüber spannten; himmelblau sah es an tausend Lücken hindurch und segelte ab und zu mit schneeweiß blitzender Wolke dran vorbei. Nur der große wollköpsige Spinner, den die Entomologen „Nagelsleck"
getaust, tauchte jeden Augenblick mit anderer Farbe in hastigem Zickzackslug durch das srische Laub, schoß aus den rostbraunen Flügelu zu Hunderten taumelnd daher und wie ein lebendig gewordenes vorjähriges
Herbstblatt wieder aus dem Gesicht. Und außer ihm hatte nur noch Monika Waldvogel ebensalls an der leuchtenden Dreisarbigkeit des Maitages keinen Antheil, dasür aber eine gewisse Aehnlichkeit mit dem
zickzacktaumelnden Falter. Ihr Auge war nicht blau und ihr Gesicht nicht weiß, sondern das letztere besaß ziemlich viel von dem Flügelteint des Schmetterlings und darin standen zwei Augen gerad' wie seine vier aus den
Schwingen, groß, rund und je nachdem das Licht ans sie siel, matt und trüb, oder dunkel ausschillerud. Auch das Haar, das sehr dicht und ziemlich ties in die Stirn hineinwuchs und deshalb nach allen Seiten ganz aus ihr
zurückgestrichen war, erinnerte halb an den braunen Wollkops des Spinners und halb an den Ausbau einer voll beladenen Flachshechel. Es hätte, um einen hergebrachten anthropologisch-physiognomischen Typus
vorzustellen, schwarz sein müssen, aber es hatte eigenwillig seine Farbe aus dem Grundton des länglich schmalen Gesichtes entnommen, etwa wie brauner Waldandorn die seinige aus dem von eisenhaltigem Quell
überronnenen Mutterboden seiner Wurzel. Ein Maler, der irgendwo vermittelst seiner Phantasie Monika Waldvogels Kops allein in der Lnst schwebend gesehen hätte, würde unsraglich eine kleine, schmächtige Figur
darunter gezeichnet haben, doch die Natur hatte es abermals aus ihre Weise gewollt und eine krastvolle, große, durchaus nicht ätherische Gestalt an das Haupt darüber angesügt. Und um ihre widerspruchsvolle
Absichtlichkeit ausdrücklich durch ein letztes Separatvotum noch zu be thätigen, hatte sie ihre extraordinäre Bildungslaune in zwei der kleinsten und zierlichsten Hände und Füße ausmünden lassen, die je aus der
Aermetkrause und unter dem Rocksaum eines weiblichen Geschöpses hervorgesehen.

Monika stand aus dem grünen Waldwege einen Augenblick still  und griff sich mit der Hand an den Kops. Es war ihr etwas dagegen gesahren, etwas Weiches hatte sich in ihrem Haar versangen, zappelte darin und nun
in ihrer Hand, die es sesthielt und herunterzog. Einer der taumelnden Herumstürmer war es, er arbeitete mit den langen gesiederten Fühlhörnern ungeduldig zwischen den zu einer schmalen Röhre gebogenen Fingern
heraus, aber die Besitzerin hielt ihn sest und betrachtete ihn. Sie sprach auch mit ihm:

„Bist auch ein Waldvogel, nur hast du viele Kameraden. In den Frühling paßt du eigentlich wie eine Eule, denn hübsch kann man dich nicht heißen, aber recht häßlich bist du mit deinem plumpen Leib und deinem
kaffeebraunen Ueberrock, Du wartest wol so lange, bis ich dir sage, daß es Zeit ist und daß du fliegen kannst, nicht wahr?"

Das Letzte sagte Monika Waldvogel mit einem leicht schulmeisterlichen Anstrich in der Stimme, der eine gewisse Hinneigung zu königlichem Absolutismus verrathen haben würde, wenn ihr statt des Schmetterlings
zusällig ein Reich mit Unterthanen in die Hand geslogen wäre. Ob der Nagelsleck sich nun als gehorsames Kind und loyaler Vasall zeigen wollte, oder ob er die heimliche Nebenabsicht damit verband, der über ihn
geübten vernichtenden Kritik eine kleine schweigsame Antikritik in Gestalt wortwörtlichster äeluonßtr^tio ouiu oouli« aä ooulo8 entgegen zu setzen, er kroch aus der erweiterten Fingerröhre hervor, benutzte diese
Gelegenheit jetzt indeß keineswegs, um sich sosort davon zu machen, sondern schlug seine Flügel weit auseinander, daß die Augen aus dem braunen Grunde derselben plötzlich wie dunkel schillernde Sammetsterne, als
blickten sie aus einer geheimnißvollen Tiese heraus, leuchteten und glühten. Nur waren sie umgekehrt wie die Menschenaugen darüber, denn sie trugen das schimmernde Weiß im Innern und den sarbigen Irisbogen drum
herum, doch Monika sagte aus einmal höchst erstaunt:

„Du, weißt du wol, wenn man dir in die Augen sieht, bist du eigentlich gar nicht so häßlich, bist im Grunde sogar — man muß dich nur erst genauer betrachten — aber dann bist du trotz deinem gelben Kleid eher —"

Allein der Nagelsleck wartete jetzt den Schluß nicht ab. Er dachte vielleicht das Nämliche und hätte Monika Waldvogel das Nämliche erwiedern können, sowol, was sie gesagt, als was sie nicht gesagt. Doch er that's
nicht, sondern taumelte, um eine kurze Erstlingsersahrung seines stundenalten Daseins gewitzigter, lenzsreudig wieder waldein, und Monika Waldvogel setzte ihren Weg auswärts sort. Aber von allen Erdengedanken lag ihr
jedensalls der am entserntesten, daß ihre Augen, wenn sie sich von dem braunen Gesichtsgrunde ausschlugen, im Stande seien, eine eben solche schweigsame Antikritik und äemou8tratio all ollulo« auszuüben, wie der



einzige Vasall, den sie bis heut' ans Erden besessen, um ihn alsbald wieder sreizulassen, es zu seinen Gunsten mit den allereinsachsten Mitteln von der Welt gethan.

Nun saß Monika Waldvogel droben aus der sreien Bergeshöhe über dem Waldgürtel, der ihr wie ein grüngestickter Schemel zu Füßen lag. Ihre Hand stützte sich in dichte Thymianbüschel und sie sah in das hübsche
Thal nieder, aus welchem der Gutshos unter weißen Blüthen sast vergraben wie eine von lauter Smaragden eingesaßte Perle herausgrüßte. So weit die Gebäude zur Rechten und Linken das Thal einschlossen, hatten alle
Felder, Wiesen und Weinberge dem „todten Wirthe" drunten angehört, wie sie jetzt dem unbekannten neuen Besitzer zugehörig waren

— auch das langgestreckte Dors drüben mit seinen anheimelnd rauchenden Schornsteinen — erst weit nach Westen hinüber sah die Kirchthurmspitze der Nachbarstadt heraus und begrenzte von dorther mit ihrem
Weichbild das Gebiet des Gutes. Wie ein kleines Königreich eines idyllischen Erdenwinkels lag es zu Monika Waldvogels Füßen, die eine Hand voll Thymian ausgerupst hatte, gedankenlos daran roch und ebenso
gedankenlos aus das hundertsache Durcheinandersummen des sröhlichen Lebens drunten hörte. Und aus der Anschau, dem Duft und dem Klang kam es Monika, wie es gewesen, gekommen, geschehen, als ziehe es da
leibhastig, sie selber darunter, an ihren Augen durch die Lust vorbei.

Und so war's gewesen, der Todte da unten nicht der Erste, dem sie in ihrem achtzehnjährigen Leben die Augen zugedrückt. Zuerst ihrer Mutter, als ein volles Kind noch, und sie hatte allein mit ihrem Vater weitergelebt,
der sich nicht viel um sie bekümmern konnte und wenn er's gekonnt, nicht viel Neigung dazu besessen haben würde, da er den ganzen Tag und die halbe Nacht in seinen Büchern vergraben saß. Er sorgte nur dasür, daß sie
in die Schule ging und lernte; wenn sie hungrig und durstig war, Kleider und Schuhe brauchte, mußte sie selbst dasür Sorge tragen. Sie konnte dies auch in schicklicher Weise, denn ihr Vater Michael Waldvogel gab ihr
dann das ersorderliche Geld, doch immer erst, wenn sie eine besondere Ausgabe, die er ihr in jedem einzelnen Falle vorschrieb, zu seiner Zusriedenheit erlernt oder vollbracht hatte. „Gewöhnung ist Alles," sagte er dazu,
„Gewöhnung von Iugend aus." Er wiederholte gern ein Wort, aus das er Nachdruck legen wollte. „Hätte ich mich nicht selbst schon als Knabe stets angehalten, angehalten zur Arbeit, so wäre ich auch vermuthlich ein
ebenso nichtsnutziger Patron geworden, wie mein

— wie es nichtsnutzige Leute in der Welt gibt, die nicht säen wollen und doch glaube/, daß ihnen eine Ernte in die Tasche sallen wird, aber von ihrer Ernte bekommt Niemand etwas zu sehen. Wenn ich einmal sterbe,
Monika, habe ich Dich so erzogen, daß Du Gouvernante werden kannst; Gouvernanten müssen sür jedes Stück Brod, jedeu Knops am Kleid eine Leistung machen, Darum habe ich Dich an eine Leistung sür jedes Stück
Brod nnd jeden Knops gewöhnt; gewöhnt sällt nicht schwer. Etwas Anderes war's gewesen, hättest Du Aussicht zu heiratheu; heirathen aber, drans rechnen, kann nur ein Mädchen, wenn es Vermögen hat oder hübsch ist.
Beides trifft bei Dir nicht zu. Ich bin ein Prosessor; ein Prosessor hinterläßt nichts, und Du gleichst Deiner Mutter. Deine Mutter war eine gute Fran, aber völlig arm; völlig arm wirst Du nach meinem Tode auch sein.
Deshalb habe ich Dich gewöhnt, damit es Dir nicht geht wie Andern; Andern, denen nichts übrig geblieben, als sortzugehen; sortzugehen, Niemand hat ersahren, wohin. Wenn Du wissen willst, wie solche Leute es treiben
und ansangen, ansangen, um ein solches Ende zu nehmen, so sieh aus Deinen Vetter Hans Waldvogel. Hans Waldvogel wird auch einmal seinem Namen Ehre machen und über Nacht sortgeslogen sein; sortgeslogen sein,
ohne daß seine Gläubiger wissen, wohin. Er ist ein Taugenichts, wie sein Onkel es war; war, und er wird's werden und bleiben. Wir besitzen außer ihm in der Welt keinen Verwandten; keinen Verwandten zu haben, ist
besser als solchen, dessen Rus und Beispiel gleich gesährlich sür Dich sein müßten. Darum hast Du ihn nie kennen gelernt, weil ich alle Verwandtschast zwischen uns ausgehoben. Ausgehoben ist ein Mädchen mit Deiner
Nöthigung sür die Zukunst nirgendwo besser, als in einem Hause, wo es lernt, sich möglichst selbständig aus sich selbst zu beschränken. Beschränken mußt Du Dich später; thust Du's jetzt aus sreien Stücken, thnt der
Zwang Dir nachher nicht weh, Weh thun will ich Dir uicht, nur Dir Vernunstsgrundsätze einprägen. Einprägen kann man nur in einen Gegenstand, der noch weich ist. Was wolltest Du? Wolltest Du ein Paar neue
Handschuhe? Lerne erst die Vögel aus der zweiten Ordnung, Klettervögel, 8oan8or68, auswendig. Auswendig hilst inwendig. Man muß jedeu Anlaß und Augenblick wahrnehmen, wahrnehmen, um daraus sür sich Gewinn
zu erholen. Erholen kann man sich am Besten, wenn man lernt, lernt, auch ohne gerade zu wissen, sür welchen Zweck. Ietzt geh', ich habe zu arbeiten; arbeiten ist der Zweck des Menschen."

So redete der Prosessor der Zoologie Michael Waldvogel, und seine Tochter Monika Waldvogel ging in ihre einsame Kammer, schlug in dem ihr mitgegebenen ornithologischen Handbuch die lange Tabelle der zweiten
Ordnung — Klettervögel — aus, und die deutschen und lateinischen Namen der ßoan8ore8 drehten sich ihr vor den Augen, wie der zu ihnen gehörige Wendehals — Vuux torljuilla — seine beweglichen Nackengelenke.
Aber sie sagte: „Nun, wir wollen uns nicht vor der Zeit ängstigen," nnd saß übergebogenen Kopses wie ein gelbschopsiger Kakadu über dem Buch, kletterte wie eine rastlose Spechtmeise an der langen Liste aus und ab,
pickte gleich dieser unablässig aus jeden noch so wunderlichen Namen herunter und trug schließlich wie ein stundenlang thätiger Bienenspecht die ganze Sippe im Schnabel davon. Und in weiterer Folge trug sie danu am
andern Tage ihre neuen Handschuhe, obgleich eigentlich ohne erdenkbaren Zweck, denn sie paradirte damit nicht aus den Straßen der Stadt — zu wem nnd weshalb hätte sie ausgehen sollen? —, sondern sie saß mit der
kleinsten Nummer von Handschuhen, die auszutreiben gewesen, über ihren Fingern in ihrer Stube wie ein Eisvogel aus moosigem Stein seiner Waldeinsiedelei und wartete ^ aber es kam nichts, und woraus Monika
Waldvogel eigentlich wartete, wußte sie noch viel weniger, Dann kam allerdings doch etwas, daß sie sechszehu Iahre alt geworden und daß ihr Vater ihr keine Ausgaben sür ihre täglichen Bedürse nisse mehr vorschrieb,
weil er auch, der Endbestimmung aller der Zoologie Angehorigen Folge leistend, todt unter seinen Büchern dalag. Doch wie er es richtig vorhergesagt, hatten mit den Ausgaben auch die Mittel sür jene unabweisbaren
Dinge ihr Ende genommen; als das nächst Ersordere liche vorübergegangen, stellte die Rechnung mit großer Deutlichkeit heraus, daß von äußerst Wenigem kaum mehr als Nichts übrig geblieben sei, nicht einmal das
einsiedlerische Plätzchen, aus welchem der wartende Eisvogel durch die Iahre hin still  gesessen, und es war ein sehr häßlicher, trübseliger und windiger Deeembertag, an dem Monika Waldvogel durch die Straßen
wanderte, um das einzige Vermächtniß ihres Vaters anzutreten, „sür jedes Stück Brod in den Mund und jeden «nops am illeid eine Leistung zu machen". Doch sie war schon einige Treppen hinaus- und wieder
heruntergestiegen, wo die Leute sie sehr eingehend gesragt hatten, was sie zu leisten vermöge und ob sie sich wirklich auch getraue, die begehrten Leistungen durchzusühren. „Nun, wir wollen uns nicht vor der Zeit
ängstigen," hatte Monika erwiedert, allein die Leute hatten trotzdem ihrerseits ebensalls allerhand zu entgegnen gehabt, z. B. ob sie auch Tanzunterricht geben könne, zum Flügel begleite, die jungen Damen des Hauses
modern zu srisiren verstehe und als Hochzeits- und Geburtstagsgeschenke angesangene, selbstgesertigte Stickereien zu vollenden wisse? Das waren aber Ausgaben, die Michael Waldvogel seiner Tochter
unverantwortlicher Weise nie gestellt, obgleich sie unsraglich als die wichtigsten sür einen Gouvernantenberus erschienen, denn die Leute zuckten über die anderen „Leistungen" nur sehr sragwürdig die Achsel, und als
Monika die letzte Treppe hinunterstieg, hörte sie noch droben ein niedliches Mädchen ihrer Mutter mit kindlicher Dankbarkeit sagen: „Ich wußt' es gleich aus den ersten Blick, eliöre mnmnn, daß Du Dein Töchterchen viel
zu lieb hast, als daß Du ihr schöues Haar von einer Person ruiniren lassen würdest, die selbst wie eine gestriegelte Meerkatze mit ihrem Flachskops herumläust. ?I elone, was sür Geschöpse gibt's doch, Mama, und da sagte
der Herr Dekan heut' in der Consirmationsstunde, wir seien vor Gott alle gleich. Da müßte der liebe Gott doch recht schlechte Augen haben, ne8t.ee^a8,

In der Herzgegend Monika Waldvogels klopfte es an jenem Nachmittag, als sie weiter ging, zum ersten Mal ein klein wenig, als ob sich im Menschenleben Zeiten und Umstände einstellen könnten, sür die ihr
Wahlspruch nicht die mathematisch eongruente und unter allen Ansätzen auslösende Formel bilde. Der Tag nahm nicht an Häßlichkeit, doch an Beleuchtung derselben ab, so daß auch das beste Auge den aus Eiskrusten und
halbgeschmolzenem Schnee amalgamirten Emailüberzug des Trottoirs nicht deutlich mehr unterschied. Es regnete vom Himmel und schüttete aus den Dachtrausen, windete um alle Ecken, stürmte von Oben und wehte von
Unten, und zum ersten Male im Leben kam Monika der Gedanke, daß dies im Großen und Ganzen sür Kleidungsstücke, die man noch länger zu tragen beabsichtige, nicht als sördersamstes Conservirungsmittel anzusehen
sei. Wenn man jene haushälterische Absicht nicht versolgte, konnte man sowol dieser als dem Wetter — ein Wetter, von dem Lichtenberg einst gesagt, daß in ihm alle Schweine rein und alle Menschen dreckig würden —
allerdings das einsache Mittel entgegensetzen, daß man sich neue Kleider kauste. Nur gehörte dazu wieder ein anderes einsaches Mittel, das den Kausmann veranlaßte, seine Maare mit verbindlichem Dank herzugeben, und
wer das nicht besaß, mußte entweder „Leistungen" dasür machen oder Iemanden haben, der ihn m den Besitz solches Mittels versetzte. Da Monika jedoch seit dem Nachmittag sich mehr oder minder wissentlich in der
Gemüthsversassung besand, jene Leistungen nicht mehr als unerschütterliches Fundament sür den Ausbau ihrer momentanen Kleiderbetrachtungen anzusehen, so ließ sie ihre Gedanken nach der anderen durch ihre
theoretischen Schlußsolgerungen ausgedeckten Möglichkeit umhergehen. Sie stand dabei still  und sah vor sich hinaus. Gab es einen derartigen „Iemand" und kannte sie denselben? Wahrscheinlich sür andere — vielleicht
sür geschmackvoller von der Natur und der Kunst Frisirte — manchen, doch so viel Monika Waldvogel umherdachte, vermochte sie sür sich selbst ihre Theorie nicht durch ein praktisches Beispiel zu bewahrheiten. Das
Ergebniß blieb sür sie durchaus nur die Vorsetzung des in allen eivilisirten Sprachen gleichlautenden Negationseonsonanten vor den Iemand, und Monika wußte nicht genau, ob ihre Lippen es in das graue Trinmvirat des
Zwielichts, Sturms und Regens mit hineingesprochen oder ob der Kops dahinter es nur gedacht: „Niemand aus der Welt." Dabei sah sie noch immer vor sich hinaus, und weil Niemand sür sie aus der Welt existirte, konnte
auch solgerichtig Niemand in der Welt sür sie von einem schlüpsrigen Trottoirstein abgleiten und der Länge nach in das Eis- und Schnee-Amalgam hineinstürzen, und Monika Waldvogel sah diesem sür den Betreffenden
äußerst realen Vorgange dicht neben ihrer Linken einige Seeunden lang unbeweglich mit vollständig logisch-theoretischen Augen zu. Dann jedoch regte sich, ebensalls an ihrer linken Seite, doch in ihr selber, etwas, das
auch ihren Arm zu plötzlicher Regung veranlaßte, denn sie gewahrte, daß der Niedergestürzte ein sehr alter und vermuthlich ziemlich gebrechlicher Herr sei, der sich vergeblich mit eigenen Mitteln auszurichten suchte,
und da Monika über die hier im Moment ersorderlichen Mittel als über die einzigen ihrer irdischen Gesammthabe wirklich versügte, so machte sie jetzt, gewissermaßen mit der Freigebigkeit einer Millionärin, schleunig von
denselben Gebrauch. Sie hob den Hülslosen empor, stützte ihn, setzte ihm den entsallenen Hut aus, klopste und ordnete an seinen beschmutzten Kleidern und machte alsdann eine Bewegung, sich wiederum mit der
großartigen Gleichgültigkeit eines Nabob, der keinerlei Interesse an einer Danksagung sür seine verschwenderisch ausgestreuten Reichthümer nimmt, zu entsernen. Der alte Herr, der offenbar noch älter war, als er ihr
ansänglich erschienen, hatte bis dahin stumm und wie von der Erschütterung des Falles leicht betäubt dagestanden, streckte jetzt indeß die Hand nach der grußlos von ihm weiter Schreitenden, erhaschte sie noch am
Aermelzipsel ihres Mantels und sagte in durchaus geläusigem, nur hin und wieder sremdartig betontem Deutsch:

„Wenn Du mir so weit geholsen, sei so sreundlich und sühre mich auch in meinen Gasthos, damit es mir nicht zum anderen Mal passirt, ohne daß Du dabei bist. Wie heißt Du, Kind?"

„Ich heiße Monika Waldvogel und bin kein Kind, sondern ein erwachsenes Mädchen, das eine Stelle als Gouvernante sucht."

„So," erwiederte der alte Herr, indem er unausgesordert seinen Arm in denjenigen Monika's legte, den sie ihm bei ihrer Antwort nicht gegebnen, „Sie heißen Monika Waldvogel und sind kein Kind, sondern ein
erwachsenes Mädchen, das eine Stelle als Gouvernante sticht. Das ist ja Alles sehr hübsch. Und Sie wollten, ohne meinen Dank abzuwarten, sortgehen, weil Sie ein erwachsenes Mädchen sind, dessen Art es nicht ist, etwas
um des Dankes willen zu thun. Das ist ja Alles sehr hübsch und da ist auch mein Gasthos schon. Ich heiße Silvan Aviarins, Esquire, und wenn Sie sich noch die Mühe machen wollen, mich die Treppe hinauszubringen, so
werde ich Ihnen auch dasür keinen Dank sagen. Und wer ist denn Ihr Vater?"

Das Letztere sragte Herr Silvan Aviarins schon in seinem Gasthoszimmer und veranlaßte seine Begleiterin dadurch, noch stehen zu bleiben und Antwort zu geben, die er wiederholte: „Michael Waldvogel, der Prosessor
der Zoologie war und kürzlich gestorben ist? So — das ist ja Alles recht —"

Er setzte sich indeß, ohne den Satz zu beenden, in einen Sessel und suhr sort:

„Ich bin auch erst kürzlich — nicht gestorben — aber aus Amerika gekommen, um es hier in der Gegend zu thun. Zu dem Zweck habe ich mir ein Gut gekaust und suche Iemanden, der mir daraus noch ein oder zwei
Iahre Gesellschast leisten, sür mich sorgen, mir vorlesen und meine Launen ertragen will. Allerdings besitze ich noch ein oder zwei Verwandte, an welche Andere in diesem Fall zunächst denken; aber da sie sich niemals
srüher im Leben um mich bekümmert haben, so lange ich arm war, sühle ich, nachdem ich reich geworden, keine weitere Verpflichtung gegen sie, als ihnen bei meinem Tode mein Vermögen zu hinterlassen. Außerdem
würden sie immer an die Erbschast denken und zu jeder meiner Schrullen ein zusrieden lachendes Gesicht machen, wenn sie mich auch innerlich einen alten Narren, Esel und Gräuel titulirten. Deshalb will ich Iemanden
um mich haben, den mein Nachlaß nichts angeht und der sich meiner nicht ihm zu Dank annimmt, weil er keinen Dank von mir zu erwarten hat. Iemand, den ich wegschicken kann, wenn er mir nicht mehr gesallt, und der
unbehindert ist, wegzulausen, wenn er es nicht länger bei mir aushält. Lange wird's sreilich nicht dauern, das wünsche ich am meisten, denn ich bin ein altes wurmstichiges Möbelstück, das aus die Rumpelkammer gehört.
Hätten Sie mich vorhin liegen lassen, so hätten Sie vielleicht meinen Erben und mir den besten Dienst geleistet. Aber da Sie's nun einmal nicht gethan und mich noch bis hierher begleitet haben, und da Sie kein Kind,
sondern ein erwachsenes Mädchen sind, das eine Gonvernantenstelle sucht, die selten Dank einträgt — wie wär's da, Fräulein Monika Waldvogel — was das sür ein eigenthümlicher Name ist, Waldvogel — wie wär's da,
Fräulein Monika Waldvogel, wenn Sie mich noch ein Stück weiter begleiteten, Sie wissen, bis an die Rumpelkammer sür wurmstichige Möbel? Sie suchen eine Stelle bei Iemandem und ich suche Iemanden sür eine Stelle
^ das ist ja Alles recht hübsch. Und Sie gehen mich gar nichts an und ich gehe Sie ebenso wenig an — das ist ja Alles wie es sein soll. Ich war hierher gekommen, um mich einmal nach meinen unbekannten Perwandten zu
erkundigen; das ist nun geschehen, ich weiß ihre Namen, so daß ich sie rechtsgültig in mein Testament setzen kann, habe weiter nichts mit ihnen zu schassen und kann wieder aus mein Landgut hinaussahren, sobald Sie mir
aus meine vorherige Frage Antwort gegeben haben, Fräulein Monika Waldvogel."

Das sagte Herr Silvan Aviarins mit jener Svrachbetonung, welche den Ausenthalt etwa eines halben Iahrhunderts in der neuen Welt verrieth, und Monika sah eine kurze Weile an ihrem naßgeregueten Kleide herunter und
antwortete:

„Wenn es Ihr Ernst ist — weglausen werde ich nicht, ich wüßte uicht wohin —"

„Sie brauchen nichts zu versprechen, sondern können zu jeder Stunde thun und lassen, was Sie wollen, grad' so wie ich, denn wir sind gottlob nicht verwandt und gehen uns nichts an. Aber bedenken Sie noch einmal
vorher, daß ich ein alter, kranker, grillenhaster Mensch bin, der sehr unangenehm sür Diejenigen ist, welche mit ihm zu schassen haben, der deshalb zu sterben wünscht und bald sterben wird. Und wenn das geschieht,
besinden Sie sich wieder grad' aus der nämlichen Stelle wie heut', d, h. eine Stelle als Gouvernante zu suchen, vielleicht auch wieder in solchem Wind, Regen und Wettergräuel, wie heut'."

„Nun, wir wollen uns nicht vor der Zeit ängstigen," sagte Monika Waldvogel.

„So, das ist ja Alles recht hübsch," antwortete Herr Silvan Aviarins. „Ist das so ein Waldvogelpsiss aus Ihrem eigenen Kehlkops? Dann pseisen Sie mich nur drüben jeden Morgen damit aus dem Schlas. Aber, da ich Sie
nun in Kost und Wohnung genommen, knüpse ich, bei aller Anerkennung, daß Sie gewiß kein Kind, sondern ein erwachsenes Mädchen sind, die Hausbedingung noch an unsern Contraet, daß Sie — lediglich sür mich —
ein Kind bleiben, dem ich sage: „Nun komm, Monika Waldvogel, gib mir Deinen Arm; wir haben uns jetzt lang' genug ausgeruht und wollen nach Hause sahren." — — ^

Beinahe drittehalb Iahre lagen zwischen dem Deeembertage, an welchem sich dies zugetragen und dem Maientage, an dem Monika jetzt droben aus der Berghöhe saß, die Bienen summen hörte, am Thymian roch und
aus das kleine idyllische Königreich zu ihren Füßen, das augenblicklich herrenlose Gut des seit heut Morgen weiland Herrn Silvan Aviarins hinuntersah. Derselbe hatte nicht zu viel und nicht zu wenig gesagt, wenn er sich



als einen alten wunderlichen und grillenhasten Gesellen dargestellt und seine unbekannten Verwandten im Verdacht gehabt, sie würden ab und zu ihre Neigung verhehlen müssen, ihn laut so zu tituliren, wie sich ihnen
innerlich Bezeichnungen sür ihn ausdrängten. Tag um Tag indeß hatten sie die drittehalb Iahre miteinander verlebt, die Eine ohne sortzulausen, der Andere ohne sortzuschicken; es war ihnen Beiden allmälig
selbstverständlich geworden, daß sie so selbander ihr Tagwerk innehielten, der Eine, um Launen zu haben, die Andere, um sie zu tragen. Es war ein Dasein gewesen, das weiter gegangen, ungesähr wie ein recht trüber Tag,
von dem man in jedem Augenblick erwartet, daß er zu regnen anheben wird und der sich in unbegreislicher Weise von Stunde zu Stunde trocken erhält. Manchmal zeigte Silvan Aviarins sich von sischartiger
Schweigsamkeit, daß sie wochenlang, abgeschiedenen Schatten ähnlich, stumm um einander herum wanderten; manchmal kam's ihm mit plötzlicher Redseligkeit und Unterhaltungslust, daß Monika ihm zum andern und
zehnten Male ihre eigene inhaltslose Lebensgeschichte und hinterdrein die ihres Vaters, Großvaters, ihrer Mntter und Muhmen, so viel oder so wenig sie davon wußte, erzählen mußte. Dann sagte Herr Silvan Aviarins:
„Das ist ja Alles recht hübsch, Du stammst da aus einer sehr soliden Familie, Monika Waldvogel, die nach Vernunstgrundsätzen ihr Leben einrichtet, ruhiges Blut vom Vater aus den Sohn und die Tochter sortvererbt und
nicht das Unglück hat, Exemplare hervorzubringen, welche nicht sür'ihren achtbaren Wandel taugen und, deshalb mit dem Namen Taugenichts belegt, aus ihrem reputirlichen Kreise ausgeschlossen zu werden brauchen.
Oder vielmehr, wenn das Mißgeschick es dennoch gewollt, daß einmal ein solches Kukuksei in Eurem verdienstlichen Hühnernest mit ausgebrütet worden — wie es mir bei Deinem unbekannten Vetter Hans Waldvogel der
Fall zu sein scheint — so habt Ihr ein einsaches Hausmittel dasür in Eurer Apotheke und hebt die Verwandtschast zwischen Euch, dem Nutzgeslügel, und dem unnatürlicher Weise im Naturzustand verbliebenen Waldvogel
aus. Das ist ja Alles recht hübsch und gesallt mir außerordentlich."

Und es gesiel Herrn Silvan Aviarins so außerordentlich, daß er jedesmal trotz seinen immer mehr zunehmenden Leiden immer noch wieder vergnügt darüber lachte; dagegen vergalt er Monika's Erzählung nur äußerst
selten durch Mittheilungen aus seinem eigenen Leben und höchstens dann und wann in Gestalt vereinzelter Bruchstücke, aus denen die Zuhörerin sich im Allgemeinen eine Vorstellung zusammen zu setzen vermochte, daß
er als junger Mann nach Amerika gegangen und einen gewissen Stolz darin gesunden, dort in den achtbaren Stand der Leute ausgerückt zu sein, deren Namen man aus Briesadressen oder bei sonstiger schristlicher
Gelegenheit aus Höslichkeit den Ehrentitel Esquire beisügt. Welcher Art aber die Gesühle seien, welche Monika sür ihren Squire empsand, darüber hatte sie sich in den drittehalb Iahren niemals deutliche Auskunst geben
können und konnte dies jetzt ebenso wenig, wo der Squire da drunten ties unter ihren Füßen in dem lange von ihm als wünschenswerth bezeichneten Zustande dalag. Eine Gewöhnung von immerhin ziemlicher Dauer war
abgerissen und aus ihr und der unvermeidlichen Ernsthastigkeit der Sachlage entsprang eine gewisse Wehmuth und Weichheit, welche Monika Waldvogel dahin überzeugte, eigentlich habe sie den wunderlichen alten Herrn
mit dem wunderlichen Namen recht gern gehabt, ohne ihm darum im Geringsten zu mißgönnen, daß er gegenwärtig an das Ziel seiner Besriedigung gelangt sei. Doch wie die Natur der Erdendinge es mit sich bringt,
vermochte die droben Sitzende es nicht völlig zu hindern, daß sich in jene Gesühlsundeutlichkeit mit bedeutend größerer Klarheit zugleich die Erinnerung an Silvan Aviarins' Worte einmischte, sie werde an diesem
vorauszusehenden Tage sich wieder an der nämlichen Stelle besinden, eine Stelle als Gouvernante suchen zu müssen. Der Lomlität nach war die Stelle allerdings eine durchaus andere und die begleitenden Umstände traten
ebensalls in möglichsten Gegensatz zu dem Regen, Sturm und Deeemberzwielicht der schmutzigen Stadtstraße. Aber nichtsdestoweniger sah Monika Waldvogel von der grünen Höhe des Berges durch das
Maiensonnenlicht und Himmelsblau aus das kleine Königreich zu ihren Füßen mit Augen hinunter, welche kund thaten, daß ihre Ohren weniger von dem heraustönenden Hochzeitsgesang der anderen Waldvögel unter ihr
entzückt wurden, sondern daß sie durch dieselben hin die zoologische Stimme Michael Waldvogels vernahm: Ein Mädchen, das kein Vermögen habe und nicht hübsch sei, müsse sür jedes Stück Brod in den Mund und
jeden Knops am Kleid eine „Leistung" machen.

Nun waren die Festlichkeiten vorüber, welche den Menschen aus der Welt begleiten, wie sie ihn bald nach seiner Ankunst in Empsang nehmen und bei aller Unähnlichkeit darin doch entschieden einen Vergleichspunkt
bieten, daß die Hauptpersönlichkeit, der zu Ehren sie angestellt werden, durch keinerlei wohlwollende oder mißsällige Kritik ein Verständniß sür sie an den Tag legt. Herr Silvan Aviarins und Monika Waldvogel hatten
etwas gethan, das ebensalls wiederum als ein tertwm eomparntioni« zwischen zwei sonst äußerst heterogenen Gegenständen dienen konnte, die letztere nämlich die ihr angehörigen Habseligkeiten in ihren Reisekoffer
gepackt, und alles dasjenige, was Silvan Aviarins aus die von ihm angetretene Reise mitzunehmen vermochte, war gleichsalls in einen — seiner Anordnung gemäß äußerst einsachen — kosserartigen Behälter gelegt und aus
dem Wagen, hinter dem Niemand als Monika Waldvogel dreinsolgte, aus die Station besördert worden, an welcher nach den verschiedenen Ansichten die Fahrgäste sür immer Halt machen oder sich einer andern, bisher in
ihrem Betriebswesen nicht bekannt gewordenen und unsichtbaren postalischen Expedition anvertrauen. Monika hatte vergeblich aus das Eintreffen der unbekannten Verwandten und Erben zu der Feierlichkeit gewartet, bis
sie sich über ihre Einsalt selbst mit einem Nasenstüber bedacht, da jene bis zum Tage der Testamentseröffnung selbst mit ihrer Eigenschast als Erben ebenso unbekannt sein mußten, und als dieser gerichtlich anberaumte
Tag gekommen, setzte Monika Waldvogel sich mit ihrem Koffer aus einen Wagen, nahm nicht nur symbolisch, sondern auch thatsächlich den Schlüssel zur Hauptthür des Herrenhauses in die Hand und suhr in das
benachbarte Städtchen vor das Gerichtsgebäude, wo die Publieirung des letzten Willens des Herrn Silvan Aviarins stattsinden sollte. Der Amtsdiener wies sie bis zum Glockenschlage der Mittagsstunde in ein Vorzimmer
und murmelte als in solcherlei Dingen Wohlersahrener etwas von einem Legat, das vermuthlich sür die Wartende absallen werde. Dieser Gedanke war Monika bis dahin noch nicht gekommen, sie hob ihre Augen einen
Moment zu dem Urheber des sinnreichen Einsalls aus, schüttelte dann sosort über die Narrheit desselben den Kops, setzte sich schweigsam aus eine Bank und harrte. Doch wiederum ebenso vergeblich wie bei den
Begräbnißzurüstungen, denn es schlug plötzlich zwöls Uhr, eine Thür öffnete sich, der Amtsdiener sorderte mit ungemein gleichgültiger Stimme die Anwesenden aus, einzutreten, und es war noch immer abermals durchaus
Niemand anwesend, als Monika Waldvogel und der Schlüssel, den sie
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ablieserungsbereit in der Hand hielt. Halb verwundert, halb unwillig sah sie sich um, dann kam's ihr erst, daß auch dies wieder selbstverständlich sei, da ja die Erben sich noch immer in demselben Falle besänden, sich vor
der Erössnung des Testamentes selbst nicht zu kennen. In dem graugedielten Gemach, dessen Schwelle sie überschritten, das nach Motten aussah und nach Aetenstößeu roch, saßen an einer grünverschossenen Tischdecke
ein paar äußerst gelangweilte Zeugen-Beisitzer, die sich keine Mühe gaben, ihre vorherrschende Neigung zum Gähnen zu unterdrücken, und vor ihnen stand der Gerichtsaetuar, ein kleiner Mann mit einer Brille über einer
Geschästsmiene, sür die jedes Erdending vom Leben bis zum Tode, zwischen Wiege nnd Grab sich nur durch die Rubrik unterschied, in der es aus seinem Terminjournal einregistrirt stand. Er eonstatirte aus seiner Uhr, daß
die Mittagsstunde begounen, sah einmal slüchtig über den Brillenrand umher, nahm ein versiegeltes Blatt vom Tisch, brach es ans und sagte mit näselnder Stimme:

„In Gegenwart oder Abwesenheit Derer, die es angeht, rechtsgültig vor diesen Zeugen am anberaumten Termin publieirt: Das rechtskrästig abgesaßte Testament des weiland Gutsbesitzers Herrn Silvan Aviarins, wie
solgt:

Ich Endesunterschriebener setze mit vollem Verstande in Gegenwart der mit unterzeichneten Zeugen ohne weitere Angabe von Gründen zum Universalerben meiner gesammten unbeweglichen und beweglichen
Hinterlassenschast Fräulein Monika Waldvogel, Tochter des weiland Prosessors der Zoologie Michael Waldvogel ein, 8ud eonditioue

1) daß dieselbe sich nicht verheirathet,

2) daß dieselbe als männliche Stütze und Berather ihren Vetter Hans Waldvogel aus ihr Besitzthum zu sich ladet und ihm dort sreien Ausenthalt gewährt.

Sollte die Erbin diesen Bedingungen nicht nachkommen, so sällt die gesammte Hinterlassenschast an meine Nichte, deren Name in dem eingeschlossenen, versiegelten Couvert verzeichnet steht, das ich sür einen
derartigen eventuellen Fall wieder gerichtlich zu depouiren bitte.

Silvan Aviarins, Esquire."

Eine Motte slog über den Rand des testamentarischen Stempelbogens, die beiden Zeugen-Beisitzer gähnten gleichzeitig, der Amtsdiener trat eine über den grauen Bretterbvden kriechende Kellerassel todt und der Aetuar
sragte, über die Brillengläser wegsehend, mit einem Tone, als ob er zu Protokoll dietire: „Sie sind mithin geständig, Inquirent —":

„Sind Sie etwa Fräulein Monika Waldvogel?"

Ia, es war ihr Name, sie hatte ihn wenigstens immer dasür gehalten. Nnr zum ersten Mal, so lange sie's gethan, war es ihr, als ob ein leichter Schwindel, der ihr an den Angen vorbei und durch ihre Ohren hinzog, auch in
ihrem Kops die bisherige Meinung, daß sie Monika Waldvogel sei, etwas zweiselhaft übernebele. Sie sah den Aetuarins an und verband irgend eine Vorstellung undeutlicher Art damit, wie wenn sie erwarte, plötzlich vou
ihm am Arm gerüttelt zu werden und etwa zu hören: „Schlasen Sie denn mit offnen Augen? Geben Sie den Schlüssel doch Demjenigeu, den er angeht, oder wir werden Sie hier sosort rechtsgültig um Ihren Kops kürzer
machen, an dem die Welt nicht viel verlieren wird."

Dann gewahrte Monika, daß die Beisitzer wirklich schliesen, daß der Amtsdiener eine Prise uahm und wartend gegen das helle Fenster ausblickte, ob er zum Genuß des Niesens kommen werde, und es war ihr aus einmal,
als hätte sie schon eine Stunde oder eine Woche oder ein paar Iahre so dagestanden und das Alles sich in den Brillenglasern des Gerichtsaetnars abspiegeln gesehen, empsinde aber jetzt plötzlich erst, wie unsäglich komisch
es sei und nnwiderstehlich zu einem lauten Lachen nöthige, und laut lachend antwortete sie:

„Ia gewiß, ich bin Monika Waldvogel —"

Sie wurde unterbrochen, sonst hätte sie — es kam ihr deutlich zum Bewußtsein — sie hatte im Begriff gestanden, hinzuzusügen: „Und ich bin kein Kind, soudern ein erwachsenes Mädchen, das eine Stelle als
Gouvernante sucht." Aber der Testamentsvollstrecker siel mit trockenem Kehllaut ein:

„So spreche ich Ihnen die Erbschast rechtsgültig zu, unter der Bedingung, daß Sie den Clauseln des Erblassers nachkommen, widrigensalls die anderweitigen Bestimmungen des Testamentes rechtsgültig in Krast treten
würden."

„Nun, wir wollen uns nicht vor der Zeit ängstigen," erwiederte Monika Waldvogel, und ihre Linke hob den großen Schlüssel an ihrem Gesicht vorbei und legte ihn außerordentlich zuversichtlich in ihre Rechte hinein.

Wenn man ein Aukertau, eine Seidenschnur oder einen Zwirnssadeu langsam ausdehnt, so können sie eine überraschend große Belastung vertragen, ohne zu zerreißen, während ein ihueu urplötzlich zu schwer,
angehängtes Gewicht die Cohäsion ihrer Bestandtheile an irgend einer Stelle der schwächeren Widerstandskrast aus der Verbindung bringt. Wenn nun die Fäden des menschlichen Nervensystems auch nicht ihrer äußeren
Erscheinung nach mit den drei oben genannten Verknüpsungsmitteln in Vergleich zu stellen sind — sigürlich und innerlich dürsten sie sich ebensalls in Ankertane, Seidenschnüre, Zwirnssäden und uoch unzählige sonstige
Seilerwerkstattserzeuguisse unterscheideu — so bieten sie doch darin unsragliche Aehnlichkeit, daß auch sie sehr geduldig sind, eine ihnen allmälig angesammelte Beschwerniß manchmal bis zu kaum glaublicher.Summe
hinaus so widerspruchslos an sich zerren zu lassen, als gehöre dies zu

ihren selbstverständlichsten Berusspftichten, dagegen unter einem unerwartet aus einmal ihnen angehängten, wenn auch weit geringeren und vielleicht aus purem Golde getriebenen Gewicht gleichsalls mit plötzlichem
Ruck an ihrem loeo rainori« re8i8tenti«.e auseinander zu reißen. Der loeu« Maxime re8i8tent,in,e, im Kopse Monika Waldvogels aber war die Stelle, welche ihr Vater durch den Tropsensall seiner Worte zur Ausnahme des
höchsten Vernunstgrundsatzes ausgehöhlt hatte, daß alle Lebensweisheit in der Gewöhnung enthalten sei — der Gewöhnung enthalten sei, als ein Mädchen ohne Vermögen und ohne Schönheit die Welt so zu betrachten,
daß man sür jeden wünschenswerthen Gegenstand darin eine Leistung zu machen habe. An diesem Punkte wären Momka's Gehirnsäden gewöhnt gewesen, ohne Benachtheiligung derselben auch die absonderlichste
Ausreckung zu überstehen; dasür bildete aber auch die völlig ungeübte Stelle daneben einen looum nicht nur minori8, sondern nnnimae re8i8tentiae, und wer Monika Waldvogel heut' Nachmittag mit halbwegs
psychiatrischen Augen beobachtete, konnte sich keinem Zweisel darüber hingeben, daß dieser letztere Punkt bei ihr von einer momentanen Ueberlastung betrossen und aus seinem normal-herkömmlichen Zusammenhang
gebracht worden sein müsse.

Im Ansang, so lange Monika in der Rücksahrt begrissen aus dem Wagen saß, ging es noch. Ihr war's, als ob das holprichte Pflaster der kleinen Landstadt, über das die Räder hinstolperten, krachten und quiekten, der
Parquetboden eines Coneertsaales sei, in welchem alle Streich- und Blasinstrumente der Tonkunst sich zu einer Monstre-Ouverture himmlischsten Wohllauts und höllischster Ohrzerreißung vereinigt hätten; dann glitt das
Fuhrwerk wiegend aus weichen Sandboden über und Monika sah zur Rechten und sah zur Linken aus den Wegwart am Straßenrande, die grüne Saat, die ausblühenden Hagrosenbüsche, Wald, Feld und Wiesen und sagte ab
und zu, mit dem Kopse nickend, ohne von der Regung des letzteren wie der ihrer Zunge Selbstkenntniß zu besitzen: „Das ist ja Alles recht hübsch." Nun suhr sie aus den Gutshos und vor die beiden alten Linden, welche
als Wächter vor dem Haupteingang des schloßartigen Herrenhauses standen, stieg schweigsam ab, steckte den großen Schlüssel in die Thür, öffnete diese, trat ein und schloß hinter sich wieder zu.

Dies war der Punkt, bis zu welchem die Gehirnsäden Monika Waldvogels, wenigstens dem äußeren Anschein nach, noch einen Rest ihrer Continuität ausrecht erhalten hatten, doch jetzt lösten sich offenbar die letzten
Fasern aus dem Verbande und ließen, ganz abgesehen von der im Hause Unterwandernden, dies ehrwürdige Gebäude selbst in einem höchst bedenklichen Lichte erscheinen. Es war nämlich keine Wanderung zu nennen, die
sie anstellte, sondern sie lies, sprang, tanzte in ihrem spinnwebgrauen Kleide aus einer Thür in die andere, treppaus, treppab, wars sich hier lautlachend aus ein Sopha, slog aus und stöberte dort aus einem Wandschranke
Motten und Staub um sich herum, wirbelte sich wie in eine dustende Ambrawolke mitten in das Geslirre und Geslatter hinein, hustete, rang nach Lust, stürmte weiter und stellte von allem Inhalt des Hauses einzig sich
selber nicht in wörtlichstem Sinne aus den Kops, so daß die Wände umher immer trübselig-deutlicher sich der Ueberzeugung hingeben mußten, seit heute zu dem wenig neidenswerthen Berus eines Narrenhauses
umgewandelt zu sein. Ein Entomologe hätte auch den Vergleich anstellen können, daß Monika Waldvogel etwas von einer rastlos von einer Süßigkeit zur andern taumelnden Hummel besitze, die, nun an ein Weinglas
gerathen, mit völlig trunkenen Sinnen schnurgerade ihrem Astnest im Walde zuschieße — denn so schoß sie jetzt aus dem honigentleerten Gebäude in den Garten hinaus, suchte mit den kleinen Fingern jeden
Obstbaumstamm zu umklammern, an den Zweigen zu rütteln und sragte zu jedem hinaus: „Weißt Du, wie Dein neuer Herr heißt?" Die Bäume gaben keine Antwort daraus, aber Monika verlangte und erwartete auch keine,
sondern lies weiter, durch die lange, still  in der Nachmittagssonne brütende Dorsgasse. Verwundert blickten die barsuß im Sand spielenden Kinder ihr nach, von den Fenstersimsen nickten ihr bunte Pantosselblumen,
rothblühender Storchschnabel, pendelnde Fuchsien in's Gesicht, doch sie sah nur einen einzigen Kinderkops und eine einzige Blume rund um sich her und wiederholte einzig stets mit herablassender Stimme: „Wenn ich
euch haben wollte, ihr gehört alle mir — ich bin die Königin." Sie war wieder dort, wo der Garten parkartig in den ansteigenden Bergwald auslies, hielt eine Weidengerte, die sie gleich einem Seepter vom Boden
ausgerafft, in der Hand und stand vor einer am Wegrand aus schaukelndem Stengel in die Höh' geschossenen Klatschrose still.  „Ich bin die Königin," sagte sie, „und wenn ich meine Unterthanen —" und klatsch! schlug sie



den rothen Mohnkelch vom Stiel herunter. Doch gleich danach ging es wie ein Schimmer slüchtiger Besinnung durch ihre trunken verschwimmenden Augen, sie bückte sich rasch, hob die geköpste Unterthanin aus und
besestigte sie an ihrer Brust.  Eilig trug ihr Fuß sie nun auswärts durch den Wald, zu der Höhe hinan, aus der sie gesessen, als sie Herrn Silvan Aviarins drunten die besriedigten Augen zugedrückt. Sie setzte sich wieder in
den jetzt röthlich blühenden Thymian und versuchte zu denken, wie sie es damals gethan. Aber die zerrissenen Hirnsäden waren noch nicht wieder aneinandergewachsen und sie konnte nichts, als mit den Augen vor sich
hinuntersehen, wie die Sonne schräg und schräger über das weltentlegene, bergumschlossene kleine Königreich zu ihren Füßen hinunterging. „Das ist ja Alles recht hübsch," sagte sie endlich noch einmal mit einem
Lachen, das ihren geistigen Zustand noch immer nicht in ein wünschenswerthes Licht zu setzen geeignet war und legte den berauschten Kops in den Thymian zurück. Die Sonne zog nach dem Lande hinüber, aus dem
Silvan Aviarins gekommen, der Abendwind summte vom Wald heraus durch die Thymianbüschel und durch den braunen Haarschops Monika Waldvogels, den er ihr dicht über die Stirn blies. Und einer nach dem andern
kamen die Sterne nnd sahen allmälig durch volles Dunkel aus sie herunter. Und der Thau kam und legte sich ihr mit kühlem Geschmeide aus Hände und Brust,  Stirn und Augenlider. Aber Monika Waldvogel schlies im
Thymiandust und nichts weckte sie aus.

Wer einen Rausch gehörig ausgeschlasen hat, besindet sich am klarsten in jener Art von Besinnung, welche den Verstand als Souverän über alle Gankelkünste der Einbildungskrast aus den Thron setzt, und die. Königin
Monika Waldvogel vollzog am andern Morgen diese Rangesrestituirung der bisher stets allein gebietenden Hälste ihres Kopses mit großer Bestimmtheit. Im Nachtwind, unter den Sternen nnd dem Thangeschmeide waren
die zertrennten Gehirnsäden unvermerkt wieder in den alten Zusammenhang gerathen, und sie begriss nicht, wie es überhaupt möglich gewesen, daß jene sich eine derartige Unbotmäßigkeit erlaubt. Es bildete ihr, wie sie
nachdachte, ein psychologisches Räthsel, das sie sast erschreckte, da die vollkommen unverständliche Lösung desselben ihr eigenes Selbst war oder vielmehr in diesem steckte, sogar ohne daß sie sich den Platz anzugeben
wußte, wo. Doch diente weiteres Sinnen in ersreulicher Weise allmalig zu ihrer vollkommenen Beruhigung, denn sie sragte sich, ob etwas Denkbares aus Erden aussindig zu machen sei, was zum andern Male einen
ähnlichen unbegreislichen Vorgang in ihrem Kopse, einen derartigen revolutionären Umsturz seiner altbesestigt souveränen Vernunstgrundsätze zu wiederholen vermöge? Aber, gottlob, diese Frage konnte Monika nach
gründlichster Erwägung durch ein entschiedenstes Kopsschütteln verneinen. Eine Urheberschast solcher zweiten Möglichkeit, sich selbst nachträglich als eine zu drei Viertheileu verrückt Gewesene betrachten zu müssen,
war zwischen Himmel und Erde undenkbar, und sie konnte ihre Gedanken, wie gesagt, durchaus beruhigt aus das wundersame Ereigniß richten, das den Anlaß zu der gestern an ihr selbst gemachten merkwürdigen
Ersahrung gebildet. Allerdings gelangte sie auch nach dieser Richtung nicht viel weiter als zur Bestätigung der Thatsache, ohne irgend eine Klärung der Gründe dasür bewerkstelligen zu können. Warum Herr Silvan
Aviarins nicht seine Verwandten, sondern sie, Monika Waldvogel, zur Universalerbin eingesetzt? Es mochte begreisen, wer's wollte, aber wer ihn gekannt — und wer hatte ihn bester gekannt, als sie? — konnte kein
Verständniß dasür haben, da es seiner ganzen Denkart und seinen ostmals mit nnverbrüchlichster Bestimmtheit gemachten Aeußerungen diametral widersprach. „Es thäte mir leid, wenn Du nach meinem Tode ans Dank
zähltest, Monika Waldvogel/' hatte er stets wiederholt, „denn so wahr ich

bald aus ihn hoffe, Dein Aushalten bei mir wird Dir auch durch keinen Heller an Wert!) vergolten werden/' Was hatte den grillenhasten Alten trotzdem zu dieser Wortbrüchigkeit an sich selbst veranlaßt? Das Nachdenken
hierüber blieb ebenso ergebnißlos, wie die Frage nach einem Grunde sür die beiden dem Testament eingeschalteten Clauseln. Die eine derselben bedurste allerdings keiner Erläuterung, war keines Grübelns werth, sondern
einsach vernünstig, naturgemäß, durchaus überslüssig, vollständig gleichgültig, gar nicht vorhanden. Doch weshalb sollte Monika Waldvogel ihren unbekannten Vetter Hans Waldvogel als Stütze und Berather zu sich aus
ihr Gut nehmen? Bedurste sie des Raths und der Beihülse? Freilich pslegten Königinnen sich eines Premierministers zu bedienen und ein großer Gutsbesitz hatte einen Verwalter uöthig. Aber war anzunehmen, daß Hans
Waldvogel, der sich irgendwo als irgendwas oder nichts aus der Universität herumtrieb, etwas von der Landwirthschast verstand?

Monika schüttelte wieder verneinend den braunwolligen Kops, Wenn irgend etwas Anderes als willkürlichste Schrulle in der zweiten Clansel zu sucheu war, so konnte es nur darin liegen, daß Silvan Aviarins ge-. wollt
hatte, daß die Erbin einen Verwandtschastssinn bethätigen solle, wie er selber ihn stets dnrch die Absicht kundgethan, seinen Besitz den eigenen unbekannten Verwandten zu hinterlassen. Da indeß im Uebrigen die
wohlgeschulte Vernunst Monika Waldvogels ihr hinterdrein sügte, daß alles Nachdenken über Beweggründe, Wünschbarkeit, Zweckmäßigkeit oder Widersinnigkeit der absonderlichen Testamentsbestimmung das
thatsächliche Bestehen derselben in Nichts verändere oder wegschaffe, so griff sie zur Feder und machte allen Weiterungen dadurch ein bündiges Ende, daß sie Hans Waldvogel in der lakonischen Kürze des Testaments
Mittheilung über Clausel ^ desselben zugehen ließ, der sie nichts hinzusügte, als den Schlußsatz: „ob er kommen wolle oder nicht, sei völlig gleichgültig.

Monika Waldvogel."

Somit hatte sie die ersten mit den« Antritt ihrer Regierung verknüpsten Geschäste erledigt und konnte sich aus Weiteres den menschlichen Neigungen und Erwägungen einer Herrscherin hingeben. Diese gipselten
zunächst in dem Gesühl, daß es selbst sür die Gewöhnung eines Eisvogels ziemlich einsam, aus die Dauer unbehaglich und langweilig sei, ganz allein in der Erhabenheit, eines königlichen Schlosses zu sitzen, essen,
trinken, wachen und schlasen, und daß die Organisation eines Hosstaates deshalb zu den ersten Ersordernissen ihrer Residenz gehöre. Ueber die Bildung eines solchen war sie sich auch mit schneller Regentenumsicht
bereits nach wenigen Minuten klar geworden, beschied Anke, die hübsche Gärtnerstochter, zu sich heraus und erössnete derselben, daß sie bereit gehaltene andere, städtische Kleider anzulegen habe, von diesem Momente
an aus dem Gute den ossieiell anbesohlenen Titel „Fräulein Anke" sühre und als verantwortliche Schloßverwalterin dem gesammten Hauswesen vorgesetzt sei. Dies mündliche Ernemmngsdeeret setzte die Betroffene eine
Minute lang in wortloses Erstaunen. Doch als die angelegten neuen Kleider sie von dem Ernst ihrer Standeserhöhung überzeugten, sand sie sich in diese mit ebenso bewunderungswürdiger Schnelligkeit und natürlicher
Geschicklichkeit, wie sich aus dem dickgesältelten Rockwulst ihrer unteren Körperhälste die allerliebste Gestalt einer, den Verhältnissen angemessen, äußerst zierlichen jungen Hosdame entwickelt hatte. Schade nur
vielleicht war's um das vollige Verschwinden der hübschen Beine in den weißen Strümpsen unter dem Kleide, dessen ungewohnte Länge „Fräulein Anke" einige Erschwerungen im Gehen bereitete. Iedensalls war der Kops
den Füßen im Ersassen der neuen Stellung rasch vorangeschritten, denn sie zeigte sich sür dieselbe von klügster Anstelligkeit, munterster Laune, praktischer Brauchbarkeit und so viel angeborenem Mädchenverstand und
Mädchenanmuth, daß sie die gegründetsten Hoffnungen weckte, ihre wichtige Charge am Hose ihrer hohen Souveränin zu beiderseitiger voller Zusriedenheit zu bekleiden.

Monika Waldvogel war an überraschende Ausgaben und unverzagte Lösung derselben gewöhnt nnd sand nicht, daß das Regieren zu den schwersten noch beschwerlichsten der ihr bisher gestellten zu rechnen sei. Im
Gegentheil, sie entdeckte, daß sich in dieser als besonders schwierig verrusenen Kunst eigentlich Alles in ähnlicher Weise vollzog, wie draußen aus den Wiesen das Gras wuchs, d. h. man brauchte sich nur die Mühe zu
geben, Sonnenschein und Regen ruhig darüber wechseln zu lassen und es in seinem Fortgedeihen nicht zu behindern, bis die Sense kam, um es abzuschneiden und einzuscheuern. Dieser alsbaldigen erleuchteten Aussassung
gemäß geruhte die Alleinherrscherin wohlwollend allen Dingen einstweilen ohne höheren Machteingriff ihren Laus, das Korn wachsen, das Obst reisen, das Vieh sich mästen und die Kühe Milch geben zu lassen, und
ebensalls weder aus noch gegen ihr Geheiß entwickelte sich aus der dreisarbigen Maienjugend des Iahres allmälig die Zeit, wo der Kukuk zu rusen aushört, das in die Flegelperiode ausschießende Unkraut seine kindlich
grüne Naivetät verliert und der Staub ansängt, sich sür das Auge und den Geschmack gleich unerquicklich aus die Blätter und die Zunge zu legen. In dieser Zeit verdienen der srühere Morgen und der spätere Nachmittag
gemeiniglich den Vorzug vor der von ihnen eingesaßten Mitte des täglichen Rundlauss und in gerechter Würdigung erkannte das unbeeinslußbare Urtheil Monika Waldvogels die hervorragenden Verdienste jener beiden an
und belohnte hauptsächlich den anbrechenden Abend durch die Gunst, ihn in Begleitung ihrer ersten Hosdame aus Umherwanderungen zwischen den Grenzen ihres Reiches zu genießen. Und wie sie diese Vergünstigung
dem Iuniabend heut' abermals widersahren ließ, erhob sich ihr aus der breiten Landstraße entgegen eine Staubwolke, und sie sagte: „Wir wollen hier abbiegen, Anke, dort kommt eine Schasheerde."

Das Schloßsräulein sah ebensalls hinaus und bewährte gleichzeitig einen Mangel und einen Vorzug. Sie zeigte sich noch ungeübt in der hosmännischen Kunst, welche allerhöchsten Aeußerungen auch aus Kosten
thatsächlich begründeterer Erkenntniß als bedingungsloses Echo zurückklingt, dagegen ihre Augen geübter, den sommerlichen Schleier ihres ländlichen Heimathhodens zu durchdringen, und sie er.wiederte:

„Mir scheint's keine Heerde, sondern höchstens ein Hammel zu sein."

„Da müßtet Ihr Hammel wie Ochsen hier in der Gegend besitzen," meinte Monika Waldvogel, und unmittelbar mit dieser Aeußerung zusammen lichtete sich die heranwandelnde Staubsäule und ließ weder das zottige
Vließ eines Hammels noch einer Heerde, sondern zunächst ein Paar bis über die Kniee hinausreichende Stulpstiesel als Erzeuger des gelben Erdengewölks, dann einen braunen Dornstock, ein Paar sonnverbrannte Hände
und einen breiten Schulterbau hervorschimmern. Und dann trat ein etwa sechs Fuß hoher Fußwanderer mit einem Ranzen aus dem Rücken, einer ledernen Feldslasche an der Seite und ganz kurz geschnittenem
ockersarbigem Haar durch den rinnenden Schleier, doch von Oben bis Unten mit der Ablagerung desselben überdeckt, heran. Er musterte mit einem schnellen, indeß eher jedes andere Beiwort als blöde verdienenden
Ausblick die beiden weiblichen Wesen und lachte unter Vorweisung einer Reihe ossenbar außerordentlich berusstüchtiger Zähne:

„Wie ein Gott aus der Wolke! Geht's nicht so, geht's vielleicht anders; aus eine Weise geht's gewiß. Ihr habt hier einen Staub, der jedem Durst nur zu Statten kommen kann. Guten Abend! Da bin ich!"

Die Grundherrin aller Aecker und Wälder umher, sowie auch der von ihnen eingesaßten Landstraße war vor der ausgestreckten Hand des grad' 'aus sie zu Geschrittenen nm einige Fußlängen zurückgewichen. Es trug
sich da ein neuer Fall zu, der in ihrer Regierungspraxis noch kein Präeedens besaß, Verweigerung der Ehrerbietung durch einen sremden Landstreicher innerhalb ihres Hoheitbereiches, und sie wendete sich an ihre
Begleiterin mit den, ungnädig der sich ihr zunächst ausdrängenden Ueberzeugung Ausdruck verleihenden Worten:

„Dieser Mensch kann nur betrunken sein."

Doch ein ungeheures, srohfmniges Gelächter schloß sich unmittelbar von den Lippen des ihr gegenüber Stehenden an ihre Hypothese an. „Kann es nur sein? Es wäre ihm besser, wenn er es nur sein könnte! Kann leider
auch das Gegentheil sein, hoffe es hier aber nicht lange zu bleiben, liebste Base!"

„Base? Der Mensch ist total verrückt," murmelte Monika Waldvogel. Allein gleich danach ging es mit sast schreckhaster Besinnung über ihr Gesicht:

„Gütiger Himmel — Sie sind doch nicht etwa —?"

„Gütiger Himmel, ja, ich bin's."

„Der — Hans Waldvogel —?"

„Dein Vetter Hans Waldvogel, der sehr ersreut ist, die Bekanntschast seiner einzigen Verwandten zu machen. Etwas spät sreilich, doch 's ist nicht meine Schuld und läßt sich einholen. Geht's nicht so, geht's vielleicht
anders. Und es war auch just noch srüh genug."

Dabei hatte Hans Waldvogel die Hand seiner Cousine gefaßt, die sich ihm sehr widerwillig überließ, doch er drückte sie so nachhaltig, als ob er derselben keine wohlthueudere Empsindung bereiten könne, sagte dazu,
was eigentlich der Territorialbesitzerin als Gruß zugestanden hätte, von ihr aber keineswegs geäußert ward: „Willkommen! Willkommen hier!" und Monika wußte in ihrem Erstaunen nichts anderes hervorzubringen, als:

„Sie hatten mich doch nie gesehen — woher wußten Sie denn gleich, daß ich —?"

„Die Base sei? Hahaha! Sieh mich an!" — er zog den breitkrämpigen Filz vom Kops — „Solche Striegelbürste hat nur ein männlicher und solchen Schops nur ein weiblicher Waldvogel. Bezaubernd ist die Raee nicht,
aber wenn sie nicht in einer schönen Haut steckt, thut sie's in 'ner guteu. Leber und Lunge sind gesund nnd trockne Kehle läßt sich ausbessern. Ist der alte Kasten da unser Haus?"

„Unser Haus?" wiederholte Monika und ihre Augen gingen weiter aus, als die Lider sich entsinnen konnten, bis dahin ihren Zwischenraum noch jemals vergrößert zu haben. „Was heißt das — ? — ich meine — Sie
sagten — was heißt das — daß es just noch srüh genug gewesen?"

„Das heißt genau, was es sagt. Daß ich just meine Kosser gepackt, als Dein Bries mit der ersreulichen Familiennachricht ankam. Herzlich, sagte ich mir, als ich ihn gelesen, eine herzliche Einladung, jede Zeile ein
Waldvogel. Also es tras sich just, daß meine Hauswirthin über Nacht das Zimmer, in dem ich wohnte, sür jemand anderes brauchte. Eine artige Frau, viel zu liebenswürdig, mir persönlich diese Mittheilung aussprechen zu
mögen, ließ sie's mir durch einen Polizeidiener sagen. Wenn man aber zehn Semester ans der Universität gewesen ist, hat man etwas gelernt. Ich bin immer ein Freund der Topographie gewesen und wußte ganz genau, daß
ich in dem Nest von einem Ende zum andern kein Nest sinden würde, das sür Hans Waldvogel ossen sei. Es kommt eben vor, daß zeitweilig alle besetzt sind; wunderlich, aber wahr. Geht's nicht so, dachte ich, geht's
vielleicht anders, möglicherweise in Amerika, und ich packte meine beweglichen Eigenthümer. Gerade als ich das letzte Stück expedirte, sand mich Dein sreundlicher Bries, der lange umher geirrt war, vermuthlich von
einem Colleg zum andern, ohne mich anzutreffen. Bieuen, die Honig einsammeln, sind tagsüber nicht in ihrem Stock auszusinden, und Nachts werden keine Briese ausgetragen. Ich habe ungemein viel Familiensinn —
Monika Waldvogel, sagte ich sosort, geht Amerika vor. Sei mir herzlich willkommen! Ist das unser Weinberg?"

„Unser — ? — ich meine, Ihre — Ihre Kosser kommen also noch hinterdrein —?" und Monika drehte den Kops nnd blickte sprachlos aus die Landstraße zurück; doch Hans Waldvogel lachte und schlug rückwärts mit
dem Dornstock aus seinen Ranzen:

„Geistesschätze brauchen nicht viel Raum, und wer seinen Koffer bei sich trägt, dem kann er nicht gestohlen werden. In Amerika wimmelt's von Diebsgesindel; keine unnöthigen Sorgen! sagte ich mir. Dann kam Dein
herzlicher Bries. Aus dem Laude braucht man keinen Schlasrock, konnte ich beisügen, nnd ließ ihn meiner Hauswirthin, die ihn mir schon heimlich in der Nacht vor'm Bett weggeholt hatte, vermuthlich um ihn
auszubessern. Es war eine so liebenswürdig-vorbedachte Frau. Das Andere ging hinein, meinen Stieselknecht schenkte ich den Stadtarmeu. Ich habe immer daraus gehalten, einen eigenen zu besitzen. Wohlthun, wenn man
die Mittel hat!"

„Wenn man die Mittel hat?" wiederholte Monika Waldvogel, ohne selbst zu wissen, was sie sagte, und sie war noch immer so vollständig verwundert, daß sie diesen Zustand ihres Gemüths nur in das artige Wort zu
legen vermochte:



„Waren Sie denn nicht — sind Sie denn nicht — denn nicht verwundert —?"

„Ich? Verwundert? Worüber? Daß es den Waldvögeln einmal nach Verdienst zugesallen? Verdienst ist kein Zusall, geht's nicht so, geht's vielleicht anders, ist immer mein Wahlspruch gewesen. Wir wollen sehr
gemnthlich zusammen leben; wenn ich das Nöthige dasür sinde, habe ich alles Uebrige dazu. Das ist die Hauptsache. Xil n^mirari, sagt Horaz, ein vorzüglicher Weinkenner. Ich werde Dir seine Gedichte vortragen, denn
ich weiß die besten Sorten alle auswendig und habe mich ganz seinem Rathe hingegeben und mich noch nie über etwas gewundert. Dazu ist das Leben zu kurz. Doch, zum ersten Male wundere ich mich heut', über Dich,
daß Du mich mit Sie anredest, Deinen einzigen Verwandten, die Base ihren Vetter. Das ist ganz und gar uicht Waldvogel'sch, widerspricht dem außerordentlichen Familiensinn, der stets unter uns geherrscht. Wenn sie sich
nur kennen lernen, haben sie sich viel zu lieb dazu. Mit uns stirbt das Geschlecht aus — der Gedanke war mir recht wehmüthig, gleich als ich Dich zuerst sah, und ich hätte gar nicht anders zu Dir sprechen können, als:
„Du — Du bist die letzte und ich bin der letzte; gewiß, ich will Dir Stütze und Berather sein/ Wer zuletzt lacht, lacht am besten. Da geht's vermuthlich in unsern Weinkeller. Erst essen, dann trinken, ist sür die Gesundheit
sörderlicher. Ich bin in beiderlei Anlässen, um zu lernen, viel mit Medieinern zusammengekommen und werde Alles im Hause nach der Gesundheit regeln. Dars ich bitten, in diese Thür, meine Damen; Damen haben
immer den Vortritt. Die Natur hat sie als das schwächere Geschlecht erschassen und es ist deshalb unser natürlicher Berus und unsere Pflicht, sie jederzeit zu stützen und zu berathen."

Hans Waldvogel össnete zuvorkommend die Hauptthür des Herrenhauses, an das sie während ihres ziemlich einseitigen Dialogs gelangt waren, und Monika Waldvogel sah ihm einen Augenblick groß in's Gesicht und
sagte:

„Nun, wir wollen uns nicht vor der Zeit —"

„Aengstigen, willst Du vermuthlich sagen. Dazu hast Du auch nicht den geringsten Grund, liebe Base. Verlaß Dich ganz aus mich! Geht's nicht so, geht's vielleicht anders; aus eine Weise geht's gewiß."

Aber Monika sah ihn noch immer nur sprachlos an und trat ohne Antwortslaut in die geöffnete Thür des Palastes ein.

In einem Sessel ihres Wohnzimmers saß Monika Waldvogel und ihr gegenüber saß Fräulein Anke und es war lange Zeit baumstill gewesen, dann sagte die Erstere:

„Anke! Ist es erhört?"

„Was, gnädiges Fräulein?"

„Dieser Mensch ist mein Vetter, Hans Waldvogel."

„Mit der Aehnlichkeit, an der man's sehen soll, hat er nicht ganz Unrecht."

„Bin ich ganz bei Vernunst, daß dieser Mensch wirklich mein Vetter ist und Hans Waldvogel heißt?"

„Das Erste können Sie allein wissen, gnädiges Fräulein, und sür's Zweite kommt's mir, daß Sie sagten, es sei Ihnen ganz gleichgültig, ob der künstige Herr hier Hans oder Peter heiße."

Die alte Kastenuhr in der Ecke unterhielt sich eine geraume Weile aus eigene Hand mit halb verdrossen, halb seuszend hin und her tickender Stimme, eh' Monika die ihrige wieder einmischte.

„Anke!"

„Gnädiges Fräulein?"

„Was thut Er?"

„Vermuthlich was er seit seiner Ankunst gethan; er sitzt im Eßzimmer und trinkt."

Die Conjeetur mochte dem Scharssinn Fräulein Anke's Ehre machen oder ohne besondere Schwierigkeit gewesen sein, jedensalls erwies sie sich als genau zutreffend, denn unmittelbar nach ihr tönte aus einiger
Entsernung ein Rus Hans Waldvogels durch das Haus: „Heda! Kellnerin! Dienender Geist! Eine neue Flasche!"

Monika slog von ihrem Sessel in die Höhe, sah ihre Zimmergenossin einen Moment wortlos an, setzte sich wieder und besahl:

„Geh', Anke, und verbiete den Mägden von mir, mehr Wein zu bringen."

Anke ging und kam zurück.

„Was thut er jetzt?"

„Er trinkt." .

„Aus der leeren Flasche?"

„Nein, aus einer vollen."

„Einer vollen? Woher hat er —?"

„Die Magd hat sie ihm gebracht."

„Gegen meinen Besehl?" Und Monika sprang wieder aus und der unsichere Ton ihrer Worte klang, als ob sie am ganzen Leibe zittere.

„Er nahm der Magd die Flasche, die sie schon geholt und wieder zurücktragen wollte, aus der Hand und sagte: Mein Schatz, Eines ist Weibersache und Anderes ist Männersache. Nach Deinen Kleidern bist Du ein
Frauenzimmer. Also ist Deine Sache, den Wein zu holen und meine Sache, ihn zu trinken. Das nennt man Logik und ich werde Gelegenheit haben, Dir weitere Vorträge darüber zu halten."

„Abscheulich! Mein Schatz, sagte er zu der Magd?" stieß Monika Waldvogel aus. „Und dieser Mensch ist mein Vetter —"

„Hans Waldvogel," ergänzte Fräulein Anke,

Die Uhr tickte einige Dutzend Mal allein —

„Anke!"

„Gnädiges Fräulein?"

„Geh' zu ihm hinüber und sag' ihm, nach der Hausordnung ginge jetzt Alles zu Bett."

Anke ging und kam zurück.

„Er wünscht Ihnen, aus's Köstlichste zu schlasen und läßt Sie bitten, sich durch ihn in keiner Weise in Ihren Gewohnheiten behindern zu lassen. Nur keine Gene, sagte er. Ordnung müsse in allen Gewohnheiten sein und
daran halte er sich auch stets bei der seinigen, nie vor Mitternacht zu Bett zu gehen. Und ich sei allerliebst, sügte er hinzu."

„Und Du seist allerliebst?" wiederholte Monika wie geistesabwesend. „Es ist entschieden, der Mensch muß doch verrückt sein."

Anke zuckte die Achsel. „Nun, zum Trost mit lichten Augenblicken," und es lag ein niedlicher Doppelsinn darin, der dem Kornährenkops der jungen Hosdame alle Ehre machte. Ihre Gebieterin murmelte:

„Ich glaube, Du bist auch toll." Sie richtete sich würdevoll aus: „Ich bin die Herrin hier." Und nach einer Weile: „Du kannst Dich zu Bett legen, Anke. Ich gehe selber zu ihm."

Hans Waldvogel saß sehr behaglich in einem alten Lehnsessel am Tisch, über den eine Hängelampe mildes Licht ausgoß, trank und versolgte eontemvlativ blaue Rauchkräusel aus einer Cigarre. Er sprang aus, als Monika
eintrat, zog galant einen andern Stnhl an den Tisch und ries ersreut:

„Das ist hübsch, liebe Base, daß Du mich noch besuchst. Ich sagte mir gleich, das wird meine Base, die so herzlich schreibt, nicht über's Herz bringen, ihren Vetter am ersten Abend hier allein zu lassen. Dazu haben die
Waldvögel sich viel zu lieb, wenn sie sich erst kennen gelernt. Aber wirklich vortreffliche Cigarren, die uns Dein seliger Freund da hinterlassen hat. Gott hab' ihn auch wirklich selig dasür! Willst Du hier sitzen, oder ziehst
Du dort vor?"

Doch Monika wählte keinen von beiden ihr sreigebig angebotenen Plätzen, denn sie setzte sich nicht, sondern stützte sich nur mit ziemlich wahrnehmbar zitternder Hand leicht aus die Lehne des einen Stuhles und
antwortete:

„Sie scheinen nicht zu begreisen und nicht zu hören —"

„Ich höre allerdings, daß Du mir noch immer das vetterliche Du nicht zutheilst und begreise das sreilich nicht. Bilde ich so sehr Respeetsperson sür Dich? Nur keine Steisheit zwischen Verwandten! Ich hoffe deshalb, Du
wirst begreisen, daß ich so lange nicht hören kann, bis Du aus mich hörst, diese Unbegreislichst abzuthun, liebe Base."

„Base?" wiederholte Monika, aus dem Coneept ihrer beabsichtigten Rede gebracht, um überhaupt durch ein Wort sich des Wortes wieder zu bemächtigen. „Wer redet denn Iemand Base an?"

„Ein gutes, altes, deutsches Wort. Gesällt Dir nicht? Bist mehr sür's Moderne? Sieht man Dir nicht au. Erinnert Dich vielleicht an Fraubase, Stadtbase, Schwatzbase, Klatschbase, alkalische Base — haben alle einen
säuerlichen Geschmack. Cousine, ist Dir lieber. Gute Nacht, Base! Du wirst mich billigen Wünschen gegenüber nie halsstarrig sinden, liebe Cousine, und es deshalb billig sinden, auch die meinigen ebenso zu
berücksichtigen, nicht wahr?"

Und Hans Waldvogel trank sein Glas aus, sah seiner Cousine mit verwandtschastlicher Zuneigung in's Gesicht und streckte die Hand nach der Flasche aus, um sein Glas wieder zu süllen. Doch jetzt streckte auch Monika
entschlossen ihre Hand vor, legte sie aus den Arm ihres Vetters und äußerte bestimmt:

„Nein — das geht nicht so —"

„Nicht so? Du meinst, anders herum? Ich wäre gern dazu bereit, aber Du verlangst eine Unmöglichkeit, liebe Cousine. Bei einer Flasche muß man aus dem Hals schenken, das ist anch einmal ihre Ordnung und
Gewohnheit/' Und höchlich erstaunt schüttelte der junge Mann seinen Kops, während in Monika's Augen mehr nnd mehr ein sester Entschluß reiste. Sie hielt seinen Arm nicht mehr andeutungsweise, sondern in physischer
Thatsächlichkeit zurück und versetzte nachdrücklich:

„Wenn ich Ihnen — oder damit Sie aus meine Worte hören und begreisen — wenn ich Dir sage, daß es so nicht geht, so geht es nicht so. Und wenn ich, die Herrin hier in meinem Hause und aus meinem Gut dies sage,
so heißt das, es kann und wird nicht so weiter gehen, oder es bleibt nichts Anderes übrig, als daß Du wieder gehst."

„Nie," antwortete Hans Waldvogel mit vollster Ueberzeugung und tiesernstem Ausdruck. „Niemals! Es thut mir leid, so von Dir verkannt zu werden, liebe Cousine. Das macht die Kürze unserer Bekanntschast und wird
sich geben. Deine verwandtschastliche Anrede zeigt mir, daß Dn aus gutem Wege bist; ich danke Dir herzlich dasür und trinke dies Glas aus Deine sortschreitende Besserung. Aber es schmerzt mich, daß Du mich sür
leichtsertiger hältst, als ich bin. Lebendigen gegenüber mag ich es einmal gewesen sein, Todten nie. Achtung, sage ich, vor dem letzten Willen eines Verstorbenen! Er ist mir heilig; ich habe die Pslicht, ihn mit peinlicher
Buchstabengenauigkeit zu ersüllen. Unbeirrbar schreibt das Testament mir diese Pslicht vor. Wenn ich ginge, würde ich die Clansel 2 desselben verletzen. Was würde daraus solgen? Du müßtest ebensalls gehen. Ich, Dein
Vetter, hätte Dich um Deine Erbschast gebracht. Hältst Du mich im Ernst einer solchen Niederträchtigkeit sähig? Mich, der Dir Stütze und Berather sein soll? Unmöglich! und ich weiß, Dn wirst eine solche Zumuthung, an
deren Berechtigung Dn selbst nicht glaubst, nicht wiederholen. Unverbrüchlich werde ich bis an unser seliges Ende der mir auserlegten Pslicht nachkommen, Dich zu stützen und berathen, und solge ihr augenblicklich mit
dem Rath: Du siehst etwas blaß aus, liebe Cousine; trink' ein Glas mit mir, um Dich zu starken."

Die letzte physiognomische Bemerkung Hans Waldvogels tras schon nicht mehr zu. Monika war blaß gewesen, inzwischen jedoch hochroth am ganzen Kops geworden, ebenso wie ihre Lippen damit abgewechselt, sich
sest auseinander zu drücken und sich, wie zum Durchlaß einer Entgegnung, doch sprachlos, wieder zu össnen. Und gleichsalls machte ihr Fuß eine Bewegung, das Zimmer zu verlassen, und eine andere zurück, und dann
sagte Monika mit äußerst mühsamer Beherrschung ihrer Mundwinkel:



„Vetter —"

„Wie anheimelnd das klingt — und doch läßt es sich noch durch eine kleine Zuthat vervollkommnen. Vetter ist gewissermaßen immer noch ein Begriff nur; es kann unzählige Vettern geben. Das Gewinnende erhält' die
allgemeine verwandtschastliehe Bezeichnung erst durch eine individuelle Beschränkung. — Cousine?"

„Vetter Hans —"

„Cousine Monika?"

Hans Waldvogel erwiederte es mit gerührter Stimme, legte den Kops in den Sessel zurück und blickte seiner einzigen Verwandten mit einem Ausdruck der Besriedigung tiesempsundenen Gesühls in's Gesicht.

„Wenn wir miteinander leben sollen, Vetter Hans," suhren Monika Waldvogels Lippen in sichtlich gewaltsam beherrschter Erregung sort, „so möchte ich Dich hiermit ein sür allemal —"

Sie blieb einen Moment stecken — „Gebeten haben", hals er ihr artig mit einem Lächeln aus, das seine ganze weiße Zahnreihe hübsch ausglänzen ließ.

„Gebeten haben?" sprach Monika halb als Frage, halb als unbewußte Wiederholung nach, indem sie starr in seine beipslichtend aus sie gerichteten Augen sah.

„Ietzt auch zu Bett zu gehen," ergänzte Hans Waldvogel abermals und sprang gleichzeitig von seinem Sessel aus. „Es ist mein Fehler, vielleicht der schlimmste, den ich habe, unmännlich, aber ich vermag Bitten nicht zu
widerstehen. Vor Allem nicht, wenn sie von einer so nahen Verwandten mit solcher Herzlichkeit an mich gestellt werden, Das weiche Gemüth ist auch eine Mitgist der Familie Waldvogel. Ich gehe und werde prächtig
schlasen. Wir werden sehr gemüthlich zusammen leben, ich sagte es schon vorher und es wird mir immer einleuchtender. Gute Nacht, Cousine Monika."

Fräulein Monika Waldvogel lag in einem alten, breiten, hohen Himmelbett, durch dessen an einer Seite ossenen, etwas stark verblichenen, röthlichen Vorhang das srüheste Iunimorgenlicht über sie hereinsiel. Sie war
sehr spät eingeschlasen und sehr srüh ausgewacht. „Ich kann vor Aerger nicht schlasen," hatte sie sich am Abend gesagt, und ihr erster Morgengedanke war: „Ich bin vor Grimm ausgewacht." Es ließ sich daraus abnehmen,
daß auch Das, was ihr unbekannter Weise nächtlicher Weile von diesen beiden Gemüthsversassungen eingerahmt gewesen, sich vermuthlich keines besonders abweichenden Inhalts ersreut haben mochte. Vielmehr schien
derselbe sogar aus einem gewissen energischen Ruck zu reden, mit dem sie sich jetzt im Bett ausrichtete, ihr Haar eigentlich mehr vom Kops herunter zerrte als zog und es in zwei lange Zöpse zu flechten ansing. Es siel in
so dichten Massen aus die Leinentücher, daß seine Bearbeitung heut' eine Vermehrung des Aergers der Besitzerin veranlasste. Höchst wahrscheinlich war es seit gestern nicht in solchem Umsange gewachsen, daß es sich
selbst schuldig zu sühlen vermochte, doch einerseits besaßen Stimmung und Hand Mouika's heut' etwas Kritteliges und andererseits störte das Haar sie jeden Augenblick in einer anderen Beschästigung und zwar in einer
Art, die wieder eine Verdruß erhöhende Aehnlichkeit darbot, Sie dachte nämlich mit aller Anstrengung nach, und gerade so, wie ihre Finger überall stets aus eine Verknotung der langen braunen Fäden geriethen, die sich
erst mit langwieriger Geduld entwirren ließ, stieß ihr Kops überall auch aus einen Knoten in ihren Gedanken, der gar nicht auseinander zu haspeln war. So wurde der äußere Kops schließlich sertig, ohne daß der innere mit
diesem Resultat Schritt zu halten vermocht, und Monika ließ den Haupttheil ihres Selbst sahren, um sich den wörtlichen Antipoden desselben zuzuwenden, zog abermals in derselben ruckhasten Manier die weißen
Strümpse mit zwei Grissen über ihre merkwürdig kleinen Füße, daß das leichte Gewebe nicht unbedenklich krachte, und sprang mit einem Gesichtsausdruck so tiesen Grübelns aus dem Himmelbett, daß es der Sonne nicht
zu verargen war, wenn sie ihr als Gegengruß ihr vollstes, sommerliches Goldlachen in die mißgestimmten Augen blitzte.

Dies that die gerade am Horizont heraussteigende Sonne und konnte dabei selbstverständlich sich nicht aus die Augen allein beschränken, sondern wars ihre goldene Lichtgarbe mis die ganze weiße Gestalt vom Haar über
das lange Nachtgewand bis aus die kleinen Füße hinunter. Sie tanzte um die beiden dicken Zöpse, die nach vorn über die Schultern gebogen bis in die Gegend niedersielen, wo sich unter der linnenen Hülle die Kniee
besinden mußten, und sie zitterte ihre Strahlen in den durchbrochenen Spitzeneinsatz an Hals und Brust hinein, so daß es aus den Lücken wie kleine blaßröthliche Aepselblüthen zwischen dem Weiß herausschimmerte. Und
wenn die Sonne nicht nur ein Auge, sondern auch Urtheil und Geschmack in demselben besaß, konnte sie sich unmöglich verschweigen, daß Monika Waldvogel so ganz ausnehmend vortheilhaster und anmuthender
aussehe, als in dem spinnwebgrauen Kleide, das sie Tag sür Tag über diese Frische und lebendige Farbensröhlichkeit zu ziehen pslegte, ungesähr wie einen bleiernen Regenhimmel über ein Frühlingsbeet von weißen
Croeos und leis rosig angehauchten Anemonen.

So stand Monika Waldvogel, doch ihr Gesicht besagte nichts von Croeos- und Anemonen-Vorstellungen, sondern wenn sie ihre Augen aus irgend einen Naturgegenstand hestete, konnte es nur eine Spinne sein, die sie
aus ihrem Netz zu verscheuchen trachtete und die sie doch zugleich auch anzurühren Scheu hatte. Mit gänzlich abwesenden Blicken sah sie aus ein unsichtbares Etwas vor sich hin, streckte langsam die Hand aus und
sprach mit einer gewissen seierlichen Würde:

„So habe ich's überdacht, beschlossen, und nichts wird mich dazu bringen, davon abzugeh'n. Ich sehe ein, daß sich nach der unsinnigen Fassung der Testamentsbestimmung nichts mehr ändern läßt, und deshalb gebe ich
Dir einsach, Vetter Hans —"

„Was, Cousine Monika?"

„Für meine Person meinen Willen zu erkennen, daß ich hinsort völlig sür mich allein zu bleiben gedenke," suhr Monika sort, und erst bei dem letzten Wort kam es ihr zum Bewußtsein, daß sie ihre Rede nicht an ein
lebhastes Gebilde ihrer Einbildungskrast, sondern an ihren noch leibhastigerlebendigen Vetter Hans Waldvogel selbst richtete, der aus einige Schritte Entsernung in der geoffneten Thür vor ihr stand. Er sagte jetzt:

sloid und Eud, II, 4, 3

„Unser Haus ist mir noch zu unbekannt — Du weißt, ich hatte gestern Abend vor der Hand Nothwendigeres zu ergründen — so suchte ich den Weg in den Garten und kam in eine salsche Thür. Ich hätte Dich sonst nicht
so srüh gestört. Aber da Du, wie es scheint, gerade den Wunsch hegtest, mir etwas mitzutheilen, trifft sich mein Irrthum ja ganz gut. Was sür ein Paar miraeulöse Zöpse Du hast. Du könntest sie aus eine Ausstellung
schicken. Die vollkommensten eingeslochtenen Vollblutpserdeschwänze. Eine prächtige Aussicht aus Deinem Fenster. Du wolltest sagen? Ich höre Alles, Cousine Monika."

Dabei war Hans Waldvogel an's Fenster getreten und sah äußerst besriedigt über Hos, Thal und Waldberge des Gutes hinaus, die alle in der schönsten Morgensonne sunkelten, ohne eine Ahnung davon zu haben, daß es
hinter ihm auch in Monika Waldvogels Augen, nur weniger vergnüglich, sunkelte und daß ihre Lippen sörmlich von einem zornigen Roth dazu leuchteten, wie sie, rasch ihre Worte ausströmend, entgegnete:

„Ich wollte Dir sagen — und es ist mir ersreulich, dies mit dem ersten Beginn des Tages schon abthun zu können — daß, wenn ich Dich einmal hier dulden muß, ich doch wenigstens auch srei bin, sür mich zu thun, was
mir beliebt. Daß wir zwei nicht zu einander taugen und niemals taugen werden — die Waldvögel sind eben zum Glück sehr verschiedener Art — und daß Du deshalb künstig Lust sür mich bist, in Deinen Zimmern, Hos,
Feld und Wald Morgens, Mittags und Abends sür Dich thun And lassen kannst, was Du willst, aber von diesem Augenblick an das Verlangen ausgeben wirst, mich zu sehen —"

„Ein billiges Verlangen, Du weißt, wie nachgiebig ich gerechten Forderungen gegenüber bin, Cousine Monika, und ich werde gleich den Ansang damit machen," erwiederte Hans Waldvogel sich umdrehend
sreundlichsten Tones und ging, ohne einen Blick aus Monika zu wersen, zur Thür hinaus.

Monika Waldvogel blickte ihm starr nach und dann sah sie an sich selbst herunter und dann kam ihr plötzlich zum ersten Mal die Erkenntniß, in welchem höchst absonderlichen Kostüm sie das Morgengesprach mit
ihrem Vetter gesührt habe. Ueber die vorige Zornröthe in ihrem Gesicht stieg es etwas mit einem anderen Roth heraus und sie murmelte vor sich hin:

„Es sei ein billiges Verlangen, mich nicht anzusehen, sagte er. Ich vergaß vollkommen — er hatte ganz Recht, es wäre nicht schicklich gewesen. Das ist wenigstens eine gute Seite an ihm, die ich nicht vermuthet hätte."

Monika setzte ihre noch sehr im Rückstand besindliche Toilette sort und ab und zu ihr Selbstgespräch ebensalls:

„Ich denke, wie ich's ihm gesagt, hat es nichts an Deutlichkeit zu



wünschen gelassen. — Er ist jetzt Lust sür mich und ich werde morgen vergessen haben, wie er aussieht. — Außerdem kann ich reisen, wohin ich will, und ihn allein hier lassen. — Der Squire muß doch verrückt gewesen
sein; ich könnte mir denken, daß dieser Vetter einmal ebenso würde. — Nun, ich werde ihn nicht wieder sehen und er wird mich nicht wieder sehen."

Fräulein Monika Waldvogel stand vor dem Spiegel und war beschäftigt, ihre langen Zöpse in die übliche Frisur zu bringen.

„Das sei ein billiges Verlangen, sagte er, — Er komme gerechten Forderungen stets nach und wolle gleich den Ansang damit machen. — Und er hat mich mit keinem Blick angesehen. — Aus Schicklichkeit? — Ich
glaube, er hat gar nicht gesehen, in welcher Toilette ich — oder sand er etwa darum das Verlangen billig —?"

Die Zöpse erwiesen sich hent' Morgen ebenso widerspenstig, als zuvor das ausgelöste Haar es gethan. Sie wollten sich durchaus nicht in ihre Ordnung sügen und ihre Bändigerin wars einen bedrohlich zornigen Blick aus
das Spiegelbild derselben und aus die ganze Umgebung von der Stirn bis aus die Brust herunter, aus deren durchbrochenem Stickereieinsatz es noch immer wie hundert kleine rosige Aepselblüthen herausschimmerte. Dann
ergriff Monika Waldvogel mit plötzlich überwallendem Unmuth eine Scheere, schnitt die beiden widerspenstigen Zöpse knirschend kurz am Nacken weg und wars sie wie einen gehässigen Gegenstand in eine Ecke.

Duo 8i laoiunt ideiu, uoQ e8t iäem. Die Tage gingen und Hans Waldvogel verbrachte sie allein sür sich und Monika Waldvogel verbrachte sie allein sür sich. Das thaten sie in gleicher Weise und war das Nämliche. Aber
er that's offenbar guter Dinge, mit dem größten Behagen, und sie ärgerte sich vom Morgen bis zum Abend. Das war nicht das Nämliche. Wenn sie sich begegneten, sah er sie, ihrem Wunsche gemäß, 'nicht an, und sie
konnte es nicht unterlassen, jedesmal den Kops nach ihm hinüberzudrehen und zu denken, was sür ein abscheulicher Mensch er sei. Das Einzige besriedigte sie, daß sie hinzusetzen konnte, auch ein häßlicher Mensch. Er
war allerdings sehr groß, krästig und doch recht schlank dabei, und wenn man nur seinen Gesennmteindruck in's Auge saßte, sah man die Häßlichkeit eigentlich nicht. Auch noch nicht, wenn man das Ganze des Gesichts
zusammennahm; man mußte sich in die Einzelheiten desselben vertiesen, um sie durch ein ästhetisches Urtheil zu vernichten. So trieb Monika's Abscheu gegen ihren Vetter Hans Waldvogel sie dazu, ihm möglichst ost und
genau in's Gesicht zu sehen. Sie glaubte, seine Züge schon zu kennen, als ob sie von Kindertagen aus mit ihm zusammen gelebt, und doch entdeckte sie jedes Mal noch wieder etwas, was ihr neue

Besriedigung einslößte. Daraus entsprang naturgemäß eine absouderliche Mischung des Aergers bei seinem Anblick und des Wohlthuenden in jeder solchen neuen Entdeckung. „Ich könnte mir keinen widerwärtigeren
Menschen aus der Welt denken," sagte Monika sich — „und die Nase ist nicht nur zu groß, sie ist auch nach der rechten Seite schies, — Seine sreche Gleichgültigkeit übertrifft — ich glaube wahrhastig, er schielt mit dem
linken Auge."

Die letzte sreudige Wahrnehmung machte sie zum ersten Male um die Vormittagszeit eines sehr heißen Tages im Garten, oder glaubte wenigstens, dieselbe zu machen, denn um sich genau von ihrer Richtigkeit zu
überzeugen, war die Entsernung zwischen den beiden sich vorüber Gehenden zu groß. Unsraglich aber besaß die Hypothese eine solche Tragweite, daß eine möglichst rasche Vergewissernna, darüber sür den Abscheu
Monika's beinahe unerläßlich wurde. Eine Seeunde lang zögerte sie sreilich, allein dann murmelte sie: „Bin ich etwa nicht die Herrin, aus meinem Grund und Boden zu gehen, wie und wo ich will?" und sie drehte sich um,
kam Hans Waldvogel wieder entgegen, ging hart an ihm vorbei und sah ihm gradaus mit kritisch prüsender Schärse in die Augen. Ihr spinnwebgrauer Kleidärmel streiste dabei mit einem Zipsel an seinen Arm, er blieb
stehen, blickte ihr in's Gesicht, als ob er von irgend einem unsichtbaren Etwas berührt worden sei und sagte:

„Lust, was willst Du von Lust? Was war's? Eine graue Spinne

— puh!"

Und er sah umher, zum Himmel aus, woher das von ihm empsundene Weichthier an ihn gerathen sein möge, schüttelte sich leicht, schlug mit der Hand über seinen Rockärmel und setzte gleichmäßig seinen Weg sort.
Monika blieb stehen und starrte aus ihr Kleid hinunter. Sie glaubte, es nur sür sich zu denken, in Wirklichkeit aber sprach sie es mit ganz lauter Stimme:

„Eine graue Spinne? Die Unverschämtheit dieses Menschen wird

— und er schielt gar nicht einmal ^"

Sie sah ihm mit ingrimmiger Enttäuschung nach, in ihren Augen lag zornig-dringliches Verlangen, wenigstens durch eine andere Entdeckung schadlos gehalten zu werden. Ietzt ging Hans Waldvogel schneller einem
Gebüschrande zu. „Krumme Beine," murmelte die Nachblickende — „nein, hölzern-grad' und steis." Er verschwand, doch nicht ganz, das Bosquet ließ eine Lücke, durch die man sah, daß er drüben stehen blieb; neben,
unter ihm blitzte es undeutlich-eigenthümlich vom Boden wie eine Handvoll srischgesallenen oder von Sonne und Regen vergessenen Schnees. So schien's, doch Monika sagte: „Schnee? Unsinn! Aber was ist's und was hat
er damit? Nichts Gutes, wenn seine Augen daraus schielen. Schielen oder gerade sehen — einerlei! Ich bin die Herrin hier und will wissen, was in meinem Garten glitzert."

Sie ging mit der Entschlossenheit der Entrüstung über mehrsache Täuschung hinterdrein aus den Gebüschrand zu und bog ihre Augeu durch das Laub. Dann sah sie's, unweit vor sich. Es war nichts Unnatürliches, wie
eine Handvoll Schnee es gewesen wäre, sondern etwas durchaus Natürliches, obendrein keine Hand, vielmehr ein Paar Beine. Diese steckten in blitzend weißen Strümpsen und gehörten der jungen Hosdame Anke, die
offenbar in den Atavismus der Gärtnerstochter zurückgesallen war, denn sie trug nicht ihr Palastgewand, sondern den srüheren kurzen Rock, kniete vor einem Blumenbeet an der Erde, pslanzte und ordnete etwas daran und
nahm sich in der stillen heißen Vormittagssonue mit ihrem bloßen Kops selbst wie ein Häuschen Kornähren und Kornblumen aus. Neben ihr war Hans Waldvogel stehen geblieben, sah aus sie herunter und redete etwas
mit ihr. Sie gab Antwort, hantirte sort und bog sich so weit über das Beet, daß sür eine Weile nicht nur der weiße Strumps, souderu noch ein Zoll breit ebenso weißen Knies unter dem kurzen Rock hervorblendete.
Wenigstens schien diese Wirkung aus Hans Waldvogels Augen geübt zu werden; er kniete jetzt ebensalls nieder, zog mit der Linken, ohne daß die hübsche Gärtnerstochter es'wahrnahm, den Kleidsaum sachte über den
blendenden Gegenstand herunter und nahm mit der rechten den Blumenstrauß in Empsang, den sie sür ihn zusammengesucht. Daran roch er, dankte aus's Freundlichste und ging weiter. Anke blickte ihm ein Weilchen mit
keineswegs Mißbilligung verrathenden Augen nach, bückte daraus die Stirn wieder zu Boden und setzte die Beschästigung, bei der er sie angetroffen, sort. Dann hörte sie seinen Schritt nochmals hinter sich und sagte, ohne
den Kops zu drehen:

,,Nicht wahr, es riecht gut, wie ein Bräutigamssträußchen?"

Doch gleich daraus hob sie verwundert das Gesicht, denn es war nicht Hans, sondern Monika Waldvogel, die ihr Antwort gab, und diese Antwort selbst war sür Anke noch verwunderlicher, denn sie lautete:

„Was hast Du hier zu schaffen? Und weshalb trägst Du kein anständiges Kleid? Und schämst Du Dich denn nicht so vor aller Augen —?"

„Vor aller Augen? Schämen?" wiederholte Anke sehr erstaunt. „Warum? Ist das nicht anständig? Ich bin ja srüher immer so gegangen und kein Mensch hat's gesunden. Und ich kann doch bei der Gärtnerei kein langes
Kleid aus der Erde verderben."

„Nun, so sinde ich es, sinde es ganz und gar unschicklich sür ein Mädchen. Das ist genug, wenn ich. Deine Herrin es sinde, denk' ich, und Dich nicht wieder so sehen will, ob Andere es wollen und mögen oder nicht.
Hast Du mich verstanden? Entweder — oder ich sehe mich nach einem anderen Gärtner aus meinem Gute um. Es ist meine Sache und Pslicht, über Anstand und guten Sitten hier zu wachen. Und ebenso unschicklich sinde
ich's, wenn ein junges Mädchen einem hergelausenen Fremden einen Blumenstrauß pslückt — obendrein einem so abscheulichen Menschen ^"

„Einem hergelausenen Fremden? Er ist ja unser Vetter," antwortete Anke ausstehend, scheinbar noch erstaunter, aber mehr noch mit Staunen erregender Naivetät. „Und ich sinde, er ist ein sehr hübscher Mensch."

„Unser Vetter? Ich glaube, Du bist toll —"

Monika starrte Anke an, doch Anke schüttelte zu dieser Vermuthung den Kops, nahm vorsichtig einen kleinen goldgelb getüpselten Marienkäser, der ihr am Brustmieder herausgekrochen, wars ihn in die Lust, daß er,
die winzigen Flügel ausspannend, sortschwirrte und summte ihm nach:

„Marienkäser, slieg' über die Spitz',

Wo mein Schwieger und Schwätzer sitzt!"

„Was soll das heißen?" murmelte Monika, starr vor Verwunderung.

„Na, wo mein Schwieger und Schwächer sitzen, da sitzt auch mein zukünstiger Bräutigam und den soll er von mir grüßen," lachte das Mädchen.

Das Wort „Bräutigam" gerieth Anke offenbar bei jedem möglichen und scheinbar unmöglichen Anlaß in den Mund, bei Leben und Tod, bei Blumensträußen und Marienkäsern. Da aber Monika nach ihrer väterlichen und
eigenen Gewöhnung sür kein Wort des gesammten deutschen Sprachschatzes weniger Verständniß besaß, als gerade sür dieses, so wiederholte sie nur: „Wahrhastig toll! Treib' Deine Verrücktheit allein! Aber vergiß nicht,
was ich Dir besohlen!"

Damit ging sie, ohne das Schnippchen zu gewahren, das dann und wann auch die tadellosesten Hosdamen im Rücken ihrer erlauchten Gebieterin zu schlagen nicht umhin können sollen, und durchaus unzusrieden mit
allen Erlebnissen und Ergebnissen ihres heutigen Spazierganges schritt Monika gegen ihr Schloß zurück. Zuvor kam sie jedoch an einer Scheunenwand vorüber, vor der altes Holzgerümpel, Balken, Latten mit langen nach
oben gekehrten verrosteten Nägeln ausgestaut lagen. Dahinter wuchs au der Mauer ein Rosenstrauch und Monika Waldvogel stand plötzlich still  und ihr Gebahren kündete, daß sie aus einmal ein Verlangen nach der
einzigen volloffenen Rose des Strauches trug und dasselbe mit Nichtbeachtung aller Hindernisse zu verwirklichen entschlossen war. Sie kletterte über das lockere Bretterwerk, pflückte die Blume, kam in's Gleiten, sprang
herab, blieb hängen und stand glücklich wieder unten. Es hatte nur langtönig: „Ratsch!" unter ihr gemacht; eben so leicht hätte sie sich einen der rostigen Nägel in den Fuß treten können. Doch als ob von dieser
überstandenen Gesahr ihr nichts zum Bewußtsein gekommen, wars sie nur einen gleichgültigen Blick aus ihr vom Saum bis an die Hüste mit zackigem Riß ausgeschlitztes Kleid herunter, begrub ihre Nase in dem
Rosenkelch und ging aus ihr Zimmer, Hier betrachtete sie den Schaden genauer; er war eigentlich unheilbar, doch Monika Waldvogel sagte ruhig: „Man muß ein Stück herausnehmen, und bis dahin —"

Sie war an einen Schrank getreten und nahm auch aus diesem ein Stück heraus, nämlich das andere Kleid, dessen sie „bis dahin" bedurfte. Aber dies war ihr unverkennbar ein so ungewohntes Thun, daß sie sich nicht
eher entscheiden konnte, als bis sie alle Stücke herausgenommen. Dann lag nach einer geraumen Weile das graue Spinnwebkleid in der hintersten Ecke des großen Schrankes und Monika Waldvogel stand in einem anderen
aus leichtem hellem Sommerstoff vor dem Spiegel, und wenn die Sonne wie damals hereinzusehen vermocht hätte, würden ihr Urtheil und Geschmack wieder über die Erscheinung der jungen Grundherrin des schönen
Thales Genugthunng empsunden haben. Sie hätte sogar die unglaublich kleinen Füße unter dem kürzeren Rocksaum des einsach-anmuthigen Sommerkleides hervorblicken gewahren können, aber die Sonne war
gegenwärtig überhaupt nicht im Stande, irgend etwas von dem Allem zu sehen, denn sie stand nicht mehr im Frühmorgen, sondern schon ziemlich hoch im Vormittag über dem Zimmer Monika Waldvogels.

Das deutsche Volk besitzt eine Menge zutreffender Sinnsprüche, die alle Welt im Munde sührt, und eine größere Anzahl nicht minder vortrefflicher, die von äußerst Wenigen gekannt werden. Zu den ersteren gehört z.
B.:

„Wenn man den Bogen zu stark spannt, kracht er."

„Der Krug geht so lange zu Wasser, bis er bricht."

„Landstraße ist sicher, Holzweg gesährlich."

Doch unter den anderen zeichnen sich durch nicht mindere Wahrheit aus.

„Wer über sich haut, dem sallen die Späne in die Augen."

„Zu viel macht, daß der Sack reißt und das Band bricht."

„Was brechen soll, muß vorher knacken."

„Wer einen Andern jagt, wird selbst müde."

„Ieder muß ein Paar Narrenschuhe zerreißen, wo nicht mehr."

„Ein Tag ist des andern Schüler."

„Unkraut braucht man nicht zu begießen, es wächst über Nacht."

„Neue Komödianten spielen alte Stücke in neuer Manier."

„Wer die Liebe verbeut, der gürtet ihr Sporen an."

„Ie mehr Rauch aussteigt, um so mehr verfliegt er."



„Wer einen großen Sprung thun will, der geht erst rückwärts."

„Manche Uhr anders zeigt und anders schlägt."

„Man merkt nicht, was im Kalk steckt' bis man Wasser draus gießt."

„Wie der Wind weht, so biegen sich die Bäume."

Man könnte den Iuni auch den Gewittermonat nennen. Schwüle Tage gehen in ihm selten ohne ein Donnerwetter zu Ende, zum Mindesten zuckt's bald hier, bald dort und grummelt hüben und drüben. Und so bewährte
auch dieser Iuni seinen alten Rus, mit schönster Sonne und Wasserstürzen zu wechseln. Nur schien Hans Waldvogels allezeit vergnügte Miene ausschließlich die erstere wahrzunehmen und von den letzteren gar nichts zu
bemerken, während Monika umgekehrt der ganze Tag regnerisch ohne einen einzigen Lichtstrahl vorkam. Sie war sehr mißvergnügt, denn ihr war's, als stecke die ganze Welt ihr zum Tort von Tag zu Tage ein anderes
Gesicht aus. Im Ansang hatte das Regieren ihr wie Kinderspiel geschienen, wie Gras-wachsen-lassen. Aber nun war das Gras so hoch gewachsen, daß es geschnitten werden mußte, und der Oberknecht kam und sragte bei
der Gutsherrin an, ob gemäht werden solle oder nicht. Gab es trockene Tage, so ward die Heuernte gut eingebracht; trat dauernd nasse Witterung ein, verdarb sie; blieb sie länger aus dem Halm stehen, war sie zweiselhast.
Monika sah den Fragsteller an, sah nach dem Himmel, zuckte die Achsel und sagte: „Thut, was Ihr sür das Beste haltet." — „Nein, was das gnädige Fräulein dasür hält," meinte der Oberknecht; „ich kann nachher nicht die
Verantwortung dasür haben." — „Nun, so schneidet's ab, die Sonne scheint ja," versetzte sie ärgerlich, und das Gras ward gemäht, nnd es goß Tage und Nächte lang, und Monika hörte vor der leeren Scheuer Hans
Waldvogel sagen: „Welcher Blindschleiche habt Ihr denn die Augen gestohlen, bei dem Barometerstand zu heuen und die Wiesen mit ihrem eigenen Fett zu düngen?" Und gleich daraus kam die Vorsteherin der
Milchwirthschast zu der Gutsherrin und theilte mit,  daß bei der sast ununterbrochenen Gewitterlust die srische Milch auch im Keller binnen wenig Stunden zusammenzulausen drohe; ob es etwa gerathen sei, sich stärker
als bisher aus die Bntterwirthschast zu verlegen? „Natürlich," stimmte Monika zu. — Aber allerdings werde man sich dann die Milchkunden in der Stadt sür spätere Zeiten entsremden und es müßte wol erwogen werden,
ob es nicht vielleicht vortheilhaster sein möge, eine beschleunigtere und andere Art der Verschickung in's Werk zu setzen? „Meinetwegen gießt sie in's Wasser!" platzte Monika Waldvogels Verdruß heraus, und drunten vor
dem ossenen Fenster platzte vom Hos ein lachendes Echo zurück und Hans Waldvogels Stimme ries: „Tuck, tuck! Kommt, ihr Hühnchen! Tuck, tuck! Hier giebt's Milchsische!

Alles hatte eine Souveränin durch ihr unterbreitete, höchsteigene Entscheidung zu versügen oder zu verwersen, und es gab ossenbar Perioden, in welchen die Regierungsgeschäste sich derartig häusten, daß man beinah'
aus den Gedanken versallen konnte, es sei sriedvoller und des Vorziehens werther, Unterthan zu sein, als aus dem Thron, oder vielmehr aus dem Dreisuß zu sitzen und Orakelantworten aus Ansragen zu spenden, die sür die
Seherin in einer vollkommen unverständlichen Sprache abgesaßt waren. Ob das morsch gewordene Strohdach der Hauptscheune ausgebessert oder durch eine ganz neue Bedachung ersetzt werden solle? Ob die getheerten
Pappdächer sich dasür bewährten? Was mit der diesjährig außerordentlich reichen Kirschenernte anzusangen sei? Ob es sich nicht empsehle, eine Tannenschonung als Windschutz gegen den Nordost sür die äußerst
einträglichen Spargelbeete anzulegen? Nach welchem Grundsatz es in diesem Iahre mit der Aussorstung zu halten? Welche von den möglichen Felderwirthschasten sür den Herbst sestzustellen? Ob die gemästeten Ferkel
selbst zu Machten oder zu verkausen? Ob der Dorssasse Eckenbecker, der seine Pachtäcker zu arrondiren wünsche, den Ausgleich in Geld, Naturalleistungen oder Arbeit bewerkstelligen solle? Ob der Flurwächter Fritz
Faulhaber die von ihm benöthigte Einwilligung der Gutsherrschast erhalten werde, um die Instentochter Susanne Feldhase zu heirathen, wenn er eine Bürgschast betreffs eventueller Verarmung zu erwartender Kinder
stelle?

Monika Waldvogel hörte mit wachsendem Aerger antwortlos den an sie gerichteten Vorschlägen, Ansorderungen und Gesuchen zu, doch erst das letzte steigerte ihren schweigenden Verdruß zu lauter Indignation:

„Nein! Alles nicht! Das Letzte gar nicht! Einen verheiratheten Flurwächter kann ich nicht brauchen, der kümmert sich nicht um seinen Dienst. Die Susanne Feldhase soll ledig bleiben, das ist das Beste sür ein Mädchen.
Ich will das Beste sür meine Leute und werde überhaupt das Heirathen aus meinem Gut ganz abschassen. Es ist durchaus überslüssig, uachtheilig und unnatürlich. Ietzt habe ich keine Zeit; das Andere will ich überlegen.
Später; Ihr braucht nicht wieder zu sragen, ich gebe Euch Bescheid."

Wenn Hans Waldvogel nicht gewesen wäre, hätte Alles sich anders, vortresslich, wie im Ansang von selbst gemacht. Das empsand Monika deutlichst und das mehrte ihren Ingrimm. Sie hätte sich mit den Leuten
berathen, vielleicht dann und wann einen Mißgriff gethan, doch bei Allem gelernt, beobachtet, sich zu eigener richtiger Beurtheilung ausgearbeitet. Aber Hans Waldvogels Gesicht stand ihr immer, bald physisch, bald in
der Vorstellung wie ein lachendes Frage- nnd spöttisches Ausrusungszeichen im Wege. Wo er es in seiner studentischen Verbnmmlung gelernt, war nicht zu begreisen, doch er verstand sich unverkennbar vollkommen aus
alle die Dinge, welche Monika so viel Verdruß bereiteten. Es schien ihm angeboren zu sein, daß er Alles nur ansah und sosort die richtige Erkenntniß dasür hatte. Wo eine Bestimmung der Grundherrin gründlich an der
Scheibe vorbeigeschossen, tras er hinterdrein mitten in den schwarzen Fleck. Aber niemals eher, als bis nichts mehr an der Sache gnt zu machen war, vorher wies er die ihn Besragenden stets achselzuckend an den
Aussluß aller Gnaden und die überlegene Ersahrung der Eigenthümerin. Er habe hier nichts zu sagen, sondern esse nur demüthig das Gnadenbrod und trinke dankbar den Gnadenwein bei seiner Cousine.

Das Alles war selbstverständlich nie laut und niemals sür die Ohren der letzteren gesagt, doch Monika hörte es trotzdem immer, jeden Tag wieder. Nur durch ihre eigene Schuld, denn sie hielt sich so, daß sie es nicht
überhören konnte. Und sie wollte dies auch nicht, sie that es absichtlich. Wie ihre Augen ihn ansahen, um besriedigende Entdeckungen an seinem Aeußern zu machen, so versolgten ihre Ohren jetzt gleichsalls den Zweck,
sich möglichst keines seiner Worte entgehen zu lassen, um aus diesem Wege sich ein genaues Contersei seines Innern auszumalen und ihren Abschen dadurch zur höchsten Potenz zu steigern. Sie erreichten diesen Zweck
auch im besriedigendsten Grade. In den grellsten Farben stellten sie das seelische Bildniß eines schadensrohen, gewissenlosen, unmoralischen, grobbesaiteten, hinterhältischen, bösartigen, durch und durch selbstsüchtigen,
unsraglich zum Schlimmsten sähigen Menschen zusammen. Und mit diesem äußerlich und innerlich abscheulichsten aller Mitlebenden hatte die unbegreisliche Geistesverwirrung des alten Squire — oder war es etwa
posthume Bosheit gewesen, sie inmitten ihrer ererbten Herrlichkeit zu einer Tantalustochter zu machen? — sie unlösbar testamentarisch zusammengekettet! Trotz den besriedigendsten Resultaten, welche Auge, und Ohr
täglich aus's Neue erzielten, waren Monika Waldvogels Lippen manchmal nahe daran, sich sest auseinander drücken zu müssen, um nicht vor Zorn in Schluchzen auszubrechen.

Zorn, Aerger und Verdruß verlängern die Tage und die Monate — vielleicht das Leben. Seit dem ersten Tage des jüngsten Monats schien es Monika schon eine Ewigkeit und doch war es immer noch Iuni, wenn auch der
letzte Tag desselben. Die Lust im Hause war schwül, wie Monika Waldvogels Stimmung; sie ging in den Garten, aus schmalen Feldwegen zwischen regungslosen, hohen, schon goldsarbigen Aehrenwandungen hindurch,
über die ihr breiter Strohhut kaum mehr herausragte. Eigentlich entsprach es ihrer Gemüthsversassnng durchaus nicht, im Vorübergehen blaue Kornblumen zu pslücken; sie riß dieselben auch mehr als ein unnützes Unkraut
mit Stumps und Stiel aus, behielt sie indeß gedankenlos in der Hand. Dann stieg aus den Roggenseldern eine rundhügelige Wiese an, hie und da mit niedrigem Buschwerk überstreut, nur aus der obersten Spitze stand ein
alter, prächtiger Eichbaum, unter dem man nach allen Seiten weit über das Thal sortsah. Darunter setzte Monika sich in den Schatten und ihr helles Kleid und gelber Hut leuchteten ebensalls nach allen Richtungen weit
über das Thal hin. Und wie sie so dasaß, huben ihre Finger gedankenlos an, nach Kinderbrauch aus den blauen Kornblumen einen Kranz zu flechten, der unvermerkt sich wie von selbst sertigrundete, und als er sertig
geworden, nahm Monika gedankenlos ihren Hut vom Kops, legte den blauen Kranz um das gelbe Stroh und setzte den Hut wieder aus,

Sie dachte an sehr Vieles oder an gar nichts, jedensalls nicht daran, daß die Sonne vor ihr von der grünen Wiese wegschwand, als ob eine Hand ihren Goldstaub davon abwische. Die Sonne mußte sehr dringlich dazu
veranlaßt sein, denn sonst hätte sie es sich gerade gegenwärtig sicherlich nicht entgehen lassen, die unter der alten Eiche Sitzende zu betrachten, um sich davon zu überzeugen, daß Monika Waldvogel im hellen
Sommerkleid, unter dessen Saum die kleinen Füße hervorguckten, im gelben Strohhut mit dem blauen Kornblumenkranz daraus, unter dem der Teint des Gesichtes weniger dunkelsarbig, dagegen die Lippen in
blühenderem Roth erschienen — daß Monika Waldvogel so keineswegs wie eine ernste, gesürchtet«: Gutsherrin, noch weniger wie eine von Lebensverdruß und Ueberdruß Gequälte, sondern wie ein junges, srisches
Mädchen von achtzehn Iahren aussah, das mit eigenartigen Augen in die Welt hineinblickte. An ihren Schläsen sing es jetzt an, sich leise zu bewegen, denn ein pliwlicher Windhauch begann mit dem kurzabgeschnittenen,
braunen Haar zu spielen, das äußerst jugendlichen, sast übermüthigen Eindruck regend, hübsch und glänzend um den Kops flatterte, und über ihr säuselten die Blätter des Baumes durcheinander. Vernehmlich, doch
unverständlich; wenigstens schüttelte Monika, die mit geschlossenen Lidern aushorchte, den Kops dazu. Dann that sie aus einmal die Augen weit aus, denn dicht vor ihr sagte die ihr ebenso genau vertraute, als helltönige
und unangenehme Stimme ihres Vetters Hans Waldvogel:

„Husch, Kornblume! Husch in den Busch! Sonst zwirbelt der Wind Dich und es macht Klatsch und Hui! aus Dein Färberblau herunter."

Es war in Wirklichkeit der abscheuliche Mensch, und seine sechs Schuh hohe Gestalt hob sich von einem dunkel blauschwarzen Hintergrunde, von dem Monika im ersten Augenblick nicht begriff, was es sei. Dann
erkannte sie ein dichtes, versinsterndes, machtvoll herausjagendes Wetter, welches das halbe Thal schon überzogen, drehte, als ob sie nichts gehört, den Kops wieder seitwärts und rupste einen Grashalm neben sich vom
Boden. Doch zugleich schnitt ein Blitz, dem ein baldiges Auskrachen solgte, aus der Wolkenmasse, und Hans Waldvogel aeeompagnirte demselben rasch, sast gebieterisch:

„Mach' sort, Kornblume! oder ich blase Dich, daß Du wegfliegst! Hier ist kein Platz —"

Monika machte als Antwort nur eine einzige Bewegung, sie schloß die Augen; doch eine Seeunde danach riß sie dieselben sprachlos, ungläubig, groß und starr wieder aus, denn der eine Arm Hans Waldvogels hatte sich
plötzlich um ihre Schultern gelegt, der andere ihre Füße ersaßt, beide sie ausgehoben und trugen sie, nicht viel anders, als ob sie wirklich eine Kornblume sei, über die Wiese sort. Etwa vierzig Schritt weit, unter
überhängendes Gezweig des niedrigeren Buschwerks, und ehe sie noch recht begriffen, was mit ihr vorgesallen, ließen die Arme sie wieder in's Gras nieder, und Hans Waldvogel lachte:

„Nichts als ein Lustballon mit blauen Franzen!"

Es gibt noch ein unter allen Umständen zutreffendes deutsches Wort: „Wenn das Wasser im Gesäß zu sieden ansängt, kocht es über," Dazu gehört nur die letzte Steigerung um einen Tropsen und einen Grad Erhitzung,
und was derartig von dem Wasser gilt,  soll auch bei der rothen Flüssigkeit im menschlichen Gesäßsystem einer ähnlichen physikalischen Naturgesetz-Nothwendigkeit unterliegen. Wenigstens stand es wie aus der Seala
eines Thermometers lesbar in Monika's hochglühendem Gesicht, daß es nur noch der Zuthat eines Ansenerungs-Grades bei ihr sür das Ueberwallen jener Flüssigkeit bedürse; dabei schien es sast, als lause ihr Auge über
dem uoch immer sprachlosen Mund zu dem Zweck umher, einen solchen, das Maß voll machenden Tropsen irgendwo auszuhaschen, und unglücklicher Weise blieb es aus ihrem Kleide hasten, von dem durch den
unerwarteten Transport an einer Stelle ein langes, doch äußerst leicht mit Nadel und Faden restaurirbares Stück des Falbelbesatzes abgerissen worden — und klatsch! tras im selben Moment die kleine Hand Monika
Waldvogels krästig zwischen Nasenslügel und Ohr der linken Seite des Gesichtes ihres noch halb zu ihr heruntergebückten Vetters Hans Waldvogel.

Wie ein Blitz war's geschehen, und von einem wirklichen nah zischenden, schlangenartigen Blitz war's begleitet, ein dritter Blitz sunkelte dazu aus Monika's halb besinnungslosem Zornblick, und alle drei zusammen
zogen blitzgeschwind den Reslex eines vierten durch Hans Waldvogels Augen. Aber dann lachte er volltönig: „Wind, pseisst Du aus dem Busch, da müssen wir Dich in den Dudelsack sperren", und seine beiden Hände
saßten die Oberarme Monika's, die gleichzeitig auszuspringen beabsichtigt hatte, und drückten sie sest aus den Boden zurück. Stumm rang sie dagegen aus, ansänglich nur mit einem Ruck, sich emporzurichten, doch da
seine Arme nicht losließen, mit voller Kraft. Aber die seinige war ihr weit überlegen und er sagte, ihre Anstrengungen vereitelnd, nur mit stoischster Gemüthsruhe: „Erst zur Ruhe kommen, Wind!" Wenn jedoch ein
Beschwichtigungsmittel salsch gewählt werden konnte, geschah's mit diesem, denn nun zitterte es sast in Bewußtlosigkeit des übersiedenden Blutes von Monika's Lippen: „Laß mich, Du roher, plumper, widerlicher" — ein
Donner polterte ihr grad' über den Kops und verschlang den Abschluß der „schmückenden" Beiwörter — und sie strebte, so gewaltsam sie's vermochte, sich mit Händen und Füßen aus ihrer Bändigung zu besreien, bog die
schmalen Fingerspitzen nach auswärts und suchte mit den Nägeln nach dem Gesicht Hans Waldvogels, der jetzt seine ganze Stärke ausbieten mußte, um seinen Willen zu behaupten. Er that dies, ohne etwas aus die ihm
gemachten Complimente zu erwiedern, mit ziemlicher Rüeksichtslosigkeit, beinah', als komme es ihm nicht daraus an, die Wahrheit derselben zu bestätigen, denn er setzte das Ringen nicht wie mit einem Mädchen,
sondern wie mit einem Manne unter Anwendung der im Augenblick zweckdienlichsten Mittel sort, drückte ihre Kniee mit deu seinigen nieder, bändigte ihre beiden Hände mit der Rechten und drängte, die Linke ohne
vieles Bedenken energisch gegen ihre Brust stemmend, ihren ausstrebenden Oberkörper mit nachhaltigstem Ersolg aus den Boden zurück. Noch einmal rasste sie alle Krast zu einem vergeblichen letzten Versuch
zusammen, dann lag Monika Waldvogel, zu weiterem Widerstand unsähig, regungslos da. Sie sprach kein Wort, aus dem purpurglüheuden Gesicht zitterte nur ein ohnmächtiger Strahl in das Gesicht ihres über sie
gebeugten Ueberwinders, ihre Brust kämpste hestig nach Athem und ihre Hand bewegte sich mechanisch nach der Stelle, wo sie von der seinigen ungesähr in der Gegend des Herzens mit etwas zu energischer
Nichtberücksichtigung des ungleichen Wettkampses zurückgedrückt worden war, als ob sie außer der Pein, besiegt worden zu sein, auch einen physischen Schmerz dort empsinde. Es war vielleicht nur eine halbe Minute,
die sie sich so wortlos dicht in's Gesicht blickten, aber Monika schien's wie eine Unermeßlichkeit, in der sie machtlos an einen Höllenpsahl angeschmiedet bis in's innerste Mark von ihr unbekannten, höhnisch züngelnden
Flammen angeleckt werde, dann sagte Hans Waldvogel ruhig: „Der Wind wird stiller", und seine Hände lösten ihre Klammern langsam ab. Er wars nur noch einen letzten Blick in die beiden stnmmredeuden Augen unter
ihm und lachte dazu:

„Vollkommene Schlehen, sie kratzen sörmlich, wenn man sie ansieht —" Ob er den Vergleich noch weiter sortzusetzen gedachte, blieb unentschieden, denn es kam ein Intermezzo, das sür den Augenblick wenigstens
allem Hören und Sehen, Reden und selbst Denken ein Ende machte. Wie ein Wolkenbrnch prasselte es herunter, flammte, schetterte, krachte plötzlich sinnbetäubend zugleich, ein Blitz suhr in den Wipsel der alten Eiche,
unter der Monika ihren Norublumeukranz geslochten, zuckte am grauen Stamm nieder, spaltete denselben in zwei Hälsten und begrub sich, von knatternd herabstürzendem brennendem Geäst überlodert, in der Erde. Dann
stieg in einer Seeunde der ganze Rest des Baumes als eine Fleunmenpyramide in die Höh'.

Der Lustdruck, die Blendung, der kanonenschußartige Auskrach hatten den beiden dicht gegenwärtigen Zuschauern mehrere Zeeunden lang vollständig die Sinne benommen. Nun saßen sie neben einander und sahen
wortlos wie zuvor daraus hin. Monika hatte sich halb ausgerichtet, das niedrige Buschwerk über dem Kops schützte nicht gegen den Wolkenbruch, sondern dieser stürzte wie die stärkste Brause einer Riesendouche über sie
hin und hatte sie in einer halben Minute bis aus den sprüchwörtlichen letzten Faden durchnäßt. Trotzdem rührte sie sich nicht; ihr Gesicht war sehr weiß, dem an ihrem Nacken umgeschlagenen Kragen in der Farbe ähnlich
geworden und blieb es eine Weile, während ihre Augen unverwandt aus die knisternde, sprühende Feuermasse hinstarrten, in die der Blitz den Baum verwandelt hatte und die selbst der stromende Regen nicht auszulöschen
vermochte. Dann sloß es wie Wiederschein von der brennenden Eiche über ihre Züge, erst langsam, schneller, seuriger, bis es ihr über Schläsen, Stirn und Wangen sast mit ebenso rothen Flammen ausloderte, und plötzlich
sprang Monika Waldvogel lautlos aus und trat in den vollen Regen hinaus. Einige Schritte ging sie ruhig über die Wiese, dann beschleunigte sie ihren Gang, dann lies sie und dann stürzte sie, ohne sich umzusehen,
athemlos den Wiesenhügel hinunter, dem Gutshose zu.



Das Gewitter war vorüber gejagt, hatte sich dumps ausgegrollt und bläulich ausgeleuchtet, der Himmel war klar geworden, aber es wehte sort den Abend hindurch und die Nacht hindurch. Wenigstens raschelte, summte
und flüsterte es unausgesetzt in dem dichten Weinlaub, das die Fensteröffnungen des Schlaszimmers Monika's umspann und ließ sie keinen Augenblick in dem hohen, breiten Himmelbett schlasen. Oder trug der Schmerz,
den sie an ihrer Brust empsand, die Schuld daran? Sie drehte sich von einer Seite aus die andere, immer sühlte sie's und that es weh. „Ein roher, abscheulicher Mensch!" murmelte sie. Sie sühlte es jetzt deutlich: der
Schmerz machte sich nicht so sehr von Außen bemerkbar, als dadurch, daß trotz jeder Lageveranderung von Innen her der Herzschlag immer gegen die empsindliche Stelle klopste. Wahrscheinlich hing das mit dem Druck,
der darüber stattgesunden hatte, zusammen, und Monika sagte wieder halblaut: „Ich glaube, der plumpe Bursche hat gar keine Ahnung davon, daß man uns nicht wie Seinesgleichen —". Ueber der Fortspinnung dieses
Gedankens schlies sie endlich ein, aber da raschelte, summte und flüsterte es gleich aus's Neue im Weinlaub und sie wachte sosort wieder aus. Das Herz klopste und der Schmerz war ebenso da. „Obendrein bringt er mich
nm die ganze Nachtruhe, während er schlasen wird wie ein Bär." Unmuthig sprang Monika Waldvogel plötzlich aus dem Bett, der Mond kam durch's eine Fenster und erhellte das Zimmer so weit, daß sie, vor dem Spiegel
getreten, deutlich einen dunklen Fleck in der Gegend über dem Herzen unterscheiden konnte. „Roh, plump, abscheulich!" murmelte sie; „das ist die Mauier, wie sich die Waldvogel liebeu." Aus einmal sah sie, vom Mond
erhellt, ihre ganze weiße Gestalt vor sich im Spiegel und im selben Augenblick kam ihr eine Erinnerung und goß sich ihr wie ein rother, brennender Lavastrom vom Scheitel bis zur Sohle hinab. Grad' so in dem nämlichen
Kostüm hatte sie am Frühmorgen in der hellen Sonne hier gestanden, als Hans Waldvogel sich verirrt und die Thür dort ausgemacht. Unglaublich! und er hatte die Thür nicht sosort wieder geschlossen, sondern war in's
Zimmer hereingetreten, hatte ihre langen Zöpse betrachtet und gesagt — unglaublich! Wahrhastig, er mußte gar keine Ahnung davon besitzen, daß er nicht zu Seinesgleichen —

Doch nun überlies es Monika Waldvogel, wenn es möglich war, noch heißer als zuvor. Unglaublich, gewiß! Aber war es nicht noch unglaublicher, daß sie damals ruhig so stehen geblieben und ihm ihre mühsam
ausgesonnene Rede gehalten, gerade als wäre er — ja, was? — nun, als wäre er Ihresgleichen? War sie denn eigentlich noch im Schlas, oder blind und taub, oder von Sinnen gewesen? Könnte sie das jetzt noch ebenso
thun, nur im halben Mondlicht, wenn er plötzlich wieder in der Thür dastände?

„Nicht um die Welt!" Monika slog sörmlich mit einem Schreckschauer zusammen, starrte mit angstvollen Augen aus die Thür, in die ihre Phantasie ihr lebendig das Bild Hans Waldvogels hineingemalt und huschte
einem gescheuchten Vogel gleich in ihr Bett zurück. Da lag sie und horchte, aber sie hörte nichts als immer das Klopsen an ihrer Brustwandung, das an Schlasen jetzt ebenso wenig denken ließ als vorher, und nach einigem
Besinnen verließ Monika leise wieder das Himmelbett, wars ihre Kleider über und ging in das anstoßende Zimmer hinein, wo „Fräulein" Anke schlies. Sie setzte sich aus den Bettrand derselben und ries ihren Namen. „Ia,"
erwiederte Anke mit geschlossenen Augen:

„Als der Großvater die Großmutter nahm, 
Na war er auch ein Bräutigam." 

Das eigenthümliche Lieblingswort der jungen Hosdame verließ offenbar ihre Lippen auch im Schlas nicht. „Was schwatzest Du sür dummes Zeug im Traum!" suhr Monika erzürnt heraus und rüttelte die Schläserin
hestig am Arme.

„Ia," wiederholte Anke, noch immer erst halb wach, „soll ich wieder ansagen?" Dann machte sie die Lider aus und sah verwundert drein.

„Was ansagen? Wie kann man nur so albern sest schlasen, obenein in Deinem Alter."

„In meinem Alter? Ich denke, da schläst man am besten," meinte Anke jetzt einigermaßen ermuntert. „Warum thun Sie's nicht?"

„Ich weiß nicht, vielleicht weil ich am Nachmittag naß geworden bin und mich erkältet habe."

„Wer in den Regen geht, wird naß," versetzte Anke philosophisch. „Weshalb stellten Sie sich nicht unter ein Dach oder unter einen Baum?"

„Das heMe ich gethan," erwiederte Monika Waldvogel langsam und sah durch das Fenster hinaus, wo die Mondnacht zu verbleichen und ein Goldsaum den nordöstlichen Horizont zu särben anhub. „Ich saß unter einem
Baum, als das Gewitter kam, unter der alten Eiche aus der runden Hügelwiese hinter'ni Dors; aber ich stand aus und ging sort."

„Mich daucht, es wäre klüger gewesen, das letztere in Ihrem Falle nicht zu thun, gnädiges Fräulein."

Monika sah durch das Fenster, in dem der Goldsaum langsam höher ausstieg. Sie schwieg einige Seeunden und wiederholte daraus, doch ohne jeden Anslug einer durch Anke's logische Folgerung sonst wol zu
begründenden Ironie:

„Ia, ich glaube auch, es wäre klüger gewesen, in meinem Falle das letztere nicht zu thun." Und nach einer abermaligen kurzen Weile setzte sie im selben Ton hinzu: „Ungesähr eine Minute nachher — ja, so mag's
gewesen sein — schlug der Blitz in die Eiche, daß nichts von ihr übrig blieb als ein Kohlenhausen."

„Herr Gott!" Anke suhr mit dem Kops in die Höh' — „der Blitz? Das hab' ich mir von der alten immer gedacht und hätte ich Ihnen gleich sagen können, daß nichts gesährlicher sei, als sich bei einem Gewitter unter
solchen Baum zu setzen."

Die junge Hosdame bot ihrer Souveranin damit unverkennbar noch verlockenderen Anlaß zu einer ironischen Entgegnung als vorher, doch Monika gab nur durchaus ernsthast und sehr merkwürdig zur Antwort:

„So war es eigentlich wol höchst selbstsüchtig von mir, daß ich vorher sortging?"

„Wenn Ihnen Ihr Leben lieb war," lachte Anke aus. „Mein Himmel — wenn Sie's nicht gethan, da hätt' ich richtig wieder ansagen müssen, damit sie alle dem neuen Herrn treu geblieben wären. Ia" — und sie richtete
sich noch mehr aus und sah nachdenklichst drein — „wer wäre denn das gewesen und hätte das Gut wieder von Ihnen geerbt? Sie hätten kein Testament gemacht gehabt und Verwandte haben Sie auch nicht —"

„Nein, Verwandte habe ich auch nicht," sprach Monika nach und der erste Tagesschimmer särbte jetzt mit leiser Röthe ihr Gesicht. Doch sast im selben Atheni ries Anke:

„Mein Gott — da würde ja natürlich Alles ganz von selbst an Herrn Hans Waldvogel gekommen sein, denn gesetzlich wäre er ja doch Ihr Vetter gewesen."

„Ia, gesetzlich wäre er doch mein Vetter gewesen und es würde natürlich Alles ganz von selbst an Hans Waldvogel gekommen sein," wiederholte die Gebieterin abermals kopsnickend den rechtlichen Besund ihrer
Hosdame und gewahrte dann erst, daß die letztere, von Ueberraschung über ihre eigene Schlußlogik ausgetrieben, aus dem Bett gesprungen war und mit den Kornähren über der weißen Linnengestalt aus ihren bloßen
Füßchen im Frühlichtsschimmer außerordentlich niedlich dastand. Doch in Monika's Gesicht sprach sich ossenbar eine höchst sonderbare, völlig gegentheilige Urtheilsbeeinträchtigung aus, ihre Augen slogen mit einem
schreckhasten Ausdruck plötzlich nach der Thür, als ob sich dort etwas bewegt hätte, und sie stieß verweisend, beinahe drohend aus:

„Was treibst Du? Schäme Dich, so — wenn Iemand zusällig — leg' Dich gleich wieder in's Bett und schlase! Es ist noch viel zu srüh, um auszustehen; ich werde Dich wecken, wenn es Zeit ist. Und daß Du Dich nicht
wieder unterstehst —!"

Damit ging Monika Waldvogel eilig in ihr Zimmer zurück, nachdem sie im Vorbeikommen den Schlüssel der nach dem Flur sührenden Thür des Schlasgemachs ihrer jungen Hosdame zwei Mal im Schloß umgedreht
hatte, und Anke sah ihr staunend nach, ebenso unsähig, das Räthsel zu lösen, was sie sich eigentlich nicht unterstehen solle, als weshalb die Gebieterin überhaupt zu einer Zeit, die viel zu srüh um auszustehen war, zu ihr
gekommen.

Huoä lioet, ^ovi, uon lieet de,vi — was der Souveränin geziemt, geziemt sich darum noch nicht sür eine Hosdame, oder, weil es dem Einen Zeit scheint, um auszustehen, ist's noch nicht Zeit sür einen Andern, oder weil
Dieser vor Herzklopsen nicht mehr schlasen kann, braucht Iener noch nicht zu wachen. Das Wort altrömischer Weisheit läßt sich in tausend Uebersetzungen wiedergeben, je nach der Gedankenrichtung und
Gemüthsstimmung des Verdolmetschers; es läßt sich indeß durch eine kleine Einschiebung in seinem Sinne auch etwas variiren, wie z. B.: Huoä nou lioet ^ovi, utiqne nou lioet davi, was sich ungesähr in's Deutsche
übertragen ließe: Dasjenige, was ich nicht dars oder kann, soll schlechterdings auch niemand Anderes dürsen und können, und diese Sinnspruchvariante schien es zu sein, die sich gegenwärtig, mehr als das Original, in den
Augen Monika Waldvogels kundthat. Es war immer noch srüher Morgen, der erste Iulimorgen des Iahres, und der Than blitzte an allen Halmen und in allen Kelchen des Gartens, durch den die Eigenthümerin desselben
hinwanderte, aber der augenhelle Glanz der kleinen spiegelnden Perlen hatte nicht ihren Beisall und sie schlug im Vorübergehen mit einem Stecken nach ihnen, daß sie licht- und leblos heruntersielen und ausloschen. Auch
der sarbige Schmelz und zarte Teint der Blumen erregte ihr Widerwillen und sie köpste ebensalls mit hestigem Dreinschlag die weißen und rothen Blumen an ihrem Wege — nur mit den in's Gelbe spielenden machte sie
eine gnädige Ausnahme — wie sie damals nach ihrer Rückkunst von der Eröffnung des Testaments des Herrn Silvan Aviarins die rothe Mohnblüthe um ihren Kops verkürzt hatte. Doch sie besestigte die Gerichteten nicht
wie damals mit schnellem Umschwung zur Erbarmniß an ihrer Brust,  sondern ließ sie mit mehr als kalter Gleichgültigkeit, beinahe wie mit grausamer Rachebesriedigung am Boden liegen und setzte ihren Weg in den
Wald sort. Hier jedoch erwartete sie die höchste Steigerung ihrer
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Entrüstung, denn nun singen rundum die Vögel über ihrem Kops und unter ihren Füßen an zu musieiren, zu slöten, zu schmettern und zu jubeln, daß sie empört einen Stein um den andern ausraffte und damit nach den
buntgesiederten Uebelthätern wars, die des Glaubens zu sein schienen, ein solcher Iulimorgen sei dazu da, um an ihm laut vor Freude in die Welt hinauszusingen. Und dann bog Monika Waldvogel um eine grüne Ecke und
ihr Fuß stockte wie vor dem plötzlichen Anblick einer häßlichen Kröte oder einer gistigen Schlange zurück und ihr Auge starrte mit heißer Zorngluth aus ein Bild, das sich ihr aus ein Dutzend Schritte Entsernung darbot.

Es war ein „lebendes Bild", nur mit dem Unterschiede, daß solche sonst gewöhnlich direet sür Zuschauer arrangirt zu werden pslegen, dies dagegen, von der srühen Stunde und Waldeseinsamkeit verleitet, offenbar aus
den vollständigen Mangel begutachtender Augen gerechnet hatte. Nur von zwei Personen wurde es dargestellt, einem srischen jungen Burschen mit einer Flinte an grünem Gehäng über dem Rücken und einer schmucken
Bauerndirne, welcher der Strohhut vom Kops gesallen und, als ob er den gleichgültigsten Gegenstand von der Welt bilde, unter ihre Füße gerathen war. Zwei Zöpse hingen ihr vom Nacken und den einen hielt der junge
Waffenträger, wickelte ihn dem Mädchen um den Hals und suchte 5as Ende desselben gegen ihre halb abwehrenden Finger unter ihrem ausgelockerten weißen Brusttuch zu verbergen, während seine andere Hand ihren Leib
umspannt hielt und krästig gegen sich heranzog. Das sand Alles unter völliger Lautlosigkeit statt, denn ihre Lippen waren beiderseitig vollaus beschästigt, sich zu küssen, und unterbrachen diese Thätigkeit nur so lange, wie
der kürzeste Athemzug es dann und wann unumgänglich machte. Doch jetzt hatte auch die Hand der jungen Dirne offenbar einen wichtigeren Berus zu ersüllen, als sich länger über das Schicksal des in seindliche Gewalt
gerathenen Zopses zu beunruhigen, denn sie verließ ihren bisherigen Posten, schlang sich gleichzeitig mit ihrer Zwillingsgenossin um den Nacken des hübschen, jungen Burschen, und halb an ihm hängend, halb von
seinem Arm gehoben, wiegte sich das Mädchen aus den Zehen stehend mit geschlossenen Lidern wie ein Vogel ans schwankem Gezweig an seiner Brust hin und her.

Hochroth, wortlos, als zweifle sie an ihren Sinnen, starrte Monika aus das lebende Bild hinüber, und hochroth im ganzen Gesicht gewahrte die schmucke Bauerndirne, jetzt plötzlich schalkhast die Augen ausschlagend,
die halb vom Laub verdeckte Gestalt der Gutsherrin, flüsterte hastig ein Wort in das Ohr ihres Liebhabers, der daraus hin ihren Zops und ihre Taille sahren ließ, sie wie selbstverständlich noch einmal küßte und daraus
ruhig, ohne sich umzusehen, quer durch die Stämme weglos den Bergwald' hinanstieg. Das Mädchen blieb stehen, nahm ihren Hut vom Boden, glättete, von der Richtung Monika's abgewandt, mit der einen Hand das

bös zerknitterte Stroh aus und ordnete mit der andern das ziemlich ebenso sehr der Instandsetzung bedürstige Brusttuch, dann ging sie mit Augen, die ein wenig gezwungen-unbesangen umherblickten, der Gutsherrin
entgegen. Sie wollte mit einem Gruß an dieser vorüberschreiten, allein Monika saßte sie hart am Oberarm und sagte:

„Wer bist Du? Wie heißt Du?"

„Susanne Feldhase."

„Und der Mensch, der da von Dir ging?"

Ein bißchen verlegen antwortete Susanne Feldhase: „Das war mein Bräutigam, der Flurwächter Fritz Faulhaber." Aber dann blickte sie Monika treuherzig und ruhig in's Gesicht; dies letztere jedoch glühte immer zorniger
aus und die Lippen darin stießen hestig aus:

„Und Du läßt Dich Uon dem Menschen küssen — und Du stehst hier und siehst mich an, als ob gar nichts — und Du küßt ihn wieder — und Du schämst Dich nicht — und —?"

„Ia, wenn mau sich heirathen will, da küßt man sich doch," meinte die hübsche Dirn' halb lachend.

„Du bist ein noch viel schamloseres Geschöps, als ich gedacht! Heirathen willst Du ihn auch?"

„Ia, gewiß will ich's und er will mich, und Heirathen ist doch keine Sünde," antwortete Susanne etwas kleinlauter, „und wenn wir nur die Erlaubniß von Ihnen gehabt, hätten wir's schon gethan. Und da sich's 'mal so gut
trisst, ich bitte recht schön, sür den Fritz mit,  geben Sie uns die Erlaubniß gleich jetzt, gnädige Herrschast; wir möchten alle beide gar gerne nicht länger warten."

Augenglanz und Gesichtssarbe der jungen Bittstellerin drückten der letzten Beisügung ein unanzweiselbares Bestätigungssiegel aus, aber dasür waltete unverkennbar ein um so gründlicherer Irrthum in ihrer Annahme ob,
„daß es sich 'mal so gut getroffen", denn Monika Waldvogel siel ihr sast vor Ausregung stotternd in's letzte Wort:



„Geh' mir ans den Augen! Ihr bekommt meine Erlaubniß nicht! Ob Du's willst und er es will — ich will's nicht! Basta! Und ersahre ich wieder, daß er Dich geküßt hat, schaffe ich aus der Stelle einen andern Flurwächter
an. Und höre ich, daß Du ihn küßt, jage ich Dich von meinem Gut sort. Dann könnt Ihr Euch heirathen, wo Ihr wollt und verhungern, meinetwegen! Hast Du's verstanden?"

Susanne Feldhase war blaß geworden, ihre bloßen Arme zitterten erschreckt leise hin und her und sie machte eine Fußbewegung, sich stumm zu entsernen. Aber dann kam es plötzlich roth in ihr Gesicht zurück und mit
einem eigenthümlichen, sast stolzen Ausglanz in die Augen ihrer einsachen Banermädchenzüge, sie hestete den Blick sicher in das ungnädig drohende Antlitz ihrer Gutsherrin und antwortete mit sester Stimme:

„Das werden wir dann auch thun, Fritz wird's thun und ich gewiß. Eh' wir uns verbieten lassen, uns zu heirathen, können Sie uns wegjagen, daß wir nichts mehr haben, als die Kleider aus dem Leibe. Um Geld und Gut
lassen wir nicht von einander, und verhungern werden wir schon nicht, dazu haben wir vier Arme, um zu arbeiten — und wir wollen noch heut' gehen — und —"

Susanne drehte sich hastig und verdeutlichte, wie sie zu gehen beabsichtigte, denn sie lies hurtig davon. Doch der Muth, der heroisch über sie gekommen, stand im Begriff, in Scherben zu zerbrechen, sie hielt ihn nur
mühsam noch damit zusammen, daß sie ihren Schürzenzipsel gewaltsam gegen ihre Augen und ihren Mund drückte, und dann kam doch aus der Ferne ein schluchzender und weinender Ton durch das Waldlaub heraus. Die
intelleetuelle Urheberin desselben blickte ihr stumm nach, ging mit hestiger Vorwärtsbewegung einige Dutzend Schritte weiter, blieb wieder stehen, preßte aus einmal, wie Susanne Feldhase die Schürze an die Augen, ihre
Hand aus die schmerzhaste Stelle, die das Hämmern darunter nicht zur Ruh kommen ließ, und urplötzlich brach Fräulein Monika Waldvogel in ein lautes, unverhaltenes und noch viel krampshasteres Weinen aus, als die in
ihren Hoffnungen enttäuschte Braut des Flurwächters Fritz Faulhaber. Ohne sich einen Grund dasür anzugeben, setzte sich die junge Grundherrin aller Herrlichkeiten umher aus den weichen Moosgrund und weinte ganz
laut sort — so lange, bis eine Stimme dicht über ihr verwundert sragte:

„Was sür ein sremdländischer Vogel ist denn das, der hier eine Katzenjammer-Melodie pseist?"

Nun blickte Monika aus, doch nicht erschreckt, nicht zornig, sondern groß und wie Zustimmung mit dem Kops nickend in Hans Waldvogels Gesicht, und Hans Waldvogel sah mit wirklichster Verwunderung aus die wie
von lauter Thauperlen glänzenden Augen seiner Cousine. Doch nur einen Moment, denn er sagte gleich daraus: „Bah, eine Spottdrossel," und machte eine Bewegung weiterzugehen. Aber gleichzeitig streckte Monika ihren
Arm deutend aus und erwiederte durchaus ruhig:

„Es ist gut, grad' recht — setz' Dich einen Augenblick dahin —"

Erstaunt that er's, setzte sich ungesähr einen Schritt von ihr aus das Moos und sie suhr sort:

„Da Du grad' kommst, kann ich's Dir auch hier sageu. Ich hab' die Landwirthschast satt und geh' sort. Du kannst als der Herr hier bleiben. Das ist's ja, was Du willst und damit können wir ja dann beide zusrieden sein."

„Hm," antwortete Hans Waldvogel, mit eigenthümlich sorschendem Blick über ihr Gesicht hinstreisend, „Du bist ja vortrefflicher Laune heut', viel besser als gestern. Da hätten wir uns weit srüher verständigen können.
Allerdings, das läßt sich hören. Geht's nicht so, geht's vielleicht anders, hab' ich mir immer gesagt. Gutsbesitzer sein, ist nicht Übel. Und ohne jede Bedingung?"

„Nur die, daß Du mir noch sagst, weshalb Du mich gestern unter dem Baum sortgetragen hast? Mich däucht, wenn Du mich noch eine Minute dort sitzen gelassen, hättest Du Deinen Zweck einsacher erreichen können
und derselbe wäre nicht von meiner heutigen Laune abhängig gewesen. Dachtest Du nicht, daß wenn der Zusall es wollte, daß der Blitz dort aus mich herunter —"

„Führe," ergänzte Hans Waldvogel, „Du kein Testament hinterlassen haben würdest —"

„Oh — das dachtest Du —?" sagte Monika unruhig.

„Und demgemäß Dein Besitzthum gesetzlich aus Deine nächsten Verwandten übergehen würde —"

„Oh — das dachtest Du —?"

„Und Dein nächster und einziger Verwandter Dein Vetter Hans Waldvogel sei —"

„Oh — das?"

Doch statt der beabsichtigten Beendigung der Fragwiederholung begab sich in diesem Augenblick etwas höchst Merkwürdiges, Ueberraschendes, Unglaubliches, denn plötzlich siel Monika Waldvogel ihrem Vetter Hans
Waldvogel um den Hals, schlug ihre beiden kleinen Hände sest um seinen Nacken zusammen und küßte ihn aus den Mund, Und zwar küßte sie ihn gerade so, wie Susanne Feldhase den Flurwächter Fritz Faulhaber geküßt
hatte, nämlich nur mit der unumgänglich nöthigen Unterbrechung, um nicht athemlos zu ersticken. Und Hans Waldvogel schien dies Unglaubliche ebenso selbstverständlich zu sinden, wie zuvor der Bräutigam der
Instentochter, denn er hielt die junge Gutsherrin gerade so mit der Hand umsaßt, zog sie an sich und wiegte sie an seiner Brust.  Und erst nach einer langen Weile, als er, auch die andere Hand nutzend, sagte: „Habe ich Dir
hier wirklich gestern weh gethan?" schien Monika von einer dunklen Erkenntniß gesaßt zu werden, daß es rathsam sei, das Beispiel Susanne's auch noch in anderer Richtung rechtzeitig nachzuahmen, und sie machte sich,
doch nur halb, von ihm los und sragte mit glühendem Gesicht:

„Du abscheulicher Mensch — Du hast mir noch keine Antwort gegeben — warum ließest Du mich nicht unter dem Blitzbaum sitzen?"

„Weil Du Schlehenaugen hast, die sür einen Waldvogel Lockspeise sind."

Es war der beste Vergleich sür die Augen Monika Waldvogels, noch bezeichnender als der mit den dunklen Kreisen aus den gelben Flügeln des „Nagelflecks". Wie zwei große, reise, von schwarzblauem Dust überwebte
Schlehen leuchteten die Augen eigenthümlich geheimnißvoll aus Monika'» dunkelsarbigem Antlitz, und sie küßte erst wieder eine Zeit lang die Lippen, welche den Vergleich ausgesprochen, bis ihr der Athem verging oder
ein neues Bedenken sie wieder zum Innehalten und zur Wiederholung der Frage veranlaßte:

„Nein, warum?"

„Weil das Gut sür jeden Anderen ohne Dich vielleicht recht hübsch gewesen wäre, nur nicht sür den, der nun einmal von dem Unverstand besessen ist, lieber Dich als das Gut zu haben. Das muß in der Familie liegen.
Ich sagte es Dir gleich den ersten Abend, wenn die Waldvögel sich erst kennen lernen, da haben sie sich so lieb, daß sie ^ ja daß sie gar nicht anders können, als sich küssen — als sich küssen — sich küssen — und sich
heirathen."

„Heirathen? Mein Himmel —" halb erschreckt, halb widerstrebend bog Monika ihren Kops zurück. „Heirathen? Das Testament — die Clausel — ich dars — wir dürsen uns ja nicht heirathen — dann verlieren wir ja —"

„Das Out — die Erbschast," ergänzte Hans Waldvogel und sah sie zum ersten Mal von diesem Gedanken starr-betroffen an. „Das dars nicht sein ^ dars ich nicht. — Wo hatte ich meinen Kops? Du hast Recht, wir dürsen
uns nicht mehr küssen —"

„Warum nicht küssen? Wir brauchen uns ja nur nicht zu heirathen —"

Trotz der über ihn gekommenen Betroffenheit konnte Hans Waldvogel nicht umhin, zu der Antwort ein höchst komisches Gesicht zu machen. „Wir brauchen uns nur nicht zu heirathen," wiederholte er; „ein kluges
Mädchen sindet doch immer das Richtige heraus. Wir brauchen ja nur keinen Wein trinken zu wollen, wenn wir durstig sind, sondern mit Wasser vorlieb nehmen."

„Nun, wäre denn das ein Unglück? Doch höchstens eine nützliche Enthaltsamkeit sür Dich und nicht sür mich!" lachte Monika und sah ihn sragend-verwundert dabei an. Aber dann rann es plötzlich durch ihre
Schlehenaugen, wie wenn ein leise zitternder Sonnenstrahl um den Dustüberhauch der kleinen dunkelblauen Frucht hinfliegt, und Monika Waldvogels ganzes Gesicht umher loderte in noch vollerem Purpurschein aus, als
es gestern von den Flammen des blitzentzündeten Eichbaums überglüht worden war, und Hans Waldvogels Hand sassend sagte sie, mit halb abgewandter Stirn:

„Weißt Du, Vetter Hans, was die Susanne meinte? Sie würd's doch thun und er auch — sie ließen's sich beide nicht verbieten und wenn ich sie wegjagte, daß sie beide nichts mehr hätten, als die Kleider aus dem Leibe.
Verhungern würden sie nicht, denn sie hätten vier Arme, nm zu arbeiten, aber um Geld und Gut ließen sie nicht von einander und wollten noch heut', gleich gehen. Die wollen sich nämlich auch heirathen, Hans — und
eigentlich haben sie mich aus 1>as Küssen gebracht — und da sie doch immer sich noch obendrein heirathen wollen, so verstehen sie es auch vielleicht besser — und ich meine — wenn wir beiden auch noch heut', gleich
von hier aus gingen, Hans, da war's abgethan und es hätt' uns kein Todter und kein Lebendiger aus der Welt etwas zu verbieten, da ich Dir lieber ohne das Gut bin, als das Gut ohne mich, denn Du könntest das ja auch nicht
küssen und auch nicht — nicht heirathen."

Aus der Landstraße, die vom Gut in die benachbarte Stadt sührte, gingen Hans Waldvogel und Monika Waldvogel Hand in Hand. Ansangs machte der Thau an den Rispen und Blättern des Wegwarts ihre Schuhe naß,
dann trocknete die Sonne sie und dann legte sich gelber Staub daraus. Aber sie nahmen von dieser Wandelung nichts wahr, denn sie hatten sehr viel mit einander zu reden, so daß Mund und Augen sich in unausgesetzter
Thätigkeit besanden. Nur von dem Zweck ihrer gemeinsamen Morgenwanderung sprachen sie kein Wort; er mußte sehr untergeordneter, nebensächlicher, durchaus nichtsbedeutender Natur sein. Einzig, als sie an die Thür
des Gerichtsgebäudes kamen, vor das Monika im Mai mit ihrem Koffer gesahren, sagte sie lachend: „Damals, als ich zuletzt von hier absuhr, war ich toll,  und wie ich am andern Tag zur Besinnung kam, dachte ich, ob es
noch einmal etwas im Leben geben könne, was im Stande sei, mir den Kops nochmals so verrückt zu machen? Ich glaube, es steckte in dem Schlüssel wie Taumellolch und ich konnte erst wieder zur Vernunst kommen,
wie ich ihn loswurde." Und sie hob den großen Schlüssel, den sie wie damals in der Hand trug, und sie traten in das Haus ein. Drin war auch Alles wie damals; der Amtsdiener, den Monika nach dem Herrn Gerichtsaetuar
besragte, sührte sie in das nämliche graugedielte Zimmer, das nach Motten aussah und nach Aetenstößen roch, in dem an der grünverschossenen Tischdecke derselbe kleine Mann saß und aus den Gruß der Eintretenden den
Kops drehte und sie mit der Brille über der Geschästsmiene ansah, sür die jedes Erdending vom Leben bis zum Tode, zwischen Wiege und Grab sich nur durch die Rubrik unterschied, in der es aus seinem Terminjournal
einregistrirt stand. Monika Waldvogel aber schritt aus ihn zu, nannte ihren Namen und sagte mit heiterem Ton:

„Ich bin gekommen, um Ihnen die Anzeige zu machen, daß ich die Clausel 2 des Testaments des Herrn Silvan Aviarins uicht länger zu halten beabsichtige, da ich zu heirathen gedenke und deshalb aus die mir
zugesprochene Erbschast Verzicht leisten muß."

„Clausel 2 des Testaments des Herrn Silvan Aviarins nicht länger zu halten — zu heirathen gedenke — deshalb aus die zugesprochene Erbschast Verzicht leisten muß — natürlich," wiederholte der Gerichtsaetuar mit
methodisch näselnder Stimme, und er schien nicht den leisesten Anhauch einer Unnatürlichkeit darin zu sinden und streckte die Hand nach einem Depositeuschrank ans.

„Hier ist der Schlüssel," sagte Monika, deu genannten Gegenstand sast wie etwas, dessen Berührung ein widerwärtiges Gesühl errege, aus die grünverschossene Tischdecke legend, „Sie liesern ihn wol den neuen Erben
aus. Wir empsehlen uns." Und sie ging nach der Thür.

„Liesere ihn den neuen Erben aus," sprach der kleine Mann, das gesuchte versiegelte Couvert aus dem Schranke ziehend, sah über die Brille und sügte hinzu: „Halt, ich muß erst publieiren, wer die neuen Erben sind."

„Was geht das mich an?" versetzte Monika achselzuckend.

„Wer sich hier einsindet, den geht's an, was die vorgeschriebene Rechtsordnung erheischt; ick muß Sie amtlich aussordern, der Verlesung der anderweitigen letztwilligen Versügung des Testators beizuwohnen."

Und er brach das Siegel aus, schlug das Blatt auseinander und las:

„Da Ihr, Monika Waldvogel und Hans Waldvogel, zusammen hierher kommt, um diesen Nachtrag meines Testaments anzuhören, so kann ich Euch noch einmal sagen: Das ist ja Alles recht hübsch. Dich habe ich kennen
gelernt, Monika Waldvogel, und weiß, daß Du zu der Hälste der Waldvogel'schen Sippe gehörst, die höchst solide und achtbar ihr Leben nach Vernunstgrundsätzen einrichtet und ruhiges Blut vom Vater aus den Sohn und
die Tochter sortvererbt. Es schien mir deshalb wünschenswerth, Dein Blut ein wenig unruhiger zu machen, und da Du augenblicklich hier, gewissermaßen noch vor mir, stehst, ist das ja Alles recht hübsch. Dich, Hans
Waldvogel, habe ich nie mit Augen gesehen, aber nach dem, was ich von Dir gehört, kenne ich Dich so genau, als hätten meine Augen Dich vor einem halben Iahrhundert täglich im Spiegel betrachtet. Du gehörst zu der
andern Hälste der Waldvogel'schen Sippe, welche das Unglück hat, Exemplare hervorzubringen, die nicht sür ihren achtbaren Wandel taugen und deshalb, mit dem Namen Taugenichts belegt, aus ihrem reputirlichen Kreise
ausgeschlossen zu werden pslegen. Sie müssen darum in die Welt hinaus, sich durchbeißen, um zu etwas zu gelangen, ihren außer Credit gerathenen Namen ablegen und sich in einen reputableren einhüllen. Da sie aber
nicht nur unruhiges Blut, sondern auch Verstand im Kopse haben, kommen sie schließlich draußen in der Welt zu etwas, können sogar angesehen und reich werden. Nur verlieren sie inzwischen ihr Leben ohne Zweck und
Inhalt, trocknen als Iunggesellen ein und werden alte, launenhaste, nichtsnutzige Geschöpse, sich selbst und Andern zum Ueberdruß. Es schien mir deshalb wünschenswerth, rechtzeitig Dein Blut ein wenig ruhiger zu
machen, was am Besten durch Heirathen geschieht, und da auch Du augenblicklich hier, gewissermaßen noch vor mir, stehst, so ist das ja Alles recht hübsch. Da Ihr beiden Euch nicht zu Tode ärgern konntet, war es
selbstverständlich, daß Ihr dazu kommen mußtet, Euch zu heirathen, und wenu ich noch Eins vorweg wissen möchte, wäre es das, wie lange Zeit Ihr dazu gebraucht habt, um zusammen hierher zu kommen. Weil Ihr dies
aber lediglich um Eurer selbst willen gethan, da jeder durch meine Testamentsversügung dasjenige nun einbüßt, was ich ihm vorher zugesprochen und Ihr gegenwärtig beide wieder gerade so mittellos „aus der nämlichen
Stelle" seid, wie vorher, so erkenne ich, daß meine Rechnung richtig gewesen und daß Ihr zu Eurem Glücke nichts weiter braucht, als Euch selbst. Das ist ja Alles recht hübsch und dazu nehmt von Herzen meinen
posthumen Segen. Und deshalb übertrage ich hiermit meine Euch nur als Last und Heirathshinderniß abgenommene Universalhinterlassenschast aus meine Nichte, die Tochter meines verstorbenen Bruders, des weiland



Prosessors der Zoologie Michael Waldvogel.

Silvan Aviarins, Esquire, ehemals Iohannes Waldvogel.

Nachschrist: Was mich zu meiner Testamentsauordnung noch im Besonderen veranlaßt hat, ist die Fürsorge, daß Ihr als die beiden letzten Waldvögel den Berus habt, dahin zu wirken, daß diese eigenthümliche Sippe
nicht mit Euch ausstirbt. Zu diesem Behus, so hosse ich, werden das unruhig gewordene ruhige und das ruhig gewordene unruhige Blut sich als ein paar glücklich zusammentreffende Faetoren erweisen und es wird mich
nachträglich ersreuen, wenn Ihr dem ersten hoffnungsreichen Produete meines Experimentes den Namen Silvauns beilegen wollt.

Silvan Aviarins, Esq."

Das hatte der Gerichtsaetuar mit näselnder Stimme, etwa wie die Inventar-Auszählung einer Hinterlassenschast abgelesen, blickte über den Rand seiner Brille und sragte:

„Ich erinnere mich, sind Sie nicht die Tochter des weiland Prosessors der Zoologie Michael Waldvogel?"

Die Gesragte sah ihn mit mehr als halb gedankenleerem Blick an und antwortete mechauisch:

„Ia gewiß, die bin ich."

„So spreche ich Ihnen die Erbschast rechtsgültig zu," erwiederte der Aetuarins trocken, ohne jegliche Verwunderung und mit höchster Gleichgültigkeit und nur Hans Waldvogel unterbrach die eingetretene Stille:

„Xil «.«ümirari, sagt Horaz. Ich habe mich noch nie über etwas gewundert, als hent' zum ersten Mal, daß ich hundert Mal den Namen Silvan Aviarins gehört habe, ohne dahinter zu gerathen, was sür ein deutscher
Waldvogel in den Federn des lateinischen stecke. An seinen Federn soll man den Vogel kennen. Diesen sinde ich jedensalls nicht übel, und was seinen letzten Wunsch angeht, so hat derselbe seine vollste Berechtigung und
ich werde keinen Augenblick zögern, ihn —"

Er hatte den Kops nach der Seite seiner Cousine gedreht und diese blickte auch ihn noch ungesähr in derselben Weise wie ebenzuvor den kleinen Brillenmann an, nahm den großen Schlüssel wieder von der Tischdecke,
legte ihn zuversichtlich in die Hand ihres Vetters, doch antwortete ebenso gedankenabwesend und mechanisch:

„Nun, wir wollen uns nicht vor der Zeit ängstigen,"

Erstaunt sah sie aus Hans Waldvogel, der in ein wunderbar sröhliches Gelächter ausbrach: „Das scheint mir auch das Klügste zu sein! Geht's nicht so, geht's vielleicht anders; aus eine Weise geht's gewiß. Das ist ja Alles
recht hübsch! Der Waldvogelpsiff des alten Silvan gesällt mir und ich werde den jungen damit begrüßen und ihm denselben mit in die Wiege legen." — —

Dann gingen Hans Waldvogel und Monika Waldvogel wieder aus der staubigen, mittagsheißen Landstraße. Sie waren gewiß ebenso nüchtern, wie die junge Gutsherrin damals von dem nämlichen Gerichtsgebäude
desselbigen Wegs gekommen, aber um sie drehten sich die Zäune, die Felder, die Bäume in noch viel unklugerem Rundtanz als damals. Und plötzlich ries Monika: „Um Himmelswillen, wenn wir nicht schneller zumachen,
lausen Fritz Faulhaber und Susanne Feldhase unverheirathet von unserm Gute sort, Hans!" und die Dringlichkeit dieser Gesahr schien ihm in völlig gleicher Weise einleuchtend, denn eilig und eiliger, Hand in Hand liesen
jetzt Hans und Monika Waldvogel durch Staub und Hitze dem zwischen den Bäumen aussteigenden, weinumlanbten Herrenhanse zu.
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!!as ist Geschmacksache, sagt man, darüber läßt sich nicht streiten;

damit erkennt man Iedem das Recht des eigenen Urtheils an;

ein Gesühl des Wohlgesallens kann man Keinem andemon^striren; so viel Kopse, so viel Sinne. Andererseits gilt  das Gewissen sür das unmittelbar und immerdar Gewisse, sür das Untrügliche, eine Gottesstimme in der
Menschenbrust. Und doch thateu zu anderen Zeiten oder thun in anderen Ländern die Menschen nicht blos Vieles, was uns heute das Gewissen verbietet, sondern sie hielten und halten es anch sür erlaubt und gut; auch
unter uns selbst reden wir von zartem und laxem Gewissen, und der Eine macht sich ein Gewisses daraus, etwas unterlassen oder gewollt zu haben, was dem Andern ganz gleichgültig erscheint. Dagegen verlangen wir von
Iedem, daß er Rasaels Madonnen oder Mozarts Melodien schön sinde, und wir haben eine Wissenschast vom Schönen; sie ist zwar noch nicht sertig — und welche Geisteswissenschast wäre das? Auch die Physiologie, die
Chemie sind im Werden, wie die Aesthetik; und wenn es hier srüher ublich war, daß Ieder von vorne ansing oder von der Voraussetzung eines bestimmten philosophischen Systems aus seine Darstellung begann, so haben
auch wir eine Reihe voraussetzungsloser Untersuchungen von Thatsachen oder Begriffen erhalten, und es läßt sich jetzt schon eine stattliche Summe des allgemein Anerkannten ziehen, während Lotze einmal berechnete,
daß eine physiologische Theorie gewöhnlich süns Iahre lang gelte.*)

') Mein eignes System der Aesthetik ist so entworsen, daß es neben dem, was ich Eigenthümliches gedacht nnd Neues gesunden, an geeigneter Stelle, am liebsten mit den Worten der Urheber selbst, das einsügt, was von
Pinton und Aristoteles

Die nahe Beziehung von Aesthetik und Ethik tritt zu Tage, wem, Herbart die zweite zu einem Theile der ersteren macht, indem das Gute wie das Schöne unsern Beisall, das Schändliche wie das Häßliche unser Mißsallen
erwecken; sie werden dadurch bestimmt, daß wir sie billigen oder mißbilligen, und die praktische Philosophie lehrt die Kunst, das Gesallende, das Löbliche wie das Anmuthige hervorzubringen. Der Unterschied des Guten
und Schlechten, des Schönen und Häßlichen leuchtet uns unmittelbar ein, braucht nicht erlernt oder bewiesen zu werden; aber Nebenvorstellungen mischen sich ein und trüben das Urtheil, und um dieser Verdunklung und
Verwirrung zu begegnen, hat die allgemeine Aesthetik die Musterbegriffe auszustellen, ans die alles ursprünglich Gesallende und Mißsallende zurückzusühren ist, und hat Anleitung zu geben, wie ein gesallendes Ganze
gebildet werden könne. Andererseits lehrt Ulriei, daß das Schöne ein ethischer Begriff ist, keine Beziehung zu unseren natürlichen Trieben und Bedürsnissen, zu unseren selbstischen Interessen hat, aber sür uns ein
Seinsollendes ist, so daß wir verpflichtet sind, es zu wollen und zu seiner Realisirung mitzuwirken, weil unser sittliches Streben nach dem Vollkommenen nur dadurch besriedigt, unsere Bestimmung nur dadurch erreicht
wird, daß das Innere und Aeußere einander entsprechen, daß das Gute und Wahre, Gesetzmäßigkeit, Ordnung und Verbindung der Theile zum Ganzen, zur Anschaunng, zur Erscheinung kommen.

Was ist das Berechtigte nnd Unberechtigte in all diesen Vorstellungen uud wie kommen wir zur Ausgleichung dieser Gegensätze?

Beachten wir zunächst, daß das Gute nicht dem Naturmechanismus, sondern der Freiheit des Geistes angehört, daß es durch den Willen ver

an bis aus die Gegenwart von Anderen erkannt und ausgesprochen ward. Da meinte nun Schasler mich geringschätzig behandeln zu dürseu, da ja wol die Hälfte meines Buches Anderen angehöre; als ob das nicht ein viel zu
großes Lob wäre, daß die Wissenschast die andere Hälste mir verdauke! Nur ein eitler Thor kann meinen, daß er sür sich eine Wissenschast mache; sie entsteht im Zusammenwirken vieler Kräste. Oder Nerrlich in seiner
Schrift über Iean Paul sieht sich gemüßigt, sogar zweimal zu versichern: ich wäre ein aussallend unselbständiger Denker, da ich in der Aussassung des Humors mich an Zeising und Lazarus anschlösse! Wenn die nun das
Rechte getroffen, soll ich aus Originalitätsucht Unrichtiges bringen? Aber Neulich, der auch meine Denkrede aus Iean Panl nicht kennt, die schon vor 25 Iahren gehalten ward, weiß dabei nicht, daß ich lange vor dem
Erscheinen meines Buches gar manchen Aussatz über ästhetische Diuge geschrieben, und daß aus meine solcher Art veröffentlichte Ansicht vom Humor gerade Zeising selbst zustimmend Bezug genommen hat. Ich suche
bei Anderen weniger nach ihren Mangeln, als nach dem, was mich uud die Tache sördern kann, nnd sreue mich, wenn auch Andere mit der Anerkennung eines so trefflichen Mannes wie Zeising übereinstimmen, die ich
längst kundgegeben.

wirklicht wird, der auch anders handeln könnte, daß es nicht in der Aeußerlichkeit der That, sondern in der Innerlichkeit der Gesinnung besteht. Wer einem Bittenden eine Gabe reicht und dabei sich besleißigt, die Miene
und Geberde hilsreicher Liebe recht nachdrücklich zu machen und zur Schau zu stellen, der wird durch selbstgesällige Eitelkeit den moralischen Werth seiner That beeinträchtigen. Beim Schönen aber kommt es gerade
daraus an, wie die Sache sich darstellt, wie das Innere zur Erscheinung kommt; das speeisisch Aesthetische liegt in der Form, in der sinnensälligen Erscheinungsweise der Idee, das Sittliche dagegen in der Absicht des
Handelnden, in der Entscheidung des Willens. Aber auch das Schöne ist keineswegs außer uns sertig und gegeben, so daß wir den Gegenstand etwa nur ausnähmen wie der Spiegel ein Bild, sondern es wird erst im
sühlenden Geiste erzeugt. Die Töne der Symphonie, die Farben des Gemäldes sind ja unsere Empsindungen. Außer uns vorhanden sind die Schwingungen der Lust und des Aethers, die an sich lautlos und dunkel aus Ohr
und Auge treffen und unsere Sinneswerkzeuge durch ihre Bewegung in eigenthümliche Erregungen versetzen; diese werden durch die Nerven dem Gehirn vermittelt, und hier empsängt unser Selbst den Anstoß, daß es die
Empsindung des Tones und des Lichtes oder der Farbe in sich als seinen subjeetiven Lebensaet hervorbringt. Diese Zustandsänderungen unterscheiden wir von unserem Selbst, und wenn sie sich uns ohne oder gegen
unseren Willen ausdrängen, so schließen wir nach dem uns innewohnenden Causalitätsgesetze, daß ihre Ursache nicht in uns, sondern außer uns liegt, in Krästen, die aus uns wirken; und die Empsindung, die sich in ihrem
Zusammenwirken mit uns erzeugt, versetzen wir außer uns, übertragen sie aus das Objeet, das sie erweckte, und nennen die Rose roth, die Saite klingend, während wir doch eigentlich die Sterne nicht am Himmel, sondern
an den Himmel sehen, — sie stehen dort, aber sie leuchten nur in unserem Auge, streng genommen: nur in unserer Seele; nur da singt die Nachtigall, im Gebüsch erschüttert sie nur die Lust zu regelmäßigen Wellen. Alle
Empsindung aber ist eigentlich Selbstempsindung, ein Innewerden der eigenen Zuständlichkeit, die unter äußeren Einflüssen sich ändert; und je nachdem die Empsindungen unserem eigenen Wesen zusagen, es hemmen
oder sördern, unsere Natur verstimmen oder in sie einstimmen, nehmen wir sie ungern oder gern an; sie sind uns angenehm oder unangenehm, und so entstehen in uns die Gesühle der Lust und Unlust.  Sie und die sie
erregenden Empsindungen und Gedanken sind das unmittelbar Gewisse, ursprünglich Thatsächliche sür uns. Von Dem aber, was nur unsere sinnliche Natur oder nur unser geistiges ideales Weseu berührt, unterscheiden wir
Anderes, das uns sinnlich nnd geistig zugleich und harmonisch anspricht, nnd nennen schön, was dies volle gesunde Lebensgesühl erweckt. Was wir sind oder sein sollen, Harmonie von Geist und Natnr, von Sinn und
Seele, das sühlen wir im Genuß des Schönen; es ist die Ineinsbildung des Idealen und Realen, eine seelenvolle Erscheinung, Einheit im Unterschiede, wie wir selber eins sind in der Mannigsaltigkeit der Vorstellungen und
Triebe wie der Glieder unseres leiblichen Organismus. Wie wir empsänglich sür die Eindrücke der Welt und selbstthätig zugleich sind, so wollen wir angeregt und doch nicht aus uns selbst herausgerissen, sondern in
unserer Eigenart bestätigt und besriedigt sein. Was dies leistet, das macht uns Lust, dem zollen wir Beisall und Liebe,

Wir verstehen die Welt von uns aus; wir schließen aus den Geberden, den Lauten, welche unsere Empsindungen und Triebe begleiten oder ausdrücken, aus der Haltung, die unsere Stimmung ausprägt, aus den inneren
Grund der Bewegungen, die wir bei Anderen sehen, aus den ähnlichen Anlaß der Tone, die wir von ihnen horen, und so wird uns die Form der Dinge ausdrucksvoll, indem wir uns auch in das Leblose hineinsühlen. Nun
erscheint uns überhaupt jede ueue Wahrnehmung sremd, bis wir sie an Altes, Bekanntes angereiht, sie unter eine in der Seele vorhandene Vorstellung eingesügt; dann wissen wir, wo wir das Neue hinthun sollen: es wird
dem Inhalt eines Begriffes eingeordnet und dieser dadurch bereichert. Diesen Vorgang der erkennenden Stoffausnahme in den Geist nennen wir Appereeption. In neuester Zeit hat Siebeck die Aussassung des Schönen als
Appereeption unter den Begriff der eigenen Persönlichkeit erklärt und Ulriei die Freude an der eigenen Erscheinung als die erste Regung des Schönheitssinnes bezeichnet, die Vorstellung des schönen Menschen zum
Maßstab aller Schönheit gemacht; die Dinge gesallen oder mißsallen uns in dem Maße, als sie unserer eigenen Gestalt entsprechen oder widersprechen. In der erscheinenden Persönlichkeit haben wir unmittelbar die
Durchdringung von seelenvoller Innerlichkeit und äußerer Stoffessülle, eine Mannigsaltigkeit von Gliedern zur Einheit des Organismus zusammengeschlossen, ein dauerndes Selbstgesühl und Selbstbewußtsein im Wechsel
der Empsindungen und Vorstellungen; Alles entwickelt sich nach eigenem Bildungsgesetz, und das innere Prineip der Gestaltung wird in der Gestalt selbst offenbar. Diesem Eindruck nud Bilde von uns selbst ordnen wir
die Erscheinungen unter, welche uns einen Zusammenhang von Geistigem und Sinnlichem zeigen, im Realen etwas Ideales ausdrücken; wir werden durch sie sympathisch berührt, in unserem eigenen Wesen bestätigt und
gesteigert und sreuen uns ihrer. Mir scheint nun, daß wir das Aesthetische nicht mehr blos unter dieser ersten Erscheinungssorm appereipiren; eine gemalte Landschast, einen Dom, eine Symphonie beziehen wir doch kaum
aus unsere Gestalt oder beurtheileu sie nach derselben. Der Begriff der Harmonie von Geist und Natur ist uns in seiner Allgemeinheit klar geworden, ihm sügen wir neue Eindrücke an; aber unser eigenes Wesen bleibt
dasür der Maßstab; ob ihm die Gegenstände entsprechen oder nicht, das sagt Iedem sein eigenes Gesühl, wie Iedem das persönliche Gewissen sagt, ob seine Handlungen und Gesinnungen löblich oder schändlich sind. Hier
liegt das durchaus Berechtigte des individuellen Geschmacks. Sind Töne und Farben unsere Empsindungen, so hängt es von unserer Sinnlichkeit ab, inwiesern die Bewegungen, die jene vermitteln, ihr gemäß oder
widerstrebend, ihr angenehm oder unangenehm sind. Das gilt  nicht blos sür die Zunge und den Kanarienseet, den Kant zum Beispiel nimmt, wo Ieder das Privatgesühl des Angenehmen oder Unangenehmen ans sich
beschränkt und das gleiche Urtheil nicht von Anderen verlangt; es gilt  auch von dem, was den Augen und Ohren zusagt oder mißbehagt, es gilt  von dem sinnlichen Element in allem Schönen. Bei dem Einen ist das Ohr, bei
dem Andern das Auge seiner organisirt, und so wird der Eine durch Töne, der Andere durch Farben, vornehmlich durch Ton- und Farbenverhältnisse, zu Lust oder Unlust erregt, wo ein Dritter gleichgültig bleibt. Darum
sagte Kant: „Ein Ieder hat seinen besonderen Geschmack, nämlich der Sinne. Aber mit dem Schönen ist es ganz anders bewandt" (sosern es nämlich mehr ist, als blos sinnlich angenehm; aber das ist und bleibt eins seiner
Elemente!). „Niemand soll etwas schön nennen, wenn es blos ihm gesällt. Einen Reiz und Annehmlichkeit mag sür ihn Vieles haben, darum bekümmert sich Niemand; wenn er aber etwas sür schön ausgibt, so muthet er
Anderen dasselbe Wohlgesallen zu, er urtheilt nicht blos sür sich, sondern sür Iedermann, und spricht alsdann von der Schönheit, als wäre sie eine Eigenschaft der Dinge. Er sagt daher: Die Sache ist schön, und rechnet
nicht etwa darum aus Anderer Einstimmung in sein Urtheil des Wohlgesallens, weil er es mehrmals mit dem seinigen einstimmig gesunden hat, sondern er sordert es von ihnen." Dies ist berechtigt in Bezug aus das ideale
Element des Schönen, bedars aber einer tieseren Untersuchung.

Es kommt daraus an, daß wir den Begriff der Entwickelung sür den Einzelnen wie sür die Menschheit betonen. Selbstbewußtsein und Freiheit wollen durch eigene That der Selbstersassung und Selbstbestimmung
errungen sein; es ist der Begriff des Organismus, daß er aus einsachem Keim sich entsaltet', in eigener Triebkrast wächst und sich gestaltet; der Geist ist ein Organismus, und nichts geht von außen in ihn ein, er wird immer
nur angeregt, die Empsindungen, Gedanken, Entschlüsse in sich zu bilden, aber er hat keinen sertig gegebenen Inhalt, keine angeborene Idee, denn Ideen sind etwas von ihm Gedachtes, innerlich Hervorgebrachtes. Aber
zur Verwirklichung des leiblichen Organismus gehört der eigenthümliche Lebenstrieb, das eigenthümliche Bildungsgesetz und das im Keim bereits angelegte Ziel der Entwickelung; sie ist ja nicht Zusammensetzung von
außen aus sertigen Bestandstücken, sondern aus ursprünglicher Einheit geht die Gliederung des Mannigsaltigen hervor und bleibt zur Einheit zusammengeschlossen. Dasselbe gilt  vom Geiste. Das Vermögen der
Selbstbestimmung, der Vernunstanlage bildet er aus nach bestimmten Normen; die logischen Gesetze der Identität, des Unterschiedes und Grundes entsprechen der individuellen Wesenheit, ihrer Beziehung aus Anderes nnd
der Causalität in der Natur. Der Geist trägt die Richt- und Gesichtspunkte sür die Aussassung und Beurtheilung der Dinge wie sür seine Entwickelung in sich; zunächst unbewußt; aber wie er sich ihnen gemäß bethätigt,
achtet er allmälig aus sie und wird sich ihrer bewußt als logischer oder ethischer Kategorien. So liegt die Unterscheidungsnorm zwischen wahr und salsch, gut und böse, schön und häßlich in der Seele, aber wir wissen
damit sreilich nicht, was wahr, gut und schön ist, sondern dies zu erkennen und zu verwirklichen, ist die Lebensausgabe der ganzen Menschheit, die nun die Erscheinungswelt nach diesen Richt- und Gesichtspunkten
aussaßt, die Innenwelt nach ihnen ausbaut und mit Inhalt ersüllt.

Der organische Keim ist bestimmt, lebendiger Organismus, Eiche oder Löwe zu werden, er ist es noch nickt, aber so wie ihm die Bedingungen gegeben werden, entwickelt er sich und erreicht er sein Ziel oder seinen
Zweck, die Verwirklichung seines Wesens. Ebenso der Geisteskeim; er ist nicht von Haus aus bewußt und srei, denn beides ist seinem Begriff nach nur durch eigene That möglich; die Gabe, das Vermögen des Geistes ist
seine Ausgabe, den idealen Organismus des eigenen Wesens zu gestalten. Wie er sich im Selbstgesühl ersaßt, schaut er sich als werdendes, sich entwickelndes Wesen an, wird er inne, daß er nicht vollendet ist, nicht ist,
was und wie er sein soll, denn dies kommt ihm ja nicht von außen, dies ist in seiner eigenen Natur begründet wie der künstige Organismus in der Art des Keimes. So geht denn nach der im Geiste liegenden Kategorie das
Vollkommene als seines Entwickelungsziels — und jede Entwicklung hat Richtung und Ziel — die Idee des Vollkommenen, das Gesühl des Sollens und die Pslicht der Selbstvervollkommnung im Gemüth aus, und was
dieses ahnungsvoll in sich trägt, das gestaltet die Phantasie nach der Kategorie des Vollkommenen zum Lebensideale. Wir können uns als Keim und Triebwesen aus einer bestimmten Entwickelungsstuse nur dann
begreisen, wenn wir Richtung und Ziel in uns nagen und uns zum Bewußtsein bringen. Wie wir vom Endlichen nur reden können im Unterschied vom Unendlichen, so von Mangelhastem nur in Beziehung aus Vollendetes.
Was das Unendliche, Vollendete sei, das wissen wir damit noch nicht, aber im Ungenügen unseres Wesens an den Dingen und an uns selbst, wie wir gegenwärtig im Verlaus des Werdens sind, kommt uns diese aus unsere
Bestimmung hinweisende, als Ziel nothwendig in uns liegende Idee des Vollkommenen zum Bewußtsein. Der Menschenseele ist ein Ideal eingeboren, so wie das Organiseitionsprineip des Leibes dessen Bildungsgesetz und
den künstigen Organismus in sich tragt. Dies künstige Ganze ist das Seinsollende. Der Naturorganismns solgt zu
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dessen Verwirklichung dem Naturgesetz, das mit zwingender Gewalt ihn beherrscht; das Gesetz der Freiheit aber sordert seinem Begriffe nach sür den Geist, daß er auch Anderes kann als ihm solgen, jedoch nothwendig
versehlt er alsdann sein Ziel und erreicht er seine Bestimmung nicht, sondern geht in der Irre. Irrthum und Sünde sind möglich um der Freiheit, um der selbstgesundenen Wahrheit, um des Guten willen. Aber beide, das
Wahre und Gute, sind die Bestimmung des Menschen, und darum ist das Gesetz der Freiheit mehr als eine bloße Vorstellung, sondern es wird als ein Sollen empsunden, an das unser Heil geknüpst ist. Denn was unser
Wesen und unsere Bestimmung sördert, das macht uns wohl, was beiden widerspricht, gereicht uns zum Unheil, wir streben nach Glückseligkeit, weil sie das Gesühl der Lebensvollendung ist; sie ist nicht ein äußerer Lohn
der Tugend, sondern die Tugend selbst, sagt Spinoza. Tugend aber ist die Harmonie unseres entsalteten Wesens, ist der ideale Organismus, das Seinsollende.

Läge das sittliche wie das ästhetische Gesetz unmittelbar sertig in uns, so müßten wir ihm solgen wie die Materie der Gravitation, so wären wir nicht srei; wäre es eine bloße Vorstellung unseres Bewußtseins, so sehlte
ihm die verpslichtende Krast; sie wird ihm durch das Gesühl des Sollens, in welchem sich die Lebensausgabe der Selbstvervollkommnung ankündigt. Das Sittengesetz wäre kein Gesetz der Freiheit, wenn wir ihm solgen
müßten, wenn es uns von außen her auserlegt wäre; es muß der Ausdruck unseres eigenen Wesens sein, wir müssen es selber sinden, es uns selber geben, Das gilt  vom Guten, gilt  vom Schönen, Daß sie sein sollen, daß in



ihnen unser wahres Wohl liegt, das ist das unmittelbar und immerdar Gewisse; als Richt- und Gesichtspunkt tragt sie das Gemüth in sich; aber was das Schöne, das Gute sei, das zu bestimmen ist Sache des Gewissens wie
des Geschmacks, des ethischen und ästhetischen Urtheils. Dies wird nicht blos von unserem Verstande gesällt, auch unser Herz ist dabei betheiligt: das Wohlgesühl der Lebenssörderung, wenn wir das Gute wollen und thun,
das Schöne schauen, sagt uns zugleich, daß wir durch sie unsere Natur vollenden, unsere Bestimmung erreichen. Der urtheilende Verstand kann irren, dies Gesühl aber, das ganz Persönliche im Gewissen und im
Geschmack, ist untrüglich, aber sür Ieden individuell. Zum vollen Verständniß wie zur vollen Erklärung des Gesagten muß ich indeß noch Eins hinzusügen. Das All ist ein System von Krästen oder thätigen Wesen, die
ursprünglich aus einander bezogen sind und in Wechselwirkung mit einander stehen; wären sie ursprünglich äußerlich, von einander unabhängig, eine Vielheit einander gleichgültiger und zusällig zusammentreffender
Einzelheiten, so ist nicht einzusehen, wie aus solchem Chaos je ein Kosmos, eine geordnete Welt mit alldurchwaltenden Gesetzen hätte hervorgehen können. Die Wechselbeziehung, die Vereinigung der Kräste nach
gleicher und eon
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stanter Wirkungsweise und zu gemeinsamen höheren Leistungen weist uns aus die Einheit als das Ursprüngliche und Bestimmende hin; ihre Entsaltung ist das Mannigsaltige, ihre Selbstbestimmung sind die vielen
endlichen Einheiten, die im Unendlichen von ihm umsaßt und getragen werden, das als das eine ewige Wesen in Allen gegenwärtig ist. Wir können uns nur dadurch als endlich ersassen und bezeichnen, daß wir uns vom
Unendlichen unterscheiden; den Begriff des Unendlichen aber bilden wir nicht nach der äußeren Ersahrung, die nur endliche Dinge zeigt, sondern nach dem Innewerden des uns innewohnenden Unendlichen; sein
Selbstzeugniß in uns ist die uns ausgehende Idee des Unendlichen. Die That der Selbstersassung, durch die wir zu uns selbst kommen, bewußt und srei werden, ist die Unterscheidung von allem Anderen; aber mit dem
Selbstgesühl erwacht auch das Gesühl der Abhängigkeit, wir können nicht sür uns allein sein, wir sind Glieder eines gemeinsamen Ganzen, und diese Thatsache bezeugt sich uns im Gesühl der Liebe, der Hingabe des
eigenen Wesens an ein anderes und des Ausgenommenseins von ihm. Selbstvervollkommnung und Liebe sind die beiden großen Gesetze der sittlichen Welt; die Anschaunng des sinnlich Vollkommenen und das Gesühl der
Weltharmonie ist das Schöne; es erweckt unsere Liebe, es beglückt unsere Seele.

Glückseligkeit ist das Wohlgesühl der Lebensvollendung; nach ihr strebt jedes Lebendige nothwendig, denn das Ziel liegt ja im Entwickelungstrieb, und wir wären keine ethischen Naturen, wenn das Gute uns nicht
beseeligte. Die harmonische Bethätigung unserer Kräste und ihr Einklang mit der Weltordnung ist das Gute, das Heil, das wir durch eigene Willensthat bereiten sollen; daß es möglich ist, das bezeugt uns der Genuß des
Schönen, und weil das Leben uns dasselbe selten oder vorübergehend bietet, da ja die Dinge um ihrer selbst willen da sind und es eine Gunst des Schicksals ist, wenn sie durch ihre Erscheinung auch unsere Anschaunng
besriedigen, so stellt die Kunst das Seinsollende dar, die Ineinsbildung des Idealen und Realen; im Kamps zeigt sie uns den Siegespreis, im Wettlaus das Ziel. Der Verklärungstrieb der Phantasie ist darum sür nnser Leben
unentbehrlich, der Sinn sür das Schöne nothwendig wie der sür's Gute, der Geschmack allgemein menschlich wie das Gewissen.

Allgemein ist, daß wir gut und böse, schön und häßlich unterscheiden; untrüglich ist das Gesühl der Lust oder Unlust,  das uns die Lebenssörderung oder Lebensstörung inne werden läßt; aber neben diesem Gesühl des
Seinsollenden steht der urtheilende Verstand, der bestimmte Begriffe von Gut und Schön bildet, der die gegenwärtigen Gegenstände, Triebe, Forderungen aus diese bezieht und hier dem Irrthum unterworsen ist. Nun
müssen wir uns erinnern, daß wir werdende, in der Selbstbildung begriffene Wesen sind, welche ihre Richt- und Zielpunkte in sich tragen, ihnen solgen, aber auch von ihnen abweichen können, ja dieselben sich erst klar
zum Bewußtsein bringen müssen. Da steht der Einzelne als Glied seines Volks im Entwickelungsproeesse der Menschheit, Sprache und Sitte wirken bestimmend aus ihn ein, noch ehe er zur Selbstbestimmung kommt, und
aus seinen Ersahrungen und Vorstellungen im Verein mit seiner Eigenthümlichkeit und seinem Sollen bildet sich das sittliche Selbstgesühl, das wir Gewissen nennen, das in der Verwickelung der Verhältnisse und der
Mannigsaltigkeit der Triebe den Ausschlag sür den Entschluß und das Handeln gibt, und nicht minder dann den Werth der That bezeichnet. Und hier gilt  Schillers Wort: Ein anderes Ansehen eh sie geschehen, ein anderes
hat die vollbrachte That! Es sind augenblickliche Empsindungen, gegenwärtige Stimmungen, welche Besriedigung sordern, welche das Urtheil des Verstandes täuschen, etwas sür ein Gut erklären, das allerdings sür einen
Moment besriedigt und Genuß schafft, wie zum Beispiel die Rache, die Sinnenlust, das aber doch sür unser ganzes Wesen kein Heil bringt, vielmehr mit dem Glück wahrer Liebe uns in Zwiespalt versetzt. Dies
Selbstgesühl des ganzen Wesens wird mächtig, wenn das Begehren ersüllt, das Werk vollbracht ist; nun hören die täuschenden Vorspiegelungen der Leidenschast aus, und an die Stelle des irrenden Urtheils ist die
unsehlbare Stimme des Gesühls getreten, die uns sagt, daß wir nicht sind wie wir sein sollen. Das Gewissen ist das Richtende in uns im Doppelsinne des Worts, es gibt uns die Richtung aus's Gute und hält Gericht über
unsere Gesinnung wie unsere That. Aber soweit es mehr ist als Gesühl des Sollens, soweit es sittliches Bewußtsein ist, trägt es die Farbe unserer eigenen Bildung, steht es mit uns innerhalb einer Entwickelung, die noch im
Werden begriffen ist, und um dieses persönlichen Gepräges willen geschieht es, daß der Eine sich aus etwas ein Gewissen macht, was den Andern unberührt läßt. Wer die Bergpredigt in sich ausgenommen, der macht sich
nicht mehr blos aus Diebstahl, Mord und Ehebruch, sondern auch aus Lieblosigkeit, aus unterlassener Linderung sremder Noth einen Vorwurs, und drängt die sinnliche Begierde zurück. Das Gewissen wie der Geschmack
ist subjeetiv, ist bildbar.

Es ist nicht blos das Recht der Sinnesempsindung in allem Schönen, auch in der Beziehung aus's Ideale gilt  das Persönliche. Dante gesällt dem ernsten Denker vor dem heitern Phantasiespiele Ariosts, das ein Anderer
vorzieht; Goethe und Shakespeare, Aeschylos und Sophokles, Mozart und Beethoven, Rasael und Michel Angelo haben ihre Verehrer, deren tiesster Lebensgrund von einem oder dem andern dieser Meister berührt wird;
denn jeder Mensch ist ein Original, und darum ist das Schöne mannigsaltig. Und wie innerhalb der menschlichen Gattung jede Individualität in ihrer Eigenart sich behaupten und in einer besondern Spitze das menschliche
Wesen darstellen soll, so hat sie das Recht, dies auch in ihrem Geschmack geltend zu machen, aber auch die Pflicht, dies bei den Anderen gleichsalls anzuerkennen.

Das Schöne ist kein allgemeiner Begriff, sondern immer ein Besonderes, das seinen Begriff aus eigenthümliche Weise veranschaulicht, eine Kraft, die das Gesetz in sreier Weise ersüllt, nicht ein sremdes, ihr
ausgezwungenes, sondern das eigene Bildungsgesetz. Dem entspricht es, wenn der Geschmack in seiner Individualität das Rechte und Wahre trifft, wenn er mit dem Wesen der Schönheit übereinstimmt; jeder soll den
ästhetischen Gemeinsinn der Menschheit in ganz persönlicher Eigenart ausprägen.

Wie in sittlicher, so sind in ästhetischer Hinsicht Gesetze gesunden, Begriffe sestgestellt, deren Verleugnung wir gewissenlos, geschmacklos nennen. Ia weil die menschliche Gesellschast nur bestehen kann, wenn eine
Reihe von sittlichen Normen ausrecht erhalten wird, so hat sie dieselben in der Art mit zwingender Gewalt ausgestattet, daß sie deren Anerkennung und Bewahrung sordert und ihre Uebertretung zurückweist; es sind die
Rechtsgesetze. Es liegt kein Grund vor, daß man derartige Satzungen auch sür die Kunst ausstellt; aber sördern wird die im Culturstaat geordnete Gesellschast nur Dasjenige aus ästhetischem Gebiet, was dem Guten und
Wahren nicht widerstreitet, was dem Lebensideale des Volks gemäß ist.

Schönheit ist Einheit des Unterschiedenen, Harmonie des Mannigsaltigen. Wir sind eingegliedert in den Weltzusammenhang, wir bedürsen der Anregung von außen, um zu Empsindungen zu kommen, um uns selbst zu
ersassen, aber wir behaupten unser Selbst und gewinnen es als aus sich beruhende Einheit in der Fülle der Strebungen, Vorstellungen und Gesühle. Was uns gesallen soll, das muß dieser unserer Bestimmung entsprechen,
es muß uns durch Neues, Ueberraschendes, Mannigsaltiges anregen, aber doch nicht aus uns herausreißen, sondern uns zugleich beruhigen, indem die Spannung sich löst, das Ungewöhnliche doch dem allwaltenden Gesetz
sich anschließt und dem Zusammenhang unserer Gedankenwelt sich einordnet. Nun können aber innerhalb der Einheit des Mannigsaltigen die Gegensätze schärser, selbständiger austreten, die Fülle kann reicher, oder die
Einheit kann klarer, saßlicher sein und ihre Herrschast leichter üben. Wo sie zurücktritt, da haben wir Verworrenheit, trübe Gährung, Dissonanzen ohne Lösung; wo die Fülle mangelt, da tritt jene Eintönigkeit ein, die uns
langweilt, jene Oede, die uns angähnt. Die Antike steht aus der Seite vorwaltender Einheit, das Romantische zeigt größern Reichthum des Mannigsaltigen. Die Einheit auch bei Shakespeare, auch in einem gothischen Dom
zu sassen, ist schwerer, als bei Sophokles oder in einem griechischen Tempel. Die Franzosen hatten im Anschluß an die Antike in eine überwuchernd wüste Fülle der Romantik Klarheit und Ordnung gebracht; Friedrich
der Große, in ihrer Schule erzogen, sah am Abend seines Lebens in Goethes Götz einen Rücksall aus anschaulicher Ordnung des maßvoll Schönen in jene betrunkene Wildheit einer rohen Volksbühne, von der er nicht
saßte, wie Shakespeare sie künstlerisch umgestaltet nud geadelt hatte. Wiederum sahen die Stürmer und Dränger, ja auch Lessing n„d Schlegel äußeren Regelzwang und Unnatur eonventioneller Rhetorik im sranzösichen
Drama, und bewunderten den Naturlaut der Asseete und die reale Lebenswahrheit in Shakespeares so mannigsachen Charakteren. Das sind Thatsachen, mit denen wir zu rechnen haben. Sie zeigen uns die Bildbarkeit des
Geschmacks. Was in Gegensätzen sich einseitig einmal durchsetzt, das ist ein berechtigtes Moment im Ganzen. Warum soll uns nicht, auch nach Stimmungen unseres Gemüths, Goethes Faust oder Iphigenie, Hermann und
Dorothea oder Werther sür ein Höchstes gelten dürsen, da es, ja in ihrer Art vollendete Werke sind? Wir gönnen den Wagnerianern ihre Freude an der unendlichen Melodie und den Leitmotiven, nur wenn ich anhören soll,
daß Wagner wie Shakespeare die Stimme der Natur sei, Mozart aber künstliche Unnatur, da ja Niemand seine Gesühle in lieblich geschlossenen Melodien äußere, dann empört sich mein ästhetisches Gewissen, und will
nicht dulden, daß man das Wesen der Kunst, die Idealisirung und Harmonisirung der Natur, die Verklärung der Wirklichkeit verleugne und das Unnatur nenne, was die Darstellung des wahren Wesens der Natur selbst ist,
was uns die Schönheit als die seinsollende Lebensvollendung mitten in der Noth des Lebens und im schweren Kamps nm's Dasein genießen läßt. Und wir dürsen heute sordern, daß man auch die Verdienste des klassischen
Dramas der Franzosen gelten lasse, daß man nicht blos in Moliöre den großen Meister des Charakterlustspiels anerkenne, nicht blos seinen naiven Humor in der Frauenschule, seinen tragischen Humor im Menschenseind
bewundere und neben der Poesie der Situation bei den Spaniern und dem sprudelnden Reichthum der Phantasie bei Shakespeare anch seine mehr verständig klare Weise würdige; daß man auch das Verdienst Corneilles und
Raeines verstehen lerne, wenn sie in der Führung einer Haupthandlung mit großen herrschenden Zügen ein Gesetz des Dramatischen und im innern Consliet den Nerv desselben erblickten nnd demgemäß dichteten. Es hat
manchem Deutschen zum Schaden gereicht, dies verkannt zu haben.

Allmälig geht in Deutschland, ja auch in Frankreich ein Licht über das aus, was die Menschheit unserem Herder verdankt. Er war eines ihrer Herzen, in welchem die mannigsachsten Bildungsströme zusammenslossen, er
verstand sie und lehrte sie verstehen. Schon Heinrich Heine hat es gesagt: ihm war die Menschheit eine Riesenharse, jedes Volk eine Saite, und er verstand die einzelnen Klänge und ihre Harmonie. Er weckte den
historischen Sinn, der den verschiedenen Zeitaltern gerecht wird, der sie nicht meistern, sondern begreisen will, der sich in die Stimmung und Idee einer Nation, eines Iahrhunderts versetzt und vertiest, und darnach den Stil
der Kunst versteht, in welchem das Empsindungsvermögen des Volks sich ausgeprägt hat. Aus gegenwärtiger Bildungsstuse des Geschmacks stellen wir diese Forderung geschichtlicher Aussassung neben der allgemein
künstlerischen.

So verlangen wir auch in der sittlichen Beurtheilung beides: den Maßstab des Ideals und den der eigenen Sittenlehre eines Volks und einer Zeit. Wenn wir bedenken, wie in Italien zu Machiavellis Tagen mit Gist und
Dolch gearbeitet ward, so verstehen wir, wie er List und Gewalt empsehlen konnte, um endlich die Nation zu einigen; aus der Einheit sollte die Freiheit erwachsen. Des Staates Wohlsahrt war im griechischen und
römischen Alterthum das Höchste sur den Bürger, ihr brachte er größere Opser; dasür war im persönlichen Leben die Sitte laxer, dasür machte man sich aus dem Tyrannenmord kein Gewissen, sondern pries ihn. Nicht die
sittliche Absicht eines Brutus, nicht seine Gewissenhastigkeit ist nach antiker Ansicht anzuzweiseln, sondern sein politisches Urtheil, daß er meinen konnte, die alte Stadtrepublik sei auch ohne Republikaner und als
Herrscherin des Weltreichs noch möglich. Dabei aber gilt  sür uns der Satz, daß man die Gerechtigkeit auch nicht um der Herrschast willen verletzen dars, daß Wahrhastigkeit und Treue auch im össentlichen Leben ihre
verpflichtende heilvolle Krast haben, daß kein Einzelner besugt ist, sich zum Richter über Leben und Tod eines Andern auszuwersen, wol aber besugt ist, sein Recht zu vertheidigen.

Wir erkennen das Recht der eigenen Ueberzeugung an und sordern, daß in religiösen und sittlichen Dingen sich Ieder aus sein persönliches Gewissen stelle; wer das nicht thut, wer sich sein Denken und Wollen von
außen gängeln und sür sich beurtheilen läßt, der ist noch nicht zum Bewußtsein seiner Menschenwürde gekommen. Wir sagen mit Goethe:

Sosort nun wende dich nach innen, 
Das Centrum sindest du da drinnen, 
Woran kein Edler zweiseln mag: 
Wirst keine Regel da vermissen, 
Denn das selbständige Gewissen 
Ist Sonne deinem Sittentag. 

Aber damit das „Recht des Herzens," nicht zum „Wahnsinn des Eigendünkels" werde, wie Hegel in der Phänomenologie des Geistes bezeichnend sagt, sordern wir auch, daß die Ueberzeugung begründet sei aus die
gemeinsame Errungenschast der Menschheit im sittlichen Gebiet, daß sich das Humane in ihr bezeuge. Wir kommen zu uns selbst, indem wir uns von allem Anderen unterscheiden und aus das eigene Wesen beziehen; aber
das dars nicht zur Abschneidung von den Anderen, nicht zur Trennung von unserm Lebensgrunde sühren, wie Richard III. das große Wort der Selbstsucht und der Schuld spricht: Ich bin ich selbst allein! Wir ersassen uns
in Wahrheit, wenn wir uns als Glied des Allorganismus bestimmen, und daraus solgt, daß wir den Anderen thun, wie wir wollen, daß sie uns thun, daß wir unser Wohl im Gemeinwohl suchen, daß neben der
Selbstvervollkommnung die Liebe das höchste Gesetz ist, — die Liebe, die als energisches Gesühl ja das Selbst voraussetzt, in der das Selbst seine Bestimmung ersüllt. Im Wohlgesühl des Schönen genießen wir die
Liebeseinheit der Innen- und Außenwelt, die lautere Krast der Dinge strömt ein in unsere Wesenheit und die Uebereinstimmung des Subjeetiven und Objeetiven hier im Besonderen enthüllt uns den Sinn der ganzen Welt;
wir stehen innerhalb ihrer Gesetzlichkeit, damit sie in uns empsindlich werde; das Ziel ist das errungene Wohlgesühl der Harmonie, der Liebe.

Ich kann nicht so weit gehen, daß ich von Entselbstung als einer sittlichen Ausgabe rede, denn das Selbst ist sür das Gute wie das Schöne der nothwendige Träger; aber die Ueberwindung der Selbstsucht, die Hingabe an
allgemeine Interessen, das Vollbringen des Guten um der Pflicht willen, nicht weil es uns Vortheil bringt, das ist eine ethische Forderung, nnd ihr steht aus ästhetischer Seite das gegenüber, was Kant das uninteressirte
Wohlgesallen am Schönen genannt hat. Wie Rücksichten und Nebenabsichten die Reinheit des Handelns und die Wahrheit des Erkennens trüben und storen, so verliert das Geschmacksurtheil und der Genuß des Schönen
seine Unbesangenheit und Freiheit, wenn äußerliche Zweckbeziehungen und selbstische Interessen sich geltend machen. Allerdings zieht das Schöne uns an, wir haben Interesse an ihm, wie am Guten und Wahren, aber sie
gesallen uns nicht um unseres Vortheils, sondern um ihrer selbst willen, sie erheben uns aus dem Selbstischen in das Ideale, Allgemeine; statt die selbstsüchtige Begierde zu erregen, besreien sie das Gemüth von derselben.
Wer einen Park anlegt, der sieht nicht aus Holznutzung und Heugewinn, sondern ersreut sich des Rasenteppichs, der Laubkronen der Bäume um ihrer Gestalt und Farbe willen; denn das Schöne gesällt durch seine Form,
und das ästhetische Gesühl geht nicht aus den Stoff, insosern er unseren realen Bedürsnissen dient und sür den Gebrauch werthvoll ist, sondern aus die Gestalt, die das selbstgesetzte Maß innerer Bildungskrast ist, das innere
Wesen aus eine wohlgesällige Weise in Formenverhältnissen zeigt, die uns Einheit im Unterschiede, Ordnung in der Mannigsaltigkeit, ein Gesetz in der Freiheit, der Durchdringung also des Idealen und Realen anschauen
lassen. So durste Kant das uneigennützige Interesse an der Schönheit der Natur sür das Kennzeichen einer guten Seele erklären, ja die seiner ermangelnde Denkungsart grob oder unedel nennen. Denn es ersordert die
Erhebung über den gemeinen Eigennutz, die ein Cardinalgebot des Gewissens ist; Geschmack und Gewissen, das Schöne und Gute bedingen und sördern einander.



Ich habe zwei Ehrenmänner gekannt, die bei aller Verschiedenheit diesen Seelenadel gemeinsam hatten, daß sie von Eigennutz und Selbstsucht vor Anderen srei waren; der eine war ein Lehrer meiner Frühsugend, Dr.
Weidig zu Butzbach in Hessen, der andere ein College meines Münchener Prosessorenthums, Abt Haneberg. Der eine schnitt sich in qualvoller Untersuchungshast, die ihn zu Hallueinationen sührte, die Adern aus; die
Darstellung seines Proeesses in den Büchern von Schulz, Welcker, Nöllner, Boden trug am meisten dazu bei, daß Oessentlichkeit, Mündlichkeit, Geschworene eine allgemeine Volkssorderung wurden, und sür die
Verwirklichung dieser Resorm hätte sein bewußter Wille das Martyrinm gern aus sich genommen. Er erstrebte, was jetzt errungen ist, Einheit Deutschlands unter einem Bundeshanpt mit sreigewähltem Reichstag; das war
damals verpönt, galt sür Hochverrath, und er sagte den jungen Männern, die mit ihm sich verbündeten, durch Wort und Schrist eine Erhebung des Volks sür das ideale Gut eines sreien Vaterlandes herbeizusühren, daß sie
Regierungen, die ihr Wort nicht gehalten, keine Wahrheit schuldig seien, wenn das Bekenntniß derselben die gute Sache oder die dasür arbeitenden Genossen gesährde. Er sagte ihnen, daß sür einen denkenden Menschen
die einsache Aussage und die eidliche Betheuerung gleich seien. Aber er zahlte aus eigenen Mitteln die Schuld einer Bauernsrau, der er den Eid zu erklären hatte, weil er nicht wollte, daß sie salsch schwöre, Haneberg
starb an gebrochenem Herzen; er sollte als Priester die päpstliche Unsehlbarkeit annehmen, die er als denkender Gelehrter weder sür eine rationale noch historische Wahrheit anerkennen konnte; aber ein Zwiespalt in der
Kirche schien ihm gesährlich sür das Wohl der Menschheit in einer Zeit des Materialismus und des Mammonismus, deren Ueberwindung durch das Christenthum die große Ausgabe sei; deshalb brachte er das Opser der
Einsicht, nach schwerem Seelenkamps versagte er sich dem Bekenntniß der Wahrheit, um die Einheit der Religionsgemeinschast zu erhalten, die ihm sür das Wohl der Menschheit da« Wichtigere dünkte. Fichte, der Feind
jeder Nothlüge, würde zu Weidig und seinen Iüngern gesagt haben: Verweigert eine Aussage, ein Zeugniß, aber sagt nicht, daß Ihr nichts wisset, sagt nichts Falsches! Er würde zu Haneberg gesagt haben: Gott kann nicht
gerettet werden durch den Teusel. Die sittliche Weltordnung ist aus Wahrheit gegründet und es ist unmöglich, daß sie durch Verleugnung der Wahrheit gesördert werde; aus die Wahrheit, nicht aus die äußere Einheit der
Kirche kommt es an! Ich sage das zugleich aus eigener Ueberzeugung, aber ich bin weit entsernt, einen Stein aus beide Männer zu wersen. Sie waren gewissenhast. Hat ihr Gewissen geirrt? Nein. Das Gewissen sordert ein
pslichtmäßiges Handeln, und deni waren sie treu. Aber ihr Verstand entschied sich in einem Consliet der Pflichten anders, als mir das Rechte scheint, und ihr Verstand selbst war von dem mehr aetiven, dem mehr passiven
Wesen des einen und des anderen unwillkürlich beeinslußt. Ismene gehorcht dem Staatsgesetz, während Antigone die Familienpietät höher stellt und den Bruder gegen Kreons Gebot bestattet. Das Gute zu wollen, das
Rechte zu thun, ist die Forderung des Gewissens; aber es gibt Fälle, wo die Wahl schwer wird, welches der idealen Güter das berechtigte sei. Der Handelnde muß eines ergreisen, der ästhetisch Genießende kann sich beider
ersreuen, er braucht nicht zwischen Goethes Tasso und Schillers Wallenstein zu wählen; aber wenn er einem von beiden den Preis verleihen müßte, so würde die eigene Individualität oder die Stimmung des "Augenblicks
den Ausschlag geben.

Wenn aber der Mensch nicht gut und weise von Natur oder geschaffen sein kann, sondern es durch eigene Willenskrast werden muß, so wirkt neben seiner ursprünglichen Eigenthümlichkeit aus seinen Bildungsgang wie
bei aller Cultur die Ueberlieserung, die Mitarbeit der Menschheit theils erziehend, theils nach Art der Ansteckung. Man gewöhnt sich an Manches und läßt es sich gesallen, das ansangs Unlust erregte, wenn man es
sortwährend gewahrt und Andere ihre Lust daran haben; so in ethischer wie in ästhetischer Hinsicht. Nun kommt das Bedürsniß des Wechsels hinzu; der Geist verlangt nach Neuem. Man greift aus Uebersättigung und
Ueberreizung zum Gegentheil des Seitherigen; nach erschütternden Bewegungen im Staat verlangt der Bürger Ruhe, und wenn die eine Zeit lang gedauert hat, klatscht er dem Streben nach Veränderung Beisall. Die Damen
ersetzen die ausbauschende Crinoline mit einem so engen Kleid, daß das Gehen gehemmt wird; nach der klassischen Formvollendung und dem Cultus ausklärender Vernunst ergötzen sich die Romantiker an mystischem
Spnk und bunter Formenmischung im zuchtlosen Spiel der Einbildungskrast, Der Geist ist Totalität vieler Kräste und ihr Ineinanderwirken läßt bald die eine, bald die andere oben auskommen und eine Zeit lang den Ton
angeben. Hogarth sagt: „Die volle lange Perücke hat gleich der Mähne eines Löwen etwas Edles an sich, und gibt dem Gesicht nicht nur ein ehrwürdiges, sondern auch ein verständiges Ansehen;" und in der That bewegen
sich die Locken in wohlgesälligen Formen, und wer mag sich den Zeus und Apollon oder den nach ihnen gebildeten Christuskops ohne sie vorstellen? Zur Zeit, wo die Männer Perücken trugen, liebten sie überhaupt das
Ausgebauschte, Wellige, Prunkvolle; wir reden von Perückenstil und sinden bei unserem Tasten nach einem Stil ein eigenthümliches Behagen an der Art, wie im Rokoko Alles zusammenstimmt. Aber das Einsache,
Natürliche, Selbstgewachsene gesällt uns Männern — mit den Damen und dem Chignon ist es etwas Anderes! — vor dem Gemachten, Frisirten, äußerlich Ausgetragenen, und wir glauben mit Recht; wir lachen des Puders
und der Schönpslästerchen. Aber die Frauen urtheilen auch in sittlichen Dingen etwas anders; ihr Gewissen ist vom Gemüth, das männliche vom Verstand mehr beeinslußt; nach strengem Recht zu versahren, zu urtheilen,
sällt ihnen schwer, und doch sagt uns die Einsicht, daß es die nothwendige Bedingung sür ein gemeinsames sittliches Leben ist.

Wir sehen den Geschmack wechseln; das Publikum legt bald aus die Composition, bald aus das Colorit in der Malerei den Nachdruck, und wenn dem einen Beschauer vornehmlich die Zeichnung, dem andern die Farbe,
dem dritten der Seelenausdruck eines Bildes den entscheidenden Eindruck macht, so sehen wir, wie derselbe Gegenstand nach Art der Beschauer zunächst von der einen oder der anderen Seite ausgesaßt wird. Theodor
Fechner zieht hier sein Assoeiationsprineip heran: wir sehen in den Gegenstand alles das mit hinein, was in unseren Vorstellungen sich an ihn knüpst. Die Perücke, am Hos getragen, gesellte sich mit dem Begriff der
Vornehmheit; derselbe ist dem Chinesen mit dem Klumpsuß der Damen, mit dem Bauch und den langen Fingernägeln der Mandarinen verknüpst, und so bildet der Chinese seine Götzen settleibig, und der Belvederische
Apoll dünkt ihm dürstig, wie eine Gestalt aus niederem Kreise, wo man den Bauch nicht pflegen kann. Indeß werden wir verkrüppelte Damensüße, lange Mandarinennägel und Göttersettbäuche häßlich nennen, und mit
Fug. Denn sie widerstreiten der Zweckmäßigkeit, Gesundheit, Leistungssähigkeit der menschlichen Gestalt; wir werden den Geschmack an unsittlichen Darstellungen schlecht nennen, denn es ist nicht gut, daß sie gesallen,
das Gute wird vielmehr durch sie geschädigt, die Würde des Menschen gesährdet. Darum sordert das Gewissen, daß Ieder seinen Geschmack aus das Gesunde, Vernünstige, Edle richte und sein Wohlgesallen mit dem in
Einklang setze, was das Wohl der Menschheit bedingt; und so sormulirt denn auch Fechner das Prineip in dem selbstverständlichen, darum scheinbar trivialen Satz: „Der beste Geschmack ist der, bei dem im Ganzen das
Beste sür die Menschheit herauskommt. Das Bessere sür die Menschheit aber ist, was mehr im Sinne ihres zeitlichen und voraussetzlich ewigen Wohles ist."

Im Handeln wie in der Kunst, sür das Gewissen wie sür den Geschmack ist der Idealrealismus das Rechte; wir verlangen das ideale Ziel des Vernünstigen, die reine Gesinnung sür das Gute und zugleich in der Wahl der
Mittel und sür die Verwirklichung überhaupt die Rücksicht aus die gegebenen Verhältnisse, aus das Material, das gestaltet werden soll im Leben; wir verlangen die Erhöhung des Wirklichen zu dem, was es sein soll, die
Verschmelzung des Typischen und Individuellen, das charakteristisch Schöne in der Kunst. Aber wir gestatten dem doppelten Ausgangspunkt von der Idee und von der Weltwirklichkeit, wir gestatten dem idealistischen und
realistischen Stil sein Recht in der Feder-, Meisel- und Pinselsührung wie im privaten und im geschichtlichen Handeln. Wenn der Realist das eigene Wohl und die Wohlsahrt des Volkes sucht, das er beglücken will, wo der
Idealist es zu veredeln trachtet, indem er selbst die Ausopserung materieller Güter sür die Freiheit und Ehre sordert, — sobald beide nicht aus halbem Wege stehen bleiben, werden sie einander die Hand reichen, indem das
sreiheits- und würdelose Volk auch das übervortheilte und zinspflichtige wäre, und aus dem sittlichen Adel auch der Muth, die Tüchtigkeit und damit die politische Macht solgt.

Das Gewissen geht aus den Inhalt, der Geschmack aus die Form unseres Lebens; jenes sagt uns, was wir thun und sein sollen, dieser, wie wir uns Anderen darstellen.. Aber Geberden ohne Seele, Form ohne Gehalt sind
niemals schön, sondern hohl und leer, sie mißsallen, und in der Form empsängt der Inhalt selbst seine Bestimmtheit. Die Uebereinstimmung des Innern und Aeußern, das harmonisch Vollkommene, das Schöne ist darum
auch ein sittliches Gebot, und wie das ächte Kunstwerk den ganzen Menschen erhebt und beglückt, ohne daß es sinnlich selbstische Interessen berührt, so zeugt es sür unsere ethische Natur. 2 Es tröstet uns in den Kämpsen
und Gegensätzen, in der Bitterkeit des Lebens mit dem Wohlgesühl der Vollendung; wir erhalten die anschauliche Gewißheit, daß sie kein bloßer Traum, keine bloße Sehnsucht, sondern das erreichbare Ziel des Wirklichen
ist, und von diesem einen Lichtpunkt aus erhellt sich uns das Dunkel und die Verwirrung; wir sehen, wie die Unterschiede nothwendig sind, damit das Eine als Energie der Liebe ossenbar werde; unser Glaube an die
Realität des Ideals erhält im Schönen eine sinnliche Gewißheit, und indem es unser Gesühl sür das Seinsollende besriedigt, ist es nicht blos eine angenehme Zuthat zum Nützlichen, Zweckmäßigen, Rechten, sondern ein
eigenthümliches Gut, das in der Beseligung, die es uns gewährt, uns die eigene ideale Bestimmung verbürgt; das Wahre, Gute, Schöne beglückt, weil es unser Wesen ersüllt, vervollkommnet. Und wenn das Wahre, das
Gute den Eindruck des Schönen machen, indem sie aus individuelle Weise zur Vollerscheinung, zur ausdrucksvollen Gestalt kommen, so wird uns der Geschmack selber zur Gewissenssache, die Bildung sür das Schöne zur
Lebensausgabe.

In ähnlicher Weise betont Ulriei in seinem Werke „Gott und Natur" das Ineinanderwirken des Wahren, Guten, Schönen. Das oberste Gesetz in der Welt, im Reich der Natur wie in der sittlichen Sphäre, ist das Gesetz der
Erhaltung und Förderung des Ganzen durch das Einzelne, des Einzelnen durch das Ganze. Dies ethische Gesetz sührt im ästhetischen Gebiet aus die Unterordnung jeder einzelnen Form unter die sormelle Fassung des
Ganzen, aus die Gestaltung jedes Einzelgebildes gemäß dem Gestaltungsprineip und Stil des Ganzen, und dies ist das oberste Kunstgesetz. „Iener ideelle Einheitspunkt, aus den alle Harmonie sich stützt und um so
deutlicher hinweist, je anschaulicher sie hervortritt, ist das wahre Wesen der Dinge, das im Einzelnen als Grund und Zweck seiner individuellen Bildung und Beschaffenheit, in der Gesammtheit als Grund und Zweck des
Ganzen sich kundgibt. Die Wahrheit der Darstellung ist daher eine unerläßliche Bedingung ihrer künstlerischen Schönheit. Der höchste Zweck alles Werdens und Wirkens kann nur die höchstmögliche Vollkommenheit des
Einzelnen im Ganzen und des Ganzen im Einzelnen sein, die Verwirklichung der Ideen des Wahren, Guten und Schönen. Stünde das Schöne als die Vollkommenheit der Form nicht in dieser Beziehung zum hochsten
Zweck und damit zu unserer eigenen Bestimmung, zu dem, was sür uns das höchste Wohl, weil das höchste Gut, die höchste Pslicht, weil das höchste Gesetz ist, so hätte die Schönheit keinen Werth sür uns, so könnte ihr
kein Sinn, keine Strebung, kein Gesühl des Sollens in unserer Seele entgegenkommen, so würde sie statt Verlangen und Wohlgesallen zu erwecken, uns völlig gleichgültig lassen." In meiner Aesthetik hab' ich hinzugesügt:
Nun läßt uns aber das Schöne nicht gleichgültig, sondern es reißt uns hin, es entzückt und beglückt uns. Und wir bedürsen des Schönen. Denn wir leben nicht vom Brod allein und bedürsen nicht blos Schutz gegen Wind
und Wetter; wir brauchen auch ein Labsal und eine Erquickung im Kamps um's Dasein, einen Balsam sür die Wunden des Gemüths. Da tritt das Schöne ein und macht uns die Harmonie unmittelbar gewiß, und stillt die
Sehnsucht der Seele nach einer seligen Lebensvollendung. Gar sinnig bemerkt Iean Paul in Bezug aus Herder und Schiller: Sie sollten Wundärzte werden; aber das Schicksal sprach: Es gibt tiesere Schäden und Leiden als
die des Leibes; heilt solche! Und beide schrieben.

So sehen wir, wie sowol das ästhetische wie das sittliche Gesühl subjeetiv sind und individuelle Berechtigung haben, aber wie es zugleich Normen sür Geschmack und Gewissen gibt, wie sie bildbar sind und gebildet
werden sollen und wie wir nach der Idee des Vollkommenen, zu der wir uns erheben, das, was ihr widerspricht, geschmacklos oder gewissenlos nennen. Wer etwas schön oder gut nennt — das hat bereits Kant gesagt —
der rechnet nicht etwa darnm aus Anderer Einstimmung in sein Urtheil des Wohlgesallens, weil er es mehrmals mit dem seinigen einstimmig gesunden hat, sondern sordert es von ihnen. Das ist, sagt wiederum bereits Kant,
nur dann möglich und erklärbar, wenn wir einen Gemeinsinn der Menschheit voraussetzen, und so vermuthet der vorsichtige Denker: es liege in uns Allen ties verborgen ein gemeinsamer Grund der Einhelligkeit in
Beurtheilung der Formen, unter denen uns Gegenstände gegeben werden. „Das Geschmacksurtheil ist gültig sür Iedermann, weil der Bestimmungsgrund desselben vielleicht im Begriss von demjenigen liegt, was als das
übersinnliche Substrat der Menschheit angesehen werden kann." Ohne Zweisel sindet das Gleiche beim Gewissensurtheil statt.

Aber was ist dieser Gemeinsinn, dies übersinnliche Substrat der Menschheit? Dies zu verstehen und die Hypothese Kants als eine wissenschastlich berechtigte Vernunstidee darzuthun, verwies ich aus die Thatsache, daß
der leibliche wie der geistige Organismus nicht sertig, sondern als Keim in das Leben tritt, weil sein Wesen Selbstbildung ist. Die organische Entwickelung hat begrisssnothwendig ihre Bildungsnorinen und ihr Ziel; und
wenn wir zum Selbstgesühl und Selbstbewußtsein kommen, ersassen wir uns, wie wir im Entwickelungsproeeß begrissen sind, und empsinden und erkennen damit auch Gesetz und Ziel desselben, wir sühlen das Sollen der
Selbstvervollkommnung, bilden die Idee des Vollkommenen. Und wir können es, weil wir im absoluten, im in sich vollendeten Unendlichen erstehen und bestehen, weil das eine ewige Wesen unser Lebensgrund ist und wir
uns gar nicht als endlich und unvollkommen bezeichnen können, ohne uns die Idee von jenem zugleich zu bilden. Darum wies ich daraus hin, daß uns die Welt im Zusammenklang des Inneren und Aeußeren, in der
Wechselwirkung der Kräste und der Uebereinstimmung ihrer Gesetze nur verständlich, begreiflich wird, wenn wir nicht eine zusällige Vielheit, sondern die Einheit als das Ursprüngliche, das Mannigsaltige als ihre
Entsaltung, als ihre Selbstbestimmung annehmen. Die Einheit ist und bleibt das Alldurchwaltende, allem Einwohnende; das ist die große Wahrheit, welche die Brahmnnen und die persisch muhammedanischen wie die
christlich deutschen Mystiker, Dschelaleddin Rnmi wie Meister Eckart, der Grieche Parmenides wie der Iude Spinoza gesunden, die ein Herder und Goethe, ein Fichte, Schelling und Hegel.im Dichten und Denken
ausgeprägt; sie lag auch bei Kant im Hintergrund des zergliedernden Verstandes, in der Tiese des Gemüths. Sie begründet den Gemeinsinn, sie ist das übersinnliche Substrat der Menschheit, das Band der Naturdinge wie
der Geisterwelt, der selbstlosen wie der selbstseienden Kräste. Sie kann uns zum Bewußtsein kommen, weil sie das in uns Wesende, Alldurchwirkende ist.

I. G, Fichte in den Briesen über Geist und Buchstab in der Philosophie schreibt in diesem Sinne: „Nirgends als in der Tiese seiner eigenen Brust kann der geistvolle Künstler ausgesunden haben, was meinen und Aller
Augen verborgen in der Tiese der meinigen liegt. Er rechnet aus die Uebereinstimmnng Anderer mit ihm und rechnet richtig. Wir sehen, daß unter seinem Einslusse die Menge, wenn sie nur ein wenig gebildet ist, wirklich
in Eine Seele zusammenfließt, daß alle individuellen Unterschiede der Sinnesart verschwinden, daß die gleiche Furcht oder das gleiche Mitleid oder das gleiche geistige Vergnügen Aller Herzen hebt und bewegt. Er muß
demnach, in wie weit er Künstler ist, dasjenige, was allen gebildeten Seelen gemein ist, in sich haben, und anstatt des individuellen Sinnes, der uns Andere trennt und unterscheidet, muß in der Stunde der Begeisterung
gleichsam der Universalsinn der ganzen Menschheit nnd nur dieser in ihm wohnen." Gegen dies Nur, gegen das „anstatt des individuellen Sinnes" lehnte Schiller in einem lebhasten Streitbrieswechsel mit Fichte sich aus.
„Nicht blos meine Gedanken will ich dem Andern deutlich machen, sondern zugleich meine ganze Seele ihm übergeben. Schriften, in denen sich ein Individunm lebend abdrückt, werden nie entbehrlich und enthalten ein
nnvertilgliches Lebensprineip in sich, eben weil jedes Individunm einzig, mithin unersetzlich und nie erschöpst ist." Es war kein Gegensatz, aber die nothwendige Ergänzung eines Gedankens durch den andern. So sagte
denn Schiller in der Reeension Bürgers: „Alles, was der Dichter uns geben kann, ist seine Individualität" und sügt sosort hinzu: „Diese muß es also werth sein, vor Welt und Nachwelt ausgestellt zu werden. Diese seine
Individualität zur reinsten herrlichsten Menschheit hinauszuläutern, ist sein erstes und wichtigstes Geschäft, ehe er es unternehmen dars, die Vortrefflichen zu rühren."

Wir können nur etwas erkennen und uns unter einander verständigen, weil dieselben logischen Normen in uns Allen herrschen und zugleich die Weltgesetze sind; und doch trägt Ieder sein eigenes Weltbild in sich. So
walten auch die gesallenden Formverhältnisse krast der allgestaltenden Urphantasie in allen Gemüthern, und wo sie rein und klar hervortreten, huldigt ihnen die allgemeine Zustimmung; und doch muß hier das ganz
persönliche Gesühl eines Ieden entscheiden, Ieder das Schöne im eigenen Sinn erleben. Das macht den großen Mann der That, daß der Drang seines individuellen Wollens das ersaßt, was die Ausgabe der Geschichte, das
Verlangen des Volksgeistes ist; das macht den Helden der Sittlichkeit, daß sein persönliches Gewissen ihn das eigene Wohl im Gemeinwohl sinden läßt; das macht der schöne Geist, daß sein eigenthümlicher Geschmack
das gesunde Lebensgesühl der Menschheit, das zugleich Vernunst- und Naturgemäße rein ausdrückt. Alles Schöne im höchsten Sinn ist individuell und typisch zugleich; so auch der Geschmack, der es aussaßt, ganz
persönlich und allgemein gültig.
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Gewtssen Geistern mutz man ihre Idtoüsmen lassen.

Goetbe,

n dem altehrwürdigen Toulouse werden seit etwa süns Iahrhunderten alljährlich im. Monat Mai die sogenannten „^leux üorllux" geseiert, — lyrische Wettstreite, bei denen die Sieger als Preise Blumen aus Edelmetallen:
Tausendschönchen, Veilchen, Ringelblumen :e. aus Gold oder Silber erhalten.
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*) Für die solgende Studie ist die Ausgabe der Vietor Hugo'schen Dichtungen von Alphonse Lemerre, Paris, Passage Choisenl, hauptsächlich benutzt worden, die in dem handlichen kleinen Sedez-Format mit

Elzevier'schen Lettern erschienen ist und durch die geschmackvolle Ausstattung und Correetheit vor allen anderen Ausgaben den unbedingten Vorzug hat; sür die späteren Werke des Dichters die Ausgabe in Groß-Oetav
von Calman Levy (srüher Michel Levy lrtzre«), ebensalls eine vortreffliche typographische Leistung, nur sür den deutschen Geschmack im Format zu groß und verschwenderisch im Druck.

Die Vietor Hugo'schen Werke bilden naturgemäß die Hauptquelle dieser Arbeit, Ueber Vietor Hugo ist wol mehr als über irgend einen anderen zeitgenössischen Schriststeller geschrieben worden. Für die Biographie des
Dichters ist als Hauptwerk zu nennen: Vietor Hu^o rlleout« p«,r uu ternoiu cle ««, vie. Brüssel und Leipzig 18«3. Das Werk reicht nur bis zum Iahre I84l. Es ist von der Frau des Dichters versaßt; viel Anekdotenkleinkram,
keine eigentliche Lebensschilderung, keine Charakteristik. Literarische Würdigungen haben nahezu alle Kritiker und Literarhistoriker, die sich mit der sranzösischen Literatur besassen, versaßt; aber keiner der bedeutenden
sranzösischen Kritiker hat meines Wissens einen abgerundeten Essay, der den Anspruch aus einige Vollständigkeit erhöbe, geschrieben. Die Charakteristik von

Im Iahre 1819 gerieth die „Akademie der Floralien", welche die Preise zu bestimmen hat, in eine gewisse Ausregung, als sie demselben Bewerber zwei Preise: das goldene Tausendschönchen und die goldene Lilie
zuertheilen mußte und ersuhr, daß dieser Glückliche ein blutjunger Mensch von 17 Iahren war. Einer der Preisrichter schrieb an den Gekrönten: „Keiner will hier an Ihre siebzehn Iahre glauben." Derselbe junge Mensch
hatte sich schon zwei Iahre vorher an der Bewerbung um den von der sranzösischen Akademie ausgesetzten, Preis sür das beste Gedicht über „den Nutzen der Studien" betheiligt und war, wie in dem akademischen
Berichte angedeutet worden war, nur deshalb nicht mit der höchsten Auszeichnung beehrt worden, weil man einen sünszehnjährigen Knaben nicht übermüthig machen wollte. Die Akademie hatte ihn jedoch durch eine
„ehrenhaste Erwähnung" ausgezeichnet. Im Iahre 1820 erhielt derselbe junge Dichter bei den Spielen in Toulouse abermals einen Preis und wurde zum „Magister der Floralien" ernannt. Dieser ersolgreiche Streiter in den
dichterischen Wettkämvsen war Vietor Hugo.

Vietor Hugo hat dasür gesorgt, daß man das Iahr seiner Geburt nicht vergesse: eines seiner bekanntesten Gedichte, die poetische Einleitung zu den „Herbstblättern", hebt mit dem Pompe, den Vietor Hugo so sehr liebt,
also an: „Oe 8iöole avn,it äeux nnt-!" „Dieses Iahrhundert zählte zwei Iahre, Rom trat au die Stelle von Sparta, und schon ließ sich in Buonaparte der künstige Napoleon erkennen, da wurde in BesanoM aus bretagnischem
und lothringischem Blute ein schwächliches Kind geboren, das allem Anschein nach nicht den Tag seiner Geburt überleben sollte. — Das bin ich!" „O'ekt moi!" sagt Vietor Hugo gerade so großartig wie Ludwig XIV.

Vietors Vater war Soldat, seine Mutter, Sophie Trebuchet, die Tochter eines Rheders in Nantes. Der Knabe hatte eine äußerst bewegte
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Kindheit. Die ersten Lebensjahre verbrachte er aus Elba, wohin sein Vater geschickt worden war; dann kehrte das Kind mit den Eltern nach Paris zurück, solgte ihnen daraus nach Italien, wo Oberst Hugo zum Gouverneur
der Provinz Avellino (Königreich Neapel) ernannt war und die Räuberbanden des Fra Diavolo in den Abruzzen auseinandersprengte. 1809 kehrte der Vater, der inzwischen zum General ausgestiegen war, mit seiner Familie
wieder nach Paris zurück, nahm diese 1811 mit nach Spanien und endlich 1812, als Vietor also 10 Iahre zählte, sand das Kind mit den Eltern eine dauernde Stätte in Paris. Sein Vater hatte ihn zum Militärstande bestimmt,
und Vietor machte aus dem Gymnasium .die zum Eintritt in die polytechnische Schule ersorderlichen vorbereitenden Studien. Aus Vietors dringende Bitten ließ sich jedoch General Hugo, aus den der Ersolg Vietors bei der
akademischen Preisbewerbung gewiß einigen Eindruck gemacht hatte, dazu bestimmen, den hoffnungsvollen Sohn nicht aus die Militärschule zu senden, und vom Iahre 1818 an durste sich Vietor ganz seinen literarischen
Neigungen hingeben. Schon im solgenden Iahre wurde er, wie bereits erwähnt, durch die Preise in Toulouse ausgezeichnet und sein erster Band Gedichte, „Oden", der im Iahre 1821 erschien, stellte das merkwürdige Talent
des Dichters außer allen Zweisel. Im Iahre 1826 erschien dann ein neuer Band, „Oden und Balladen", in welchem sich die ungewöhnliche Physiognomie des hochbegabten Dichters mit merklicher Schärse abzeichnete.

Man kann sogar behaupten, daß schon in diesen ersten lyrischen Gedichten alle charakteristischen Eigentümlichkeiten Vietor Hugos enthalten sind; in den späteren hat er dieselben nur nach der guten und auch nach der
schlechten Seite hin weiter ausgebildet und entwickelt. In den politischen und religiösen Aussassungen Vietor Hugo's sind starke Wandlungen bemerkbar. Er hat sich vom bigotten Katholiken allmählich zum Freigeist, und
vom starren Royalisten zum extremen Republikaner herausgearbeitet; in der Poesie aber hat er einen wirklichen Fortschritt nur beim Beginn seiner Lausbahn gemacht. Den Höhepunkt seiner Lyrik bezeichnen die „leuiIIe8
ä'auwmue"; seine ersten bedeutenden Dramen „Marion Delorme" und „Hernani" sind von ihm selbst nicht übertroffen worden, eben so wenig wie einer seiner ersten Romane, „Aotre.Vaiue ele I^ri8".

Man kann bei Vietor Hugo weniger als bei anderen Dichtern von einer regelrechten Entwickelung, von einem Aussteigen bis zur Höhe und von einem Niedergange reden. Vietor Hugos Wirksamkeit in der Lyrik, im
Epos und im Drama zeigt weder die Unsicherheit und die Unbeholsenheit der Iugend, noch das Wachsthum bis zur Reise des Mannesalters, noch die Abnahme der Krast und das Siechthum des Greisenalters. Diese
dichterische Wirksamkeit ist vielmehr schon in der Iugend gleich nach den ersten Versuchen, die nicht von besonderem Belang sind, eine sertige und abgeschlossene. Das zweite oder dritte Werk, das Vietor Hngo in
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der Lyrik, im Roman und im Drama veröffentlicht, ist immer schon das bedeutendste. Es ist die Gedichtsammlung „Herbstblätter", der Roman „^otl.e.Dame 6e ?«,ri8" und das Drama „Hernani". Alle diese Werke sind
entstanden in der kurzen Zeit von 1829 bis 1831. Innerhalb dieser drei reichsten Iahre sagt er Alles, was er zu sagen hat, und so gut, wie er es sagen kann. Was er später hinzusügt, ist ost nicht schlechter, häusig eben so
gut, aber sast nie oder doch nur in sehr seltenen Fällen besser. Er geht keiner seiner guten Eigenschasten verlustig, aber er legt auch keine seiner schlechten Eigenschasten ab. Man kann bei ihm niemals eine Läuterung
eonstatiren, sondern immer nur eine Verstärkung. Und da von dieser Verstärkung die Grillen und Launen, die Absonderlichkeiten und Unarten des Dichters vor Allem begünstigt werden, so kommt es dem Ganzen nicht
einmal zu Gute, wenn in späteren Werken die Schönheiten einmal noch voller und ungetrübter als in den srüheren zum Ausdruck gelangen.

Aus dieser Stetigkeit ergibt sich naturgemäß, daß die Besprechung eines dichterischen Werkes von Vietor Hugo der Besprechung eines anderen von demselben Dichter meist zum Verwechseln ähnlich sieht, welchen
Stoff er auch wählt und in welcher Form er ihn auch behandelt.

Vietor Hugo ist von einer großartigen Einseitigkeit. Er hat immer seine eigenste Weise, und ob er unn Geringsügiges oder Hochbedeutendes zu seinem dichterischen Vorwurse wählt, er bringt es jedesmal sertig,
dieselben glänzenden Vorzüge zu bewähren und in dieselben nngeheuren Fehler zu versallen. Ia, nicht einmal die Verschiedenheit der dichterischen Gattungen vermag ihn zu einer Verschiedenheit der Aussassung und des
Ausdrucks zu bewegen. Das, was man über den Lyriker sagen kann, hat auch sür den Epiker, hat auch sür den Dramatiker seine Geltung. Vietor Hugo ist immer derselbe. Es kommt noch dazu, daß er selbst die
verschiedenen Gattungen beständig vermengt. In seinen lyrischen Gedichten ist er häusig episch, in seinen Romanen dramatisch, in seinen Dramen lyrisch.

Daraus solgt also, daß die natürliche Dreitheilung, welche bei der Würdigung der Wirksamkeit eines Dichters gewöhnlich logisch zur Anwendung kommen muß: Aussteigen, Höhepunkt, Niedergang, wenn man die
dichterische Individualität als Basis nimmt, oder wenn man von der Grundlage der Dichtungsgattung ausgeht: die lyrische, die epische und die dramatische Dichtung, ^ hier versagt. Bei Vietor Hugo hat man, um zu einer
Gliederung zu gelangen, sich an rein Aeußerliches zu halten; und da bietet sich die Verbannung, die das Leben Vietor Hugos durchschneidet, als tragischer Scheidepunkt von selbst dar. Wir wollen daher zunächst seine
Wirksamkeit bis zur Verbannung aus Frankreich einer eingehenderen Prüsung unterwersen.

I.

Die „Oden und Balladen", die vollständig im Iahre 1827 erschienen, sind namentlich in ihrem ersten Theile ganz und gar im royalistischen und strenggläubigen katholischen Sinne geschrieben. Hugo selbst erklärte
damals noch, daß der Weltgeschichte nur dann etwas Poetisches abzugewinnen sei, wenn man sie von der Höhe der monarchischen Ideen und der religiösen Gläubigkeit aus in's Auge sasse. Ein glühender Haß gegen alles
Revolutionäre geht durch die Gesänge. Von diesen politischen Dichtungen, deren Tendenz Vietor Hngo später selbst verleugnet hat, wollen wir hier nicht weiter reden. Desto interessanter ist das Studinm der anderen nicht-
tendenziösen Gedichte, weil sich in diesen schon das nahezu sertige Wesen des Dichters mit einer erstaunlichen Deutlichkeit offenbart. Chateaubriand gab dem jugendlichen Dichter der „Oden und Balladen" den Ehrentitel
eines „enlllnt «udlime", und diesen verdient er noch heute. Auch heute trifft er zuweileu noch das „8udlime" und ist das „entant," geblieben.

In den „Oden und Balladen" bekundet sich schon die merkwürdige Vorliebe des Dichters sür das Ungewöhnliche in jedem Sinne.

Er liebt das Unheimliche, das Schauerliche, das Grausige. Er scheint eine Art wohllüstigen Behagens zu empsinden, wenn ihn eine Gänsehaut überläust. Er macht sich und Andere gern gruseln. Der „Hexen-Sabbath" ist
naturgemäß eines seiner ersten Gedichte. Er verräth hier schon seine Vorliebe sür das Garstige, Ungestalte, Verbildete, Ungeheuerliche. Ein anderer Dichter wählt, wenn er ein Thier besingen will, das edle Roß, den kühnen
Adler, Vietor Hugo die Kröte, die Fledermaus, und unter diesen ersten Gedichten heißt eines „1e ouanve.«ouriz". Mit Wohlbehagen zieht er die Häßlichkeit an's Tageslicht und begehrt immer zu schauen, was die Götter
gnädig mit Nacht und Grauen bedecken.

Es zeigt sich in dieser Gedichtsammlung auch schon mit aller Schärse eine der eigenthümlichsten Eigenschasten Vietor Hugos: die Uebertreibung aller Verhältnisse znm Riesigen.

Vietor Hugo zeichnet immer über Lebensgröße. Die Wörter immens, oolo8inl, Zi^aute«liue, Enorme :e. kehren sast aus jeder Seite der Vietor Hugo'schen Werke wieder. Auch in diesen ersten Balladen tritt schon der
Riese „1e 6eaut" aus, und ein gehöriger Riese, wenn ich bitten dars. Dieser Riese erzählt uns — der Dichter sührt ihn nämlich sprechend ein — wie er als kleiner Iunge sich aus die Hügel gesetzt, die Füße in's Thal
gestemmt und mit seinem Athem in der Ferne die Pappeln gebeugt habe. Wenn er ausgestauden sei, habe er mit seinem Kopse die Wolken im Fluge ausgehalten, dann habe er zu seinem Vergnügen die Blitze ausgeblasen,
ab und zu einen Walsisch gejagt oder einen Bären erdrückt; aber mit diesen Kinderspielen sei es nun vorbei, es mache ihm keinen Spaß mehr. Ietzt, da er zum Manne herangewachsen, wolle er ernsthastere Dinge, um sich
die Zeit zu vertreiben: Krieg, Thränen, Iammer. Er gehe immer nackt und trage nur den leichten Helm, den zehn Stiere, ohne sich besonders anzustrengen, wegschleppen könnten. — Das ist doch gewiß ein richtiger Riese!
Nun, trotz der außerordentlichen Verhältnisse, die Vietor Hugo seinem Geschöpse gegeben hat, macht dieser übergroße Mann doch aus mich mehr den Eindruck des Lächerlichen als des Fürchterlichen; und der viel
bescheidenere Riese unseres guten Claudins, „ein gar gesährlich Mann, er hatte Tressen aus dem Hut und einen Klunker dran", wirkt aus mich wegen seiner Naivetät viel großartiger als der sranzösische großmäulige Kerl,
der uns da unglaubliche Geschichten ausschneiden will, dem wir aber gar nichts glauben. — In seinen späteren Iahren hat Vietor Hugo sogar diesen Riesen noch zu überbieten gesucht; wir werden die Ungestalt, die daraus
entsteht, in der „Irenae äe8 8iüole8" als Satyr kennen lernen.

Einige einsache lyrische Gedichte, die sast alle im sünsten Buche der „Oden" stehen, gehören unstreitig in der Empsindung zu dem Besten, was Vietor Hugo überhaupt geschrieben hat. Aus diese bezieht sich wol da?
Compliment, das Salvandy dem Dichter machte, als er ihn später als Mitglied der Akademie zu bewillkommnen hatte, indem er die „Oden und Balladen" als eine Sammlung lyrischer Gedichte bezeichnete, „die nie
«übertrossen worden sind, nicht einmal von Ihnen!"

In sormaler Hinsicht stehen aber diese ersten Dichtungen noch keineswegs aus der Höhe der späteren. Es läßt sich allerdings auch hier schon ein ungewöhnliches Sprachtalent erkennen, aber der Sprachvirtuose, der
Verskünstler zeigt sich erst in den solgenden Sammlungen, und die Prüsung der sormalen Eigenschasten Vietor Hugos möge bis dahin gestundet bleiben. Hier in seinen ersten Gedichten ringt er bisweilen noch mit der
Form, der Ausdruck stellt sich nicht gehorsam dar, wie die Empfindung es verlangt, und aus dem Wege, den der Gedanke von der inneren Regung bis zum wahrnehmbaren Ausdrucke machen muß, hat er das sonderbare
Geschick zu bestehen, haß er im hörbaren Worte viel stärker wird, als die Empsindung es verlangt hat.

Vietor Hugo ist niemals einsach, und wenn man von seinen einsachen Gedichten spricht, so ist dies immer nur relativ zu verstehen. Sein Ausdruck ist nicht ein unmittelbarer, sondern immer ein mittelbarer, und das
Mittel, das er stets anwendet, ist das der Verstärkung. Iede Kleinigkeit wird bei ihm ausgebauscht, und wenn der Gedanke und die Empsindung eine Mücke waren, der Ausdruck ist sicher ein Elephant.

Man durste beim Erscheinen der ersten Dichtungen glauben, daß dies nur eine kindliche Unart sei, ein Uebernehmen, eine Uebertreibung der leidenschastlichen Iugendlichkeit. Man durste das um so mehr annehmen, als
er selbst Klage sührte über die Unzulänglichkeit, das, was er empsinde, so auszudrücken, wie er es empsunden habe. „Niemals ist mein Vers so vom Schrei der Freiheit erzittert, wie mein Herz es war, niemals hat der
glückliche Rhythmus, der Fall des Verses sich meinen Gedanken so willsährig gezeigt, wie ich es erwartet hatte," schreibt er. Man durste also hoffen, daß er mit den Iahren, sobald er die Fertigkeit über das Material der
Sprache gewonnen habe, diese unangenehme Eigenthümlichkeit, in den stärksten Ausdrücken herumzuschwelgen, ablegen würde. Diese Hoffnung aber hat sich nicht ersüllt.

Ie mehr sich Vietor Hugo in der Sprache vervollkommnet — und er bringt es in dieser Beziehung mit der Zeit zu einem Virtuosenthum, das wol von keinem Dichter jemals übertrossen worden ist — desto mehr gesällt
er sich in der Ueberbietung und überslüssigen Verstärkung des Ausdrucks. Ia, die sprachliche Ueberreizung scheint ihm zur höchsten Lust zu werden, und von dem jugendlichen Bedauern, daß die Empsindung durch den
Ausdruck benachtheiligt werde, ist nichts mehr wahrzunehmen. Die Sehnsucht nach dem Empsinden schwindet immer mehr und mehr vor der unglaublichen Fertigkeit, alles Mogliche in hunderterlei verschiedenen Weisen,
von denen die eine immer stärker ist als die andere, sagen zu können.

Schon in der zweiten Gedichtsammlung, den „Liedern aus dem Orient" (I^e8 Orientale) 1829, erreicht die Sprachkunst des Dichters einen selten hohen Grad; aber leider aus Kosten des Gesühls und der Empsindung.
Vietor Hugo vermag in diesem Bande nicht nur das, was er uns zu sagen hat, in die bestechendste und künstlichste Form zu kleiden, sondern er sindet sogar auch da schon eine Kunstsorm, wo der Gehalt ein ganz



unbedeutender, ost nichtiger ist. Viele dieser Gedichte wirken allerdings wie die prächtigsten orientalischen Kostüme; das schillert in allen Farben, das blitzt, das glitzert, da sind die herrlichsten Arabesken in Gold und
Silber eingewebt, da sind sunkelnde Stickereien und kostbare Steine angebracht; aber ach, dieses wundervolle Gewand hängt nur aus einer Gliederpuppe. Der Kops ist eine unbewegliche Maske, aus dem kein menschlicher
Laut zu uns dringt und unter all dem Glanz und Schimmer schlägt kein menschliches Herz. Polster und Sackleinwand, kein Fleisch und Blut! Der Verskünstler zwingt uns zur Bewunderung, aber der Dichter — wo ist er?

Den größten Fortschritt in der Vietor Hugo'schen Lyrik oder richtiger gesagt, den einzigen weist die dritte Gedichtsammlung aus: „I^e8 leuille« ä'automutz". Hier sucht Vietor Hugo die dichterische Empsindung, die er
sür seine Lieder aus dem Orient verabschiedet hatte, wieder in ihre Rechte einzusetzen. Vietor Hugo hat nun die volle Herrschaft über die Sprache erlangt, und der Vorwurs, den er sich hier gewählt hat, stützt sich
vornehmlich aus die Empsindung und nimmt beständig aus diese Bezug. Es gilt  der Verherrlichung der Familie, und da Vietor Hugo unablässig das Bedürsniß sühlt, die Kreise weiter und weiter zu ziehen, so ist es ganz
erklärlich, daß er aus dem Familienkreise herausgreist und sich den allgemeinen Ausgaben der Menschheit zuwendet. Anders thut er's ja nicht. Spricht er das Wort „Familie" aus, so wird er in seiner Ideenverbindung
unwillkürlich schon zu dem Begriff der „nuilmuit,^ weiter gedrängt.

Wenn irgend ein Stoff, so war dieser dazu angethan, uns alle Schätze, die Vietor Hugo in seinem Innern birgt, zu enthüllen. Nimmt man das Buch mit diesen Ansprüchen zur Hand, so wird dem deutschen Leser eine
gewisse Enttäuschung uicht versagt bleiben. Die großen Vorzüge einiger dieser Dichtungen, die zum Theil herrlich sind, sollen keineswegs geschmälert, geschweige denn verkannt werden. Ueberall spricht zu uns ein edler
Geist, der das Gute will, der das Gemeine haßt. Namentlich geht durch dieses Buch, wie durch viele andere Hugo'sche Dichtungen, ein rührender Zug des wärmsten, innigsten Mitgesühls mit unverschuldeten Leiden. Aber
die rechte Innerlichkeit, die Wahrheit und Ausrichtigkeit des Gesühls bricht nur selten durch. Es will mir scheinen, als ob der Sprachvirtuose den Gesühlsmenschen empsindlich geschädigt.habe; als ob bei Vietor Hugo die
Empsindung selbst dieselben künstlichen Biegungen und Verstärkungen zu erleiden habe, wie der Ausdruck, den er ihnen gibt.

Ich meine: wie er es sich uicht genügen läßt mit einem einsachen knappen Ausdruck, weil dieser ächte und rechte Ausdruck ihm niemals genügend stark erscheint, und wie er daher das Bedürsniß sühlt, noch einen
zweiten drauszusetzen, und aus diesen noch einen stärkeren dritten und vierten, — gerade so ergeht es ihm auch mit der Empsindung, die ihn in ihrer natürlichen Schlichtheit zu bescheiden, zu schwächlich düukt. Und so
regt er sich denn aus, reizt sich bis zur Ueberreizung und bringt aus diese Weise ein künstlich verstärktes Gesühl in richtigen Einklang mit dem künstlich verstärkten Ausdruck.

Der Mund geht ihm nicht über, weil das Herz voll ist, sondern er ersüllt sein Herz, weil er den Mund zu voll genommen hatte.

Die weniger sormgewandten kleinen Lieder aus den jugendlichen Oden erscheinen mir ächter und poetischer, als die sormvollendeten Dichtungen des reisen Mannes, der über das Dahinschwinden der Iugend klagt nud
über das Dahinschwinden der Liebe, und der sich einreden will, daß er in der Ruhe am häuslichen Herde, in der Freude der Vaterschast beglückt sei. Was er über die Kinder sagt, ist rührend, ist reizend; aber um es so zu
sagen, braucht man nicht Vater zu sein, ein poetischer Iunggeselle könnte es gerade so gut. Mich ersaßt die harmlose Klage Heines um die „verschwundene, süße, blöde Iugendeselei" mehr als die pathetische Klage Vietor
Hugos, daß sie dahin sind, „le« trai8 eueltantemeut« äe

Die „Herbstblätter" zeigen eine erhebliche Veränderung, die sich inzwischen im Geiste des Dichters vollzogen hat. Er hat mit den Iahren die bequeme Rechtgläubigkeit eingebüßt, er ist älter geworden, er will begreisen,
und der Glaube hat sich .verslüchtigt. Er hat das Vertrauen zu dem lieben Gott seiner Iugend verloren, er hat aber nichts gesunden, was er an dessen Stelle setzen könne. Er sucht nach etwas Positivem, und sein Bedürsniß,
zu verehren, klammert sich an die Häuslichkeit, an die Familie, an die Vaterschast. Aber alles das will ihm nicht genügen. Er sühlt sich von Zweiseln besangen. Und nun macht er die Wahrnehmung, wie gerade dieses
Zweiseln ihm eine wirkliche Genugthunng gewährt, denn das Unklare, Verworrene reizt ihn immer. Er gesällt sich daher darin, die unlösbarsten Probleme auszustellen, er sragt nach dem Ansang und Ende oller Dinge,
nach dem Zweck der Weltordnung und dergleichen; er sragt immerzu und immerzu. Dieses ewige Auswersen von unmöglichen Fragen wird von seinen blinden Verehrern vor Allem als Tiessinnigkeit gepriesen. Es ist aber
in der That nichts anderes als die Tiessinnigkeit eines Kindes, das uns auch durch die seltsamsten Fragen in Erstaunen versetzen kann. Vietor Hugo ergründet eben so wenig wie das Kind, und das Ergründen scheint mir
doch. ein nicht unwesentliches Requisit der Tiessinnigkeit zu sein.

Dieses Grübeln tritt in den solgenden drei Gedichtsammlungen: „Dämmerungsgesänge" sIe8 onant8 än (.'r^u8oule, 1885), „Innere Stimmen" (le8 Voix inkrieure«, 1837), „Strahlen und Schatten" sie« Ita)c>n8 «t le8
Omdrek, 1840) noch deutlicher hervor.

Es ist immer ein mißliches Ding, einer Sammlung von Gedichten, und namentlich von lyrischen Gedichten, einen Titel zu geben, der mehr sagt als Allgemeines, besonders mißlich, wenn eine solche Sammlung den
Umsang hat, wie ihn Vietor Hugo den seinigen zu geben pslegt. Es ist nicht wohl denkbar, daß ein Dichter aus natürliche Weise sich während eines längeren Zeitraums, sagen wir ein Iahr lang, beständig in derselben
Stimmung erhalte und daß seine Dichtungen in dieser Zeit sämmtlich aus derselben Stinimung heraus treu und unversälscht hervorgehen können. Ebenso unwahrscheinlich ist die Annahme, daß der Dichter in diesem
bestimmten Zeitraume die Stimmung völlig erschöpst habe, daß sie damit völlig abgethan sei, einer andern weiche und sich nie wieder einstelle. Kann man sich einen Dichter vorstellen, der in einem Iahre einige hundert
Lieder über das Glück der Familie, über die Freude des Vaters schreibt und der, wenn diese Arbeit abgeschlossen ist, sich nie wieder veranlaßt sühlen sollte, der Zärtlichkeit sür die Seinigen, dem Behagen an seinem
Daheim einen Ausdruck zu geben, einsach deshalb nicht, weil er dies Geschäst schon ein Iahr lang mit Ausdauer betrieben hat? Das wäre mir ein schöner Dichter!

Die Titel, welche Vietor Hugo seinen ersten dichterischen Sammlungen gegeben hatte, sind daher auch weit glücklicher gewählt, als die späteren. Dem Begriff „Oden und Balladen" läßt sich, wenn man es mit der
Classisieation nicht zu pedantisch nimmt, sast jedes dichterische Erzeugniß unterstellen', der Titel: „Lieder aus dem Orient" sOrieutlüe«) legt dem Dichter auch in Betreff des Inhaltes keine besonderen Beschränkungen aus
und ist nicht hemmender als „ Westostlicher Divan". Im Orient liebt und haßt und trinkt und singt man gerade wie Hei uns, und Goethe hat daher seine Sammlung noch in zwöls Abtheilungen zerlegt: Buch der Liebe, Buch
der Betrachtungen, Buch des Unmuths, Schenkenbuch:e., von denen jedes einzelne nur eine verhältnißmäßig geringe Anzahl von Gedichten zahlt. Goethe hatte sich in seinem Buche, wie er in der Einleitung sagt,
Verständlichkeit zur ersten Pslicht gemacht, „daher er sich denn auch der schlichtesten Sprache und des leichtesten, saßlichsten Silbenmaßes seiner Mundart befleißigt und nur von Weitem aus dasjenige hindeutet, wo der
Orientale durch Künstlichkeit und Künstelei zu gesallen strebt". Virtor Hugo hatte seine Ausgabe als Dichter orientalischer Lieder gerade umgekehrt ausgesaßt und vor Allem in seiner Sprache das wiederzugeben versucht,
„wo der Orientale durch Künstlichkeit und Künstelei zu gesallen strebt". Aber auch Vietor Hugo konnte sich in den „Orientale8" alle Freiheiten gestatten, die verschiedensten Stoffe behandeln und die verschiedensten
Stimmungen wiedergeben. Bei den „Herbstblättern" rückte das Programmmäßige: die Verherrlichung der Familie, schon mehr in den Vordergrund; die „Dämmerungsgesänge" sind aber bereits ganz und gar aus einer
sestgestellten, vorschristsmäßigen Stimmung heraus unter beständiger Rücksichtnahme aus die Uebereinstimmung mit dem bestimmenden Titel entstanden. Sie alle sollen trübe sein, in gedämpstem Lichte; der hellen
Freude wird der Ausdruck unbedingt untersagt.

Vietor Hugo sagt in seiner Vorrede, daß das einleitende Gedicht den Titel erkläre. Dieses Eingangsgedicht ist aber leider selbst nicht sehr klar und beweist nur, daß der Dichter aus seinen verworrenen Grübeleien nicht
herauskommt. Die Welt, sagt er, sei halb bedeckt „mit einem Schatten, wo Alles strahlt"; über Allem ruhe ein merkwürdiges Zwielicht, und die Gesänge des Dichters könnten daher nichts anderes sein, als „ein Wiederhall
dieser Dämmerung". Deshalb gibt er allen diesen Gedichten eine graue, matte Farbe; er ist temporärer Grauseher.

Von dieser Stimmung verabschiedet er sich, und in seiner nächsten Gedichtsammlung läßt er nur die „inneren Stimmen" reden slo8 Voix intöriet«?«). Was sind diese inneren Stimmen? Das Gewissen und die
Begeisterung, sagt der Eine, der Stolz und der Zorn, sagt ein Anderer. Wahrscheinlich täuscht sich der Eine wie der Andere. Wenn man Vietor Hugo recht schars interpelliren wollte, was er gemeint hat, würde er vielleicht
selbst in Verlegenheit gerathen. Iedensalls lassen diese Gedichte eine starke Verstimmung, die sich bisweilen sogar zur Erbitterung steigert, erkennen. Derselbe Dichter, der die geräuschvollsten und nachhaltigsten Ersolge
seiner Zeit zu verzeichnen hat, klagt in den hestigsten und unvorsichtigsten Worten darüber, daß er verkannt wird!

Diese unbegreisliche Thatsache erklärt sich aus der Stellung, die sich Vietor Hugo im Reiche der Dichtung anweist. Es ist die höchste. Er hält sich sür nichts Geringeres als sür den gleichberechtigten Fortsetzer
Shakespeares. Seine sonderbare Schrist über den Dichter des „Hamlet", die an Unklarheit und Unverstand so ziemlich das Höchste leistet, was Vietor Hugo geschaffen hat, hatte keinen andern Zweck, als den Nachweis zu
sühren, daß mit Shakespeare nur ein Name genannt werden dürse: der Vietor Hugos. Schon srüher hatte er diese Ansicht, die sür ihn ein Grundsatz ist, ganz deutlich ausgesprochen. Er hatte ausgesührt, daß neben dem
Manne der That immer der Mann des Gedankens stehen müsse, neben Luther Shakespeare, neben Richelieu Corneille, neben Cromwell Milton; sür den Mann des Gedankens, der neben dem Manne der That, Napoleon, in
diesem Iahrhundert stehen solle, hatte er den Platz einstweilen noch offen gelassen, aber unbedingt sür sich reservirt. „Zu Ansang dieses Iahrhunderts," schrieb er im August 18:«8 in seiner Vorrede zu „Marion Delorme",
„haben wir das Kaiserreich und den Kaiser gehabt. Weshalb sollte jetzt nicht ein Dichter austauchen, der zu Shakespeare in demselben Verhältniß stehen würde, wie Napoleon zu Karl dem Großen?" Diese ungewöhnliche
Werthschätzung macht es verständlich, daß Vietor Hugo eine jede Kritik als ein Majestätsverbrechen betrachtet. Er verlangt eben keine Kritik, sondern Ehrsurcht, Bewunderung. Ein sranzösischer Kritiker hat über diese
Eigenthümlichkeit des Dichters gesagt, Vietor Hugo habe aus sich zwei Menschen gemacht, von denen der eine vor dem anderen beständig aus deu Knieen liege; der eine sei der Priester, der das Weihrauchsaß schwingt,
der andere der Gott, der den Wohlgeruch einathmet.

Das Gedicht an Olympio in den „Inneren Stimmen" ist in dieser Beziehung das merkwürdigste. Nie hat sich ein Mensch sreundlicher behandelt, nie ein Dichter seine Vorzüge überschwänglicher gepriesen, als Vietor
Hugo in jener Hymne, bei der es dem Leser bisweilen ganz unheimlich wird. Vietor Hugo schildert, wie ein Freund — und das ist er selbst — ihm, dem verkannten Dichter — und das ist er wiederum selbst — einige
herzliche Worte wegen der Undankbarkeit und Kurzsichtigkeit der blöden Menge zum Troste sagt. „Früher, o Iüngling," sagt Vietor Hugo zu sich, „verehrte man Dein strenges Auge. Deine ruhige und donnernde Stirn,
man sürchtete und vergötterte Deinen Namen. Ietzt zerreißen Dich die bösen Buben, Dein keuscher Rus erglänzt nicht mehr, die Hände Deiner Feinde haben Dein Gewand, dessen Glanz ihre Wnth hervorries, herumgedreht
und mit demselben Scharlachroth haben sie aus Dir, der erhaben war, einen Niedrigen, aus Dir, der ein Kaiser war, einen Zuchthäusler gemacht. Aber wer Deine hohe und ernsthaste Seele begreist, sindet Dich darum nur
noch größer. Iedoch Du leidest und wie ein verwundeter Löwe flüchtest Du in die Einöde. Tröste Dich, Dichter! Eines Tages, und vielleicht gar bald, werden die Herzen zu Dir zurückkehren, und die Flammen Deiner Stirn
werden allen Augen, wieder sichtbar werden. Deine Feinde werden verschwinden vor Deinem Flammenblick, und die entzückte Menge wird ans dem Schatten, den der Neid verbreitet, Deine majestätische Stirn
hervorleuchten sehen. Betrachte einstweilen die Menge, die Deine Dichtungen verkennt, mitleidsvoll. Deine Feinde sind klein, Du bist groß, Du hast mit dieser erbärmlichen Menge nichts gemein :e. :e."

Wenn sich Vietor Hugo einem Titel zu Liebe dazu bequemte, seine ganze Weltanschaunng zu einer trüben und dämmerigen zu gestalten, wenn ihm im Iahre 183.", Alles im Zwielicht erschien, so veranlaßte ihn ein
anderer Titel einige Iahre daraus, aus der künstlichen Dämmerung herauszutreten, in ein eben so künstliches Licht und in einen eben so künstlichen Schatten. „I^e8 Ita^n« et le« Omdre8" heißt diese Gedichtsammlung
(1840). Vietor Hugo sühlt jedesmal das Bedürsniß, in seinen Vorreden den Nachweis zu sühren, daß seine Titel nicht etwa glückliche Einsälle sind, sondern daß sie sich immer als der prägnanteste und schärsste Ausdruck
des Empsindens, als unabweisbare Nothwendigkeiten ergeben. Es läßt sich über diese Vorreden sehr viel sagen, und es wird sich bei einigen der späteren Dichtungen Vietor Hugos die Gelegenheit dazu noch besser
darbieten als jetzt. Diese letzte lyrische Gedichtsammlung, die Vietor Hugo vor dem Exil geschrieben hat, ist an sich zu wenig bedeutend, um zu einem längeren Verweilen auszusordern. Der Dichter sagt darin nichts, was
er nicht schon gesagt hätte, Wir kennen die Persönlichkeiten längst und es gelingt uns beim besten Willen nicht, dieser irgend eine neue interessante Seite abzugewinnen; aber der Titel dieser Gedichtsammlung ist sehr
charakteristisch, weil er in zwei Worten das ausdrückt, was sich als die Quintessenz der ganzen Vietor Hugo'scheu Dichtung bezeichnen läßt: die Antithese.

Die Antithese ist sür Vietor Hugo ein dichterisches Werkzeug, das er niemals aus der Hand legt. Er arbeitet damit im Großen und Kleineu, in der Composition, in der Charakteristik, in der Schilderung, in den einzelnen
Versen, Immer und immer drängt sich ihm die Gegensätzlichkeit, die Wirkung durch Contraste, die Antithese aus. Will Vietor Hugo die himmlische Seligkeit schildern, so begreist er sie nur dann, wenn er aus der
höllischen Verdammniß aussteigt; das Ebenmaß der schönen Glieder vermag sein Auge nur dann zu sassen, wenn es sich vorher an dem widerwärtigen Bilde der Mißgeburt und des Häßlichen gesättigt hat. Seine edlen
Menschen holt er aus dem Zuchthause, die reine Liebe aus der Prostitntion. Sagt er Wiege, so muß er auch Grab sagen, sagt er Strahlen, so kann er Schatten nicht verschweigen. Wir haben schon gesehen, daß er in dem
Eingangsgedichte zu den „Dammerungsgesängen" von einem „Schatten" sprach, wo Alles „strahlt", und auch hier, in dem Titel dieser letzten Gedichtsammlung stellen sich die beiden Gegensätze mechanisch hart
aneinander: „Schatten und Strahlen".

Die Antithese ist sür Vietor Hugo keine Form, sie ist zur Formel geworden. Man kann dreist die Behauptung ausstellen, daß in jedem einzelnen Gedichte, mit alleiniger Ausnahme derer in der ersten Sammlung, sür
welche die Formel noch nicht gesunden war, sich eine ganze Reihe von solchen Antithesen nachweisen lassen; daß auch nicht eine Seite der Vietor Hugo'schen Dichtung ganz davon verschont bleibt. Iedesmal, wenn der
Fluß der Gedanken stockt, wird die Antithese herbeigeholt, um weiter zu helsen.

Dies wäre das mächtigste Hülssmittel des Dichters; von dem andern: der Verstärkung, der Ueberbietung, der Steigerung des Ausdrucks haben wir schon gesprochen. Vietor Hugo besitzt einen Wörterschatz, wie außer
ihm wol kein sranzösischer Dichter. Namentlich hat er sich mit den synonymen und ungesähr synonymen Wörtern ganz genau vertraut gemacht, und er kann dem Gelüste uicht widerstehen, alle begrisssverwandten Wörter,
die irgendwie unterzubringen sind, bei jedem Anlaß los zu werden. Ein Prädieat genügt vollaus, er nimmt deren sechs, zehn, ein Dutzend und mehr; ein deutliches Verbnm reicht aus, er braucht deren ein halbes Dutzend;
die Anhäusung des Ueberslüssigen ist ihm mit der Zeit zur Gewohnheit, zum Bedürsniß geworden.

Das zeigt sich auch in seiner Bildlichkeit. Seine bildlichen Umschreibungen haben keineswegs den Zweck, den Gedanken zu veranschaulichen, sie sind Selbstzweck, sie kümmern sich gar nicht mehr um den Gedanken.
Das erste Bild, das er wählt, stimmt gewöhnlich noch ziemlich genau mit dem überein, was er sagen will;  aber dieses erste Bild gebiert, während es gezeichnet wird, schon wieder ein zweites, drittes, und so entsteht eine
Bildergalerie, die nur verwirrt. Aus die Vietor Hugo'schen Umschreibungen paßt ganz gut die Desinition, die Claude Tillier gibt: „Diese Umschreibungen haben eine verwünschte Aehnlichkeit mit jenem Dieitrr, der, wenn
er in den Keller herabsteigen sollte, seinen Weg über den Söller nahm. Der Dichter thut den Mund sehr weit aus, um nichts zu sagen. Er gleicht bald dem Manne, der viele Effeeten in eine ganz kleine Kiste packen will,
bald einem andern, der einen großen Kosser und nichts hineinzulegen hat als ein Paar Strümpse." „Er klopst mit dem Hammer an der Wand herum und glaubt, er treffe jedesmal den Nagel," sagt Goethe in seiner
wundervollen Klarheit.

Dieselbe Manier des Anhänsens sindet noch einen andern Ausdruck in den Vietor Hugo'schen Dichtungen in der merkwürdigen Vorliebe des Dichters sür Auszählungen von biographischen und historischen Namen, von
Thieren, Pslanzen, Steinen und dergl.



Vietor Hugos Hauptmitarbeiter ist das Lexikon in seinen verschiedenen Zweigen, das Lexikon sür Synonyme, das Lexikon sür Geschichte, Geographie, Naturwissenschasten :e. Es ist geradezu unglaublich, welchen
Mißbrauch Vietor Hugo mit der Auszählung von Namen treibt! Ich will dasür ein Beispiel ansühren, das mir besonders charakteristisch erscheint. Ein Kritiker hatte einmal den Satz geschrieben: „Der größte Dienst, den
uns die Dichter erweisen können, ist der, zu nichts zu taugen; wir verlangen gar nichts anderes von ihnen."

Daraus antwortete mir Vietor Hugo wie solgt: „Mau bemerke die umsassende Bedeutung des Wortes „Dichter"; denn dieses Wort schließt in sich: Linus, Musäus, Orpheus, Homer, Hiub, Hesiod, Moses, Daniel, Amos,
Hesekiel, Iesaias, Ieremias, Aesop, David, Salomon, Aeschylos, Sophokles, Euripides, Pindar, Archilochos, Tyrtäus, Stesichorus, Menander, Pinto, Asklepiades, Pythagoras, Anakreon. Theokrit, Luerez, Ploutus, Terenz,
Virgil, Horaz, Catull, Iuvenal, Luean, Persius, Tibull, Seneea, Petrarea, Osssian, Saadi, Firdusi,  Dante, Cervantes, Calderon, Lope de Vega, Chaueer, Shakespeare, Camosns, Morot, Roneard, Reguier, Agrippe d'Aubigus,
Malherbe, Eegrais. Raean, Milton,, Corneille, Moliöre, Raeine, Boileau, Lasontaine, Fontenelle, Regnard, Lesage, Swist, Voltaire, Diderot, Beaumarchais, Sedaine, Iean-IaeqüesRousseau, Audrs Chsnier, Klopstock,
Lessing, Wieland, Schiller, Goethe, Hoffmann, Alsieri, Chateaubriand, Byron, Shelly, Woodsworth, Burns, Walter Seott, Balzae, Musset, Beranger, Pellieo, Vigny, Dumas, George Sand, Lamartine."

Dies ist eins der lächerlichsten Beispiele, aber ganz ähnlicher ließen sich zu Hunderten aus deu Werken Vietor Hugos zusammenstellen. So wie Vietor Hugo in die Lage kommt, irgend einen historischen Namen
anzusühren, schnurrt die Maschine wie von selbst los und raspelt ihr Pensum ab. Es ist ost tödtlich langweilig.

Aus dieser erschrecklichen Unart des Anhäusens und Auszählens, die sich mit den Iahren immer mehr ausgebildet hat, aus dieser Uebertreibung der Bildlichkeit und dieser unermüdlichen Hetzjagd nach Umschreibungen
ergibt sich ganz von selbst, daß die Dichtungen Vietor Hugos sammt und sonders die stärksten Kürzungen nicht nur ertragen können, sondern daß sie durch diese Kürzung und Zusammenziehung erheblich gewinnen
würden. Fast jedes Vietor Hugo'sche Gedicht läßt sich zu seinem Vortheil ans ein Zehntel des ihm gegebenen Umsangs redueiren.

Nun kommt als ganz besonders bei Vietor Hugo noch Eins hinzu: die Unabänderlichkeit des Schemas. Die Form, in welche Vietor Hugo seine Gedanken gießt, ist stereotyp; seine Phantasie arbeitet wie ein ganz normal
geregelter Apparat aus das Außergewöhnliche, Schauerliche, Unheimliche, Abnorme, Ungestalte hin mit beständigen Gegensätzen und mit einem ohrenbetäubenden Geklapper von Worten und Namen; die Einbildungskrast,
die die Maschine in Bewegung setzt, ist gewaltig, aber der Regulator, der Geschmack, sehlt leider ganz.

Wenn man hintereinander eine größere Anzahl von Vietor Hugo'schen Dichtungen gelesen hat und einiges Imitationstalent besitzt, so kann man ohne irgend welche Anstrengung zu jeder beliebigen Zeit über jedes
beliebige Thema eine Dichtung künstlich herstellen, die von jenen Vietor Hugo'schen Dichtungen kaum zu unterscheiden ist. Die dazu ersorderlichen Requisiten sind einsach die, daß man zunächst Gegensatz an Gegensatz
reiht, daß man eine größere Anzahl von Namen ansührt, sür einen Begriff ein halbes Dutzend ungesähr gleichbedeutender Wörter wählt, und alle diese ungewöhnlichen Anstrengungen macht, um schließlich etwas nicht
gerade Ungewöhnliches zu sagen.

Ich setze den Fall, daß Vietor Hugo das Bedürsniß sühlte, der behaglichen Empsindung, die ihm sein Platz am Schreibtisch gewährt, einen poetischen Ausdruck zu geben, so wäre es nicht unmöglich, daß dieser einsache
Vorwurs bei ihm etwa die solgende Fassung gewönne:

„Mein Auge hat sich berauscht an der Farbenpracht des Orients, an den weißen Moscheen und den goldigen Minarets. Vom Westen her hat mir das Sternenbanner sein Rauschen gesandt, aus seinen Falten die Sterne der
Freiheit, der Größe und Menschlichkeit herabschüttelud.

„Der lärmende Tag hat mir seinen Iubel offenbart und die sinstere Nacht ihr unheimliches Schluchzen. Ich habe gesehen die wunderbaren Genien der Menschheit, die Errichter und Verwüster. Rasael aus Pindar gestützt,
Taeitus mit Hiob plaudernd, Dante zu den Füßen des Homer, Luther Shakespeare umarmend, Nimrod, Dschingis-Chan, Bonaparte.

„Ich habe gehört, wie Christus Columbus einen Bruder nannte und wie Newton dem Aeschylos zuraunte: Wir beide!

„Ich habe mich niedergelassen an der Tasel, wo die Lüge zur Wahrheit und die Dichtung zur Wirklichkeit sich wandelt, wo Hektor dem Patroklos zutrank und Achill der Andromache, wo Odysseus geraden Sinnes und
Nestor schweigsam war, wo Phryne sich umhüllte und Messalina den Kuß versagte.

„Ich habe das Gesilde betreten, wo sich das Absolute dem Relativen verschwistert und das Unermeßliche dem Endlichen, wo der Abgrund zum Gipsel emporsteigt und die Höhe versinkt, wo die Furcht sagt: Vorwärts!
und der Muth: ich bebe.

„Nun denn, wenn Nord und Süd und Ost und West, wenn alle Berge, der Atlas, Himalaya, die Alpen, die Cordilleren, der Ural und der Sinai mit ihrem Platina, Gold, Eisen, Kupser und Diamanten, mit ihrem Zinn, Blei,
Kobalt und Wismuth, wenn alle Flüsse, der Tajo, Ebro, die Seine, Rhone, Garonne, Elbe, Donau, Weichsel, der Rhein, der Amazonenstrom, der Ganges, die Wolga, Newa, der Amur, wenn alles Erhabene, das wir kennen,
und alles Große, das wir ahnen, wenn alle Märtyrer und Helden an mich heranträten und mir sagten: Hier sind unsere Schätze, unser Eigenthum, unser Reichthum, unser Besitz, unser Erbtheil, unser Hab, unser Gut, unser
Erworbenes, unser Errungenes, unser Gewonnenes, unser Ertheiltes, unser Empsangenes, unser Erhaltenes, wähle, saß, nimm, greis zu, es sei Dein! — ich würde antworten: Laßt mir die Einsamkeit dieses traulichen
Plätzchens, laßt mir dies Pult, meine Ruhe, diese Feder, meine Freiheit, dies Papier, meinen Stolz!"

II.

Im Romane machen sich die Vorzüge und Absonderlichkeiten Vietor Hugos vielleicht noch bemerkbarer als in seiner Lyrik. Goethe desinirt den Roman als eine subjeetive Epopöe, in welcher sich der Versasser die
Erlaubuiß ausbittet, die Welt nach seiner Weise zu behandeln. „Es sragt sich nur," sügt Goethe hinzu, „ob er eine Weise hat." Wenn diese Desinition ganz richtig wäre, so wäre Vietor Hugo zum Romanschriststeller wie
geschaffen, denn er hat seine Weise so ausgebildet wie kaum ein zweiter. Indessen ist es Goethen mit dieser Desinition sicherlich nicht ernst gemeint gewesen. Der Dichter des „Wilhelm Meister" und der
„Wahlverwandtschasten" hat ganz genau gewußt, daß zum Romane doch noch mehr gehört als eine starke Subjeetivität und die Fähigkeit, die Leser zu zwingen, die Welt durch die Brille dieser Subjeetivität zu betrachten.

Vietor Hugo bringt zum Romandichter außerordentliche Eigenschasten mit,  aber es sehlen ihm auch einige durchaus unentbehrliche. Er besitzt eine mächtige Phantasie, ein ungewöhnliches Compositionstalent, die
Fähigkeit, große Massen spielend zu leiten, ein ungeheures Material leicht zu bewältigen. Er besitzt die Gabe der Schilderung, ein wundersames Colorit.  Aber es ist ihm versagt: die Gabe der Beobachtung, die Fähigkeit,
sich in das Empsinden eines Anderen zu versenken und die Gesühle des Anderen in der diesem entsprechenden Art wiederzugeben, das Objeetiviren. Vietor Hugo ist kein Nachbildner des menschlichen Wesens, die
Figuren in seinen Romanen sind seine eigenen Geschöpse. Er bevölkert seine Romane mit einer ganzen Schaar von Männlein und Weiblein, die niemals aus unserer Erde mit sestem Fuß gestanden haben, die nur leben und
athmeu in jener phantastischen Welt, deren Schöpser und Erhalter der Dichter selbst ist.

Da er sich nicht darum kümmert, wie die Menschen sind, kann seine schöpserische Phantasie zwanglos ihren abenteuerlichen Neigungen solgen, und daher sinden sich denn in den Vietor Hngo'schen Romansiguren alle
Eigeuthümlichkeiten, die uns bei dem Lyriker schon ausgesallen waren, wo möglich in Verschärsung wieder: also zunächst die schroffe Antithese sowol in dem Verhältniß der einzelnen Figuren zu einander, wie in den
Eigenschasten, welche denselben beigelegt sind. Aus der einen Seite alles ganz schwarz, aus der andern alles ganz licht. In „Bug-Iargal" der entsetzliche Zwerg Habibrah, ein physisches und sittliches Ungeheuer hier und
dort Marie, die keusche, holde Iungsrau vou blendender Schönheit; in .,tiau (l'IÄxnde" wiederum das Monstrum, das in einer Höhle kauert und das Meerwasser aus menschlichen Schädeln säust, hier und dort der ideale,
ritterliche Held Ordener; im „letzten Tage eines Ventrtheilten" (I^o deruier Mir ä'uu eonllamn^ der Verbrecher und die Unschuld'> endlich in „Xotre.Vame äe ?»ri«^ wiederum das Ungeheuer, die Mißgeburt Quasimodo
und Esmeralda, die blühende, reizende Anmuth,

Bei dieser Auszählung haben wir auch schon wieder die Vorliebe des Dichters sür das Ungeheuerliche eonstatiren müssen. In jedem Roman das Abnorme: in dem einen ein Zwerg, in dem andern eine Art
Menschensresser, in dem dritten ein Verbrecher, im vierten ein verwachsener, rothhaariger, widerlicher Geselle.

Die drei ersten Romane lassen zwar die Art Vietor Hugos deutlich erkennen, aber sie sind doch ungleich unbedeutender als „XotreDame 60 ?ari8" und es wäre daher ungerecht, Vietor Hugo nach diesen ersten epischen
Dichtungen zu beurtheilen.

„Hau ä'IMuäe" ist eine einsache Schauergeschichte. Samte Beuve hat den witzigen Einsall gehabt, diese Ausgeburt einer erhitzten kindlichen Phantasie als einen Versuch des Dichters im mittelalterlichen Ritterroman zu
bezeichnen; und um dieses Paradox zu begründen, erzählt er die Fabel, als ob es sich in der That um einen Bestandtheil der Artussage, um ein Stück von der Taselrunde handele. Er berichtet, wie eine edle Magd mit ihrem
Vater in einem Thurm gesangen gehalten wird, wie dann ein Fürstensohn heranzieht über Berg und Thal, um das Ungeheuer, das sie bewacht, in seiner Höhle auszusuchen, zu vernichten und die Gesangeneu zu besreien.
Das ist recht witzig, aber es ist nicht ganz richtig. „Hau el'I^nele" ist eine böse Schauergeschichte, die von der naiven Poesie der mittelalterlichen Dichtung auch nicht im Entserntesten berührt wird.

Eben so kraß und gewaltsam und roh ist die Erzählung des „BugIargal". Der „letzte Tag eines Verurtheilten" ist viel besser als diese ersten Romane, obgleich es sich auch hier weniger um die psychologische Studie, um
die Schilderung der entsetzlichen Leiden eines zum Tode Verurtheilten handelt, als um eine malerische Darstellung der grausigen Aeußerlichkeiten, welche der Hinrichtung vorangehen. In der Beschreibung des Transportes
des Gesangenen, der letzten Toilette des Verurtheilten zeigt sich in hervorragender Weise die seltene Gabe des Meisters sür solche Abbildungen grausiger Vorgänge.

Die ganze Summe des Könnens und das ganze Desieit, das NichtKönnen Vietor Hugos als Romanschristeller wird in „Xotre-llanle 6e ?«,rilz" zusammengesaßt. Das äußerste Können offenbart sich in der Schilderung des
todten Materials, der Architektur, der Bildhauerei, des Kostüms. Hier ist Vietor Hugo ganz erstaunlich, ja großartig und, wie ich glaube, unerreicht. Alles Stoffliche ist mit vollendeter Meisterschast behandelt, aber das
Seelische!

Hat auch nur eine einzige Figur die rechte Innerlichkeit, die Lebenswahrheit und die Lebenskrast? Die Figuren sind mit merkwürdigem Geschick ausgearbeitet; aber wo sind die Modelle dazu zu sinden? Nirgends
anders, als in der Phantasie des Dichters. Machen sie alle: der Glöckner Quasimodo, der wüste, entsetzliche Mensch, der sich plötzlich in das reizende Mädchen verliebt und, um ihre Liebe zu gewinnen, nichts
Gescheidteres erdenkt, als die Geliebte mit seinem Nebenbuhler zusammenzubringen', Esmeralda, das blendend schöne und reine Mädchen, das sich in Phöbns verliebt, obwol dieser doch nichts anderes besitzt als
männliche Schönheit, blitzende Sporen nnd ein glänzendes Kostüm; Iehan Frollo, der saule Scholar, und Claude, der lüsterne Psasse; Gringoire, der würdenlose Bänkelsänger und Schmarotzer, der mit seinen besten Liedern
an den Thüren herumlungert und sich wie ein Bettler behandeln läßt, und wie sie alle heißen — machen alle diese Figuren den Eindruck des Richtigen, des Wahren? Bleibt ein einziger rührender menschlicher Zug von
ihnen im Gedächtniß des Lesers hasten? Stellen sie sich nicht vielmehr immer, wenn wir sie uns vergegenwärtigen, als rein äußerlich mit scharsen, groben Umrissen in uumenschlichen Verhältnissen und in starken
Verzeichnungen unserer geistigen Anschaunng dar?

Vietor Hugo ist kein Maler der menschlichen Seele, aber er ist vielleicht der größte Architektur-, Landschasts- und Stilllebenmaler, den die Literatur hervorgebracht hat. Der Ausdruck „Stillleben", der in unserer Sprache
nicht präeis ist, kann zu einem Mißverständniß verleiten; ich meine das, was die Franzosen „nature niorte" nennen. Der Romanschriststeller soll aber vor Allem die lebendige Natur malen, den Menschen, wie er lebt, wie er
liebt und haßt, obsiegt oder untergeht.

Nach der Verössentlichung von „^otre Dame äe ?ari«" (1831) ließ Vietor Hugo mehr als dreißig Iahre vorübergehen, ehe er mit seinem nächsten großen Romane, den,Mi«0r3,dIe8" hervortrat. Bei der Besprechung dieses
umsassendsten Werkes Vietor Hugos wird sich uns die Gelegenheit bieten, dem Romanschriststeller noch näher zu treten.

III.

Vietor Hugo hatte zunächst lyrische Gedichte geschrieben, dann Romane, es war natürlich, daß sich dieser hochbegabte Mann, dessen Naturanlagen und erworbene Eigenschasten ihn wie wenige zum Parteisührer in der
Literatur besähigten, dem Theater zuwandte, — jener Stätte, aus der die literarischen Gegensätze am unmittelbarsten uud krästigsten, der Sieg und die Niederlage am entschiedensten zum Ausdrucke gelangen. Vietor Hugo
war in der That wie dazu geschaffen, an die Spitze einer Schule zu treten. Er besaß ein eigenartiges, ganz selbständiges Talent, rastlosen Fleiß, die Keckheit und Zuversicht der Iugend, Schlagsertigkeit im Wort,
Fruchtbarkeit in der Produetion, das Feierliche, Großartige in seinem dichterischen Austreten, die Gabe, jede Aussassung, jeden Einsall mit hoherpriesterlicher Weihe als ein Orakel zu verkünden.

Der revolutionären Natur Vietor Hugos ist es zu dankeu, daß in "das sranzösische Theater, das durch die Schriststeller des Kaiserreichs und der Restauration langweilig und matt geworden war, neues Leben kam. Durch
ihn wurde das zu der Ruhe des Kirchhoses erstarrte Theater zum lärmenden Schlachtseld in des Wortes wirklicher Bedeutung — mit Verwundeten und Todten!

Zwei Data sind hier besonders bemerkenswerth: die Veröffentlichung der Vorrede zu „Cromwell", 1827, und die erste Aussührung des „Hernani", 26. Februar 1830. Die Vorrede des „Cromwell" ist die Kriegserklärung
.gegen die alte Schule im Drama, gegen die sogenannte „klassische" Tragödie, das Manisest der neuen literarischen Schule der sogenannten „Romantiker", die erste Vorstellung des „Hernani" ist der Sieg dieser Iungen über
die Alten.

Wenn man heute, nach 50 Iahren, die« Vorrede zu dem ersten Vietor Hugo'schen Drama „Cromwell" liest, so hat man nicht geringe Mühe, das Aussehen zu begreisen, welches diese verworrene, wortreiche, einseitige
und unwissenschastliche ästhetische Abhandlung zur Zeit ihrer Veröffentlichung hervorrusen konnte. Man kann es sich eigentlich nur dadurch erklären, daß es die erste der Vietor Hugo'schen Vorreden war, welche mit
dem Anspruche eines Manisestes, der Verkündigung neuer Gesichtspunkte, der Enthüllung ungeahnter Weisheiten und dergleichen auftrat. Wir Leser von heute kennen nun aber auch die anderen Vorreden Vietor Hugos
und wissen, wie er jedesmal in der Vorrede zu jedem seiner neuen Werke aussührt, daß bis zu dieser Stunde der Dichter noch eine große Ausgabe ungelöst gelassen, und daß jetzt der Augenblick gekommen sei, da er diese
Ausgabe zu lösen habe; daher denn das solgende Werk. Vietor Hugo hält sich sür viel zu groß, um die Stimmung, die augenblickliche Neigung, eine Anregung von außen her als einen ausreichenden Grund sür die
Entstehung eines seiner Werke anzusehen. Schreibt er ein Werk, so ist ihm dies immer durch eine Art von Naturgesetz auserlegt. Das Schicksal hat sich ihn eigens erkoren, um die Fortschritte der Menschheit durch seinen
begeisterten Gesang erkennen zu lassen. Vietor Hugo betrachtet sich unablässig als den Vollstrecker eines höheren Willens. Das ist in wenigen Worten der Gedankengang, der in allen seinen Vorreden sich wiedersindet.



Und so ist es auch um die Vorrede zum „Cromwell" bestellt. Er hat zuerst, wie wir wissen, Oden geschrieben, dann eine epische Dichtung, und nun schreibt er ein Drama. Das kann kein Zusall sein! Das ist kein bloßes
Vertauschen der einen Dichtungsart mit einer anderen, das ist ossenbarlich ein Fortschritt, und nicht blos ein individueller Fortschritt, sondern ein durch das Individuum kundgegebener Fortschritt der Menschheit. Es ist die
Verkörperung eines Gesetzes der Weltordnnng in dem auserlesenen Individunm, in Vietor Hugo.

Noid und Lud, II, «, 7

Demnach sührt er aus, daß er gerade wie die Menschheit, oder daß die Menschheit gerade wie er zuerst die Ode, dann das Epos und dann das Drama gedichtet habe: Die Ode, das heißt: die Bibel, das Epos, das heißt:
Homer, das Drama, das heißt: Shakespeare.

Wer die allmählich recht durchsichtig gewordene Absicht des Versassers, die Art und Weise seiner eigenen dichterischen Thätigkeit in Zusammenhang zu bringen mit den allgemein gültigen Gesetzen der
Culturentwickelung, — wer diese harmlose Absicht durchschaut, dem wird es nicht beisallen, das von Vietor Hugo ausgestellte Gesetz ernsthast zu prüsen; er wird in diesen zur Deckung einer individuellen Thätigkeit
eigens zurechtgemachten Weltgesetzen eben nichts anderes erblicken, als einen gelungenen Einsall, dessen großartiges Austreten keinen Menschen täuschen kann. Die ernsthaste Kritik verkennt ihre Ausgabe, wenn sie
würdevoll Vietor Hugo daran erinnert, daß die Bibel doch nicht ausschließlich, nicht einmal vorwiegend als ein lyrisches Gedichtbuch zu betrachten sei, und daß in England z. B. sich die Reihensolge gerade in
umgekehrter Ordnung darstellt, als sie von Vietor Hugo angegeben wird, daß da der Dramatiker der Erste ist, dem der Epiker solgt und dann der Lyriker: Shakespeare, Milton, Byron.

Eben so zweiselhast sind die anderen Grundsätze, die Vietor Hugo ausstellt, und eben so bestreitbar die Consequeuzen, die er zieht. Ietzt, da die romantische Schule alles hervorgebracht hat, was sie hervorzubringen im
Stande war, und da sich ihre Zwecke und Ziele empirisch seststellen lassen, hat diese theoretische Auseinandersetzung gar kein Interesse mehr, und es genügt, wenn wir als alle Weisheit, welche die Vorrede zum
„Cromwell" in sich saßt, den einen Satz behalten: Das Drama soll die gesammte Realität in sich schließen; deswegen ist das griechische Drama unvollständig, da das Groteske sehlt, deswegen ist die sranzösische Tragödie
erst recht mangelhast, da diese nur ein Abklatsch der griechischen ist, an der steisen Würde hasten bleibt und niemals lacht; also wird Vietor Hugo jetzt das Drama schreiben, wie es sein soll, die Mischung des Erhabenen
mit dem Grotesken.

„Cromwell" war nicht sür die Bühne bestimmt gewesen; das erste Drama Vietor Hugos, das aus die Bretter gelangte, war „Hernani". An die bekannten äußerlichen Vorgänge, welche die Aussührungen dieses Dramas und
namentlich die ersten begleiteten, brauche ich nicht mehr zu erinnern. Man weiß, daß während der ganzen Dauer der Vorstellung im Saale ein Höllenlärm tobte. Es wurde gepsissen, gelacht, Bravo gebrüllt, es kam während
der Vorstellung zu Wortwechseln und in den Zwischenaeten zu Tätlichkeiten, und es gehörte zum guten Ton, den Abend in's Ibi-ütro tl.Huyai8 zu gehen, um „Hernani" auszulachen. Trotzdem ^ivar der Ersolg ein eben so
großartiger wie bestrittener.

In „Hernani" hat Vietor Hugo sein erstes und auch eigentlich sein letztes Wort als Dramatiker ausgesprochen. Es geht ihm gerade wie in der Lyrik und im Epos: die späteren Werke sind zum Theil eben so bedeutend,
aber jedensalls nicht besser. Seine dichterische Eigenart kommt hier voll und ganz zum Durchbruch, und wir erkennen in dem Dramatiker aus den ersten Blick genau denselben Dichter wieder, dessen Merkwürdigkeiten im
guten und schlechten Sinne wir schon in dem Lyriker und Epiker erkannt haben. Der Natur der Dichtung nach gewinnen diese Vorzüge und Unarten aber gerade hier das schärsste Relies, Es zeigt sich uns der Mann mit
einer mächtigen Ersindungskrast ausgestattet, soweit sich diese aus die Combination, aus die Berechnung der Effeete, aus die Bühnenwirksamkeit bezieht; eine starke Gestaltungskrast, aber nur insoweit sie die Herstellung
der eigenen phantastischen Gestalten des Dichters betrifft. Es zeigt sich dieselbe unbedingte Gewalt über die Sprache, die kecke Behandlung des Verses, das zündende Schlagwort. Es zeigt sich dieselbe Vorliebe sür
zahllose Bilder, sür Anhäusung und Verstärkung. Es zeigt sich dasselbe unablässige Manipuliren mit der Antithese in der Composition, in der Charakteristik des einzelnen Individunms, im Ausdruck. Beim Drama, das aus
dem Widerspiel der Leidenschasten, aus dem Contraste einen nicht geringen Theil seiner Lebenskrast nimmt, wird die Antithese sür Vietor Hugo geradezu zum obersten Gesetze der Dichtung.

Sehen wir uns daraus einmal die Stoffe, die er nach und nach dramatisch behandelt hat, etwas genauer an: „Hernani" (1830), der Bandit, der Landstreicher als der Repräsentant aller ritterlichen Tugenden; „Marion
Delorme" (1831), die keusche Liebe im Busen einer Prostituirten; „Iie roi 8'«uu8e" (1832), die tiese Tragik unter der bunten Iacke des bezahlten Spaßmachers, die Vaterliebe im Herzen des verwachsenen Narren; „Luerezia
Borgia" (1833), die reine Mutterliebe im Herzen einer Buhlerin, einer Blutschänderin und Ehebrecherin; „Maria Tudor (1833), die Sittenlosigkeit der strenggläubigen Königin, die sich einen italienischen Liebhaber hält;
„Angelo" (1835), Ueberlegenheit der Liebe der Courtisane über die eheliche Treue; „Ruy Blas" (1836), Vereinigung aller edeln Gaben des Geistes und des Herzens in der Seele eines Lakaien, Liebesverhältniß zwischen
dem Lakaien und der Königin, Von der großen Spielerei „1^8 LurZrave8" (1840) wollen wir hier noch nicht sprechen.

Die Vorwürse also, die Vietor Hugo dramatisch behandelt, sind die Schönheit des Häßlichen, die Keuschheit des Lasters, die Rechtschassenheit der Landstreicherei, die Würdigkeit des Narrenthums, die Reinheit des
Schmutzes und dergl.

Im Einzelnen verläust die Sache gewöhnlich so, daß der Held o)er die Heldin, die aus der tiessten Versunkenheit sich durch irgend ein ideales Moment, durch die Liebe als Vater oder Mutter oder Geliebte oder Geliebter
erheben, dann wieder in die Tiese zurücksallen. „Vietor y^i gesällt sich darin," sagt Frau von Girardin, „uns den Menschen zu zeigen der durch alle schlechten Leidenschasten, durch alles Elend, durch all

Demüthigungen, durch das Laster, durch die Knechtschast, die Ungestalt erniedrigt ist, dem nun aus einen Augenblick die Liebe zum Erhabenen und Edlen ausgeht und der alsdann in einen Kamps eintritt, nicht gegen sich,
sondern mit sich gegen seine sürchterliche Vergangenheit, welche er verabscheut, der nach dem Erhabenen strebt, der die zartesten Empsindungen begreist, aber der edeln Gesühle unsähig und unwürdig geworden ist, der
die beschnittenen Flügel nicht mehr schwingen kann, der das Athmen in reiner Lust nicht verträgt und nun erschöpst und besiegt in seine ursprüngliche Verworsenheit zurücksällt,"

Schon aus dem Gesagten geht hervor, daß Vietor Hugo die dramatische Handlung vor Allem sich entwickeln läßt aus starken Theatereoups, aus gewaltigen Conslieten, aus übermenschlichen Bravourleistungen. Er
peitscht die schrosssten Gegensätze unbarmherzig aneinander, und das Anprallen ersetzt ihm den eigentlichen Consliet.  Trotz aller Leidenschastlichkeit in der Sprache ist die rechte innere Leidenschast nicht vorhanden. Es
gelingt ihm nicht, in „Luerezia Borgia" die Mutterliebe selbst in dem menschlichen Ungeheuer liebenswerth und bewunderungswürdig zu machen, sondern dieses edelste menschliche Gesühl wird durch die Verbindung mit
all den Scheußlichkeiten, die aus dasselbe gehäuft sind, herabgedrückt. Triboulets Vaterliebe erhebt den boshaften verbitterten Gesellen, den Kuppler und Narren, nicht zu einer idealen Höhe; seine Liebe ist ganz egoistisch,
er bedars deren zu seiner Ruhe. Als er ersährt, daß seine Tochter geschändet ist, denkt er nicht an die Entehrung des geliebten Kindes, sondern er läßt es sich genügen, die großen Herren vom Hose zu schmähen:

an milieu lle« Kuöe8

Vl>« u«re« llux laquai« «e «out pro«titu^e« 
Vou« 5te8 tou« bä,tard8! .... 

Nicht der tiese Schmerz, nicht die Trauer drücken ihn nieder, sondern die Wuth und der Zorn leihen ihm die stärksten Schimpsworte.

Es ist traurig sür Vietor Hugo, daß diese drei Dramen „Hernani", ,Huerezia Borgia" und „l^e roi 8'amu8e" im Auslande hauptsächlich durch die Vermittlung der musikalischen Composition bekannt geworden sind. Das
starke Gesüge in den Situationen, die mächtige Theaterwirkung, die Entsaltung einer zahlreichen Comparserie, die Pflege des Aeußerlichen, die Wichtigkeit des Stosses — ich meine der prachtvollen Deeorationen und der
Kostüme — mußten allerdings die Librettisten reizen, gerade die Vietor Hugo'schen Dichtungen sür die musikalische Composition herzurichten. Die Libretti der „Luerezia Borgia", des .,Ernani" und des „Rigoletto" haben
mit den Hugo'schen Dramen allerdings nichts weiter gemein als den Gang der Handlung, und behandeln die Dichtung selbst in der gewaltsamsten Weise; allein gleichwol sollte Vietor Hugo Donizetti und Verdi
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Hui von- ullne, peräu älln« III nuit ezui 1e voile, 
hui «lmüre, ve<^e lle te^ie ai«e>u«u^ c/'une ew»Ve," 

Oder wie die surchterlichen Verse mit einem mittelmäßigen Wortspiel: 
           .... Hue äui-Aue, llEreu8e oompaßuouue 

deren Geschmacklosigkeit sich nicht dadurch rechtsertigen läßt, daß sie in Folge einer Wette des Dichters entstanden sein sollen: die Namen der Herren Cuvillier-Fleury und Trognon, über die er sich geärgert hatte, in
einen Vers zu bringen.

.Es ließen sich noch Dutzende, ja Hunderte von solchen Beispielen ansühren.

Der Complex von Dramen, von „Hernani" an bis zu „Ruy Blas" (1830—1838), ist so einheitlicher Natur, daß die Charakterisirung eines derselben ungesähr aus alle paßt. Wesentlich davon unterschieden ist das letzte der
Dramen, „1,6« Lur^rave«".

Es läßt sich begreisen, daß Vietor Hugo mit der Zeit der Ueberdruß gekommen war, immer mit demselben Kalbe denselben Acker zu pslügen, um dieselbe Ernte aus ihm zu gewinnen. Es läßt sich um so mehr begreisen,
als sich ja auch des Publikums der Ueberdruß nachgerade bemächtigt hatte. Er wollte nun einmal aus sich heraustreten, er wollte nicht der romantische Dramatiker, der Versasser des „Hernani" und des „Ilai 8'amu8e" sein;
es wandelte ihn die Lust an, sich einmal als Aeschylos zu versuchen. Für das Drama wurde also schon eine andere Bezeichnung gewählt, er nannte dasselbe nicht mehr Tragödie oder Drama, sondern „Trilogie", und den
Stoff hatte er von seiner Reise am Rhein mitgebracht; außerdem auch ein sehr thörichtes Buch „der Rhein" überschrieben. Die Burgruinen aus den Hügeln, welche in den herrlichen Strom herabblicken, hatten seine
Phantasie gereizt, und es kam ihm also der Gedanke, die Burggrasen zu den Helden seiner dramatischen Dichtung zu machen. Er schrieb demgemäß ein Stück in den erheblichsten Dimensionen, ganz große und ganz alte
Leute. Cr meinte, daß diese schon dadurch zu den Titanen des Aeschylos heranwachsen würden, und er schrieb wieder eine seiner bekannten Vorreden:

„Zu den Zeiten des Aeschylos," sagte er, „war Thessalien ein unheimlicher Ort; srüher hatten dort Riesen gehaust, jetzt hausen dort Gespenster. Für Aeschylos und seine Zeitgenossen waren die entwurzelten Wälder, die
herabgestürzten und zerschellten Felsblöcke, die zu Sümpsen ausgetrockneten Seen, die umgestürzten Berge etwas Anderes, Fürchterlicheres als Umwälzungen durch vulkanische und diluvianische Gewalten: es war das
Schlachtseld, aus welchem die Titanen mit Iupiter gerungen hatten."

Dasselbe, was Thessalien sür die Alten war, soll sür uns Moderne nun der Rhein sein. Auch da haben vor sechs Iahrhunderten „neue Titanen gegen einen neuen Iupiter gestritten, die Burggrasen gegen den deutschen
Kaiser". Die Riesen sind verschwunden, und die Gespenster sind geblieben; und Vietor Hugo hat, wie er versichert, diese Gespenster wirklich gesehen. In seinem Drama hat er versucht, ihnen neues Leben zu geben, und
nach der Ansicht seiner treuesten Anhänger ist ihm dies sogar gelungen. Theophile Gautier ries nach der ersten Aussührung des Stückes jubelnd aus: „Dieser Tag muß in Marmelstein gegraben werden; die Handlung spielt
unter Riesen, in einer Welt von Erz und Felsblöcken; die kleinsten der Helden messen hundert Schuh und die jüngsten sind hundert Iahre alt!" Und das sollte die Welt nicht bewundern?

Mit dem Alter hat es übrigens ungesähr seine Richtigkeit; der älteste Burggras, Hiob, zählt allerdings hundert Iahre, sein Sohn Magnus achtzig Iahre und sein Enkel Hatto sechzig Iahre. Hiob nennt daher den
achtzigjährigen Greis gelegentlich „junger Mann" und bittet ihn, „nicht vorlaut zu sein". Die Geschichte ist entsetzlich eomplieirt. Wenn der Leser recht auspaßt, kann er vielleicht solgen.

Hiob hat in seinen jungen Iahren eine gewisse Guanhumara geliebt, die ihrerseits von Hiobs Halbbruder, Donato, geliebt worden ist. Hiob hat diesen Halbbruder daher in den Rhein wersen lassen und glaubt, daß derselbe
umgekommen sei. Hiob hat serner außer seinem legitimen Sohn, Magnus, in seinem hohen Alter noch einen anderen Sohn gehabt, Namens Otbert, der ihm von Guanhumara geraubt worden ist und der seinen Vater nicht
kennt. Dieser Otbert ist von Guanhumara mit der Tendenz erzogen worden, seinen leiblichen Vater, wenn dieser das Alter von hundert Iahren erreicht haben wird, umzubringen. Nun liebt Otbert eine gewisse Regina, und
diese Regina ist die Braut von Hatto, dem Enkel Hiobs, dem sechzigjährigen Baby, und nun — ich sehe, ich komme nicht durch! Es ist sogar möglich, daß ich mich schon in diesen Angaben geirrt habe; aber jedensalls ist
Donato, der Halbbruder, nicht im Rhein ertrunken, sondern er lebt, kommt wieder und offenbart sich als Kaiser Friedrich Barbarossa. Es ist eine riesige Kinderei!

Die „Burggrasen" sind unstreitig das schlechteste Stück, das Vietor Hugo geschrieben hat. Niemals hat er sich kleiner gezeigt als in dieser gewollten Größe, niemals schwächlicher als in dieser Krastanstrengung. Das
Stück hatte auch beim Publikum keinen Ersolg, und Vietor Hugo hat seitdem kein Drama wieder veröffentlicht; es sind nun über dreißig Iahre her. Seine vertrauten Freunde versichern indessen, daß er noch eine ganze
Reihe von unausgesührten Dramen in seinem Pulte habe.

Die Dramen des Führers der romantischen Schule haben ein eigentümliches Schicksal gehabt. Sie sind von vornherein der Gegenstand der maßlosesten Angriffe und der überschwemglichsten Bewunderung gewesen und
haben während der zehn Iahre, die Vietor Hugo der dramatischeir Dichtung gewidmet hat, das sranzösische Repertoire beherrscht; dann sind sie durch die Theilnahmlosigkeit des Publikums beseitigt worden und ganz
geräuschlos verschwunden. „Hernani" allein ist die Begünstigung zu Theil geworden, zweimal mit großem Geräusch wieder ausgenommen zu werden; man hat das Stück dann einige Zeit lang beständig gegeben, und
wiederum ist es vom Repertoire verschwunden. Napoleon III. hatte während seiner Regierung die Aussührungen, der Hugo'schen Dramen lange Zeit verboten; dadurch erschien es als erklärlicher, daß man während des
Kaiserreichs. Vietor Hugo als Dramatiker gänzlich hatte vergessen können. Als sich der Kaiser endlich herbeiließ, die Aussührung des „Hernani" zuzugeben, wurde dies zu einer politischen Demonstration benutzt. Man
betrachtete damals die Wiederaussührung des Stückes aber auch als ein literarisches Ereigniß. Die Folge hat gelehrt, daß dies ein Irrthum war. Es war ein Ersolg der Neugier, ein Ersolg der politischen Opposition, kein
Ersolg der Dichtung; denn „Hernani" ist seitdem wieder verschwunden, und kein einziges der Vietor Hugo'schen Dramen gehört zu dem sogenannten Repertoire. Die geräuschvollen Ersolge sind ohne allen Nachhall
geblieben. So lange eine unkluge Regierung die Dramen todt machte, konnte man sie sür lebendig halten, seitdem sie ungehindert leben dürsen, hat sich herausgestellt, daß sie die Lebenskrast nicht besitzen. In dieser
Beziehung ist auch als charakteristisch anzusühren, daß Deutschland, das sich in der Aneignung sranzösischer Bühnenstücke nicht allzu spröde zeigt, au den Vietor Hugo'schen Dramen theilnahmlos vorübergegangen ist.



Gleichwol sind diese Dramen bis aus den letzten unnatürlichen Versuch höchst beachtenswerthe dichterische Hervorbringungen, die in einigen Einzelheiten ebenso bedeutend, wie in anderen nichtig sind. Vietor Hugo
schreibt keine harmonischen Kunstwerke; er vermag zu begeistern, aber er kann es sich auch nicht versagen, durch Geschmackwidrigkeiten gründlich zu ernüchtern. Seine Dietion ist von gewaltigem Schwunge, ost
wahrhast poetisch, aber zu ost geräuschvoll und deshalb ermüdend; das Großartige wird durch das Kindische beständig abgelöst, und wol kein Dichter thut so häusig den verhängnißvollen Schritt vom Erhabenen zum
Lächerlichen wie Vietor Hugo in seinen Dramen.

IV.

Die Trilogie der „Burggrasen", die im Iahre 1843 erschien, war das letzte Werk, das Vietor Hugo vor der Verbannung veröffentlichte. Der Dichter, der seit dem Beginn seiner Lausbahn alljährlich in ununterbrochener
Folge mehrere Bände dem öffentlichen Urtheil unterbreitet hatte, dessen Werke, wenn auch nicht gleichmäßig ersolgreich, doch immer die lebhasteste Ausmerksamkeit aus sich gezogen und die leidenschastlichsten
Controversen hervorgerusen hatten, verstummte aus einmal und ließ acht Iahre in's Land gehen, bevor er sich zur Verössentlichuna, einer nenen Schrist veranlaßt sühlte. Und nach dieser Pause war es zunächst ein Ereigniß,
das mit der Dichtung nichts zu schassen hat, welches dem ergrimmten Dichter die Feder wieder in die Hand drückte. Es schien, als ob der sprudelnde Born, den man sür unerschöpslich gehalten hatte, plötzlich ganz versiegt
sei. Die Folge hat gelehrt, daß dies keineswegs der Fall war, daß Vietor Hugo sich vielmehr nur deshalb der Dichtung und der literarischen Thätigkeit überhaupt entzog, weil er anderweitig zu sehr beschästigt war; es
erging ihm, wie dem Bürgermeister von Haarlem, „das Wohl des Staates bracht' ihn schier nm!"

Diese Ruhepause bietet wie von selbst den Anlaß dar, einen slüchtigen Rückblick aus das bisherige Leben des Dichters zu wersen und dann kurz die Thatsachen zu verzeichnen, die in die letzten acht Iahre, von der
Aussührung der „Burggrasen'' bis zum Staatsstreiche sallen.

Im Iahre 1821 hatte Vietor Hugo seine Mntter verloren, die er abgöttisch liebte. Im solgenden Iahre verheirathete er sich mit der schönen und geistvollen Adele Foucher, die er schon als Kind seine Braut genannt hatte.
Seine Frau schenkte ihm vier Kinder, zwei Töchter und zwei Söhne: Leopoldine, geboren 1824, Adele, geboren 1825, Charles, geboren 1826 und Francis Vietor, geboren 1828.

Im Iahre 1841 erschlossen sich ihm die Psorten der Akademie. In seiner Ausnahmerede, die allseitiges Erstaunen erregte, weil sie die brennenden literarischen Fragen der romantischen nnd der klassischen Dichtung
gänzlich bei Seite ließ und sich überhaupt mit der Literatur sast gar nicht besaßte, zeigte sich zuerst in anspruchsvoller Gestalt die verhängnißvolle Neigung Hugos zum politischen Dilettantismus, den der dichterische
Meister seitdem mit einer unheimlichen Beharrlichkeit betrieben hat. Gerade er hätte guten Grund gehabt, sich möglichst sern von der Politik zu halten; hatte er doch schon in seiner srühesten Iugend bittere Ersahrungen in
dieser Beziehung gemacht!

Von seiner Mutter halte er die royalistischeu und ultramontaneu Gesinnungen geerbt und diesen in seinen ersten Werken einen dröhnenden Ausdruck gegeben. Daß er als heranwachsender Mann den Göttern oder Götzen
seiner ersten Iugend abschwor, daraus wird ihm kein Billigdenkender einen Vorwurs machen wollen. Von dem Augenblick, da Vietor Hugo nicht mehr an das Gottesgnadenthum der Bourbonen glaubte, war es sein Recht,
war es seine Pslicht, ineonsequent zu werden, wenn er eben kein Heuchler werden wollte.

Aus seiner veränderten Stellung zu den Bourbonen erklärt sich auch seine veränderte Stellung zu Napoleon I. In seiner ersten Periode, der royalistischeu, hatte er beim Betrachten der Vendomesäule den Mann mit dem
grauen Röckchen und dem kleinen Hut also angeredet: „Wenn all das Blut, das um Deil« Gier zu stillen, vergossen werden mußte, sich um diese Saule ansammeln konnte, so würde es gar bald bis zu Deinem Denkmal
emporsteigen und Du könntest sausen, ohne Dich zu bücken." Als später am 7. Oetober 1830 die Deputirtenkammer über den Antrag, die Asche Napoleons unter der Vendömesänle zu bestatten, zur Tagesordnung
überging, sang er in tieser Entrüstung: „Wer hätte Dir wol vorhergesagt, daß Du eines Tages bis zu der Beschimpsung herabgezogen werden würdest, daß dreihundert Advoeaten es wagen dürsen, Deine Asche diesem
Grabe elendiglich vorzuenthalten. Sie haben diese unsterbliche Reliquie zurückgewiesen, weil sie vor ihr zittern und beben, weil sie Angst haben, daß ihre Illuminationslämpchen durch die Sonne von Austerlitz verdunkelt
werden."

Nach der Revolution von 1830 besreundete sich Vietor Hugo mit der neuen Regierung. Er schrieb damals in dem Journal ä'un ruvo lutionnaire": „Die Republik, wie gewisse Leute sie verstehen, ist nichts Anderes als der
Krieg Derer, die keinen Groschen, keinen Gedanken und keine Tugend besitzen, gegen Iedweden, der eine von diesen drei Eigenschasten besitzt." Damals war er auch dem staatsstreichlerischen Gedanken nicht ganz
abgeneigt, und er stellte den solgenden, recht gesährlichen Satz aus, den später in bitterem Hohn die Vertheidiger des 2. Deeembers mit Wohlbehagen eitirten: „II taut eiuelyuetoi8 violer 1e8 onarie8 pour 1eiir illire äe«
eni8,nt8."

Gelegentlich seiner Ausnahme in die Akademie sagte er: „Nach meinem Gesühle hat unsere letzte, so ernste, starke und so verständige Revolution (von 1830) mit einem wunderbaren Instinete begrissen, daß, da
gekrönte Familien sür souveräne Nationen geschaffen sind, die Erbschast von Fürst aus Fürst durch die Erbschast von Zweig aus Zweig verdrängt werden müsse, und mit tiesem Scharssinn hat sie eine alte, volksthümliche
und monarchische Familie in eine junge Dynastie umgesormt, — eine Familie, die gleichzeitig von der Vergangenheit durch ihre Geschichte, von der Zukunst durch ihren Berus ersüllt ist." Wir haben hier also einen neuen
Beweis der Gabe Vietor Hugos, die Thatsachen zu verallgemeinern nnd diese allemal als einen Aussluß eines von ihm entdeckten Weltgesetzes hinzustellen. Krast dieses Weltgesetzes, wie es Vietor Hugo sür jeden Fall
sindet, wird den Orleans hier der Berus zum Herrschen vindieirt, und Ludwig Philipp solgt aus Karl X. in Folge der höheren Logik, daß sich die Erbschast nicht mehr in einer Fürstensamilie erhalten dars, sondern daß sie
von einem Zweig aus den andern gehen muß.

Die politische Bekehrung des Royalisten Hugo zum Orleanismus hat seinen Gegnern natürlich eine reiche Ausbeute zu Injeetiven gegeben; unter seinen Freunden hat Vietor Hugo aber auch warme Vertheidiger
gesunden, und einer derselben, der talentvollste, Sainte-Beuve, hat bei dieser Gelegenheit mit echt sranzösischer Gewandtheit einen köstlichen Euphemismus sür das, was man im gemeinen Leben „politische Fahnenflucht"
nennen würde, gesunden, — einen Euphemismus, der ein Seitenstück zu dem „Florieux vaiuou", zu dem „ruhmvoll Besiegten" Mae Mahon bildet. „Der Thron, dem Vietor Hugo in seiner srühen Iugend ganz ergeben war,"
sagt Sainte-Beuve, „dieser Thron ist zusammengebrochen. Der Dichter, der die Trümmer mit Respeet betrachtet, hat sich nicht unter denselben begraben dürsen. Herr Hugo hat bewiesen, daß er sür alle ruhmvollen Dinge
seines Vaterlandes Verständniß besitzt."

Im Iahre 1842 bereiste Vietor Hugo die User des Rheins. Das Buch, welches er als das literarische Ergebniß dieser Reise heimbrachte, „I^e Min," unbestritten die schwächste schriststellerische Leistung des Dichters,
zeigt in bedenklicher Weise die Fortschritte in der staatsmännischen Psuscherei, durch die er die Hörer seiner akademischen Antrittsrede schon in so unangenehmes Erstaunen versetzt hatte.

Vietor Hugo plaidirt in diesem merkwürdigen Buche sür ein Bündniß zwischen Frankreich und Deutschland und sür eine Zweitheilung Europas unter diese beiden Mächte. „Europa muß," schreibt Vietor Hugo ^ es muß!
— „in zwei große Rheinstaaten zersallen: in einen nordöstlichen und in einen südwestlichen; denn von der alten Welt habe« nur zwei Nationen Stand gehalten, Frankreich und Deutschland. Diese sind im Wesentlichen
Europa. Deutschland ist das Herz, Frankreich ist der Kops. Frankreich und Deutschland sind im Wesentlichen die Cultur. Deutschland empsindet, Frankreich denkt. Empsinden und Denken aber, — das ist der ganze
Culturmensch. Wenn Mitteleuropa eonstitnirt sein wird, und das wird eines Tages geschehen, so wird Frankreich, das sich aus Deutschland stützt, England, welches den Geist des Schachers repräseutirt, in's Meer
zurückwersen, und Deutschland, das sich aus Frankreich stützt, wird Rußland, das den Geist der Eroberung repräsentirt, nach Asien zurückwersen. Der Handel hat seinen Platz aus dem Oeean und die Eroberung in Asien."

Das sind noch nicht einmal die schlimmsten Kannegießereien dieses sonderbaren Schwärmers. Vietor Hugo hat auch einige Entdeckungen gemacht, die das Unglaubliche überragen. Er hat nämlich sestgestellt, — er
stellt ja immer sest, — daß zwischen England und Spanien, Rußland und der Türkei „wundersame Beziehungen" bestehen, „welche diese Völker in geheimnißvoller Weise miteinander verbinden und welche dem Denker
eine verborgene Aehnlichkeit in der Consormation und daher vielleicht auch in der Bestimmung zu offenbaren scheinen. Der eine verbindende Zug geht von England nach der Türkei: Heinrich VIII. tödtete seine Frauen
wie Mahomet II.; der andere verbindende Zug geht von Rußland nach Spanien: Peter I. tödtete seinen Sohn wie Philipp II." Ferner sindet Vietor Hugo in England überall die Spuren von Spanien wieder: „in den
Besitzungen von Großbritannien erkennt man überall die spanische Monarchie, wie man einen halbverdanten Iaguar im Bauche der Boa wiedersindet."

So lange sich die Politik Vietor Hugos mit ihren Entdeckungen von geheimen Verliindungszügen und Consormitäten nur in jugendlichen Gedichten und in einem langweiligen Buche breit machte, hatte die Sache nichts
weiter aus sich. Gesährlich wurde Vietor Hugo — gesährlich sich selbst — eigentlich erst in dem Augenblicke, als ihm der Weg zur Tribüne gebahnt wurde, und als von da herab seine donnernde Beredsamkeit den
mächtigen Wiederhall durch das ganze Land sinden mußte. Dies wurde ihm durch ein konigliches Deeret vom 10. April 1845 ermöglicht, durch welches Vietor Hugo zum Pair ernannt wurde. Die Spötter begrüßten diese
Ernennung mit einem witzigen Epigramm in Hugo'scher Manier:

Hier, ?«,ir.

Im Herrenhause zeigte sich Vietor Hugo als ergebener Diener des Monarchen „an pIn« öiuiueut le« roi« äe I^urope", er sprach mit Ehrsurcht von dem „weisen Gekrönten, der von der Höhe seines Thrones herab die
Worte des allgemeinen Friedens sallen läßt".

Inzwischen war Vietor Hugo von einem schweren, schweren Unglück heimgesucht worden, an dem ganz Frankreich, an'dem die ganze eivilisirte Welt ties und innig Theil nahm. Seine älteste Tochter, Leopoldine, hatte
sich mit Charles Vaequerie, dem älteren Bruder von August Vaequerie, der jetzt den „Nappel" redigirt, verheirnthet. Die ganz junge Frau, sie zählte kaum 19 Iahre, besand sich im Hochsommer 1848, Ende Iuli oder
Ansang Augnst, mit ihrem Manne in der Nähe von Havre, dicht am Meere, an den malerischen Usern der Seine, die gerade da, bevor sie sich in das Meer ergießt, von wunderbarer Schönheit ist. Aus dem rechten User des
Stromes besindet sich in herrlicher Lage das Fischerdors Villequier zwischen Havre und Ronen. So verlockend und sriedlich und heiter die User sind, so gesährlich ist da das Bett der Seine. Die Kaussahrer sind, nm diese
Stellen zu passiren, genöthigt, Lootsen an Bord zu nehmen wegen der zahlreichen Sandbänke, die durch die hestige Fluthung sich häusig verschieben. Es haben da schon Tausende ihren Tod in den Wellen gesunden. An
einem ruhigen, ganz windstillen Sommertage wollte sich das junge Ehepaar nach dem anderen User übersetzen lassen, wo gute Freunde aus sie warteten. Ein ersahrener alter Schiffer sührte das Steuer, der junge Vaequerie
lenkte das Segel, und außer diesen besand sich nur noch in dem kleinen Nachen Leopoldine Vaequerie und ein kleines Kind von zehn Iahren ans dem Dorse. Die Fahrt verlies ganz glücklich, man verbrachte mit den
Freunden einige sröhliche Stunden, und die Gäste von der anderen Seite schickten sich endlich zur Heimkehr an. Obgleich das Wetter noch vollkommen günstig war, riethen doch einige Vorsichtige, zur Rückkehr lieber
den Landweg zu benutzen; aber die jungen ^eute und der alte Manu und das Kind lachten über diese Vorsicht, und lachend kehrten sie in ihr kleines Fahrzeug zurück. Da plötzlich erhebt sich ein surchtbarer Wind: ein
Stoß, der Nachen schlägt um, und Greis und Kind und das junge Ehepaar sinden ihren Tod in den Wellen. Vaequerie war ein ausgezeichneter Schwimmer und ein sehr starker Mann. Vier Mal tauchte er unter, um sein
junges Weib zu retten, das vierte Mal endlich erreichte er sie, aber seine Kräste waren erschöpst. Die vier Leichen wurden ausgesischt, und man sand Charles Vaequerie und seine Frau Leopoldine so sest umschlungen, daß
sie nur gewaltsam von einander getrennt werden konnten.

Damit war das Maß des Unglücks, das den armen Vater betroffen hatte, noch nicht erschöpst. Seine zweite Tochter Adele erkrankte hestig an einem Gemüthsleiden, wie man sagt, in Folge der tiesen Erschütterung über
den Tod ihrer Schwester nnd ihres Schwagers. Die vier Leichen wurden aus dem Kirchhos von Villequier bestattet. ^

Vietor Hugo besreundete sich schnell mit der Revolution von 1848 nnd mit der Republik. In der eonstituirenden Versammlung, in die er gewählt wurde, gehörte er der gemäßigten Partei an nnd stimmte in vielen der
wichtigsten Fragen mit der Rechten. In der ersten gesetzgebenden Versammlung aber machte er eine bedeutende Schwenkung nach links hinüber und wurde der Hauptwortsührer der Radiealen. L^on Zaubert, der sich in
allen seineu Urtheilen durch eine lobenswerthe Objektivität und Unbesangenheit auszeichnet, schreibt diese neueste Wendung Vietor Hugos dem unbesriedigten Ehrgeize zu. Vietor Hugo habe daraus gerechnet, daß man
ihm eine bedeutende politische Stellung anweisen würde, nnd da er sich in dieser Hoffnung getäuscht habe, sei er in das Lager der Unzusriedenen übergegangen. Ohne die Berechtigung dieses Vorwurss zu unterstützen,
muß man doch daraus hinweisen, daß das Organ Vietor Hugos, sür das er selbst sehr thätig war, „I/Kv5nemeQt", — es wurde später unterdrückt und nahm mit einem ächt Vietor Hugo'schen Wortspiele den Titel
„1/^.v^nemeut," an, — beständig dasür plaidirte, Vietor Hugo an die Spitze der Staatsgeschäste zu stellen. Das Vietor Hugo'sche Blatt bekämpste vergeblich „jenes abgeschmackte und widrige Vorurtheil, daß der Dichter
ungeschickt und unbesähigt zu Dingen sei, welche die Menschheit angehen". Vergeblich schilderte es das Ideal seines Staatsmannes wie solgt: „Arm und Kops, Herz und Gedanken, Schwert und Fackel, sanst und stark,
sanst, weil er stark ist, und stark, weil er sanst ist, Eroberer und Gesetzgeber, König und Prophet, Leyer und Schwert, Apostel und Messias," — es nützte Alles nichts, Vietor Hugo wurde nicht zur Regierung berusen! Er
sührte einen erbitterten Kamps gegen den Ultreunontanen Montalambert und machte bei jeder Gelegenheit den Präsidenten der Republik, dessen Ernennung er zuerst sreudig begrüßt hatte, lächerlich. Er wurde daher auch
aus die erste Proseriptionsliste gesetzt, als dieser lächerliche Präsident Napoleon durch den Staatsstreich bewies, daß er blutigen Ernst machen könne. Vietor Hugo gehorte zu den ersten Verbannten, und er ist der letzte
Verbannte geblieben.

Vietor Hugo als Parteimann ist sehr ost aus das Schonungsloseste, verurtheilt worden. Ich glaube, man thut ihm Unrecht, wenn man ihm die Wandlung seiner politischen Gesinnung zum Vorwurs macht, denn diese zeigt
einen steten Fortschritt: vom Aristokratisch-Royalistischen hat er sich herausgebildet zum Anhänger der eonstitutionellen Monarchie, ist dann zur gemäßigten Republik vorgeschritten und endlich zur radiealen,
demokratischen Republik übergegangen. Er hat keinen Schritt rückwärts gethan; es läßt sich ihm vielleicht der politische Ehrgeiz nachsagen, aber alle niedrige Speeulation ist ihm auch als Politiker sern geblieben. Er dars
mit Stolz von sich sagen: „Von allen Stusen, die aus dem Schatten zum Lichte hinansühren, ist die verdienstlichste und diejenige, die zu übersteigen am meisten Kamps kostet, die solgende: als Aristokrat und Royalist
geboren Demokrat werden. (Vorrede von 1853 zu den „Oden und Balladen".)

Sein Charakter als Politiker dars nicht verunglimpst werden. Damit ist allerdings keineswegs gesagt, daß man vor seiner Besähigung zum Politiker großen Respeet zu haben brauche. Der dichterische Meister ist in der
Politik kein Talent, doch ein Charakter.
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Hls Wiuckelmann im Iahre 174^ dem Staat, dem er durch die Geburt angehörte, Preußen, sür immer den Rücken kehrte, that er dies mit innerster Abneigung, der er in den Worten Ausdruck gab: „Mein Vaterland
verlasse ich gern," Und später schrieb er mit deutlichem Seitenblick aus dieses: „Iu einem Lande wie Sparta können die Künste nicht gedeihen und müssen gepslanzt ausarten." Dieses scharse Urtheil ist aus der subjeetiveu
Stimmung Wiuckelmanns, unter den Verhältnissen, aus denen er sich herausarbeiten mußte, erklärlich, aber ein einseitiges bleibt es doch. Bis in die neueste Zeit haben wir Aehnliches wiederholen hören, ja wir hören es
noch. In einer verwandten Stimmung pslegten unsere süddeutschen Brüder ans Preußen zu blicken, mit einem entsprechenden Gesühl, nicht ohne Ueberhebung wurde in neuerer Zeit besonders von München, der
Kunststadt des Königs Ludwig, das gemessen, was aus dem Boden Preußens künstlerisch geleistet ward. Aber eine strengere geschichtliche Prüsung wird solchen Urtheilen nicht ohne Weiteres beipslichten können.

Freilich hat der preußische Staat niemals die Pslege der Kunst sich zur besonderen Ausgabe gestellt, und. die Stämme, welche den Kern des Staates gebildet halen, sind nicht zu den künstlerisch vorzugsweise begabten in
Deutschland zu rechnen. Auch heute uoch, nachdem die politischen und kriegerischen Thaten Preußens einen Ausschwung herbeigesührt, der dem Staate zugleich höhere Pslichten der gese.mmten deutschen Bildung
gegenüber auserlegt, sehlt uoch viel darau, daß die Theilnahme sür die bildende Kunst, sür ihre Lehre und Pslege die Stellung im Staatsleben einnehme, welche ihr zukommt. Aber aus der andern Seite läßt sich behaupten
und beweisen, daß von dem Augenblick an, in welchem der brandeuburgischpreußische Staat selbständig in die Politik Europas eintrat, aus seinetn Boden, speeiell aus dem seiner Hauptstadt sich eine sortlausende und
solgerichtige Entwickelung der bildenden Kunst vollzog, die ihr besow deres Gepräge hatte und die Eigenart des Staatswesens charakteristisch vertrat.

Man kann den Keim dieser Entwickelung in der Zeit des Großen Kursürsten sinden. Mit ihm beginnt die Organisation des Landes zum einheitlichen Staat, die Schöpsung der Heeresmacht nnd damit der aetiven Krast des
Staates, die Herstellung von Arbeit, Ordnung und Wohlstand nach langer Herabgekommenheit und Verwilderung, und aus solchen neuen Grundlagen endlich eine wahrhast deutsche Politik, die eine Zeit lang dem Reiche
neue Impulse gab, dann aber Kaiser und Reich zum Trotz sich behauptete. Der große Friedrich Wilhelm war zugleich ein ächter Kunstsreund. Sandrart rühmt in seiner „Teutschen Akademie" mit warmen Worten sein
Verhältniß zur Kunst und hebt hervor, daß der Herrscher, dem in der Conservation des Landes viele hohe Sorgsalten obliegen, dock nicht unterlasse, sein heroisches Gemüth mit dieser tugendhaften Ergötzlichkeit zu
ersreuen. Zunächst war er ein eisriger Sammler, wie, viele andere Fürsten und Vornehmen des 17. Iahrhunderts, dann ries er neue Schöpsungen in seiner Hauptstadt hervor. Um leistungssähige Kräste zu sinden, mußte er
über die Grenzen seines Staates hinausblicken, aber dieses Zusühren sremder Kräste war eine Bereicherung sür den Staat. Die politische Einsicht, die er in der Ausnahme der verjagten sranzösischen Protestanten bewährt
hatte, deren Bildung und Produetionssähigkeit dem Lande reiche Frucht trug, zeigte er auch bei der Wahl der Künstler, die er an seinen

Hos zog.

Der sranzösische Geschmack war in Europa der herrschende geworden. Die Kunst, welche sich am Hose Ludwigs XIV. entsaltet hatte, sah man an den meisten deutschen Hösen als Muster an. Eine Ausnahme bildeten
höchstens die südöstlichen katholischen Gegenden, namentlich die Österreichs schen Länder, in denen die traditionellen kirchlichen und politischen Beziehungen mit Italien auch eine vorwiegend italienische Richtung zur
Folge hatten. Nun entwickelte sich aber eine dritte, abweichende Richtung in der brandeuburgischen Hauptstadt. Der bewußte Gegensatz gegen das sranzösische Wesen war am Hose Friedrich Wilhelms lebhast genug, um
auch deu Geschmack zu beeinslussen.

Wie der Kursürst in den engsten Beziehungen zuni Hause Oranien stand und politisch mit den Niederlanden zusammenging, wurde auch sein künstlerischer Sinn von dorther bestimmt. Die Niederlande, besonders die
protestantischen, hatten während des 17. Iahrhunderts den ächt germanischen Geist in der Kunst am reinsten bewahrt, zunächst und am herrlichsten in der Malerei, Aber auch in der Baukunst und im Kunstgewerbe
herrschte hier eine Richtung, die sich von der sranzösischen unterschied, die wie diese allerdings aus klassischen Studien beruhte, ihr in der ziemlich steisen Aussassung der antiken Muster ähnlich war, aber nicht so sehr
aus Prunk und glänzende Repräsentation ausging, sondern einsacher gesinnt war und bei einer gewissen Nüchternheit doch eine gesunde Tüchtigkeit besaß. Ihr Charakter war ein schlicht bürgerlicher, sie blieb daher aus das
norddeutsche Bürgerthum nicht ohne Einwirkung. Auch in Friedrich Wilhelm lebte dieser bürgerliche Geist. Unter den Malern und Bildhauern in seinem Dienste überwiegen die Niederländer. In Berlin wurde damals ein so
ausgezeichnetes Werk der Plastik geschaffen, wie das Grabdenkmal des Feldmarschalls Grasen Sparr in der Marienkirche von Artus Quellinus. Ebenso waren seine Baumeister Niederländer: Memhardt, Smids und Iohann
Arnold Nering. Durch seinen Bau am Berliner Schloß, der aus der Wasserseite den vortretenden nördlichen Eckslügel mit dem „Hause der Herzogin", jenem Pavillon mit zwei Thürmchen verbindet, wird die Architektur
dieses Zeitraums heut am besten repräsentirt: zwei Loggienreihen mit einem Stockwerk gerade geschlossener Fenster darüber, die Verhältnisse streng, doch glücklich, das Detail vielleicht karg, aber von aller barocken
Ausschweisung srei.

Ein zusammenhängendes künstlerisches Leben entsaltete sich aber in Berlin erst in der Regierungszeit Friedrichs III. Wie er nach der Königskrone griss, nicht um einen leeren Schein zu erjagen, sondern aus klarer
Erkenntniß vom eigentlichen Berus seines Staates, und so zum Wesen auch den Schein sügte, der diesem zukam, so war ihm auch der künstlerische Schein der Königsherrlichkeit nicht gleichgültig, und wenn seine
künstlerischen Schöpsungen auch vom hösischen Prachtbedürsniß angeregt und bestimmt wurden, so treten doch in ihnen zugleich größere Intentionen zu Tage.

Noch war Nering thätig, aber neben ihm trat jetzt eine bedeutendere Künstlernatur aus, die bald dem gesammten Schaffen in der Hauptstadt einen neuen Charakter verlieh: Andreas Schlüter, 1664 in Hamburg geboren,
erzogen in Danzig, seit 1694 in Berlin, Durch das Universelle seiner Begabung ist er den großen Meistern der italienischen Renaissanee verwandt. Wie ein voller Nachklang dieser Periode erscheinen seine Werke, mögen
sie auch die Eigenthümlichkeiten des Barockstils, dem sie angehören, nicht verleugnen. Eine eigene Anschaunng der Denkmäler Italiens und Frankreichs ist bei Schlüter vorauszusetzen, aber er ist doch seinen Vorbildern
gegenüber srei. In dem Reiterbilde des Großen Kursürsten hat er das edelste plastische Werk seines Iahrhunderts geschaffen, der Seulptur ihren eigeuthümlicheu Stil zu einer Zeit zurückgegeben, in der sie sich sonst meist
in malerische Bewegtheit und in äußerliche Esseethascherei
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verlor. Er bedient sich in Vielem des hergebrachten Apparats seiner Epoche, in den vier Gesesselten, welche als Schmuck des Sockels von Fürstendenkmälern eonventionell waren, aber eine über den Absolutismus
hinausgewachsene Zeit besremden können, in dem römischen Imperatorenkostüm, dem sich die Allongeperrücke gesellt. Aber die plastische Aussassung des Helden selbst ist sein eigen: diese in vollendeter Ruhe
dargestellte, zu vollem Leben heranogebildete und ganz von Geist durchdrungene Form. Selten haben Fürsteugröße, Willenskrast und Siegesbewußtsein in einem Bildnißdenkmal so erhabene und zugleich so
charakteristische Gestalt gewonnen.

Wie dieses Werk in der Plastik, so eröffnet in der Baukunst das Zeughaus in Berlin die erste Glanzperiode preußischer Kunst. Dem Geiste des Staates entsprechend war der erste große Bau ein Nutzbau, der kriegerischer
Rüstung diente, aber er wurde in künstlerischem Geiste durchgesührt und geschmückt. Man denkt an die Rede, mit welcher damals der Staatsmann Paul von Fuchs die neue Universität Halle eröffnete. Als das Sinnbild des
preußischen Königthums erscheint ihm Pallas, welche zugleich den Kriegs- und Friedenskünsten vorsteht*). Das Bauwerk hat eine Erscheinung gewonnen, die vollkommen seinem Wesen entspricht. Es ist ein Palast des
Krieges in seiner sesten Gedrungenheit und geschlossenen Krast, mit der schweren Rustiea im unteren, den schlicht dorischen Formen im oberen Stockwerk. Nering hatte den Bau begonnen, die architektonischen Formen
entsprechen noch völlig seinem Geschmack, obwol Vieles am Entwurs späterhin abgeändert worden. Aber ein größerer Geist hat sich hier mit dem seinigen vereinigt. Schlüter war nur kurze Zeit nach Nerings Tode Leiter
des Baues und gab ihn dann in andere Hände, aber er hat ihm doch den Stempel seines Genins ausgedrückt. Erst die Art, wie er die Seulpturen sich organisch an die Architektur schließen ließ, gibt auch dem
Architektonischen seine eigenthümliche Bedeutung. Kühn ausgebaute plastische Compositionen über der Balustrade, phantasievoll aber ohne Gespreiztheit, krönen den Bau, Helme und Trophäen bilden eine lebendige,
überall charakteristische Deeoration, und wie sich außen der sestliche Siegespomp entsaltet, so gewinnt innen die Tragik des Krieges, in den Masken der sterbenden Krieger über den Fenstern des Hoses, ihren ergreisenden
Aus. druck.

In den architektonischen Formen ist Schlüter da noch mächtiger, wo er selbständiger schafft. Mögen im Berliner Schloß seine Pläne auch nicht vollständig durchgesührt worden sein und später gewaltsame Abänderungen
ersahren haben, so sind doch immer noch seine Gedanken in dem kenntlich, was jetzt besteht. Kein Neubau, nur ein Umbau war ihm zunächst aus. getragen; schonend versuhr er dem Vorhandenen gegenüber, nicht nur An
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lage und Mauern, auch maßgebende architektonische Motive behielt er bei, so die offenen Lauben im innern Hos, das Eckthurm-Motiv an der Schloßplatzsront, im Anschluß an den vorhandenen Renaissaneebau. Aber aus
Allem, was er vorsindet, weiß er etwas Neues und Bedeutendes zu machen, und so wird unter verwickelten Bedingungen das Ganze seine sreie Schöpsung, der kein Zwang anzumerken ist, auch da, wo sie gebunden war.
Den großen Bildhauer verkündigen nicht blos der plastische Schmuck und die Deeoration des Innern, sondern das sreie Leben und die Klarheit der architektonischen Formen selbst. Schlüter weiß den vollen Reichthum des
Barockstils zur Geltung zu bringen, aber in der Art, wie er ihn verwendet, geht eine bewußte Mäßigung durch. Mögen im Stil Ludwigs XIV. der äußere Effeet, das steise Ceremoniell und der theatralische Prunk
tonangebend sein, so überwiegt dagegen bei Schlüter das Theatralische nicht. Die äußere Erscheinung ist kein blos angehängtes prunkendes Kleid, kein blendender Schein, sondern der lebensvolle Ausdruck der inneren
Anlage und Composition. Majestät ist im Eindruck vorwiegend, aber ohne Prahlerei. Was schon bei den Ansängen der preußischen Kunst unter Kursürst Friedrich Wilhelm erstrebt wurde: stolze Unabhängigkeit vom
sranzösischen Modegeschmack, hat Schlüters männlicher Geist hier erreicht.

Schlüter mußte von seinem Werke zurücktreten, ehe es beendigt war, ein technischer Mißgriff bei einem andern Bau brachte ihn zu Fall und seinen Rivalen zur Geltung. Ietzt gewinnt die theatralische Richtung, zu der
Schlüter im Gegensatze stand, die Oberhand und spricht sich in dem westlichen Schloßportal, dem maßlos großen, nicht organisch zu dem Ganzen passenden Trinmphbogen, aus. Freilich nicht sür lange. Nach dem Tode
Friedrichs I. war es mit dem Glanze des Hoslebens wie mit der künstlerischen Thätigkeit in Berlin vorbei. Während sonst das sranzösische Wesen in Deutschland noch mehr als srüher die Oberhand gewann, und auch die
Wandlungen des sranzösischen Geschmacks sich hierher verpslanzten, aus den Stil Louis XIV. und seine anspruchsvolle Grandezza der Stil Louis XV., das Roeoeo mit seiner üppigen und launenhasten Spielerei solgte,
sanden diese Richtungen unter König Friedrich Wilhelm I. von Preußen keinen Boden. Er stand in seiner soldatischen und einsach bürgerlichen Gesinnung in ausgesprochenem Gegensatz zu sranzösischem Wesen. Von
dem Kopsschmuck der Soldaten und der Bürger hat man die Bezeichnung „Zops" aus eine bestimmte Kunstrichtung des vorigen Iahrhunderts übertragen. Gerade sür die Richtung, die unter Friedrich Wilhelm I. herrschte,
ist der Name bezeichnend; und beachtenswerth ist, daß in Preußen diese Reaetion gegen den sranzösischen Geist nicht erst aus das Roeoeo solgte, sondern diesem, das dann erst unter dem nächsten Könige Eingang sand,
bereits vorherging. Die Kunst hatte sreilich unter Friedrich Wilhelm überhaupt keine anerkannte Existenz; die Architektur allein war thätig, in höchst ausgedehntem Maße, ganze Städte wurden durch den Willen des
Monarchen und nach dessen Programm hervorgerusen, schmucklos, nüchtern, in strenger Regelmäßigkeit, ein Haus wie das andere, Alles in steiser Dressur. Die reine Nützlichkeit war bestimmend. Nochmals wurde aus die
holländische Bauweise bürgerlichen Charakters, besonders aus den Backsteinbau, der sein Material zeigt, zurückgegrissen; diese ward mit ihrer praktischen Einsachheit in die preußischen Residenzstädte, uamentlich
Potsdam, übertragen, Aber diese ganze Richtung ist ohne jedes künstlerische Gepräge, durch das Frontmachen gegen den sranzösischen Geschmack kann sie vielleicht als eine deutsche gelten, aber nur in dieser negativen
Beziehung.

Und so hielt sie auch nicht vor. Ter König hatte kaum die Augen geschlossen, als sein Nachsolger, obwol er in politischer und wirthschastlicher Beziehung aus der Bahn des Vaters sortging, in Bildung und Kunst dem
serngehaltenen sranzösischen Element die Thore öffnete. Dem überlegenen Geist, der hohen Bildung Friedrichs des Großen entsprach ein allgemeines künstlerisches Interesse. Aber die Kunst, die von nun an Boden an
seinem Hose sand, knüpste doch keineswegs wieder an die Ueberlieserung aus der Zeit Schlüters an. Friedrichs persönlicher Geschmack war maßgebend in Allem, was nun geschaffen wurde, und der bildenden Knnst
gegenüber nahm dieser eine ähnliche Stellung ein wie in der Literatur. Dennoch würde man ihm Unrecht thun, wenn man seine Richtung nur aus der Vorliebe sür sranzösisches Wesen erklären wollte. Sie ist vielmehr ein
Anlaus zu jener kosmopolitischen Bildung des 18. Iahrhunderts, die bald gerade in der deutschen Literatur ihren vollendeten Ausdruck sinden sollte. In seiner politischen Stellung ganz aus dem Boden seines Staates sußend,
durch seine Thaten das deutsche Nationalgesühl unwillkürlich weckend, strebte Friedrich wie zur Ergänzung nach einer Weltbildung. Nach der Ausbildungsstuse seiner Ingend konnte er den Weg dazu nur durch die
sranzösische Bildung sinden; seine Grenze in geistiger Beziehung wird aber dadurch bezeichnet, daß er aus dem Wege stehen blieb. Die wahre kosmopolitische Bildung aus dem Gebiete der Kunst war seinem Freunde und
Baumeister Knobelsdorss eher ausgegangen. In ihm lebte ein neues und tieseres Verständniß des klassischetl Alterthums aus, dessen Zeugniß sein Opernhaus in Berlin, vollendet im Iahre 1743, schon lange vor dem
bahnbrechenden Austreten Winckelmanns wurde. G. W. von Knobelsdorff ist ein interessanter Vor läuser der klassischen Richtung, die am Schluß des 18. Iahrhunderts siegreich durchdrang; er that einen der ersten Schritte
dazu, das Alter thnm aus dem sranzösischen Hoskostüm herauszuschälen, sogar eine Ahnung von dem Unterschiede römischer und griechischer Formen war ihm bereits ausgegangen.

Aber der königliche Freund verstand ihn nicht, es ergaben sich Con stiete zwischen ihnen aus den Gegensätzen ihres Geschmacks, und keiner von beiden wollte sich zur Nachgiebigkeit verstehen. Nach dem Tode
Knobelsdorffs (1753) entsalteten sich in der Hoskunst der theatralische Prunk des Barockstils, der gesallsüchtige Reiz des Roeoeo ungehindert. Glänzendes wurde hervorgebracht, aber es war meist mehr Schein als Wesen,
wuchs nur wie die mühsam gepslegte Pslanze einer sremden Welt aus diesem Boden und blieb dem Volke, dem Geist des in ernster Zucht sich entwickelnden Bürgerthums sremd.

Doch diese Hoskunst sand ihre gesunde Ergänzung aus dem Bürgerthum. yeraus. In bescheidener Stellung keimte jetzt in Berlin eine Kunst empor, die weithin Geltung sand und wahrhast im Volke lebte. Ihr Meister ist
Daniel Chodowiecki, der Danziger sgeb. 1726, gest. 1801), seit 1743 in Berlin, trotz des polnischen Namens ächt deutsch in seiner Gesühlsweise und künstlerischen Richtung. In der eigenthümlichsteu Periode deutscher
Kunst, in der Zeit Dürers, hatten die vervielsältigenden Künste, Holzschnitt und Kupserstich, die wichtigste Rolle gespielt, die Kunst aus das innigste mit dem Volksthum verbunden, mit dem geistigen Leben und den
neuen Gesichtskreisen, die es erschloß, in Zusammenhang gesetzt. Diese Richtung nahm Chodowiecki wieder aus und stellt uns so die Verknüpsung zwischen der srüheren deutsch-niederländischen Tradition von Dürer bis
Rembrandt mit jener gesunden Richtung in der gegenwärtigen deutschen Kunst dar, die in Volksthum und eigenes Leben einkehrt.

Was Chodowiecki als Maler geleistet hat, würde ihm kaum eine hervorragende Stellung sichern. In der Illustration, in der Vervielsältigung seiner eigenen Ersindungen durch den Kupserstich sand er sein angemessenes
Feld. Seit im Iahre 1767 sein zeitgemäßes Blatt: „Der Abschied des Calas von seiner Familie", durchschlug, war seine Position begründet, unermüdlich und sruchtbar arbeitete er in dieser Technik weiter. Dichtung,
Geschichte, gegenwärtiges Leben gewährten ihm die Stoffe. Wenn die allegorisch-mythologische Gestaltenwelt bei ihm austritt, wenn er uns die Heldetl der Kreuzzüge, die Charaktere der Shakespeare'schen Tragödien:
Coriolan, Maebeth, Hamlet, zeigt, so mögen seine Ersindungen uns heutzutage zopsig erscheinen, nnd gar zu abhängig von der alltäglichen Anschaunngsweise seiner Tage. Aber ganz ist Chodowiecki zu Hause in der
eigenen kleinbürgerlichen Welt. Mit Figuren aus der nächsten Umgebung, mit Typen des Straßen- und Wirthshauslebens in Berlin, mit Gruppen aus seinem eigenen Familienleben begann er; das anmuthige Blatt „!>e
oadinet ä'nn I»eintro" — seine Fran mit den Kindern, im Hintergrundz der Zeichner selbst — bleibt eine seiner glücklichsten Leistungen. Dann illustrirt er die erzählende Dichtung des 18. Iahrhunderts, Richardsons
Ciarisse, den Landprediger von Wakesield, Smollet, Voltaire, Rousseaus neue Heloise, Zophieus Reise. Wir danken ihm die Kupser zu vielen unter den ersten Dichtungen, welche die deutsche Literatur in eine neue Bahu
sührten, Lessings Minna von Barnhelm an der Spitze, später zu Werther, zu Kabale und Liebe, Oft ersindet er die Situation selbst, wie in jenen reizenden Interieurs „Beschästigungen der Damen" oder in der Folge
„natürliche und asseetirte Handlungen des Lebens", die er einander seinironisch gegenüberstellt. Ie kleiner der Maßstab, desto graziöser wird seine Vortragsweise, wie in den Berliner Moden, in den Haartrachten der
Damen; und wie zum Spiel streut er gar in späterer Zeit an den Plattenrand seiner kleinen Blätter noch ungleich kleinere Einsälle, Improvisationen einer immer thätigen Phantasie. Das Leben seiner Kreise im nordlichen
Deutschland, zugleich die ganze Empsindungsweise und Sitte des deutschen Bürgerthums hält er in tressender Beobachtung und sein bis in die unscheinbarsten Züge sest. Die Figuren, ost etwas dilettantisch in der
Zeichnung, im Verhältniß leicht zu schlank, sind doch charakteristisch und ohne einen Zug prunkender Bravour; bei äußerster Schlichtheit der Behandlung gewinnen die Blätter durch die Zartheit der Technik, die
vollendete Haltung, den Reiz der Lustperspeetive, das anziehende Leben in Figuren und Situationen einen ächt künstlerischen Werth, Chodowiecki sührt uns in eine Gesellschast voll Bildung und Sitte, mit tüchtigem
Bürgersinn, zugleich mit gesälligen Formen des Benehmens. Die Empsindsamkeit, welche im Leben damals ihre Rolle spielte, tritt auch in seinen Bildern ost hervor, ist aber verbunden mit Verständigkeit, Klarheit,
behaglicher Lanne. Das tendenziös Lehrhaste, die ätzende Satire eines Hogarth bleiben seinen schalkhasten und unbesangenen Darstellungen sern. Diese sind aus der Zeit Friedrichs des Großen mit ihrer gesunden
Ausklärung und edlen Humanität herausgewachsen, und so erscheint mitten in allem Kleinleben, in dem Chodowiecki sich am liebsten bewegt, der große König selbst. Durch ihn ist der „alte Fritz" zuerst künstlerisch so
sestgehalten worden, wie er von da an vorzugsweise in der Phantasie des Volkes lebt: der gebückte Greis zu Pserde, mit dem Krückstocke, wie er seine Revue abhält, dann aber auch der Philosoph, der Gesetzgeber, der
Kriegsheld in den mannigsachsten Situationen. Als die neue klassische Richtung, Wiuckelmann an der Spitze, noch vornehm aus das Gemein-Wirkliche herabsah, als selbst Lessing theoretisch bei einem einseitigen
Idealitätsbegriff stehen blieb, kam der Zug des Dichters Lessing, welcher den Kritiker Lessing ergänzt, bei dem Illustrator vou Minna von Barnhelm zur Geltung, und Chodowiecki bildet ein Gegengewicht gegen das, was
in der neuen klassischen Bewegung einseitig war.

Verwandtes, wie es hier die Kunst sür den kleinen häuslichen Kreis leistet, kam aber noch bei Chodowieckis Lebzeiten auch in der öffentlichen und monumentalen Kunst zur Geltung. Noch in die Zeit des großen Königs
sällt die Iugendentwickelung von Gottsried Schadow lgeb. 1764, gest. 1850), der schon als der anerkannte Meister der Plastik dastand schon seine Hauptwerke geschaffen hatte, ehe Thorwaldsen seine Bahn begann, nnd
der, während der dänische Bildhauer seine Trinmphe seierte, immer. noch ein Recht dazu hatte, seinen selbständigen Werth diesem gegenüber zu sühlen.*)

Als im Iahre 1844 nach dem Tode Thorwaldsens eine Gedächtnißseier in der Berliner Akademie stattsand, war der alte Schadow mit der Rede nicht zusrieden. Er brachte still  sür sich in wenigen Worten seine Meinung
zu Papier. Wohl würdigte er Thorwaldsens eigenthümliche Größe, er nannte seine Reliess „Meisterstücke der lieblichsten Art", pries „seine jugendlichen Gestalten in srohen Gruppen", „sein kindliches Gemüth, das ihm
verblieb, und seine Phantasie, welche ihn in diesen zauberischen Kreis bannte". Aber Thorwaldsens Christusstatue, seine Denkmäler, seine Portraitstatnen wollten ihm nicht behagen. Er nrtheilte, daß in diesen „Thorwaldsen
die ungekünstelte Nachahmung der Natur immer schwer geworden sei". Schadow konnte so sprechen, weil er selbst Thorwaldsen ergänzte. Wohl verstand er, daß es die eigentliche Ausgabe der Plastik sei, die Schönheit
der Menschengestalt darzustellen in der Gesetmmtheit ihrer korperlichen Erscheinung, sprechend durch die sinnliche Erscheinung, die selbst das eigentlich Charakteristische zu dämpsen hat. Ausgaben, wie die ersten
großen Schöpsungen, die er vollbrachte, das Grabdenkmal des Grasen von der Mark und sogar die Bildnißgruppe der Kronprinzessin (Königin Luise) mit ihrer Schwester, ließen sich in diesem Sinne lösen. Aber der
kriegerische Staat stellte noch andere Ausgaben, er sorderte die Denkmäler seiner Helden. Schadow ging an solche mit dem vollen Bewußtsein, daß er hier aus bestimmte Reize seiner Kunst zu verzichten habe. Er theilte
die Ausgaben, die der Bildhauer zu lösen habe, in „poetische" und „prosaische"; erstere gewährten auch ihm erst die volle künstlerische Besriedigung, letztere sah er als unumgänglich an und ergriss sie als künstlerische
Pslicht.

Der Wilhelmsplatz in Berlin bot, bis seine Marmorstatuen neuerdings durch moderne, nur zum Theil getreue Nachbildungen in Bronze ersetzt wurden, die Doeumente dar, in welchen ein Stück Geschichte der neueren
Plastik klar zu Tage trat. Friedrich der Große hatte zunächst noch selbst zweien seiner Helden, Winterseld und Schwerin, Denkmäler gesetzt. Sie wurden von sranzösisch gebildeten Künstlern im eonventionellen römischen
Kostüm dargestellt, Schwerin mit der Fahne im asseetirten Tänzerschritt. Nun solgten die Monumente von Keith und Seidlitz, und diese zeigte Schadows Lehrer, der Niederländer Tassaert, in ihrer Unisorm, aber die
moderne Tracht war schematisch und nicht einmal eorreet behandelt, die Männer waren bei ihrer geistlosen Aussassung wie Puppen hineingesteckt. Erst durch Schadow sand ein solcher Versuch wirklich eine künstlerische
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Lösung. „Wenn der Held selbst groß ist," sormulirte er sein Programm, „so denkt sich ihn der Künstler auch gerade als ein simples Portrait. Es bedars dann keiner sremden Hülle, um ihn groß und ehrwürdig scheinen zu
machen, und das Gewand, welches er trug, mochte es sein wie es wollte, wird durch den Helden geheiligt, und da wir Künstler keine andere Sprache haben, als körperliche Formen, so können wir auch das Eigenthümliche
der Sitte und des Charakters nicht anders ausdrücken, als wenn wir getreu sind." Er schus den Ziethen und den Fürsten Leopold von Anhalt-Dessau aus dem Wilhelmsplatz: den kecken lauerndeu Reitergeneral, bei welchem
die momentane Ruhe doch nur als die Vorbereitung schnell losbrechender Bewegung erscheint, und den strammen Kriegessürsten, den Mann der Dressur, des knappen Commandos, des schneidigen Vorgehens und der
gebieterischen Sicherheit. Die künstlerische Aussassung der Persönlichkeit war jedesmal ein genialer Griff, beruhte aber zugleich aus eingehenden geschichtlichen Speeialstudieu, welche ebenso ältere Bildnisse, wie die
historische Literatur, — das biographische Material zu Rathe zog, um das ganze Wesen des Mannes zu durchdringen.

So stand Schadow als der Berusene da sür Lösung der größten plastischen Ausgabe, die der preußische Staat nach dem Tode Friedrichs des Großen sich gesetzt sah, und die bald den Wetteiser der Künstler entslammte.
Als er aber ein Reiterbild Friedrichs des Großen entworsen hatte, sand sein Modell bei König Friedrich Wilhelm II. nicht Gnade, welcher meinte, „daß sich das jetzige Kostüm sür die Statue nicht schicke". Schadow sand
sreilich Gelegenheit, im Iahre 1793 Friedrich in dem Denkmal sür Stettin nach seinem Sinne auszusassen, ganz realistisch, aber dabei in wahrhast monumentaler Gestalt, mit hohen Stieseln und dreieckigem Hut, sreilich
den Königsmantel über die Unisorm geworsen, um der gedrungenen Figur mehr Wucht zu verleihen, trotz des geschichtlich Bedingten der Erscheinung heldenhast, im Ausdruck geistig eoueentrirt, in Körper und Haltung
ganz von Willen und Charakter durchdrungen. Und auch sür das Königsdeukmal in Berlin gewann nach allen Schwankungen später Schadows Programm wieder Geltung, mochte dann auch die Verwirklichung erst einem
jüngeren Meister zusallen.

Im Iahre 1801, als gerade Schadow in der vollen Iugendkrast seines Schaffens stand, sprach einmal Goethe, der auch in Sachen der bildenden Kunst sein Wort mitzureden pslegte, in den Propyläen seine Bedenken über
die in Berlin herrschende Kunstrichtung aus. Sie waren vornehmlich gegen Schadow gerichtet, obgleich er scheinbar ausgenommen wurde: „In Berlin scheint, außer dem individuellen Verdienst bekannter Meister, der
Naturalismus mit der Wirklichkeit- und Nützlichkeitssorderung zu Hause zu sein und der prosaische Zeitgeist sich am meisten zu ossenbaren. Poesie wird durch Geschichte, Charakter und Ideal durch Portrait, symbolische
Behandlung durch Allegorie, Landschast durch Aussicht, das allgemein Menschliche durch's Vaterländische verdrängt. Vielleicht überzeugt man sich bald: daß es keine patriotische Kunst und patriotische Wissenschast
gebe. Beide gehören, wie alles Oute, der ganzen Welt an und können nur durch allgemeine, sreie Wechselwirkung aller zugleich Lebenden, in steter Rücksicht ans das, was uns vom Vergangenen übrig und bekannt ist,
gesördert werden."

Schadow sühlte, daß er hier einzutreten habe, und schrieb nun einen Aussatz voll goldener Worte über das ganze Schaffen des Künstlers, besonders des Bildhauers, wobei er dann schließlich mit Goethe Abrechnung hielt
und sich namentlich gegen dessen Schlußsatz, daß es keine patriotische Kunst und Wissenschast gebe, verwahrte. „Wir Deutsche müssen Kunstwerke hervorbringen, in denen man uns selbst sieht," ries er aus, und schritt zu
dem Ausspruch weiter: „Sollte es auch keck scheinen, so wage ich doch zu behaupten, daß was hier von der bildenden Kunst gemeint ist, sich auch aus die Dichtung anwenden lasse. Der Sinn und die Laute der grauen
Vorzeit sind schön, und davon durchdrungen singt Goethe: Homeride zu sein, auch nur als letzter, ist schön. Aber wahrlich, das ist hart geredet gegen die ihm innewohnende vortressliche Gabe der Dichtung und des
Gesanges. Das Lesen derjenigen seiner Werke, wo er selbst und Er nur allein spricht, erregt eine Stimmung, eine Schwärmerei, die ich beim Homer nie empsand. So muß es auch sein, und wie Homer die Essenz seines
Zeitalters war, so ist Er die des unsrigen. — Homeride sein zu wollen, wenn man Goethe ist! Hätte ich doch die Macht, diese unverzeihliche Bescheidenheit zu verbieten."

Schadow, nicht Goethe, hat vor der Nachwelt in dieser Frage Recht behalten, und nur das ist dem Künstler vorzuwersen, daß er später, als er persönlich sich mit Goethe gesunden, diesem dann doch eine Coneession
gemacht hat, bei dem Blücherdenkmal sür Rostock, in welchem er den Feldherrn seiner Zeit in Hosen mit Sprungriemen, in Stieseln, mit dem Säbel, aber in antikem Chiton mit übergeworsenem Löwensell darstellte.



Schadows wahrhast productive Zeit dauerte nicht lange. In die jüngeren künstlerischen Bestrebungen, welche um ihn her emporgewachsen waren, konnte er sich nicht hineinsinden. Er trieb vorzugsweise theoretische
Studien im Dienst der Kunst, war an seinem „Polyklet" thätig, indem er durch das Studinm über die Proportionen des Körpers die Arbeit Leonardos und Dürers sortsetzte, und leitete die Berliner Akademie. Imponirend
stand der alte Herr unter den Iüngeren da, ein Mann von Charakter, voll Schneidigkeit des Wesens, originell, auch rücksichtslos und schroff. Er wußte, wenn es daraus ankam, der derbe Märker*), aber auch zur rechten Zeit
der Mann von Welt und Bildung zu sein. Alle

*) Eine liebenswürdige Schilderung, die namentlich diese Seite berücksichtigt, in Th. Fontanes Wanderungen durch die Mark Brandenburg.

übersah er, er war unzusrieden mit den Künstlern einer neuen Generation, die nichts mehr „machen" konnten, und hielt ihnen das Wort entgegen: „Man erlerne erst das Handwerk der Kunst, wisse bevor und dichte dann."
Gewissenhaftigkeit, Strenge, ernstes Durcharbeiten, das sich nie mit dem genialen Wurs allein begnügt, sind bei Schadow ächt preußische Züge. Spröde mag er erscheinen, aber wie gut, daß der Dilettantismus, der sich nur
zu oft in der neueren deutschen Kunst breit machte und der Idee gegenüber die Aussührung vernachlässigte, sein Gegengewicht in diesem Geist der Zucht, des anerzogenen Pflichtgesühls sand, welches dem straffen
preußischen Staatswesen entspricht.

Als Fortsetzer der eigentlich-preußischen Kunstrichtung stand Schadow im 19. Iahrhundert lange isolirt  da. Nach dem Ende der Besreinngskriege waren die tonangebenden Künstler in Berlin Schinkel und Rauch. In
Schinkel lebte die kosmopolitische Richtung von Neuem aus, die in der Wiedererweckung klassischen Geistes und klassischer Läuterung der Form ihr Ziel sah. Rauch gewann seine Stellung dadurch, daß er eine
Vermittlung zwischen der klassischen Richtung und derjenigen Schadows herzustellen verstand. Die ideale Begeisterung, welche der Volkskrieg geweckt hatte, schien auch der Kunst einen Ausschwung im preußischen
Staate zu versprechen. Die Gründung eines Museums wurde eine Ausgabe des Staates nach dem Friedensschluß, Schinkel entwars architektonische und plastische Monumente im höchsten Stil, welche das Andenken großer
Thaten der Nachwelt bewahren sollten. Die edelsten Geister, Künstler und Gelehrte, vereinten sich in diesen Bestrebungen. Wilhelm von Humboldt legte das Wort in die Wagschale: „Man kann es überhaupt nicht genug
wiederholen: Kunstgenuß ist einer Nation durchaus unentbehrlich, wenn sie noch irgend sür etwas Höheres empsänglich bleiben soll." Auch der Staatsmann sah in der Kunst ein bedeutungsvolles Element der
Volkserziehung. Aber die Zeit des Enthusiasmus hatte nur kurze Dauer, eine kleinliche Reaetionsepoche knickte die gesundesten Keime, und die künstlerische Welt, die ein Schinkel um sich her entstehen zu sehen hosste,
lebte nur in seinen Träumen, die er unbeirrt aus das Papier wars.

Ward in Preußen viel sür die Pflege der Kunst versäumt, so lag das teilweise au dem Hemmen jeder sreieren geistigen Bewegung. Es lag aber auch an der bittereu Nothwendigkeit des materiell armen Staates, seine
Kräste aus andere Ausgaben zu eoneentriren. Hindernd war dabei auch vielsach die persönliche Gesinnung des Monarchen. Friedrich Wilhelm III. war schlicht, sparsam, ohne eigentlich künstlerische Interessen. Von ihm ist
uns die Bemerkung über Schinkel bewahrt worden: man müsse ihm einen Zaum anlegen. Und doch ist auch in dieser einsachen, vielleicht nüchternen Gesinnung ein gesunder Zug zu erkennen. Man sühlt ihn heraus, wenn
man in der neuen Rauch-Biographie von Eggers die Entstehungsgeschichte von Rauchs erstem Hauptwerk, dem Grabdenkmal der Königin Luise, liest. Ein anspruchsvoller Apparat war bei sürstlichen Grabmonumenten
herkömmlich, Statuen in repräsentirender Pracht der Erscheinung, allegorische Fignren, die sich absichtsvoll zur Schau stellten, Trauernde, die aus eine Grabesthüre hinwallen, melancholisch hingesunkene Genien.
Friedrich Wilhelm III. wollte sür das Denkmal der Königin nichts von dem Allen; er stellte selbst das Programm: nur ein Sarkophag, und aus, diesem die Gestalt der Königin, ruhend, in leichtem Gewande, das die Formen
des Körpers durchscheinen lasse, ohne allen königlichen Schmuck. Der Künstler, der aus dem eignen Haushalt des Königs hervorgegangen war, schus dies Bild in der innigsten Hingabe an die Intention seines Herrn, dem
das entstehende Werk in den Iahren schwersten Unglücks ein erquickender Trost, eine Sache tiessten Herzeuswunsches war. So ward das Bild vollendet, vor dem die losbrechenden Thränen den König zwangen, die
Werkstatt Rauchs zu verlassen, das Bild, wie wir es im Mausoleum zu Charloltenburg sehen: die holde Schlummernde, das Haupt zur Seite geneigt, von Frieden übergossen, in einer Anmuth, die bis in jede Falte des
Gewandes nachklingt, in voller Natürlichkeit und zugleich in zartestem Liebreiz. Hier hatte denn doch der schlichte Sinn des preußischen Königs seineu Künstler aus die richtige Bahn gesührt.

An Originalität kann sich Rauch mit Schadow nicht vergleichen, aber er blieb in allem Wesentlichen dem Geiste des Meisters treu, und verstand seiner Zeit um so eher zu entsprechen, als er das schars Charakteristische
etwas mäßigte und das Auge durch Formgewandtheit gewann. Mit seinen Denkmälern von Bülow, Scharnhorst, Blücher wurde die Plastik in Deutschland wahrhast volksthümlich. Er schus das größte Prachtwerk der
modernen realistisch-historischen Plastik in dem Reiterdenkmal Friedrichs des Großen, mag in diesem auch die Composition nicht vorwursssrei, die Aussassung der Hauptsigur nicht monumental genug sein. Er seierte sein
siegreiches Volk aber nicht durch Portraitdenkmäler allein, sondern gab auch der klassischen Idealgestalt der Vietoria die schönste Ausprägung, welche sie in der neueren Kunst empsangen hat.

Die deutsche Kunstentwickelung des 19. Iahrhunderts hat ihre Schwäche vorzugsweise in dem Abspringenden, das in ihr zu Tage tritt, in dem Mangel an Zusammenhang und ruhiger Conseauenz. Aber während sonst so
ost Richtungen unterbrochen und von anderen durchkreuzt wurden, ehe sie sich wahrhast ausgelebt hatten, besaß wenigstens Eine Kunstrichtung unserer Zeit Geschlossenheit und solgerichtige Entwickelung: die Berliner
Plastik seit Schadow und Rauch. Diese Schule hat sich in der Folge erweitert, nach anderen Orten verpflanzt, Rietschel ward Rauchs Fortsetzer und namentlich durch ihn gewann die ansangs speeisisch preußische Richtung
einen allge meineren Charakter. Aber innerhalb desselben lebt auch jetzt noch jener preußische Zug krästig sort. Wir erkennen ihn in der einsachen Heldensigur Kaiser Wilhelms aus der Kölner Brücke von Drake und in
Siemerings Fries, dem Ausbruch des Volkes zum Kamps, sür den Abschluß der Berliner Siegesstraße im Jahre 1871.

Gottsried Schadow hat aber auch aus dem Gebiete der Malerei seinen Fortsetzer, mit welchem dad künstlerische Preußenthum am lebendigsten in die Gegenwart hineinragt: Adols Menzel. In ihm lebt zugleich der Geist
Chodowiecki's weiter. Wie dieser ist Menzel nicht nur Maler, sondern sast noch mehr Illustrator, nud diesem hat er zugleich Anregung nnd Material zu danken bei seinen Schilderungen derjenigen Zeit, in welcher
Chodowiecki lebte. Als der Sinn sür geschichtliche Malerei in unserer Zeit erwachte, das Publikum den Darstellungen dieser Art sreudig, wenn auch nicht immer aus eigentlich künstlerischem Interesse entgegenkam,
entstand aus diesem Gebiete, das an allen Orten, von allen Schulen angebaut ward, Gesundes recht weuig, Unzulängliches genug. Ost nur künstlich arrangirte Modelle, womöglich zu einer rührenden Situation ausgebeutet,
ost bloße Reproductionen von Theaterseenen unter besonderer Bevorzugung tragischer Momente, die sich doch beinahe niemals wahrhast saßlich entwickelten, ost Kostümstücke, an denen das Aenßerliche die Hauptsache
war, und eine schmucke Bühnengarderobe, ein eomplieirter Apparat leicht die Charaktere und die Handlung lähmten. Wie eine Satire aus diese Versuche kam danu eine Kunst augeblich idealen Stils und suchte die
Ausgabe, die sich der Realismus gestellt hatte, mit ihren Mitteln zu lösen, setzte eine große Maschinerie mit geschichtlichen und allegorischen Figuren in Gang, die sich in eouveutionellen, vielleicht gesälligen, aber stets
innerlich leeren Formen und Linien entsalteten, nnd gab dem wißbegierigen Publikum ein gedrucktes Programm in die Hand mit der ersorderlichen Auskunst über die großen Ideen und tieseren Bezüge, welche das Bild
angeblich enthielt.

Und doch war schon längst der Versuch einer ächten geschichtlichen Darstellung in der deutschen Malerei gemacht worden. Neunzehn Iahre alt, hatte Adols Menzel 1834 die Denkwürdigkeiten aus der brandenburgisch-
preußischen Geschichte gezeichnet, die er zwei Iahre später in Lithographie herausgab. Im Titelblatt zeigte er, daß er ideale Motive großartig zu handhaben verstand, in den Bildern selbst ging er aus ein reales
Vergegenwärtigen der Situation mit ganzer Krast und Eigenthümlichkeit aus. Da haben wir nicht solche Seenen, in denen sich eigentliches Theaterpathos entsalten kann, keine Rührstücke, nicht wns man gemeinhin
„poetisch" nennen würde, aber auch keine langweiligen Ceremonienbilder und Schaustellungen. Historisch bedeutsamen Momenten ist die wahrhast malerische Seite abgewonnen, die handelnden Charaktere sind energisch
herausgearbeitet, von dem Bewußtsein durchdrungen, welche der betressende Moment verlangt. Iede Epoche kommt in ihrer geschichtlichen Physiognomie zur Lrscheinung, doch ohne ausgeputzte Romantik und ohne
Geslissentlichkeit.

Aber das Publikum, aus das Menzel hätte wirken können, war nicht reis genug und zu einseitig gebildet, nm ihn zu würdigen. Ihm bot sich lange keine Gelegenheit, größere malerische Ausgaben anzugreisen. Als
Illustrator blieb er thätig, durch halb improvisirte Blätter, in deuen aber Geist und Laune sprühten, Neujahrskarten, Vereinsblätter, Tischkarten, hatte er seine Existenz zu sichern. Doch auch seine Zeit kam, er schlug durch
mit einem großen Werk der Illustration, den Zeichnungen zu Kuglers Geschichte Friedrichs des Großen. Schon der Stoss war in ächt preußischem Geist ergrissen nnd war ein im besten Sinne volksthümlicher auch über
Preußens Grenzen hinaus. Da wird die ganze Epoche lebendig bis in ihre kleinsten Züge; alles Material, welches geschichtliche Forschung, Studien der äußeren Erscheinung der Zeit in Tracht, Sitte und Leben darbieten, ist
bewältigt. In Darstellungen kleinsten Umsangs, die skizzenhast hingeworsen scheinen nnd von denen doch jede einzelne ein vollendetes Kunstwerk ist, meisterhast in Aussassung, Composition und Bewegung,
unvergleichlich in der Charakteristik und selbst bei diesem Maßstabe im physiognomischen Ausdruck, treten uns hier die Menschen, die Thaten und die Zustände in überzeugender Anschaulichkeit entgegen. Das Werk ist
ein Volksbuch im edelsten Sinne des Wortes geworden, Generationen deutscher Iugeud sind mit ihm ausgewachsen und hätten keine bessere Nahrung sinden können. Auch die ächt volksthümliche Technik sür die
Illustration hat sich hier bewähren können. Znr Schulung des Holzschnittes in Berlin hat Menzel als Zeichner wesentlich beigetragen.

Dieser Schopsung solgte das Prachtwerk „Die Armee Friedrichs des Großen", in eolorirten Blättern, daun die vom Staate unternommene Prachtausgabe der Werke Friedrichs des Großen, in welcher der Holzschnitt noch
Vorzüglicheres leistet, und der Künstler, obwol sast nur aus Schlußviguetteu beschränkt, einen unerschöpslichen Reichthum der Ersindung ossenbart, nicht nur in Gestalten realen Charakters, sondern auch im ornamentalen
Spiel, in symbolischen Figuren von seltener Frische der Ersindung und in Kindergenien von bezaubernder Anmuth nnd Lebendigkeit. Endlich die Folge von größeren Holzschnitten „Aus König Friedrichs Zeit",
Charaktersiguren des Königs und seiner Helden, in denen Schadows Geist wieder ausblitzt.

Im Iahre 1840 war die erste Ausgabe der Geschichte Friedrichs des Großen mit den Menzel'schen Zeichnungen erschienen. Damals bestieg ein König den Thron, der Kunstsinn besaß nnd von dem eine Pslege der Kunst
erwartet wurde. Neue Kräste wurden berusen, Großes wurde geplant und wenigstens begonnen, aber dem ächt preußischen Maler wurde kein Schauplatz gewährt, aus welchem er seine Kunst in bedeutenderem Maßstabe
hätte entsalten können. Dasür gewann Menzel eine immer sestere Stellung im Volksthum. Obwol vorzugsweise aus das Zeichnen angewiesen, wurde er doch zugleich ein Meister der Farbe, besaß er den Sinn sür das
eigentlich Malerische in einem Grade wie wenige deutsche Künstler. Er bewährte ihn in der Oelmalerei, in der sast jede Arbeit einen neuen Schritt bedeutete, wie im Aquarell. Menzel konnte gelegentlich das Wort
hinwersen: „Es gibt keine Technik", eben weil sür ihn, im Gegensatze zu der Mehrzahl der deutschen Maler, die Idee, die künstlerische Ersindung und die technische Aussührung nichts Getrenntes waren, die Technik jenen
gegenüber sich niemals unzulänglich erwies, aber auch nie als äußerliche Bravour über jene hinauswuchs. Sicher und treffend in jedem Zuge, auch wo sein Vortrag nur leicht zu skizziren schien, erreichte er eine
staunenswerthe Wahrheit in Farbe, Ton und Lichtwirkung, ein vollkommenes Ineinandergreisen der Figuren und der Umgebung. Ging er vorzugsweise aus das Schars-Charakteristische aus, so war dies doch bei den
Stoffen, die er wählte, stets das künstlerisch Gebotene, und er wußte zugleich den Zauber intimen Lebens und durch diesen einen wahrhaft poetischen Eindruck zu erzielen. So schus der Maler Friedrichs des Großen jene
zwei Meisterwerke unter seinen Oelgemälden, die wir jetzt in der Nationalgalerie in Berlin sehen: die Taselrunde in Sanssouei, voll sprühenden Geistes lebendiger Unterhaltung, in der Friedrich und Voltaire den Ton
angeben, und das Coneert Friedrichs des Großen, bei dem der Reiz einer noch seineren Seelenstimmung und die Wirkung des nie vollendeter gemalten Kerzenlichts zur Geltung kommen. In der Schlacht bei Hochkirch
^Berlin, konigliches Schloß) läßt er auch in der bloßen Episode des nächtlichen Kampses dessen volle historische Wucht zur Erscheinung kommen, und steigert diese in der Gestalt des Königs bis zur tragischen Größe, der
doch aller äußerlicher Pathos sern bleibt. Dann malt er wieder die vornehmen Damen und Cavaliere der gegenwärtigen Hosgesellschast aus dem Balkon des Ballsaals, die Geheimrathsunterhaltung im Salon, das
Straßenleben der Pariser Boulevards, die Sonntagslust von Alt und Iung im Tuileriengarten, selbst die Gluth des Hochosens und die Männer bei schwerer Arbeit (Berlin, Nationalgalerie). Wohin er greist, im eigenen Leben,
das sein Auge schärser als jedes andere geschaut, wie in der vaterländischen Vergangenheit, die ihm lebendig wie die eigene Gegenwart geworden, entdeckt Menzel das Malerische und sührt es in die Welt ein. In seiner
Art, die Dinge ganz zu ergreisen, seiner Entschiedenheit, die Allem aus den Grund geht, seiner künstlerischen Strenge der Durchsührung, seiner unwandelbaren, nie von Sentimentalität berührten Gesundheit lebt ein ächt
preußischer Zug.

Zwischen Künstlern wie Schlüter, Chodowiecki, Schadow, Rauch, Menzel, die in zwei Iahrhunderten nach einander aus demselben Boden wirkten, besteht ein geistiges Band*). Wir haben hier eine in sich
zusammenhängende, ununterbrochene, auch Gegenströmungen überdauernde

*) Dieser Gedanke ist schon llusgesprochen in der tresslichen Skizze Adols Menzels von Bruno Meyer, Zeitschrist sür bildende Kunst, Bd, XI,



Richtung, die vom preußischen Geist ersüllt ist. Die neue deutsche Kunstentwickelung hat manche Wege eingeschlagen, die Richtung, die wir skizzirt haben, ist nur eine von vielen, aber eine berechtigte.

Sie entwickelte sich aus einer sesten Tradition heraus, während sonst die deutsche Kunstentwickelung des 19. Iahrhunderts sich wesentlich aus den Bruch mit der bisherigen Ueberliesernng gründete. Sie ist preußisch,
aber zugleich wahrhast deutsch in ihrem Ausgehen aus das Reale und Charakteristische, ihrem Streben nach schlichter Wahrheit und nach volksthümlichem Ausdruck. Hat sie eine Zukunst, wie man bei ihrer Gesundheit
erwarten dars, so wird diese dem gesammten deutschen Kunstleben, nicht blos einem Theile desselben zu Statten kommen.
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! ein erbarmungswürdigeres Bild, als der Zustand der russischen Presse unter der Regierung Kaiser Nikolai I., namentlich in der zweiten Hälste derselben. Die Revolutionen von I8<^, die mit all ihrem Gesolge von
sreiheitlichen Institutioneu und Umgestaltungen im Staatengesüge dem unsehlbaren Selbstherrscher ein Greuel waren, sie verdankten nach seinem Ermessen ihre Entstehung einzig und allein der modernen Bildung, diesem
überslüssigen Luxus in den Augen des gestrengen Imperators, sie leiteten im Besonderen ihre Gebnrt von den Universitäten, von der Presse her. Die Beschränkung der Sttldirenden ans die Zahl dreihundert, welche den
russischen Universitäten zu überschreiten nicht gestattet war, Reduetion des Lehrstoffs und strenge Controle gewisser Fächer gingen nun geschwisterlich mit Knebelung der Presse, sast bis zum Erstickungstode, Haud in
Hand.

Nicht einmal die werthen Collegen in Westeuropa, geschweige denn die Laien unter den sreundlichen Lesern, können sich eine Vorstellung davon machen, unter welchen Bedingungen im Ansange der sünsziger Iahre
eine Zeitung in St. Petersburg hergestellt werdeu mußte. Ich wende mich zunächst zu den Quellen, aus welchen der Stoss des Blattes zu entnehmen war. Hier bildeten die ausländischen Zeitungen das Hauptreservoir; sie
gaben den eisernen Fond des pnblieistischen Materials, denn über innere Angelegenheiten durste nur mit schüchteruer Zurückhaltung historisch berichtet, sonst aber überhaupt nicht viel gesprochen werdeu. Und nun jene
Hauptquelle, die westeuropäischen Iournale: wie war ihr Zusluß behindert und eingedämmt, welche Felsstücke wars mau ihr in den Weg, damit sie nur ja nicht anders als in langsam durchsickernden, wohl zugemessenen
und approbirten Tropslein den russischen Zeitungen die Lebensnahrnng spenden konnte. Revolutionäre Eisenbahnschienen hatten dazumal Russland noch nicht mit dem Westen verbunden, der gute, ehrwürdige Postwagen
brachte in sechs bis sieben Tagereisen die Zeitungen aus Berlin und nur während der kurzen Sommerschiffsahrt legten die politischen Blätter den Weg über Stettin in vier Tagen zurück. Wenn im Winter die Wege
verschneit und verweht, im Herbst und Frühling ausgeweicht und grundlos waren, blieben jene Quellen aller politischen Weisheit auch wol zehn bis zwöls Tage unterwegs und in solchen Zeiten saßen die Petersburger
Redaeteure an ihren Schmerzenspulten im Trockenen, beinahe wie jener Pastor aus der Ostsee-Insel Runoe, welcher genau an jedem Tage die Zeitung von demselben Datum des vergangenen Iahres zu lesen pslegte.

Daß nicht allen politischen Organen westeuropäischer Staaten der Eintritt in Russland gestattet war und ist, dars ich als eine bekannte, sür manchen Herausgeber trübselige Thatsache voraussetzen. Natürlich durste
damals kein nur annähernd liberales Blatt die Grenze überschreiten. Aber auch unter den zweisellos eonservativen, militärsrommen Blättern war nur einer kleinen Auslese von Edelgut der schwarz-weiß-gelbe Schlagbaum
geöffnet. Zu jener Zeit — und wir müssen leider bekennen, auch noch heute — wunderte sich manches Blatt in seiner schneeweißen Unschuld, daß ihm der Eingang in Russland versagt blieb. Das hatte aber, damals wie
jetzt, durchaus keinen politisch-moralischen, sondern nur einen geschästlich dynamischen Grund: Hatten die politischen Iournale ihre lange Fahrt nach der Hauptstadt an der Newa vollbracht, so kamen sie nicht etwa
geradenwegs in die Hände der Abonnenten, sie mußten erst das Fegeseuer der Posteensur erdulden. Eine gewisse Anzahl jener eisrigen Staatsdiener, die man Censoren nennt, waren bei den Postämtern angestellt und hatten
die Ausgabe, alle sür russische Reichseinwohner bestimmten Blätter des Auslandes zu lesen und in heilsamer Fürsorge sür den beschränkten Unterthanenverstand alles mit wohlthuender Nacht, d. h. undurchdringlicher
Schwärze, zu bedecken, was dem geistigen Gesundheitszustande ihrer Pslegbesohlenen irgendwie hätte schädlich sein können. Die Redaetioneu der in St. Petersburg erscheinenden politischen Blätter machten damals von
dieser Bevormundung noch keine Ausnahme. Als man in Ersahrung brachte, daß die schwarze Decke der ineriminirten Stellen mit gewissen chemischen Flüssigkeiten unschwer entsernt werden und man so im Publikum
die verbotene Frucht genießbar machen konnte, wurde der schöne gleichmäßige Anstrich aus Kienruß in einen tüllartigen Ueberdruck von typographischer Farbe verwandelt, welcher jede Wiederherstellung des
ketzerischen Textes unmöglich machte. Vorausgreisend will ich hier erwähnen, daß die Posteensur zwar noch heutigen Tages in Russland existirt, daß sie jedoch, wie von der Regierung Alexanders II. nicht anders zu
erwarten, in liberaler Weise gehandhabt wird und die Redaetioneu der politischen Blätter von dieser Präventivmaßregel völlig besreit sind.

Nord Und Lud. II, 4. 9

Das größte Uebel, das die Censur der ankommenden Zeitungen im Gesolge hatte, waren nicht etwa die geschwärzten Artikel, sondern zunächst die Unmöglichkeit, andere Zeitungen zu beziehen, als die im
Debitverzeichniß der Post enthaltenen und dann die enorme Verzögerung in der Aushändigung der politischen Blätter. Der Post stand selbstverständlich nur eine gewisse Anzahl eensorischer Kräste zur Versügung und das
ultra pa88e nemo odli^tur war zu Kaiser Nikolais Zeiten wo möglich noch mehr als heute in Krast. Die Postverwaltung stellte deshalb ihre Debitliste aus gerade so viel oder so wenig Zeitungen zusammen, als ihre
Censoren mit Gemächlichkeit bewältigen konnten, nnd so geschah es, daß manches im allereonservativsten Sinne geschriebene Blatt sich von der Zahl der Auserwählten ausgeschlossen sand aus dem einzigen Grunde, weil
die Quantität der von den Censoren zu bemutternden Iournale bereits ihr volles Maß erreicht hatte. Auch heute ist es damit nicht anders geworden, nur daß die Redaetionen der russischen Zeitungen nicht mehr an das
Abonnementsverzeichniß der Post gebunden sind und ihnen, wie erwähnt, unter Beobachtung einer unbedeutenden Formalität, nach Einreichung einer Vorstellung an den Minister des Innern, gestattet wird, jedes beliebige
Blatt des Auslandes, selbst die antirussischsten Iournale, zu verschreiben.

In dem Geschästsgang der Posteensur lag aber eine doppelte Verzögerung. Den Herren Censoren war es nicht möglich oder nicht bequem, alle aus dem Auslande eingetroffenen Zeitschristen am Tage ihrer Ankunst die
Revue passiren zu lassen, und so wurden dieselben, nach Gutdünken und Willkür, in sogenannte eilige und nichteilige sortirt. Während die ersteren am Tage ihres Eintreffens oder spätestens am andern Morgen den
Abonnenten zugestellt wurden, gelangten die letzteren erst am dritten oder vierten Tage in die Hände der Eigenthümer. Der „Kladderadatsch" z. B. erheitert bereits am Montag Abend diejenigen seiner Petersburger Leser,
welche ihn ohne Censur empsangen dürsen, geht aber erst am Donnerstag dem Theil des Publikums zu, welcher jener väterlichen Fürsorge unterliegt.

Die zweite Quelle journalistischer Reproduction: Bücher, Wochenund Monatsschristen, hatte dieselben Hemmnisse und Weitläusigkeiten zu überwinden, wie die Zeitungen, nur daß die Prüsung ihrer politischen .und
moralischen Farbe nicht aus der Post, sondern im Comite der auslimdischen Censur vor sich ging, eine Behörde, die vermöge ihrer Stellung im Staatsorganismus und des ihr vorliegenden Materials das Recht beanspruchen
zu können glaubte, sür ihre Prüsungs- und Aushändigung^ proeedur eine ungleich längere Zeit zu eonsumiren, als die Censur der Post.

Die dritte und ergiebigste Quelle journalistischer Nachrichten, welche jetzt den russischen Zeitungen unbehindert zuströmt, Originaleorrespondenzen aus den Hauptpunkten des politischen Lebens in Europa, war damals
den Petersburger Tagesblättern vollständig verschlossen und abgedämmt. Für jeden politischen Artikel, sei es nun, daß derselbe einen einsachen historischen Bericht oder eine selbständige Meinungsäußerung enthielt,
verlangten die Herren Censoren in den sünsziger Iahren unerbittlich die Angabe einer „Quelle" und verstanden unter diesem Ausdruck eine gedruckte Zeitung, welche entweder in Russland selbst erschienen oder mit
einem Passirschein sür die Reichsgrenze versehen sein mußte. Ieder Zeitungsartikel, der ohne eine solche Fabrikmarke dem Censor unter die Hände kam, wurde mit dem gesürchteten Kreuzstrich der Redaetion
zurückgesandt.

Außer der Qual und Sorge, welche die Beschassung des politischen Materials bot, hatte eine deutsche Zeitung noch mit mancherlei anderen Uebelständen zu kämpsen, die hauptsächlich in der sast bis zur Unmöglichkeit
gesteigerten Schwierigkeit beruhten, tüchtige typographische Arbeiter aus Deutschland zu berusen. Als ich die Redaetion der St. Petersburger deutschen Zeitung im Iahre 1852 antrat, bestand das Setzerpersonal des Blattes
noch größtentheils aus Russen, welche kein Wort Deutsch verstanden und ich habe mich mehrere Iahre hindurch mit einem russischen metteur en pllZe8 durchschlagen müssen, der nur eine leise Ahnung von dem Inhalt der
gesetzten Artikel hatte. Was das heißen will, werden meine westeuropäischen Collegen in seiner ganzen Ausdehnung zu schätzen wissen.

War der Inhalt eines Zeitungsblattes mit Mühe und Noth zusammengestellt und gesetzt, so wurde ein Correeturabzug in die Censur abgesertigt. Diese Behörde bestand damals aus dem sogenannten Ceusureomitl.,
gebildet aus den einzelnen Censoren, einem Seeretär und einer Anzahl von Kanzleibeamten. An der Spitze desselben besand sich der Präsident, wie der Vorsitzende in allen Behörden zur Zeit Nikolai I., mit sast absoluter
Machtvollkommenheit bekleidet. Unter ihm, dem Comitö sür die innere Censur nebengeordnet, amtirte außerdem das Comite sür die ausländische Censur. Charakteristisch genug ressortirten beide in damaliger Zeit unter
das Ministerinm der Volksausklärung und der jedesmalige Curator des St. Petersburger Lehrbezirks war geborener Präsident der Censureomitös. Alexander II. inaugurirte die Resorm der Presse, indem er den
Censureomit^s ihren eigenen unabhängigen Vorsitzenden gab, die Censurbehörden als polizeiliches Institut dem Ministerinm des Innern unterordnete und eine Ober- und Centraleensurbehörde sür das ganze Reich, die
Oberpreßverwaltung, in's Leben ries.

Wir kehren zu den Zeiten der Vergangenheit zurück, die uns sreilich kein Buch mit sieben Siegeln sind. Sollte der Correeturabzug des am andern Tage erscheinenden Zeitungsblattes zur Censur abgesertigt werden, so
trat sür die Redaetion die neue und wichtige Frage heran, wie vielen und welchen verschiedenen Censoren der Text des zu gebärenden Blattes vorzulegen sei. Denn wie es in Russland nur ein Unterrichtsministerinm gab,
dabei aber sast jeder Zweig der Staatsverwaltung besondere Anstalten zur Erziehung und Bildung seiner Beamten besaß und gründete, so gab es sreilich auch nur eine einzige Censurbehörde, aber eine ganze Reihe von
Staatsinstitutionen hotte sich das Recht vorbehalten, alle Zeitungsartikel, die zu ihrem Verwaltungsbereich in (auch nur entsernter) Beziehung standen, einer gewissermaßen präventiven Präventiveensur zu unterziehen, d. h.
dieselben von ihrem Speeialressortgesichtspunkt einer vorläusigen Reinigung zu unterwersen, ehe sie in das allgemeine Waschsaß des Censureomit^s gelangten. Einigen dieser Behörden, wie dem Ministerinm des
Auswärtigen und dem Oberpolizeimeister waren ganze Partien der Zeitung zur Ertheilung der endgültigen Druckerlaubniß zugewiesen. Welch ein eomplieirter Geschästsgang aus dieser Anordnung entstand, mögen die
Leser aus der einsachen hier solgenden Betrachtung entnehmen. Es ist gewiß nichts Ungewöhnliches, daß ein Zeitungsblatt neben der inneren und auswärtigen Politik und den Annoneen eine Mittheilung über irgend ein
Mitglied der erlauchten Regentensamilie, einen Bericht über militärische Verhältnisse, eine Nachricht über ein neu in Anwendung gekommenes Heilmittel, eine Theaterkritik und eine Bücherreeension enthält. Bei dieser
sehr alltäglichen Zusammensetzung mußten die Censurabzüge in acht verschiedene Censuren wandern. Die inneren Nachrichten gingen m die gewöhnliche, allgemeine Censur, zu dem sür die Zeitung ein sür alle Mal
bestimmten Censor; die auswärtige Politik in das Ministerinm der auswärtigen Angelegenheiten, die Nachrichten über die kaiserliche Familie in das Ministerinm des kaiserlichen Hoses, militärische Mittheilungen in
Kriegs- und Friedenszeiten an das Kriegsministerinm, Nachrichten über Heilmittel an das Medieinaldepartement des Ministerinms des Innern, Theaterkritiken an die Theatereensur, welche unter der dritten Abtheilung der
kaiserlichen Kanzlei (politische Polizei) stand und auch die auszusührenden Stücke zu prüsen hatte, Besprechungen im Auslande erschienener Bücher an das Comit^ der auswärtigen Censur und alle Annoneen an den St.
Petersburger Oberpolizeimeister, der seinerseits wieder die Bekanntmachungen, welche Heilmittel, Bücher oder dergleichen betrasen, an die genannten betreffenden Verwaltungszweige verwies.

Aus all diesen verschiedenen Speeialrensuren kamen nun die Artikel, der eine srüh, der andere spät, der eine heute, der andere morgen, mancher auch erst nach Wochen mit den verschiedenartigsten Strichen und
Veränderungen zurück; und doch mußte täglich eine Zeitung erscheinen und dem Publikum etwas einigermaßen Genießbares vorgesetzt werden, einem Publikum, das begreislicher Weise ganz im Unklaren war über die
enormen Schwierigkeiten bei der Herstellung einer einzigen Zeitungsnnmmer und das sich in seiner naiven Betrachtungsweise nicht selten darüber wunderte, daß die Petersburger Blätter in vielsacher Beziehung nicht so
interessant waren, als die Zeitungen des Auslandes.

Die größten Beschwerden verursachte natürlich der Censor, wenn er Artikel strich, die einen ansehnlichen Theil der Zeitung süllten und die man ihrer Wichtigkeit wegen nicht länger zurückhalten wollte und konnte.
Natürlich war die Redaetion beständig aus einen ansehnlichen Vorrath gesetzten Materials bedacht, um die entstehenden Censurlücken auszusüllen, die dem Publikum unbemerkbar bleiben mußten. Aber es kam auch vor,
daß das Blatt erst nach Mitternacht von seiner Wanderung zum CensorPascha zurückkehrte und ein Drittel oder die Hälfte des ganzen Inhalts eondemnirt war. Dann mußten Redaetion und Druckerei häusig bis zum srühen
Morgen arbeiten, um die von der Censur geschossenen Breschen leidlich zu verdecken.

Fragen Sie mich nun nach den Prineipien, nach den Gesetzen und Bestimmungen, welche den Censoren bei der Handhabung ihres schweren Amtes zur Richtschnur dienten, so bin ich wahrlich um eine Antwort in arger
Verlegenheit. Freilich war eine alte Vorschrist vorhanden, nach welcher kein Schriststück oder Theil eines solchen vervielsältigt werden durfte, das in irgend einer Weise Religion, Staat oder Sittlichkeit bekämpste oder
diese Begriffe in verletzender Weise berührte. Aber diese Bestimmung ließ sich, bei ihrer Dehnbarkeit, von einem russischen Censor, sast möchte ich sagen, aus jedes geschriebene Wort anwenden und ich meine es
vollkommen ernst und ehrlich, wenn ich behaupte, daß trotz aller trüben Ersahrungen, die ich zu machen Gelegenheit hatte, den russischen Censoren immerhin eine gewisse Humanität nicht sremd war, sonst wäre
eigentlich eine jede Redaetion sür eine jede Nummer ihres Blattes unerbittlich dem Strasgericht versallen. Die Haupttriebseder der Censoren bei der Ausübung ihrer Funetion war die Furcht. Hatten sie etwas zum Drucke
erlaubt, was in den oberen Regierungssphären mißsiel, so wurden sie abgesetzt, — und ihre Stellen waren gut bezahlt und mit Rang und Orden trefflich dotirt. So war es denn in den meisten Fällen nur die sehr erklärliche
Angst vor dem Verlust des einträglichen Postens, welche den Besen regierte, der die armen neugeborenen Kinder des russischen Geistes erbarmungslos aus der Presse in die Rumpelkammer der Vergessenheit segte.

Außer jenen allgemeinen gesetzlichen Bestimmungen kamen noch von Zeit zu Zeit von oben herab besondere Instruetionen, welche aus menschensreundlichen Motiven nicht nur den Censoren, sondern auch den
Redaetionen zu pünktlicher Nachachtung mitgetheilt wurden. Dies Versahren bewahrte die Iournalistik vielsach vor unnützer Mühe und Arbeit. So wurde im Ansang der sünsziger Iahre eines schönen Tages den
Chesredaetenren aller Petersburger Blätter der direete Besehl des Kaisers kundgegeben, in Zukunst über Parlamente und ähnliche repräsentative Körperschasten kein Wort mehr zu veröffentlichen und somit die
eonstitutionelle europäische Welt vollständig zu ignoriren. Es wäre überslüssig, daraus hinzuweisen, daß dieser Besehl — er war vom Kaiser nicht schristlich gegeben , also kein Ukas — den politischen Theil aller
Petersburger Zeitungen der Vernichtung preisgab. Es ging denn auch mit ihm, wie mit so mancher anderen russischen Verordnung damaliger und jetziger Zeit. Er wurde einige Tage hindurch besolgt und dann von den
Redaetionen, denen es schließlich gleichgültig war, ob ihre Blätter an der Schwindsucht oder einer hochnothpeinlichen Exemtion starben — als nicht existirend betrachtet. Die Behörden sahen selbst das Unmögliche der
erlassenen Vorschrist ein, drückten ein Auge oder vielmehr beide zu und der kaiserliche Besehl versiel, ohne jemals ausgehoben zu sein, der Vergessenheit.

Zur Zeit des Krimkrieges wurden die verantwortlichen Herausgeber der Petersburger Zeitschristen in ähnlicher Weise verpslichtet, keinerlei Nachrichten, nicht nur über militärische Bewegungen, sondern auch über die
thatsächlichen Ereignisse des Kriegsschauplatzes in anderer Weise zu drucken als in wörtlicher Uebersetzung aus dem „Russischen Invaliden", dem damaligen ossieiellen Organ des Kriegsministerinms. Dieser Besehl, der
natürlich eine weit geringere Tragweite und weit weniger schädliche Consequenzen hatte als der vorhin genannte, wurde mit unerbittlicher Strenge durchgesührt. Dabei siel jedoch der Uebelstand schwer in's Gewicht, daß
die Herren Censoren meistens selbst nicht zu unterscheiden vermochten, welche Nachrichten aus der ossieiellen Quelle stammten und welche nicht. Uebrigens erhielten die genannten Herren auch noch ihre besonderen
geheimen Instruetionen, welche selbstverständlich in den meisten Fällen den Redaetionen unbekannt blieben und ihnen das Leben und die Arbeit sauer genug machten.



Ich kann mir nicht versagen, im Folgenden einige jener mit der Censurscheere betrauten, der Presse gegenüber allmächtigen Persönlichkeiten eingehender zu schildern und eine kleine Blüthenlese aus den Annalen ihres
eensorischen Versahrens mitzutheilen. Ich entreiße dieselben sreilich damit dem Dunkel einer wohlverdienten Vergessenheit, aber großartige Erscheinungen selbst aus dem Gebiete des Blödsinns sollten doch der Nachwelt
nicht unbekannt bleiben.

Dorpat, als die einzige deutsche Universität im russischen Reiche, die srüher ihre Lehrkräste sast ausschließlich aus dem geistigen Mutterlande rekrutirte, hat von jeher einen lebhasten literarischen Verkehr mit
Deutschland unterhalten. So kennt man von dorther verschiedene heitere Anekdoten über einen Censor De la Croix, der — nomen et omen — lange Iahre hindurch das Kreuz der Dorpater geistigen Produetion war. Von
ihm wird erzählt, er habe in einem geologischen Werke die „Revolutionen der Erdobersläche" unerbittlich gestrichen. In einem statistischen Werke, das seiner Censur unterlag, habe der Versasser von den Kosaken erwähnt,
„sie reiten aus kleinen, unansehnlichen Pserden". In De la Croix' Augen habe das „klein" und „unansehnlich" der Würde des großen russischen Reiches nicht entsprochen und jene Ausdrücke seien unter seiner
nationalstolzen Feder gesallen. So las denn später das staunende Publikum in jener Schrist: „Die Kosaken reiten aus Pserden." Aehnliche Anekdoten über jenen Herrn eireuliren in unabsehbarer Menge. Ich kann sie nicht
verbürgen, denn ich habe sie nicht selbst erlebt. Die solgenden Geschichten aber, die ich an meinen eigenen Censoren ersahren und erlitten habe und die ich mit der peinlichsten historischeu Treue wiedergebe, liesern den
unumstößlichen Beweis, daß die von dem Norvater Preßrichter erzählten Heldenthaten in ihrer weitesten Ausdehnung historisch möglich waren und daß die Tradition schwerlich Schmuck und Zuthat an ihnen verschwendet
hat. Der erste Censor, den ich beim Antritt meines Amtes kennen zu lernen das Glück hatte, hieß Nikolai von Peucker. Derselbe war im Cadetteneorps erzogen, Ossizier gewesen, später in das Civilressort übergegangen,
wurde daraus Direetor einer landwirthschastlichen Lehranstalt, die er, da er nichts von der Sache verstand, vollständig ruinirte. In seiner Stellung unmöglich geworden, aber nicht ohne Proteetion, sand man ihn sür das Amt
eines Censors immer noch gut genug. Er maßregelte bereits seit einiger Zeit die Petersburger Presse und war selbstverständlich „wirklicher Staatsrath" mit dem Prädieat „Exeellenz". Wenn man hier in der Mehrzahl
deutschen Namen begegnet, so hat das seinen Grund in dem einsachen Umstande, daß die russische Regierung bereits in jener Zeit von dem vernünstigen Grundsat z ausging, der Censor einer deutschen Zeitung müsse
deutsch verstehen. Unumgänglich war die Sache übrigens nicht, denn ich werde den Leser auch mit einer Ausnahme von dieser Regel bekannt machen. So sand man denn in den Censoren sür die deutsche Zeitung
gewöhnlich russisieirte Deutsche aus den baltischen Provinzen, die, wie die Renegaten in religiöser Sphäre, in Bezug aus die Unterdrückung alles dessen, was sie sür nicht regierungsmäßig hielten, gewöhnlich weit
sanatischer waren, als die ächten Russen selbst. Bei Uebernahme der Redaetion hatte ich die Absicht — die ich übrigens später auszugeben genöthigt war — den Leserkreis der Deutschen Petersburger Zeitung mit den
hervorragendsten literarischen Erzeugnissen aller zum russischen Reiche gehörigen Völkerstämme bekannt zu machen, und so gab ich denn in einer der ersten Nummern die Uebersetzung der geistreichen Humoreske eines
polnischen, sreilich sehr anrüchigen Schriststellers, des bekannten Liebelt (gestorben am 9. Iuni 1875), überschrieben „Frauen und Gelehrsamkeit." Der Artikel selbst war durchaus harmlos. Er begann solgendermaßen: „Es
gibt Dinge, die — wie ein paar ungehobelte Holzklötze — nicht aus einander passen wollen, man mag sie legen wie man will. Zu diesen Dingen gehören die Worte „Frau" und „Gelehrsamkeit"." Wer beschreibt mein
Erstaunen, als ich das Censurblatt zurückerhielt und den ganzen angesührten Eingang gestrichen sah. Ich war damals ein eisriger Redaeteur. jung dabei und voll der naivsten Anschaunngen. Ich bildete mir ein, der Censor
müsse sür eine solche Verstümmelung menschlicher Geistespro duete einen vernünstigen Grund haben und ich war begierig, diesen Grund kennen zu lernen, der mir eigentümliche, unbekannte Perspeetiven meiner
literarischen Thätigkeit erössnen mußte. Außerdem stand ich mit Herrn von Peucker aus durchaus gutem Fuße, hatte ihm meinen Besuch gemacht und er war mir in der liebenswürdigsten Weise entgegengekommen. Ich
eilte also spornstreichs zur Exeellenz und bat den wichtigen Mann, mir zu erklären, weshalb er die Einleitung jenes Artikels sür unzulässig halte. „Mein werther Herr," erwiederte hold lächelnd Herr von Peucker, „dieser
Artikel ist von dem Polen Liebelt versaßt, einem durch und durch verrusenen Menschen. Sie sind noch jung und kennen die Polen nicht. Sehen Sie, dieser Mensch sagt, es gebe Dinge, die wie ein paar ungehobelte
Holzklötze nicht aus einander passen, und nennt als solche Dinge „Frau'" und „Gelehrsamkeit". Nun war aber die Kaiserin Katharina II. eine gelehrte Frau; er behauptet also indireet von der hochseligen Majestät, sie sei ein
ungehobelter Holzklotz gewesen. O, Sie kennen diese Polen nicht."

Er blickte mich mit trinmphirender Hoheit an und ich schaute schweigend zu ihm aus, jedensalls mit dem Ausdruck unbeschreiblichen Staunens und der unaussprechlichsten Bewunderung. Ich verbeugte mich stumm
und ties und verabschiedete mich ehrsurchtsvoll, indem ich das bekannte Wort Talbots (Iungsrau von Orleans, 3. Aet, 6. Seene) zwischen den Zähnen murmelte, aber ganz leise.

Das Feuilleton sollte einen Artikel über die nordische Rennthierjagd bringen. Das Thema wurde historisch erörtert und aus den Bericht eines ehrwürdigen sinländischen Geistlichen aus dem vorigen Iahrhundert
zurückgegangen. Dieser schilderte die Art und Weise, wie die Lappen vor alten Zeiten die wilden Rennthiere eingesangen. Es war ungesähr dieselbe Manier, wie man noch heutigen Tages in Asrika Antilopen und in
anderen Ländern andere Bestien jagt und sängt. Es werden eine Anzahl Pserche oder Einzäunungen errichtet, von denen die entsernteren immer kleiner und enger sind und die Thiere werden, ohne daß sie die Gesahr ahnen,
aus einer Umsriedigung in die andere getrieben, bis man sich ihrer in der letzten ohne Mühe bemächtigen kann. Der würdige geistliche Herr brauchte, nach der Sitte damaliger Zeit, hin und wieder lateinische Ausdrücke
und nannte die verschiedenen Umsriedigungen anßu8ta, kmFu8tiora und anSu8tä88ima. Herr von Peucker strich den Bericht und schrieb daneben: „Der Censor ist nicht verpflichtet, schwedisch zu verstehen."

Aus Finland erhielt ich den Bericht über ein in der Nähe von Helsingsors stattgesundenes sogenanntes Storchgericht. Am Schluß der Mittheilung wurde erzählt, daß die Störche, nachdem sie den verurtheilten
Kameraden todtgebissen, nach Norden geflogen seien. Es war Frühjahr, wo die Störche aus ihren Wanderungen immer die Richtung nach Norden einzuschlagen pflegen. Der Censor veränderte das Wort „Norden" in
„Süden". Sein ahnungsvolles Herz hatte in der versehmten Weltgegend eine verdächtige Anspielung aus Rußland gewittert. Während des Krimkrieges wurden einige Provinzen Schwedens, wie nicht selten, von einer
Hungersnoth heimgesucht. Die Zeitung enthielt Mittheilungeu über diese Calamität, in denen erwähnt wurde, daß das Volk in jenen Gegenden sein Brod aus Baumrinde bereite. Herr von Peucker gab dem Artikel
unbedenklich die Druckerlaubniß, mit Ausnahme einer winzigen Veränderung. Er eorrigirte nämlich das Wort „Schweden" in „Frankreich". Mein armer Iournalistenverstand ließ mich vermuthen, die Exeellenz habe sich in
diesem Falle denn doch geirrt. Aus meine Ansrage erhielt ich die gewünschte Erklärung. „Wir unterhalten mit Schweden die sreundschastlichsten Beziehungen" — sagte Herr von Peucker — „können also unmöglich von
diesem Lande etwas Nachtheiliges berichten. Mit Frankreich dagegen haben wir Krieg und über Frankreich läßt sich unter den gegenwärtigen Verhältnissen alles sagen." Ich war besriedigt.

Mit der Zeit wurde Herr von Peucker immer beschränkter, willkürlicher, üppiger und dietatorischer. Eines Tages wurde ein seitenlanger Kriegsbericht, unter Besolgung aller gesetzlichen Vorschristen, mühsam aus dem
„Russischen Invaliden" übersetzt. Ich bekam das Blatt aus der Censur und der Artikel war vom ersten bis zum letzten Worte gestrichen. Hier mußte unter jeder Bedingung ein Mißverständniß obwalten. Ich schickte das
Censurblatt zum zweiten Mal Herrn von Peucker, indem ich ihn schristlich, unter Angabe der Nummer und des Datums der ossieiellen Quelle, daraus ausmerksam machte, der Artikel sei buchstäblich aus dem „Russischen
Invaliden" übersetzt. Der Censor strich denselben zum zweiten Mal und schrieb unter meine Erklärung gelassen die großen Worte „rmpra88. ncxje mnoßa8Zlon'ije" (unnützes Geschwätz). Das war denn doch selbst sür die
Lammesgeduld eines Petersburger Redaeteurs unter Nikolai I. zu viel. Die Petersburger Zeitung war Eigenthum der Akademie der Wissenschasten und ich von dem Vorstand dieser gelehrten Corporation als Redaeteur
eingesetzt. Ich präsentirte das Censurblatt meinem damaligen nächsten Ches, dem beständigen Seeretär der Akademie. Alexander von Middendorss, der berühmte Natursorscher und Reisende, ein Mann, dessen
unbestechliches Rechtsgesühl und unerschütterliche Energie nicht hinter den gelehrten Verdiensten zurückblieben, die seinen Rus über die Grenzen Europas hinaus verbreitet haben, bekleidete damals dieses Amt. Ich
erklärte ihm, daß, wenn mir sür eine solche Behandlung nicht Recht und Genugthunng zu Theil werde, ich die Redaetion der Zeitung niederlegen müsse, da mir dieselbe einerseits saetisch unmöglich gemacht werde,
andererseits aber sich mit meinen Begrissen von Ehre nicht länger vereinigen lasse. Herr von Middendorss nahm meine Beschwerde mit dem Censurblatt entgegen und versprach mir volle Genugthunng. Seinerseits meldete
er die Angelegenheit dem derzeitigen Präsidenten der Akademie, Grasen Bludow. Gras Bludow, der wie wenig andere das Vertrauen des Kaisers Nikolai genoß, ein unterrichteter und geistig bedeutender Mann, war
Vorsitzender des Ministereomitt's und im russischen Reiche eine überaus mächtige Persönlichkeit. Er verstand keinen Spaß, wenn es sich um seine Autorität und um Eingriffe in den Kreis handelte, den er sür sein
Machtgebiet ansah. Nicht acht Tage waren vergangen, seit Herr von Peucker seine schnöde Bemerkung niedergeschrieben — und er war des Dienstes entlassen und die Petersburger Presse sür immer 'von seiner Obhut
besreit.

Bei der Censur geht es nicht anders, wie mit gewissen Dynastien, die Namen der Regenten wechseln, die schlechte Regierung bleibt dieselbe. Ich habe nach Herrn von Peucker verschiedene andere Censoren erlitten; ich
kann nicht sagen, daß einer von ihnen besser gewesen wäre. An jedem neuen Censor lernte man neue Marotten, neue unangenehme Seiten kennen; von Besserung war keine Rede, bis Alexander II. auch in Bezug aus die
Presse eine entschieden liberale Resorm anbahnte. So könnte ich einsach berichten: Aus Peucker solgte Freygang, aus Freygaug solgte Obert, dem solgte.... u. s. w. n. s. w.; doch möchte ich von den eigenthümlichen
Reizen, die dieser und jener von ihnen entsaltete, noch ein Wörtchen erzählen.

Herr Freygaug pslegte im Sommer seine Nachmittage und Abende bei einer Freundin in Nowaja Derewnja, einem Landausenthalt, der etwa eine halbe Stunde von St, Petersburg entsernt liegt, zuzubringen. Es wurde
daher in der guten Iahreszeit sast zur Regel, daß der Redaetionsbote den Censor in seiner Wohnung nicht vorsand und, da er Bescheid wußte, mit dem ungeborenen Preßerzeugniß in's Grüne pilgerte, um den treuen Schäser
bei der Dame seines Herzens mit der Prosa der Berusspflichten zu ineommodiren. Es begab sich dann auch wol, daß man den schönen Tag benutzt, einen weiteren Ausflug gemacht hatte und erst nach Mitternacht
zurückkehrte. Natürlich waren in solchen Momenten die Censurblätter Herrn Freygang eine sehr unangenehme und ausdringliche Störung, die er leider nicht von sich abweisen konnte. Er pslegte unter solchen Umständen
sehr übler Laune zu sein und seine böse Stimmung an den unschuldigsten Artikeln auszulassen. Nicht selten stand die Sonne schon hoch am Himmel, wenn ich die rückkehrenden Censurabzüge erblickte — „aber sragt
mich nur nicht, wie".

Herr Obert, ein ausgedienter Kanzlist des Unterrichtsministerinms, beschloß seine Tage in einer Anstalt sür Geisteskranke. Ossieiell wurde er sür wahnsinnig erklärt, als er längst aus dem Dienste geschieden war; saetisch
geistesabwesend war er schon im Amte. Er besaß eine ganz entschiedene Vorliebe sür das Formenwesen, das unter der Regierung Nikolai I. eine so bedeutende Rolle spielte. So war es z. B. russischer Kanzleigebrauch, daß
bei den Adressen der Brieseonverts das Prädieat (Exeellenz) die erste Zeile bilden mußte, Vorname und Vatersname die zweite Zeile, der Familienname endlich die dritte. Kam es nun vor, daß aus dem Couvert, welches
das Censurblatt enthielt, jene Reihensolge der Zeilen in der Eile der Absertigung nicht aus das Strengste eingehalten war, so pflegte der aeeurate Mann die Sendung mit einer väterlichen Rüge unerbrochen
zurückzuschicken. Redaetion und Druckerei sahen sich genöthigt, unter schmerzlichem Bedauern der verlorenen Zeit, ein neues Couvert zu opsern und exaeter zu adressiren. Aehnlich wie Herr von Peucker schrieb
Exeellenz Obert einst neben einen Bericht aus Italien, der die Worte „o ßanoti88iiul>, äuloi8 virZo ^lari«," enthielt: „Ich bin nicht verpslichtet, Italienisches zu eensiren." Nachdem ich übrigens einmal — selbstverständlich
unter der Regierung Alexander II. — Herrn Obert bei dem Präsidenten des Censureomit^s wegen allzu unsinnigen Streichens verklagt und von diesem Recht, der Censor aber einen Verweis erhalten hatte, war gar nicht übel
mit ihm zu verkehren. Das Schreckbild eines neuen Verweises schwebte ossenbar als drohendes Gespenst vor seinen irren Blicken, und wenn ich ihm, nachdem er einen unschuldigen Artikel zu Tode gestrichen, mit einer
Klage bei dem Ches drohte, ließ er sich rasch das Censurblatt wieder ausbitten und der Artikel war gerettet.

Noch ein Wort über die Speeialeensuren.

Die drolligste von allen war die sogenannte Theatereensur, zusammengesetzt aus mehreren Beamten der dritten Abtheilung der Kanzlei Seiner Majestät des Kaisers, welche alle Zeitungsartikel über die Leistungen der
Petersburger Theater nach einem eigenen Maßstab des Zulässigen zu prüsen hatten. Alle namhasten Theater der nordischen Residenz sind bis aus den heutigen Tag kaiserliche und ersreuen sich aller Prärogative
kaiserlicher Institutionen. Die Civilliste, oder, da diese Bezeichnung aus Rußland nicht anwendbar ist, der Etat des Ministerinms des kaiserlichen Hauses, zahlt sür die Unterhaltung der Bühnen enorme Summen und stattet
einige derselben mit sabelhaster Pracht aus. Deshalb werden aber auch die Theater gewissermaßen als Privat-Unterhaltungsanstalten Sr. Majestät des Kaisers angesehen, zu denen nebenbei etwas Publikum zugelassen wird.
Man betrachtet einen Zeitungsreporter, der über das Theater schreibt, so zu sagen als einen Menschen, der össentlich über Dinge spricht, die ihn und das Publikum gar nichts angehen. Alle Personen, welche zur
Administration kaiserlicher Theater gehören, vom Intendanten bis zum Kassenschreiber herab, sind kaiserliche Beamte und beanspruchen sür die Ausübung ihrer dienstlichen Funetionen weder gekränkt noch beleidigt zu
werden. Da aber der Mensch auch den gerechtesten Tadel unangenehm empsindet und ihn sür Beleidigung und Kränkung zu halten geneigt ist, so war selbstverständlich auch die leiseste Unzusriedenheit mit allem, was
nicht speeiell die Leistungen der Künstler betras, aus den Theaterberichten der Zeitungen ansgeschlossen. Das erstreckte sich bis aus Inseenirung, Deeoratiouen, Garderobe:e. Die Künstler, welche kamen und gingen,
dursten kritisirt, aber natürlich nur dann und wann sehr anständig und sehr wohlwollend getadelt werden. In Bezug aus die ausgesührten dramatischen Piueen brauchte sich dagegen der Berichterstatter gar nicht zu geniren;
sie waren als Erzeugnisse von Schriststellern, also von naturgemäß verdächtigen Persönlichkeiten, vogelsrei. Während in der ersten Zeit meines journalistischen Wirkens die Theaterberichte der dritten Abtheilung direet
eingesandt werden mußten und die Redaetion dieselben eensirt zurückerhielt, ohne mit den prüsenden Personlichkeiten in irgend eine Berührung zu kommen, bestimmte, bei zunehmendem Wachsthum der Presse, jene
Behörde einen ihrer Beamten zum alleinigen Censor der Theaterartikel sür sämmtliche Petersburger Iournale, Die Kritiken mußten ihm zugeschickt und von ihm wieder abgeholt werden. Der erste und letzte von dem
Geschlechte der Theatereensoren hieß Boris Fedorow, ein alter, sast kindischer Mann, selbstverständlich Exeellenz. Bald konnte ich bemerken, daß die Theaterberichte der deutschen Zeitung von ihm ungebührlich lange
zurückgehalten wurden und eine ganz eigenthümliche Speeies eensorischer Wirksamkeit von ihm erlitten. Wurden gewisse Schauspielerinnen, Sängerinnen und Tänzerinnen, wenn auch noch so ehrerbietig, getadelt, so sand
sich der Passus nach der Censur nicht etwa gestrichen, sondern ohne Weiteres in das seurigste Lob verwandelt. Natürlich blieben die Transmutationen des wohlwollenden Censors nngedruckt und ich hielt es sür angezeigt,
ihm einen Besuch zu machen und mir eine Erklärung über sein Versahren auszubitten. Da ergab es sich denn, daß der arme Mann kein Wort deutsch verstand und doch um keinen Preis den Vorgesetzten diese Lücke seiner
sprachlichen Ausbildung eingestehen mochte. Eine solche Offenheit hätte ihm die einträgliche Stelle gekostet. Er hatte daher den Ausweg gesunden, sich alle deutschen Reeensionen von einem linguistisch glücklicher
begabten Theaterbeamten in's Russische übersetzen zu lassen und der Translator beanspruchte als Entgelt sür seine Aushülse das Lob aller Theaterprinzessinnen, die er zu protegiren sür gut sand. Ich hatte Mitleid mit dem
armen, alten Manne und mochte ihm nicht sein gutes Stückcheu Brod rauben. Es wurde mir nicht schwer, ihn von der Unzuträglichkeit seines Versahrens zu überzeugen und unsere Conserenz endete mit dem Vorschlag
von meiner Seite, ihm jeden Theaterbericht selbst zu bringen und mündlich zu übersetzen, wobei er dann sosort über das Imprimatur des Ganzen oder einzelner Theile zu entscheiden hätte. Der Exeellenz siel bei meiner
Proposition offenbar ein Stein vom Herzen. Freudig bewegt ging er aus den Vorschlag ein und ich habe ihm eine lange Zeit hindurch meine Artikel selbst gebracht, übersetzt und mit ihm über die Zulässigkeit dieses oder
jenes Ausdrucks kameradschastlich verhandelt.

Nach diesen gerade nicht erbaulichen Erinnerungen kann ich es mir nicht versagen, auch der Lichtseite jener Speeialeensuren zu gedenken. Für die Zusammenstellung des Blattes siel das Urtheil der Beamten im
Ministerinm des Auswärtigen, welche über den politischen Theil der Zeitung zu entscheiden hatten, am schwersten in die Wagschaale. Während ich ost unter deni Drucke der anderen Censurzweige geseuszt habe und die
persönliche Berührung mit den Herren Censoren nicht zu den angenehmsten Momenten meiner journalistischen Lausbahn rechnen möchte, sand ich niemals Ursache, mich über die politische Censur irgendwie zu beklagen
nnd der Verkehr mit den Herren, denen ihre Handhabung oblag, war ein überaus interessanter und besriedigender. Es waren aber auch Leute danach! Für die allgemeine Censur wählte man unter Kaiser Nikolai Beamte,
welche so zu sagen ein te8timouiuiu paupertlUi8 jeder geistigen Potenz auszuweisen hatten; das Ministerinm der auswärtigen Angelegenheiten dagegen bestimmte sür die politische Censur seine besten jüngeren



Capaeitäten und ich habe der Reihe nach den jetzigen Gesandten in Kopenhagen, Baron von Mohrenheim, den späteren Gesandten Sherebzow, den Botschaster am Wiener Hose, Nowikow, den neuerdings zum
Staatsseeretair des Kaisers ernannten Geheimerath von Hamburger und den jetzigen Direetor des Moskauer Archivs, Baron von Bühler, zu politischen Censoren gehabt. Noch heute erinnere ich mich mit lebhaster
Genugthunng der Augenblicke personlichen Verkehrs mit diesen Herren, welche mit der elegantesten und liebenswürdigsten Form eine durchaus liberale Anschaunng von ihrem Amte verbanden.

Nur ein einziges Mal hatte ich in solchen Speeialeeusurangelegenheiten eine nicht gerade angenehme Begegnung mit dem Ministerinm der auswärtigen Angelegenheiten. In einer Rundschau hatte ich Louis Napoleon,
der damals eine mit Russland besreundete Macht repräsentirte, den Fieberstoff im Blute Europas genannt. Der politische Censor hatte den Satz übersehen und man hielt die Sünde sür groß genug, um, außer ihm, auch dem
Redaeteur eine tadelnde Bemerkung zu verabsolgen. So erhielt ich denn eine Einladung zu Herrn von Westmann, damals Kanzleidireetor, später Gehülse des Fürsten Gortschakow, der mir im Austrage des letzteren einen
Verweis in liebenswürdigster Form zukommen ließ und damit den Ansang unserer späteren Bekanntschast machte. Am Schluß unserer Unterhaltung trat zusällig Fürst Gortschakow selbst in das Zimmer und es mag als
interessanter Beleg dienen, wie mächtig er der deutschen Sprache bis zu den volksthümlichsten Redensarten ist, daß er an Herrn von Westmann, nachdem derselbe mich ihm vorgestellt, scherzend die Frage richtete: „Nun,
haben Sie ihm tüchtig den Kops gewaschen?"

Betrachten wir das Verhältniß der russischen Regierung zur Presse in den letzten Deeennien nach seiner historischen Entwickelung, so dürsen wir drei streng von einander gesonderte Perioden oder Fortschrittsstusen
unterscheiden. Der erste Zeitraum umsaßt die Handhabung strengster Praventiveensur unter Nikolai I. Alles, was in den bisherigen Schilderungen mitgetheilt wurde, bezieht sich sast ausschließlich aus diese Periode. Der
zweite Zeitraum umsaßt die Umgestaltung der Präventiveensur in liberalem Sinne unter Alexander II. Sowol die Spitzen der Preßbehörde, wie die ausübenden Censoren dieser zweiten Periode haben ihren Berus in so
überaus edlem Sinne ausgesaßt und dieser Aussassung in so menschenwürdiger Weise praktische Folge gegeben, daß ich nicht anstehe, die Iahre dieses Regimes als die glücklichsten und besten der russischen Presse im
Allgemeinen und meiner Zeitung im Besonderen zu bezeichnen. Nicht allein würden Pslicht und Recht heischen, nachdem ich die Zeiten unerträglicher Bedrückung und ihre Handlanger geschildert, jene braven und
ausgeklärten Männer zu nennen, ihr Verhalten der Presse gegenüber zu charakterisiren und auch von diesen Zeitläusten ein Spiegelbild zu entwersen, auch das Gesühl des innigsten Dankes, zu dem ich mich jenen wackeren
Beamten gegenüber verpflichtet sühle, scheint einen solchen Tribut der Gerechtigkeit gebieterisch zu sordern. Aber gerade die Dankbarkeit, die ich sür jene biederen Männer im Herzen trage, welche den sreien Ausdruck
einer gesunden politischen Anschaunng weckten und sörderten, hält mir Hand und Feder zurück. Ausschreitungen einer allzu jugendlichen, durch Sitte und Bildung noch ungezügelten Presse, gesährliche Umtriebe und
Veschwörungen, Attentate, Ausstände und Personenwechsel in den obersten Regierungskreisen riesen als dritten Zeitraum eine Reaetion in's Leben, welche sich der Presse in der unangenehmsten Weise sühlbar macht.
Freilich wurde die Präventiveensur sür die Blätter der Residenz abgeschafft und an ihre Stelle trat das System der Verwarnungen; aber diese Scheinsreiheit brachte der Presse keinen Segen. Das ganze Gewicht der
Verantwortlichkeit lastete sortan aus dem HalHte des Redaeteurs, und die Strasgewalt, welche durch die neue Ordnung der Dinge in die Hand der leitenden Persönlichkeiten gelegt war, wurde mit einer solchen Willkür,
Härte und Parteilichkeit gehandhabt, daß die Iournale, wollten sie ihre Existenz nicht täglich aus's Spiel setzen, zu einer viel größeren und peinlicheren Aengstlichkeit und Zurückhaltung verurtheilt wurden, als jemals
vorher, wo der Censor den größeren Theil der Verantwortung sür den Inhalt der Zeitung zu tragen hatte. Die liberalen Männer der zweiten Periode wurden allmählich beseitigt und bei anerkannter Tüchtigkeit in anderen
Ressorts verwandt. So sind sie noch jetzt zum Heil Russlands in Amt und Thätigkeit. Wollte ich ihre denkwürdige Wirksamkeit, die selbstverständlich nur Wenigen bekannt wurde, hier in einer in's Einzelne gehenden
Schilderung niederlegen, es würde ein schlechter Lohn sür edle Thaten sein, ich würde diese Männer — so schmerzlich mir es ist, ich muß es unumwunden aussprechen — einer bis heute noch mächtigen Partei denuneiren
und sie unberechenbaren Versolgungen aussetzen. So will ich mir denn die Charakterisirung jener liberalen Zeit der Präventiveensur wie die Schilderung der Periode sogenannter Preßsreiheit sür künstige Tage vorbehalten.
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Zur Psychologie der Bauern:
Der gottüberlegene Jakob.

von

Ludwig Anzengruber.
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fie Frühmesse war vorüber, die Leute drängten aus der Kirche, verloren sich ans verschiedenen Wegen nach ihren Gehösten, oder verhielten sich wol auch plaudernd, in Gruppen, aus dem großen Platze. Im Gotteshause
blieben nnr Diejenigen zurück, die ein besonderes Anliegen ans dem Herzen hatten.

In der letzten Kirchenbank saß, in eine Ecke gedrückt, ein gar schmächtiges Bäuerlein; der große Hut, der neben ihm aus dem Sitzbrette lag, sah danach aus, als könne er sich über das ganze Männchen stülpen, daß nichts
hervorsähe als die Schuhspitzen. Durch eine Rosette aus sarbigen Gläsern, oberhalb eines Seitenaltares, siel ein Lichtstreis quer in das Schiff der Kirche und machte die Weste des Beters in brennendem Roth ausleuchten;
ein paar tiese Falten durchsurchten sie, wie sie so schlotterig über seiner eingesunkenen Brust herabhing, und von den kugeligen, bleiernen Knöpsen sehlte einer; bleierne mußten's sreilich sein, denn silberne aus einer
„armen Leut'-Weste" hasten nur an Spinnweben.

Iakob Wiesner hieß der Mann im Betstuhle. Er zeigte ein schmales, demüthiges Gesichtchen, die Lider und Ränder der kleinen, beweglichen, granen Augen waren geröthet und sahen wie verschwolleu aus. Die Stirne
war spitz und über derselben hing ein dichter Schops, der einer verkümmerten Locke glich; was sonst an Haaren gedieh, war vom Hinterhaupte uach vorn gebürstet, aber es waren ihrer nicht so viele, um den kahlen Wirbel
verdecken zu können. Zwischen den Fingern hielt der Wiesner Iakob einen Rosenkranz, und so ost er mit einem Vaterunser zu Ende kam, wo andere Christen beten: „Führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von
dem Uebel", murmelte er regelmäßig: „Führe uns nicht in Versuchung, sondern mach' mir meine kranke Kuh wieder gesund. Amen!"

Eine kranke Kuh ist eben auch ein Uebel.

Vor der Kirche aber inmitten der größten Gruppe, zu der sich Landleute von nah und sern versammelt hatten, da sprach nur Einer; man hörte ihm andächtig zu, ließ sich absragen, was er wissen wollte und gab ihm aus
Respeet nur kurze Reden, denn es war der reiche Fehringer. Ia, der kann leicht wohlgemuth außer der Kirche stehen, der hat keine kranke Kuh daheim, sondern etwa sünszig gesunde im Stalle, und würd' ihm auch eine
krank, deswegen bemüht er unsern Herrgott gar nicht, sondern schickt zum Kurschmied, und soll sie ihm trotzdem verenden, so schreckt ihn auch der Wasenmeister nicht, wenn er ihm in's Haus kommt!

Ia, der Fehringer ist der Reichste und dasür gibt er sich auch. Was alle Welt von Einem weiß, das bleibt ihm selber doch nicht verborgen, und es steht Iedem wohl an, wenn er weiß, wer er ist. Er war aber auch leutselig
der reiche Fehringer. Wenn er seinen Spaß hatte mit Iemand, den er gut leiden mochte, so stieß er den mit der lockeren Faust in die Seite und klatschte sich dann mit der flachen Hand aus den eigenen Wanst. „So sag'
ich." Nun lacht! Da lachte er und die Andern lachten mit.

Das Rosenkranz-Gebet ist eine sromme Uebung, wobei man ein gut Stück Zeit dem lieben Himmel opsert, vorausgesetzt, daß man überhaupt sonst etwas zu verrichten hat, aber über Schwätzen und Aushorchen,
Absragen und Zutragen, Anbieten und Abhandeln kann man sich wol eben so lange verhalten; so geschah es, daß der Wiesner Iakob seinen Rosenkranz abgebetet hatte und über den Platz daherkam, als der Fehringer just
aus sein Wägelchen steigen wollte. Wie der reiche Bauer den Alten ansichtig wurde, blieb er mit dem einen Fuße aus der Erde, mit dem andern stand er schon aus der Radnabe, um' sich aus den Kutschbock zu schwingen.

„Na, Stiegelsteiger," sagte er, „was ist's? Werden wir nie handelseins werden? Was macht die braune Lies'l?"

Es war das die einzige Kuh Wiesners.

„Dank' der Nachsrag', uns allzusamm' geht's gut!"

„Ist recht. Aber die Lies'l mußt mir doch noch einmal verkausen. Die ist ganz braun und hat einen weißen Stern aus der Stirn, aeeurat so hab' ich eine schwarze daheim, da mit dem weißen Tupsen," — er wies dabei die
Stelle an seiner eigenen Stirne und zwar mit so anschaulicher, dazwischen deutender Geberde, als respeetire er auch da Hörner zu beiden Seiten, — „die Zwei möcht' ich neben einander sehen. Ueberleg's. Was ich schon
einmal ausgesprochen hab', leg' ich Dir baar aus die Hand, sobald die Kuh in meinem Stall sieht. Magst sie heut' oder morgen oder ein andermal hinsühren, das gilt  mir gleich."

Er schlug an seinen Geldgurt. Der Wiesner Iakob lachte einsältig, wie eben ein Bauer, wenn er nicht ja oder nein sagen will, und wie er noch immer gethan, wenn zwischen ihm und Fehringer die Rede aus die bewußte
Kuh kam, und das geschah, so ost die Beiden zusammentrasen; denn auch der Fehringer, als Bauer, meinte Manches nicht ost genug sagen zu können, und geschäh' .es auch mit den nämlichen Worten.

Er stand noch abwartend. „Nun was?" sragte er.

Der Wiesner suhr sich mit den dürren Fingern unter den Hut, kraute sich seinen Haarschops und sagte langsam: „Es möcht' schon wol einmal sein können!"

„Ist auch recht." Der Fehringer stieg aus und suhr davon.

Eine Zeit lang starrte Wiesner dem Wägelchen nach, dann ging er seines Weges. Er schüttelte öster den Kops oder nickte vor sich hin. Es siel ihm schwer aus das Herz, daß er den Handel mit Fehringer nicht bei Zeiten
eingegangen war, aber bisher that er sich nicht wenig daraus zu gute, daß er dem reichen Fehringer etwas, weigern konnte; doch jetzt liegt die „Lies'l" krank und wenn sie gar umsteht, so ist es der sträslichste Leichtsinn
gewesen, sie nicht srüher verkaust zu haben. Darum hat er gegenüber dem Fehringer so „rechtschaffen" gelogen, daß es Allen gut gehe, um sich ein schadensrohes Wort oder eine verweisende Lehr' zu ersparen.

An zwei Stunden war er gegangen, da änderte sich plötzlich die Gegend; bis dahin lagen, so weit man sehen mochte, Felder an Felder und Wiesen an Wiesen, so gerade und eben wie die Straße, die sich durch sie
hindurchschlängelte, nur in der Ferne blauten hohe Berge; nun begann sich Hügel an Hügel auszubauen und der Weg wand sich hinaus und hinab. Wieder lag Feld an Feld und Wiese an Wiese, aber jedes Feld und jede
Wiese war von einem lebenden Zaune umgeben, schmale Fußsteige durchschnitten sie der Quere nach, und wo ein Acker abschloß, stieß man immer aus etliche Stusen, die man entweder hinan oder hinab zu steigen hatte,
um aus den benachbarten zu gelangen, je nachdem der höher oder tieser lag; selbst bei den Grundstücken, die an der Straße lagen, sehlten die Stusen nicht. Aus diesen Fußsteigen hatte mau ost stundlang nach einem
Gehöste zu gehen, und es ist kaum zu berechnen, welche Höhen und Tiesen Einer dabei stusenweise durchmaß. Darum hießen die hier Ansässigen „Stiegelsteiger" — wie der Fehringer den Wiesner angerusen hatte — oder
auch „Treppelhupser".

Es war hoch am Mittage geworden, als der Wiesner das Grundstück erreichte, das vor seinem Anwesen lag, die vorletzten Stusen hinankeuchte und die allerletzten hinabstolperte. Es war eine gar ärmliche Hütte, aus
welche er zuschritt, sie hatte blos zwei kleine Fenster, dasür aber drei Thüren; die eine neben den beiden Fenstern lag nach dem Wege zu und sührte in die Küche, gerad' über, an dem Herde vorbei, gelangte man durch die
andere in den Hos, die dritte öffnete sich linker Hand nach der Stube, in der hatte der Bauer nichts zu suchen, er trat in den Hosranm.

Da stand die Vroni, seine Tochter, sie zählte erst sünszehn Iahre, aber man konnte sie leicht sür zwanzig halten. Sie war gar nicht sonntäglich gekleidet, denn sie hatte nichts am Leibe als das Hemd und einen bunten
Rock; sie wiegte sich in den breiten Hüsten und schlenkerte den derben, runden Arm gegen die Hühner, denen sie ein paar Brodkrumen , vorwars. „Grüß' Gott, Vater," sagte sie. ^,

Wiesuer nickte. Er kam an dem Hoshunde vorüber, der an ihH^». hinanspringen wollte, von dem nahm er gar keine Notiz und ging nach .' dem Stalle.

Bei seinem Herankommen trat sein Weib unter die Thüre. „Grüß' Dich Gott, Iakob!"

„Grüß' Gott," sagte er und sah sie sragend an.

Sie hob die Schürze nach den Augen und sagte: „Es wird nur all'weil schlimmer!"

Der Bauer trat in den Stall,  da lag die „braune Lies'l" aus der Streu, stöhnte und sah mit den großen Augen gar beweglich zu ihm aus.

„Iesus, Maria!" Er schlug die Hände rathlos ineinander. „Und ich hab' doch einen ganzen Rosenkranz gebetet!"

Sie gingen nach der Stube. Das Essen ward ausgetragen, das Tischgebet gesprochen, aber „es war heut' Alles zu viel gekocht worden"; die beiden Alten nahmen geringe Bissen und thaten dazwischen schwermächtige
Seuszer, nur die Vroni hielt es damit umgekehrt, denn sie wollte — wie sie sagte -^ nichts verderben lassen.

Gleich nach der Danksagung ging der Wiesner hinaus und sah wieder im Stalle nach. Der Rosenkranz hatte nicht gewirkt. Er trat in den Hos zurück und hob die Augen zum Himmel, als sähe er ihn daraus au, wie er es
wol mit ihm meine!

In der That, es hatten sich rings Wolken herausgezogen und es sah da oben ganz grau und recht verdrießlich aus. Ob nun das mithals oder nicht, den Bauer kleinmüthig zu machen, wer weiß es? Gewiß ist, daß er sich
den hellen Schweiß von der Stirne wischte und murmelte: „Mir scheint, der Herrgott will mir dem Vieh nichts zu Liebe thun!"

Er ging langsam nach dem Werkzeugschupsen, setzte sich dort aus die Schnitzbank und begann Späne zu spalten, eine Arbeit, die man sonst sür den Winter ausspart und welche er wol nur vornahm, um sich da „im
Stadel" ungestört allein aushalten zu können.

Nun brannte er seine Pseise an, damit er aus Gedanken komme.

„Unser lieber Herrgott muß noch herum zu kriegen sein, sonst ist's gesehlt. — Aber die lieben Heiligen sind ja extra zum Fürbitten da. — Die wird er doch nit aus leidigem Eigensinn um eine wohlvermeinte Ehr'
bringen? — Ganz gottunmö'glich! — Und da d'raus mögen sie sich wol berusen, wenn ihnen Einer nit mit leeren Händen kommt"

Er sah aus seine beiden eigenen, die waren allerdings nicht leer, in der Rechten war ein Schnitzmesser und in der Linken ein Span, das eine wie den andern legte er vor sich aus die Bank, die Pseise, die ausgeraucht war,
dazu und saß stille und nachdenklich, sehr nachdenklich.

Etwa eine halbe Stunde mochte darüber vergangen sein, da spitzte er seine Lippen und begann leise einen Ländler zu pseisen.

Ein klägliches Gebrüll unterbrach ihn.

„Heilige Mutter Anna! da gilt  es Eil' und ist keine Zeit zu verlieren!" Er hastete von der Bank empor und lies nach dem Stalle. Das Thier wand sich vor Schmerzen, er klopste ihm begütigend den breiten Nacken und
sagte: „Laß's gut sein, Lies'l, laß's gut sein, es soll schon Alles noch recht werden!" —

Damit ging er zum Hause hinaus und ließ Weib und Kind und Kuh in einer Bedrängniß zurück, die „hellaus" zum Verzweiseln war; Mutter und Tochter waren vollkommen überzeugt, daß die Lies'l dieses Gesühl theilte,
denn sie war ja auch „ein Weiberhastes".

Vorläusig ging der Wiesner allerdings nicht weit. Er entsann sich, daß eine kurze Wegstrecke ober seiner Hütte eine kleine Kapelle stand, dort wollte er sür's Erste seinen Namenspatron anrusen.

Drei Mauern und ein spitzes Dach darüber bildeten eigentlich nur eine geräumigere Nische, in welcher die Statue des Heiligen und ein Betschemel Platz sanden. Es stand da das Bildniß des heiligen Peregrinus, der gegen
Fußübel gut anzurusen ist, und es war ihm auch — wie ans einer Inschrist hervorging — von einem wohlhabenden Bauern aus der Gegend, dem er wieder aus die kranken Beine hals, „dieß Ort zu einer schuldigen
Danksagung errichtet worden".

In der Hauptsache war dem Wiesner um so ein „andächtiges Platzerl" und um den Betschemel, daß er dabei einen sremden Heiligen tras, an den er kein Gebet zu richten beabsichtigte, das war nebensächlich. Er kniete
also hin, machte das Kreuz, saltete die Hände, und da er es nicht mit dem heiligen Peregrinus hatte, so blickte er auch nicht zu ihm aus, sondern sah zur Seite, während er betete:

„O heiliger Iakobus, Du mein allerliebester Namenspatron! Ich bet' Dir jetzt ein Vaterunser, daß Du Dich meiner armen Kuh annehmen möchst und die wieder gesund wird. Das thät' ich Dich aus das Allerinständigste
recht schön bitten und wenn ich die Kuh behalt', so will ich Dir schon auch Deine Fürsprach' gedenken!"

Wenn Heilige sich aus die Mienen der Andächtigen verstehen, so lag etwas in Wiesners verheißungsreich zwinkernden Augen, das den heiligen Iakobus wol berechtigte, eine schöne Wachskerze zu erwarten, welche ihm
zu Ehr' am Hochaltare brennen würde.

Wiesner betete vorläusig das erst versprochene Vaterunser und als er damit zu Ende kam und nach dem Steinbilde vor ihm ausblickte, sagte er: „Schau, weil Du gerad' da bist, könntest wol auch gleich mit sürsprechen
helsen. O lieber heiliger Peregrinus! Ich bet' Dir jetzt ein Vaterunser, daß Du Dich meiner armen Kuh annehmen möchst und die wieder gesund wird. Das thät' ich Dich aus das Allerinständigste recht schön bitten und wenn



die Kuh mein bleibt, so will ich Dir schon auch Deine Fürsprach' gedenken!"

Ließ daraus gleich das andere Vaterunser solgen, erhob sich und ging langsam den Weg, den er gekommen, zurück.

Daheim konnte er gleich merken, daß er die Sache an dem rechten Ende angesaßt habe, denn er sand sein Weib und seine Dirn' beruhigter neben der braunen Lies'l stehen, die still  aus der Streu lag und keinen Schmerz
äußerte.

An der Innenseite der Stallthüre war ein kleines Bild ausgeklebt, aber der Dunst hatte das Papier gebräunt, den Druck und die bunten Farben bis zur Unkenntlichkeit verschmiert; das siel jetzt dem Wiesner in die Augen
und er wußte wol, daß es den heiligen Leonhardt vorstelle, welcher den Gesangenen in ihren Leiden beisteht und gegen böse Seuche hilst. Diese aber scheint der Landmann weniger sür sich und seine Angehörigen als sür
seine Nutzthiere zu sürchten, denn ausschließlich diese hat er der Sorge des genannten Heiligen unterstellt und denselben, unter großmüthigem Verzicht aus anderweitige Hülseleistung, zum „Viehpatron" erkoren.

„Teusel h'nein," — dachte Wiesner, — „aus ein Haar hätt' ich den vergessen, wo ich'n doch in der nächsten Näh' hab'! Na, das wär' schön versehlt, wenn ich den verabsäumen möcht', der sich schon schandenhalber da
darum annehmen muß und dem in derlei Sachen die Fürbitt' gewiß handsamer ist wie jedem Andern!"

Er machte den Verstoß sosort wieder gut, bekreuzte sich und brachte sein Ansuchen vor, jedoch mit keinem Worte mehr oder weniger als er vorhin dazu gebraucht hatte. Dann wandte er sich an seine Weibsleute und
sagte: „Ich geh' jetzt in den Segen und bleib' hernach gleich in der Maiandacht; braucht mit dem Nachtessen nicht aus mich zu warten."

Die Bäuerin schüttelte den Kops. „O mein, ich denk' doch, Du solltest lieber uns zwei gehen lassen, weil wir heute noch keine Kirche gesehen haben."

„Mir taugt es aber nit. In solcher Trübniß ist es immer besser, es verlegt sich ein Einziges rechtschaffen aus das Beten, als es betreiben's ihrer Mehr' der Kreuz und Quer nach, wo das Eine so sagt und das Andere anders,
daß der liebe Himmel irr' und wirr' wird n d nimmer weiß, was sür ein Gebitt' und Gelöbniß eigentlich gelten soll."

Damit machte er sich aus den weiten Weg nach der Psarrkirche, eben derselben, in welcher er heute srüh am Morgen schon gewesen war.

Die Pausen zwischen den Gesängen und lauthergesagten Gebeten benützte er, um im Stillen sür seine Privatangelegenheit himmlische Gönner zu werben; zuvörderst wandte er sich an die Gottesmutter, der zu Ehren
eben die Maiandacht stattsand; dann nahm er einen der Heiligen nach dem andern vor, so viel ihrer eben in der Kirche vorsindlich waren, zu beiden Seiten des Hochaltares, der zwei Nebenaltäre, oder in einsamer
Mauernische inmitten des Schisses. Iedem sagte er seinen Spruch aus, jedem nickte er verheißend zu: „wenn ich die Kuh behalte, — wenn die Kuh mein bleibt — so will ich Dir schon auch Deine Fürsprach' gedenken!"

Der Mond stand schon hoch am Himmel, als er wieder vor seiner Hütte anlangte. Er trat erst in den Hos und legte sein Ohr an die Stallthüre; er vernahm nur ein leichtes Schnauben über den Blättern der Streu, die
braune Lies'l lag also und schlies. Nun trat er in die Stube und sah nach den Seinen, er sand auch diese liegen und schlasen und schickte sich bald selbst zur Ruhe an.

Als er die Bettdecke über sich zog, da lag er und spitzte den Mund, daß sein Gesicht den Ausdruck einer kindlichen Zusriedenheit gewann, und sagte leise: „Nun hätt' ich einen ganzen Schwarm Fürbitter bei einander!"
Im Schlase aber überkam ihn ein gar prächtiges Traumgesicht.

Im lieben Himmelreiche oben war's, da saß an einer mächtig langen Tasel der Herrgott mit allen seinen Heiligen, um nach vollbrachtem Tagwerk vertraulich Eins zu plaudern. Es war eine Tasel — es gibt nichts so
Langes in der Welt, um es damit zu vergleichen, — und doch verstanden sich die Heiligen ganz gut, selbst von dem einen untern Ende nach dem andern. Es erinnerte den Wiesner, daß er vor Iahren ein Geschwisterkind im
Tyrolerlande heimgesucht, und wie dort von den hohen Bergen bei klarer Lust jeder Schrei weit durch 's Land gehallt; nun war aber der Himmel wol höher als alle Tyrolerberge und hatte noch klarere Lust, so brauchte es
da kein Schreien und ließ sich mit ruhiger Rede richten, was auch den Heiligen besser zu Gesicht stand.

Für's Erste hörte der Wiesner „unverlautbare Dinge in ganz unsagbaren Worten und unerdenklichen Gedanken", aber nachdem sie sich ausgesprochen hatten, saßen die Heiligen eine kleine Weile wie verlegen, dann
begann Einer eine Fürsprache vorzubringen, um die er angegangen worden war.

Der aber war kaum zu Ende, da erhob sich St. Iakobus und St. Peregrinus und St. Leonhardus, und so Einer nach dem Andern, alle, der Reihe nach, wie sie angerusen worden waren, und legten ihr Wort ein sür Wiesners
kranke Kuh, Es wollte kein Ende nehmen. Da hielt sich der Herrgott die Ohren zu und ries: „O Ihr heiligen Himmelherrgottssackermenter! Wollt Ihr wol aushören? Es ist gut. Soll sie in Gottes Namen wieder gesund
werden die Lies'l; hab' sie ja doch auch geschaffen!"

In der Freude darüber wachte Wiesner aus. Es begann eben zu grauen. Er kleidete sich an und trat in den Hos. Dort bückte er sich nach einem Grashalme, das obere Cndchen wischte aus der Hülse und blieb ihm in der
Hand. Es gilt  sür reinlich, so einen Halm durch die abgeschraubte Pseisenspitze zu ziehen, und dazu ist er gut. Aber das hat Zeit, vorerst heißt es im Stalle nachsehen.

Das Thier lag ruhig, es hob bedächtig den Nacken und blickte den Eintretenden gleichmüthig an. Er bückte sich nach der braunen Lies'l, sie haschte mit dem Maule den Halm, den er zwischen den Fingern hielt, und als
er spielend ihr denselben wieder entziehen wollte, da wars sie unwillig den Kops herum und begann das Gras zu kauen.

Da wollte es den Wiesner nicht mehr aus beiden Beinen leiden, er sing an herum zu trippeln, er rieb sich die Hände und das Wasser schoß ihm in die Augen. „O du lieb's Vieh," — er tätschelte der Kuh den Nacken und
kraute ihr die Stirne — „o Du lieb's Vieh!"

Plötzlich guckte er der braunen Lies'l gar schlau unter die Augen, und so laut, als sollte es „zu Gehör" geredet sein, sagte er: „Wirst mich viel kosten, wenn Du wieder gesund wirst; nun schau nur dazu!"

Die Woche war vergangen, der Sonntag wieder gekommen. Die letzten Tage war die braune Lies'l schon mit den andern Kühen aus der Weide gewesen. Der Wiesner aber hatte so erschrecklich viel zu schaffen, daß ihn
nicht einmal die Innenseite der Stallthüre aus einen srommen Gedanken bringen konnte; übrigens war, wie bemerkt, das Bild des heiligen Leonhardt leicht zu übersehen.

Heute schickte er sich dasür zeitlich zum Kirchgange an und die Vroni muß ihn begleiten, denn er meint, Eines war' völlig ausreichend, das Haus zu hüten, während sich der weite Weg zu Zweien unterhaltsamer gehe,
und begehre etwa die Bäuerin Nachmittags in den Segen, so schadet es der Dirn' gewiß nicht, wenn sie ein zweites Mal mit in die Kirche geht!

Als die Beiden aus dem großen Platze vor derselben anlangten, war noch eine Stunde Zeit bis zum Beginn der ersten Messe.

„Nun ist es doch gar zu zeitlich, um sich bis zum Läuten aus der Straße zu erhalten," sagte der Alte und damit schritt er querüber dem Gasthos „zum rothen Ochsen" zu. Vroni solgte in stillem Einverständnisse.

Der „rothe Ochse" hatte ein Gastzimmer sür die „großen" Bauern und ein Schankzimmer, wo sich die „minderen" zusammensetzten. Wiesner nahm bescheiden in letzterem Platz, doch hatte er, vorher einen Blick hinein
nach den „Großen" gethan, nur so Sehens und Gesehenwerdens halber. Es dauerte auch nicht lange, so kam. der Fehringer heraus in das Schankzimmer, denn der Fehringer war — wie man weiß — leutselig. Er schritt aus
Wiesner zu. „Ho, Stiegelsteiger, was machst Du da? Ist das Deine Dirn'?" — Er saßte das Mädchen am Kinn und kneipte sie in den vollen Arm. — „Sapverment, ein mordsauberes Dirndl!"

Das Mädchen zeigte die weißen Zähne und zog den Besatz ihrer Schürze durch die Finger, obwol der nicht glatter sein konnte, als er war.

„Schau," suhr der Fehringer sort und rückte vertraulich zu dem Alten aus die Bank. „Laß doch einmal Dein' Lebzeit ein gescheidtes Wort mit Dir reden. Was ist's, verkausst mir Deine Kuh?"

„Iesses," sagte der Wiesner und stieß an sein Glas, daß ein paar Tropsen über den Rand schlugen. „Wie Du redest! Wie Du so reden magst und allweil das Nämliche!"

„Iesses, was Du wild sein magst, wie man von Dir gar nicht gewöhnt ist!"

„Weil's wahr ist! Bei dem ewigen Gered' ist mir eh', als gehörte die Kuh nur mehr halb mein, mein' Seel', es wär' mir schon völlig gleich, wenn sie ganz Dir gehören möcht', damit einmal Ruh' wird; aber mein Weib gibt
sie nicht weg, das weiß ich!"

„Daraus laß es ankommen!"

„Unsinn."

„Es gilt!"

„Soll's gelten," brummte Wiesner. Er zog die Hand, die Fehringer gesaßt hatte, langsam zurück. „Kriegst sie ja doch nicht!"

„Dasür laß' mich sorgen. Ich sahr' gleich hin. Heut' laß' ich Mess' Mess' sein. Handel und Wandel geht vor.

Erst muß der Bauer leben,

Dann karm er der Kirch' das Ihre geben.

Aber die Dirn' muß mit als Zeugin, daß Du gesagt hast, es gilt  Dir völlig gleich und Alles kam' allein aus die Bäurin an." Er wandte sich zur Vroni. „Wir sahren über Kronberg, wo Kirchweih ist, und dort kausen wir der
Mutter ein sauberes Tuch sür die Sonntäg'; sür Dich wird sich wol auch was sinden, daß Dich da die Sonn' nit abbrennt." Er legte seine breite Hand aus ihre runde Schulter, die sie bloß trug. „Wär' schad, Dirndl! Na,
komm' mit!"

„Meinetwegen," sagte Wiesner. „Du machst Dir nur ganz unnöthige Auslagen."

Fehringer ging mit Vroni aus der Stube und kurz daraus sah Wiesner die Beiden aus dem Wägelchen vorbeirollen. Er duckte sich tieser über's Glas. — Da erscholl vom Thurme das erste Läuten. Er legte Geld aus den
Tisch und ging bedächtigen Schrittes nach der Kirche,

Dort saß er ganz duchsig in einem der Stühle, blickte weder zu den Altären noch nach den Nischen aus, hielt sich aber zu denen, die am eisrigsten beteten und am lautesten sangen. Nach der Messe schlich er sich sachte
davon, trieb sich mit den Andern aus dem Platze herum und wagte sich erst wieder zur Kirchthüre hinein, als Trompeten und Pauken zu Beginn des Hochamtes laut wurden.

Die Wandlung war schon vorüber. Er hatte den Kops sast zwischen den Blättern des großen Gebetbuches stecken, that manchmal einen unruhigen Ruck von der Ecke, wo er saß, nach der Bank hinein, zur Beschwer
seiner Nachbarn, die dann immer Einer an den Andern stießen bis aus den Letzten, der nach dem Schnitzwerk des Stuhles griff, als sürchte er herauszusallen. Da trat plötzlich etwas an seine Seite. Er wars so einen Blick
neben, die Vroni war's.

„Vater," sagte sie, „wir haben die Kuh doch verkaust."

„Habt Ihr schon das Geld dasür?"

„Bemr im Kasten."

„Hat er sie schon weggesührt?"

„Freilich. Er hält nur ein wenig im ,rothen Ochsen' und wartet."

Wiesner nickte.

„Und, schau' her, wegen der Tücheln hat er auch Wort gehalten." Sie spreitete alle zehn Finger über ein buntes, halbseidenes Halstuch, das sie über den vollen Nacken geschlungen trug und das gerade groß genug war,
um es kleiner zu wünschen, und gerade klein genug, um zu diesem Wunsche anzuregen. Ein gar gesährliches Ding das.

Die Orgel tönte aus, die Leute erhoben sich von ihren Sitzen, da wandte sich Wiesner zur Vroni, die an seiner Seite das Ende des Hochamtes abgewartet hatte und sagte: „Geh' voraus, ich komm' gleich nach!" Als er sich
allein sah, stand er im Stuhle aus, blickte srei um sich und sah die Heiligen der Reihe nach an, saltete die Hände und sprach also: „Meine lieben Heiligen, alle mit einander, müßt's nit bös sein, gleich als wär' ich ein
schlechter Christ, der nit weiß, was er geredet; aber wenn Ihr Euch recht besinnt, ich hab' gesagt: wenn ich die Kuh behalt', wenn sie mein bleibt! Nun ist aber die Sach', daß sie verkaust ist, dem Fehringer gehört und mich
nichts mehr angeht; ich leg' also, wie billig ist, alle Gelöbniß' aus die Kuh. — Uud auch Du, lieber Himmelsvater, sei nit bös, daß Du da hast nachgeben müssen, hast ja doch ein gutes Werk damit gethan, was Dir schon
auch wieder vergolten werden wird. Und jetzt bet' ich Euch in der Schnelligkeit ein paar Vaterunser und einen Glauben, dasür, daß wir wieder mit einander gut sein sollen!"

Dem kam er getreulich nach, dann verließ er die Kirche und ging nach dem „rothen Ochsen". Dort im Hosraume saß der Fehringer schon breit aus dem Wägelchen, hinter welchem die „braune Lies'l" angebunden war.
„Siehst, Stiegelsteiger," ries er schon von Weitem dem Daherkommenden zu. „Ich hab' sie doch!"



Wiesner trat erst zur Kuh. Er klatschte ihr aus den Hals. „Na, Lies'l, jetzt wirst gute Tage haben, hast Dich zwar bei uns auch nicht beklagen können, aber jetzt wirst gute Tage haben. Behüt' Dich Gott!" Die rothen
Ränder um die Augen mochten ihn etwas brennen, denn er strich mit den Fingern darüber. Dann ging er vor, lehnte sich an den Kutschbock und sprach zu dem Fehringer hinaus: „Was ich Dir hab' sagen wollen, ein paar
Gelöbniß' liegen aus der Kuh, noch von ihrer letzten Krankheit her."

„Der sie daraus gelegt hat, soll sie wieder wegnehmen. Was bekümmert's mich?"

„Möcht' etwa doch sein. Acht Stück Heilige, wie sie in der Kirche stehen, und drei, die, mir gerad' zur Hand waren, hätten Ieder rechtschaffen eine Wachskerze um die Kuh verdient."

Und nun erzählte er dem Fehringer, wie die Gelöbnisse aus die Kuh gekommen und schließlich aus derselben liegen geblieben, „weil halt zu Ansang der liebe Herrgott nit hat daran mogen und er ihn erst hat bemüssen
müssen."

Der Fehringer hatte seinen Spaß und sein«n Verdruß daran, man merkte es dem Gesichte ab, mit welchem er unverwandt den Wiesner anstarrte. Erst lachten die Augen und die Mundwinkel hingen sauertöpsisch nieder,
dann wieder verzog er den Mund zum Lachen und die Augen sahen verdrießlich dazu. Ietzt, wo der Wiesner zu Ende gekommen, hieb er mit der Peitsche durch die Lust und schrie: „O Du gottüberlegener"

„Iakob ist mein'm Vater sein Name," lachte Vroni.

Fehringer ließ den Athem breit aus der Brust strömen. „O Du gottüberlegener Iakob!" Mehr sagte er nicht und suhr von dannen.

An dem nächsten hohen Festtage brannten aus dem Hochaltare in der Kirche statt der alten Stumpsen zwöls neue Wachslichter, der Fehringer hatte das Dutzend vollgemacht. Man konnte eben nicht wissen, wie die
Heiligen es ausnehmen würden, wenn sie sich solchergestalt um das Ihre verkürzt sänden! An den Wiesner konnten sie sich nicht halten, der hatte selber nichts, wol aber an die Kuh und daraus mochte es der Fehringer
nicht ankommen lassen, und es kam auch ihn nicht daraus an, die „braune Lies'l" war ihm immer noch so viel werth; die stand nun endlich mit ihrem weißen Stern aus der Stirn in seinem Stalle neben der kohlschwarzen,
die auch so einen weißen Tupsen hatte, — er brauchte es dem Wiesner nun nicht mehr zu zeigen, wo!



Honorar und Gehalt.
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snsere Sprache unterscheidet Honorar und Gehalt von Arbeitslohn und der Sprachgebrauch verlangt die strenge Beachtung ides Unterschiedes — ein Künstler, Gelehrter, Staatsdieuer ^ würde sich verletzt sühlen, wenn mau
den Lohn, den er sür seine Thätigkeit erhält, als Arbeitslohn bezeichnen wollte, eine Sängerin würde einem Intendanten, der in dem Vertragsentwurs statt des Ausdrucks Engagement sich derselben Ausdrücke bedient hätte,
deren man sich beim Mietheu des Gesindes bedient: Mietheontraet, Dieustmiethe, Miethzins, den Contraet vor die Füße wersen. Ist es eine bloße Conrtoisie der Sprache, welche bei soeial höher stehenden Personen
wohlklingendere Ausdrücke wählt, als bei den niedrig stehenden, ein sprachlicher Ausputz, wie er so vielsach stattsindet, z. B. im häuslichen Dienstverhältuiß, in dem sür dieselbe Dienststellung „Magd und Knecht",
„Stubenmädchen und Bedienter", „Zose und Lakai" im Gebrauch sind? 3!der verbirgt sich hinter jenen Ausdrücken ein sachlich verschieden geartete« Verhältniß, dessen Eigenthümlichkeit gerade dnrch sie betont werden
soll?

Der Iurist verneint die Frage, und von seinem Standpunkt ans mit vollem Recht. Denn in rechtlicher Beziehung ezistirt zwischen dem Auspruch des Künstlers, Gelehrten, Staatsdieners nnd dem des Handwerkers,
Gesellen, Dienstboten, Schreibers gar kein Unterschied. Beide Ansprüche werden rechtlich in derselben Weise geltend gemacht; die sormelle Verschiedeuheit, die einst bei den Römern in Bezug aus die Klage stattsand, ist
bei uns hinweggesallen nnd nur die Sprache hat noch, wie so ost,  die Reminiseenz an eine srühere Einrichtung bewahrt, die im Leben praktisch längst überwunden und zur Autiauität geworden ist.

Aber daraus, daß der Iurist dem sprachlichen Unterschiede keine Bedeutung zuerkennen kann, solgt noch keineswegs, daß er dieselbe in Wirklichkeit nicht habe, denn der Maßstab des Rechts und des Iuristen ist ein
einseitiger, beschränkter und nichts weniger als ausreichend, die Tatsachen des gesellschastlichen Lebens richtig zu würdigen. Daß jener sprachlichen Unterscheidung ein innerer Gegensatz zu Grunde liegt, der, wenn auch
sür das Recht völlig gleichgültig, so doch sür die Gesellschast bedeutungsvoll genug ist, um ihn sprachlich zu betonen, das geht in meinen Augen unwidersprechlich daraus hervor, daß unsere Sprache nicht blos den
römischen Ausdruck Honorar (ile>ue>r«,rium) willig adoptirt und beibehalten, sondern daneben noch verschiedene andere neu geschassen hat (Gage, Gehalt, Besoldung, Deserviten). Die Sprache ist viel zu eorreet, um im
Verkehrsleben leere Unterschiede auszustellen. Die Courtoisie, dem vornehmen Manne das Beschämende eines Geschästs zu ersparen, das sich sür ihn eigentlich nicht ziemen würde, ist ihr völlig sremd. Ob ein
Handelsmann oder ein Fürst verkaust, vermiethet, ein Darlehn gibt oder empsängt, Börsengeschäfte treibt u. s. w., die Sprache bedient sich sür beide Personen derselben Ausdrücke, — wenn objeetiv das Verhältniß
dasselbe ist, so sällt die Verschiedenheit der soeialen Stellung der Contrahenten nicht in die Wagschale.

So schließe ich denn: Honorar und Gehalt muß sachlich etwas vom Arbeitslohn Verschiedenes sein, weil die Sprache den Unterschied so geslissentlich aeeeutuirt. Die Lehre vom Arbeitslohn sällt bekanntlich der
Nationalökonomie anheim, und ihr hätte es obgelegen, den Unterschied zu ermitteln. Aber auch sie, ganz wie die Iurisprudenz, hat sich, so weit ich, der ich allerdings kein Nationalökonom bin, dies zu beurtheilen vermag,
dessen überhoben; sie stellt die angegebenen Spielarten des Lohnes mit dem Arbeitslohn aus eine Linie. Aber was bei der Iurisprudenz richtig war, ist meines Erachtens bei ihr sehlerhast, denn sie beraubt sich damit der
Möglichkeit, die Thatsachen des Lebens, die mit jenem Gegensatz in Verbindung stehen, von ihrem Standpunkt aus richtig zu erklären — bei allen denjenigen Verhältnissen, in denen die Sprache den Ausdruck Arbeitslohn
vermeidet, läßt die Theorie vom Arbeitslohn einen ungedeckten Rest, einen Rückstand übrig, der sich durch jenen Begriss nicht auslösen läßt. Dies nachzuweisen und den richtigen Gesichtspunkt auszusuchen, der die
Lösung in sich schließt, ist der Zweck des gegenwärtigen Versuchs. Ich gebe damit zugleich einen Beitrag zu jener Theorie, deren ich in meinem srüheren Aussatz (Nord und Süd, 1. Bd.) gedacht habe: der soeialen
Mech«nik oder der Lehre von den Hebeln, durch welche die Gesellschast das Individunm sür ihre Zwecke in Bewegung setzt.

Arbeitslohn ist gleichbedeutend mit ökonomischem Lohn, kurz gesagt mit Geld. Ist das Geld der einzige Lohn, den der Dichter, Künstler, Gelehrte bei seinen Schöpsungen, Werken, Leistungen im Ange hat? Sicherlich
nicht! Wo es der Fall, liesert er damit den Beweis, daß er jenen Namen nicht verdient, daß er nicht ist, was er zu sein beansprucht', sür ihn ist die Kunst und Wissenschast nichts als ein „Geschäst", er ist Geschäftsmann,
Handwerker.

Aber auch der wahre Künstler und Gelehrte nimmt das Geld, und er muß und dars es nehmen. Aber sür ihn ist das Geld nicht der einzige Lohn, der ihn lockt, er hat daneben noch einen andern im Auge, ich nenne ihn
den idealen Lohn. Das Wesen des Honorars und Gehalts im Unterschiede vom Arbeitslohn besteht nun darin, daß letzterer ausschließlich ökonomischer Art ist, während jene beiden gemischter Art sind, eine (Kombination
des ökonomischen und idealen Lohns enthalten.

Wäre es mir blos darum zu thun, diese Begriffsbestimmung zu rechtsertige», ich würde mit wenig Worten meiner Ausgabe nachkommen können. Aber letztere geht ungleich weiter, ich habe sie daraus gerichtet, die hohe
Bedeutung, welche dem idealen Lohn sür das Leben der Gesellschast zukommt, in's rechte Licht zu stellen, und zu diesem Zweck möge der Leser mir verstatten, ihn zunächst aus der Gegenwart in eine längst vergangene
Zeit zurückzuversetzen, die den Gegensatz des ökonomischen und idealen Lohnes in einer Klarheit zur Anschaunng bringt, die nicht blos über ihn selber keinen Zweisel läßt, sondern uns auch behülslich sein wird, die
Combination beider, welche sich in unserer heutigen Welt vollzogen hat, durch Darlegung der beiden Elemente, aus denen sie besteht, richtig zu würdigen.

Es ist das alte Rom, wohin ich den Leser ersuche mir zu solgen. Nicht etwa, weil die Aussassung über Arbeit und Lohn, der wir hier begegnen, nur hier zu sinden wäre, sondern weil sie hier gerade besonders schars
ausgeprägt ist.

Arbeit im alten Rom ist Arbeit des Leibes, der Hände, nur ihr gebührt der Lohn. Es ist die grobsinnliche Anschaunngsweise in Anwendung aus den Arbeitsbegriff, eine Anschaunngsweise, die wie in der lateinischen, so
auch in unserer deutschen Sprache in den verschiedensten Wendungen zum Ausdruck gebracht ist. Als Arbeit gilt  nur die Anstrengung, die sinnlich wahrnehmbar wird, dem Sinne dessen, der sie verrichtet — er sühlt sie —
dem Sinue desjenigen, der sie verlangt — er sieht sie. Geistige Arbeit ist keine Arbeit, man sühlt sie nicht, man sieht sie nicht, sie strengt nicht an und sie „schasst" nicht, sie ist Müßiggang, d. h. die Verrichtung dessen,
der Muße hat. Das Geschäst kennt keine Muße (otium), daher neootium, neßotium (I'e8tu8 nezotium, yuoä «an 8it otium) das Geschäst. Das „Geschäst" ist benannt nach dem „Schaffen" — nur die Hände schassen, nicht
der Geist — was ist ein Gedanke? Worte! Das Produet, welches die Arbeit „wirkt", ist das „Werk", der Ort, wo es „beschafft" wird, ist die „Werkstätte", die Mittel, wodurch es geschieht, die „Werkzeuge", das Geschaffte
das „Handwerk". „Opu8", das Werk, ist das Produet der „opera", der Mühe, die Frucht der operae ist das Vermögen: die „ope8", im Ueberfiuß gedacht die e.opia. Wer „dient", „verdient", wie der, welcher um die Arbeit
„wirbt" („Gewerbe"), erwirbt; der Niederschlag der „Arbeit" ist das „Erbe" (Erbe - 2,rlM, arpi, arbi, ervi; Arbeit -«,1b, ardi, arpi). Für Worte, sür gute Rathschläge, Gedanken zahlt man kein Geld — wer uns nichts weiter
gewährt hat, als Worte, dem zahlt man den Lohn in derselben Münze zurück: in Worten, man dankt ihm, man entrichtet ihm „Gotteslohn", aber mau bezahlt ihn nicht.

Diese Aussassung, wie sie noch heutzutage beim gemeinen Manne besteht, ist überall die ursprüngliche gewesen, und es hat Iahrtausende gekostet, bis der Geist aus dem Gebiete des Verkehrs den Körper eingeholt und
ihn dann allerdings weit überholt hat. Im alten Rom hatte sich diese Ansicht zu der Schärse zugespitzt, daß es sogar sür unehrenhast galt, sich geistige Arbeit bezahlen zu lassen. Die Arbeit der Hä ude ward eben darum,
weil sie bezahlt ward, verachtet. Denn der Lohn smeree8) stellt sie aus eine Linie mit der Waare (merx), sie wird gleich ihr össentlich ausgeboten slooatur, daher loeatio operarum -- Dienstmiethe; wie unser „Gewerbe" von
dem „Werben" um Arbeit), der Lohnherr nimmt sich den Manu mit (oauäullit) ganz wie den Sklaven oder Ochsen, den er miethet, die Ausdrücke bei der Miethe von Personen nnd Sachen sind ganz dieselben (Ioeatict,
eonHueti» operarum und rerum). Der Dienstmann oder Handwerker ist ein vorübergehender vertragsmäßiger Sklave, sein Dienst enthält eine soeiale Herabwürdigung lmiui8terium von minu8, minuere, mmi8terium d. i.
Erniedrigung im Gegensatz zu ma^i«, maZi8ter, m'HFi«traw8 d. i, Erhöhung über das soeiale Niveau des gewöhnlichen Bürgers), er verpslichtet ihn zu Leistungen, zu denen der Freie sich eigentlich nicht hergeben, die er
vielmehr dem Sklaven überlassen sollte soperae illiderale8) — dem Lohn klebt der Schmutz an*). Der Dienst des sreien Mannes ist kein „Mini8terium", sondern ein „mnnu8", er besteht nicht in körperlicher, sondern in
geistiger Thätigkeit, und er wird nicht des Lohnes halber, sondern aus Wohlwollen sZrn,t,ia), unentgeltlich s^rati«) geleistet, er ist eine Gesälligkeit (muuiiloeutia, d euetie.inm, ollieium), die des Freien würdig ist slider,
liber^lit«,«) und die sür den andern Theil nur die Verpslichtung zum Dank erzeugt s^ratiae). Das muna8 kann von der andern Seite erwidert werden sre munerari), unter Umständen selbst in Geld, aber diese Vergütung ist
keine „meroe«", sondern „Konor, nonorarium", ein Ehrengeschenk, das der Ehre beider
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Theile keinen Abbruch thut. Bedars es zu der Dienstleistung einer besonderen Fertigkeit oder eines besonderen Wissens, so ist das ein Vorzug, eine Tugend süßt«/ — ar8), die den sreien Mann ziert sar8 lider^i^j, die Mühe,
die er auswendet, sie sich anzueignen, ist nicht „lador, opera^, sondern „8tuäiuiu", ein Gegenstand des Strebens s8tuckere) um seiner selbst willen.

Das ist die altrömische Aussassung. Landbau, Geldgeschäst, Großhandel sind anständig, jedem andern Erwerbszweig dagegen klebt ein Makel an; die geistige Krast, das Talent, das Wissen ist ein Gut, das Ieder, der aus
Ehre hält, seinen Mitbürgern und dem Staat unentgeltlich zur Versügung stellt. Der Staatsbeamte erhält keine Besoldung snur der Subalterndienst, soweit er nicht von össentlichen Sklaven versehen wird, wird bezahlt), die
Magistraturen sind Ehrenposten svonorel!). Eben so wenig wirst der sür das römische Leben so unendlich wichtige Berus des Rechtseonsulenten l^ori8eoritmltvt«) einen Ertrag ab.

Für das alte Rom behauptete diese Aussassung eine eminente soeiale Bedeutung. Ich meine die- nicht in dem Sinn, daß sie die sreiale Stellung des Individunms und den Gegensatz der Stände bestimmte, sondern j in
Bezug aus die Verkehrssunetion der unentgeltlichen Tienstleistungen. In Rom deckten die unentgeltlichen Dienstleistungeu wesentliche Bedürsnisse der Gesellschast und des Staates; der Zustand beider beruhte Jahrhunderte
lang ans der Voraussetzung, daß diese Dienstleistungen jeder Zeit in genügender Menge ohne Entgelt mit Sicherheit zu haben seien, ganz so wie bei uns das Trinkwasser — unentbehrlich und doch unentgeltlich.

Was war es nun, das den Rönter zur unentgeltlichen Gewährung seiner Dienste veranlaßte? Das Wohlwollen, die Selbstlosigkeit? Man müßte wenig von den Römern wissen, um dies zu glauben. Nein! aus den Lohn
verzichtete der Römer bei jenen Dienstleistnngen nicht, derselbe bestand nur nicht in klingender Münze, sondern in einem Gut, das sür den Mann der höheren Stände ganz dieselbe Anziehungskraft hatte, wie sür den der
niederen das Geld, nämlich in Ehre, Ansehen, Popularität, Einsluß, Macht. Das war der Preis, den der vornehme Mann regelmäßig bei dem, was er sür das Volk that, im Auge hatte, und danach bemaß er den Werth der
Magistraturen — die rein kirchlichen Posten, die des rex ««ororom, der tlswine« u. s. w., die keine Macht gewährten, lockten ihn eben darum so wenig, daß während bei den I.ouoie« die Leute das Amt, hier das Amt die
Leute suchte.

So war es also nicht die Selbstverleugnung, sondern der Egoismus, aus dem sür Rom die Garantie jener dem Staat wie der Gesellschast in gleicher Weise unentbehrlichen Dienstleislungen beruhte, nur daß der Lohn, den
man im Auge l^alle, nicht ökonomischer, sondern idealer Art war.



Ein Berus, der nur Ehre, kein Brod geumhrt, ist dem Unbemittelten verschlossen. So war es in Rom. Staatsdienst und Iurisprudenz bildeten thatsächlich in Rom das Monopol der Wohlhabenden. Einer der angesehensten
Iuristen im Ansang der Kaiserzeit, der ohne Vermögen sich der Wissenschast gewidmet hatte, mußte den Mißgriff in der Wahl seines Beruses damit erkausen, daß er geuöthigt war, von seinen Zuhörern Unterstützungen
anzunehmen — wo die Wissenschast sich ihr Recht d. h. den Anspruch aus Lohn noch nicht erstritten, vertritt das Gnadengeschenk die Stelle des Rechts.

Diese Uuvollkommenheit der ganzen Einrichtung hat ihr das Ende bereitet, und die Aenderung: der Uebergang zum ökonomischen Lohnsystem enthielt in soeialer Beziehung einen großen Fortschritt. Der Umschwung
ersolgte zuerst bei der Wissenschast, und zwar kam er bei ihr aus Rechnung auswärtigen Einstusses. Die griechischen Lehrmeister in allen Zweigen der Kunst und des Wissens: die rbetore«, ^lÄmiuatioi, pbilo«opdi, mlltne.
matiei, ^eumetrlle. arotnteoti, Meä«SOßi und wie alle die Lehrmeister, welche in großen Massen nach der Weltstadt pilgerten, um hier ihr Glück zu versuchen, sonst heißen mögen, und die schon durch ihren Namen den
griechischen Ursprung verkünden, -^ sie alle brachten zwar reiches Wissen und geschickte Hände mit,  aber leere Taschen und einen hungrigen Magen, und die Noth zwang sie, dem römischen Vorurtheil zu trotzen und sür
den Unterricht Geld zu nehmen. So gewöhnten sie zuerst den Römer an das ihm bis dahin völlig ungewohnte Schauspiel, die Wissenschast die Hand nach Lohn ausstrecken zu sehen, und ihnen gebührt das Verdienst, —
denn ein Verdienst war es — das nationale Vorurtheil besiegt und der Kunst und Wissenschast aus römischem Grund und Boden ihre Rechtsstellung erkämpst zu haben. Denn so können wir es bezeichnen, wenn das Recht
nicht die demüthigende Form der aotio „looati" mit der „iueree«" aus sie in Anwendung brachte, sondern eine neue selbständige Form: eine Klage aus Honorar schus — der proeessualische Ausdruck der Thatsache, daß
man Kunst und Wissenschaft nicht mit dem Handwerk aus eine Linie stellte. Dem Honorar der Privaten solgte später die Besoldung der Lehrer aus Staats- und Gemeindemitteln.

Auch au der Iurisprudenz sollte der Umschwung nicht spurlos vorüber gehen. Der griechische Einfluß bewirkte innerhalb ihrer eine Spaltung des Beruss, welche der alten Zeit völlig unbekannt gewesen war, nämlich in
den rein praktischen oder geschästlichen und in den rein wissenschastlichen oder theoretischen. Den ersteren vergegenwärtigt uns der „?r3,8m«,tien8", der Iurist mit griechischem Namen und nach griechischem Vorbilde,
eine Sorte des Iuristen, die dem alten Rom völlig sremd gewesen war. Er ist der Geschästsmann, der sür Geld zu Allem zu Dienst steht, was das Geschäst mit sich bringt, ein juristischer Commissionär oder Agent, ein
Mann sür Alles. Den zweiten Berusszweig repräseutirt der Iurist mit römischem Namen (^uri8oon8ultu8) und im altrömischen Stil, der Mann der Wissenschast, der, sesthaltend an den Traditionen der alten Zeit, es
verschmäht, ans der Wissenschast eine Erwerbsquelle zu machen, Iedem, der seinen Rath oder Unterricht begehrt, unentgeltlich zu Dienste stehend, aber in vvrnehmer Zurückgezogenheit dem Gezänk des Marktes und dem
Getummel des Geschästslebeus sernbleibend und abwartend, daß man ihn sucht — hochangesehen in der össentlichen Meinung und hoch erhaben über jenem Brodjuristen. Das höchste Ziel seines Ehrgeizes in der
Kaiserzeii war die Verleihung des M8 re8ponäenäi, welches ihn zum ossieielleu juristischen Orakel des Volkes stempelte. Die Unverträglichkeit des Lohns mit dem wissenschastlichen Berus des Iuristen galt deu römischen
Iuristen sür ein so seststehendes Axiom, daß noch im dritten Iahrhundert der Kaiserzeit, als der obige Umschwung sich bei allen andern Diseiplineu längst vollzogen hatte, einer derselben dem Lehrer des Rechts deu
Anspruch aus das Honorar absprach"), und daß letzterem selbst die öffentliche Besoldung, deren alle andern öffentlich angestellten Lehrer längst theilhastig geworden waren, uoch, zur Zeit von Constantin gesehlt zu haben
und ihm erst in der Periode des Versalls von Constantin bis Iustinian zu Theil geworden zu sein scheint.

Den Griechen verdankte Rom die Uebertragung des Lohnes aus Kunst und Wissenschast, den Provinzen die Einsührung der Besoldung im Staatsdienst. Die Ueberschreitung der vom Senat sür die öffentlichen Spiele
ausgeworsenen Summen von Seiten der Aedilen, die dann das nicht selten ganz enorme Desieit persönlich aus eigenen Mitteln zu decken hatten, war in dem letzten Iahrhundert der Republik in dem Maße üblich geworden,
daß, wer es mit dem Volk nicht verderben und sich nicht jede politische Zukunst abschneiden wollte, als Aedil nicht rechnen noch geizen durste, selbst wenn sein Vermögen daraus ging. Dasür aber verstattete ihm die
Volksmoral, sich als Provinzialstatthalter schadlos zu halten. Rechtlich bekam er als solcher nur eine Aversionalsumme zum Zweck seiner standesmäßigen Equipirung svll83,riuiu), in älterer Zeit letztere selber, aber
saktisch galt sein Posten als Schadloshaltung sür die Kosten des Aedilats und der städtischen Magistratur, als eine Anweisung,
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sich sein bei seinem Eintritt in den Staatsdienst ausgewandtes Anlagecapital bei seinem Austritt aus demselben wieder zu verschaffen — ein von Volk und Senat ausgestellter Kaperbries aus die Provinzialen — und wer bei
Ausnutzung desselben nicht gar zu plump versuhr, der hatte nichts zu sürchten. Die Kaiser sanden es gerathener, das Geschäst der Ausplünderung der Provinzen selber zu besorgen und zu dem Zweck die unliebsame
Coneurrenz der Provinzialstatthalter durch einen reichlich bemessenen Gehalt abzukausen. Das ist der Ursprung der Besoldung im spätern römischen Staatsdienst, Von diesem Verhältniß ward dieselbe sehr bald aus die
kaiserlichen Beamten in Rom ausgedehnt, während man es bei den bedeutungslos gewordenen republikanischen Magistraturen beim Alten ließ.

Das Resultat des Bisherigen besteht in dem Nachweis, daß die römische Gesellschast Iahrhunderte lang hindurch einen beträchtlichen Zweig der ihr nöthigen Arbeit lediglich mit dem idealen Lohn zu bestreiten vermocht
hat, daß sie aber in späterer Zeit genöthigt worden ist, den ökonomischen Lohn zu Hülse zu rusen. Wenn ich sage: zu Hülse zu rusen und nicht: ihn an die Stelle des ersteren zu setzen, so geschieht es im Hinblick aus eine
Behauptung, die ich unten zu begrüudeu hoffe, daß die Art des Geldlohns, die aus den beiden angegebenen Gebieten zum Vorschein gelangt, kein einsacher Anwendnngssall des ökonomischen Lohns, sondern eine
Combination des ökonomischen und des idealen Lohns ist, welche die Mitte hält zwischen dem rein idealen und dem rein ökonomischen.

Der an diesem Beispiel veranschaulichte Uebergang von der Unentgeltlichkeit zur Entgeltlichkeit oder vom Gesälligkeitssuß zum Verkehrssuß hat sich noch an manchen andern Verhältnissen vollzogen und wiederholt
sich täglich unter unsern Augen. Ieder, der dazu mitwirkt, erwirbt sich ein Verdienst um die Gesellschast, obschon er bei der großen Masse dasür eher Tadel als Anerkennung zu ernten gewiß sein kann. Die meisten Lente
halten sich nur an die ihnen unbequeme Seite der Neuerung, daß sie sortan bezahlen müssen, was sie bisher umsonst hatten, ohne zu bemerken, wie reichlich dieser Nachtheil durch die Vortheile derselben ausgewogen
wird.

Nur das Geld ist im Stande, die Ausgabe des Verkehrs wirklich zu lösen, d. h. das reale System der gesicherten Besriedigung der menschlichen Bedürsnisse in vollendeter Weise herzustellen. Das „Vollendete" des
Systems liegt theils in der extensiven Erstreckung desselben — das Geld besriedigt alle Bedürsnisse, die edelsten wie die niedersten, und in jedem beliebigen Maße, im größten wie im kleinsten — theils darin, daß die
Voraussetzungen zur Besriedigung aller gedenkbaren Bedürsnisse aus eine einzige, unendlich einsache, ewig gleiche und berechenbare redueirt werden: das Geld. Es gibt Bemerkungen, die so platt scheinen, daß man sich
sast scheut, sie zu machen, und deren man sich doch, wenn man eine Sache in ihr volles Licht rücken will, nicht überheben dars. Dazu gehört die von der absoluten Voraussetzungslosigkeit des Geldes. Die Gesälligkeit hat
viele Voraussetzungen, das Geld keine andere als sich selbst. Die Gesälligkeit will mit Schonung und Geschick angesprochen sein, sie hat ihre Stimmungen, ihre Launen, ihre Grenzen, sie kehrt sich vielleicht gerade von
demjenigen ab, der ihrer am meisten bedars, oder sie versagt zu der Zeit, in der Lage, wo sie ihm am nöthigsten ist. Non alledem weiß das Geld nichts. Das Geld kennt kein Ansehn der Person, es leidet nicht an Launen, es
hat keine Zeiten, wo es minder zugänglich wäre, es kennt keine Grenze, bei der seine Bereitwilligkeit endete. Der Erwerbstrieb hat das lebhasteste Interesse daran — Iedem — zu jeder Zeit — in jeder Ausdehnung — zu
Diensten zu stehen; je mehr man ihm zumuthet, um desto mehr leistet er, je mehr man von ihm begehrt, desto williger wird er. Es gäbe keinen unerträglicheren Zustand, als wenn wir Alles, was wir nöthig haben, von der
Gesälligkeit erwarten müßten, es wäre das Loos des Bettlers! Unsere persönliche Freiheit und Unabhängigkeit beruht daraus, daß wir zahlen können und müssen — im Geld steckt nicht blos unsere ökonomische, sondern
auch unsere moralische Unabhängigkeit.

So lange es in Rom sür unehrenhast galt, sich sür die geistige Arbeit bezahlen zu lassen, bildete der Staatsdienst und die Pslege der Wissenschast ein Monopol der Reichen, dem mittellosen Talent war der Zutritt zu
beiden saktisch verschlossen. Daß beide später bürgerliche Erwerbszweige wurden, begründete nicht blos einen Fortschritt sür das Individunm, sondern auch sür die Gesellschaft. Man tröstet sich gern mit dem Satz, daß das
Genie alle Schwierigkeiten überwinde, aber auch das Genie bedars des Brodes, um zu leben, und wenn der Berus, sür den es die Begabung in sich sühlt, kein Brod gewährt, so muß es sich denjenigen erwählen, der ihm
dasselbe sichert. Das musikalische Genie des neunzehnten Iahrhunderts sindet in der Musik ein gesichertes Brod, das des vierzehnten Iahrhunderts mußte es erbetteln in den Burgen und Palästen der Großen; das Betteln ist
aber nicht Iedermanns Sache, und gar Mancher mag in jener Zeit es vorgezogen haben, ein ehrsamer Schuster oder Schneider, als ein vagirender Musikant zu werden. Heutzutage kann der Welt kein Genie verloren gehen;
wo es auch austaucht, wird es bemerkt und von selbst an die richtige Stelle geschoben. Eine Catalani, ein Paganini, ein Beethoven können in der heutigen Zeit nie etwas anderes werden, als was sie geworden sind — im
Mittelalter hätten sie, wenn sie es verschmäht hätten Bänkelsänger oder Biersiedler zu werden, ein ehrsames bürgerliches Gewerbe ergreisen müssen. In einer Zeit, die aus das Genie nicht eingerichtet ist, ist das Genie ein
Fluch — der Adler im engen Käsig, der sich, wenn er seine Schwingen rühren will, an den Eisenstäben den Kops zerstößt — in der Gegenwart, die dem Genie aus allen Gebieten der Kunst und des Wissens die Psade
geregelt und geebnet hat, hat das Genie sich selber anzuklagen, wenn es nicht eine Quelle des Glücks sür sich selbst und eine Quelle des Segens sür die Welt wird.

Was hat diesen Umschwung bewirkt!' Das Auskommen des ökonomischen Lohnes sür die geistige Arbeit und die Sicherung der jederzeitigen Gewinnung desselben durch die Organisation derselben in Form eines
bürgerlichen Bernsszweiges. Der Berusszweig enthält sür Ieden, der tüchtig ist, eine Anweisung aus ausreichendes Brod. In der Gegenwart würde Hans Sachs nicht mehr nöthig habeu, Stieseln zu mächen, um dichten,
Spinoza nicht mehr nöthig haben, Brillen zu schleisen, um philosophien zu können — Kunst und Wissenschast sind in der Lage, Iedem, der sür sie eine ausreichende Begabung mitbringt, ein ausreichendes Brod zu bieten;
das Gnadenbrod, das Beide in srüherer Zeit aus den Händen der Großen entgegennehmen mußten, ist ersetzt durch das Gehalt und das Honorar.

Aber wenn dann Kunst und Wissenschast sich nicht mehr wie einst scheuen, den klingenden Lohn anzunehmen, warnm wollen wir uns dagegen sträuben, diesen Lohn mit demselben Ausdruck zu bezeichnen, dessen wir
nns bei dem Arbeiter bedienen, der sich seine Arbeit bezahlen läßt: Arbeitslohn? Der Verkehr ist das System der geregelten und gesicherten Besriedigung der menschlichen Bedürsnisse. Zu diesen Bedürsnissen zählen aber
nicht blos die leiblichen: Essen und Trinken, Kleidung und Wohnung, sondern sür einen gewissen Theil der Bevölkerung anch die idealen Interessen der Kunst und Wissenschast; wer sie besriedigt, ersüllt damit einen
Verkehrszmeck, der Künstler und der Gelehrte dient daher nicht minder dem Verkehr als der Landwirth, der Handwerker, der Kausmann. Auch die Kunst und Wissenschast gehen hinaus aus den Markt und bieten ihre
Schatze seil, der Maler seine Gemälde, der Bildhauer seine Statue, der Componist seine Symphonie, der Gelehrte sein Manuseript. Damit stellen sie sich aus eine Linie mit allen Anderen, welche ihre Produete oder
Fabrikate verkausen: dem Landmann, Fabrikanten, Handwerker, aus das ökonomische Niveau des Geschästslebens. Sie nehmen Lohn sür ihre Arbeit, solglich ist derselbe Arbeitslohn.

Es ist durchaus ersorderlich, sich von dieser Ansicht los zu machen. Nicht etwa, weil sie die Kunst und Wissenschast herabsetzt — die Arbeit schändet nicht, sie ehrt, und der Arbeiter ist seines Lohnes werth —, sondern
weil sie sich in einer Weise von der Wahrheit entsernt, die nns des Verständnisses der Wirklichkeit berauben würde. Das Richtige ist: es gibt zwei Gebiete der soeialen Arbeit, aus dem einen bildet das Geld den alleinigen
Zweck und Hebel der Thätigkeit, aus dem andern hat das Individunm außer dem Gelde noch ein anderes Ziel seines Strebens im Auge; dem letzteren Gebiet gehören an die Kunst und Wissenschast, der Kirchen- und
Staatsdienst. Und dieser Gegensatz ist es, den die Sprache im Auge hat, wenn sie den Lohn dort als „Arbeitslohn" bezeichnet, während sie hier diesen Ausdruck geslissentlich vermeidet und ihn durch andere ersetzt, Der
Schriftsteller, Componist, Arzt erhält keinen „Lohn" oder „Arbeitslohn", sondern „Honorar", der Beamte „Gehalt", „Besoldung" sim Fall einer außerordentlichen Zuwendung „Remuneration"), der Schanspieler und der
Ossizier „Gage", der Advoeat „Deserviten". Das ist keine bloße Courtoisie des Ausdrucks, die dem Empsänger das Beschämende der Thatsache ersparen soll, daß er sür Geld arbeitet, und eben so wenig zielt die
Verschiedenheit der Bezeichnung blos aus deu Gegensatz der physischen nnd geistigen Arbeit, sondern es soll damit die Verschiedenheit der Beziehung des Lohnes zur Arbeit ausgedrückt werden. Diese aber besteht darin,
daß der Lohn sür den gewöhnlichen Arbeiter das einzige Motiv derselben bildet, während der Arzt, Advoeat, Künstler, Gelehrte, Lehrer, Prediger, Staatsdiener, wenn er nicht ein reiner Handwerker ist, das Motiv seiner
Tyätigkeit und seine Besriedigung keineswegs ausschließlich in dem Gelde, sondern zugleich noch in etwas Anderem sindet. Hätte jener Sprachgebrauch nur in einer Delieatesse seinen Grund, so würde die Wissenschast
alle Ursache haben, sich von ihm loszusagen, denn er würde dann nur aus dem von der heutigen Zeit völlig überwundenen antiken Vorurtheil beruhen, als ob in der Annahme eines Lohnes sür die Arbeit etwas
Beschämendes liege.

Das Wesen des Gehalts und aller ihm gleichartigen Lohngestaltungen beruht aus der Verbindung des ökonomischeu und idealen Lohnes. Sie sügen zu den zwei Arten des einsachen Lohnes: dem rein ökonomischen und
dem rein idealen, den wir oben in Rom sür die Wissenschast und deu Staatsdienst nachgewiesen haben, noch eine dritte gemischte Art hinzu: den gemischten oder ökonomisch-idealen. Es wäre denkbar, daß beide
Elemente sich nur äußerlich vereinigten, ohne sich gegenseitig zu assieiren; in diesem Falle würden die Grundsätze über den Arbeitslohn auch aus den Gehalt volle Anwendung sinden. Daß dieses nicht der Fall ist, daß jene
Combination den ökonomischen Lohn vielmehr in einer Weise beeinslußt, die von dem, was sein Wesen ausmacht: der. Gewährung des Aequivalents sür die Arbeit, unter Umständen kaum das Geringste übrig läßt, davon
kann sich Ieder überzeugen, der an den drei genannten Verhältnissen: der Kunst, der Wissenschast und dem öffentlichen (Staats- und Kirchen-) Dienst die Probe machen will.

Die hohe Besoldung eines katholischen Kirchensürsten läßt sich sicherlich nicht als Aequivalent sür seine Arbeit charakterisiren, und die erhebliche Differenz zwischen dem Gehalt des Präsidenten eines Collegiums und
dem seiner Räthe sindet eben so wenig ihre Rechtsertigung in dem verschiedenen Werth ihrer Kenntnisse, Talente, oder in dem verschiedenen Maß der Anspannung ihrer Arbeitskrast, und auch das Honorar eines
Schriststellers, Eomponisten richtet sich keineswegs immer nach der Güte seiner Schrift oder Composition. Schubert hat manche seiner unvergänglichsten Compositionen sast umsonst dahin gegeben, während zu derselben
Zeit und an demselben Ort der Walzereomponist Strauß sür seine Walzer schweres Geld löste. Cornelins opserte in der Villa Bartholdi in Rom ohne allen Lohn Iahre lang Zeit und Mühe, nur um die Freseomalerei wieder
in Ausnahme zu bringen, und doch war er ein völlig mittelloser Mensch, der sich ost in drückendster Noth besand. Alexander von Humboldt hat sein ganzes Vermögen im Dienst der Wissenschast zugesetzt, gar mancher
Gelehrte wendet ein halbes Leben voller Mühe an ein Werk, das ihm hinterher ost kaum so viel einträgt, um davon Papier, Tinte und Oel zu bezahlen. Arbeitet ein Schuster, Schneider, ein Fabrikant, Kausmann Iahre lang
umsonst, lediglich aus Liebe zur Sache? Wer will dem gegenüber das Schriststellerhonorar mit dem Arbeitslohn aus eine Linie stellen? Es kann hoch sein, wo die Arbeit relativ leicht ist, gering sein, wo sie schwer ist, nnd
völlig sehlen, wo sie den höchsten Grad erreicht. Und das sind nicht blos vereinzelte Fälle, sondern es gibt ganze Zweige der wissenschastlichen Literatur, z. B. die medieinischen und manche naturwissenschastlichen
Zeitschristen, welche sich in der Lage besinden, des Hono. rars gänzlich entbehren zu müssen und, wie die Ersahrung zeigt, es zu können. Das Resultat ist: der ökonomische Bestandtheil des Honorars läßt sich in keiner
Weise als Arbeitslohn aussassen, da die einsachsten Grundsätze desselben sich bei ihm verleugnen.

Betrachten wir nunmehr den zweiten Bestandtheil desselben: den idealen Lohn. Ich unterscheide bei demselben zwei Arten: den äußern und innern Lohn. Unter jenem verstehe ich den Lohn, den die Gesellschast oder
die Staatsgewalt zahlt: Anerkennung, Ehre, Ruhm, soeiale Stellung, Titel, Orden; unter diesem die Besriedigung, welche die Arbeit selber gewährt: den Genuß der geistigen Arbeit au sich, den Reiz der Erprobung der
Krast, die Freude des Findens, die Wonne des Schaffens, das Gesühl, sein Psund im Dienste der Menschheit verwerthet zu haben. Die soeiale Funetion des idealen Lohnes setzt subjeetiv die Empsänglichkeit sür denselben:
den idealen Sinn voraus. Völker, Zeitalter, Individuen, denen dieser Sinn abgeht, werden aus dem Gebiet der Kunst und Wissenschast nie etwas Großes leisten — das Ideale gedeiht nur aus idealem Boden. Das typische
Motiv sür Kunst und Wissenschaft, ohne welches sie ihren Berus uicht ersüllen können, ist der Idealismus, das typische Motiv sür das „Geschäst" der Erwerbstrieb. Ein Künstler, dem es um weiter nichts zu thun ist als um
den Erwerb, der an dem Werk, das er schafft, kein anderes Interesse nimmt, als daß es ihm bezahlt wird, ist ein Handwerker und wird nie ein wirkliches Kunstwerk schaffen. Umgekehrt ist ein Geschästsmann, der in



seinem Geschäst statt der Erwerbszinsen ideale Zwecke versolgt, kein rechter Geschästsmann, jener hätte Handwerker oder Krämer, dieser Künstler oder Gelehrter werden müssen. Das Geschäst geschästsmäßig, das Ideale
ideal betreiben — so gehört es sich, und dabei gedeiht der Einzelne und die Gesellschast, Damit ist selbstverständlich nicht der thörichten Meinung das Wort geredet, als ob das Ideale und Praktische Gegensätze wären, die
sich in derselben Person nicht mit einander vertrügen, so daß also der Idealist nothwendigerweise nnpraktisch sein, und der Mann des praktischen Lebens des idealen Schwunges entbehren müsse. Beides verträgt sich in
derselben Person sehr wohl mit einander, nur jedes an der rechten Stelle.

Bei der Kunst und Wissenschast ist das Aenuivalent der Leistung, das sich dem Bisherigen nach aus dem idealen und ökonomischen Lohn zusammensetzt, ein sehr schwankendes, und die Ausstellung einer sesten Seala
desselben, wie sie beim Arbeitslohn möglich ist, würde eine Unmöglichkeit sein. Ganz anders verhält es sich bei dem Kirchen- und Staatsdienst. Derselbe stellt uns ein System des Lohnes dar, bei dem die beiden Elemente,
aus denen derselbe zusammengesetzt ist: das ökonomische (der Gehalt) und das ideale (der Rang) sich in gleichmäßiger Progression von der niedern zur höhern Stuse erheben. Es liegt hier eine durchdachte, systematisch
augelegte Seala des Lohnes vor. Das Prineiv ist die ossieielle Wertschätzung der Bedeutung des Amts, sei es sür den Staatszweck, sei es sür die Person des Regenten. Als Ergänzung kommt zu diesem ordentlichen
Lohnsystem noch ein außerordentlicher Lohn hinzu, der vou Fall zu Fall bemessen wird, der ökonomische: die Remuneration, der ideale: Ehrentitel (im Gegensatz der Amtstitel) und Orden.

Aber nicht überall, wo der Staat (was im Folgenden von ihm gesagt wird, gilt  im Wesentlichen auch von der Kirche und den Gemeinden) die ihm geleisteten Dienste bezahlt, gehört dieser Lohn dem obigen Lohnsystem
an, der Schreiber aus der Kanzlei erhält keinen „Gehalt", sondern „Lohn", der gemeine Soldat keine „Gage", sondern „Löhnung", und manche Dienste bezahlt der Staat überhaupt nicht, sei es, daß er sie erzwingt, sei es,
daß er sie vom sreien Willen erwartet. Wenn wir die sämmtlichen Dienstleistungen, welche dem Staat überhaupt geleistet werden, im Geiste überschlagen, so sinden wir, daß sie aus zwei Hebeln beruhen: Zwang und Lohn,
und es wird sür unsern Zweck ganz ersprießlich sein, wenn wir das Schema derselben hier kurz zusammenstellen.

Gewisse Dienstleistungen, wie z. B. die des Militärpslichtigen, des Geschwornen, des Zeugen, erzwingt der Staat ganz so wie die Zahlung der öffentlichen Abgaben; sie bilden eine Staatsbürgerpslicht. Der bestimmende
Grund sür die Anwendung des Zwanges bei ihnen ist nicht die Unentbehrlichkeit des Dienstes — die Richter und Ossiziere sind eben so unentbehrlich wie die Geschwornen und die gemeinen Soldaten, aber diese werden
gezwungen, jene nicht —, sondern der Grund liegt darin, einmal daß Ieder, bei dem nicht besondere Unsähigkeitsgründe obwalten, im Stande ist, diese Dienste zu leisten, und sodaun daß bei ihrer vorübergehenden Dauer
Niemand durch sie in der Wahl und dem Betrieb eines bürgerlichen Erwerbszweiges behindert wird, während der eigentliche Staatsdienst eine nur durch längere Vorbereitung zu gewinnende Geschicklichkeit voraussetzt
und die dauernde und ausschließliche Hingabe an ihn, den Einsatz der ganzen Existenz verlangt — ein Opser, das der Staat, ohne ungerecht zu sein, nicht beliebig diesem oder jenem Individunm auserlegen dars, sondern
das er vom sreien Entschluß des Einzelnen abhängig zu machen und durch Gewährung des Lebensunterhaltes (s. u.) zu ermöglichen hat. Wo auch sür jene erzwungenen Dienste eine Geldentschädignng gewährt wird (die
Löhnung des Soldaten, die Zengengebühreu, die Dinten der Geschwornen), da sällt dieselbe nicht unter den Gesichtspunkt des Lohnes, sondern unter den der Unterhaltungskosten sür die Dauer des Dienstverhältnisses.

Der Lohn kommt im Staatsdienst in einer dreisachen Gestalt vor: zuerst als rem ökonomischer (Arbeitslohn). Gegenstand desselben sind die gewerblichen, niedern, unselbständigeu Dienste und zwar nicht blos die
vorübergehenden (der Dinrnisten aus den Bureaux, der Tagelöhner und Arbeiter bei Staatsbauten u. s. w.), sondern auch die dauernden (der Subalternbeamten). Aber bei ihnen mischt sich bereits in der Vorstellung des
Volks das ideale Moment ein. Ein letzter Strahl von dem Glanze des Staatsdienstes sällt noch in die Kanzleien und Bureaux, die Federn und Dintensässer vergoldend; selbst das geringste Mitglied des Kanzleipersonals
wächst in seinen Augen bei dem Gedanken, Glied der großen Maschine, genannt Staat, zu sein, und der Titel eines Sekretärs, Kanzleiraths, Geh. Rechnungsraths gewährt selbst dem veredelten Schreiber den ossieiellen
Anspruch aus ein erhöhtes Selbstgesühl.

Dem rein ökonomischen Lohn steht gegenüber der rein ideale Lohn, der im össentlichen Dienste auch heute noch eine gewisse, wenn auch geringe Anwendung sindet. Aus ihm beruht der Begriss des Ehrenpostens oder
des Ehrenamtes. Es sind diejenigen Posten, bei denen das Aequioalent sür den Dienst lediglich in der Ehre, dem Vertrauen, dem Einsluß, den sie gewähren, gelegen ist. Im alten Rom die gesammte höhere Staatsverwaltung
umsassend, hatten dieselben im neuen Rom dem besoldeten Staatsdienst das Feld geräumt, und erst in neuerer Zeit, nachdem sie Iahrhunderte lang im modernen Europa aus die Sphäre des Kirchenund Gemeindedienstes
zurückgedrängt waren, haben sie in der diätenlosen Volksvertretung wiederum ein höchst einflußreiches Terrain innerhalb der Staatsverwaltung zurückerobert. Wo der Volksvertreter Diäten erhält, sällt sein Posten nnter
die solgende Kategorie.

Es ist dies die dritte Art des öffentlichen Lohnes: der gemischte Lohn. Ist der Dienst dauernder Art, so bezeichnen wir den ökonomischen Lohn als Gehalt, Besoldung, Gage, ist er vorübergehender Art, wie der des
Volksvertreters, als Diäten.^ Hier wie dort sällt er meiner Ansicht nach unter einen und denselben Gesichtspunkt, nämlich den der staudesmäßigen Sustentation während der Dauer des Dienstverhältnisses. Der Gehalt und
die Diäten enthalten kein Aequivalent sür die Arbeit, sondern sie bezwecken die Ermöglichung der Arbeit durch Gewährung des Unterhaltes. Der Staat überhebt den Träger des Postens der Sorge sür die Beschaffung seines
Unterhaltes, in dem einen Fall dauernd, in dem andern vorübergehend. Bei den Diäten wird Niemand daran zweiseln, sie sind bestimmungsgemäß nichts als Zehrgelder, Gewährung des Unterhaltes, und ihre Höhe bestimmt
sich daher nicht danach, wie die Arbeit beschaffen, ob schwer oder leicht, sondern danach, was der standesmäßige Unterhalt des Empsängers erheischt. In aller Klarheit tritt der Gesichtspunkt hervor in den Diätenelasseu;
daß er auch sür den Gehalt zutrifft, läßt sich meines Erachtens mit einer Evidenz darthun, die nichts zu wünschen übrig läßt.

Der Gehalt ist kein Arbeitslohn, d. h. kein Aequivalent sür den Dienst, denn er bleibt hinter dem Maß, das sich im Verkehr sür den Werth der Arbeit herausgebildet hat, regelmäßig weit zurück. Banken und sonstige
Privatunternehmungen haben den Staatsbeamten, die sie in ihre Dienste zu ziehen wünschten, nicht selten das Mehrsache, ja Zehnsache ihres bisherigen Gehaltes geboten — offenbar war also letzterer bisher kein
Aequivalent sür ihre Arbeit, denn ein und dasselbe Gut wird im Verkehr nicht von dem einen Käuser zehn Mal so hoch bezahlt als von dem andern. Dasselbe behaupte ich auch von dem Gehaltsatz der meisten Geistlichen
und Lehrer; bleibt derselbe doch nicht selten selbst hinter der Einnahme eines Subalternbeamten zurück — es gibt Küster und Pedellen, die sich besser stehen als die ihnen vorgesetzten Geistlichen und Prosessoren. Am
zweisellosesten ist das Verhältniß beim Ossizier; unmöglich kann man in der Gage ein Aequivalent sür das Leben erblicken, zu dessen Einsatz ihn der Fahneneid verpflichtet. Den Reicheren ist die Gage kaum mehr als ein
Taschengeld, das Geld sällt sür sie so wenig in's Gewicht, daß sie auch ohne alle Gage dienen würden, und nur der Umstand, daß die Reichen allein nicht ausreichen, um den Bedars an Ossizieren zu decken, nöthigt den
Staat, überhaupt eine Gage zu zahlen.

Der Arbeitslohn richtet sich nach der Güte und dem Maß der Arbeit, der geschickte und der steißige Arbeiter verdient mehr als der ungeschickte und lässige. Im Staatsdienst übt dieser Umstand in Bezug aus den Gehalt
gar keinen Einfluß aus, jeder Beamte von derselben Kategorie bekommt denselben Gehalt; die Differenz, die in dieser Hinsicht zwischen den einzelnen Individuen stattsindet, kann aus die Besörderung und den
außerordentlichen Lohn (Remuneration, Titel, Orden) einwirken, nicht aber aus den Gehalt. Denn der Gehalt ist regelmäßig gesetzlich sixirt und entbehrt jene Fähigkeit der individuellen Aeeommodation, die der
Arbeitslohn in so hohem Grade besitzt. Letzterer fluetuirt nach Angebot und Nachsrage, jener ist unbeweglich; die Einflüsse, denen die Arbeit und der Arbeitslohn ausgesetzt ist, gleiten an ihm spurlos ab. Hört die Arbeit
aus, so auch der Arbeitslohn; der Gehalt dauert als Pension sort. Ein tüchtiger Geschästsmann muß sich im Alter so viel verdient haben, daß er das Capital, das er zu seiner Ausbildung auswenden mußte, ersetzt, und
außerdem so viel erworben hat, um leben zu können. Daß dies bei dem Beamten regelmäßig nicht der Fall ist, davon kann Ieden die tägliche Ersahrung überzeugen. Der Gehalt desselben wirst kaum ihm und den S einigen
einen standesmäßigen Unterhalt ab, geschweige, daß er ausreichte, das Anlagecapital zu ersetzen oder eine Versorgung sür das Alter zu gewähren, und wenn eine unserer ersten national-ökonomischen Autoritäten das
selbstverständliche Postulat, daß die Arbeit ihren Selbstkostenpreis decken müßte*), auch aus den Staatsdienst erstreckt hat, so glaube ich dem ein Doppeltes entgegenstellen zu müssen. Erstens, daß dies, so weit ich
beurtheilen kann, thatsächlich nicht der Fall ist. Ein Beamter, der den ihm durch seine Stellung und die Sitte auserlegten Standesauswand sür sich und die Seinigen nicht in geradezu unanständiger Weise ablehnen will, ist
nicht im Stande, etwas zu erübrigen. Zweitens, daß man diese Ansorderung beim Staatsdienst nicht erheben dars. Das Anlageeapital des Beamten macht sich darin bezahlt, daß er lebenslänglich den Vortheil genossen hat,
Beamter zu sein, ein Vortheil, den er vor jedem Geschästsmann voraus hat, und der mit der Einbuße jenes Capitals nicht zu hoch erkaust ist. Die Vorzüge der Beamtenstellung liegen theils in dem, was ich als idealen Lohn
bezeichne (soeiale Stellung, Rang, Macht, Einfluß, Art der Thätigkeit), theils in dem, was der Gehalt vor dem Arbeitslohn voraus hat. Zurückbleibend hinter letzterem in Bezug aus den Betrag, gleicht er diesen Nachtheil
reichlich durch solgende Eigenschasten aus: lebenslängliche Sicherheit, Unabhängigkeit von allen Verkehrserschütterungen und persönlichen Verhinderungen, Steigerung bei zunehmendem Alter, Pension bei gänzlicher
Dienstuntauglichkeit — der Staatsdienst ist eine ökonomische Versicherungsanstalt. Diese Vortheile erklären es, daß der Staatsdienst trotz der relativen Niedrigkeit der Gehalte selbst vom ökonomischen Gesichtspunkt aus
eine so hohe Anziehungskrast ausübt — von Allen, die arbeiten müssen, bekommt keiner ein schmäleres, aber auch keiner ein reineres, gesünderes, sichereres Brod als der Staatsdiener; zu verlangen, daß der Gehalt ihm
sein Anlageeapital wieder ersetze, wäre um nichts besser als ein Capital aus Leibrente geben und sordern, daß es beim Tode zurückbezahlt werde. Darum kann der Sohn des unbemittelten Staatsdieners oder Ossiziers nicht
den Berus des Vaters ergreisen, er muß zur erwerbenden Classe übergehen, und erst der Enkel kann mit dem Capital, das der Sohn erworben hat, sich wiederum

*) Engel, über die Selbstkosten der Arbeit, zwei Vorlesungen, Berlin 186«, dem Berus des Großvaters zuwenden. Für das Interesse des Dienstes ist dieser Wechsel nicht gerade vortheilhast. Söhne aus Beamten- und
Ossizierssamilien bringen adäquatere Anschaunngen und eine dem Berus homogenere Stimmung in den Dienst mit als Söhne' von Geschästsleuten. Allerdings auch Einseitigkeit und Vorurtheile, aber selbst mit ihnen
versetzt ist doch die Mitgist, welche sie aus dem elterlichen Hause in den Dienst hinübernehmen, sür den Dienst immer noch eine höchst werthvolle. Die Ersahrung zeigt nun, daß diese Stände im Großen und Ganzen sich
weit mehr aus sich selber ergänzen, als es dem Obigen nach der Fall sein müßte. Zwei Faetoren sind es, welche es ihnen ermöglichen. Einmal die öffentlichen unentgeltlichen Vorbereitungsanstalten sür gewisse Zweige des
öffentlichen Dienstes (Cadettenanstalten, Pepinieren, Conviete, Alumnate, Stiste :e.), und die Erleichterungen des Studinms durch Stipendien, Freitische :e. Der zweite Faetor ist die vermögende Frau. Letztere bildet ein
unentbehrliches Glied im System des heutigen Staatsdienstes, sie ist ein kaum minder wichtiges Ersorderniß als das Bestehen des Examens. Es ist dasür gesorgt, daß die Beschaffung desselben regelmäßig nicht zu schwer
ist — die Tochter des reichen Fabrikanten oder Kausmanns ist die geborne Frau des Ossiziers oder Beamten, sie bringt ihm das Geld, er ihr die soeiale Stellung — von dem Moment an, wo der Beamte und Ossizier seine
Anziehungskrast sür jene Kreise verlieren würde, müßte der Staat entweder die Besoldungen beträchtlich erhöhen oder daraus verzichten, sich aus den Kreisen der Beamten und Ossiziere zu reerutiren.

Wir haben uns bisher immer noch bei der Negative des Gehalts, daß er kein Arbeitslohn ist, verweilt, überzeugen wir uns nunmehr, daß er positiv in der Gewährung des standesmäßigen Unterhalts besteht. Der
Arbeitslohn sim weitesten Sinn) gewährt mehr als den bloßen Lebensunterhalt*), der Gehalt nichts weiter als ihn. Aber wohl bemerkt: den stand esmäßi gen Lebensunterhalt, und dies Moment ist der Schlüssel sür das
Verständniß des Gehaltwesens. Das „Standesmäßige" bestimmt sich nach der Rangstellung des Amtes, letztere aber ihrerseits nach der mit demselben verbundenen Mächtstellung. Nicht das höhere oder geringere Maß der
zur geschickten Führung der verschiedenen Aemter ersorderlichen Kenntnisse und Ersahrungen bestimmt das Maß des Gehalts, so daß der Unterrichtete den höchsten Gehalt bekäme — es kann nicht genug dagegen
gewarnt werden, in dem Gehalt ein Aequivalent sür irgend etwas, seien es Kenntnisse, sei es Talent, sei es Arbeit, zu erblicken —, sondern der

') Diese von Adam Smith in seinem berühmten Werk B, I, Cap. 8 in überzeugender Weise nachgewiesene Ansicht ist durch die bekannte Theorie von Rieardo, der zusolge der Arbeitslohn nur das nothdürstigste Maß des
LebenKnnlerhalles gewähren soll, zwar bestritten, aber gewiß nicht widerlegt worden.

Gehalt ist nichts als Sustentation, und wer nach der Bedeutung des Amtes, das er bekleidet, einen höheren Auswand zu machen hat als ein Anderer, erhält dem entsprechend dazu auch reichere Mittel. Nicht dasjenige Amt
ist das höchste, welches das höchste Maß der Kenntnisse ersordert, sondern dasjenige, welches die größte Macht verleiht und das größte Vertrauen ersordert; der Staat hat sich dabei nur der unbesangenen Volksansicht
angeschlossen, der Macht und Einfluß ungleich mehr imponiren als Kunst, Geschicklichkeit, Wissen. Ein hochgeborener, aber untüchtiger Minister, General, Gesandter, wie sie srüher in unsern deutschen Kleinstaaten bei
dem in üppigster Blüthe stehenden Connexionswesen nicht selten in vorzüglichen Exemplaren zu treffen waren, genoß bei der großen Masse ein ungleich höheres Ansehen als der ausgezeichnetste Ossizier oder Beamte
niederer Grade. Zur vollen Wirksamkeit des Postens ist dies Ansehen unentbehrlich, sür letzteres aber bedars es des entsprechenden Ranges, Titels, Gehalts. Den höchsten Culminationspunkt erreicht die Macht und
demgemäß auch das Ansehen der Staatsstellung in der Person des Monarchen, und dem entspricht in der eonstitutionellen Monarchie die versassungsmäßig damit verknüpfte ökonomische Dotation sdie Civilliste). Der
Gesichtspunkt der standesmäßigen Sustentation liegt bei ihr so ossen vor, daß darüber kein Wort verloren zu werden braucht.

Das Resultat ist: der Gehalt richtet sich nach der Machtstellung, nicht nach der Arbeit,

Als seenndäres Moment gesellt sich bei Abmessung der Gehalte noch die billige Rücksicht aus das Steigen der Lebensuothdurst mit zunehmendem Alter hinzu. Der Unverheirathete bedars nicht so viel als der
Verheirathete, die ersten Iahre der Ehe, in denen die Ausgaben sür die Kinder noch nicht so viel betragen, ersordern weniger, als die spätereu, wenn die Kinder herangewachsen sind. Daraus beruht es, daß der Gehalt mit
den Iahren steigt, was sonst bei Gleichheit des Amtes und bei eher sich mindernder als zunehmender Arbeitskrast gar nicht zu verstehen wäre.

Hat der Gehalt einmal die Bestimmung, dem Beamten die Sorge um die Existenzmittel abzunehmen, so muß er dasselbe auch in Bezug aus die Frau und Kinder leisten,, da der Besitz der Familie zur vollen Existenz
gehört — in der Pension an die Wittwe gelangt diese aeeessorische Funetion des Gehalts zur selbständigen Erscheinung und ossieiellen Anerkennung. Die Pension (sowol die an die Wittwe als an den Beamten selber)
charakterisirt sich als einseitiges Fortlausen der Sustentation nach Beendigung des Dienstverhältnisses. Wäre der Gehalt Lohn, so würde die Pension einen unverantwortlichen Mißbrauch in sich schließen, den keine
gewissenhaste Finanzverwaltung dulden dürste, ist er dagegen das, wosür ich ihn ausgebe, so enthält die Pension nur die letzte Consequenz desselben.

Aus der Zweckbestimmung des Gehalts ergibt sich als selbstverständliche Consequenz die Unstatthastigkeit der Betreibung eines bürgerlichen Erwerbszweiges sür deu Beamten. Wäre der Gehalt Lohn, wie jeder andere,
so wäre nicht abzusehen, was den Staat bestimmen sollte, seinen Beamten zu verwehren, durch ein Nebengeschäst sich ein höheres Ein. kommen zu verschassen, im Gegentheil möchte man sagen, müßte es ihm nur
willkommen sein, wenn der Beamte aus diese Weise einen unzureichenden Gehalt ergänzte. Allein da der Gehalt die Bestimmung eines vom Staat gewährten Lebensunterhaltes hat, so würde dies sür den Staat den Vorwurs
involviren, daß er seinen Dienern nicht dasjenige Auskommen reiche, woraus dieselben den gerechtesten Anspruch haben. Die Rücksicht aus die unverkürzte Erhaltung der Arbeitskrast sür den Staatsdienst ist nicht der
Grund jenes Verbots, was sich zur Evidenz daraus ergibt, daß sür die Frauen der Beamten dasselbe gilt,  wie sür letztere; die Frau eines Präsidenten kann kein Modewaarengeschäst, die eines Majors keinen Gemüsehandel
betreiben, der Mann, der es dulden würde, hätte sich damit selber seine Stelle aberkannt.

Mein letztes Argument entnehme ich der relativen Niedrigkeit der Gehalte. Der Gehalt überschreitet niemals die Grenze des standesmäßigen Lebensunterhaltes, die der Lohn ost so weit hinter sich läßt: es gibt hohe
Gehalte, aber selbst die höchsten gewähren nicht mehr und ost kaum so viel, als wie zum standesmäßigen Lebensunterhalt nöthig ist, kein Ministergehalt erreicht die Einnahme einer geseierten Sängerin, eines berühmten
Chirurgen u. s. w. Darum kann ein Beamter im Dienst nichts erübrigen, nicht einmal sein Anlagecapital wieder ersetzen. Ein Handwerker, Fabrikant, Kausmann, der im Lause eines langen Lebens bei angestrengter
Thätigkeit nichls erübrigt hat, hat damit den Beweis geliesert, daß er entweder sein Geschäst nicht verstanden, oder daß er schlecht gewirthschastet hat; ein Beamter, der sich im Staatsdienst ein Vermögen erworben,



umgekehrt den Beweis, daß er sich entweder das, was ihm gebührte, versagt, oder das, was ihm nicht gebührte, sich angeeignet hat. Bei normalen Verhältnissen hinterläßt ein Beamter, der ohne Vermögen in den
Staatsdienst getreten, nichts als Frau und Kinder

und Schulden. Die Rechnung des Staats stimmt nur, wenn

mit dessen Tode Alles glatt ausgeht, und man muß gestehen, daß er sich aus die Rechnung versteht, und daß, wenn ihn in Bezug aus die Gestaltung des Gehaltwesens ein Tadel treffen kann, es sicherlich nicht der ist, daß
er über das Maß des standesmäßigen Lebensunterhaltes hinausgegangen ist, wohl aber der, daß er vielsach in einer Weise dahinter zurückgeblieben ist, die nicht blos ein schreiendes Unrecht gegen das Individunm enthält,
sondern dem wahren Interesse des Dienstes im hohen Maße zuwiderläust. Eine Hungerkur kann nnter Umständen ganz indieirt sein, aber ob sie das geeignete Mittel ist, das Pflichtgesühl und den idealen Sinn im Menschen
zur Entwickelung zu bringen, darüber kann man Zweisel hegen.

Eine interessante Bestätigung der im Bisherigen entwickelten Ansicht gewährt die römische Nomenelatur der verschiedenen im Laus der Zeit in Rom sür öffentliche Dienstleistungen gewährten Vergütungen. Nur der
Lohn der Subalternbeamten wird als reiner Arbeitslohn smeree8) bezeichnet, bei jeder anderen Vergütung betont die Sprache den Zweck der Snstentation.*) So im Militärdienst bei dem «tipeuäium, dem 8.e8 Koräearium,
dem 8alariuiu, dem eon^riun»^*), so im späteren Civildienst bei der annona, den eidaria, den «portula, dem viarieum, dem v«,«»rium^**), und den 8alaria der öffentlichen Lehrer der Kunst und Wissenschast.

So weisen uns alle einzelnen Züge beim Gehalt aus den von uns ausgestellten Gesichtspunkt der Susteutation hin, und es leuchtet ein, in welchem Maße dasselbe der Natur des Verhältnisses entspricht. Nicht den
Gelderwerb soll im Auge haben, wer sich dem Dienst des Staates oder der Kirche weiht, sondern den Berus. Aber damit er sich ihm ganz widmen könne, nehmen beide ihm die Sorge um den Unterhalt ab, der Gehalt hat
nur den Zweck, die ungetheilte Hingabe an den Berns ökonomisch zu ermöglichen.

*) Der Artikel: Wohnung, der im heutigen Gehaltwesen eine so große Rolle spielt (Dienstwohnungen, Wohnungsentschadigung, Quartiergeld), sindet sich in der solgenden Liste nicht vertreten. Unsere heutigen
Ausdrücke: Gehalt, Besoldung, Gage, Remuneration, Deputat enthalten gar keine Hinweisung aus den Zweck, der einzige Ausdruck, der ihn betont, ist die „Theueruugszulage".

") 1, Ltipeuäiulu von «tip«, welches im spätern Sprachgebrauch eine kleine Geldunterstützung bedeutet, ursprünglich aber nach dem Zusammenhang mit »tipull l (Halm) zu schließen, Getreide bedeutet zu haben scheint;
also ein ähnlicher Uebergong von dem primitiven Werthobjeet des Landmannes: dem Getreide zum Geld, wie er nach Ausweis der Sprache, welche ihr Wort sür Geld: peeuuia von dem sür Vieh: peeu« gebildet hat, beim
Vieh stattgesunden hat. 2. H,e« boräeariulu 6>vj. IV 27: pelluniu,, ex qua. bordeulu eyui« er«,t eomMranäunl, 3. 8al«,riuiu — das in Geld abgelöste Valzdeputat. 4, ^ou^iariulu ursprünglich ein bestimmtes Maß von Oel,
Wein, Salz,

***) Bei der aunoun, uud den eidaria liegt die Bedeutung ossen vor; «portula bedeutet den Frucht- oder Eßkorb, dann in der Kaiserzeit die Gebühren des Gerichtsdieners; viatieum die Reisediäten, va8»riunl ein
Pauschauantum sür die Equipirung des Provinzialstatthalters, die ihm ursprünglich in Natur geliesert wurde. Das von mir beim Gehalt hervorgehobene Moment des Standesmäßigen ist hier ausdrücklich bezeugt, Th,
Mommsen, Rom. Staatsrecht I. S. 24« Note 2, wo S. 244 u. sl.  das Weitere über jene Ausdrücke zu sinden.
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sch nehme Abschied von Ihnen, sür lange, vielleicht sür immer, denn vom nächsten Winter an will ich nicht mehr in Europa singen. Ich gehe nach Amerika, wohin ich lange gesollt und ü wo ich auch meine schönsten
Iugenderinnerungen sinde." So sprach Adelina Patti,  als ich nach Beendigung ihres diesjährigen Wiener Gastspiels, Ansang Mai, ihr Adieu sagte.

„Ihre Kindheit in Amerika — sragte ich — war sie glücklich?" „O ja," seuszte sie, „glücklicher als mein jetziges Leben." „Ueber Ihre erste Iugendzeit habe ich so Verschiedenartiges gehört und gelesen, ^ erzählen Sie
mir doch im Zusammenhang davon!"

„Herzlich gern," willsahrte die Sängerin mit sreundlicher Lebhastigkeit, und drückte sich sester in ihre Causeuse, „ich will Ihnen erzählen, was ich weiß, und unterbrechen Sie mich mit Fragen, wann Sie wollen," Ich
nickte und installirte mich bequem, um die Patti  anstatt singen, sprechen zu hören.

„Daß ich leider schon eine bejahrte Frau bin," begann sie, „das wissen Sie, — was nützte es, meinen Geburtstag, den 19. Februar 1843 zu verleugnen? Ich bin ein Theaterkind, habe also, wie Soldatenkinder, keine
eigentliche Heimat. Mein Vater war ein Sizilianer, meine Mutter eine Römerin, in Madrid, wo Beide während der italienischen Stagione sangen, kam ich zur Welt, in Newyork ward ich erzogen. Ich lernte von



allen Sprachen zuerst das Englische, dann erst Italienisch, endlich Französisch und Spanisch. Sehr jung kam ich nach Amerika, wohin meine Eltern mit einem italienischen Impresario übersiedelten. Mein Vater, Salvatore
Patti  —" sich sehe ihn noch vor mir, schaltete ich ein, den großen, stattlichen Mann mit weißgelocktem Haar und schwarzen Augen, der als stiller sreundlicher Präses Ihres kleinen Familientisches die Suppe austheilte —)
„er war ein guter Sänger (Tenorist), ein beliebtes Mitglied, meine Mutter war mehr als das, eine große Künstlerin, Ihren Rus erlangte sie als Signora Barilli, — der Name ihres ersten Mannes — in Italien. Vom Publikum
ausgezeichnet, machte sie sogar die Grisi eisersüchtig, die, einmal von ihr verdunkelt, nicht wieder in derselben Stadt mit meiner Mutter austreten wollte. Unsere ganze Familie war musikalisch, mein Stiesbruder, Barilli,
ein tüchtiger Sänger, gab mir den ersten Gesangsunterricht und zwar ganz systematisch, nicht spielend oder sprungweise."

„So ist nicht, wie man überall meint, Ihr Schwager Moriz Strakosch Ihr erster und einziger Lehrer gewesen?"

„Keineswegs. Strakosch, ein Oesterreicher aus einem kleinen mährischen Städtchen, kam erst später als junger Clavierspieler nach Newyork und heirathete meine ältere Schwester Amalia, welche damals eine der
schönsten Mezzosopranstimmen besaß, sie aber leider bald einbüßte. Mir hat er eigentlich nur die Rosina im „Barbier" einstudirt und später, als ich in Europa als sertige Sängerin reiste, meine Rollen mit mir wiederholt.
Doch kehren wir zu jenen Kindertagen in Newyork zurück. Musikalisches Gehör, Anlage und Lust zum Singeu zeigten sich außerordentlich srüh in mir entwickelt, deshalb erhielt ich schon als kleines Kind
Gesangsunterricht von meinem Stiesbruder, Clavierunterricht von meiner Schwester Carlotta Patti.  Carlotta, die Sie ja kennen, bildete sich zur Claviervirtuosin aus; daß sie eine Stimme habe, und zwar eine noch höher
reichende als ich, entdeckte man erst später, und erst meine Ersolge als Sängerin veranlaßten sie, nachher dieselbe Carriüre zu ergreisen, sreilich nur im Coneertsaal, da sie, seit srüher Iugend hinkend, sür die Bühne
untauglich war. So lebten wir denn, drei Schwestern und ein junger, kürzlich verstorbener Bruder, Carlo Patti,  in Newyork bei den Eltern, in bester Harmonie und sorgensrei beisammen. Als kleines Kind war ich schon von
einer rasenden Musik- und Theaterlust besessen. Ich saß jeden Abend, so ost die Mutter austrat, in der Oper; jede Melodie, jede Bewegung prägte sich mir unvergeßlich ein. Wenn ich dann, nach Hause gekommen, zu Bett
gebracht war, stand ich heimlich wieder aus und spielte beim Schein des Nachtlämpchens alle die Seenen, die ich im Theater gesehen, sür mich nach. Ein rothgesütterter Mantel meines Vaters, ein alter Federhut der Mutter
dienten mir als vielgestaltiges Costüm, und so agirte, tanzte, zwitscherte ich — barsuß, aber romantisch drapirt — alle Opern durch."

„Also nur der Applaus und dje Kränze sehlten Ihnen damals noch?"

„O nein, auch die sehlten nicht, denn ich spielte selbst zugleich mein Publikum, applaudirte und wars mir „Blumensträuße", die ich aus zusammengeknitterten großen Zeitungsblättern nicht übel sabrieirte. Da tras uns ein
harter Schlag. Der Impresario machte Bankerott und verschwand ohne Zahlung der rüekständigen Gagen, die Truppe zerstreute sich, und aus war's mit der italienischen Oper. Die Eltern sahen sich ohne Erwerb, wir waren
eine zahlreiche Familie, und so stellten sich rasch Noth und Sorge ein. Mein Vater trug ein Stück nach dem andern in's Leihhaus und wußte manchen Tag nicht, wovon wir am nächsten leben würden. Ich aber verstand
wenig von alledem und sang daraus los von srüh bis Abend. Da wurde der Vater ausmerksam und gerieth aus den Einsall, ich könnte mit meinem hellen Kinderstimmchen die Familie aus dem schlimmsten Drangsal retten.
Und gottlob, ich rettete sie auch. Ich mußte, sieben Iahre alt, als Coneertsängerin auftreten und that es mit der ganzen Lust und Unbesangenheit des Kindes. Man stellte mich im Coneertsaal aus einen Tisch neben das
Clavier, damit die Zuhörer das kleine Püppchen auch sehen könnten, und es gab Zulaus und Beisall in Fülle. Und wissen Sie, was ich sang? Das ist das Merkwürdigste: lauter Bravourarien, zuerst „Hua voee poeo tll" aus
dem „Barbier", mit denselben Verzierungen, genau wie ich die Arie heute singe, dann ähnliche Coloraturstücke mehr. Ich hatte die Freude, zu sehen, wie nun die verpsändeten Kleider und Preeiosen eins nach dem andern
zurückwanderten und ruhiges Behagen wieder einkehrte in unser Haus. So vergingen einige Iahre, während welcher ich sleißig sang und mit Carlotta spielte."

„Können Sie sonst noch etwas?" erlaubte ich mir dazwischen zu sragen.

„O ja, ich kann Kleider machen und war in allen Handarbeiten geübt. Die Mutter bestand daraus, denn, sagte sie, die Stimme ist leicht verloren und die Opernbühne das unsicherste Brod. Mittlerweile war Strakosch mein
Schwager geworden und in Compagnie mit B. Ulm nun Impresario der italienischen Oper in Newyork. Meine Theaterpassion und mein Talent hatten stark zugenommen — ein halbwüchsiges Mädchen, wollte ich nun nicht
länger mehr warten mit dem Austreten in einer Oper. Ulmann wehrte sich ansangs dagegen, eine Ansängerin wie mich gleich in einer Hauptrolle (denn von zweiten Partiten wollte ich nichts wissen) in Newyork austreten
zu lassen. Ich war erst sünszehn Iahre alt, auch der Figur nach ein Kind" (— „viel kleiner als jetzt werden Sie auch nicht gewesen sein." bemerkte ich etwas spöttisch —) „schon gut, ich war wirklich viel kleiner und
schmächtiger, hatte aber bereits mehrere Rollen vollkommen inne und keine Ahnung von Lampensieber. Strakosch, der großes Vertrauen in mich setzte, wußte die Bedenken Ulmanns zu beschwichtigen und so betrat ich
denn 1859 zum ersten Mal die Bühne als Lueia di Lammermoor. Rosina im „Barbier" und die Sonnambula solgten unmittelbar daraus mit gleich günstigem Ersolg, Das nächste Iahr verbrachte ich aus Gastspielreisen in
Boston, Philadelphia und andern großen Städten der Union. In Europa begann ich meine Thätigkeit am Coventgarden-Theater in London. Das Uebrige wissen Sie, — hat sich doch mein Leben seit 14 Iahren zum großen
Theil unter Ihren Augen abgespielt.'' —

II.

Habe ich mich getäuscht, wenn ich vorstehende Erzählung der Sängerin sür interessant genug hielt zur Mittheilung in „Nord und Süd"? Es thäte mir leid, denn ich habe vor, noch ein Weilchen von der Patti  zu sprechen.
Adelina Patti  hat schon durch ihren unangesochtenen Ruhm als erste Gesangskünstlerin der Gegenwart, durch ihre seit 16 Iahren sich gleichbleibenden, ja steigenden Ersolge Anspruch aus eingehendere Betrachtung. W.
Heinse, der enthusiastische Verehrer italienischer Kunst, äußert einmal in seiner Hildegard von Hohenthal: „Die Italiener haben Recht, daß sie einer Gabrieli, einem Marchesi süns und zehn Mal mehr dasür geben, in einer
Oper zu singen, als einem Sarti oder Paesiello, die ganze Musik dasür zu setzen. Die vortresslichsten Noten sind dürres Geripp, wenn ihre Melodieen nicht durch solche Stimmen schön und lebendig in die Seele gezaubert
werden." Dieser Ausspruch, sehr bedenklich, wenn er dazu verleitet, den aussührenden Künstler über den schaffenden zu setzen, sindet doch speeiell im Wesen der italienischen Oper starke Rechtsertigungsgründe. Ich
mußte ost daran denken, wenn mich die Patti  in Opern, denen ich sonst weit aus dem Wege gehe, entzückt hat. Reprodueirende Künstler, dramatische zumal, in welchen eine außerordentliche Naturbegabung sich mit
vollendeter Kunst vereint, vermögen uns, sast unabhängig vom Componisten, autokratisch Genüsse ganz eigener Art zu bieten; sie können Künstler, Poeten von Gottes Gnaden sein in Werken, wo der Autor es nicht
gewesen. Wenn wir heutzutage noch Opern besuchen, die (wie Linda, Sonnambula, die Puritaner :e.) einen wahren Heiligenschein von Langeweile weithin verbreiten, so thun wir es nicht, um die Composition, sondern um
die Patti  zu hören. Ihr Talent, ihre Stimme ist es, welche diese leer und krastlos gewordenen Melodieen mit neuem Leben ersüllt. Nur zu schnell entschwindet uns das Bild solcher mit dem letzten Ton verrauschender
Gesangsleistungen, die man nicht zu Hause, wie eine Partitur nachlesen kann. Die Charakteristik großer Sänger und Sängerinnen sollte man sestzuhalten versuchen, so lange sie in voller Frische vor uns stehen. Der
Entschluß Adelina Pattis, Europa Lebewohl zu sagen, bildet einen entscheidenden Abschnitt, um nicht zu sagen eine Art Abschluß ihrer Lausbahn; er durste mir, der ich seit 14 Iahren ihre Kunstleistungen ausmerksam
versolgt, die Idee eines Rückblicks nahe legen. Im persönlichen Verkehr mit ihr drängten sich mir manche Beobachtungen aus, die, wie ich glaube, einen weiteren Kreis von Musiksreunden interessiren und die eigene
Erzählung der Sängerin illustrirend ergänzen dürsten. Wie weit das natürliche Talent reicht, wo die Mühe des Lernens, das Verdienst deUnterrichts anhebt, das läßt sich vom Parket aus allein nicht beurtheilen, sondern nur
aus dem Studirzimmer des Sängers oder der Sängerin. Und hier habe ich in Adelina Patti  eine so vollkommene, so seine musikalische Organisation kennen gelernt, wie bei keiner andern Sängerin, — ich dars wol sagen: ein
musikalisches Genie,

Drei Kräste verlieh ihr die Natur in ungewöhnlichem Grade: Feinheit des Gehörs, Schnelligkeit des Aussassens und Erlernens, endlich eine unbeugsame Treue des Gedächtnisses. Die unsehlbare Reinheit ihrer Intonation
ist bekannt. Aber wie sest in ihr die Vorstellung des richtigen Intervalls mit dem immer willsährigen Werkzeug, der Kehle, verwachsen und von jedem Hülssmittel unabhängig ist, das möge ein Beispiel aus jüngster Zeit
darthun. Man gab im Mai d. I. zu ihrem Benesize den „Faust" von Gounod. Nach der „Schmuckarie" im dritten Akt erhebt sich ein minutenlanger Applaus, dem eine vollständige, lange Ovatiousseene solgt: Kränze fliegen
aus den Logen herab, Riesenbouemets, ja ganze Blumenkörbe steigen aus dem Orchester zu ihr empor, das Alles wird unter zahllosen Verbeugungen in Empsang genommen und endlich, als der Spektakel schon zu
erlöschen scheint, ertönen immer mehr und mehr Ruse nach dem 6a C«,po der Arie. Die Patti  setzt, ohne dem Orchester ein Zeichen zu geben, den Triller aus l> ein, von welchem das Thema wie an einem Band in die
Sext hinausflattert, — das Orchester sällt im nächsten Takt ein und — sie stimmen haarschars zusammen. Die geräuschvolle, ermüdende Unterbrechung durch eine Viertelstunde konnte die Patti  nicht irre machen in dem
sreien Anschlagen des richtigen Tones. Es ist begreiflich, daß das Falsch singen Anderer ihr peinliche Qualen bereitet; ungemein nachsichtig in Beurtheilung ihrer Kunstgenossen hat sie gegen mich niemals einen andern
Tadel geäußert, als über häusiges Distoniren, wie es leider in unserem Hosoperntheater nicht selten vorkommt.

An's Wunderbare grenzt das Gedächtniß der Patti.  Eine neue Rolle lernt sie vollständig, indem sie sie zwei bis drei Mal leise durchsingt, und was sie einmal gelernt und öffentlich gesungen hat, das vergißt sie niemals
wieder. Ich überzeugte mich ost,  daß sie von den Opern, die sie häusig gesungen, weder ihren Gesangspart, noch den Clavierauszug in Wien mithatte. Von allen ihren Rollen hat sie in der letzten Stagione in Wien die
einzige „Semiramide" vor der Vorstellung wieder durchgelesen, weil sie diese Oper selten und seit zwei Iahren gar nicht mehr gesungen hatte. In der letzten Aussührung von „Don Pasauale" besuchte ich die Patti  nach dem
ersten Akt in ihrer Garderobe. Mitten in der, Conversation verlangt sie plotzlich, man möchte ihr einen Clavierauszug der Oper herbeischaffen. Sie schlägt eine Stelle des zweiten Aktes aus, singt leise zwei Takte nnd legt
das Buch, in der angesangenen Conversation ununterbrochen sortsahrend, bei Zeite. „Was war das?" sragte ich. „Nichts, ich kenne die Oper, in der ich vor einem Iahre zuletzt ausgetreten, vollständig auswendig. Aber
vorgestern habe ich, wie Sie wissen, die Linda gesungen, und da siel mir eben ein, daß eine Stelle der Linda genau so ansängt, wie ein Satz im zweiten Finale des „Don Pasauale"; ich wollte nur der Möglichkeit vorbeugen,
etwa in das andere Motiv zu gerathen," Dies ist der einzige Fall einer momentanen Unsicherheit ihres Gedächtnisses, von dem ich weiß; er scheint mir eben so sehr sur dieses Gedächtniß selbst, als sür die musikalische
Geistesgegenwart der Sängerin zu sprechen. Nach zehn Iahren sang mir die Patti  eine Mazurka von Strauß vor, die ich ihr im Iahre 1863 manchmal aus ihren Wunsch gespielt und die sie seitdem nicht wieder gehört hatte.
Ihr seit srühester Kindheit so virtuos geübtes Instrument, das sie mit einer instinktiven Sicherheit behandelt, wie wir Anderen die gewöhnlichsten Handlangungen, bedars kaum mehr der Exereitien. Die Patti  übt täglich eine
halbe Stunde Solseggien, meist mexxu, voee; die Rollen selbst wiederholt sie nicht. Nie übt sie eine Miene, eine Geste vor dem Spiegel — „daraus holt man sich blos Grimassen" (8inZerie^, meint sie,

III.

Zu Ansang des Iahres 1863 kam Adelina Patti  zum ersten Male nach Wien, gastirte mit ihrer Operngesellschast im Carltheater und blieb bis Ansangs Mai. Nach ihrer persönlichen Bekanntschast gelüstete mich wenig,
da sie sür unsreundlich galt, doch sügte ich mich wiederholtem Zureden ihres Schwagers Strakosch und solgte ihm eines Vormittags zu ihr. Ich sehe sie noch vor mir, die kleine, blasse, schmächtige Gestalt, in
rothwollenem „Garibaldihemdchen", das Haar schlicht gescheitelt, wie sie, ihl Hündchen Cora streichelnd, im Lehnstuhl am Fenster kauert. Beinahe trotzig nickt sie mit dem Köpschen, Cora erhebt einen bellenden Protest.
Ich stand bald aus gutem Fuß mit Beiden, mit dem Hündchen, weil ich ihm schmeichelte, mit Adelinen, weil ich es nicht that. Sie hatte — mit ihrem Vater, ihrem Schwager und ihrer treuen Gesellschasterin Louise — eine
kleine Privatwohnung neben der Kapuzinerkirche, in der engen Klostergasse, gemiethet und lebte in diesem ersten Iahre äußerst einsach und zurückgezogen. Von Besuchen, Soiröen und Courmachen war sie keine
Freundin, was mit dem Geschmack ihres sie sorgsam hütenden Schwagers Strakosch sehr übereinstimmte. Es kamen außer mir wenig Leute in's Haus, hin und wieder der Impresario und Kapellmeister der italienischen
Oper und die Familie des mit Strakosch verschwägerten Bankiers Fischhos, Adeline war ein halb schüchternes, halb unbändiges Naturkind, so recht was die Franzosen mit „8auvaFe" bezeichnen, gutmüthig und hestig, zu
plötzlichen, schnell verrauchenden Zornausbrüchen geneigt, die sich meistens gegen ihren stets sanst begütigenden Schwager Moriz entluden. Sie hatte noch nicht gelernt, sich Zwang anzuthun, liebenswürdig und
gesprächig zu sein mit Leuten, die ihr gleichgültig oder gar antipathisch waren, — eine Kunst, die sie sich in späteren Iahren bewunderungswürdig angeeignet hat. Von ihrer Gutmüthigkeit hat sie auch heute als
sranzösische Fran6e äame nichts eingebüßt, aber das amerikanische Naturkind von 1863 erschien mir doch noch interessanter und herzgewinnender. Wenn ich hin und wieder gerade in ihre sehr wechselnde Speisestunde
einsiel, mußte ich, ohne Widerrede, mich zu ihnen setzen. Einsacher, bürgerlicher hat kaum jemals eine „Diva" gespeist. Nach Tische spielte ich ihr regelmäßig einige Walzer von Strauß und Lanner vor, die sie
leidenschaftlich gern hörte, dann schob sie, tanzlustig geworden, schnell Tisch und Stühle bei Seite, Strakosch (ein trefflicher Walzerspieler) mußte an's Piano und wir tanzten als einziges, aber um so vergnügteres Paar das
Zimmer aus und nieder. Da war es mitunter hochkomisch, wenn der um Adelinens Stimme besorgte Schwager während des Spielens flehentlich bat, wir möchten aushören. „I'or I^orä« 8alce, um Gotteswillen, tanze nicht,
Lina, Du mußt heute Abend singen!" „Das ist meine Sorge," ries sie lachend, hieß ihn weiterspielen und drehte sich in kindlichem Frohmuth weiter. Wie ost hat sie sich später dieser heiteren, sriedlichen Tage erinnert!

Auch ihr merkwürdiges Sprachentalent sollte ich da kennen lernen. Ich sagte eines Tages etwas, das ich von ihr nicht verstanden wissen wollte, aus Deutsch zu Strakosch. Da sing sie in komischem Zorn an, plötzlich
deutsch zu radebrechen. Sie hatte Alles verstanden, obwol sie erst seit vier Wochen in Wien lebte. Bishin hatte sie kein deutsches Wort vernommen oder gelesen. Sie sprach damals zu Hause immer Englisch, das sie als
ihre eigentliche Muttersprache bezeichnet, beherrschte aber das Italienische und Französische eben so vollkommen. So schwer das Deutsche sür Ausländer ist, das musikalisch geschulte Ohr scheint mir doch auch den
Klang dieser und anderer sremden Sprachen leichter zu sassen und nachzubilden. Ich habe diese Wahrnehmung wiederholt gemacht, so bei der liebenswürdigen Desiröe Artöt, die, ohne ein deutsches Wort zu kennen, nach
Wien kam und bereits in der nächsten Stagione sich nicht übel verständlich machte.

Musik und Theater süllten damals allein das ganze Thun und Denken der jungen Sängerin aus. Ihr Wesen erschien als die genaueste, naturnothwendige Fortsetzung jener srühen Kinderspiele, von denen sie uns erzählte
und die zugleich Traum und Vorschule ihrer künstlerischen Zukunst waren. Solche energische Einseitigkeit trägt ihre sichere Frucht, aber auch ihre Nachtheile. Ich habe bei Adelina niemals das mindeste Interesse sür die
höheren Fragen der Menschheit, sür Wissenschast, Politik, Religion wahrgenommen, nicht einmal sür schöne Literatur. Ein Buch war allzeit das seltenste Möbel in ihrer Wohnung. Wir Schulmeister können aber nun
einmal von dem Wunsche nicht lassen, solche reizende Persönchen auch ein bischen literarisch zu machen, und so drang ich denn in jenem ersten Iahr manchmal in Adelina, sie möchte doch etwas lesen. Nun, einen
hübschen englischen Roman wolle sie sich allensalls gesallen lassen. Ich brachte ihr einen der späteren Romane von Boz, welcher durch seine glückliche Mischung von Komischem und Rührendem mir gerade recht
passend schien. Das Buch beginnt mit der Erzählung von einer bejahrten Frau, welche einst an ihrem Hochzeitstag von ihrem Bräutigam verlassen und darüber geisteskrank geworden war; sie zieht nun immer wieder ihr
vergilbtes Brautkleid an, setzt sich vor die halb versteinerte Hochzeitstorte und wartet aus den Geliebten. Als ich nach einigen Tagen Adelina sragte, wie ihr der Roman gesiele, erwiederte sie ausgeregt, sie habe das Buch
angesangen, wolle es aber durchaus nicht weiter lesen. „Das sind lauter Lügen, lauter Lügen, die man mir nicht weißmachen wird; daß eine Frau von ihrem alten Brautkleid und ihrer alten Hochzeitstorte sich nicht trennen
will, das ist nicht wahr, das ist nicht möglich, und ich bin kein Kind, dem man solche Sachen zu lesen gibt, — merken Sie sich's nur, ich bin kein Kind mehr!" Die Naioetät dieses Standpunktes war mir höchst interessant,
aber, so reizend sich das auch ansah, er hielt mich von jedem weiteren literarischen Versuche ab. Vielleicht hat der Zeitverlaus auch hierin ihren Horizont erweitert, — ich weiß es nicht. —

Das Repertoire der Patti  bestand damals noch durchweg aus heiteren oder halb-ernsten Rollen („eli iu6?.?.e> Chartere"). Noch jetzt, da ihre Stimme und ihr dramatisches Talent sich so ansehnlich vergrößert und vertiest
haben, scheint mir die Patti  am vollkommensten in Partieen wie Zerlina im,, Don Iuan", Norina in „Don Pasquale", Rosina im „Barbier". Sie verschmelzen eben am natürlichsten mit der künstlerischen Individualität und
der äußeren Erscheinung der Sängerin, Momente, deren ungemeine Wichtigkeit von der Kritik nicht immer genügend anerkannt wird. Damals (1863) sang sie diese heiteren Rollen, wenn auch nicht besser, doch mit noch



mehr Lust und jugendlichem Uebermuth, als heute, wo ihre volle Sympathie nur ausgeprägt dramatischen Rollen gehört, auch das Leben sie selbst ernster gemacht hat. Die Neigung sür das tragische Fach zuckte damals
schon mächtig in der jungen Patti,  aber man vertröstete sie damit weislich aus später. Sie hörte es nicht gerne, wenn man Rollen, wie die obengenannten, als ihre eigentliche Domäne bezeichnete und erwiederte mir einmal
mit ausgeworsenem Köpschen: „Ich bin keine Bussa!" Selbst nach der Vorstellung des „Don Iuan" äußerte sie, über mein Lob ihrer Zerlina hinwegschlüpsend: „Ich möchte lieber die Donna Anna singen, und ich werde sie
auch noch singen."

Ihre erste Rolle in Wien war Bellims „Sonnambula". Um diesen ersten Eindruck getreulich wiederzugeben, erlaube ich mir eine Stelle aus meiner damaligen Besprechung zu eitiren: „Wenn man Gesang, Spiel und
Persönlichkeit der Patti  als Totalität zusammensaßt, muß man gestehen, kaum einer reizenderen Erscheinung aus der Bühne begegnet zu sein. Wir haben größere Gesangskünstlerinnen gehört und blendendere Stimmen; wir
erinnern uns geistreicherer Darstellerinnen und schönerer Frauen. Allein der Zauber der Patti  besteht darin, uns sosort auch jede Rivalin vergessen zu machen. Was sie gibt, ist so ganz ihr eigen, so harmonisch und
liebenswürdig, daß man sich rasch sesseln, ja mit Vergnügen auch ein klein wenig blenden läßt. Wenn das zarte Mädchen kleinen Schritts aus die Bühne gehüpst kommt, ihr kindliches, von unbesangener Fröhlichkeit
überquellendes Gesichtchen lächelnd neigt, und dann wieder mit ihren großen glänzenden Rehaugen so gutmüthig klug in's Publikum schaut, — da hat sie auch schon die Herzen gewonnen. Nun beginnt sie zu singen, zu
spielen und Auge und Ohr sagen gerne Ia zu dem voreiligen Urtheil, das das Herz gesprochen. Welch jugendsrische Stimme, die in dem weiten Umsang vom 0 bis zum dreigestrichenen? sich mühelos und ausgeglichen
bewegt! Dieser silberhelle, ächte Sopran klingt namentlich in der Höhe ungemein klar und distinet, die Mittellage hat einen kleinen Anfing von Schärse, der aber mehr den Eindruck herber Morgensrische macht; der Tiese
sehlt es noch an Krast. Hervorragend durch Weichheit oder Wärme ist die Stimme nicht, auch kann man deren Krast nur im Verhältniß zu dem zarten Körper der Sängerin überraschend nennen. Einer großen Steigerung
und höchster dramatischer Wirkung scheint dies Organ kaum sähig, wird aber weislich nie bis an die Grenzen dessen gesührt, was die Künstlerin vollständig bewältigt. Ihre Bravour ist sehr bedeutend, noch glänzender in
Sprüngen und Staeeatos, als in gebundenen Passagen. Ueber dem Allen aber liegt ein unendlicher Liebreiz." Der Versasser dieser gewiß sehr maßvoll lobenden Kritik wurde damals von einem pattiseindlichen Theil der
Wiener Iournalistik als Enthusiast angesochten. Einige Iournale hätten damals — mitunter aus recht persönlichen Motiven — die Patti  gerne als eine Modesache hingestellt, von der in einigen Iahren Niemand mehr
sprechen würde. Die Zeit hat das Gegentheil schlagend bewiesen. Angesochten wurde in jenem ersten Iahr insbesondere ihre „Lue in". Auch mich entzückte diese Rolle nicht in dem Maße, wie ihre Rosina oder Norina.
Wer die Patti  auch nur gesehen hat, konnte nicht zweiseln, daß sie mehr sür das muntere, naive Fach, als sür das Tragische und Heroische geschassen sei. Was ist denn aber an dieser Donizetti'schen Lueia Heroisches oder
Hochdramatisches? Lueia ist ein liebliches, schwaches, etwas verzärteltes Geschöps, das im ersten Akt ihrem Geliebten Alles verspricht, ini zweiten ihrem Bruder nichts abschlagen kann und so sür den dritten Akt nichts
Anderes übrig hat, als ihr bischen Verstand zu verlieren. Adelina Patti  spielt die Lueia nicht im ,,großen Stil", aber der „große Stil" steckt auch nirgends in der Lueia. Was man an dieser Sängerin als Mangel an Größe
gerügt hat, sällt beinahe zusammen mit ihrer körperlichen Kleinheit. Dies zarte Figürchen kann unmöglich imposant einherschreiten; diese Arme können nicht in weitem Bogen ausgreisen und plastische Studien zur Niobe
aussühren. Mit einem Wort, die Patti  ist durch ihre Erscheinung gehindert, die Lueia aus der Donizetti'schen Sphäre in eine höhere, gewaltigere zu erheben. Von den Sängerinnen, die mir zu hören vergönnt war, hat dies
auch keine vermocht, und — was die Hauptsache bleibt — mit größerer Meisterschast hat auch keine die Rolle gesungen. Das Vollendetste und Entzückendste waren jedoch die heiteren Partieen der Patti: vor Allem die
Zerlina im „Don Iuan". Die Patti  gab uns das wahrhaste Ideal der Zerlina. Natürlicher und liebenswürdiger kann Mozart in seinen holdesten Träumen dies Phantasiegebilde nicht gesehen haben, in das er nach Oulibichesss
artiger Bemerkung sich selbst verliebt zu haben schien, wie Pygmalion in seine Statue. Die Zerlina der Patti  wirkt wie eine schöne Naturerscheinung, so in sich vollendet, unbewußt und unerklärlich. Sie läßt sich nicht
nachahmen, selbst mit den höchsten Mitteln der Kunst nicht. Das höchste und entscheidendste Kunstmittel, das die Patti  sür diese Rolle mitbringt, das einzige beinahe, was sie anwendet, ist die Natur. Die ganze Leistung
durchweht der angeborene Frohsinn einer reingestimmten Seele, die natürlichste, dabei individuellste Anmuth, Die meisten Zerlinen versallen entweder in salsche Empsindsamkeit oder in bewußte Koketterie. Die Zerlina
der Patti  streist weder an das eine, noch an das andere. Ein sröhliches Blut, etwas unbesonnen und eitel, aber durchweg harmlos und unersahren, tritt sie Don Iuan entgegen. Mit der Neugier überraschter kindlicher
Eitelkeit, nicht mit dem widerlichen Verständniß der Koketterie hört sie die Betheuerungen dieses schmucken lllux.douboiume. Aus ihrem köstlichen,,H,ncU«,in'!" klingt weder eine angebliche Leidenschast sür Don Iuan,
noch entgegenkommende Lüsternheit, sondern nichts als die unüberlegte Bereitwilligkeit eines geschmeichelten Bauernmädchens, das sich, sobald es die Gesahr erkannt hat, sogleich mit dem Instinkt der Unschuld wieder
zurechtsindet. Die Patti  hat mehr durch genialen Instinkt als aus dem Wege der Reflexion das Bedenkliche in der Zerlina nicht nur besiegt, sondern den schönen Schein hervorgezaubert, als wäre Bedenkliches gar nicht
vorhanden. Kaum brauche ich beizusügen, daß sie die Zerlina nicht nur vollständig in Mozarts Geist, sondern auch buchstäblich getreu singt.

Durch dieselben Vorzüge und überdies noch durch die Entsaltung blendender Gesangsvirtuosität glänzte die Patti  als Rosina in Rossinis „Barbier", als Norina in Donizettis graziöser Oper „Don Pasquale". Vermochten
wir die Klagen der Sonnambula, der Lueia noch wärmer, noch tieser aus dem Herzen herausgeholt denken, — die „Rosina", die „Norina" können wir uns graziöser, glänzender, natürlicher nicht vorstellen. Der Gesang so
hell, stark und morgensrisch wie Lerchenschlag, das Spiel durchweht von köstlicher Laune und von anmuthigstem Realismus. In Rossinis „Barbier" ließ sich vielleicht am besten die erstaunliche Technik der Patti  studiren.
Sie ist gegenwärtig die einzige, die letzte Sängerin, welche noch vollständig die Traditionen des Rossini'schen Gesangstils besitzt. Sie hat dies auch in der letzten neuen Rolle bewährt, die sie in Wien gesungen (1877) in
Rossinis „Semiramide". Gewiß vermag auch die Gesangskunst der Patti  dieses rettungslos verblichene Werk nur zu einem Scheinleben zu erwecken, dennoch sreuten wir uns des kaum wiederkehrenden Erlebnisses, die, der
heutigen Generation nur dem Namen nach bekannte Oper von der einzigen Sängerin zu hören, die heutzutage noch im Stande ist, sie mit vollendeter Meisterschaft zu singen. Der Doyen der europäischen Musikkritiker, W.
von Lenz in Petersburg, nennt sie den „Paganini der Voealvirtuosität", nicht blos seiner Bravour wegen, sondern weil von allen großen Violinisten „keiner so unkörperlich, so absolut und identisch mit seinen Saiten das
Instrument je angegriffen. Wenn Paganini ansing, schien er, sozusagen, sortzusahren". Paganini habe ich selbst nicht mehr gehört, aber an der Patti  ist mir sosort auch der eigenthümliche, nur bei großen
Instrumentalvirtuosen beobachtete Stimmansatz ausgesallen, daß sie gleich die erste Note mit der Sicherheit und absolut richtigen Intonation anschlägt, welche die meisten Sängerinnen erst im Verlaus der Cantilene
erreichen.

Im Frühjahr 1863 verließ die Patti  Wien, das sie nicht srüher als 1872 wiedersehen sollte. Vor ihrer Abreise erlebte sie noch einen kleinen Schrecken, der erst in London aus sonderbare Weise enden sollte. Adelina
erblickte eines Abends im Theater einen jungen Mann, der sie unverwandt anstarrt. „Er ist wieder da," flüstert sie ängstlich ihrem Schwager Strakosch zu. Der elegante Iüngling war ein belgischer Baron V., welcher der
Patti  überallhin nachreiste, vor ihren Fenstern promenirte, an ihrem Theaterwagen lauerte und in zahlreichen verliebten Brieschen um die Erlaubniß flehte, sie besuchen zu dürsen. Die Briese wurden nie beantwortet,
Adelina lebte wie gesagt sehr eingezogen und machte sich über schwärmerische Verehrer gern lustig. Mit dem Ernst einer Herzensneigung unbekannt und zu kindischem Schabernack geneigt, mag sie einmal aus Spaß mit
dem seuszenden Ritter Toggenburg kokettirt, vielleicht ihm gar angedeutet haben, sie sei bewacht und verhindert, Iemanden zu empsangen. Der verliebte Baron setzte sich nun in den Kops, Adelina schmachte in
sürchterlicher Gesangenschast unter der Obhut ihres Vaters und Schwagers, aus welcher er sie um jeden Preis besreien müsse. Er solgt ihr von Wien nach London und setzt dort eine gerichtliche Klage gegen Strakosch und
den alten Patti  in's Werk, welche nach seiner Angabe die Aermste gesangen halten, übel behandeln und sogar darben lassen. Da der Baron selbst minderjährig, also nicht berechtigt war, als Kläger vor Gericht auszutreten,
stellte er einen Mr. M. aus, welcher als „uext trienä" der Patti  in ihrem Namen klagen mußte. Es war eine kurze, aber merkwürdige Verhandlung vor dem Gerichtshos, ein juristisches Unieum. „Adelina Iuan» Maria Patti,
ein Kind unter zwanzig Iahren ", erschien mit den beiden Geklagten Salvatore Patti  und Moriz Strakosch. Das mir vorliegende Protokoll dieser Verhandlung vom 12. Mai 1863, das mir Adelina nebst ihrem „^lüäavit,"
(beschworene Aussage) aus London schickte, sührt zuerst die schrecklichen Anklagen aus. Hieraus beschwor Adelina, daß sie ihren angeblichen „nächsten Freund", den Kläger, niemals zuvor gesehen, noch seinen Namen
je gehört, daß die Klage gegen ihr Wissen und Willen angebracht sei, und sie von ihrem Vater und Schwager stets aus das Liebevollste, allen ihren Wünschen gemäß, behandelt werde. So endete diese drollige Verhandlung
mit schmählichster Niederlage des ritterlichen Barons von der Mancha und seines majorennen Sancho Pansa, welche Beide nie wieder von sich hören ließen.

IV.

Ich sah die Patti  erst im Frühjahr 1867 in Paris wieder. Aus der Bühne hörte ich keine neue Rolle von ihr, das Repertoire der „OM.a Italien" war das abgespielteste von der Welt, — drängten sich doch die Zuschauer
massenhast zu den alten Opern, wenn nur die Patti  sang. Neu hingegen erschien mir der soeiale Fortschritt Adelinas im Vergleich zu ihrem bescheidenen Leben in der „Klostergasse". Eine elegante Wohnung in der
„H,venne 6e l'Imperatriee", Besuche in Fülle, sogar einige glänzende Soiröen, in welchen ich eine Auswahl von Berühmtheiten antras. Ich machte da unter Anderem die Bekanntschast des genialen Illustrators Gustave
Dorö und des berühmten Sportsman und Vortänzers am Napoleon'schen Hose, Marquis de Caux. Beide Herren brannten lichterloh sür Adelina. Diese behandelte Beide gleich sreundlich, ohne einen von ihnen
auszuzeichnen, oder an eine Verbindung mit ihnen zu denken. Die beharrlichen Bemühungen des Marquis siegten schließlich doch, wie bekannt, und im nächsten Iahre, 1868, wurde das Paar in London getraut.

Wer Adelinen je mit dem Marquis verkehren gesehen, — vor wie nach der Hochzeit — der war sich darüber klar, daß sie ihn nicht aus Liebe geheirathet. Sie kannte nicht die Liebe, „die große Passion", und so glaubte
sie, süglich ohne dieses ihr unbekannte Element einen Mann heirathen zu können, den sie sür einen „aoeompll8ne^ ßeutlemllu" hielt und als ihren enthusiastischen Verehrer kannte. Die aristokratischen Kreise waren ihr,
die man als eine Königin behandelte, sreilich auch ossen gestanden, bevor sie „Marquise" geworden, doch mochte der Titel und die hohen Verbindungen ihres Bewerbers ihrem kindischen Sinne immerhin schmeicheln.

Im Frühling 1872 kamAdelina, nach neunjähriger Abwesenheit, wieder nach Wien, zum ersten Mal in Begleitung ihres Gatten, und gastirte mit ihrer Gesellschast im Theater an der Wien. Seitdem ist sie alljährlich
wiedergekehrt, hat vor drei Iahren in dem neuerbauten Hause der „Komischen Oper", in den beiden letzten Iahren im kaiserl. Hosoperntheater gesungen. Iedesmal erschien uns der ost gehörte Liebling wie eine holde
Neuigkeit und brachte uns Kritiker in immer größere Verlegenheit, was sich noch Neues sagen ließe über diese in sich vollkommene Erscheinung. Diese längere zweite Periode ihrer Wirksamkeit, von 1872 bis 1877, läßt
sich süglich in Einem Zusammenhang besprechen. Zu den Opern, die sie bereits srüher hier gesungen, kommen neu hinzu: „Trovatore" und „Rigoletto" von Verdi, „Dinorah" und die „Hugenotten" von Meyerbeer, „Iulia"
und „Margarethe" von Gounod, „Linda di Chamounix" von Donizetti, die „Puritaner" von Bellini, „Martha" von Flotow, „Semiramide" von Rossini^). Das Wiedersehen der Patti  nach so vielen Iahren war ein künstlerisch
sehr ersreuliches. Die Huldigungen, welche sie seither in ganz Europa empsangen, vermochten sie nicht zu blenden, sie hat sich selbst nicht sür eine unsehlbare „Viva" gehalten, sondern an ihrer künstlerischen
Vervollkommnung redlich gearbeitet. Der ganze Blüthenzauber ihres Naturells war ihr treu geblieben, neben demselben reiste mittlerweile ihre Kunst zu prachtvoller Frucht. Mußten wir im Iahre 1863 die Enthusiasten
noch davor warnen, sür ein Phänomen an vollendeter Gesangskunst zu halten, was in seiner Totalität allerdings ein Phänomen war, — jetzt mußten wir die Patti  als die größte Gesangskünstlerin anerkennen. Iener
unwiderstehliche Reiz, welcher das erste Austreten Adelinas so eigenthümlich umgeben hatte, ihre reine Freude am Singen und Darstellen, er war ihr mit den Iugendjahren nicht abhanden gekommen. Eine gottbegnadete
Natur durch ihre Begabung, ist die Patti  zugleich eine der glücklichsten durch ihre unversiegbare Freude an ihrem Berus. Diese Eigenschast geht nicht immer Hand in Hand mit dem Ersolge. Carlotta Patti  ersehnt den Tag,
an welchem sie nicht mehr zu singen nöthig haben wird. Ihrer Schwester Adelina ist Singen und Spielen Lebensbedürsniß, und solche leidenschastliche Künstlernaturen gewinnen bald einen magnetischen Rapport zum
Publikum. Wir sanden nun au der Patti  nicht blos

*) Viele Rollen ihres reichen Repertoires, in welchen die Patti  in London und Petersburg glänzt, haben wir in Wien leider niemals von ihr gehört: die „Regi. mentstochter" und den „Liebestrank" von Donizetti, den
„Nordstern" von Meyerbeer, „I,ll Faü2« , lllllra" und „Cenerentola" von Rossini, die „Krondiamanten" von Auber, „Nida" von Verdi, „Figaros Hochzeit" (Susanna) von Mozart, „II llmtrimouio eeßretto" von Cimarosa u. A.

das musikalische Talent noch gewachsen, sondern auch das dramatische. Die Aussassung erschien vertiest, die Darstellung verseinert, ihr immer ausmerksames stummes Spiel musterhast. Eine so ausdrucksvolle, sein
ausgemalte Darstellung, wie ihr stummer Abschied von Alsred (2. Akt der „Traviata"), war der Patti  1863 noch unerreichbar. Dabei hatte die Stimme selbst aussallend gewonnen; man sreute sich der größeren Fülle und
Schönheit der tiesen Töne, welche, neun Iahre srüher noch unreis klingend, jetzt an die dunkle Tonsarbe einer Cremoneser Viola mahnen. Von ihren neuen Rollen erreichte die Leonore in Verdis „Trovatore" beinahe die
höchste Wirkung. Bewundernswürdig ist ihr Vortrag der beiden Arien, welche bekanntlich nach einem üppigen, ausdrucksvollen Andante in ein triviales Allegro übergehen. Die langsamen Sätze singt die Patti  breit und
ausdrucksvoll; in den Allegros hilst sie durch zweierlei über das Bedenkliche der Composition hinweg. Zuerst durch eine blendende Virtuosität, welche den Componisten in tiesen Schatten rückt. Mau muß hier das
silberhelle Schmettern dieser unsehlbaren Stimme gehört haben, welche mit den erstaunlichsten Schwierigkeiten spielt und die entlegensten Intonationen, die höchsten Noten mit einer Sicherheit anschlägt wie die Tasten
eines Claviers. Sodann weiß sie durch die Art der musikalischen Phrasirung, durch Miene und Geberde das Gemeine dieser Allegro-Motive zu mildern und bis zu einem gewissen Grade zu adeln. Die meisten Sängerinnen
verbreiten mit ihrem „Ich lächle »nter Thrä-ä-ä-ä-nen, der Tod ist mir die höchste Lust" unbezwingliche Heiterkeit, weil sie eben in ihrer Tonbildung und Mimik nur die Farbe heraussordernder Lustigkeit sür diese
Melodieen sinden. Aber in solcher Situation, wie die Leonorens im 2. und vollends im 4. Akt lacht man nicht, wenn man eine dramatische Künstlerin ist, mag der Componist hingeschrieben haben, was er wolle. Es ist nicht
Alles, aber doch viel, was an solcher Stelle ein Blick, eine Geberde vermag. Freilich läßt sich das nicht von jeder Sängerin aneignen, so wenig wie das scharsgeschnittene, marmorblasse Antlitz mit den zwei schwarzen
Flammen, die mit jedem Ausschwung der Melodie an Größe und Gluth zu wachsen scheinen. An diese Rolle reiht sich ebenbürtig die „Traviata". Mir erscheint sie noch überzeugender und ansprechender, insosern nämlich
die Rolle sammt der ganzen Oper an Natürlichkeit, Empsindung und musikalischem Reiz über dem „Trovatore" steht. Ueber die Stillosigkeit und Gewaltsamkeit des „Trovatore" hinaus bedeutet die „Traviata" jedensalls
einen Fortschritt Verdis, sowie auch ihr Herkunst aus einem wirksamen, geschickt angelegten Theaterstück ihre dramatisch zum Vortheil gedeiht. Personen und Handlung der „Traviata" entwickeln sich vor unsern Augen,
sind verständlich und erzwingen mehr oder minder unsere Theilnahme, während die Charaktere und Situationen im „Trovatore" wie aus der Pistole geschossen, als brennendes Werg aus die Seene fliegen und obendrein die
Vorhandlung so unverständlich ist, daß selten ein Zuschauer dahinter kommt, welcher von den beiden jungen Herren das gestohlene und verbrannte, und welcher das nicht gestohlene und nicht verbrannte Kind sei, — Einen
Fehler hat die Violetta der Patti,

— einen Fehler, den wir lieber rühmen als tadeln möchten — sie ist keine „Traviata", keine „Cameliendame". Der prickelnde Unut-^oüt der Dellli'mouäe, welchen Desir^e Artot, die geistreiche Französin, dieser Figur mit
so viel Eleganz zu verleihen wußte, sehlt gänzlich bei der Patti.  Wenn diese in der ersten Seene mit kindlicher Fröhlichkeit eintritt, so scheinen die Camelien an ihrer Brust sich in Lilien zu verwandeln. Ihr Vortrag der
ersten Arie gleicht einem Blüthenregen, und im letzten Akt sindet sie die rührendsten Töne. So verschiedenartige Schatzungen des Piano bis zum ersterbenden Pianissimo, wie in dieser Sterbeseene, — so merkwürdige
Uebergänge vom nte??a voee zum Fortissimo wie in ihrem Duett mit Alsred haben wir nie zuvor gehört.

Was mich einzig und allein ein wenig störte in dieser Seene, ist das zwei bis drei Mal angebrachte Husten, womit die Patti,  wie alle Sängerinnen dieser Partie, die Lungensucht glauben charakterisiren zu müssen. Es nützt
absolut nichts, ihnen das Widersinnige und Unästhetische dieser „Nüanee" zu erklären, und daß eine Lungensüchtige nicht zugleich mit voller Stimme singen könne; weshalb es denn hinreicht, Violetta als eine Todtkranke
vorzustellen, ohne die Pathologie der bestimmten Krankheit. Die Patti  solgte diesem Rath ein einziges Mal, während ihres ersten Gastspiels, gleich in der nächsten Vorstellung hustete sie wieder und thut es heute noch
etwas stärker. Es hält eben sehr schwer, ihr irgend etwas einzureden, was nicht aus ihrem eigenen Kops und Willen kommt.

Eine neue Rolle, mit der uns die Patti  überraschte, war „Dinorah",



— vielleicht ihre vollendetste Leistung. Ich habe gelegentlich der Analyse dieser Meyerbeer'schen Spätsrucht in meiner „Modernen Oper" auch die Darstellung der Titelrolle durch die Patti  charakterisirt und kann mich
daraus berusen. „Dinorah" war mir immer widerwärtig gewesen, trotz ihrer seinen, geistreichen musikalischen Details, — sast so widerwärtig wie vordem die „Traviata", die ich zum erstem Mal in sehr roher, schlechter
Aussührung kennen gelernt. Ich gestehe, daß die Patti  mir das Anhören, ja das wiederholte Anhören beider Opern zu einem recht vergnügten, ja so lange sie aus der Bühne ist, zu einem sehr genußreichen, gemacht hat. Es
liegt in einer vollendeten Reproduetion ost eine größere Macht, als man vorher selbst sür möglich gehalten hätte.

Es solgten nun zuletzt zwei Rollen der Patti,  die ich nicht in gleichem Maße rühmen kann, wie die genannten: Valentine in den „Hugenotten" und Gretchen in Gounods „Faust". Adelina singt beide mit leidenschastlicher
Vorliebe, ohne sich dabei der Grenzen ihres dramatischen Talents und der widerstrebenden Eigenthümlichkeiten ihrer Individualität klar bewußt zu sein. Einen Uebergang zu diesen beiden tragischen Rollen bildet schon
die Iulia in Goünods „Romeo und Iulia". Aber in dieser Rolle bringt sie im ersten Akt ein so vollendetes Meisterstück und noch im zweiten so viel des Anmuthigen und Schönen, daß man dann die nicht ausreichende Tiese
und Leidenschastlichkeit in der zweiten Hälfte der Oper leichter hinzunehmen geneigt ist. Als Iulia hat die Patti  sür's erste, was den meisten Darstellerinnen dieser anspruchsvollen Partie sehlt: die Glaubwürdigkeit der
äußeren Erscheinung. Und nun ihr Gesang! Ihr Vortrag der Walzer-Arie im ersten Akt ist sür sich ein kleines Wunder: «ollendete Gesangskunst, gepaart mit dem reinsten Geschmack und der lieblichsten Natürlichkeit. Die
Patti  singt das Stück, welches sast alle Sängerinnen einen Ton tieser transponiren, in der Originaltonart tt-äur; die Leichtigkeit, mit der ihre helle Silberstimme die hohe Lage beherrscht und hie immer wiederkehrenden a,
K, o anschlägt, ersreut und ersrischt wie ein sröhlicher Morgen. Immer streng im Takte, gestaltet sie doch innerhalb desselben den Rhythmus mit individueller Freiheit, nichts wird geschleppt, noch gejagt und doch Alles
bis in die leisesten Tonschwingungen belebt. Mit wie seinem musikalischen Gesühl bringt sie gleich ansangs hie drei Mal wiederholten Vorschläge des Themas, nicht schars und geschnellt, sondern als ruhig-bewegten
Hauch — und später die aus- und niedersteigende chromatische Seala, nicht etwa als gesungenen Sturmwind, sondern mit unvergleichlicher Ruhe und Reinheit jede Tonstuse wie in Marmor meißelnd! Ein ebenbürtiges
Seitenstück zu ihrem Schattenwalzer in „Dinorah"; hier wie dort die schärsste Bestimmtheit der Zeichnung und darüber der lieblichste Dust und Farbenschmelz ausgegossen. Von beiden Tanzweisen weiß sie jeden trivialen
Beischmack zu tilgen und erhebt zu reiner Schönheit, was sonst im besten Fall ein gelungenes Bravourkunststück bleibt. — Ein anderes Seitenstück dazu ist der Walzer von Venzano, den die Patti  in Donizettis „Linda"
einlegt, in welchem sie einen Triller von siebzehn Takten in Einem Athem singt, lächelnd, als wäre es Kinderspiel! Ein viertes Pendant endlich die im Walzertempo gehaltene Arie der Mireille in Gounods gleichnamiger
(in Wien sanst durchgesallener) Oper. Die blitzschnellen hohen Staeeatos, die sie am Schluß, vollkommen im Strom des Rhythmus, einsügt, bezeichnen den Gipsel absoluter Gesangsvirtuosität.

Als reine Gesangsleistung ist auch die Valentine (in den „Hugenotten") vollendet, ist es doch immer die Patti,  welche singt. Aber eine gewisse Anstrengung, ihrer Stimme die höchste Krast abzugewinnen, ein Uebereiser
in dem Streben nach äußerster Energie des dramatischen Ausdrucks beeinträchtigt hier gerade den eigenthümlichen Reiz dieser Sängerin. Die Patti  ist eine vorwiegend musikalische Natur, die Schauspielerin, obwol alle
italienischen Rivalinnen überragend, steht in zweiter Linie. Es sehlt zwar ihren Rollen niemals das dramatische Leben und die Charakteristik; dieser gestattet sie aber keinen Schritt über die Grenzen des musikalischen
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Wohllauts hinaus. Letzterer ist mehr oder minder immer geopsert, wo der „dramatische Ausdruck" überspannt wird. Unsere berühmten deutschen Sängerinnen (wie die Stehle, Mallinger) und die unberühmten alle wissen
das ebenso gut, kehren aber trotzdem das Verhältniß um und opsern willig musikalische Form und Schönheit der zugespitzten „dramatischen" Charakteristik. — Die Patti  ist serner die ideale Verkörperung der italienischen
Musik, nicht die der sranzösischen oder deutschen, deren ost verschwimmende, dämmernde Gestaltungen nicht immer die Tageshelle und Klarheit des italienischen Himmels vertragen. In der Valentine herrscht das
Hochdramatische, das Starke und Gewaltsame mit jener Schärse vor, welche die sranzösische Große Oper charakterisirt. Gerade den höchsten, eigenthümlichsten Vorzügen der Patti  eröffnet die Valentine keinen Spielraum,
weit mehr würde dies die Rolle der Königin thun. Sachen, die nur sie oder die Niemand so vollendet machen könnte wie sie, kommen in der Valentine nicht vor. Hingegen sordert die Rolle von der Sängerin eine Reihe von
Effeeten, die geradezu aus die Wucht der Stimme, aus anhaltend starke und breite Tonbildung gestellt sind. Um diese Effeete zu erreichen, muß die Patti  ihre ganze Krast ausbieten. Die Energie, mit welcher sie solche
Hindernisse besiegt, verdient Bewunderung; aber während wir diese Bewunderung durch lauten Applaus manisestiren, suchen wir damit zugleich ein Bedauern in uns zu überlärmen, daß diese süße Stimme und diese holde
Kunst ohne Noth derlei Gesahren aussuche. Nicht blos der stimmliche Krastauswand, auch die bis zum Zerreißen angespannte dramatische Leidenschast der Rolle widerstrebt der harmonischen Natur der Patti.  Zwar spielt
sie die Rolle mit großer Lebendigkeit und charakteristischem Detail, aber gerade die Anstrengung, sich in Ton und Mimik unausgesetzt aus dem schwindelndsten Höhenpunkt der Leidenschast zu erhalten, läßt argwöhnen,
es sei dieser übermäßige Seelensturm mehr anempsunden, als wahrhast erlebt und gesühlt. Die einzelnen rührenden, schmerzlich-bewegten Seenen in der Traviata, Linda, Dinorah sind doch etwas anderes. Diese Charaktere
gehen von Lust zu Leid über, Violetta sogar zum Sterben; dem tragischen Heroismus jedoch, dem unausgesetzten Kamps der Valentine, stehen jene duldenden Charaktere sern. „La Traviata" verhält sich zu den
„Hugenotten" wie ein Conversationsstück zur historischen Tragödie. Die Kunst der Patti  weiß auch letzterer nahe zu kommen, aber die Natur hat sie nicht dasür geschaffen. Adelina Patti,  die noch vor wenigen Iahren sich
aus die opera dutla und 8emi8eria beschränkte, hat energisch die Grenzen ihrer Kunst erweitert und ist darob zu loben, wie jeder Künstler, der nicht stille steht, dessen Streben nicht in der Bequemlichkeit des Besitzes und
den Wogen des Ersolgs erlischt. Trotzdem werden wir die Patti  jederzeit im Anmuthigen, das ja den Ernst und die Empsindung nicht ausschließt, zuhöchst stellen.

Auch das Gretchen der Patti  besriedigt weniger als ihre anderen



Rollen. Gesungen war Alles wunderbar schön, der schlichte Vortrag des „König von Thule", der glänzende der „Schmuckarie" von Niemandem zu übertreffen. Aber es stand immer die Patti  vor uns, nicht das Gretchen. Es
wäre kurzsichtig, dies der Künstlerin schlechtweg zur Last zu legen und etwa als eine Lücke ihrer Kunst aussassen zu wollen, was im natürlichen Zusammenhang mit ihrer Persönlichkeit und ihrer nationalen
Empsindungsweise steht. Die schwarzen Haare meine ich nicht, da wäre ja mit einer blonden Perrücke allem Uebel abgeholsen; allein die scharsgeschnittenen Züge der Patti  arbeiten sast immer in einer leidenschastlichen
Bewegung, welche dem Bilde unseres deutschen Gretchens widerspricht. Schon bei dem geringsten Ausdruck von Schmerz bekommt ihr Gesicht etwas Hestiges, Ausgeregtes, bei gesteigerter Leidenschast sast etwas
Wildes. Die weitgeöffneten glühenden Augen, das lauernd vorgebeugte Haupt, die leicht herabgezogenen Mundwinkel, — ein vollkommenes Bild südlich ausslammender Leidenschast, — aber der Gegensatz zu dem stillen,
tiesen Gemüthsleben Gretchens. Der Ausdruck ruhiger, seelenvoller Innigkeit und halb verschlossener Empsindung ist ihr nicht gegeben. Wie in der italienischen Musik, so dringt bei ihr jede Erregung gleich aus die
Oberfläche, wird plastisch und taghell. Auch darin gleicht sie, die ächte Italienerin, der Musik ihrer Heimath, daß beide das einsach Rührende nur selten und ausnahmsweise brmgen. Kein Zweisel, daß die Valentine der
Lueea, das Gretchen der Nielsson diese Leistungen der Patti  übertreffen, weil da nicht blos die Kunst, sondern zugleich die ganze Individualität der Sängerinnen mit dem dargestellten Charakter zusammensallen. In allen
anderen Ausgaben, welche diese Grenze nicht berühren, bleibt uns die Patti  ein unerreichbares Muster und eine unnachahmliche Natur.

VI.

Im Iahre 1877 kam die Patti,  wie im Vorjahre, Ansangs März — unmittelbar nach ihrem Petersburger Gastspiel — nach Wien. Aber , diesmal ohne den Marquis. Es war in Petersburg zwischen Beiden zu hestigen
Austritten gekommen, die ihren letzten Anlaß in de Caux' Eisersucht gegen den Tenoristen N. hatten. Der Marquis verließ (wie es heißt aus höheren Wink) schleunigst das russische Reich. Seine Gattin beendete ihr
Gastspiel, suhr hieraus in Einem Zug nach Paris und suchte dort die gerichtliche Scheidung von dem Marquis an. Der Scheidungsproeeß, welcher längere Zeit in Anspruch nehmen dürste, wird seinerzeit die Schuld des
einen oder des andern Theiles klarstellen. Adelina Patti  lebte diesmal in Wien in strengster Zurückgezogenheit, um keinerlei Nachreden zu wecken, empsing außer zwei bis drei ihrer ältesten Bekannten keine Besuche und
machte keine. Sie zeigte sich weder im Theater noch an irgend einem öffentlichen Orte. Als eine der größten Selbstverleugnungen empsand sie

es, sich die Vorstellung der „Walküre" versagen zu müssen, denn sie ist neuester Zeit — Wagnerianerin geworden. Die Elsa im „Lohengrin" wollte sie in London singen, aber de Caux untersagte es ihr aus Haß gegen den
deutschen Componisten, der den König von Bayern und den Kaiser Wilhelm musikalisch geseiert hat. Aus der Bühne unverändert heiter und rührig, sand sie jetzt daheim den alten Frohsinn nicht wieder; wie zwischen
zwei trüben Schatten stand sie nachdenklich zwischen den letzten schlimmen Erlebnissen und einer ungewissen Zukunst. Unser Publikum ließ sie das Odinm nicht empsinden, das eheliche Zerwürsnisse stets aus die Frau
wersen; es ignorirte taktvoll die „Marquise" und seierte aus vollem Herzen und aus vollen Kehlen Adelina Patti.

Wenn ich sür mein Thema einen ungebührlich großen Raum in Anspruch genommen, so geschah dies, weil ich in der Patti  die mit den schousten Stimmnütteln und größtem musikalischen Talent begabte Repräsentantin
vollendeter Gesangskunst erblicke. Und diese Kunst hoch zu halten, sie an Mustern wie die Patti  zu studiren, dazu haben wir in Deutschland ganz besondere Ursache. An allgemeiner Bildung dürsten unsere deutschen
Sänger den italienischen größtentheils überlegen sein, in der sür den Künstler unentbehrlichsten, der technischen, stehen sie weit hinter ihnen zurück. Die italienischen Sänger treiben das Singen als eine Kunst, eine
schwierige, ernste Kunst, die erlernt sein will;  die deutschen begnügen sich meist mit der Stimme, dem Talent, der Routine und einer vornehmen Abneigung gegen Gesangsstudien. Den letzten Rest von schönem Gesang in
Deutschland werden Wagners „Nibelungen" vernichten. In Wien kann man sast alljährlich die deutschen und die italienischen Opernvorstellungen vergleichen. Die meisten unserer italienischen Gäste glänzen durch
vollendete Bildung des Materials bei keineswegs imposanten Stimmen; unsere deutschen Mitglieder durch kraftvolle Stimmen, die aber ob ihrer mangelhasten Technik nicht die Hälste der Wirkung erreichen, welche sie bei
gleicher Pflege und Ausdauer erreichen könnten. Bei den Italienern größte Sicherheit und Gleichmäßigkeit die ganze Rolle hindurch, bei den Deutschen ein ungleicher Wechsel glänzender und mittelmäßiger Momente,
Beides mit einem leichten Anflug von Zusälligkeit. Dort bejahrte Tenoristen, deren Stimme durch sorgsame Pflege den schönsten Wohllaut bewahrt hat, hier junge Sänger mit vorzeitig brüchigem, unsicherem Organ. Bei
Franzosen und Italienern Alles geseilt, in sich sertig und wirksam, bei den Deutschen das Meiste in kühnem Sichhineinstürzen bald erreicht, bald versehlt. Technische Vernachlässigung ist übrigens ein Charakterzug, der
analog auch in anderen Gebieten deutscher Kunst sich äußert und manchmal unsere genialsten Ersinder und Denker weit hinter dem Einfluß zurückbleiben läßt, welcher ihren Ideen gebührt und den ihre sranzösischen,
italienischen, englischen Collegen gerade durch technische Meisterschast so ost erringen. Unter den geseierten deutschen Malern soll es welche geben, die nicht eine Hand eorreet zeichnen können. „Es gibt Maler und
Malenkönner," pflegte manchmal der geniale Schwind in seinem Sarkasmus zu sagen, „ich bin Maler." Ich denke, man sollte beides sein. In der Oper gibt es Sänger und Singenkönner, — letztere sind selten Deutsche. Ieder
angehende oder sertige Sänger sollte die Tonbildung, das Portamento, die Sealen, den Vortrag der Patti  studiren bis in den kleinsten Mordent. Vollkommneres wird ihm Niemand zeigen. Auch wie man durch Schonung
eine Stimme lang erhalten kann, zeigt uns die Patti.  Freilich kommt ihr eine seltene Gunst der Natur zu Hülse; diese ewige Iugend grenzt an's Wunderbare. Der krystallhelle Klang der Stimme, die jugendliche Erscheinung,
die Leichtigkeit wie die Ausdauer sind ihr unversehrt geblieben von der Zeit. Höher als dies Alles steht jedoch ihr unvergleichlicher musikalischer Schönheitssinn. Nicht immer und überall, wo wir Virtuosität antressen,
erblüht diese aus einer eminent musikalischen Natur, und der Virtuose, der länger als ein Deeenninm von Trinmph zu Trinmph eilt, büßt in der Regel die Einsalt der musikalischen und dramatischen Empsindung ein. Er
wird rassinirt, gekünstelt und trachtet durch gesuchte Esseete, überschärsten Aeeent und gehäuften Schmuck die verlorene Unschuld des Schönen zu ersetzen. Wie oft haben wir diese Verzerrung an den glänzendsten
Bühnentalenten erlebt, deren „Reisen um die Welt in 80 Tagen" sie um den stillen künstlerischen Erwerb von Iahren brachten! Bei Adelina Patti  keine Spur eines solchen Einflusses. Wer hat sie je aus einem unmotivirten
Effeet betreten? Wer hat sie, auch im höchsten Asseet, die weiße Linie des Musikalisch-Schönen überschreiten sehen? Sie singt immer rein, immer im Takt, sie respeetirt die Note des Componisten, sie tremolirt weder,
noch verwischt oder outrirt sie auch nur einen Ton. Das sast verloren gegangene Geheimniß guter italienischer Sänger: den Ton weit und stark auszuschicken, ohne zu schreien, sie besitzt es vollständig. Ebenso hat sie
ihrem Spiele die volle Einsachheit einer liebenswürdigen Natur bewahrt; die Uebersättigung an hundert Mal gesungenen Rollen vermochte niemals sie dem salschen Geist des Geistreichen und Neuen um jeden Preis in die
Arme zu treiben.

Sollte Adelina Patti  ihrem Vorsatz getreu und künstig den europäischen Bühnen serne bleiben, so hätten Freunde ächter Gesangskunst allen Grund zu trauern. Bei der Armuth des italienischen Opernrepertoires ist es
sehr sraglich, ob dann überhaupt sür die nächste Zeit eine italienische Saison in Wien möglich sei. In vieljähriger musikalisch-kritischer Thätigkeit habe ich in Wien durch welsche Opernmusik eine Welt von Langeweile
ausgestanden und sie zu Zeiten, wo die Pflege und das Interesse an deutscher Musik darunter litten, ost in ihr Citronenland zurückgewünscht. Heute stehen die Dinge etwas anders. Aus allen deutschen Bühnen bereitet sich
die Herrschast der reitenden Walküren, der singenden Lindwürmer, des „Wagalaweia" und „Hoiotohoh" vor. Unsere Sänger haben sür ein paar



Iahre zu thun mit dem Studinm der vier Nibelungen-Opern, und — mögen sie alles mögliche Neue dabei prositiren — Eines werden sie sicherlich verlernen: was Singen heißt. Unter solchen Verhältnissen müßte man
bedauern, wenn nicht wenigstens in Einer deutschen Großstadt, (Wien) zeitweilig eine vorzügliche italienische Sängergesellschast an die verloren gehende Kunst schönen Gesanges erinnern würde. Wohlgemerkt, eine
vorzügliche Gesellschast, mit einer Gesangskünstlerin wie die Patti  an der Spitze. Ein geistreicher Schriststeller hat einmal Italien das Conservatorinm des lieben Gottes genannt. In diesem Conservatorinm hat Adelina Patti
ohne Frage den ersten Preis davongetragen.
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Das Gesetz der Vererbung und die Poesie.
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Georg Gerlani». 
— Straßbnrg. — 

as Gesetz der Vererbung ist eine» der wichtigsten Naturgesetze, ! welches uns die moderne Wissenschast als solches erkennen ließ: 'es herrscht völlig ausnahmslos durch die gesammte organische Natur. Nichts erscheint
vergänglicher und flüchtiger als die Welt der Organismen in ihrem beständigen, unerbittlichen Wechsel der Individuen; dennoch aber ist sie durch die stetige Wiederholung gleich gesormter Generationen viel
unwandelbarer als das anorganische Gebiet mit seiner niemals unterbrochenen chemischen und mechanischen Arbeit, welche das Alte nur zerstort, niemals erneut. Diese „Dauer im Wechsel" verdankt die lebende Welt eben
dem Gesetz, von welchem wir reden wollen, der Vererbung, welche nichts anderes ist, als das Gesetz der Erhaltung der Krast, angewendet aus das Grundprineip der organischen Natur und ihrer Speeisieirungen, der
einzelnen Individuen. Ia auch die allmähliche Umänderung dieser Natur beruht aus demselben Gesetz. Denn indem die Vererbung alle Eigenschasten einer organischen Reihe zu erhalten strebt, mögen dieselben nun ihr
ursprünglich angehören oder erst „spontan", d. h. durch spätere unbekannte Einflüsse entstanden sein: so kann sie diejenigen zwar nicht bewahren, welche einer stärkeren Gegenwirkung veränderter äußeren Einflüsse
erliegen, wohl aber läßt sie, gerade in Folge dieser Verluste, bisher Unbeachtetes, Unentwickeltes stärker hervortreten und sich entsalten und hält zugleich das, was die neuen Einflüsse Neues bringen, sür die Zukunst sest.
Da sie nun serner durch den sortwährenden Wechsel der Individuen nicht ununterbrochen wie ein gleichmäßiger Druck, sondern in stets erneuten Ansätzen wie ein rhythmisch niedersallender Hammer wirkt, wobei zu
beachten, daß jedes Individunm möglichst viel Krast aus der umgebenden Welt in sich summirt: so ist zugleich mit ihr, neben jenen Verlusten, auch eine Verstärkung gegeben, durch welche bisher Unbedeutendes
allmählich höchst bedeutend werden und mächtig in den Vordergrund treten kann. Zugleich zeigt sich hier, welch' ungeheure Bedeutung die individuelle Vergänglichkeit des organischen Lebens hat: nur durch diese war
und ist eine Weiterentwickelung zu Höherem möglich.

Aus dem Gesagten solgt aber schon, daß das Gesetz der Vererbung nicht nur aus leiblichem Gebiete, daß es ebenso im Reiche des Geistes gilt; denn beides ist untrennbar. Da indeß die Erscheinungen, welche wir
psychische nennen, so viel eomplieirter sind als die rein physischen, so ist es natürlich, daß die psychische Vererbung minder starr ist oder wenigstens minder starr erscheint, als die, welche die physische Welt beherrscht.
Ie entwickelter sich daher das geistige Leben zeigt, desto minder greisbar tritt die Erblichkeit hervor, desto leichter beschränkt sie sich aus diesen oder jenen hervorstechenden Zug. Und so tritt gerade aus psychischem
Gebiete solgendes Gesetz an's Licht, welches zwar aller und jeder Vererbung eigenthümlich, hier aber besonders klar nachweislich ist: die Stärke der Erblichkeit steht im umgekehrten Verhältuiß zur Entwickelung der
betreffenden Organismen. Die einsachsten zeigen, beim heutigen Stand der Dinge, in den verschiedenen Generationen gar keine Abweichung von einander; die individuellen Verschiedenheiten mehren sich mit der
größeren Complieirtheit der Wesen, wie sich dies namentlich durch das gesammte Thierreich zeigt; beim eultivirten Menschen verlegt die Vererbung ihre Hauptwirksamkeit vom physischen aus das psychische Gebiet.
Dabei wiederholt die Menschheit in sich denselben Entwickelungsgang, wie er durch die gesammte organische Welt gilt: je reicher, je vielseitiger die Cultur entsaltet ist, desto mehr ist die Krast der Erblichkeit
abgeschwächt oder doch speeialisirt, d. h. beschränkt; sie steht im umgekehrten Verhältniß zu der geschichtlichen Bedeutung eines Volkes. Daher sinden wir bei allen einsachen, unentwickelten Menschen die Erblichkeit
viel mehr das Ganze beherrschend, daher sind Bauern einerseits und die Individuen eines Naturvolkes andererseits unter einander und ihren Vor- und Nachsahren sehr viel gleicher, als die Menschen und Völker der
eultivirten Welt.

In dieser letzteren das Gesetz der Vererbung als geltend nachzuweisen, hat die Wissenschast lange Zeiten gebraucht: erst im letzten Iahrzehnt hat man auch hier wenigstens die Erscheinung dieses Gesetzes (weiter ist
man noch nicht, man sage was man wolle) ausgibig ausgedeckt. Allein praktisch kannte und benutzte man dasselbe schon lange und der Volksmund, der wie der Kindermund „unbewußter Weisheit sroh" ist, hat schon in
den srühesten Zeiten und bei sehr vielen, wenn nicht allen Völkern Sätze ausgesprochen, wie den deutschen, daß der Apsel nicht weit vom Stamm salle, oder den griechischen, daß der Rabe stets wieder ein Rabenei lege,
oder den neuseeländischen, daß man den Geist der Väter nicht verlieren könne. Aber nicht nur als einzelnes Aperhü, in kurzen Sprüchen, man hat die wunderbare Erscheinung auch viel tieser, viel bedeutsamer'gesaßt.
Sinnlich lebhafte Menschen, auch wenn sie noch so hoch eultivirt sind, Neiden gern ihre Gedanken bildlich ein, stützen gern das schwierige Combiniren von möglichst unsinnlichen Vorstellungen, das abstraete Denken,
durch den sesten Halt einer sicheren Anschaunng. Die Menschen der ältesten Culturepochen waren alle noch ganz von ihren Sinnesthätigkeiten abhängig, völlig abstractes Denken war ihnen noch völlig unmöglich, sie
dachten also in Bildern und die von ihnen geschaffenen und bewahrten Bilder enthüllen uns ihre Gedanken. Diese Bilder-Gedanken sind sehr verschiedenartig, ost ganz phantastisch, ost nur rohe Erklärungen rein
natürlicher Dinge, ost aber auch schlagende Darstellungen einer tiesempsundenen, sei es intelleetuellen, sei es ethischen Wahrheit. Wir besitzen solche älteste Gedankenreihen der Völker in ihren Mythen und Sagen, an
welchen lange Generationen umarbeitend gestaltet haben, bis dann endlich in den Culturländern die bewußt und zweckvoll handelnden Dichter sie überkommen, auswählen, zusammensetzen, vertiesen, ergänzen und so das
vielsach nur Angedeutete, nur ungenügend Durchgesührte vollständig herausarbeiten und zu großem ethischem Zusammenhang nach seiner wahren innersten Bedeutung entsalten. So kommen die großen Sagenkreise des
Alterthums, aber auch anderer Zeiten, zu Stande, so kommen sie erst zu ihrer vollen, bis dahin noch latenten Krast. Viele der griechischen Mythen- und Sagenkreise nun stellen auch das Gesetz der Vererbung, seine Art und
seine Folgen in symbolischer Weise dar: es sind das die Erzählungen, in welchen eine Schuld und in Folge der letzteren ein Fluch durch ein ganzes Geschlecht hindurcherbt, ein ganzes Geschlecht also einem
unerbittlichen, grausamen Schicksal zu erliegen scheint. Oft hat man von dem blinden Fatum der Alten gesprochen, welches wol auch Unschuldige strase, da es denn ganz ungerecht wäre; ein solches Schicksal aber, das,
wie Ieder zugeben wird, ebenso irreligiös wie unsittlich und so unpoetisch wie möglich ist, sindet sich bei keinem Volke und am allerwenigsten bei den Griechen. Ueberall waltet in den Mythen der verschiedensten Völker
die Idee der völligsten Gerechtigkeit, die Götter quälen nur, wo sie rächend strasen müssen und kein Mensch leidet durch Zusall oder gar aus Willkür, aus Bosheit der himmlischen Mächte. Nur ist sreilich das, was
straswürdig am Menschen ist, was also die zürnende Gerechtigkeit der Götter heraussordert, bei den verschiedenen Völkern sehr verschieden. Bei den Kamtschadalen galt es, nach Steller, sür Sünde, Schnee aus der Straße
vom Schuh zu kratzen oder die Kohle, an welcher man den Tabak anzünden will, mit einem Messer zu spießen, anstatt sie in die Hand zu nehmen, während die nichtswürdigsten Ausschweisungen nichts zu besahren
hatten; im alten Tahiti war es ein schwerer Frevel gegen die Götter, wenn ein Fürst mit eigenen Händen aß, anstatt sich süttern zu lassen, oder wenn man irgend etwas von Speise aus den Kops legte; aber ganz erlaubt, in
manchen Fallen sogar heilige Pflicht war es, seine Kinder zu tödten. Diese letzteren direet abzuthun, war schwere Sünde; sie dagegen lebendig zu begraben, oder ihnen von unten her die Glieder zu brechen, war ganz in der
Ordnung. So abgeschmackt, so abscheulich uns dies erscheint, jenen Völkern galt es als Recht, als Gerechtigkeit also Zorn und Strase über Frevel gegen diese Satzungen: deckt man aber, wie man vielsach kann, die
Ursachen dieser letzteren aus, so sindet man auch den scheinbar verrücktesten stets einen ethischen Zug zu Grunde liegend, und umgekehrt werden Leiden, welche den Menschen scheinbar zusällig treffen, Krankheit,
Unglückssälle, bei allen mir bekannten Völkern als Strase sür irgend einen unbekannten Frevel gegen die Götter ausgesaßt. Ist es doch auch ebenso begreislich wie natürlich, daß man nirgends an ein blindes Fatum glaubt:
denn je roher ein Volk ist, um so mehr schätzt und liebt es sich selber und das Bedürsniß, Sinn und Zusammenhang in die zusälligen Ereignisse des Lebens zu bringen, beherrscht die unentwickeltsten Völker eben so sehr,
als die höchst entwickelten. Auch bei den Griechen gibt es ein solches Fatum nicht und was so aussieht, ist nur das Symbol sür die unerbittlichen Wirkungen jener allmächtigen Naturgewalt der Vererbung, die Erblichkeit
des Fluches nur die Darstellung des sorterbenden gleichen Temperaments, aus welchem die Schuld erwächst: wie ja auch Iehova die Sünden der Väter an den Kindern bis in's dritte und vierte Glied heimsuchen will. Das
ist sreilich satal und satalistisch genug und nirgends sieht man deutlicher die Wahrheit des berühmten Wortes, daß Kinder nicht vorsichtig genug in der Wahl ihrer Eltern sein können. Aber dennoch ist der eultivirte, der
sittliche Mensch, wie die griechische Sage in Uebereinstimmung mit der Natur überall deutlich hervortreten läßt, nicht machtlos jenem Gesetz unterworsen; es bleibt ihm stets so viel Krastüberschuß, daß er sich loswinden
kann; und stets wird er gewarnt, sei es durch ein Götterwort, sei es durch einen Fluch. Diese Flüche, diese Orakel, welche wie böse Dämonen den Betroffenen zur Seite stehen, stellen nur die vorweggenommenen Folgen
bestimmter Handlungsweisen und Charakterzüge warnend dar, sie binden und zwingen nur, wenn der Mensch trotz der Warnung seinen Willen seiner Leidenschast unterordnet; weit entsernt, daß sie den Menschen unsrei
machen, zeigen sie vielmehr, daß die Götter liebevoll auch den Frevler noch warnen, sind sie vielmehr ein Aussluß der reinsten Religiosität, der schönsten Sittlichkeit.

So in der Oedipussage. Beim ersten Ahnherrn wie beim spätesten Enkel des Labdakidengeschlechtes zeigt sich ein Charakterzug, den wir am besten mit dem Worte Ruchlosigkeit bezeichnen, wenn wir dies Wort im
altdeutschen Sinne nehmen dürsen: es ist eine Gesinnung gemeint, welche in leidenschastlicher Selbstüberhebung nichts Höheres über sich, nichts Einschränkendes oder auch nur Gleichberechtigtes neben sich erkennen
mag. Labdakos lehnte sich nach Apollodor wie Pentheus gegen die Götter aus und starb gewaltsam wie jener; Laios verging sich im Uebermuth der Leidenschast so schwer gegen den schönen Sohn des Pelops, daß ihn
Apollo oder vielmehr Zeus selber mit dem Fluche belegte, er werde, wenn er einen Sohn erzeuge, durch des eigenen Sohnes Hände sterben, wie er selber dem Pelops durch den Sohn das schwerste Leid zugesügt hatte.
Laios beachtet eine Zeit lang den surchtbaren Spruch, den er vollig nur als Warnung aussaßt; dann aber, im wüsten Rausche, zeugt er einen Sohn, und um den Schaden wieder gut zu machen, setzt er ihn, mit durchbohrten
Knöcheln, aus dem Berge aus. Daß er so durch menschliche Macht den unabänderlichen Willen der Götter kreuzen wollte, war ein neuer Frevel, nicht die grausame Behandlung des Kindes, die ihm nirgends zur Schuld
gerechnet wird. Denn nach dieser Seite hin war die Ethik der Griechen so pervers wie die aller rohen Völker der Erde: Kinder zu tödten galt überall sür erlaubt, aber, weil man die Seelen der Kinder ganz besonders
sürchtete, denn sie waren bei den Göttern besonders beliebt und hatten besondere Macht, wie auch alle neugeborenen Kinder sür heilig galten, so tödtete man die Neugeborenen nie direet, man gab sie nur den Göttern
zurüek, indem man sie lebendig begrub, aussetzte, den Götterbildern aus die Arme legte, wie beim Molochdienst, oder die Seele durch Zerknicken der Füße und Beine indirekt zwang, ihren irdischen Wohnsitz zu verlassen.
Gerade hierin zeigt die griechische Sage eine merkwürdige Uebereinstimmung mit jener tahitischen Scheußlichkeit: die Knöchel wurden dem Kinde gewiß nicht durchbohrt, um es geh-unsähig zu machen; war es doch eben
erst geboren! — Gott aber und die Götter lassen sich nicht spotten; der Knabe bleibt am Leben, und nun ruht aus ihm der Fluch, er werde den Vater tödten, die Mutter sreien. Der allsehende Gott gibt dem
Herangewachsenen aus sein eigenes Ansragen die surchtbare Warnung, — und was thut nun Oedipus, des Laios Sohn, des Labdakos Enkel? Den ersten Menschen, der ihm begegnet, schlägt er todt, wegen ganz
geringsügiger Ursache, mit allen seinen Begleitern, das erste Weib, das er antrifft, heirathet er, er, der doch, wenn er des Gottes Wort wirklich scheute, vor jedem Mord und jeder Heirath sich aus's Aengstlichste hüten
mußte. Und er glaubt dem Orakel, er sürchtet der Götter Wort: aber leidenschastlich erregt, versällt er stets der angeerbten Ruchlosigkeit, und durch sie zieht er sich bei Sophokles vor unseren Augen das surchtbare Netz
über dem Kops zusammen, dem er erlizgt. Auch in seiner Selbstbestrasung zeigt er die gleiche Maßlosigkeit und zeigt sie weiter bis an sein Lebensende: unversöhnlich schleudert er gegen beide Söhne die schwersten
Flüche, nach einigen Darstellungen wegen ganz zusälliger Dinge, nach Sophokles, weil sie seiner Verbannung sich nicht widersetzten; unversöhnlich bleibt er, aus gleichem Grunde, selbst gegen sein Vaterland. Gewaltig,
erhaben ist dieser Mann; aber stets ist er bei seinen Handlungen in Schuld besangen, in der gleichen Schuld wie sein Vater. Ebenso wiederum seine Söhne: sie gehen durch dieselbe Ruchlosigkeit zu Grunde, beide durch
des Vaters Fluch gewarnt, beide demnach, auch bei Aeschylos, schwer srevelnd, und nicht minder ist Antigone in ihrer rücksichtslosen Thatkrast, in ihrem leidenschastlichen Ausbäumen gegen die Staatsgewalt, in Gutem
und Bösem die ächte Tochter des Oedipus. Nicht durch den Fluch, nicht durch das Fatum geht das Geschlecht zu Grunde: es erliegt dem Erbsehler der Ruchlosigkeit, wie er stets von Neuem aus dem gleichen
ungebändigten Temperament hervorbricht.

Ebenso das Geschlecht des Götterverächters Tantalus, dessen Frevel seine Tochter Niobe und sein Sohn Pelops sortsetzen, letzterer durch schnöden Verrath an seinem Schwächer Oenomaos und durch noch schnöderen
Undank an Myrtilos, dem Stifter seines Glückes, den er ermordet, um ihm den verheißenen Lohn nicht zu geben. Atreus und Thyestes, des Pelops Söhne, wiederholen die Ruchlosigkeit ihrer Ahnherren: Thyestes will den
Atreus der Herrschast berauben, dieser schlachtet den Sohn des Thyestes und setzt dem Bruder die grauenvolle Speise vor: der Streit zwischen beiden ist erregt durch Hermes, zur Sühne des gemordeten Myrtilos, seines
Sohnes. Thyestes slucht dem Bruder und seinem Geschlecht: sein Sohn Aegisthos entehrt und tödtet den Agamemnon, der seinerseits gleichsalls nicht schuldlos ist: wie Niobe überhebt er sich in Aulis gegen die Götter,
wie Tantalus opsert er sein eigen Kind. Den Aegisth und die leibliche Mutter mordet Orest, welcher endlich vom Fluche dieser neuen Unthat durch lange Reue und mit der Götter Hülse besreit wird. Ein Weib bildet wieder
den Schluß der Kette: die herbe, leidenschastliche Elektra ist bei Sophokles und noch mehr bei Goethe in seiner Iphigenie in Delphi die würdige Enkelin solcher Ahnen, bis dann endlich alle diese Verwirrungen durch die
hohe Reinheit Iphigeniens gelöst werden, welche von ihren Vätern nur die Erhabenheit und Größe, nicht die Ruchlosigkeit geerbt hat. Bei diesem Geschlecht aber geht mit der geistigen Vererbung zugleich auch eine
leibliche, merkwürdigerweise und sür uns bezeichnend genug, Hand in Hand: Pelops hatte eine Schulter von Elsenbein und in Folge davon „alle Pelopiden als erbliches Abzeichen ihres Geschlechtes ein weißes Mal aus
der Schulter".

Sind wir durch Iphigeniens Doppelstellung in die neue Literatur versetzt, so haben wir in einem der größten Meisterwerke der deutschen Bühne jene poetische Verklärung der Vererbung ebensalls, in der Braut von
Messina. Auch hier ist, was dem leidenschastlich verblendeten Sinn der Handelnden als Fluch, als unabwendbares Geschick vorkommt, nichts als die Folge der gleichen Ruchlosigkeit dreier Generationen. Den Ahnherrn
sehen wir nur düster im Hintergrund; daß er aber, der Greis, die jugendliche Isabella sich vermählen will;  daß er dann nach Vereitelung dieses Planes durch den Sohn aus den letzteren sowol wie aus die Geliebte
„graunvoller Flüche schrecklichen Samen" ausschüttet, das malt ihn zur Genüge. Sein Sohn entreißt ihm die Braut; er zwingt den Haß der eigenen Söhne gewaltsam nieder, ohne sich weiter um dieselben zu kümmern; er
will seine Tochter tödten lassen. Nicht anders Isabella, deren ruchlose Selbstüberhebung und maßlose Leidenschastlichkeit, wie sie die tragische Grundlage des ganzen Stückes sind, auch die einzelnen Steigerungen ihres
Unglückes hervorrusen. Und ebenso die Söhne: zunächst bei beiden das blind leidenschastliche Einsetzen der Liebe, bei Don Manuel des „Klosterraubs verwegene That", der Leichtsinn, mit welchem er den Haß gegen den
Bruder ausgibt; bei Don Cesar, dem tieseren und liebenswürdigeren Charakter, die Hestigkeit seiner Liebe zur Mutter, die Ermordung des Bruders, die Versluchung der Mutter, der Selbstmord. Auch hier endet die Reihe
wieder mit der Tochter, aber auch hier der ächten Tochter des Geschlechtes, die keiner Leidenschast widerstehen kann und ruchlos genug die Schuld aus die Götter schiebt. Diese Leidenschastlichkeit, diese Ruchlosigkeit,
das ist das Schicksal, welches das Geschlecht versolgt und verdirbt; auch sie sassen den Fluch als Warnung aus, denn sie bemühen sich, durch allerhand Mittel das Unheil zu vermeiden, nur sreilich nicht durch das Mittel,
welches allein zum Ziele sühren konnte. Daß Schiller selbst an Vererbung gedacht hat, das spricht er an mehreren Stellen ausdrücklich aus. Don Manuel gleicht auch in anderen Eigenschasten dem Vater; Don Cesar mehr
der Mutter, deren Züge Don Manuel trägt; die Geschwister gleichen sich unter einander. Es zeigt sich hier, wie völlig haltlos es ist, wenn man die Braut von Messina eine Schicksalstragödie genannt hat; und serner, wie
gänzlich sern die dilettantischen Fratzen der Müllnerischen, Wernerischen, zum Theil auch Grillparzerischen Mache stehen.

Interessant ist es, zu sehen, wie die Poesie versährt, um die Verwickelungen zu lösen, welche durch das Gesetz der Vererbung herbeigesührt werden: denn auch hier ahmt sie ganz die Natur nach. In der Natur werden
Eigenthümlichkeiten, die sich vererben, entweder allmählich ausgemerzt, sie hören aus, wie die sonderbaren Hautauswüchse der sogenannten Stachelschweinmenschen, welche in der vierten Generation von selbst
sortblieben; oder sie bleiben, indem sie sich entweder mit dem Gesmnmtwohl des Organismus vertragen, oder aber den Organismus vernichten, wosür so manche Krankheiten traurige Beispiele abgeben. Auch die Poesie



schlägt einen doppelten Weg ein: entweder sie tilgt die vererbte Eigenschast, den Anlaß und somit auch den Fluch, oder aber seine Träger. Im ersteren Fall erheben sich die Individuen durch eigene geistige Krast über die
Fesseln der Naturanlage; im anderen Fall siegt die gesunde Natur über die sehlerhasten Abweichungen, die Lösung aber ist im tiessten Grunde dieselbe: der Anstoß gegen die normale Weltordnung, in unserem Falle gegen
die höchste Sittlichkeit — welche ja auch natürlich gegeben ist, da sie sich überall aus und aus natürlichen Grundlagen entwickelt — der Anstoß sag' ich gegen die sittliche Weltordnung wird beseitigt und diese trinmphirt.
Auch dieser Zug zeigt sich wieder bei allen Völkern der Erde: bei keinem, auch nicht dem rohesten, geht derjenige, der ruchlos gegen das höchste Ideal der Sittlichkeit gesündigt hat, straslos aus, mag dies Ideal auch so
absurd wie möglich sein. Die Gottheit zürnt, Unglück ereilt ihn und eine Reihe Beispiele gibt es aus den verschiedenen Welttheilen, daß solche Frevler geradezu an den Folgen des Schuldbewußtseins verkommen sind: sie
versielen in tiese Schwermuth, zehrten ab und starben. Die sittliche Weltordnung, wie sie die eultivirten Völker entwickelt haben, trinmphirt am gewaltigsten und herrlichsten, wenn ihre Gegner an ihr zu Grunde gehen,
wenn die Abweichungen, welche sie sich erlaubt haben, sie selber vernichten; sie trinmphirt um so herrlicher, wenn sich diese Abweichungen, getragen von höchst bedeutenden und mächtigen Menschen, lange Zeit im
Kamps mit ihr gehalten haben und sie erst nach einer Reihe von Nebenverwickelungen endlich ihren Hauptsieg gewinnt. Diese Lösung liebt die erhabene, die tragische Poesie am meisten: die Oedipussage, viele Tragödien
des Pelopidenkreises, die Braut von Messina gewinnen durch sie ihre hinreißende pathetische Krast. Minder erhaben, aber schöner ist es, wenn die Menschen siegen, indem sie sich selber zwingen; wenn es sich zeigt, der
Mensch könne durch seine höheren ethischen Ziele mehr und mehr Herr seiner Naturanlage, Herr seines Geschickes und insoweit srei werden. Gewiß ist der Sieg über eine so allgewaltige Macht, wie die Erblichkeit ist, ein
sehr schwerer und also auch ein sehr hoher: er ist der Verklärung würdig, welche die höchste Poesie verleiht.

Aber eben deshalb muß er auch sehr genau und gründlich motivirt sein. Eine wissenschaftliche Beobachtung der Vererbung lehrt, daß diejenigen Eigenthümlichkeiten, welche dem betreffenden Organismus besonders
bequem oder besonders lieb sind, stärker vererben als andere; wie man ja auch in der Züchtung von Pslanzen und Thieren einzelne Züge durch besondere Begünstigung verstärken, dauerhaster machen kann.
Charaktereigenschasten also, welche dem Menschen besonders genehm sind, gegen die er,nicht ankämpst, werden daher sich ganz besonders leicht vererben; dahingegen diejenigen, welche ihm selbst mißsallen, welche er
selber zu bekämpsen sucht, immer mehr und mehr gleichsam atrophiren und also auch die Fähigkeit, weiter zu vererben, mehr und mehr verlieren. Tritt nun bei den Kindern noch eine Erziehung hinzu, welche derselben
Naturanlage vorsätzlich hemmend sich in den Weg stellt, so wird jene Atrophie immer stärker werden und die ganze Anlage nach und nach aushören. Iphigenie ist durch ihre schweren Schicksale, durch den Verkehr mit
der Göttin höher gerückt; Orest ist ausgewachsen, als Agamemnon schon sern war, im seindlichen Gegensatz zu Aegisth und Klytämmstra, von anderen einsacheren Menschen im Unglück, in der Verbannung erzogen: so
wird auch er srei.

Wir sagten vorhin, daß die Stärke der Vererbung im umgekehrten Verhältniß zur Entmickelung des betreffenden Organismus stehe. Daraus solgt auch sür unsere jetzigen Betrachtungen viel. Zunächst, daß lange Reihen
psychischer Vererbung in alten, einsachen Zeiten, in welchen Denken und Sein, geistiges und leibliches Leben der Menschen sich sast noch deckten, weit leichter austreten konnten und mußten, als heutzutage Waren doch
auch die Kasteneinrichtungen sür jene ältesten Zeiten nicht etwa eine zusällige Institution, vielmehr zum großen Theil wenigstens eine von der Natur selbst gegebene, aus dem Wesen der damaligen Menschen
entspringende Nothwendigkeit. Will also die Poesie den gewaltigen Naturgedanken der Vererbung in ihr Gewand kleiden, so kann sie diese Einkleidung, ihre Fabel nicht in moderne, sie muß sie in dunkle, srühe,
naturabhängige Zeiten legen. Heutzutage pflegt schon der Charakter beider Eltern ein viel zu verschiedener zu sein — während Laios, Oedipus und Iokaste, Agamemnon und Klytämnestra, der alte Fürst von Messina und
Isabella einander im Charakter sehr nahe stehen: in jenen alten Zeiten konnten sich sast nur gleiche Charaktere zusammen sinden und die Macht der Vererbung, des Verhängnisses wuchs.

Zweitens. Ie älter der Culturzustand, desto unsreier, desto enger mit den leiblichen Zuständen verknüpst ist das geistige Leben, d. h. desto wenigere und kürzere Leitungsbahnen sind im Centralorgan entwickelt und die
schon entwickelten, desto ungeläusiger sind sie noch. Ein solch enger Zustand wird um so leichter vererben, als er sest an das leibliche Leben gebunden ist. Es werden also weit minder sich einzelne Züge, als vielmehr die
Grundlage des ganzen Wesens, der Gesammtcharakter, das Temperament vererben; und von einzelnen Zügen am ersten solche, welche mit dem physischen Leben in unmittelbarstem Zusammenhang stehen, wie z. B.
künstlerische Anlagen. Aus dieser leichteren Vererbung des Gesammtcharakters beruht der Gesammtcharakter der Völker, welcher trotz zahlloser individueller Ausnahmen eine unzweiselhaste Thatsache ist, selbst in
modernen Zeiten, wo die Ausnahmen sich natürlich mehren. Auch die zeitweiligen Schwankungen des Volksgeistes in verschiedenen Perioden, die allmähliche Umbildung desselben im Laus der Iahrtausende (wo sie
statthat) erklären sich von hier aus. Das nun, was die Poesie als eigentlichen Inhalt der Vererbung verwerthet, ist stets ebensalls nur die Erblichkeit des Gesammtcharakters, des Temperaments — kleine, zusällige
Nebenzüge, welche nur als Verstärkungszeichen der Hauptvererbung dienen, wie Don Manuels erwähnte Aehnlichkeit mit seinem Vater beweisen nicht dagegen — und serner hat sie nur dasjenige Temperament benutzt,
welches, wie es poetisch am brauchbarsten ist, auch sür die Vererbung die günstigsten Chaneen hat, das cholerische. Denn es ist der großten Erhebungen sähig, zum Handeln das geeignetste und geneigteste; zugleich das
eigenmächtigste, selbstbewußteste und selbstzusriedenste aller Temperamente. Es waltet im Hause der Labdakiden wie der Tantaliden und ebenso im Fürstenschlosse zu Messina.

Das sittliche Ideal eines jeden Individunms wird, wie wir vorhin an grellen Beispielen sahen, vom sittlichen Ideal der Zeit, des Volkes gegeben, in welchem der Einzelne sein Leben sührt. Daher hat jede Zeit, jede
Volksgemeinschast ihre eigenthümlichen sittlichen Schwankungen, und wir sahen bisher, wie die Poesie an den letzteren einsetzt, um ihre Macht zu entsalten: sie mißt diese Irrungen an ihren reinen Formen und zeigt
durch den Gegensatz die denkbar höchste und schönste Gestaltung des inneren und äußeren Lebens. Nur ganz selten gelingt ihr dies ohne den Gegensatz, an einer Folge gleich reiner Verhältnisse, wo sie dann aber
keineswegs durch das Pathos des Glücks, vielmehr durch den ruhigen Glanz jener gleichmäßigen Zustände zu sesseln weiß — eine natürlich sehr viel schwierigere Ausgabe. Doch haben wir auch ein solches Beispiel in der
Poesie der alten Welt, was um so merkwürdiger ist, zugleich aber auch um so wirksamer sein mußte, als jenen srüheren Zeiten gewaltthätiges Handeln, leidenschastliches Sichgehenlassen so sehr viel mehr entsprach, als
die seste Selbstlosigkeit sittlicher Reinheit. Wie wir die Ruchlosigkeit im Hause der Labdakiden, der Tantaliden erblich sahen, so sehen wir die sittliche Reinheit erblich im Aeakidengeschlecht. Aeakus ist der Sohn des
Zeus, der gerechteste, der sriedliebendste Mann, sein Sohn ist Peleus, der Liebling der Götter, der von allen Sterblichen allein werth war, der Gemahl der Thetis zu sein; dann Achilles, Neoptolemos — eine ganze Reihe
von Männern, in welchen die höchste Tugend sortwährend weiter erbt. Wie herrlich die epische Poesie diese schöne Ersindung des Mythus verwendet und ausgebildet hat, ist allbekannt; und nicht minder schön und
ergreisend hat die dramatische Kunst diesen Stoff auszunutzen gewußt. Uns sind sreilich nur wenige Reste ihrer Schätze übrig geblieben, aber diese wenigen beweisen, was wir sagen, aus das Glänzendste. So ist im
sophokleischen Philoktet die dramatische Axe des Stückes die angestammte Reinheit des Neoptolemos, die vor den gewaltigsten Erschütterungen, der leidenschastlichen Liebe zum Vaterlande, zum Ruhme, zum Ersolge
wol in's Wanken gerathen, aber nicht zum Sturze gebracht werden kann. Die Tugend der Väter ist mächtiger in dem Enkel, als alles Andringen der Außenwelt: ihr verbleibt der Sieg.

So seiert hier die Vererbung ihren schönsten Trinmph. Sie, die mächtige, welche das Menschengeschlecht in die strengsten Gesetze bannt und so oft in tiesstes Elend hinabzwingt, sie zeigt hier, ebensalls im reinen
Wahrheitsspiegel höchster Poesie und längst vor allem wissenschastlichen Nachweis, wie ihn jetzt erst die Naturbeobachtung anstrebt, was sie Gewaltiges und Herrliches leisten kann auch zur Emporhebung des
Menschengeschlechtes.
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I.

lietor Hugo war eines der ersten Opser des Staatsstreichs. Er zog sich grollend aus die Canalinsel Iersey zurück, und der tiese Ingrimm, der sich über die gewaltsamen Vorgänge in Frankreich seiner bemächtigte, sand in
zwei polemischen Schristen seinen stärksten Ausdruck: in der satirischen Prosaschrist „Mpolöou 1e petit" und in den Gedichten „1^8 e1Miiueut8".

Bei der exeentrischen Natnr Vietor Hugos, die Alles aus die äußerste Potenz treibt, war es ganz erklärlich, daß er nun aus Rand und Band gerieth, daß sich nun seine Wuth bis zur Raserei steigerte. Denn es war ihm übel
mitgespielt worden. Er hatte mit eigenen Augen gesehen, wie der Meineid trinmphirte; er war durch einen Menschen, den er verabscheute, aus der Heimat vertrieben worden. Der Sieg des ungeheuren Verbrechens, das ihn
niedergeworsen hatte, reizte ihn zunächst zum Hohn, ersüllte dann aber seine Seele mit namenloser Entrüstung. Weise und diplomatisch war sein Vorgehen zwar nicht, — denn seine beiden Schristen gegen Napoleon und
das Kaiserreich haben der von ihm in tiesster Seele gehaßten Regierung weniger Unannehmlichkeiten bereitet als ein paar boshaste Zeilen von Rochesort — aber sein Haß war grundehrlich, und mit bewunderungswerther
Würde hat er die Consequenzen desselben gezogen. Für ihn war die Napoleonische Regierung nichts als der Sieg der Ruchlosigkeit. Dieser Aussassung ist er treu geblieben, nnd mit dem Verbrechen hat er niemals paetirt.

Noid und Eud. II, 5. 14

„Seit dem 2. Deeember," sagt er in dem Pamphlet „Xapolvou le petit", „herrscht in Frankreich das nichtswürdige unerhörte Verbrechen. Es erhebt sich als Theorie, es macht sich in der Sonne breit, gibt Gesetze, erläßt
Deerete, nimmt die Gesellschast, die Familie und Religion unter seinen Schutz, reicht den Fürsten Europas die Hand zum Gruß und nennt sie «mein Herr Bruder», «mein Herr Vetter«. Niemand leugnet das Verbrechen;
nicht einmal diejenigen leugnen es, welche davon leben, welche es begangen haben; diese sagen blos: es war nöthig, es ist gesühnt worden. Dies Verbrechen saßt alle Verbrechen in sich: Verrath in der Coneeption, Meineid
in der Aussührung, Mord und Todtschlag im Kamps, Betrug und Diebstahl im Siege." — Dieses kleine Beispiel zeigt die Gesinnung der Hugo'schen Schrist. Der Stil ist derselben ganz entsprechend; er nennt z. B.
Napoleon: „ein schmutzbedecktes Schwein, das sich aus der Löwenhaut wälzt". „H,!l! ?raUfai«! ieFarelex Ie pouroean oouvert 6« llluße yui 8e vautre 8ur oette peau ele liou."

In den „(HütiiuelitZ" hat Vietor Hugo den schwierigen Versuch gemacht, „XapoUou Ie petit," noch zu überbieten, das Aeußerste zu steigern, das Extreme zum Extremsten hinauszuschrauben. Daß er sich dabei bisweilen
überschlägt, kann nicht Wunder nehmen. Seine Wuth wirkt manchmal sast kindisch, so z. B. in dem kleinen Gedichte, das er Napoleon widmete, als dieser sich einen Witz über Vietor Hugo erlaubt hatte. Man erzählt sich,
daß der damalige Prinz-Präsident, als ihm das erste Exemplar des Pamphlets „Xapolöon le petit" überreicht wurde, sich lächelnd an seine Umgebung gewandt und ausgerusen habe: „Hier, meine Herren, haben wir
Napoleon den Kleinen von Vietor Hugo dem Großen." Darüber geräth Vietor Hugo ganz außer sich und er sängt sein Gedicht „I/Iiomme a ri" solgendermaßen an: „Warte nur, Du wirst schließlich schon noch heulen, Du
Schurke! Ich habe Dich mitten aus Deinem niederträchtigen Siege herausgezerrt, als Du von dem verabscheunngswürdigen Verbrechen noch röcheltest. Ich habe Dir das Schandmal ans die Stirn gedrückt, und während die
Sühne Dich am Pranger sestnagelt und das Prangereisen Dich zwingt, das Kinn hochzuhalten, und während Dir die Geschichte das Kleid ausknöpst und Dir Deine Schulter entblößt, da sagst Dn: ich sühle gar nichts! Und
Du Halunke spöttelst noch? Dein Lächeln besudelt meinen Namen? Aber ich halte das brennend-heiße Eisen in der Hand und höre, wie Dein Fleisch zischt."

Unerschöpslich und ost großartig in seinem Zorn ist Vietor Hugo, wenn er aus den Staatsstreich zu sprechen kommt. „Großer Gott!" ruft er aus, „die Baschkiren sind in Paris eingezogen mit geschwungenen Lanzen,
unter dem Gesange ihrer wilden Volksweisen; — aber wir hatten Moskau niedergebrannt. Die Preußen sind in Paris eingerückt; — wir hatten Berlin genommen. Die Oesterreicher sind in Paris eingezogen; — wir hatten
Venedig bombardirt. Die Engländer sind in Paris eingezogen; —



unser Lager von Boulogne hatte London bedroht. Sie alle sind gekommen, Menschen aus aller Herren Ländern unter Trommelwirbel und Trompetengeschmetter, mit sliegenden Fahnen, den Säbel in der Faust,  als Feinde,
als Sieger, als Rächer, vor den Kuppeln von Paris in wilder Wuth die Namen ihrer Hauptstädte ausstoßend. Nun, sobald sie den Fuß aus Pariser Boden gesetzt, sobald die Huse ihrer Pserde unser Pslaster gestampst, haben
sie alle, die Oesterreicher, die Preußen, die Engländer und Russen in diesem Volke, in diesen Denkmälern etwas Ehrsurchtgebietendes, Erhabenes erblickt, und sie alle haben den erhobenen Säbel gesenkt. Die Pariser
niedermetzeln, Paris wie eine eroberte seindliche Stadt behandeln, die Cultur in ihrem Heiligthum ertödten, Greise, Kinder und Weiber hinmorden — das, was Wellington seinen halbnackten Hochländern verboten, was
Blücher seiner Landwehr nicht gestattet, was Schwarzenberg seinen Kroaten untersagt, was Platow seinen Kosaken nicht bewilligt hatte, — Du hast es mit Deinen sranzösischen Landeskindern gethan; Du Schust!. . .

Doch Ihr versteht ja nichts von Politik,

Der Herr Napoleon — dies ist nunmehr sein Name —

Ist arm und dabei Prinz; er liebt Paläste, liebt

Auch schone Pserde, Diener, Gold zum Spiel,

Zum wohlbesetzten Tisch, zum Schlasgemach,

Zur Iagd, rettet bei der Gelegenheit

Familie, Gesellschast, Kirche, Staat;

Saint-Cloud gesällt ihm mit den dnst'gen Rosen —

Und deshalb, deshalb mußt du, arme Mutter,

Mit starren Fingern, die vom Alter beben,

Bahrtücher nähn sür Kinder von sechs Iahren!"

Dem Inhalte nach ist das stärkste Gedicht wol das „Am Meeresstrande" überschriebene, das, man mag seinen Inhalt drehen und wenden wie man wylle, nichts anderes ist als die unmittelbare Aussorderung zum Attentate,
zum Meuchelmord. Vietor Hugo hat dies Gedicht in Dialogsorm abgesaßt. Der Mensch, Harmodins, ist unschlüssig. Da spricht das Schwert zu ihm: „Die Stunde naht, erwarte den Tyrannen!" Das Grab sagt: „Strecke ihn
nieder oder gehe selbst unter!"

Harmodius: Mich sriert, ist das ein Wind!

Der Wind: Ich ziehe vorüber, mein Geräusch ist eine Stimme, ich zerstreue in den Raum den Ausschrei der Verbannten, die im Elend zu Grunde gehen, die ohne Brod, ohne Schutz, ohne Freunde, ohne Verwandte, den
Blick ans das Vaterland gerichtet, sterben.

Eine Stimme in der Lust: Nemesis! Nemesis! Erhebe Dich, Du Rächerin!

Das Schwert: Die Stunde ist da; benutzen wir den Schatten, der sich niedersenkt.

Die Erde: Ich bin mit Leichen bedeckt.

Das Meer: Ich bin roth von Blut; die Flüsse haben mir zahllose Leichen zugesührt.

Ein Zuchthäusler: Ich komme aus dem Zuchthause und schleise die Kellen, weil ich nicht von meiner Schwelle einen Verbannten verjagt habe, der aus der Flucht begriffen war, einen edeln und reinen Bürger.

Das Schwert: Stoß nur nicht nach dem Herzen, Du würdest dort nichts sinden.

Das Gesetz: Ich war das Gesetz, ich bin ein Gespenst, er hat mich umgebracht.

Die Gerechtigkeit: Ans mir, die ich eine Priesterin war, hat er eine Lustdirne gemacht.

Ein Spitzbube: Wir lieben den Tyrannen, denn dieser Herr, den der Richter respeetirt und der Priester bewundert, den man überall mit sreudigem Zuruse begrüßt, — er sieht uns ähnlicher als Euch, Ehrenmännern.

Das Vaterland: Mein Sohn, ich liege in Banden; mein Sohn, ich bin Deine Mutter; aus meinem Kerker heraus strecke ich die Hand zu Dir.

Harmodius: Was, in der Nacht, während er heimkehrt, soll ich ihn niederstoßen, angesichts des schwarzen Himmels und des unendlichen Meeres? Und angesichts dieses sinsteren und dunklen Abgrundes, angesichts der
Schatten?

Das Gewissen: Du kannst in aller Ruhe den Mann da todten!

Dieses allerdings recht bedenkliche und jedensalls sehr unkluge Gedicht wurde unter dem Kaiserreiche nach jedem Attentate aus das Leben Napoleons mit unverkennbarem Wohlgesühl eitirt, und die kaiserliche Iustiz
wie die kaiserliche Presse sührten jedesmal aus, daß Vietor Hugo der intelleetuelle Urheber dieser Mordversuche sei. Nach dem Attentate von Pianori am 28. April 1853 sagte Rouland, der sür seinen Eiser als
Generalproeurator später mit dem Porteseuille der Iustiz belohnt wurde: „Ein Mann, den ich aus Achtung vor seiner ruhmvollen Vergangenheit nicht nennen mag, hat eine Reihe von gehässigen Pamphlets verössentlicht.
Sein Talent hat ihn zu einem großen Dichter gemacht; eines Tages hat er aber auch ein großer Politiker sein wollen. Um sich über das glänzende Fiaseo, das ihn hier ereilt hat, zu trösten, stürzt er sich nun wie Satan in die
Abgründe seiner verletzten Eitelkeit, und das Genie entehrt sich durch Wuthgeheul und Versluchung des eigenen Vaterlandes."

Am 18. Ianuar 1858, drei Tage nach dem Orsini'schen Attentat, schrieb ein ultramontanes Blatt: „Mit Recht wünscht man sich Glück dazu, und das sranzösische Gewissen sühlt einige Erleichterung, daß unter den
Ruchlosen dieser letzten Verschwörung kein Franzose sich besindet. Aber vor den Thoren Frankreichs schreibt man, druckt man, verkaust man die schändlichsten Bücher, — sranzösische Bücher, in welchen denjenigen, die
solche Streiche vollsühren, der Kranz des Ruhmes aus die Stirn gedrückt wird. Ia, ein Franzose ist es, ein srüherer pair äe I'rn.nee, ein Mitglied der sranzösischen Akademie, der von seinem Asyle aus, das ihm England
gewährt hat, den Mord als Heroismus verherrlicht. Er wendet sich im Namen des Gewissens an einen jener Banditen, sür die der Dolch noch eine viel zu edle Waffe ist, und sagt ihm, indem er aus den Kaiser zeigt: «Du
kannst in aller Ruhe den Mann da tödten!« O gewiß, dieser Mensch, dieser Galeerentyrtäus, wird nicht selbst die Hand an's Werk legen;
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ihn wird man nicht in den Straßen von Paris erblicken, mit einem Dolche bewaffnet; weder ihn, noch Andere, die dieselbe Feder sühren und mit derselben Tinte schreiben! Aber er hat Leser; und der Vers, den dieser
Elende niederzuschreiben sich nicht geschämt hat, wird bei den Gelagen seiner Leser wiederholt; um Alles in ein Wort zusammenzusassen: er hat diesen Vers schreiben können, ohne in Frankreich einen einzigen seiner
Bewunderer zu verlieren, ohne deswegen weniger emphatisch von Blättern beweihräuchert zu werden, die da sagen, daß Streiche, wie der vom 15. Ianuar, einen «schmerzlichen Gegensatz zu unsern sansten Sitten»
bilden."

Die anständigen Blätter nahmen Vietor Hugo gegen diese Beschimpsung natürlich in Schutz. Sie hätten sich einsach aus den Dichter selbst berusen können, dessen verwegener Ausrus: ,/Iu peux tuer oet Komme aveo
trauynillitv" durchaus nicht als sein desinitives Programm auszusassen ist; es ist nur ein verzweiselter Ausschrei, der sich gewaltsam seiner Brust entringt, als der Dichter, als der Verbannte all die Schändlichkeiten, die sich
inzwischen besestigen und eonsolidiren, anzusehen gezwungen ist. Er will aber nicht, daß der Mann getödtet werde; und gleich in dem solgenden Gedicht widerrust er: „Nein," sagt er, „lassen wir das Schwert Rom und den
Dolch Sparta! Ueberstürzen wir uns nicht in der Bestrasung der Räuber, Napoleon dars nicht von dem Gespenste Brutus ersaßt werden! Der. Elende muß sein dunkles Verhängniß hienieden erleiden. Ihr alle, Ihr
Verbannten, Ihr Gesangenen, Ihr Märtyrer, Ihr sollt noch Eure Genugthunng erleben! Das Verbrechen vergibt dem Verbrecher niemals. Bewahrt Eure Rache in der Scheide. Wartet! Vertraut den Besehlen Gottes, der ein
allmächtiger Richter ist und das Urtheil des Scharsrichters nur säumig vollstreckt. Wir wollen den Verbrecher leben lassen, sein Blut wurde das gemeinste Messer entweihen. Lassen wir die Zeit ihre Arbeit verrichten: das
Unbekannte, das da kommt, und das unter den Falten seines Mantels die Strase verbirgt. Bringt diesen Menschen nicht um! Mit der Hülse von oben haben wir allezeit den Sieg ersochten; ein mit kalter Ueberlegung
gegebenes Beispiel ist besser als ein Ausbruch von Wuth. Nein, tödtet ihn nicht! Die schmählichen Pranger bedürsen zuweilen zu ihrem Schmucke eines Kaisers!"

In dem Gedichte. „Er bleibe unangetastet", „8«,o«. e8te>", welches das vierte Buch der „(.'Ilntimeuw" eröffnet, sührt Hugo aus, daß das Lebeu Napoleons dessen größte Strase sein solle.

„Nein, Freiheit, nein, mein Volk, er soll nicht sterben!

Es war' sürwahr zu einsach: die Gesetze

Zerbrechen und die Stunde läuten, da

Die heil'ge Schaar der Erde schnell entslieht,

Die blut'ge Wette wagen und gewinnen,

Mit Schwert und Feuer, Mord und Meineid siegen —

Meineid, dem Backenstreich ans Gottes Antlitz —

Frankreich tödtlich getroffen, an den Beinen

Gesesselt hinter seinem Wagen schleisen —

Zu einsach wär's sürwahr, wenn alles das

Ein Schust mit seinem Leben sühnen könnte!

Er ist der Mörder, der im Dunkeln schleicht,

Er hat getödtet sonder Reu' und Scheu;

Er macht die Häuser leer, er süllt die Grüste,

Wohin er geht, solgt ihm der Blick der Todten!

Um dieses Menschen, dieses Kaisers willen

Iammert die Wittwe, und die arme Mutter

Ist nur noch ein Gespenst in schwarzem Schleier!

An seinem Kaiserplunder sind die Fäden

In Blut getränkt, sein Herrscherpurpur ist

Gesärbt vom Blut des Boulevard Montmartre,

Naht der Verrath sich ihm, sein Schuldgenoß, —

Ihm wird die Thür geöffnet nngelweit.
Ia Brudermörder, Vatermörder ist er!



Und deshalb, Bürger, dars er auch nicht sterben!

Bewahren wir dies Menschenkind lebendig!

Er wandle, wandle nackt, gebeugt und schlotternd,

Verslucht vom ganzen menschlichen Geschlecht,

Allein, allein, um sich nur Haß und Schweigen,

Dem sich Gespenster überall und Menschen nirgends zeigen!"

In den „«ÜIMiment,8" legte der Dichter*) das seierliche Gelöbniß ab: in der Verbannung zu bleiben, so lange Napoleon aus dem Thron bleiben würde. „Ich süge mich in die harte Verbannung, und sollte sie auch kein
Ende und keine Frist haben, ohne zu prüsen und ohne zu erwägen, ob der Eine oder der Andere sich gebeugt hat, den man sür widerstandssähiger hätte halten, und ob einige von daunen gegangen sind, die süglich hätten
bleiben sollen. Bleiben nur tausend, so werde ich zu diesen zählen, bleiben selbst nur hundert, ich werde dem Sulla trotzen, bleiben nur zehn, ich werde der Zehnte sein, und bleibt nur ein einziger, so werde ich dieser
sein!"

^'lleoepte l'Hpre exil, u'eüt.il ni 2n ni terrae;

8«,u« ebereber ü, «avoir et ««,U« oou«iderer,

Li ciuel^u'un «, plis ciu'on aurait eru plu« terme

üt 8i pIu«ieui'« «'eu vout czui äevraient äemeurer. —

8i l'ou u'e8t plu8 ciue nlille, eb, dien, H'en «ui8! 8i lutzme

H« ue «ont plu« que oeut, He brave eueore Lvllll;

8'il ei> demeure äix, He eerai le »Uxieiue;

Nt «Ä u'en re«te l^u'url, He «erai eelui.1^!
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Der Dichter hat das Gelübde gehalten. Als Napoleon nach dem italienischen Kriege die allgemeine Amnestie verkündete, gehörte Vietor Hugo zu der sehr kleinen Anzahl von Verbannten, welche dieses Gnadengeschenk

zurückwiesen. „Ich habe den Kaiser noch nicht begnadigt!" ries es aus, und er verössentlichte von seinem neuen Wohnsitze Guernesey aus solgenden Bries:

„Niemand wird von mir erwarten, daß ich sür meine Person auch nur einen Augenblick der sogenannten Amnestie meine Ausmerksamkeit zuwende. In der Lage, in welcher Frankreich sich besindet, ist und bleibt
absoluter, unbeugsamer, ewiger Protest meine Pflicht, Treu dem Gelübde, das ich meinem Gewissen gegenüber geleistet habe, werde ich mit der Freiheit die Verbannung bis zu Ende theilen. Kehrt die Freiheit zurück, so
werde auch ich zurückkehren,"

II.

Die ersten Dichtungen Vietor Hugos in der Verbannung, die natürlich in Frankreich verboten worden waren, aber gleichwol die stärkste Verbreitung gesunden hatten, waren nicht danach angethan, seinen dichterischen
Rus zu vermehren. Sie hatten, buchhändlerisch gesprochen, einen unbestreitbaren Ersolg; aber der doppelte Ersolg, den sich Vietor Hugo wünschen mußte: der literarische und der politische, blieb ihnen versagt. Der
Dichter ließ wieder einige Iahre verstreichen, bevor er mit neuen dichterischen Erzeugnissen hervortrat. Diese, die sich in schneller Folge wie in der besten und prodnetivsten Zeit Vietor Hugos aneinanderreihen, sind auch
an sich als eine Rückkehr zu der guten alten Zeit zu betrachten. Es sind die Gedichtsammlungen: „1^« oouteiuplation«" (1858), „1^3, I<iFeU6e äe« 8iöole8" (1859), „I^e« Lb,«,ll8on5 äe« rue8 et äe8 doi8" (1865) und die
Romane „I^e8 Hli«örlldle8" s10 Bände 1862), „I.e« rrav«,illeur8 de la mer" s1866), „I/uoiuiue lM rit," (1868).

Von den Gedichten ist die erste Serie der „I^'Zenäe lle« Li^ole8", aus welche neuerdings 1877 eine neue Serie in 2 Bänden gesolgt ist, das bedeutendste. In' den „Oontelllplation^' besinden sich einige schöne Gedichte,
namentlich über den Tod seiner Tochter Leopoldine; aber im Allgemeinen läßt dieses Werk eine stärkere Ermattung erkennen als die anderen. Die „(.'dan8on8 äe« rue8 et äe« boi«" sind eigentlich nur virtuosenhaste
Versspielereien, die allerdings als solche wegen der Formvollendung Bewunderung erregen können. Es ist ein ewiges Iongliren mit Worten und Klängen und Lauten, ein renommistisches Großthun in der Form, das sür das
schlichte, einsache Liedchen so ungeeignet wie möglich ist.

Den weitaus größten und den verdienten Ersolg hatte die ,,I^^Feuäe 6e8 Kieole8", die den Gedichten aus der besten Zeit Hugos nicht nachsteht, die dieselben glänzenden Eigenschasten ausweist und auch dieselben
Mängel und Gebrechen. Mit der wehmüthigen Widmung:^)

„Es trag' ein Wind Dich über's Meer, 
In's Land, das mich geboren hat. 
Der Baum hat keine Wurzeln mehr — 
Da sendet er sein todtes Blatt" 

ließ der Dichter von der Verbannung aus die wundersamen Blätter in sein Vaterland hinüberslattern. „Nein," entgegnete einstimmig die Kritik, „der Baum ist nicht entwurzelt, und die Blätter sind nicht todt!"

Vietor Hugo war dem Geschlechte, das inzwischen herangewachsen war, sremder geworden, und der alte Dichter erlebte den großen Trinmph, seinen Ruhm noch einmal, eine zweite dichterische Iugend erblühen zu
sehen. Eine neue Generation jubelte ihm zu, er sand dieselben hestigen Widersacher, die er ehedem gesunden hatte; man studirte ihn, suchte das Geheimniß seiner Wirkungen zu ersorschen, analysirte sein Talent, als ob es
das eines Neulings wäre. Es war eigentlich der Liebe und des Hasses Müh' umsonst, denn der Dichter der „Weltlegende" ist ganz derselbe wie der Dichter der „Lieder aus dem Orient", der „Herbstblätter": „tou^our« I«.
mSme tiße aveo une autre üeur," nur daß bei dem gealterten Dichter alle Eigenthümlichkeiten und namentlich alle Schwächen noch aussälliger geworden waren, und daß es eines geringeren Grades von Scharssinn bedurste,
um die Eigenart Vietor Hugos nach der „Irenäe äe« 8i^ole«" zu charakterisiren als nach den srüheren Dichtungen.

Was hat sich uns in den Vietor Hngo'schen Dichtungen als besonders hervorstechend immer wieder bemerkbar gemacht?

Im guten Sinne: die reiche Phantasie, sie offenbart sich uns in allen hervorragenden Dichtungen der neuen Sammlung; die ungewöhnliche Beherrschung der Form, sie erreicht hier dieselbe Vollkommenheit wie in den
besten Dichtungen der srüheren Periode; die edle anständige Gesinnung, das Mitgesühl mit unverschuldeten Leiden. Man lese „1^8 plluvre« K8N8."

Und welche Absonderlichkeiten sind uns ausgesallen? Die Vorliebe sür das Grausige, — man lese „Kanut"; sür das Häßliche und Ungestalte, — man lese „I^e orapauä"; sür das Riesige, — man lese „I^e Lat^re" nnd
„I^a trompette an ^uFemeut"; das wilde Durchgehen der Phantasie mit der trunkenen Phrase, — man lese die Zukunftsdichtung, sür deren Zeitpunkt Vietor Hugo das 20. Iahrhundert bestimmt; endlich die beständige
Anwendung der Antithese, — man schlage das Buch aus,
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wo immer man es wolle! Vom Inhaltsverzeichniß bis zur letzten Seite, überall wird man die Bestätigung dasür sinden, daß sich auch diese Leidenschaft mit dem Alter nur noch verstärkt hat.

Die Prätension des Dichters: in diesem Buche und in den solgenden den gesammten Sagenstoss der Iahrhunderte zu erschöpsen, alle geschichtlich wichtigen Epochen durch einen poetischen Markstein zu bezeichnen,
soll hier nicht der Gegenstand einer kritischen Auseinandersetzung werden; denn diese Prätension ist nichts anderes als eine seiner üblichen Bestrebungen in der Richtung aus das Riesige und Unmogliche hin.

Vietor Hugo, dem bei seinen beständigen und glücklichen Versuchen, der Sprache neue Wirkungen abzulauschen, kein Geheimniß verborgen bleiben konnte, der schon mit der Alliteration im Französischen glückliche
Experimente gemacht:

„8on lront de eoup« cle londre lniue,"

der die Kakophonie ersolgreich verwerthet:

„l'oi le« zwux 6ll11« te8 tron8, toi le« rol« linn« te8 llntre«,"

und alle Klangmalereien mit Meisterschast angewandt hatte, z. B. das Schlachtgeheul:

?1ot8 ll'li,««lÜIIllnt« touionl'« I'6P0U««c?«. H1e««e«, Iuort«!

(118 cle lAFe! 0 elirnüFe! ü terreul! oor^>8 ü, eolz>« . . .

begegnet sich, wie in manchen andern Punkten, wie namentlich in der Werthschätzung der eigenen Persönlichkeit, mit Richard Wagner auch darin, daß er in der „I^enäe He« 8i^ele«" das sogenannte Leitmotiv in die
sranzösische Literatur einsührt.

Diese Neuerung besindet sich in dem Gedichte „I^e, parrioiäe" und übt, wie ich gleich hinzusügen will, eine ganz außerordentlich schaurige und großartige Wirkung aus. Der Stoff des Gedichtes ist der:

Kanut, oder wie wir sagen: Knut der Große bringt seinen Vater um, erbt die Krone und wird ein großer und mächtiger Fürst. Er stirbt, und das Volk preist in ihm den edelsten Herrscher. In der Nacht muß Knut aus dem
Sarge ausstehen und wandeln. Seine Blöße macht ihn schaudern, und er bittet den Berg Savo, ihm zu gestatten, daß er sich aus dem Schnee ein Leichentuch schneide. So umhüllt macht er sich aus, um Gott und die
Ewigkeit auszusuchen. Er wandelt im Finstern, in der tiessten Nacht, und nur die Weiße seines schneeigen Bahrtuches wirst einen matten Schimmer aus. Da bemerkt er plötzlich, wie aus der weißen Decke ein schwarzer
Stern sich abzeichnet; er greist danach und merkt, daß ein Tropsen Blutes aus ihn herabgesallen ist. Er geht weiter, da sällt ein zweiter Tropsen herab, er setzt seinen Weg sort, und immer wieder sällt ein Tropsen Blut nach
dem andern. Die Tropsen werden größer und stärker, je mehr er sich dem Lichte zu nähern sucht, und sinnlicher Satyr aus dem heiligen Berge Olymp lebte, jagte, träumte und Unsug trieb. Niemand kannte ihn. Vietor
Hugo braucht 19 Verse, um alle Flüsse, Winde und Bäume auszuzählen, die den Satyr nicht kannten, und er braucht ungesähr 60 Verse, um alle Flüsse, Winde und Bäume auszuzählen, mit denen dieser lüsterne,
bocksbeinige Gesell schäkert. Schließlich wird den Göttern die Geschichte zu arg, und Herkules packt das haarige Ungethüm bei den langen Ohren und schleppt es vor Ioois Richterstnhl. Als der Satyr die „weichen
Nacktheiten, die wir Wolken nennen", in endlosen Reihen an sich vorüberziehen sieht, und endlich gar zu den Göttern selbst ausblickt, und die wunderbare Venus ihm erscheint, — da ersaßt ihn eine seltsame Erregung, er
stürzt verliebt zu den Füßen der schönen Göttin, und die übrigen Götter brechen daraus in das bekannte Gelächter aus, das Homer schon geschildert hat. Vietor Hugo braucht zu dieser Schilderung wiederum zwei große
Seiten. Der gutgelaunte Iupiter vergibt schließlich dem garstigen nnd schmutzigen Kerl alle dummen Streiche, die dieser verübt hat; aber als Strase verhängt er über ihn, daß der Satyr den Himmlischen ein Lied vorsingen
solle. Der Faun nimmt die Flöte des Merkur und beginnt. „Der Adler, der allein nicht gelacht hatte, hob den Kops aus." Er singt zunächst ruhige und traurige Weisen. Die Thiere in dem Walde stecken ihre Köpse lauschend
aus dem Gebüsch hervor. Er besingt die ungeheure Erde; in surchtbarer Begeisterung erklingt sein wildes Lied von der Liebe und dem Haß, vom Chaos, von der Ordnung, von der Seele und vom Geist. Die Götter hören zu,
werden begeistert, hingerissen. Venus rust bestürzt aus: „Er ist schön!" Der Satyr besingt den Menschen. Und nun vollzieht sich ein großes Wunder. Die widerliche Ungestalt und Winzigkeit wächst zur erstaunlichsten
Großartigkeit; der Satyr wird unermeßlich, er wird das All, und zum Schluß rust er gebietend aus: „Platz dem All! Ich bin Pan! Iupiter aus die Knie!"

content-0201.png
Wir sehen hier also, wie das Groteske und Häßliche, das Widerwärtige und Winzige in der Verbindung mit dem Edeln, dem Begeisternden und Erhabenen zum All wird, die Erde beherrscht und die Götter zwingt.

„Alles, was in der Natur ist," hatte Vietor Hugo schon in der Vorrede zum „Cromwell" gesagt, „soll auch in der Kunst sein; die Poesie unserer Zeit sei daher die Verschmelzung des Erhabenen mit dem Grotesken!" Und
hier haben wir also in der poetischen Veranschaulichung die Wirkung dieser Verschmelzung: die Allmacht.

Ich hatte schon srüher aus dieses Gedicht hingewiesen als aus dasjenige, in welchem die Vergrößernngssucht Vietor Hugos am deutlichsten zum Ausdruck kommt. Hier war es ihm durch den Stoff erleichtert, einmal zu
zeigen, wie er die größten Verhältnisse behandeln könne, und daraus entsteht denn das Ungeheuerliche. Das Wachsen des Satyrs wird so geschildert:

„Während der Satyr also sang, wurde er übermäßig; zunächst größer als Polyphem, dann größer als Typhon, dann größer als Titan, und dann größer als Athos, Der unermeßliche Raum ging in diese Gestalt hinein. Aus



seiner Slirn erblich ein seltsamer Ost. Sein Haarwuchs ward zum Walde. Wellen, Flüsse, Seen rieselten aus seinen tiesen Hüsten hervor. Seine beiden Hörner hatten Ähnlichkeit mit dem Kaukasus und dem Atlas, Blitze
umzuckten dieselben mit dumpsem Schall. Aus seinen Weichen erzitterten Felder und Wiesen; und seine Unsönnlichkeiten wurden zu Gebirgen. Tie Thiere, welche der Klang seiner Leyer angezogen hatte, Damhirsche und
Tiger, kletterten ihm am ganzen Körper entlang. Der Frühling in Blütheu sproß aus seinen Gliedern, und unter den Achseln verbarg sich der Winter. Herumirrende Völker sragten nach ihrem Wege, da sie sich in dem
Raum zwischen seinen süns Fingern verirrt hatten; seinen halbgeöffneten Mund umkreisten Adler, seine sürchterliche Brust war mit Sternen besät."

Viel größer geht es nicht, sollte man meinen. Und doch! Auch dieses Unding kann in den Dimensionen von Vietor Hugo noch übertressen werden. Die „Posaune des jüngsten Gerichts" ist noch länger und noch größer.

„Ihr unbestimmter Umsang," heißt es in dem letzten Gedichte, „der in dem Ewigen seinen Ansang nahm, reichte bis zum Absoluten. Um den Tubus zu messen, mußte man den Maßstab aus dem Traume oder aus dem
Begriffe nehmen. Das eine Ende berührte das Gute, das andere das Böse, und die Länge reichte vom Menschen zum Thiere. Hätte mau ihn aus die Erde gelegt, so würde er Eden und Sodom miteinander verbunden haben.
Das Mundstück sah aus wie das schwarze Gähnen der Ewigkeit."

Von dem Umsange der Posaune habe ich zwar noch immer keine klare Vorstellung, wol aber von dem Material; es ist sicherlich Blech.

Nun hat Vietor Hugo wol ungesähr das Größte des Großen erreicht; er hat aber den Versuch, auch dies noch zu überbieten, in der Fortsetzung der „I^Feueio äe« 8iödet>" in der 2. Serie gemacht; das ist ihm jedoch nicht
recht gelungen. Indessen ist dieses Gedicht doch sehr charakteristisch sür die Steigerung, sür das allmähliche Anwachsen, wie es Hugo liebt, und deswegen mag, da die neue Serie der „I^uFeulle" zu besonderen
Bemerkungen keine Veranlassung mehr gibt, gleich an dieser Stelle aus dieses letztere Gedicht hingewiesen werden.^) Da tritt zunächst der Mensch aus und spricht ruhmredig von seiner Größe: „Ich heiße Baechus, Noech,
Deukalion, ich heiße Shakespeare, Hannibal, Cäsar, Dante" :c.; so geht es einige sünszig Verse weiter und endigt: „Erde, ich bin Dein Herr!" Daraus spricht die Erde: „Du bist nur mein Gewürm" und sängt ihrerseits zu
renommiren an. Daraus sagt Saturn: „Was ist das sür ein dünnes, jämmerliches Stimmchen, das da quiekt? Ich bin
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Saturn!" Und nun renommirt Saturn mit seinen Ringen und seinen sieben Monden. Daraus kommt die Sonne und sagt: „Ihr Planeten, meine Vasallen, schweigt! Ich bin der Hirt, Ihr seid die Heerde!" und nun prahlt die
Sonne. Nun kommt Sirins und sagt: „Was sür eine Winzigkeit macht sich denn da unten breit? Schweig, Sonne, Du Staub, Du Dämmerlicht! Du Zwerg kannst mich Riesen wol gar nicht sehen?" Daraus kommt Aldebaran
und verweist wiederum den Sirins zur Ruhe; daraus kommt Areturus mit seinen vier Sonnen und beschämt den Aldebaran; dann der Komet: „Zittert Ihr Sonnen, Ihr Welten, Ihr seid sür mich nur ein Senskorn!" Dann
kommt das Bärengestirn, dann der Thierkreis, dann die Milchstraße, dann die Nebelflecken, dann die Unendlichkeit und schließlich Gott, der alle Großsprechereien durch das Wort überbietet: „Ein Hauch von mir, und Ihr
seid Schatten!"

III.

Das weitaus bedeutendste und mächtigste Erzeugniß der Verbannung ist der Roman „1^68 Mick.adle«". In der Verbannung hat der Dichter wenigstens diesen Roman vollendet; ein erheblicher Theil des Manuseriptes
muß allerdings schon unter der Iulimonarchie vollendet gewesen sein, denn August Vaequerie eonstatirt in einem Feuilleton aus dem Iahre 1847, daß er die ersten Bücher dieses breit angelegten und breit durchgesührten
Werkes, das 10 Bände stark ist, bereits gelesen habe. In einem Bries aus dem Iahre 1856 spricht Vaequerie von den ,,Hli8örad1e8" als von einem schon sertigen Werke. Gleichwol ist der Roman erst im Iahre 1862
erschienen und zwar an demselben Tage, am 3. April, in neun Sprachen, Hugo soll sür diesen Roman, wie damals in den Zeitungen zu lesen war, von den sranzösisch-belgischen Verlegern Laeroix-Verboeckhoven ein
Honorar von 300,000 Franes bezogen haben. Trotzdem haben die Verleger mit diesem Werke ein außerordentliches Geschäst gemacht. Von der ersten theuren Ausgabe (20 Thaler — 75 Franes) sollen in kurzer Zeit über
20,000 Exemplare verkaust worden sein, und von der illustrirten, billigen, sogenannten Volks-Ausgabe 150,000 Exemplare.

Wie viel der Millionen von Lesern, die nach diesen Zahlen zu schließen, in allen Herren Ländern nach den „^liLöradle8" gegrissen haben, als dieser Roman erschien, mögen denselben nun wirklich durchgelesen haben?
Und wie viel oder wie wenig mögen, nachdem sie die erste rohe Neugier besriedigt und sich mit dem Verlause der Handlung ungesähr vertraut gemacht hatten, den Roman noch einmal zum andächtigen Genusse, zu
künstlerischer Besriedigung gelesen haben? Eine wohl auszuwersende Frage.

Zum Theil erklärt sich der außerordentliche Ersolg durch rein äußerliche Umstände. Von den „ 2li8«.8,l>1el>" war seit 20 Iahren als von einem Hauptwerke Vietor Hugos beständig gesprochen worden. Die Schüler des
Meisters hatten bei jeder Gelegenheit verkündet, daß Vietor Hugo die Leidensgeschichte unseres ganzen Geschlechts hier in einer künstlerisch großartigen Weise geschildert habe. Seit mehr als 30 Iahren hatte Vietor Hugo
keinen Roman veröffentlicht — „^otre.Dame cle ?ari8", sein letzter Roman, datirt aus dem Iahre 1831. Vietor Hugo war durch die Verbannung eine interessant? und durch die Würde, mit welcher er in den letzten Iahren
den sreiwilligen Verzicht ans die Heimat und deren Freuden ertrug, eine sympathische Persönlichkeit. Das Werk erschien nicht aus einmal, sondern in süns verschiedenen Abtheilungen, und die erste Abtheilung war die
bedeutendste, die sorgsältigste und vor Allem die spannendste. Das Alles hätte natürlich nichts genützt, wenn das ganze Werk nicht wirklich hervorragende Eigenschasten ersten Ranges besessen hätte; aber diese dem in
seiner Anlage und in seiner Aussührung ganz ungewöhnlichen We^ke abzusprechen, wäre auch eben so ungerecht, wie es blind sein würde, die tödtende Weitschweisigkeit und ermattende Spielerei mit dem
Ueberslüssigen und Entbehrlichen zu verkennen.

Ich will den Versuch machen, von der Handlung dieses großen Romans einen möglichst gedrängten Bericht zu geben, der diejenigen, welche den Roman nicht kennen, mit den Thatsachen und Persönlichkeiten, die
Hugo uns vorsührt, ungesähr bekannt zu machen, und denen, welche den Roman kennen, die wichtigen Einzelheiten, die ihnen gewiß zum Theil entsallen sein werden, wieder in's Gedächtniß zurückzurusen bestimmt ist.
Ich scheide von dem Berichte alles irgendwie Entbehrliche aus und beschränke mich lediglich aus die Geschichte des eigentlichen Helden, des Zuchthäuslers Iean Valjean.

Die erste Abtheilung (Band 1 und 2) heißt: „Fantine".

Iean Valjean zieht eines Abends in D., eine Stadt in Süd-Frankreich, ein. Er kommt von den Galeeren. Er hat 19 Iahre im Zuchthause gesessen. Zu einer Zeit, da noch kein Geschwornengericht die Strenge der
unbeugsamen Gesetze zu mildern vermochte, ist Iean Valjean wegen des geringsten Vergehens zur höchsten Strase verurtheilt worden. Er hat sür die hungernden Kinder seiner Schwester bei einem Bäcker ein Brod
gestohlen, er hat die Scheiben zerschlagen, um das Brod zu nehmen; das ist Diebstahl mit Einbruch, und er wird dasür zu 5 Iahren Zuchthaus verurtheilt. Dreimal macht er den Versuch zu entkommen, dreimal wird er
erwischt, und dreimal erhält er dasür eine Additionalstrase von zusammen 14 Iahren. Im Oetober 1815 wird er endlich aus sreien Fuß gesetzt; die Paar Franes, die er sich während der langen Iahre von dem Ueberschuß
seiner Arbeit hat bei Seite legen können, sind bald ausgezehrt. Der gelbe Verbrecherpaß, den er überall zeigen muß, verschließt ihm jede Thür; selbst aus der Hundehütte wird er durch eine wüthende Dogge verjagt. Der
Unglückliche ist in Verzweiflung. Da öffnet sich ihm doch eine Thür: die des Bischoss Myriel. Der Bischos, ein Geistlicher in des Wortes edelster Bedeutung, nimmt den Sträfling mit Freuden aus, setzt ihm ein Festmahl
vor und weist ihm das schönste Zimmer des Palastes als Wohnung an. In der Nacht erwacht Iean Valjean. Die Güte seines Wohlthäters hat ihn mehr besremdet als gerührt; das Böse und Gemeine ist noch zu stark in ihm,
als daß er ihm widerstehen könnte. In einer merkwürdigen Stimmung, — es ist eine Art von instinetiver Gemeinheit ohne Zurechnungssähigkeit, — steht er leise aus, stiehlt das Silberzeug, mit dem er gegessen, und läust
davon. Er wird von Gensdarmen ausgesangen; man sragt ihn, wie er zu den Werthobjeeten komme, er sagt die Wahrheit und wird zum Bischos zurückgebracht. Dieser erklärt den Gensdarmen gegenüber, daß er Iean
Valjean die Sachen geschenkt habe, und sügt hinzu, sein Gast habe sogar vergessen, die silbernen Leuchter mitzunehmen, die er ihm ebensalls geschenkt habe. Iean Valjean geht in äußerster Verwirrung von dannen. Die
Ereignisse der letzten Stunden haben ihm die Besinnung ganz genommen. Er schleppt sich in einer Art von Taumel weiter und immer weiter, bis er sich ermattet endlich niederläßt; in seiner nächsten Nähe besindet sich ein
kleiner bettelnder Savoyardenjunge, der mit seinem Reichthum spielt: einem Zweisranesstück. Das Geldstück rollt hart an den Fuß von Iean Valjean; der Verbrecher stellt den Fuß daraus. Der kleine Iunge beschwört ihn,
ihm sein Geld wiederzugeben. Iean Valjean ist stumps, theilnahmlos und zieht den Fuß nicht zurück. Laut schluchzend und jammernd verläßt ihn der kleine Iunge, und Valjean, der also noch einmal gestohlen und diesmal
einen ganz erbärmlichen Diebstahl begangen hat, bleibt allein. Aber nun weicht die Nacht von seinen Sinnen. Als er das Zweisranesstück zu seinen Füßen erblickt, vergegenwärtigt er sich die ganze
Verabscheunngswürdigkeit seines Handelns. Vergeblich sucht er den kleinen Iungen wieder einzuholen, er sindet ihn nicht mehr. Die tiesste Trauer kommt über ihn, die wahrste Reue. Er erlangt das klare
Schuldbewußtsein, und mit dem Ausrus: „^6 8ui8 un mi^rable!" bricht er in Thränen und schluchzend zusammen. Mit der Erkenntniß seiner Schlechtigkeit geht auch schon die Läuterung in ihm vor sich; er ist bekehrt, er
ist gerettet.

Die zweite Figur, die uns Vietor Hugo vorsührt, ist Fantine. Fantine ist im Alter von 15 Iahren nach Paris gekommen, eine hübsche Blondine mit schönen Zähnen. Sie hat gearbeitet und mit einem Studenten eine
Liebschast angesangen. Dieser hat sie und ihr Kind, Cosette, nach einer Landpartie verlassen. Fantine kehrt nach ihrer Vaterstadt M. am M. zurück, nachdem sie ihr Kind bei dem Ehepaar TlMardier untergebracht hat.
Diese sind entsetzliche blutsaugerische Menschen, die aus die Liebe und Schande der Mutter ihre Berechnung machen und aus Fantine möglichst viel Geld herauszuziehen suchen.

Die Stadt M. am M. hat sich inzwischen unter der Verwaltung ihres neuen Maires in erstaunlicher Weise gehoben. Dieser, der Herr Madeleine genannt wird, hat durch sein Talent, durch seinen Fleiß und seine große
Organisationsgabe die heimische Industrie in Ausschwung gebracht; er leitet selbst eine große Mustersabrik, die ihm, dem Besitzer, ein bedeutendes Vermögen und der gesammten arbeitenden Bevölkerung Segen bringt.
Der Maire Madeleine ist eines Abends in M. am M, angekommen, in dem Augenblicke, als ein großer Brand die ganze Bevölkerung in Ausregung gebracht hatte. Mit Todesverachtung hat er sich in die Flammen gestürzt
und zwei Kinder gerettet. Die ganze Bevölkerung hat ihm zugejubelt. Er ist da geblieben, man hat ihn nicht weiter nach seinem Passe gesragt, und allmählich ist er durch seine Thatkrast und seine sittliche Tüchtigkeit zum
Fabrikherrn und schließlich zum Maire geworden.

In der Fabrik des Herrn Madeleine — es ist natürlich Iean Valjean — arbeitet Fantine. Die Ausseherin, welche über die Tugend der Arbeiterinnen zu wachen hat — Herr Madeleine hat sür die anständigen und fleißigen
Mädchen besondere Preise ausgesetzt — bekommt heraus, daß Fantine ein Kind hat. In Folge dessen wird sie von der Ausseherin entlassen. Sie will sich als Magd verdingen; aber jedes anständige Haus verschließt sich ihr.
Sie näht grobe Arbeiten und verdient damit täglich 12 Sous; ihr Kind kostet 10. Fantine ist im äußersten Elend. Ihre Tochter braucht einen Rock; da läßt sie sich die Haare abscheeren und verkaust ihre schönen blonden
Flechten. Ihr Kind wird krank, Doetor und Apotheker wollen bezahlt sein; da läßt sie sich ihre beiden schönsten Zähne ausziehen und verkaust diese. Aber das reicht noch nicht, und mit dem verzweiselten Rus: „Verkausen
mir das Uebrige" wirst sie sich der Prostitution in die Arme. Sie geräth, unschuldig natürlich, mit der Polizei in Consliet.  Der Polizeiinspeetor Iavert verurtheilt sie zu sechs Monaten Gesängniß. Herr Madeleine, der
inzwischen von all' den Leiden Kenntniß erhalten hat, setzt es durch, daß das unglückliche Mädchen nach dem Spital übersührt wird, und zwar gegen den Willen des unerbittlichen Iavert. Dieser wird des Herrn Madeleine
unversöhnlicher Feind, und der Zusall macht denselben überstark; denn Iavert, der srüher in Toulon Beamter am Zuchthause war, bekommt heraus, daß Herr Madeleine identisch ist mit dem Verbrecher Iean Valjean.

Herr Madeleine hat nämlich einem Kärrner, Namens Fauchelevant, der in Gesahr stand, übersahren und von dem schweren Wagen zermalmt zu werden, durch eine übermenschliche Anstrengung das Leben gerettet. Er
hat den Wagen mit den Schultern ausgehoben. Iavert hat dies gesehen und sich gesagt: solche Kräste kann nur ein Galeerensträsling besitzen, und sein Verdacht hat sich als begründet herausgestellt. Er denuneirt also den
Maire Madeleine als den gesährlichen Ausbrecher Iean Valjean. Man antwortet ihm, er habe den Verstand verloren, denn der wahre Jean Valjean besinde sich hinter Schloß und Riegel. Man habe diesen Menschen, der
unter dem salschen Namen Champmathieu verschiedene schwere Diebstähle verübt, endlich erwischt; er sei von drei bekannten Verbrechern, die mit ihm in Toulon zusammen gewesen sind, reeognoseirt worden und
werde also jetzt vor das Gericht gestellt und ohne Zweisel in Anbetracht seiner Vorbestrasungen zu lebenslänglichem Zuchthause verurtheilt werden.

Als Herr Madeleine Kenntniß von diesen Thatsachen erlangt, hat er einen surchtbaren Kamps zu bestehen. Champmathieu ist ein gauz gemeiner uninteressanter Verbrecher, der dazu bestimmt ist, den größten Theil
seines Lebens im Zuchthause zuzubringen. Er hat die Verbrechen, die den Gegenstand der Anklage bilden, begangen; aber diese Verbrechen werden nicht so hart bestrast werden, wenn es sich herausstellt, daß er nicht im
Reeidiv ist. Dadurch, daß er sür Iean Valjean gehalten wird, wird seine Strase verschärst, erleidet er also Unrecht. Iean Valjean, der wirkliche, hat also die Pflicht, die Wahrheit zu sagen. Aber hat er nicht auch die Pslicht,
sich selbst, seinen Arbeitern und seiner Gemeinde gegenüber, sich zu erhalten? Er ist der hochangesehene Herr Madeleine, und er wird es nun unangesochten bleiben, wenn ein Iean Valjean in irgend einem Zuchthause
langsam zu Grunde geht. Er hat die Gelegenheit, seine surchtbare Vergangenheit loszuwerden. Dieses tragische Für und Wider wälzt sich in seiner Seele hin und her, und schließlich siegt die Erkenntniß: es muß die
Wahrheit gesagt werden.

Valjean-Madeleine ersährt, daß die Verhandlungen in Arras beginnen. Er macht sich aus den Weg. Das Schicksal wirst ihm alle möglichen Hindernisse in den Weg, um es ihm gleichsam unmöglich zu machen, das Ziel
zu erreichen. Aber Iean Valjean überwindet alle wie Möros, zwar nicht um den Freund zu retten, sondern nur, um sich zu Grunde zu richten. Gerade vor Thoresschluß kommt er an; er denuneirt sich, er wird verhastet in
dem Augenblicke, da Fantine im Hospitale ihr Leben aushaucht. Er hat dem armen Mädchen noch versprochen, sich des Kindes anzunehmen. Er entwischt und kommt in der Verkleidung eines Arbeiters nach Paris.

In der zweiten Abtheilung, „Cosette" (Band 3 und 4), müssen wir uns zunächst mit Geduld wappnen, ehe wir den Bekannten wieder begegnen und den Faden der Handlung wiedersinden. Vietor Hugo süllt 19 Capitel mit
der Schilderung der Schlacht von Waterloo. Unter den Hyänen des Schlachtseldes, den Leichenräubern, sinden wir die Thönardiers wieder. Bei dem Beginnen, die Leichen zu bestehlen, retten sie, ohne es zu wollen, einem
Oberst Pontmerey das Leben, der in diesen Scheusalen seine Wohlthäter erblickt und ihnen ewige Dankbarkeit zu schulden vermeint.
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Iean Valjean wird inzwischen wieder gesaßt, zum Tode verurtheilt, aber zu lebenslänglichem Zuchthaus begnadigt. Er entkommt noch einmal, wirst sich in's Meer und wird ossieiell als todt erklärt. Die Leiche hat nicht
ausgesischt werden können; mit gutem Grunde: denn Iean Valjean lebt. Er begibt sich zu den Thenardiers, um das Fantine aus dem Sterbebette gegebene Versprechen einzulösen und die kleine Cosette zu holen, TlMardiers
pressen ihm eine bedeutende Summe Geldes ab, und Iean Valjean kehrt mit dem Kinde nach Paris zurück, wo er sich als Bettler in einem entlegenen Schlupswinkel versteckt. Aber auch in dieser Stellung kann er der üblen
Gewohnheit der Barmherzigkeit nicht entsagen, und durch die Geldspenden, die er, der Bettler, den Armen macht, erregt er den Verdacht der hohen Polizei, und Iavert, der inzwischen nach Paris versetzt worden ist, wird
ausmerksam. Als Valjean diese Gesahr wittert, packt er das Kind aus und streist mitten in der Nacht durch Paris, beständig von den Agenten versolgt. Die Hetzjagd ist von außerordentlicher dramatischer Spannung. Valjean
klettert schließlich, immer mit dem Kinde belastet, über eine Mauer und kommt in den Klostergarten Piepus. Die Polizisten verlieren seine Spur. Aber damit ist ihm wenig geholsen, denn sie haben das ganze Viertel
besetzt, und in dem Nonnenkloster ist süglich kein Obdach sür den Mann. Hier erweist sich endlich einmal der Zusall dem Unglücklichen als Freund. Das erste menschliche Wesen, das Iean Valjean im Kloster trisft, ist der



Gärtner Fauchelevant, derselbe, dem er einst das Leben gerettet hat. Dieser gute Mann hat den Dienst, den Herr Madeleine ihm erwiesen, nicht vergessen und erbietet sich, ihn zu retten. Er will ihn der Priorin als seinen
Bruder vorstellen und von dieser erbitten, daß Herr Madeleine als zweiter Gärtner mit angestellt werde; dagegen will er der Priorin einen großen Dienst leisten. Aber alles das kann nur geschehen, wenn Iean Valjean aus
natürliche Weise in das Kloster hereinkommt, und zu dem Zwecke muß er erst wieder hinauskommen; er kann aber nicht hinauskommen, weil, wie gesagt, alle Ausgänge des Klosters von Polizisten bewacht werden. Aber
auch da sindet sich ein Ausweg, der allerdings sehr romanhaft ist. In dem Kloster ist nämlich eine Nonne gestorben, die als Heilige von den Schwestern verehrt wird und als ihren letzten Willen den Wunsch geäußert hat:
in der Kapelle des Klosters beigesetzt zu werden. Das bürgerliche Gesetz steht aber der Ersüllung dieses Wunsches entgegen; die Schwester muß aus dem Kirchhos begraben werden. Um nun sowol den letzten Willen der
Verblichenen zu ersüllen, wie auch um den sicher wunderkrästigen Leichnam der Heiligen im Kloster zu bewahren, sinnt die Priorin daraus, die weltlichen Behörden zu täuschen; und das ist gerade der Dienst, den sie von
dem Gärtner verlangt. Dieser soll den Sarg mit Erde süllen, und der unnatürlich belastete Sarg soll ans dem weltlichen Kirchhose bestattet werden, während die heilige Schwester heimlich in der Klosterkapelle



beigesetzt werden würde. Der Gärtner täuscht nicht nur die Behörden, sondern er täuscht auch die Priorin. Er süllt den Sarg nicht mit Erde, sondern Iean Valjean legt sich hinein; so wird dieser hinausgesahren und beerdigt.
Die ganze Geschichte erinnert lebhast an das bestattete Plättbrett von Tomaschek. Daß die Aussargnng Iean Valjeans wiederum nicht ganz glatt abläust, bedars kaum der Erwähnung; aber schließlich kommt der Held
unbehelligt in das Kloster Piepus, wird als Gärtner angestellt, Cosette wird dort erzogen, und in glücklicher Ruhe scheinen dem. Elenden endlich sreundliche Tage zu lächeln. Das Kind wächst heran.

Die dritte Abtheilung sBand 5 und 6) heißt „Marins". Wir lernen da eine neue Figur kennen, den legitimistischen Bourgeois Guillenormand. Die zweite Tochter dieses Mannes, der nichts aus der Welt so haßt wie
Napoleon und Alles, was mit Napoleon zusammenhängt, hat gegen seinen Willen einen Napoleonischen Ossizier geheirathet, und zwar den Commandanten Pontmerey, — denselben, dem die TlMardiers bei dem Versuche,
ihn zu berauben, aus dem Schlachtselde von Waterloo das Leben gerettet hatten. Diese Tochter ist gestorben. Guillenormand hat seinen Enkel Marins zu sich "genommen. Pontmerey ist krank, sein Ossiziersrang ist von der
neuen legitimistischen Regierung nicht anerkannt worden, er hat sich grollend in die Provinz zurückgezogen und ist dort gestorben, nachdem er seinem Sohne Marins noch anempsohlen hat, nie den Namen seiner
vermeintlichen Wohlthäter und Lebensretter, der Thönardiers zu vergessen.

Marins wächst inzwischen heran, und in dem jungen Mann entwickelt sich eine leidenschastliche Verehrung sür Napoleon. Er überwirst sich in Folge dessen mit dem Großvater, verläßt dessen Haus und sristet unter
harten Entbehrungen ein Leben voll Arbeit und heldenhaster Entsagung. Im Garten des Luxembourg begegnet er häusig einem jungen Mädchen, das mit einem alten Herren spazieren geht. Er solgt ihnen, erkundigt sich
und ersährt, daß der alte Herr ein gewisser „Vater Leblane", und das Mädchen dessen Enkelin sei und Cosette heiße; aber sobald er dies ausgekundschastet hat, verschwindet das Paar seinen Blicken.

Neben dem Dachstübchen, in dem Marins arbeitet, haben die Thönardiers einen Schlupswinkel gesunden. Marins hört, wie zu seinen Nachbarn ein alter Mann kommt, um Wohlthätigkeit zu üben, und in dem Wohlthäter
erkennt er den Vater Leblane, dessen Spuren er verloren hatte. Er hört, wie Vater Leblane verspricht wiederzukommen, um den Leuten noch mehr Geld zu bringen. Inzwischen organisiren die Nachbarn von Marins mit
einer Bande von Spitzbuben und Verbrechern gemeinster Art einen Hinterhalt. Marins, der Alles belauscht, stürzt aus die Polizei, um diese von dem Anschlage zu benachrichtigen. Iavert wartet mit seinen Leuten nur aus
das Signal, das Marins ihm geben soll, um in das Zimmer zu dringen und die Gesellschast auszuheben. Vater Leblane kommt auch richtig wieder, wie er es versprochen hatte. In athemloser Angst lauscht Marins; da hört er
in demselben Augenblicke, als er das Signal geben will, daß die Verbrecher, die er der Polizei zu überliesern im Begriff steht, dieselben Thönardiers sind, die ihm sein Vater aus dem Todtenbette als seine Wohlthäter
bezeichnet und anempsohlen hatte. Marins ist starr. Zum Glück dauert Iavert die Geschichte zu lange, er stürzt mit seinen Leuten in's Zimmer, die Banditen werden geknebelt, und nun stehen sich gegenüber: Iean Valjean
und Iavert. Valjean entspringt, und zwar dient ihm zum Entkommen die Strickleiter Iaverts.

Die vierte Abtheilung (Band 7 und 8) „I/IäMe 6e la rue ?Iumet et, l'Tpopee äe 1a ine 8t. Deni«", ist sast ausschließlich mit Episoden ausgesüllt. In der rue ?1uraet hat Iean Valjean, der jetzt wiederum den Namen des
Gärtners Fauchelevant angenommen hat, ein verborgenes Asyl gesunden. Da lebt er mit Cosette, und zwischen dieser und Marins entspinnt sich ein reizendes Liebesverhältniß. Die Thünardiers sind inzwischen aus dem
Gesängniß entsprungen und wollen in der i.ue ?lumet bei Valjean einbrechen. Durch die Tochter der Thönardiers, Eponine, die den Studenten Marins vergeblich liebt, wird Cosette gerettet. Valjean wechselt wiederum die
Wohnung und sindet in einem Gäßchen im Quartier St.  Denis ein Unterkommen. Mit dem Iuniausstande im Iahre 1832, an welchem sich alle Helden der Geschichte betheiligen, schließt diese Abtheilung.

Die letzte (Band 9 und 10) „Iean Valjean", schildert den weiteren Verlaus des Kampses. Eponine stirbt, während sie Marins retten will. Der Einzige, der entkommt, ist Iean Valjean, der den halbtodten Marins durch die
Kloaken von Paris rettet. In den Kloaken hat Iean Valjean die entsetzlichsten Schicksale zu bestehen; er trifft mit seinen Peinigern, den TtMardiers zusammen, und als er endlich wieder an's Licht kommt, steht vor ihm
Iavert. Marins wird zu seinem Großvater gebracht, Valjean stellt sich Iavert, dem er ebensalls das Leben gerettet hat. Iavert ist nun nicht mehr im Stande, seine Pflicht zu ersüllen; die Größe des Mannes, den er als
Verbrecher zu versolgen sür seine Pflicht gehalten hatte, entwaffnet ihn, bringt ihn aus dem Geleise und an der Pflichtwidrigkeit geht er zu Grunde: Iavert stürzt sich in's Wasser. Somit ist der einzige Mensch, der Valjeans
Vergangenheit kennt, beseitigt. Marins gesundet und der alte Guillenormand gibt seine Einwilligung zu der Ehe mit Cosette, der Enkelin des Klostergärtners Fauchelevant, der seine Enkelin mit einer Mitgist von 600,000
Franes ausstattet — es sind die Ersparnisse aus der Zeit, da Valjean Fabrikherr in M. am M. war und die er im Walde verborgen hatte.

So soll denn endlich Valjean die wohlverdiente Ruhe sinden, endlich sein müdes Haupt im Schoße der Seinigen ausruhen lassen dürsen. Aber nein. — Valjean sühlt sich veranlaßt, am Hochzeitstage Marins umsassende
Geständnisse zu machen, und er sieht ein — er allein und seine undankbare Umgebung, sonst kein Mensch — er sieht ein, daß der srühere Sträsling mit dem Ehrenmanne nicht unter einem Dache hausen kann. Als einzige
Gnade erbittet er sich die Erlaubniß, seine geliebte Cosette Abends in den Dämmerstunden zu sehen, und auch diese Freude wird ihm nicht lange gegönnt. Marins schöpst Verdacht, daß das Geld, das Valjean Cosette
mitgegeben hat, unlauteren Ursprungs sei, Iean Valjean merkt, daß seine Besuche lästig werden; er kommt seltener und bleibt schließlich ganz weg. Er erkrankt und sein Restchen Leben verzehrt sich in der Einsamkeit, in
der Verkanntheit und im Schmerze. Im letzten Augenblick wird Marins durch Thönardiers, die Iean Valjean beschuldigen wollen, gerade über den Punkt ausgeklärt, der ihn am meisten beunruhigt hatte. Er ersährt, daß das
Vermögen der Cosette, seiner Frau, ehrlicher Gewinn ist. Die Reue kommt über ihn. Marins und Cosette eilen zu Iean Valjean, — zu spät! sie können ihn nicht mehr retten; aber sie verklären wenigstens die letzten
Augenblicke des großartigen und heldenhasten Elenden.

Vapereau, dessen aussührliche Analyse*) diejenigen nachlesen mögen, denen einerseits die vorstehende Inhaltsangabe nicht genügt, und die andererseits vor der Bewältigung der zehn starken Bände zurückschrecken,
sällt über den Hugo'schen Roman das solgende, mir sehr richtig scheinende Urtheil: „Ein bedeutendes und starkes, aber auch ein ungesundes Werk, in welchem die guten und schlechten Eigenschasten in parteiischem
Sinne aus's Aeußerste getrieben sind."

Der außerordentliche Umsang, welchen Vietor Hugo seinem Werke gegeben, hat ihm gestattet, uns in demselben das vollständigste Bild seines dichterischen Wesens zu geben; aber das größere Format und die sertigere
Ausmalung des Bildes lehrt trotzdem wenig Neues über den Dichter. Das merkwürdige Talent des Dichters der „Ui8öradle8" erscheint uns nicht größer als das des Dichters von „Notre-Vame 6e ?ari8". Der Roman „I^e8
M8iü.adle«" ist nur eine grandiose Bestätigung alles dessen, was wir von Vietor Hugo schon wissen, weil er es uns schon ost in der eindringlichsten Weise anvertraut hat.

Schon in dem Grundgedanken, der wohlthuend durch das ganze trübe Werk hindurchgeht, — in dem tiesen und ausrichtigen Mitgesühl mit Allem, was unverschuldet oder auch verschuldet leidet, mit Allem, was
unterdrückt und mißhandelt wird, mit den Stieskindern unserer Gesellschast — tritt uns der alte Vietor Hugo wieder entgegen. Die Antithese sindet in dem Charakter des Helden einen großartigen Ausdruck. Der
Zuchthäusler ist ein ganzer Ehrenmann, rechtschaffen, sleißig, ausopsernd, muthig, treu, mildthätig. Die Composition bekundet in ihrer Gesammtheit eine ganz seltene Krast, die Schilderung zeigt überall den Meister.
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Neben den leuchtenden Eigenschasten aber auch die dunklen Flecken: die Unwahrscheinlichkeit der Voraussetzung und all' die tödtlichen Unarten , die sich hauptsächlich aus die Grundübel des Dichters Vietor Hugo,

aus seine Maßlosigkeit und Uebertreibung zurücksühren lassen.

Ein sester Unterbau wäre nothwendig gewesen, um das schwere, vielstöckige Gebäude dieses Romans zu tragen. Unwahrscheinlich ist aber schon die ganze Vorgeschichte Iean Valjeans: die Thatsache, daß derselbe 19
Iahre im Zuchthause zubringen muß, weil er sür seine hungernden Angehörigen ein Brod gestohlen hat. Ein solcher unerhörter Fall würde eben nur beweisen, daß einmal einem Unglücklichen aus das Grausamste
mitgespielt worden ist; aber er beweist keineswegs Das, was Vietor Hugo beweisen will:  daß unsere Gesetze zu streng, unsere Gesellschast zu lieblos, unser Staat zu sorglos ist.

Ebenso unwahrscheinlich und unbegreislich sind die Schicksale, die Vietor Hugo seinen traurigen Helden während des ganzen Verlauss des Romans bestehen läßt. Diese Schicksale lassen sich kurz also bezeichnen: der
einmal bestraste und einmal als Verbrecher betrachtete Mensch sindet keine Ausnahme wieder in der Gesellschast, der Staat hestet sich an seine Fersen, verbietet ihm die Ruhe der Ehrlichkeit und hetzt ihn wie ein wildes
Thier zu Tode.

Die Versolgung Iean Valjeans durch Iavert, der das unversöhnliche Gesetz verkörpert, geht durch den ganzen Roman. Ich gestehe, daß ich niemals diese Versolgung habe begreisen können, Iean Valjeau hat seine Strase
rechtmäßig abgebüßt; er ist srei, er begründet sich eine neue Stellung, er macht sich allerdings des leichten Vergehens schuldig, einen salschen Namen zu sühren, aber mit einer solchen Geringsügigkeit kann er doch sein
Leben nicht zertrümmern. Um den sälschlich sür Iean Valjeau gehaltenen Verbrecher nicht härter bestrasen zu lassen, als dieser es verdiente, denuneirt er sich. Er könnte es meines Erachtens ruhig aus die
Gerichtsverhandlungen ankommen lassen; man würde eonstatiren, daß dieser Mann seine verbrecherische Vergangenheit durch das musterhaste Leben, das er jetzt sührt, reichlich gesühnt hat, daß er ein nützliches Mitglied
der Gesellschast geworden ist und nur Gutes thut. Wenn ihm durch die Blödheit und Härte seiner Umgebung das Leben nun verleidet werden sollte, so könnte er mit seinem aus ehrliche Weise erworbenen Vermögen
einsach auswandern und in einem andern Lande jene segensreiche Thätigkeit entsalten, welche ihm in dem eigenen von seinen Landsleuten erschwert oder unmöglich gemacht wird. Aber der Vietor Hugo'sche Iean Valjean
hat ebenso viel Furcht davor, daß seine Anständigkeit, wie daß seine verbrecherische Vergangenheit an's Licht komme. Er slieht also, und durch diese Flucht nimmt er der Gesellschast die Möglichkeit, Gerechtigkeit zu
üben. Eine solche individuelle Thorheit beweist aber durchaus nicht, was Vietor Hugo beweisen will:  daß unsere Institutionen schlecht seien. Die ganze, schwere, massive Geschichte steht ans thönernen Füßen.

Dieselbe Uebertreibung zeigt sich in der Schilderung des Looses, das der armen Fantine beschieden ist, der Mutter von Cosette. Ein uneheliches Kind ist zu allen Zeiten sür ein Mädchen aus dem Volke in erster Linie
nur eine große Last und Beschwerde gewesen. Wenn eine Fabrikarbeiterin wie Fantine eine tüchtige und sleißige Arbeiterin ist, so sragt kein Arbeitgeber danach, ob sie das Geld sür sich allein, oder sür sich und ihre
Mntter, oder sür sich und ihr Kind verbraucht; und stellt sich heraus, daß sie einen großen Theil ihres Gewinnes sür den Unterhalt ihres Kindes dahingibt, so wird ihr sogar die verdiente Anerkennung sür ihre
Uneigennützigkeit und sür die Erkenntniß ihrer schweren Mutterpslichten uicht versagt bleiben. Der Fall, daß eine gute, ehrliche und sleißige Arbeiterin blos deshalb weggeschickt werde, weil sie den ehrlichen Gewinn mit
ihrer Kleinen theilt und dieser die größere Hälste zuwendet, ist geradezu ein unerhörter; und sollte er sich doch einmal ereignen, so würde er jedensalls nicht als Norm sür das Schicksal einer unverheiratheten Mutter aus
dem Arbeiterstande hingestellt werden dürsen.

Die Leeture dieses großen Werkes wird am meisten dadurch erschwert, daß Vietor Hugo, dessen verhängnißvolles Auskramen von allem Möglichen, was er gesammelt und erlernt hat, schon seine srüheren Werke in
störender Weise belastet, hier, wo er mit dem Raum gar nicht zu geizen braucht, von der Freiheit des Auspackens und Ablagerns den unbescheidensten Gebrauch macht.

Die Handlung steht bei jeder Gelegenheit still,  weil Vietor Hugo irgend einen Anlaß sindet, um über irgend einen Gegenstand, der mit der Geschichte entweder sehr wenig oder auch gar nichts zu schaffen hat, einen
längeren Vortrag zu halten.

Man kann sich dem Verdachte nicht verschließen, daß Vietor Hugo den Roman sür geeignet gehalten habe, alle literarischen Ausspeicherungen, sür welche er sonst keine passende Verwendung sinden konnte, hier
loszuschlagen, lieber 1000 Seiten, — sage und schreibe: tausend Seiten — sind mit Schilderungen von solchen Dingen gesüllt, die sür die Geschichte der „Ni8öiÄdle«" durchaus entbehrlich erscheinen.

Am Ansang des dritten Bandes gibt uns Vietor Hugo, der nicht vergessen hat, daß sein Vater General war, und daß er selbst dereinst zur Militairschule bestimmt war, einen phantastischen Generalstabsbericht über die
Schlacht bei Waterloo. Das geht natürlich nicht an, ohne daß Vietor Hugo in diesem Schlachtberichte, dessen historischer Werth sehr angezweiselt wird, die Gelegenheit sindet, eine andere seiner Merkwürdigkeiten: die
Freude am Häßlichen, die Verherrlichung des Widerwärtigen in den Vordergrund zu rücken.

Mit einem wunderbar sichern Griff hat er das Häßlichste wieder ersaßt und schwelgt nun in der Vergöttlichung der unsaubersten Materie. Vietor Hugo hat das bekannte, höchst energische Wort des Generals Cambron,
das dieser aus die Ansrage, ob die Garde sich ergeben wolle, dem Feinde zugeschrieen haben soll, — dies rohe, gemeine Wort, das die Hitze des Gesechts und die Todesgesahr allensalls rechtsertigen mögen, hat Vietor
Hugo nicht nur in seinem Roman ausgesprochen, nicht nur vertheidigt, er hat diese Antwort und dieses Wort sogar zum Gegenstande einer begeisterten Hymne gemacht und ein ganzes Kapitel über die großartige Poesie
desselben geschrieben! „Cambron hat in diesen zwei Silben die europäische Coalition ersäust; aus dem niedrigsten der Worte hat er das erhabenste gemacht; ein Hauch von oben her hat ihn begeistert, und sür die Seele hat
er einen Ausdruck gesunden: den Auswurs!" Weiter läßt sich die Geschmacklosigkeit nicht treiben.

Im siebenten Bande sinden wir eine große Schilderung der Revolution von 1830 und im achten Bande eine Schilderung des Barrikadenkampses vom Iuni 1832, die noch im neunten Bande sortgesetzt wird; Hugo sühlt
hier das Bedürsniß, sich als großen Strategen zu zeigen. Dann solgt die endlose Schilderung der Kloaken von Paris, die ebensalls einige hundert Seiten süllt. Ich habe bei der Auszählung noch die Schilderung des Klosters
Piepus vergessen und vieles, vieles andere!

Der von mir bereits angesührte Fall Cambron veranschaulicht uns schon die unangenehme Verschwisterung der Maßlosigkeit mit der Geschmacklosigkeit. Es kommen in den „Hli8^radle«" Bilder vor, die geradezu
haarsträubend sind. Da heißt es einmal: „Er schlug den Katastrophen aus den Bauch" (V, 211), „das Ideale und das Absolute stibitzen niemals das Taschentuch" (VII, 417). Aehnlichem Ungeheuerlichen begegnen wir auch
in den späteren Romanen, wie z. B. in den „?r3,v«.iIIeurF äe In, mer" der Blitz verglichen wird mit „der rothen Zunge, die der Himmel herausstreckt". Die Bildlichkeit wird namentlich unausstehlich in den
philosophischen Abhandlungen, die überhaupt an krausem und wirrem Zeug überreich sind. Wenn ich daraus verzichte, hiersür eine ganze Reihe von den seltsamsten Beispielen anzusühren, so geschieht dies nicht in Folge
des Mangels an Material, sondern weil ich nicht in denselben Fehler versallen will, dessen ich Vietor Hugo zeihe, — nicht in den Fehler, nicht aushören zu können.

Eine Eigenthümlichkeit ist in diesen „Ni8öravle8" besonders aussällig: ich meine die pomphaste rni«e-en «eöne. Iedes Buch ist in so und so viel kleine Kapitel getheilt, von denen einige nur ein Paar Seiten zählen und
jedes dieser Kapitel trägt eine eigenthümliche, schwer verständliche Ueberschrist. „Ein Sturm im Schädel," „Die Verbindung zweier Sterne," „Der Iudas der Vorsehung," „Gut geschnitten, schlecht genäht," „Die . Rose
bemerkt, daß sie eine Kriegsmaschine ist" :e. Ich sinde, diese Art, die Ausmerksamkeit anzustacheln, hat etwas Unseines, das zu sehr an die Ankündigung von herumreisenden Kunstreitern: „Große Extra-Gala-Parsoree-
Vorstellung" erinnert. Diese Absonderlichkeit ist allerdings nur eine neue Form der Prunksucht und Großthuerei, die uns schon srüher ausgesallen ist.

Diese zeigt sich auch wieder in der Vorrede zu dem solgenden Roman: „I^e8 travailleur8 äe 1a mer" (1866). Ich habe schon slüchtig daraus hingewiesen, daß Vietor Hugos Vorreden nichts anderes sind als der versuchte
Nachweis: die solgende Dichtung als eine von jeder Kleinlichkeit, von jeder Zusälligkeit besreite, nothwendige Manisestation der Entwicklung in der Natur des Dichters und im Menschengeschlechte darzustellen. Vietor
Hugo hält sich sür viel zu erhaben, um sich durch irgend etwas Aeußerliches zu einer Dichtung anregen zu lassen. Iede seiner Dichtungen gilt  in seinen Augen als eine unabweisliche Notwendigkeit, als der organische



Ausdruck irgend eines großen Naturgesetzes. Gewissermaßen hat der Dichter auch Recht, wenn auch nicht ganz so, wie er meint Richtig ist, daß die äußere Anregung bei ihm niemals aus seine dichterische Wirksamkeit
einen tiesen Eindruck macht, daß er weniger in sich ausnimmt als aus sich herausgibt, daß Alles, was ihm von der Außenwelt durch die Beobachtung dargeboten wird, in dem mächtigen Räderwerke seiner Phantasie in
kleinste Stücke zerrieben wird, um sich bequem in die alte Form hineinpressen zu lassen, und daß, wenn das Empsangene durch das Medinm des Geistes des Dichters wieder an uns zurückgegeben wird, es von seinem
ursprünglichen Wesen so gut wie nichts sich bewahrt hat und immer in der eigenthümlichen, eigenartigen Vietor Hugo'schen Umgestaltung an uns zurückgelangt.

Daraus möge es sich denn erklären, daß Vietor Hugo die äußeren Anregungen als unter seiner Würde stehend überhaupt negirt, obgleich dieselben doch häusig offenbar sind.

Die beiden Romane, die ganz im Exil geschrieben sind, „I^e« travaiNmlr« äe 1a. mer" und „I/domme yui rit,", spielen zum größten Theil am User, aus den Wellen, im Wasser. Ein gewöhnlicher Erklärer sindet das ganz
natürlich. Er sagt sich: der Dichter lebt aus einer einsamen Insel im Canal, er hat täglich das majestätische Schauspiel des Meeres vor Augen, da ist es ganz unvermeidlich, daß die gewaltigen Elemente auch das Gemüth des
Dichters bewegen müssen. Vietor Hugo aber behauptet: Das ist es nicht! Wir ersahren vielmehr, daß „der Dichter der irdischen Kämpse", als solchen bezeichnet sich Vietor Hugo, nunmehr nothgedrungen die „l'iÄvailleur8
äe 1a mer" zur Vollendung seiner dichterischen Sendung schreiben mußte. Und zwar deshalb: Der Mensch hat, nach Vietor Hugo, drei Kämpse zu bestehen: den Kamps gegen die Religion, den gegen die Gesellschast und
den gegen die Natur, „weil ein dreisaches Verhängniß aus uns lastet, das Verhängniß der Dogmen, das Verhängniß der Gesetze, das Verhängniß der Dinge". Er ist erkoren, jedes dieser Verhängnisse durch einen Roman zu
bekämpsen. Deswegen hat er also zunächst „XotreD^iue ele ?llri8" geschrieben, Kamps gegen die Religion, gegen das Verhängniß der Dogmen; dann die „M^radle«", Kamps gegen die Gesellschast, gegen das Verhängnih
der Gesetze; deswegen muß er jetzt die „liÄvailleur8 äe 1a mer" schreiben, welches den Kamps gegen die Natur, gegen das Verhängniß der Dinge darstellen soll.

Diese salsche Großartigkeit imponirt nur denen, die sich durch berauschende Phrasen den nüchternen Sinn leichtlich umnebeln lassen. Lassen wir uns dadnrch nicht irremachen! Die „l^availleur«" sind eben sowenig eine
Fortsetzung der ,M8«.2,d1e8", wie die ,M8«.ab1e8" eine Fortsetzung von „Xotre.Vanw 6e ?mi8'' sind. Diese drei Dichtungen haben nie einen inneren Zusammenhang gehabt, und der Dichter betrügt sich selbst, wenn er
einen solchen in dieselben hineinkünstelt; er täuscht sich serner, wenn er glaubt, daß die „I'rn,vm11eur8 äe 1a nwr" neben den beiden größten Romanen eine gleichberechtigte Stellung einnehmen sollen.

Die Geschichte der „Meerarbeiter" ist außerordentlich einsach, und es gehört die ganze Begabung Vietor Hugos sür Orname.itik und Deeorationsmalerei dazu, um daraus einen großen Roman zu machen. Man kann den
Inhalt ziemlich vollständig in einem Satze wiedergeben: Ein braver Schisser rettet mit unendlichen Gesahren aus den Fluthen die Maschine eines gestrandeten Schiffes, weil er hofft, daß er als Lohn dasür die Hand der
Tochter des Rheders, dem das Schiff gehört, erhalten werde; er entsagt aber dem Glück seines Lebens, nachdem er sich überzeugt, daß das junge Mädchen einen Andern liebt; er sieht das glückliche Paar nach England
segeln, die Flnth steigt, er bleibt unbeweglich sitzen, den Blick beständig aus das Schiss gehestet, das sein Liebstes davonträgt und in demselben Augenblicke am Horizonte untertaucht, als die Wellen über seinem Haupte
zusammenschlagen.

Die Geschichte erinnert im Großen und Kleinen an den „Taucher"; und in dem Hauptstücke, in dem Kamps mit dem Meerungeheuer „le pieuvre" ist sie eine Combination des „Tauchers" mit dem „Kamps mit dem
Drachen". Man kann sich denken, wie Vietor Hugo darin schwelgt, all das Fürchterliche zu schildern, was unsere Phantasie bei den Ungeheuern der Tiese vermuthet. Vietor Hugo braucht aber natürlich mehr Seiten als
Schiller Worte, nm das grause Gemisch, die widerwärtigen Klumpen, des Hammers gräuliche Ungestalt und dergleichen mit seinem unendlichen Wohlgesallen am Scheußlichen zu malen.

In diesem Romane wie auch in dem solgenden, „I/Koiuiue e^li rit", macht sich die schon mehrsach gerügte Weisheitskrämerei in einer wo möglich noch gesteigerten Schwatzhastigkeit breit. Man hat beim Lesen dieser
Romane ost das Gesühl, als besinde man sich im Laden eines Trödlers, in dem neben mancher werthvollen Antiquität auch allerhand nichtiger Plunder zusammengetragen ist, ohne Auswahl, ohne künstlerische Anordnung,
ohne Sinn und Verstand, wie es der Zusall und die Gelegenheit just gesügt haben. Unter all dem mit Staub bedeckten Geröll entdeckt unser Ange bisweilen aber auch ein wahres Meisterwerk; aber man muß schars
hinsehen, sonst sieht man eben nur den Staub.

Es ist geradezu unglaublich, was Vietor Hugo in diesem Werke von Speeialkenntnissen zum Besten gibt. Botanik, Mineralogie, Zoologie, Meteorologie und alle sonstigen Gebiete der Naturwissenschaften, Geographie,
Loealgeschichte, Verwaltungsgeschichte, alles das und vieles Andere wird uns ausgetischt. Alles, was Hugo irgendwo in einem alten Folianten, in einem Schmöker — sür derartige Bücher scheint er wie viele geistreiche
Leute eine ganz besondere Vorliebe zu haben — ausgestöbert hat, muß er uns mittheilen. Es wird uns nichts geschenkt! Keine Notiz aus seinen dicken Colleetaneen geht uns verloren! Alles, was er irgendwo gelesen hat,
über Winde und Weiter, Sandbänke und Felsenrisse, Fische und Meerungeheuer, Vögel, die über das Wasser ziehen, Fahrzeuge, die aus den Wogen geschaukelt werden, Alles, was er von dem Schiss im Einzelnen erkundet
hat, von den Masten, Segeln, Kabinen, Kompassen, Sanduhren, Rettungsbooten, Ankern, Balken in den verschiedenartigsten Construetionen und zu den verschiedenartigsten Zwecken, — Alles, was in der Tiese ruht, Alles,
was aus der Fläche schwimmt, Alles, was in den Lüsten schwebt, Alles, was mit dem Meere irgendwie in Verbindung gebracht werden kann, wird von diesem erbarmungslosen Mann in wildem Durcheinander vor den
Augen des ermatteten Lesers vorbeigehetzt! Bisweilen vergißt man ganz und gar, daß man einen Roman liest; man meint, ein Handbuch sür Seesahrer, Lootsen, Schissbauer und solche, die es werden wollen, in den
Händen zu halten; ohne ein nautisches Wörterbuch sind diese Dinge gar nicht zu verstehen.

Und wozu das Alles? Das Interesse wird nicht dadurch erhöht, ganz im Gegentheil, der Werth als Dichtung nicht gesteigert. Liegt all dieser nutzlosen Mühe wirklich nichts anderes zu Grunde als das kindliche Verlangen,
den Leser davon zu überzeugen, daß Vietor Hugo mancherlei kennt und beim rechten Namen zu nennen weiß, von dem sich unsere Schulweisheit nichts träumen läßt? Wie dem auch sei, ebenso wenig, wie ein gutes Bild
dadurch zu Stande kommt, daß der Schlachtenmaler mit größter Sorgsalt und botanischer Genauigkeit die Staubsädchen aus einer gleichgültigen Blume im Hintergrunde auspinselt; ebenso wenig entsteht aus
wissenschastlichen und halbwissenschastlichen Kleinigkeitskrämereien eine gute Dichtung. Die Perspeetive geht ganz verloren. Und es kommt noch ein Bedenken hinzu! Die Wissenschastlichkeit nämlich, die uns Vietor
Hugo prosessorenhast vorträgt, erscheint ost nicht ganz lauter.

So lange er von Dingen spricht, die wir nicht eontroliren können, setzt er uns immer in Erstaunen. Wenn er uns das seltsame Patois der Kelten, Basken und Iren vorträgt, — es kommen lange Dialoge in diesem Iargon
vor — so sragen wir halb überrascht, halb verwundert: wo in aller Welt hat der Dichter diese wunderbare Philologie ausgetrieben? Aber Vietor Hugo ist auch unvorsichtig genug, bisweilen aus bekannteren Sprachen zu
eitiren, z. B. aus der deutschen Sprache, die wir vielleicht besser kennen als er; und aus der englischen, die wir vielleicht ebenso gut kennen wie er. Und da kommen denn so seltsame Dinge vor, daß wir auch mit einem
nicht ungerechtsertigten Mißtrauen gegen seine Kenntnisse der schwerer zugänglichen Sprachen ersüllt werden.

Im „I/noiuiue yui rit" ist z. B. ein deutsches Citat. Es zählt nur vier Worte: „Bist du bei mir?" und das „mir" schreibt Vietor Hugo „mirh". Wenn er etwas deutsch verstände, würde man glauben können, daß er zwischen
„mir" und „mich" geschwankt habe; aber die ganz undeutsche Buchstabenzusammenstellung „rh" zeigt eben, daß er von unserer Sprache gar nichts versteht. Ebenso ergeht es ihm mit dem Englischen. In dem Romane tritt
zu wiederholten Malen ein unheimlicher Instizbeamter aus, dessen Funetionen ganz genau beschrieben werden. Der Dichter schildert nns die Kleidung dieses Beamten, dessen Perrücke, den sürchterlichen Stab mit der
eisernen Spitze:e. Dieser gewaltige Verhastungsvollstrecker heißt bei Vietor Hugo immer der „^vapentÄke". Nun ist unglücklicher Weise „^penta,l«" keine Person, sondern ein Ding; der „napeutake" ist in der altenglischen
Verwaltung ein Bezirk von hundert Mann, ein Cent. Was soll man nach diesen Proben von den Dialogen in sremderen Zungen halten?

Im „I/Kuiume hui rit" hat die Liebe des Dichters sür das Entsetzliche, Abstoßende, Schauerliche den höchsten Grad erreicht. Die Mißgestalt des Triboulet, der Höcker der rothhaarigen Quasimodo mußten noch überboten
werden; und deswegen ist der Held, „der Mann, der lacht", diesmal nicht ein von der Natur Mißhandelter, sondern ein Verstümmelter, ein teuflisches Artesaet, eine zurecht geschnittene Fratze, die gleichzeitig Lachen und
Schaudern, Mitgesühl und Ekel einstößt. Der Unglückliche wird im Roman Gwynplaine genannt. Er stammt aus einer hohen aristokratischen Familie, ist aus einer einsamen Insel ausgesetzt, bei einem surchtbaren
Schneegestöber, zuvor aber sür den ganz unwahrscheinlichen Fall, daß er doch am Leben bleiben sollte, so verstümmelt worden, daß die Identität dieses Entstellten mit dem ausgesetzten Kinde sast unmöglich sestgestellt
werden könne. Der kleine Iunge wird von einem gutmüthigen Gaukler, der sich Ursus nennt, ausgenommen.

„Was hast Du zu lachen?" sragte ihn der Gaukler. „Ich lache nicht," antwortet«: der Knabe. Ursus schauderte und sprach nach kurzer Pause: „Dann bist Du sürchterlich." Er legte seine beiden Hände aus die Schultern
des Kindes, sah es mit herzzerreißendem Ausdruck an und wiederholte: „Lache nicht mehr."

„Ich lache ja nicht," sagte das Kind wiederum.

Ursus schüttelte den Knaben halb wüthend, halb mitleidig und schrie: „Wer hat Dir das angethan?"

„Ich weiß nicht, was Ihr sagen wollt,"

„Seit wann hast Du dieses Lachen?"

„Ich bin immer so gewesen."

„Hm," brummte Ursus, „ich glaubte, daß diese Arbeit jetzt nicht mehr gemacht würde;" und er nahm kopsschüttelnd einen alten Folianten, blätterte in demselben und sprach: „Hier steht's: De äena«atl!!. Lueea N««« ,
u«qne n,ä aure«, ^onxivi« üerm62ti«, na«oque muräriällto, ntll«ea eri« et riäobi« «emper!" i

Was in der Uebersetzung aus dem sehr sragwürdigen mittelalterlichen Latein etwa so heißen würde: „Ueber die Entnasten sNasenlosen), Wird Dir die Wange bis zu den Ohren ausgeschlitzt, das Zahnsleisch blosgelegt
und die Nase gestutzt, so wirst Du eine Maske sein und immer lachen,"

Der Kleine ist also das Opser der „Comprachieos" (Kinderkäuser!, jener sürchterlichen Verbrecher, die sich damit besaßt haben sollen, Kinder, die als Erben und sonstwie ihren Angehörigen unbequem werden konnten,
unkenntlich zu machen, die in Menschensleisch arbeiteten, sür Zigeuner Buckel und Zwerge, sür die Höse Narren sabrieirten.

Sobald Vietor Hugo diesen entsetzlichen Menschen gesunden hat, stattet er ihn natürlich mit allen Vorzügen der Seele und des Geistes aus. Es macht dem Dichter das größte Vergnügen, die unmögliche Ausgabe zu
lösen: daß dieser grausige Mensch sympathisch wirke, und daß dessen große Seele die Fürchterlichkeit der Erscheinung unterjoche. Er ersüllt das Herz seines Helden auch mit der reinsten Liebe, und der Entsetzliche wird
eben so rein und ties geliebt. Hier hat der Dichter noch einiges Mitleid mit unsern Nerven: die Geliebte ist blind.

Man muß es dem Dichter lassen, daß er vor den äußersten Consequenzen seines Systems nicht zurückgebebt ist. Aber sind diese äußersten Consequenzen nicht schon an sich die unnachsichtigsten Verurtheilungen seines
Systems? Kann mau sich etwas Widernatürlicheres, Gräßlicheres, Abscheulicheres denken als diese grinsende Maske? Mit einer wahren Besriedigung schlägt man das schreckliche Buch zu. Man empsindet etwas wie eine
Erlösung, wenn man sich durch alle die Grauel hindurchgearbeitet hat. Hier hat die Geschmacklosigkeit den Gipselpunkt erreicht, und in dieser Beziehung hat sich Vietor Hugo bis jetzt noch nicht überboten. Aber das
Unmögliche erscheint bei ihm möglich, und da er das letzte Wort noch nicht gesprochen hat, so können wir vielleicht noch Schlimmeres erleben. Was nützt es uns, was nützt es ihm, daß auch in diesem Werke wunderbare
Schönheiten und sogar reichlicher als in den „Meerarbeitern" enthalten sind?

IV.

Mit dem 4. September 1870 erreichte Vietor Hugos Verbannung ihr Ende. Seinem Gelübde getreu, hat er den Boden Frankreichs nicht betreten, so lange Napoleon aus dem Throne war. Wir können uns über diese letzte
Periode im Leben Vietor Hugos kurz sassen. Als Politiker hat er keinen Einfluß wieder gewonnen, und der Dichter hat seinen Lorbeeren keine neuen hinzugesügt. Er hat Werke veröffentlicht, welche beweisen, daß sich
sein außerordentliches Talent noch immer nicht erschöpst hat; aber seine Produetion ans jüngster Zeit unterscheidet sich in keiner besonderen Weise von de« Produetion aus srüheren Tagen. Wir würden in derselben nur
neue nud zahlreiche Beläge sinden sür das, was wir als eigenthümlich und charakteristisch sür den Dichter schon ausgesührt haben.

In den ersten Tagen des Septembers betrat Vietor Hugo nach neunzehnjähriger Abwesenheit Paris, das er über Alles liebt. Er wurde mit Begeisterung empsangen und hielt verschiedene Reden. Kurz daraus richtete er ein
Manisest an die Deutschen, in welchem er dieselben aussorderte, die Republik zu erklären und der sranzösischen Republik die brüderliche Rechte entgegenzustrecken. Napoleon sei nun beseitigt, der Krieg habe also nun
keinen Zweck mehr; die Armeen könnten umkehren, es wäre Alles in schönster Ordnung. Wider sein Erwarten ließ sich Moltke dadurch in seinen Berechnungen nicht stören, nnd Bismarck setzte seine Politik sort, ohne die
Vietor Hugo'schen Rathschläge besonders zu berücksichtigen; ja, auch das deutsche Volk bekümmerte sich nicht weiter um all die Volltönigkeiten. Daraus versaßte Vietor Hugo ein zweites Manisest, in welchem er alles
Lebende und Todte zum Kamps gegen die deutschen Barbaren anseuern wollte; er bat sogar die Dächer, aus die blonden Horden herabzustürzen. Er selbst bedeckte sich zum Zeichen seiner kriegerischen Gesinnung mit
dem Käppi eines Nationalgardisten, das er während des ganzen Krieges und sogar noch in Bordeaux beständig trug.

Mit einer ungeheueren Stimmenzahl wurde er zum Vertreter von Paris sür die Nationalversammlung ernannt, wo er sür die Fortsetzung des Krieges und gegen die Friedenspräliminarien seine Stimme erhob. Am 8. März
1871 gab er seine Entlassung, weil er aus der Tribüne von der Rechten mehrsach stürmisch unterbrochen worden war und nicht zu Worte kommen konnte.

Einige Tage daraus wurde er von einem neuen schweren Unglück in seiner Familie betroffen. Seine Frau hatte er bereits im Iahre 1868 verloren; am 13. März 1871 starb sein ältester Sohn Charles im Alter von 45 Iahren
an einem Schlagansall. Charles war mit seinem Vater nach Bordeaux gereist; am 13. Morgens srühstückte er noch ganz gemüthlich mit seinem Vater und Louis Blaue; Abends 8 Uhr nahm er einen Wagen, um zu dem
Abschiedsdiner, das Vietor Hugo seinen Freunden geben wollte, zu sahren; als der Kutscher den Schlag öffnete, war der Insasse todt.

Während der Commune blieb Vietor Hugo in Paris, betheiligte sich aber nicht an den Aeten der Regierung und bewahrte eine weise Zurückhaltung. Nach dem Siege der Versailler begab er sich nach Brüssel. Von da aus
richtete er am 26. Mai einen sehr energischen Bries an seine Freunde, in welchem er Protest erhob gegen den Beschluß der belgischen Regierung: den Anhängern der Commune den Ausenthalt in Belgien nicht zu
gestatteiu Er erklärte, daß er sein Hans jedem Flüchtling als Asyl darbiete. Die belgische Regierung, die besürchten mochte, daß aus diesem Austreten eines Einzelnen ihr allerhand diplomatische Schwierigkeiten
erwachsen könnten, sah sich veranlaßt, Vietor Hugo aus Belgien auszuweisen. Der Brüsseler Pöbel trieb vor dem Hause des Dichters deu blödesten Unsug, wars die Scheiben ein :e. Vietor Hugo war während dieser



Roheiten in Lebensgesahr, Er begab sich daraus nach London, und von da kehrte er nach Paris zurück. Bei den Wahlen zur Versailler Nationalversammlung unterlag er gegen Vautrain.

Im Februar 1872 veröffentlichte er eine Gedichtsammlung unter dem Titel: „I/aimöe terrldle", die ein Seitenstück zu den „^lMimeut8" bildet. Es ist dieselbe maßlose Hestigkeit, derselbe besinnungslose Haß, bisweilen
dieselbe Großartigkeit und immer dieselbe Narretei. Diesmal ist der Gegner, den er mit den stärksten Waffen seiner poetischen Rüstkammer angreist, nicht mehr der inzwischen stillgewordene Napoleon; das siegreiche
Deutschland ist es.

Ungleich bedeutender ist das nächste Werk, der Roman „(juatre viu^ttrei^e" (1874). Dieser Roman würde, wenn er nicht an der unendlichen Redseligkeit des Alters litte, vielleicht unter Vietor Hugos Prosaschristen eine
der ersten Stellen einnehmen. Ware nur nicht das unendliche Geräusch, Geklapper und Gestamps mit Worten, wären nur nicht die schrecklichen Ueberwuchernngen des Ungehörigen! Die Episode der Kinder, die in dem
belagerten Schlosse als Geißeln sestgehalten werden und sich damit belustigen, aus den schönsten Büchern der Bibliothek die Seiten herauszureißen, ist nach meinem Dasürhalten das Lieblichste, was Vietor Hugo
überhaupt geschaffen hat. Es ist eigentlich auch natürlich, daß der alte Mann, der seine Enkel beständig um sich hat und liebevoll beobachtet, den kleinen George und die kleine Ieanne, gerade diese Bilder aus dem
Kinderlehen mit dem poetischsten Reize auszustatten vermag. Hier schreibt er eigentlich zum ersten Mal der Natur uach. Mau sieht diesen Seiten an, wie Vietor Hugo die Kleinen liebt; und diese Liebe zu seinen Enkeln
hat in seinem letzten Werke, „I/art ä'stre granä.pöre" (1877) noch einen besonders wichtigen und weihevollen Ausdruck gesunden.

Diese heißgeliebten Enkel sind die Kinder seines in Bordeaux verstorbenen Sohnes Charles, der im Iahre 1868 oder 1869 sich in Brüssel mit Anna Lehaene verheirathet hatte; die Wittwe Charles' hat sich am 3. April
1877 mit Eduard Lockroy, einem sehr tüchtigen Manne, der ganz der politischen Richtung Vietor Hugos angehört, wieder vermählt. Dem alten Manne sind nur seine beiden Enkel geblieben; denn auch sein zweiter Sohn,
Francis Vietor, ist ihm am 26. Deeember 187» nach einer langen, schmerzlichen Krankheit durch den Tod entrissen worden.

Vietor Hugo bekleidet seit dem 20. Februar 1876 die Würde eines Senators der Republik. Als solcher hat er in jüngster Zeit noch einmal das Wort ergriffen, um mit der ihm eigenthümlichen Feierlichkeit gegen den
ultramontanen Staatsstreich vom 16. Mai 1877 Einspruch zu erheben. Seine vorgelesene Rede, die manchen schönen Gedanken in acht Hugo'scher Fassung enthielt, hat in unsrer sachlichen Zeit zwar nicht den erwarteten
Ersolg gehabt; aber die Stimme des greisen Dichters, die gleichsam aus dem Grabe der Vergangenheit zu uns herübertönte, hat doch die Hörer mächtig ergriffen und durch ihre Würde die Spötter entwaffnet.

Wir sind mit unserer Charakterisirung des Dichters und mit der Bezeichnung der hervorragendsten Data aus seinem Leben am Ende angelangt. Ich halte es nicht sür nöthig, wie es sonst wol üblich ist, zum Schlusse noch
einmal das Faeit des Gesagten zu ziehen; denn ich bin durch die Gleichartigkeit der Vietor Hugo'scheu Arbeiten schon häusiger, als mir lieb war, zu einer Wiederholung, zu einer Bestätigung des bereits Gesagten, zu einem
Hinweise aus schon Bekanntes genöthigt gewesen.

Keiner der sranzösischen Dichter besitzt eine solche imponirende Großartigkeit, aber auch keiner so offenbare Schwächen wie er. Die erstaunlichste Seite an ihm ist die virtuose Behandlung der Sprache. Man hat ihn
deswegen den Paganini der Literatur genannt. Der Vergleich stimmt nicht ganz, denn Paganini spielte doch nicht alle seine Bravourstückchen aus derselben Saite, wie Vietor Hugo alles aus der Antithese spielt. Sein größter
Fehler ist der Mangel an Geschmack und die daraus solgende Weitschweisigkeit. Bei keinem steht das Schema so sest wie bei ihm. Aus diesen wunderbaren Widersprüchen, die wie alles in der Natur dieses Dichters
kolossale sind, erklärt sich auch, daß keiner der sranzösischen Dichter so begeisterte Verehrer und keiner so erbitterte Gegner zählt wie er. Alle seine Dichtungen sind einer reinen, edlen und großen Seele entsprungen.
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n Tagen großer Kriegsereignisse pslegt dieAusmerksamkeit der Welt geraume Zeit in eigenartiger Weise aus die Probe gestellt zu werden. Der Phantasie wird gerade genug geboten, um sie zu reizen, zu wenig, um sie zu
besriedigen. Die Armeen bewegen sich nur in dunklen Massen, man liest von Armeeeorvs, die sich in gewissen Richtungen bewegen, es werden Flüsse überschritten, Höhenzüge besetzt, Umgehungen eingeleitet; die
seindlichen Schaaren sind sich endlich nahe genug gekommen, eine Schlacht wird erwartet. Die Schlacht wird geschlagen, ein glänzender Sieg ersochten, und aus einmal ist es, als ob der hellste Tag die bisher in
geheimnißvolles Dunkel gehüllte Armee des Sieges beschiene. Tausend Gestalten treten im Sonnenscheine hervor, Tausende von Namen werden bewundernd genannt; vom Commandirenden bis zur Schaar der Ossiziere,
die sich ausgezeichnet haben, und von diesen bis zur langen Liste der Verwundeten und Todten leuchtet ein breiter Ruhmesglanz des Sieges, in welchem auch die Nummeru ganzer Regimenter erscheinen. Was dieser
Ruhmesglanz im Einzelnen noch nicht deutlich genug hervorgehoben, das besorgt nunmehr die Tageschronik; den allgemeinen Schlachtberichten solgen Berichte über einzelne Bravouren, Erstürmung von Höhen,
Bayonnetangrissen, Flankenmärschen und Vertheidigung exvonirter Punkte, bis der erwähnte Entsatz ankam. Weh, wenn es gerade der Commandirende verstanden hat, die Welt durch außerordentliche List, Gewandtheit,
Krast in Erstaunen zu setzen. Nun ist er unbeschützt vor der Mittagsklarheit über seinem Dasein; Vorleben, Herkunst, Iugend,
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Eltern, Frau und Kinder, Onkel und Tanten müssen aus den Coulissen, wie im Theater oft ein gerusener Künstler ein ganzes Gehänge von Collegen hinter sich her über die Bühne zieht. Daß der Kriegsgeneral als Knabe
einmal über einen Bach gesprungen und glücklich hineingesallen — selbst das ist nun würdig, der Welt nicht länger vorenthalten zu werden.

Geht es aber in andern Dingen anders?

Spricht man nicht auch vom Kamps des Lebens, aus dessen dunkler Massenbewegung von Zeit zu Zeit in Gruppen oder einzeln die Helden des Ersolgs austauchen, wie vom Lichtstrom einer höheren Welt urplötzlich
beleuchtet?

Staatsmänner, Gelehrte, Ersinder, Resormer haben das erlebt; Künstler und Poeten nicht minder.

Heute noch dunkle Gestalten im Gewoge des Lebens, von den Angehörigen und Freunden selbst nicht erkannt und richtig gewürdigt, sällt morgen jener bekannte Strahlenkegel aus den Wolken, der aus Saulus siel, als er
sich in Paulus verwandelte; der Glanz des Ersolgs trisst sie und sie sind hervorgehoben aus der Menge und preisgegeben dem Erstaunen der Welt, die nicht ruht, bis sie über Person und Schicksal des Ausgezeichneten
Alles ersahren, Gutes und Schlimmes, Bedeutsames und ganz Alltägliches ...

So will es die Chronik der Zeiten, die Kinderneugierde der Welt; — so wollen es — o, diese Blätter!

II.

„Euer Name, Herr?"

Eines Spätherbsttages im Iahre 1870 ging in Wien auch noch eine Gestalt herum, dunkel wie tausend andere, die an einander vorübereilen, ohne besondere Merkmale sür ein aussallendes Signalement des Lebens, ihren
Halt und Lebensunterhalt suchend aus dem nicht mehr ungewöhnlichen Wege — in einem Bureau. Die guten Tage der Theater hatten begonnen, erste Vorstellungen sollten den Impuls der Schaulust beleben, aus einem
Theaterzettel las man: „Der Psarrer von Kirchseld", Volksstück mit Gesang in vier Akten, von L. Gruber. „Gruber, Herr?" Gruber. Gut denn, wenn es nicht anders ist. Ein Psarrer aus dem Zettel, ein Psarrer aus der Bühne,
ein Psarrer vielleicht im Consliet mit sich, mit der Welt, mit dem Obersteommandirenden in Rom? . . „Das muß man seh'n! . ." So mochten Manche sagen, Viele denken. Das Theater an der Wien machte am Abend der
Darstellung eine gar sreundliche Miene; vielleicht brannten die Gaslaternen etwas heller als sonst, ganz gewiß, behagten ihm die hellen Hausen Neugieriger, die durch seinen Eingang zogen . . . Um sieben Uhr war das
Haus bis an die Decke gesüllt;



Bewegung der Neugierde lies durch das Haus; Stichproben vom Inhalt des Stückes waren in Umlaus gekommen; die „Civil-Ehe" soll gepredigt werden, flüsterten die Einen; „der Papst hat g'heirat'" srwolisirten die Andern.
„Ich sreu' mich nur aus den Swoboda, der spielt den Wurzelsepp, der Wurzelsepp muß klassisch werden!" — Aber, Gruber! Wer ist Gruber? Was kann von Gruber Gutes kommen? Den Berg, den Langer, den Costa laß'
ich mir gesallen; aber Gruber! Diesem Schmerzensrus eines jungen Pharmaeeuten im Parterre seeundirte ein Eingeweihter von der Feder:

„Ia, wenn er noch Gruber hieße, der Autor; aber er heißt nicht einmal Gruber!"

„Nicht einmal Gruber? Wie dann?"

„Anzengruber!"

„Anzengruber?"

„Anzengruber."

„Und der will Stücke schreiben? — Was ist er sonst?"

„Beamter in einem Bureau der Polizei!"

„Ich nehme mein Geld zurück! Will uns die Polizei auch noch Stücke vorschreiben? Was kann das sür ein Psarrer sein — —"

„Still ... der Vorhang geht aus . , . warten wir's ab! . . ."

III.

Anzengruber und ein lateinisches Sprüchwort.

Und sie brauchten nicht lange abzuwarten.

Wie ost beim Ausziehen des Vorhangs ein srischer Lustzug von der Bühne her nach dem Zuschauerraum strömt, so wirkte, von Seene zu Seene vollkrästiger, ein morgensrischer schneidiger Geist aus dem Stücke aus die
Zuschauer, die Tendenz ergriss die Gemüther, die naturwüchsige Steigerung des seenischen Lebens erhöhte die Spannung, die Charakteristik al lre8eo bei einzelnen Figuren, wie beim „Wnrzelsepp" srappirte; — kurz, nach
den ersten Hauptseenen schon konnte man sagen: der Abend sei gewonnen. In der That gestaltete sich der Ersolg zu einem glänzenden. Der bewußte Strahlenkegel siel aus den Wolken und suchte das Haupt des glücklichen
Autors. Saulus-Gruber war andern Morgens zum PaulusAnzengruber geworden und bald im Munde Aller, die sich um Theater, Theater-Ersolg und Sieges-Ehren glücklicher Autoren kümmern. . . . Der schönste Glanz des
Ersolges leuchtete über dem neuausgetauchten Namen und dessen glücklichem Träger! . . .

Das hatte der „Psarrer von Kirchseld" gethan in seiner erbaulichsrischen Gestaltung, mit seiner schneidig-sreireligiösen Tendenz, mit seiner Offenbarung einer neuen, originellen, scharskantigen Autornatur! . . .

Diese Autornatur näher kennen zu lernen, über Person, Gesinnung, Schicksale, srühere Versuche des Autors Ausschluß zu erhalten, war nun das Bestreben Vieler. — Eines Abends saß ein Kreis von Freunden im
gewohnten trauten Gasthaus-Extrastübchen und variirte eben auch das Thema „Anzengruber" in seiner Weise; eine treffliche Besprechung des „Psarrers von Kirchseld" in der „Neuen Freien Presse" — sie stammte aus der
Feder Heinrich Laube's — hatte dem Thema neuen Reiz verliehen. Besondere Neugierde wurde laut bezüglich des Charakters und der Gesinnung des vielgenannten Autors. Da erbat sich ein Stammgenosse des Kreises, ein
origineller Sprüchwörter-Fex, das Wort und bemerkte, daß er über den Autor Anzengruber keiner Ausklärung mehr bedürse, seitdem er dessen Stück gesehen habe; „denn" — suhr er sort — „übersetzen wir das Lateinische:

„In vino verita«" mit etwas desperater Verwerthung sür unseren Gegenstand in unser geliebtes Deutsch und sagen:

„Im Psarrer von Kirchseld ist Anzengruber," so haben wir den Autor, wie er leibt und lebt. Er kommt mir vor, wie Einer, der in kirchlichen und politischen Dingen noch in voller „saerischer" Gährung ist. Da, wo er
manchmal recht gradaus lossahren will, stellen sich Zorn, Ueberhast und werthvollste Gedanken gegenseitig Beine; der Wein ist noch nicht ganz aus dem Most. In Tendenz-Disputationen ist er ein saustderber schneidiger
Rauser und er thäte manchmal gut, wie Othello, da er Desdemonen recht schön sagen will, wie sehr er sie liebe, die Hand aus die Brust zu legen und nur zu sagen: „Hier stockt's!.." Aber wo die Seenen sich ruhiger
abwickeln, wo das Volk austritt, die Abstraetionen außerhalb der Seene bleiben und der geliebte Dialekt sein Recht behauptet, da gibt er uns Alles klar, sicher, saßbar; da nimmt Geist, Leib, Tendenz Eine sestumschriebene
Gestalt an, und jenes Element stellt sich bei dem Volke ein, das immer hart hinter dem Ernste steht: der Humor! — Ia, sein Volk kennt er, der Anzengruber; ein gebildeter Mensch ist er auch, der Anzengruber; gegen
kirchliches Treiben hat er Haar' aus den Zähnen und als politischem Gegner traue ich ihm zu, daß er bitter unangenehm werden könnte... Aber er hat auch viel Gemüth und einen edlen Sinn: siehe die Hauptsigur des
Stückes, den Psarrer; er hat auch zarten Sinn sür Wiedergabe der Liebe: siehe das Verhältniß zwischen dem jungen Psarrer und Anna. Er ist ein geborener Dramatiker und Psychologe: siehe die Liebeserklärung des
Bauernburschen, die den Psarrer, die gute Anna und uns, die Zuschauer, aus schwerer Verlegenheit rettet. Eine Linie weiter in dem Verhältniß zwischen Priester und Anna — und jener ist ans dem Gleichgewichte gebracht,
die Anna muß den Bauernburschen zurückweisen und muß wie ein Nachtsalter in's brennende Licht sallen: — so aber kann der liebende Priester sich noch rechtzeitig, wie schwer auch, aus den Annen der Leidenschast
reißen und einen hochherzigen Entschluß sassen; — Anna aber wie eine Nachtwandlerin sich einem milde anklopsenden Geschicke ergeben. — Und er hat ein ganzes Herz, der Anzengruber, sür das Volk, sür die Leiden
des Volkes; er weiß auch in dem Verlorenen noch einen Winkel des Herzens zu entdecken, wo — Herz vorhanden ist — siehe Wurzelsepp! Diese tressliche Volks- und Bühnensigur sührt einen Effeet herbei, der nahezu
einzig in seiner Art ist. Er und seine alte, endlich blödsinnig gewordene Mutter lebeu längst außer Verkehr mit Menschen, Kirche und Allem, was Lebenden lieb und theuer ist. Da stürzt sich die Mutter in's Wasser, wird
herausgezogen — und soll als Selbstmörderin kein ehrlich Begräbniß erhalten. Nun erwacht in dem verlorenen Sohne ein Stück Herz, das kein Mensch mehr vermuthet hätte; es heißt Kindesliebe, dieses Stück Herz, heißt
Mutterliebe — und wie ein Rasender ringt und sieht er sür ein ehrlich Begräbniß der Mutter! „Sie hat von ihrem armsel'gen Spinnverdienst noch was aus die Seit' gelegt sür's Letzte (ein Begräbniß) — und nun soll sie —
als Selbstmörderin — außer'm Friedhos wie ein Hund verscharrt werden!" — Aber er hat sich in dem edelsühlenden jungen Priester geirrt; — dieser sagt ihm ein ehrlich Begräbniß zu und benützt die Gelegenheit, den
Wildläuser wieder sür das Menschliche zu gewinnen. „Theilnahme, Mitleid, Erbarmen, es ist Eins: es ist die Liebe," sagt er, „die Menschenliebe! O, laß' Dich halten an diesem einzigen Faden, den ich habe, Dich zu
binden, laß' Dich heraussühren aus Deinen Wildnissen, in denen Du selbst verwilderst, heraus wieder zu uns, aus der Vereinsamung in die Gemeine — sei wieder unser!.. Willst Du, Sepp?

Sepp (mit voller Leidenschast seine Knie umsassend). Mach' Du mit mir, was Du willst, Dn — Du bist doch der Rechte!" Und mit dieser Seelenrettung endet auch das Stück."

Das ist gescheidt, wacker, Anzengruber; so sängt man Verirrte, so sängt man die Herzen des Publikums; — aber dazu muß man selber ein Herz — und dies auch aus dem rechten Flecke haben!

Dies und Aehnliches hatte der Sprüchwörter-Fex gesprochen und der Kreis von Freunden stimmte zu. „Im Psarrer von Kirchseld ist Anzengruber!" wiederholte Einer lächelnd; wer das Stück kennt, kennt auch den Autor!
—

Sehen wir uns denn auch das Stück ein wenig an!...

IV.

Der Psarrer von Kirchseld.

Wahrhastig — ein kühnes Wagniß, die Frage der Civilehe in einem erzkatholischen, von ultramontanen Wühlern ausgeregten Lande in ihrer Wirkung aus das Volk zu veranschaulichen! Um so kühner, wenn es glaubhast,
wahr, überzeugend veranschaulicht werden soll. Was muß vorhergehen, bis ein Baum leibhastige Früchte trägt! Die Wurzeln müssen gesund sein, reichliche Nahrung müssen sie sassen und stammauswärts durch alle
Zweige und Aeste vermitteln; die Zweige müssen Blätter treiben, blühen und aus den Blüthen erst wird sich das Letzte, Beste entwiekeln: die Frucht! Was muß in einem erzkatholischen, ringsum abgeschlossenen und von
Väterzeiten her in einer eugumgrenzten Glaubensrichtung besangenen Volke vorhergehen, bis die schwerbeweglichen Gemüther, die erzumschnürten Geister so weit gebracht sind, die sreisinnige Frucht einer Civilehe zu
treiben! . . . Ieder, der das Volk in dieser Hinsicht kennt und den Schwierigkeiten einigermaßen zagend in's Auge gesehen hätte, wäre vor dem Versuche, ein solches Stück Leben aus die Bühne zu bringen,
zurückgeschreckt; — der Autor des „Psarrers von Kirchseld" hat sich solche „angekränkelte Gedanken" aus dem Sinne geschlagen; er hat srisch gewagt — und hatte schon halb gewonnen!... Er setzt in eine katholische
Gemeinde einen sreisinnigen jungen Priester, der durch Lehre und Beispiel gleich erleuchtend wirkt; — und was kann ein solcher Priester, innerhalb der Schranken kluger Vorsicht, nicht erreichen! — Nehme man an: —
und dies wird durch die Figuren des Grasen v. Finsterberg und des Schulmeisters von Altötting sehr wahrscheinlich gemacht — vor dem Wirken des liebenswürdig-sreisinnigen Priesters habe der düstere, rohe, geist- und
herzverwüstende Ultramontanismus lange Zeit rückhaltslos gewirkt, habe den einen Theil des Volkes ganz in Selavensesseln geschlagen, den andern Theil — was ja gewöhnlich die Folge ist — in einen Zustand dumpser
Widerhaarigkeit, gläubiger Indolenz, ja unklarer Renitenz getrieben; — und denke man sich hinzu

— was wir unbeschadet des katholischen Landes ganz wohl annehmen dürsen — daß über der Grenze drüben protestantische Gemeinden wohnen, die stets in sriedlichem Verkehre mit den katholischen Gemeinden
standen;

— — nun kommt ein junger katholischer Priester, waltet seines Amtes in ächt christlichem, erleuchtendem Geiste und vermittelt, indem er selbst ein Vorbild musterhasten Lebens ist, die Ideen humaner Gesetze und
Bestrebungen der vorwärts treibenden Zeit! — Die verstockten Gläubigen werden natürlich durch die tückischen Verhetzungen ihrer alten Führer noch verstockter; aber aus der Zahl der Indifferenten, Widerhaarigen und
Iustament-Renitenten geht ein großer empsänglicher Anhang sür den jungen geistlichen Lichtträger hervor. ... So ungesähr vorbereitet müssen wir uns den Boden der katholischen Bevölkerung denken, aus welchem ein
Stück, wie „der Psarrer von Kirchseld" denkbar und glaubbast gemacht werden kann. ... Und gewiß hat sich der Autor den Boden seines Stückes in solcher Weise zubereitet gedacht; allein mit langen Einleitungen,
Erklärungen, Winken, um verstanden zu werden, macht er wenig Federlesens; „wer's sieht, wird's verstehen," denkt er, und läßt den Vorhang ausziehen. ... Da sind wir nun mitten in den Bergen und zwei Figuren,
^estansgeprägt in ihrer Art, lassen uns nach wenigen Worten die Gährung der Geister in der Gegend ahnen: Es ist Lux, der Reviersörster, und Gras Peter v. Finsterberg, dessen Brodherr. Vor zehn Iahren hätten Beide gewiß
kein solches Gespräch gesührt; jetzt geräth Stahl und Stein gegen einander; im alten biedern Forstmann blitzt der neue Geist schon aus, der in der Gegend seßhast geworden; der in der Wolle pechschwarz gesärbte
Rcaetionär und Ultramontane, Gras v. Finsterberg, resleetirt nichts von dem neuen Geist der Gegend. Die schwarze Farbe wirst bekanntlich die Sonnenstrahlen nicht zurück, sie verschlingt sie nur;

— und so sahren denn die Strahlen des neuen Geistes dem schwarzen Reactionär nur in den Leib und erhitzen ihm höchstens die Galle! — Eine kurze Strecke in diesem Gespräche — und wir wissen, wo wir sind

— und was wir zu gewärtigen haben! . . .

Finsterberg (vorkommend). In dem Psarrsprengel wirthschastet ja der Hell?

Lux (solgt in respeetvoller Entsernung). Hm, halten zu Gnaden, aber (betonend) unser hochwnrdiger Herr heißt Hell!

Finsterberg (hustet). Ia, ja, ganz gut! Ist er Ihm auch in's Herz gewachsen, Lux?

Lux. Mir? Halten zu Gnaden, ich bin Waidmann, Forstmann, ich geb' eigentlich aus Keinen was, der da in einem gemauerten Häuschen was reden will von Dem, der die weite Welt erschaffen hat.

Finsterberg (rasch sich gegen Lux wendend). Lux, was soll das gottlose Reden?

Lux. Ist nicht gottlos, halten zu Gnaden, mag wol blos so aussehen; in so einem Gemäuer wird mir angst und bange, wenn da Einer Gott und die Welt 'neinsperren will und hat kaum eine Gemeinde drin Platz, da 'raus
sollten sie kommen, in grunen Wald, ho, da würden sie anders reden und der hochwürdige Herr Hell, das wär' so ein Waldprediger nach meinem Herzen — halten zu Gnaden!

Finsterberg warnt den Alten, solche Reden unter die Leute zu tragen und gibt ihm zu bedenken, daß der Satan, wenn's ihm um die Seele zu thun sei, auch einen grünen Rock anziehe; Lux möge sich immerhin alle
Sonntag sein Stück Christenthum in dem gemauerten Haus da drüben holen!

„Thu's ohnedem, Exeellenzherr," sagt Lux: „von wegen dem hochwürdigen Herrn Psarrer dort, dem Hell, der sagt: Sei Du brav und geh' Du ehrlich Deiner Wege, das sind Gottes Wege!"

Finsterberg verbittet sich solche neumodische Reden, sagt: „Weg und Weg ist ein Unterschied, aus Gottes Wege glaubt Ieder hinzutraben . . . Bleib' Er hübsch aus dem, den man Ihm von Iugend angewiesen hat und dank'
Er Gott dasür, daß Ihm dies Glück geworden ist!"

Lux. Thu's ohnedem — halten zu Gnaden — nur mein' ich

Finsterberg (strenge), Solche Leute, wie Er, haben nichts zu meinen . . . Wir meinen auch nichts, wir nehmen die göttliche Weltordnung, wie sie da ist, mit allen ihren Vortheilen und all' der schweren Verantwortung.

Lux (hingeworsen). Ungeschaut!

Der Gras entwickelt null seine Ansicht von der richtigen Weltordnung, (wobei sein Standesvortheil nicht vergessen ist); von dem Ständeunterschied, von den großen Waldbäumen sdem Adel) und dem Unterholz, (dem
Volk) und sragt plötzlich launig: „Sag' Er mal, Lux, wenn so ein Unterholz über die Andern hinausschießt, daß Er besürchten muß, es. sährt Seinen alten Kernstämmen mit den Aesten in die Quere, was lhut Er da?"



„Versetzen, Exeellenzherr, natürlich versetzen, den Waldvecderber!" sagt Lux im Eiser des Forstmannes.

„Ia, ja," nickt Finsterberg vergnügt lächelnd: „daß ihm der „Hochhinaus" die Unterhölzer nicht verdirbt — versetzen!"

      Ietzt wird der alte Waidmann stutzig und möchte das Gleichniß der 
Rede enträthselt haben; allein Seine Exeellenz heißt ihn, Geduld zu haben^ 
es werde ihm Alles klar werden; — und sragt plötzlich: 
    „Wer kommt denn da den Weg her?" 

„Mein' Seel'," erwiedert Lux, „das ist der hochwürdige Herr!" 
„Der Hell?" 

„Er selber, Exeellenzherr!" 
„Lux — laß' Er mich allein ..." 
„Exeellenzherr!" 

Finsterberg (unwillig). Marschir' Er! ... Lux geht und der Psarrer von Kirchseld tritt aus... Wir haben sie nun beisammen: den starren, sinstern Versechter des Alten im schlimmsten Sinne; den jungen Lichtträger der
Neuzeit, der dem Guten im Bestehenden nicht entgegen ist, aber es durchdringen und stärken will mit den besten Ideen, die der nie ruhende hohe Geist der Humanität, dieser Blüthe der Bildung, zu Tage sördert!

Die Unterredung, die nun beginnt, beleuchtet Alles, erklärt Alles — und bereitet aus Alles vor, was solgt. Das Wort „Exeommunieation" ist bald aus dem Munde des Grasen — und der warm gewordene Priester geht mit
den Worten ab: „Ich erwarte, was Ihr beginnt!" — Daß, er der geheimen Versolgung, der Macht seiner Gegner erliegen müsse, unterliegt keinem Zweisel, und der Zuschauer ist voll Erwartung der Dinge, die da kommen
werden.

Da wird es vor dem Bergwirthshause aus der Bühne und von allen Seiten lebendig. Ein Wallsahrer- und ein Hochzeitszug begegnen sich; im Hochzeitszug besindet sich ein katholischer Bräutigam und eine „lutherische"
Braut; — haben wir soeben die geistigen Gegensätze in den Führern an einander gerathen sehen, so setzt sich eben der geistige Kamps in den Massen sort, grotesk, wahr, bunt und voll Humor. Die Vertheidiger der
Civilehe behaupten den Platz und ziehen ruhig ihres Weges zum Civilaet der neuen Ehe... Da erscheint der Wurzelsepp — der „Dorsketzer", — verwahrlost, verwildert, mit Gott und der Welt zersahren, haßglühend gegen
Kirche nnd Priester. Kurze, scharse und herbe Worte, die er mit Wirth und Wirthin wechselt, enthüllen uns die groteske Wildheit und Verbissenheit des nrkrästig angelegten Menschen, der mit seiner ganzen Herzens- und
Gemüthslage eigentlich ein Opser der srüheren Gesetzgebung ist, die vor Iahren die Civilehe noch nicht gestattete. Gerade eine „Andersgläubige" hatte sein Herz damals gesesselt, die wurde ihm aber von der Kirche
verweigert; darüber ging sein innerer Halt in Trümmer, und sein Zinnen und Lehnen geht nun dahin, der Kirche, den Priestern, — auch dem neuen Psarrer Hell, den er sür einen Heuchler hält ^ eine brennende Wunde zu
versetzen; — und die Gelegenheit dazu sindet er unerwartet . . . Eine Unglüekliche anderer Art tritt aus: Anna, eine junge, srische Bauerndirne, die, von Heimweh gedrückt, in die Fremde wandert, um sich einen Dienst zu
suchen. Im Gespräche ersährt der Wurzelsepp, daß das schöne Mädchen dem jungen Psarrer Hell empsohlen ist und nun zu ihm will, um vielleicht den Dienst zu erhalten ... Wie ein Blitz sährt's dem Wurzelsepp durch den
Sinn: eine so schöne Maid und der junge hübsche Priester unter einem Dache; da müßt' es mit andern Dingen zugehen, wenn nicht eine Liebschast zwischen Beiden entstünde! Da scheint ihm der Punkt zu liegen, wo er
den Psarrer, dessen Ehre und Anseheu sassen und vor den Augen der Gemeinde vernichten kann! Er selbst bietet sich an, die schöne Dirne zum Psarrhos zu geleiten, und als er sich bereits zum Gehen anschickt, wendet er
sich noch einmal zum Wirth zurück und sagt schadensroh-vertraulich: „Frag' doch über süns Wochen, ob die Kirchselder ihr'n Psarrer noch sür ein' Heiligen halten?!" — So sehen wir eine neue Gesahr aussteigen über dem
Haupte des edlen jungeu Menschensreundes und Priesters, dessen Fall im Rathe der ultramontanen Gegner bereits beschlossen ist! — Der Wurzelsepp hat nur zu richtig vorausgesehen! Annerls schöne Erscheinung und
bescheiden-holdes Wesen machen Eindruck aus den jungen Psarrer. Zwar hält sich seine Neigung innerhalb der löblichsten Grenzen, es wird keine Erklärung gewechselt, die Wärme des Herzens, die in den Unterredungen
sich verräth, gibt allein Zeugniß von der Neigung, die entstanden ist. Eines Tages macht der Psarrer dem Mädchen ein goldenes Kreuzlein zum Geschenk, das von seiner verstorbenen Mutter stammt, und gestattet, das
Kreuzlein auch offen vor den Leuten zu tragen. Der Wurzelsepp ist heimlicher Zeuge dieser Seene gewesen und tritt nun mit dem ganzen Hohn seiner Anklage aus Heuchelei vor den Priester und kündigt mit schadensroher
Wildheit an, daß die Gemeinde von dem Geschenke und dem, wie er voraussetzt, ganz sträslichen Verhältniß ersahren solle, — Der nächste Akt überzeugt uns, daß das Uebel, welches der Wurzelsepp angekündigt, in
vollen Halmen steht. Das Ansehen und Vertrauen des Psarrers bei der Gemeinde ist erschüttert; alle unedeln Leidenschaften der Anklage und Verdächtigung sind erwacht. Anna erkennt zu spät, daß die Eitelkeit, das
Kreuzlein ossen zu tragen, Anlaß zu dem ganzen Unheil gegeben habe; — sie ist von dem lebhastesten Wunsche beseelt, sür die Ehrenrettung des makellosen Psarrers etwas zu thun; — aber was? — Mit dem Verlassen des
Dienstes im Psarrhos, mit dem Verlassen der Gegend ist so gut als nichts gut gemacht.,. Da erscheint ein Bauernbursch der Heimat, der schon längst sür Anna die tiesste Neigung gesühlt, aber sie nicht gestanden hatte.
Diese Neigung treibt ihn jetzt zu einem Besuch im Psarrhos und zu einem Geständniß seines Herzens. In unübertrefflicher Einsachheit und Wahrheit wird dieses Gespräch gesührt und zeigt uns in Anzengruber einen
Meister des Volksdialogs, psychologischer Feinheit und dramatischer Klugheit. Anna hat bisher nur errathen lassen, daß sie den Psarrer verehrt, aber nirgends, daß sie ihn eigentlich liebt. Diese sein eingehaltene Mäßigung
in ihrem Thun und Lassen bildet den Ausweg aus allen Gesahren und Wirren des Augenblicks. Der Bursche aus der Heimat wirbt um Annas Hand und Anna, die ihn stets auch gern gesehen, willigt in die Werbung. Dem
Zuschauer selbst wird leicht und wohl bei dieser Lösung nnd die ganze Situation ist mit einem Schlage verändert; auch zu Gunsten des Psarrers nach außen — ob auch zu Gunsten seines Herzens? ... Das zu entscheiden,
bleibt jetzt ausschließlich seinem Herzen überlassen. Welchen Kamps ihn diese Entscheidung kostet, können wir mehr ahnen als sehen, da ihm der Bursche und Anna ihre Gelobung anzeigen und ihu bitten, sie selbst zu
eopulireu.. . Wir sehen, daß sein Herz in diesem Augenblicke bricht; — aber er sindet die Fassung und Krast, die Ersüllung der Bitte zuzusagen .. . Der nächste Akt bringt die schon erwähnte Wendung im Herzen
Wurzelsepps. Er, der den jungen Priester haßte, verhöhnte, sein Ansehen vor der Gemeinde vorübergehend tödtlich verletzte, bricht jetzt als Flehender vor dem ehrwürdigen Priester zusammen, um sür seine arme todte
Mutter ein ehrlich Begräbniß zu erwirken! — Ein Meisterstück von Ersindung und dramatischem Effeet! — Der letzte Akt bringt die Traunng Annas mit ihrem Verlobten; veranschaulicht die inneren Kämpse des edlen
priesterlichen Märtyrers, ersreut uns durch dessen hohe Selbstüberwindung; — aber in der Stunde seines Sieges über alle seine Herzenswunsche und Versuchungen dringt der Pseil der schwarzen unversöhnlichen Gegner
ans dem Hinterhalt; — Psarrer Hell ist abgesetzt und vom Consistorinm zur Verantwortung eitirt. Was diese Vorladung bedeutet, ist Allen klar. Es ist das letzte Lebewohl des nun wieder in ganzer Verehrung
hochgehaltenen Psarrers, da die Gemeinde jetzt vor ihm aus den Knieen liegt und er ihr den Segen ertheilt. ..

Lassen wir hier, nachdem wir den Inhalt des Stückes skizzirt und unsere Ansicht über den Versasser ausgesprochen, einem Meister dieses Faches: Heinrich Laube das Wort über Bau und Durchsührung des Stückes. „Die
Form dieses merkwürdigen Stückes ist nicht eine volle Form, welche vollen Eindruck verspricht. Es ist ein Baum, welcher sich nicht ausbreitet in seinen Aesten. Die Entwickelung bleibt sür ein Theaterstück in sehr engen
Grenzen, ja in etwas steisen Grenzen, Das „Volksstück", wie es sich nennt, verlangt eigentlich eine größere Behaglichkeit in der Ausbreitung seiner Theile, sowie das Volk selbst ein breiter mannigsaltiger Begriss ist. Daß
es dennoch ein Volksstück geworden, und zwar das gediegenste seit einer Reihe von Iahren, das verdankt es seinem Thema, welches offenbar die Seele des Volkes berührt; das verdankt es serner dem edlen moralischen
Ernste, welcher die Seele des Versassers vollständig aussüllt, und das verdankt es endlich dem gesunden Talente des Dichters sür Aussührung der entscheidenden Seenen. Da, wo der abstraete Gedanke zurückweichen und
die humoristische Aeußerung srischer natürlicher Menschen das ganze Hest in die Hand nehmen kann, da wirkt der Dichter allerliebst. Er hat also, wenn seine Fähigkeit voll entsaltet werden soll, sein Augenmerk daraus zu
richten, daß die Composition all ihre einzelnen Bestandtheile in wärmere Berührung mit einander bringe. Dieser Gras Finsterberg zum Beispiel erscheint jetzt blos in der ersten Seene; wir sehen ihn nicht wieder. Er
erscheint wie ein bloßer Wegweiser. Wenn wir sein gegnerisches Treiben und das des Schulmeisters von Altötting in die Handlung des Stückes verflochten sähen, dann entstände jene wärmere Berührung, welche wir
vermissen. So aber wird der Hauptschlag gegen den Psarrer hinter den Coulissen sertig gemacht.. . ,"

V.

Seit dem ersten Tage des Glücks.

Was unser Bühnen-Altmeister hier als Mängel im Ausbau des „Psarrers von Kirchseld" bezeichnet, sinden wir in der ansehnlichen Reihe von Stücken, die Anzengruber seitdem geschrieben, sorgsältig vermieden. In allen
diesen Stücken sinden wir den Autor als denselben gesinnungstüchtigen, aus dem Vollen schaffenden, mit logischer Schärse ein Ziel sassenden und es mit wohlthuender Liebe und Schneidigkeit aussührenden Mann wieder,
der aber in Beziehung aus Bühnentechnik wacker vorgeschritten ist; er hat offenbar Laubes wohlgemeinte Weisung richtig ausgesaßt und eiservoll beherzigt. In der Bauernkomödie „Die Kreuzelschreiber" hat er, was den
Begriff eines Volks- und zugleich Bühnenstücks anbelangt, sein Meisterstück geliesert; womit nicht gesagt sein soll, daß seine übrigen Stücke aus dem Volksleben einen Rückschritt oder ein theilweises Versagen des
Talentes bedeuten sollen. Wenn ein und das andere Werk des Autors weniger Bühnenersolg gehabt hat, so liegt es zum Theil in dem Stoffe, der den Zeitstimmungen nicht immer zurecht liegt oder zurecht gelegt werden
kann, überhaupt an jenen unsaßbaren Einslüssen und Umständen, welche bei der Entscheidung über den Ersolg eines Stückes mitzuwirken pslegen. —

Seit dem „Psarrer von Kirchseld" (1870) hat Anzengruber der Bühne nachstehende Stücke geliesert:

1871. „Der Meineidbaner", Volksstück in 3 Akten. Wurde wegen seiner düsteren Färbung weniger günstig ausgenommen als „Der Psarrer von Kirchseld", aber literarisch von Vielen über diesen gesetzt.

1872. „Die Kreuzelschreiber", Bauernkomödie in 3 Akten. Vom Publikum sehr gut ausgenommen; ebenso von einem großen Theile der Kritik. In Bezug aus die scharsaustretende, jedoch allgemein humane Tendenz
eines der besten Stücke Anzengrubers.

1873. „Elsriede", Schauspiel in drei Auszügen; gegeben im Hosburgtheater; sreundlich ausgenommen, aber bald wieder vom Repertoire abgesetzt.

„Die Tochter des Wucherers", Charaktergemälde in 4 Akten. An der Wien ausgesührt, wie alle Volksstücke vorher; Ausnahme und Beurtheilung schwankend.

Der Autor bezeichnet das Iahr, in welches beide Stücke sallen, als ein Iahr der Abspannung, und die Stücke selbst mit voller Ausrichtigkeit als die schwächsten seiner Feder.

1874. „Der G'wissenswurm", Volksstück. Außerordentlich günstig ausgenommen. Man spürt es aus der srischen Mache, daß der Autor wieder viribu8 uniti8 bei der Arbeit war. Daß die Tendenz des Stückes eine etwas
abgedämpster«: Form erhielt, erklärt sich ans dem Umstande, daß gerade zur Zeit, wo das Stück gearbeitet und aus die Bühne gebracht werden sollte, die Bühuen-Censur einmal wieder straffer gehandhabt wurde, dem
Autor also nichts anderes übrig blieb, als, um durch einsaches Verbot oder durch verstümmelnde Striche nicht um den Lohn aller seiner Mühe gebracht zu werden, die thunlichste Vorsicht und Form-Milde anzuwenden.
Der Autor selbst äußerte sich hierüber in seiner Weise. „Nicht ich war zahmer, aber die Censur war wilder geworden!"

1875. „Hand und Herz", Trauerspiel in 4 Akten. Ausgesührt im Wiener Stadttheater. Das Stück ist gut; selbst strenge Kritiker haben es beisällig beurtheilt. Der Ersolg war günstig und ist es heute noch in Deutschland.

1876. „Der Doppelselbstmord", Bauernposse in 3 Akten. Wurde sreundlich ausgenommen, aber nicht lange aus dem Repertoire gehalten. Beurtheilung anerkennend.

In derselben Zeit schrieb Anzengruber seinen ersten großen Roman: „Der Schandfleck", welcher zuerst in der „Heimath" und seitdem auch in Buchsorm erschienen ist. Das günstige Urtheil über den Dramatiker ist auch
aus den Romanschriststeller Anzengruber übertragen worden.

1877. „Der ledige Hos", Volksstück, ist wieder aus der alten dramatischen Krast geschaffen, vom Publikum und der Kritik günstig ausgenommen worden und macht eben unter Beisall die Runde über die deutschen
Bühnen. — —

VI.

„Wo daheim? Und wer sind Ihre Eltern?"

Ludwig Anzengruber ist geboren zu Wien am 27. November 1839. Er ist der Sohn des in Wurzbachs „Biographischem Lexieon" erwähnten Dramatikers und Beamten Iohann Anzengruber, welcher als Bauernsohn aus
Oberösterreich nach Wien eingewandert war. — Unser Anzengruber verlor, kaum 4 bis 5 Iahre alt, seinen Vater und blieb sortan unter der Leitung seiner Mutter, einer Wienerin von Geburt, die als gebildete treffliche Frau
sür Erziehung that, was in ihren Krästen stand; — allein die Nothlage der Familie versagte dem strebsamen Sohne endlich die Fortsetzung seiner Studien. Er trat als Praktikant in eine Buchhandlung, wurde mit zwanzig
Iahren Schauspieler und sechs Iahre später (186!») Beamter in einer Bureauabtheilung der Polizei in Wien. Als der Ersolg seines „Psarrers von Kirchseld" ihn aus der Menge unbekannter Sterblicher emporhob und im
schönen Glanze hervorragenden Talentes zeigte, verließ er bald daraus (1871) den Staatsdienst wieder und lebt seither ausschließlich als Schriftsteller. Verheirathet ist er seit 1873.

VII.

Und sein Bild?

Ist bald gezeichnet. Ludwig Anzengruber ist etwas über mittelgroß, krästig gebaut und von beinahe behäbiger Körpersülle. Das männliche, wohlgesormte Gesicht ist eingerahmt von einem Vollbart, der gegen den
äußeren Rand hin röthlich angeleuchtet erscheint. Die Farbe des Gesichtes ist srisch und gesund und die Augen, welche mittelst einer Brille mit der Welt verkehren, sind lebendig und verrathen, besonders in Gesprächen,
die sein Interesse erregen, die ganze Schneidigkeit seines Geistes. In





solchen Augenblicken werden auch seine Geberden rebellisch gegen den Ernst, welcher ihn sonst beinahe verschlossen, wenig zugänglich erscheinen läßt. Diese Art Verschlossenheit, die der inneren Sammlung so
nothwendig und sorderlich ist, veranlaßt ihn auch, des Sommers in einem schönen, grünen Winkel Niederösterreichs sein trauliches Versteck zu suchen, um Winters mit einer literarischen That nach Wien zurückkehren zu
können . .. Heuer adressirt man an Ludwig Auzengruber nach „Preßbaum", einer wald- und gebüschreichen Station der Kaiserin-Elisabeth.Westbahn , . .
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er Schnellzug, der von London über Folkstone und Bonlogne nach Paris geht, hat in Verton einen Ausenthalt von wenigen Minuten. Verton ist ein kleiner Ort. Reisende, die dort einoder aussteigen, gehören zu den
Seltenheiten. Die Loeomotive macht an dieser vereinsamten Station nur Halt, um Wasser einnehmen zu können.

Wir saßen an einem drückend heißen Iulitage zu sieben in demselben Coup«,. und hatten während der Fahrt von Boulogne nach Verton bereits bitter über den Geiz der Nordbahngesellschast geklagt, welche, um den
Transport eines Wagens zu sparen, uns den Raum so kärglich zugemessen hatte, als an der genannten kleinen Station, in dem Augenblicke, wo der Zug sich wieder in Bewegung setzen wollte, die Thür unseres Coupös
schnell ausgerissen wurde, und ein achter, höchst unwillkommener Reisender in den Wagen trat.

Ich saß in der einen Ecke, nächst der geöffneten Thüre. Neben mir, zur Rechten, ruhte, in tiesem Schlase versunken, ein wohlbeleibter Engländer; ihm gegenüber besand sich der letzte unbesetzte Platz im Wagen, der
vorläusig noch mit allerlei Handgepäck und nnt Decken, Schirmen und Stöcken angesüllt war. Neben diesem sreien Platze, also mir gegenüber, saß ein junger Mann von vielleicht sünsundzwanzig Iahren, dessen Aeußeres
meine Ausmerksamkeit erregt hatte, und über dessen Nationalität ich im Unklaren geblieben war, bis er ein schweres silbernes Cigarrenetui aus der Tasche gezogen und einen stark dustenden russischen Papyros angesteckt
hatte, dessen Rauch er zuerst immer verschluckte, um ihn dann langsam und mit sichtlichem Wohlbehagen durch die weitgeöffneten, äußerst beweglichen Nasenlocher wieder auszublasen.

Der junge Russe trug einen eleganten dunkelgrauen Reiseanzug und hatte das Aussehen eines kränklichen, den Anstand eines vornehmen Mannes. Er war groß und hager; seine Hautsarbe war dunkel wie die eines sehr
brünetten Spaniers; die Hände schmal; die langen, knochigen Finger mit spitzgeschnittenen, sorgsältig gepflegten Nägeln erschienen von eigenthümlicher, sast unangenehmer Beweglichkeit. Sie zerrten nnd drehten in
Einem sort an dem dünnen, röthlichbrannen, langen Barte, der die Oberlippe bedeckte. — Der Reisende hatte dichtes, kurzgeschorenes Haar, das ties in die Stirn und den Nacken hineinwuchs und den schmalen, langen
Kops wie mit einer Pelzkappe überzog. Der jugendliche Mund, mit blutrothen kippen, zwischen denen zwei Reihen weißer, kleiner, regelmäßiger Zähne hervorglänzten, gab der Physiognomie einen angenehmen Ausdruck.
Es war der bewegliche Mund eines nervösen, gutmüthigen, unentschlossenen Menschen. Das Aussallendste in dem Gesichte waren die weit auseinander stehenden und weit geöffneten, runden, dunkeln Augen, die
unermüdlich von einem Gegenstande zum andern wanderten und sich von Zeit zu Zeit mit eigenthümlicher Starrheit aus irgend ein Gesicht hesteten. Ich war diesem Blicke bereits einmal begegnet und war dadurch
unangenehm berührt worden. Es lag in demselben etwas Argwöhnisches, Forschendes. Man sühlte sich unwillkürlich veranlaßt daraus zu antworten: „Bin ich Ihnen bekannt? Habe ich Ihnen ein Unrecht zugesügt? Was
suchen Sie in meinem Gesichte?" Der Blick war um so aussallender, als er mit den höslichen, zuvorkommenden Manieren des jungen Russen gar nicht in Einklang zu bringen war. Es war der rücksichtslose, der „sachliche"
Blick, möchte ich sagen, eines geheimen Polizisten, der aus die Entdeckung eines Verbrechers ausgeschickt ist und in jedem neuen Menschen, den er antrifft, zunächst den Uebelthäter vermuthet.

In der zweiten Hälste des Wagens saßen vier, von der kurzen Seereise angegriffene Franzosen, die mit einander bekannt zu sein schienen und sich eisrig, lebhast gestieulirend unterhielten.

Die ganze Gesellschast, mit Ausnahme meines Nachbars zur Rechten, des ruhig schlasenden Engländers, richtete vorwurssvolle, unsreundliche Blicke aus den letztangekommenen Eindringling. Dieser schien sich aber
wenig um unsere gute oder üble Laune zu kümmern.

,.8'il vou8 Mit", sagte er kurz und herrisch aus den Hausen Plaids und Reisetaschen deutend, mit denen der einzig unbesetzte Platz im Wagen bedeckt war. — Von den Eigenthümern der Sachen nahm ein jeder das
Seinige. Nur eine schwere Reisedecke blieb liegen, die dem schlasenden Engländer gehörte. Der Neuangekommene wartete noch einen Augenblick; dann bündelte er die Decke zusammen, schob sie mit den Füßen unter
den Sitz und ließ sich nieder. Ich wunderte mich im Stillen über die rohe Ungenirtheit, mit der der Mann sremdes Eigenthum behandelte. Gleich daraus psiss die Loeomotive, und der Zug setzte sich wieder in Bewegung.
Und nun betrachtete ich meinen neuen Reisegesährten.

Ein sehr unangenehmes Aeußere: ein gemeiner Mann in seinen besten Kleidern; mit von Schweiß genäßter, zerknitterter grober Wäsche; die schweren Stiesel, .der ganze unbehagliche Anzug dick bestäubt. Der Mann
mochte einige dreißig Iahre alt sein und war von untersetzter Statur. Der Bullennacken, die runden Schultern, die br»iten, rothen, von der Hitze angeschwollenen Hände, die sehnigen Handgelenke, die kurzen, stämmigen
Beine ließen aus große Körperkrast schließen. Er hatte sandgelbes, kurzes Haar und die Gesichtssarbe eines Mannes, der viel in sreier Luft lebt. Die Stirn war niedrig; die Nase dick und stumps; der Mund groß, gerade,
sestgeschlossen; das Kinn breit. Die hellen kleinen Augen blickten bald scheu, bald verwegen heraussordernd. Das Gesicht war glatt rasirt.

Sobald der Mann sich gesetzt hatte, wars er aus einen Ieden von uns einen schnellen, unruhigen Blick; dann zog er, mit dieser flüchtigen Prüsung, wie es schien, besriedigt, ein großes, buntes Sacktuch aus der Tasche
und trocknete sich damit, laut athmend, die mit Schweiß bedeckte Stirn. Ich bemerkte, daß er um den Zeige- und Mittelsinger der rechten Hand ein seines, weißes Battisttuch, dem Anschein nach ein Damentaschentuch,
gebunden hatte. Dies Tuch war an einer Stelle von halbgetrocknetem Blute geröthet. Die beiden eingewickelten Finger waren augenscheinlich verletzt. — Nach einer kurzen Weile lüftete er die Halsbinde und athmete ties
und schwer aus wie Iemand, der eine harte Arbeit verrichtet hat und sich zur Ruhe nach derselben vorbereitet. Daraus wars er mit einer leichten Handbewegung den runden, niedrigen Hut, den er aus dem Kopse trug, in den
Nacken zurück, spreizte die kurzen Beine auseinander, stemmte die Hände aus den Schenkel und blieb, den Kops gesenkt, die Augen starr aus den Boden gerichtet, lange Zeit unbeweglich, wie in tieses Nachdenken
versunken, sitzen.

Der junge Russe hatte den Neuangekommenen mit demselben eigenthümlichen, sorschenden Blick gemustert, den er vorher aus mich geworsen hatte. Aber sein Nachbar zur Linken schien ihn ganz besonders zu
interessiren. Denn während er mich und die anderen Reisenden kaum eines zweiten Blickes gewürdigt hatte, wandte er sich jetzt halb nach jenem um und blickte ihn so sest und lange an, als wolle er sich die rohen,
häßlichen Züge sür immer in das Gedächtniß prägen. Der Mann bemerkte dies eine Zeit lang nicht. Er war mit seinen eignen Gedanken beschäftigt und schien sich keine Rechenschaft von dem abzulegen, was in seiner
unmittelbaren Nähe vorging. Plötzlich jedoch, als der Zug in der Nähe der Station Abbeville seinen schnellen Laus allmählich zu hemmen begann, und
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der Mann den Kops in die Höhe richtete, um aus dem Fenster zu sehen, begegneten seine Augen unerwartet denen des Russen. Das Gesicht dieses letzteren nahm den Ausdruck verlegener Ueberraschung an; die Stirn des
achten Reisenden runzelte sich und mit zornigen Augen sragte er barsch:

„Was blicken Sie mich an? Kennen Sie mich? Was wollen Sie?"

Ich konnte es dem Manne kaum verdenken, so zu sprechen, denn ich selbst hatte kurze Zeit vorher Lust verspürt, von dem Russen Rechenschaft sür sein Anstarren zu verlangen; die Art und Weise, wie dieser antwortete,
stimmte mich jedoch wieder wohlwollend sür ihn.

„Ich bitte tausendmal um Verzeihung," sagte er, sich höflich verbeugend und mit unsicherer Stimme. „Ich versichere, daß ich nicht die Absicht hatte, indiseret zu sein."

Der achte Reisende brummte etwas Unverständliches zwischen den Zähnen; dann stand er aus, und mit einem kurzen „rmräon" zwischen mich und den Russen tretend, bog er sich zum Fenster hinaus und blickte
ausmerksam nach der Station, der wir uns jetzt bis aus wenige hundert Schritte genähert hatten. Nach einigen Seeunden setzte er sich daraus wieder nieder; aber sobald der Zug anhielt, sprang er aus dem Wagen und blieb,
die rechte Hand in der Seitentasche seines Rocks, ungeduldig nach rechts und links blickend, vor der Thür stehen. —

Der Perron war vereinsamt. Außer einigen Eisenbahnbeamten erblickte ich dort nur einen Gendarmen, der, gleichgültige Blicke in die Wagen wersend, langsam aus- und abging. Vor unserm Coup^ blieb er einen
Augenblick, ganz zusällig meine ich, stehen. Ich bemerkte, daß sich die Hand des Reisenden von Verton in der Tasche zur Faust schloß. — Kurz vor Abgang des Zuges stieg der Mann daraus wieder ein; aber er blieb an
der Thür, zwischen dem Russen und mir, stehen, und erst als der Zug den Bahnhos verlassen hatte, nahm er seinen Platz mir schräg gegenüber wieder ein.

Der Russe hatte inzwischen ein Buch ausgeschlagen und versuchte sich den Anschein zu geben, als ob er darin lese; aber stets von Neuem und in kurzen Zwischenräumen sah ich seine Augen aus die Gestalt 'zu seiner
Linken schweisen. Sein Gesicht trug dabei einen ganz eigenen Ausdruck. Er sah aus wie Iemand, der vergeblich damit beschäftigt ist, die Lösung eine« sür ihn wichtigen Räthsels zu sinden. Einmal begegneten sich unsere
Augen. Es kam mir vor, als wolle er mich um Rath oder Hülse bitten. Ich selbst war durch das Gebaren meiner Reisegesährten ausmerksam und neugierig geworden, und als ich im Buffet von Amiens neben dem jungen
Russen stand, konnte ich nicht umhin, ihn zu sragen, ob er den Mann ans Verton vielleicht zu kennen glaube, daß er ihn so ausmerksam beobachte.

„Ich kenne ihn nicht," antwortete er höflich und sichtlich geneigt, das Gespräch mit mir sortzusetzen, „aber der Mann hat etwas in seinem Gesichte, was mich anzieht."

„Nun," entgegnete ich lächelnd, „es ist gerade kein anziehendes Gesicht, sollte ich sagen. Ich habe selten ein gemeineres, unangenehmeres Aeußere gesehen. Der Mann sieht aus, als ob er reis sür den Galgen wäre."

„Ein häßliches, widerliches Gesicht in der That. — Ein eigenthümliches Gesicht," — der Russe machte eine kurze nervöse Bewegung.

„Wollen Sie mir gestatten, Ihnen einen Rath zu geben?" suhr ich sort. „Bekümmern Sie sich nicht weiter um den Mann. Sehen Sie ihn nicht mehr an. Es ist ein roher Patron. Haben Sie bemerkt, wie er sich rücksichtslos
zwischen uns schiebt, um aus dem Fenster zu sehen? Er hat es vor Amiens wie vor Abbeville gethan. Ich habe mich darüber geärgert; aber wozu würde es nützen, einen solchen Menschen zur Rede stellen zu wollen?
Leider sind alle Wagen voll, sonst würde ich mir einen andern Platz ausgesucht haben." —

Aus der Fahrt bis Creil setzte ich die in Amiens begonnene Unterredung sort. Ich sand, daß ich mit einem gebildeten und liebenswürdigen Menschen zu thun hatte. Nach kurzer Zeit stellte sich auch heraus, daß wir in
Paris sowol wie in Petersburg einige gemeinschastliche Bekannte hatten. Mein Reisegesährte überreichte mir daraus seine Karte, und ich gab ihm meinen Namen. Er hieß Gras Boris Stachowitsch und wohnte in Paris in
der Avenue Friedland.

„Wie klein doch die Welt ist!" — meinte der Russe. „Haben Sie bemerkt, daß ein Mensch in einem gewissen Alter, vorausgesetzt, daß er sich etwas in der Welt umgesehen habe, nur noch selten eine ganz neue
Bekanntschast machen kann? Vor einer Viertelstunde erschienen Sie mir als ein wildsremder Mensch. Nun stellt es sich heraus, daß ein Vetter von mir ein alter Freund von Ihnen ist, und daß ich mit einem Verwandten
von Ihnen studirt habe. Und so geht es mir bei jeder Gelegenheit. Ich möchte wetten, daß, wenn ich Ihren schlasenden Nachbar weckte und mich mit ihm unterhielte, ich bald heraussinden würde, daß er und ich ebensalls
gemeinschastliche Bekannte haben. Die kleine Welt! Ich habe mich manchmal gesragt, wie die Leute es ansangen, die sich in derselben verbergen wollen. Ich sprach darüber kürzlich einmal mit einem Polizeibeamten, den
ich in London kennen lernte. Der Mann sagte mir: Viele Verbrechen werden nie entdeckt, und der Uebelthäter entgeht dem Gesetze; aber in tausend Fällen kommt es kaum einmal vor, daß ein Verbrecher, der als ein
solcher erkannt ist, sich durch die Flucht der Strase aus lange Zeit entziehen kann. Früher oder später, gewöhnlich in wenigen Tagen, sinden wir ihn. Die Welt . . . ."

Das Gespräch wurde plötzlich unterbrochen. Stachowitsch hatte, wenn auch nicht laut, so doch ungenirt gesprochen; der Mann aus Verton, sein Nachbar, konnte seine Worte ebenso gut hören wie ich. Iener erhob sich
jetzt schnell und trat zwischen uns, um aus dem Fenster zu blicken, wie er dies in Abbeville und Amiens gethan hatte. Und ehe wir es uns versahen, hatte er die Thür geössnet nnd stand aus dem schmalen Brette, außerhalb
des Wagens, aus dem die Schassner entlang zu gehen pslegen, um die Billete zu revidiren.

Wir blickten uns erstaunt, sprachlos an. In demselben Augenblicke sprang der Mann vom Wagen ab. Ich lehnte mich zum Fenster hinaus und sah ihn ein paar wilde Sätze machen und dann mit ausgestreckten Armen aus
das Gesicht zu Boden sallen. Gleich daraus wurde er durch eine Mauer, an der wir vorbeisuhren, meinen Blicken entzogen.

Der Russe war blaß geworden; die vier Franzosen hatten zu sprechen ausgehört und sahen mich sragend an; der schlasende Engländer war erwacht und suchte nach seiner Decke, die der Mann aus Verton unter den Sitz
geschoben hatte.

„Was mag das zu bedeuten haben?" sragte Stachowitsch.

Ich konnte nur mit der Achsel zucken, denn die Sache war mir selbst unverständlich. Aber nach wenigen Minuten sollte sie ausgeklärt werden.

Wir besanden uns nun in der Nähe von Paris und der Zug suhr ziemlich langsam. Einige hundert Schritte vor dem Bahnhos hielt er plötzlich an. Zwei Eisenbahnbeamte, die neben dem Gleis gestanden hatten, sprangen
aus das Brett außerhalb der Wagen, und währenddem die Loeomotive sich ganz langsam wieder in Bewegung setzte und uns in die Station zog, gingen sie von einem Wagen zum andern und riesen in jedes Coupö hinein:
„Bitte nicht auszusteigen!" Eine halbe Minute später hielten wir im Nordbahnhos von Paris an. Derselbe war vollständig leer. Plötzlich traten aus der Thür des Bahnhossinspeetors zwei Herren, die von einem
Eisenbahnbeamten gesolgt waren. Der Eine von ihnen trug das Band der Ehrenlegion im Knopsloche; Beide hatten ein militärisches Aussehen. Sie näherten sich den Wagen, hielten vor jedem Coupö eine halbe Minute, und
gingen sodann weiter. — Ietzt waren sie bei uns angelangt; der Herr mit dem Ordensband steckte den Kops durch das Fenster in den Wagen und musterte einen Ieden von uns scharsen Blickes.

„Ist hier irgend Iemand unterwegs ausgestiegen?" sragte er.



Er wandte sich dabei an mich als den Nachstsitzenden; der Eine der Franzosen kam mir mit der Antwort zuvor. Er erzählte, was er von dem achten, sehlenden Reisenden wußte: daß derselbe in Verton eingestiegen, vor
Paris aus dem Wagen gesprungen sei, und daß der Herr in der Ecke — er bezeichnete mich — wol am besten in der Lage sein würde, den Platz zu zeigen, wo er entflohen sei.

Der Herr, ein höherer Polizeibeamter, wie wir bereits errathen hatten, bat mich daraus, ihm das Signalement des Reisenden aus Verton zu geben. Ich konnte daraus genau antworten, denn ich hatte den Mann schars
angesehen. — Der Polizeibeamte nickte, währenddem ich sprach, beistimmend mit dem Kopse. Dann sagte er:

„Es ist kaum ein Zweisel darüber. Der Entflohene ist der Mann, aus den wir sahnden. — Dars ich Sie ersuchen, mich zu begleiten?"

Ich trat aus dem Wagen. Stachowitsch solgte mir aus den Fersen. Die Eisenbahnbeamten riesen: „Aussteigen!" und währenddem sich der Perron nun schnell mit Gepäckträgern und den neuangekommenen Reisenden
süllte, begab ich mich in Gesellschast des Russen und des Beamten in das Zimmer des Bahnhossvorstehers. Von dort aus wurden sosort Besehle gegeben, um eine Maschine zu unserer Versügung zu stellen; und wenige
Minuten später besand ich mich in einem Gepäckwagen, in Gesellschast des Polizeibeamten, seines Begleiters, eines handsesten Mannes in den Dreißigern, zweier Gendarmen und des Russen endlich, dem die Erlaubniß
bewilligt worden war, sich uns anzuschließen. Ich hatte bereits erzählt, daß der Mann aus Verton nicht weit von St. Denis aus dem Wagen gesprungen sei und daß ich mich anheischig mache, den Ort wiederzusinden.
Während der kurzen Fahrt dorthin sagte mir der Polizeibeamte, daß eine verwittwete Dame, die Baronin von Massieux, aus ihrem Landgute in der Nähe von Boulogne während der vorhergehenden Nacht ermordet worden
sei, und daß der Kutscher der Ermordeten, ein gewissen B^chouard, in dem Verdacht stehe, die Uebelthat begangen zu haben.

„Wir haben vor einer Stunde eine Depesche mit dem Signalement von Böchouard empsangen," schloß der Polizeibeamte seinen Bericht, „und wären gerade noch zur rechten Zeit aus dem Bahnhose gewesen, um den
Mann dort sosort zu verhasten, wenn er nicht vorgezogen hätte, den Zug vor Ankunst in Paris zu verlassen. Die Sache wird nun etwas schwieriger, aber weit kann Mchouard noch nicht sein, und srüher oder später werden
wir ihn schon sinden."

Stachowitsch nickte mir zu, als wollte er sagen: „Das ist auch meine Meinung, wie Sie wissen. Die Welt ist zu klein, um sich in derselben verbergen zu können." Ich konnte mich aber nicht in ein Gespräch mit ihm
einlassen, denn wir hatten nun St. Denis passirt, und die Loeomotive suhr ganz langsam, um mir Zeit zu geben, mich wohl zu orientiren.

„Ich erkenne dies Haus" — sagte ich — „hier ist die Gartenmauer ... und dies ist die Stelle... Dort!... Da liegt der Mann ... Er hat sich nicht gerührt... Er ist todt..."

Eine halbe Minute später stiegen wir alle aus dem Wagen. Füns Schritte rechts von der Bahn lag, was wir suchten. Der linke Arm war unter der Brust zusammen gebogen; der rechte nach vorn gestreckt; das Tuch,
welches die beiden Finger verband, hatte sich gelöst, und die Wunde, die dasselbe verdeckte, hatte sich geöffnet und leicht geblutet. Die Beine waren weit ausgespreizt. Der Körper lag vollständig regungslos. — Der
Begleiter des Polizeibeamten, der wie ein Iagdhund, den man aus ein angeschossenes Wild losläßt, zuerst aus dem Wagen gesprungen war, bückte sich jetzt und drehte den schweren Körper bedächtig um. In der Art und
Weise wie er dies that, lag etwas eigenthümlich Sicheres, was den Prosessionisten bekundete. Das Gesicht des todten Mannes war unverletzt. An den Mundwinkeln zeigte sich ein leichter röthlicher Schaum; aus den
Nasenlöchern sickerten einige dunkle Blutstropsen. Die weitgeöffneten weißen Augen stierten uns entsetzlich an. Stachowitsch, der sich über meine Schulter gebogen hatte, um das todte Gesicht zu betrachten, stieß einen
Schrei aus und sank ohnmächtig nieder.

N.

Die Ermordung der Baronin von Massieux war vom großen Publikum schnell vergessen worden. Die Untersuchung hatte sestgestellt, daß das Verbrechen von B^chouard allein verübt worden war. Dieser war bestrast,
war seinem Opser nur wenige Stunden später in die Ewigkeit gesolgt. Die Menschen hatten nichts mehr mit der Sache zu thun. Sie war erledigt. Aber die verwaiste achtzehnjährige Marie von Massieux war noch in tieser
Trauer um den Tod ihrer unglücklichen Mutter; und sür das Leben von Boris Stachowitsch war der tragische Tod derselben von großer Bedeutung gewesen.

Es war nun im Monat Deeember, ein halbes Iahr ungesähr, nachdem ich in der Eisenbahn die Bekanntschast des jungen Russen gemacht hatte. Unser Verkehr war ein lebhaster geworden. Wir wohnten in demselben
Viertel, hatten gemeinschaftliche Bekannte, aßen nicht selten in demselben Restaurant zusammen und sahen uns beinahe täglich. Mich interessirte das vollständig ungekünstelte und eigenthümlich geheimnißvolle
Sonderbare in dem Wesen und den Anschaunngen meines neuen Bekannten; auch entdeckte ich mit der Zeit vorzügliche Eigenschaften des Charakters und des Geistes an ihm, die mich zu ihm hinzogen. Er war ausrichtig,
wahr, von seltener Weichheit des Gemüthes, sreigebig, lernbegierig und sür sein Alter außerordentlich belesen. Er war im wahren Sinne des Wortes ein liebenswürdiger Mensch, Dazu kam, daß ich Mitleid mit ihm sühlte.
Stachowitsch war unglücklich. Darüber wa'r kein Zweisel; aber es war mir unmöglich zu entdecken, woran er litt. Er klagte nie, meine wiederholten Ansragen, was ihm sehle, hatte er immer ausweichend und mit so
sichtlicher Verlegenheit beantwortet, daß ich, um nicht indiseret zu erscheinen, nun ausgehört hatte, nach der Ursache seiner tiesen Verstimmung zu sorschen.

Er bewohnte eine prachtvolle Wohnung, hielt sich Pserd und Wagen, wars, so zu sagen, mit dem Gelde um sich und schien sehr reich zu sein. Geldsorgen waren es sicherlich nicht, die ihn drückten. Auch seine
Gesundheit schien ihn nicht zu kümmern. Zwar sah er angegriffen aus; aber er aß und trank mit gutem Appetite; und aus einer kleinen Exeursion, die ich mit ihm gemacht, hatte ich bemerkt, daß er ein unermüdlicher
Fußgänger, ein verwegener Reiter sei, und daß er starke Strapazen ohne große Ermüdung ertragen konnte; auch war er als einer der besten Schläger in den Pariser Fechtsälen nnd Clubs berühmt. Man kannte dort einige
seiner Sonderheiten und spottete, ohne Böswilligkeit jedoch, darüber. Es gab z. B. einige Leute unter seinen Bekannten, mit denen Stachowitsch sich nie schlagen wollte, ohne je einen vernünstigen Grund sür seine
Weigerung anzugeben. Furcht eine Niederlage zu erleiden, oder seine Reputation als Schläger zu schädigen, konnte ihn dabei nicht leiten; dazu war sein Rus bereits zu wohl begründet; auch hatte man bemerkt, daß sich
unter den Personen, mit denen er sich nicht messen wollte, Leute besanden, die als Schläger ungleich schwächer als er waren. Er schien in der Wahl seiner Gegner einer eigenthümlichen Laune zu solgen, die er, um nicht
beleidigend zu werden, in höslichster Weise zu entschuldigen versuchte, ohne sie jedoch zu erklären. Ich selbst wohnte einmal im Fechtsaal seines Clubs einer Unterhaltung bei, die seine Sonderbarkeit deutlich zeigte.

„Kommen Sie, Stachowitsch," redete ihn der junge Freiherr von Mosserat an, „lassen Sie uns einen Gang machen. Ich möchte mich endlich einmal mit Ihnen messen."

„Entschuldigen Sie mich," antwortete Stachowitsch, „Sie wissen, ich würde mich nicht gern mit Ihnen schlagen."

„Aber warum? Seien Sie doch vernünstig. Haben Sie Furcht, daß ich Sie todtsteche?"

„Nein, mein lieber Baron. Ich habe nicht die geringste Furcht vor Ihnen; aber ich ziehe vor, Ihnen nicht gegenüber zu stehen."

Der Baron Mofferat, ein eleganter und hübscher junger Mann, stellte sich Stachowitsch gegenüber und sagte scherzend:

„Stachowitsch, Sie haben Furcht vor meiner Klinge! Ich habe mich aber daraus erpicht, mich mit Ihnen zu messen, und wenn Sie mir das Vergnügen versagen dies hier im Fechtsaal zu thun, so sühle ich mich dadurch
beleidigt und dringe daraus, daß Sie mir die Ehre erweisen, mir aus dem Terrain entgegenzutreten."

„Das verhüte Gott!" antwortete Stachowitsch. „Bitte, scherzen Sie nicht in dieser Weise. Sie machen sich keine Idee, wie weh Sie mir thun."

Mofferat und ich sahen uns erstaunt an. Stachowitsch war bleich geworden.

„Nichts sür ungnt," sagte Mofferat und nahm die Hand des Russen, die er herzhast drückte. „Sie sind mir ein werther Freund, und ich beabsichtige durchaus nicht, eines Mißverständnisses, eines Scherzes oder einer
Laune wegen mir von Ihnen das Leben nehmen zu lassen oder Sie zu Boden zu strecken. — Aber thun Sie mir einen Gesallen: Sagen Sie mir, weshalb Sie sich gerade mit mir nicht schlagen wollen?"

„Nehmen Sie es mir nicht übel. Ich kann es nicht. Ich habe eine Ahnung, daß ein Unglück geschehen muß, wenn ich Ihnen jemals aus der Mensur gegenüber stehen sollte. — Geben Sie mir noch einmal Ihre Hand. Seien
Sie mir nicht böse."

„Hier ist meine Hand; aber Sie sind das größte Original, das mir srei umherwandelnd in den Weg gelausen ist."

Stachowitsch, der eine große Zuneigung zu mir gesaßt zu haben schien,

und mir Vieles anvertraute, vermied sorgsältig, als wir nach dieser Unterredung zusammen nach Hause gingen, aus den Austritt zurückzukommen. Ich bemerkte seine Bemühungen und kam ihm gern zur Hülse, indem ich
jede Anspielung aus die Seene, deren Zeuge ich gewesen war, vermied. Wir hatten übrigens seit einiger Zeit von weit wichtigeren Sachen zu sprechen.

— Ich wußte wol, weshalb Stachowitsch sich zu mir hingezogen sühlte, weshalb ich in kurzer Zeit der vertrauteste seiner Pariser Freunde geworden war.

— Ich war der einzige, mit dem er von Marie von Massieux sprechen konnte.

Die Stachowitsch'sche Theorie von der „kleinen Welt" hatte sich wieder einmal glänzend bewährt. Es hatte sich nämlich, unmittelbar nach dem Tode der Frau von Massieux, herausgestellt, daß die Gräsin Villiers, eine in
Frankreich verheirathete ältere Schwester meines neuen russischen Freundes, die Baronin von Massieux sehr gut gekannt hatte; und serner, daß der Freiherr von Mosserat, den Stachowitsch, wenn er in Paris war, sast täglich
sah, mit der Familie Massieux in verwandtschastlicher und sreundschastlicher Verbindung stand. Marie von Massieux lebte jetzt bei ihrer Tante, einer Frau von Mauny, und diese wohnte im Faubourg St. Honorö mit der
Gräsin Villiers in demselben Hause. Stachowitsch trinmphirte als er diese Entdeckungen machte, und wiederholte mir wol zwanzig Male: „Sehen Sie wie Recht ich hatte. O, die wunderbar kleine, kleine Welt!"

Stachowitsch, der seine Schwester häusig besuchte, hatte eines Tages Fräulein von Massieux bei ihr angetroffen. Er war dem jungen Mädchen vorgestellt worden und hatte ihr zunächst ein gewissermaßen unheimliches
Interesse eingeflößt, nachdem sie in Ersahrung gebracht hatte, daß Stachowitsch der Mann gewesen sei, an den der Mörder ihrer Mutter die letzten Worte vor seinem Tode gerichtet hatte. Stachowitsch hatte ihr mehrere
Male erzählen müssen, was in dem Eisenbahnwagen zwischen Verton nnd St. Denis vorgangen sei.

„Weshalb sahen Sie den Mann an?" sragte sie, „Ahnten Sie, daß er ein Mörder sei?"

„Nein. Aber sein Gesicht war eigenthümlich, surchtbar. Neugierde und Schrecken machten es mich anstarren.... Er hatte weiße, todte Augen weiße Augen." Stachowitsch schauderte zusammen.

„Weiße Augen?" wiederholte Marie verwundert. „Ich verstehe Sie nicht. Ich habe Böchouard lebend gekannt. Er hatte hellgraue, heimtückische Augen. Ich sehe sie in diesem Augenblick vor mir."

Stachowitsch antwortete daraus nicht und bemühte sich, das Gespräch abzubrechen. Marie, die sich bereits an seine Wunderlichkeiten gewöhnt hatte, und der er von der Gräsin Villiers sowie auch von ihrer Tante, Frau
von Mauny, als ein Sonderling, aber gleichzeitig als ein vorzüglicher, liebenswürdiger Mensch geschildert war, bestand nicht daraus, die Unterhaltung über den Gegenstand sortzusetzen; und diese nahm eine andere
Wendung.

Bald daraus trat der Freiherr von Mosserat in das Zimmer. Er wars einen nicht gerade sreundlichen Blick aus Stachowitsch, begrüßte Marie und setzte sich daraus zu seiner Tante, Frau von Mauny, in deren Salon
Stachowitsch und Mofferat sich seit einigen Wochen täglich begegneten, Stachowitsch, dem die Stunden schnell dahinslogen, wenn er ungestört in Mariens Gesellschast war, sah nun nach der Uhr und bemerkte, daß er
seinen Besuch bereits über Gebühr verlängert habe. Er nahm seinen Hut und empsahl sich. Von Frau von Mauny begab er sich dann zu mir, und ich mußte nun zum hundertsten Male die noch unvollendete Geschichte
seiner Liebe zu Marie von Massieux hören. Ich war ihm ein wohlwollender und ermuthigender, wenn auch nicht immer ein ausmerksamer Zuhörer; — und deshalb war ich sein vertrauter Freund geworden, und deshalb
wurde er nie müde, sich bei mir Rath und Ausklärung zu holen.

„Werden Sie nicht ungeduldig," sagte ich ihm, „oder wenn Ihre Geduld bereits zu Ende ist, nun, so sassen Sie Muth und wagen Sie einen entscheidenden Schritt! Sie können doch nicht erwarten, daß Fräulein von
Massieux Ihnen ihre Liebe erklärt; Sie müssen dem jungen Mädchen zuerst sagen, daß Sie sie lieben, und dann um Bescheid bitten. Sie werden eine günstige Antwort bekommen. Verlassen Sie sich daraus. Nach Allem,
was Ihre Frau Schwester Ihnen mitgetheilt hat, können Sie sicher sein, daß Frau von Mauny Ihnen ihre Einwilligung nicht versagen wird; sie wird Ihnen im Gegentheil bei Ihrer Bewerbung um die Hand ihrer Nichte gern
behülslich sein. Ich selbst habe darüber keinen Zweisel. Die kluge, alte Dame würde sicherlich nicht ruhig mit ansehen, daß Sie sich stundenlang mit ihrer Nichte unterhalten, wenn Sie nicht überzeugt wäre, daß diese
Unterhaltungen schließlich zu einem Heirathsantrage sühren werden. Die Tante ist Ihre Verbündete. Das ist eine hohe Trumpskarte in Ihrem Spiel. — Ihren Rivalen, den Baron von Mofferat, brauchen Sie, nach meiner
ausrichtigen Ueberzeugung, nicht zu sürchten. Er ist ein eleganter Cavalier, in den ein junges Mädchen, das sich allein überlassen wäre, sich wol verlieben könnte; aber wenn ich mich nicht ganz und gar irre, so ist er nicht
ein Mann nach dem poetischen Herzen Ihrer jungen Geliebten. Ich habe bemerkt, daß seine Erzählungen sie nur wenig interessiren; daß sie wol mit ihm scherzt und lacht, aber sich niemals in philosophische
Unterhaltungen mit ihm vertiest, die, komischer Weise, die Basis des Gesprächs zwischen jungen Leuten bilden, die sich in einander verlieben wollen, oder die bereit» in einander verliebt sind. — Mofferat erzählt seiner
hübschen Base allerhand amüsante Geschichtchen, die ihr die Zeit ganz angenehm vertreiben. Sie ersährt von ihm, was in den Theatern gespielt wird, welche Damen die schönsten Toiletten tragen; welche Pserde bei den
bevorstehenden Rennen gewinnen werden. Alles dies ist gut zu wissen, und Fräulein Marie hört gern zu; aber sie würde es ebenso gern, vielleicht noch lieber im „Figaro" lesen, wenn die strenge Tante ihrer Nichte die
Leetüre eines so unmoralischen Blattes gestatten wollte. Während Mosserat spricht, lacht Fräulein Marie ost,  und sie lacht herzlich und ausrichtig, ohne den Mund zu verzerren: ein reizendes Lachen, das Lachen eines
Kindes. Ein Mann aber, der ein junges Mädchen ost lachen macht, der es amüsirt, ist kein gesährlicher Mann, wenigstens nicht sür das junge Mädchen; bei Wittwen und Frauen mag er mehr Glück haben. — Bei jungen
Leuten zeigt sich die Liebe nicht lächelnd. Dort ist sie eine sehr sentimentale Komödie, die mit vollem Ernste durchgespielt sein will, und die sür den älteren, wohl« wollenden Zuschauer etwas ungemein rührend
Komisches hat. — Sie und Fräulein von Massieux sind ganz in ihrer Rolle. Fräulein von Massieux spricht mit Ihnen von ihrer Vorliebe sür Blumen, Lamartine'sche Poesie, Chopin'sche Musik und Promenaden bei
herrlichem Mondschein unter den alten Bäumen im großen Park von Massieux. Sie empsehlen ihr gute Bücher an, lesen ihr daraus vor, zeigen ihr den Orion, die Wage, die Plejaden, die Cassiopeja und andere Sternbilder,



die ihr, der Mindergebildeten, noch nicht bekannt sind, und deren Dasein sie nun mit Achtung vor Ihrer unbegrenzten Gelehrsamkeit kennen lernt; Sie geben ihr Unterricht in den Grundzügen der Geologie, die sie aus das
Lebhasteste interessiren, obgleich sie ihr vollständig unverständlich bleiben; Sie erklären ihr den Faust,  die IX. Symphonie und Schopenhauer'sche Philosophie. — Das ist normal, das muß so sein! Ich habe es auch gethan
als ich vierundzwanzig Iahre alt war und bedaure, jetzt nicht mehr genügend bei der Sache zu sein, um es mit dem ausrichtigen Ernste, der nicht sehlen dars, wenn man nicht häusig aus der Rolle sallen will, thun zu
können. Sie sind in Fräulein von Massieux in der guten, alten, schwärmenden Weise verliebt, in der ein junger Mann sich verlieben muß, und die die Geliebte Ihres Herzens tödtlich langweilen würde, weun sie nicht
ebensalls bereits in Ihnen, unbewußt vielleicht, den würdigen Gegenstand ihrer jungsräulichen Liebe erblickte. Also Muth, junger Freund! Alles geht nach Wunsch, Halten Sie morgen Nachmittag um Fräulein Mariens
Hand an, und ich bin überzeugt, daß ich Sie morgen Abend als verlobten Bräutigam begrüßen werde."

Stachowitsch hörte diesen und ähnlichen längeren Vorlesungen mit schmeichelhaster Ausmerksamkeit und vollständiger Unterordnung seines Urtheils unter dem meinigen zu; aber meinen Rath, um Mariens Hand
anzuhalten, besolgte er dessenungeachtet nicht. — Er hatte irgend etwas aus dem Herzen, was er mir nicht anvertrauen wollte und was ihn verhinderte, der Ungewißheit, die ihn peinigte, ein Ende zu machen.

Eines Abends, als er wieder in meinem Zimmer saß, sragte er mich nach einer längeren Pause plötzlich: „Glauben Sie, daß ein Mann, der weiß, daß er nicht alt werden kann, das Recht hat, sich zu verheirathen?"

Ich bog mich in dem Sessel, aus dem ich saß, zurück und musterte meinen jungen Freund ausmerksamen Blickes. Ich sand ihn abgezehrt, elend aussehend; seine Augen wanderten unstät von einem Gegenstand zum
andern.

„Stachowitsch, schämen Sie sich nicht?" sagte ich mit väterlichem Ernste, „Zehen Sie mich einmal gerade an."

Er that es.

„Sie kann ich gern ansehen," sagte er. Sein Blick war in der Thal ruhig und sreundlich geworden. „Sie sehe ich an wie einen alten, guten, ehrwürdigen Großpapa. Es macht mir Freude, Sie anzusehen."

„Nun," antwortete ich lächelnd, „da erweisen Sie mir mehr Ehre, als ich von Ihnen beanspruche. Glücklicherweise bin ich nicht in dem Alter, um Ihr Vater sein zu können, geschweige denn Ihr Großpapa. Aber von mir
ist jetzt nicht die Rede, sondern von Ihnen. — Was? Sie ein junger krästiger Mensch, der es den meisten Ihrer Altersgenossen in allen körperlichen Uebungen zuvorthut, Sie machen sich Todesgedanken? Das heißt die
Sentimentalität etwas zu weit treiben! Das entschuldigt Ihre Liebe nicht einmal. Woran wollen Sie denn eines interessanten srühen Todes sterben? Thut Ihnen das Herz weh? Haben Sie Brustschmerzen? Denn ich
vermuthe, etwas Prosaischeres als Herzleiden oder Schwindsucht würde Ihnen verächtlich erscheinen. Worüber klagen Sie? Was sehlt Ihnen?"

„Mir sehlt nichts."

„Weshalb richten Sie denn die sonderbare Frage an mich, ob ein zu srühem Tode verurtheilter Mann sich verheirathen dürste?"

„Ich bin ein elender Mensch. — Niemand ahnt, wie surchtbar unglücklich ich bin," Er sprach dies mit tonloser Stimme und starrte dabei unbeweglich in das hellslackernde Kaminseuer. Ich sah stille große Thränen die
hohlen Wangen hinuntergleiten.

Ich stand aus und legte sreundlich beschwichtigend meine Hände aus seine Schultern.

„Ich will Ihnen einen Rath geben," sagte ich, „Sie bilden sich ein, krank zu sein. Der Fall ist nicht neu in der Geschichte der Mediein und ist nicht unheilbar. Consultiren Sie einen tüchtigen Arzt."

Er schüttelte den Kops.

„Thun Sie es mir zu Gesallen," suhr ich sort.

„Es würde zu nichts nützen."

„Doch, es würde nützen, und ich verlange von Ihnen, daß Sie mir gehorchen. Sie haben mir Ihr Vertrauen geschenkt und ich bin Ihr Freund. Dies legt mir Verpflichtungen aus, die ich gern ersülle; es gibt mir aber auch
gewisse Rechte, denen ich nicht entsage. Ich hole Sie morgen um zwei Uhr ab und sühre Sie zu einem mir besreundeten Arzte, Ich bestehe daraus, daß Sie mir solgen, oder daß Sie mir einen vernünstigen Grund sür Ihre
Weigerung angeben."

Er wandte sich zu mir und sagte sanst: „Ich will Ihnen gern solgen, lieber Freund, aber glauben Sie mir: es nützt zu nichts. Seien Sie mir nicht böse. Ich verdiene es nicht. Ich bin ein unglücklicher Mensch."

Der Besuch bei dem mir besreundeten Arzte endete mit einem voll? ständig besriedigenden Verdiet über Stachowitsch' Gesundheitszustand. Der Arzt eonstatirte, daß der junge Mann eine ganz vorzüglich starke
Constitution habe, und daß die nervöse Ausregung, aus die ich ausmerksam gemacht hatte, ein wahrscheinlich leicht zu beseitigendes Uebel sei. Er empsahl eine gewisse Diät, sür später, im Sommer, eine Wassereur an,
und verabschiedete Stachowitsch mit den Worten: „Machen Sie sich keine Sorgen, Sie können hundert Iahre alt werden."

Als wir wieder in der Straße waren, sah ich Stachowitsch mit den Achseln zucken und traurig den Kops schütteln.

„Nun," sagte ich, „sind Sie noch nicht zusrieden? Wollen Sie etwa hundert und sünszig Iahre alt werden?"

„Ich wußte," antwortete er, „daß der Besuch beim Doetor nichts nützen würde."

In der That, seine Unruhe, seine Schwermuth wichen nicht nur nicht, sondern wurden im Gegentheil täglich aussallender; und ich nahm mir vor, den Doetor noch einmal allein zu besuchen und mit ihm zu berathen, was
zur Heilung meines kranken Freundes geschehen könne. Ein unerwarteter Zwischensall vereitelte diese meine Absicht.

III.

Der Winter nahte seinem Ende. Es war im Monat März. Ich war durch verschiedene Einladungen sehr in Anspruch genommen worden und hatte, zum ersten Male seit meinem Bekanntwerden mit Stachowitsch, diesen
mehrere Tage lang nicht gesehen. Eines Abends gegen els Uhr, als ich nach Hause gehen wollte, sührte mich mein Weg an seiner Wohnung vorüber. Ich blickte aus und sah die Fenster seines Zimmers erleuchtet. Ich
klingelte, trat in das Haus und ersuhr von dem Portier, daß Herr Stachowitsch nicht ausgegangen sei.

Ich sand ihn schreibend.

„Sie kommen wie gerusen," sagte er, sich schnell erhebend und mir entgegengehend. „Ich habe Sie um einen Freundschastsdienst zu bitten." Daraus nöthigte er mich zum Sitzen und nahm mir gegenüber Platz. Ich
bemerkte aus den ersten Blick, daß er sich in außerordentlicher und peinlicher Ausregung besinde.

„Was ist vorgesallen?" sragte ich.

Stachowitsch erhob sich und ging einige Male schnell im Zimmer aus und ab. Dann blieb er vor mir stehen und sragte mich:

„Halten Sie mich sür einen Feigling?"

„Nein, sicher nicht!" antwortete ich, „Aber was soll diese Fragr bedeuten?"

„Ich bin beleidigt worden . . . und kann mich nicht schlagen."

„Hm," antwortete ich etwas gedehnt, „es gibt Leute, die sich grundsätzlich nicht duelliren. Das ist eine Gewissenssrage, vielleicht auch nur eine Geschmackssache; darüber läßt sich nicht streiten . . ."

„Sie verstehen mich salsch," unterbrach mich Stachowitsch. „Ich habe bereits mehrere Duelle in meinem Leben gehabt . . . aber ich bin von Mosserat beleidigt worden . . ."

Er stockte. „Nun," sragte ich, „was hat das zu bedeuten? ob von Mosserat oder von einem Andern?"

„Ich kann mich mit Mofferat nicht schlagen."

„Weshalb nicht?"

„Ich kann es nicht ... ich dars es nicht!"

Er sprach laut, mit großer Hestigkeit.

„Lieber Stachowitsch;" sagte ich ruhig, „ich stehe gern zu Ihren Diensten; unter der Bedingung jedoch, daß es Ihnen gesallen möge, mir klar zu machen, wie ich Ihnen nützlich sein kann. Ich verstehe Sie nicht. Sie
sprechen in Räthseln. Was ist vorgesallen?"

„Ich bin von Mofferat beleidigt worden."

„So sagten Sie mir bereits zwei Male."

„Ich habe ein Recht, Genugthunng zu verlangen."

„Darüber werden wir uns verständigen, sobald Sie mich etwas mehr in die Sache eingeweiht haben. Mofferat gilt  sür einen Ehrenmann, der Ihnen keine Genugthunng verweigern wird."

„Aber ich kann mich nicht mit ihm schlagen."

Ich war nahe daran, die Geduld zu verlieren und erhob mich. „Ich werde morgen srüh um neun Uhr zu Ihnen kommen," sagte ich, „bis dahin werden Sie sich hoffentlich genügend beruhigt haben, um wie ein
vernünstiger Mensch mit mir zu sprechen. Gute Nacht!"

„Nein, bleiben Sie! Verlassen Sie mich nicht! Ich weiß nicht, was ich ansangen soll, wenn Sie mir nicht beistehen."

„Sehr wohl. Ich bleibe. Seien Sie ruhig. Geben Sie mir Feuer. Stecken Sie sich eine Cigarette an. — So. — Nun sagen Sie mir, weshalb Sie sich nicht mit Mofferat schlagen können."

Er sah mich lange starr an. Seine weitgeöffneten Augen nahmen einen Ausdruck des Entsetzens an.

„Weil ich nicht sein Mörder werden will," antwortete er endlich langsam, jedes Wort sest betonend.

„Sie werden immer unverständlicher."

„Weil ich sicher bin, Mofferat zu tödten, wenn ich mich mit ihm schlage."

Ich zuckte die Achseln und gab deutliche Zeichen von Ungeduld.

„Lassen wir das sür den Augenblick," sagte ich ziemlich übler Laune. „Wir können davon später sprechen. Aber zunächst erklären Sie mir, was vorgesallen ist. Ehe ich das nicht weiß, ist es mir schlechterdings
unmöglich, irgend etwas sür Sie zu thun."

Die Geschichte, die mir Stachowitsch nun endlich erzählte, war kurz und durchaus nicht verwickelt. Seit längerer Zeit bereits war das alte, sreundschastliche Verhältniß zwischen ihni und Mosserat abgebrochen worden.
Die beiden jungen Leute waren gegenseitig aus einander eisersüchtig und beobachteten sich, wenn sie bei Frau von Mauny mit einander zusammentrasen, mit schwer zu verbergendem Uebelwollen. — Vor einigen Wochen
hatte Mofferat um die Hand von Fräulein von Massieux angehalten; sein Antrag war von dem jungen Mädchen wie etwas gänzlich Unerwartetes mit Erstaunen und aus das Entschiedenste abgewiesen worden. Seitdem hatte
Mofferat das Haus seiner Tante gemieden, aber er hatte Stachowitsch deswegen doch nicht ganz aus den Augen verloren. Er tras mit ihm noch immer ziemlich häusig im Club zusammen. Die Beiden begrüßten sich zwar
noch, aber seit geraumer Zeit wechselten sie kein Wort mehr mit einander. Vor einigen Stunden, im Fechtsaal des Clubs, hatte Mofferat seinen ehemaligen Freund plötzlich angeredet und ihn gesragt, ob er einen Gang mit
ihm machen wollte. Stachowitsch hatte das, wie srüher, abgelehnt.

„Ich bin mir bewußt, mit ausgesuchter Höslichkeit gesprochen zu haben," — erzählte er weiter — „denn die Absicht, Streit mit Mofferat zu suchen, lag mir sern; aber dieser hatte es augenscheinlich daraus abgesehen,



mit mir anzubinden. Er antwortete mir gereizt, beinahe unhöslich; und als verschiedene andere Mitglieder des Clubs, die dem Austritt beiwohnten, ihn beschwichtigen wollten, ihm geradezu sagten, daß er im Unrecht sei,
da Iedermann im Club meine Sonderbarkeit in der Wahl meiner Gegner seit Iahren als etwas vollständig Harmloses dulde, wurde er nur noch hestiger und zuletzt so beleidigend, daß ich mich gezwungen sah, ihn zu
ersuchen, seine Worte zurückzunehmen. Er lachte und sagte, er denke gar nicht daran etwas Aehnliches zu thun, und überlasse es mir, seine Worte einzustecken oder dasür Rechenschast von ihm zu sordern. — Alle
Anwesenden gaben ihm einstimmig Unrecht. Einige waren über sein Petragen entrüstet und erklärten unumwunden, daß man ein solches im Club nicht dulden dürse, daß Mofferat mich um Verzeihung bitten oder seiner
Ausstoßung gewärtig sein müsse; — aber das Alles ändert an meiner Lage nichts. Ich dars die Beleidigung, die mir zugesügt ist, nicht aus mir sitzen lassen und muß dasür Rechenschast verlangen. Rathen Sie mir, stehen
Sie mir bei." —

Ich antwortete zunächst, daß ich den Versuch machen würde, die Sache beizulegen. „Mosserat wird morgen srüh wol wieder zur Vernunst gekommen sein," meinte ich. „Ich werde ihm klar machen, daß er seinen Rus,
seine ganze Stellnng eompromittirt, wenn er das Ihnen muthwillig zugesügte Unrecht nicht wieder gut macht. Machen Sie sich nicht vor der Zeit Sorgen; die Sache wird sich wahrscheinlich aus sriedlichem Wege
arrangiren; jedensalls übernehme ich es, Ihnen volle Satissaetion zu verschaffen."

Ich begab mich am nächsten Morgen in aller Frühe zu Mosserat. Er erwartete meinen Besuch und gab mir, sobald ich den Zweck meiner Visite angedeutet hatte, die Adresse zweier seiner Freunde, die er, wie er sagte,
beaustragt habe, die Angelegenheit in seinem Namen zu reguliren. Ich versuchte, Mofferat zu bedeuten, daß die Sache wol am leichtesten zwischen ihm und mir geordnet werden könne; ich bat ihn, dieselbe mit mir zu
besprechen; er entgegnete mir ziemlich kurz angebunden, daß ihn die ganze Geschichte vorläusig nichts mehr angehe, und daß er vorzöge, dieselbe ihren regelmäßigen Gang nehmen zu lassen. Ich zog mich übler Laune
von ihm zurück und ging schnurstracks zu seinen Seeundanten.

Mofferat hatte Sorge getragen, mich mit zwei blutjungen Leuten in Verbindung zu setzen, die die ganze Sache wie einen guten Spaß betrachteten und keineswegs geneigt waren, sich denselben entgehen zu lassen. Meine
Vorstellungen sanden kein Gehör bei ihnen. — „Aber, verehrtester Herr," wurde mir geantwortet, „so lassen Sie doch die beiden Herren sich schlagen, wenn es, ihnen Vergnügen macht. Wozu Versöhmmgsversuche
machen? Mofferat ist sest entschlossen, sich nicht zu entschnldigen. Er hat uns dies aus das Bestimmteste erklärt. Er muß am besten wissen, was er zu thun hat. Er hat uns gebeten, seine Zeugen zu sein; wir haben uns
dazu bereit erklärt. Wenn Ihr Freund, Gras Stachowitsch, also daraus besteht, Genugthunng von Mofferat zu verlangen, so bleibt nichts mehr zu thun übrig, als die Bedingungen, unter denen das Duell stattsinden soll,
sestzustellen. Wir stehen zu Ihrer Versügung."

Ich nahm daraus ein neues Rendezvous mit den beiden jungen Leuten und ging von ihrer Wohnung zu Stachowitsch, um diesem Rechenschast von dem, was ich gethan hatte, abzulegen.

„Ich wußte im voraus, daß Sie nichts erreichen würden," — sagte er mir, als ich ihm Bericht erstattet hatte — „die Art und Weise, wie Mofferat sich mir gegenüber benommen hat, zeigte mir deutlich, daß er Streit mit
mir suchte. Ich habe gethan, was in meinen Krästen stand, um das Duell zu vermeiden. Ich wasche meine Hände in Unschuld. Sein Blut komme über ihn!"

Stachowitsch sprach ruhig und gesetzt, aber mit einem Ernste, den man bei solchen Gelegenheiten, wenn man ihn auch sühlen mag, doch nur selten zur Schau trägt.

„Es scheint mir, daß Sie die Sache zu tragisch nehmen," sagte ich. „Es handelt sich am Ende doch nur um eine ganz alltägliche Geschichte. Sie sind von einem ungezogenen Menschen beleidigt worden und haben von
ihm Satissaetion verlangt, die er Ihnen gewährt. Ein bischen Blut wird bei der Gelegenheit natürlich vergossen werden. Sie scheinen sicher zu sein, daß es das Ihres Gegners sein wird. Ich wünsche es von ganzem Herzen.
Iedensalls haben Sie das gute Recht aus Ihrer Seite. Also kaltes Blut!"

Das Duell sand schon am nächsten Morgen, bei Tagesgrauen, im Bois de Vineennes statt. Ich hatte am Abend vorher einige Besürchtung gehabt, daß Stachowitsch sich aus dem Terrain nicht so gut benehmen würde, wie
ich dies gewünscht hätte, da er sich in meiner Gegenwart nicht einmal Mühe gab, die große Unruhe, die ihn quälte, zu verbergen. Ans der Fahrt von der Avenue Friedland nach dem Bois de Bineennes überzeugte er mich
jedoch, daß meine Besürchtung unbegründet war.

„Sie scheinen anzunehmen," — sagte er — „daß es mir an persönlichem Muthe sehle. Machen Sie sich darüber keine Sorgen, lieber Freund. Ich sürchte nichts sür mich. Ich weiß, was mir zu thun übrig bleibt, und werde
Ihrer Freundschast keine Schande machen."

Stachowitsch' Haltung während des Duells war in der That tadellos: ernst, besonnen, würdig. Als er den Rock und die Weste abgeworsen, das Halstuch gelöst und das Hemd oben am Kragen ausgeknöpst hatte und nun
mit dem Degen in der Hand seinem Gegner in edler, männlicher Haltung gegenüberstand, bemerkte ich, daß er niemals so elegant, ja so schön, möchte ich sagen, ausgesehen habe wie in diesem Augenblicke. Mosserat
attakirte ihn mit großer Hestigkeit. Stachowitsch begnügte sich lange Zeit damit zu pariren. Nach und nach erwärmte er sich bei der Arbeit und ging zum Angriff über. Mehrere Male schien es mir, als sähe ich die Spitze
seines Degens aus Mosserats Brust; aber der Kamps dauerte lange Zeit ohne Resultat sort. Plötzlich ließ Stachowitsch den Degen sinken und trat einen Schritt zurück. Wir eilten aus ihn zu. Er hatte einen tiesen Stich in den
Vorderarm erhalten, der die Fortsetzung des Kampses unmöglich machte. Mofferat sah unzusrieden aus. Er wandte sich mürrisch ab und bereitete sich langsam zum Fortgehen vor. Seine Zeugen sragten mit großer
Höslichkeit, ob sie von irgend welchem Nutzen sein könnten, und aus meine verneinende Antwort zogen sie sich, wie sie gekommen waren, ties grüßend mit Mofferat zurück.

Der Ausdruck im Gesichte Stachowitschs ist mir unvergeßlich geblieben. Dasselbe war durch Freude gewissermaßen verklärt.

„Gott sei Dank!" sagte er mit tieser Inbrunst, „daß die Sache so geendet hat. Sie wissen nicht, nein, Sie konnen nicht wissen, welch' ungeheure Last mir vom Herzen genommen ist."

„Es wäre mir viel lieber, und es wäre mehr in Ordnung gewesen," antwortete ich, „wenn Sie dem unliebenswürdigen Freiherrn Eins versetzt hätten. — Aber das ist Ihre Sache; und wenn Sie zusrieden sind, so will ich
nicht klagen."

Die Wunde war inzwischen von dem Doetor, der uns begleitet hatte, verbunden worden, und wenige Minuten daraus saßen wir wieder im Wagen und rollten der Avenue Friedland zu.

Während der Fahrt war Stachowitsch von ausgelassener Lustigkeit. Von Zeit zu Zeit versank er in tieses Nachdenken. Die Gedanken, die ihn beschästigten, schienen angenehmster Natur zu sein, denn ein zusriedenes,
ruhiges Lächeln, wie ich es noch gar nicht bei ihm gesehen hatte, lagerte sich dabei über seine Züge.

„Es ist mir, als sei ich aus einem bösen Traume erwacht," sagte er. — „Also Alles war nur eitles Gebilde meiner Phantasie! Und nun bin ich bei Sinnen, bin ein Mensch wie andere; dars wie diese hoffen glücklich zu
werden.... Heute noch halte ich um Mariens Hand an. Sie wird mir nicht verweigert werden. Ietzt bin ich nicht mehr mißtrauisch; jetzt hoffe ich alles Gute. — Aus heute Abend, lieber Freund! Gratuliren Sie mir. Ich bin
ein glücklicher Mensch!"

„Ein sonderbarer Kauz bist du," dachte ich; aber ich hatte nicht die Absicht, seine Freude zu trüben und sagte ihm: „Aus Wiedersehen!" nachdem ich ihn wohlbehalten bis vor seine Thüre geleitet hatte. —

IV.

Stachowitsch war der verlobte Bräutigam von Marie von Massieux und schien überglücklich. Er war wie umgewandelt. Seine alte Schwermuth, deren Grund mir ein Geheimuiß geblieben war, hatte einer lauten,
ausgelassenen Frende Platz gemacht. Ich konnte nicht umhin, mich darüber etwas zu wundern. Stachowitsch hatte, meiner Meinung nach, kein außerordentlich hoch gestecktes Ziel erreicht, und sein Iubel über den von ihm
errungenen Ersolg erschien mir übertrieben. Marie von Massieux war in der That ein hübsches, gutes Mädchen; und da sich Stachowitsch einmal in sie verliebt hatte, so vergönnte ich ihm gern, des Glückes, sich von .der
Geliebten wiedergeliebt zu wissen, sroh zu sein; aber mir sowol wie Allen, die Stachowitsch und seine Braut kannten, war es seit Monaten klar gewesen, daß das junge Mädchen nur gesragt zu sein verlangte, um zu dem
Antrage, ob sie Gräsin Stachowitsch werden wolle, „ja" zu sagen; es wunderte mich, daß mein Freund, dem es sonst an Scharsblick und Menschenkenntniß durchaus nicht sehlte, sich so hatte täuschen können, um nun
durch die erlangte Zustimmung vollständig überrascht zu erscheinen.

„Ich bin der glücklichste Mensch von der Welt," sagte er mir wol zwanzig Mal, und ich konnte daraus nur antworten: „Das sreut mich; aber ich glaube, es hätte nur von Ihnen abgehangen, vor mehreren Monaten bereits
ein so beneidenswerther Sterblicher zu werden."

Stachowitsch sah mich, als ich dies sagte, an, als ob er mir etwas anvertrauen wolle; er besann sich jedoch eines andern und schwieg; und
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ich verließ ihn, ohne über sein neues Glück ausgeklärter zu sein als über sein altes Unglück.

Mofferat war seit dem Duell von Paris verschwunden. Ich ersuhr zusälligerweise, daß er eine Reise nach Griechenland unternommen habe.

„Ich wünsche ihm alles nur denkbar Gute," sagte Stachowitsch, als ich ihm von seinem abwesenden Gegner und besiegten Rivalen sprach, „denn ich verdanke ihm all' mein Glück."

„Es gesällt Ihnen wieder einmal, in Räthseln zu sprechen," entgegnete ich. „Was hat Mofferat mit Ihrem Glücke zu thun gehabt?"

Stachowitsch nickte daraus geheimnißvoll lächelnd, als wolle er sagen: „Das weiß ich allein; aber verlassen Sie sich daraus, daß ich Recht habe," — und! die Unterredung endete, wie viele ähnliche Unterredungen mit
Stachowitsch geendet hatten, d. h. ich sragte mich, als ich ihn verlassen hatte, ob es mit seinem Verstande auch wol ganz richtig sei.

Ich mußte mir dieselbe Frage wenige Tage später von Neuem stellen. — Ich begab mich nämlich eines Abends gegen 10 Uhr zu Stachowitsch, um ihn abzuholen. Wir hatten uns vorgenommen, zusammen zu seiner
Schwester, der Gräsin Villiers, zu gehen. Stachowitsch' Diener öffnete mir die Thür und ließ mich sodann, da ich ein häusiger Gast war, unangemeldet in den Salon treten. Derselbe war leer. Ich durchschritt das mit einem
dicken Teppich belegte Gemach geräuschlos und wollte soeben durch die offene Thüre schreiten, die in Stachowitsch' Schlaszimmer sührte, als ich aus der Schwelle wie gebannt stehen blieb.

Aus dem Kamin, über dem sich ein großer Spiegel erhob, brannten zwei Lampen, die helles Licht verbreiteten; und vor dem Spiegel stand, ganz wunderliche Grimassen schneidend, mein armer Freund Boris
Stachowitsch. Er blickte sich starr, ängstlich sorschend, an. Es war derselbe Blick, den er im Eisenbahnwagen aus den Mörder Böchouard geworsen hatte. Dann trat er einige Schritte zurück, so daß sein Spiegelbild etwas
undeutlicher wurde. Er blinzelte dabei mit den Augen und zog die Mundwinkel nach unten, wie Iemand, der seinem Gesichte einen alten grämlichen Ausdruck geben will. Aber der srische Mund mit den rotheu Lippen
blieb der eines jungen Mannes. Daraus näherte er sich dem Spiegel wieder und ich sah zu meinem größten Erstaunen, daß er sich mit einer kleinen Stange Kohlenstist Falten aus die Stirn und um die Mundwinkel zeichnete.
Dann betrachtete er sich wieder ausmerksam, ängstlich. Mir wnrde ganz unheimlich zu Muthe. Ich zog mich aus den Fußspitzen wieder bis zur Eingangsthüre des Salons zurück und, nachdem ich mich dort einen
Augenblick gesammelt hatte, rüttelte ich laut an der Klinke, öffnete die Thür, schlug sie dann wieder zu und ries von dem Platze aus, aus dem ich stand, Stachowitsch bei seinem Namen.

„Eine Seeunde, lieber Freund," antwortete er mit ruhiger Stimme. „Ich stehe sosort zu Ihren Diensten. Nehmen Sie ein Buch."
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Er schloß die Thüre des Schlaszimmers, ließ mich einige Minuten allein und gesellte sich sodann mit demselben zusriedenen Gesichte, das er seit seiner Verlobung zeigte, zu mir.

Mir brannte es aus der Zunge, ihn um Ausklärung über sein sonderbares Gebaren zu bitten; aber eine gewisse Scheu, mich in ein Geheimniß zu drängen, das er mir verbergen wollte, legte mir Schweigen aus.

An der Ecke der Avenue Friedland und des Faubourg St. Honorü nahmen wir eine Droschke.

„Das ist eine gute Nummer," sagte ich, den kleinen Zettel lesend, den mir der Kutscher beim Einsteigen übergeben hatte, „Nr. 1881."

„Weshalb?" sragte Stachowitsch.

„Weil sie durch 9 theilbar ist."

Stachowitsch sah mich sragend an.

„Es ist eine Manie von mir," suhr ich sort, „mir die Nummern der Droschken, in denen ich sahre oder die Nummern der Häuser, in die ich trete, genau anzusehen. Geht die Zahl 9 in diesen Nummern aus, so bin ich
zusrieden. Ergibt die Totalsumme der einzelnen Zahlen dagegen 13, wie z. B. die Zahl 9112, so bin ich verdrießlich. Ich besuche Freunde, die sich einer guten Hausnummer ersreuen, lieber als solche, die eine schlechte
haben. Es ist mir eine Beruhigung, durch Ihre Straße, die Avenue Friedland, zu gehen, weil es dort keine Nummer 13 gibt. Die Häuser solgen sich: II, 11"',  15. — Ein weiser Mann, der Mann in 11"'! Ich kenne ihn nicht;
aber er gesällt mir."

Stachowitsch hörte mir mit dem allergrößten Ernste zu,

„Glauben Sie wirklich an solche Sachen?" sragte er.

Ich wußte nicht, ob er scherzte, und antwortete ebenso ernsthast, wie er gesprochen: „Natürlich glaube ich daran."

„Dann gehvren Sie wahrscheinlich auch zu den Leuten, die vor dem Freitag Furcht haben, und z. B. an diesem Tage keine Reise antreten oder kein neues Geschäst beginnen wollen?"

„Nein," antwortete ich, als ob es sich um eine ernste Frage handelte, „das wäre Aberglauben. Aber eine kleine harmlose Gewohnheit, die man sortwährend leicht besriedigen kann, trägt viel zum täglichen Vergnügen bei.
Ich habe mir deshalb die Zahlenmanie angeschasst und eultivire dieselbe seit Iahren mit großer Beharrlichkeit."

„Geben Sie das aus," unterbrach mich Stachowitsch mit einem Eiser, der mich laut lachen machte. — „Sie spielen da ein gesährliches Spiel. Glauben Sie mir! Ich spreche aus trauriger Ersahrung."

„Im Ernste?"

„Im vollsten Ernste."

„Nun da kann ich Ihnen nur ebenso ernsthast erwiedern, daß Sie mir wieder einmal unverständlich sind. Welche Gesahr kann mir oder einem Mitmenschen daraus erwachsen, daß ich Droschke 999 der Droschke 13
vorziehe, und lieber in einem Hause Nr. 18 als Nr. 49 wohne?"

„Iede Manie dieser Art ist gesährlich; — mania — mauiaeu8! Traurige Worte! Sobald Sie den Weg der Vernunst verlassen, sind Sie aus dem Wege zum Wahnsinne."

Ich wollte das Gespräch nicht weiter sortsetzen. Die Wendung, die dasselbe genommen hatte, kam mir lächerlich vor. Ich sagte: „Ia, ja, da haben Sie in der That ganz Recht," — die beste Antwort nach meiner Ersahrung,
um einer unersprießlichen Unterhaltung ein Ende zu machen — und wir sprachen daraus von etwas Anderem. Ich war übrigens nicht mehr zum Scherzen ausgelegt. Ich konnte mich eines gewissen Unbehagens nicht
erwehren, wenn ich meinen Freund von Wahnsinn sprechen hörte und an den Austritt vor dem Spiegel dachte, dessen Zeuge ich soeben gewesen war.

Der peinliche Eindruck, den dieser Abend aus mich hervorgebracht, hatte sich übrigens bald wieder verwischt. Stachowitsch hatte seitdem nichts Absonderliches gethan, und ich war geneigt zu glauben, daß ich einer
Spielerei beigewohnt hatte. Es gibt Menschen, aus die das eigene Spiegelbild einen ganz eigenthümlichen Einsluß ausübt, und die Angesichts desselben allerlei Thorheiten zu begehen im Stande sind. Ich erinnerte mich,
Leute gesehen zu haben, die sich im Spiegel zulächelten oder zunickten; die vor demselben schmachtende, zornige, traurige, entrüstete Mienen annahmen. Stachowitsch war der größte Narr aus diesem Gebiete, der mir
begegnet war. Das war Alles, so meinte ich. Ich wollte der Sache keine Wichtigkeit beilegen und vergaß sie.

Die Verheirathung meines Freundes sollte am 3. Iuni stattsinden. Wir waren nun in den letzten Tagen des Monats Mai. Die Abende waren lau und schön. Ich hatte die Gewohnheit angenommen, Stachowitsch' der häusig
bei der Tante seiner Braut aß und von dort nach dem Essen nach Hause ging, zwischen zehn und els Uhr abzuholen, um vor dem Schlasengehen einen Spaziergang in den Champs Elyftes mit ihm zu machen. — Eines
Abends, als ich zur gewöhnlichen Stunde bei ihm erschien, theilte mir der Diener mit,  sein Herr sei ausgegangen, lasse mich aber inständigst bitten, aus ihn zu warten, da er mich jedensalls noch heute sprechen müsse. —
Ich meinte, es handele sich um die Aussührung irgend eines aus seine nahe bevorstehende Hochzeit bezüglichen Austrages, und da ich nichts Besonderes zu thun hatte, so nahm ich ein Buch vom Tische, wars mich in
einen Sessel und begann zu lesen. Das Zimmer war hell erleuchtet; die Fenster standen offen; man konnte aus denselben die Bäume und Laternen der Avenue Friedland sehen und sogar das laute Sprechen einiger
Vorübergehenden vernehmen. Alles um mich her war so wenig unheimlich wie möglich, und ich besand mich durchaus nicht in der Stimmung, um mich durch irgend etwas Phantastisches erschrecken oder beeinslussen zu
lassen. Aber plötzlich stieß ich einen Schrei des Entsetzens aus. Vor mir stand, bleich wie der Tod, zitternd, die Augen sieberhast leuchtend, mein Freund Boris Stachowitsch.

„Lesen Sie! Lesen Sie!" sagte er mit heiserer Stimme, ohne mir Zeit zu geben, eine Frage an ihn zu richten. Und er hielt mir eine zerknitterte Abendzeitung vor die Augen.

Ich sah ihn anstatt des Blattes an.

„Was sehlt Ihnen, Stachowitsch?" ries ich.

„Lesen Sie!" wiederholte er, „hatte ich Recht? O! meine surchtbare Ahnung!"

Ich nahm die Zeitung und las die Zeilen, aus die er mit zitternden Fingern wies. Es war eine kurze Depesche der Agenee Hanns. Sie lautete wie solgt:

„Man meldet uns aus Athen, daß der Freiherr Gaston von Mosserat während eines kleinen Ausfluges in der Umgegend von Athen von Banditen übersallen, ausgeplündert und ermordet worden ist. Die Identität der
Leiche ist vom sranzösischen Consul eonstatirt worden. Der Freiherr von Mofferat ist durch einen Stich in die Brust getödtet worden. Die Polizei wendet alle ihr zur Versügung stehenden Mittel an, um die Thäter dieses
abscheulichen Verbrechens zu ermitteln."

„Das thut mir wirklich sehr leid," sagte ich, „der arme junge Mann!"

„Ich wußte, ich wußte, daß Mofferat durch einen Stich in die Brust sterben würde," unterbrach mich Stachowitsch.

Ich sah ihn erstaunt an. Ich mußte daran denken, daß Stachowitsch einen so entschiedenen Widerwillen gezeigt hatte, sich mit Mofferat zu schlagen, daß er mir damals gesagt hatte, er wolle Mofferat nicht gegenüber
stehen, weil er sicher sei, ihn zu todten. Die ganze Geschichte wurde mir etwas unheimlich. Aber ich sagte mir doch auch sosort wieder, daß es sich nur um eine absonderliche Coineidenz handeln könne, und daß es
Stachowitsch gegenüber meine Pslicht als älterer und besonnener Freund sei, ihn zu beruhigen und den Versuch zu machen, ihm Ausklärung zu verschassen. Ich drang deshalb in ihn, sich mir anzuvertrauen und nach
einiger Zeit gelang es mir, ihn zum Sprechen zu bringen. Er zeigte dabei große Ausregung: bald setzte er sich; dann sprang er wieder aus und lies unruhig im Zimmer aus und ab; er gestieulirte lebhast; er sprach so laut,
daß ich die Fenster schloß, da ich meinte, man müsse ihn von der Straße aus hören können. Auch sprach er nicht etwa in zusammenhängender, logischer Weise. Er sprang im Gegentheil von einem Gegenstand zum andern.
Ansänglich war er mir unverständlich; nach und nach erst gelang es mir, den Faden seiner verwirrten Erzählung zu sinden und ihm an diesem bis zu Ende zu solgen. Viele seiner Worte sind mir im Gedächtmß geblieben;
aber um seine Erzählung verständlich zumachen, muß ich dieselbe hier so wiedergeben, wie sie sich mit der Zeit in meinem Geiste als ein Ganzes gestaltet hat.

Dies ist die Geschichte meines Freundes Boris Stachowitsch: „Ich saß eines Tages, während eines großen Diners, neben einem schönen jungen Mädchen. Ihre Glieder waren von edelster Symmetrie. Ich erinnere mich
nicht, jemals schönere Schultern, Arme, Hände, Füße gesehen zu haben. Sie hatte klare, kluge, große Augen, einen rosigen Mund. Die Augenbrauen waren so sein, so regelmäßig in ihren Linien, so vollendet schön, als
hätte ein großer Künstler sie gezeichnet; die langen, dunkeln Wimpern verliehen den Augen, wenn sie den Blick niederschlug, einen wunderbaren Reiz. — Ich war vou ihr wie bezaubert und unterhielt mich eisrig mit ihr.
Sie lauschte mit sichtlichem Vergnügen und verstand es, immer zur rechten Zeit ein Wort zu sagen, welches der Unterhaltung neues Leben, neuen Reiz verlieh. Manchmal sah sie mich schelmisch lächelnd, ausmunternd,
dann wieder mit beinah seierlicher Ausmerksamkeit an, als präge sie sich jedes Wort, das ich ihr sagte, sür immer in das Gedächtniß. Einigemale schlug sie den Blick träumerisch aus und saß regungslos, stumm da, als ob
ihr Geist sie in himmlische Sphären hinübergetragen habe; dann senkten sich die Augen ganz langsam wieder zur Erde und verbargen sich hinter dem dichten Schleier ihrer dunkeln Wimpern. — Nach Tische wurde sie von
unsrer Wirthin ausgesordert, sich an das Clavier zu setzen. Sie ließ sich nicht nöthigen und spielte mit der Unbesangenheit und sichern Fertigkeit einer Künstlerin. Dann sang sie. Sie hatte eine prachtvolle, vorzüglich
ausgebildete Stimme, — Die Anwesenden umringten sie, gratnlirten ihr, bedankten sich sür den Genuß, den sie ihnen bereitet. Sie hörte bescheiden lächelnd zu und hatte ein Wort des Dankes sür Iedermann, der sie
anredete. Ich verlor sie nicht eine Seeunde aus den Augen. — Da sah ich, wie sie sich plötzlich aus dem Kreise ihrer Bewunderer entsernte und sich zögernden Schrittes einer ältern Dame näherte, die dem Clavier
gegenüber an der Wand des großen Salon Platz genommen hatte, und um die sich Niemand sorderlich zu kümmern schien.

Das Gesicht dieser Frau, die ganze Erscheinung hatte etwas mir Bekanntes; aber ich konnte mir nicht klar machen, was dies sei. — „Wo habe ich diese Gestalt doch schon einmal gesehen?" sragte ich mich. Ich sah sie
ausmerksam an. Die Frau hatte ein mir unangenehmes, sast widerliches Aeußere. Sie war nicht etwa häßlich. Sie sah böse, kalt, grausam aus. Sie war groß und mager. Sie trug ein dunkles, einsaches Kleid. Ihre Hände, die
in schwarzen, glänzenden Handschuhen staken, waren winzig klein. Das spärliche, aber noch nicht ergraute Haar, war in schlichtester Weise geordnet, Ihre Haut war von wächserner Farbe und spröde, vertrocknet wie die
einer Mumie. Die aussallend hellen blauen Augen blickten ausmerksam, Alles sehend, unheimlich klug aus tiesen Höhlen hervor. Die Lippen waren schmal, blutlos, sest zusammengepreßt. „Hui!" sagte ich mir; „welch' ein
abstoßendes Weibsbild! Die Frau hat gewiß ein steinernes Herz." — Ietzt hob sie die Augen aus und blickte sinnend nach der Decke. — „Ich kenne doch dies Gesicht! Wo habe ich es gesehen?" — Nun senkte sich der
Blick wieder; die Augen wurden unsichtbar, schlossen sich wie zum Schlase.

„Wer ist die Dame, mit der Fräulein Olga M ... in diesem Augenblicke spricht?" Ich richtete diese Frage an einen ältern Herrn, einen Freund meiner Familie und des Hauses, in dem ich Gast war.

„Das ist die Mutter Ihrer Tischnachbarin, die Gräsin M .. ."

Ich war wie versteinert. „Ist es möglich!" ries ich aus, „daß ein so reizendes Mädchen eine so abscheuliche Creatur zur Mutter haben kann?"

Mein Freund lächelte. „Ich habe die Gräsin als junges Mädchen gekannt," sagte er, „da nannten wir sie «die schöne Natalie». Sie war unvergleichlich schöner als Olga, ihre Tochter. Und so klug! so amüsant! Ieder junge
Mann, der sich ihr näherte, wurde in ihre Netze verstrickt. Ich selbst bin sterblich in sie verliebt gewesen. — Ia, Natalie verstand es zu sprechen, zu singen, zu spielen und zu liebäugeln. Ihr Vater, mein lieber Boris, war
nahe daran, sich das Leben zn nehmen — vor seiner Verheirathung selbstverständlich —, weil sie nichts von ihm wissen wollte. Ihre Fran Mutter kennt die Geschichte und hat meinen alten Freund ostmals darüber
ausgelacht. Er, ebensowenig wie ich, waren jedoch gut genug sür das hochsahrende Mädchen. Sie hatte es aus den reichen M... abgesehen; und dieser mußte sie auch schließlich heirathen. Sie hat ihm in süns Iahren drei
Kinder geboren und ihn in sechs Iahren zu Tode geärgert. Von ihren Töchtern sind zwei gut unter die Haube gebracht. Die jüngste, Olga, ist noch zu haben. Wenn Sie meinem Rathe solgen wollen, Boris, so bekümmern
Sie sich nicht um sie. Olga gleicht ihrer Mutter, als diese achtzehn Iahre alt war. Sie hat dasselbe Lächeln; sie weiß die Augen zu verdrehen, wie die Alte es verstand; sie ist ebensalls sehr klug. Passen Sie aus! Sehen Sie
doch! Dieselben hellen Augen bei Mutter und Tochter; derselbe Blick nach Oben und nach Unten; dieselben kleinen Hände und Füße, dieselbe Stirn, dieselbe lange Oberlippe. Bei der Mutter ist jetzt Alles schars und eckig,
was bei der Tochter noch abgerundet schön ist. Aber lassen Sie die Zeit nur arbeiten. Sie wird an Ihrer Olga nagen, wie sie an meiner Natalie genagt hat; und in dreißig Iahren kann jene grade so aussehen wie diese heute.
Txperto ereäe Noderto! Gute Nacht, Boris! Träumen Sie nicht von der schönen, bezaubernden Olga; träumen Sie lieber von dem jungen Mädchen dort in Rosa, das ganz still  und eingeschüchtert neben ihrem sreundlich
lächelnden, behäbigen Mütterchen sitzt. Sie hält sich mit ihren rothen Händchen an dem Kleide der Mutter sest, als sürchte sie, hier im Salon verloren zu gehen. — Olga kennt keine Furcht."

Ich zog mich in eine entlegene Ecke zurück, um über das Gehörte nachzudenken. Ich habe scharse Augen, und ich konnte Olgas Züge aus der Entsernung grade ebenso genau mustern, als ob sie noch neben mir gesessen
hätte. Ia, in der That, ich erkannte es jetzt deutlich: sie sah ihrer Mutter sehr ähnlich; nicht etwa aus den ersten Blick, aber sobald man ihre Züge im Geiste der Schönheit der Iugend beraubte. Wie schars beängstigend
konnten die klugen Augen blicken! Wie streng erschien der Mund mit den schmalen Lippen, sobald ich das Lächeln, das jetzt aus demselben schwebte, davon verscheuchte. — „So wird also die schöne Olga in dreißig
Iahren aussehen," dachte ich bei mir, indem ich aus die Mutter blickte. Mir schauderte plötzlich vor dem Mädchen, das noch vor einer Stunde meine Sinne berückt hatte. — Ich weiß nicht, wie es kam, daß der Gedanke an
meines Vaters Mutter und deren uralte Schwester, die damals noch lebte, plötzlich in mir ausstieg. Die beiden greisen Frauen sahen sich zum Verwechseln ähnlich; und doch hatte ich meinen Vater oftmals sagen hören,
daß seine Mutter in der Iugend schön, seine Tante dagegen häßlich gewesen sei. Allerhand euriose Gedanken gingen mir durch den Kops: von der unveränderlichen Beständigkeit der ursprünglichen Form eines jeden
Menschen, die durch Aeußerlichkeiten, durch die Iugend, durch Kummer oder Freude, durch Wohlleben oder Elend verdeckt, eine Zeit lang verborgen werden kann, aber nach und nach aller Gewänder, alles salschen



Schmucks entledigt wird und einem entblätterten Baume gleich, im Alter, in ihrer häßlichen oder schönen nackten Wahrhastigkeit wieder hervortritt. — Ich verließ meine Ecke und begab mich in das gesellschastliche
Gewühl. Ganz anders erschienen mir jetzt die Gestalten, die mich umgaben! Plötzlich stand ich neben Olga. Ihre Augen winkten mir sreundliches Willkommen zu.

„Was. macht Sie so träumerisch blicken, Herr Philosoph?" redete sie mich an. „Geben Sie mir Ihren Arm und sühren Sie mich in ein kühles Gemach. Ich ersticke hier."

Sie stellte sich, ohne meinen Arm zu verlassen, an ein offenes Fenster; sie wandte die klaren großen Augen dem besternten Nachthimmel zu und blieb, das junge Antlitz durch süße Schwermuth verklärt, lange
unbeweglich stehen. Ich sühlte ihr Herz pochen; ein tieser Athemzug, ein Seuszer hob die wundervolle Brust.  Und ich wußte mit absoluter Gewißheit, daß dies alles Lüge sei: Lüge das träumerische Auge, der lächelnde
Mund, das zutrauliche Wort! Lüge jeder Schlag des salschen Herzens! Ich sah sie, während sie neben mir stand, nicht mehr wie sie damals erschien, sondern wie sie in dreißig Iahren in Wahrheit sein würde. Ich malte mir
einen jeden ihrer Züge aus. Es waren genau die ihrer Mutter, der Frau mit den bösen, kalten Augen, mit dem grausamen Munde. — Abscheu ergriff mich. Mich schauderte. Ich ließ den Arm des jungen Mädchens sallen und
trat einen Schritt zurück.

„Was sehlt Ihnen?" sragte sie verwundert. „Sie sind bleich geworden." Ich konnte in dem Äugenblicke nicht heucheln und salsche Worte der Entschuldigung suchen. „Mir graut vor Ihnen," slüsterte ich. Erst nachdem
das Wort gesprochen war, und ich es gehört, legte ich mir Rechenschast ab von dem, was ich gesagt hatte. Sie lachte laut aus; sie mußte glauben, ich scherze. — Ich aber ließ sie stehen und eilte aus dem Hause sort, meiner
Wohnung zu.

Von jenem Tage begann ein anderes Leben sür mich. Meine Unbesangenheit war dahin. Ich konnte mich nicht entwehren, Iedermann, den ich kannte, ja jedes neue Gesicht, das an mir vorüberging, mit einer mir bis
dahin sremden Ausmerksamkeit zu mustern. Iunge Leute im Besonderen interessirten mich. Tras ich sie in Gesellschaft ihrer Eltern, so konnte ich die Augen nicht mehr von ihnen abwenden, bis es mir gelungen war, das
junge, srische, lebenslustige Antlitz in das müde, scharse, abgelebte, strenge oder traurige Gesicht des Vaters oder der Mutter zu metamorphosiren. Die junge, rosige Haut vertrocknete so zu sagen unter meinem Blicke und
schrnmpste zusammen; oder spannte sich in glänzender Feistheit; der lächelnde, srische Mund erschlaffte, die Augen wurden trübe. — Die Sucht, das zukünstige Gesicht in dem heutigen zu ersorschen, wurde zur
krankhasten Manie bei mir. Ostmals bereitete mir dieselbe große Unannehmlichkeiten: sremde Leute stellten mich darüber zur Rede, wollten wissen, weshalb ich sie oder Verwandte von ihnen anstarre. Ich wurde in
manchen Streit verwickelt, mußte Entschuldigungen vorbringen, ja, mußte mich mehr als einmal schlagen. Ich nahm mir hundert Mal vor, mich von meiner ungeselligen Eigenthümlichkeit zu heilen; aber sie war bereits
stärker geworden als mein Wille und beherrschte mich mehr und mehr. — Ich stellte mir Ausgaben: ich suchte im Theater oder im Coneerte nach einem jungen, unbekannten Gesichte; dann verwandelte ich dasselbe in
meinem Geiste in das alte, in das „typische" Gesicht. Daraus wandte ich Künste und Mühe an, als gelte es, ein werthvolles Gut zu erwerben, um die Eltern des jungen Mannes oder Mädchens kennen zu lernen. Zu Ansang
stellte sich ost heraus, daß ich das zukünstige Gesicht salsch gezeichnet hatte; daß der Vater oder die Mutter des von mir beobachteten Individunms dem Bilde meiner Phantasie gar nicht ähnlich sahen. Dann suchte ich
nach dem Grunde meines Irrthums, und in den meisten Fällen sand ich ihn. Ich bildete mir Regeln; ich entdeckte seste Gesetze, nach denen sich das junge Gesicht in das entsprechende alte verwandeln mußte. Mit der Zeit
brachte ich es zu einer beinahe vollkommenen Fertigkeit in der peinigenden, unnützen Arbeit, der ich mich, sobald ich neue Gesichter sah, unterzog. Ein einziger scharser Blick genügte mir, um das zukünstige Gesicht in
dem heutigen zu erkennen. Daher meine unüberwindliche Antipathie gegen gewisse Leute; meine schnell wachsende ausrichtige Freundschast sür andere.

Ich lebte nur kurze Zeit in diesem Stadinm, das meiner Lehrzeit, wenn ich so sagen kann, unmittelbar solgte. Nachdem ich in meiner traurigen Kunst Meister geworden, nachdem ich ganz sicher war, aus einem jeden
Gesichte das zukünstige „typische" Gesicht eonstruiren zu können, mußte es mir aussallen, daß einige Gesichter sich ganz unerklärlicher Weise als gewissermassen „resraetär" erwiesen. Ich konnte mir die größte Mühe
geben, es war mir unmöglich, dieselben zu altern.

Eines dieser widerspänstigen Gesichter war das meines nur wenige Iahre älteren Bruders; ein anderes das eines jungen Mädchens, einer Freundin meiner Schwester, die ich täglich im Hause meiner Eltern sah, und die ich
im Geheimen anbetete.

„Wie kommt es," sragte ich mich, „daß ich diese beiden Menschen nicht alt machen kann?" — Ich bedeckte mir die Augen mit der Hand und grübelte und sann. Dann erblickte ich die Beiden bleich, mit geschlossenen
Augen — aber die jugendlichen Züge unverändert.

Bald daraus sah ich sie als Leichen, gerade wie ich sie mit meines Geistes Augen erkannt hatte, leibhastig vor mir liegen. Sie waren bei einer Wassersahrt verunglückt, ertrunken.

Mein tieser Schmerz über den Verlust des geliebten Bruders und der Geliebten meines Herzens wurde durch die Entdeckung meiner unheimlichen Sehergabe beinah bis zum Wahnsinn gesteigert. Ich erkrankte.
Wochenlang lag ich zwischen Leben und Sterben. Ich genas von dem Fieber, das mich dem Tode nahe gebracht hatte; aber die alte, surchtbare Krankheit, an der ich bereits seit zwei Iahren litt, war nicht geheilt.

Ich zog mich ein ganzes Iahr lang aus ein von der Hauptstadt entserntes Landgut zurück. Ich lebte dort in beinah vollständiger Einsamkeit. Meine Diener waren alte Leute mit guten Gesichtern, oder deren Kinder. Ich
hatte dieselben unter den Leibeigenen meines Vaters mit größter Sorgsalt ausgesucht. Außer ihnen durste mir Niemand nahen; ich wollte Niemand sehen.

Eines Tages brachte mich tödtliche Langeweile aus den unglücklichen Gedanken, mein eigenes Gesicht demselben Examen zu unterwersen wie alle andern Gesichter, denen ich im Leben begegnete. Ich konnte mein
Gesicht nicht alt machen. Ich sah es mit glänzenden Augen, mit hohlen Wangen und bleicher Stirn — aber ich sah es jung, unzweiselhast jung. — „Ich werde wie Alexis und Sophie eines srühen Todes sterben," sagte ich
mir, und ich war darüber nicht einmal traurig. Das Leben war mir zur Last, und ich zählte kaum zwei und zwanzig Iahre.

Als der zweite Winter wiederkam, wurde ich der erdrückenden Einsamkeit müde. Ich begab mich aus wenige Tage nach Moskau und von dort nach Paris. Ich wollte versuchen, des kurzen Lebens, das ich vor mir sah,
noch einmal sroh zu werden; ich wollte auch meine Schwester, die Gräsin Villiers, vor meinem Tode wiedersehen.
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Nach wie vor beobachtete ich alle neuen Gesichter, die während der langen Reise an meinen Augen vorüberzogen. Es war mir nun gradezu unmoglich geworden, ein Gesicht anders, als in seiner normalen, zukünstigen

Form zu sehen. Ich gewöhnte mich daran. Ich lebte so zu sagen in Gesellschast alter Leute, die jugendliche, sür mich aber vollständig durchsichtige Masken trugen. Ich erkannte dahinter mit Leichtigkeit ihre wahren
Gesichter. Einige waren gesällig, gut. An die Eigenthümer solcher Gesichter schloß ich mich gern an. Andere waren abscheulich. Diese vermied ich einsach, wie ich unangenehme Menschen in der Gesellschast zu meiden
pflegte. Man hielt mich sür launenhast; man nannte mich einen Sonderling. Ich mußte es mir gesallen lassen.

Aber meine Krankheit, denn als solche erkannte ich meinen Zustand wol, sollte noch neue, erschreckliche Fortschritte machen. Ich eonstatirte dies zum ersten Male aus der Reise nach Paris.

Als der Zug, in dem ich mich besand, Verviers verlassen hatte, trat ein Schassner in das Coupö, um die Billete der Reisenden in Augenschein zu nehmen. Er hatte ein „resraetäres" Gesicht. Ich sah den in meinem Geiste
zu srühem Tode Verurtheilten mit Interesse und Bedauern an, als ich ganz plotzlich, ganz deutlich einen breiten, rotheu Strich, einer surchtbaren Wunde ähnlich, aus seiner Stirn erblickte. Ich konnte meine Augen nicht von
ihm wenden so lange er in unserm Coupö war, und beobachtete ihn aus allen Stationen, wo wir anhielten. Es war ein hübscher, gewandter junger Mann, der überall unter den Eisenbahnbeamten Freunde zu haben schien,
mit denen er sich während des Ausenthaltes bis zum letzten Augenblicke zu unterhalten pslegte. Er ließ den Zug gewöhnlich ruhig absahren, lies daneben her, bis er seinen Wagen erreicht hatte und sprang dann mit
Sicherheit und Leichtigkeit aus das Brett, das außerhalb der Wagen zum Ein- und Aussteigen angebracht ist.

In St. Quentin hatte der Mann sich etwas verspätet. Ich beobachtete ihn vom Fenster meines Coupös aus. Nur mit Anstrengung aller Kräste, in wüthendem Lause erreichte er uoch den letzten, schnell davon eilenden
Wagen. Ich sah ihn springen und das Brett mit den Füßen berühren. Seine Hand griff uach einem Halt, ohne ihn zu sinden. Er taumelte — siel. Ich hörte einen kurzen Schrei. Gleich daraus psiff die Loeomotive und hielt
an. Mehrere Schaffner sprangen aus den Wagen und liesen einige hundert Schritte zurück —. und nach wenigen Minuten brachten sie ihren todten Kameraden herangeschleppt. — Er war mit dem Gesichte aus die Schienen
gesallen und hatte sich den Schädel zerschlagen. Aus seiner Stirn sah ich eine klaffende, blutige Wunde.

Sollte ich dies Alles sür leere Hirngespinnste halten? — Ich konnte es nicht mehr, obgleich meine Vernunst noch nicht ganz unterlegen war, obgleich sie sich noch immer sträubte, das Uebernatürliche, das
Unvernünstige als positive Wahrheit anzunehmen, — War es Zusall, daß mir meine Einbildungskrast, mein geistiger Blick drei Personen, während sie noch lebend waren, grade so ausgemalt hatte, wie ich sie bald daraus
als Leichen vor mir sehen sollte? — Ein Anderer mochte dies behaupten, mochte über meine Anschaunngen die Achsel zucken und sie als pathologische Symptome bezeichnen; ein Anderer durste der Meinung sein, daß
meine durch sortwährende Ausregung überreizte Phantasie Bilder erzeuge, von deren eigenthümlichen Formen sich mein Verstand nicht mehr klare Rechenschast ablegte, so daß ich das, was ich sah, bereits srüher gesehen
zu haben glaubte — ich selbst konnte mir nicht so beruhigenden Bescheid geben. Nein, ich mußte eonstatiren, daß es Menschen gab, denen ich unbegreislicher, nnerklärlicher, schrecklicher Weise den nahe bevorstehenden
Tod ansah; ja, denen ich ansah, wie sie als Leichen aussehen würden. — Ich sah den Mörder Böchouard, in der Eisenbahn, lebend, mit todten, weißen Augen neben mir sitzen; ich sah Mosserat, so ost ich ihn mit meinen
inneren Augen beobachtete, mit einer tödtlichen Wunde in der Brust.

Nach dem Duell mit meinem unglücklichen Freunde glaubte ich zu neuem Leben zu erwachen. Es war bei mir zur sixen Idee geworden, daß ich ihn tödten würde, wenn ich ihm jemals mit einem Degen in der Hand
seindlich gegenüber stände. — Das Duell hatte stattgesunden. Er hatte mich verwundet; ich segnete ihn in meinem Herzen dasür. Wenn ich mich einmal getäuscht hatte, sagte ich mir, wenn meine geistigen Augen nicht
unsehlbar waren, nun, so konnten sie sich hundert Male täuschen, so verlor Alles, was ich mit ihnen zu sehen glaubte, seine Realität. Traumgebilde waren es, dunkele Erzeugnisse einer kranken Phantasie, die der helle Tag
verscheuchte, die die klare Vernunst zu Nichte machte. So dachte ich — und ich war glücklich. Ich gab mir Mühe so,.und nicht anders zu denken. Ich wollte nun so gern glücklich sein. Das Leben erschien mir wieder so
schön! Ich hoffte, dasselbe noch lange Iahre in Freuden und Frieden genießen zu können ... So war es gestern; so war es noch vor wenigen Stunden . . . Ietzt ist all' mein Glück dahin! — Ich weiß, daß Gaston ermordet
worden ist; daß ich mich nicht getäuscht hatte ... und ich weiß, ich weiß mit tödtlicher Gewißheit, daß ich selbst bald sterben werde. — Ich dars nichts mehr vom Leben erwarten, nichts mehr verlangen. Alles ist verloren,
hoffnungslos verloren.

Stachowitsch sank aus einen Sessel und bedeckte sich das Gesicht mit beiden Händen. Er weinte laut. Ich versuchte vergeblich ihn zn beruhigen. Endlich entschloß ich mich, seinen alten Diener zu rusen, der ihm in
seiner Muttersprache, die ich nicht verstand, einige sanste Worte sagte und ihn bewog, zu Bett zu gehen. — Ich verließ Stachowitsch daraus und suhr zum Arzte. Glücklicherweise sand ich diesen zu Hause, und da er ein
alter Bekannter von mir war, so solgte er mir, trotz der späten Stunde, bereitwillig an das Lager meines kranken Freundes. — Wir sanden ihn schlasend. Er wälzte sich unruhig im Bette hin und her und murmelte träumend
unverständliche Worte. Der Arzt sühlte ihm den Puls. „Ein starkes Fieber," sagte er. Er verschrieb daraus eine Mediein und sagte, er werde am nächsten Morgen wiederkommen.

Ich wachte noch einen Theil der Nacht bei Stachowitsch; gegen Morgen übersiel mich unüberwindliche Müdigkeit; und da der Patient ruhiger geworden war nnd dem Anscheine nach sest schlies, so begab ich mich nach
meiner Wohnung, nachdem ich dem alten russischen Diener anempsohlen hatte, das Zimmer seines Herrn nicht zu verlassen.

Am nächsten Morgen erwachte ich spät. Ich zog mich schnell an und ging zu Stachowitsch.' Der Portier hielt mich unten an der Treppe an.

„Sie sinden Niemand zu Hause," sagte er, „der Herr Gras und der Diener sind heute srüh, um sieben Uhr bereits, sortgesahren."

„Wohin?" sragte ich verwundert.

„Das weiß ich nicht. — Der Herr Gras lies an mir vorüber und setzte sich in den Wagen, ohne mich angesehen zu haben. Der Diener, der einen kleinen Reisekosser trug, sagte mir nur: «Wir werden einige Tage
abwesend sein.» Mehr weiß ich nicht. Es ist nicht viel; aber Sie verstehen ..."

Ich hörte das Ende seiner Erzählung nicht und eilte zur Gräsin Villiers. —

„Die gnädige Frau ist nicht zu Hause," hieß es.

Nun blieb mir noch Frau von Mauny übrig. — Von dieser wurde ich sosort empsangen. Sie wartete nicht ab, daß ich Sie anredete.

„Können Sie mir erklären, was dies bedeutet?" sragte Sie in großer Ausregung. Sie überreichte mir einige kaum leserliche Zeilen. Ich las:

„Ich muß aus das ganze Glück meines Lebens verzichten. Zürnen Sie mir nicht; ich bin unschuldig. Beklagen Sie mich; ich bin ein unglücklicher Mensch. Trösten Sie Marie!

Boris Stachowitsch."

Wozu wäre es gut gewesen, in diesem Augenblick weitläusige Erklärungen abzugeben? Ich hätte zur Entschuldigung meines Freundes nur sagen können, daß ich ihn sür verrückt hielte. Das hätte ihm ebensowenig
genützt wie der Frau von Mauny und ihrer Nichte Marie. — Ich wollte nicht alle Schiffe verbrennen; vielleicht konnte sich doch noch Alles ordnen. Ich sagte deshalb, Boris habe gestern Abend einen plötzlichen
Fieberansall bekommen und sei heute srüh abgereist; der Bries sei augenscheinlich in großer Ausregung, von einem Kranken geschrieben', Frau von Mauny möge dem Schriststück nicht zu große Wichtigkeit beilegen und
den Versasser desselben nicht verurtheilen, ohne ihn, nachdem er wieder hergestellt sei, gehört zu haben. Daraus zog ich mich zurück, um den Lamentationen der Frau zu entgehen.

Dann hörte ich während langer Zeit nichts mehr von Boris Stachowitsch. Die Gräsin Villiers, bei der ich mich noch mehrere Male vorstellte, ließ sich mit solcher Beharrlichkeit verleugnen, daß ich endlich den Versuch,
sie zu sehen, ausgeben mußte. Ich vermuthete, es sei ihr peinlich, mit mir von dem Gemüthszustande ihres Bruders zu sprechen. Ich wollte ihr meinen Besuch nicht ausdrängen; aber ich schrieb ihr und bat sie um
Nachricht von Boris. Sie antwortete mir sosort sehr höflich und sehr kurz.



„Mein Bruder ist unwohl, und hat sich aus Besehl der Aerzte nach einem ihm gehörigen Landsitze in Süd-Rußland begeben. Ich werde mir ein Vergnügen daraus machen, Ihnen sobald wie möglich neue, hoffentlich
bessere Nachrichten von Boris zu geben."

Iahre sind dahingegangen. Die Frau Gräsin hat sich das versprochene Vergnügen, mir zu schreiben, nicht wieder bereitet. Sie hatte mir vermuthlich keine ersreulichen Mittheilungen zu machen; sie hat es nicht sür nöthig
besunden, mir traurige zu geben. Ich weiß nicht, was aus dem armen Stachowitsch geworden ist. Wenn er geheilt wäre, so würde ich wol von ihm gehört haben; wenn er noch lebt, begegnen wir uns vielleicht noch einmal
in der „kleinen Welt".

Marie von Massieux hat sich über das Verschwinden ihres Bräutigams nicht zu Tode gegrämt und hat, so meine ich, sehr wohl daran gethan, sich schnell zu trösten. Sie hat einen hausbackenen, reichen Gutsbesitzer aus
der Normandie geheirathet, und ich vermuthe, daß ihre Ehe eine glückliche ist. Ich sah sie ganz kürzlich in den Champs Elyftes, wo sie zwei reizende kleine Kinder spazieren sührte. Sie lächelte sreundlich, stolz,
zusrieden. Sie sah aus, als ob nichts ihr Glück trüben könne, als ob sie als Greisin noch ebenso hübsch und gut aussehen müsse wie jetzt als junge Mutter. — Eine weise Frau, die sich um die Zukunst nicht zu viel kümmert
und in der Gegenwart lebt! Sie blickte mich groß an; aber sie erkannte mich nicht; sie hatte die traurige Vergangenheit offenbar vergessen. Ich wollte dieselbe nicht in ihr Gedächtniß zurückrusen und ging, ohne zu grüßen,
an ihr vorüber.
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ie jeder ordnungsliebende Mann habe ich meine Stammkneipe; nicht ein Resultat des Zusalls oder der Laune, vielmehr widme ich der Wahl dieses Bedürsnisses alle jene Sorgsalt, welche man vernünstigerweise aus
wichtige Dinge verwenden soll. Ich bin darin ein wenig Pedant, vielleicht überhaupt, da mich der Wechsel in allen gewohnheitsmäßigen Sachen wenig ergötzt und meine eouservative Natur sroh ist, Erworbenes behaupten
zu dürsen.

Als ich nach meinem heutigen Wohnorte verschlagen wurde, an eine nordische Küste des Vaterlandes, verursachte mir die Stammkneipe einige Beschwerden. Ich hatte mit dem geographischen Breitengrade auch die
Landsmannschast gewechselt, und abweichend von der gewöhnlichen Lebensersahrung, neue Gesichter eine ganze Weile interessant zu sinden, waren die Resultate meiner ersten Versuche, mich nach Menschen
umzusehen, niederschlagend. Zugeknöpst, wie ich bin und ein wenig argwöhnisch, blieb ich lange genug einsam und unternahm meine Entdeckungsreisen nach der mehrerwähnten Stammkneipe mit der Gründlichkeit eines
Natursorschers. Eigentlich sind es höchst triviale Ansorderungen, die ich stelle: gutes Bier, hösliche Bedienung, anständige Gesellschast und die eonstante Aussicht aus eine unbesetzte Sophaecke, diese Ecke wenn möglich
mit Leder bezogen; aber drei gute Dinge aus einer Stelle sindet man schon selten genug im Leben, und nun gar noch diese vierte Sophaecke. Alles in Allem hatte ich Glück, als ich den Börsenkeller entdeckte und; wer
hierher kommt, wird es nicht bereuen, wenn er aus meine Empsehlung hin dort sein Abendbier oder Sonntags den Frühschoppen trinkt. Wenn ich mich nicht gelegentlich ans dem Meere umhertreibe, bin ich allabendlich
aus eine reichliche Stunde im Börsenkeller zu tressen, und es müssen schon ahnungslose Fremde sein, welche ab und zu einmal meine Sophaecke besetzt haben; von den Stammgästen wird mein Anspruch aus den Platz
respeetirt.

Das bewußte Sopha hat naturgemäß eine zweite Ecke und an diese knüpst sich eine wehmüthige Erinnerung meines Lebens; diese Ecke ist eine ewige Mahnerin an eine Reihe sonderbarer und nicht heiterer Erlebnisse,
die nicht sern genug hinter mir liegen, als daß sie auch nur um eine leise Schattirung in meiner Erinnerung hätten verbleichen können; Ereignisse, deren Schauplätze um Tausende von Meilen auseinander liegen und welche
keine andere Moral predigen, als die alte Wahrheit von der Unergründlichkeit des Menschenherzens, welches kein anderes Gesetz kennt als sich selbst.

Es liegen heute vier Iahre hinter der Zeit, da ich mit den Personen meiner Erzählung in Berührung kam.

Wir hatten April; nicht den launenvollen Vorläuser des Frühlings, sondern, wie ihn unser Norden häusig sieht, sonnig und kalt; der Himmel ist wolkenlos und blau, die Lust dünn, aber der schneidende Ostwind läßt die
Temperatur kaum über den Gesrierpunkt steigen und wirbelt in den trocknen Straßen Staubwolken aus. Ein paar wärmere Märztage haben die Knospen um ein Weniges hervorgedrängt, und die Nachtsröste des April tödten
unerbittlich das junge Leben. In solchen Frühjahren, und ich wiederhole, unser deutscher Norden sieht sie häusig, bringt manchmal der Mai die mährchenhaste Kunde, daß ein Dampser oder ein Segelschiss, das dem
Bottuischen Busen der Ostsee Getreide entsühren will, seit Monaten im Treibeise gesangen umherschwimmt, eine Mahnung, wie an aretische Polarwunder und Leiden. — Nun, je älter der Mensch wird, mit desto größerer
Sehnsucht lauscht er aus das Frühjahrserwachen der Natur, und man wird begreisen, daß der Anblick der braungesrorenen Triebspitzen mich melancholisch stimmte.

So saß ich denn Abends in meiner Ecke. Der Zusall wollte, daß ich einsam blieb und unter den Gruppen, die um andere Tische des saalartigen Raumes saßen, nach interessanten Gesichtern suchte. Ich kann bei solchen
Gelegenheiten, wenn meine Ausmerksamkeit nicht gesesselt wird, inmitten vieler Menschen in Nachdenken versinken, so daß äußerliche Vorgänge spurlos an mir vorübergehen. Mir ging es heute so, bis eine Erschütterung
des Polsters mich aus meinen Träumen ausstörte; es hatte sich Iemand in die andere Ecke gesetzt und mir die Tageszeit geboten. Ich erwiederte den Gruß mit einem zerstreuten Blick, der Nichts sah von dem Fremden, aber
ich sollte nicht mehr dazu kommen, mich wieder in meine Gedanken zu vertiesen.

„Unsreundliches Wetter!" sagte mein Nachbar,

Bei meiner Abneigung gegen Kneipenbekanntschasten bejahte ich kühl und sah vor mich hin.

„Aber was thut man nicht als Vater, wenn man seinen einzigen Iungen wiedersehen will. Drei Iahre lang ist er weg gewesen, da hinten in China nnd Ostindien, unter den schlimmsten Winden, die wir Seeleute kennen;
bedenken Sie, lieber Herr, was das sür einen Vater heißt."

Ich hatte schon lange ausgesehen; es klang wie das Ueberquellen eines gluckgesüllten Herzens, was der Fremde zu mir theilnahmlosem Nachbar sagte. Es war ein alter Mann, der neben mir saß, mit kahlem Scheitel, den
ein Paar eisgraue Haarbüschel säumten, das Gesicht wettergebräunt und saltig; unter dem Kinn verlies ein Streisen ungepflegten Bartes und verlor sich in dem locker geknüpsten Halstuche; ans den Augen, die sonst müde
genug blicken mochten, glänzte jetzt das ganze Glück des Vaters, der seinen Sohn wiedersehen soll, imd aus dem Greisengesichte lag ein Lächeln, wie Iugend. Sonst war die Gestalt markig, groß und breitschultrig und der
Nacken nur leicht gebeugt; die blaue Iacke, unter der eine Weste mit Metallknöpsen bis zum Halse hinausreichte, ließ keinen Zweisel darüber, daß es ein alter Seemann sei, der zu mir sprach.

Der Alte sah in meinem theilnahmevollen Gesichte genug Ermunterung, um sortzusahren.

„Der Iunge ist Capitain und sährt seit den letzten Iahren sür einen hiesigen Rheder. Nun habe ich ihm aber zu Hause einen schmucken Schooner bauen lassen, ein Fahrzeug, Herr, daß einem Seemann das Herz im Leibe
lachen muß, und künstig wird er sein Eigenthnm unter den Füßen haben. Von Norwegen aus hat er eine Depesche geschickt, daß er in vierzehn Tagen hier einlausen wird und da habe ich mich mit der Anne aus den Weg
gemacht, ihn zu erwarten."

„Ihre Tochter?" wars ich dazwischen.

Der Alte kniff das eine Auge zusammen und blinzelte schlau zu mir herüber.

„Meine Tochter!" lachte er vergnügt. „Noch ist sie's nicht, aber ich denke, in vier Wochen wird sie's sein. Sie müssen wissen, Herr, die Kinder sind zusammen versprochen, und wenn mir der Iunge damals nicht zu jung
gewesen wäre, hätten sie sich am liebsten schon vor drei Iahren geheirathet. 'sist kein Seemannskind, aber ich denke, sie wird eine gute Seemannssrau werden."

„Sie sind von unserer Küste?" sragte ich.

„Ei, von Nordstrand, lieber Herr. Ein wunderlicher Ort, wenn ich die Iahre zurückdenke, die ich nun drinnen stecke. Als ich noch jung war, trieben wir es wie die Alten und singen Dorsch, Schollen und Häring, aber seit
dreißig Iahren kam das Baden aus. Erst waren im Sommer wenige Kranke da, und sie konnten sroh sein, wenn sie in unseren Fischerhütten eine Dachstube leer sanden; aber dann wurde es eine wahre Fluth von Fremden
und da sie gut bezahlten, ließen wir Fischen und Fahren sein und kamen weiter dabei. Wir ließen einer nach dem anderen unsere Lehmhäuser niederreißen und bauten uns neue, so schön sie die Baumeister nur sertig
bringen konnten. Das brachte Geld in den Ort, und mein Iunge hat keinen Theilhaber an seinem Schooner, aber er weiß noch Nichts davon. Das soll meine Ausstattung sein, die ich ihm mitgebe."

„Sie hängen an Ihrem Sohne," sagte ich.

„Es ist mein einziges Kind und wer den Iungen sieht, muß ihn lieb haben!" ereiserte sich der Alte. „Er hätte es zu Hause bequem haben können, aber das wilde Blut trieb ihn aus's Wasser hinaus. Nun, die Hörner hat er
sich draußen wol abgelausen und schaden kann es Niemandem, wenn er sich anderswo Wind um die Nase wehen läßt. So lange, wie es ihm gesällt, mag er sein Schiff selber sahren, zu Hause wird ihm die Anne schon ein
warmes Nest halten."

Der Mann war zu glücklich, von seinem Iungen plaudern zu können, als daß ich sein Zutrauen mir persönlich hätte zu gute rechnen können. — Dem arglosen Gemüthe kam auch nicht der Gedanke, daß ein Fremder
kaum Theilnahme sühlen konnte sür Personen, die ihm sremd waren, und sür ein Ereigniß, das zu den alltäglichen gehört. Es hätte keiner Zwischensrage von mir bedurst, um ihn noch Stunden lang sortplaudern zu machen,
und es lag wie eine nüehterne Enttäuschung aus seinem Gesichte, als ich zur gewohnten Stunde — ich bin im Kommen wie im Gehen leidlich pünktlich — meine Zeche bezahlte. Aber wir schüttelten uns zum Abschiede
herzlich die Hände, und es war von meiner Seite mehr als Höflichkeit, als ich ihm und seiner Anne glückliches Wiedersehen mit dem jungen Capitain wünschte. Er drückte in schmucklosen Worten seine Freude aus über
die Bekanntschast, und als er ein gelegentliches Wiederzusammensinden andeutete, verrieth ich ihm das Geheimniß meiner Sophaecke.

Noch eine Frage hatte er aus dem Herzen, als er mich, meine Hand sesthaltend, bis an die Thür begleitete: ob man ein junges Mädchen mitbringen könnte in das Loeal. Nun, an der Tagesordnung ist es gerade nicht bei
uns, aber es kommt vor. Ich deutete also an, daß ich, abgesehen von der Rauchansammlung in dem niedrigen Raume und von den zwanglosen Expectorationen studentischer und militärischer Gesellschast, keine Bedenken
hätte, und er versprach sreudig, seine Anne mitzubringen. „Das Mädel langweilt sich so allein im Hotel, und mein Abendbier kann ich nun einmal nicht anderswo als im Wirthshause trinken," motivirte er die Sachlage.

Mir war noch eine Ueberraschung ausbewahrt. Ich machte am nächsten Vormittage einen Spaziergang am Strande, jene herrliche Ulmenallee entlang, welche rings am Ostseebecken nicht ihres Gleichen hat; sreilich lag
kaum ein leiser Schimmer von Grün über den Wipseln und der kalte Seewind mahnte an warme Kleidung. Aber aus dem Wasser lag unendlicher Sonnenglanz und die zitternde Fluth schien sich zu baden in der anderen
Fluth des Lichtes.

Der Weg war einsam zu der srühen Tagesstunde; ein Schlächtergesell mit der gesüllten Mulde aus der Schulter, Frauen mit Grünzeug, Eiern und Fischen, — das war Alles, was die Straße belebte. An einer Biegung hatte
ich in der Ferne ein Paar Gestalten vor mir gehen sehen, eine Weile später kamen sie an einer neuen Wendung des Weges mir entgegen. Da nichts Anderes meine Ausmerksamkeit sesselte, war es nicht schwer, schon von
Weitem meinen neuen Bekannten von gestern zu erkennen, den Anzug nur durch eine Mütze vervollständigt und beide Fäuste in die Taschen eines kurzen blauen Seemannsüberziehers versenkt. Aber wenn es Anne war, die
an seiner Seite ging, so hatte mich der hausbackene Verstand aus einen Irrweg geleitet. Statt einer Fischerdirne im kurzen Rock und schwarzen Sammetmieder sah ich eine junge Dame vor mir, entschieden modern,
vielleicht elegant gekleidet, ein aussallendes Pendant zu dem Alten in der Tracht seines Iugendgewerbes.

Ich war gleichsalls schon von Weitem erkannt und wurde von dem Greise, der eisrig gegen seine Begleiterin gestieulirte, mit sreudigem Zuruse begrüßt. Wir schüttelten uns wie alte Freunde die Hände, während ich den
Hut lüstete und die Dame mit einem Blick betrachtete, der jedensalls nicht srei von Ueberraschung war.

„Siehst Du, Anne," plauderte der Alte vergnügt, „das ist der sreundliche Herr von gestern, und Sie können sich denken, lieber Herr, daß ich hier keine Damenbekanntschasten weiter habe als unsere Anne!"

Ich verbeugte mich und nannte meinen Namen.

„Papa hat mir von Ihnen erzählt!" sagte das Mädchen, indem sie mir die Hand reichte und unsere Blicke sich begegneten.

Sie hatte vor mir entschieden Etwas voraus: die Unbesangenheit. In ihrem Blicke lag der Versuch, von meinem Gesichte nichts als den Menschen zu lesen; allmählich zog ein offenes Lächeln der Besriedigung über ihre
Züge. Ich meinerseits sand mich nicht so schnell zurecht dieser „Dorsschönen" gegenüber. Ich erwähnte schon, daß die Toilette der Mode entsprach, geschmackvoll, einsach und zwanglos getragen; in den Bewegungen des
Mädchens lag dasselbe, was der tiese und klare Blick der Augen bestätigte: besonnene Ruhe und Natürlichkeit. Ich sah nicht einen Schimmer von Erröthen, als sie mir die Hand reichte, keine Spur von Besangenheit, wie ihr
Blick von mir zu dem Greise hinüberglitt und an dem eckigen Gesichte mit kindlichem Lächeln hasten blieb. Ich beeilte mich, die Situation zu begreisen. Offenbar gab es in dem Weltbade Nordstrand überhaupr keine
Dorsschönen mehr; die Cultur leckte an diesem srüher so einsamen Erdenwinkel schon seit Iahren so energisch herum, daß eine Großstadt und großstädtische Bevölkerung daraus geworden war; ein Anachronismus war der
Greis, der dem Zuge der Zeit widerstanden hatte, nicht die Dame, ein Produet unseres Iahrzehntes. Aber ganz hatte die verseinerte Cultur dies blühende Kind nicht zu eigen bekommen; aus den Wangen lag der
Psirsichhauch strotzender Gesundheit; die volle, aber bei alledem schlanke Gestalt legte Zeugniß dasür ab, wie unser Seestrand die Menschen gedeihen läßt, und in dem Blicke des Mädchens leuchtete neben dem ruhigen
Denken des Nordländers Etwas wie der seuchte Schimmer eines mühsam verhaltenen Gesühles. Eine Braut, die den Liebsten erwartet!

Ich machte im Nu eine ganz gewöhnliche menschliche Ersahrung. Es war ein slüchtiges Interesse gewesen, das der Greis mit seinem herzlichen Zutrauen gestern in mir erweckt hatte; heute, da ein schönes und
anziehendes Mädchen mir mit ihrem Lächeln danken zu wollen schien sür meine Theilnahme, begann die Sache mich plötzlich zu beschästigen. Gestern hatte ich kaltblütig überlegt, ob eine weibliche Gesellschast mit
meiner Bierstunde in Harmonie zu bringen wäre: heute beschlich es mich wie Besorgniß, daß der Bräutigam sür meine Neugierde zu srüh kommen möchte. Es war durchaus kein Opser meinerseits, als ich die Promenade
unterbrach und das Paar nach der Stadt zurückbegleitete; und die Einladung des Alten, zu einer Flasche Wein mit hinauszukommen, wäre aus keine Schwierigkeit bei mir gestoßen, selbst wenn die junge Dame mit ihrem
bittenden Lächeln ökonomischer gewesen wäre.

Wir saßen denn bald genug im behaglichen Hotelzimmer, ließen das Feuer im Osen prasseln und plauderten. Damit soll gesagt sein, daß der Greis und das Mädchen plauderten, natürlich von dem Heimkehrenden und
von dem, was dann werden sollte, und daß ich zuhörte. Aber obgleich die Geschichten nichts Anderes waren als ein ganz gewöhnliches Menschenschicksal, konnte ich doch nicht müde werden, in die glänzenden Augen



Annens zu sehen, die sich in dem Gesühle künstigen Glückes wunderbar belebten. Ich hütete mich natürlich, mich in das Mädchen zu verlieben, aber als die Hütelglocke zum Diner ries, war es mir doch, als ob ein Zauber
verslog. Eine Einladung, mitzuessen, lehnte ich ab, denn der Gedanke an meine pedantische Tageseintheilung und an meine heutige Versündigung dagegen übersiel mich plötzlich; dagegen erinnerte ich diesmal
eindringlich an die abendliche Bierstunde und versicherte mich einer ausdrücklichen Zusage beiderseits.

Als ich schied, wurden die Hände mit Wärme gedrückt: wir waren vortreffliche Freunde.

Obgleich ich mich am Abend in der Pünktlichkeit noch übertras, sand ich das Sopha doch schon von meinen neuen Bekannten besetzt, und daß ich den Abend über aus einem Stuhle, nicht in der gewohnten Ecke
gesessen hatte, kam mir erst zum Bewußtsein, als ich zwei Stunden später als sonst nach Hause ging. Es hatten sich einige Freunde zu uns gesunden, an deren Ueberraschung ich mich den ganzen Abend über weidete. Wir
bildeten eine sröhliche Gesellschast und noch heute überkommt mich ein Gesühl wie ein krampshastes Zusammenziehen des Herzens, wenn ich die beiden glückstrahlenden Gesichter vor meinem inneren Auge sehe.

Wir sahen uns von nun ab täglich; das Wetter wurde mild und der Frühling beeilte sich, das Versäumte nachzuholen. Wir machten gemeinsame Spaziergänge, aber stets mit dem Vorbehält, daß ein Blick aus den Hasen
vergönnt sein mußte. Wenn ein Segel hereinkam, untersuchten wir das Fahrzeug mit kritischer Schärse von der Wasserlinie bis zu den Toppen, indeß war mein Antheil an der Arbeit sehr nebensächlich, denn ich hatte
durchaus keine Eile. Ich konnte mir zwar einen gewissen Grad von Neugier nicht verhehlen, wie der junge Mann aussehen mußte, welcher diese schönen Augen sreudiger sunkeln machte, aber es lag eine starke
Beimischung von Neid in dieser Neugier, und ich war ziemlich im Reinen mit mir darüber, daß ich den Mann nicht sehr anziehend sinden würde.

Das dauerte eine Woche, da nahm die Freude, nämlich die meinige, ein jähes Ende. Ich sand eines Abends den Alten allein aus mich wartend, ich sah ihm schon von weitem an, daß ich künstig meine Ecke wieder sür
mich haben würde. Der Sohn war glücklich angekommen; er habe die Kinder nur aus einen Augenblick verlassen, um mir die sreudige Mittheilung zu machen; morgen schon ginge es heimwärts mit dem Frühesten; man
ließ mich grüßen und zu einem Besuche daheim einladen.

Wir schüttelten uns ein letztes Mal die Hände, dann verschwand der Greis mit derselben Hast, mit welcher er der Höslichkeit genügte. Ich glaube, daß ich mich noch immer nicht verliebt hatte, aber ich merkte, daß ich
bereits in das Meer der Vergessenheit versenkt war. An diesem Abende schmeckte das Bier abscheulich und die gewohnten Gesichter waren sehr langweilig.

II.

Vier Monate waren in das Land gegangen; wir hatten heißen Sommer, und da es mit meiner Gesundheit nicht besonders gut stand, nahm ich einen Urlaub, um Karlsbader zu trinken. Vernünstigerweise hätte man mich
vierzehn Tage später in den böhmischen Bergen suchen müssen, aber das wäre ein bedauerlicher Irrthum gewesen. Es war rein menschliche Theilnahme, weiter nichts, was mich nach Nordstrand hinzog; ich bezweiselte
nicht, daß ich den Karlsbader, aus Flaschen gezogen, dort mit demselben Ersolge würde trinken können, ohne ans die Seebäder verzichten zu müssen; außerdem dachte ich meine Freunde in ihrem Glücke wiederzusehen.

Nordstrand liegt inmitten der lang gestreckten Ostseeküste aus einer gerundet in die See hineintretenden Landzunge; der Strand ist slach und verläust aus Hunderte von Schritten langsam in die Tiese; nur auswärts, wo
die Küste in kurzem Bogen südlich sich wendet, hat der Wellenschlag einen kleinen, natürlichen Hasen gebildet, den das Land gegen West- und Südwinde schützt. Nicht hundert Schritte breit ist der Usersand, dann erhebt
er sich in sanster Wellenlinie vielleicht um zwanzig Fuß zur Düne, die sich landeinwärts allmählich höher dehnt und mit herrlichem Buchwald bestanden ist. Der Ort ist aus den vorderen Scheitel der Düne gebaut und hat
keine Aehnlichkeit mit einem Fischerdorse. Eine breite Hauptstraße solgt der Krümmung der Küste, aber nur die eine Seite dieser Straße ist mit großen Hotels und stattlichen Wohnhäusern besetzt, welche alle seewärts
schauen; die andere Seite ist durch eine schattige Doppelreihe von Linden gebildet, zwischen denen ein sestgewalzter Kiesweg dem Orte eine herrliche Promenade bietet. Landeinwärts vertiesen sich einige kürzere
Querstraßen, aber soviel äußerer Schmuck aus die Gebäude gewendet ist, so vergeblich würde man nach einer Kirche suchen. Der Ort ist von Alters her zu einem größeren Kirchdorse eingepsarrt, und das religiöse
Bedürsniß seiner Bewohner scheint nicht in gleichem Maße gewachsen zu sein wie die Länge der Straßen. Die letzten Reste der ehemaligen Fischerbevölkerung haben sich nach dem kleinen Hasen hin gerettet, der von
einigen rohrgedeckten Häusern gesäumt ist nnd eine kleine Flottille von Booten beherbergt. Der Badestrand wird von der rastlosen Fluth bespült, und selbst bei dem ruhigsten Wetter zeichnet sich diese vorgeschobene
Spitze durch eineu wohlthätigen Seegang aus. Badekarren stehen in langer, nur in der Mitte unterbrochener Reihe hundert Schritt weit im Wasser; aus gerammten Psählen sühren leichte Lansbrücken hinüber, und von
Karren zu Karren vermitteln Bretter die Verbindung. Da der Waldschatten kaum serner liegt als die Kühle des Wassers, so ist Nordstrand zur Zeit der Sommerhitze ein gesegneter Ort, und ich bereute Nichts, als ich, mit
dem Nachmittagszuge angelangt, die Marauisen meines Zimmers im Hotel Nordstrand in die Höhe zog nnd den Blick von dem blendenden Weiß eines ostwärts verschwindenden Segels über die belebten Karren weg zur
untertauchenden Sonne schweisen ließ.

Gewissenhast, wie ich in allen Dingen bin, machte ich meinen ersten Gang nach der Apotheke, um mich nach dem Karlsbader zu erkundigen; leider ersuhr ich, daß sür Mineralwasser am Orte überhaupt kein Absatz sei,
daß man aber eine größere Bestellung bereitwillig übernehmen würde. Nun, ich war über das Quantum, das ich trinken mußte, selbst noch nicht im Reinen und überlegte mir, daß es mit der Cur immer noch bis später Zeit
hätte. Aber ich kauste sür alle Fälle eike Wenigkeit Karlsbader Salz und sühlte mich, das Papier in der Tasche, in meinem Gewissen völlig beruhigt. Die Hauptsache, dachte ich, muß doch die gesunde Lust machen, und um
den Gedanken mit der That zu verbinden, setzte ich mich aus die Veranda des Hütels in die Abendsonne und ließ bei einem köstlichen Glase Pilsener Bieres die Bevölkerung des Ortes Revue passiren. Ich besand mich
damals genau in der Lage des geneigten Lesers: ich kannte den Namen meiner Freunde nicht und war also, wenn mir überhaupt an einem Wiedersehen unter so veränderten Verhältnissen liegen konnte, aus den Zusall
angewiesen.

Dieser Zusall kam mir insoweit zur Hülse, als ich eine halbe Stunde später mitten in dem Menschengewühle die große, breitschultrige Gestalt des alten Seemannes in der blauen Iacke erkannte, wie er ruhigen Schrittes
seines Weges vorüberging, natürlich ohne einen Blick nach mir herüberzuwersen. Und ich beeilte mich, dem Schicksal nachzuhelsen, ließ den Rest meines Pilseners im Stiche, machte hundert lange Schritte quer über die
Straße und tras so genau im spitzen Winkel mit ihm zusammen, daß er erstaunt ausblickte und mich, der ich nicht weniger überrascht war, erkannte.

Unsere Freude war gegenseitig, ungekünstelt; der Alte schüttelte meine Hand, bis mir die Schultergelenke schmerzten; es enttäuschte ihn sichtlich, als ich erklärte, nur aus der Durchreise nach Karlsbad einige Tage hier
verweilen zu wollen, wobei ihm die geographische Ungeheuerlichkeit ganz entging; daß ich schon zwei Tage am Orte sei, ohne ihn ausgesucht zu haben, konnte er mir nicht verzeihen; jedensalls hätte ich sür das Erste
keine Aussicht, ihn wieder los zu werden.

Man kann sich denken, mit welchem Widerstreben ich mich die Straße entlang ziehen ließ, bis wir in ein Hans an der Promenade eintraten, eine mit Decken belegte Vortreppe hinausstiegen und etwas gewaltsam in ein
Parterrezimmer hineinplatzten, an dessen Thür mein Führer anzuklopsen vergaß. Glücklicherweise hatte ich die Geistesgegenwart, im Fluge den Namen „Karl Roth" zu erhaschen, den eine Porzellanplatte an dieser Thür
mir verrieth.

Drinnen erhoben sich etwas überrascht durch unser Ungestüm zwei Personen: eine Dame von ihrem Platze am Fenster, ein Herr von einem Schreibtische in der anderen Fensternische. Was die Dame anbelangt, so war
das Erkennen gegenseitig; und die Herzlichkeit ihres Willkommengrußes, wie sie mir die Hand reichte, wie mir ein sreudig lächelnder Blick in die Augen schaute, jagte mir eine ungewohnte Röthe in das Gesicht. Es schien
dieselbe Anne von damals zu sein, leider mit dem einzigen Unterschiede, daß sie seit einigen Monaten Frau war.

Ich hatte dem Herrn meine Verbeugung gemacht, als ich in das Zimmer trat, aber obgleich der alte Papa in Einem sort vergnügt plauderte, mußte die junge Frau doch etwas Versäumtes nachholen und mich vorstelleu.

Ietzt sah ich mir den Mann genauer an, während wir uns etwas reservirt die Hände reichten. Er hatte das dreißigste Iahr noch nicht lange hinter sich gelassen, und in diesem Alter ist ein gerade gewachsener Seemann in
der Regel ein Urbild männlicher Krast. An diesem war der Kops nicht uninteressant, der aus den mächtigen Schultern stand, ein ernstes, regelmäßiges Gesicht mit bräunlichem Vollbarte, aus dem unter dunklen Brauen, die
zu einer leichten Falte zusammengezogen waren, ein Vaar nicht minder dunkler Augen schaute. Der Blick war sorschend, mir schien er beinahe einen Schatten von Mißtrauen zu enthalten, und da ich in diesem kleinen
Kreise von Menschen auch ihm bekannt geworden sein mußte, kam mir der etwas schadensrohe Gedanke, daß mir ein hinlänglich gutes Andenken bewahrt sein musse, um deu Verdacht dieses jungen Ehemannes rege zu
macheu. Ich gestand mir im Stillen ein, daß er, was mich betras, nicht durchaus im Unrechte war.

Wir setzten uns, eine Magd brachte Wein, und ich sand bei dem harmlosen Geplauder, das solgte, Gelegenheit, den gediegenen Comsort der Einrichtung zu bewundern. Ich war offenbar bei reichen Leuten, und, was den
Alteu und die junge Frau betras, auch bei glücklichen. Man überbot sich eine Weile in Erinnerungen an die in meinem Wohnorte verlebten Tage, dann wurde mir die Fortsetzung erzählt, wie der junge Capitain heimgekehrt
sei, wie es vier Wochen später mit der Hochzeit ging, wie zahllose Ueberraschungen der alte Papa sür seine Kinder bereit gehalten hatte, und während sich dabei der Alte lachend mit beiden Händen die Kniee rieb,
tauschten die jungen Leute mehr als einen zärtlichen Blick aus, die mir über das Eheglück keinen Zweisel ließen. Aber doch, wenn der junge Mann die Augen wieder aus mich richtete, erschien die Falte von Neuem aus der
Stirn, und in seinem Blicke schien eine ewige Frage an mich zu liegen. Damals zweiselte ich keinen Augenblick, daß es die ersten Regungen der Eisersucht waren, welche die Stirn des Mannes surchten.

Ich machte den Versuch, mich uach einiger Zeit zu verabschieden, aber das war ein Ding der Unmöglichkeit. Die Haussrau verschwand aus eine Weile, um die Sorge sür das Nachtessen zu übernehmen, nnd ich wußte
nichts Besseres zu thun, als das Gespräch aus die Reisen des jungeu Mannes zu bringen. Er hatte ein hübsches Stück Erde gesehen und wußte lebhast zu erzählen; die letzten drei Iahre hatten ihn von den Inseln
Westindiens zur Ostküste Asiens gesührt und da mir die Inselwelt von Süd-Asien reichlich bekannt war, entschlüpste mir gelegentlich eine Aeußerung, die meine Ortskenntniß verrieth. Es war mehr als das gewöhnliche
Erstaunen, das ihn seine Erzählung jäh unterbrechen ließ.



„Sind Sie Seemann?" sragte er, und aus der glatten Stirn erschien plötzlich die Falte wieder.

Ich bejahte so harmlos wie möglich.

„Waren Sie öster in den Ostindischen Gewässern?" suhr er sort.

Es kam eine sonderbare Empsindung über mich bei diesen Fragen. Die Falte zwischen den Brauen war so plötzlich wieder erschienen, wie das Wort Ostindien gesallen war; sollte diese Frage der Augen Nichts
gemeinsam haben mit der Sorge um sein junges Weib?

Ich kam einstweilen nicht dazu, über die Sache nachzudenken, denn der Vater ergriss mit sreudiger Ueberraschung die Gelegenheit, mich zu weiteren Erklärungen über meine Berussthätigkeit zu nöthigeu, Dann kam die
junge Frau zurüek, und als wir zu Tisch gingen, war aus dem Gesichte des jungen Mannes die Spannung verschwunden, Der Abend verlies in heiterster Stimmung, Der junge Capitain kam aus seiner Reserve heraus, und die
Ausmerksamkeiten, die ich der Dame des Hauses widmete, schienen ihm nicht über das Maß des Gebotenen hinauszugehen. Beim Abschiede waren wir gute Freunde. Er nöthigte selbst zum Wiederkommen und meine
leise Andeutung, daß ich nächstens weiter zu reisen beabsichtige, ries einen Sturm der Entrüstung wach. Tie Augen der jungen Frau waren es schließlich, die mir das Versprechen zu verweilen abnöthigten, obgleich ich mir
in der kühlen Nachtlust, als ich die Strandpromenade entlang nach Hause zurückkehrte, meine klägliche Lage ehrlich genug vor die Seele sührte.

Ich war denn doch wol verliebt, und, wie es schien, heute mehr als je. Die Hoffnungslosigkeit meiner Neigung war mir keinen Augenblick zweiselhast, aber da ich das Bewußtsein hatte, daß ich mir aus die Frage: wozu
noch verweilen? die Antwort würde schuldig bleiben, zog ich es vor, die Frage nicht zu thun. Ich hatte in dieser Nacht wenig Schlas und war am nächsten Morgen verdrießlich.

Im Lause des Vormittags machte mir Capitain Roth im H,)tel seinen Besuch. Er benahm sich wie Iemand, dem die Formen der gnten Gesellschast geläusig sind, und zerstreute durch seine liebenswürdigen Plaudereien
den letzten Rest meines Verdachtes von gestern, daß an dem Manne Etwas im Dunkel liege. Nachdem wir den Vorschristen der Etikette zum Trotz eine Flasche Wein mit einander getrunken hatten, begleitete ich ihn die
Strandpromenade entlang, wobei es der Zusall wollte, daß der sällige Wochendampser soeben an die Landebrücke legte. Mit der Neugier, welche Badegästen im Allgemeinen und mir ganz im Besonderen eigen ist, traten
wir näher hinzu und musterten den Strom von Menschen, der sich an das User ergoß, Die Saison war ans ihrer Höhe und der Zusluß reichlich; wir machten also nach der Weise müßiger Tagediebe unsere Glossen über die
Ankommenden und standen aller Welt im Wege.

„Guten Morgen, Capitain!" sagte plötzlich eine Stimme vor mir.

Ich wandte den Kops und merkte, daß der Gruß meinem Begleiter gegolten hatte. Es war ein einsacher Matrose, der vor uns stand. Ich bedauerte erst später, daß ich den Capitain nicht angesehen hatte bei detn Gruße;
ich kann mir denken, daß die Stirnsalte mit erschreckender Geschwindigkeit erschienen war. Wortlos saßte er den Mann beim Arme und zog ihn rechts den Strand entlang, anscheinend ohne eine Erinnerung daran, daß ich
an seiner Seite gestanden hatte. Ich versolgte das Paar nüt den Augen. Der Capitain sprach eindringlich aus den Mann ein, der den Kops gesenkt nebenher ging; ein paar Male nickte dieser, dann griff Roth in die Tasche,
wie Iemand, der Geld hervorziehen will;  aber der Versuch kam nur halb zur Aussührung, die Hand kam leer wieder heraus. Dann von Neuem eine lebhaste Gestieulation des Capitain», und er ging eiligen Schrittes davon in
der Richtung seiner Wohnung, während der Matrose langsam den Strand entlang schlenderte.

Mit meiner lebhasten Phantasie hatte ich sosort die Ansänge eines verdächtigen Abenteuers ersaßt und solgte dem Manne langsam unter dem Schutze der Linden. Ich behielt das Haus meiner Freunde. ebenso im Auge,
wie den Matrosen und sollte nicht lange aus eine Fortsetzung warten. Eine Viertelstunde später sah ich Roth aus dem Hause treten und den Weg einschlagen, welcher rechts am Strande entlang nach deni Bootshasen sührte.
Der Matrose solgte eiligeren Schrittes, und nach einander verschwanden Beide hinter der Reihe von Fischerhütten, welche, wie ich schon erwähnt, diesen Theil der Landzunge einnehmen. Ungewiß, was ich weiter thun
könnte, versolgte ich langsam den Weg, soweit mich die Linden verbergen konnten; allein bevor ich noch in die Nothwendigkeit versetzt war, umzukehren, sah ich bereits den Matrosen allein des Weges zurückkommen.
Der Mann strich an mir vorüber, vergnügten Gesichtes ein Lied pseisend; von Roth sah ich nichts weiter.

Die Sache war vorüber, und ich ging etwas ärgerlich über den geringen Ersolg meines Argwohnes den Weg zurück. Unter den mancherlei Gedanken, welche ich an den Vorgang knüpste, konnte schließlich auch der
nicht ausbleiben, daß ich in meiner unmotivirten Eisersucht aus Capitain Roth einen Vorgang der einsachsten Art, ein Geschäst, eine Geldschuld, was weiß ich, dazu benutzt hatte, mir ein Abenteuer zusammenzureimen,
dessen Kosten natürlich mein sehr viel glücklicherer Nebenbuhler tragen mußte: mit einem Worte, ich wurde vorübergehend wieder vernünftig und sah ein, daß ich mich vor mir selber lächerlich gemacht hatte.

Mit dieser nicht eben tröstlichen Resolution ging ich in das Hotel zurück und saßte den Entschluß, morgen abzureisen. Bei meinem Couvert an der Mittagstasel sand ich eine gedruckte Ankündigung vor, daß im Garten
des sogenannten Curhauses Nachmittagseoneert sei, und diese Gelegenheit schien mir günstig, die letzten Stunden in der Gesellschast meiner Freunde zuzubringen und mich gleichzeitig zu verabschieden. Ich hätte
vielleicht besser daran gethan, ohne Abschied zu reisen, aber es war so wohlthuend, sich zum Bleiben nöthigen zu lassen, zumal von den sansten Augen der jungen Frau, und dabei standhast zu bleiben.

Der Nachmittag kam, und ich machte einen Besuch in dem gastlichen Hause. Man hatte soeben einen Boten nach meinem Hotel geschickt, der mich zu dem Coneerte einladen sollte, wir mußten uns unterwegs gekreuzt
haben. Die junge Frau war in voller Toilette, und ich machte die nicht neue Ersahrung, daß besondere Sorgsalt und Geschmack in diesen Dingen eine Frau nöthiger hat als eine Braut. Der alte Papa trug die unvermeidliche
Seemannsjacke mit blauer Tuchmütze, vielleicht nur Sonntagsexemplare davon, der junge Mann erinnerte mit seiner modernen Kleidung in Nichts an den Seemann.

Das Curhaus in Nordstrand ist ein Hotel wie jedes andere, vielleicht etwas größer, vielleicht etwas eleganter eingerichtet; aber es ist das einzige Gasthaus, das einen hinlänglich großen Garten hinter dem Hause besitzt,
um dem Badepublikum Sommereoneerte bieten zu können Dieser Garten ist vortresslich eingerichtet, mit ziemlich altem Laubholze bestanden, das gleichzeitig Licht durchläßt und doch Schatten gibt; die drei sreien Seiten
des Gartens sind von einer undurchdringlichen Kratägushecke umgeben, in welche zahlreiche Lauben eingeschnitten sind, jede groß genug, um an einem Tische eine Gesellschast zu beherbergen.

Wir sanden den Garten gesüllt und waren ersreut, als ein einzelner Herr, der Zeitungen lesend in einer dieser Nischen gesessen hatte, uns den Platz überließ; das Unglück wollte, daß wir mit dem Platze auch das Bündel
Zeitungen übernahmen, sür welche jedoch einstweilen keine Verwendung weiter war, als daß sie achtlos aus dem Tische liegen blieben. Der Kellner brachte Kaffee und wurde ausgesordert, die Blätter mitzunehmen; indeß
brachte er sie im nächsten Augenblick zurück. Es sei die Ostseezeitung, bemerkte er, die nirgends im Orte gehalten würde; wer sie habe liegen lassen, würde sie vermuthlich an diesem Platze suchen. Es war in der That die
Ostseezeitung, etwa ein halbes Dutzend Nummern aus der letzten Woche. Capitain Roth legte die Blätter aus einen leeren Stuhl neben sich, nnd wir benutzten die Zwischenpausen der einzelnen Coneertstücke, nm in
heiterster Weise zu plaudern. Ich sah der jungen Frau soviel ich konnte in die Augen, aber glücklicherweise bezaubern Frauenaugen mich nicht soweit, daß ich albern werde. Mein Vorsatz, Abschied zu nehmen, war
sreilich einstweilen völlig verschwunden, denn ich bildete mir mit der lebhasten Phantasie aller Verliebten steis und sest ein, daß der Blick der jungen Fran dem meinigen öster als nöthig gewesen wäre, begegnete.

In einer größeren Pause näherte sich das Verhängniß unserem Tische in der liebenswürdigen Gestalt einer jungen Dame, welche nach Vorstellung meiner Person neben Frau Anne Platz nahm und diese mit einer Fluth
gemeinschastlicher Kindheitserinnerungen überschüttete. Der alte Herr hatte sich soeben daran gemacht, mir eine längere Geschichte zu erzählen, von der ich aus Gründen, die man gleich ersahren wird, kein Wort hörte,
und der Capitain, einen Augenblick aus sich angewiesen, griff gedankenlos nach einem der Zeitungsblätter und überslog die Seiten. Es war ein ahnungsloser Zusall, daß ich, dem Alten zuhörend, meinen Blick aus dem
Gesichte des jungen Mannes hasten ließ. Dies Gesicht, leicht aus das Zeitungsblatt geneigt, gebrännt von der Sonne der Tropen, wird plötzlich von einer erschreckenden Blässe überslogen, der eben so jäh eine dunkle Röthe
solgt; aus die Stirn legt sich eine tiese Falte zwischen die Brauen, die rechte Hand ballt sich krampshast znsammen und zerknittert das Papier, der Blick bleibt starr aus die Zeilen gehastet.

Ich suhr zusammen unter der Erscheinung, aber ich regte mich uicht. Auch jeuer nicht; der Kops blieb gesenkt, aber ich glaubte zu seheu, wie das Blut in den Schläsen pochte. Fast eine Minute saß er regungslos; dann
lösten sich allmählich die Finger, langsam, gleichsam von einem eisernen Willen gezwungen, dann hob sich der Kops, und ich hatte Zeit, den Blick an ihm vorüber aus die Menschengruppen im Garten gleiten zu lassen.
Als ich einige Seeunden später den Kops langsam wandte und mit künstlicher Gleichgültigkeit mein Gegenüber ansah, sand ich sein Gesicht so ruhig wie immer; keine Spur deutete aus einen Kamps, der eben in dem
Gehirn des Mannes getobt hatte, aber das Zeitungsblatt vor ihm war verschwunden.

Mich durchschauerte es unheimlich. Welche Krast lag in dem Manne, dem vor einer Minute etwas Entsetzliches aus dem Blatte entgegeugestarrt haben mußte, und der jetzt ruhigen Blickes vor mir saß und eine Frage des
Alten mit sreundlichem Lächeln beantwortete; welche Macht zwang ihn, zu scheinen, was er nicht war? Diesmal täuschte ich mich nicht, diesmal war ich einem Geheimnisse aus der Spur.

Der Abend verlies im Uebrigen harmlos, ohne einen weiteren Zwischensall. Wir saßen noch eine Stunde in der Abenddämmerung bis die Luft kühler wurde; dann geleitete ich meine Freunde nach Hause, lehnte eine
Einladung ab und stürmte nach meinem H0tel. Es ist selbstverständlich, daß ich von meiner Abreise kein Wort gesprochen hatte, denn jetzt, an der Schwelle eines Geheimnisses, blieb ich.

Meine erste Frage im Hütel war nach der Ostseezeitung. Bedauerlicherweise war sie nicht vorhanden; der Kellner bestätigte, was ich schon im Coneertgarten gehört, daß die Zeitung im Orte nicht gehalten werde. Ein
Gang zur Postanstalt war eben so vergeblich, der Beamte hatte keinen Abonnenten sür das Blatt. Erregt, wie ich war, machte ich einen Spaziergang am Strande und sann über den Vorsall nach. Aber meine Phantasie verlor
sich so sehr in's Ungeheuerliche, daß ich ärgerlich über mich selbst das Lager suchte, um eine schlaslose Nacht hindurch das Geschäst vergeblichen Sinnens sortzusetzen.

Am nächsten Vormittage suchte ich zur passenden Stunde meine Freunde aus und ich war kaum sehr überrascht, ein Haus der Trauer zu sinden. Der Alte wanderte ärgerlich durch die Stube, die junge Frau weinte. Der
Capitain hatte mit der Frühpost einen Bries bekommen, der ihm eine gewinnbringende Fracht nach Ostindien anbot; er hatte aeeeptirt, bereits geantwortet, und in acht Tagen sollte der Schooner in See gehen. Bitten und
Thränen hatten Nichts gesruchtet, er hatte mit baldiger Rückkehr getröstet, aber als Seemann wolle er sein Geschäst nicht vernachlässigen; jetzt war er mit der Ausrüstung des Fahrzeuges beschäftigt.

Ich hatte ein dunkles Gesühl, als ob der gestrige Vorsall, vielleicht auch die Begegnung mit dem Matrosen, in mehr als zusälliger Beziehung zu der schleunigen Abreise stände, aber mir sehlte der Schlüssel zu alledem.
Da ich indeß das Geschick habe, eine Situation zu begreisen, so wurde mir klar, daß meines Bleibens an dieser Stelle nicht mehr sei. Ich nahm also herzlichen Abschied von den guten Menschen, hinterließ meine Grüße sür
den Capitain und saß schon am Mittage desselben Tages aus der Bahn, unterwegs nach dem Süden.

In Berlin machte ich einen Tag Rast und widmete meine Zeit der Suche nach der Ostseezeitung. Die Redaetion eines Handelsblattes gestattete mir die Durchsicht und man kann sich denken, mit welcher Spannung ich
das kostbare Hest aus mein Zimmer trug. Ich vergaß die sonst unentbehrliche Cigarre anzuzünden, ich machte mich an's Blättern. Zweimal hatte ich die Nummern des letzten Monats hastig durchwühlt, ohne Etwas zu
sinden; natürlich: anstatt zu lesen, verschlang ich die Seiten mit einem Blicke. Mit erzwungener Ruhe begann ich die Arbeit von Neuem, diesmal mit mehr Ersolg. Unter den Annoneen einer Nummer las ich mit großen
Buchstaben schwarz umrahmt die Worte:

„Capitain Roth wird ausgesordert, nach Batavia zurückzukehren!"

III.

In Karlsbad ging ich mit Energie an das Brunnentrinken, aber ich war kaum vierzehn Tage da, als mich ein Telegramm nach meiner Garnison zurückries. Ich wurde sür eine unvermuthete Indienststellung an Bord
eommandirt und schwamm einen Monat später ans ossener See. Unsere Bestimmung war der Indische Oeean, in dessen äquatorialer Jone wir Tiesseelothungen, Messungen der Meerestemperatur, der
Stromgeschwindigkeiten und andere Dinge der Art vorzunehmen hatten. Unsere Kriegsmarine nimmt, wie der Fall beweist, keinen Anstand, ihre Friedensmuße mit nützlichen Dingen auszusüllen.

Nord und Lud. II, «. 20

Herbst und Winter vergingen uns bei dieser keineswegs angenehmen Beschästigung, meistens dauerte es Wochen, bis wir einen Hasen sahen; der Dienst war anstrengend, das Unglück wollte sogar, daß wir am
Weihnachtsabende eine noch nicht bekannte Stelle des Meeresbodens abzulothen hatten und bis in die sinkende Nacht an unseren Registern schrieben. Gegen Ende Februar liesen wir ein letztes Mal Point de Galle an, um
uns zur Heimreise um das Cap zu verproviantiren.

Acht Tage einer köstlichen Ruhe gönnten wir uns an der Küste dieser Königin der Inseln; aus zwei Tage suhren wir in kleiner Gesellschast nach Colombo, und die Freuden von Gallesaee haben sich in meinem
Gedächtnisse einen Vorzugsplatz bewahrt.

Dann ging's mit Südwesteours unter Segel, gerade aus die Seychellen los; wir kreuzten die Linie und drangen in jene gesährliche Orkanregion ein, welche als ein Gürtel von sast sünsundzwanzig Breitengraden von der
Küste Asrikas bis nahe an die Sundainseln hinanstreist und den Seemann mahnt, dem Barometer eine besondere Beachtung zu widmen.

Wir waren den siebenten Tag unterwegs; das Besteck ergab, daß wir bei süns Grad südlicher Breite und etwa einundsechszig Grad östlicher Länge, nach dem Pariser Meridian gerechnet, den breiten Raum passirteu,
welcher die Inselgruppen der Seychellen und der Chagos trennt. Der Wind blies backstags und srisch genug, um uns mit zehn und einem halben Knoten Fahrt vorwärts zu bringen. Trotz der wolkensreien Sonne war die
Wärme erträglich und wir promenirten nach dem Frühstück plaudernd hinter dem Maste.

Da nicht die geringste Aussicht war, Land in Sicht zu bekommen, siel es uns aus, daß der wachthabende Ossizier mit seinem Olase einen Punkt ausmerksam observirte, der, nach der Richtung des Fernrohres zu urtheilen,
leewärts voraus wenige Striche von unserem Course liegen mußte.

„Was haben Sie?" sragte der Capitain, der eben an Deck kam.

„Nicht mehr zu erkennen, Herr Capitain, als ein schwarzer Körper!" meldete der Wachhabende.



Der Capitain ließ sich sein Glas holen, und da jede Unterbrechung der langweiligen Fahrt willkommen schien, bewassneten wir unsere Augen gleichsalls. Ich sah nicht mehr, als der Wachossizier gesehen hatte, aus
Backbord voraus einen schwarzen, schwimmenden Punkt, vielmehr einen länglichen Körper. Da unser Cours den Gegenstand aus eine oder zwei Seemeilen Abstand passiren mußte, hieß es Geduld haben.

Nach einer Viertelstunde meinte der Capitain, er würde den Gegenstand sür ein Schiff halten, wenn er Masten und Segel sähe; wieder eine Viertelstunde weiter sahen wir Alle, daß es ein Schiff sei, aber ohne Masten.
Allmählich traten die Details hervor. Vom Fockmast war in der That keine Spur mehr vorhanden, aber ein Stumps des Kreuzmastes



ragte über das Deck; das Wrack trieb steuerlos, von Menschen war nichts zu sehen.

Der Capitain ließ das Ruder zwei Striche weiter in den Wind legen und wir näherten uns dem Schiffe.

„Ich glaube, ich sehe Menschen an Deck!" sagte der Ossizier der Wache, dem sein erhabener Standpunkt aus der Commandobrücke zu gute kam.

„Wo?" sragte Iemand.

„Am Kreuzmast."

Die Gläser solgten der Weisung, aber die Sache blieb einstweilen noch ungewiß; wenn diese dunkleren Schatten am Fuße des Maststumpses Menschen waren, so stand das Eine sest, daß sie keine Bewegung machten.

Wieder verstrichen einige Minuten neugieriger Spannung, während der Rumps des Wracks sich höher über das Wasser hob; die Railing war streckenweise zertrümmert, aber gerade in der Gegend des Kreuzmastes
unversehrt geblieben und begann den Einblick zu hindern.

„Es sind menschliche Körper, aber sie scheinen todt zu sein," entschied der Capitain, der gleichsalls die Commandobrücke bestiegen hatte. „Wir wollen doch ein Boot hinüberschicken und während der Zeit beidrehen!"

Die Mannschast wurde an Deck gepsiffen und die Raaen kreischten am Großmaste, als die Brassen geholt wurden; der Wind versing sich in der Winkelstellung der Segel und der Fortgang des Schiffes verminderte sich
zusehends; dann wurde der Kutter bemannt und unter dem Knirschen der Blockscheiben ging das Boot zu Wasser. Wenige Minuten später saß ich in dem Kutter, der nach dem Fahrzeuge hinüberhielt. Die Riemen hatten
eine Viertelstunde Arbeit, dann ergriff ich die unterste Sprosse einer Iacobsleiter, welche an dem Rumpse herabhing und kletterte an Deck.

Der Anblick, der sich mir bot, war entsetzlich; noch heute läust mir bei der Erinnerung ein Schauder über die Haut.

Inmitten des Decks lag ein männlicher Körper ausgestreckt aus dem Gesicht; drei Menschen hockten um den Maststumps, ein Mann, ein Weib, ein Knabe, alle drei mit Tauwerk gegen den Mast gebunden, alle drei mit
gläsernen Augen auswärtsstarrend, den Hals lang gereckt, denn ein Strick duldete nicht, daß der Kops niedersank; Körper, welche die Sonne ausgetrocknet zu haben schien, so leblos, mumienartig kauerten sie vor mir in
der blendenden Sonne.

Meinen Leuten ging es wie mir; wir mußten den Schrecken gewaltsam von uns schütteln, dann gingen wir daran, die Stricke zu zerschneiden und die Leichen aus ihren Banden zu lösen. Iedes Glied, das srei wurde,
solgte wie eine todte Masse dem Gesetz der Schwere; die drei Körper glitten aus das Deck nieder.

„Der ist noch warm!" sagte ein Matrose, welcher den Widerwillen überwunden und die Hand des Knaben berührt hatte.

„Der auch!" sagte ein anderer, aus den Mann zeigend, dessen Augenlider sich vor unseren Blicken schlossen und Leben verriethen.

Mit dem Weibe waren wir weniger glücklich; als ich die braune Hand berührte, suhr ich zurück vor der Kälte des Todes; die Augen standen starr, die Wimpern zuckten nicht mehr; über dem dunklen Bronzeschimmer der
Haut lag eine sahle Blässe.

Es blieb uns noch ein vierter Körper; aber der Mann, welcher den Versuch machte, deu Kops des Ausgestreckten in die Höhe zu heben, ließ ihn entsetzt wieder sallen: der Körper bedeckte eine Lache geronnenen Blutes.

Wir hatten mehr als ein Verbrechen vor uns; das war nicht mehr zweiselhast; aber die erste Sorge mußte Denen gelten, in welchen der göttliche Funke dem Erlöschen nahe war. Ich ließ also den Mann und den Knaben,
weiße, aber sonnengebraunte Gesichter, in den Kutter schassen und die halbe Bootsmannschast an Bord zurückrudern; ich bat um die Anwesenheit eines der Aerzte und eines älteren Ossiziers. Mit den übrigen Leuten nahm
ich eine vorläusige Besichtigung des Schiffes vor. Es war nur zu deutlich, daß der Schooner in einem Orkan die Masten verloren hatte und zum Wrack geworden war; Wasser war nicht mehr in dem Schiffe, als von
überschlagenden Seen hinuntergespült sein konnte; die Ladung, Stückgüter der verschiedensten Art, schien im Allgemeinen unversehrt. Auffallend war, daß ich in der Wasserlast die Fässer umgestürzt und ihres Inhalts
entleert sand; aber wenn ich an die Seene an Deck dachte, war mir der Zusammenhang zwischen dieser rohen Gewaltthat und dem Verbrechen oben erklärlich.

Inzwischen kam das Boot zurück und brachte den ersten Ossizier und den Stabsarzt mit.  An der männlichen Leiche sand der Doetor eine Schußwunde in der Brust,  die er sür tödtlich erklärte; das Weib war, als ich ihm
die Sachlage nochmals genau reserirte, seiner Meinung nach verdurstet. Die beiden Leichen wurden also nach Seemannsbrauch aus zwei Bretter gebunden und stumm in die seuchte Tiese versenkt. Dann stiegen wir von
Neuem in den Raum hinunter, ohne daß sich etwas Bemerkenswerthes zeigte. Die Kajüte des Capitains stand zwar offen, aber die Möbel waren verschlossen und Schlüssel nicht vorhanden; Papiere sanden sich nicht vor
und wir nahmen Anstand, Gewalt zu gebrauchen, da die beiden Ueberlebenden, die wir an Bord hatten, vermuthlich dahin zu bringen waren, das Räthsel dieses Trauerspieles auszuklären.

Wir suhreu also an Bord zurück, und der erste Ossizier machte seine Meldung. Da das Schiff aus dem Wasser schwamm und eine volle Ladung hatte, schien es dem Capitain gerathen, es in's Schlepptau zu uehmeu und
wenn möglich nach unserem nächsten Hasen, der Capstadt, zu schleppen. Es wurden also zwei Kessel geheizt, da wir keine Aussicht hatten, mit der schweren Last unsere srühere Fahrt wieder zu erlangen, und zwei
Stunden später waren wir so weit, eine Trosse auszubringen und den Schooner sest zu machen. Dann wurden die Raaen wieder herumgeholt und wir gingen unter Segel und mit halbem Damps vorwärts. Das Wrack
schwamm aus eine Kabellänge hinter nns, menschenleer und unheimlich; es war an den Fall gedacht worden, daß wir, vom Sturm überrascht, uns der gesährlichen Nähe dieser Last hätten entledigen müssen und deshalb
Niemand daraus gelassen.

Alle Conjeeturen, die wir vom Achterdeck aus an das geheimnißvolle Schiff knüpsten, brachten uns nicht weiter, als daß wir mit Sicherheit einen Schooner von deutscher Bauart erkannt hatten; das Weib war eine
Malayin des Ostindischen Archipels gewesen, die Männer sämmtlich Weiße. Wenn an sich schon die Anwesenheit eines weiblichen Wesens an Bord zu den Seltenheiten gehört, so gab diese Verschiedenheit der Raeen,
und aus einem deutschen Schisse zumal, neue, unlösliche Räthsel aus. Natürlich widmete alle Welt sein Interesse den beiden Geretteten, der einzigen Quelle, aus der wir Wahrheit zu schöpsen Aussicht hatten. Die
Schiffsärzte gaben uns Hoffnung, vorausgesetzt, daß man sich in Geduld sügte. Da wir durchaus nichts anderes zu thun hatten, war das das Schwierigste an der Sache, und wir entschädigten uns gegenseitig durch
Phantasieblüthen, wie sie ein tropischer Boden nicht üppiger treiben kann. So lange das Tageslicht vorhielt, verließen wir das Hinterdeck nicht, um den Gegenstand unseres Kopszerbrechens nicht aus den Augen zu
verlieren; später in der Messe wurde der Stoff so gründlich erschöpst, daß selbst der jüngste Unterlieutenant schließlich ein persönliches Erlebniß erzählen konnte, welches mit dem heutigen Vorsalle srappante Aehnlichkeit
hatte und zu analogen Schlüssen verleiten mußte.

An den solgenden Tagen machte die Wiederherstellung der Kranken langsame Fortschritte; sie waren zur Besinnung gekommen und nahmen Nahrung zu sich; vom Sprechen war indeß noch nicht die Rede, und unsere
Neugier wurde auch nicht mit dem dürstigsten Brocken besriedigt.

Am Morgen des dritten Tages verbreitete sich wie ein Lausseuer das Gerücht, daß der Iunge sich soweit erholt habe, um über das schreckliche Ereigniß Auskunst zu geben; er war eine Stunde lang in der Kajüte des
Capitains und wurde beim Verlassen von uns sosort mit Beschlag belegt und aus das Achterdeck geschleppt, während die Mannschast, ohne die entsernteste Hoffnung, ein Wort zu verstehen, am Großmast sich in einen
dichten Knäuel zusammen drängte. Der Iunge mußte sich aus eine ausgeschossene Trosse setzen, wir bildeten einen Kreis, und alle zehn sragten wir gleichzeitig.

Natürlich wurde es ein Chaos von Fragen und der einzige Gescheute war der Iunge, welcher es vorzog, uns erstaunt anzusehen und zu schweigen. Endlich machte unser Navigationsossizier, ein älterer CapitainLieutenant,
seine Autorität geltend und übernahm das Examen so ersolgreich, daß wir eine halbe Stunde später den Kern der ganzen Geschichte wußten.

Wir ersuhren zunächst, daß der Erzähler als Schisssjunge an Bord gesahren war, daß wir außer ihm noch den Capitain des Schiffes beherbergten, daß die Todte die Frau des Capitains gewesen sei, der Erschossene aber
ein deutscher Matrose, Der Schooner kam von Singapore, mit 'Stückgütern sür die Capstadt und hatte gleich uns Point de Galle angelausen, von da Südosteours genommen und war in der Höhe der Seychellen in einen
Orkan gerathen, der im ersten Anprall beide Masten mitnahm.

Von den süns Matrosen waren vier Engländer und der sünfte ein Deutscher, der aus Malaeea an Bord gekommen war. Die Leute hielten zwöls Stunden lang in dem schrecklichen Wetter so gut aus, wie es von ihrer Lage
zu verlangen war; aber als der Sturm sich legte, verloren sie Angesichts des trostlosen Zustandes des Schiffes den Muth und bemächtigten sich der Branntweinvorräthe. Betrunken hatten sie den Beschluß gesaßt, mit dem
einzigen vorhandenen Boote das Wrack zu verlassen und der Widerspruch des Capitains brachte sie zur offenen Empörung. Der Capitain hatte sich mit einem Revolver bewassnet an die Bootsliinser gestellt und erklärt,
den Ersten, der Gewalt versuchen wollte, über den Hausen zu schießen. Der Deutsche siel dieser Drohung zum Opser, als er Hand an den Capitain legte; die übrigen warsen »sich aus ihren Führer und nahmen jene
scheußliche Rache, indem sie ihn mit seiner Frau an den Stumps des Kreuzmastes banden. Der Iunge, der sich weigerte, den Leuten zu solgen, mußte das grausame Schicksal seines Capitains theilen; dann wurde das Boot
mit einigen Provisionen versehen, die Trunkenen öffneten die Wassersässer und verließen das Schiff. Es dauerte viele Stunden, bevor die unglücklichen Schiffbrüchigen sie aus den Augen verloren; dann begann sie der
Durst zu plagen, und mit dem Dunkel der Nacht nach einem schrecklichen Tage zog die Verzweislung in ihre Herzen ein. Der solgende Tag brachte Nichts, als eine glühende Sonne, neue Qualen und schließlich einen
Zustand der Bewußtlosigkeit, in welchem dem Erzähler jede Erinnerung an das Vergangene, jeder Maßstab sür die verrinnende Zeit verloren gegangen war. Als wir sie sanden, schlummerte das Leben in ihnen völlig.

Man wird begreisen, daß der Zustand des Knaben noch immer nicht gestattete, uns eine zusammenhängende Erzählung zu liesern: unser Wortsührer inauirirte mit dem Geschicke eines Untersuchungsrichters und stellte
zu einem Bilde zusammen, was der Iunge in dürstigen Fragmenten hören ließ.

„Noch ein paar Fragen, mein Iunge, die eigentlich an den Ansang gehört hätten, dann sollst Du erlöst sein," schloß der Ossizier sein Verhör. „Wie heißt der Schooner?"

„Anne/' antwortete der Knabe.

„Aus welchem Hasen?"

„Aus Nordstrand in der Ostsee."

„Wie heißt Dein Capitain?"

„Roth!"

Mich hätte ein Blitz, der vor mir niedergeschmettert wäre, nicht vollständiger eonsterniren können, als es diese Schlußworte thaten. Welches Verhängniß, daß mir hier inmitten der unendlichen Wasserwüste, sern von der
Heimat, der erste Lichtstrahl in ein Dunkel sallen sollte, das meine einsamen Stunden seit Langem beschästigte. Und welch' ein Lichtstrahl! Was mir bisher als ein zusammenhangloses Geheimniß seine unlöslichen Räthsel
gestellt hatte, schwebte jetzt wie das Richtschwert über den Häuptern Derer, die mir werth waren. Mich grauete, wie ich den schleichenden Schritt des Unglückes zu hören wähnte; den Gedanken, was nun kommen sollte,
wagte ich nicht auszudenken. Gewißheit, das war's, was mir vor Allem noththat. Aber als ich nach vorn zum Lazareth ging, um nach dem Zustande unseres Kranken zu sragen, vertröstete mich der Heilgehülse aus morgen;
der Mann sei zwar wieder zu Sinnen gekommen, aber langsamer als der Knabe, sür heute mache ihn die körperliche Erschöpsung noch unsähig, viel zu sprechen. Ich glaubte nicht zu irren, wenn ich mir die Seelenaualen
vorstellte, welche dem Elenden Angesichts eines entsetzlichen Todes das Gewissen bereitet haben mußte.

Zum Glück hatte meine Selbstbeherrschung ausgereicht, um den übrigen Zuhörern meine Erschütterung zu verbergen; ich deutete eine oberflächliche Bekanntschast mit dem Capitain Roth an, um im Voraus dasür eine
Erklärung zu geben, daß ich allein mit ihm zu verhandeln hatte.

Den Tag über kam ich aus dem Grübeln nicht heraus; wer zu mir sprach, mußte in der Regel zweimal reden, und was ich that, geschah maschinenmäßig, ohne mir recht zum Bewußtsein zu kommen.

Am nächsten Morgen erzählte der Stabsarzt in der Messe, daß der Iunge völlig hergestellt sei und der Capitain sich soweit erholt habe, um die Gesahr eines typhösen Fiebers als beseitigt betrachten zu können. Der
Kranke sei ausgestanden und werde nächstens in der Messe Besuch machen. Ich erbat mir also aus Grund meiner älteren Bekanntschast vom Doetor die Erlaubniß, zu ihm zu gehen und konnte meine peinigende Erwartung
so wenig mäßigen, daß ich den Thee stehen ließ und eine Minute später in den Lazarethraum trat. Der Heilgehülse ließ mich aus einen Wink allein. Roth saß, den Kops zur Erde gesenkt, aus einem Feldstuhle; als ich
eintrat, erhob er den Blick zu mir; einen Augenblick schien er im Gedächtnisse zu suchen nach einem Gesichte, das in bürgerlicher Kleidung dem meinigen ähnlich, dann ging es wie ein Blitz der Erinnerung durch seine
Züge.

„Sie hier?" sragte er.

„Sie sehen, Herr Roth!" antwortete ich. „Man trifft sich überall aus der Welt und nicht immer unter den angenehmsten Verhältnissen."

Ich hatte den Mann erst erkannt, als ich das erste Wort aus seinem Munde hörte, sonst war das Gesicht, in dem nur der Blick dunkel und ties wie soust geblieben, traurig verändert. Abgezehrt, wie ausgetrocknet, und trotz
der gebräunten Farbe vou einer krankhasten Blässe, häusig von einem nervösen Zucken verzerrt, bartlos, aber da viele Tage elender Hülslosigkeit vergangen waren, lag der dunkle Nachwuchs wie ein schmutziger Schatten
um Kinn und Wangen.

In mir stritten seindliche Gedanken; beim Anblicke des Elenden war eine leidenschastliche Erregung über mich gekommen; wenn ich an zwei unvergeßliche Augen in Nordstrand dachte, kochte die Wuth heiß in mir aus:



ich wäre einer schnellen That sähig gewesen, deren ich mich zeitlebens geschämt hätte; dann kam es wieder wie erbarmendes Mitleid über mich: mir war als ob eine verzweiselnde Seele zu mir nach Rettung schrie.

Es war eine minutenlange Stille; ich machte keinen Schritt näher, ich bot keine Hand zum Gruß. Und über den Kranken schien es bei meinem Anblicke wie eine neue Schwäche gekommen zu sein, so hülslos,
zusammengesunken saß er vor mir. Aber während ich klar sah in diesen Abgrund von Verworsenheit, schien er zu grübeln darüber, ob ich wußte, was der Makel seines Lebens war.

Endlich sah er von Neuem aus.

„Sie wissen Alles?" sragte er.

Ich vermochte nur lautlos zu nicken; mit dem Gedanken, daß die That eines Augenblickes unerbittlich über das Elend eines Weibes entschieden hatte, das mir werth war, drang es mir heiß und seucht in die Augen; ich
war in diesem Momente so unglücklich, wie es jener nur sein konnte.

„Ich denke, Herr Roth," sagte ich nach einer Weile, „wir verständigen uns beide. Mir scheint es nöthig, daß sür Sie Iemand anderes das Denken übernimmt. Ich bin nicht Richter über Sie, aber wenn ich Sie verstehe, so
haben Sie keinen Richter mehr nöthig. Ich nehme Interesse an den Ihrigen daheim, und was Sie nicht verdienen, würde ich Iener wegen mit Freuden thun. Aber dazu gehört, daß Sie mich wissen lassen, wie Ihre Lage jetzt
ist und was Sie dahin gebracht hat."

Damit schien ein Rest von Energie in den Mann zurückzukehren; er erhob sich krästiger, als ich der versallenen Gestalt zugetraut hätte und sagte:

„Sie sollen die Geschichte hören. Heute, da eine scheußliche Todesqual mich srei gemacht hat von Dem, was der Fluch dieser Iahre war, heute kann ich reden. Ich habe mich so ties gebeugt unter meiner Last, daß ich
glaube, ich wäre lebend niemals heimgekehrt. Ietzt sehe ich Rettung, sür mich und sür sie."

„Kommen Sie!" unterbrach ich ihn. „Wir sind in meiner Kammer sicherer vor Störungen als hier."

Der Lazarethgehülse, der im Vorraume saß, beruhigte sich, als ich ihm sagte, daß der Kranke sich krästig genug sühlte, um mir einen Besuch zu machen. Die Leute, die im Zwischendeck die Kleidersäcke verstauten,
sahen dem Fremden mit der mitleidigen Theilnahme nach, die das Unglück bei dem Seemanne sindet. Als wir in meiner Kammer waren, schloß ich die Thür, überließ dem Krauken meinen einzigen Sessel und setzte mich
aus die Koje.

„Haben Sie Vertrauen, Herr Roth, ich will Ihnen helsen!" sagte ich.

„Ich hab's nöthig!" nickte er. „Was ich Ihnen zu sagen habe, ist eine kurze und wahre Geschichte, von der Sie das Ende wissen. Ihren Richterspruch brauche ich nicht, ich bin längst gerichtet, aber Ihre Hülse sür uns
Alle.

Ich suhr vor süns Iahren als erster Steuermann aus einem Bremer Vollschiffe, Wir waren zwei Iahre lang draußen gewesen in den Ostindischen Gewässern und hatten nur noch die Ueberreste unserer ursprünglichen
Mannschast an Bord; der Abgang war durch Malayen und Neger ergänzt worden. Eines Tages nahmen wir in Singapore Fracht nach Timor. Unter unseren Leuten war ein Neger, den seine außerordentlichen Körperkräste
bei der Mannschast gesürchtet machten, ein ewiger Händelsucher, dem Ieder aus dem Wege ging, aber ein tüchtiger Matrose; ein Mann, der mich um einen Kops überragte. Aus dieser Reise wurde der Mensch gesährlich;
ein paarmal war es nahe daran zum Handgemenge und eines Tages verweigerte er dem Capitain den Gehorsam. Es blieb Nichts übrig, er mußte mit Ketten geschlossen werden, und um den Uebrigen ein gutes Beispiel zu
geben, legte ich zuerst Hand an ihn. Damit sing das Elend meines Lebens an. Der Mann stürzte sich aus mich und begann mich zu würgen, und als die übrige Mannschast ihn so weit bewältigte, daß er mich sahren lassen
mußte, biß er mir in den rechten Unterarm und hielt mich mit den Zähnen sest. Alle Gewalt mich srei zu machen war vergebens; man schlug ihn endlich mit Handspaken so lange aus den Schädel, bis er die Besinnung
verlor; dann konnte das Gebiß der Bestie auseinander gebrochen werden, und ich war seiner ledig. Das kam mir einstweilen kaum zu Gute, denn Sie können sich denken, daß ich längst ohnmächtig geworden war. Als ich
wieder zu mir kam, war auch der Neger wieder erwacht, und da sie ihn in Ketten sicher hatten, war es nicht schwer zu merken, daß wir einen Wahnsinnigen unter uns hatten, bei dem die Tobsucht ausgebrochen war. In der
nächsten Nacht hatte sich der Unglückliche in seinen Ketten selbst erdrosselt', am Nachmittag wurde er nach unserem Brauche begraben.

Mit meiner Wunde ging es von Tag zu Tag schlimmer; unsere Schiffsapotheke reichte nicht mehr aus, ich bekam Wundsieber, das kein Ende nehmen wollte und der Arm schwoll; die Ränder der zahlreichen Löcher,
welche eingebissen waren, wurden brandig. Wenn Sie sich eine Vorstellung davon machen wollen, was ich gelitten habe, so können Ihnen diese Spuren einen schwachen Begriff geben."

Damil hatte der Erzähler das Hemd zurückgeschoben. Ich vermag nicht zu schildern, mit welchem Gesühle ich den Arm sah, von der Hand bis zum Gelenke nur die eine Seite sleischiger, muskulöser Körper, die andere
Hälste ein nackter glänzender Knochen, von blutig vernarbten Fleischrändern umgeben.

„Wir kamen am Abende des vierten Tages aus die Höhe von Bataoia, und da ich mein Ende vor mir sah, wenn nicht schleunige Hülse eintrat, so drang ich in den Cnpitain, mich an's Land zu setzen. Aber der weigerte
sich, und aus guten Gründen. Für seine Fracht hatte er eine kurze Lieserzeit angenommen, die ihm eine ansehnliche Prämie versprach; jede Stunde der Verzögerung kostete baares Geld und konnte, wenn ein Zusall
dazwischen kam, das ganze Geschäst mit Verlust endigen lassen. Wir wurden endlich dahin einig, daß wir so nahe wie möglich unter Land gehen und daß unser Schiff so lange beidrehen sollte, bis ein Boot mich aus den
nächsten Punkt abgesetzt hatte. Dabei sah ich keine Gesahr; ich konnte nicht weit von Batavia an Land kommen und die Küste ist außerdem dicht besetzt mit Malayendörsern.

Es war beinahe Nacht, als ich den Fuß aus den Strand setzte; die Mannschast des Bootes setzte meinen Koffer ab, dann drückten mir die Leute die Hände und das Boot verschwand in der rasch zunehmenden Dunkelheit.

Von Fiebersrost geschüttelt, wars ich einen letzten Blick aus das rothe Licht unseres Schiffes, das wie ein Stern aus dem Wasser schwamm, dann besiel mich die Angst, allein zu sein aus unbekanntem Boden, am Rande
des psadlosen Waldes. Und hastig begann ich, den Strand entlang zu lausen, immer der Richtung zu, wo, ich wußte nicht wie viele Meilen voraus, Batavia liegen mußte. Ich glaube wol, daß mir der Capitain beim
Abschiede Bescheid gesagt hatte, aber die Erinnerung an Vergangenes war sast erloschen in mir unter der Hitze des Fiebers und den brennenden Schmerzen meiner Wunde.

Ich strauchelte; der Fuß hatte in's Leere getreten, ich rollte einige Schritte abwärts und lag inmitten rieselnder Wellen. Wie Behagen kam es über mich in der kühlen Fluth; der Instinet sagte mir, daß es ein Bach sei, in
den ich gesallen, und mit gierigen Zügen trank ich Kühlung. Dann raffte ich mich aus und setzte mit neuen Krästen den ziellosen Weg sort. Aber ich war betrogen wie jeder Fieberkranke, der in der Kühlung Linderung
sucht; die Hitze kehrte wieder, breunender als je zuvor; mir war, als mußte das kochende Blut die Schläse sprengen, und vor den Augen sah ich inmitten des Nachtdunkels Strome blutrothen Lichtes.

Wieder spülte es mir kalt an die Füße; aber diesmal war es die steigende Fluth, unter welcher der Usersand verschwand, und die mich höher hinaus in das tiesere Dunkel des Waldes hineinscheuchte.

Die Sinne hörten aus ihren Dienst zu verrichten; wie ein ausgezogenes Uhrwerk muß ich vorwärts gestolpert sein durch Dickicht und über niedergebrochenes Holz; wie ost ich gesallen bin, dasür sehlt mir die
Erinnerung, aber jedesmal, wenn ich aus der Betäubung des Sturzes erwachte, rührte sich die Maschine in mir von Neuem und schob mich vorwärts. Bis zu einem letzten Male. Ob ich siel, ob das Uhrwerk abgelausen war,
ob mir der Instinet sagte, daß der Mensch überall Platz zum Sterben sindet: ich weiß es nicht. Aber als die Morgensonne durch die Palmenwipsel drang, erwachte ich und sand mich in einem kurzen Augenblick klarer
Besinnung mitten im Walde, quer über einen gestürzten Baumriesen gelagert, den Kops niederhängend und das Gesicht in die weiche Humusmasse des Bodens gedrückt.

Ich erhob mich mühsam und taumelnd und als das Blut Zeit gesunden hatte, die strotzenden Gesäße des Kopses wieder zu verlassen, kam es wie Erleichterung über mich, und ich wankte vorwärts. Indessen die Gedanken
vergingen mir eben so schnell wieder wie die Fähigkeit zu sehen oder zu hören, und ich habe noch heute keinen Maßstab sür die Zeit oder den Raum, den ich in diesem Zustande durchwanderte. Nur die Erinnerung steht
mir vor der Seele, daß mein Blick irgendwann und irgendwo aus ein Haus siel, und daß eine weibliche Gestalt in der Thür dieses Hauses stand.

Das Nächste, was ich aus jener Zeit meines Daseins weiß, war ein Kuß, der mich weckte. Als ich die Augen ausschlug., diesmal siebersrei und mit trägem Bewußtsein, sah ich eine Mädchengestalt erschreckt
zurücksahren. Aber da die Empsindung wohlthuend war, und mich das neue Gesühl durchströmte, ohne Schmerzen zu sein, lächelte ich, und sie lächelte. Von da ab waren es stets Küsse, die mich weckten und lächeln
machten, aber nicht die keuschen Küsse einer Mutter, sondern Küsse von verzehrender Gluth, Küsse die ich duldete und mit schwacher Krast erwiederte. Und wenn ich meiner Pflegerin in das verlangende Auge sah, war es
ein inbrünstiges Gesühl des Dankes sür meine Rettung, und die Regung der zurückkehrenden Lebenskräste zugleich, die meine Hand leiteten, sie zu neuen Küssen herabzuziehen.

Sie war es gewesen, aus die der verlöschende Blick gesallen war, als ich vom Leben schied; sie war es, die den Funken vor dem Schicksale bewahrt hatte, mit einem letzten Ausflackern zu erlöschen; sie sah mein Blick
zuerst, als ich zum Leben erwachte. Was ich zu denken vermochte, war sie, was ich sah und war, wiederum sie und nichts als sie!

Ich war damals sechsundzwanzig Iahre alt, und an die Heimat band mich nur die sreundliche Erinnerung an eine Iugendgespielin; ich hatte das leichte Blut des Seemanns, und von Weibern wußte ich nichts, als was sich
der Außenseite absehen läßt. Ie weiter meine Genesung sortschritt, je mehr verloren wir uns, und da der Rausch nicht vermochte, die Krast zu erschöpsen, so wurden wir nach vier Wochen Mann und Weib.

Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß sie Malayin war, aber Sie wissen nicht, wie schön sie war!

Ich kam in jener Zeit nicht eher wieder zur Vernunst, als bis mich ein Anderer dazu brachte.

Einige Wochen später ging unser Schiss, das von Timor nach Batavia Fracht genommen hatte, aus der Rhede zu Anker, nnd da unser Malayendors vorstadtartig an die Stadt sich anschloß, war es nicht schwer sür mich,
mit unseren Leuten, die nach mir sorschten, zusammen zu tressen. Der Capitain schüttelte den Kops, als er von meiner Heirath hörte, und bestand daraus, daß ich an unserem Contraete sesthielt. Es war mein Glück, daß
mich die Liebe zu meinem alten, zärtlichen Vater nicht minder stark heimwärts zog als die Pslicht gegen das Schiss, und nach Seenen, denen ich ein unbehagliches Gedächtniß bewahrt habe, ließ sie mich gegen den
seierlichen Schwur, in Iahressrist wiederzukehren, ziehen.

Sobald ich den Fuß an Deck setzte, war der Rausch verflogen. Es überkam mich Scham und Ekel vor mir selbst, und ich saßte den Vorsatz, das Geschehene auszulöschen, indem ich den Zwischenraum Meile um Meile
vergrößerte. Ich habe an dem Vorsatze nichts zu beschönigen; ich war, da ich die Thorheit beging, um vier Wochen jünger, als da ich sie bereute; aber er kam, wie Sie gesehen haben, nicht zur Aussührung.

Wir nahmen von Batavia aus nur Frachten, die uns der Heimat näher brachten, aber es verstrichen noch süns Monate, bis ich nach Nordstrand zurückkam. Damals sand ich Anne zum schönen Mädchen herangewachsen,
und da sie mir mit der Erinnerung an unsere Iugend zutraulich entgegenkam, machte ich die neue Ersahrung, daß man unter Deutschlands Sonne anders liebt als unter javanischer.

Damals begann mein Leben der Qual, zwischen zwei Herzen; dort durch die Pflicht gesesselt, hier durch eine keusche Liebe. Au ein neues Band sür die irdische Ewigkeit wagte ich nicht zu denken, und doch süllte dies
Glück der Zukunst alle meine Träume. Von da ab gab es Nichts in meinem Leben, was nicht einen Kamps widerstreitender Empsindungen in mir wachgerusen hätte. Als endlich der Vater daraus drang, daß ich noch ein
paar Iahre aus das Wasser hinaus sollte, kam es wie Erlösung über mich von dem Zwange, meiner Anne mit einer ewigen Lüge in die Augen zu sehen, und zugleich besiel mich das Weh der Trennung.

Ich riß mich los und begann meine Fahrten als Capitain des Schiffes, mit dem ich nach dreijähriger Abwesenheit damals in Ihren Heimatsort zurückkehrte.

Ein Iahr der Freiheit hatte ich genossen, als mich mein Unstern nach Batavia sührte. Ich weiß nicht, ob sie Tag sür Tag seit zwei Iahren im Schiffsbureau nachgesragt hatte, aber als ich am zweiten Tage aus der Rhede
lag, kam mein Weib an Bord, um mich nicht wieder zu verlassen.

Lassen Sie mich schweigen über das, was ich in jener Zeit erlebte. Erst ergriff mich ein Ueberrest des Rausches wieder, dann kam die Reue, mit ihr das Elend. Dies Weib hat mich wahnsinnig geliebt, ich glaube, bis zu
ihrem letzten Augenblicke, und ich? Ich habe mich selbst bodeulos verachtet! Ein Iahr begleitete sie mich aus meinen Reisen, dann kamen wir nach Batavia heim und blieben vier Wochen zu einer Reparatur im Hasen. Ich
mußte sie krank zurücklassen, aber nur der erneute Schwur, wiederzukehren, machte mich srei zur dringenden Reise. Ich vergaß meinen Schwur und kam nach Verlaus des dritten Iahres in die Heimat. Sie wissen, wie ich
erwartet wurde, Sie wissen, daß Anne mein Weib wurde.

Welches Glück hätte mir lächeln müssen in den Armen dieses Weibes, und welche Qualen bereitete mir dies Glück! Wie lange ich das Leben ertragen hätte, vermag ich nicht zu sagen, aber das Schicksal pochte zweimal
an einem Tage an mein Haus. Sie erinnern sich vielleicht aus der Zeit, als Sie in Nordstrand waren, eines Vormittags, als wir beide an der Dampserbrücke die ankommenden Badegäste musterten. Dort erkannte ich unter
den Ankommenden einen Matrosen, den ich an Bord gehabt hatte, als meine Frau mit mir suhr; ich gab dem Manne Geld, daß er den Ort verließ und nicht durch einen Zusall mein Geheimniß verrietl).

Und die zweite Mahnung tras mich wie ein Blitz am Nachmittage desselben Tages. Wir saßen im Garten des Curhauses und ich durchslog einige Zeitungsblätter, die ein Fremder dort zurückgelassen hatte, als mein Auge
aus eine Anzeige siel, die mich zur Rückkehr nach Batavia mahnte. In jener Stunde war's mir, als versänke die Zukunst vor mir, ich mußte meiner Anne die entsetzliche Wahrheit verbergen nnd aus Nimmerwiedersehen
verschwinden. Wenn Sie den Abschied gesehen hätten, Herr, den wir damals von einander nahmen, so würden Sie glauben gelernt haben, daß Herzen wirklich brechen können.

Seit jener Zeit bin ich sür die Heimat verschollen; niemals habe ich mit einem Zeichen verrathen, daß ich noch am Leben bin."

Der Erzähler schwieg, ich natürlich auch. Hätte ich ein Wort gesprochen, so hätte Etwas wie ein Richterspruch hervorgeklungen, und der Manu hatte wahr gesprochen: hier war gerichtet!

Endlich sand ich, was mir das Richtige schien.

„Capitain Roth," sagte ich, „ich danke Ihnen sür Ihr Vertrauen. Was hier zu thun wäre, scheint mir Folgendes: Wir lassen Sie in Capstadt zurück, Sie werden Ihre Fracht löschen und Ihr Fahrzeug repariren. Dadurch



gewinne ich einige Wochen Vorsprung. Ich werde diese Zeit benutzen, um Urlaub zu nehmen und die Ihrigen vorzubereiten; ich mache Gebrauch von der vollen Wahrheit und habe Ihre Vollmacht, nach Belieben zu
handeln. Sie kommen heim, wann Sie können, und melden mir einige Zeit vorher Ihre Ankunst, wenn möglich Tag und Stunde. Von welchem Munde Sie Ihr Schicksal daheim hören werden, weiß ich nicht, aber Sie
versprechen mir, sich in dies Schicksal zu sügen."

Der Mann war ausgestauden und reichte mir die Hand, die ich diesmal anstandslos drückte,

„Ich verspreche es Ihnen," sagte er, „so wahr mir Gott helse."

IV.

Ich wollte, ich wäre mit meiner Geschichte zu Ende. Ich hatte damals eine Pflicht aus mich genommen, der ich, wie ich bald ersahren sollte, meine Kräste nicht gewachsen sand; und selbst heute noch sehe ich mich in
dem Glauben getäuscht, daß die Alles heilende Zeit mir das Bekenntniß dessen, was nun solgte, nur mit dem Gesühle wehmüthiger Erinnerung gestatten würde.

Wir erreichten ohne Unsall die Taselbai nnd lieserten in Cape Town das Wrack und die beiden Geretteten mit unserm Berichte an die englischen Behörden ab. Drei Tage später gingen wir unter Segel, nahmen unterwegs
nur kurzen Ausenthalt in Funchal, dann in Lissabon und Plymouth und trasen eines Tages mit lang auswehendem Heimatswimpel in unserem Stationsorte ein.

Mit jedem Tage, um den wir uns der Ostseeküste näherten, sah ich die Schwierigkeiten meiner Ausgabe wachsen, mit jeder zurückgelegten Meile sank mir der Muth tieser. Ich begriss nicht mehr, wie ich es über mich
gewinnen würde, dieselben theuren Augen, welche ich nur in der Hossnung und im Glücke hatte strahlen sehen, sich trüben zu machen von den Thränen erbarmungswürdigen, hossnungsleeren Schmerzes.

Den Urlaub suchte ich sosort nach der Außerdienststellung nach, und da er sich länger, als ich gehofft hatte, verzögerte, schien es mir angebracht, die Angehörigen Roths der Ungewißheit zu entreißen, in der sie seit
langen Monaten schwebten; und ich schrieb an den Alten solgenden Bries: Geehrter Herr!

Es wird Sie überraschen, zu hören, daß ich vor sechs Wochen mit Ihrem Sohne unter Umständen zusammengetroffen bin, welche, einer Lebensgesahr sehr ähnlich, durch das Dazwischenkommen unseres Schiffes
glücklich beseitigt wurden. Ich bin in der angenehmen Loge, Ihnen seine Rückkehr nach dort sür die nächsten Wochen sest versprechen zu können und solge seiner dringlichen Einladung, wenn ich noch vor ihm in
kürzester Zeit bei Ihnen eintresse. Zu meinem Bedauern hörte ich erst bei unserem Scheiden, daß er während seiner Abwesenheit verhindert gewesen sei, seinen Angehörigen ein Lebenszeichen zu geben, aus welchen
Gründen, wird Ihnen bei seiner Rückkehr bekannt werden. Iedensalls besindet er sich wohl und hat mir seine herzlichsten, erwartungsvollen Grüße sür Sie und Ihre Frau Tochter ausgetragen, denen ich die meinigen
anschließe. Näheres mündlich. Bernhard,

Es war wenigstens ein Schritt gethan mit dem Briese, wenngleich er nicht zu den schwersten gehörte, und ich betrog mich selbst eine Weile mit der Tröstung, daß sich alles Andere leichter daran knüpsen lassen würde.
Aber zwei Tage später mahnte mich ein Telegramm daran, daß ich mich aus geneigter Ebene besand, und daß es kein Halten mehr gab. Die Worte lauteten:

„Kommen Sie schnell, wenn Sie nicht wollen, daß ich vor Ungeduld sterbe, nachdem mich die Sorge nicht getödtet hat. Anne Roth."

Ich antwortete aus demselben Wege, daß ich kommen würde, sobald ich srei wäre. Dann bemühte ich mich, da der Urlaub noch immer nicht kommen wollte, um einen vorläusigen Dispens vom Dienste, packte meine
Koffer, vertauschte die Unisorm mit einer weniger anspruchsvollen Kleidung und benutzte einen Nachtzug, um nach Nordstrand zu sahren. Es sehlte, wie man sich erinnern wird, nicht an einer Dampserverbindung, welche
ihren Ansang nahm, sobald die Ostseehäsen eissrei wurden; aber ich hatte mich am Unterwegssein gesättigt und solgte einem unwiderstehlichen Drange nach Nordstrand, obgleich es mir wie Bleigewichte am Herzen hing.

Meine Ankunst hatte ich nicht besonders angekündigt und wurde also nicht erwartet; an die Badesaison dachte zur srühen Iahreszeit noch Niemand, und einen Drehorgelspieler und zwei Handlungsreisende eingerechnet,
waren wir unser vier Personen, welche der Zug aus dem Perron absetzte. Ein Hausknecht war nicht da, im Hütel Nordstrand war selbst vom Portier keine Spur zu sinden und der einzige Kellner, den ich herbeirusen konnte,
gerieth in Verlegenheit, als ich ein Zimmer verlangte und meine Absicht ausdrückte, einige Tage zu verweilen. Nicht daß das Hotel bis unter das Dach belegt gewesen wäre, vielmehr galt das Zögern dem Nachdenken,
welches Zimmer sich in der Eile am leichtesten in einen bewohnbaren Zustand setzen ließ. Ich ging so lange in das allgemeine Gastzimmer, das zur srühen Morgenstunde kalt und unsreundlich genug war; indeß wurde ich
in Kürze so gut untergebracht, wie es sich mit den Umständen vertrug und sand in der Einsamkeit meines Zimmers Zeit genug, mir einen Plan zurechtzulegen.

Ich hatte gut überlegen. Die glänzenden Augen der jungen Frau waren Alles, um was sich mein Denken drehte. Ich war nach zwei Stunden ruhelosen Umherwanderns im Zimmer genau so weit wie zu Ansang, ich hatte
nicht das Schicksal in meiner Hand, ich war sein willenloser Spielball.

Gegen Mittag sah ich ein, daß ein Ansang gemacht werden müßte; ich kleidete mich an nnd schlich mich wie das böse Gewissen die Promenade entlang nach dem Hause meiner Freunde. Diesmal sand ich die Hausthür
geschlossen; ein Messingknops im Mauerwerk«: mit der Umschrist „Karl Roth" bewies mir, daß ich nur die Glocke zu ziehen hatte, um sicherlich willkommen Einlaß zu sinden. Aber die kaum erhobene Hand sank träge
wieder nieder, mein Muth hatte nicht weiter gereicht als bis an die Thür.

Das Herz zog sich mir krampshast zusammen bei dem Gedanken, daß ich die srohe Hossnung, welche ich in den Herzen dieser Theuren geweckt hatte, im Begriff stand zu tödten, wie der Nachtsrost das junge
Frühlingsleben zerstört, und daß derselbe Moment, in dem ich meine Bekenntnisse begann, ein glückliches Leben schied von einem Leben des Elends.

Ich ließ den Arm also sinken und zog nicht an der Glocke; ich kehrte um, ties traurig, aber mit dem leichteren Gesühl, Zeit gewonnen zu haben bis zum nächsten Male.

Erst als ich wieder in meinem Zimmer saß, kam mir der Gedanke, daß ich mehr als einmal sprechen müßte, um langsam ans Das vorzubereiten, was am Ende stand, und die Verantwortlichkeit siel mir schwer aus die
Seele, ob es mir gelingen werde, da noch eine Saat des Segens zu säen, wo die Wirklichkeit wie Lawinensturz alles Leben vernichten mußte, zur einen Hälste sast vernichtet hatte. Es war mehr als ein Geschäst, was ich
vorhatte; es war ein Stück von meinem Herzen selbst, um das ich spielte ohne Aussicht aus Gewinn.

Nach Tische machte ich in sast verzweiselter Stimmung den Weg zum zweiten Male; als ich die Glocke gezogen hatte, war ich nahe daran, von Neuem die Flucht zu ergreisen; aber das Mädchen, das mir öffnete, schnitt
meine letzte Hoffnung ab, als sie meine Frage nach der Anwesenheit der Herrschast bejahte. Dann hatte der Himmel ein Erbarmen mit meiner Schwäche und trieb mich willenlos vorwärts.

Die wohlbekannte Thür öffnete sich, der alte Roth stürzte heraus; er hatte mich an der Sprache erkannt. Ich wurde sast erdrückt von der stürmischen Umarmung des Alten und in das Zimmer hineingezogen. Da stand sie,
die Hände mir entgegengestreckt, Thränen in den Augen und welch ein Lächeln aus dem Gesichte!

„Ah, mein Freund," sagte sie, als ich mich wie ein Trunkener niederbeugte und ihre Hände küßte, „die Hoffnung sandten Sie uns von sern her, das Glück bringen Sie selber!"

Iawohl, ich brachte das Glück! Ich hätte schluchzen mögen wie ein Kind, und ich mußte sreudig lächeln, wie sie mit Thränen in den Augen, und ich mußte sagen:

„Ia, Frau Anne, ich denke, ich werde Ihnen das Glück bringen."

Dann begann das schwierigste Stück meiner Ausgabe, zu erzählen und — zu verbergen. Konnte ich diesen sreudetrunkenen Herzen schon die Wahrheit geben? Ich erzählte die Geschichte des Schiffbruches und wie wir
den Capitain sanden; es ist selbstverständlich, daß ich das Weib aus meinen Erinnerungen strich. Mit hundert Fragen unterbrachen mich die Zuhörer und zu einem Ende kam ich überhaupt nicht; ich sah wohl, daß meine
Geschichte an Werth gewann, je öster ich sie erzählen wollte. An diesem Abende, denn die Sonne ging in's Meer, ohne daß wir es merkten, dachten wir nicht an Speise und Trank; als ich dem Schlage einer Uhr lauschend
die elste Stunde zählte, machte ich mich gewaltsam los und versprach wiederzukehren.

Die Seelenqual dieser Tage vermag ich nicht zu schildern. Die Nacht verbrachte ich in meinem Hotel, den Tag bei den Freunden. Und jeden Morgen, wenn ich mit dem sesten Vorsatze, meine Ausgabe zu beginnen, über
die Schwelle trat, lächelten mich die erblühenden Rosen aus den Wangen der jungen Frau sreudiger an, und in den Augen, um welche die Sorge eines Iahres dunklere Schatten gezogen hatte, lag sür mich eine rührende,
unwiderstehliche Bitte: „Bis morgen!"

Und dieses Morgen kam niemals.

Am Abende des vierten Tages sand ich in meinem Hotel solgendes Telegramm vor:

„Skagen passirt, verlasse heute Nyborg, in drei Tagen dort, wenn Gott will."

Einen Namen trug die Botschast nicht, aber sie war mir eine letzte Mahnung. Wir hatten Dienstag, also war es der Freitag, sür den das Schicksal seine Loose zu mischen hatte; bis dahin mußte meine Ausgabe gelöst sein.

Und als ich am nächsten Morgen meine Kunde zu den Freunden brachte, brach ein Iubel aus, vor dem meine Vorsätze schmolzen wie Eis in der Frühlingssonne; mir wurde so elend, daß selbst die Glücklichen, und das
Glück macht blind, um mich besorgt wurden; wie ein Schwerkranker schlich ich davon, und es sollte mich erleichtern von schrecklicher Qual, daß ich zwei Tage lang wirklich das Bett hütete. Ich war ganz im Ernste krank,
und der Arzt, der herbeigerusen wurde, wollte aus meiner nervösen Erregung die ersten Symptome eines Nervensiebers herauslesen.

Ich wußte besser, was mir sehlte, ich wußte auch, daß mir nicht zu helsen war. Die Besuche des alten Mannes lehnte ich mit dem Besehle des Arztes ab, mich ruhig zu verhalten, aber was ich sand, war Nichts weniger
als Ruhe.

Ich glich dem versolgten Thiere, das den Kops versteckt, um nicht gesehen zu werden, und mit demselben Ersolge: denn die Qual des
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Gewissens, die Angst, wie das Ende werden sollte, verließen mich nicht einen Augenblick.

Endlich brach der Morgen des Freitag herein, trübe und dunstig. Mich litt es nicht im Bette, obgleich ich wirklich im Fieber war. Als ich an das Fenster trat, lag die See grau vor mir, verschwimmend gegen einen grauen
Horizont. Die Sonne mochte kaum ausgegangen sein, denn noch lag ein zweiselhastes Licht über den arbeitenden Wassern. Von Nordwest her segte ein scharser Wind in einzelnen Stößen gegen den Strand und wühlte in
der anschwellenden Fluth; die Linden vor meinem Fenster schüttelten ihre breitästigen Kronen wild durch einander und ahmten das Rauschen der Brandung nach. Aus der Straße stand ein alter Seemann und schaute, die
Augen beschattet, aus die See hinaus. Dann ging er kopsschüttelnd weiter.

Ich Neidete mich an und schwor mir ein letztes Mal, heute zu sprechen. Von Neuem zermarterte ich mir das Hirn nach Worten der schonungsvollen Wahrheit, aber vergebens! Ich trug eine Wahrheit bei mir, die keine
Schonung kannte. Der Alte kam srüh am Morgen, und da er mich zum Ausgehen sertig sand, verließen wir das Haus, um uns sür den einen Tag nicht mehr zu trennen.

Draußen packte uns der Sturm, der einen seuchten, salzigen Staub bis aus die Straße wehte.

„Eine steise Brise," sagte der Alte. „Wenn der Wind nicht böser wird, ist es ein bequemer Weg hierher sür ein tüchtiges Fahrzeug."

Wir sanden die junge Frau am Fenster, den Blick aus die See gerichtet. Aus dem gerötheten Gesichte lag ein ganzes Meer von Empsindungen: sreudige Erregung, Ungeduld, zärtliche Sehnsucht, Besorgniß. Mir war die
Kehle so völlig zugeschnürt, daß ich nicht einmal einen Gruß hervorbringen konnte, dazu schüttelte mich das Fieber, derß die Zähne aus einander schlugen.

Die Stunden dieses Tages schlichen dahin, als stände die Zeit still; wir verließen die Fenster nicht, ich weiß nicht, ob wir ein Wort sprachen. Wir sahen unverwandt hinaus in das wachsende Wogengebraus, der Alte und
ich mit Gläsern bewaffnet, die junge Frau mit dem Blicke, dem die Liebe doppelte Schärse verlieh. Als es Mittagszeit war, meldete die Magd, daß servirt sei; aber wir sahen uns gegenseitig mit einem Lächeln an, das
keinen Zweisel ließ, wie wenig wir aus die Sorgen des Leibes zu achten vermochten.

Der Nachmittag kam, und das schwache Licht des Tages wurde um einen Schatten dunkler; der Horizont, von zerrissenen Wogenkämmeu gebildet, war noch erkennbar und wir hatten eben die Gläser von den Augen
genommen, als die junge Frau an ihrem Fenster nach Nordwesten hinausdeutete und sagte:

„Ein Segel!"



Wir musterten von Neuem den Wasserrand. So weit die Gläser den Blick zu leiten vermochten, sah ich Nichts als das wechselnde Spiel der Wellen, ein Farbengemisch vom dunkelsten Blau zu lichterem Grau,
dazwischen blendend weiße Lichtreslexe vom zerstiebenden Wasser. Aber jetzt tauchten einen Augenblick zwei scharsbegrenzte helle Flecken aus, schienen sich empor zu heben aus den tanzenden Gewässern: im nächsten
Augenblicke war die Erscheinung wieder verschwunden. Es duldete keinen Zweisel; was wir sahen, waren die Segel eines Schisses. Als ich mich nach einem Geräusche im Zimmer umwandte, hatte uns die junge Frau
verlassen, und mit neuer Spannung suchten wir den Horizont ab. Die Erscheinung wiederholte sich, mit derselben blitzartigen Schnelligkeit leuchteten die beiden Segel aus, mit der sie die See wieder verschlang.

Einige Minuten mochten verslossen sein, als die Frau wieder eintrat. Ein enger Mantel verhüllte sie bis zum Halse, ein verschlungenes Tuch bedeckte Kops und Schultern, so daß nur die Augen sreiblieben. „Kommt,
kommt!" drängte sie, „ich muß hinaus!" Der Alte versuchte es mit schwachen Gegenvorstellungen; es sei Nichts weniger als sicher, daß es der erwartete Schooner sei; es könne überdies eine Stunde und mehr dauern, bis er
dem User nahe käme. Aber die Mühe war vergebens; die junge Frau schüttelte stumm den Kops und ging zur Thür. Uns blieb nur übrig, in Eile zu solgen.

Als wir vor die Thür traten, verging mir vor dem Anprall des Sturmes der Athem; aus der steisen Brise vom Morgen war ein Orkan geworden. Das Wasser mochte bis an den Fuß der Dünenreihe reichen, aber die Wellen
brandeten hoch hinaus und der Wind schleuderte unaushörlich Wasserströme zischend und klatschend bis aus die Mitte der Strnße. Tias Gebrause des Wassers und die knatternden Töne des Sturmes verschlangen jeden
anderen Laut.

Wir solgten willenlos der Frau. Die Straße war nicht so menschenleer, wie man hätte denken sollen. Aus einzelnen der Häuser sahen wir Männer heraustreten, im Oelrock und Südwester, seegewohnte Leute, denen das
herannahende Schiss nicht entgangen war. Vor dem Curhause, wo eine Lücke in dem Baumgange den Ausblick weit umher gestattete, sammelte sich eine Gruppe, in der aber das Getose keinen Gedankenaustausch duldete.
Das Fahrzeug war näher gekommen, wie aus den Flügeln des Sturmes. Der schwarze Rumps erschien noch immer nur aus Augenblicke, aber die beiden Masten mit den Sturmsegeln verschlang nicht mehr jede Welle. Ich
erkannte nicht mehr als ein schoonerartiges Fahrzeug, der Blick des Alten war schärser.

„Anne!" schrie er mir in das Ohr, in die See hinausdeutend. Ich hatte schon lange nicht mehr gezweiselt. Indeß schien mir das Schiss noch nicht unrettbar, wenn es dem Steuer gehorchte und an unserer Landspitze
vorüber kam; ostwärts trat die Küste weit zurück und unter dem Schutze des Landes konnte Roth seines Schiffes Herr werden.

Einen Augenblick war es mir, als ob das Fahrzeug nach rechts hinaus Fortgang machte, aber nur einen Augenblick: dann blieb es wieder sür das Auge ein ruhender Punkt, der sich langsam vergrößerte. Langsam und
unerbittlich rückte das Verhängniß zu uns heran; wie ein Gespensterschiff wuchs der Schooner vor unseren Augen heraus aus dem Wasser, schwarz und scheinbar bewegungslos; das Gitterwerk der Wanten zeichnete sich
schon gegen den Himmel ab, wenn die Woge das Schiff hob und der schnelle Blick glaubte Gestalten zu erhaschen an Deck; endlich war es wie ein Sprung, den das Fahrzeug machte, höher aus dem Wasser heraus als
zuvor, dann war an derselben Stelle ein unermeßlicher Berg zerstiebender Wogen.

Als die Welle zerfloß, waren Segel und Masten verschwunden, aber schon ergoß sich eine neue Fluth über den dunklen Körper, um ihn nicht wieder srei zu geben. Die schwarze Linie des Rumpses sahen wir zerbröckeln
vor unseren Augen erst in zwei Linien, dann in einer Reihe von Punkten; dann sah es aus wie ein Gewimmel von dunklen Körpern an der Stelle im Wasser: dann sahen wir Nichts als überstürzende Wellenkämme.

Neben mir brach die Frau ohnmächtig zusammen. Der Alte nahm die Last in seine Arme, und wir kehrten zur Wohnung zurück. Die Magd übernahm die Sorge um die Unglückliche, uns Beide duldete es nicht in der
Stube.

In den Wellen, welche über den Dünenrand spülten, tanzten bereits die Schiffstrümmer; eine Kiste wurde mir vor die Füße geschleudert, ein Rundholz schob sich mit jeder Woge weiter aus die Straße. Es war gesährlich,
den Weg zu passiren, aber wir arbeiteten uns durch den Sturm und herübergeschleuderte Wassermassen vorwärts. Plötzlich sah ich den Alten hineindringen in den Gisch, eine Wolke von Wasser verhüllte ihn einen
Augenblick, dann wars ihn gewaltsam eine höhere Woge zurück, ihn und einen zweiten Körper.

Als der Mann sich von dem Sturze erhob, nahm er die Leiche seines Sohnes in seine Arme.

Ich habe keinen der drei Menschen im Leben wiedergesehen. Wenn es möglich gewesen wäre, aus den Trümmern solcher Menschenschicksale ein neues Glück auszubauen, so sehlte mir der Muth, ein Geheimniß aus
ewig in mir zu vergraben.

Die Frau ist ein Iahr später am gebrochenen Herzen gestorben, der Vater bald daraus; ihnen war der Todte ein Seliger, der zu solgen winkte.
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Einen Augenblick war es mir, als ob das Fahrzeug nach rechts hinaus Fortgang machte, aber nur einen Augenblick: dann blieb es wieder sür das Auge ein ruhender Punkt, der sich langsam vergrößerte. Langsam und
unerbittlich rückte das Verhängniß zu uns heran; wie ein Gespensterschiff wuchs der Schooner vor unseren Augen heraus aus dem Wasser, schwarz und scheinbar bewegungslos; das Gitterwerk der Wanten zeichnete sich
schon gegen den Himmel ab, wenn die Woge das Schiff hob und der schnelle Blick glaubte Gestalten zu erhaschen an Deck; endlich war es wie ein Sprung, den das Fahrzeug machte, höher aus dem Wasser heraus als
zuvor, dann war an derselben Stelle ein unermeßlicher Berg zerstiebender Wogen.

Als die Welle zerfloß, waren Segel und Masten verschwunden, aber schon ergoß sich eine neue Fluth über den dunklen Körper, um ihn nicht wieder srei zu geben. Die schwarze Linie des Rumpses sahen wir zerbröckeln
vor unseren Augen erst in zwei Linien, dann in einer Reihe von Punkten; dann sah es aus wie ein Gewimmel von dunklen Körpern an der Stelle im Wasser: dann sahen wir Nichts als überstürzende Wellenkämme.

Neben mir brach die Frau ohnmächtig zusammen. Der Alte nahm die Last in seine Arme, und wir kehrten zur Wohnung zurück. Die Magd übernahm die Sorge um die Unglückliche, uns Beide duldete es nicht in der
Stube.

In den Wellen, welche über den Dünenrand spülten, tanzten bereits die Schiffstrümmer; eine Kiste wurde mir vor die Füße geschleudert, ein Rundholz schob sich mit jeder Woge weiter aus die Straße. Es war gesährlich,
den Weg zu passiren, aber wir arbeiteten uns durch den Sturm und herübergeschleuderte Wassermassen vorwärts. Plötzlich sah ich den Alten hineindringen in den Gisch, eine Wolke von Wasser verhüllte ihn einen
Augenblick, dann wars ihn gewaltsam eine höhere Woge zurück, ihn und einen zweiten Körper.

Als der Mann sich von dem Sturze erhob, nahm er die Leiche seines Sohnes in seine Arme.

Ich habe keinen der drei Menschen im Leben wiedergesehen. Wenn es möglich gewesen wäre, aus den Trümmern solcher Menschenschicksale ein neues Glück auszubauen, so sehlte mir der Muth, ein Geheimniß aus
ewig in mir zu vergraben.

Die Frau ist ein Iahr später am gebrochenen Herzen gestorben, der Vater bald daraus; ihnen war der Todte ein Seliger, der zu solgen winkte.
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>1? kommt wol vor, lieber Liszt, daß man uns aussordert, unter unser Bildniß einige Zeilen zu schreiben — aber unter das Bildniß Anderer? Dazu gehört schon eigentliches Schriststellerthum, wissenschastliche

Forschung, historische Objectivität — lauter Dinge, die uns serne liegen. Schwerlich würdest Du Dich aus ein solches Geschäst einlassen. Aber der allmächtige Beherrscher der Gegenwart, des Nordens und des Südens
erheischt es — ich soll mich illustriren, indem ich Deinem Contersei belehrende Erläuterungen beisüge. Als ob nicht jeder gebildete Europäer (den Nordamerikaner mit eingerechnet) Deinen Kops auswendig wüßte — als
ob nicht, schlimmsten Falles, Dein darunter stehender Name jede weitere Bemerkung überflüssig machte! Nein, zu einem hochgeehrten Publikum über Dich zu sprechen, dazu kann ich mich, trotz alledem und alledem,
nicht verstehen. Iedoch die Gelegenheit, Dich anzuplaudern, die will ich mir nicht entgehen lassen. Wie sände ich auch leicht eine andere, wo Du mir so lange geduldig zuhören würdest und bei welcher ich Dich nicht lieber
hörte als mich. Das Bildniß kenne ich sreilich nicht, durch welches Du zum 365. Male der unbesangenen Betrachtung der Welt ausgesetzt wirst! — möglicherweise würde es mir kaum behagen. Hier aber, zur Rechten
meines Schreibepultes, hängst Du in der vortrefflichen photographischen Abschrist, die ich mir von dem talentvollen und gesälligen Herrn Weigelt in Breslau vor etwa acht Iahren ausgebeten. Sehr ernst, sehr strenge siehst
Du, weniger noch aus mich herab, als von mir ab — dennoch ist mir unter allen Deinen Abdrücken, Ausdrücken, Eindrücken dieser der liebste. Und so abweisend siehst Du doch auch nicht drein, daß es mich von meinem
Vorhaben abbringen könnte — von dem nämlich: Dir mancherlei von Dir selbst zu erzählen, was Du längst vergessen — dessen Du Dich vielleicht nicht einmal erinnerst, wenn Du davon hörst. Wahr aber ist Alles, was ich
vorbringe, das darsst Du mir aus's Wort glauben.

Beiläusig gesragt — hast Du denn, wie die Rede geht, Deine Memoiren geschrieben? Wenn nicht, dann säume doch nicht, es zu thun — Du bist ja der Einzige, der Deine Biographie zu schreiben vermag. Und wenn es
auch nur zum Besten der Nachwelt geschähe (einer Nachwelt, welcher ich, obschon zwei volle Tage jünger als Du, weder wünsche noch erwarte anzugehören), Du müßtest es thun der guten Sache wegen. Die Dichtung hat
sich Deiner, während Du lebst und wirkst, so ost und ost so störend bemächtigt, daß doch wenigstens in Zukunst die Wahrheit zu Ehren kommen müßte.

Zwei Tage nur sollte ich weniger haben als Du! — so mag es sich wol in unsern städtischen Archiven eingeschrieben sinden — aber wahr sein kann es nicht. Denn als ich Dich zum ersten Mal sah und hörte, war ich
zwar erst siebzehn Jahre alt — Du aber warst seit langen Iahreu eine berühmte Persönlichkeit. In Paris im Herbst 1828 angelandet, srug ich nach Dir und mußte hören, Du lebtest, ruhmessatt, sehr zurückgezogen, und es sei
nicht leicht, an Dich zu gelangen. Der alte Pixis swir nannten ihn stets den alten, obzwar er noch aus Freiers Füßen ging) versprach mir seine Hülse und er hielt mir Wort. Einen November- oder Deeemberabend lud er
mich zu sich ein, und ich sand dort den schlanken, blassen, wenig redseligen Iüngling, den die Pariser gewohnt waren „1e petit I,it?." zu nennen, obschon er weder klein war, noch Litz hieß. — In unserer Kunst kommt es
ost genug vor, daß man uns durch pathetische Einleitungen zu erbärmlichen Nichtigkeiten sührt — an jenem Abende war es anders. Nach einem paßbureauartigen Einleitungsgeplänkel setztest Du Dich an's Piano und
spieltest die große Schubert'sche (,'llur. Fantasie. Du spieltest sie eigentlich nicht, Dn improvisirtest sie, Du schusst sie zum zweiten Male. Nie habe ich den Eindruck vergessen! Einer prachtvollen nächtlichen Feuersbrünst
gleich, ist er mir in der innern Anschaunng geblieben. Auch die Aehnlichkeit hat er mit einer solchen, daß die nächstsolgende Zeit mir in Beziehung aus Dich wieder in Dunkel gehüllt ist.

Allzulang kann es aber doch nicht gedauert haben, bis wir, unbeschadet Deines Ruhmes und Deines Talentes, gute Kameraden geworden. Ein Caprieeio in (.'iz.nwll, welches sich unter den srühesten der von mir
verössentlichten Compositionen sindet, hatte Dir zugesagt, und die große Freude, die mir Dein überschwängliches Lob machte, ist mir noch sehr gegenwärtig. Auch jene Ruhmesübersättigung kann Dich nicht übermäßig
lange Zeit belästigt haben ^ einem Löwen gleich, hattest Du eben nur die vollständigste Verdaunng abgewartet, um Alles, was Ohren hatte, als gute Beute zu betrachten, und wenn Du die andern Pianisten auch nicht ohne
Weiteres erwürgtest ^- sie erlebten doch solche eoup« clo Mtte, daß es ihnen sauer wurde, aus der Betäubung wieder zu sich zu kommen. In einer Matinöe, ich erinnere mich nicht, wo sie Statt hatte, weiß nur, daß mehr
Pianisten anwesend waren, als man Köpse zählen mochte, nahmst Dn Hummels Septett vor und gabst eine neue Ausgabe desselben zum Besten — keine vermehrte, wie es Dir wol zuweilen später in den Sinn gekommen
— aber eine unerhört prachtvolle, mit neuen krästigen Typen, aus blendend weißem Papiere und im luxuriösesten Einband. Es war eben so hinreißend wie staunenswerth. Henri Herz, der neben mir stand, meinte mit etwas
kritischer Miene, der Componist würde sein Werk so wol kaum wieder erkennen — ich war überzeugt, mein verehrter Meister würde entzückt gewesen sein, es so zu hören. Eine sast revolutionäre Ausregung entstand —
ich denke mir, als Mirabeau sprach, mag es ähnlich zugegangen sein.

Eine andere pianistische Hauptschlacht, die Du geliesert, war die Vorsührung des Weber'schen Coneertstücks — und eine Episode darin der Zweikamps mit dem Orchester, welchen Du so siegreich bestandest. Als das
Fortissimo des Marsches mit Trompeten und Pauken erklang, zogst Du Dich nach dem bekanuten Oetavengang nicht bescheidentlich zurück — Du betrachtetest das Tutti als eine Provoeation und behieltest mit Deinen
zehn Fingern und den daran besindlichen Armen die Oberhand über den kolossalen, streichenden, blasenden, tutenden und schlagenden Gegner, Was würde der große Couperin gesagt haben, hätte er so Etwas erlebt?!

Und nun erschien Chopin — und es erschienen seine Etüden (vielleicht die einzigen Stücke, die Du nicht auswendig vom Blatt gespielt) — und zum zweiten Male muß ich mich heute sragend an Dich wenden, wenn Du
auch, wie ich voraussetze, meine Frage kaum beantworten magst. Du verschwandest aus längere Zeit vom Schauplatze — die Einen sagten, Du seiest in Gens — Andere aber behaupteten, Du säßest in einem stillen
verborgenen Stäbchen des großen Erard'schen Hauses, und man habe Dich als Nachtwandler nach eingetretener Dunkelheit zuweilen promeniren gesehen. Vielleicht hatten beide Parteien recht ^ denn warum solltest Du
nicht in Gens gewesen sein können und vorher oder nachher Dich in ein pianistisches Tagesgesängniß zurückgezogen haben? — Iedensalls geht aus diesen verschiedenen Traditionen hervor, wie srühe Du schon, ein
männlicher Loreley, zur Sageubildung Veranlassung gegeben — und die Schristgelehrten könnten viel lernen aus Deinem Leben — mögen sie sich mit der Edda beschäftigen oder mit der sranzösischen Revolution.

Es waren doch schöne Stunden, als wir damals mit Chopin bei dem geistreichen musikalischen I)r. Hermann Frauck zusammeutrasen — mit Sainte Beuve bei der Gräsin d'Agoult dinirten — bei der liebenswürdigen
Gräsin Plater der polnischen Emigration zum Tanze ausspielten und den zu Fleisch und Blut gewordenen Mazurek gleichsam in seinem Vaterland kennen lernten. Weißt Du, was eine alte übermüthige Dame aus diesem
Kreise einst zu Chopin sagte? (ich gebe es in.der sranzösischen Originalausgabe, aus deutsch würde es zu unmoralisch klingen) „8i .s'ewi« ,jeune et Mie, mon perlt Ollopin," sagte sie,^'e te prenärai8 pour mari, Ililler pour
llwi et I^5?t ponr amant." In Verwunderung wird Dich diese Aeußerung schwerlich setzen. Aber vielleicht solgende Chopins. Du hattest eines Abends die Aristokratie der sranzösischen Schriftstellerwelt bei Dir
versammelt — Georges Sand durfte hier nicht sehlen. Beim Nachhausegehen sagte Chopin zu mir: „Welch eine antipathische Frau, diese Sand! Ist's denn wirklich eine Frau? ich möchte es bezweiseln." Auch Ludwig der
Vierzehnte hatte Frau Searron sehr insupportable gesunden, und doch wurde sie zur Frau von Maintenon. Dunkel sind die Verschlingungen des Schicksals — vollends, wenn es sich in weibliche Gestalt birgt.

In jene Zeit sällt auch ein großes Coneert, welches Du im Saal des Ilütel äe ville veranstaltet hattest, und in welchem Du, wie ich glaube zum ersten Mal, mit größeren Compositionen vor das Publikum tratest. Der Abend
nahm ein sehr schreckhastes Ende. Offenbar hattest Du Dich allzu sehr ausgeregt, und während eines großen Coneertstückes mit Orchester brachst Du am Clavier zusammen und wurdest sortgetragen. Das Publikum war in
tausend Aengsten. Wir stürzten hinter die Seene — nach kurzer Zeit sühltest Du Dich wieder besser, und ich wurde hinausexpedirt, um die Versammlung zu beruhigen und — nach Hause zu schicken. Es wurde den Leuten
offenbar schwer, den Schauplatz zu verlassen, ohne Dich nach der Katastrophe wieder gesehen zu haben!

Freundlich war es von Dir und Chopin, in einem meiner Coneerte ein Triple-Coneert von Bach mit mir zu spielen — es war keine dankbare Ausgabe. Bach war damals noch nicht populär in Paris — noch hatte Gounod
seine Mediation über das erste Präludinm des wohltemperirten Claviers nicht geschrieben. — Zu einem noch liebenswürdigeren Zusammenwirken, mir gegenüber, hattet Ihr Beiden Euch aber vereinigt, als ich einige Zeit in
meiner Vaterstadt zubrachte — Ihr schriebt mir ein paar Wechselbriese — indem zeilenweise bald der Eine, bald der Andere seiner Feder und seinem Humor sreien Laus ließ. Wenn man sich diese Briese ansieht, glaubt
man aus Deinen Zügen Deine Octaven — aus denen Chopins seine Fiorituren herausspringend zu erblicken.

Wir hatten Beide Paris verlassen — im Winter 37 zu A8 trasen wir in Mailand wieder zusammen. Es war eine bewegte Stagione. Rossini gab große musikalische Abende — Mereadante machte mit seinem ,,6iuiam6nto"
Furore — der arme Nourrit hatte sür seine neue Lausbahn in Italien die größten Erwartungen erregt, als von Neapel die Kunde kam von seinem traurigen selbstmörderischen Ende. Ein kleiner schmächtiger Abbat? (er
wurde später als Revolutionär erschossen) brachte uns in der Sprache Dantes mehr oder weniger vorwärts und schwärmte sür Dein ingeM« ^ mit einem gutmüthigen Clavierverleiher, der, wenn ich nicht irre, Abbate hieß,
spieltest Du, halbe Nächte durch, die unschuldigsten Partien aus dem Dambrett — Morgens kamst Du zuweilen den Kaffee mit mir zu theilen aus mein Zimmer und versetztest nebenbei die ganze Mailänder Gesellschast in
die unendlichste Ausregung. In Deinen Coneerten begannst Du damals Dir Motive zur Improvisation geben zu lassen — man legte sie, geschrieben und gesaltet, in eine große Vase. Was wurde da Alles herausgezogen!
Dante, Tasso, der Dom von Mailand, eine letzte Liebe, das Tollste und das Dümmste. Und wie es Dich amüsirte, wenn so Alles um Dich herum rumorte! Aus einer großen Soiröe bei der russischen Gräsin Samoyloff hattest
Du, wie immer, Fanatismo erregt. Plötzlich erscheinen einige Damen und stürzen nach den verschiedensten Seiten zu den verschiedenen Thüren hinaus. „Was gibt's, was bedeutet's?" riesen die bestürzten eavalieri 8erventi.
„Er will seiner Mutter schreiben, Liszt will seiner Mutter schreiben," ist die Antwort. Man sucht die nöthigen Utensilien zusammen — ein Salon wird zur stillen Kapelle umgewandelt. „8erive, «erive, — er schreibt seiner
Mutter." Man ist beruhigt und schlürst Sorbetti.

Im Frühjahr sollte es gar noch tragisch werden. Einige musikalische Briese in einer Pariser Musikzeitung enthielten, wie man behauptete igelest« habe ich sie nicht), einige Anzüglichkeiten, Mailändische Madonnen
betreffend — man beschuldigte ungerechterweise Dich, sie geschrieben zu haben und ein paar junge Nobili wollten sich mit Dir duelliren. Es gab ein gräulich verwirrendes Gerede. Der liebenswürdige und musikalische
Gras Neipperg, Stiessohn der Marie Louise, sand es denn doch gar zu unsinnig, daß Du um solcher Kleinstädterei willen auch nur der Verwundung einer Nagelspitze Dich aussetzen solltest und beruhigte die hochgehenden
Wogen — ohne Dreizack. Ueberdies ries Dich das Schicksal der Ueberschwemmten nach Wien — Du spieltest dort zum ersten Mal wieder seit Deiner Wunderknabenzeit — aber das hast Du sicherlich nicht vergessen. Zu
Ansang des Iahres 1840 kamst Du aus Deinem Dionysoszuge nach Leipzig, wo ich Dich denn auch wieder begrüßen konnte, da ich die erste Aussührung meiner „Zerstörung" vorzubereiten beschästigt war. Ganz ohne ein
wenig Kampsgetümmel ging es dort auch nicht ab — man war ungehalten, daß der sonst stets so einheitliche Gewandhaussaal eine theuerere Hälste auszeigte. Aber Du bliebst unangesochten — es war einer Deiner
meloäe.llaHM, aus welchen die Blitzstrahlen der chissonnirten Damen und die Donnerkeile des Papa Wieck, als journalistischen Berichterstatters, sich entluden. Du leitetest bei einem angesehenen Advoeaten einen
Ehrenretlungsprozeß zu Gunsten Deines Schützlings ein, der brillant ausgesallen sein muß. Denn nicht lange nachher glänzte der in Leipzig Verworsene als ehrwürdiger Bruder Ermann in Frankreich durch die Geläusigkeit,
die in seinen Fastenpredigten, und die Klarheit, die in seinen Orgckort'.ägen sich den Gläubigen offenbarten.

«„begreislich kurze Zeit, sür die Anschaunng anderer ruhmesbedürstiger Menschenkinder, gesielst Du Dir aus Deinen Eroberungszügen — den ruhigen Genuß künstlerischer Herrschast im genins-begnadeten Ilm-Athen
allen jenen glorreichen Ausregungen vorziehend. Auch ich hatte meine Wanderjahre längst beendigt; als wir uns bei der ersten Aussührung von Schumanns „Genoveva" in Leipzig begegneten, schienst Du sehr beglückt
von den Ausgaben, die Du in Weimar zu löseu begonnen, und sogar an den Bau des dortigen Musentempels dachtest Du mit stolzen Gesühlen, während Du den damaligen in Leipzig betrachtetest sdie leipziger haben sich
seitdem sreilich gehörig herausgebaut und -gebissen). Eine längere Reihe lebendiger interessanter Tage verlebten wir zunächst wieder in Holland, bei Gelegenheit der glänzenden musikalischen und unmusikalischen Feste,
welche in Rotterdam im Iuli 1854 Statt hatten zur 25jährigen Feier der tresslichen Gesellschast „zur Besörderung der Tonkunst". Welch eine Reihe rühmlicher bekannter, eomponirender, exeeutirender, dirigirender und
kritisirender Leute war da vereinigt! Sterndal Bennett und Carl Reinecke, Theodor Gouvn und F. Lübeck, Verhulst und Vermeülen, Roger und Formes, Frl.  Ney und Miß Dolby, Gathy nnd Bischoss u. s. w. Von
Berühmtheiten warst nur Du da — der Dich begleitende Anton Rubinstein sollte eine werden. Damals wußten wir sammt nnd sonders noch nicht viel von ihm, und das unvermeidlich unbehagliche Gesühl, das ihn
beherrschen mußte, unter so vielen Leuten sich zu besinden, die keine Ahnung von seinem Werthe hatten, veranlaßte ihn bei vielen Gelegenheiten, wo sich Alles zusammensand, die angenehme Häuslichkeit, die ihm
zugesallen war, nicht zu verlassen. Was Du mir aber damals zu seinem Lobe sagtest, hat sich vollkommen bestätigt.

Auch unmittelbar nach jenen Festen, deren Verlaus zur Genüge beschrieben worden, gedenke ich mancher guten Stunden. In Scheveningen machten wir Ary Schesser einen Besuch und ersreuten uns, am Meeresstrand
wandelnd, an seiner innigen idealen Musikschwärmerei, der er so schönen tiesen Ausdruck zu verleihen wußte. Und aus dem Rückwege, den Du über Antwerpen gemacht, ersreutest Du uns mit einem Besuche in Bonn,
wo ich niit  den Meinen villeggiaturte. Es war ein höllenheißer Tag, und der arme Rubinstein verbrauchte, zu unmöglicher Ersrischung, alles eau cle ^olo^ne, dessen er habhast werden konnte. Du aber hieltest Siesta, indem
Du meine eben erschienene zweite Folge rhythmischer Studien (die erste war Dir zugeeignet) mir so vorspieltest, daß ich mir eine Weile das Titelblatt ansah, um wieder die Ueberzeugung zu gewinnen, der Compllnist
derselben zu sein. Wol hatte Deine gute Mutter recht, wenn sie mir einst in ihrer etwas zwiespältig gewordenen Redeweise sagte: ,,^Ion Kl«, er hat Nerven -^ qui !,out ät> ter."

Im Ianuar 1855 sand ich bei Dir aus der Ettersburg eine geistund gastsreundliche Ausnahme und süns Tage verschwanden in einer Fülle stets wechselnder Lichtbilder. Eine Masse Musik wurde durchgesehen und
durchgespielt, besprochen, belobt, verurtheilt, wobei Singer und Coßmann, Pruchner und Raff getreulich mitwirkten. Die Metamorphose des Letzteren machtest Du mir durch den Vortrag seiner „Metamorphosen" klar. Und
zwar geschah dies im Hause des trefflichen Sängers Genast, dessen Tochter Emilie im jugendlichsten Alter schon durch ihre gemüth- und phantasievollen Liedervorträge alle Welt entzückte. Du sührtest mich in Deinen
„Neu-Weimar-Club" ein, wo mich Hoffmann von Fallersleben aus's Heiterste ansang und Du Deiner Whistliebhaberei sröhntest. Eigen berührte es mich, als wir, in einer Soiröe bei der huldvollen Großsürstin Maria
Paulowna, die ihr zugeeignete 4 händige Sonate von Hummel spielten, welche ich ungesähr 25 Iahre srüher, mit dem Meister selbst, in denselben Räumen, der Fürstin vorgetragen hatte. Das Beste waren aber doch unsere
Zusammenkünste unter vier — Ohren; denn diese waren dabei jedensalls viel mehr in Anspruch genommen, als die gemeinhin genannten Sehwerkzeuge — und an Ossenherzigkeiten ließen wir's wahrlich nicht sehlen. Als
Du mir Deinen Mazeppa vorspieltest, slimmerte es mir vor den Augen, bei dem kühnen Ritt seiner „Ahnung" desjenigen der Walküren, wie der — die — das, — des — der — des) — aber bei Deiner Mephisto-Symphonie
wurde mir angst und bange, und — da muß ich Dir ein Geschichtchen erzählen aus dem Leben eines alten, srommen, Kölnischen Geigers, den ich noch kennen lernte, als er schon ein halbes Iahrhundert mitgestrichen hatte.
Paganini war nach der heiligen Colonia gekommen und gab ein Coneert im Theater. Dem Nektar seines Ruhmes war bekanntlich im Volksglauben etwas Pech und Schwesel beigemischt. Als er nun im Zwischenakt aus der
Bühne jenem Collegen begegnete, bot er ihm sreundlicher Weise eine Prise Tabak an. In tieser Devotion bemächtigte sich der sromme Musiker des Ehrengeschenkes, zog sich aber mit demselben hinter die Seene zurück
und nachdem er es seinen Fingern entgleiten lassen, machte er das Zeichen des Kreuzes und sprach die inhaltreichen Worte: „mer kann doch nicht wisse!!" Eine ähnliche Apprehension mag sich damals meiner bemächtigt
haben.

Trotz dieser gretchenhasten Anwandlung war mir's eine ungetrübte Freude, Dich im solgenden Frühjahr aus jenem Musiksest in Düsseldors begrüßen zu dürsen, welches die Lind Allen, die zugegen, unvergeßlich
gemacht hat. Inmitten alles Leitens und Leidens sah ich Dich sreilich weniger ost,  als ich gewünscht hätte — eine Aussührung meiner T.ntoNSymphonie unter Deiner Direction in Weimar war aber die ersreuliche Folge
derjenigen, der Du in der Malerstadt beigewohnt, und deu Bries, den Du mir darüber geschrieben, las ich noch vor wenigen Tagen in erneuter Spannung durch.

Warum kann ich des Aachener Musiksestes im Iahre 1857, welches Du dirigirtest, nicht mit gleicher Heiterkeit gedenken? Weil ich mich durch Zusälligkeiten und Anregungen der verschiedensten, aber doch eigentlich
der unversänglichsten Art, verleiten ließ, an Stelle des abwesenden Reserenten der „Kölnischen Zeitung", den Bericht über dasselbe zu übernehmen, und so meinen Offenherzigkeiten die Aureole der Druckerschwärze zu



verleihen. Habe ich damals gesündigt, so war es wenigstens nicht aus Feigheit — andernseits wurde mir die Wahrheit der Worte: „denn jede Schuld rächt sich aus Erden", aus's Brillanteste klar gemacht. Anonyme und
pseudonyme, gedruckte und geschriebene Schmähungen ergossen sich über mein majestätsverbrecherisches Haupt, und gar manche Deiner Anhänger zweiseln nicht daran, daß meine Unthat die ewige Verdammniß sür
mich zur Folge haben werde. Noch kann ich nicht wissen, wie es damit steht — einstweilen weiß ich nur soviel: Du thatest nicht wohl daran, die Leitung des Messias zu übernehmen — denn Tonkünstler von so
ausgeprägter Individualität wie Du können nur leiten, was ihnen sympathisch — ich aber hätte besser und klüger gehandelt, es einem Andern zu überlassen, dies auszusprechen.

Lange Iahre gingen vorüber, ohne daß wir uns begegneten — aber auch ohne daß ich je vergessen hätte, welch bedeutsame und tiese künstlerische Eindrücke und Anregungen ich Dir verdankte, — bis mir denn im
vorigen Iahre in Düsseldors wieder vergönnt war, den ganzen Zauber Deiner Genialität aus's Neue zu empsinden, die Größe Deines Talents zu bewundern. „Nach dreißig Iahren" — so hat Freund Auerbach seine neuesten
Erzählungen betitelt und zeigt uns darin, welche Wandlungen ein solcher Zeitraum, ein bedeutender sür uns Menschenkinder, mit sich bringt. Dir aber konnte ich aus voller Seele zurusen: „Du bist's ja, Du, ganz und gar
wie vor dreißig Iahren." Derselbe Schwung, dieselbe Krast, dieselbe Leidenschast und Anmuth. Solch eine stolze künstlerische Iugendlichkeit sich durch ein halbes Iahrhundert zu bewahren — es ist sicherlich ein geistiges
Heldenthum der allerseltensten Art.

Im Hause des bewährten Freundes, der mich vor dreißig Iahren zuerst in den Rheinlanden empsangen, verlebten wir, wie srüher in so manchen Landern, Städten und Kreisen, gute, mir unvergeßliche Stunden, und ich
schließe diese Zeilen mit dem Wunsche, es möchte mir nach manchem kommenden Iahre nochmals vergönnt sein, so lange von Dir zu Dir zu sprechen wie heute — und mit dem herzlichen Zuruse: aus baldiges
Wiedersehen!

Köln, im August 1877.

Dein altergebener

Ferdinand Hiller.
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^er nicht selbst die Steppe durchzogen hat, ist schwerlich im Stande, ein richtiges Bild von ihr zu gewinnen; wer sie zum ersten Male betritt, sieht sich enttäuscht nach allen Richtungen hin; wer versucht, sie zu
beschreiben, merkt bald, daß die Ausgabe schwieriger ist, als es zuerst scheinen wollte. Sie ist mehr und ist weniger, als man erwartet hat, je nach Oertlichkeit und Zeit, Lage und Beschaffenheit. Wer endlose Ebenen zu
sinden meinte, sieht zu seiner Ueberraschung ein Gebirge mit vielleicht sogar schneebedeckten Gipseln aus der Tiese sich erheben; wer ein solches Gebirge erklimmt, gewahrt zu nicht geringerem Erstaunen, daß es das
Gepräge der Steppe auch in der Höhe beibehält; wer sich von der Einöde um ihn her niederdrücken läßt, sühlt sich bald daraus gehoben durch den Eindruck einer lachenden Landschast, welche ein unbedeutender Hügel bis
dahin verdeckte; wer diese Landschast zu Fuß, zu Pserde, zu Wagen durchstreist, erkennt wiederum, wie einsörmig sie in Wirklichkeit ist. Die Steppe bedrückt und erhebt, langweilt und sesselt, tritt ewig wechselvoll vor
das Auge und bleibt immer dieselbe. „Beschreibe sie, wer sie vermag," möchte ich sagen, indem ich mich anschicke, sie zu schildern.

Beschreiben, schildern, so gut ich es vermag, muß ich sie aber doch, wenn ich meiner Ausgabe, so wie ich mir sie gestellt habe, gerecht werden will. Es handelt sich sür mich allerdings nur um ein einziges ihrer Kinder,
nur um eines der Thiere, welche in ihr leben und ihr Gepräge theilen; dieses Thier aber wird, so meine ich, erst verständlich, wenn man seine Heimat kennen gelernt hat in ihrer Eigenart, ihrem bunten Wechsel und ihrer
Eintönigkeit, ihrem Hochzeitsgewande und Tranerkleide, in der Höhe wie in der Tiese, im Frühlinge wie im Herbste, im Sommer wie im Winter, in der Zeit ihrer Blüthe und ihres Erlebens und in der Zeit ihres Melkens
und Ersterbens. Verliert doch selbst der Mensch, entrückt seinem Wirkungskreise, losgelöst aus seinen Verbindungen, Halt und Bedeutung: um wie viel mehr ein Thier, welches seiner Heimat entrissen, kaum mehr sein
kann, als ein Gegenstand sür's Museum oder sür den Käsig. Das Wildpserd, welches ich beschreiben will, in der Steppe ein selbstbewußtes, im Vollgesühle unbegrenzter Freiheit der Feinde spottendes, dem Wetter
trotzendes Wesen, ist außer ihr, und wenn es in seiner Vollkraft und unter Obhut des sorgsamsten Pslegers stehen sollte, nichts anderes als eine Art seiner Familie. Auch bevor ich die Steppe betrat, habe ich es gesehen, mit
Theilnahme betrachtet, sein Bild in mich ausgenommen und von seinem Leben ein solches mir gestaltet; kennen und bewundern gelernt aber habe ich es erst in der Steppe, so flüchtig meine Begegnung mit ihm auch war.

Der Russe bezeichnet mit dem Worte „Stjöp", welches wir seiner Sprache entlehnt und uns mundgerecht gemacht haben, alle unter mittleren Breiten gelegenen waldlosen Landschasten mit mehr oder weniger nutzbarer
Pslanzendecke, gleichviel, ob es sich um vollständige oder sanstwellige Ebenen, um Hügelgelände oder Gebirge handelt, ob sette Schwarzerde. stellenweise ertragssähigen Landbau ermöglicht, oder ob magerer Boden
einzig und allein dem Wanderhirten Ausnutzung der ohne Zuthun des Menschen aus ilim gewachsenen Pflanzen gestattet. Tiese Aussassung muß zutreffend erscheinen; denn hier wie dort entsprossen dem Boden dieselben
Pflanzen, leben dieselben Thiere, macht sich der Wechsel der Iahreszeiten in annähernd derselben Weise geltend.

Als unabsehbare, nur hier und da sanst wellige Ebe»e kann die Steppe vor dem Auge liegen, als mannichsach bewegtes und daher wechselvolles Gelände an anderen Orten erscheinen, zum Gebirge an einzelnen Stellen
sich austhürmen. In der Regel schließen Hügelketten von verschiedener Höhe allseitig den Gesichtskreis ab, und meist umgrenzen die Hügel eine Thalmulde, in welcher das Wasser um den Ausweg verlegen zu sein
scheint, salls es solchen überhaupt sindet. Aus längeren Querthälern der ost sehr verzweigten Hügelketten fließt ein schwaches Bächlein der tiessten Stelle des Kesselthales zu und endet in einem See, dessen Usersaum von
ausgeblühetem, in mehr oder minder erheblichen Schichten gelagertem Salze umgeben wird und aus weithin leuchtet und schimmert, als ob Winterschnee hier liegen geblieben wäre. Die Hügel erscheinen, aus weiterer
Ferne betrachtet, als Gebirge; denn das Auge verliert in diesen ausgedehnten Strecken den Maßstab sür richtige Schätzung, und die Hügel täuschen, wenn anstehendes Gestein zu Tage tritt und Kuppen und Kegel, Spitzen
und Zacken aus ihren Gipseln bildet, selbst den geübten Blick. Uebrigens erheben sich in der Steppe wirkliche Gebirge, Hochgebirge mit Alpengepräge sogar, welche selbstverständlich auch in der Nähe wenig einbüßen
von dem Eindrucke, den sie, Dank der Zerrissenheit ihrer Gipsel und Gehänge, beim ersten Anblicke hervorriesen. Man würde also Unwahres sagen, wenn man behaupten wollte, daß die Steppe anmuthiger und selbst
großartiger Landschasten gänzlich entbehre. Die norddeutsche Haide ist weit trostloser, selbst unsere Mark viel eintöniger als sie. Schon in der sanstwelligen Ebene hastet der Blick gern an den Seen, welche alle tieseren
Mulden süllen; im Hügelgelände oder zwischen höheren Bergen bilden die Wasserbecken stets einen Schmuck der Landschast. Dem See mangelt, wenn auch nicht unter allen Umständen, so doch in den meisten Fällen,
begrünender Baumschlag, selbst lebendiges Buschwerk; nicht selten liegt er sogar vollständig nackt und kahl vor dem Auge: und dennoch schmückt er auch in diesem Falle die Steppe. Denn der vom Himmel mit tiesem
Blau übergossene Spiegel des ost trüben Gewässers lacht sreundlich entgegen, und die belebende Macht des Wassers äußert sich auch hier. Und wenn ein See durch eine Bergkette am jenseitigen User begrenzt wird; wenn
vielleicht hohe Gebirge das Bild einrahmen, und die Steppe ringsum schars sich abhebt von dem glitzernden Spiegel, den tiesdunklen Berggehängen und den schneeigen Gipseln; wenn sich der zarte Dust der Ferne aus
Ebene und Gebirge legt und selbst da besondere Schönheiten vermuthen läßt, wo solche nicht zu sinden sind: bekennt man gern und sreudig, daß auch die Steppe zaubervolle Landschasten in sich schließt.

Selbst wenn man meilenweite Thäler durchzieht oder über jene kaum unterbrochenen Ebenen schweist, welche nur durch sanste Wellenlinien am sernen Gesichtskreis begrenzt werden; wenn man immer nur das eine,
kaum in unwesentlichen Einzelheiten veränderte Bild, dieselbe Aussicht nach Süden und Norden, Osten und Westen vor sich hat; wenn inmitten der endlos scheinenden Weite das Gesühl der Einsamkeit und Verlassenheit
sich regt: auch dann bietet die Steppe landschastlich immer noch mehr als unsere Haide, weil die Pslanzenwelt in ihr eine ungleich reichere, buntere und wechselvollere ist als hier. Einzig und allein da, wo rings um einen
See die Salzsteppe sich breitet, erscheint die Landschast trostlos öde und arm. Hier verkümmern alle Pslanzenarten des umliegenden Gebietes, und kleines, dürstiges Salzkraut, verkrüppelter Haide vergleichbar, tritt an ihre
Stelle. Zwischen den vereinzelt stehenden Büschchen desselben aber liegt Salz aus dem Boden, überzieht das ganze Land, läßt die durch das zusammengeslossene Wasser geebneten, pslanzenlosen Stellen wie kleine mit
Eis bedeckte Lachen oder Teiche erscheinen, und slimmert und schimmert im Sonnenlichte, daß man gezwungen wird, die geblendeten Augen zu schließen. Es haftet zähe an dem Boden und läßt sich kaum von ihm lösen:
der Hus des Pserdes, welches über die salzige Decke schreitet, schleudert große Ballen Salz und Letten zur Seite, als ob wässeriger Schnee settes Land bedecke; die Spur des Wagens drückt sich in tiesem Geleise ein in die
zähe Masse, und das rollende Rad mahlt im Salze wie bei strenger Kälte im Schnee.

Mit Ausnahme dieser Salzstrecken und einzelner wüstenhasten Stellen, in denen Wasser sast gänzlich sehlt, deckt eine mehr oder minder reichhaltige Pflanzenwelt den Boden der Steppe. Da, wo sette Schwarzerde der
arbeitsamen Hand des seßhasten Menschen zu harren scheint, verdrängen Tschi- und Thyrsagras im Vereine mit der Spierstaude sast alle übrigen Pflanzen und bilden stellenweise so dichte Horste, daß man mit Getreide
oder sonstiger Nutzsrucht bestellte Felder vor sich zu sehen glaubt. Dazwischen, in den Lücken, welche inmitten solcher Horste bestehen bleiben, entsproßt allerlei Blumenschmuck dem Boden. Senkt dieser muldig sich
ein, sammelt er in der Tiese, wenn auch zeitweilig nur, Wasser, und ist dieses noch nicht so mit Salz geschwängert, daß letzteres zerstörend wirkt, so geht die Pflanzenwelt der Ebene allmählich in die des Sumpses über;
Ried und Rohr, welche dann vorzuherrschen pflegen, geben aber, ebenso wie die erwähnten Horste, mannichsaltigem Blumenschmuck Raum zur Entwicklung. Steigt das Gelände an, erheben sich Hügel und Berge über die
Ebene, so bleiben zwar nach und nach viele Pslanzen der Tiese zurück, andere aber treten an ihre Stelle, und die Anzahl neuer Erscheinungen wächst mit der Höhe, bis endlich aus Matten der Hochgebirge eine Alpenflora
entzückender Art die volle Reichhaltigkeit der Pflanzenwelt des Gebietes zur Anschaunng bringt. Nicht einmal aus hochgelegenen Strecken, aus deren kiesigem Boden die erzeugenden Niederschläge ihre Bedeutung sast
verlieren, zeigt sich wirkliche Armuth an Gewächsen: auch hier entringt sich der dürftigen Erde noch ein und das andere Pslänzlein; auch hier erquickt sich das Auge an Blüthen und Blumen. Aber die Zeit der Blüthe ist
nicht allein hier, sondern überall in der Steppe, kurz, die Zeit des Welkens lang und traurig.

Vielleicht sagt man nicht zu viel, wenn man behauptet, daß der Unterschied aller vier Iahreszeiten nirgends greller hervortreten könne, als in der Steppe, in welcher bunte Blumenpracht und eintönige Schmucklosigkeit,
lenzlicher Reichthnm und herbstliche Armuth, sommerliche Fülle und winterliche Oede mit einander abwechseln, in welcher die zerstörende Macht ebenso gewaltig austritt wie die erzeugende, die Sonnengluth nicht
minder vernichtend wirkt als die Kälte, in welcher das durch die Hitze ertödtete, durch rasende Stürme weg- oder zusammengesegte, unter eisiger Schneedecke monatelang begrabene Pslanzenleben dennoch und gleichsam
ausjauchzend wieder erwacht unter dem ersten Sonnenkusse des Frühlings. Gewaltiger mag dieser austreten in den Ländern unter dem Gleicher: zauberhaster kann er nirgends wirken als in der Steppe, wo er, er allein, dem
Sommer, Herbst und Winter widersteht.

Noch grünt die Steppe, wenn der Sommer in sie einzieht; ihre volle Pracht aber ist bereits entschwunden. Wenige Pslanzen erlangen jetzt erst ihre Entwicklung; auch sie verwelken in den ersten Tagen dorrender Gluth,
und das bunte Frühlingskleid geht über in Grau und Gelb. Noch widersteht das sastig grüne Thyrsagras der Dürre; aber seine seinen, langen, dicht behaarten Grannen haben ihr volles Wachsthum bereits erreicht, wogen im
leisesten Lustzuge und überwersen wie mit silbernem Schleier das Grün unter ihnen. Wenige Tage sernerer Gluth, und Gras und Grannen sind ebenso verdorrt wie das bereits vergilbte Tschigras, welches im Frühjahre wie
schossendes, jetzt bereits wie der Sichel entgegenharrendes Getreide erscheint. Die breiten Blätter des Rhabarbers liegen verwelkt am Boden; die Spierstaude hat düster-graue Färbung angenommen; der Erbsenstrauch ist
blätterlos; Geisblatt und Zwergmandel sind herbstlich dürr geworden; die Distel steht im Samenschmucke; nur die Wermuthund Beisußarten haben die Färbung ihrer Blätter noch nicht verändert. Rein und glänzend strahlt
die Sonne hernieder aus das dürstende Land; selten nur schichten sich die Schäschenwolken, welche das Gewölbe des Himmels allseitig decken, dichter zusammen, und wenn sie sich wirklich einmal gewitterhast entladen,
ist der Niederschlag kaum hinreichend, den jetzt bei jedem Windstoße auswirbelnden Staub zu löschen. Noch halten sich die Thiere aus ihren Sommerständen; noch steigt die eine oder die andere der in der Steppe
zahlreich hausenden Lerchen singend vom Boden ans: aber der Gesang der übrigen Vögel ist verstummt. Nur das kriechende Gewürm, Eidechsen und Schlangen, besinden sich wohl, und die Heuschrecken schwärmen in
unendlichen Zügen, graulich dunkle Wolken bildend, von einer Stelle zur anderen, um mit gesräßigem Zahne zu verderben, was der Gluth bisher noch widerstand.

Bevor der Sommer zu Ende gegangen, hat die Steppe ihr Herbstkleid angelegt: ein verschieden schattirtes Graugelb ohne Wechsel, ohne Reiz. Alle leicht brüchigen Pflanzen liegen geknickt am Boden; der erste
Sturmwind wird sie entwurzeln und in wirbelndem Tanze dahin segen. Mit ihren Zweigen und Schossen, Trieben und Samenkapseln an einander hakend, ballen sie sich, vom Sturm bewegt, zu großen rundlichen Klumpen
zusammen und hüpsen und kugeln spukhast vor der rasenden Windsbraut einher, halb verhüllt von dem mit ihnen über den Boden treibenden Staube. Oben am Himmel aber jagen dunkle, schneeschwangere Wolken mit
ihnen um die Wette. Legt sich der Wind, blickt die Sonne einmal rein und hell durch das düstere Gewölk, so bestrahlt sie nicht allein die Salzkruste um die Seen, sondern auch schon die schneeige Winterdecke der Gipsel
des Gebirges. Die Säugethiere der Steppe rüsten sich zur Wanderung, die Vögel zur Reise in südliche Länder, die Winterschläser zum Einzuge in ihre Höhlungen.

Eine einzige Frostnacht deckt stehende Gewässer mit dünnem Eise; einige kalte Tage mehr legen die Fesseln des Winters über Seen und
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Lachen, und nur die dem Froste länger widerstehenden Flüsse und Bäche gewähren den Zugvögeln, welche bisher noch mit ihrer Abreise gezögert, nothdürstige Herberge sür die nächsten Tage. Schwache Nordwestwinde
treiben dunkles Gewölk über das Land, und leichter, kleinslockiger Schnee sällt rieselnd hernieder. Tagelang nach einander, ununterbrochen währt der Schneesall, bis auch die Tiese das Winterkleid, in welches die Gebirge
bereits vor Wochen sich eingehüllt, angelegt hat, Bleigrau wölbt sich der Himmel über Berg und Thal; kein Sonnenblick erleuchtet den Tag, kein Stern blickt durch die düstere Nacht. Unwetter schlimmerer Art
voraussehend, verläßt der Wols Rohrdickichte und Spierstaudenhorste, welche ihm bis dahin Herberge gaben, und umschleicht lungernd Iurten und Herden der Wanderhirten wie die Häuser des Steppendorses, dringt selbst
bis in das Innere der Steppenstadt ein, weigert sich den gegen ihn anstürmenden Hunden das Feld zu räumen und sordert Hirten und Bauern zur Abwehr heraus. Noch schneit es gleichmäßig sort; endlich legt sich der
Wind, welcher die Wolken herbeisührte: aber dunkel wie zuvor bleibt der Himmel. Der Wind springt um und beginnt stärker zu wehen. Ueber der weißen Decke kräuselt eine lichte Wolke, gebildet aus ausgewirbeltem
Schnee. Der Wind verstärkt sich mehr und immer mehr; die Wolke steigt bis zum Himmel empor: und sinnbethörend, den wettergestählten Mann wie das dem Winter trotzende Thier beängstigend und verwirrend, jedes
Leben aus das Aeußerste gesährdend, rast der Buran oder Schneesturm durch die weite Steppe, — eine Windsbraut, gesürchtet wie der Taisun oder Samum. Zwei, drei Tage nach einander, ununterbrochen und in gleicher
Stärke wüthet solcher Sturm, und Mensch und Thiere bannt er an dieselbe Stelle. Der Mensch, welcher sern von der ihn schützenden Wohnung von dem Buran übersallen wird, ist verloren, wenn nicht ein besonders
glücklicher Zusall ihn rettet; wer sich, wenn der Schneesturm wüthet, ans dem Hause wagt, kann ihm mitten im Dorse, wenige Schritte von der Iurte zum Opser sallen. Erst nach Ablaus des Februar sind Mensch und Thiere
ziemlich vor Bnranen gesichert und athmen aus, so schwer auch jetzt noch der Winter über der Steppe lastet,

Die Sonne hebt sich; ihre Strahlen sallen wärmer aus die südlichen Gehänge der Berge und Hügel, und dunkle Flecken, welche tagtäglich sich vergrößern, ob auch srisch gesallener Schnee zeitweilig sie decke, treten
überall hervor: das erste Wehen des Frühlings regt sich. Aber langsam nur hält er seinen Einzug. Erst wenn den weckenden Strahlen auch die lauen Südwinde sich gesellen, srühestens am Ansange, meist nicht vor Mitte des
April, schwindet der Schnee von den unteren Gehängen der Berge wie aus den mit setter Schwarzerde überlagerten Thälern; in Schluchten und steilwandigen Einsenknngen, hinter jäh absallenden Hügeln und in dichtem
Gestrüpp bleiben jedoch noch einen vollen Monat und langer' Schneewehen sichtbar. Gewaltig regt sich das neu erweckte Leben. Begierig saugt die Erde die ffeuchtigkeit ein, welche der schmelzende Schnee ihr spendete,
und unwiderstehlich üben Wärme und Wasser ihre vereinte Macht. Noch bevor jene Schneewehen, bevor die rasch vermorschenden Eisschollen aus den Seen geschmolzen, treiben alle Zwiebelgewächse, alle den Winter
überdauernden Pslanzen überhaupt, Blätter und Blüthenstengel der Sonne entgegen. Zwischen den vergilbten Halmen der Gräser, den dörrend ergraueten Stauden aller nicht vom Sturme geknickten Kräuter schimmert das
erste Grün. Der anscheinend pslanzenlosen Erde entkeimt und entsprießt unendliche Fülle, Blätter erheben, Knospen entwickeln, Blumen entsalten sich binnen wenigen Tagen; mit unbeschreiblicher Pracht schmückt sich
die Steppe. Aus endlos weiten Strecken erblühen, leuchtend und das Auge sesselnd, gelbe, dunkelrothe, weiße und weiß- und rothgestreiste Tulpen. Zwar nur vereinzelt, zu zweien, dreien, höchstens kleineren Gruppen
vereinigt, entstiegen sie dem Boden; aber sie verbreiten sich über die ganze Steppe und öffnen sich gleichzeitig in so großer Anzahl, daß der Blick aus sie treffen muß, wohin er sich auch wende. Unmittelbar nach ihnen
entwickeln sich auch die Lilien, und neue, noch bestrickendere Farben erleben überall, wo diese lieblichen Kinder der Steppe die Bedingungen sanden sür ihr Gedeihen: an den Gehängen wie in den tieseren Thälern, längs
der User aller Flüßchen und Bächlein wie im Sumpse. Geselliger und vielartiger als die Tulpen treten sie in wirksamerer Menge hervor; denn sie beherrschen weite Strecken vollständig und können ebenso an ein mit
Kornblumen übersülltes Roggenseld wie an blühenden Raps erinnern. In der Regel steht jede Art und Spielart dicht gedrängt; hier und da aber entwachsen auch blaue und gelbe Lilien in buntem Gemisch dem Boden, und
die beiden Ergänzungssarben gelangen zu bestrickender Geltung.

Zieren jetzt, unmittelbar nach dem Winter, diese ersten Kinder des Frühlings die Steppe, so schmückt sie der Himmel nicht minder. Gänzlich rein von Gewölk erscheint er im Frühjahre wol nie, vielmehr stets bedeckt
mit Wolken aller Arten, selbst beim schönsten Wetter mindestens mit Schicht- und Schäschenwolken, welche, mehr oder weniger dicht gedrängt, über das ganze Gewölbe des Himmels sich verbreiten und ringsum, an den
Grenzen des Gesichtskreises, aus dem Boden zu lagern scheinen. Verdichten sich aber diese Wolken, dunkelt der Himmel, und sendet die Sonne nur hier und da ?in Streislicht aus die vom ersten Frühlingshauche erwärmte
Landschast, so erleben in ihr Farben, welche man sür unmöglich erachtet haben würde, wären sie nicht zu entzückender Wahrheit geworden.

Ieder Tag sügt neue Farben zu den alten. Mehr und mehr schwindet der gelbliche Schein, welchen vorjährige Halmen auch im Frühlinge über das Gelände legen, und srischer tritt das Hochzeitkleid der Steppe hervor.
Nach wenigen Wochen breitet sie sich wie ein bunter Teppich, in welchem alle Schattirungen vom dunklen Grün bis zum leuchtenden Gelb zur Geltung gelangen, vor dem Auge. Die Zwergmandel, welche hier und da



allein oder in Gemeinschast mit dem Erbsenstrauche, dem Geisblatte weite Strecken der Niederung wie der Berglehnen überzieht, steht jetzt, wie die letztgenannten Gestrüpppslanzen auch, in voller Blüthe. Pftrsichroth,
Hellgelb, Blaßroth und Weiß, wolkig verschwommen und schattirt, hervorgerusen durch die Blüthen aller drei Gesträuche, stechen lebhast ab von dem verschiedenen Grün daneben, dazwischen, und sticken jenem Teppiche
Farbenselder ein, wie solche in gleicher Zartheit und Schöne kein Weber hervorzurusen vermöchte. Aus weiter Ferne betrachtet, erscheint die ganze, reiche, bunte Blumen- und Blüthenpracht sreilich, als ob sie in eine
einzige Farbe, dunkles Graugrün, ausgelöst ware; in der Nähe aber wirkt jede einzelne, tausend- und abertausendmal entsaltete Blüthe, wirken selbst die Blumen zwischen den in Blüthe stehenden Hagen, und Zauber,
greisbarer und doch unsaßlicher Zauber sesselt die Sinne, so daß man zuletzt, sich selber täuschend, in einem unendlichen, ungepslegten und dennoch wie durch künstlerisches Walten hervorgerusenen Blumengarten zu
wandeln träumt. Und damit auch Klang und Sang nicht sehle, erheben sich sort und sort aus diesem Blüthen- und Blumenmeere des Frühlings Herolde und Sänger, die Lerchen, welche mehr als andere gesiederte Kinder der
Steppe an Vielartigkeit und Anzahl hervortreten und jetzt vom srühen Morgen bis zum späten Abende ihre reichen Weisen herniederströmen lassen aus das blühende Gelände. —

Dies ist, mit raschen, slüchtigen Strichen gezeichnet, der Boden, welchem das Thier entwuchs, von dessen Sein und Wesen, Leben und Treiben ich ein Bild zu gestalten versuchen will, so getreu und umsassend dies mir
möglich ist. Zuvörderst aber muß ich wol erzählen, wo und wie wir, die Mitglieder der „deutschen Forschungsreise nach Westsibirien"*), dem Wildpserde begegneten.

Wochenlang schon hatten wir die Steppen des südlichen Sibirien und nördlichen Turkestan durchzogen, über Land und Leute, Thiere und Pflanzen desselben uns unterrichtet, geschaut und gesorscht,, gejagt und
gesammelt. Die ans dem Süden heimkehrenden Wandervögel waren uns entgegengekommen; an anderen Thieren der Steppe waren wir vorübergezogen; einzelne hatten wir ausgesucht. Von dem Wildpserde war uns
mancherlei erzählt worden; gesehen hatten wir bisher nur deren zwei, nicht aber in der sreien Steppe, sondern im Stalle eines Obersten der Kosaken, Herrn Rusinow, welcher beide, als junge Füllen eingesangenen und von
Hausstuten bemutterten Wildpserde von den Kirgisen geschenkt

*) Die Reise wurde geplant und ausgerüstet von der „Gesellschaft sür Nordpolsorschung", heutiaen „Geographischen Gesellschaft" zu Bremen.

erhalten hatte. Man vertröstete uns, wie man schon in St. Petersburg gethan, aus die Steppen rings um den Saisansee, insbesondere die jenseits der russischen Grenze, im „Reiche der Mitte" gelegenen dürren und armen,
daher nur selten von Wanderhirten besuchten und beunruhigten Gelände. An anderen Sommerständen der flüchtigen Thiere, den zwischen Ural und Iitisch sich ausbreitenden Steppen von Akmolinsk waren wir
vorübergezogen. In Saisan, einem erst vor süns Iahren errichteten Wachtposten hart an der chinesischen Grenze, jetzt schon einem sreundlichen und blühenden, wenn auch nur von Soldaten und deren Angehörigen
bevölkerten Städtchen, erhielten wir, zum Beweise des Vorhandenseins der gesuchten Thiere, die Häute zweier, erst vor Kurzem von einem Kirgisen erlegten Wildpserde und schöpsten neue Hoffnung, diesen doch noch zu
begegnen.

Am dritten Iuni hatten wir den Theil der Steppe, in welchem der eben erwähnte Kirgise seine Beute gewonnen, glücklich erreicht. Wir zogen vom User des Saisansees aus dem vor uns sich erhebenden Altaigebirge zu,
wie immer und überall im Geleite eines russischen Beamten und einer namhasten Anzahl von Kirgisen, welche uns als Führer dienten oder aus sreien Stücken sich anschlossen, in der Erwartung oder doch Hoffnung, das
gleichmäßig sich abspinnende Hirtenleben durch irgendwelches Abenteuer unterbrochen zu sehen. Unser russischer Begleiter war Major Tichanow, erster Verwaltungsbeamter des neugebildeten Kreises Saisan; unter den
mit uns reisenden Kirgisen besanden sich ein „Sultan" und andere hohe Würdenträger. Russische der kirgisischen Sprache, kirgisische der russischen und chinesischen Sprache mächtige Dolmetscher, Kosaken, Iäger und
Kamelsührer vervollständigten das Gesolge.

Die Steppe, welche wir durchritten, war ärmer, öder, die Landschast großartiger als je zuvor. Vor uns thürmten sich die Vorberge des Altai über einander, und über sie hinweg leuchteten an mehreren Stellen schneeige
Hochgipsel zu uns hernieder; Licht und Schatten, Helle und Dunkel, jach abstürzende Felskegel und sanst ansteigende, srühlingsgrüne Matten wechselten regellos mit einander ab; Sonnenlicht verklärte, Fernbläue
verschleierte Gipsel, Spitzen, Zacken, Kegel, Gehänge und Thäler: es war ein Gebirgsbild von solcher Pracht, daß die Seele ausjauchzte im Schauen. Drüben aber, aus der anderen Seite des vom Irtisch durchslossenen, vom
Saisansee halb ersüllten breiten Thales, einer der drei großen und uralten Völkerstraßen Innerasiens, jetzt sast hinter uns, erhob der gewaltige S«ur seine ebensalls noch mit Schnee bedeckten Gipsel sast ebenso hoch, wie
der Altai die seinigen, und konnte das Auge von ihnen aus den von hier ausstrahlenden Gebirgszügen solgen: dem Süur bis ties nach China hinein, dem wilden Manrak bis weit nach Westen hinüber.

Wir waren vom User des Sees ans etwa eine Stunde lang landeinwärts geritten, als am sernen Gesichtskreise ein Thier erschien, in welchem die Falkenaugen unserer Kirgisen ein Wildpserd erkannten. Augenblicklich
setzten zwei von ihnen ihre Rosse in Galopp, um es zu versolgen; m demselben Augenblicke entsloh aber auch das scheue Wild; nach wenigen Augenblicken mehr war es unseren Augen entrückt. Mißmuthig kehrten die
kirgisischen Reiter wieder, und langsam zogen wir weiter durch das wellige Hügelgelände, gemächlich auswärts steigend und von Zeit zu Zeit wiederum abwärts reitend, um eine querliegende Thalmulde zu kreuzen. Beim
Erklimmen eines dieser Hügel sahen wir plötzlich in geringer Entsernung drei alte Wildpserde und ein ossenbar erst vor wenigen Tagen geborenes Füllen vor uns. Unser russischer Begleiter konnte sich nicht enthalten, eine
Kugel aus sie abzuseuern. Dahin stürmten die Thiere, mit den seinen Husen den Boden kaum berührend, ihre unvergleichliche Behendigkeit wie im Spiele bethätigend, auch in ersichtlicher Weise zu Gunsten des Füllens
ihren Laus hemmend; dahin stürmten gleichzeitig auch alle Kirgisen und Kosaken unseres Gesolges; dahin jagten, vom allgemeinen Taumel sortgerissen, unsere Diener, dahin endlich auch wir. Es war eine wilde Iagd.
Immer noch ihre Kräste schonend, übermüthig gleichsam mit ihren Versolgern spielend, liesen die Wildpserde den sernen Bergen zu, während die versolgenden Rosse mit den Bäuchen sast den Boden streisten.
Iauchzendes Geschrei der Kirgisen, Stampsen ihrer im vollen Lause dahinsprengenden Rosse, Wiehern unserer langsamer lausenden, unter dem Zügel knirschenden Reitpserde, slatternde Mäntel und Kastane, auswirbelnder
Staub belebten die Oede, Weiter und weiter raste die Iagd dahin. Da trennte sich das offenbar übermüdete Füllen von seinen älteren Genossen und blieb um etwas zurück; der Abstand zwischen ihm und den Reitern
verringerte sich mehr und mehr: noch einen Augenblick, und es war in unserer Gewalt, gesangen, gesesselt, gehalstert.

Umsonst versuchten wir, mit seiner Hülse die Mutterstute zu berücken; vergeblich stellten wir es aus und legten uns daneben aus den Anstand. Die durch unsere wilde Versolgung ihr eingeflößte Angst war stärker als
ihre Mutterliebe. Zwar stand sie noch längere Zeit in sichernder Ferne still,  drehte wiederholt ihr Haupt zurück nach dem Füllen, kehrte aber nicht wieder.

Mehrmals noch im Lause des Tages stießen wir aus Wildpserde, und als wir das Lager erreichten, hatten wir ihrer sechszehn in größerer oder geringerer Ferne vor uns gesehen und ihnen flugs abgelauscht, was wir
ablauschen konnten.

Viel sreilich war das nicht; allein unsere Theilnahme sür dieses edle Geschöps war lebendiger geworden als je zuvor, und eisriger als bisher sorschten wir nach seinem Thun und Treiben. Zu dem Bekannten sügte sich
Neues; ein Zug des Wesens reihete sich an den anderen; aus bestimmte Fragen wurden nur durch Vermittlung hilssbereiter Russen bestimmte Antworten, und so ist es mir möglich geworden, ein Lebensbild des Thieres zu
gewinnen, welches sast als erschöpsend bezeichnet werden dars. Indem ich Neues zu Altem, Selbstersahrenes zu srüher Ersorschtem süge, verschiedene Beobachtungen vergleiche, mangelhaste vervollständige und
irrthümliche berichtige, versuche ich jetzt, dieses Lebensbild nachzuzeichnen.

Das Wildpserd, welches wir sahen, ist der Kulan der Kirgisen, Dschiggetai der Mongolen, Dschan der Tanguten, Kiang der Tibetaner süyuu8 Nemionu8, ?«,lla8), ein in Sagen und Gedichten aller Völkerschasten seiner
Heimat vielsach verherrlichtes und in That und Wahrheit schöues, ebenmäßig gebautes, vorzüglich veranlagtes Thier. Den Maßstab, welchen wir mit dem Begrisse Pserd zu verbinden gewohnt sind, dürsen wir allerdings
nicht an ihn legen; denn andernsalls würde der Kulan uns als ein Zwischen- wenn auch nicht gerade Mittelglied zwischen Pserd und Esel erscheinen. An letzteren erinnert die verhältnißmäßige, übrigens erheblich
schwankende Länge seiner Ohren, die beziehentliche Größe seines Kopses und der dünn behaarte, im Ganzen quastenartig besetzte Schweis, ebenso endlich die Mähne; unserem Hauspserde dagegen ähnelt seine Gestalt
und die ungemein seine Gliederung. Am besten vielleicht mag man ihn mit einem jener wohlgestalteten Maulthierschläge des südlichen Europa vergleichen, ohne daß man ihm jedoch alle Verhältnisse der letzteren
zusprechen könnte. Iedensalls steht er dem Pserde näher als dem Esel. An Größe bleibt er hinter jenem zurück, übertrifft aber diesen. Seine Höhe, vom Boden bis zu seinem Scheitel gemessen, beträgt ungesähr 1,75, bis
zur Kruppe 1,5, seine Länge, von der Nasenspitze an längs der Mittellinie des Halses und des Rückens bis zur Schwanzwurzel gerechnet, 1,3 Meter, sein Gewicht 200 bis 240 Kilogramm. Das sind annähernd die
Verhältnisse des skandinavischen oder norwegischen Bergpserdes, nicht aber die irgend eines Esels, den in jeder Beziehung ausgezeichneten Schlag Syriens und Nordpersiens nicht ausgeschlossen. Durch seinen
wohlgestalteten Leib, die schlanken Glieder und die ansprechende Färbung seines Haarkleides zeichnet sich der Kulan vortheilhast vor den meisten seiner Verwandten, vielleicht allen wildlebenden Gliedern der
Pserdesamilie aus. Der Leib ist gestreckt und wohl gerundet, aus dem First des Rückens jedoch etwas gesenkt, der Kops im Verhältniß etwas zu groß und schwer, jedoch keineswegs plump und ungesüge, die Stirne
gewölbt, der Schnauzentheil etwas ramsnasig, das braune Auge groß, lebhast oder seurig, das Ohr mittellang, also merklich kürzer als das unseres Esels oder Maulthieres, aber länger als das unseres Hauspserdes, die Nüster
etwas schräge gestellt, jedoch weit geöffnet, der Hals mäßig lang und dick, das Bein schlank und hoch, der Hus klein, der Schwanz lang, die Mähne senkrecht gestellt, kurz und kraus wie bei den meisten Ponyschlägen,
wenn auch wol nicht ganz so reich behaart. Ein schönes Röthlichgelb, mit mehr oder minder deutlich hervortretendem grauen Anfluge, ist die vorherrschende Färbung; die Schnauzenspitze, der Raum zwischen den
Unterkieserästen, die Unter- und die Innenseite der Schenkel lichten sich bis zu Weißgelb. Von der aus Braun und Grau gemischten Mähne an verläust ein gleichgesärbter, ansänglich schmaler, in der Mitte des Leibes noch
mehr sich verschmälernder, im hinteren Drittel rasch an Breite zunehmender und gegen die Schwanzwurzel hin wiederum sich verengender Längsriemen uber das Rückgrat, überall schars von der allgemeinen Färbung sich
absetzend. Ein Fleck an der äußersten oder hintern Seite des Ohres sowie der Raum zwischen den Ohren sind schön rostroth, die Augenbrauenbogen roströthlich, die Ohren rostbraun, ihre Spitzen schwarzbraun, die das
Innere der Muscheln bekleidenden Haare weiß. Die seitlichen Leibestheile nehmen nach den Weichen hin hellere Färbung an als die übrigen Außentheile^ die Beine lichten sich allmählich von oben nach unten; die
Huswurzel aber wird durch ein schmales Band verlängerter brauner Haare geschmückt und der obere Theil des Huses von diesen überdeckt. Das Haar ist immer verhältnißmäßig lang, im Sommer glatt, im Winter
gekräuselt.

Ein sehr weites, zur Zeit noch ungemessenes und unbegrenztes Gebiet ist es, welches der Kulan bewohnt. Pallas, der wissenschastliche Entdecker desselben, glaubte, seine Heimat aus den östlichen Theil Innerasiens
beschränken zu müssen, weil er Dschiggetai und Kulan sür vermiedene Arten ansah; Gray trennte ebenso den Kiang Tibets von beiden und trug dadurch, wie auch sonst so ost,  wesentlich dazu bei, die Kunde des Thieres
zu verwirren. Pallas irrte, weil er ihm gewordenen und verläßlich erscheinenden Mittheilungen mehr Gewicht beilegte, als sie verdienten, Gray, weil er seinem Hange, bedeutungslose Abänderungen innerhalb der
Artgrenzen als seststehende Merkmale anzusehen, auch in diesem Falle nicht widerstehen konnte; ersterer glaubte, nach den ihm gegebenen Beschreibungen in dem Kulan ein zweites Wildpserd Asiens erkennen zu müssen;
letzterer würde sich, da ihm ein ganz anderer Stoff zu Gebote stand, als Pallas seiner Zeit benutzen konnte, von dem Ungrunde der Ausstellung einer bisher noch unbekannten Wildpserdart haben überzeugen können, wenn
er nur gewollt hätte. Der Irrthum des erstgenannten Forschers ist verzeihlich, der Irrthum Grans ist es nicht. Pallas selbst sah den Kulan nie, konnte sich einzig und allein aus die Aussagen eines der kirgisischen
Gesangenschast entwichenen Kosaken und andere Mittheilungen ähnlicher Art stützen und wurde hierdurch verleitet, das Wildpserd der Kirgisensteppe als eine vom Dschiggetai verschiedene Art zu erklären; Gray besaß die
von Pallas herrührende, vollständig ausreichende Beschreibung des Dschiggetai und stellte trotzdem seinen Kiang als andere Art aus. Allerdings lebt noch ein zweites Wildpserd, der schon den Alten wohlbekannte Onager,
in Asien; sein Verbreitungsgebiet beschränkt sich jedoch aus den Westrand des Festlandes, reicht von Syrien und Palästina durch Persien und Arabien bis zum Westen der ostindischen Halbinsel und stößt wol nirgends mit
dem des Dschiggetai zusammen. Dieser bevölkert die Steppen ganz Mittelasiens, vom Lstabhange des südlichen Ural an bis zu den südlichen Randgebirgen der Mongolei und dem Himalaya und vom südlichen Sibirien an
bis zu den arali-kaspischen Steppen. Innerhalb dieses ungeheuren Gebietes aber lebt er keineswegs aller Orten, vielmehr nur an einzelnen, ihm besonders zusagenden, weil seinen Bedürsnissen und Ansprüchen in jeder
Beziehung entsprechenden Stellen. Solche sindet er, wie es scheint, vornehmlich in der Umgebung größerer Seen. Wir begegneten ihm ausschließlich am Saisausee, Pallas und Radde am Tarai-Nor und Dalai-Nor,
Przewalski tras ihn am häusigsten am Kuku-Nor; auch in der Nähe des Aralsees soll er vorkommen. In dem westlichen Theile seines Verbreitungsgebietes, in den Steppen von Akmolinsk nämlich, sind es die Flußthäler
des Tschu und Utsch-Kol, welche er regelmäßig besucht oder während des Sommers bewohnt. Doch beschränkt er seinen Ausenthalt weder aus die Nachbarschast stehender oder sließender Gewässer, noch aus Niederungen
überhaupt, meidet im Gegentheile auch hohe Gebirge nicht, vorausgesetzt, daß hier Weiden und Wässer nicht sehlen. In den Steppen gesellt er sich der einen oder anderen Antilopenart, im Hochgebirge dem Wildschase
und Grunzochsen; dort läust er mit jener, hier klettert er mit diesen um die Wette.

Das Leben, welches der Kulan sührt, ist so ungebunden, wie die Steppe weit, so verschiedenartig, wie sie wechselvoll ist. Er genießt die Freuden, welche ihm seine Heimat bringt, mit voller Lust und erträgt die Leiden,
zu denen sie ihn verurtheilt, mit der Zähigkeit, welche die Steppenpslanze zum Ausdauern besähigt. Sobald der kurze Frühling vorüber, beginnt sür ihn die Zeit der Entbehrungen, Kämpse, Leiden und Sorgen; sobald der
Winter verronnen, scheint er ihn vergessen zu haben und sorgenlos der beglückenden Gegenwart und ungesürchteten Zukunst entgegen zu gehen. So reiht sich sür ihn ein Iahr an das andere, und jedes neu sich rundende
stählt seine Krast, seinen Widerstand.

Wie alle wilden oder verwilderten Pserde lebt auch der Kulan in kleinen Herden, welche nur zu Zeiten anderen gleichstarken sich anschließen, vielleicht mehr und mehr anwachsen und zu Tausenden anschwellen
können. Iede einzelne Herde ist im gewissen Sinne auch eine Familie. Ein in der Vollkrast stehender Hengst steht ihr vor, leitet, sührt, bewacht und beschützt sie. Ihm ordnen sich willig oder gezwungen alle
Familienglieder unter. Drei bis zwanzig Stuten, welche er sich unter langwierigen, alljährlich wiederkehrenden Kämpsen mit gleichstarken und gleichgemutheten Nebenbuhlern erstritten, bilden den Kern der Herde, ihre
Füllen vom ersten, zweiten und dritten Iahre seinen sonstigen Hosstaat. Erreichen die Iungpserde ein höheres Alter, widerstreben die Iunghengste, drängen die mannbar werdenden Iungstuten verlangend an ihn sich heran,
so vertreibt er diese wie jene. Dasür sucht er andere, nicht seinem Blute entsprossene Stuten zu gewinnen, wann, wo und wie immer er vermag. Erkämpste Stuten solgen willig dem Sieger.

Bis gegen den Herbst hin hat er wol viele Kämpse zu bestehen, nicht aber Sorgen und Leiden zu erdulden. Der Kämpse achtet er wenig; dazu ist er zu muthig, zu selbstbewußt. Im Kampse mit anderen seines
Geschlechtes erhöht sich seine Thatkrast, sein ganzes Wesen. Kampsmüde und herrschastssatt, sind sür ihn gleichbedeutend; nur so lange er streitet und siegt, bleibt er, was zu sein er strebt. Einen Monat nach der Geburt
der Füllen beginnt der alljährlich wiederkehrende Streit. Frisch auskeimende, die verdorrte und verschneiete Steppe neu begrünende Pslanzen, wie er vor allen sie liebt; sastige Gräser, Steppenwermuth und „Bajalysch", ein
strauchartiges, stachelreiches Kraut, dessen wissenschastlicher Name mir unbekannt geblieben, sowie die Schoßlinge vermiedener anderer Pflanzen bieten ihm seit Wochen üppige und gedeihliche Weide und lassen bald
alle Spuren der kärglichen Winternahrung wie der ausreibenden Winterstürme verschwinden. Mit der reichlichen Atzung regt sich in ihm das Gesühl der Vollkraft, mit diesem der Paarungstrieb. Argwöhnisch überwacht er
die jüngeren Genossen, und mit wüthenden Bissen vertreibt er alle, welche zu Nebenbuhlern erwachsen könnten, mit den jungen Hengsten auch die ihm unbequem werdenden Iungstuten. Einsam und neidvoll wandern die
Iunghengste durch die Steppe, von Herde zu Herde schweisend, bis dem Neide die Eisersucht, der erstarkenden Krast der Muth sich paart, und jedem Herdensührer ein kampslustiger Nebenbuhler erwächst. Stundenlang
steht der junge unbeweibte Hengst aus dem Gipsel eines Bergrückens und blickt weit hin über die niedrige Landschast. Sein Auge durchirrt die Oede; seine weit geöffneten Nüstern saugen den ihnen entgegenströmenden
Wind sörmlich ein. Kampsgierig wartet er eines Gegners. In weiter Ferne erspäht er eine Herde. Iunge, vom sührenden Hengste vertriebene Stuten solgen ihr in gewissem Abstande. Der kampslustige Gesell hat ein Ziel
gesunden. Eiligen Lauses, mit dem Schweise die Flanken peitschend, nähert er sich. Von Zeit zu Zeit bleibt er stehen, als wolle er Kundschast einholen; dann stürmt er weiter. Sein Angriff richtet sich aus die Iungstuten,



welche sich zu gesellen er hofft. Doch wachsamen Auges versolgt ihn der gewitzigte Führer. Mißtraut er seinen in schweren Kämpsen erstrittenen Stuten, oder ist es nur Mißgunst, welche die eigenen Töchter dem Werber
wehrt? — wer vermöchte es zu sagen! Aus halbem Wege kommt er dem Störensriede entgegen. Wehe diesem, wenn er zurückweicht: einsames, noch lange Zeit sreudloses Leben steht ihm bevor. Doch der Iunghengst ist
in guter Zucht groß geworden, hat seinen Erzeuger oft genug kämpsen sehen, die eigene Krast auch schou ostmals erprobt an gleichaltrigen Hengsten der Herde: er weiß was sich ziemt. Ohne sich zu besinnen, greist er den
Gegner an. Wie im wirbelnden Tanze drehen sich beide. Kraftvoll schnellen sie die Hinterhuse nach dem Feinde, ost das Ziel tressend, öster sehlend. Enger wird der Kreis, rascher solgen sich die Schläge, Da gelingt es
dem alten ersahrenen Recken, den jungen Stümper mit dem Gebisse am Halse zu packen und zu bändigen. In Strömen rieselt das Blut aus der gebissenen Wunde', der Kamps ist entschieden. Fast ebenso eilig, wie er
gekommen, entrinnt der junge Hengst dem Grimme des alten, und stolz wendet sich der alte der inzwischen verwaisten Herde zu. Doch auch jener kehrt nach geraumer Zeit wieder und nähert sich von Neuem der Herde.
Vor dem wiederum aus ihn anstürmenden Führer, dessen Ueberkrast er empsunden, weicht er zurück, doch nur, um in weitem Bogen immer und immer wieder zu nahen. Da verläßt plötzlich eine der Iungstuten die Herde,
eine zweite, vielleicht dritte solgt: dahin, in die weite Steppe hinaus eilt der Iunghengst, ihm nach jagen die Stuten. Der jugendliche Kämpser hat erreicht, was er erstrebte; sortan gilt  es, den errungenen Frauenstaat zu
bewahren, zu vermehren; einzig und allein von ihm hängt es ab, das Eine wie das Andere zu erreichen; einzig und allein seine Eigenschasten, Stärke und Muth, Wachsamkeit und Ausdauer, Streitsertigkeit und Behendigkeit
und List sichern ihm das Errungene, vermehren seinen Besitz, Wie er erwarb, erlistete, errang, so werben, erlisten, erringen auch andere: der Streit kann wol zeitweilig ruhen, wird aber niemals enden. Auch die Führer und
Beherrscher verschiedener Herden kämpsen mit einander, und es mag wol ein prachtvolles Schauspiel sein, wenn zwei gleichstarke, gleich ersahrene, in zahllosen Kämpsen erprobte Hengste gegen einander um den
Sieges^reis werben. Gehobenen Schweises jagen sie aneinander vorüber, stets bedacht, den Gegner zu treffen, ohne sich selbst eine Blöße zu geben; im vollsten Lause schlagen sie aus. Mehr und mehr hebt sich die
struppige Mähne, stolzer die ganze Gestalt; kühner wird der Angriff, sorglicher und nachhaltiger die Abwehr. Urplötzlich halten beide ein, wersen sich seitwärts und traben in weitem Bogen begehrlich um die gegnerische
Herde, stoßen von Neuem an einander und kämpsen wie zuvor. Bleibt der Streit unentschieden, so zieht schließlich jeder mit seiner Herde wieder ab; besiegt einer den anderen, so dars dieser glücklich sein, wenn er einen
Theil seiner Stuten rettet.

Wochen-, selbst monatelang währen die nebenbuhlerischen Zweikämpse, bis endlich alte wie junge Hengste ermatten. Narbenbedeckt, mit verstümmelten Ohren und Schwänzen, verwundeten Gliedern und zerzausten
Mähnen, übersättigt auch durch der Kämpse Lohn, sehnen sie sich nach Ruhe, kämpsen sortan mindestens nur gegen bedrohlich sich nahende Raubthiere. Der Sommer ist inzwischen weit vorgeschritten; aber noch bietet
die Steppe Weide genug, um neue Kräste zu sammeln sür Kämpse, in denen Genügsamkeit, Ausdauer und Zähigkeit die einzigen Waffen sind. Da, wo die glühende Sonne die Pflanzenwelt der Tiese allzusrüh dörrte, sucht
der sührende Hengst reichere Weide aus der Höhe der unbewaldeten Gebirge. Mit derselben Leichtigkeit und Behendigkeit, welche die Herde bei jeder Bewegung in der Ebene bewundern läßt, erklimmt sie Gebirge und
erklettert sie Schroffen, in denen Wildschase und Steinböcke sich heimisch sühlen. „Es ist," rust ein Beobachter aus, „das wundervollste Schauspiel, zu sehen, mit welcher Schnelligkeit und Sicherheit die unvergleichlichen
Thiere im Gebirge klettern, auswärts oder abwärts steigend, ohne jemals zu straucheln." Sie wetteisern im Lausen mit den leichtsüßigsten Antilopen, im Klettern mit Wildschasen und Steinböcken. Tagelange Wanderungen
mindern ihre Eile nicht im geringsten; meilenweite Wege legen sie spielend zurück; im Geselse klettern sie mit übermüthiger Sorglosigkeit umher. Ihre Glieder scheinen niemals zu ermatten, Selbstbewußtsein und
Lebensmuth sie niemals zu verlassen. Sie ertragen Anstrengungen jeder Art ohne ersichtliche Beschwerde, Entbehrungen und Leiden ohne Bedrückung.

Der Herbst bringt Armuth und Unwirthlichkeit über das Gebiet, in welchem die Herde den Sommer verlebte, der eintretende Mangel, die nahende Noth zwingt zum Wandern. Mit Beginn der Stürme, welche die
schwarzen Wolken am Himmel, die zu Klumpen geballten Pslanzeubündel über den Boden dahin segen, verlassen die Kulans ihre Sommerstände und ziehen, meist mehrere Hunderte von Kilometern weit entlegenen,
altgewohnten Winterstellen zu. Unterwegs gesellen sich ihnen andere ihrer Art, und allmählich wachsen die wandernden Schaaren zu einem Heere an, welches weite Strecken der Steppe überzieht, aber doch nur in losem
Verbande steht. Mit der Wanderung beginnt die Zeit der Sorge und des Mangels. Die ohnehin kärgliche Weide wird um so schneller verbraucht, je mehr der Thiere an einer Stelle sich sammeln. Wahllos äsen sie jetzt von
sast allen Pslanzenstossen, welche sie sinden. Monatelang müssen sie mit entblätterten Schößlingen ihr Leben sristen. Feist und Rundung des Leibes schwinden; zuletzt gleichen sie wandelnden Gerippen. Selbst darbend,
ist die Mutterstute nicht mehr im Stande, das Füllen zu ernähren; denn das milchspendende Euter versiegt in dieser Zeit der Noth. Obwol hinlänglich erstarkt, um die weite Wanderung zu ertragen, mag das junge Thier das
Euter nicht missen, noch in so zarter Iugend schon an die harte, dürre Kost fich gewöhnen. Manch eines erliegt dem Mangel. Aber auch die alten Wildpserde leiden unter der Armuth und Tücke des Winters. Tagelang
anhaltende Schneestürme verwehren den Thieren aus die Weide zu gehen, lähmen ihren sreudigen Muth und ziehen ihnen noch außerdem Feinde zu.

Mit dem Aushören des Sturmes verläßt der Wols den schützenden Hag, das Gestrüpp, die Spierstaudenhorste, zu denen er sich, vor dem Unwetter flüchtend, zurückzog und umschweist bedrohlich die Herde. Auch ihu
drückt der Winter. Sein Lieblingswild, das Steppenmurmelthier, ruht mit anderen Nagern, denen er nachstellt, winterschlasend im tiesen, sicheren, nach außen verschlossenen Bau; nur der Schneehase bietet ihm dann und
wann schmale Beute, salls es ihm nicht gelingt, in die wilden und zahmen Herden einzubrechen. Von letzteren scheucht ihn der Mensch, bricht nach wildem Ritte über Berg und Thal in dem hemmenden Schnee seine Krast
und schmettert, wenn das Roß unter dem Reiter länger ausholt als er, unerbittlich die gewichtige Keule aus seinen Schädel hernieder; die wilden Herden dagegen müssen sich selber schützen. Auch dem Wolse gegenüber
hat der sührende Hengst seine Tüchtigkeit zu erweisen. Während die Stuten, welche das Raubthier noch vor ihm erkunden, sich zusammendrängen, um ihre Füllen zu sichern, eilt der Hengst dem seigen Räuber entgegen,
bedroht ihn mit den Husen und schlägt ihn sicherlich in die Flucht, wenn er nicht durch andere seiner Art unterstützt wird. Mancher Hengst aber mag in solch rühmlichem Kampse sein Leben lassen, so bestimmt auch die
Kirgisen versichern, daß der Wols gesunde Kulane niemals angreise, sondern nur kranke, ermattete oder verendende übersalle. Wird dem Ranbthiere doch noch manches Pserd zur Beute, obgleich es, genau in derselben
Weise wie der Kulan, gegen den Wols sich vertheidigt und in der Regel ihm gegenüber Sieger bleibt.

Eben so wenig wie der Wols rastet auch der Mensch, trotz Winter und Kälte, Sturm und Schneetreiben. Alle Wanderhirten der Steppe jagen den Kulan mit Leidenschast. Sein Wildpret steht nach ihrem Geschmacke dem
Pserdesleische gleich; seine Haut wird mehr noch als die des Pserdes geschätzt, zu verhältnißmäßig hohem Preise an die Bucharen Verkaust und zu Sassian verarbeitet; seinem Schwanze wohnt, nach Ansicht der
abergläubischen Leute, geheimnißvolle Krast bei. Einen Kulan zu erlegen, gilt  als die Krone alles Waidwerks. Den Wols sällt man nach längerem Ritte; den Fuchs erlangt man mit Hilse des jung dem Neste entnommenen
Steinadlers; die Antilope durch die Behendigkeit des Windhundes; das Murmelthier gräbt man aus seinem Baue: dem Kulan gegenüber versagen Roß, Windhund und Adler ihre Dienste. Bei seiner Iagd sührt nur geduldiges
Lauern an den Tränkplätzen, listiges Begleichen oder ein mit Borbedacht gewählter Hinterhalt zum Ziele. Wol mag es dann und wann geschehen, daß auch ein unberittener Iäger, geradenwegs aus eine Kulanherde
losgehend, diesen bis aus sünshundert Schritte und noch weniger sich nähern kann, ohne daß sie die Flucht ergreist; solche Entsernung ist aber selbst sür die trefflichste Büchse noch immer viel zu groß. Denn der Kulan
bethätigt, auch verwundet, eine Lebensthätigkeit ohne Gleichen, entrinnt noch mit einer wohlgezielten Kugel im Leibe, mit einem zerschmetterten Beine, verschwindet in der weiten Ebene selbst dem Falkenauge des
eingeborenen Iägers, birgt sich endlich in einer Bodensenkung, verendet hier und wird dann wol dem Wolse, nicht aber dem Schützen zur Beute. Vielleicht geschieht es auch, daß der Führer einer Herde, den Feind
unterschätzend, seinen eigenen Muth in unnützer Weise bethätigend, geradenwegs aus den herannahenden Menschen zuläust, von Zeit zu Zeit stehen bleibt, stutzt und sichert, dennoch aber weiterschreitet, endlich in
Schußnähe gelangt und seine Kühnheit mit dem Tode büßt: die Regel aber ist, daß er mit der Herde die Flucht ergreist, sobald er einen Menschen gewahrt, und dies um so sicherer thut, wenn er bemerkt, daß der von sern
erspähete Iäger irgend eine Deckung zu benutzen und ihn zu beschleichen trachtet.

Aus diesem Grunde erachtet der Steppenbewohner während der Sommermonate den Anstand als die einzige Iagdweise, welche Ersolg verspricht. Während der Tage der Gluth und Dürre erwartet er das vorsichtige Wild
an einer der wenigen Tränkstellen, zu denen es kommen muß; im Frühjahre und Herbste lockt er es mit tückischer List in seine Nähe. Aus einem hellgelben Pserde rejtet er am srühen Morgen in die Steppe hinaus. Ueber
Berg und Thal sührt ihn sein Weg; über sastigen Weidegrund und durch spärlich bestrauchte Einöden, in denen die Murmelthiere aus den Hügeln vor ihren Bauen sich sonnen und die Adler in den Lüsten kreisen, zieht er
sürbaß. Von der Höhe eines Gebirgszuges aus läßt er seine Blicke über die Niederungen schweisen, um zu erkunden, ob nicht ein dunkler Flecken das ersehnte Wild ihm verrathe. Wenn er es erspäht, reitet er rascher
vorwärts. Noch hat er einen weiten Weg zurückzulegen; denn nur in Thälern und gegen den Wind dars er reiten. Der letzten Höhe, hinter welcher der erkundete Kulan weidet, nähert er sich mit größter Vorsicht, nicht mehr
reitend, sondern kriechend, das Pserd am Zügel nach sich ziehend. Zum Gipsel des Berges klimmt er allein empor, um zu erkunden, ob der Kulan noch aus dem Platze steht. Besriedigt kehrt er zu seinem Reitthiere zurück,
entsattelt und eutzäumt es, bindet ihm die Schweishnare zusammen, damit sie nicht im Winde hin und her flattern, treibt es sodann aus die Höhe des Bergrückens, läßt es dort grasen und legt sich, etwa hundert Schritte von
ihm entsernt, in einem passenden Verstecke, hinter deckenden Felsblöcken oder in einer Vertiesung des Bodens nieder. Hier zündet er die Lunte seiner langen Büchse an und bereitet sich, indem er das vordere Ende aus die
keinem Gewehre der Steppenleute sehlende Gabel stützt, zum sicheren Schusse vor. Der wachsame Kulan bemerkt das Pserd, sobald es den Gipsel des Bergzuges erklommen hat, hält es vielleicht sür seines gleichen oder
erkennt es auch als das, was es ist, verlangt aber mit ihm zu verkehren und stürmt im Galopp der Höhe zu. In der Nähe des Pserdes angelangt, wird er stutzig, hält im Lause an, bleibt längere Zeit stehen und überlegt. Ietzt
ist die rechte Zeit sür den Schützen gekommen. Sorgsam und sicher zielt dieser aus die Brust,  und nicht selten erlegt er das Wild im Feuer.

Solche Vorbereitungen sind im Winter kaum nöthig. Die ausgehungerten und entkrästeten Kulane bewahren zwar auch jetzt noch die ihnen angeborene Vorsicht, sauen aber leicht in Schlingen, welche man aus den im
Schnee deutlich sichtbaren Wechseln stellte. Obschon um diese Zeit der Gewinn der Iagd geringer ist als im Sommer, obschon das Feist verbraucht und die Muskeln zusammengedorrt sind: auch der Kirgise und Mongole,
unter dessen zahmen Herden der Winter ebensalls Opser sorderte, ist genügsamer als zur Zeit der Fülle, und Rückenleder, S-mr genannt, und Schweis haben denselben Werth wie zuvor. Ieder Lederauskäuser zahlt sür
ersteren zwei Rubel baar oder an Geldeswerth, und jeder Mongole weiß, daß der Schweis eigentlich unbezahlbar ist, dieweil er, langsam aus Kohlen verbrannt, jedes kranke Thier, welches den aussteigenden Rauch und
Damps einathmen kann, unsehlbar heilt.

Mit dem Winter endet alle Noth, mit dem Frühlinge beginnt die schönste Zeit des Lebens unserer Pserde. In der zweiten Hälste des Mai oder der ersten des Iuni, els Monate nach der Paarung, sohlen die Stuten. Die
Steppe steht zu derselben Zeit in voller Pracht, bietet Futter in Fülle, zerstreut die Herden der wildlebenden wie dem Menschen unterworsenen Thiere, vereinzelt auch deren Feinde: alles Lebende ersreut sich behaglichen
Wohlgenusses der Zeit und ihrer Annehmlichkeiten. Nur wenige Wochen, und unser Kulan besindet sich wieder im Vollbesitze seiner Krast, ist wieder ebenso stolz, selbstbewußt, übermüthig wie je zuvor; noch einige
Wochen mehr, und seine Vollkrast äußert sich von Neuem in Kampsesmuth und Streitlust.

Das neugeborene Füllen, welches wir in der Saisausteppe singen, war ein reizendes Geschöps. In Gestalt, Bewegung und Wesen hatte es mit einem Pserdesüllen viel Aehnlichkeit: denselben kurzen Leib und großen
Kops, dieselben unverhältnißmäßig hohen Beine und dicken Gelenke, dieselbe Haltung, denselben bockigen Gang, aber auch dieselbe Zuthnnlichkeit und Gutmüthigkeit. Widerstandslos ergab es sich seinen Versolgern;
harmlos schauete es uns an mit seinen großen lebhasten Augen; anscheinend mit Wohlbehagen ließ es sich das zarte Fell streicheln, ohne Widerstreben an der ihm angelegten Fessel leiten; kindisch sorglos legte es sich
neben uns nieder, um nach der Hetzjagd, welche ihm gegolten, die ihm ossenbar sehr nothwendige Ruhe zu sinden.

So sind sie alle; allein nur zu bald ändert sich das ansprechende Wesen. So wie das Füllen sich sühlen lernt, zunehmender Krast sich bewußt wird, kommt der Kulan zum Vorscheine, die Wildheit, der kaum zu
bändigende Eigensinn, der niemals gänzlich zu bezwingende Trotz, der nicht allzu selten in Tücke ausartende Muthwillen, kurz, das volle, alle Fesseln brechende Krastbewußtsein des alten Wildpserdes zur Geltung. Die
Kirgisen vergleichen einen Menschen, welcher niemals die Meinung Anderer theilt, niemals deren Ansichten und Anschaunngen beitritt, stets seinen Willen sür den alleinig richtigen hält, keiner Sitte, keiner durch ihr Alter
geheiligten Gewohnheit sich sügt, dem Kulan, und glauben, dem Thiere damit nicht Unrecht zu thun. In der That läßt sich stolze Eigenwillig. keit des letzteren nicht in Abrede stellen, und oft genug mag solche in unseren
Augen als trotziger Eigensinn sich äußern. Kirgisen und Russen betrachten den Kulan als ein unzähmbares Thier. Sie haben ost versucht, ihn in den Hausstand überzusühren, ihn jedoch niemals gewinnen können. Seine
Ähnlichkeit mit dem Pserde, dem geachtetsten ihrer Haussiere, dem Werthmesser ihrer Habe, dem Maßstabe sür Schätzung ihres Reichthums oder ihrer Armuth, dem Vorbilde menschlicher Schönheit, Eigenschasten und
Tugenden, verlockt sie immer und immer wieder, ihn in den ersten Tagen seines Lebens einzusaugen und ihren Herden einzuverleiben. Eine sromme Stute wird erwählt und genöthigt, dem Wildlinge Ammendienste zu
leisten. Gutmüthig, wie Kirgisenpserde sind, widmet sie sich den ihr ausgedrungenen Pflichten bald mit aller Hingebung einer Mutter. Auch der Wildling gewöhnt sich ohne sonderliche Umstände und in kürzester Zeit an
die Pflegerin und hängt bald so treulich an ihr, daß er die goldene Freiheit, welcher sein Geschlecht sich ersreut, gern mit dem Leben unter der gezähmten Herde vertauscht. Willig solgt er seiner Amme, sreundlich
erwiedert er deren Zärtlichkeit; ebenso gern, als ihm das Enter geboten wird, nimmt er es an. Gleich einem Haussüllen gedeiht er; nach wenigen Tagen schon beginnt er, zunächst spielend, ein und das andere Hälmchen zu
rupsen, bald auch regelrecht zu weiden, und ebenso bequemt er sich später, die gewöhnliche Hauskost eines Stallpserdes zu theilen, Haser und Brot zu sressen. Seinen Ursprung aber vergißt, verleugnet er wenigstens nicht.
Er beugt sich wol unter die milde Herrschaft seiner Amme, jedoch nicht unter die Botmäßigkeit des Menschen. Ohne an Flucht zu denken, weidet er mit der Herde in der sreien Steppe; ohne Widerstreben läßt er sich mit
dieser von einem Orte zum anderen treiben, auch wol einpserchen: allein niemals gestattet er, daß man ihn wie ein Pserdesüllen behandle. Versucht man dies, so stellt er sich trotzig zur Wehre, schlägt in böswilliger
Absicht nach dem ihm sich nahenden Menschen und bedient sich ebenso nachdrücklich seines Gebisses. Ieder Zwang ist ihm zuwider. Schon unter dem Drucke des ihm ausgelegten Sattels geberdet er sich wild; den
Reiter, welcher seinen Rücken bestieg, wirst er zu Boden; mit dem Wagen, vor welchen man ihn schirrte, rennt er im grimmigen Zorne davon, als ob er trachte, das Gesährt zu zerschellen. Unhold jedem
Annäherungsversuche seitens des Menschen, ungeberdig und unlenksam unter der bloßen Halster, verleidet er seinem Pfleger schließlich alle Lust, weiter mit ihm sich zu beschästigen.

Abgesehen von seiner Amme, welcher er Iahre lang Zuneigung bewahrt, bekümmert er sich auch um seine Weidegenossen eben nur insosern, als ihm dies sür sein eigenes Wohl und Behagen ersprießlich scheint. Der
Füllen „Schäkerspiele", von denen die Kirgisen reden und dichten, theilt er wol; mit der Spielzeit endet seine Umgänglichkeit aber auch sür die Glieder seiner Herde, Nach Aussage der Kirgisen hat man in der Steppe
mehrsach Versuche angestellt, in der beschriebenen Weise erzogene Kulane mit Pserdeu zu kreuzen, niemals aber Ersolge erzielt. Männliche wie weibliche Kulane sollen sich solcher Vereinigung nicht abgeneigt zeigen,
die Pserde aber die Kulane scheuen oder sürchten. Eine der Fragen über das Leben des Kulan, welche ich den Kirgisen durch Vermittlung des Obersten Rusinow vorlegte, wurde von den Männern der Steppe dahin
beantwortet, daß Pserde die Kulane meiden und sich ihrer Gesellschast entziehen sollen, wie die Kirgisen meinen, wegen des eigenthümlichen Geruches, welchen die Wildlinge verbreiten. Kreuzung beider Thiere halten die
Kirgisen sür unmöglich.

Beides ist nur beziehungsweise richtig. Eine Pserdeherde mag es unterlassen, Kulanen sich zu gesellen, ein einzelnes Pserd meidet oder sürchtet den Kulan nicht. Die geschlossene, von einem Hengst gesührte und
überwachte Pserdeherde ist sich selbst genug oder steht viel zu sehr unter der Botmäßigkeit ihres Führers, als daß solche Vereinigung stattsinden sollte; ein einzelnes, in der Steppe verirrtes, von seinen Genossen
verlassenes Pserd aber denkt und handelt anders, als der sührende Hengst, welcher jede Veränderung seiner Herde oder, was dasselbe, seines Besitzstandes, abzuwehren strebt.

Als wir an dem wiederholt angegebenen Tage das Gebiet der Kulane durchzogen, sahen wir zwei Einhuser aus dem Gipsel eines langgestreckten Hügels stehen. Augenblicklich lenkten mehrere von den uns begleitenden
Kirgisen ihre Pserde seitwärts, schweisten in mehr und mehr sich weitenden Bogen aus und versnchten, beide Thiere in einem Halbkreise zu umreiten, um sie sodann uns zuzutreiben. Eines von beiden entsloh rechtzeitig
und wandte sich dem Gebirge zu; das andere blieb zu unserer Verwunderung stehen und starrte aus unseren Reisezug hernieder. Unsere Ueberraschung wuchs, als es, noch bevor die Reiter es umritten, geradenwegs aus uns



zulies. Im Iagdseuer erglühend, hoben wir die Büchsen und machten uns zum Schusse sertig. Näher und näher kam uns das Thier. Von Zeit zu Zeit blieb es stehen, hob den Kops nnd schwang den Schweis seitlich hin und
her, wie alle Einhuser zu thun pslegen, wenn ihre Ausmerksamkeit gesesselt wird und sie überlegen. Dann schritt es weiter, in unveränderter Richtung uns entgegen. Da glitt ein Lächeln über das Gesicht des neben mir
reitenden Kirgisen: er hatte nicht allein den Beweggrund des aussallenden Handelns, sondern auch dies Thier selbst erkannt. Es war kein Kulan, welcher aus uns zukam, sondern ein Pserd, ein Gelbschecken, den wir aus der
Ferne sür ein Wildpserd angesehen hatten. Wenige Minuten später lag ihm ein Halster ans Kops nnd Nacken, nnd gleichmüthig, als habe es niemals unbeschränkte Freiheit genossen, trabte es sortan neben seinen
Artgenossen einher.

Noid und Lüd. II, «. 23

Sicherlich bedu.sie es besonderen Scharssinnes nicht, um die Geschichte der letztvergangenen Tage dieses Pserdes zu enträthseln. Vor mehr als Monatssrist hatten Kirgisen mit ihren Herden den vor uns liegenden Theil
der Steppe durchzogen. Das Pserd, ein Walach, nur geduldetes Mitglied einer Herde, hatte sich von dieser getrennt, verlausen und endlich vereinsamt gesühlt, deshalb seinen wilden Verwandten angeschlossen nnd sortan in
deren Gesellschast gelebt, Da sah es den Reiterzug, erkannte seinesgleichen, wurde von dem scheuen Wildling verlassen und sühlte nunmehr stärker als je das Bedürsnih, in den ihm besser zusagenden Kreis
zurückzukehren.

Unsere Kirgisen machten so wenig Aushebens von dem uns lebhast beschastigenden Vorsalle, daß man schon hieraus schließen durste, Aehnliches könne sich nicht allzuselten ereignen. In dem Bezirke von Akmolinsk,
dessen Kirgisen ich durch Rusinow besragen ließ, sind die Verhältnisse vielleicht andere.

Auch von gelungenen Kreuzungen des Kulan und Pserdes sowie anderer Einhuser ist zu berichten. Was in der Steppe nicht erreicht werden konnte, erzielte man in europäischen Thiergärten. Die gegen srüher so
unendlich vervollkommneten Verkehrsmittel der Neuzeit sührten uns auch den Kulan zu. Iung eingesangene und von Pserdestuten großgesaugte Füllen gelangten von Tibet über Indien, aus der Mongolei über China nach
England und Frankreich, pflanzten sich, glücklich erwachsen, hier sort und verbreiteten sich in ihrer Nachkommenschast, so daß gegenwärtig jeder größere und geschickt geleitete Thiergarten eines oder mehrere der stolzen
Thiere auszuweisen hat. Versuchshalber hat man die Gesangenen mit Eseln, Zebras, Quaggas und anderen Wildpserden, endlich auch, obwol erst nach mancherlei Schwierigkeiten, mit dem Pserde gekreuzt. Ob sich die
erzeugten Blendlinge unter sich oder mit Verwandten sruchtbar vermischen oder, wie die Mehrzahl der Maulthiere, als unsruchtbar sich erweisen, ist mir unbekannt.

Vorstehendes gibt, in großen und groben Zügen gezeichnet, ein Lebensbild des verbreitetsten Wildpserdes der asiatischen Steppen, so gut sich bei dem heutigen Stande unserer Kenntniß ein solches entwersen und
aussühren läßt. Manches Geheimniß mag das Leben des Thieres noch verhüllen, mmiches durch spätere Beobachtung und Forschung gelöst werden — vielleicht auch ein sehr großes und wichtiges.

Wenn der Kulan die Stammart unseres Pserdes wäre?

Ich muß gestehen, daß ich geneigt bin, eine bejahende Antwort aus diese Frage sür besriedigender zu halten als jede andere Annahme über den Ursprung des wichtigsten unserer Hansthiere. Wol ist mir bewußt, daß ich,
indem ich dies ausspreche, mit landläusig gewordenen Anschaunngen breche; ich glaube aber, daß ich gewichtige Gründe sür mich habe.



Nachdem man vergeblich gesucht nach einem Wildpserde, welches alle Durchschnittsmerkmale des zahmen in sich vereinigt, hat man sich mit der Annahme getröstet, daß die Urart ausgestorben sein müsse. Man
durchwühlte die Erde, um nach Resten der Urart zu suchen, sand solche in verhältnißmäßiger Menge in verschiedenen Schichten der Ost- wie der Westhälste unseres Wandelsternes und glaubte, der Mühe serueren Suchens
aus der Obersläche des Erdballs überhoben zu sein. Fort und sort aber wandte sich einer oder der andere dieser Oberfläche wieder zu. Geschichte und Sage wiesen nach Mittelasien hin. Hier suchte man und sand allerdings,
wenn auch nicht in Asien selbst, so doch aus dem Wege dahin, in den Steppen am unteren Dnjepr und Don, ein in vollster Unabhängigkeit von dem Menschen lebendes Pserd, mit allen Eigenschasten und Eigenarten eines
Wildpserdes, welches unserem Hausthiere in höherem Maße ähnelt als irgend ein anderes thatsächlich wildes Glied seiner Verwandtschast. Gedachtes Steppenpserd, von den Tataren „Tarpau" genannt, hat in den Augen
nicht weniger Natursorscher als Stammart unseres Pserdes gegolten, wird auch von Tataren und Kosaken als wildes Thier angesehen. Verweilen wir einige Augenblicke bei ihm.

Unter den Forschern und Reisenden, deren Werke mir bekannt sind, berichtet Samuel Georg Gmelin am aussührlichsten über den Tarpan und zwar nach eigener Anschaunng. Im zweiten Bande seines Werkes: „Reise
durch Rußland, zur Untersuchung der drei Naturreiche, ausgesührt in den Iahren 1768 und 176Ü" erzählt er Folgendes:

„Vor einigen zwanzig Iahren gab es hier in der Nachbarschaft von Woromesch wilde Pserde genug; sie wurden aber, weil sie so vielen Schaden svon dem ich unten reden werde) anrichteten, immer weiter in die Steppen
gejagt und gar ost zerstreut. Man hatte aber doch Nachricht, daß sie sich in der Nähe der Stadt Bobrowsk aushielten, und noch vor einigen Iahren wurden dem hiesigen Herrn Statthalter zwei zugeschickt. Die Begierde,
diese Thiere kennen zu lernen, an deren Dasein die heutigen Natursorscher zu zweiseln scheinen, und die Art zu ersahren, nach welcher man sich ihrer bemächtigt, sorderten mich aus, eine Reise nach Bobrowsk zu thun.
Wie ich daselbst ankam und mich bei den Bewohnern nach dem Ausenthalte dieser wilden Pserde erkundigte, bekam ich zur Antwort, daß man weder bei dem letzten Heuschlage noch diesen Winter eine Spur derselben
habe entdecken können; es wäre aber zu vermuthen, daß sie nach den Steppen weiterhin gewandert seien; in vorigen Zeiten und noch den vergangenen Winter seien sie häusig dagewesen. Ich setzte also meine Reise sort,
und wie ich in Solo Tschichonka, sünsundvierzig Werst von Bobrowsk ankam, so hörte ich mit Verguügeu, daß ich nur noch wenige Werst zu reisen hätte, um aus dieselbigen zu stoßen. Als ich mich zuvor mit einer
hinlänglichen Anzahl in dieser Iagd geübten Bauern versehen hatte, so reiste ich weiter, nnd ich sand die Nachricht der Inwohner mit der Wahrheit übereinstimmend. Wir sahen, da wir kaum sechs Werst zurückgelegt
hatten, in einer Entsernung von zwei Werst sechs Pserde zusammenlausen', sobald sie uns aber erblickten, so ergrissen sie mit äußerster Geschwindigkeit die Flucht. Es würde hier unnöthig sein, die vergebliche Mühe zu
beschreiben, die wir denselben Tag verwandten, um eine Beute zu erhaschen, genug: wir bekamen nichts. Den anderen Tag setzte ich mit einer größeren Anzahl Bauern die Iagd sort. Der Vormittag ging vergebens vorbei;
des Nachmittags sahen wir viele beisammen, angesührt von einem Hengste, dem die übrigen solgten. Die Bauern sagten, sobald der Hengst erlegt sein würde, so solle es eine leichte Sache sein, noch mehrerer habhast zu
werden. Sie gaben sich daher alle Mühe, ihn in der Schlinge zu bekommen, und endlich siel er auch Abends um süns Uhr dem bei dem Walde besindlichen Posten in die Hände, welcher ihn mit einem Spieße tödtete. Den
dritten Tag wurde eine jährige Fülle mit Riemen lebendig gesangen, zwei wilde Stuten wieder erlegt, zusammt einem russischen Pserde, und eines Bastards bemächtigte man sich wieder mit Stricken."

„Dieses ist die Art, diese Pserde zu bekommen; ich will sie nun nach ihren natürlichen Kennzeichen kürzlich beschreiben, und bei der Erzählung ihrer Eigenschasten wird jenes noch deutlicher werden."

„Die großten wilden Pserde sind kaum so groß wie die kleinsten russischen. Ihr Kops ist in Betracht der übrigen Theile ungemein dick. Ihre Ohren sind sehr spitzig, entweder in der Größe der zahmen Pserde oder lang,
beinahe wie Eselsohren und herabhängend, ihre Augen sind seurig. Ihre Mahne ist sehr kurz und kraus, ihr Schweis mehr oder weniger haarig:, doch immer etwas kürzer als bei den zahmen Pserden. Sie sehen maussarben
aus, und das ist ein Kennzeichen, welches au allen wilden Pserden dieser Orten bemerkt worden ist, da die Schriststeller sonsten nur von weißen und aschgrauen gesprochen haben. Iedoch sällt der Bauch bei den meinigen
in diese letztere Farbe, und die Füße sind unterhalb ihrer Mitte bis an die Klauen schwarz. Ihre Haare sind sehr lang und so dicht, daß man mehr einen Pelz als ein Pserdesell anzusühlen glaubt. Sie lausen mit der äußersten
Behendigkeit und wenigstens zweimal mehr als ein gutes zahmes Pserd. Sie sürchten sich vor dem geringsten Geräusche und rennen davon. Die Nachricht ist ganz richtig, daß sich eine Truppe einen Hengst als Heersührer
wählt, der immer vorausgeht und dem die übrigen solgen. Daher kommt es, daß sobald dieser erlegt ist, so zerstreuen sich die übrigen, wissen nicht, wohin sie sollen, und werden aus diese Weise die Beute der Iäger,
ohnerachtet auch manche entrinnen können." ,

„Sie halten sich gern bei den Heumagazinen der Bauern in den Steppen aus, ohne sich das geringste Lager aus der Erde zu machen. Sie lassen sich es auch bei denselben so belieben, daß zwei im Stande sind, eins in
einer Nacht leer zu machen, woraus ihre Fettigkeit begreislich ist, von welcher sie eine kugelrunde Gestalt bekommen, Das ist aber nicht der einzige Schaden, den sie anrichten. Der Hengst ist aus die russischen Stuten sehr
erpicht, und wosern er einer habhast werden kann, so wird er diese von ihm so «erwünschte Gelegenheit nicht aus den Händen lassen, sondern sie gewiß mit sich sortschleppen: daher erwähnte ich auch eines russischen
Pserdes, welches unter denen wilden besindlich war. Es erhellt aber noch mehr aus Folgendem. Der wilde Hengst erblickte einmal einen zahmen Hengst mit zahmen Stuten. Nur um die letzteren war es ihm zu thun; weil
aber der erste nicht damit zusrieden sein wollte, so geriethen sie in einen hestigen Streit. Der zahme Hengst wehrte sich mit den Fußen, der wilde aber biß seinen Feind mit den Zähnen und brachte es auch, aller
Gegenvertheidigung ohngeachtet, so weit, daß er ihn todt biß und sodann seine verlangten Stuten mit sich nehmen konnte. Es ist daher kein Wunder, wenn die Bauern alle Mittel zu ihrer Vertheidigung und jener Verjagung
anwenden."

„Wenn ein wilder Hengst eine zahme Stute bespringt, so kommt eine Zwischenart heraus, die etwas von wilden und etwas von zahmen Pserden hat. Die russische Stute, welche wir mit der wilden erlegt hatten, scheint
die Mutter des Bastards, den wir lebendig bekommen haben, gewesen zu sein; denn erstlich war sie schon ziemlich olt und uoch überdies schwarz; der Bastard aber hatte eine mausbrauu.e, mit der schwarzen gemischte
Farbe. Sein Schweis war schon weit mehr haarigt, doch noch nicht ganz. Der Kops war dick, die Mähne kurz und kraus, der Leib der, Gestalt nach mehr länglich, die Haare besanden sich wie bei den zahmen Pserden
sowol der Länge wie der Dichtigkeit nach. Es war eine Stute, deren man aber ohne Gesahr nicht nahe beikommen konnte." ,

„Lebendig gesangene wilde Pserde, welches allezeit mit Stricken geschieht, sind sehr schwer zahm zu machen und zur Arbeit zu gewöhnen. Ich weiß nicht, ob ihre natürliche Unart oder die mangelnde Kenutniß
gehöriger Mittel bei den Bauern daran schuld sind. Ich rede auch nur von deu wilden Pserden in dieser Gegend. Alle Nachrichten kommen darin überein, daß sie zum Reiten schlechterdings nicht zu gebrauchen seien,
neben einem anderen Pserde sehr schwer lausen, und daß sie meistens das andere Iahr nach ihrer verlorenen Freiheit sterben."

„Dies ist es, was ich von diesen Thieren selbst mit angesehen habe. Es ist doch wirklich artig zn wissen, es besinden sich noch in Europa wilde Pserde, Und könnte man nicht, weil die wilden Pserde beinahe halb Pserde
und halb Esel sind, ans den Gedanken kommen: sind nicht die letzteren ausgeartete Pserde, durch die Zucht zu Eseln geworden? Machen also zahme, wilde Pserde und Esel nicht eine einzige allgemeine Rasse aus? Von
den beiden ersten ist gar kein Zweisel; denn sie begatten sich, und die Bastarde sind auch sruchtbar."

Nach Gmelins Zeit nahm man an, daß der Tarpan auch in den asiatischen Steppen gesunden werde; die neueren Forschungen haben diese Meinung jedoch nicht bestätigt. Für ganz Ostsibirien stellt Radde sein
Vorkommen in Abrede; am Nordrande der Hohen Gobi sehlt er entsehieden; in Turkestan hat mau ebenso wenig etwas von ihm vernommen; a^,ch in der südlichen Mongolei scheint er nicht vorzukommen. Przewalski
hörte zwar von wilden Pserden reden; dieselben wurden ihm jedoch als braun mit schwarzer Mähne und sehr langem Schweise beschrieben, scheinen also nicht mit dem Tarpan übereinzustimmen. Besagte Pserde, von den
Mongolen „Dserlik-adu" genannt, leben nach Angabe der letzteren sehr einzeln in West-Zaidam, dasür aber in großen Herden am Lob-Nor, sind ungemein vorsichtig und sollen, wenn sie einmal von Menschen
ausgescheucht werden, ohne Unterlaß und ohne sich umzusehen, einige Tage laug lausen, auch erst nach Verlaus eines Iahres an die vorige Stelle zurückkehren. Gesehen hat Przewalski die sraglichen Thiere nicht, und was
die mongolische Schilderung anlangt, so trägt sie den Stempel der Unwahrscheinlichkeit so deutlich zur Schau, daß es zur Zeit unmöglich ist, ein Urtheil über sie zu sällen. In einer Beziehung mögen sie mit dem Tarpan
übereinstimmen: sie mögen denselben Ursprung haben wie er.

Schon Pallas, welcher vier Iahre nach Gmelin seine großen Reisen unternahm und ähnliche Gegenden wie diese bereiste, gelangte über den Tarpan zu anderer Ansicht als sein Vorgänger. „Ich sange immer mehr an zu
muthmaßeu," sagte er, „daß die in der Iaikischen und Donischen Steppe sowie auch in der Baraba herumschweisenden wilden Pserde größtentheils nichts anderes als Nachkömmlinge verwilderter kirgisischer und
kalmückischer Pserde oder vordem hier herumziehenden Hirtenvölkern gehöriger Hengste sind, welche theils einzelne Stuten, theils ganze Herden entsührt und mit selbigen ihre wilde Art sortgeslanzt haben. Daher kommt
die Verschiedenheit der Farben, welche man bei diesen wilden Pserden wahrnimmt. Doch sind die meisten sahlbraun, gelblich oder isabellsarbig von Haar."

Pallas' Aussassung ist maßgebend geblieben. Daß Pserde rasch verwildern, ist eine bekannte Thatsache; daß noch heutigen Tages in den asiatischen Steppen sreilebende Herden sich bilden, ersahren wir unter anderem
durch Przewalski. Seit zehn Iahren wüthet in China ein Ausstand, welchen der Sohn der Himmel noch nicht unterdrücken konnte. Dem Islam ergebene Mongolen, die Dunganen, haben sich gegen die Chinesen erhoben
und durchziehen von Zeit zu Zeit raubend und plündernd, sengend und brennend diesen oder jenen Theil des himmlischen Reiches. Von ermordeten oder entflohenen Bewohnern der Provinz Gansid herrührende Pserde
sand Przewalski bereits so scheu, daß sie keinen Menschen nahen ließen und jeden Versuch, sie zu sangen, vereitelten. Sie waren binnen wenigen Iahren verwildert. Eine ähnliche Entstehungsgeschichte mögen die am Lob-
Nor weidenden Wildlinge, mögen auch die Tarpane haben. Verwildert werden wol auch diejenigen Pserde gewesen sein, welche noch im sechszehnten Iahrhundert in Preußen, Pommern und Polen lebten und von
Geschichtsschreibern damaliger Zeit mehrsach erwähnt werden.

Eins ist aber bei Betrachtung des Tarpans beachtenswerth: der Rückschlag, welchen er erlitten hat, Die von Pallas vorgenommene Vergleichung eines Tarpan- und eines Pserdesülleus vervollständigt die Gmelin'sche
Beschreibung des Wildlings in mehrsacher Beziehung. Das Tarpansüllen war „höher und stärker von Gliedern, der Kops größer und um das Maul mit vielen Haaren bestreut, deren ein zahmes Füllen nur wenige und viel
geringere hat. Die Ohren waren um ein Beträchtliches länger und die Spitzen derselben stark nach vorwärts zurückgebogen, da sie beim Pserde ganz gerade sind; es trug auch die Ohren mehrentheils zurückgelegt wie ein
bissiges Pserd. Die Stirn war sehr gewölbt. Die Mähne schien dicker und ging weiter über den Rücken hinab, der Schweis war schwärzlich und nicht unterschieden. Der Rücken war weniger ausgebogen, der Hus kleiner
und spitziger; und alles Haar kraus gewellt, besonders am Hintertheile. Die Farbe war isabell ohne Rückenstreis, aber mit schwärzlicher Mähne; nm das Maul hatte es eine Eselssarbe. Es war ein weiblich Füllen, und die
Mutter hatte mit noch sieben Stuten, welche das Gesolge des Hengstes bildeten, eben diese Farbe." Ans dieser Beschreibung, sür welche der Name Pallas Gewähr bietet, geht hervor, daß der Tarpan durch hohe und starke
Gliederung, großen Kops, lange Ohren, verlängerte Mähne und krauses Haar an den Kulan erinnert, aus Gmelins Schilderung, daß einzelne Glieder der von ihm gebildeten Herden auch in der Behaarung der Schwanzrnbe
letzteren ähnlich werden. Solcher Rückschlag erscheint aber aus dem Grunde bedeutsam, als er im angenommenen Heimatgebiete der Urart ersolgte.

Nun läßt sich sreilich einwenden, daß wir über das ursprüngliche Verbreitungsgebiet der Urart des Pserdes nichts wissen, was thierkundlich so viel bedeutet, als daß wir unzweiselhaster Beweise entbehren.
Demungeachtet werden wir die Urheimat des Thieres nirgend anderswo als in Mittelasien suchen dürsen. Das annähernd gleichzeitige Austreten des Pserdes in denjenigen Ländern, deren Denkmäler oder
Geschichtsurkunden in verhältnißmäßig weite Zeitsernen zurückreichen, spricht zu deutlich sür den einen Erdtheil, als daß wir den Hinweis mißverstehen könnten. Aus den Stätten uralter Bildung und Gesittung tritt das
Pserd nachweislich erst in verhältnißmäßig späten Zeiten aus. Aus den altegyptischen Denkmälern begegnen wir seinem Bilde nicht vor den Zeiten des neuen Reiches, also nicht vor dem achtzehnten oder siebzehnten
Iahrhunderte vor unserer Zeitrechnung. Daraus solgt nun allerdings noch nicht mit zwingender Nothwendigkeit, daß das Pserd den Egyptern srüherer Iahrhunderte gänzlich unbekannt gewesen sein müsse: denn die
Benutzung des Thieres, wie sie aus jenen Denkmälern uns bildlich vorgesührt wird, setzt eine lange Vorzeit der Uelmng im Gebrauche voraus; Mol aber spricht das Fehlen seiner Bilder aus den ältesten Denkmälern dasür,
daß es ursprünglich in Egupten nicht heimisch gewesen sein kann: denn anderen Falles würden die alten Egypter, welche allen Erzeugnissen ihres eigenen und der angrenzenden Länder tiessinnige Beachtung schenkten, es
unter den übrigen, mit unübertroffener Treue wiedergegebenen Thierbildern wol mit ausgenommen haben. Ungesähr gleichzeitig mit den altegyptischen bringen auch assyrische Denkmäler Abbildungen des Pserdes;
ungesähr in derselben Zeit thun seiner altchinesische Schristen Erwähnung. Die Sage reicht wol in noch srühere Zeiten zurück; aber auch sie hat wenigstens das Eine mit den Zeugnissen der Denkmäler gemein, daß sie aus
dem Boden zwar verschiedener, jedoch Mittelasien begrenzender, mindestens Asien benachbarter Länder wurzelt. Nehmen wir also eine Urheimat des Thieres an, so können wir nur aus Asien unsere Blicke richten.

Welche Gründe liegen nun aber vor, zu wähnen, daß die Uran des Pserdes ausgestorben sein müsse? iteine, mindestens keine solchen, denen man bestimmende Gewichtigkeit beilegen könnte. Sind denn die Ahnen
unseres Hundes, unserer Katze, unseres Esels, Rindes, Schases, Kameles, unserer Ziege, unseres Huhnes, unserer Taube, Ente und Gans etwa ebensalls sammt und sonders ausgestorben? Geglaubt haben wir dies wol, zu
beweisen hat es bis jetzt Niemand vermocht. Nur verkannt oder nicht erkannt haben wir jene Ahnen so lange, bis Darwin uns die Leuchte zündete, deren Schimmer Viele zwar geblendet und aus Irrwege verlockt, nicht
minder Vielen aber auch den Weg erhellt hat, welchen der Forscher, maßvoll weiterschreitend, wandeln wird, bis in anderer Zeit ein anderer Mann uns vielleicht noch helleres Licht zu bieten vermag. Nach der
überwältigenden Menge beweiskrästiger Thatsachen, welche die ueuere Forschung zusammengestellt hat, um Darwin zu stützen oder zu sällen, wird Niemand, salls er besserer Einsicht sich nicht verschließen will, zweiseln
können, daß der Mensch durch Zähmung und Züchtung Hausthiere gewann, welche ihren Ahnen nicht entsernt mehr gleichen, sondern höchstens noch ähneln, und daß er heutigen Tages, so zu sagen vor unseren Augen,
Rassen erschafft und vertilgt. Somit wird uns auch die Berechtigung schwerlich bestritten werden können, bis zu dem Beweise des Gegentheils anzunehmen, daß der Mensch aus dem Wolse und seiner Sippschast unseren
Hund, aus der asrikanischen Falbkatze unsere Miez, aus dem Steppenesel und Onager unseren Hausesel, aus dem Paseng unsere Ziege und alle die unzähligen Rassen dieser Hausthiere gestaltete. Und ebenso wenig wird
man uns wehren wollen, serner zu glauben, daß wir auch die Ahnen unseres Pserdes, Rindes und Kameles noch aussinden werden, trotzdem wir' zur Zeit über sie, beziehentlich über die Anwartschast gewisser Wildlinge
aus den Ruhm, uns ein Hausthier geliesert zu



haben, noch im Unklaren sind. Unserer Aussassung wird man doch immer und immer nur die andere Annahme, daß die Ahnen unserer Hausthiere ausgestorben seien, entgegenstellen können, so wenig man sich auch
verhehlen mag, daß vernunstgemäße Gründe sür letztere Annahme gänzlich sehlen. Oder wäre es nicht mehr als aussällig, wäre es nicht völlig unbegreislich, wenn gerade diejenigen Thiere als Wildlinge untergegangen sein
sollten, welche als gezähmte Genossen des Menschen die denkbar größte Zähigkeit, das ausgiebigste Vermögen, den verschiedensten Verhältnissen sich anzupassen, bekunden und bethätigen? Aussinden und erkennen
werden wir die Ahnen aller unserer Hansthiere, so gewiß wir in der neuesten Zeit Kunde erhalten haben von einem in der Mongolei wildlebenden Kamele, so wahrscheinlich es uns erscheinen muß, daß die Voreltern
unseres Hundes Wölse, beziehentlich Schakale waren.

Aus diesen Gründen besriedigt mich die Annahme, daß auch die Stammeltern unseres Pserdes als Kulane noch gegenwärtig die Steppen Mittelasiens durchschweisen.

Welcher Wildpserdeart sonst auch könnten wir unser Hausthier danken? Gegen den Tarpan spricht, auch abgesehen von der Wahrscheinlichkeit, daß er nur ein verwildertes Pserd ist, die geringe Ausdehnung seines
Wohngebietes, sür den Kulan das gerade Gegentheil; denn ungezwungen läßt sich das annähernd gleichzeitige Austreten des Hauspserdes in China, Indien, Assyrien, Egypten und vielleicht Europa nur durch Annahme eines
sehr ausgedehnten Wohngebietes der Stammart erklären. Gegen ^das Aussterben dieser Ztammart spricht die Steppe, welche, trotz aller von ihr verhängten Leiden, das Gedeihen des Pserdes in hohem Grade begünstigt, sür
den Kulan Wesen und Sein, Austreten und Gebahren, Zitte und Gewohnheit, kurz, die ganze Eigenart des Thieres selbst. Ieder Zug seines Wesens stimmt mit dem des Pserdes überein. Nicht absichtslos habe ich Gmelin das
Gebahren des Tarpan schildern lassen: ich wollte beweisen, wie genau das Betragen des verwilderten Pserdes mit dem des Wildpserdes übereinstimmt. Glaubte ich eines serueren Beweises sür letztere Behauptung zu
bedürsen: ich brauchte nur ein getrenes Lebensbild des zahmen Kirgisenpserdes zu geben; denn auch in dessen Austreten sinden wir, der Beeinslussung durch den Menschen ungeachtet, alle Züge wieder, welche den Kulan
in so hohem Grade auszeichnen.

Ein hochgestellter, geistreicher und vielersahrener Mann, dem ich meine Ansicht über den Knlan mittheilte, wehrte mit Hand und Mund sernerer Rede. Ihm war der Gedanke, daß das edle Roß nichts anderes sein könne
als ein Erzengniß des Menschen, im innersten Herzen verhaßt. So mögen Viele denken. Und doch drängt sich die Ueberzeugung, daß auch das Pserd aus niederem Stamme entsprossen und allmählich erst zu dem
geworden, was es heute ist, Iedwedem ans, welcher nach seinem Ursprunge sorscht. Iahrtausende mögen, nein müssen vergangen sein, bevor den Vorgängern der heutigen Wanderhirten gelang, was diesem versagt bleibt:
aus einem Kulan ein Hausthier, aus diesem ein Pserd zu gewinnen, zu gestalten; sernere Iahrtausende werden dahin gerollt sein, bevor dieses Pserd aus deu Händen der inzwischen zu Kriegern gewordenen Hirten in den
Besitz sässiger, gebildeter und gesitteter Völker überging. Und wiederum Iahrtausende währte es, bevor das Thier seine gegenwärtige Gestalt und mit ihr sein heutiges Wesen und Sein, die den wechselnden Bedürsnissen
angepaßte Leistungssähigkeit erhielt. Die Pserde, welche uns die Abbildungen aus alten Denkmälern vorsühren, waren klein und unschön; die, deren Gebein wir dann und wann noch sinden, wenn wir alter Recken Gräber
auswühlen, waren es nicht minder. Das Pserd, dessen Wiehern Darius einen Königsthron schus, die Rosse, welche Griechenlauds Helden trugen, Grani, aus welchem Iordan in seiner Nibelunge Sigsried durch die seurige
Lohe sprengen läßt: sie alle waren Klepper, mit den hochedlen Pserden unserer Tage verglichen. Verschiedenheit der Rassen schon vor zwei Iahrtausenden und länger beurkunden uns die Bildwerke aus jenen Zeiten, und
„je mehr Völker eintreten in den Reigen der Weltgeschichte, je mehr Pserdetyveu werden bekannt". Es ist der Mensch, welcher modelt und gestaltet und diese Thätigkeit sortsetzt, bis aus unbewußten, vielleicht auch
unerstrebteu, bewußte und erstrebte Zuchtziele werden.

Vielleicht war es unrecht, bevor die Forschung den zur Entscheidung der Abstammungssrage unseres Pserdes ersorderlichen Stoff gehäust und gesichtet, bevor genaueste Vergleichung vieler hunderte von Schädeln des
Kulan und des Hausvserdes stattgehabt, bevor die Kreuzungs- und Züchtnngsversuche hinreichende Ergebnisse geliesert, eine Meinung auszusprechen. Um Allen gerecht zu werden, hätte ich warten müssen, bis das Warten
mir nicht mehr möglich. Ich wollte das nicht, sondern einer Annahme mit einer anderen entgegentreten. Mehr Berechtigung nicht, aber genau ebenso viel wie diese andere, genügend erörterte, beansprucht die meinige', das
Wildpserd der asiatischen Steppen ist der Stammvater des Pserdes uud seiner zahllosen Rassen.
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eber die welthistorischen Ereignisse der Iahre 1870 und 1871 sind seit Beendigung des Krieges in Deutschland sowol als auch in Frankreich viele Bücher geschrieben worden, militärische und ^ speziell politische
Erörterungen, die, sei es vom deutsch-patriotischen, oder vom sranzösischen, vom gambettistischeu oder vom klerikalen Standpunkte, die damaligen Verhältnisse zu beleuchten und in das, sür jeden Versasser als das einzig
richtig geltende Licht zu stellen versuchten. Inwiesern diese, natürlicher Weise sehr einseitig gesärbten Berichte der späteren Geschichtschreibung zu einer vollständig klaren und unparteiischen Aussassung jener Ereignisse
nnd Verhältnisse helsen werden, mag dahingestellt bleiben; vielleicht wird unsere Enkel am Tage, da sie diese Geschichte in Arbeit nehmen werden, eine gewisse Bangigkeit übersallen, wenn sie sich in diesen, von so
außerordentlichen Gegensätzen und Widersprüchen strotzenden Annalen zurechtzusinden suchen werden. Ein Winkel aber in diesem Labyrinthe scheint von der Memoirenschreiberei noch verschont geblieben zu sein, und
zwar gerade derjenige, der des Interessanten nicht am Wenigsten bietet: nämlich die Zeit, in welcher die sranzösische Nationalversammlung in Bordeaux tagte, die Friedenspräliminarien annahm und die Ablösung des
Elsasses und Deutsch-Lothringens ans dem sranzösischen Staatsverbande beschloß. Daß Deutschland über jene Zustände nicht unterrichtet sein konnte, liegt aus der Hand, da es ja damals sür einen deutschen Reserenten ein
überaus gewagtes Unternehmen gewesen wäre, sich, um die Dinge, wenn auch noch so objeetiv und harmlos zu beobachten, in den von nationalen Leidenschasten ausgewühlten Süden Frankreichs zu begeben.

Andererseits kann man es der sranzösischen Geschichtschreibung nicht verdenken, wenn sie gerade jene, ihr doppelt peinliche Periode mit einem Schleier verhüllt, oder wenigstens an ihr vorbeizieht, ohne sich zu
besleißigen, länger als es gerade nothwendig erscheinen mag, dabei zu verweilen. Und doch bietet jene Zeit, von Ansang Februar bis in die Mitte des Monats März 1871, einen Stoff, der sür die spätere Geschichte,
namentlich was die Art und Weise, wie die Losreißung vou Elsaß und Lothringen vor sich ging, anbetrifft, von unendlichem Werthe sein könnte. Voraussichtlich werden auch, obwol sür sernere Tage, die Einen oder die
Anderen, die in jenem sür Frankreich so verhängnißvollen Monate eine untergeordnete oder hervorragende Rolle spielten, Memoiren hinterlassen, in welchen die Forscher Material zu aussührlicheren Darstellungen de5
Lebens und Treibens der Nationalversammlung und auch der um sie herum sich bewegenden Elemente sinden werden. Es sei uns gestattet, jetzt schon, und zwar in Benutzung von Briesen, Tagebüchern und aus
zuverlässiger Quelle sließenden Erinnerungen von verschiedenen, mit den dortigen Verhältnissen betrauten Persönlichkeiten, dem Leser eine Skizze jener Periode vorzulegen, die, wenn auch unvollkommen und eben
skizzeuartig, nichtsdestoweniger aus eine gewisse Originalität und ein ihr entsprechendes Interesse Anspruch machen dars. Gab es doch damals in Bordeaux, inmitten der von der Fuetle « outl^nee hingerissenen Menge,
Männer, die, obwol von ächtem und tiesem sranzösischen Patriotismus beseelt, dennoch ein klares, ossenes Auge und einen sür die objeetive Wahrheit empsänglichen Blick sich erhalten hatten und die sich nicht scheuten,
nach beendigtem Kriege die Verhältnisse nicht der sosort sich breitmachenden Legende, sondern lediglich ihren eigenen Empsindungen und Wahrnehmungen gemäß, in Briesen und Gesprächen darzulegen. Durchblättern
wir, wenn auch noch so slüchtig, diese aus verschiedenen Quellen uns überlieserten Briefe und Berichte, so stellt sich unserem Auge ein Bild dar, das der im gambettistischen Lager üblichen Legende auch nicht im
mindesten entspricht, obwol, das sei gleich vorausgeschickt, unsere Gewährsmänner zu den zwar gemäßigten, aber mit der legitimistischen, orleanistischen oder gar bonapartistischen Reaetiou in gar keiner Berührung
stehenden Republikanern gehören.

Wer damals, bez. noch vor Einberusung der Nationalversammlung, das mittägliche Frankreich zu bereisen die Gelegenheit oder die Möglichkeit hatte, der mußte zuvörderst vor dem aussallenden Widersprnch, der
zwischen den Proelamationen, Zeitungsberichten und Reden der provisorischen Regierung einerseits nnd andererseits den Thatsachen, der wirklichen Stimmung des Landes bestand, in das größte Staunen gerathen. Hätte
Deutschland in jener Zeit die wahren Verhältnisse gekannt, hätte es nur ahnen können, wie wenig Begeisterung, außer in gewissen, auch im alltäglichen Leben in gehobener Stimmung sich bewegenden Kreisen nnd sodann
in einer nicht unbeträchtlichen Anzahl von jugendlichen Gemüthern, sür die ^uerie ü outrauee zu sinden war, — es hätte wahrlich über die „allgemeine Erhebung Frankreichs" anders gedacht. Von einer Massenerhebung
war nämlich sehr wenig zu sehen; und während die Leute im Süden eine erstaunliche Energie an den Tag gelegt hatten, wo es galt, nach dem 4. September die Wappenschilder, Adler und Bilder des zweiten Kaiserreichs zu
zerstören, so sah es eben ganz anders aus, als die neue Regierung sie aussorderte, unter die Wassen zu treten und gegen den Feind zu ziehen, Legionen wurden zwar gebildet, Lager errichtet, Kanonen, Flinten und Säbel in
aller Eile angeschafft; aber welches war der Geist, der diese Soldaten beseelte? Davon können Diejenigen Wunderbares erzählen, die in der Nähe eines solchen Lagers wohnten. Den Weg, den eine Coloune oder auch nur
ein Bataillon zurückgelegt hatte, konnte man leicht versolgen; man brauchte nur den weggeworsenen Flinten, Käppis und Patronentaschen, die allerseits umherlagen, nachzugehen. Die Inhaber aller dieser Mordinstrumente
hatten sich, einer nach dem andern, aus dem Staube gemacht und waren nach Hanse zurückgekehrt, und nach jedem Marsche kamen die Bataillone schwächer in's Lager zurück. Ging man damals in eine Dorskneipe, so
konnte man die jungen Leute in Menge hinter dem Glase Wein sitzen sehen und lachend mit einander sprechen hören von den Leuten, die sich „dort oben" die Köpse zerschlagen ließen. Die Frauen, die doch gewöhnlich
den Männern in patriotischem Gesühl voraus sind, sanden es ganz in der Ordnung, daß ihre Söhne und Brüder nicht mitmachten; hatten sie doch gar keinen Begriff, daß man nach Sedan den Krieg weitersühren konnte!
Friede! Friede! das war der allgemeine Rus. Und wenn Gambettas Partei bei den Wahlen zur Nationalversammlung eine so ungeheure und von den Meisten so ungeahnte Niederlage erlitt, so kam es eben zumeist daher, daß
diese Partei dem Lande während Monaten eine Handlungsweise ausgezwungen hatte, gegen welche sich das innerste Gesühl des Volkes auslehnte. Es legt dies Zeugniß ab sür den gesunden Sinn des sranzösischen Volkes,
das von vornherein sich nicht mit dem Gedanken zu besreunden vermochte, daß nach Gesangennahme des ganzen regulären Heeres es noch irgendwie möglich gewesen ware, den Krieg sortzusühren, und das viel zu
praktisch angelegt ist, um anzunehmen, daß ein großes, reiches, industrielles Laut» sich der Verwüstung preisgeben sollte, um am Ende doch zu unterliegen. Diese gesunden und praktischen Ansichten galten sreilich
damals

in den Regierungskreisen sür alles Andere als sür Patriotismus, wie man denn überhaupt im gambettistischen Lager die Idee des Patriotismus aus eine Weise verschoben hatte, die an das Unglaubliche streist. Unpatriotisch
war es unter anderem, den Generalen zuzumuthen, sie sollten Maßregeln treffen, um den Rückzug zu decken, — schon der Gedanke, daß die Armee genöthigt sein könnte, sich zurückzuziehen, war ja Verrath am
Vaterlande!

Wenn übrigens die Leute im Süden von der Weitersührung des Krieges nichts wissen wollten und ihren wehrpslichtigen Söhnen die schleunigste Rückkehr nach Hause aus's Beste erleichterten, so hatten sie noch einen
anderen Grund dazu. Man kann sich nämlich keinen Begriff machen von der Art und Weise, wie die provisorische Regierung die höheren Verwaltungsstellen der Armeen besetzt hatte, und an das Romanhaste grenzen die
Erzählungen, die, aus glaubwürdigster Quelle sließend, diese Verhältnisse beleuchten.

Es hatten sich in Bordeaux, schon vor der Zusammenberusung der Nationalversammlung, unter der sogenannten „Dietatur" Gambettas eine Menge Leute aller Art eingesunden, wie es in solchen Zeiten und Verhältnissen
vorzukommen pslegt: ehrliche Patrioten, die zu Hause Alles im Stich gelassen hatten und, überzeugungstreu und muthig, bereit waren, Hab und Gut und Leben sür das Vaterland zu opsern; dann weiter aber auch einsache
Abenteurer, die im Unglück des Landes ihren Vortheil zu erobern suchten, und, da sie unter einer geregelten und ordentlichen Regierung nichts zu erlangen hoffen konnten, ihr Glück eben in der Unordnung und auch
Unordentlichkeit suchten; endlich auch noch diejenige Sorte von Menschen, die man in allen Revolutionen austauchen sieht, die im gewöhnlichen Leben vielleicht recht gescheidte Leute sein mögen und höchstens als
Originale von ihren Freunden belächelt werden, denen aber größere, über ihre Köpse hinauswogende Ereignisse den Verstand in em gewisses Gähren versetzen, das sich dann durch das Ausbrüten der abenteuerlichsten
Gedanken und der seltsamsten Pläne auszeichnet. Gesährlich waren diese letzteren in dem Maße, als ja das sranzösische Volk sich damals sammt und sonders, wie es auch nicht anders sein konnte, in einem sieberhasten
Zustande besand und sür die Erzeugnisse solcher Hirnverdrehtheiten sehr empsänglich war. Alle diese Elemente konnte man in der letzten Zeit der gambettistischen Regierung in den Casx's, in den Estaminets, aus den
Promenaden, um die Ministerien herumschwirren sehen; sie drängten sich um den Dietator, der Mühe und Noth genug hatte, sich ihrer zu erwehren und in all' dem Getriebe seine süns Sinne beisammen zu halten. Als die
Nationalversammlung zusammenberusen wurde, schlugen diese Wellen aber noch viel höher, und eine ganze Fluth von zum Theil höchst ehrbaren, zum anderen Theil aber recht sragwürdigen Persönlichkeiten stürzte sich
aus die User der Gironde. Was irgend jemals in Politik gemacht hatte, sühlte sich nach Bordeaux berusen; bekannte und höchst unbekaunie Größen stürmten durcheinander: Deputirte oder die es einmal gewesen, oder die
es werden wollten, oder die es nicht geworden waren; Präseeten in, partibu8 oder in 8po oder einsach Präseeten „außer Dienst"; gewesene und künstige Minister; Iournalisten, die Diplomaten werden wollten, und
Diplomaten, die zur Zeit Iournalistik trieben; Künstler, die den Pinsel sür den Säbel umgetauscht und, nachdem sie redlich ihre Pslicht als Mobilgardisteu ersüllt hatten, nun wie verirrte Schase in der Politik herumrannten
und selbst nicht mehr wußten, ob sie Soldaten seien oder Maler; Generäle mit goldverbrämten Käppis und makellosen Degen, die aber kaum eine Compagnie gesührt hatten und ängstlich aus ihre so schnell gewonneueu
und vielleicht ebenso schnell verlorenen Epauletten schauten; köstliche Burschen von ^raue.tireur«, wie man sie in etlichen 50 Iahren in einer komischen Oper ausziehen sehen ivird, mit ausgekrämptem Filzhut, trieoloren
Federn daraus, Sammetweste und Schnürstieselchen — Alles sunkelnagelneu, die in den Cafis paradirten und, ohne je einen Feind gesehen zu haben, sich doch in dem allgemeinen Kriegsglanze zu sonnen berechtigt
sühlten! So wogte das Leben, wie man es seltsamer und bunter wol kaum irgendwo anders in dem Maße und in diesem pittoresken Gemisch von höchst tragischem Drama und tollster Komödie zu sinden vermag:
dazwischen hindurchwuchernd Damen der höchsten und niedrigsten, der seinsten und unseinsten Welt, aus Paris geslüchtete Gräsinnen und Baroninnen, die neben ihrem Gemahl in den Restaurants zu Mittag essen, als
wären sie aus dem gewöhnlichsten Bürgerschlage, und daneben auch in diese entlegene Weltgegend verschlagene höhere Coeotten, die eben die Dinge nehmen mußten, wie sie lagen und sich das Sprüchwort vom Teusel,
der, wenn er hungrig ist, sich mit Fliegen süttert, zu Herzen genommen hatten.

Dies Alles bewegte sich um die Nationalversammlung und um die so eigenthümlich zusammengesetzte Regierung herum, von der Niemand recht wußte, wer und wo sie war und zwischen deren Mitgliedern beinahe, nach
Ankunst des Herrn Iules Simon in Bordeaux, eine offene Fehde ausgebrochen wäre: es war dies, als Iules Simon im Namen der Pariser Centralregierung dem Herrn Gambetta die Zügel aus der Hand riß und dem
„Gouvernement de Bordeaux" in ziemlich barscher, obwol den Umständen angemessener Weise ein jähes Ende machte.

Hätten sich diese Elemente nur neben den ossiziellen Gewalten in jener siebergetränkten Atmosphäre zur Schau getragen, so wäre nichts Außerordentliches bei der Sache: es ist dies ja der Schaum, der bei allen großen
Bewegungen an die Obersläche tritt. Sie waren aber mit in die Regierung und in die Verwaltung eingedrungen, waren ein Bestandtheil der Administration geworden. Zu Unter- und Oberintendanten, zu Direetoren der
verschiedensten militärischen Versorgungsbranchen waren alle möglichen — nnd unmöglichen — Leute geworden. Ob Einer sich durch seine Vergangenheit dazu eignete, darum hatte man sich nicht gekümmert, aber ob er
starkgesärbte republikanische Gesinnungen in Wort und That — nnd besonders in Wort — bekundete. Freilich hatte die Regierung keine große Wahl; aber nichtsdestoweniger mußten die Leute, die unter die Fahnen
gerusen wurden, oder deren Kinder zur Armee gehen sollten, sich nicht sehr ermuthigt sühlen, wenn sie das Treiben eines solchen, in das militärische Leben heruntergeschneiten Intendanten betrachteten und sich sagen
mußten, daß diesem phantastischen Beamten das Loos eines Armeeeorps oder eines Lagers anheimgegeben war. Zum Lachen konnte man gereizt werden, — wenn überhaupt die Lage des Landes das Lachen erlaubt hätte,
— sah mau diese Intendanten oder andere höhere Militärbeamte, die vor wenigen Wochen noch Handlungsreisende, Iournalisten, Versicherungsagenten, Photographen waren, und die jetzt sorgsältig als Militärs verkleidet,
mit goldverbrämten Käppis und klapperndem Säbel vor den präsentirenden Wachposten herumstolzirten und mit militärischer Würde salutirteu.

Daß bei solchen Verhältnissen die Masse der Bevolkerung der zuerre » outrauee keinen Geschmack abgewinnen konnte, mag wol Niemanden wundern; mußte doch ein Ieder das Gesühl haben, daß dies Alles eine
unnütze und srevelhaste Blutvergeudung war. So kam es auch, daß in den Lagern selbst, noch lange vor Friedensschluß, der Wunsch nach dem Frieden sich überall Lust machte, aus alle mögliche Art, in kleineren und
größeren Demonstrationen. Als in Lyon die sreiwilligen Bataillone der Elsässer an der Wahl sür die Nationalversammlung Theil nahmen, stimmte die große Mehrzahl mit Zetteln, aus denen die Namen der Candidaten
ausgestrichen und durch das Wort: Friede ersetzt waren; und als die Nationalversammlung die Friedenspräliminarien angenommen hatte und die Nachricht von diesem Beschluß in einem der im Rhonethal errichteten Lager
ankam, so zerstreute sich sosort unter Iubel die sämmtliche dort versammelte Mannschast und kehrte, nachdem sie zuvor die hölzernen Baraquemeuts als Freudeseuer angezündet hatte, nach Hause zurück.

Dies war der Geist, der das sogenannte Volksheer beseelte! Daß nun die vor dem Feinde sich besindenden Truppen sich großentheils mit Muth schlugen, soll andererseits nicht bezweiselt werden. Es ist ja etwas ganz
anderes, in einem Lager oder in dem Feuer zu stehen; sangen die Kartätschen zu sliegen an, so wird auch Derjenige muthig der Gesahr in's Antlitz blicken, der Tags vorher noch den Krieg verwünschte. Will man sich aber
Rechenschast ablegen von dem Geist einer Armee, so muß man sie eben nicht aus dem Schlachtselde, sondern in ihren Cantonnements beobachten.

Wie in dem Vollsheere, so sah es aber auch in der oberen Verwaltung und in der Regierung von Bordeaux aus. Welche Vorstellungen man sich im übrigen Frankreich, in Deutschland, in der Schweiz, in Italien



von der damals so gesürchteten Dietatur Gambettas machte, das braucht wol hier nicht wieder in Erinnerung gebracht zu werden: weiß doch noch Iedermann, unter welchen grellen Farben man sich den sranzösischen
Tribun an der Spitze der republikanischen Regierung vorstellte. Wie ganz anders, wie viel einsacher, ja bürgerlicher, wie zersahrener aber auch, und wir möchten sast sagen: wie unreell war jene Dietatur! Von einer
Regierung im eigentlichen Sinne des Worts, von Beamten, von Bureaux:e. war auch keine Spur. Lange hätte man in den Straßen Bordeaux' herumlausen können, um die Regierung Frankreichs zu suchen: die Ministerien,
wenn man sich so ausdrücken dars, hatten sich das eine hier, das andere dort, in Privathäusern, so gut als es eben ging, untergebracht. Das auswärtige Amt, in welchem der römische Gras von Chaudordy seine
Cireularschreiben versaßte, hatte sich beispielsweise in einem dritten Stock in der Nähe des Theaters angesiedelt und herrschte da in einer winkeligen, niedrigen, unansehnlichen Bourgeoiswohnung. Gambetta selbst, vor
dem Frankreich zitterte, hatte ein kleines, enges, zweistöckiges Häuschen in der Nähe der H,1Iee äe ?m»rn^ bezogen; im Untergeschoß hauste sein Seeretä'r, der jetzige Chesredaeteur der üöpudliqne lrn,n!M>8e, Spuller,
der es verstand, die Besucher in schneidiger Iaeobinersorm abzuspeisen, und der beaustragt war, den Dietator vor lästigen Freunden zu schützen. Eine Treppe höher öffneten sich zwei kleine Salons, hübsch, aber
bescheiden möblirt, wie es einem Republikaner ziemte; das war der Sitz der Regierung Frankreichs. Wie bescheiden in ihren Ansprüchen diese Regierung war, das mag aus diesem einzigen Detail hervorgehen, daß es nicht
selten vorkam, daß der Dietator, in Ermangelung alles Bedientenpersonals, seine Briese oder Depeschen an Generäle oder Präseeten mit eigener Hand in den nächsten Brieskasten tragen mußte. An dieser ächt
republikanischen Bescheidenheit wäre nun sreilich an und sür sich nichts auszusetzen, hätte diele Regierung nicht andererseits eine, bis jetzt nur in den legitimistischen Blättern betonte und daher grundsätzlich von den
Liberalen Frankreichs als Verleumdung betitelte, saetisch aber in vollem Maße bestehende, an's Grenzenlose streisende Unkenntniß aller militärischen und administrativen Prineipien entsaltet.^') Die gambettistische Partei,
die sich seither mehr oder weniger zu einer Regierungspartei umgewandelt hat, war nämlich von dem Kriege und dem Sturze des Kaiserreichs überrascht worden, ehe sie sähig war, durch ihre eigenen Elemente den
vorherigen Verwaltungsmechanismus zu ersetzen. Sie bewegte sich noch' in jener Periode, wo die Phrase alles Andere überwucherte und Ersatz bilden sollte sür die nicht vorhandenen Verwaltung«

*) Der Heu Versasser mag uns die Bemerkung gestatten, daß diese Ansicht von hervorragenden preußischen Militärs nicht getheilt wird. Man vergl. die bekannte Schrist des Freiherrn Colmar v, d. Goltz, welche den
militärischen Verdiensten Gambettas die wärmste Anerkennung zollt, D. Red,
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kenntnisse und Fähigkeiten. Wie mangelhast diese Regierung, besonders in militärischer Hinsicht, ausgestattet war, mag aus einem einzelnen Ineidenzsalle hervorgehen, der bezeichnend genug ist: die Bureaux des Herrn
Freyeinet, in welchem die Militärverwaltung gipselte, hatten gleich beim Beginn des Anmarsches des Manteussel'schen Armeeeorps gegen Dijon von dieser sür die Bourbaki'sche Armee so höchst wichtigen Bewegung
telegraphische Nachricht erhalten; die Depeschen aber wurden, da sie sehr unliebsame Nachrichten brachten, einsach bei Seite gelegt, und wurde erklärt, diese Telegramme seien salsch und bezweckten verrätherischerweise
die Angelegenheiten in ein schieses Licht zu stellen und Entmuthigung zu säen. Man nahm daher keine Notiz davon, und als man einsah, daß diese Nachrichten denn doch richtig waren, da war es zu spät, und konnte man
nur noch die Vernichtung der Bourbaki'schen Armee zu Protokoll bringen.

Was aber, in all diesem Regierungswirrwarr, sür einen objeetiven Beobachter am auffallendsten erscheinen mußte, das war der Umstand, daß die Bevölkerung selbst, mit Ausnahme gewisser in sortwährender Wallung
sich besindender Kreise, sehr wenig oder gar nicht von den sür Frankreich doch so verhängnißvollen Ereignissen berührt wurde.

Man glaube ja nicht, daß Bordeaux damals ein der Lage entsprechendes trauriges oder nur trübes Ansehen hatte! Nicht im Geringsten war dies der Fall. Der leichtlebige, lebenssrohe Südländer kümmerte sich im Grunde
blutwenig um die „weit hinten in der Türkei" sallenden Schläge und Schlachten. Er lebte sort wie vorher. Die öffentlichen Loeale wimmelten von Besuchern; sie slaggten Sonntags, gerade als ob Frankreichs Boden nicht
vom Feinde besetzt wäre; lustige Musik erscholl allüberall; Mädchen und Burschen gingen zum Tanze, ohne daran zu denken, daß Frankreichs bestes Blut aus den Feldern der Loire floß und daß das Vaterland in Gesahr
war. Die Kriegsnachrichten waren sür diese leichte Menge etwas Interessantes, worüber man sprechen, diseutiren und disputiren konnte, und das dazu diente, die lange Zeit zu verkürzen. Daß die Gesahr bis vor die Thore
Bordeaux' rücken könnte, daran dachte kein Mensch, und wie ost flüsterten sich besonnene Patrioten in's Ohr, es wäre sür dieses Volk ein Glück, wenn es durch härtere, bis an die Pyrenäen dröhnende Schläge aus seinem
Schlummer und lustigen Träumen erweckt würde.

Aus verschiedenen Aeußerungen und Briesen der damals vom Elsaß nach Bordeaux zur Nationalversammlung erwählten Abgeordneten erhellt, wie schwer und tiesverletzend diese Deputirten der geopserten
Departements diese Verhältnisse empsanden.

Die Zusammensetzung und das Austreten der Nationalversammlung selbst waren andererseits nicht darnach angethan, diesen Abgeordneten vom Elsaß eine bessere Meinung von dem damaligen Frankreich einzuflößen.
Hervorgegangen aus der, seit Ianuar 1871 bei weitem mächtigsten,



reaetionären Strömung, vermischt mit radiealen, in theatralischem Iaeobinismus sich brüstenden Elementen, bot diese Versammlung nur eine verschwindend kleine Anzahl von ruhigen, besonnenen und tüchtigen liberalen
Krästen. Daß diese, nach dem Sturze des Kaiserreichs und mitten in der Republik erwählte Kammer so wenig Republikanismns in sich barg, kann jedoch nur Denjenigen besremden, der nicht erwägt, wie niederschmetternd
die von Gambetta angeregten Deerete über die Auslösung der Generalräthe, über die Aushebung der mobilen Nationalgardisten, über die nutzlose Fortsührung des Krieges aus die Bevölkerung eingewirkt hatten. Die
Wahlen waren aus das einzige Losungswort: „Frieden über Alles!" vorgenommen worden, und sriedsertig vor Allem war diese Nationalversammlung, — unrepublikanisch, antigambettistisch, monarchisch gesinnt zum
Zweiten. Mit einer Hast, die zwar im Wesentlichen von den Ereignissen ausgezwungen war, die sich aber, den Elsässern gegenüber, aus eine verletzende Weise kundgab, stürzten sich die Abgeordneten in den Frieden. Der
unklugen republikanischen Parole: 1a Fuerre ö, ourranoe wurde gleich am ersten Tage das andere, ebenso schwer treffende Losungswort: I^a paix a tout prix entgegengestellt.

Wie wenig Verständniß sür die Lage, die sür Elsaß und Lothringen aus dem Friedensvotum entspringen mußte, in'den Reihen der Volksvertreter Frankreichs lebte, das geht schon aus gewissen Aeußerungen, die in den
Berichten des Journal olLeiel über die Sitzungen der Nationalversammlung stehen, hervor: als nämlich, nach diesem Votum, die anneetirten Elsässer und Lothringer sich erhoben und den Sitzungssaal verließen, da ries eine
Stimme aus der Mitte des Hauses: „Warum verlassen uns diese Herren?" — seltsamer Rus, woraus einer der Elsässer antwortete: „Weil Sie aus uns Deutsche gemacht haben!"

Nur slüchtig übrigens und als ob sie sich des lästigen Gedankens an die Abreißnng dieser Gebietstheile so schnell als möglich entledigen wollte, beschästigte sich di'e Nationalversammlung mit den Geschicken von Elsaß
und Lothringen. Das Augenmerk der Deputirten aller Farben richtete sich anderswohin, und damals schon konnte es einem ausmerksamen Beobachter nicht entgehen, wie ties der Parteihader sich in das Fleisch dieses
Volkes eingesressen hatte, und in welch hohem Grade der Gedanke an das Wohl des Vaterlandes vor dem anderen an die Machtgewinnung der Partei, der ein Ieder angehörte, zurücktrat.

Die Nationalversammlung war noch nicht vollzählig in dem in einen parlamentarischen Sitzungssaal umgewandelten Theater von Bordeaux erschienen, als auch schon die verbündeten Royalisten der älteren und der
jüngeren Branche mit einem Vorschlag aus Einsetzung der Monarchie hervortraten. Es geschah dies zwar nicht in öffentlicher Sitzung, und ein einziger Vorsall, nämlich eine Interpellation Rochesorts über
Truppenanhäusungen um die Nationalversammlung, in welchen der ironische Redner eine Vertheidigung der Republik gegen „nicht vorhandene royalistische Conspirationen" zu sehen vorgab, legt von den in den Coulissen
geschmiedeten Ränken Zeugniß ab. Es hatten sich nämlich die Führer der Legitimisten und der Orleanisten dahin verstanden, die legitime Monarchie sosort wiederherzustellen, und zwar in solgender Weise: die
Nationalversammlung sollte in einer ihrer ersten Sitzungen ein Deeret erlassen, wodurch der Herzog von Aumale als Oonnötadle von Frankreich und I^ieu. teuaut ßbnöinl äu No/aume eingesetzt und mit der Regierung
interimistisch, bis zur Ankunst des Königs, Heinrich des Fünsten, betraut würde; dasselbe Deeret hätte den Herzog von Paris, Enkel von Ludwig Philipp, als Dauphin ausdrücklich anerkannt und der König solchen
Entschluß zum Voraus mit seinem königlichen Worte bestätigt. Verschiedene Zusammenkünste sanden statt, und daß diese monarchische „Conspiration", wie man sie damals nannte, nicht mit Ersolg gekrönt wurde, das hat
Frankreich einzig und allein der staatsmännischen Umsicht des Herrn Thiers zu verdanken, der erklärte, all diese Parteieombinationen seien versrüht, es handle sich nicht darum, einen Ding oder eine Republik zu
proelamiren, sondern das Land zu retten; wenn die deutschen Truppen Frankreich verlassen haben würden, wäre es erst an der Zeit, die inneren Händel zu schlichten. Aus diese Weise erstand, was man die ^rüve äe
Loräeanx, den zwischen den Parteien abgeschlossenen Waffenstillstand, hieß. Die Royalisten sügten sich, obgleich schmollend, dem Mahnrus des patriotischen Greises.

Was die Republikaner anbetrifft, so hatten diese die Gesahr kaum geahnt. Sie suhren also sort in der herkömmlichen Weise, gerade als ob sie noch dem Kaiserreiche Opposition zu machen hätten, der Regierung des
Herrn Thiers Schwierigkeiten zu bereiten. Es ist dies ganz besonders von der Pariser Deputation wahr, die erst mehrere Tage nach Eröffnung der Sitzungen in Bordeaux eintras und sich aus das Aussallendste und
Wunderbarste geberdete. Die Pariser überhaupt konnten sich nicht in den Gedanken sinden, daß die Hauptstadt Frankreichs vor dem Feinde eapitnlirt hatte. Eine Capitulation erschien ihnen als eine Schmach, und es war
auch nicht Einer, der zugegeben hätte, daß eben die militärische, wie die politische Führung in Paris durch die Verhältnisse gezwungen worden war, so und nicht anders zu handeln. Es reimte sich nicht mit den üblichen
Redensarten, daß Paris sich ergeben mußte, gerade wie irgend eine andere ausgehungerte Festung. Man hatte geträumt von dem Siege, den der Widerstand der Hauptstadt Frankreich bereiten sollte, und, kam der Sieg nicht,
wenigstens von einem glorreichen, in Flammen und Trümmern begrabenen Untergang. Da an die Stelle dieses Heldendramas eine ganz gewöhnliche Capitulation getreten war, so sühlte sich die Bevölkerung gekränkt,
gedemüthigt; dies war das Gesühl, das die Pariser Deputirten mit nach Bordeaux brachten und das sie sosort in eine den Abgeordneten der Majorität, die sür den Frieden agitirten, gegenüber seindselige und von Grund aus
verbitterte Haltung trieb. Bis in die kleinsten Details bekundete sich diese Stimmung, die mit derjenigen der anderen Deputirten in dem grellsten Widerspruche stand: so konnte man während der ganzen Session der
Nationalversammlung den alten Vietor Hugo mit seinem Nationalgardistenkäppi und Ueberzieher, die er aus den Wallen von Paris getragen, in den Straßen Bordeaux' herumwandeln sehen, als eine lebendige Protestation
gegen den Waffenstillstand und den Frieden.

Maßlos war die Sprache, welche diese Abgeordneten sührten, voll von einem ganz eigenthümlichen Pathos, angehaucht von jenem Fieberschauer, der sich, wie man behauptet, in den Köpsen einer belagerten
Bevölkerung entsaltet, und der allen Gedanken, allen Gesühlen einen ganz absonderlichen Stempel ausdrückt. Verstieg sich doch einer der Pariser Abgeordneten bei einer Commissionsberathung über die
Friedenspräliminarien, wie wir aus einem damaligen Berichte entnehmen, zu der abenteuerlichen Behauptung, Frankreich dürse den Frieden nicht schließen, da die Elsässer aus eigene Faust den Krieg in ihrem Lande
sortsühren würden und es eine Feigheit wäre, sie allein im Kampse stehen zu lassen. In dieselbe Kategorie von sieberhasten Redensarten gehört wol auch die Auslassung, die Vietor Hugo aus der Tribüne der
Nationalversammlung bei Berathung über Krieg und Frieden machte, als er ausries, Frankreich sei der Träger der Idee der Verbrüderung der Völker und werde dieses Prineip zur Geltung bringen nach einem neuen Kriege,
in welchem es Mainz, Coblenz, Köln u. s. w. anneetiren würde. Eigenthümliche Logik, die die Annexion von Elsaß-Lothringen dadurch bekämpste, daß sie eine andere Annexion in Aussicht stellte!

Kurze Zeit nur blieb übrigens diese Pariser Deputation in der Versammlung. Sie schloß sich nämlich nach einigen Tagen dem Beschluß der verabschiedeten Elsässer und Lothringer an, erklärte, nicht mehr in einer
Kammer tagen zu wollen, welche die Abreißung dieser Bevölkerungen gutgeheißen hatte, und demissionirte.

Daß in diesen Verhältnissen die Debatten dieser Versammlung an gegenseitiger Hestigkeit nichts zu wünschen übrig lassen konnten, liegt aus der Hand. Das große Theater von Bordeaux, das, wie schon bemerkt, in aller
Eile in einen Sitzungssaal verwandelt worden war nnd in dem die 750 Abgeordneten eng zusammengepsercht saßen, ward Zeuge von Austritten, von welchen eine deutsche Versammlung auch nicht eine Ahnung haben
kann. Man stelle sich ein Theater vor, gesüllt bis an die Speichen von Zuschauern oder besser Zuhörern; unten eine in seindliche Lager gespaltene Vertretung des Volkes; den Feind im Lande; keine Regierung an der Spitze
der Geschäste; die Bevölkerung ausgehetzt; die Armee gesangen; einige Regimenter um das Versammlungsloeal ausgestellt, mehr um die Nationalgarde in. Zaume zu halten, als um die Abgeordneten zu beschützen; in den
Gemüthern die Verwirrung; in den Herzen der Parteihaß; nirgends eine Direetive; überall, an den Grenzen und im Innern, Krieg; — und man srage sich, ob es möglich war, in solchen Zuständen eine ruhige und besonnene
Debatte über die wichtigsten Gegenstände, die einem Hause vorgelegt werden können, zu sühren! Wahrlich in jedem anderen Lande hätte die Volksvertretung stürmische Seenen erlebt; wie viel mehr in Frankreich, wo die
Geister im gewöhnlichen parlamentarischen Leben schon aus einander zu platzen pslegen, und dessen hitziges Blut beim geringsten Anlaß in Wallung geräth! Einer der stürmischsten Auftritte, die wol überhaupt jemals in
einer repräsentativen Versammlung vorgekommen sein mögen, war derjenige, den das Erscheinen des srüheren Seeretärs Napoleons des Dritten, des Herrn Conti, aus der Tribüne verursachte. Ein Lothringer Deputirter,
Herr Bamberger, hatte in einer gegen die Friedenspräliminarien gerichteten Rede die Schuld des Unglücks, das Frankreich getrossen, aus den gesallenen und gesangenen Kaiser zurückgeworsen, als die süns Bonapartisten,
welche die Kammer in ihrem Schooß barg, ausstanden und Protest einlegten. Neben dem Redner aus der Tribüne erschien ein Mann mit weißen Haaren und zornentbranntem Blicke. Wie von einem elektrischen Schlage
gerührt, erhebt sich das Haus; aus den Zuschauerlogeu erschallt ein Dröhnen; „es ist Conti!" rust es von allen Seiten. Conti reckt drohend den Arm gegen die Majorität und rust in das Getümmel: „Ich begreise nicht, wie Sie
das Recht in Anspruch nehmen können, den Kaiser zu richten, zu dessen Füßen Sie vor wenigen Monaten noch insgesammt lagen!" Die Worte waren noch nicht gesallen, als ein donnerähnlicher Tumult durch das Haus
erbebte. Umsonst ertönt die Glocke des Präsidenten; umsonst erheben die Huissiers ihre Stimmen; während einer vollen halben Stunde wüthet der Sturm in dem Hause. Die Abgeordneten stürzen in das Proseeninm,
umringen die Rednerbühne, rusen Drohungen hinaus; Conti weicht nicht. Mit gekreuzten Armen blickt er in das Gemenge, hier und dort, nach rechts und nach links antwortend, — wahrlich ein Mann von Muth und
Entschlossenheit, und ein Diener, wie ihn Napoleon nicht treuer wünschen konnte! Aber in welch verhängnißvoller Stunde und in welch ungeheuren Zuständen bekundete sich diese Treue und dieser Muth! Ein Bries, den
wir vor uns liegen haben und der von einem der Zuschauer dieses Austritts herrührt, sagt, niemals hätte selbst im Iahre 1848 eine sranzösische Versammlung eine solche Seene erlebt, nur mit den Berichten über den
revolutionären Convent könne man diese Sitzung vergleichen. War es doch ein gewagtes Stück und gehörte nicht nur Muth, sondern eine gewisse Dosis von Vermessenheit dazu, vor jener Versammlung, nach den Tagen
von Sedan, den Kaiser Napoleon zu vertheidigen! Seither ist Vieles anders geworden in Frankreich, und wäre Conti nicht mehr allein!

So lagen die Dinge in der Nationalversammlung, und diesem Treiben sah aus den vollgepsropsten Logen und Tribünen jene merkwürdig zusammengewürselte Menge zu, von der wir weiter oben gesprochen und die mit
Klatschen und Zischen, mit Beisalls- und Zornesrusen in die Verhandlungen eingriff und diesen Sitzungen einen ungeheuerlichen, aber auch gewaltigen Charakter ausdrückte. Draußen aber, in Bordeaux selbst und weiter
im südlichen Lande, gährte es in unheimlicher und nicht minder surchtbarer Weise.

Die Nationalgarde von Bordeaux hatte sich zuerst vor dem Theater ausgestellt, um das Gebäude und die Abgeordneten vor dem großen Zudrange der Neugierigen zu schützen; sowie aber die monarchische Majorität die
Exeeutivgewalt in die Hände des Herrn Thiers verlegt hatte, wurde auch die jenen Herren von vornherein verdächtige Bürgerwehr durch reguläre Truppen ersetzt, und mit nicht geringem Staunen erblickte man eines
schönen Morgens einen ganzen Gürtel von allen möglichen Waffengattungen, der um das Theater herumgezogen war: Mancher sragte sich damals, warum all diese Leute nicht an der Loire ständen und was sie eigentlich
hier zu thun hätten. So lagen aber die Dinge damals, daß die eonservativen Elemente, welchen die Wahlen die Oberhand gegeben hatten, sich viel mehr vor der Revolution als vor den deutschen Armeen sürchteten und
gegen jene noch vor Friedensschluß Front zu machen sich genöthigt glaubten. Freilich war diese Furcht, wie es der Ausbruch der Commune bald zeigen sollte und wie es die revolutionäre, und in dem Süden ziemlich
eentrisugale, Bewegung in der Provinz auch andeutete, nicht so ganz unbegründet. Es hatten sich nämlich in dem surchtbaren Zersetzungsproeeß, der dem Fall des Kaiserreichs solgte, die srüheren demokratischen
Tendenzen in eigentlich söderalistische umgewandelt, und in verschiedenen Gegenden konnte man mit Staunen und Schrecken die Entsesselung einer ungeahnten Macht bemerken, welche, hätte sie gesiegt, das
sranzösische Reich zur Zerstückelung hätte sühren müssen. Aus eine seltsame Weise mischten sich damals in dem südlichen Volke die Erinnerungen an die söderalistischen Bestrebungen der Girondisten mit der strammen
und schroffen eentralistischen Verwaltungspraxis der Iaeobiner. Kaum hatte man aber Zeit, in dem Ausruhr aller Leidenschasten diese Sachlage objeetiv und philosophisch zu betrachten, und später erst konnten sich die
Betheiligten Rechenschast ablegen von der eigenthümlichen moralischen Zerrüttung, die alle Ideen und Prineipien durcheinander geworsen hatte. Daß Frankreich sich aus diesem Chaos verhältnismäßig so schnell
herauszuarbeiten vermochte, legt ein beredtes Zeugniß ab sür die ungeheure Elastieität, welche dem transvogesischen Volke innewohnt und die man, ob Freund oder Feind, niemals genug bewundern wird.

So gründlich zerrüttet waren in jenen ersten Monaten des Iahres 1871 die Geister, daß, wie srüher schon bemerkt, der eigentliche Patriotismus, die bis zur Selbstausopserung gebrachte Liebe zu dem Ganzen, in den
mittäglichen Ländern sast vollständig verschwunden war, und daß die nationalen Leidenschasten, die weder Napoleon noch Gambetta zu entsesseln vermochten, dem Parteigewühle und sodann dem sast antinationalen
Föderalismus Platz gemacht hatten. Zu Parteizwecken wurde Alles benutzt und sür solche ausgebeutet, und selbst Elsaß und Lothringen blieben nicht geschützt vor diesem in Alles hineingreisenden Parteileben. Die
radiealen Republikaner unter Gambettas Leitung betrachteten die Elsässer und Lothringer Deputation und das schwere Verhängniß, das diese Abgeordneten zum letzten Male in eine sranzösische Versammlung sührte, als
einen Hebel, der mit Gewalt und vielleicht nicht ohne Ersolg gegen das neue Regiment angesetzt werden konnte, um es in den Augen der Massen zu schädigen; man spielte gegen die Regierung, die doch unschuldig an
dem Allen war, den Trumps der Annexion aus, wie gegen die Bonapartisten den viel schlagenderen Trumps der Kriegserklärung und der Niederlage von Sedan. Andererseits versuchten es die Legitimisten und Lrleanisten,
die unter einem Hute vereinigt waren, die elsaß-lothringischen Deputirten noch zu ihren einseitigen, monarchistischen Zwecken zu benutzen, indem man ihnen vorzureden suchte, Deutschland hätte sich im Geheimen bereit
erklärt, aus die Annexion zu verzichten, salls die Nationalversammlung den legitimen König aus den Thron erheben würde. Bei diesen Deputirten aber blieben solche Versuche resultatlos, da man, im Elsaß besonders, die
Verhältnisse zu gut kannte, um nicht zu wissen, daß die Annexion eine beschlossene Sache war und daß der Kaiser von Deutschland ohne das Reichsland nicht in sein junges Reich zurückkehren konnte; andererseits war
auch in dieser Deputation der republikanische Geist so vorwiegend, daß diese legitimistischen Anläuse von vornherein von ihr abprallen mußten. Während nun die Parteien sich in diesem, bis aus's Aeußerste getriebenen
Kamps gegen einander abmühten, stand ein Mann da, der, in richtiger staatsmännischer Erkenntniß, das Interesse des Ganzen, das Prineip des Vaterlandes ausrecht erhielt, es keinen Augenblick vergaß und immerwährend
mit einer bewunderungswürdigen Ausdauer aus die Wiederherstellung des patriotischen Geistes hinausarbeitete: dieser Mann war Herr Thiers, um den sich die moderirten Republikaner, welche man, damals und heute noch,
in richtiger Weise als die sranzösischen Nationalliberalen bezeichnen könnte, schaarten. Dieser Tendenz, die Interessen des Ganzen vor denjenigen der Parteien und auch der anneetirten Provinzen zu berücksichtigen, gab
Herr Thiers selbst einen damals schwer empsundenen, aber dennoch richtigen Ausdruck, indem er den elsässischen und lothringischen Deputirten, als sie vor ihm erschienen, zuries, er kenne nur Frankreich, und wenn die
ElsaßLothringer ihre Interessen vertheidigen wollten, so sollten sie sich nach Berlin und nicht nach Bordeaux wenden. Wären diese Deputirten damals dem Beispiele des Herrn Thiers gesolgt, so würde wol ihr Austreten ein
anderes geworden sein, und sie hätten, in richtiger Erkenntniß der Sachlage, ihre Bemühungen dahin gerichtet, nach einem prineipiellen Protest gegen die Annexion, die Wahrung der ihnen anvertrauten Interessen aus dem
durch den Friedensvertrag geschaffenen Wege in die Hand zu nehmen.

Inmitten der entsesselten Leidenschaften dars es aber wol nicht Wunder nehmen, daß gerade Diejenigen, die am härtesten getroffen waren, sich wie die Anderen sortreißen ließen und statt als politische Staatsmänner,
welche die Zukunst bevorsehen und vorbereiten, nur als verwundete Patrioten, die ihrem Schmerze sreien Laus ließen, handelten.

Wer übrigens, sei es auch nur einen oberslächlichen Blick in das damalige öffentliche Leben zu wersen und die Lage Frankreichs durch Lesung oder Durchblättern der Zeitungen, der Correspondenzen, sowie auch durch
persönliche Beziehungen mit den in die Politik thätig Eingreisenden zu beurtheilen die Gelegenheit hatte, der mußte wol staunen vor dem ungeheuren Schwall von Leidenschasten aller Art, die sich in Schrist, Wort und
That über das unglückliche Land ergossen. Der politische Verstand ward allüberall zurückgedrängt; wenn in den Deereten und Verordnungen der gambettistischen Dietatur nur die Leidenschast eigentlich zu Worte kam,
wie viel mehr mußte dies in den Zeitungsartikeln, in den Reden, in der täglichen Polemik der Fall sein! Vergleicht man die Verwaltungsmaßregeln, welche von Bordeaux und srüher von Tours aus getrossen wurden, mit
den von den Führern der republikanischen Partei im Lorp8 löZi«latit' und in der Presse vor dem Kriege vertretenen Prineipien, so kann man sich zuvörderst eines leichten Staunens wol nicht erwehren, — dessen Lösung
man eben in dem Gedanken sinden wird, welchem der letzte sranzösische Ministerpräsident in solgenden Worten einen ebenso prägnanten als psychologisch und politisch wahren Ausdruck gab: „Dan8 äe« «ituatioulj
politi^ne8 äinvreute«, on peut, 8outenir äe8 eloetrine« äiNl'eute8."*)

Nichtsdestoweniger aber mußte jenes Regierungs- und Verwaltungspersonal in der Provinz einer sehr intensiven Wirkung der Gesühlspolitik und des Parteikriegs ausgesetzt gewesen sein, um so außerordentlich stramme



und mit seinen srüher ausgesprochenen Prineipien in so schroffem Gegensatze stehende Maßregeln zu treffen, wie wir sie in den damaligen ossieiellen Blättern ausgezeichnet sinden: Auslösung der einzigen, damals noch
gesetzlich bestehenden srei erwählten Versammlungen der ('ou«eil8 Zeueraux oder Departementsräthe; direete Einmischung der Präseeten in die Wahlen der Nationalversammlung, und zwar in einer Weise, wie sie das
Kaiserreich unter den schärssten Faustpräseeten kaum kannte; Ausstellung ganz neuer, in keinem Gesetze vorhandenen Wahlbedingungen, Ausschließung

^ Wenn die politische Lage sich verändert, kann der Staatsmann seine Anschauung auch ändern.
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welche diesem Treiben mit Betrübniß zusah und doch gewiß nicht zu den Bonapartisten oder zu den Ultramontanen gehörte, konnte sich eines Auswallens von gerechtem Zorne nicht erwehren und schrieb in ihr ^ouriurl
ä'un Vo^aFeur penäaut 1e 8iö»e (Seite 287): „c>u proeöäe partout rmr Ii«te8 olüeielle« yu'on Appelle 1i8te8 repudllsaine8. ^,iu8i 1e Premier appel lliit au peuple par sette röpublieiue aurll 8uivi I2, lorme imperials et
^6lui8 cle8 inee)iup3,tibi1itö8 insounue8 8ou8 I eiupire. lü'e8t une bonte, mlli8 ^u'elle retoiude 8ur oeux qui 1'aooeptent!"^) — Lansrey, der berühmte republikanische Versasser der Geschichte Napoleons I,, stand
öffentlich gegen diese Wirthschast aus, die er die Dietatur der Unsähigkeit nannte, und Thiers betitelte sie von der Tribüne herab als die Politik eines Rasenden, Tollhäuslers (un tou turieux). Daß ein besonnener Staatsmann
wie Thiers sich zu einem solchen Ausdruck hinreißen ließ, beweist auch wieder, in welch hohem Grade die Leidenschast in allen Verhältnissen eingerissen war. Noch mehr aber beweist dies die Sprache, welche die
Zeitungen damals sowol gegen den Präsidenten der Exeeutivgewalt, als gegen die Nationalversammlung selbst sührten. Gam. bettas Blatt, 8iee1e, schrieb beispielsweise einen Artikel gegen Herrn Thiers, der in solgenden
Sätzen gipselt: „H,pre8 oe« iu«ueoe« sseiner diplomatischen Reise durch Europa) >I. I'bier« n'avait yu'une eonäuite ä, teuir, 8e retirer et eplitter l«. «eene politiepie; 111«,18 on clet«urner?rit plu8 laeilelnent un üeuve äe
8e>n sour«, e^u ou arraeberait un intri^llnt Z, «88 iutriZue« .... )I. I^llier8 8ul»it lui au«8i oette l^t^Iit^ cle 1'^Ze lzui n'öparZne p^« 1e8 p1u8 de!1e8 ar83,ni8krti«u8."^^) Und es war dieselbe republikanische Partei, welche
das, später von den reactionären Elementen wieder ausgenommene, geslügelte Wort des ..8ini!jtre vieül^rä" gegen Herrn Thiers ersand. In ganz besonders aussallender Weise aber bekundete sich dieses leidenschastliche
Wesen bei den Verhandlungen der Nationalversammlung über die Friedenspräliminarien und nach Beendigung derselben. Die maßlose Sprache, die die größten Provinzblätter in Ermangelung der Pariser Zeitungen, die so
gut wie nicht bestanden, sührten, mag einerseits durch die Ereignisse selbst erklärt werden; andererseits aber liegt doch gerade in der damals den Elsaß-Lothringern gegenüber ein

*) „Ueberall stellt man ossieielle Listen unter dem Namen republikanische Candidatenlisten aus. Also wird der erste Ausrus, den diese Republik an das Volk macht, die imperialistische Form annehmen und wird
Unverträglichkeiten zulassen, welche das Kaiserreich nicht kannte. Es ist eine Schande! Aber sie salle ans diejenigen, welche dies annehmen, zurück!"

**) „Nach diesem Mißersolge hatte Herr Thiers nur noch eins zu thun, sich zurückzuziehen und die politische Bühne zu verlassen. Aber es wäre leichter, einen Fluß aus seinem Bette zu bringen, als einen Intriganten von
seinen Intriguen wegzureißen, , . Herr Thiers, er auch, versällt dem Verhängniß des Alters, welches selbst die besten Naturen nicht verschont,"

genommenen Stellung ein bedeutender Wink, den die deutsche Regierung in dem Reichslande hätte beherzigen sollen und der ihr den richtigen Weg zur Wiedergewinnung jener Bevölkerungen hätte zeigen sollen; denn
nirgends konnte man besser als ans diesen Artikeln herauslesen, mit welchen Gesühlen die Elsässer und Lothringer von Frankreich schieden, und welche tiese, von allen Revanche - Träumereien baare Bedeutung das
damalige Frankreich der Annexion beilegte. Folgendes schrieb ein elsässischer Correspondent aus Bordeaux an das größte republikanische Blatt in der Provinz, an den ?l.oF«8 von Lyon:

„Die Nationalversammlung lacht und macht Witze; am Tage nach der Enthauptung Frankreichs hat sie es nicht verstanden, den Ernst, der Sterbenden geziemt, anzunehmen; sie gleicht den Freudenmädchen, die mitten im
Lachen und in den Orgien sterben. Küß aber, der große Gelehrte, ist am Tage der Losreißung des Elsasses gestorben. Das Elsaß ist empört; daß Frankreich es im Stiche gelassen hat, das hat es ties beleidigt; sein Schmerz
ist unermeßlich."

Noch ungleich viel schärser aber trat anderen Tages die Redaetion dieses selben Blattes mit der Unterschrist des Chesredaeteurs in die Schranken, und zwar ist dieser Artikel derart, er beleuchtet die damaligen Zustände,
besonders was die an die Elsaß-Lothringer gestellten Forderungen anbetrifft, in einem so grellen und schlagenden Lichte, daß wir, zur allgemeinen Orientirung, nicht umhin können, dessen wesentliche Abschnitte wörtlich
wiederzugeben. Es mag Manchen beim Lesen dieser Zeilen ein eigenthümliches Gesühl anwandeln, besonders wenn er sie mit dem seit dem Iahre 1873 und dem Austreten der Elsässer Liga veröffentlichten Mahnruse an
das „rheinische Polen und Venetien" vergleicht. Folgendermaßen also schrieb der I'roFrü8, das Organ der Demokratie in der Provinz, am 3. März 1871:

„Angesichts dieser Resolution (die die Ostdepartements an Deutschland preisgab) hatten die Elsässer und Lothringer Deputirten einen ersten Schritt zu thun, den sie auch gethan haben: nämlich aus einer Versammlung,
die nicht mehr werth war, sie in ihrer Mitte zu besitzen, zu scheiden. Sie sind ausgetreten, nicht aus Resveet vor dem Votum, das mit vierhundert Stimmen Majorität gesallen war und das sie gegen alles Recht aus der
sranzösischen Familie verstößt, sondern um zu verstehen zu geben, daß sie nichts mehr gemein haben wollen mit Leuten, die den Namen Frankreichs unter ein insamireudes Aktenstück zu setzen den Muth hatten.

„Ietzt bleibt ihnen übrig, einen zweiten Schritt zu thun: nämlich zu erklären, daß sie aus die Hoffnung, jemals wieder Franzosen zu werden, verzichten. Da eine sranzösische Versammlung sie sortjagt und sie ausopsert,
so ersetzt in ihren Herzen die Verachtung den Patriotismus; von diesem Tage au ist Frankreich eine Fremde sür sie, und wenn jemals, durch eine neue Laune, Frankreich sie wiedererobern will, wird es Elsaß und
Lothringen ausrecht und wuthzitternd vor sich stehen sehen, um mit den Wassen in der Hand ein Anerbieten, das diese Länder, ohne sich zu entehren, nicht annehmen könnten, zurückzuweisen. Die Männer von Elsaß und
Lothringen wollen nicht mehr einem Volke angehören, das seine Landsleute verkaust. Wir haben die Hand, die sie uns hinstreckten, verschmäht; sie verweigern, sürderhin die unserige anzunehmen.

„Venetien war wenigstens nicht von Italien verkaust worden, Es war Napoleon I., der nach Marengo dieses Land in die Wage, aus welcher die Sieger nach ihrer Willkür die Geschicke der Völker wägen, geworsen hatte.
Venetien hat den Willen haben können, sich sür Italien auszubewahren, welches nicht Mithelser dieses Verrathes war. Aber heute liegen die Verhältnisse ganz anders. Wir sind es, es ist Frankreich, das an Elsaß und
Lothringen Verrath übt. Was wir nur noch das Recht haben, von diesen Bevölkerungen zu sordern, das ist ihre Verwünschungen und ihre Verachtung."*)

Man dürste doch begierig sein zu ersahren, was Frankreich jetzt sagen würde, wenn die Elsässer und Lothringer sich aus diesen so scharsen Aussvruch der größten republikanischen Provinzialblätter berusen wollten,
nicht um „mit den Waffen in der Hand" die Revanche abzu
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weisen, sondern nur um ihre eigenen Interessen aus Grund des Friedensvertrags innerhalb des deutschen Reiches zu vertheidigen. Ferner aber muß man sich auch sragen, welche groben Fehler die deutsche Verwaltung in
dem Reichslande begangen, um jene Stimmung des Iahres 1871 nach drei Iahren dergestalt umzuwandeln, daß die ersten Wahlen den bekannten Protest zur Folge haben konnten. Denn daß die Elsaß-Lothringer „empört"
waren, wie es der elsässische, in naher Berührung mit den Deputirten stehende Berichterstatter der kroßrö« sagte, das wird Niemand in Zweisel stellen können, der damals irgend welche Fühlung mit ihnen hatte, oder der
die aus damaliger Zeit herrührenden Briese gelesen. Nicht nur der in Bordeaux tragisch verstorbene Maire und Abgeordnete Strasburgs, Dr. Küß, schrieb nach Hause: „Mehrere werden in's Land zurückkehren, und den
Staub von ihren Füßen schütteln"; von anderen seiner Collegen konnte man dasselbe hören; und aus Briesen, die in den sranzösischen Blättern während der ersten Monate nach dem Friedensschluß verössentlicht wurden,
lesen wir, daß die Elsässer, welche sich als Freiwillige in die Lyoner Legionen eingereiht hatten, sich in Gens aus das deutsche Consulat begaben, um als Deutsche und sür Deutschland optirend, in das Heimatland
zurückzukehren; „die ganze Bevölkerung von Gens kann das ununterbrochene Desile der Elsässer und Lothringer Legionäre sehen, welche gruppenweise in das deutsche Consulat gehen und eine Vergütungssumme
abbetteln, um in ihre Heimat zurückzukehren," so schreibt am 11. März 1871 ein Sergeant der 3. Elsaß-Lothringer Legion, Namens Henri Guntz, und sein, von dem I^ro^ie« am 15. März verössentlichter Bries endet
solgendermaßen: „Ich habe Frankreich verlassen mit gebrochenem Herzen über unsere Schande, aber ich hatte nicht erwartet, daß sich diese Schande aus sremdem Boden in dieser Weise bestätigen würde."*)

Wie sehr dieses wahrheitsgetreue und durch historische Beläge bestätigte Bild von demjenigen absticht, den die später in Frankreich ausgetauchte Legende als das wahre Contersei jener Periode ausmalt, das braucht wol
nicht näher betont zu werden. Es ging mit diesen Ereignissen wie es so ost in der Weltgeschichte geht: an Stelle der nackten und Vielen unerwünschten Wahrheit drängte sich ein dem instinetiven Drange der Massen nach
einer gewissen Selbsttäuschung angemessenes Phantasiegebilde; man suchte die wunden Flecke zu verwischen, die trüben Erinnerungen zu vergessen, und um sich selbst Muth einzuflößen sür die Zukunft, särbte man die
Vergangenheit derart, daß die späteren Geschlechter Nichts
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darin zu erblicken hätten, worüber sie errötheten. Bei diesem Spiele vergißt man aber, daß ein Volk aus seinen Verhängnissen, aus seiner Noth und Schande eine ernste Lehre solgern und, soll es sich zu gesünderen
Zuständen erziehen, auch der unangenehmsten Vergangenheit und den traurigsten Erlebnissen muthig und unverzagt in's Auge blicken muß. Der Keim einer besseren Zukunst liegt sür ein niedergeworsenes Volk in der
klaren Erkenntniß seiner vormaligen Schwächen, und die erste Bedingung seiner Erhebung ist der Muth, die Wahrheit seines Versalles zu erkennen. Das einzig wirklich tragische Moment, das aus jener bewegten Zeit aus
uns herüberragt, war wol, wenn wir den uns zugekommenen Berichten glauben, der in Bordeaux am Tage vor dem Votum der Friedenspräliminarien ersolgte Tod des Maires von Straßburg, des im Elsaß heute noch so
hochverehrten Küß. Leidend und von den Schicksalsschlägen schwer niedergedrückt, hatte sich Küß gegen den Rath seiner Freunde entschlossen, das Mandat, das ihm seine Mitbürger sast einstimmig ertheilt hatten,
anzunehmen und nach Bordeaux zu reisen. „Ich gehe, um meine Pflicht zu ersüllen," sagte er im Scheiden; „ich werde aber nicht lebendig wiederkehren." Und wie er es gesagt, so geschah es. Die Ausregungen der ersten
Sitzungen, die tiese Wehmuth, die sich seiner beim Anblick der Nationalversammlung und der Leichtsertigkeit, mit der überall von der Losreißung des Elsaß gesprochen wurde, bemächtigte, die Schmach, die er mit seinen
Gesinnungsgenossen empsand, aus solche Weise von dem alten Vaterlande im Stiche gelassen und, wie er zu sagen pflegte, abgeschüttelt zu werden, übte aus sein Leiden eine verhängnißvolle Wirkung aus. Er starb, von
seinen elsässischen Cntlegen umgeben, in einem Krankenhause von Bordeaux, und sein letztes Wort war noch sür seine Vaterstadt und sür das Elsaß. Bei seinem Begräbniß war weder die Regierung noch das Präsidinm der
Nationalversammlung ossieiell vertreten; die Anwesenden konnten sich einer Betrübniß nicht erwehren, als sie diesen Leichenzug verglichen mit demjenigen, den sie wol zu erwarten berechtigt gewesen wären. Langsam
ging der Zug, voran eine Abtheilung von Nationalgardisten mit gesenkten Gewehren, durch die Stadt dem Bahnhose zu. Die südliche Sonne lachte aus die grünenden Tristen; die blauen Wellen der Gironde plätscherten
lustig unter den Quais, — lustig und leichtlebig und leichtvergeßlich wie dieses sröhliche Völkchen selbst, das die Bahre des Maires von Straßburg vorbeiziehen sah und staunend sragte: Wen trägt man da hinaus?

Sollen wir das Bild, das sich in jenen ersten Monden des Iahres 1871 in Bordeaux vor uns entrollt, zusammensassen, so sinden wir ein Etwas, das mit der landläusigen Legende nur sehr Weniges gemein hat: eine
moralische Zersahrenheit, die noch größer war, als die materielle; ein Verduften des Patriotismus in Parteihader und provinziellem, beinahe antipatriotischem Föderalismus, ein Gewoge, in welchem der eigentliche
sranzösische Geist sast zu Grunde gegangen wäre. Der Mann aber, welchem zuvörderst das große Verdienst angehört, dieser Zügellosigkeit eine Schranke gesetzt, die Leidenschasten, unter welchen das Land den
Zuckungen des Todeskampses entgegenging, beschwichtigt, das Gesühl der Zusammengehörigkeit wieder erweckt zu haben, war der im Februar eingesetzte Präsident der Exeeutivgewalt, Herr Thiers. Dieses Mannes
Namen wird Frankreich nie hoch genug preisen und ehren können; denn wäre Herr Thiers nicht gewesen, mit seiner staatsmännischen Kaltblütigkeit, Klugheit und dem hohen Muthe, mit dem er es unternahm, sowol gegen
die gambettistische in die Commune verlausende „Tollhäuslerpolitik", als auch gegen die monarchistischen, das Land in den Abgrund des Religionskrieges sührenden Bestrebungen Front zu machen, wohin wäre Frankreich
damals gekommen? So wie die Dinge lagen, wäre Frankreich, ohne diese besonnene Führung des sast achtzigjährigen Greises, einer inneren Katastrophe, die noch schrecklicher gewesen wäre als die Niederlage durch die
deutschen Waffen, unsehlbar entgegengegangen, und wer könnte sagen, ob man überhaupt heute noch in dem welthistorischen Kampse zwischen den Elementen des Fortschritts und des Ultramontanismus aus das
Wiedererwachen des sreiheitlichen Geistes dieses großen Volkes hoffen könnte, um gemeinsam mit der deutschen Politik den Streit gegen die römische Internationale auszunehmen? Dies aber muß sür das liberale
Frankreich wie sür Deutschland das Endziel aller politischen Bestrebungen werden, daß beide mitteleuropäischen Culturvölker Hand in Hand diesen wahren und seltenen Besreinngskrieg zum Nutzen und Frommen der
ganzen Humanität sühren und siegreich vollenden.
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bereits gegen Ende der zwanziger Iahre tras ich mit dem jungen Grasen Anton Anersperg zusammen, der in Wien sein Ius absolvirte. In dem sogenannten „silbernen Kaffeehaus" bei Nenner hospitirten wir in der Folge
täglich mit I, G. Seidl, Halirsch, Hermannsthal und anderen jungen Poeten; auch die älteren, wie Grillparzer, Castelli, Deinhardstein, sprachen häusig zu, nicht minder der Redaeteur der Modezeitung, Friedrich Witthauer,
berühmte Schauspieler, wie Ludwig Löwe und Raimund, desgleichen Musiker und Maler. Es war ein völliger Parnaß. Mit Auersperg war ich längst Freund geworden, als er sich mit den „Spaziergängen" vor der Welt als
Anastasius Grün entpuppte. Im Iahre 1832 kam Niembsch von Strählen au aus Amerika zurück. Er that sich bei Neuner als vorzüglicher Billardspieler hervor, während wir Uebrigen unseren Ssiieltrieb meistentheils nur
durch „Domino" oder „Picket" bethätigten. In demselben Iahre 1832 erschienen die Gedichte von Nikolaus Lenau und machten nicht minder Aussehen als die „Spaziergänge". Die beiden Dichter wurden gleichsalls traute
Freunde, und ich hielt ehrlich zu ihnen. Damals war überhaupt noch literarisches Zusammenhalten; die houneten Schriststeller standen abseits von Clique und Claaue. Da kam es, daß Braun von Braunthal den Grasen
Auersperg in der Allgemeinen Zeitung als „Poltron" bezeichnete, weil dieser nicht den Muth habe, mit seinem wahren Namen sür sein Pseudouym einzustehen. — Unsinn! War er denn nicht nothgedrungen, der Polizei
und Censur gegenüber eine Larve vor's Gesicht

Nard und Lud. II, «. 25

zu nehmen? — Auersperg lag damals (im Iahre 1837) krank in Wien und war durch den Schmähartikel gewaltig ausgeregt. Die Freunde hielten Rath. Das Wort „Poltron" durste nicht hasten bleiben. Es wurde natürlich
beschlossen, den (abwesenden) Beleidiger zu sordern. Braunthal nahm erst an, resüsirte dann, verlangte — Reisegeld, da das Duell außerhalb Österreich stattsinden mußte. Neuer Rath, welchem auch Zedlitz beiwohnte,
dessen Assaire mit Pannasch noch in srischem Andenken stand. — Eine Geldsumme wurde votirt, zwei Zeugen sollten sie überbringen — oder, salls die andere Partei sich nicht stellen wollte, den Widerrus des Artikels
verlangen. Diesen Widerrus hat, wenn ich nicht irre, Grillparzer stilisirt, Braunthal kroch zu Kreuze, war bereit, demüthig abzubitten, der Widerrus kam gleichsalls in die Allgemeine Zeitung. — „Sl> srißt der Hund sein
eigenes Gespeie aus!" bemerkte Lenau. 8it veniu, verbo! Aber es paßte.

Anton Auersperg hatte bereits im Iahre 1831 die Verwaltung seiner Herrschast „Thurn am Hart" übernommen, kam aber alljährlich vier bis süns Mal nach Wien, bisweilen auch zu längerem Ausenthalt, „um sich unter
uns auszusrischen", wie er sich wiederholt äußerte.

So blieb ich mit ihm, er mit mir und meinen Freunden im Zusammenhang. Auch an schriftlichem Verkehr sehlte es nicht.

Im Iahre 1836 machte ich mit dem Freunde eine Reise durch Deutschland, welche sich sür ihn als ein wahrer Trinmphzug gestaltete. Der Versasser von „Schutt" war bereits damals in aller Welt Munde. Nach seiner
Verheirathung (im Iahre 1839) kam er seltener nach Wien; wir schrieben uns dagegen um so eisriger. Aus seinen Briesen gebe ich hier Auszüge. Wie treu er auch nach der Heirath an seinen Freunden hielt, bezeugen die
solgenden Stellen aus einem Briese vom Iahre 1843:

„Deine Briese" — schreibt er — „sreilich noch mehr der unmittelbare Verkehr mit Dir selbst — sind ein ganz vortreffliches Correetiv gegen eine Art behaglicher Indolenz, die bisweilen mehr Gewalt über mich übt, als
ich ihr zugestehen möchte. Aber sieh, da kommst Du und brennst aus der ruhigen Fläche des stagnirenden Wassers. ein lustig-lebhastes Feuerwerk ab, oder lässest einen Regen von scharsen Kieselsteinen darüber hintanzeu
und prasseln und das Wasser hat dann aus einige Zeit Wellengang und Bewegung." — Der Grund zur Indolenz wird am Ende durch die Frage motivirt: „Wo geschieht jetzt eine große Handlung, sür die man ganz begeistert
sein, wo ist eine Partei, der man sich ganz und warm anschließen, wo ein Ersolg, den man bejubeln könnte? Als Fragment tritt uns mit jedem Schritte Löbliches und Vernünstiges entgegen. Die verschiedenen Richtungen,
in welche sich die Krast der Gegenwart zersplittert, sind entweder kaum aus dem Embryo gekrochene Halbheiten oder bereits zur Carrieatur gediehene Uebertreibungen! Möglich, daß es immer so war und das wahrhast
Große und Gute mit der Zeit von selbst sich Bahn bricht und



zur Bedingung einstiger Vollendung allmähliches und langsames Wachsthum sordert; möglich, jedensalls aber ist die Uebergangsperiode sür den, der mitten drin steht, verstimmend und niederdrückend." —

Ich hatte zu jener Zeit einige Romane von Boz-Dickens übersetzt und mich über die beschwerliche Arbeit, sowie über den Umstand beklagt, daß ich nun in die Dienstbarkeit eines Verlegers gerathen wäre. — Auersperg
sucht mich zu trösten und auszurichten. „Die elegischen Ausbrüche des Boz-Uebersetzers kann ich gewiß ganz mitsühlen" — heißt es — „und Deine Rechtsertigung hätte ich wahrscheinlich mit denselben Worten, wo
immer sie nöthig geworden wäre, übernommen. Ich selbst werde aber gewiß nie an Dir irre werden" u. s. w.

„Bei dieser Gelegenheit kann ich Dir mittheilen, daß ich auch Uebersetzer geworden bin, nämlich von slavischen Volksliedern, die ich in Stunden, die der eigenen Produetivität abhold sind, vornehme. In meinem
Geburtslande Krain — diesem jetzt unpoetischesten aller Länder und Ländchen — ist größtentheils aus der Zeit der Türkenkriege ein Rest von Poesie zurückgeblieben, um den es schade wäre, wenn er außerhalb unbekannt
bliebe. Die Geschichte des Krainervolks in jener Zeit ist ein ewiger Vorpostenkrieg, und wie sich die Kerle bei ihren Wachsenern die Leiber an der Gluth erwärmten, so beseuerten sie ihr Herz mit Liedern. Seither ist aller
Gesang aus dem Volke gewichen, denn wo kein Volksleben, gibt's auch gewiß kein ächtes Volkslied. Drum möcht' ich meinen Landsleuten, um sie poetisch zu summen, beinahe wieder einmal die Türken an den Hals
wünschen! — Gelegenheitlich unseres Wiedersehens will ich Dir ein paar Pröbchen jener Volkspoesie mittheilen, die jedensalls besser ist als der Krainer Wein und die Kramer Würste, die bei Dir in so kläglichem
Andenken stehen.

Was Du mir über die „Nibelungen im Frack" schreibst, namentlich in Betress des Metrums, das den Leuten nicht recht zu Gehör will, kann mich nach dem, was Du mir schon gelegenheitlich unserer poetischen
Expeetorationen mittheiltest, nicht mehr überraschen; zudem mußte ich daraus gesaßt sein, da die Wiederadaptirung des vierten Schleppverses jedensalls ein Versuch und dessen Ersolg ungewiß war. Wenn nur das Ganze
nicht Fiaseo macht! Und wenn auch sogar dies, muß man's ein andermal besser machen. — Sage doch gesälligst Braumüllern, er möchte mir doch mein Exemplar davon zukommen lassen, da ich doch neugierig aus das
Aeußere meines Kindleins bin." —

In demselben Iahre 1843 hatte ich ein Gedicht an Anastasins Grün in der Modezeitung erscheinen lassen; der Besungene antwortet mir in demselben Iournal mit dem nachsolgenden Gedichte, welches ich hier nach dem
Originalmanuseripte mittheile, da es in den Gedichtsammlungen sehlen dürste.

Zur Verständigung, 
  An Bauernseld. 

Ich suhr aus Wiens Gemäuern, der Stadt mir lieb vor allen, 
Die meine Iugend pslegte, mein erstes Dichterlollen, 
Die treu bewahrt dem Manne manch' Freundesherz, erkoren, 
Und die ich Mutter nenne, da sie mir Brüder ja geboren, 

Nacht war es rings und Schweigen, Mein Traumen war nmklungen 
Noch von dem Wort der Liebe, das Du mir jüngst gesungen; 
Stnmm schliesen an meiner Seite im Wagen die Genossen, 
Answand'rer zu sernem Grunde: ein Bündel junger Rosensprossen, 

Zwei Liebende in der Laube, die haben sich viel zu sagen, 
Doch sollten wir draußen lauschen, es wäre schwer zu vertragen; 
Der Rose Freund — Dn weißt es — in Poesie und Leben, 
Vergaß ich ost,  ihr huld'gend, daß liebe Lauscher mich umgeben. 

So war ihr Dust unmerkbar in meinem Lied zur Fehle, 
Doch bangt nicht, daß ihr Blühen Euch allzuoft noch quäle, 
Sind erst erkannt die Fehler, bald sind gebessert sie, 
Leicht ist entbehrt ein Röslein im unermess'nen Reich Poesie! 

Doch halt, da hätt' ich die neuste Grenzmarkung bald vergessen, 
Die Politik, das Steinland, allein ihr zugemessen; 
Das wären schmale Grenzen! — Vor Iahren scholl die Klage, 
Daß Politik den Durchmarsch poet'schem Trnppenvolk versage. 

Ein Zug von kecken Reitern gewann dem großen Staat 
Das kleine Nachbarländchen; — o schöne Wasfenthat! 
Begeisterung suhrte das Häuslein, bin auch gewesen dabei, 
Am Helm die Lieblingsblume, und eben nicht in letzter Reih', 

Nun soll das Reich nur die eine, erkämpste Provinz umsassen,

Die schönen Stamm-Erblande verödet steh'n, verlassen!

Empor all' ihr getreuen Vasallen der Poesie,

Lass't nicht die Heimath schmälern und rust im Zorne: Nein und nie!

Der Bajonette Flimmern in einer Vollmondnacht, 
Der Werdarus um's Lager, Wachseuer, Vorpostenwacht, 
Das Flüstern der Parole, das Rasseln der Batterie, 
Es ist ein Stück Poesis, doch nicht die ganze Poesie. 

Die ist kein Bergschacht Erzes, sür Euch zur Waffenstätte, 
Doch auch nicht Blumenwiese, die And're zu Schlummer bette. 
Und nicht der sette Acker, der Iene mit Brot versehe; 
Sie ist die ganze Erde, mit allem Inbel, allem Wehe, 

Sie ist kein träger Weiher, der Spiegel der Libelle, 
Kein Strom, der Euren Münzen slößt die goldreiche Welle, 
Kein Bächlein, Eschen tränkend zum Schast sür Eure Lanze, 
Sie ist das ganze Weltmeer, mit allen Schrecken, allem Glanze, 

Sie ist kein einzeln Slernlein, das liebekrank sich härmt, 
Sie ist auch nicht die Sonne, die Weltbeherrschnng schwärmt, 
Auch kein Komete, Herold von Krieg, Pest und Gericht! 
Sie ist der ganze Himmel, mit aller Nacht und allem Licht, 

Sie liegt nicht blos im Worte, das durch die Welt sich schwang

Aus Blättern, Mimenlivpen und zum Guitarrenklang;

Wie Pracht der Alpenblumen, die ungesehu geblieben,

So sind's vielleicht die größten der Dichter, die lein Wort geschrieben,

Denn viel Metalls klingt über die Erde ausgegossen,

Doch mehr noch halten die Berge in stummer Klust verschlossen;

In Fülle bei Menschensesten Demanten, Perlen glänzen,

Mehr birgt noch Schacht und Welle, sich selbst zu schmücken und zu kränzen.

Es ist all irdisch Dichten ein niebeendet Lernen,

Ein Lesen der Meisterwerke ans Blumen, Wellen, Sternen,

Ietzt Mondennacht'Idylle, jetzt Hochgewitters Tde;

Wer las das Bnch zn Ende? Der große Geist bleibt uns Rhapsode,

Doch er, ein milder Meister, will Alle unterrichten,

Nach ausgegebnen Reimen in seiner Art zu dichten;

Er läßt sie niederflatt rn aus weißen Vlüthenblätlern,

Schreibt ans die schwarze Tasel des Himmels sie mit goldnen Lettern,

Nun, Schüler, versucht die Lösung! Doch sei's kein klappend Klingen, 
Der Reim muß Herzen versöhnen und muß die Geister beschwingen! 
Horch, Trennung braust das Weltmeer hin zwischen Land und Land, 
Da knüpst das Schiff der Menschen des Reims und Wiedersindens Band. 

Sieh dort, — wo erst noch Wüste, kein Blühen, Singen, Keimen, —

Des Baners Pslug und drüber die Lerche köstlich reimen!
Sieh, an des Users Hütten die Brandung schleudert der Sturm,



Der Mensch erlernt vom Felsen den Reim und baut sich Wall und Thurm,

Nnn Anmnth naht und Schönheit, — wer da verschont noch bliebe 
Vom Dichterrns! — doch sindet sich drans ein Reim nur- Liebe! 
Der Mensch, der schwer zu reimen vermag sein irdisch Leid, 
Ersann am Grab der Liebe den kühnen Reim: Unsterblichkeit, 

Der Regenbogen in Farben, nach Wettern ausgezogen, 
Ist mir ein etwas größrer Mailänder Friedensbogen; 
DÜnkt eine Riesen-Kokarde er Euch, möcht' ich nicht schelten, 
Der Meister läßt uns Alle, o lassen wir auch All' uns gelten! 

Aus Frühlingssonn' ist Rose der Reim, — mir wuchs er zum Hain: — 
Was glomm sie auch so helle! — Seht, wieder verlockt ihr Schein! 
Ich will in Edelzweigen ihr pslanzen im Gartenriede 
Die alten Rosen-Reime, — doch neue suchen meinem Liede. 
 Thurn am Hart, 13, März 1843. 

Anastasius Grün,

Im September 1846 sollte der längst gehegte Vorsatz, den Freund in seinem Thurn am Hart zu besuchen, endlich zur Aussührung gelangen. Nachdem ich die zweite Hälste August bei Castelli in Lilienseld zugebracht,
wurde die Reise mit Hindernissen angetreten. Bei den vielen Regengüssen waren die Flüsse ausgetreten, mehrere Brücken beschädigt, die Eisenbahnen theilweise überschwemmt. So ging's ziemlich langsam nach Gratz
und eben so weiter nach Marburg und Cilly in's Krainerland. — Der Dichter und Rosenliebhaber bewohnte dort mit seiner Gemahlin sein alterthümliches Schloß mit vier Thürmen. Wir strichen in den hochgelegenen
Wäldern herum. Die sechshundert Ioch Waldung mit einer Steuerlast von sl.  1400 ließen sich kaum verwerthen, als etwa sund mit sehr geringem Vortheil) durch Pottaschebrennen; der Holztransport von solcher Höhe bis
zur Save herunter wäre zu kostbar. Auerspergs größtes Einkommen war der Wein. Iährlich vier- bis sünstausend Eimer mit einem Ertrage von sünszehn bis zwanzig Tausend Gulden, Der poetische Gutsherr verstand sich
aber tresslich aus die Landwirthschast und hat in der Folgezeit seine Renten bedeutend zu erhöhen gewußt.

Ich verweilte mehrere Tage in Thurn am Hart, meist nur in Gesellschast der beiden Gatten, doch kamen wol auch Gutsnachbarn aus Besuch oder wurden zu Tische geladen. Auch Iagdlustige sanden sich ein. Es gab
genügend Ausbeute von Wachteln und Rebhühnern, sehlte auch nicht an Hasen, Rehen, Füchsen.

Auersperg war aber nichts weniger als Nimrod, lebte nur seinen ländlichen Geschästen, der Wuse und vor Allem seiner Frau, die er aus den Händen trug.

Gräsin Marie, ohne aussallend schön zu sein, war anmuthig und liebenswürdig, nahm den Gast in sreundlichster Weise aus. Das Ehepaar, bisher kinderlos, lebte idyllisch; sie malte Blumen, er pflanzte Rosen, las ihr an
den Spätherbstabenden die Romane von Walter Seott vor, die damals noch eu vo^ue waren. Einen Theil des Winters brachten sie in Gratz bei Angehörigen und Freunden zu. — Ich nahm einen angenehmen Eindruck von
meinem Ausenthalte mit mir und strich noch eine Weile im Gebirge umher. Im Deeember erhielt ich nachsolgenden Bries des Freundes:

„Lieber, theurer Freund! Du beschämst mich aus Deine liebenswürdige Art, wenn Du die Verspätung einer sogenannten vi8ite äe äiFe8tion entschuldigen willst;  "Deine Selbstanklage trisst mich noch viel schwerer, der
ich aus einen mit so,großen Opsern und Mühseligkeiten unternommenen Besuch noch immer die Gegenvisite oder, da ich doch in diesem Augenblick nicht selbst kommen kann, die briesliche Karte schuldig geblieben bin.
Doch lasse auch sür mich Deine eigenen Entschuldignngsgründe gelten und ersieh in ihnen jene Uebereinstimmung, die uns in so Manchem an einander knüpst. Möchtest Du jenen Besuch nur recht bald wiederholen und
dabei durch Reise- und Witterungsverhältuisse mehr begünstigt sein, als dieses Mal.

Aus Deine sreundliche Besürchtung, daß ich durch den Ankaus eines Hanses in Gratz dem dortigen Spießbürgerthum anheimsallen möchte, dars ich die Versicherung aussprechen, daß ein solcher Ankaus mich nie dem
Leben und meinen Freunden in Wien entsremden wird. Ienes Vorhaben entsprang nur aus dem Wunsche, die Zeit des Iahres, die ich aus verwandtschastlichen Rücksichten in Gratz zubringen muß, wenigstens 5 ma i^on
durchleben zu können, was man denn doch nur am eigenen Heerde kann. Ueber das Leben in Provinzialstädten denke ich so ziemlich wie Du, obschon mir Gratz als eine der besten, und selbst Wien, deu beiden
Weltstädten gegenüber, die wir kennen, eben auch nur als eine Art Provinzialstadt erscheint. Doch wir sind heimisch in ihr, was wir dort nie werden können, und wie wir's auch in keiner andern deutschen Stadt sind. Als
Deutsche sinden wir doch nur in Wien das pulsirende Herz deutschen Lebens, und das Herz bleibt immer reich und anziehend. Mir besonders ist Wien lieb, thener, unentbehrlich; es ist der Boden, aus dem ich
ausgewachsen bin, und die Atmosphäre, aus der ich meine Lebenslust schöpse, Liebe sowol als Zorn, deren heilsame Mischung die Lungen athmen und das Herz schlagen macht. Drum kann ich nie daran denken, mich
Wien, mit dem ich immer in inniger Verbindung geblieben bin, zu entsremden und darum mag es Dir auch erklärbar werden, daß ich, sern von Wien, Alles ausbiete, um mir die Entbehrung möglichst erträglich zu machen.

Von Lenau habe ich Nachrichten, leider nur traurige, Dr. Zeller hat endlich geschrieben, acht Seiten einer seinen Nadelschrist, deren Entzisserung mir, der ich mir aus Enträthselung der undeutlichsten Schristzüge sonst
etwas zu Gute that, wirklich physisches Unbehagen, ja wahre Qual verursachte. Der Inbegriff des ganzen Schreibens ist ungesähr solgender: Zeller hatte, um aus meine Ansrage antworten zu können, noch den
angekündigten Besnch Carl Mayers abwarten wollen. Dieser ersreute den Kranken zwar momentan, aber nach wenigen Sekunden war die ganze Wirkung dieses Besuches wieder verwischt und Niembsch sank wieder in
seine tiese Melancholie, die jetzt sein vorherrschender Zustand, und aus welchen Zeller jetzt eben solche Hoffnungen zu bauen scheint, als im vorigen Jahre aus eine ganz entgegengesetzte Stimmung Unter diesen
Umständen rieth er mir nicht zum Besuche, sügte jedoch bei, daß er glaube, die Zeit werde bald kommen, in welcher ein solcher Besuch unter veränderter Gemüthsstimmung von den besten Folgen sein könnte und in
diesem Falle rechne er aus meine Freundschast sür den Kranken und werde mich dann schleunigst benachrichtigen. — Ich gestehe, daß ich leider keine Hossnung mehr habe, auch keine mehr hatte, seit ich ihn gesehen.

Ich sreue mich sehr, mit Dir Deine neuen Schöpsungen besprechen zu können, insbesondere den „Raubritter", dessen Idee mir sehr zusagt, das heißt nicht die Idee des Helden so sehr, wie die des Versassers. Meinerseits
hoffe ich Dir den ganzen 1. Theil des „Psaffen", nämlich die Abtheilung „Nithart". sertig mitzubringen. Leider halte ich schon nach dem Stoffe diese« Theil sür den schwächsten, sonst könnte er, da er sertig wird, als
selbständiges Ganzes erscheinen und die beiden andern Theile nachsolgen."

Auersperg war gewohnt, mir alle seine Arbeiten vor der Drucklegung mitzutheilen; wie er strenge war gegen sich selbst, war es ihm auch nicht darum zu thun, mein Urtheil zu bestechen. So schreibt er mir im Ianuar
1847:

„Im Anschluß erhältst Du Nithart, den ersten Theil des Psaffen von Kahlenberg. Urtheile streng darüber; ich würde ihn lieber ganz vertilgen, als mich damit blamiren wollen." —

Dieses Gedicht, wie auch die „Nibelungen im Frack", machte allerdings nicht den großen Eindruck wie „Schutt" oder die Sammlung der Gedichte, doch nehmen jene beiden Werke immerhin eine bezeichnende wie auch
ehrenvolle Stelle in dem Entwickelungsgange des Dichters ein.

Von dem Buchhändler Psautsch wurde ich ersucht, Auerspergs Biographie zu schreiben, wozu dieser mir in dem solgenden Briese einige Daten gab.

„Lieber Freund!

Es ist mir sehr erwünscht und ersreulich, daß Du den von Psauisch gewünschten Artikel zu meinem Bilde im nächsten Iahrgange seines Taschenbuches übernehmen willst, hauptsächlich darum, weil er dann nicht Gesahr
läust, unter minder geschickte Hände zu gerathen. Ich verkenne nicht, daß Du damit ein Opser bringst, da Du der Wiener Censur gegenüber eben nicht mehr thun kannst, als Dich durch ein gewandtes Manöver geschickt
aus der Affaire zu ziehen, jedensalls eine unangenehme Ausgabe, die ich nur Deiner Freundschast zu mir zumuthen und nur mit dem wärmsten Danke erwiedern kann. Ich lasse die von Dir gewünschten nothwendigsten
Daten über mein äußeres, wenig interessantes Leben solgen, Deinem Ermessen anheimstellend, wie viel oder wie wenig Du davon zu dem Umrisse, der doch zunächst mein literarisches Dasein schildern soll, benützen
willst.

Ich bin am 11. April 1806 zu Laibach geboren und erhielt in der Tause die Namen: Anton Alexander Maria. Mein Vater hieß Alexander, meine Mutter Cäeilia, eine geborne Freiin von Billichgratz-Baumkirchenthurm.
Aus dieser Ehe entsvroßten außer mir, dem Aeltesten, noch mein jüngerer, srüh verstorbener Bruder und meine drei noch lebenden verheiratheten Schwestern. Mein Vater starb 1818, meine Mutter 1836. Tie erste
Erziehung erhielt ich im elterlichen Hause, größtentheils aus dem Schlosse Thurn am Hart; ein Exsranziskaner war mein Hosmeister. Die patriotische Besorgniß meines Vaters, der Antrag des damaligen sranzösischen
General-Gouverneurs von Illyrien, Marmont, mich in eine Erziehungs-Anstalt nach Paris bei seiner bevorstehenden Abreise mitzunehmen, damals zwar abgelehnt, könne sich später doch noch verwirklichen, bestimmte
plötzlich den raschen Entschluß, mich zur weiteren Fortbildung dem k. k. Theresianum in Wien anzuvertrauen (im Sommer 1813). Die geistlichen Pädagogen dieser Anstalt erklärten schon nach zwei Iahren mich, damals
neunjährigen Buben sür unverbesserlich; warum? weiß ich noch nicht. So bin ich denn aus ihrer Anstalt ausgetreten — worden, und trat in die k. k. Ingenieurakademie, aus welcher mich der Tod meines Vaters abries, da
die Obervormundschastsbehörde die Fortdauer militärischer Erziehung sür mich als einzigen Sohn nicht passend sand. Die PrivatErziehungsanstalt eines ehemaligen Kunstjüngers, nun eisrigen Convertiten, Friedrich von
Klinkowström, Schwagers Pilats, nahm mich jetzt aus, bis mich der Uebertritt in die philosophischen Studien daraus wieder besreite. Fleiß und Ersolg in meinen Lehrgegenständen zeichneten mich in der Anstalt vor
meinen Mitschülern aus; aber die sinstere klösterliche Zucht, der überspannte Eiser sür Andachts- und Bußübungen und der düster-zelolische Geist des Hausherrn und seiner ab und zu schwärmenden geistlichen Gäste,
vorzüglich Liguorianer, widerten mich erklecklich an und geben zu manchen meiner späteren Richtungen die Ausklärung. Die philosophischen und Rechtsstudien, mit Ausnahme zweier Iahrgänge in Gratz, hörte ich an der
Universität zu Wien. In diese Zeit sallen meine ersten poetischen Versuche, welche Grässers „Philomele" und Bäuerles Theaterzeitung mittheilten. 1830 machte ich meinen ersten größeren Reiseausslug nach München,
Stuttgart (zu Uhland) und nach Straßburg, wo ich noch das Feuer der Iulinsrevolution begeistert lodern sah (August) und durch die nördliche Schweiz, Tirol zurück. 1831 verließ ich meinen beständigen Ausenthalt in Wien,
um die mir erblich zugesallene Herrschast Thurn am Hart zu übernehmen. Seither ist diese mein gewöhnlicher Ausenthalt, den ich außer den ostmaligen Besuchen Wiens und dem Bezuge meines Winterquartiers in Gratz
nur verlassen habe, um einige Reisen zu unternehmen. (1835 durch ganz Italien, 1836 an den Rhein, durch Nord- und Süddeutschland mit meinem lieben Gesährten Bauernseld, 1837 und 1838 nach Frankreich, Belgien,
England, 1842 nach Gastein und München, 1845 nach München, Stuttgart und Winnenden zum armen Lenau.) In den Spätherbst 1837 sällt mein Streit mit Braunthal, veranlaßt durch die Fälschung meines Dichternamens,
welchen jener unter mir ganz sremde Gedichte seines „Oestr. Musenalmanaches" gesetzt hatte, worüber sich mein gerechter Unwillen in einer öffentlichen Erklärung, die ich selbst nicht von übereilter Hestigkeit
sreisprechen will, Lust machte. Ein srüher wiederholter Angriff Braunthals aus die „Spaziergänge" und „Schutt", deren Tendenz er mit polizeidienerischer Geschästigkeit zu denuneiren eilte, sowie der Verdacht, in
welchem er allgemein rucksichtlich seiner persönlichen Stellung zur damals vielgenannten geheimen Polizei stand, machte es gerade meiner literarischen Stellung und Tendenz um so dringlicher, jede Gemeinschast mit
ihm von mir zu weisen und steigerten bei seinem gewaltsamen Versuche, mich gegen meinen Willen in seine Kreise zu ziehen, meinen Unwillen und Abscheu zum Aeußersteu. — Am 11. Iuli 1839 beglückte mich Marie
Gräsin von Attems, die ich schon seit 1835 kannte und liebte, mit ihrer Hand, welche seither mein Lebensglück begründet und bewahrt hat. Diese Verbindung gab Anlaß zu einer Notiz in der Leipz. Allg. Ztg., worin ich als
Bewerber um den Kammerherrnschlüssel geschildert wurde. Diese kurze, durchaus unwahre Angabe ist sür mich wichtiger geworden, weil sie mir den Beweis lieserte, daß es in Deutschland zwei erlogene Zeilen
vermögen, das Streben eines ganzen Lebens, sich makellos, unabhängig und achtbar zu erhalten, mit einem Schlag zu nichte zu machen. Ich habe einsach dagegen nur zu erwiederu, daß die Kammerherrnwürde bis zur
Stunde weder jemals von mir bekleidet, noch auch jemals meinerseits angestrebt wurde.

Ueber meine kurze, aber gottlob nicht ganz ersolglose ständische Wirksamkeit verliere ich hier kein Wort, da sie dem Ziele der Dir zugedachten Ausgabe zu sehr aus dem Wege liegt.

So weit mein äußeres Leben: mein inneres poetisches entzisserst Du aus meinen Schristen, deren genaues Verzeichnih ich solgen lasse. Was Du dort nicht heraus zu leseu vermagst, das habe ich vorläufig sür die Welt
noch nicht gelebt.

Blätter der Liebe. Stuttgart 1830.

Der letzte Ritter, ein Romauzenkranz. München 1830. 5. Auslage, Leipzig 1847.

Spaziergänge eines Wiener Poeten. Hamburg 1831. 4. Auslage, Leipzig 1846.

Schutt. Dichtungen. Leipzig 1835. 8. Auslage, daselbst 1847.

Gedichte. Leipzig 1837. (!. Auslage, daselbst 1846.

Nibelungen im Frack. Ein Gedicht. Leipzig 1843. Von den „Blättern der Liebe" sind die wenigen Stücke, die ich der Ausbewahrung werth hielt, in die Gedichtsammlung ausgenommen worden, in der sie unter dem alten
Titel eine eigene Abtheilung bilden. Eine mir vom Verleger angebotene neue Auslage dieses Büchleins habe ich abgelehnt, weil Dinge, die man selbst als Verirrungen und unreise Produete ansehen muß, am besten der
Vergessenheit anheim sallen. Ohnedies mögen noch manch' andere, von mir sür besser gehaltene Stücke, die ich beibehalten habe, derselben Kategorie angehören! Wer kennt sich selbst genug? —



„Annehmen oder ablehnen" hatte ich beim Eintreffen Deines Brieses bereits gelesen. Das Buch ist treffend, aber auch völlig ruhig, klar und anständig abgesaßt. Um so mehr wunderte es mich, zu lesen, der Versasser sei
in Criminaluntersnchung gezogen! Mit Ausnahme der warnungsvollen Parallelstellen zwischen Ludwig XVI. und Friedrich Wilhelm IV. gegen Ende des Buches, die zwar etwas stark wirken durch die Zusammenstellung,
mir aber durchaus nicht hochverrätherisch scheinen, wäre ich doch neugierig, zu ersahren, welches die ineriminirten Stellen sind!

Wahrhast empört bin ich über die Thronrede dieses königlichen Charlatans; ich habe erst gestern den Schluß in die Hände bekommen. Ich habe mir von diesem Manne längst schon nichts mehr erwartet und meine
srüheren Hossnungen aus ihn ausgegeben. Aber vom preußischen Thron herab diese engherzig unwürdige Polemik gegen die Presse, kleinlich und lächerlich, wie die Zuckungen eines armen, von ihr zermalmten
Winkelreeensenten, diese alberne komödienhaste Kniebeugung- und Andachtsseene vor dem versammelten Reichstage, der Mühe gehabt haben mag, bei der Grimasse seinen Ernst zu bewahren, die possirlich-ekelhasten
Fechterkünste gegen das Andringen der Zeitsorderungen, dieses ungeschickt-dumme Appelliren an das Volk, wie an einen Richter, dem man soeben die Zunge ausgeschnitten und die Hände abgehauen hat, dieses
unsinnige Toben der windigen Providenz gegen die „papierne Vorsehung", und zum Schluß in bombastischem Wortschwall die nackte, klassisch-unverschämte Erklärung, daß man eigentlich die Sechshundert Männer nur
hergesoppt habe, um — eine lange, alberne Rede zu hören! (denn daraus redueirt sich schließlich die ganze Komödie), das hätte Niemand erwartet, das ist gewiß Iedem zu arg! Hoffentlich werden sich unter jenen Männern
die rechten Organe sinden, den ausgeregten Nebel zu zerblasen und zu Tage zu sördern, was noth thut. Geschähe dies nicht, dann wären Deutschlands Hoffnungen wol aus lange wieder vertagt! —

Von Marien und mir herzlichen Dank sür Deine sreundliche Erinnerung an unsere Geburtstage. Es ist dabei nicht anmuthig, daß die Wiederkehr dieses Tages — wenigstens mir — alljährlich ein weiteres Stadinm des
Abwärtsschreitens bezeichnet. Sei's! sagt Freund Grillparzer.

Mit den herzlichsten Grüßen wärmster Freundschast

                                               Dein 
                                             A. Anersperg. 
Thurn am Hart, 22. April 1847." 

Wie mir Auersperg in den Märztagen treulich beigestanden, ist bereits anderwärts nutgetheilt worden (in meinen Skizzen: „Aus Alt- und Neu-Wien." Bei Braumüller). Beide waren wir in das Franksurter Vorparlament
gewählt worden; eine Gehirnkrankheit, Folge der Ausregung, hatte mich abgehalten, die Sendung anzunehmen, — vielleicht zu meinem Heil! — Bisher waren wir in literarischen wie in politischen Dingen so ziemlich
Einer Meinung, Einer Gesinnung; die Wirren des Iahres 1848 schleuderten mich aber weit mehr nach links als den besonnenen Freund. Die Anarchie, die völlige staatliche Auslösung, in welcher wir herum taumelten, war
ihm gewiß nicht minder widerlich als mir, doch meine Ungeduld wie meine Empörung hatten eine andere Lösung im Auge als die verständige Mäßigung des Freundes.

Als er im Hochsommer wieder nach Wien kam, mußte ich mich ihm wol wunderlich genug geäußert haben, und was er später aus der Ferne über die Wiener Zustände vernahm, machte ihn um mich besorgt, wie der
nachsolgende Bries darthut:

Thurn am Hart, 3U. Nonember 1848.

„Lieber Freund! Ich kann Dir nicht genug danken, daß Du mich endlich durch Demen Bries aus der Todesangst reißest, in der ich um Dich schwebte; sreilich habe ich nicht bis jetzt gewartet, um mich nach meinen
Freunden und insbesondere nach Dir zu erkundigen, aber meine diessällige Ansrage an Schlecht» — ich ahnte damals nicht den Antheil seines eigenen Sohnes an den Ereignissen — ist bisher noch unbeantwortet
geblieben. Ossen gestehe ich Dir, daß ich nach der Stimmung und Ausgeregtheit, in der ich Dich bei unserm letzten Zusammensein gesunden hatte, aus untröstliche Nachrichten gesaßt war. Mögest Du in dieser meiner
Besorgniß um Dich keinen Vorwurs sehen; denn ich weiß ganz wohl zu beurtheilen, daß es leichter ist, unbetheiligt aus der Ferne über eine Bewegung, deren vernünstigen Zweck man nicht zu sassen vermag und die man
mit allen Mitteln der Rohheit und Entsittlichung ausgesührt sieht, den Stab zu brechen, als in der nächsten Nähe der Bewegung stehend, ganz unberührt von ihren wirbelnden Kreisen zu bleiben und in dem allgemeinen
Taumel der Trunkenen der einzige Nüchterne zu sein. So ist es begreislich, daß auch edle und achtungswerthe Elemente von dem wilden Strom ergrissen wurden; wer widersteht so leicht moralischem und physischem
Zwange, oder einer optischen Täuschung, die durch momentane trügerische Lustspiegelung unsere Hoffnungen und Wünsche dem Auge näher rückt? Hätte ich widerstanden? Ich weiß es nicht, nur das weiß ich, daß ich nur
mit Entsetzen und Widerstreben einer Fahne gesolgt wäre, die sich mit Blut besudelt hat, und daß ich von einer Bewegung, die mit Verbrechen und Greueln beginnt, sür die Freiheit, die mir mit dem unantastbaren Rechts-
und Sitteugesetze zusammensällt, keinen dauernden Gewinn erwarten kann. Wie rein, wie schön und groß steht dagegen die'Märzbewegung da! Wenn vielleicht auch sie künstlich angelegt war und einige Puppen an
sremden Drähten manövrirten, so ward sie doch durch den raschen sreiwilligen Anschluß der Besten aus allen Volksklassen zu einer selbstbewußten, imposanten und unwiderstehlichen Gesammtbewegung der Nation
geheiligt. Im Prineip hat sie Alles errungen, was uns srommt und noth thut; es galt nur die weitere Ausbildung und Organisirung. Wären sich von jenem Zeitpunkt an eine offene, ehrliche und verständige Regierung und ein
selbständiges, zweckbewußtes, politisch gereistes Volk gegenübergestanden, wir wären jetzt in einem hoffnungsreicheren Stadinm unserer Entwickelnng. Die Maibewegung, deren Zwecke ich begreise und billige, deren
Mittel ich aber gleichsalls perhorreseire, hat unsere Versassungsdebatten aus dem Ständesaal aus die Gasse verlegt und die Gasse ist seither die erste und letzte Instanz jedes Geschästszuges, jeder Verhandlung; begreislich,
daß am Ende solche Entscheidungen ersließen mußten, wie die letzte. Du siehst, daß ich unter solchen Umständen mit keinem der beiden Lager snmpathisiren kann. Der Kamps der physischen Gewalten hat begonnen, die
letzten Früchte dieses Kampses dürsten schwerlich neue Errungenschasten der Freiheit, Bildung und Humanität sein. (Oesterreich ist noch zu retten — aber noch nicht gerettet.) Ehrlichkeit und vor Allem Ausrichtigkeit der
Regierenden sind die einzigen möglichen Retter. Mit dem Schwerte kann und wird vielleicht die ungarische Sache vorläusig abgethan werden; aber welches Schwert bändigt dann die siegesübermüthigen Slaven? Ich bin
wahrlich kein Slavenseind und gebe ihnen im Kampse mit den Magyaren vollkommen Recht; aber aus Diseretion möchte ich mich ihnen auch nicht ergeben. — Die Franksurter sind wie die kleinen Kinder bei Tische, die
den Teller überladen, weil die Augeu größer sind als der Magen; so möchten sie auch Oesterreich schlucken, das sie doch offenbar nicht verdauen könnten. Gagern ist der einzige, der mit staatsmännischem Blicke den
rechten Weg gezeigt hat; hoffentlich geht sein Antrag bei der zweiten Lesung durch. Und dann werden die besagten Kindlein aus dem Teller liegen lassen, was des Guten zu viel war.

Marie und ich besinden nns körperlich wohl; wir sitzen hier, wie Marins aus den Ruinen von Karthago, aus den Trümmern meines zerrütteten Besitzthums, welches zeitgemäß neu umzugestalten noch immer jeder
Anhaltspunkt, jede gesetzliche Basis sehlt. Das Empsindlichste dabei sind mir nicht so sehr die eigenen Verluste, als die Unmöglichkeit, unter diesen Umständen meinen Verpflichtungen gegen Andere so pünktlich wie
bisher nachzukommen. Ans Delieatesse sür letztere werde ich auch sür Heuer hier überwintern, um jede überslüssige Ausgabe zu vermeiden." —

Ich hatte Auersperg ersucht, meinem Gedächtnisse zu Hülse zu kommen und mir die Umstände und Ereignisse unseres Zusammenwirkens im März 48 zu uotiren. Das geschieht in dem nachsolgenden Briese, welcher von
einiger Verstimmung des Freundes sauch Gutsbesitzers) Zeugniß ablegt.

^H Thurn am Hart, 3, Februar 49.

„Mein lieber theurer Freund! Wenn ich obiges Datum mit dem Deines letzten Brieses vergleiche, muß ich sehr aus Deine Nachsicht rechnen; leider kann ich nicht, gleich Dir, einen so schönen, tristigen Grund des Ver.
säumnisses, das Vertiestsein in Studien und Arbeiten, ansühren. Meine unsreiwillige Verzögerung lag an körperlicher und geistiger Verstimmung, die. nicht in den Bries an einen so lieben Freund übergehen sollte. Auch das
geistige Leben bedars einer positiven Grundlage im Dasein, und sei es auch nur ein solider Bettlerstab, an dem es sich emporranke. Aber die gegenwärtige Unbestimmtheit aller Verhältnisse weht mich lähmend au wie
hereinströmende Schuldthurmlust, die meiner nach Liquidität ringenden Natur unerträglich ist. Diesem Hindämmern der Unentschiedenheit würde ich die tiessteinschneidende, wenn nur rasche Lösung vorziehen. Doch
basta davon!

Du bist so sreundlich, Dich nach meinem Psassen vom Kahlenberg zu erkundigen. Das Gedicht ist soviel als sertig, aber jetzt damit herauszurücken habe ich den Muth, die Selbstgewißheit nicht mehr. Ich sürchte, es ist
zu sehr unter dem Einstusse unserer vormärzlichen Zustände geschrieben und trägt deren Gepräge zu erkennbar an sich, als daß es jetzt noch Anklang sinden könnte. Wäre ein reiseres Maß jener höheren unwandelbaren
Poesie vorhanden, um die vergänglichen Reize der Zeitmuse auszuwiegen, so würde ich es damit vielleicht noch wagen. Doch mögest auch Du darüber urtheileu, da ich Dir den dritten, Dir noch unbekannten Theil
nächstens sende.

Gegen Ende dieses Monats, beiläusig um den 21. bis 22., komme ich aus ein paar Wochen nach Gratz, um dort deu Geburtstag meines Schwiegervaters im Familienkreise zu seiern. Könntest Du um jene Zeit oder in den
ersten Märztagen Dein Projeet, Gratz zu besuchen, in Aussührung bringen, so wäre mir die große Freude näher gerückt, Dich wiederzusehen; nach Wien zu kommen, spüre ich keine Versuchung, denn der Eindruck, deu
ich von meinem letzten Besuche von dort mitgenommen, ist ein zu widerlicher und zu ties gehender, um so bald verwischt zu werden. Wien hat mich mit moralischem und ästhetischem Ekel vollgeträukt. Die geistige
Unsähigkeit und sittliche Verwilderung der Massen gibt ein schlechtes Material sür den neuen Staatsbau und die Freiheit läßt sich nicht erkriechen, man mag nnn vor den Soldaten oder vor den souveränen Schuljungen aus
dem Bauche liegen. Noch tröstlicher wäre mir die Wildheit der Oetoberkämpser, wenn sie sür eine bessere Sache als die Errungenschasten des Mordes zu Helden geworden wären. Das Allerscheußlichste aber sind mir
Eure „Gutgesinnten"!

Kämest Du nach Gratz, so würdest Du wol Deinen Sickingen mitbringen, aus den ich mich sehr sreue. Der Gedanke, Luthern nur mit seinen eigenen Worten sprechen zu lassen, ist ein sehr glücklicher Kunstgriss und
erinnert mich an die Hitzig'schen Biographien, die ihre Wahrheit, Anschaulichkeit und Lebendigkeit auch vornehmlich dem Umstande danken, daß sie, wo es nur sein konnte, die eigenen Lebensschilderungen, das Wort
und die Schrist der Verstorbenen zur Grundlage nahmen. Mein Interesse aus Deine Behandlung des Stoffes ist um so gespannter, als auch mich jene Zeitperiode nächstens beschästigen soll, wenn ich meinen alten
Lieblingsgedanken, Hutten zum Helden eines Gedichtes zu machen, aussühren werde.

Auch an mich hat Psautsch geschrieben, um mich zur Einsendung von ansälligen Bemerkungen, Zusätzen u. dgl. zu meiner Biographie auszusordern. Wenn Du Dich wirklich der Ueberarbeitnng Deines Artikels über
mich unterziehen willst, so würde ich Dich nur ersuchen, daraus ausmerksam machen zu wollen, daß Deine Widerlegung der bekannten Kammerherrnsabel in dem Artikel durch die k. k. Censur damals gestrichen wurde, es
daher schwer zu verkennen ist, in welchen Kreisen die Verdächtigung meiner Person am willkommensten gewesen. Meine späteren Erlebnisse kennst Du. Eine richtige Combination der Zeitbewegungen nnd deren
Eingreisen in einander sagte mir im vorigen März, daß sich am 13. in Wien etwas Wichtiges ereignen werde. Ich ging daher am 12. von Gratz nach Wien und sand mich am 13. srüh in richtiger Ahnung genau zur
Erössnung des großen Schauspiels in meiner Loge ein, nämlich in Deiner Wohnung. Als Nicht-Wiener, gewissermaßen als Fremder, beobachtete ich mit Ausmerksamkeit, um mich ganz zu orientiren, die Ereignisse des
13., 14. und 15., ansangs ganz passiv, bis ich mich am letzten Tage insosern thätig daran betheiligte, daß ich Dich und Gsen Ottokar Czernin in dem kritischesten Momente des Tages in die Burg begleitete, um die
Zusicherung der Constitution zu erwirken. sDie Details dieses Ganzen schreibe ich in Kürze zu unserer beiderseitigen Erinnerung um so sicherer aus, als ich erst kürzlich ersuhr, daß Dr. Hock in der Donau-Zeitung die
Priorität eines gleichen Schrittes sür sich in Anspruch nahm.) Mit einem Exemplar des Constitutionspatentes eilte ich am 16. nach Gratz zurück, wo ich den Ausbruch ähnlicher Bewegungen ahnte und durch das
rechtzeitige Eintreffen jener Urkunde zu deren Beschwichtigung beizutragen hoffte, wie es auch gelang. Fast vier Tage später erhielt Wickenburg aus ossieiellem Wege das Patent. Späterhin, kaum zurückgekehrt, vom
Vorparlament resp. Fünsziger-Ausschuß von meiner Geburtsstadt Laibach nach Franksurt gewählt, nahm ich dieses Mandat mit um so großerer Freude an, als es mir bei dem bereits bemerkbaren Heranrollen der slavischen
Bewegung eine doppelt erhebende Genugthunng gewährte, gerade als Vertreter eines slavischen Wahlbezirkes zu unserem Anschluß an das Gesammtdeutschland mitwirken zu dürsen. Der erste Moment des
Zusammentrittes deutscher Volksvertreter in Franksurt war ein so erhebender, imposanter und ergreisender, daß ich dessen Erinnerung und meine persönliche Anwesenheit dabei um keinen Preis aus meinem Leben
streichen mochte. Minder tröstlich und erhebend war, was sich als natürliche Folge der langjährigen Getrenntheit deutscher Stämme und der Einseitigkeit unserer vormärzlichen Geistesbildung sosort im Lause (? 8it venia
verdo!) der Verhandlungen entwickelte, die ost lächerliche Unkenntniß der gegenseitigen Zustände, das jedes praktische Resultat hemmende Vorherrschen der Doetrin und Theorie, gegenseitige Beargwöhnungen,
Gehässigkeiten und Verdächtigungen, Intriguen und Fechterkünste des porteseuillehaschenden Dünkels u. s. w. und all' diese Erscheinungen der Zwietracht und des Auseinanderstrebens, an dem Orte, wo die Einheit
begründet werden sollte! Ich bin nicht blind sür einzelne wahrhast großartige Charaktere und mächtige Intelligenzen der Versammlung, ohne deren wohlthuende Erscheinung es mir nicht einmal möglich gewesen wäre, die
drei Monate, die ich in Franksurt ausharrte, zu überstehen. Daß mir aber jene Mißverhältnisse den Entschluß des Austrittes, als dieser durch meine plötzlich zerrütteten Besitzverhältnisse geboten war, wesentlich erleichtern
mußten, ist begreislich. Zudem wurde dieser Entschluß noch durch die während meines Urlaubs gemachte Wahrnehmung, daß die überwiegende Mehrheit des Wahlbezirkes, wie des Landes, dem ich zunächst angehöre, sür
Franksurt eben nicht sehr zärtlich gesinnt, meine entschiedene Deutschheit daher nicht mehr der wahre Ausdruck meiner Mandaten sei, ebensalls gesordert. Ich will nicht chemisch analysiren, wieviel Tropsen slavischen
Blutes allensalls in meinen Adern rollen, aber das weiß ich, daß mein Herz ganz deutsch ist und daß es auch ein Vaterland des Herzens, eine geistige Heimat der Liebe und Dankbarkeit gibt, und eine solche ist sür mich
Teutschland. So verließ ich denn meinen Parlamentssitz zu der Zeit, als der „Reichsverweser" und die heraldische Bestimmung der „Reichsslagge" die Ergebnisse dreimonatlicher Berathungen waren. Ich kann es eben
nicht bedauern, den Moment nicht abgewartet zu haben, in welchem der preußische Kaiserembryo neugebadet dem Dahlmann'schen Tintensasse entstieg. Sonst ist, die Grundrechte etwa abgerechnet, seither wenig
geschehen, daß es einen Poeten vermöchte, seines eigentlichen Beruss zu vergessen und sich an den Prometheuöselsen staatskünstlerischer Geduld und Ausdauer schmieden zu lassen. Diese Andeutungen nur sür Dich!
Sollten sie Demen eigenen Anschaunngen irgend eine Ergänzung bieten, so benutze sie nach Belieben zur Verdeutlichung des von Dir entworsenen Bildes."

In einem Briese vom IL. Februar 184!» lautet es: 
        „Mein lieber, theurer Freund! 

Diesmal sollst Du mich nicht wegen Verspätung meiner Antwort tadeln können; denn Deine Ausrage in Betress meines Beitrages sür unsern armen Lenau dars nicht lange aus Erwiederung warten. Fürwahr, es wäre der
bitterste Stachel meiner sinanziellen Verluste, wenn ich in die Lage kommen sollte, das Scherslein der Liebe und des Dankes zu besserer Pslege des theuren Kranken nicht mehr ausbringen zu können; ich müßte in der That
Ichon am Hungertuche nagen, um mir jene härteste Entbehrung selbst auszuerlegen, welche aus dem Bewußtsein unersüllter Freundespslicht entspringt. Da ich bei meiner letzten Anwesenheit in Wien Bach, der sonst die
Beiträge übernahm, trotz wiederholten Versuches nicht sinden konnte, so wüßte ich vorläusig nicht, an wen mich diessalls zu wenden? Ich sende daher jetzt, wo Deine Ansrage meinem eigenen Drange entgegenkommt, an



Dich zu weiterer gesälliger Besörderung den beigeschlossenen Betrag von 100 fi. CM. mit der Erklärung, daß ich es mir auch sür die Zukunst nicht nehmen lasse, je nach dem Stande meiner Vermögenskräste beizusteuern.

Wenn Du Deine Absicht, die drei Märztage aus dem Laude und Mar bei Castelli zuzubringen, auszusühren entschlossen bist, so lasse es mich wissen; wenn es nur einigermaßen thunlich ist, möchte ich auch dahin
kommen. Vom 21. Februar ab sinden mich Deine Briese in Gratz (Zinzendorsergasse Nr. 73»),

Da ich mir selbst die „Ostdeutsche Post" halte, so kenne ich Deine „Studien" im Feuilleton ganz genau und habe sie mit großem Interesse und vieler Freude gelesen. Ich sand darin nebst der Dir eigenen gewandten
Behandlung widerhaariger Gegenstände, nebst Deiner alten Schwärmerei M k. k. Hosräthe und trotz der graziösen Leichtsertigkeit des vorherrschenden Tones doch auch Spuren jenes tieseren, durch die Lehren der Zeit
gereisten Ernstes, dessen Du jüngst gelegenheitlich Deines Sickingen gegen mich erwähntest. Nur gucken wol hie und da aus den tändelnden Sammtpsötchen die spitzen Krallen kleiner Gehässigkeiten hervor, die ich sast
unedel und Deiner unwürdig nennen möchte, wenn ich nicht sürchtete, vielleicht gegen Wissen und Willen selbst Partei zu sein und wenn ich nicht das Iedem von uns zugemessene Maß von Haß und Liebe sür ein sehr
unwillkürliches halten müßte.

Du willst meine Ansicht über Alex. Bach hören? Ich sürchte sehr, daß sein Mangel an Charaktersestigkeit die großen Dienste, die sein Talent und Wissen leisten könnte, vereiteln wird oder vielleicht schon vereitelt hat.
Da ich in meiner Abgeschiedenheit außer einigen Zeitungen keine anderen Quellen über seine neuesten Handlungen habe, so sind meine Daten zu seiner Beurtheilung wol höchst mangelhast. Aber ich stütze meine Ansicht
zunächst aus seine Erklärung vi8.il.vi8 des ß. 1 der Grundrechte. Ich war niemals ein Fanatiker sür die Mairevolution und habe mir durch

Nard und Lud, II, «. 26

dies Bekenntniß auch schon einmal Deinen sreundschastlichen Unwillen zugezogen; eben so wenig bezaubert mich dessen im §. 1 verkörperte Frucht, die ich bei uns zu Land so lange sür einen rothwangigen Apsel mit
saulem Kerne halten werde, bis etwas leidlichere Souveraine aus unsern Gassen herumlausen. Das Prineip selbst ist so alt und wahr als der Grundsatz, daß Ieder das Recht besitzt, Gottes sreie Lust einzuathmen; ich wäre
aber doch sehr schwach erbaut, wenn jeder Lump seine Portion Lebenslust gerade in meinem Zimmer schöpsen wollte. Meine Bedenken gelten daher nur der Form; hätte ich aber diese, wie Bach gethan, im ersten
Ministerinm seierlichst proelamirt, so hätte ich sie im zweiten Ministerinm gewiß nicht desavouirt; wie er ebensalls gethan. Dieses Benehmen ist um so besremdlicher, als gerade Bach unter dem ersten Ministerinm so
manche unleugbare Proben von Muth abgelegt hat. Uebrigens steht es doch unserer unbesangenen Beurtheilung sowol des jetzigen als des srüheren Ministerinms sehr im Wege, daß wir die meisten dieser neugeschnitzten
„Götter" noch vor Kurzem als „Birnbäume" gekannt haben. Nehme mir diese ausrichtigen Aeußerungeu nicht übel und zweisle deshalb nicht an meiner Freundschast sür Dich, noch an meiner Freiheitsliebe. Aber ich keune
nur eine Freiheit aus den Grundlagen der Bildung, der Sittlichkeit, der Gerechtigkeit und will in dieser Hinsicht gern den Zops des Altliberalismus tragen. Kannst Du mir beweisen, daß sich jenes Ziel nicht aus einem
anderen und besseren Wege, als dem eingeschlagenen erreichen läßt, so will ich mich gerne bekehren lassen. Ich wollte, ich wäre srei und jung wie Chateaubriand zur Zeit der ersten Revolution; ich würde mich nicht
besinnen, seinem Beispiele zu solgen und aus einige Iahre in die Einsamkeit nnd Stille der Urwälder jenseits des Oeeans ziehen,"

Anbei aus demselben Iahre ein Bries, der mir am Schluß ein wenig die Leviten liest.

„Mein lieber, theurer Freund! Ich schulde Dir noch die Antwort aus Deinen mir in Gratz zugekommenen Bries. In der Zerstreutheit und Unruhe meiner dortigen Lebensweise sand ich nur Gelegenheit, Dir mit einigen
slüchtigen Zeilen das Gedicht an meinen verstorbenen Freund Pressern zu übersenden. Es ist nicht erschienen, also hat es entweder Dir nicht zugesagt, oder es ist von Kuranda verworsen worden? Ich war aus das Eine oder
Andere gesaßt und begreise Euer Urtheil, das Gedicht war auch zu rasch unter dem ersten Eindruck der Todesnachricht entstanden. Hast Du es nicht nach meinem Wunsche vertilgt, so sende mir es gelegenheitlich zurück,
da ich kein anderes Exemplar davon, außer meines sehr unleserlichen Coneeptes, besitze.

Deine in dem letzten Briese ausgesprochene Anklage gegen das Ministerinm, daß „nichts Rechtes geschieht", ist seither insosern entkrästet, als allerdings etwas und sogar sehr viel geschehen ist, sreilich sragt sich's dann
noch immer, ob dies auch etwas Rechtes sei? Ich gestehe Dir ossen, daß ich von Herzen wünsche, man nähme die Versassung überall — nicht blos gezwungen — an; es ist — statt des bisherigen Zappelns im Bodenlosen
— doch eine seste Grundlage, aus der man sußen und mit ausdauerndem Beharren Alles erringen kann, was bisher, so lange es nur im Straßeukamps und aus der Barrikade vertheidigt wurde, immer nur ein slüchtiges und
unsicheres Gut blieb, während durch den Begriff des Gesetzes selbst die dem alten Herkommen gegenüber gewagtesten und einschneidendsten Maßregeln an Herbheit verlieren und an Stätigkeit und Sicherheit gewinnen.
Drum schrecken mich auch alle Mängel des Gemeindeund Preßgesetzes weniger, weil ich das Heilmittel dasür in der Nähe sehe. Mich beunruhigt am meisten die Lösung der deutscheu Frage; über das Prineip des
Anschlusses sind wir Deutsch-Oesterreicher wol einig; es handelt sich nur um das Wie? Daß die Anschaunng des Ministerinms, die sich aus die Einheit und Größe der Gesammtmonarchie gründet, sich jemals mit dem in
der Paulskirche gemachten Versassungs-Entwurse, der gerade das Gegentheil, nämlich den Zersall der Monarchie zum Ausgangspunkte nahm, vereinbaren oder verschmelzen lasse, mag glauben wer da will;  ich nicht!
Beschämt gestehe ich Dir, daß auch ich bis in den Sommer herein an der serneren Lebenskrast und Lebenssähigkeit Gesammt-Österreichs verzweiselte. Ist es vorläusig gerettet worden, so verdankt es seine Rettung nicht nur
dem Heere Radetzkys, sondern sast entschiedener der Bestialität und Dummheit der Herren Magyaren, gegenüber ihren Staatsangehörigen anderer Nationalität. Freilich werden unsere bisherigen guten Freunde, die Slaven,
uns selbst noch viel zu schaffen geben. Daß der Fernblick des Ministerinms nicht auch in dieser Rücksicht nach Franksurt gewiesen wird und daß es neuerlich durch Verwersung des Volkshauses eine unübersteigliche Klust
zwischen hüben und drüben entstehen läßt, begreise ich nicht. Die Garantie eines Volkshauses bei der Centralgewalt ist namentlich dem sürstlichen Direetorinm gegenüber unerläßlich und Franksurt thut recht, daraus zu
bestehen. Freilich möchte ich glauben, die wesentlichen Elemente des Volkshauses könnten im Staatenhause, wenn dessen Zusammensetzung verständig geordnet ist, ihre Stelle sinden; denn daß ein Volkshaus in der
Zusammensetzung des jetzigen Parlaments mit all seiner Schwersälligkeit selbst sür die Volksinteressen eher ein Hemmschuh als ein Förderungsmittel werden dürste, scheint mir außer Zweisel. Das Allerverzweiseltste ist
aber die verwünschte Dahlmann'sche Kaiseridee; nun ist der alte brave Welker über den papiernen Kaiser auch noch verrückt geworden!

Du sragst mich, was Du „Unedles" in den Studien geschrieben? Da Du sragst, muß ich antworten, sonst siele es wie ein Vorwurs aus mich zurück. Ich meinte weniger Deine Aussälle gegen die n. ö. Stände, als vielmehr
die Plänkeleien gegen den Adel überhaupt. Von Dir mißverstanden zu werden, sürchte ich nicht, drum sage ich es ganz ossen. Daß ich den Adelspöbel, der in verkehrter Progression gerade in den obersten Regionen zu
Hause ist, nicht vertheidigen werde, daß ich selbst vor der sogenannten Wiener erime — reotiu« saure Milch — die sich um Mad. Metternich und andere Koryphäinnen angesetzt hatte, einen entschiedenen Ekel habe,
glaubst Du mir wol unausgesprochen; eben so, daß ich dasür halte, der Adelige, der den Verlust seiner Vorrecht bedaurr, habe eben keinen Begriss von Recht, und der den Verlust seiner Titel beklage, habe eben keinen
anderen Werth, als diesen, je gehabt. Als Corporation besteht der Adel äe laow ja längst nicht mehr, er hat, wie jede in der Geschichte austauchende Körperschast, seine Mission längst ersüllt und siel als welkes Blatt vom
Baume. Den Bestrebungen der Humanität und Freiheit hat der Adel im Einzelnen eben so gut sein Contingent gestellt, wie jeder andere Stand; entgegengetreten als Corporation ist er jenen Bewegungen in neuester Zeit
nicht. Er hat daher auch nicht den Haß provoeirt. Hätten die Kremsirer statt die verbrauchten Phrasenbolzen aus die Adelswappen loszuseuern, eine Versassung geschaffen, in der keine Silbe des Adels erwähnt und kein
Boden sür seine Wurzeln sich sindet, so hätten sie ihre Ausgabe besser verstanden und geheilt, statt zu verwunden. Der bessere Theil des Adels erkannte längst seine Vorrechte sür Unrecht, der Gesammtheit gegenüber, und
er trägt mit Würde und Fassung die schwereren, die materiellen Verluste, die ihn ohne seine eigene Schuld treffen. Deshalb schmerzen sie ihn nicht minder und es wäre eine allzu seltsame Zumuthung, daß, wer sich der
Amputation eines Armes u. dgl. zur Rettung des ganzen Körpers unterzieht, deshalb den physischen Schmerz nickt sühlen sollte. Aber in einem solchen Augenblicke den mit Ergebung Leidenden mit Hohn, Spott und Haß
überschütten, nenne ich unedel; verzeihe, ich kenne leider keinen milderen Ausdruck dasür. —

Nun aber laß mich wissen, ob, wo und wann ich Dich wiederzusehen hoffen dars? Wäre ich kein so abgesagter Feind des Abschreiben^ ich könnte Dir den letzten Theil meines Gedichtes schon jetzt senden; vielleicht
bring' ich es zu unserm Wiedersehen. Herzlichste Grüße an Dessauer und Dich von

Deinem

                                                A. Auersperg. 
Thurn am Hart, 25/3 1849." 

Hier ein merkwürdiger Bries, den ich seinem vollen Inhalte nach mittheile, obwol mir gelegentlich darin einige Schönheiten gesagt werden.

„Mein lieber, theurer Freund! Meine hiesige Abgeschiedenheit von der Welt sällt mir heute zum erstenmal einigermaßen zur Last, weil sie mich der Möglichkeit beraubt, Deinen Freundesrath in einer mich nahe
betressenden Angelegenheit unmittelbar einzuholen. Die Sache ist solgende: Durch unsern alten Freund Castelli wurde ich aus einen Angriff erst vor Kurzem ausmerksam gemacht, den der geistliche Herr Sebastian Brunner
in seinem Buche „Blöde Ritter" gegen mich gemacht hat. Habe die Güte, Dir das Büchlein zur Ansicht zu verschaffen und die betressenden Stellen MF. 57 und 86 u. ff. selbst nachzulesen. Ich müßte lügen, wenn ich sagen
wollte, daß diese Attaque meine Gemüthsruhe sehr gestört habe, allein der Sache, der ich immer ein treuer Anhänger war, bin ich es schuldig, den Angriff nicht unbemerkt zu lassen. Andrerseits dünkt es mir wieder gar zu
kleinlich in einem Momente, wo die dringendsten Lebenssragen die Oeffentlichkeit beschästigen, deren Ausmerksamkeit sür eine persönliche Polemik in Anspruch nehmen zu wollen. Ich glaubte den Zweck ersüllt, wenn
das beisolgende Schreiben an Herrn Brunner — den ich seines geistlichen Gewandes wegen doch nicht sordern kann — durch ein paar Freunde als Zeugen übergeben und ihm gegenüber aus der in dem Briese selbst
artikulirten Forderung des Nachweises seiner Beschuldigungen, allensalls auch ein wenigstens brieslicher Widerrus verlangt würde. — Ich bitte Dich darüber mit Dessauer zu besprechen und salls Ihr Beide mit meiner
Ansicht einverstanden seid, unter Kenntnißnahme des Inhals, die Uebergabe des Schreibens zu besorgen. — Solltet Ihr jedoch sür die unmittelbare Veröffentlichung meines Brieses sein, so bitte ich Dich, an dem Briese
selbst die allensalls wünschenswerthe Censur zu üben und ihn solchergestalt nach Weglassung der letzten Stelle (die Nichtbetretung des Weges der, Oeffentlichkeit betreffend) irgendwo einrücken zu lassen. Ich lege diese
Angelegenheit in Deine bewährten Freundeshände mit dem vollen Vertrauen, daß Du die sittliche Ehre des Freundes mit den zweckmäßigsten Mitteln vertreten wirst. —

Die Nachrichten aus Deutschland sind, wohin man blickt, tiesbetrübend. Aus der radiealen Seite die tiesste ekelhasteste Entsittlichung, in der Mittelpartei Kopslosigkeit, bei der Centralgewalt klägliche Unbeholsenheit,
Dn kennst vielleicht die Individuen des neuen Ministerinms nicht, aber es ist ein wahres Karrikaturen-Ministerinm von der vollendetsten Lächerlichkeit! Ich bedaure den Erzherzog, den man von allen Seiten im Stiche läßt!
In Ungarn hat Deine Abneigung gegen die Aristokraten volle Bestätigung erhalten; wenn nirgends, so haben sie allein doch dort die ganze Geschichte verdorben; ob mit Absicht oder ohne? Diese Frage läßt es nur noch
offen, ob die Dummheit oder Schlechtigkeit größer gewesen? Kennst Du unter den streitenden Parteien hüben und drüben auch nur eine, welcher Du Dich aus vollem Herzen in innigster Ueberzeugung anschließen
könntest? — Ich nicht! und dies stimmt mich so überaus traurig. —

Wie steht es mit Deinen Projeeten sür Gratz? Kann ich hoffen, Dir dort oder anderswo bald wieder zu begegnen? Wien lockt mich im Belagerungszustande eben so wenig, als in der letzten, dieser vorangegangenen Zeit,

Ich bedaure von Herzen den Verlust Deines Pslegevaters, dessen Tod ich durch Castelli ersuhr. Dein reines, edles Herz wird Dir die Lasten erleichtern, die Dir nach seinem Tode noch zugesallen. Glaube mir, obschon ich
nicht immer und in Allem mit Dir übereinstimme, so ist doch Niemand, der die Goldstusen Deines Seelengrundes besser kennt und höher zu schätzen weiß.

Herzlichsten Gruß alter Freundschast von

Deinem

treuen A. Auersperg. Thurn am Hart, 3l,5 184!»/'

Ich hatte den Fehdebries an den Adressaten nicht abgehen lassen, das interessante Schriststück bis jetzt ausbewahrt. Seine Hochwürden schienen mir nicht würdig, in eine so noble Polemik verwickelt zu werden. Als
literarhistorisches Curiosum mag das Doeument hier nachträglich seinen Platz sinden.

Sr. Hochwürden Herrn Sebastian Brunner

zu Wien.

„Euer Hochwürden werden es erklärbar, vielleicht auch verzeihlich sinden, daß ich nicht zu den regelmäßigen Consumenten Ihrer Geistesvroduete gehöre und daß ich sonach möglicherweise ohne alle Kenntniß des
Angriffes, den Sie in Ihrer Schrist „Blöde Ritter" gegen mich zu richten beliebten, geblieben wäre, wenn nicht erst kürzlich ein brieslicher Wink meines alten Freundes Castelli mich davon benachrichtigt hätte. Diese
Andeutung hat keinen anderen Zweck, als Ew. Hochwürden mein bisheriges Stillschweigen gegen Sie zu erklären und dieses in Ihren Augen nicht etwa als stummes Zugeständniß eines Schuldbewußten erscheinen zu
lassen.

Iede vrineivielle, weil ohnehin ersolglose Erörterung gegen Ew. Hochwürden vermeidend, will ich mich nur daraus berusen, daß ich niemals ein Enthusiast der Revolution gewesen, wol aber ein entschiedener Anhänger
der durchgreisendsten rechtzeitigen Resorm, die uns vor jener bewahren sollte und wol auch bewahrt hätte; meim Losung war und blieb jederzeit: das Licht, nicht der Brand! die Bewegung, nicht der Sturm! der Bau, nicht
die Zerstörung! Ich war immer überzeugt und bestrebt, der Sache, die ich sür die gute halte, durch die Reinheit meines Charakters in höherem Grade zu dienen, als durch mein Talent, dessen Umsang ich nicht überschätze
und dessen Erzeugnisse ich eben darum widerspruchslos Ihrer Kritik, selbst Ihrem Hohne preisgeben kann, während ich einen Angriss aus meine sittliche Ehre niemals dulden dars und werde.

Die Stärke eines vorwursssreien Namens sühlend, haben wenig gewissenhaste Gegner schon vor Iahren zweierlei Verdächtigungen gegen mich versucht; einmal hat man mir einen Kammerherrnschlüssel angedichtet, den
ich nie getragen, um den ich nie geworben habe; dann hat man meine Eigenschast als Gutsbesitzer benützt, mich der Bedrückung meiner damaligen Gutsunterthanen zu beschuldigen. Niemals ein Freund persönlicher
Polemik, tonnte ich bisher zu beiden Anschuldigungen süglich schweigen; zu der ersten, weil ich an den Besitz jenes Schlüssels überhaupt nicht dieselben Consequenzen knüpse, die man daraus gegen mich geltend machen
wollte und weil überdies die ossieielle Kammerherrnliste alljährlich statt meiner die Widerlegung brachte; zu der zweiten, weil meine Güter glücklicherweise nicht im Monde, und somit die Gegenbeweise jener Anklage sür
jedes offene Auge am Tage lagen. Die Art und Weise Ihres Angriffes jedoch zwingt mich diesmal, jenes Schweigen zu brechen.



Ich mache kein Hehl daraus, daß ich unter den srüheren leidigen Verhältnissen als Gutsbesitzer gethan habe, was jeder ordnungsliebende Mann im geregelten Haushalte thun mußte; daß ich gesetzlich bestehende
Verpslichtungen gegen mich, aus die ich zur Zuhaltung meiner Verpflichtungen gegen andere angewiesen war, zugehalten wissen wollte; daß ich ein Eigenthum, das nicht mir allein gehörte, gegen unbesugte Eingriffe zu
schützen suchte und daß ich dabei die Wege einschlug, aus welche das bestehende Gesetz uns gewiesen hatte. Trifft mich darum ein Vorwurs, so trifft er mit mir alle.Gutsbesitzer des Landes, oder vielmehr er trifft jenes
hinter den Zeitersordernissen zurückgebliebene Gesetz allein, welches Zustände ausrecht erhalten wollte, deren Basis längst gewichen war; Zustände, unter denen der edler sühlende Gutsbesitzer moralisch nicht minder litt,
als dessen sogenannter Unterthan, und gegen deren serneres Fortbestehen sich aus der Mitte der Berechtigten selbst die ersten Stimmen erhoben hatten. Ew. Hochwürden mögen selbst ermessen, ob sich Ihr Hohn gegen uns
Anhänger des Freiheitsprineips, die wir der besitzenden Klasse angehören und somit gegen unsern eignen Vortheil wirkten, in Ihrem Munde nicht unwillkürlich in den höchsten Lobspruch verwandelt? Denn welch' höheres
Lob könnten Sie uns noch errheilen, als das der Selbstausopserung, der Verleugnung materieller Interessen sür eine höhere Idee? — Daß eine der segenvollsten Maßregeln, die Emaneipation des Bauernstandes, bei ihrer
Verwirklichung in Oestreich dem begünstigten Stande selbst nicht den ganzen, vollen Segen, der Klasse der Gutsbesitzer, die nun mit Hab und Gut die langjährigen Versäumnisse einer verblendeten Regierung büßen muß,
dagegen den völligen Ruin ihres Wohlstandes brachte, liegt nur darin, daß man auch aus diesem Felde die Resorm hinter der Revolution nachhinken ließ. Bei dem ersten Auslodern der Volksleidenschast, deren hie und da
ungeläuterte Vorstellungen die Schuld der Verhältnisse von der Schuld des Individunms nicht zu trennen vermochten, mußte jeder Gutsbesitzer gesaßt sein, die gehässige Stellung, die bitteren Anschuldigungen, die
persönlichen und materiellen Gesahren mit allen seinen Standesgenossen zu theilen. Diese Solidarität, die mir nicht zur Unehre gereichen kann, werde ich nicht von mir ablehnen, dagegen aber jeden Vorwurs, der nur mich
individuell ob meines persönlichen Verhaltens treffen wollte, mit der Entrüstung eines ehrenhasten Selbstgesühls zurückweisen.

Die Anschuldigung gewisser Standessünden xn' e^u^v ist ein eben so wohlseiler als probater Kunstgriff der Verleumdung. Wenn ein Gutsbesitzer in's Allgemeine hin der Bedrückung seiner Bauern angeklagt wird, so
klingt es nicht minder glaublich, als wenn ein Mitglied des ehrwürdigen Standes, dem Ew. Hochwürdeu angehören, der Scheinheiligkeit, der Heuchelei und der Benützung geistlicher Mittel zu sehr weltlichen Zwecken
beschuldigt würde. Wer aber derlei Anschuldigungen an bestimmte, unbescholtene Namen hängt, muß ein ganz erbärmlicher Wicht sein, wenn er die Beweise nicht in der Tasche sührt. Ew. Hochwürden haben die einst
anonym gegen mich vorgebrachte Anschuldigung zu der Ihrigen gemacht, indem Sie selbe ohne Prüsung wiederholt und unter Ihrer Namenssirmer zu größerer Glaubwürdigkeit mit eigenen Zuthaten und ersundenen
Einzelheiten ausstassirt haben, Sie berechtigen mich dadurch zu der dringenden Aufforderung an Ew. Hochwürden, aus dem ganzen, achtzehnjährigen Zeitraume meines Wirkens als Gutsbesitzer nur eine einzige gegen
mein persönliches Benehmen vorgebrachte Beschwerde, nur einen gegen mich anhängigen Unterthansproeeß, eine mir zur Last sallende ungesetzliche Handlung, oder auch unr eine sormell gesetzliche That, die ich mit
Härte oder Schonungslosigkeit durchgesührt hätte, begründet mir nachzuweisen. So lange Sie dies nicht können, klebt an Ihrem ehrwürdigen Gewande die Schmach und Makel eines gemeinen, ehrlosen Verleumders. —
Ew. Hochwürden verunglimpsen aber nicht mich allein, Sie verleumden auch den in seiner Gesammtheit biedern und redlich denkenden Bauernstand meiner Gegend, der sich in dem allgemeinen Taumel vielleicht zu
verzeihlichen Begriffsverwirrungen, niemals aber zu Unthaten hinreißen ließ. Ein reines Bewußtsein erlaubte mir in den Tagen der größten Ausregung mitten unter diesen Männern zu leben; ich habe kein leides Wort,
geschweige irgend eine Gesährdung meiner Person oder meines Besitzes ersahren. So lange Sie daher die Gesahren, von denen Sie mich bedroht schilderten, nicht thatsächlich erweisen, muß ich glauben, daß Sie einem in
seinem Kerne gesunden, ehrenhasten Landvolke nur Ihre eigenen erbärmlichen Banditengelüste angedichtet haben.

Wenn ich diese Zeilen nicht aus dem Wege der Oeffentlichkeit an Sie gelangen lasse, so geschieht dies nur darum, weil ich weder Ihre noch meine Persönlichkeit sür wichtig genug halte, um die öffentliche
Ausmerksamkeit von den mächtigen Interessen, welche sie jetzt beschäftigen, auch nur einen Augenblick aus uns ablenken zu wollen. Es bleibt Ihnen natürlich unbenommen, im Falle Sie diese Ansicht nicht theilen, von
gegenwärtigen Zeilen jeden beliebigen Gebrauch zu machen.

A. Auersperg (Anaswsius Grün). Thurn am Hart in Kram, den 3«. Mai 1840."

Ein Bries vom Iahre 1850 beklagt den Verlust Lenaus und äußert sich über unsere öffentlichen Zustände.

„Lieber Freund! Bei meiner vor Kurzem ersolgten Heimkehr von Helgoland — wo ich einige nervöse Mißstimmungen ziemlich glücklich weggebadet habe, — sand ich Deine sreundlichen Zeilen aus Lilienseld. Ich hatte
bei meiner Durchreise durch Wien, wo ich mich nur einen Tag aushielt, Dich wiederzusehen gehofft, da man mir gesagt hatte, Du seiest vor zwei Tageu von Deinem Aussluge heimgekehrt; aber leider ersolglos erwartete
ich in Terzy's*) Gesellschast Dich Mittags in der Stadt Franksurt; Du warst gerade an jenem Tage, wie man uns mittheilte, wieder über Land gegangen. — Den Tod unseres Freundes Lenau habe ich in Helgoland aus den
Zeitungen ersahren und muß es noch immer bedauern, daß die große Entsernung es mir unmöglich gemacht hatte, ihm das letzte Geleite zu geben. Sein Tod war sür ihn und sür uns ein wahrer Besreier, nachdem eine
andere günstige Lösung seines Elends nicht mehr denkbar geworden, und so mischte sich unter den tiesen Schmerz über den Verlust doch auch ein lindernder Tropsen Genugthuung. Für mich, der ihm durch gleichzeitiges
Austreten und Bekanntwerden, sowie durch mancherlei tiesere Beziehungen näher stand, als die meisten Anderen, und der unsere beiderseitigen Bestrelmisse nur als die getrennten Hälsten eines einzigen geistigen Daseins
zu betrachten gewohnt war, trat schon bei seinem psychischen Absterben das wehmüthige Gesühl ein, als neige sich ein Theil meines eigenen Selbst dem Grabe zu; der nachsolgende körperliche Tod löste nur den letzten
schwachen Hoffnungssaden. So wie sein tieseres Verständniß religioser Anschaunngen und Bewegungen, sein kühneres Eindringen in die Nachtseite der Natur und des Lebens ihm Gebiete erschlossen, die mir zum Theil
unzugänglich blieben, so glaube ich ohne Anmaßung, daß auch in mir Elemente lagen, die ihm versagt waren und die gerade geeignet gewesen wären, das Schroffe seiner Richtung zu mildern und harmonischer zu
gestalten. Wir hätten eigentlich, um Tüchtigeres und Ganzes zu leisten.

*) Einer imserer jüngeren Genossen, welcher srühzeitig starb,

gemeinschastlich arbeiten sollen, wie einst Barthckmy und Möry, während wir, jeder vereinzelt sür sich, dem höheren Kunstgesetze nicht vollkommen genügen und günstigsten Falles nur gelungene Fragmente bringen
konnten. Meinerseits hätte es dazu an Hingebung nicht gesehlt, wenn auch — unter uns gesagt — seinerseits vielleicht an Entsagung. Wie ich höre, soll ich nach des Verstorbenen ausdrücklichem Wunsche seinen Nachlaß,
wenigstens den „Don Iuan" herausgeben. Ich werde diesem Austrage mit Gewissenhastigkeit, Pietät und Liebe entsprechen, obschon ich das letztgenannte Gedicht sür Lenau's schwächste Arbeit halte. Freilich ist es noch
nicht als sertig anzusehen, obschon der Schluß vorhanden ist, aber nach Lenaus mosaikartiger Weise zu arbeiten, sollte gewiß noch Manches ergänzt, abgerundet und eingeschaltet werden. Mich wundert nur, daß mir von
den Erben oder dem Curator weder das Manuseript eingesendet, noch irgend ein Ansinnen zur Herausgabe gestellt wurde, obschon ich ihnen durch Frankel meine vollste Bereitwilligkeit erklären ließ. Sei so gut, darüber
Erkundigungen einzuziehen, damit die Verspätung der Herausgabe wenigstens nicht mir zur Last gelegt werde.

Wären unsere össentlichen Zustände nicht so tragischer Keime voll, sie müßten durch ihr burleskes äußeres Bild das Zwerchsell erschüttern. Sollte man nicht denken, die ganze Ausgabe unserer Revolution — deren
blinder Verehrer ich niemals war, deren Bedeutung und Tragweite als unleugbares tait aeoomitli ich nicht verkenne — sei es gewesen, den Herren Bureaukraten die Suppentöpse zu süllen und den Herren Bach und
Compagnie :e. ein Porteseuille und gestickte Unisormen zu verschassen! — Uncigennützigkeit, Verstand und Mäßigung werden immer in der Minorität bleiben; Heuchelei und Lüge in größerem oder minderem Maße
werden die Herrschast an sich reißen, so lange die Menge zu selbsteigener Erkenntniß der Wahrheit unsähig bleibt. Während srüher unter dem erlogenen Feldgeschrei der Freiheit und Humanität größtentheils Zwecke einer
Barbarei und Bestialität versolgt wurden, die uns allmählich in die ersten Stadien der Geschichte oder wenigstens an die Uransänge der (Zivilisation zurückgeworsen hätten, wird jetzt unter dem heuchlerischen
Aushängeschilde des Constitutionalisutus ungescheut die schmählichste Despotie, Beutelschneiderei und Aussaugerei getrieben, die uns über kurz oder lang wieder in die Arme der Revolution zu schleudern droht. So wird
das Volk willenlos wie ein Ball zwischen den beiden Parteien der Extreme hin und her geschlagen; Verstand und Uneigennützigkeit aber sind, der ihnen innewohnenden Mäßigung wegen, unsähig, eine siegsähige Partei zu
bilden. Aus diesen Mißständen besreit uns nur die Durchbildung und Versittlichung der Massen oder ein einzelner großer Mann, mag er immerhin ein Despot sein, — die wahre Größe übt ja durch ihre Unwiderstehlichkeit
immer ein gewisses Maß despotischer Krast aus. In Erwartung der letzteren Chanee, laß uns einstweilen an der Möglichmachung der ersteren arbeiten, Ieder nach Thunlichkeit in seinem Kreise und mit den zu Gebote
stehenden Krästen', ist auch ein augensälliges Resultat nicht zu hoffen, wenigstens nicht sür den Einzelnen, — so hat man doch sein Tagwerk ehrenhast und vorwursssrei zu Ende gesührt.

Mit den herzlichsten Grüßen in alter Freundschast

Dein

A. Auersperg,"'

Anbei ein Auszug ans einem Schreiben vom Iahre 1851, worin sich der Gutsbesitzer !,und nicht mit Unrecht) bitter beklagt.

„Seit 10 Tagen bin ich wieder in Thurn am Hart, das mir leider kein ländliches Sanssouei ist, so lange unsere Verhältnisse nicht liquid gestellt und desinitiv geordnet sind. Wäre der Gutsbesitzer nur schon das geworden,
was er sein soll, ein größerer unabhängiger Bauer; aber während diesem seine passende Stellung gegeben ist, hangt jener noch durch tausend Fäden an der unerquicklichen alten Zeit. Man läßt ihn unbekümmert daran
zappeln und denkt nicht, sie vernünstig zu lösen, weil ja von den Gutsbesitzern das nicht zu besürchten ist, was man allein sürchtet und als Impuls zur Gerechtigkeit gelten läßt, eine gewaltsame massenhaste Auslehnung
gegen den gouvernementalen Unsinn! Am drückendsten ist sür uns hier zu Lande die sorstliche Frage. Der Gutsbesitzer soll die unerhörtesten Steuerlasten, Regiekosten, Cultnrauslagen n, s. w. bestreiten, während der
Bauer allein die Nutzungen zieht! Iedes vernünstige Wirthschastssystem wird dadurch unmöglich und alles, was man vorläusig thun kann, beschränkt sich aus Temporisiren, Abwehren und kleinliche gehässige
Proeeßsührungen, denen man nicht entgehen kann, wenn man einigermaßen Ordnung im Haushalt liebt, und die alles Odinm wieder ans den vormaligen Grundherrn wersen. Ich weiß recht gut, welche Existenzsrage darin
sür den Bauer liegt und verlange nicht, daß man ihn verkürze; man schone uns bei dieser Frage immerhin eben so wenig, wie srüher bei der Aushebung der bäuerlichen Grundlasten, man schneide immerhin nochmals in
unser Fleisch, aber man thne endlich den Schnitt,  zerhaue den Knoten und schaffe uns, wenn auch mit nnsern Opsern, klare, scharsbegrenzte, liquide Zustände! Dazu hätte man doch schon seit 1848 Zeit sinden können,
wenn man zur Gestaltung unabweislicher Rechtszustäude, zur Verwirklichung der tönenden Schlagworte von gleichem Recht u. s. w. nicht immer und jedesmal nur vor der Fanst des Gewaltigen Respekt hätte. Gott
besser's!"

In der Reaetionszeit der sünsziger Iahre wechselten wir eine Menge Briese, nicht literarischen Inhalt«; mein „Buch von den Wienern" übersendete ich dem Freunde im Manuseript und ich benutzte seine ebenso
eingehende als liebevolle Kritik nach Möglichkeit. Das Buch erschien in der Folge, ihm gewidmet, wurde aber (unter Bach) sür Oesterreich verboten. — In einem Briese vom 2. Deeember 1859 heißt es:

„Ein mir gewordener Austrag des Schiller-Stistungs-Comites ist mir der sehr willkommene Anlaß zu diesen Zeilen, welche mich in Deine sreundliche Erinnerung zurückrusen und sich bei Dir zugleich um Dein
Besinden, Thun und Treiben angelegentlichst erkundigen sollen.

Wir haben uns seit den erschütternden Weltereignissen nicht gesprochen; meinem patriotischen Herzen haben sie bittere Stunden gebracht. Wie klein sind wir seither geworden! Welch' surchtbare Nemesis sür die
Mißachtung alles dessen, was Geist ist und vom Geiste stammt! Und das meinen sie nun theilweise gut zu machen durch die Fackeln, die sie zu Schiller's Ehren anzünden ließen, der wahrlich nicht ihr Heiliger ist! — Wäre
er es, es stünde anders um uns! So aber herrscht jetzt das inearnirte Prineip der genialen Niederträchtigkeit, der Dämon dietirt das Weltgesetz, eben weil er ein Geist ist. Doch ich breche ab, es ist ein zu peinliches Thema,
süglich nur mündlich in traulichem Beisammensein z« erörtern, wozu mir hoffentlich ein Ausslug nach Wien im Lause dieses Winters Gelegenheit bieten dürste."

Im Iahre 1860, bei Gelegenheit des verstärkten Reichsrathes, kam ich mit dem trauten Freunde zum ersten Mal in eine Art Consliet.  Ich hatte lebhast in ihn gedrungen und geradewegs als Pslicht von ihm gesordert, er
müffe gegen die Ungarn austreten und gegen die vermuthliche Zweitheilung des Reiches, die schon damals im Keime lag; auch das Wort Constitution sür das Gesammtreich auszusprechen, komme ihm als deutschem
Führer zu. — Auersperg hatte eine gewisse Scheu, als Redner auszutreten, die er erst später im Herrenhause überwand; er begnügte sich daher mit einem geschriebenen votnu> 8eparatulu und überließ es einem
unbedeutenden Herrn Mager, sich sür das lösende Wort einen vorübergehenden Trinmph einzuheimsen. In meinem Aerger ließ ich ein Gedicht: „An Anastasins Grün" in der Ostdeutschen Post los, worin ich dem Dichter
eine Menge artige Dinge sage, dem Politiker dagegen einige Unarten.

„Die Ritter retten immer.

So lang noch keine Gesahren"

heißt es in den polemischen Versen, und daß es gleichgültig sei, ob der Paul oder der Peter Minister werde, wenn es im Staat überhaupt saul, ist. Und zum Schluß:

„Du hast, mein edler Dichter, 
Im Rathe mit gerathen, 
Und ließest Dich beschwatzen 
Von Peters kunst'gen Thaten; 
Er prahlt, ein zweiter Falstaff, 
Wie er mit starker Hand 
Ein neues Reich will schaffen — 
Ein Un gar-Oesterreicher-Land! 

„Wir werden sehn! — Doch lassen 
Wir die politischen Dinge, 
Und gib, daß Deine Muse 
Ein Lied uns wieder singe, 



Ein Lied, wie Du's gewohnt bist, 
Wies Keiner sonst vermag. 
Das srei und sröhlich klinge 
In unsern trüben Werkeltag, 

„Ein Lied aus schönem Zeiten, 
Wo Sonnenschein regierte, 
Und aus den Rebenhilgeln 
Der „Wiener Poet" spazierte; 
Wirs weg die Reichsrathsseder, 
Die Leier nimm zur Hand — 
Ein Lied von deutscher Freiheit, 
Und vom Deutsch-Oesterreicher-Laud!" 

Man sieht, ein ossener Angriff! Und ein halb ungerechter obendrein. Mein Aerger schlug über's Ziel. Auersperg hatte allerdings einen bedeutenden Moment versäumt, allein seine Gegenwart im Reichsrath war nichts
weniger als unnütz, und sie brachte ihn überdies in's Herrenhaus, wo er „im Rathe mit gemthen" — und mit dem glücklichsten Ersolge. Ich erinnere nur au die Sitzung, welche die Aushebung des Coneordats herbeisührte.
—

Mein Angriff hatte den Freund ein wenig verstimmt, doch nur aus kurze Zeit. Wir standen uns zu nah und er kannte mich zu gut. Die seudalen Blätter, die über mich und mein Gedicht hersielen, übernahmen es, ihn zu
rächen. Im Uebrigen — aiuieu« ^ato, 8eä lullzi8 amieN verita«. —

Auersperg und seiner Gemahlin wurde erst nach langjähriger Ehe das Glück zu Theil, sich eines Söhnleins ersreuen zu dürsen. Aus meine Glückwünsche erwiederte er:

„Empsange meinen wärmsten Dank sür die lieben herzlichen Worte, mit denen Du die Geburt meines Söhnleins begrüßest, sowie ganz besonders sür die sreundlichen Aussichten, welche Dein prophetischer Blick in die
Zukunst ihm und seinen Zeitgenossen «öffnen mochte. Könnte ich Deine Hoffnungen theilen, wie ich Deine Wünsche theile! Aber ich sehe nirgends die edleren und besseren Elemente, aus denen sich eine neue und
glücklichere Aera ausbauen soll. Vielleicht stehe ich dem betreffenden Gestaltungsproeesse zu serne, vielleicht ist mein Blick durch historische Spiegelbilder ein zn besangener, um ein richtiges Urtheil abgeben zu können.
Wie dem auch sei, ob Kamps oder Friede, Licht oder Dunkel aus der Zukunst ruhe — ob ein neues, ob das alte Leben in variirten Formen komme, ein heller Kops, ein warmes Herz und ein gesunder Leib werden sich
durch alle Wechselsälle durchbringen und ihrem Besitzer einen blanken, ehrenhasten Namen wahren. Du siehst, ich hoffe nichts Ungewöhnliches und wünsche daher auch sür das liebe Kind nichts Ungewöhnliches. Möge
nur dieser bescheidene Wunsch sich an ihm voll und dauernd ersüllen!

Meine Frau — die sich nebst dem Kleinen recht wohl besindet — trägt niir ihren Gruß und Dank sür Deine sreundliche Ausmerksamkeit aus. Du weißt es, daß die alte Sehnsucht nach den lieben Freunden mich ost und
immer wieder nach Wien sührt und so würde ich auch, sobald es sonst mit der Genesung meiner Frau vereinbar, nächstens wieder bei Euch anklopsen, wenn nicht dringende Geschäste, namentlich einige Herstellungen in
unserer Wohnung, mich zuerst nach Thurn am Hart sühren müßten. Dennoch gebe ich die Hoffnung nicht aus, Dich noch im nächsten Frühjahre in Wien zu sehen. Vielleicht — und das wäre sehr schön — sührst Du auch
Deine Gratzer Projeete aus und so winkt uns dort oder hier ein sröhliches Wiedersehen."

Im Alter nimmt die Lust, sich mitzutheilen, ab, und das Brieseschreiben wird Einem sauer. Freund Anton mußte sich übrigens als Mitglied des Herrenhauses häusiger in Wien einsindeu als bisher, und so bedurste es des
geschriebenen Wortes nicht mehr. Ich speiste mit ihm und seinen Collegen in der Stadt Franksurt, auch besuchten wir uns gegenseitig und so sehlte es nicht an vertraulicher Mittheilung über Alles und Iedes, was im „hohen
Hause" und wol auch „höher hinaus" vorging. —

Hier solgt noch ein letzter Bries, der mir der Wittheilung werth erscheint.

„Lieber Freund!

Herzlichen Dank sür Deine lieben Zeilen vom 7. d. M, die mir zugleich ein so willkommener und längst erwünschter Bote sind von Dir und Deinem Thnn und Lassen.

Deinem Wunsche bezüglich des Beitrittes zum Hans-Sachs-Comite möchte ich gerne entsprechen und thue es auch äußersten Falles, wenn es anders nicht ginge; Du kennst ja meine Bereitwilligkeit, Freunden gesällig zu
sein. Andererseits möchte aber auch ich an Dich die Bitte richten: wenn möglich, thut mir den Gesallen und dispensirt mich sür diesmal! Ich bin schon Mitglied von so vielen Comics, daß sich mir der Rus ausdrängt: man
muß uicht überall dabei sein! Es sieht nach meinem Gesühl so ausdringlich aus, wenn man gewissen Namen aus allen Listen wiederbegegnet. Das Publikum unterscheidet da nicht, wer sich da selbst ausdrängte, oder nur
über Aussorderung beitrat. Zudem scheint es mir nicht passend, besonders in einem so kleinen, nur aus drei Personen bestehenden Comitü mit zu siguriren, welches Ausgaben W loe« Wien zu lösen hat, während man 50
Meilen davon entsernt sich aushält. Für ein „literarisches Comitö", aus welches Münch Werth legt, sindet Ihr ja achtbare Namen zur Genüge in Wien. Aus allen diesen Gründen und Rücksichten, so gerne ich jeder Zeit an
Deiner Seite stehe, muß ich sür diesmal doch bitten: wenn thunlich, so erlaßt es mir!

Dn bist so sreundlich, Dich um meine Sommererlebnisse zu erkundigen. Sie sind sehr einsacher, aber dadurch mir sehr erwünschter Natur gewesen. Nach der Vertagung des Reichsrathes ging ich aus die Besitzung
meiner Frau in der Nähe von Pettau, wo wir einige Wochen zubrachten und von wo wir dann nach Thurn am Hart übersiedelten, wo wir bis Mitte November zu verweilen beabsichtigen. Mich wird der Reichsrath vielleicht
etwas srüher abrusen, obschon ich, wenn es einigermaßen ohne Pflichtverletzung geschehen kann, die Absicht habe, nicht gerade mit den allerersten Reichsrathsschwalben in Wien einzukehren, sondern vorerst einige
Sitzungen zu schwänzen. Es ist diese Absicht um so entschuldbarer, als ich die Zeit vom 21. August bis Ende September bei dem Landtage in Gratz zubringen mußte und dann erst einen Urlaub nahm, als die Session sich
schon zu Ende neigte und die Arbeiten der Ausschüsse, in denen ich beschästigt war, beendigt waren. Ein satales Intermezzo meines sonst so einsach gemüthlichen Sommerlebens hatte ich in Gratz durchzumachen, wo ich
plötzlich, ohne mir erklärbaren Anlaß meinerseits, von einem Wechselsieber besallen wurde, das mich ziemlich arg mitnahm und von dessen Nachwehen ich mich erst hier allmählich zu erholen vermochte.

Gleich Dir begreise auch ich nicht die Laugmuth unserer Regierung gegenüber den ezechischen Brutalitäteu. Mögen immerhin durch das sreiheitliche Prineip, welches man auch den tollgewordenen Nationalitäten
gegenüber nicht verleugnen kann, gewisse Rücksichten und Schranken geboten sein, so hat doch ein Ministerinm unserer Tage und insbesondere in Oestreich eine höher stehende Ausgabe des modernen Staates, nämlich die
Wahrung des Cultur- und Civilisations-Interesses zu lösen und zu diesem Behuse die bestehende Rechtsordnung energisch und nachhaltig zu schirmen. Krastentwickelung innerhalb des Gesetzes zu rechter Zeit und an dem
rechten Orte angewendet, wird der Popularität des liberalen Ministerinms gewiß nicht schaden, sondern sie vielmehr noch erhöhen und besestigen. Das Zusammengebundensein mit all diesen wilden Völkerschasten ist
unser Erbjammer und ein naheliegender Grund, daß selbst das loyalste österreichische Gemüth sich des Gedankens nicht erwehren kann, wie gut und wohlthuend es wäre, dieses unnatürlich gemischten Compagnie

geschästes los und ledig zu werden. Das aber heißt mit andern Worten

Doch ich breche dieses traurige Capitel ab, um nochmals Deine Nachsicht in Betress jener Comit^angelegenheit mir zu erbitten.

Mit den herzlichsten Grüßen in alten treuen Gesinnungen

Dein ausrichtiger Freund Ant. Auersperg. Thuru am Hart, 9/X. 1868."

Drei Freunde hatte ich besessen, mit denen ich über vierzig Iahre ireu zusammengehalten, wie sie mit mir. Meinen allerliebsten Moriz Schwind verlor ich bereits im Iahre 1871; Dessauer und Auersperg schieden im
Iahre 1876. — Die Rede, welche Auersperg gelegentlich der Feier meines siebzigsten Geburtstages hielt, ist durch die Iournale bekannt geworden; zu seiner Feier (im Iahre 1876) sendete ich ihm ein Gedicht, welches ich
mir hier mitzutheileu erlaube.

An Ana

(zum 11

Wie wir zusammen waren 
In srischen, jungen Iahren 
So muthig, hossnungsreich! 
Und kamen schlimme Zeiten, 
La gab's ein kühnes Streiten, 
Wir sührten manchen Streich, 

Doch nicht mit Lanzensvitzen, 
Mit Versen nur und Witzen 
Versolgten wir den Feind — 
Du immer brav und tüchtig, 
Ich manchmal unvorsichtig, 
Doch war es gut gemeint, 

Nu hieltest Dich im Gleise 
In Deiner edlen Weise, 
Derselbe sort und sort! 
Und als Dein Wort erklungen, 
Nachjanchzten's alle Zungen, 
Das erste Freiheitswort! 

Dn hast in dunklen Stunden 
Das rechte Wort gesunden, 
Wie Du der Rechte bist! 

stasius Grün 
  April 187«). 

Du wecktest uns zum Lichte, 
Es nennt Dich die Geschichte! 
Freiheits - Protagonist! 

Ein Ritter Du, ich Knappe, 
Und brachte manche Schlappe 
Dem Gegner spottend bei — 
Ich war der Unbequeme 
Dem Schlendrian-Systeme, 
Censur und Polizei! 



Und ward es trüb' und trüber, 
Die Zeiten sind vorüber, 
Wir steh'n aus sestem Grund — 
Im mächtigen Vereine, 
Stark gegen das Gemeine, 
Ein lücht'ger Mannerbund. 

Da sind' ich Dich denn wieder, 
Die Leier legst Du nieder, 
Und wirkst im „hohen Haus" — 
Du hilsst Gesetze schaffen, 
Und ärgern sich die Psassen, 
Wir machen uns nichts d'rous. 

Dich preis' ich und Dein Walten, 
Der Aeltere den Alten, 
Dich preist das Vaterland — 
Kein Wühlen mehr, kein Wogen, 
So nimm den goldnen Bogen 
Nur wieder srisch zur Hand! 

Das Volk, schmiegst Du auch lange, 
Begehrt nach Deinem Sange, 
Ich höre, wie es rust: 
„Die Gluth ist nicht geschmolzen, 
Er spannt das Rohr, der Bolzen 
Schwirrt tönend durch die Lust!" — 

Zeit ist's, daß wir dem Schönen 
Uns wieder angewöhnen, 
Der Arbeit war's genug; 

Fort von des „Hauses" Schwelle, 
Und aus kastal'schem Quelle 
Thut herzhast einen Zug! 

Der Dichter war ein Streiter, 
Doch immer sangesheiter, 
Auch humoristisch mild; 
Und wie es draußen tose, 
Er pslegt dabei die Rose, 
Sein dnstend Lieblingsbild. 

So winde sie zum Kranze! 
Du kamst im Frühlingsglanze, 
Im süßen Lenz zur Welt; 
Ein Dichter bist geboren, 
Das sei Dir nnverloren, 
Was ewig Dich erhält! 

Er kam im Lenz zur Welt! Im April 1876 ward er geseiert, im September daraus betrauert. Ein Ausrus ist ergangen, ihm und seinem mitstrebenden Freunde Lenau in Wien Denkmäler zu setzen; eine Gesammtausgabe
der Dichtungen von Anastasins Grün erscheint bereits in Lieserungen. Es ist zu wünschen, wie auch zu erwarten, daß sich eine tüchtige literarische Feder bereit sinden werde, eine aussührliche Biographie des Dichters und
Politikers zu schreiben. Meine Mittheilungen liesern dazu einige Behelse, besonders die Briese Auerspergs, welche vollkommen geeignet sein dürsten, den Charakter des Mannes, der sich stets gleich geblieben, seine
Sinnesart, ja sein ganzes poetisches wie politisches Wesen und Sein, Schassen und Wirken erkennen und im hell glänzenden Lichte der Wahrheit wie im rosigen Schimmer der Liebenswürdigkeit erscheinen zu lassen.

Wien, im März 1877.
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Kunstschreiben und Kunsttreiben.
von

Theodor Unger. 
— Hannover. — 

ls ist gerade keine so sehr außergewöhnliche Erscheinung, daß Reim und Consormität der Schristlichen in zwei Worten eine Identität derselben nicht bedingen. Ungewöhnlich und näherer Untersuchung werth erscheint es
aber wol, wenn zwei Begriffe, welche ideell so Hand in Hand gehen, daß selbst.die Sprache gereimte Worte sür sie leiht, in Wahrheit so weit von einander sich entsernten, wie das mit dem Schreiben und Treiben in der
Kunst der Fall ist. Um die im täglichen Leben allmählich entstandene Divergenz dieser Begrisse zu kennzeichnen, brauchen die sür sie geschaffenen Worte keineswegs erst in die Formen umgebildet zu werden, welche die
Sprache sür ihre Ab^ arten ersand; — die diesem Aussatz vorangesetzten Worte lauten absichtlich nicht „Kunstschreiberei und Treiberei". Ich will mich vielmehr in meiner Betrachtung thunlichst nur mit dem ehrenwerthen
Knnstschreiben und dem ehrenwerthen Kunsttreiben besassen. Daß sie, die zu innigster Freundschast bestimmten, im Leben und Wirken einander so seindlich wurden, — dieser betrübende Zustand sordert zur
Untersuchung heraus, wo die Schuld und wo die Consequenzen liegen.

Unter Kunsttreiben versteht man wol im weiteren Sinne die Aeußerung nicht nur einer Thätigkeit in der Kunst, sondern auch schon eines Interesses sür dieselbe. Ich habe hier als Kunsttreiben im Gegensatz zu dem die
Kunst nicht ausübenden Schreiben nur die Leistungen hervorbringende Kunstthätigkeit im Auge. Unter „Kunstschreibung" — die Analogie aus dem Gebiete der Geschichte wird dies ungewöhnliche Wort entschuldigen —
verstehe ich dagegen im weiteren Sinne die Thätigkeit ebensowol der Kunstphilosophie als der Kunstkritik in Rede und Schrist.

Ursprünglich ward die Kunst nur „getrieben", erst später „geschrieben". Das Bedürsniß, der Erde Stein und Thon zu sormen, der Pflanze Faser zu wirken und der Töne Klang zu stimmen, ist eben weit älter als das, über
diese Dinge zu reden; und die Aeußerungen solchen Bedürs



nisses brauchten auch nicht erst zu warten aus allerlei Ersindungen, wie die des Papiers und der Druckerschwärze, Außer dem unbestreitbaren Rechte der Erstgeburt hat das Kunsttreiben serner den Vorzug, in jüngeren
Iahren länger urkrästig und naiv geblieben zu sein denn das Kunstschreiben, welches sehr bald zu einer gewissen rassinirten Ausbildung und zum Bombast gelangte. — Dennoch hat die ungesundere Erziehung auch das
letztere nicht von einer recht krästigen, namentlich voluminösen Entwicklung zurückgehalten, so daß sein Dasein von jenem weder todtzuschweigen, noch todtzuschlagen ist und aller Voraussicht nach auch nicht aus
natürlichem Wege zu srüherem Ableben gelangen wird. Das Kunstschreiben, und zwar das gewerbsmäßige, ist unleugbar zu einer machtvollen Existenz gelangt, mit welcher die Kunst und die Künstler wol oder übel im
Leben rechnen müssen.

Wenn ein Gebiet so unverwüstlich und immer wieder productiv sich zeigt wie das der Kunst, wenn das menschliche Leben in ihr eine Gewalt erkennt, die es bis in's innerste Mark durchdringt, so ist es übrigens auch
ganz natürlich, daß des Menschen Verstand Umsang und Inhalt dieses Gebietes sestzustellen, das Wesen dieser Macht zu ergründen sucht. — Und wenn andrerseits eine übergroße Produetivität Mißwachs zu erzeugen,
wenn die Macht zu tyrannischer Willkür zu werden droht, so ist eS sogar auch räthlich und nothwendig, daß des Menschen Geist warnend und helsend einschreitet.

Diese beobachtende Thätigkeit in beiderlei Richtung kann eben nur durch Reden und Schreiben ersolgen, und sie bildet den Inhalt des Kunstschreibens, welches also in natürlichen Verhältnissen und Bedingungen auch
die Legitimation seiner Existenz sindet.

Die beiden Zweige seines Daseins sind im Obigen schon angedeutet. Der erste breitet sich über Wesen, Ursprung und Geschichte der Kunst aus und trägt dem entsprechend die Wissenschasten der Aesthetik und der
Kunstgeschichte. Der zweite will den Segen dieser Wissenschasten mittels praktischer Nutzanwendung aus die Gegenwart ausstreuen und erblüht zur Kunstkritik.

I.

Die Aesthetik ist der älteste und breitest ausgedehnte Zweig, der daher auch manchmal die wunderlichsten Blüthen treibt und die gesährlichsten Schmarotzerpstanzen nährt.

Die Lehre der Aesthetik behandelt bekanntlich die Lehre vom Schönen resp. unseres Gesühles sür das Schöne und allein, um sestzustellen, was „schön" sei, bedars sie der umsassendsten philosophischen Erörterungen,
deren Resultat eigentlich nur ein negatives ist, da leider die Schöuheitsbegrisse wandelbarer, von Zeit und Umständen abhängiger sind, als die Aesthetiker wol möchten. Die Lehrwerke über Aesthetik sind daher auch in
ihren ersten allgemeineren Untersuchungen ost reichlich verschwommen; erst die nächsten Capitel, welche.aus den Begriff der Kunst, als des einzigen Gebietes, innerhalb dessen das Schöne von uns in bestimmte Form zu
bringen ist, und dann weiter aus die Theilung der Kunst in Künste sich beziehen, nehmen sestere Gestalt an. Diese Theilung bietet dann endlich das Schema sür den lehrwissenschastlichen Gang. Das, was die Künste
können, wollen und sollen, ist auch das eigentliche Material ästhetischer Untersuchungen, die einen direeten praktischen Zweck und Nutzen sür die Kunst haben können. Die Gebäude philosophischer Theorien über „die
Idee des Schönen", „die Vollendung der Sinnenerkenntuiß", „die Kritik der Urtheilskrast" u. s. w. sind zwar sehr schöne, aber sür die ausübenden Künstler meist nur papierne Gebäude. Dem schaffenden Künstler ist es bei
seiner Arbeit meist ganz anders um's Herz, als es Platon, Baumgarten und Kant bei der Ausstellung ihrer Thesen war. Es kommt hinzu, daß sast jeder Aesthetiker in diesen Dingen sich sein eignes System ausbaut und von
ihm aus gegen seine Vorgänger zu Felde zieht, eine Thatsache, die den Künstler schon zu einigem Mißtrauen drängt.

Praktische Aesthetik kann dagegen weit größeren Nutzen haben, weil sie die Kunst von Entartung, die Künstler von allzu genialem Fluge zurückzuhalten vermag, indem sie namentlich die Grenzen der Kunstgebiete
seststellt, die sich ungestrast nicht überschreiten lassen. Darin liegt ja die große Gesahr der jede Kunstgattung wie Kunstepoche ausgesetzt ist, daß sie srüher oder später einmal Ausgaben sich zumuthet und Mittel ergreist,
die ihrem Gebiete nicht angehören. Vor dieser Gesahr schützt die ungebundene Kunstpraxis ersahrungsmäßig nicht; im Gegentheil, ihre Produetivität treibt in die Gesahr hinein; mit jener wächst diese. Hier rettet nur
Zurückgehen aus die Kunstgesetze, die ja eben der Lehrgegenstand praktischer Aesthetik sind.

Gegenüber der rein philosophischen Behandlung der Kunst, welche in der Aesthetik sich entsaltete, ohne daß sie der ausübenden Kunst eigentlichen Nutzen schus, machte sich eine Agitation zuerst geltend in dem
Bestreben, den Kunstursprung nicht aus die Idee des Schönen zurückzusühren, sondern aus das Bedürsniß des Menschen, einen Gedanken an eine seste Stätte zu binden und zu dem Ende ein Denkmal zu schaffen von einer
Form, welche der Ausdruck jenes Gedankens sei. Diese zunächst auch nur philosophische Betrachtung lenkte bald den Blick aus die Denkmale selbst, aus die menschlichen Hunstäußerungen an Stelle des srüher allein
betrachteten, im Menschen liegenden Kunstgesühles. Man studirte die Kunstwerke der Vorzeit und gelangte dann solgerichtig zu einer Kunst geschichtschreibung. Vasari hatte diese im 16. Iahrhundert vorerst nur
biographisch behandelt, Palladio und Andere hatten nur Materialien gesammelt, Winkelmann die Stilperioden und ihren Zusammenhang mit der Weltgeschichte systematisirt. Allgemein, in ihrem vollkommenen
Zusammenhang überschauend, behandelte aber erst Franz Kugler die Kunstgeschichte, der daher auch als der eigentliche Begründer der Kunstgeschichtschreibung angesehen wird.

Seitdem hat sich diese Wissenschaft ganz außerordentlich mächtig entwickelt, und da ihr ungeheueres Wachsthum so rasch zum Ziele trieb, haben sich neuerdings wieder Abzweigungen gebildet. Es sind dies einerseits
die Sperialsorschungen aus kunstgeschichtlichen Sondergebieten, und andrerseits das Bemühen, die Kunstgeschichte nur als Theil der Culturgeschichte auszusassen und sie in solchem Zusammenhang zur Darstellung zu
bringen. In beiden Richtungen sind bekanntlich die Leistungen und Fortschritte der Neuzeit ganz gewaltige.

Die eingehenden Forschungen in der Geschichte gewisser Kunstepochen und Kunstzweige werden dabei unterstützt durch die erleichterte Möglichkeit des Reisens und des Transportes von Kunstgegenständen; noch mehr
aber die Publieationen des Ergebnisses dieser Forschungen gesördert durch die Ersindungen aus dem Gebiete der Kunstreproduetionen, wie Bilddruck und Photographie und voraussichtlich in noch viel höherem Maße
deren neueste Verbindung im Lichtdruck. Ihr Zweck ist damit ein eminent praktischer und unansechtbarer.

Die andere Richtung ergeht sich aber wieder in ungeheuerer philosophischer Breite und nutzt dabei recht ost Vansens bekannte Empsehlung, hinein zu verhören, wo nichts heraus zu verhören ist, indem sie dem
Bestreben, den wirklichen Zusammenhang zwischen der Cnltur- und Kunstgeschichte zu erkennen, weniger dient, als dem, gewisse vorgesaßte Tendenzen bestätigt zu sinden. Der Gedanke an einen solchen Zusammenhang
ist ja an und sür sich ein schöner, herzenserwärmender, die Thatsache im Allgemeinen auch glücklicherweise eine wahre; — aber die Schönheit des Gedankens, wie der Thatsachen haben auch etwas vom noli me t^uFere,
von jungsräulicher Unnahbarkeit, — sie zersallen sehr rasch bei plumper Behandlung. Und diese ist es, die in dieser Richtung einreißt und das Kunsttreiben gegen das Kunstschreiben ausstachelt. Die Absichtlichkeit ist in
den dicken Bänden dieser Gattung von Kunstgeschichtschreibung ost jeder Seite vorgedruckt. Da soll jede künstlerische Form, auch die zusälligste, ein Ausstuß der Zeit sein, jedes architektonische Prosil einen Gedanken,
jeder Pinselstrich einen Charakterzug des Jahrhunderts offenbaren, jeder poetische Gedanke ein Thema aus der Weltgeschichte und jede Tousolge ein Leitmotiv der Nation sein. Das ist meist unwahr und, wenn es wahr ist,
so erkennt der seinsühlige Mensch es auch ohne den Schwulst,  mit dem manche Kunsthistoriker solche Faeta eommentiren zu müssen meinen. Diese hochgelehrten Untersuchungen, die in so dickleibigen Werken in die
Welt gesetzt werden, mögen indireet pädagogischen Nutzen haben, indem sie den Verstand zu selbstthätigem Denken treiben und vielleicht zu Widerspruch reizen — ihr Werth sür die Kunst ist mindestens zweiselhast.
Der Künstler kann ihnen Nahrung oder Lehre sür seine Leistungen nicht entnehmen; in dem nichtkünstlerischen Publikum erzeugen sie aber leicht Verworrenheit und Aberklugheit, die ein unbesangenes reines Genießen
der Kunstwerke vergangener Zeiten und namentlich ein offenes Herz und klares Verständniß sür die Kunst unserer Zeit morden.

II.

In dem anderen Zweige des Kunstschreibens, der Kunstkritik, ist wol die größte Produetivität zu verzeichnen und zwar nicht nur in der kritischen Literatur selbst, sondern auch in der Literatur über die Kritik. Es ist so
viel geschrieben worden über die richtige und salsche Art des Kritisirens, daß man meinen sollte, die Sache wäre nun endlich abgethan. Und dennoch ist bekanntlich das Verhältnih des Kunsttreibens zum kritischen
Kunstschreiben uoch immer das wenigst gute. Künstler und Kritiker stehen nach wie vor aus gespanntem Fuße. Die Eitelkeit aus der einen, Ueberhebung aus der anderen Seite spielen in diesem Consliet eine Rolle; aber die
eigentlichen Ursachen liegen doch tieser.

Die Kunstkritik will den Werth eines Kunstwerkes untersuchen. Da aber ein Kunstwerk immer in zwei Lebensbedingungen wurzelt, nämlich in seinem ästhetischen und in seinem technischen Werthe, so theilt sich auch
die Kunstkritik in die beiden Zweige einer ästhetischen und einer technischen Kritik. Die erstere untersucht den inneren, idealen, die letztere den äußeren, körperlichen Werth.

Der Künstler soll beide Gebiete beherrschen; er glaubt das also auch vom Kritiker verlangen zu dürsen, der sich über sein Werk zu Gericht setzt — und da ist es denn oft aus Seiten der Kritik schwach bestellt,
namentlich nach der technischen Seite hin.

Der Grundsatz der Kunstkritik dars ja nicht lauten, daß nur der zu kritisiren besugt sei, der das zu kritisirende Kunstwerk mindestens ebenso gut zu schassen verstehe als dessen Versasser. Wol aber ist das Verlangen ein
begreisliches und nach meinem Dasürhalten sogar ein berechtigtes, daß der Gemälde-Kritiker auch einmal den Pinsel sührte, sei es auch nur, um zu aquarelliren, und daß der Musik-Kritiker mindestens ein Instrument sertig
spiele. Die Literatur-Kritik sei ein Muster guten Stiles, ihr Versasser verstehe auch einmal in guten und geordneten Versen zu improvisiren, und der Kunstrichter in der Architektur habe etwas klarere Begriffe von
Baueonstruetionen, als seine Genossenschast in der Regel zu Tage sördert. Und wenn unsere großen Kunstrichter krast ihrer Bücherweisheit aus allen Kunstgebieten ohne Ausnahme Kritik schreiben zu dürsen meinen, so
kann man den Künstlern billigerweise nicht die Controle verwehren, die Frage, ob diese Eklektik auch einer ebenso vielseitigen Kunstgeschicklichkeit entsprossen sei. Diese Frage sinden sie meist verneint, und Irrthümer
in der technischen Kritik auszudecken, wird ihrer größeren technischen Kenntniß nicht schwer. Es entsteht berechtigte Opposition, die dann vom technischen Gebiete auch aus das ästhetische überspringt, und der Consliet
steht in hellen Flammen.

Die Gereiztheit, mit welcher die beiden Parteien der Künstler und Kunstkritiker sich besehden, hat den Werth und das Ansehen der Kritik sehr geschädigt. Dieser Werth könnte ein eminent großer sein, da die Kritik sehr
einslußreich aus das Publikum ist und in dieser Beziehung den Werth der vorhin besprochenen Zweige des Knnstschreibens noch bedeutend überragt. Die Aesthetik ist eine idealere Wissenschast, deren Studinm die Sinne
nicht direet berührt; die Kunstgeschichte betrachtet nur zum Theil direet sinnlich wahrnehmbare, aber unserem täglichen Leben und dessen Interessen sernliegende Kunstwerke mit weniger beurtheilendem als sorschendem
Blick; der Kunstkritik kommt dagegen die ganze Unmittelbarkeit der Sinnenasseetion zu Hülse, erhöht durch das Interesse an der Gegenwart und den Reiz zum Urtheil, welche am Ende jedem Menschen innewohnen. Das
Studinm der Aesthetik und der Kunstgeschichte — wenigstens, wie es bislang getrieben wird — kann immerhin ein ernstes sein, ohne daß es das Verständniß und Interesse sür unsere künstlerische Umgebung sehr
erweitert, während die gediegene Kritik dieses immer in viel höherem Maße anregen wird, — Andererseits steht die Kunstkritik in innigeren Wechselbeziehungen mit dem lebenden Künstlerthum, mit dessen Leistungen sie
Schritt halten muß. Sie ist somit in weit höherem Maße als die Aesthetik und die Kunstgeschichte berusen, das Bindeglied zwischen Künstler und Laien zu bilden.

Mit dem oben versuchten kurzen Resumö über die Kunstschriststellerei, wie sie sich in philosophischer und kritischer Richtung entwickelte, habe ich — unter Ausschluß meiner Untersuchung sernliegender
Belehrungsabsichten — eine Bezugnahme aus die Frage verbunden, weshalb das Kunstschreiben und Kunsttreiben, statt Hand in Hand zu gehen, sich so weit von einander entsernte.

Die Consequenzen der bei der Beantwortung angedeuteten Ursachen sind leider sehr betrübende. Einerseits ist der Einsluß, den das Kunstschreiben aus Entwicklung und Förderung der Kunst haben könnte und sollte,
sehr geschädigt. — Andererseits gelangten die Künstler zu starkem und wieder ungerechtsertigtem Mißtrauen gegen all und jedes Kunstschreiben,

Sehen wir uns nach Beispielen um, so sinden wir Illustrationen dieser Mißstände aus den meisten Kunstgebieten. Das erstangegebene Uebel tritt am krassesten aus musikalischem, das andere schärser aus dem Felde der
bildenden Künste hervor. Dort wählten beispielsweise die Kritiker die unhaltbarsten Positionen, um eine neue Kunstrichtung, deren machtvolle Existenz und großartige Entwicklung gar nicht wegzuleugnen ist, einerseits
anzugreisen, andererseits zu vertheidigen. Durch den von der Kritik beider Seiten hier zu Tage gesörderten blühenden Nonsens sind die Fortschritte, welche gewisse Zweige der Musik aus dieser Richtung ziehen konnten
und unzweiselhast auch werden, sicherlich nicht gesördert. Das Gezänk aber wurde in einer Weise gesührt, daß man nicht mehr weiß, ob die Persidie in der Angrisssart der Feinde oder der Servilismus in der Anbetung der
Freunde den Preis verdienen, wenn es etwa galt, das Ansehen des Kunstschreibens möglichst ties zu untergraben. — Während aber Componisten und gleichgerichtete Musikkritiker doch noch eine gewisse Verbindung
unter einander ausrecht erhalten, geht die Fühlung zwischen Künstlern und Kunstschriststellern in den bildenden Künsten immer mehr verloren. Die sogenannten Kunsthistoriker entsernten sich mit ihren in so unendliche
Weiten schweisenden eulturhistorischen Rückblicken von dem eigentlich künstlerischen Endzweck des Studinms der Kunstgeschichte mehr und mehr. Als diesen Endzweck sehen die Künstler die Förderung unserer
heutigen Kunst und des Verständnisses sür dieselbe an. Die Kunstphilosophen möchten aber ihre Wissenschasten treiben ganz ohne die Ein- und Mitwirkung der lebenden Kunst und Künstler. Aus der anderen Seite
machen die Architekten, Maler und Bildhauer geltend, daß die Kunst auch ohne das Kunstschreiben ihre Fortschritte mache, und solgern daraus wol die Entbehrlichkeit des ganzen Kunstgelehrtenthums.

Die Lösung dieser Consliete wird nicht anders als durch eine Regeneration des Kunstschreibens zu erzielen sein. Die Kunst erzeugte das Kunstschreiben, nicht umgekehrt. Es verleugne daher auch nicht die Pietät vor
seiner ehrwürdigen Mutter. Aus seiner Seite sei endlich erkannt, daß ihre heutigen Ziele, die dasür offenen Bahnen und die Möglichkeit der Fortschritte zu beleuchten, sür die Kunst nutzbringender und sür die
Kunstwissenschast ehrenvoller sind, als das endlose Auskramen von ästhetischen Rumpelkammern, eulturhistorischen Archiven und kritischen Gistschränken. Vollends aber merze es aus seinem Gebiete die Gesühlsduselei,
die Nachbeterei und das Maneo am technischen Verständnisse aus, welchen Künstler in kunstwissenschastlichen Werken in einer großen — die gängige Annahme weit hinter sich lassenden — Anzahl von Fällen begegnen
müssen. —

Aus der anderen Seite ist mit dem souveränen Achselzucken der Künstler aus dem Thron der Verachtung allen Kunstschreibens nichts gethan. Der Standpunkt ist ein bequemer, aber die Zustände nicht bessernder. Aus
ihren Kreisen heraus möge sich die Reaetion geltend machen, mögen sich Federkundige heranbilden, die vom Boden der Kunst aus dem leidigen Kunstgeschwätz wirksam zu begegnen, dem Schwulst der Kunstphilosophie
seinen salschen Nimbus abzureißen vermögen.

In dieser Richtung scheinen mir die Wege zur Steuerung der beregten Uebel zu liegen. Von einem weiteren Betreten derselben muß abgesehen werden, da es sich in diesem Versuch mehr um die Constatirung von
Mißständen als um die Mittel zur Abhülse handelte.
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